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    I never hated a man enough to give him diamonds back.


    Zsa Zsa Gabor
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  Rauchen in der Schwangerschaft schadet Ihrem Kind. Weiß auch nicht, wie ich ausgerechnet in diesem Moment darauf komme. Nur weil es endlich wieder einen Mann in meinem Leben gibt? Erstens bin ich nicht schwanger, zweitens ist das hier bisher nur eine Affäre, drittens rauche ich gar nicht mehr, und das schon seit fast drei Wochen. Ich bin stolz auf mich!


  Gerade noch lag Dieter außer Atem neben mir, jetzt gähnt er auf einmal herzzerreißend. Hallo, alles in Ordnung bei ihm? Hey, Rauchen führt zur Verstopfung der Arterien und verursacht Herzinfarkte und Schlaganfälle, das steht manchmal auch auf den Zigarettenpackungen. Ach, mein Süßer, wie schön, dass du Nichtraucher bist. In deinem Alter ist das besser so, schließlich wirst du auch nicht jünger: Rauchen kann zu Durchblutungsstörungen führen und verursacht Impotenz. Und wenn du vielleicht wirklich mal Vater werden willst, ich möchte nichts ausschließen, hast du auch eine Verantwortung gegenüber mir und dem Kind, denn Rauchen kann das Sperma schädigen und schränkt die Fruchtbarkeit ein.


  Ich phantasiere schon in Warnhinweisen, das kann doch nicht wahr sein! Wieso muss ich schon wieder an Zigaretten denken? Die wenigen Stunden, die Dieter und ich zusammen sein können, sollte ich genießen. Neben dem Bett stehen die beiden Weingläser, die Flasche haben wir drüben im Wohnzimmer gelassen, die Spur mit unseren Klamotten zieht sich durch den Flur bis zu meinem Bett. Es konnte uns gar nicht schnell genug gehen! Wie wäre es mit einem Warnhinweis: Eine heiße Affäre kann Sie restlos um den Verstand bringen?


  Ich schließe die Augen. Ach, es fühlt sich gut mit ihm an. Manchmal weiß man erst, was man vermisst hat, wenn man es hat. Natürlich sollte ich mir keine zu großen Hoffnungen machen, aber wer weiß, vielleicht ist es doch was für länger. Er sagt, ich sei was Besonderes für ihn. Man darf doch mal träumen.


  Als ich die Augen wieder aufmache, schaut Dieter gerade auf seine Armbanduhr: »Sorry, ich muss los«, verkündet er knapp und versucht, sich wegzudrehen. Aus der Traum.


  Das ist wieder typisch. Wenn Männer nach dem Sex überhaupt mal den Mund aufmachen, dann klingt das etwa so romantisch wie eine Bahnhofsdurchsage.


  »Och bitte, bleib doch noch. Ist grad so schön.« Ich schiebe mein Bein auf seine Hüfte, damit er nicht wegkann, schmiege mich noch näher an ihn und streichle seinen warmen, weichen Bauch. Unter seiner klitzekleinen Wampe fühle ich die kräftigen Bauchmuskeln. Hach, an den Mann könnte ich mich echt gewöhnen, es ist herrlich mit ihm, so kuschelig. Da kann er doch nicht einfach…


  Doch, kann er. Vorhin hatte er, während er sich küssend und knabbernd hocharbeitete, noch geschwärmt, wie verführerisch zart die Haut meiner Schenkel sei– ich werde schon wieder ganz schwach, wenn ich daran denke: Könnte er nicht noch mal…? Hier, mein Bein, bitte sehr! Doch jetzt schiebt er es achtlos zur Seite; er gibt mir einen flüchtigen Kuss, steht seufzend auf und geht ins Bad.


  Kurz danach huscht er auch schon aus meiner Wohnung, wir verabschieden uns mit Küsschen, auf der Treppe macht er noch den Gürtel seiner Hose zu.


  Gerade habe ich die Tür hinter mir ins Schloss gezogen und überlege, was ich mit dem angebrochenen Abend anfange, da klingelt es schon wieder.


  Ich mache auf: »Nanu?«


  »Hab was vergessen«, brummt Dieter und schlüpft schnell an mir vorbei in mein Schlafzimmer. Auf einmal wirkt er angespannt, so kenne ich ihn sonst gar nicht. Mürrisch scannt er mit seinen Augen den Boden, kniet sich hin und tastet sich mit den Fingern vor. Vielleicht sollte er einfach mal seine Brille aufsetzen. Die mit den Gleitsichtgläsern. Könnte helfen.


  »Sag mal, was suchst du?«


  »Nichts… Kann ja nicht weit sein…«, weicht er aus.


  »Hat das nicht bis morgen Zeit? Ich kann’s dir mitbringen.«


  »Nein.«


  Langsam nervt es: »Dieter, sag mir doch einfach, was du suchst!«


  Während Dieter auf den Knien durch mein Schlafzimmer kriecht, murmelt er verlegen: »Meinen Ehering…«


  O Gott, wenn das rauskommt! Ich bin sofort neben ihm, schaue unters Bett, wie die Irren fegen wir durch die Wohnung, er im Anzug, ich noch halbnackt in Slip und T-Shirt. Ich taste sogar im Wohnzimmer die Ritze des Sofas ab und kontrolliere den Abfalleimer im Bad. Irgendwo muss das verdammte Ding doch sein. Aber wir finden den Ring nicht, er ist wie vom Erdboden verschluckt. Schließlich setzen wir uns auf die Bettkante. Wir schweigen. Wahrscheinlich läuft in seinem Kopf genau der gleiche Film ab wie bei mir: Wie er nach Hause kommt, Henriette, seiner Frau, der nackte, weiße Streifen an seinem Ringfinger auffällt, er eine Ausrede stammelt… Männer können nicht lügen. Sie wird es merken! Was folgt dann? Trennung, Tränen, Scheidung? Am besten beichtet er ihr gleich alles, und dann schauen wir weiter.


  Mindestens zum fünften Mal frage ich ihn: »Hast du schon in deine Taschen geguckt?«


  »Klar, gleich als Erstes. Irgendwie muss er rausgerutscht sein.«


  »Warum nimmst du ihn überhaupt ab, Dieter? Als wenn ich nicht genau wüsste, dass du verheiratest bist. Scheiße…«


  Bevor in meinem Leben das große Gefühlschaos ausbricht, könnte ich aber schon mal das Bett machen. Ich schnappe mir die Daunendecke und schüttle sie energisch auf, wodurch ein kleiner, goldglänzender Gegenstand hochgeschleudert wird, er fliegt im hohen Bogen durch die Luft und landet– Pling!– zielsicher im Weinglas. Dieter und ich sehen uns mit offenen Mündern an und können unser Glück kaum fassen. Da ist der Ehering. Wir sind gerettet!


  


  Meine Güte, das war knapp! Wer nach so einem Schreck keine Zigarette braucht, hat das Schlimmste überstanden, oder? Ich fänd’s jetzt schon entspannend, eine zu rauchen…


  O Mann, Rauchen ist echt für Dumme. Warum fängt man überhaupt damit an? Haare und Klamotten stinken, es verpestet die Wohnung, und damit die Küsse nicht nach Aschenbecher schmecken, muss man die ganze Zeit Pfefferminzbonbons futtern. Dazu ist es auch noch teuer. Mal ehrlich, was für Menschen rauchen denn heutzutage noch? Gut, mein Hausarzt, mein Zahnarzt, mein Frauenarzt– eigentlich alle Ärzte, mit denen ich zu tun habe. Aber sonst? Wer stellt sich schon bei Wind und Regen bibbernd vor die Tür, nur um seiner albernen Sucht zu frönen? Tabak-Junkies, genau. Wie verzweifelt kann man sein? Dabei ist es so leicht aufzuhören. Man muss nur wollen!


  Halbnackt und frierend stehe ich im Bademantel auf dem Balkon und beiße in meinen Apfel. Das ist meine Strategie, um vom Rauchen loszukommen: Äpfel, Äpfel, Äpfel. Jedes Mal, wenn ich Lust auf eine Zigarette habe, esse ich einen. Es gibt den Morgenapfel, den Apfel zum Kaffee, den Pausenapfel, den Verdauungsapfel, den Feierabend-Apfel… Ich esse die Äpfel echt Kette!


  Ich weiß, warum ich aufgehört habe, da muss ich nur in den Spiegel schauen: Rauchen lässt Ihre Haut altern. Das ist die bittere Wahrheit, vor allem rund um die Nase wird sie großporig und fahl, überall sind diese fiesen Fältchen. Wenn ich so weitermache, sehe ich bald aus wie eine verschrumpelte Moorleiche, nur blasser.


  Außerdem bekomme ich mit Anfang dreißig schon graue Haare. Ist das nicht fürchterlich? Mir standen die Tränen in den Augen, als ich sie entdeckt habe. Es waren mindestens fünf, wie Lametta sind sie auf einmal zwischen meinen braunen Haaren aufgetaucht. Auf den Schreck musste ich erst mal eine rauchen. Danach habe ich die Kippen direkt in den Mülleimer geworfen. Schluss aus, vorbei! Hinter mir steht auf der Fensterbank des Balkons der Aschenbecher, den ich nie wieder brauchen werde. Beschlossen und verkündet!


  Achtzehn Tage bin ich schon ohne, hurra! Und meine Haut sieht schon viel besser aus. Könnte aber auch daran liegen, dass ich im Bad schwächere Lampen eingesetzt habe. 


  Meine Freundin Franzi hat sich hypnotisieren lassen. Seither hat sie überhaupt kein Verlangen mehr nach einer Zigarette. Sagt sie. Aber sie steht auch auf so was, gerade nimmt sie auf Gomera an einem Workshop für energetisches Heilen teil.


  Ist dies schon der Einschlafapfel oder der Apfel danach? Am Wochenende gehört Dieter wieder voll und ganz seinem Frauchen. Ob er sich zwischendurch wenigstens mal meldet, um zu sagen, dass er an mich denkt? So ist das halt, wenn man sich auf eine Affäre mit einem verheirateten Kerl einlässt. Andere Männer drehen sich nach dem Sex zur Seite, schlafen ein und schnarchen, meiner steht eben auf und fährt nach Hause. So groß ist der Unterschied nun auch wieder nicht. Dafür steht er mir morgens im Bad nicht im Weg.


  Nicht mal ein T-Shirt hat er mir dagelassen. Ich bin allein mit mir, meinem leeren Bett und einer großen Kiste Jonagold. Warum muss Franzi sich ausgerechnet jetzt auf die Kanaren verkrümeln, Palmen umarmen, ihren Namen tanzen oder was auch immer?


  Vielleicht sollte ich es einfach genießen, wie es ist, und nicht so viel nachdenken. Aber wenn ich daran denke, wie er mir die Jeans aufknöpft und sie entschlossen herunterzieht… Ich vermisse ihn schon jetzt. Herrje, Maike, du hast dich doch nicht etwa verliebt, oder? Ach, was soll’s, ich werd’s überleben, irgendeine Schwäche hat jeder. Dafür habe ich das mit dem Rauchen im Griff, sage ich mir, drücke den abgenagten Apfel in den Aschenbecher und gehe zurück in die Wohnung.
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  Der zweiundzwanzigste Tag ohne.


  Manchmal habe ich Angst, dass Godehard Pellenwessel, sobald Sonnenstrahlen auf ihn treffen, zu Staub zerfällt. Seit über dreißig Jahren arbeitet er bei uns, der Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen, und genauso lange trägt er vermutlich auch diese grauenhaften Pullunder, immer eine Nummer zu eng und zu fünfzig Prozent aus Polyester. Neben ihm traue ich mich nie, eine Zigarette anzuzünden, sonst geht er womöglich noch in Flammen auf.


  Heute hat er sich für ein Modell mit gelben und violetten Rauten entschieden: Sieht irgendwie englisch aus, aber für die Farbkombination würde sich sogar das Pferd von Camilla Parker-Bowles schämen. Für Herrn Pellenwessel hat sich seit Jahren nichts mehr geändert, er ist einfach in den Achtzigern stehengeblieben. Madonna ist für ihn noch ein verruchtes, junges Luder und keine peinliche Oma. Er wohnt im Haus seiner Eltern, hat das Auto von seinem Vater geerbt, einen riesigen, alten Opel mit weinroten Plüschsitzen, und beim Fahren hört er Nena und Münchner Freiheit. Auf Kassette!


  Auch an diesem Montagmorgen nimmt er auf dem Weg zu seinem Büro keinerlei Notiz von der Welt um sich herum, den Blick auf seine Unterlagen gesenkt schlurft er an mir vorbei. Ich würde ihm gern einen lebhaften »Guten Morgen« wünschen, aber er ist so schreckhaft, und man darf ihn nicht unerwartet ansprechen, denn sonst…


  »Mensch, Hardy, altes Haus, was geht?«, dröhnt es hinter mir.


  Ja genau, jetzt zuckt Godehard Pellenwessel zusammen, lässt panisch alles fallen und schämt sich anschließend so sehr dafür, dass er sich für den Rest des Vormittags einschließt. Wegen seiner Panikattacken hat er ein eigenes Büro, das muss man sich mal vorstellen. Eigentlich steht mir das zu!


  Ich drehe mich um, feixend schlendert mein Kollege Marcel zu seinem Arbeitsplatz, wo er seine Kuriertasche auf den Tisch pfeffert. Dass Herr Pellenwessel mühsam die Papiere vom Boden einsammelt, interessiert ihn überhaupt nicht.


  »Morgen, Maike. Wie war dein Wochenende?«, grinst er. »Wie immer, Party ohne Ende?«


  Wie mein bescheuertes Wochenende war? Das kann ich dir genau sagen, mein Lieber! Jede Zimmerpalme hatte ein schöneres Wochenende als ich: Um die kümmert sich wenigstens jemand. Ihr Männer könnt von euren Smartphones aus ganze Marsmissionen steuern, aber zwischendurch mal hallo sagen? Das ist nicht drin. Eine knappe SMS am Sonntag habe ich bekommen, mehr nicht! Dafür war ich zweimal im Fitnessstudio, ich habe gewaschen, gebügelt, geputzt, meine Wohnung ist blitzblank sauber und aufgeräumt. Dagegen ist die Präsidentensuite im Waldorf Astoria das reinste Messie-Heim. Am Samstag beim Shopping habe ich mir wunderbare neue Weingläser gegönnt. In denen klimpert sein Ehering bestimmt noch viel heller.


  Nichts ist an diesem Wochenende passiert, rein gar nichts. Die Sparkasse kann zufrieden sein: Ich bin fit, ausgeruht und bestens präpariert für eine neue Woche im Dienste der Mittelstandsfinanzierung– wenn man von den Turbulenzen in meinem Bauch absieht. Nein, keine Flugzeuge wegen Dieter: Die verdammten Äpfel sind schuld. Drei Kilo habe ich gestern weggefuttert.


  Und was hilft’s? Ich kann keine Äpfel mehr sehen! Hallo, liebe Kollegen, heute bin ich leicht reizbar. Schon die Tasse Kaffee heute Morgen war ohne Kippe eine echte Herausforderung, und der Weg zur Arbeit wird von Tag zu Tag härter: Ich komme an drei Zigarettenautomaten, sieben Kiosken und der Tankstelle bei mir um die Ecke vorbei. Zigaretten, überall gibt es Zigaretten. Aber ich halte durch!


  


  Herr Pellenwessel ist in sein Büro geflüchtet, der Schlüssel dreht sich klickend im Schloss.


  »Marcel, du Idiot! Was soll das?«, schimpfe ich, »du weißt genau, dass er das nicht verträgt!«


  Gelassen holt Marcel übergroße Kopfhörer aus der Tasche hervor und legt sie neben sein iPhone auf den Tisch. Er ruft laut: »Hardy?«


  Keine Antwort.


  »Hardy, brauchst du Hilfe?«


  Keine Antwort.


  »Siehst du. Kein Problem«, erklärt Marcel gelassen und packt weiter seine Tasche aus. Kaum zu glauben, dass er nur drei Jahre jünger ist als ich. Er benimmt sich bei uns nicht anders als in seinem Fußballverein. Sein Vater stammt aus Tunesien, angeblich war Marcel dort sogar mal als Nationalspieler im Gespräch, vielleicht verdirbt so was den Charakter, und für ihn ist das ganze Leben nur noch eine Umkleidekabine. Wir können froh sein, dass er uns bisher mit Bierduschen verschont hat.


  Dabei hat er auch noch recht: In wenigen Stunden, und zwar pünktlich um 11:58Uhr, wird Herr Pellenwessel die Tür wieder aufschließen und zum Mittagessen gehen, als sei nichts gewesen. Man kann die Uhr danach stellen, immer. 


  Jennifer, unsere Team-Assistentin, kommt mal wieder als Letzte ins Büro, stolz und erhaben trippelt sie zu ihrem Schreibtisch, als wäre sie die Königin von Saba. Ihr Ziel ist es, reich zu heiraten. Wozu sonst arbeite ich bei einer Bank, sagt sie. Kaum ist sie angekommen, da sprudelt es bereits aus ihr heraus: »Ihr werdet es nicht glauben, ich hab ihn gefunden. Ein echter Schäntelmänn. Er küsst so gut. Und– er hat Geld!«


  »Glückwunsch. Wo hast du ihn denn dieses Mal aufgegabelt?«, will Marcel wissen, und während Jennifer sich hinunterbeugt, um den PC einzuschalten, linst er verzückt in ihren tiefen Ausschnitt.


  »Im Lixxit«, verkündet sie.


  Ausgerechnet. Das ist die Großraumdisco am Hauptbahnhof, in dem Laden wird man nur billig angemacht. Gäbe es dort die einzigen Männer auf der Welt, ich müsste um K.-o.-Tropfen betteln oder als Jungfrau sterben! Die Tropfen würde ich im Lixxit serviert bekommen.


  »Jennifer, das Lixxit ist ein mieser Baggerschuppen, dort findest du nie den Mann fürs Leben!«


  »Ach ja? Was denn sonst?«, protestiert Jennifer.


  »Filzläuse«, erwidert Marcel trocken.


  Die cremefarbenen Verlängerungen ihrer Fingernägel klappern auf der Tastatur, als Jennifer sich ins System einloggt. Gleich wird sie nachschauen, ob ihr neuer Schwarm finanziell auch auf Rosen gebettet ist. Wie immer, wenn sie am Wochenende von einem Typen abgeschleppt wurde. Ja, das ist gegen den Datenschutz, aber ich hab’s aufgegeben, sie darauf hinzuweisen. Muss denn immer ich die Spaßbremse sein?


  »Wie heißt dein Traummann denn diesmal?«, frage ich.


  »Er heißt Mario…«, verkündet Jennifer.


  »Mario! Hat er dir die Telefonnummer dagelassen? Und hast du schon überprüft, ob sie stimmt?«, frotzelt Marcel.


  »…und er meint es ehrlich!«


  Ich kann mir die Frage nicht verkneifen: »Mensch, Jennifer, wie findest du im Lixxit nur immer wieder diese reichen, gutaussehenden Männer, die es ehrlich meinen?«


  »Ihr seid gemein. Es ist nicht, was ihr denkt«, protestiert Jennifer, »er hat Niveau. Und er wollte nicht mit mir ins Bett«, verkündet sie stolz.


  Ui, das ist neu! Endet es dieses Mal etwa nicht in Tränen? Kann es wahr sein, bin ich die einzige Frau in diesem Universum, die zu blöd ist, Mr.Right zu finden? Jennifer gibt den Namen ihres neuen Angebeteten ein, ihre Augen wandern hoffnungsfroh auf dem PC-Monitor hin- und her. Währenddessen kann ich endlich meine Jacke ausziehen. Gerade habe ich meinen rechten Arm rausgeschält, da verkündet Jennifer stolz: »Ihm gehört das Küchenparadies! Drei Filialen, siebzehn festangestellte Mitarbeiter…«


  Oh-oh! Den Laden betreuen wir als Kreditkunden. Marcel und ich tauschen besorgte Blicke aus, fragend wispere ich in sein Ohr: »Ist der nicht schon in der Insolvenz?«


  »Drei Millimeter davor.«


  Sagt auch das System. Jennifer hat seine Daten gefunden: Geschockt starrt sie auf den Bildschirm, dann sackt ihr Kopf nach vorn, mehrfach schlägt sie mit der Stirn auf die Arbeitsunterlage. »Pleite…«, stöhnt sie, »er ist… komplett… pleite! Aber er… er fuhr einen nagelneuen Fünfer«, stammelt sie verzweifelt.


  Marcel pfeift anerkennend durch die Zähne: »Einen Fünfer-BMW? Wie ist der denn so auf der Rückbank? Hautfreundlich? Liegt man bequem?«


  Marcel duckt sich rechtzeitig, so dass Jennifers Lippenstift seinen Kopf um Zentimeter verfehlt. Sie schnappt sich ihre Handtasche und flüchtet schluchzend auf die Toilette.


  Marcel blickt ihr nach: »Ein Küchenstudiobetreiber! Ich wusste es: Bauknecht weiß, was Frauen wünschen.«


  »Es reicht, Marcel«, bremse ich ihn. »Ich kümmere mich um Jenny, du findest heraus, wo der Knabe das Geld für so eine Aufreißerkarre herhat.«


  »Hey, kennst du den? Wie macht eine Blondine nach dem Sex das Licht wieder an?«


  »Ich weiß, sie macht die Tür vom BMW auf. Den hast du vor ein paar Wochen schon erzählt.«


  »Ah, okay«, überlegt Marcel, »aber fuhr ihr Typ da nicht ’nen Toyota…?«


  Ich folge Jennifer auf die Damentoilette, wo sie vor dem Spiegel steht und sich das verweinte Make-up aus dem Gesicht tupft.


  »Jennifer, er ist es nicht wert«, versuche ich sie zu trösten. »Du… du kannst stolz auf dich sein. Wenigstens hast du dieses Mal nicht mit ihm geschlafen.«


  »Ja…« Sie schluchzt noch einmal, aber es klingt schon viel weniger verzweifelt. »Erst! Aber dann…!« Sie wirft sich an meine Schulter, krallt sich fest und heult herzzerreißend. Ich kann mich auf schlimme Flecken von ihrer Wimperntusche in meinen Klamotten gefasst machen. »Er war so süß, er hat mir alle Drinks ausgegeben, da bin ich mit ihm in sein Küchenstudio gefahren.«


  Überrascht mich das? So pleite, wie er ist, dürfte in Küchen-Marios Wohnung alles weggepfändet sein, was nicht niet- und nagelfest ist.


  »Und dann lass ich mich von ihm… auf dem Küchentisch!!!… Europäische Wildeiche…«


  Der zu neunzig Prozent dieser Sparkasse gehört– so fügt sich eins zum anderen. Kann Jennifer unterschiedliche Furnierhölzer mit ihrem nackten Po erkennen? Damit könnte sie glatt bei Wetten, dass…!? auftreten! Ist Europäische Wildeiche etwas Besonderes, liegt es sich darauf irgendwie angenehmer, ist sie das Wasserbett unter den Küchentischen? Möchte ich das jemals herausfinden?


  Meine Teamassistentin sitzt heulend auf dem Damenklo, ein Kollege nimmt am Telefon ihren One-Night-Stand vom Wochenende in die Mangel, der andere hat sich im Büro eingeschlossen. Bis hierhin ist das ein ganz normaler Montagvormittag in der Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen.


  Endlich ist Jennifer so weit wiederhergestellt, dass sie mit mir die Toilette verlassen kann. Ich begleite sie zu ihrem Schreibtisch und gebe ihr unterwegs den Tipp: »Jennifer, du könntest dir einen Mann doch einfach mal danach aussuchen, ob er nett ist.«


  »Weiß nicht«, schnieft sie, »gibt es nett auch mit Platincard? Ich mein, warum gibt es für uns Single-Frauen in der Sparkasse noch keine Schufa-App? Da könnte ich gleich an der Bar nachschauen, ob der Typ Geld hat.«


  Sie schaut auf ihren Monitor: »Ui, du hast gleich einen Termin beim Vorstand. Bilanzgespräch…«


  Oh, schön!
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  Der Weg zu meinem Vorstand führt an seiner Vorzimmerdame vorbei, weshalb ich mir zur Tarnung ein paar Papiere unter den Arm geklemmt habe. Ich grüße sie, dann klopfe ich, schiebe die schwere Tür auf und luge in das riesige Büro, in dem mein Vorstand hinter seinem genauso riesigen Schreibtisch thront. Und er sieht so gut aus für sein Alter, kaum zu glauben, dass die Sparkasse in zwei Wochen die Feier zu seinem fünfzigsten Geburtstag veranstaltet. Er ist der jugendlich-dynamische Managertyp, zwar ein bisschen teigig um die Hüften, aber mit kräftigen Schultern zum Anlehnen und einem erstaunlich knackigen Hintern. Nur die schlaffe Haut am Hals verrät sein Alter. Zum ersten Mal frage ich mich, ob er sich wohl die Haare färbt.


  Mein Vorstand erhebt sich von seinem Stuhl: »Frau Wellmann, schön Sie zu sehen«, begrüßt er mich. Hach, und dabei lächelt er schon wieder so herrlich verschmitzt, wie soll ich mich da konzentrieren?


  »Danke, die Freude ist ganz meinerseits«, antworte ich ebenso übertrieben förmlich.


  Er kommt auf mich zu, nimmt mir die Unterlagen ab und legt sie hinter sich auf den Schreibtisch: »Hatten Sie ein angenehmes Wochenende?«


  »Geht so. Mir war langweilig.«


  Seine Hand spielt mit meinen Haaren, dann streichelt sie meinen Nacken. »Hab dich auch vermisst«, flüstert er.


  »Hab ich nicht viel von gemerkt, wenn ich ehrlich bin.«


  »Ich musste mich um meine Familie kümmern.«


  »Aber du hättest doch anrufen können, ein einziges Mal!«, nörgle ich. Er wollte ein Bilanzgespräch– er bekommt es.


  »Tut mir leid«, erklärt er zerknirscht. »Wir holen das nach. Versprochen.«


  Und dann nimmt er meine Hand, wir küssen uns, ich bekomme ganz weiche Knie. Ich bin ein bisschen durcheinander. Können wir nicht kurz noch über versteckte Kreditrisiken reden, wenigstens der Form halber? Ist doch nicht normal, im Vorstandsbüro herumzuknutschen, wer macht denn so was? Steht dazu irgendwas in den Mitarbeiterrichtlinien? Was ist, wenn seine Sekretärin hereinkommt und uns so sieht?


  Ja, mein Geliebter ist mein Vorstand, ich habe eine Affäre mit einem verheirateten, siebzehn Jahre älteren Mann, der auch noch mein Chef ist. Herrje, ich hab’s mir nicht ausgesucht, es ist einfach so passiert.


  Ich gebe zu, ich habe ihn schon bewundert, als ich noch eine kleine Schaltermaus war. Doch bis vor ein paar Wochen war er noch »Herr Michaelis« für mich und unerreichbar, so irgendwo zwischen George Clooney und meinem Erdkundelehrer in der zehnten Klasse. Alles ganz brav. Und jetzt sind wir schon wieder kurz davor, uns wild ineinander verschlungen auf dem Designer-Ledersofa in der Ecke zu wälzen. Wäre nicht das erste Mal.


  Schuld war Frau Stricker. Hätte sie sich nicht so sehr dagegen gesträubt, dass ihr Mann sein Bauunternehmen verkauft, dann wären die Verhandlungen viel früher zu Ende gewesen, und ich wäre nicht mit Dieter auf dem Designersofa gelandet.


  »Ohne die Firma, da hockt Erwin doch nur noch zu Hause rum«, hatte sie geklagt und an ihrer schweren Perlenkette genestelt. Es war ein hartes Stück Arbeit gewesen, Elvira Stricker davon zu überzeugen, wie schön gemeinsame Kreuzfahrten im Alter sein können. Doch irgendwann hatten wir sie so weit.


  Nach der Vertragsunterzeichnung sind Dieter und ich in sein Büro gegangen, er hat sich für meine Unterstützung bedankt. Alle anderen Kollegen waren schon weg, nirgendwo brannte mehr ein Licht in der Sparkasse. Er hat mir einen Ramazotti angeboten, wir haben auf den Erfolg angestoßen, nichts Besonderes. Im nächsten Moment haben wir uns auch schon geküsst, und während er mir das Top auszog, zerrte ich an seiner Gürtelschnalle. Unglaublich, oder? Mit meinem eigenen Vorstand!


  Unsere heimlichen Treffen nennen wir unbezahlte Überstunden. Ein Spaß. Aber wenn das rauskommt, bin ich in der Sparkasse für alle Zeiten erledigt, wahrscheinlich kann ich mich dann in ganz Wyhe nicht mehr blicken lassen. Dann bin ich die Schlampe, das Miststück, die Ehebrecherin vom Dienst. So sieht’s aus. Und das Ganze nur für ein paar schöne Stunden zu zweit, und am Wochenende sitze ich allein zu Hause? Das kann doch nicht alles sein. Bin ich für ihn nur die kleine Nummer zwischendurch? Ich habe keine Lust, immer nur die zweite Geige zu spielen.


  Affären mit dem Chef können zu Skandalen führen und kosten Sie Ihre Karriere.


  Mir wird schwindlig, ich brauche eine Pause, um meine Gedanken zu sortieren, deswegen lege ich meine Hand auf seine Brust: »Wartewartewartewarte!«


  Mein Vorstand ist irritiert: »Was?«


  Er klingt ungeduldig. Blöde Frage, aber: Darf ich dem Vorstand in seinem eigenen Büro widersprechen, nur weil ich mit ihm schlafe?


  »Es ist wunderschön mit dir, du bist ein toller Mann, aber ich würde gern… Können wir auch mal was anderes machen?«


  Mein Vorstand wirkt überrascht, damit hatte er wohl nicht gerechnet. »Gern, äh, was möchtest du? In ein schönes Hotel?«


  »Ich dachte eher: ins Kino. Essen gehen. Gemeinsam was unternehmen. Was man so macht in einer Beziehung.«


  »Du… Wird schwierig«, weicht er aus.


  »Ich mein ja nur. Ein bisschen Liebe wär’ schön, Gefühle! Nicht immer nur… du weißt schon.«


  »Maike, ich liebe dich. Aber in der Öffentlichkeit…? Meine Frau könnte was dagegen haben.«


  »Wie wär’s denn… Ich… ich koch uns was Schönes. Ich habe neue Rotweingläser! Samstag gekauft.«


  »Hm, mal schauen.« Er blättert in seinem Kalender. »Vielleicht morgen Abend, tja, könnte klappen. Kann aber nichts versprechen. Am besten… du, ich ruf dich an.«


  


  Eh ich’s mich versehe, befinde ich mich auch schon wieder vor der Tür bei seiner Vorzimmerdame. Ich schließe für einen Moment die Augen. »Abserviert« ist mein erster Gedanke. Okay, so viel ist klar: Meine neuen Rotweingläser sind nicht das, was ihn an mir interessiert, auch meine Kochkünste dürften für ihn eher zweitrangig sein. Ihm geht es nur um das Eine.


  Das Schwein. Er will ficken.


  Und jetzt? War es das, oder ruft er mich an? Bis morgen Abend ist es noch so unglaublich lang!


  Ich brauch eine Ablenkung. Wenn mir jetzt eine Kippe in die Finger fällt, garantiere ich für gar nichts!
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  Ich will was Süßes, jetzt! Immerhin rauche ich schon über drei Wochen nicht mehr, da darf ich doch wohl ein einziges Mal sündigen, oder? Die Gummibärchen liegen vor mir auf dem Küchentisch, aber eine einzige Tüte hat 686 Kalorien: Wenn ich damit erst anfange, ist das Tor zur Hölle weit aufgestoßen, danach kommt die Schokolade, und irgendwann stopf ich alles Mögliche in mich hinein, ich gehe auf wie ein Hefekloß und werde dick und hässlich. So wird Dieter mich erst recht sitzenlassen.


  Wär’s nicht besser, ich verzichte auf die Gummibärchen, rauche eine und bleibe rank und schlank wie eh und je? Klingt plausibel. Vielleicht eine einzige Zigarette?


  Ach was, mein Gehirn verarscht mich. Die Erklärung steht in jeder Nichtraucherfibel: Mein Belohnungszentrum verlangt nach Ersatzbefriedigung, so einfach ist das. Diesen Impuls muss ich nur überwinden, und nach einer gewissen Zeit ist der Drang, etwas Süßes essen zu wollen, verschwunden. Dann hat man es geschafft! Das dauert auch gar nicht so lange, ein paar Tage vielleicht oder den Rest meines Lebens. O Mann! Dabei bin ich jetzt schon ein nervliches Wrack und für meine Mitmenschen unausstehlich! Dieter hat es bereits zu spüren bekommen. Kein Wunder, dass er sich nicht mehr meldet, wenn ich plötzlich so herumzicke. Wie konnte ich nur so blöd sein und ihn unter Druck setzen?


  Es ist schon nach acht, ich mach jetzt die Tüte mit den Gummibärchen auf, aber ich esse nur ein paar Stück, bis das blöde Belohnungszentrum Ruhe gibt, dann kommen sie wieder in die Schublade, versprochen! Wozu habe ich so einen starken Willen!?


  Er ruft nicht an, nicht mal eine SMS hat er mir geschickt. Seit gestern habe ich nichts mehr von ihm gehört. In der Sparkasse habe ich ihn auch nicht gesehen, über Jennifer habe ich herausgefunden, dass er heute gar nicht im Büro war: wichtige Außentermine!


  Mmh. Die roten Gummibärchen mag ich am liebsten.


  War’s das? Habe ich zu viel verlangt? Ging es ihm nur um seinen Spaß im Bett? Gibt es bei ihm auch so was wie Gefühle? Dabei hat er mir jedes Mal erzählt, wie langweilig seine Ehe wäre, im Bett liefe überhaupt nichts mehr, er und seine Frau würden nur noch nebeneinanderher leben. Eigentlich, hat er immer beteuert, sind sie nur noch wegen ihres Sohnes zusammen. Aber, meine Güte, das sagen sie alle! Wenn ich es mir selbst erzähle, merke ich erst, wie bescheuert das klingt. Ich Dummkopf, ich dachte, ich hätte eine Chance und er könnte es ausnahmsweise ernst meinen. Wie bescheuert kann man sein?


  Nur noch drei klitzekleine Gummibärchen, höchstens zehn Kalorien. Schwupps, schon sind sie im Mund verschwunden.


  Aber vielleicht musste er auch nur nach Hause und kann wegen seiner Frau nicht ans Telefon, unsere Sparkasse ist überfallen worden, und er liegt gefesselt und geknebelt im Tresorraum, oder der Akku seines Handys ist leer. Bestimmt gibt es eine Erklärung!!


  Sind rote Gummibärchen irgendwie seltener? Komisch, es sind fast nur noch weiße und gelbe übrig. Egal, schmecken auch. Äpfel sind erst mal gestrichen, belohnungstechnisch regt sich da bei mir im Gehirn überhaupt nichts. Wie auch, bin ich etwa ein Pferd? Wenn ich noch mehr Äpfel esse, dann kann ich bald auch wiehern und galoppieren.


  Zum wievielten Mal schaue ich jetzt schon aufs Handy? Immer noch keine Nachricht von Dieter.


  Achtung! Verheiratete Männer können Ihnen langfristig das Herz brechen und rufen nie an.


  Irgendwas muss ich tun, so darf es nicht enden! Was, wenn ich ihm eine SMS schreibe, mich entschuldige und ihm sage, dass ich ihn vermisse und ihn so gerne spüren würde? Wirkt das zu billig?


  Und die Gummibärchen sind alle, ich fass es nicht! In zwölf Minuten hab ich die ganze Tüte weggefuttert. 686 Kalorien sind darin, aber kein bisschen Nikotin, deshalb schreit das Belohnungszentrum, diese unersättliche Bestie, immer noch nach mehr. Ich bin auf dem bestem Wege zu verfetten: Elefantenarsch, ich komme!


  Das Handy bleibt weiter stumm. Was will ein Mann wie Dieter auch mit einer Zicke wie mir? Und wenn das so weitergeht, bin ich bald eine fette, frustrierte Zicke. Außer…
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  »So, einmal die Lights…«, brummt der Typ an der Kasse.


  »Und noch die Chips hier«, ergänze ich und reiche ihm die Tüte zum Scannen.


  »Sind dann acht Euro zwanzig.«


  Nachdem ich gezahlt habe, nehme ich die Zigaretten und die Chipstüte und verlasse den Tankshop, vorbei an blinkenden Schlüsselanhängern, sieben Sorten Duftbäumchen und dem CD-Regal mit Country Classics, Trucker-Hits und Best ofAmigos.


  Nachts mit alter Jeans, Schlabberpulli und torfigen Haaren an der Tanke: So sehen Niederlagen aus! Ehrlich, ich muss keine rauchen. Aber ich könnte. Ist doch nur eine einzige Zigarette. Hatte ich schon gesagt, dass ich überaus willensstark bin? Ich kann jederzeit wieder aufhören. Hm, vielleicht nehme ich sie erst mal mit nach Hause und entscheide dann.


  Mein Blick fällt auf die Warnaufkleber an den Tanksäulen: rauchen verboten! Aber wozu stellen sie dann einen Aschenbecher an den Eingang? Ach, mir doch egal, ob die Tankstelle abfackelt: Das Inferno in meinem Belohnungszentrum, der alten Schlampe, ist viel schlimmer!


  Ich zünde mir eine an, genüsslich nehme ich einen tiefen Zug. Ah, tut das gut!


  Der zweite Zug. Der Rauch kitzelt wohlig in meiner Brust: entspannung pur!


  Nach dem dritten Zug dämmert mir: Was für ein Riesenfehler!


  Wütend schmettere ich die Zigaretten auf den Boden und trete und trample laut fluchend darauf herum, bis sie alle hinüber sind. Die verdammten Dinger haben wieder gesiegt. Als ich fertig bin, schaue ich hoch. Alle Autofahrer, die gerade an den Tanksäulen stehen, starren mich mit offenen Mündern an. Ich ahne, was sie denken: Von mir sollte man Fotos auf die Zigarettenpackungen drucken. Das wäre mal ’ne Abschreckung.


  Im nächsten Moment stehe ich wieder dem Mann im Tankshop gegenüber, ein falsches Wort von ihm und ich werde draußen das Feuerzeug an den Tankschlauch halten, so dass die ganze Bude in die Luft fliegt!


  »Nochmal die Lights…«


  Ich hatte Franzi versprochen, sie morgen am Flughafen abzuholen, dann werde ich ihr beichten müssen, dass ich wieder rauche. Sie hat recht behalten mit ihrer Hypnose, und das wird sie mir morgen Abend genüsslich unter die Nase reiben, sie muss dazu nicht mal viel sagen. Wie ungerecht das Leben ist: Sie hat Spaß, arbeitet halbtags als Physiotherapeutin und macht nachmittags ihren eigenen Kram. Die Praxis, in der sie angestellt ist, betreut Leistungssportler nach schweren Knieverletzungen. Männer ohne Ende! Sie hat ein ganzes Wartezimmer voller Mr.Rights, ihr Problem ist das Überangebot! Ich dagegen sitze in der Sparkasse und erkläre senilen Unternehmerzauseln, wann es Zeit wäre, abzutreten und Platz zu machen für den Sohn– der meist ein Trottel ist. Nur einen einzigen interessanten Mann habe ich in dieser Zeit kennengelernt: Einen Grafiker, der eine Finanzierung für seine Agenturgründung brauchte. Als er beim dritten Date plötzlich mit seinen Selbstmordphantasien um die Ecke kam, habe ich die Sache so schnell wie möglich beendet: Das war mal ein Ausfallrisiko, beruflich wie privat!


  Ich lerne die falschen Männer kennen, ich schlafe mit meinem verheirateten Chef, und jetzt rauche ich auch wieder. Mein ganzes Leben ist verkorkst! Ich hätte nicht schlecht Lust, mir zu Kippen und Chips noch ’ne billige Flasche Rotwein zu gönnen, und dann schieße ich mich richtig ab. Mitten in der Woche. Wenn schon, denn schon.
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  »Du rauchst wieder? Wieso rauchst du wieder? Maike!!!«


  Franzi steht neben mir im Raucherghetto am Flughafen, sie ist ehrlich entsetzt. Es ist unfair: Sie hat noch gar nicht von Gomera erzählen können, alles dreht sich schon wieder um meine verdammte Sucht. Ich stecke mir die Fluppe in den Mund und will sie anzünden, aber aus dem Feuerzeug kommt keine Flamme. Scheint leer zu sein. Mist! Mehrmals schüttle ich das Feuerzeug, um vielleicht noch den letzten Rest Gas herauszukitzeln. Vergeblich.


  »Hab schlecht geschlafen«, nuschle ich mit der Zigarette zwischen den Lippen.


  »Aber das ist doch kein Grund!«, protestiert Franzi.


  »Gummibärchen waren alle.«


  »Oh. Verstehe.«


  Ich bin mir nicht sicher, ob sie mich auf den Arm nehmen will, gleichzeitig verzweifle ich an meinem Feuerzeug. Warum muss es ausgerechnet jetzt schlapp machen? Ich nehme die Kippe wieder aus dem Mund.


  »Weißt du, du warst nicht da, Franzi! Ich hätte dich gestern so sehr gebraucht«, jammere ich.


  Franzi umarmt mich fürsorglich und bedauert mich– wie schön, dass sie wieder da ist: »Ach Schatz, wenn ich was für dich tun kann…!«


  Ich schau auf meine Zigarette: »Ähm… Hast du Feuer…?«


  Franzi kann so schrecklich moralisch sein. Eine nichtgerauchte Zigarette später fahren wir auf der Autobahn vom Flughafen zurück in die Stadt.


  »Wie kommst du auf Äpfel?«, wundert Franzi sich. »Wer hat dir denn den blöden Tipp gegeben?«


  »Die Frau vom Biohof, bei der ich immer einkaufe.«


  »Die hat mal geraucht? Was hat sie geraucht?«


  »Keine Ahnung. Aber sie hat’s mir erklärt. Es ist so: Das Pektin in den Äpfeln hilft, das Nikotin aus dem Körper zu vertreiben, das ist wie bei einer Entschlackungskur. Und schon bist du nicht mehr abhängig.«


  »Das hilft???«, fragt Franzi ungläubig.


  »Man muss nur genug davon essen.«


  »Hat ja super geklappt. Hast du schon mal daran gedacht, dass sie einfach ihre schrumpeligen Äpfel loswerden will?«


  »Franzi, ich hab seit über einer Stunde keine mehr geraucht, provozier mich nicht, sonst kannst du gleich hier aussteigen.«


  »Na, du hast ja ’ne Laune. Du, wenn du das nächste Mal auf Entzug gehst…«


  »Jaaa?«, frage ich erwartungsvoll.


  »Warte damit solange, bis ich wieder weit wegfliege, nach Vietnam oder besser: auf den Mond.«


  »Ach, tut mir leid, Franzi. Ich bin wütend auf mich selbst. Sag mir, was soll ich machen?«


  »Du weißt, mir hat die Hypnose geholfen…«


  »Hm. Ist so ’ne Hypnose teuer?«


  »Geht so. Na ja. Schon. Also, für die paar Minuten… hui!«


  »Gut«, überlege ich, »aber dafür muss man keine Äpfel essen!«


  Während ich im Kopf bereits durchkalkuliere, wann ich wohl mit dem gesparten Geld für die Zigaretten das Honorar für die Hypnose wieder ausgeglichen habe, erklärt Franzi neben mir strahlend: »Weißt du was? Ich kann’s genauso gut selbst machen.«
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  »Ich bin jetzt achtsame Therapeutin«, verkündet Franzi fröhlich, »so nennt man das. Was ist da schon eine Hypnose? Kann doch nicht so schwer sein.«


  »Ah. Gibt’s auch unachtsame Therapeuten?«


  »Klar, aber die erkennst du ganz leicht.«


  »Woran?«


  »Woran schon: am Doktor.«


  Franzi sagt, ihre Form der Massage löse muskuläre Verspannungen, die die energetischen Ströme im Körper blockierten. Und davon hätte ich ja wohl reichlich. Sie fragt, ob sie gelegentlich an mir üben dürfe. Meinetwegen, aber wenn’s ernsthaft zwickt, gehe ich lieber zum Orthopäden. In meiner Vorstellungswelt sind solche Massage-Therapien Unfug, anzusiedeln irgendwo zwischen Esoterik und Eros-Center. Je nach Kundschaft. Aber andere schwören drauf. Und eins muss man ihr lassen: Für diesen Lehrgang war Franzi zwei geschlagene Wochen in der Sonne, sie ist braungebrannt und sprüht vor guter Laune. Er wurde sogar als Bildungsurlaub anerkannt! So ein sonniges Seminar in einer idyllischen Finca mitten im Atlantischen Ozean hätte ich auch gern mal! Meine letzte Weiterbildung fand im November in einem Siebziger-Jahre-Tagungshotel am Harz statt. Alles war grau: der Ort, das Wetter, die Teilnehmer. Drei Tage Herbstdepression vom Feinsten! Verspannt waren da alle.


  In meiner Sparkasse höre ich auch nur Klagen: »Oh, mein Rücken…«, »Ich hab’s in der Schulter…« Hm, vielleicht hat Franzi mit dem, was sie tut, doch recht. Vor der Ausbildung zur Physiotherapeutin hat sie schon alles Mögliche ausprobiert: Sport studiert und das Studium geschmissen. Als Animateurin auf der AIDA angeheuert, obwohl sie genau wusste, wie schnell sie seekrank wird. Als Ronald McDonald bei Kindergeburtstagen aufgetreten und bei dieser Gelegenheit die Mütter über die Vorzüge fleischarmer Kost aufgeklärt. Hochkant gefeuert worden.


  Franzi ist schon als Sporty Spice auf die Welt gekommen, sie ist ständig in Bewegung, bei ihr weiß man nie, was als Nächstes kommt. Falls sie mal schwanger werden sollte, wird sie das Kinderkriegen binnen sechs Monaten erledigen, da bin ich mir sicher! Sie kann auch essen, was sie will, und bleibt immer gertenschlank. Da kann man nur neidisch werden! Ich schiebe das auf eine Schilddrüsenüberfunktion, sie aufs Rauchen. Vielleicht liegt diese Unruhe auch darin begründet, dass sie Einzelkind ist und immer alles durfte. Oder war es anders herum: Als sie erst mal da war, hatten ihre Eltern keine Nerven mehr für ein zweites? Egal: Als wir klein waren, wohnten wir in der gleichen Straße, beim Gummitwist hat sie so geschummelt, dass auch ich mal gewinnen konnte. Ja, sie ist die beste Freundin der Welt!


  Franzis Wohnzimmer ist ab sofort auch ihr Behandlungsraum, dort hat sie die Massagebank aufgebaut, auf der sie zukünftig Opfer unserer körperfeindlichen Arbeitswelt ins energetische Gleichgewicht bringen will. Ich sitze darauf und lasse die Beine baumeln. Damit ich mich wohlfühle, hat Franzi Kerzen und Räucherstäbchen angezündet. Warmes, flackerndes Licht füllt den Raum. Und ich mittendrin. Ich fühle mich wie auf meiner eigenen Beerdigung.


  »Du meinst, das funktioniert?«, frage ich skeptisch.


  Franzi überlegt kurz: »Ja, und wie! Ich hypnotisier dich, du erschießt den Präsidenten, dann weck ich dich wieder auf. Alles ganz normal, entspann dich.«


  »Sehr lustig. Wie soll ich entspannt sein? Ich hab seit zwei Stunden keine mehr geraucht!«


  Mit sanftem Zischen bringt Franzi mich zum Schweigen, ich lehne mich auf der Massagebank zurück. Sie lässt einen Ring, den sie an einer Schnur befestigt hat, vor meiner Nase baumeln.


  »Schau auf das Pendel. Immer nur auf das Pendel. Du atmest ganz tief und ruhig, ein und aus… ein und aus… folge deinem Atem… lass sie los, deine Ängste, deine Sorgen…« Ihre Stimme klingt auf einmal angenehm tief und warm, der Ring kreist langsam vor meinem Gesicht, Franzi spricht weiter beruhigend auf mich ein. Tatsächlich habe ich schon bald Mühe, die Augen offen zu halten, meine Lider sinken träge herab.


  »Deine Arme sind schwer… du wirst müde…«, beschwört Franzi mich. Aber da schlafe ich fast schon. Nur noch ganz von fern dringen ihre Worte an mein Ohr: »Yes, das wollte ich schon immer mal ausprobieren!«


  


  Ich höre schallendes Gelächter. He, Moment, das ist Franzi, die sich gerade wegschmeißt. Ich liege auf der Massagebank, sie hat mich hypnotisiert, und sie hat viel Spaß: Das gefällt mir nicht. Aber, darf ich einfach so aufwachen, oder muss erst jemand mit den Fingern schnipsen? Hätte ich vielleicht vorher klären sollen.


  »Maikemaikemaike, es reicht jetzt, es reicht!« Franzi rüttelt an meiner Schulter. Ich mache die Augen auf.


  »Uuh… was denn?«


  »Okay, als Hypnotiseurin bin ich eine Vollversagerin, aber…« Der nächste Lachanfall schüttelt sie, mit einem Taschentuch tupft sie sich die Lachtränen aus den Augenwinkeln. »Du solltest Schauspielerin werden, echt! Das war die beste Performance, die ich je gesehen habe!«


  Was mich betrifft: Ich scheine die Hypnose unbeschadet überstanden zu haben. Aber was ist mit Franzi los? Mit piepsiger Stimme verkündet sie: »Mein Vater war Arrangeur… nicht für Musik, für Güterzüge– super! Und dann noch einer meiner Lieblingsfilme.« Wieder prustet sie los.


  »Schön, dass du deinen Spaß hast«, maule ich. Ob’s an den Räucherstäbchen liegt? Sind darin irgendwelche komischen Substanzen? Nein, auf Gomera muss etwas ganz Fürchterliches mit Franzi geschehen sein, Gehirnwäsche oder so, und jetzt bricht es aus ihr heraus. Aber, um ehrlich zu sein, mich interessiert eigentlich nur eines: »Rauch ich noch?«


  »Ach, was weiß ich denn.« Immerhin, ihre Lachsalven sind mittlerweile zu einem erschöpften Giggeln geworden. »Ich hab ihn auf DVD, wir können ihn gleich gucken.«


  Ich versteh kein Wort: »Was? Wen soll ich gucken???« Dass meine Freundin vor meinen Augen durchdreht, ist das eine. Aber ich könnte allmählich auch wieder eine Kippe vertragen– mein Belohnungszentrum schreit geradezu danach. Nicht gut.


  »Tu doch nicht so. Manche mögen’s heiß! Mit der Monroe. Du hast ihn doch gerade nachgespielt.«


  »Kenn ich nicht.«


  »Klar… lustig… hi…« Jetzt kichert sie nur noch. Beruhigend, das Schlimmste scheint überstanden. Aber wieso ist sie so felsenfest davon überzeugt, dass ich irgendwelche uralten Filmschinken kenne– und zwar auswendig?


  »Franzi, ehrlich, ich habe diesen Film nie gesehen.«


  »Aber schon mal einen anderen Film mit der Monroe?«


  »Keine Ahnung…!«


  »Du warst perfekt. Du warst Sugar!«, ruft Franzi.


  »Ich war was???«


  Franzi schaut mich so verständnislos an, als hätte ich ihr grad verkündet, dass ich Lothar Matthäus scharf finde, dann verschwindet sie Richtung Küche: »Ich brauch’ ’ne Kippe!«
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  Vorhin meinte Franzi noch, in ihrem Kurs auf Gomera hätte sie gelernt, Körper, Seele und Geist ganzheitlich zu betrachten, als Einheit. Jetzt ruiniert sie ganzheitlich ihre Gesundheit, sie kippt den nächsten Merlot und zieht an ihrer Zigarette. Die kleine, gemütliche Küche ist so verqualmt, dass wir uns gegenseitig kaum noch sehen können. Voller Erfolg, die Hypnose: Ich rauche immer noch, Franzi wieder!


  Franzi beharrt weiter darauf: »Du warst die Monroe!«


  »Quatsch. Ich bin doch ein ganz anderer Typ als sie. Hier«, ich fasse mir an mein knappes B, das ich habe, »da fehlt aber einiges an Oberweite. Also wenn, dann doch wohl bitteschön Grace Kelly!«


  »Aber du hast einen tollen Hintern. Wer weiß, vielleicht ist Marilyn Monroe dein wahres Ich«, plaudert Franzi drauflos, »und du wehrst dich dagegen.«


  »Ich bitte dich!!! Willst du mich beleidigen? Ich möchte als ernsthafter Mensch wahrgenommen werden und nicht als billige Sexbombe!«


  Gelassen zieht Franzi an ihrer Zigarette: »Du, das wollte die Monroe auch!«


  Herrje, wie komm ich aus der Nummer wieder raus?


  »Reinkarnation. So ein Quatsch, Franzi. Das ist doch Unsinn!«


  »Bitte… Wenn du meinst… Dann gibt’s nur eines…«


  »Und zwar?«


  »Eine zweite Sitzung!«


  »Das hättest du wohl gerne! Wie wache ich dann aus der Hypnose auf? Als Eva Braun… als Mutter Teresa…?«


  Franzi zerquetscht die Kippe im Aschenbecher und bläst eine letzte Qualmwolke in den Smog ihrer Küche: »Glaub ich nicht. Die waren beide Nichtraucherinnen.«
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  Was soll ich nur schreiben: Wir müssen reden? Männer hassen diesen Satz! Wär schön, wenn wir uns heute sehen? Hm, klingt so belanglos. Am besten funktionieren würde wahrscheinlich: Mein Gebieter, ich liege nackt im Bett und will, dass du mich nimmst. Das ist es doch, was Männer hören wollen. Aber erstens würde er mir das nicht abkaufen, und zweitens ist die Wahrheit: Wir müssen reden.


  »Wie viel gibst du?«


  Vor Schreck zucke ich zusammen. Jennifer steht auf einmal neben meinem Schreibtisch, hoffentlich hat sie nicht gesehen, wem ich gerade eine SMS schreibe. Ihr hautenger, knapper Rock widerspricht mal wieder jedem offiziellen Dresscode. Wenn sie hier in der Sparkasse schon viel zu viel Haut zeigt, wie läuft sie dann erst samstagnachts im Lixxit rum?


  »Wo… Wofür?«


  »Für das Geschenk von Herrn Michaelis. Du weißt schon, sein fünfzigster Geburtstag.«


  Gute Frage, was würde ich meinem Herrn Vorstand gern schenken? Eine kaputte Armbanduhr, die stehengeblieben ist, vielleicht, damit er mal länger bei mir bleibt als nur eine gute Stunde. Aber gefragt sind keine Sachgeschenke, es geht um Geldbeiträge. Solange er sich bei mir nicht meldet, fände ich zehn Cent schon zu viel.


  »Zwanzig Euro«, sage ich– das Übliche. Jennifer notiert den Betrag auf ihrer Liste.


  »Danke. Und, kommst du in Begleitung?«


  »Begleitung?«


  »Ja, die Party ist dieses Mal mit Partner. Also, hihi, wenn man einen hat.« Ganz unverblümt fragt Jennifer: »Hast du???«


  Was soll ich ihr antworten? Du, mein Angebeteter wird sowieso schon da sein, aber mit seiner Ehefrau, deshalb werde ich erst eine Klinikpackung Taschentücher vollheulen, mich aufs Sparkassendach flüchten und dann vermutlich springen? Schon geht das ganze verdammte Kopfkino los: Er, der attraktive, erfolgreiche Vorstand, wird begleitet von seiner treuen Gattin, elegant gekleidet im sündhaft teuren Abendkleid. Ich hingegen, das hässliche kleine Entlein im Billigfummel von H&M, kann sehen, wo ich bleibe. Horror!


  »Äh, weiß noch nicht…«, stammle ich, »ja… vielleicht. Du?«


  Jennifer klingt ehrlich entrüstet: »Hallo??? Geh ich mit einer Tüte Brötchen in die Bäckerei? Wie dumm wäre das denn? Ich will einen Mann kennenlernen, und zwar einen, der Geld hat!«


  »Hm, wir sind nur ’ne kleine Sparkasse… Ob du da den Richtigen findest…?«


  »Das ist nicht fair«, schimpft sie. »wozu arbeite ich hier? Alle attraktiven Männer sind schwul, vergeben oder bei einer Privatbank!«


  Damit trippelt sie weiter zu Marcel, dreht sich aber noch einmal um: »Übrigens, morgen Mittag trifft sich das Orga-Team in der Caféteria. Willst du bei den Planungen mitmachen?«


  »Ach, muss das sein? Na gut…«


  Na toll, ich darf meine eigene Hinrichtung organisieren, welch eine Ehre! O verdammt, ich muss Dieter sehen, und zwar dringend! Und dann soll er endlich sagen, was aus uns wird. Ich rauche wieder, aber er hält mich emotional auf kaltem Entzug. Und das macht mich noch viel zappeliger!


  Was schreibe ich nun in die SMS, wie ködere ich ihn am schnellsten? Du warst mit der Monroe im Bett? Hat was, weckt aber vielleicht zu hohe Erwartungen. Ich vermisse unsere Überstunden. Klingt nach dem üblichen Quickie zum Dienstschluss, dabei will ich ihn doch auch privat– egal, ich tippe auf »Senden«. Hoffentlich meldet er sich endlich. Wenn nicht, bin ich um sechs bei Franzi.
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  Ja, es ist kurz nach sechs. Ja, ich bin bei Franzi. Ja, es ist Weltuntergang, auf meine SMS kam noch keine Antwort. Seither habe ich so viel gequalmt– mir müsste jede Sekunde ein verfaultes Raucherbein abfallen. Sind die unbezahlten Überstunden Vergangenheit? Was habe ich mir nur eingebildet? Dachte ich wirklich, so ein Mann interessiert sich ernsthaft für mich, verlässt für mich seine Frau und wir werden ein Paar? Wie dumm ich war!


  Franzi ist damit beschäftigt, die Schnur des Pendels zu entwirren. »Du, ich hab mir überlegt, wenn’s klappt, kann ich die Hypnose auch anderen anbieten! Institut für Reinkarnation und Rückführung– das klingt doch nicht schlecht, oder?«


  »Reinkarnation ist in Ordnung, aber wie machst du Rückführung?«


  Rückführung– das klingt so nach Abschieben, finde ich. Gemeint ist aber ein Blick zurück in die eigene Kindheit. Franzi meint, das funktioniert wie ein Schieberegler: Erst gehst du zurück bis zur Geburt und legst vielleicht noch einen Zwischenstopp in der Embryonalphase ein: Bis dahin ist es Rückführung. Aber dann schiebst du den Regler weiter nach links und tauchst noch tiefer in deine Vergangenheit ein, in frühere Leben. Bis man plötzlich Aug’ in Aug’ einem Dinosaurier gegenübersteht.


  Dies ist die nächste in einer langen Reihe fabelhafter Geschäftsideen von Franzi. Vor ein paar Wochen noch wollte sie einen Service für mobile Massagen gründen, von Büro zu Büro ziehen und nebenbei tolle Männer kennenlernen. Meinte sie. Aber im nächsten Moment saß sie schon im Flieger Richtung Kanaren.


  »Und deine energetische Ausbildung?«


  »Ach«, winkt sie ab, »da kommen doch sowieso nur Birkenstockträger und klimakteriumsgeschädigte Lehrerinnen. Frustrierend. Nein, so Ausflüge ins Jenseits sind doch viel spannender! Stell dir vor, wem ich da alles begegnen könnte: Beethoven, John Lennon, Che Guevara…«


  »Aber was machst du, wenn jemand ein Idiot war, ein Mörder oder Quasimodo, so mit Buckel und schiefem Mund? Der will dann bestimmt sein Geld zurück.«


  »Ach was, du siehst das wieder viel zu pessimistisch.« Sie hält mir das Pendel vor die Nase: »Entdecke dein eigenes Selbst– wie findest du das?«


  »Franzi, pass auf!«, warne ich. »Sorg einfach dafür, dass ich nicht mehr rauche. Okay?«


  »Klar. Vertrau mir! Ich weiß, was ich hier tue.«


  »Das hoffe ich für dich, sonst dreh ich dir auch als Mutter Teresa den Hals um.«


  »Schschsch!«


  Und damit lässt Franzi das Pendel wieder schwingen! Hin und her, hin und…
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    Blondes make the best victims.
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  »Maike? Bist du’s? Bist du wieder wach?«


  Knips. Da bin ich wieder, alles wunderbar. Ich mache die Augen auf. Diesmal hat die Hypnose so präzise wie ein Lichtschalter funktioniert. Wie lange mag ich weg gewesen sein: eine Viertelstunde?


  Aber Franzi, die sich über mich beugt, schaut so besorgt. Komisch. Und was macht der aufgedunsene Typ mit Triefaugen neben ihr, wer ist das, wie ist der hier so schnell hereingekommen? Er schaut mir tief in die Augen: Wenn ich Grauen Star habe, dann wird er ihn jetzt entdecken.


  »In Ordnung, das war’s. Willkommen in der Gegenwart«, sagt er und reicht mir die Hand, um mir beim Aufstehen behilflich zu sein. Aber das kann ich auch allein, danke? Also hopp, ich setz mich auf, werfe die Beine zur Seite und springe von der Liege. Alles prima.


  »Vorsicht, die Absätze, pass auf! Maike!!!«, ruft Franzi noch. Doch zu spät, da schlage ich schon lang auf den Boden.


  Absätze? Wieso trage ich Absätze? Ich besitze keine Schuhe mit hohen Absätzen! Die sind für Tussis, für Jennifers, aber doch nicht für mich. Aber, kein Zweifel, sie sind an meinen Füßen. Wie steht man mit denen bloß auf? Jetzt brauche ich doch eine Hand. Das Triefauge hilft mir hoch und glotzt mich an! Ist irgendwas mit mir? Himmel, auf diesen Stelzen kann man nicht mal richtig stehen, ich wanke wie ein betrunkener Flamingo im Sturm, jeden Augenblick könnte ich wieder umkippen.


  Franzi stützt mich und führt mich zurück zur Massagebank. Mein Knöchel tut höllisch weh. Hoffentlich ist nichts gebrochen.


  »Auauauauau. Franzi, was sind das für Schuhe? Das ist echt nicht lustig! Ich hätte mir alle Knochen brechen können!«


  »Maike, setz dich erst mal, beruhige dich…«


  Ich ziehe die Schuhe aus und reibe mir die Füße. Das Triefauge glotzt immer noch, er starrt mir die ganze Zeit auf die Brüste! Das darf doch wohl nicht wahr sein, was für eine Unverschämtheit. Andere Männer tun das nicht, also, zumindest nicht bei mir, so kenne ich das nicht!


  »He…!!!«, schimpfe ich. »Franzi, was ist das für ein Typ, was will der hier?«


  »Ich bin Hypnotiseur…«, antwortet er und schaut mir dabei sogar für einen kurzen Moment in die Augen.


  »Maike, er hat das gelernt, er kann das. Er hat mir geholfen. Reg dich bitte nicht auf.«


  Ich verstehe kein Wort von dem, was sie erzählt: Wobei hat er ihr geholfen? Und worüber soll ich mich nicht aufregen? Wenn jemand sagt, reg dich nicht auf, dann regt man sich doch erst recht auf!


  »So etwas habe ich noch nicht erlebt«, murmelt das Triefauge und glotzt mir weiter entgeistert auf den Busen. Mieser Spanner! Ich versuche, meinen Pulli höher zu ziehen, aber hä? Da ist gar kein Pulli, nur ganz dünner Stoff. Und, ja genau, ich trage auch keine Jeans mehr, sondern…


  Ich brauche einen Spiegel!


  Im nächsten Augenblick stehe ich vor dem Wandspiegel in Franzis Schlafzimmer.


  Das bin nicht ich!


  Wo mal ein praktischer, brünetter Pagenschnitt war, fällt mir nun volles, blondgewelltes Haar auf die Schultern: Wieso blond, wieso lang, wieso Locken? Wie komme ich an diese Frisur? Um die vernünftig zu kämmen, muss ich morgens locker eine Stunde früher aufstehen. Dann: Ich bin gründlich in den Farbkasten gefallen, vom Stil her irgendwo zwischen Germany’s Next Topmodel und Straßenstrich. Dabei weiß ich gar nicht, wie das geht, ich bin gar nicht fähig, mich so zu schminken. Vor allem aber trage ich ein Kleid, so ein luftig-apartes Chiffonkleidchen! Seit ich elf war, habe ich mich geweigert, Kleider zu tragen! Meine Mutter wäre begeistert, nur vielleicht nicht von der Länge. Das Kleid ist nicht prinzipiell zu kurz, als Mariah Carey auf dem roten Teppich kann man so was bestimmt tragen– aber in Wyhe??? Und dann dieser Flatterausschnitt, du meine Güte, wenn da auch nur ein bisschen was verrutscht… Kein Wunder, dass das Triefauge so glotzt! Ist das nur der BH, der da hervorblitzt, oder schon mein Slip?


  Ich bin ein anderer Mensch, total verändert. So etwas geschieht nicht in einer Viertelstunde.


  »Das ist kein Spaß, Franzi. Was hast du mit mir gemacht? Ich seh aus wie der Weihnachtsengel im Krippenspiel… fehlt nur noch der Sprühschnee.«


  »Die Wahrheit ist… Maike, bitte reg dich nicht auf, ich meine es ernst: Du bist die Monroe!«


  »Lächerlich! Hast du sie noch alle? Du hast mich so dekoriert!« Ich zerre an dem Chiffonkleidchen: »Mach das wieder weg, Franzi, schnell!«


  Hinter uns steht auf der Türschwelle das schmierige Triefauge. Weiter wagt er sich nicht vor, wahrscheinlich ist für ihn ein Frauenschlafzimmer unbekanntes Terrain. Mit abschätzendem Blick mustert er mich von oben bis unten.


  »Wie sah sie denn vorher aus?«, will er wissen.


  »Ja, eher so… normal!«, antworten Franzi und ich gemeinsam.


  Im Spiegel sehe ich, wie sein Blick meinen Hintern taxiert: »Und dann beschwert sie sich? Versteh einer die Weiber…« 
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  Das Triefauge ist, nachdem Franzi ihn ausbezahlt hat, gegangen, endlich sind wir allein, niemand glotzt mich mehr an. Mehrmals habe ich die Augen geschlossen und wieder geöffnet, ich kann immer noch nicht glauben, was ich da im Spiegel sehen muss.


  »Franzi, bitte sag mir: Wie lang war ich weg?«


  »Gar nicht so lange«, weicht Franzi aus.


  »Wie lange???«


  »Seit Donnerstag«, erklärt Franzi zögernd. »Du bist gleich nach der Arbeit gekommen, so um kurz vor sechs, und dann…«


  »Ich weiß, was ich am Donnerstag gemacht habe, Franzi, bis gerade eben war für mich noch Donnerstag. Was haben wir heute?«


  Franzi wird immer kleinlauter: »Sonntag.«


  »Sonntag?« Ich zähle die Tage: Freitag, Samstag… »Drei Tage? Ich war drei Tage in Hypnose? O mein Gott.«


  »Das ist noch nicht alles, Maike…«


  Ich zeige auf mein Spiegelbild: »Was denn noch, Franzi? Was kann schlimmer sein als das da?«


  »Maike, hör mir zu. Und bitte dreh jetzt nicht durch. Wir hatten Mühe, dich wieder einzufangen.«


  »Wieso, wo war ich, was ist passiert?«


  »Um ehrlich zu sein, ich weiß es nicht, ich habe keine Ahnung. Du bist hier Donnerstag raus wie der geölte Blitz. Samstag, da waren wir zusammen auf der Piste. Aber sonst…?«


  »Erklär mir: Wo kommen die Klamotten her, das Make-up, die Haare?«


  »Weiß nicht, das ist nicht so einfach. Du warst shoppen…«


  »Franzi, mir fehlen drei Tage! Was habe ich gemacht: Habe ich Drogen genommen? Bin ich auf den Strich gegangen? Franzi, du, du… du hast mein ganzes Leben ruiniert.«


  Franzi tritt einen Schritt zurück: »Maike, sorry, aber: Du siehst phantastisch aus!«


  Bitte? Soll ich ihr für das, was sie mit ihrer Hypnose angerichtet hat, etwa noch dankbar sein? Jetzt dreht sie total durch. Wenn sie gerne mit Barbiepuppen spielt, bitteschön: Dann soll sie sich eine kaufen! Mir reicht’s. Ich muss hier raus, ich will nach Hause, und dann muss ich unbedingt herausfinden, was in den vergangenen drei Tagen passiert ist!


  Ich renne aus Franzis Wohnung, die Tür knallt hinter mir ins Schloss. Barfuß stehe ich im Treppenhaus, in der Hand halte ich die High Heels, auf denen ich nicht laufen kann.


  »Scheiße! Franzi! Gib mir wenigstens vernünftige Schuhe!«
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  Was macht man mit Redness Solution Instant Relief Mineral Pressed Powder? Das Näschen pudern, schon klar, aber wann, wozu? Einfach so, immer? Ich habe nicht den blassesten Schimmer. Es gibt dazu auch keine Bedienungsanleitung. Das Döschen steht plötzlich in meinem Kosmetikschränkchen. Besser gesagt, stand. Denn es ist mir entgegengefallen, als ich die Tür geöffnet habe, zusammen mit Redness Solutions Soothing Cleanser, Pinceau Lumière Concealer, Double Wear Stay in Place Make-up Foundation und vielen anderen Dingen. Was ist das, wozu all die Tiegelchen, Tuben und Töpfchen?


  Ich bin im Besitz eines Malkastens, der Rubens zur Ehre gereicht hätte. Ich muss schon froh sein über falsche Wimpern, Mascara und verschiedene Farben Nagellack: Da weiß ich wenigstens, wozu sie da sind. Wie viel mag das ganze Arsenal gekostet haben? Es werden wohl keine kostenlosen Pröbchen sein, wahrscheinlich ist all das sogar umso teurer, je kleiner es ist. Der ganze Kram muss mehrere hundert Euro wert sein, das kann ich mir beim besten Willen nicht leisten. Entweder habe ich eine Parfümerie überfallen, oder ich bin pleite!


  Und das ist erst der Anfang. Auf der Kommode im Schlafzimmer thront nun ein Fläschchen Chanel No.5, gleich 100cl groß. Hätte es ein klitzekleiner Flakon nicht auch getan?


  Ich ziehe die oberste Schublade auf: Strings und Pants, BHs, Bustiers, Push-ups– feinste Spitze, in allen Farben und immer gleich im Set. Ich gleite mit der Hand hindurch, nichts piekt, nichts sticht. So schick, so edel, wer soll das tragen? Ein sündiger Traum, und irgendeine Kreditkarte wird dafür gebüßt haben!


  Wie ein Torero, der die Bestie erst besänftigen will, schleiche ich um den Kleiderschrank herum. Lugen vielleicht schon irgendwo ein paar verräterische Zipfel hervor? Ich verharre vor dem entscheidenden Angriff, dann springe ich nach vorn und reiße die Türen auf. Sogleich poltern mir zwei Schuhkartons entgegen, und ein kuschelig flauschiger Pullover plumpst herunter: feinstes Kaschmir, was sonst.


  Da hängt schon mal ein kleines Schwarzes, dazu ein Etuikleid und noch was Luftiges aus Seide, in den Fächern sehe ich einen engen schwarzen Rock, Tops, Pullis, Chinos, neue Jeans… Ich muss einen kompletten H&M geplündert haben!


  Beziehungsweise: hoffentlich einen H&M. Ich kontrolliere die Etiketten: Nein, sieht nicht so aus…! Dazu die Kosmetika, die Dessous: All das muss ein Vermögen gekostet haben! Ich muss knietief im Dispo stecken, wenn nicht noch tiefer. Aber weil Frau Dipl. Sparkassenbetriebswirtin Maike Wellmann sich auch im frühen 21.Jahrhundert noch dem Onlinebanking verweigert, werde ich erst morgen früh die niederschmetternde Gewissheit haben. Meine Bankangelegenheiten erledige ich zwischendurch im Büro.


  Oder hat Dieter vielleicht die Sachen bezahlt? Ist das sein neuer Look für mich? O Gott, dann will er bestimmt, dass ich das Zeug auch anziehe. Aber es passt gar nicht zu mir, einiges davon ist schlimmste fünfziger Jahre– Conny Froboess und Peter Kraus singen am Ufer des Lago Maggiore. Den ganzen Tag in solchen Fummeln? Niemals!


  Was habe ich nur getan, wer bin ich? Da stehe ich nun im aparten Sommerkleidchen vor dem überfüllten Kleiderschrank und hab nix anzuziehen. Im Flur liegen die High Heels, auf denen ich nicht mal stehen kann. Mein Bad läuft über vor Kosmetika, aber ich kann mich nicht schminken! Wenn sie bei der Sparkasse davon erfahren, dann schicken sie mich in Therapie wegen Kaufsucht!


  Auf den Schock brauch ich einen Ramazotti. Dass im Kühlschrank drei Flaschen Veuve Clicquot stehen: Peanuts! Höchstens150Euro.


  Mit dem Glas in der Hand geht’s zurück zum Kleiderschrank: Wo bitte sind mein grüner Fleecepulli und meine geliebte Jogginghose? Hat das Miststück sie etwa weggeworfen? Womit soll ich mich denn dann vor den Fernseher fläzen und herumgammeln? Ich sprinte die Treppe zu den Mülltonnen hinunter und reiße den Deckel auf: ha, gerettet! Pulli und Jogginghose liegen obenauf, sie stinken zwar, aber mit einmal Waschen bekomme ich sie wieder hin.


  In den Fünfzigern kannte man wohl noch keine Altkleidercontainer mit Zugriffsperre. Marilyn, dieses Mal warst du nicht clever genug!
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  Beim vierten Ramazotti angekommen, hänge ich vor dem Laptop und rauche. Meine Nase tut weh, vielleicht kommt das ebenfalls vom Sturz vorhin. Hoffentlich ist sie nicht angeknackst. Giuseppe Zanotti heißt der Mann, der dafür verantwortlich ist, dass ich mir beinahe den Knöchel gebrochen hätte. Der Täter war leicht zu ermitteln: Sein Name steht in den High Heels und auch auf einem der Schuhkartons, die mir aus dem Kleiderschrank entgegengepurzelt sind.


  Zanotti, der Name klingt so harmlos wie ein Sahnejoghurt. Ich sehe diesen Giuseppe direkt vor mir: einen kleinen, missgelaunten italienischen Schuster im Feinripp-Unterhemd. Was sagt das Internet über ihn: Gibt’s Giuseppe Zanotti auch bei Deichmann? So unbequem, wie die Schuhe sind, können sie doch eigentlich nicht teuer…


  449,– €!


  Krass! So viel Geld für ein Paar Schuhe, das ist doch der helle Wahnsinn. So etwas Teures habe ich nie zuvor im Leben getragen. Sie zu behalten, wäre gegen jede Vernunft. Das Paar muss ganz schnell zurück in den Laden. Doch etwas in mir sträubt sich: Es sind Schuhe! Warum gönn ich mir nicht mal was Besonderes?


  O Mann, mein Belohnungszentrum könnte einfach mal die Klappe halten!
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  Es ist noch nicht mal sechs Uhr früh, echte Filmstars kommen zu der Zeit gerade von wilden Partys nach Hause. Ich aber liege im Bett und kann nicht schlafen. Gibt es einen Jetlag auch nach Seelenwanderung?


  Vielleicht war alles nur ein böser Traum. Wiedergeburt, so ein Blödsinn! Das ist was für Esoterikzicken in orangenen Leggins, eher glaube ich noch an die Sicherheit der Riester-Rente. Und wieso sollte die Monroe sich nach so einem Wahnsinnsleben als Hollywoodstar ausgerechnet mich aussuchen, die Sparkassentussi in einem verschlafenen niedersächsischen Provinznest– das wäre doch ganz schön dämlich von ihr. Niemals bin ich die Monroe!


  Der Blick in den Spiegel sagt etwas anderes: Immer noch blond! Aber der Weihnachtsengel ist arg gerupft, meine blonden Wellen sehen aus wie Sauerkraut. Ein Glück, dass ich so früh aufgewacht bin, so kann ich mir vor der Arbeit noch die Haare machen. Ich ziehe an den Strähnen: Was könnte helfen, muss da eine Spülung rein, Haarspray? Oder reicht einfach Kämmen? Das ist nicht fair, mich ohne Bedienungsanleitung in dieses Barbie-Leben hineinzuwerfen.


  In dem Durcheinander meines Kosmetikschränkchens stoße ich auf eine Flasche Haarschaum, Curl Mousse. Klingt gut. Wie ich das Zeug anzuwenden habe, schau ich mir später an. Erst mal eine Zigarette.


  Ich habe auch die Zigarettenmarke gewechselt: Seit neuestem rauche ich Lucky Strikes, die waren in den Fünfzigern wohl angesagt.


  Während ich den Kaffee aufsetze, summt mein Handy. Eine SMS von Dieter: Möchte mit Dir in die aufgehende Sonne reiten. Yee-haw! Dein Cowboy.


  Was soll der Quatsch? Finden die unbezahlten Überstunden ab jetzt auf der Bonanza-Ranch statt!


  Aah! Ich bin so dumm, warum habe ich gestern Abend nicht mein Handy gecheckt? Das hätte ich gleich als Erstes tun müssen! Wann haben wir uns gesehen, was haben wir gemacht, auf welchem Stand ist er: Vor dem Blond oder nach dem Blond?


  Von ihm ist nur eine einzige SMS im Posteingang.


  Donnerstag, 23:12Uhr: Was für ein geiler Ritt. Demnächst wieder. Yee-haw. ;-) Dein Cowboy.


  Das ist alles? Was hat das zu bedeuten, wieso ist er plötzlich mein Cowboy? Ich meine, wir reden hier immerhin über den Vorstand einer mittelgroßen Sparkasse, Bilanzsumme vier Milliarden Euro, das ist doch wohl immer noch eine Institution in Deutschland. Und der will plötzlich Cowboy und Indianer spielen? Wem soll man da noch vertrauen?


  Der Frisierschaum sieht auf meinen goldblonden Haaren tatsächlich aus wie Sprühschnee. Der Rauschgoldengel ist komplett.


  


  Ich habe keine Ahnung, was mich an diesem Morgen in der Sparkasse erwartet, mir ist auch egal, ob Godehard Pellenwessel sich wieder in seinem Büro verschanzt oder in welcher Wildbahn sich Jennifer an diesem Wochenende vergnügt hat. Ich habe viel größere Sorgen: Was war am Freitag? Was habe ich im Büro gemacht? Wie habe ich ausgesehen? Wie hoch sind meine Schulden?


  Das Monroe-Kleidchen habe ich gegen Rollkragenpulli und Hose getauscht: Bloß nicht auffallen! In Gedanken versunken betrete ich den Fahrstuhl– und würde am liebsten gleich rückwärts wieder flüchten. O nein, das fehlte noch, kann eine Arbeitswoche schlechter anfangen, als allein mit Horst Garbuschewski, dem Chef des Privatkundengeschäfts, im Fahrstuhl zu stehen? Er kennt sich aus mit Vermögen: Seines gehört jetzt seinen beiden Exfrauen. Garbuschewski ist ein notorischer Weiberheld, er kann die Finger nicht bei sich behalten, nach ein paar Bier wird er gern mal aufdringlich, jede Kollegin in der Sparkasse weicht ihm aus. Er kann nicht mal einen Double-Whopper bestellen, ohne die Frau hinterm Tresen schmierig anzugrinsen: »Doppelwhopper, weißte…!?« Schuld ist dann Burger King– die hätten das Ding ja anders nennen können. Dabei sieht er mit seiner Plauze, den wurstigen Fingern und dem nicht vorhandenen Hals auch noch unappetitlich aus. Aber er muss wohl erfolgreich sein, sonst hätte er sich nicht so lange auf seinem Posten als Leiter des Privatkundengeschäfts halten können.


  Mich kennt er zwar, hat mich aber bis jetzt immer in Ruhe gelassen. Bis jetzt: »Hallöchen! So gefällt das dem Papa«, startet er seine Balzattacke.


  Brrr! Da trage ich extra schon hochgeschlossen, und er baggert mich trotzdem an. Niemals möchte ich von ihm angefasst werden. Am liebsten würde ich mir eine Tarnkappe über die blonden Locken ziehen. Ich beschließe zu schweigen. Drei Stockwerke können so elendig lang sein.


  Als wir aussteigen, fragt er direkt: »Heute schon was vor? Wie wär’s mit uns zwei Süßen?«


  Mit einem verlegenen Grinsen versuche ich ihn abzuwimmeln: »Tut mir leid, Herr Garbuschewski…« Dann haste ich den Gang hinunter zu meinem Büro.


  »Macht nichts, aus uns kann noch was werden.«


  


  Endlich bin ich in unserer Abteilung angekommen. Auf Herrn Pellenwessel ist wie immer Verlass, wie an jedem Montagmorgen schlurft er, ohne von mir in irgendeiner Form Notiz zu nehmen, in sein Büro: Ihm ist das Desaster mit meinen Haaren völlig egal. Ich könnte ihn knuddeln!


  Kaum sitze ich an meinem Schreibtisch, klingelt auch schon das Telefon: Der Anruf kommt von unserem Kundenservice: Das ist Privatkundengeschäft, beruflich habe ich damit nichts zu tun! Es muss um mein eigenes Konto gehen. Na bitte, da sind sie schon, die apokalyptischen Reiter.


  Vorsichtig melde ich mich: »Wellmann…«


  »Guten Tag, Frau Wellmann«, begrüßt mich eine ölige Stimme, »Schubert hier, vom Kundenservice. Sie hatten kurzfristig um eine Erhöhung Ihres Dispo-Kredits gebeten…«


  »Was habe ich…? Oh, Moment…«, versuche ich ihn zu bremsen.


  »Ich habe Ihre Unterlagen vorliegen und auch schon geprüft…«


  »Nein, halt, warten Sie…!!«


  »Angesichts Ihrer bevorstehenden Gehaltserhöhung ist das natürlich überhaupt kein Problem«, singsangt der Kollege, »Ihren Finanzierungsrahmen haben wir wie gewünscht auf zehntausend Euro erweitert. Der Dispo steht Ihnen ab sofort zur Verfügung.«


  »Ich habe gar nichts gewünscht, das war ich nicht…«, versuche ich ihn aufzuhalten, doch zu spät: Auf der anderen Seite höre ich nur noch so ein antrainiertes, glattes »Auf Wiederhören, Frau Wellmann, bis zum nächsten Mal. Wenn Sie Fragen haben– wir sind gerne für Sie da.«


  Aufgelegt.


  Gehaltserhöhung???


  Ich telefoniere mit der Personalabteilung: »Ich habe eine Gehaltserhöhung? Wie kommt das, warum sagt mir das keiner?«


  »Möchten Sie sich etwa beschweren, Frau Wellmann?


  »Äh…«


  »Das hatten wir doch bereits am Freitag besprochen. Herr Michaelis hat das persönlich veranlasst, zum nächsten Monat bekommen Sie ihr neues Gehalt.«


  Dieter hat mir mein Gehalt erhöht? Doch hoffentlich nicht, weil wir zusammen im Bett waren. Hab ich mich hochge…? Allein die Vorstellung: entsetzlich! Nie intim im Team, never fuck the company, geh nie mit einem Kollegen ins Bett– das war immer mein Grundsatz. Warum habe ich mich nicht daran gehalten? Ich muss mit ihm sprechen, das muss ich richtigstellen. Aber vorher will ich wissen, was auf meinem Konto los ist, die meisten Abbuchungen vom Wochenende dürften bereits vollzogen sein. Ich logge mich ins System ein, gebe meine Daten ein und werfe einen Blick auf den Kontostand.


  –3408,77 €!


  Das geht nicht, das ist unmöglich. Mitte vergangener Woche waren noch 1.102,58Euro Guthaben drauf– und auch wenn davon die Miete noch abgeht: Ich hatte vor, den Monat plus/minus null abzuschließen, so wie immer. Ich hasse Schulden! Noch ein paar Wochenenden in der Art und ich kann mir zum Schlafen einen Platz unter der Brücke suchen.


  Klingeling! Die nächste SMS auf meinem Handy, wieder von meinem Vorstand, und– was auch immer zwischen uns gelaufen ist– es muss ihm gefallen haben: Meine Göttin. Du raubst mir den Verstand.


  Ich antworte ihm: Ich muss dich sehen. Dringend!


  Während ich die Sendebestätigung der SMS abwarte, trippelt Jennifer gut gelaunt zu ihrem Schreibtisch: »Maike, warte mal ab, was ich Dir gleich erzähle, du wirst stolz auf mich sein…« Sie stellt ihre Handtasche ab, gleich wird sie sich setzen.


  »Jennifer, bitte später, ich bin beschäftigt.«


  Rrrums!


  »Jennifer…?«


  Sie hat den Schreibtischstuhl knapp verfehlt und ist auf dem Boden gelandet. Mühselig rappelt sie sich wieder auf. Ja, mit den hohen Absätzen, die sie trägt, ist das Aufstehen gar nicht so einfach, kenn ich. Beruhigend, warum sollte es ihr auf den Stelzen besser ergehen als mir?


  Ächzend zieht sie sich am Schreibtisch hoch: »Maike, was ist denn mit dir los?«


  »Nicht jetzt!«, versuche ich sie abzuwimmeln.


  »Die Haare, toll! Sag, bei wem warst du?«


  »Weiß nicht…«, murmle ich, während ich anhand der Bewegungen auf meinem Konto genau das herauszufinden versuche.


  »Verstehe«, gluckst sie, »ein Geheimtipp. Verrat ihn mir, unter Freundinnen, bitte! Dann sag ich dir, wo ich die Nägel machen lasse.«


  »Jennifer, bitte. Ich versuch mich auf die Zahlen zu konzentrieren. Ich weiß es wirklich nicht!«


  »Dann eben nicht!«, pampt sie beleidigt zurück. »Man weiß doch, bei welchem Friseur man war!«


  Marcel läuft an mir vorbei zu seinem Schreibtisch: »Na Mädels, sagt mir: Was ist der Unterschied zwischen einer Blondine und New York? Genau: Nicht jeder war schon mal in…« Erst jetzt sieht er mich und ihm fällt die Tasche aus der Hand: »Heiliger Strohsack! Was ist denn mit dir passiert? Bist du neuerdings Spielerfrau?«


  Wozu sollte ich ihm widersprechen? Ja, ich sehe billig aus, und ich will endlich wissen, welcher billige Friseur daran schuld ist. Ich sehe die Zahlen vor mir auf dem PC. Das… das kann nicht wahr sein, da muss ein Irrtum vorliegen, eine Fehlbuchung vielleicht oder ein verschobenes Komma. Vorsichtig frage ich Jennifer: »Kennst du ’nen Friseur in der Nikolaistraße…?«


  Sie springt begeistert darauf an: »Franklin! Ich hab’s geahnt. Wo sonst kriegst du vernünftige Extensions. Aber«, wendet sie ein, »der ist doch kein Geheimtipp. Den kennt doch jeder!« Ich werde wohl damit leben müssen, dass sie mir nie ihr Nagelstudio verrät.


  »Jennifer, der hat mir fünfhundertachtundfünfzig Euro abgebucht!«


  Ich bin fassungslos, doch sie nimmt den Preis völlig gelassen zur Kenntnis: »Indisches Tempelhaar, oder? Du, das kostet! Weiß man doch vorher.«


  Marcel stellt seine Tasche auf den Tisch. »Wenn du mich fragst: Ich find’s nicht schlecht, Maike! Ehrlich, steht dir.«


  »Nicht schlecht??? Ich bitte dich, Franklin ist Gott«, kiekst Jennifer begeistert.


  »Ja, sieht gut aus«, erklären beide einmütig.


  »Erzählt keinen Mist! Das bin nicht ich, ich wollte das nicht. Ich bin brünett, versteht ihr? Brünett, brünett, brünett!«


  Meine beiden Mitarbeiter tauschen ratlose Blicke aus. »Hat dich doch niemand gezwungen, dir die Haare zu färben«, wundert sich Jennifer.


  558Euro für eine Haarfarbe, die ich nicht wollte, 3.408,77Euro Miese auf meinem Konto: Den Schock muss ich erst einmal verdauen! Ich schnappe mir die Zigaretten und mache mich auf den Weg nach draußen.


  »Wow, wie ist die denn drauf?«, staunt Marcel.


  »Ja, schlimm. Wie wird das erst, wenn sie wieder aufhört zu rauchen?«


  [image: ]
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  558,– Euro! Das ist Wucher, für das Geld gehe ich sonst zehnmal zum Friseur, allein das Trinkgeld dürfte woanders schon für einen ansehnlichen Haarschnitt reichen. Aber558Euro– dafür hat Franklin auch montags geöffnet. Von außen sieht sein Salon ganz normal aus, bisher kann ich nicht erkennen, dass er Goldfäden ins Haar seiner Kundinnen einwebt oder es mit teuerstem bulgarischem Rosenöl benetzt. Soll ich hineingehen? Was soll das bringen, was will ich hier? Mein Geld werde ich sowieso nicht wiedersehen. Aber vielleicht meine alte Haarfarbe? Ich möchte das Blond reklamieren und zurückgeben, es wäre der erste Schritt zurück zur alten Maike!


  Vorsichtig öffne ich die Tür zum Salon, die Glocke klingt gleich viel nobler als das Bimmeln bei meinem alten Friseur, gefühlt sind das schon mal mindestens fünfzig Euro Unterschied. Ich gehe auf die Mitarbeiterin am Empfang zu: »Mein Name ist Wellmann, ich war am Wochenende…«


  Sogleich flitzt ein schmaler Kerl mit kurzen dunklen Locken auf mich zu, er nimmt meine Hand, und schneller, als ich reagieren kann, gibt er mir Küsschen links, Küsschen rechts. Er begrüßt mich wie eine alte Freundin: »Maike, ma chère, hinreißend siehst du aus! Ah, das Blond macht aus dir eine wahre Schönheit. Aber Brille, seit wann trägst du Brille?«


  »Hatte ich keine auf, als ich hier war?«


  »Nein. Ah, verstehe, deshalb bist du vor die Glastür gelaufen!«


  Ich wiederum verstehe jetzt, warum seit dem Wochenende meine Nase weh tut: zu viele Glastüren in Wyhe!


  »Komm, setz dich«, gurrt Franklin weiter. »Wie geht es dir, soll ich dir noch etwas mehr Volumen machen? Möchtest du einen Kaffee?« Ohne meine Antwort abzuwarten, gibt er gleich die Anweisung: »Alisha, mit Milch. Bitte!!!«


  Sie behandeln mich wie eine VIP, ich werde bevorzugt bedient. Damit ist schon mal klar, dass auch bei Franklin Kundinnen, die auf einen Schlag558Euro dalassen, verdammt rar gesät sind!


  Franklin führt mich zu einem freien Sessel, ich nehme Platz vor einem der Spiegel. »Alisha, schau mal, wie schön Maikes Haare geworden sind. Toll, toll! Maike, noch schöner als am Samstag, als du gegangen bist.«


  »Franklin, ich hatte überlegt, ob Brünett mir nicht doch besser steht…«


  »Auf gar keinen Fall, Maike«, entrüstet er sich. »Diese Haare sind ein Geschenk. Ich wäre todunglücklich. Und du willst doch nicht, dass ich unglücklich bin, Maike, oder?«


  Seine schmalen Finger sind in meinen Haaren vergraben, sanft massieren sie meinen Kopf. Ich schließe die Augen und genieße. Alisha bringt mir eine Tasse Kaffee. Mit einem zweiten Döschen Milch, genau so, wie ich es mag. Luxus kann so verführerisch sein! Habe ich noch einen Willen? »Nein, Franklin, natürlich nicht«, haucht meine Stimme.


  Franklin behandelt mich besser als jeder Kerl, mit dem ich jemals zusammen war! Er verwöhnt mich, er versteht mich. Alles dreht sich nur um mich. Dies ist die beste Mittagspause der Welt!


  »Hast du heute Morgen irgendwas reingetan?«, fragt er, während er mir weiter hingebungsvoll den Kopf massiert.


  »Mmh, bisschen Haarschaum…«


  Franklins Finger werden starr, er zieht erschrocken seine Hände zurück, so als wären meine Haare radioaktiv verseucht, mit panisch aufgerissenen Augen kreischt er: »Haarschaum???«


  [image: ]


  


  17


  Weitere 132,75Euro. Ich verbuche sie unter Folgekosten.


  Marilyn hatte ja keine Ahnung! Sie dachte wohl, sie kommt nach einem halben Jahrhundert angerauscht, geht mal eben zum Friseur und kriegt die Haare schön. Ne-e-ein, so einfach ist das nicht! Haarschaum greift nämlich die Klebestellen der Haarverdichtungen an– in meinem Fall sprechen wir nicht von Extensions, »aber nicht doch«, sagt Franklin. Das gleiche Problem droht bei zu heißem Wasser, weshalb Alisha mir, um den bösen, bösen Haarschaum zu entfernen, die Haare mit handwarmem Wasser gewaschen hat. Ich fand es sogar ausgesprochen kalt, sie hat mir die Kopfhaut schockgefrostet, wahrscheinlich als Strafe für den Gebrauch von Haarschaum. Die Folge sind migräneartige Kopfschmerzen.


  In der Hand halte ich eine Papiertüte mit Shampoo für Extensions, mit Haarbalsam für Extensions, Conditioner für Extensions, Haarspitzenfluid für Extensions und einer extra Bürste für Extensions. Was der Unterschied ist zwischen Balsam und Conditioner– ich habe nicht die geringste Ahnung. Ab sofort darf ich meine Haare nur noch im Stehen waschen und ich muss sie dreimal täglich bürsten. Man könnte die Extensions auch wieder entfernen, meinte Franklin, und die Haare zurückfärben, aber danach sähe ich aus wie ein frisch überfahrenes Eichhörnchen. Ich könnte heulen.


  Das war’s mit meiner Mittagspause, in drei Minuten muss ich wieder im Büro sein, deshalb hole ich mir nur schnell beim Bäcker ein belegtes Brötchen. Natürlich klingelt genau dann mein Handy, als ich versuche, im Laufen hineinzubeißen. Ich schaffe es irgendwie, das Telefon ans Ohr zu bekommen, dabei rutschen mir Salatblatt und Gurken vom Brötchen in die Papiertüte. Was für eine Sauerei.


  Ich melde mich: »Wellmann.«


  »Optik Bornmann. Ihre Testlinsen sind eingetroffen. Wann möchten Sie sie abholen…?«


  Im Sparkassenfoyer dann der nächste Anruf, eine freundliche Frauenstimme ermahnt mich: »Frau Wellmann, Sie haben Ihren Kosmetiktermin gar nicht wahrgenommen.«


  »Ich hatte einen Termin???«


  »Vorhin, um zwölf Uhr fünfzehn.«


  »Tschuldigung, da saß ich beim Friseur.«


  »Kein Problem, Frau Wellmann. Wann möchten Sie einen neuen Termin?«


  Nicht wann, frage ich mich, sondern wo…? Termine ohne Ende! Meine Güte, was kommt da noch alles auf mich zu? Sollte ich mich jemals wieder hypnotisieren lassen, dann schreibe ich mir vorher einen Zettel, und auf dem wird ganz groß stehen: Maike, schreib dir alles auf den Zettel!


  


  Am anderen Ende des Foyers steigen die Kollegen in den Fahrstuhl, die Türen gehen bereits zu. Mit einem kurzen Sprint versuche ich, ihn noch zu erreichen, aber ich bin einen Tick zu spät, direkt vor meiner Nase schließt sich der Türspalt. Mist, damit komme ich wahrscheinlich als Letzte aus der Mittagspause zurück. Sieht immer doof aus. Die Kollegen könnten noch mal die Türen öffnen, um mich hereinzulassen, aber ich kenne das, die warten nie. Um schneller oben zu sein, sollte ich die Treppe nehmen.


  Pling!


  Nanu? In dem Moment öffnet sich die Fahrstuhltür wieder, einer der Kollegen aus dem Vermögenscenter hat den Finger noch auf der Taste für den Türöffner, er und sechs andere sehen mich staunend an, als wäre ich von einem fremden Planeten in die Sparkasse gebeamt worden.


  »Frau Wellmann, sind Sie’s…?«, fragt ein Kollege aus der Revision verwundert. Ich bedanke mich freundlich und steige in den Fahrstuhl. Auf dem Weg nach oben fällt kein einziges Wort, aber ich spüre die Blicke.


  Ich schaue auf die Uhr: Es ist kurz nach eins.


  Mit der Kundenorientierung mag die Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen so ihre Probleme haben, aber der Flurfunk funktioniert wie immer blendend! Eine Dreiviertelstunde später ruft Dieter an und fragt nur: »Blond?«


  Ich muss lachen: »Möchtest du vorbeikommen und es dir anschauen?«


  »Mmh. Ich dachte an morgen Abend…«


  Hurra, ja! Er ist wieder zurück! Ich vermisse ihn so sehr, ich kann es gar nicht erwarten, ihn wiederzusehen. Aber viel mehr beschäftigt mich, was zwischen uns passiert ist: »Dieter, eine Frage: Was war Donnerstag?«


  Auf einmal legt sich Schmelz auf seine Stimme, er knödelt wie der Moderator im Frühstücksradio: »Du, das frag ich mich auch die ganze Zeit. Wow, was war das nur? Ich muss immer an dich denken.«


  »Schön, ja. Kannst du mir sagen, was wir gemacht haben?«


  »Oh, das frage ich mich auch die ganze Zeit«, säuselt er.


  »Ich würd’s gern wissen. Ernsthaft.«


  »Sag du’s mir, Schatz. Sag mir schmutzige Dinge…«


  Ich möchte endlich Klarheit in mein Leben bringen, aber er ist nur scharf auf Dirty Talk. Was mache ich nur? Während ich noch überlege, wie ich meine Frage am besten formuliere, wird er plötzlich barsch: »Äh, Maike? Du bist doch nicht schwanger oder so?«


  »Was? Wieso? Nein!«


  »Ich dachte nur, weil du so komisch fragst…«


  Ich fürchte, ich werde die Wahrheit nie herausfinden.
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    I used to be Snow White. But I drifted.


    Mae West
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  Abends klingelt Franzi an meiner Tür. Als ich ihr öffne, drückt sie mir zur Begrüßung ein schmales, glänzendes Etui in die Hand: »Hier, deine Clutch. Hast du bei mir liegen lassen.«


  »Meine was? Ach so, sag das doch: ’ne Handtasche!« Hm, wann habe ich die gekauft, und wie teuer war die nun wohl wieder?


  »Wie geht es dir?«, fragt Franzi besorgt und schaut dabei ganz reumütig.


  »Wie soll’s mir schon gehen? Ich bin blond, ich hab Schulden hoch zehn, und ich kann mich an nichts erinnern.«


  »Lass uns etwas trinken gehen, wir klären das! Ich lad’ dich ein.«


  »Musst du nicht, so schlecht geht’s mir nun auch wieder nicht. Ich hab dir noch nicht von der Gehaltserhöhung erzählt…«


  Nachdem ich meine Kontoauszüge eingepackt habe, die meinen Zug durch die Geschäfte der Stadt protokollieren, lotst Franzi mich zum Salinas. Am Eingang warnt sie mich: »Vorsicht, die Glastür…!«


  »Franzi«, erkläre ich genervt, »ich hab meine Brille auf.«


  »Schon gut, schon gut.«


  Wir gehen selten ins Salinas, mir ist der Laden zu schnieke, doch der Barkeeper empfängt uns wie alte Freunde: »Maike! Schnipsi! Wie geht’s? Ihr möchtet an euren Tisch?«


  Schnipsi??? Und: Wir haben im Salinas einen eigenen Tisch???


  Ein Wochenende hat gereicht, und ich werde überall namentlich begrüßt. Wie komme ich zu der Ehre? War mein Foto in den Wyher Nachrichten, kennt mich in dieser Stadt nun jeder als das blonde Schalterschneckchen von der Sparkasse oder die Kaufwütige mit der glühenden Kreditkarte?


  Ohne eine Antwort abzuwarten, geht der Barkeeper uns voran, nach ein paar Schritten warnt er: »Vorsicht, Maike, die Stufen!« Dabei kichert er vergnügt, was mir sagt, dass ich als Marilyn auf diesen Stufen einen spektakulären Stunt hingelegt haben muss. Wie habe ich nur dieses Wochenende überstanden, ohne mir die Haxen zu brechen, blind und auf High Heels? So viel ist klar: Eine Karriere als Sexsymbol gelingt nur mit todesverachtendem Mut.


  Der Barkeeper geleitet uns zu einem Tisch am Fenster. »Wir haben ihn gleich dort stehen lassen«, erklärt er. »Ihr hattet recht, so ist es viel besser.« Weiter plaudert er: »Was darf es für euch sein. Ein Lillet Tonic, wie beim letzten Mal?«


  Lillet Tonic??? Ich habe keine Ahnung, was das ist, aber Franzi nickt: »Natürlich nehmen wir den wieder. Sehr gern, danke!« Der Kellner geht.


  »Franzi, ein was?« zische ich ihr zu.


  »Was fragst du mich? Du wolltest ihn am Samstag, du meintest, der sei tierisch angesagt, der neue Aperol Sprizz. Du musstest dem Barkeeper noch erklären, wie man ihn macht.«


  »Ich?«


  »Du… Marilyn… Wer auch immer…«


  »Und wieso Schnipsi?«


  »Was glaubst du?« Franzi schnipst mehrmals mit den Fingern vor meiner Nase: »Mensch, den ganzen Abend hab ich versucht, dich aus dieser verdammten Hypnose zu befreien. In Filmen schnipsen sie immer. Hat aber nicht geholfen. Dich zu hypnotisieren, war kein Problem, aber dich wieder aufzuwecken war einfach unmöglich. Ich hatte keine Ahnung, was ich tun soll…!«


  »Schnipsi… Ganz schön frech von dem Kellner.«


  »Maike, du hast damit angefangen, nicht er! Du hast dich über mich lustig gemacht. Den ganzen Abend.«


  »Oh.« Passend serviert der Kellner uns die Drinks, verlegen sauge ich am Strohhalm meines Lillet Tonic.


  »Und, wie gefällt er dir?«, fragt Franzi.


  »Joah. Geht so. Ich bleibe bei Aperol Sprizz.«


  Jetzt hole ich meine Kontoauszüge hervor.


  »Es ist schrecklich«, erkläre ich, »ich steh mit über dreitausend Euro im Dispo!«


  »Mehr nicht? Geht doch noch. Dreitausend ist doch schon nah an Null.«


  »Franzi, wir müssen dringend über dein Verhältnis zu Geld reden!«


  Sie nimmt mir die Auszüge aus der Hand und blättert sie neugierig durch: »Zeig mal, wo warst du denn überall…? Siebenhundert Euro für Schuhe… boah… Nur vom Feinsten!«


  »Noch schlimmer sind die fünfhundertachtundfünfzig Euro für den Friseur«, beichte ich ihr meinen schlimmsten Ausrutscher.


  »Cool! Bei wem?« Sie sucht die Abbuchung auf den Belegen: »Franklin!?«, ruft sie entgeistert. »Du hattest einen Termin bei Franklin??? So kurzfristig? Das geht nicht!«


  War ich so out, so ahnungslos? Offenbar kannte jede Frau in dieser Stadt Franklin, nur Maike Wellmann nicht.


  »Was haben alle nur mit Franklin, was ist an dem besonders?«, versuche ich ihre Begeisterung zu dämpfen, »heute Mittag war ich wieder da…«


  Franzi starrt mich an wie einen Star, ihre Augen glänzen vor Bewunderung, sie schweigt. »Was?«, frage ich.


  Sie greift nach meinem Unterarm: »Maike, bitte versprich mir eines, so ein Wochenende machen wir auch mal zusammen!«, schwärmt sie.


  »Was, wieder für dreitausend Euro? Nein danke! Kann ich mir nicht leisten.«


  »Ich spare!«, beteuert sie.


  »Franzi, was meinst du wohl, was ich ab jetzt mache? Ich bin schon so gut wie pleite. Bald steht der Schuldnerberater mit Flipchart bei mir im Wohnzimmer und fängt an zu rechnen: Longdrinks, Frau Wellmann, Mannmannmannmannmann, können Sie sich das noch leisten?«


  Ich nehme ihr meine Auszüge wieder weg. Franzi soll mir erklären, was in den drei Tagen meiner Hypnose passiert ist. Ich habe Unsummen verprasst. Und ich habe mir eine Gehaltserhöhung erschlafen. Mehr weiß ich nicht.


  »Was ist sonst noch gelaufen? Waren wir am Samstag noch woanders? Im Lixxit?«


  »Ach was, nein!«, beteuert Franzi.


  »Dann bin ich beruhigt.« Ich nehme wieder einen Schluck von meinem Dingens Tonic.


  »Nicht, solange ich dabei war…«


  Ich muss husten, vor Schreck habe ich mich an meinem Drink verschluckt: »Was soll das heißen?«


  »Na ja, du bist mit diesen beiden Kerlen abgezogen. Ein Arzt, ein Unternehmensberater… haben sie behauptet… aber wenn du mich fragst…«


  »Hab ich mit denen… War ich mit denen… Franzi, ist da irgendwas gelaufen? Ich erinnere mich nicht!!! Wo warst du, warum hast du mich nicht beschützt?«


  »Ging nicht. Du warst… du warst… schneller!«


  Ach du Scheiße, wenn das kein Grund ist, endgültig panisch zu werden. Ich habe mit zwei fremden Männern die Bar verlassen, und niemand weiß, was danach geschehen ist. Was lästere ich da noch über Jennifer? Streiche Kosmetikstudio– viel dringender brauche ich einen Termin beim Frauenarzt!


  »Wer waren die Kerle? Wie hießen die? Ist einer von denen hier?« Ich dreh mich zur Seite und will mich umschauen, doch genau in dem Moment stellt irgend so ein Typ zwei Drinks auf unserem Tisch ab.


  Ich denke, er will uns den Platz wegnehmen, aber stattdessen gurrt er: »Du hast schon ausgetrunken? Darf ich den nächsten übernehmen?« Sorry, ich bin auch so schon genervt genug, da kann ich auf so eine billige Anmache gut verzichten. Wenn du blond bist, ist überall Lixxit.


  »Netter Versuch, danke. Franzi, wir gehen. Komm, hier hält mich wohl jeder für ’ne Schlampe.«


  Ich stehe auf, aber was ist mit Franzi? Sie bleibt sitzen, einfach so, und sagt kein Wort.


  »Was guckst du so? Wird das die nächste Hypnose? Franzi, los jetzt!«


  »Sag mal, kapierst du gar nichts?«, blafft sie mich an.


  »Was gibt es da zu kapieren? Ich bin blond, ich habe Schulden, ich war mit irgendwelchen Typen unterwegs…«


  »Quatsch keinen Blödsinn. Du bist erfolgreich wie nie, Maike!«


  


  Wie erfolgreich ist eine Frau, wenn sie spät abends panisch den Mülleimer ihres Badezimmers nach benutzten Kondomen, Kondombriefchen oder fremden Zahnbürsten durchwühlt? Ist es ein gutes oder ein schlechtes Zeichen, dass ich außer Q-tips, Kleenex mit Lippenstiftabdruck und Bergen benutzter Wattepads nichts finde? Hat zu ihrer Zeit jemals jemand mit der Monroe über Safer Sex geredet?


  Wer bin ich, wer war ich, mit wem war ich im Bett? Auf den Schreck muss ich erst mal eine rauchen. Und dann noch eine. Und noch eine. Nachdenklich stehe ich zu Hause auf dem Balkon: Bisher hatte ich mich in meiner Haut ganz wohlgefühlt, aber irgendwie lief mein Leben neben der Spur. Jetzt bin ich blond, und für all das, was an diesem Wochenende geschehen ist, könnte ich mich in Grund und Boden schämen, aber alle sind begeistert! Das ist doch absurd!


  Blond regiert die Welt. Ist die Welt so oberflächlich, sind Männer einfach zu dumm, und wir müssen uns auf ihr Niveau herablassen? Aber wozu führen wir Mädchen dann umständlich an Männerberufe heran? Es würde doch vollkommen reichen, ihnen Barbiepuppen zu schenken. Als Vorbild. Wozu anstrengen? Hauptsache, der Rock ist kurz genug.


  Irgendetwas daran ist falsch, ich muss nur noch herausfinden, was!
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  Mist, in dieser Nacht habe ich sogar als Marilyn geträumt! An alles kann ich mich nicht mehr erinnern, aber ich habe im engen Kleid auf der Treppe getanzt, ein halbes Dutzend Männer sind um mich herumgeschwirrt und haben mich schließlich auf Händen getragen. Aber das bin nicht ich, niemals im Leben bin ich so eine Diva! Wie komme ich auf so was, habe ich das jemals erlebt? O bitte, hoffentlich war es wirklich nur ein Traum und nicht ein Flashback von meinem Samstagabend in den Wyher Discos.


  In meinem Traum bin ich aber vor keine Glastür gerannt, und ich habe alles klar gesehen, das ist schon mal beruhigend.


  Wie froh ich bin, jetzt wieder an meinem Schreibtisch zu sitzen! In einer Sparkasse geht es seriös zu, sie ist ein Hort der Beständigkeit, null Glamour. Zahlen lügen nicht. Was hier geschieht, ist wenigstens berechenbar.


  »Hey, ihr Goldköpfchen, habt ihr schon gehört?«, fragt Marcel Jennifer und mich. »Das Privatkundengeschäft macht ’nen Partytrip nach Ibiza!«


  »Bitte was?«


  »Ja, die machen ihren Jahresausflug dahin. Als Belohnung. Den Rest zahlen sie aus eigener Tasche. Ende nächster Woche geht’s los.«


  Die Privaten, wer sonst. Garbuschewskis Laden! Die weiblichen Auszubildenden sind unerfahren, die männlichen Kundenberater unverheiratet. Und mittendrin der Chef als notorischer Weiberheld. Die alle sturztrunken auf Ibiza? Bombe! Das kann nicht gutgehen, das gibt richtig Ärger.


  »Mit Lebensgefährten?«, frage ich Marcel vorsichtig.


  »Quatsch, wo bleibt denn da der Spaß?«


  »Ach, wie schön«, ruft Jennifer begeistert, sie sieht mich mit leicht verträumtem Blick an, »Maike, warum machen wir nicht so etwas?«


  »Leute«, versuche ich sie zu beruhigen, »wir hatten doch schon tolle Ausflüge…«


  »Ja, Varusschlacht-Museum«, höhnt Jennifer, »Wahnsinn. Das sind mit dem Auto fast dreißig Kilometer.«


  Marcel schlägt in die gleiche Kerbe: »Davor waren wir in diesem blöden Konzert…«


  »Götz Alsmann«, helfe ich seiner Erinnerung auf die Sprünge.


  »Ja. Da gab’s nicht mal Bier. Nur Prosecco.«


  »Aber– ich dachte, es hätte euch gefallen. Das ist Kultur. Besser, als immer nur rumzusaufen und… und…«


  …und vor allem sind in der Varusschlacht vielleicht Römer und Germanen übereinander hergefallen, aber nicht Kolleginnen und Kollegen, so wie auf Ausflügen und Weihnachtsfeiern unserer Sparkasse. Am nächsten Tag gibt’s Tränen und die Pille danach, man geht sich aus dem Weg, Abteilungen müssen neu strukturiert werden. So seriös ist unsere Sparkasse nun auch wieder nicht. Ich habe keine Lust auf verheulte Mitarbeiter, mir reichen schon Jennifers normale Liebesdesaster.


  Davon abgesehen: Ich fand Götz Alsmann klasse!


  »Maike, ehrlich, jede Kaffeefahrt ist spannender!«, beschwert sich Marcel.


  Jennifer schwärmt: »Ach, Ibiza! Da gibt’s Männer mit eigener Yacht.«


  »Du und coole Clubs!«, ergänzt Marcel.


  Beide schaukeln sich gegenseitig hoch: »Wir könnten shoppen…«


  »Zum Sonnenaufgang am Strand chillen…«


  »Dazu Cocktails…«


  »Cerveza, aber zack, zack…«


  »Die ganze Nacht durchtanzen…«


  »Mann, die lassen’s richtig krachen!«


  Mit meinen Kollegen geht die südländische Begeisterung durch. Fehlt nur noch, dass Herr Pellenwessel, der gerade wieder in sein Büro schlurft, dazu Flamenco tanzt.


  »Hey, Hardy, warst du schon mal auf Ibiza?«, quatscht Marcel ihn an.


  »Das nicht. Aber in Barcelona, Anfang der Neunziger. Ach, das war wunderbar, diese Lebensfreude…«


  Ich traue meinen Augen kaum: Ja, Herr Pellenwessel hebt die Hände und beginnt rhythmisch zu klatschen, er tanzt Flamenco, in einem blassgelben Pullunder, zwischen unseren Schreibtischen! Dann setzt er beschwingt summend seinen Weg zu seinem Büro fort. Ist das noch der gute alte Godehard? Drehen jetzt alle durch? Wen außer mir hat Franzi denn noch hypnotisiert?


  Marcel blickt ihm verblüfft nach: »Muss ’ne tolle Zeit gewesen sein. Deshalb trägt er auch immer noch die Klamotten von damals.«


  Die nächste SMS von Dieter trudelt ein: Yee-haw! Die Zäune an der Nordweide müssen repariert werden.
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  Wenn ich schon ausnahmsweise mal Champagner im Kühlschrank habe, warum soll ich ihn dann nicht trinken? Außerdem wirkt Alkohol entspannend, und das kann ich gerade gut gebrauchen: Ich weiß echt nicht, was an diesem Abend geschehen wird. Also genehmige ich mir schon mal einen kleinen Schluck vorweg. Gleich wird der Cowboy bei mir klingeln. Ehrlich gesagt, finde ich alles, was irgendwie mit Pferd oder Stute zu tun hat, im Bett extrem unpassend! Aber auf irgendeine Form von »Hoppe Reiter« wird es wohl hinauslaufen. Tja. Will ich das?


  Ich war mit Dieter zusammen, aber ich weiß von nix. Wie’s aussieht, hatte die Monroe sogar einzigartigen Sex mit ihm, und ich war nicht dabei. Das ist nicht fair, wir sehen uns selten genug. Außerdem weiß ich nicht, ob ich als Liebhaberin überhaupt mithalten kann mit… mit… mit mir selbst. Ja, ich bin eifersüchtig! Schizophren, oder?


  Mjam, lecker. An Champagner könnte ich mich gewöhnen! Ich genehmige mir bereits das zweite Glas, und als Dieter fünf Minuten zu früh bei mir klingelt, bin ich schon leicht angesäuselt. Ich mach ihm auf, irgendwie muss ich aus ihm herauskitzeln, was am Donnerstag zwischen uns gelaufen ist und was er sich nur bei dieser Gehaltserhöhung gedacht hat.


  Zum allerersten Mal bringt er mir Blumen mit– wie wunderbar, ein Riesenstrauß Frühlingsblumen. »Von deinem Cowboy«, grinst er. Ich stelle den Strauß in die Vase, trage ihn ins Wohnzimmer, wo er auf dem Tisch besonders schön zur Geltung kommt, bei der Gelegenheit frage ich so beiläufig wie möglich: »Ach, du, diese Gehaltser…«


  Dieter aber hat gerade den Veuve Clicquot entdeckt: »Hey, Champagner, gute Idee!«


  »Dieter, ich muss…«


  »Hast du auch ein Glas für mich…? Wo sind die Gläser?«


  »In der Vitrine. Ich…«


  Er nimmt die Flasche: »Los, ab auf die Nordweide!«


  Geht das nicht ein bisschen zu schnell? Ach, drauf gepfiffen, vielleicht denke ich mal wieder zu viel. Nach allem, was ich durchgemacht habe, kann ich ein bisschen Wärme gebrauchen. Er soll mich in den Arm nehmen, ich sehne mich nach Geborgenheit. Wir knutschen, trinken Champagner, ziehen um ins Schlafzimmer. Dieter entledigt sich seines Sakkos, und auf dem Weg zu meinem CD-Player lockert er auch gleich die Krawatte, eine echte Führungskraft verliert nie unnötig Zeit. Bevor Dieter auf »Play« drückt, schaut er, ob die richtige CD im Fach liegt. Gleich müsste »Bleeding Love« von Leona Lewis kommen, wie schön! Ich mag den Song, er bringt mich jedes Mal in Stimmung.


  Eine tiefe Bassstimme brummt: »Rollin’ Rollin’ Rollin’…« Nein, das ist nicht Leona Lewis, das ist…


  »Country?«, frage ich entgeistert.


  Wie kommt diese entsetzliche CD in mein Schlafzimmer? Countrymusik geht doch wohl gar nicht, total abtörnend, der Lustkiller Nr.1. Dazu kann man nicht Liebe machen, das ist so, als würde man zum Kuscheln auf dem Sofa Musikantenstadl gucken.


  »Klar, wie beim letzten Mal«, erklärt er strahlend, »so geil!« Mein Cowboy entledigt sich seiner Hose, dann springt er auch schon mit einem gellenden Schrei zu mir aufs Bett: »Yee-haw!«


  O je. Ob das gutgeht…?
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      Rollin’ Rollin’ Rollin’


      Move ’em on hit ’em up


      Hit ’em up move ’em on


      Move ’em on hit ’em up


      Rawhiiide!

    


    
      Yee-haw! Jetzt nehme ich die Zügel in die Hand!


      Cut ’em out ride ’em in


      Ride ’em in cut ’em out


      Cut ’em out ride ’em in


      Rawhiiide!

    


    
      Keep moving, moving, moving


      Though they’re disapproving


      Keep them doggies moving


      Rawhiiide!
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  Was war das denn bitte? Genial, das reinste Rodeo. Doch, man kann zu Country und Western Sex haben, und wie! Ehrlich: Wenn der in den fünfziger Jahren so war, dann haben wir von dieser Zeit vollkommen falsche Vorstellungen! Dann möchte ich auf der Stelle zurückgebeamt werden! Hätte mich vorher jemand gefragt, hätte ich gesagt: niemals, ausgeschlossen, nicht mit mir. Der Wahnsinn, so etwas habe ich noch nicht erlebt! Mein ganzer Körper glüht. Und ich habe noch nie so viel im Bett gelacht.


  So hüftsteif wie John Wayne nach drei Tagen im Sattel hat mein Cowboy sich vorhin ins Bad geschleppt. Jetzt steht er wieder sauber geduscht, gefönt und neutral riechend im Schlafzimmer, wie üblich hat er alle Verdachtsmomente beseitigt, seine Frau wird an ihm keine Spuren finden: Dieter hätte genau so gut auch als Tatortreiniger Karriere machen können.


  Ich liege bäuchlings nackt auf dem Bett und sehe zu, wie er sich anzieht. Ich bewege mich keinen Zentimeter mehr, dazu bin ich gar nicht in der Lage, sonst fange ich wieder an zu zittern; ich bin abgekämpft, glücklich und noch gar nicht wieder richtig bei Sinnen.


  Country Classics! Jetzt fällt mir ein, wo ich die CD schon mal gesehen habe: Neulich an der Tankstelle, als ich wieder zu rauchen angefangen habe. Ich muss sie dort am Donnerstag auf dem Rückweg von Franzis Wohnung frisch hypnotisiert gekauft haben. Ich glaub’s nicht– das war meine Idee! Zum Glück habe ich nicht aus Versehen Best of Amigos erwischt: Den Sex dazu will ich mir lieber gar nicht vorstellen.


  Während er sich das Hemd zuknöpft, verkündet Dieter matt lächelnd: »Ich bin ein Wrack, mein Hase. Aber das war es wert.«


  »Mmh. Yee-haw«, schnurre ich.


  Er zieht sich abschließend das Sakko über. »Lustig«, sagt er.


  »Was denn? Was ist so lustig?« Irritiert ziehe ich die Bettdecke an mich heran, um mich zuzudecken.


  Er küsst mich zum Abschied auf den nackten Po: »So wie du daliegst, siehst du aus wie die Monroe.«
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  »Hey, ihr Goldlöckchen, kennt ihr den schon…?«


  »Klappe, Marcel, keine Blondinenwitze!«, rufen Jennifer und ich gleichzeitig.


  »Tschuldigung!« Gekränkt schleicht Marcel zu seinem Platz, stöpselt seinen Micky-Maus-großen Kopfhörer ins iPhone und setzt ihn demonstrativ schmollend auf.


  Rollin’ Rollin’ Rollin’…


  Ich kann mich nicht konzentrieren. Irgendwie habe ich mich heute Morgen ins Büro schleppen können. Der Rücken, der Bauch, die Oberschenkel: aua! Habe ich an der Judo-Olympiade teilgenommen? Ich hatte nicht die blasseste Ahnung, dass Sex so anstrengend sein kann. Und so überwältigend. Es war gigantisch– ich dreh durch, wenn ich nur daran denke. Ich wusste nicht, dass es so etwas gibt.


  Vor mir auf dem Schreibtisch liegen Bilanzzahlen, Umsatzentwicklungen, Gewinnerwartungen: Ich soll sie bewerten, es geht um Pelltex, Deutschlands größten Hersteller von Wursthüllen, der seinen Sitz ausgerechnet bei uns in Wyhe hat. Mit was für Sachen die Leute ihr Geld verdienen! Der Werbeslogan: »Wir ziehen Würste an.« Wieso muss ich jetzt schon wieder an das Kleid von Mariah Carey denken?


  Lustlos blättere ich in den Unterlagen: Rohwürste, Brühwürste, Kochpökelwaren… Dazu die Fotos fettglänzender Fleischwaren: Schrecklich, da nimmt man doch beim Hingucken schon zu. Ehrlich: Sobald ich mit dem Thema Rauchen durch bin, werde ich Vegetarierin!


  Move ’em on hit ’em up


  Cut ’em out ride ’em in


  Das verdammte Lied geht mir nicht mehr aus meinem blonden Schädel. Wenn man das mal übersetzt: heftig! Angeblich geht’s darin ganz harmlos um eine Kuhherde, aber, haha, die können mir viel erzählen. Ride ’em in, ja klar. Was für ein Abend! Ja, es gibt Life Changing Sex. Ich habe ihn erlebt, mit meinem verheirateten Chef, zur Musik von Country Classics, ausgerechnet.


  Und dann diese SMS! Ich habe mein Handy auf Vibration umgestellt, trotzdem wird Jennifer bereits misstrauisch, weil ich ständig aufs Display schaue und tippe. Heute Morgen schrieb mein Cowboy, er wär’ noch völlig ausgelaugt, doch jetzt will er sich schon wieder an meiner blonden Mähne vergreifen. Wie lange die Extensions das wohl mitmachen?


  Meine Finger tippen bereits die Antwort: Deine Stute ist schon wieder ganz…– Moment, ist das mein Ernst, will ich das wirklich so senden? Was denkt er wohl? Vielleicht bin ich für ihn nur noch das Sexsymbol, die billige Schlampe, die leicht zu haben ist. Spaß ist Spaß, aber… Bin ich mir nicht mehr wert?


  Es hilft nichts. Ich muss mit jemandem darüber sprechen.


  »Jennifer, hast du schon mal…«


  »Was denn, Maike?«


  »Ach, nichts. Vergiss es.«


  »Wie du willst.«


  Jennifer täuscht vor, an ihrem PC zu arbeiten, aber in Wahrheit beobachtet sie mich von nun an aufmerksam. Ich merke das!


  Ein kleiner böser Mann im Ohr sagt mir, dass ich für das, was gestern Abend gelaufen ist, in der Hölle schmoren werde. Wer von uns beiden hatte eigentlich die Idee mit der Krawatte als Lasso? Warum habe ich am Donnerstag gleich als Erstes diese CD gekauft, woher weiß ich so genau, was da gesungen wird, und wieso geh ich bei so was plötzlich ab wie eine Rakete? Echt jetzt: Wie verdorben kann man sein?


  Und wenn man so geil vögelt, bekommt man eine Gehaltserhöhung? Hm. Ist die Monroe so ein raffiniertes Luder? Wieder hm. Außerdem ist Dieter immer noch ein verheirateter Mann. Noch mal hm. Soll das immer so weitergehen? Großes hm.


  »Doch, Jennifer: Ich muss dich was fragen. So von Frau zu Frau, na ja, du weißt schon…«


  »Na, du machst es aber spannend!«


  »Wenn dein Kopf sagt, dass man etwas nicht tun soll, es tut einem auch garantiert nicht gut, wahrscheinlich ist es sogar verboten, aber man kann nicht damit aufhören– was macht man dann? Weißt du, was ich meine…?«


  Irritiert fragt Jennifer nach: »Äh, geht’s um Männer oder um McDonald’s?«


  »Ach, ganz was anderes, vergiss es, war nicht so wichtig…«, versuche ich die peinliche Situation zu überspielen und wechsle geschickt das Thema: »Sag mal, haben wir heute Nachmittag ein Kundenmeeting?«


  Jennifer grinst triumphierend: »Männer, wusste ich’s doch! Weißt du, ich habe einen klaren Grundsatz: Tu nichts, was du später im Leben mal bereuen könntest!«


  »Klingt vernünftig. Danke, Jennifer!«


  »Ja«, kichert Jennifer, »oder du kippst ganz schnell ein paar Tequila!«


  Ach, nein danke, habe ich schon probiert, da war ich Neunzehn und wollte es unbedingt, aber es endete damit, dass ich ihm vor die Füße gekotzt habe, was bei dem Typen damals allerdings nicht nur am Tequila lag. Dann habe ich »Komm mit mir ins Abenteuerland« gesungen und mich in einem städtischen Blumenkübel schlafen gelegt. Tequila fasse ich nie wieder an.


  Bei der nächsten Zigarettenpause schreibe ich die SMS an Dieter. Bzgl. Pelltex: Der Markt für Koch- und Brühwurstdarm entwickelt sich weiterhin dynamisch. Er antwortet: Ganz schön abgebrüht, Liebes. ;-)


  Ich denke: Jetzt kann ich in Ruhe arbeiten.
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  »Wie? Den hast du ohne mich vernichtet? Böses Mädchen.«


  Franzi hat im Korb mit dem Altglas, der bei mir im Flur steht, die leere Champagnerflasche entdeckt. Damit stürzt sie mich in Verlegenheit, denn noch weiß sie nichts von meiner Affäre mit Dieter. Und wer trinkt schon Champagner, wenn er allein ist? Karl Lagerfeld vielleicht, aber ich? Mir würde Franzi das nie abkaufen! Ich muss mir ganz schnell eine Ausrede einfallen lassen.


  Einen Vorteil hat die Hypnose: Ich kann mich jederzeit mit meinem Filmriss herausreden! So unschuldig wie möglich sage ich: »Weiß nicht, die lag hier rum. Keine Ahnung, woher die kommt.«


  »Du trinkst Champagner und kannst dich nicht erinnern? Wie tragisch!« Zielstrebig steuert sie meinen Kühlschrank an, öffnet die Tür und stößt vor Begeisterung einen spitzen Schrei aus, als sie die zwei übrigen Flaschen entdeckt. Eine der beiden nimmt sie heraus: »Gläser?«, fragt sie.


  Franzi ist der Meinung, ich müsste unbedingt meine Defizite in Sachen Marilyn Monroe aufarbeiten, mich mit einer Vergangenheit versöhnen, mein wahres Ich kennenlernen, blablabla. Dafür hat sie ein paar DVDS mit Filmen der Monroe mitgebracht. Wir fangen mit Manche mögen’s heiß an. Mit dem Champagner machen wir es uns im Wohnzimmer bequem, und ich mag den Streifen, er ist lustig: Zwei Transen auf der Flucht vor der Mafia!


  »Da, gleich kommst du«, erklärt Franzi ganz aufgeregt.


  »Hör mal, das bin nicht ich.«


  »Schschsch, pass auf! Dein Zitat…«


  »Was hab ich denn ge…?«


  
    
      »Ich stamme aus einer Künstlerfamilie. Meine Mutter ist Klavierlehrerin und mein Vater ist Arrangeur.«


      »Was arrangiert er denn?«


      »Güterzüge auf dem Abstellgleis.«

    

  


  


  »Ah, ach so.« Ich muss lachen. »Schau mal, Sugar spielt Ukulele. Erinnerst du dich an meine, die ich früher… Äh, Franzi, was ist, wo willst du hin?«


  Statt mir zuzuhören, ist sie einfach so aufgestanden und aus dem Zimmer gegangen, ich hole sie erst wieder ein, als sie bereits meinen Kleiderschrank öffnet: »So, Marilyn, wo sind denn deine scharfen Fummel?«


  Ich hatte es geahnt! Der Filmabend ist für Franzi nur ein Vorwand, um sich auf meinen frisch gefüllten Kleiderschrank stürzen zu können. Bei jeder Gelegenheit beteuert sie, sie sei überhaupt kein material girl, inneres Glück sei ihr viel wichtiger als Geld oder Karriere. Blabla. In Wahrheit steht sie auf tolle Klamotten, sie kann sie sich nur nicht leisten, Marke und Preis einer Armbanduhr erkennt sie auf hundert Meter, vor allem an Männerhandgelenken.


  Die Schnappatmung setzt bei ihr ein, als sie meine High Heels findet. Ohne mich um Erlaubnis zu fragen, probiert sie sie gleich an.


  »Du darfst sie nicht zurückgeben, niemals!«, beschwört sie mich.


  »Wieso? Ich trag sie sowieso nicht.«


  »Darum geht es nicht!« Begeistert stolziert sie in meiner Wohnung auf und ab, unterwegs bleibt sie stehen und verdreht die Hacke, um einen verzückten Blick auf die Schuhe zu werfen.


  »Was denn? Ich soll Schuhe für vierhundertfünfzig Euro behalten, auf denen ich nicht laufen kann? Franzi, du spinnst.«


  »Wieso? Das… das ist wie bei der Mona Lisa. Die hängt auch im Museum und gehört wem ganz anders. Der kann sie auch nicht angucken. Weißt du was? Ich trage die Schuhe für dich.«


  »Du hast nicht im Ernst gerade ein Paar Schuhe mit der Mona Lisa verglichen.«


  »Stimmt. Hast recht. Die Mona Lisa macht nicht so einen schönen Fuß.« Wieder verdreht sie die Hacke, sie seufzt hingebungsvoll.


  »Franzi, Ich würde nicht mal Schuhe für fünfzig Euro behalten, wenn ich sie nicht trage.«


  »Das macht ja auch keinen Sinn… So billige Schuhe… Pfff… Aber die hier…!«


  Manchmal verstehe ich ihre Logik nicht. Auf meinen High Heels stolziert Franzi zum Kleiderschrank, sie zieht ein Teil nach dem anderen hervor und schwärmt: »Das– ist– alles– ein– Traum!«


  »Franzi, raus aus den Schuhen! Die waren teuer.«


  »Jaja, gleich. Hier, zieh mal an.«


  Sie reicht mir das kleine Schwarze.


  »Muss das sein? Lass uns weiter den Film gucken.«


  »Gut. Wenn du nicht willst…«


  Entschlossen zieht sie sich ihr T-Shirt über den Kopf, um mein Kleid anzuprobieren, 229Euro, wenn ich mich nicht irre. Ich weiß genau: Was sie einmal angezogen hat, das rückt sie so schnell nicht wieder heraus. »Schon gut, schon gut, gib her…«, sage ich und nehme ihr das Kleid ab. Franzi pickt zielstrebig für sich ein paar Teile heraus. Die Modenschau verlagern wir zurück ins Wohnzimmer, zu Champagner und Manche mögen’s heiß.


  »Los, zieh an, zieh an«, fordert Franzi mich auf, dann schenkt sie uns nach. Ich nehme die Brille ab, ziehe meine Jeans aus, das T-Shirt und schlüpfe ins Kleid. Mir macht der Abend zunehmend Spaß.


  »Steht dir ausgezeichnet« stellt Franzi anerkennend fest, »Sugar Kowalczyk, noch ein Glas Champagner?«


  »Klar, Champagner ist nie verkehrt«, sage ich und greife nach dem Glas.


  
    
      »Champagner ist nie verkehrt.«

    

  


  Mir fällt fast mein Glas aus der Hand, Franzi starrt fassungslos auf den Fernseher. Das kam nicht von mir, das war die Monroe, sie klang wie mein Echo. Kann das Zufall sein? Na, dann Prost, denke ich und rufe, was mir grade in den Kopf kommt: »Seemann ahoi.«


  
    
      »Seemann ahoi!«

    

  


  Wieder die Monroe.


  »Spooky, echt spooky…«, murmelt Franzi und kippt ihren Champagner in einem Zug runter. Dann zeigt sie auf den Fernseher: »Sieh mal, ihr tragt sogar das gleiche Kleid!«


  »Ooooh nein, Franzi, du irrst dich, das hat gar nichts zu bedeuten, vergiss es. Nur weil ich mir aus unerfindlichen Gründen mal die Haare färbe, bin ich nicht gleich ein anderer Mensch.« Wütend zerre ich am Reißverschluss meines Kleides: Ich will da raus!


  »Und ob das was zu bedeuten hat! Spielen wir Dialoge raten? Wetten, du gewinnst?«


  »Hab ich keine Lust drauf.«


  »Maike, verstehst du nicht? Du bist die Monroe, das ist doch toll, das ist der Wahnsinn, andere Frauen träumen von so was. Das ist ’ne Riesenchance für dich!«


  »Was für eine Chance soll das denn bitte sein?«


  »Probier es im Leben doch mal mit den Waffen einer Frau, versteck dich nicht immer, mach was aus dir…«


  »Was, noch mehr? Kann ich mir nicht leisten.«


  »Ja, oder lass es wenigstens so, wie es ist. Das heißt doch nicht, dass du dumm bist.«


  »Ich, ausgerechnet«, schimpfe ich, »warum soll ich die Monroe sein? Ich krieg ja noch nicht mal diesen blöden Reißverschluss auf. Mist!«


  »Warte, ich helfe dir.« Nun fummeln wir gemeinsam an dem Kleid herum. Ich fasse es nicht: Da zahlt man für so ein Teil über zweihundert Euro, und dann klemmt der Reißverschluss.


  »Franzi, schau sie dir an: Was soll das, warum muss sie mir mein Leben kaputtmachen? Wieso vererbt sie mir nicht diese wunderbare Taille, dafür aber den Hang zu falschen Männern?«


  »Oder zu gar keinen Männern, Maike.«


  »Ja!«, rufe ich, um dann gleich verlegen herumzudrucksen: »Ähm, na ja…«


  »Wie, gibt’s Neuigkeiten? Erzähl…!«, bedrängt Franzi mich.


  Das ist der Nachteil an besten Freundinnen: Sie wittern gleich, wenn man ihnen etwas verheimlichen möchte.


  »Ach, Scheiße, Franzi, hol die zweite Flasche Champagner…«


  Es ist Zeit für eine Beichte.


  


  Die DVD von Manche mögen’s heiß läuft weiter, aber wir schauen kaum noch hin. Viel ist nicht mehr da vom Champagner, das meiste haben wir getrunken, vor allem Franzi.


  »Dein Vorstand, Maike? Der…? Das ist nicht dein Ernst. Wie alt ist der?«


  »Er wird fünfzig…«


  »Sag ich doch: scheintot, du brauchst ’ne rollatorgerechte Wohnung. Ich glaub’s nicht, so’n alter Sack poppt die schönste Frau von Hollywood? Wahrscheinlich kann er sein Glück kaum fassen.«


  »Er weiß doch gar nicht, dass ich…«


  »Maike, du bist die Monroe, du kannst jeden haben. Such dir was Jüngeres!«


  »Ja, nur weiß das leider keiner, und man sieht’s mir auch nicht an. Franzi, wir lieben uns!«


  »Na, darauf noch einen Champagner. Hoffentlich sieht er das genau so.« Franzi spricht bereits leicht undeutlich, aber unbeirrt hält sie mir das Glas hin, ich schenke ihr nach.


  »Hattest du nie was mit einem verheirateten Mann?«, frage ich.


  »O Gott, nein! Außer vielleicht auf der AIDA. Sonst nie! Die verarschen dich sowieso nur. Immer. Halt!«, korrigiert sie sich. »Alle Männer verarschen dich. Aber verheiratete Männer, die verarschen dich mit Ansage!«


  »Du kennst ihn doch gar nicht! Wir… wir haben viele gemeinsame Interessen.«


  »Ja? Was denn außer Sex?«, redet Franzi sich in Rage, »Pfandbriefe und Kommunalobligationen? Wie spannend! Uh, hab ich einen im Tee… Ich sag dir was: Solang’s ihm Spaß macht und du gefügig bist, poppt er mit dir herum, aber dann?… Lässt er dich sitzen und sucht sich ’ne Jüngere. So sieht’s aus! Die Typen sind doch alle gleich. Gib noch mal Sch… Schampus. Er wird seine Frau nicht verlassen, nie, nie, nie. Und dann bist du vierzig und zu alt für Familie und so, dann sitzt du allein zu Hause und fängst aus Frust an zu trinken, aber keine Sorge, ich bin für dich da und werde dich trösten. Egal, was ist.« Zufrieden schaut sie ihr Glas an: »Klasse, das Zeug!«


  Mit Mühe schafft Franzi es, aufzustehen, und mit reichlich Schlagseite steuert sie mein Bad an.


  Wahrscheinlich hat sie sogar recht, ich bin naiv und dumm. Aber ich liebe meinen Cowboy nun mal, was soll ich tun? Nobody is perfect!


  
    
      Nobody is perfect!

    

  


  Wieder kommt das Echo aus dem Fernseher. Ich werd’ noch verrückt!
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  Mitten in der Nacht liege ich wach im Bett: Wieso ist mir vorher nie aufgefallen, wie sehr dieses Laken pillt? Das heißt, auf dem Stoff bilden sich klitzekleine Kügelchen, und zwar genau dort, wo man meistens liegt. Es ist nicht direkt so, dass es kratzt, aber manchmal fühlt es sich eben unangenehm rau an, vor allem an der Hüfte und an den Unterarmen, das Laken ist einfach nicht so schön kuschelig, wie es sein sollte. Genau genommen, spüre ich’s meist gar nicht, aber ich weiß, es könnte kratzen, und dann warte ich darauf, dass es geschieht, und kann nicht schlafen.


  Pillende Laken sehen außerdem irgendwann schmuddelig aus, mit fiesen schwarzen Punkten auf dem Jersey. Weichspüler hilft da gar nichts, denn ob ein Stoff pillt oder nicht, ist vor allem eine Frage der Qualität. Aber jedes Mal, wenn ich vor dem Regal stehe, greife ich doch wieder zu den Spannbetttüchern, die weniger kosten. Selbst schuld, dann muss ich auch damit leben, dass ich wie auf Schmirgelpapier schlafe.


  In ihrem ersten Leben hatte die Monroe bestimmt nie Probleme mit pillenden Laken, und ich bin garantiert auch die einzige Hollywoodlegende, die in einer 64-Quadratmeter-Zwei-Zimmer-Wohnung wohnt. Mein Leben muss auf so eine Diva total schäbig wirken. Kein Wunder, dass sie zum Shoppen wie ein Wirbelsturm durch Wyhe gefegt ist! Nur, wieso kauft sie Schuhe, Kosmetika, all das sinnlose Zeug, aber keine vernünftige Bettwäsche? Die hätte auch mir gefallen.


  Was mache ich jetzt als Sexsymbol: Engagiere ich mich in der Truppenbetreuung, fliege ich nach Hollywood und poliere meinen Stern auf dem Walk of Fame, lege ich mir Allüren zu? Marilyn ist irgendwann Anfang der sechziger Jahre in Hollywood gestorben. Wo hat sie sich dann bis zu meiner Geburt herumgetrieben? War sie zwischendurch schon mal in einem anderen Körper, hat sie sich dort anständig benommen? Ist das Dasein als Firmenkundenberaterin in der Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen das Ergebnis von gutem oder schlechtem Karma? Was kommt danach auf Marilyn und mich zu: Dalai Lama oder Wanderhure? Und wer von uns beiden hat um zwei Uhr nachts wohl Lust aufzustehen, um ein kuscheligeres neues Laken aufzuziehen?
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  Guten Tag, ich bin die Monroe. Platz da für die Monroe. Einmal Zigaretten bitte für die Monroe. So laufe ich heute Morgen durch die Stadt. Kein schlechtes Gefühl, eine Hollywoodlegende zu sein, und das ohne den ganzen Firlefanz drumherum wie Stalker, Paparazzi und Fotos meiner Cellulite großformatig in der BILD. Niemand weiß es, niemand erkennt mich, es bleibt mein Geheimnis!


  Die Monroe hat es heute Morgen geschafft, ihr Haarpflegeprogramm inklusive Waschen, Frottieren und Bürsten in weniger als einer Stunde zu absolvieren. Und die Haare liegen perfekt, Franklin wäre beeindruckt. Vergnügt steige ich in den Fahrstuhl zum Büro. Einige Kollegen glotzen immer noch überrascht auf meine Frisur. Sollen sie doch: Hey, ich bin die Monroe, und wer bist du?


  Seltsam, auf einem der Briefe, die heute in meinem Postfach liegen, fehlt der Absender: Ein Schmuckkuvert, an mich persönlich adressiert, ohne Briefmarke. Das heißt, jemand muss es persönlich für mich abgegeben haben. Ich rechne immer gleich mit dem Schlimmsten: Fanpost ist in unserer Branche eher ungewöhnlich, auch heimliche Verehrer sind selten, aber es gibt genug Leute, die meinen, wir von der Sparkasse hätten ihre Existenz vernichtet, und vielleicht ist einer von denen mal so wahnsinnig und will uns mit einer Briefbombe ins Jenseits befördern. Doch dieses Kuvert ist federleicht, kein Grund zur Panik, viel zu klein für Sprengstoff, höchstens für Milzbranderreger.


  Vielleicht doch ein Verehrer? Warum nicht– für die Monroe ist nichts unmöglich. Ich schneide das Kuvert vorsichtig auf und schaue hinein. Dann mache ich es ganz schnell wieder zu und presse es an meine Brust. Hat jemand der Kollegen mich beobachtet? Nein, Marcel arbeitet konzentriert unter seinem Kopfhörer, und Jennifer durchstöbert an ihrem PC unsere Kundendaten mal wieder nach potentiellen Heiratskandidaten. Ich pflücke schnell mein Handy und meine Zigaretten vom Schreibtisch und gehe mit dem Kuvert vor die Tür.


  »Spinnst du, bist du wahnsinnig?«, frage ich.


  »Ah, sie ist angekommen«, freut Dieter sich, »gefällt sie dir?«


  Ich lasse die Kette über meine Hand gleiten. »Sie ist wunderschön. Aber die ist doch viel zu teuer!«


  »Ach was. Ich dachte, Silber passt so gut zu deinen neuen Haaren.«


  »Danke, ich… Dieter, ehrlich! Ich hab noch nie so etwas Schönes bekommen!«


  »Gern geschehen. Ach, wo wir grad miteinander telefonieren: Wann soll ich sie dir um den Hals legen?«


  »Ich kann’s kaum erwarten.«


  Wir könnten heute zusammen essen. Natürlich rein geschäftlich. Passt es dir so um eins…?«


  Und wie mir das passt! Ich könnte vor Freude schreien, es ist unglaublich. Das muss ich unbedingt Franzi erzählen!


  Als ich sie anrufe, erwische ich sie beim Yoga: »Franzi, du wirst es nicht glauben. Er hat mir eine Kette geschenkt.«


  »Ui, Mist, jetzt hab ich einen Krampf«, stöhnt sie. »Wertvoll?«


  »Weiß nicht. Sie ist aus Silber, mit ’nem kleinen Diamantanhänger.«


  »Hammer. Maike, wie hast du das hinbekommen?«


  »Ich weiß nicht, da war nix.«


  »Hast du’s ihm irgendwie besonders gut besorgt«, bohrt sie nach, »oder ihn abblitzen lassen? Irgendeinen Grund muss es doch geben.«


  »Ich würde sagen, beides…«


  »Glückwunsch, Maike. Ehrlich, die Monroe ist ein Genie!«


  »Ja, findest du? Du meinst, ich muss nicht als Alkoholikerin enden?«


  »Doch, schon. Aber der Fusel, den du dir leisten kannst, wird immer besser!«


  »Aber mal ehrlich, Franzi, was meinst du, wieso schenkt er mir plötzlich eine Kette? Was soll das?«


  Franzi schnauft auf der anderen Seite schwer, wahrscheinlich befreit sie sich gerade aus dem Lotussitz: »Maike, Männer wollen vor allem eines…«


  »Sex.«


  »Nein… Ja gut, das auch. Aber vor allem wollen sie, dass sich bloß nichts ändert! Sie wollen nicht bei Mutti ausziehen, sie wollen nicht, dass wir schwanger werden, sie wollen nicht heiraten.«


  »Und dafür steht die Kette?«


  »Ja, würd’ ich sagen. Weiter wie bisher.«


  »Aber es muss sich etwas ändern, Franzi. Ich mein’, es kann doch nicht ewig so weitergehen mit den heimlichen Treffen!«


  »Aber Maike! So etwas Schreckliches darfst du ihm nie sagen! Er ist ein Mann, er ist sensibel!«


  »Ich würd’ nur so gern wissen, ob er mich liebt…«


  »Also, wenn du so fragst… Ringe sind Liebe, Kette ist Sex.«


  


  Der Rahmen für Ringe wäre passend, würde Dieter nicht bereits einen tragen! Das Capra ist Wyhes einziges Sternerestaurant, um ums herum sitzt die Hautevolee Südwestniedersachsens, falls es so was gibt. Man spricht gedämpft. Mittags treffen sich im Capra vor allem Geschäftsleute zum Businesslunch, nur wenige Frauen sind anwesend. Aber warum tragen die so schweren Goldschmuck? Der macht sie gleich noch viel älter! Ich bin glücklich mit meinem leichten Silberkettchen.


  Seit dem Salinas ist meine größte Sorge, dass ich in einem Laden als Monroe war und es nicht weiß, dass ich auf dem Tisch getanzt habe oder jemand aus meinem Schuh Champagner geschlürft hat. Aber im Capra scheint mich zum Glück niemand zu kennen.


  Wir bestellen beide die Minestrone mit Entenleber-Crostini, im Hauptgang entscheidet Dieter sich für geschmorte Kalbsbäckchen mit Zucchiniblüte und getrüffelter Polenta. Ich nehme Maccaronitimbale mit Proseccoschaum, Vongole und Langustino. So weit ist es schon gekommen: Ich verstehe nicht mal mehr, was ich esse!


  Aber die viel größere Herausforderung besteht darin, dass wir uns nicht anfassen dürfen. Ein Jammer, er ist zum Anbeißen. Stattdessen spielen meine Finger die ganze Zeit mit der wunderschönen Kette. Sie kitzelt so angenehm an meinem Hals. Strahle ich zu sehr, schmachte ich ihn zu sehr an? Ist es so, dass wir schon auffallen? Wenn er jetzt die richtigen Worte findet, kann er von mir alles…


  »Möchtest du eigentlich dein Leben lang Kundenberaterin bleiben?«


  Die Frage überrumpelt mich: »Äh… was???«


  »Könnte ja sein, dass du dich verändern möchtest. Bessere Stelle… mehr Gehalt… Es soll sich für dich lohnen.«


  Wie kann er über Geld reden, wo es gerade so romantisch ist? »Du, das ist mir nicht so wichtig…«, versuche ich ihn zu bremsen, »viel wichtiger ist mir…«


  »Du wärst auch näher bei mir. Wär doch praktisch.«


  Praktisch? Für ihn bin ich praktisch? Kennt er mich so schlecht? Ich will keinen besseren Job, ich will ihn– und zwar für immer. Dafür würde ich zur Not sogar putzen gehen! Und er meint, er kann mich kaufen? Am liebsten würde ich die Stoffserviette in dieses Proseccogedöns pfeffern, dass es spritzt. Aber um uns herum sitzen Insolvenzverwalter, Architekten, der Wyher Theaterintendant… Das sind die, die ich auf Anhieb erkenne. Mit dem Insolvenzverwalter arbeiten wir bei ein paar Problemfällen zusammen, dem Architekten finanzieren wir seine Bauvorhaben. Der Theaterintendant ist ständig pleite, weil von seinem Konto neben den Alimenten für sein uneheliches Kind auch noch die Mieten für zwei seiner Schauspielerinnen abgehen. Bestimmt bekommen sie die besten Rollen. Wir wissen so einiges über das Privatleben unserer Kunden, aber sie nichts über unseres. Und das soll bitteschön auch so bleiben!


  Was für eine Frechheit, so etwas mit mir in der Öffentlichkeit zu besprechen, ich fühle mich von ihm in die Ecke gedrängt. Im Capra kann ich ihm keine Szene machen, sonst ist es raus, dann weiß in kurzer Zeit die halbe Stadt, dass ich mit ihm im Bett war, und ich bin die hysterische Ziege. Oder könnte ich ihn aus beruflichen Gründen anschreien? Mir fällt keiner ein– Obligo und Kontokorrentkredit taugen einfach nicht für einen Tobsuchtsanfall.


  »Schön«, sage ich und tupfe mir mit der Stoffserviette den Mund ab, »entschuldigst du mich? Ich müsste mich kurz frisch machen.«


  Ich sitze in der Kabine, rauche heimlich und tupfe mir unter der Brille die Tränen von der Wange. Schulklo reloaded. Ich kann es kaum glauben, dass er mich auf diese Art kaufen will. Es fühlt sich an wie eine fiese Krankheit: Karriere? Oops, die hab ich mir im Bett eingefangen, wie peinlich, hab ich wohl nicht aufgepasst, hoffentlich erfährt niemand etwas davon.


  Jetzt weiß ich, was am Leben als Barbie falsch ist: Sie ist ein Spielzeug! Und wenn Ken genug von ihr hat, dann reicht ein Fingerschnipsen, und Barbie landet in der Ecke. So sind die Kerle.


  Vor dem Spiegel der Damentoilette nehme ich die Halskette ab, dann gehe ich zurück an den Tisch. Mit freundlichem Lächeln schiebe ich ihm den Schmuck unter meiner Serviette zu: »Dieter, ich bin nicht so blond, wie ich aussehe. Und vor allem bin ich nicht käuflich. Danke, dass ich dich in Unterhosen sehen durfte.«


  Er runzelt die Stirn: »Ich verstehe nicht, was du willst, vor einer Woche klang das noch ganz anders. Da wolltest du den neuen Job.«


  Vor einer Woche? Da war ich hypnotisiert. Marilyn, du Miststück, jetzt mal ganz unter uns: Wie bist du damals eigentlich an deine Rollen gekommen? Ab sofort mache ich mir von dem Geschäft in Hollywood keine Illusionen mehr. Die Monroe hat mich auf die Besetzungscouch gezerrt, und das nehme ich ihr echt übel!
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    If you obey all the rules, you miss all the fun.


    Katherine Hepburn
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  Alles halb so wild. Mein Cowboy hat sich im Capra sogar noch dafür entschuldigt, dass er mich wie ein berechnendes Luder behandelt hat. Ich habe meine Selbstachtung behalten, und er hat ein schlechtes Gewissen bekommen– hervorragend. Unglücklicherweise hatte mein Cowboy bereits den Personalchef aktiviert. Meine Beförderung ist auf den Weg gebracht und lässt sich nicht mehr rückgängig machen: Oops!


  Manchmal ist es eben vernünftiger, glücklich zu sein! Ich habe atemberaubenden Sex, ich bekomme teure Geschenke, und ich mache Karriere. Ein Traum! Das Beste aber ist: Ich kann nichts dafür, ich habe nichts getan und bin für nichts verantwortlich. Das war die Monroe.


  In meiner Tasche klimpert das entzückende Silberkettchen. Ich bin glücklich, mein Leben könnte echt schlechter verlaufen. Dies ist eigentlich ein ausgezeichneter Moment, um mit dem Rauchen aufzuhören!


  Aber was schenke ich Dieter zum Geburtstag? Sein Fünfzigster ist bereits am kommenden Mittwoch. Es sollte etwas Besonderes sein, mit persönlicher Note, das passende Gegenstück zur Halskette. Ich schlendere durch die Innenstadt, zelebriere binnen einer Stunde bereits zum dritten Mal meine letzte Zigarette und suche nach Männerspielzeug. Vor einem Schaufenster mit teuren Espressomaschinen bleibe ich stehen. Irgendwas Italienisches, so Richtung Genuss und Dolce Vita, das könnte passen. Fragt sich nur, in welcher Küche das Geschenk dann landet: etwa in der von ihm und seiner Frau…?


  Eine freundliche Stimme reißt mich aus meinen Gedanken: »Maike…? Bist du’s…?«


  Ich dreh mich zur Seite. Die Stimme gehört einem Mann, etwa in meinem Alter und einen halben Kopf größer als ich. Er trägt eine beige Hose und ein blaues Hemd, sein Haar ist schon ausgedünnt, aber für einen Seitenscheitel reicht es noch. An ihm ist nichts Auffälliges. Müsste ich ihn kennen?


  Halt! Das ist doch nicht etwa…? Das kann nicht sein!


  »Bert…?!«


  Bertram Grosche. Er war mein erster echter Freund, die große Liebe! Wir waren während der Abi-Zeit zusammen. Ach, er konnte toll zeichnen. Im alten Peugeot seiner Mutter sind wir zusammen nach Arcachon gefahren und haben am Strand gezeltet, mit ihm habe ich meinen einzigen Joint geraucht, und dann hat er mich wieder eingefangen, als ich vor den Kettensägen schwingenden Zombies geflüchtet bin. Damals hatte er noch einen süßen Strubbelkopf und trug die kaputtesten Jeans, die man sich überhaupt nur vorstellen kann. Ganz anders als heute.


  Weswegen hatte ich noch mal Schluss gemacht? Stimmt, es fing damit an, dass ich in der Matheklausur im Abi zwölf Punkte bekam und er nur vier. Danach war ich die Streber-Elli, außerdem wollte er nach Berlin und Trickfilmzeichner werden, ich hatte aber meine Ausbildung bei der Sparkasse schon sicher. Irgendwann fanden seine Kumpels mich langweilig, und er ging mir auf die Nerven. Damals war er ein Freak.


  »Und zeichnest du noch immer?«, versuche ich etwas Nettes zu sagen.


  »Nur zum Vergnügen. Ich war ein Jahr an der Kunsthochschule, dann habe ich BWL im Gesundheitswesen studiert.«


  »Und jetzt bist du…«


  »Ach, jetzt bin ich da bei ’ner Consultingfirma in Hamburg…«


  »Oh, Hamburg ist bestimmt schön…«, bemerke ich höflich.


  »Ja, wir haben ein nettes kleines Häuschen in Othmarschen.«


  »Wir…?«


  »Ich bin verheiratet.


  »Und was machst du heute in Wyhe?«


  »Du weißt doch, wie das ist, Maike: Die Kinder wollen so gern die Großeltern sehen!«


  Nein, weiß ich leider nicht. Muss er so grausam sein und mir das auch noch unter die Nase reiben? Hochzeit, Haus, Kinder– all das, was ich mir gewünscht habe, hübsch verpackt im vornehmen Hamburg: das perfekte Glück. Und ich Dumpfbacke habe ihn damals abserviert! Warum tun Männer nie das, was man erwartet? Hätte er nicht ein Freak bleiben können?


  »Und du? Erzähl…«, drängt er mich neugierig. Es ist so niederschmetternd, so erniedrigend. Kein Haus, kein Kind, und eine Hochzeit ist auch nicht in Sicht.


  Ich zeige auf meine Uhr: »Ah, tut mir leid, mein Bentley steht im Parkverbot. Ich muss los! Leider…«


  Damit drehe ich mich um und gehe. Ich flüchte. Herr, mach, dass er wenigstens mit einer bulgarischen Kugelstoßerin verheiratet ist, die sich dreimal am Tag rasieren muss. Aber ich wette, seine Frau ist eher so der Typ russisches Topmodel, Anfang Zwanzig, mit unfassbar langen Beinen, und nächste Woche bekommt sie bestimmt den Physik-Nobelpreis verliehen, denn beim Windelnwechseln hat sie nebenher auch noch die Formel entdeckt, wie man die Welt rettet.


  Ich aber finde nicht mal ein verdammtes Geburtstagsgeschenk für meinen verheirateten Freund.


  Das ist nicht fair! Exmänner gehören weggesperrt in ein dunkles Verlies, aus dem sie alle paar Jahre nur deshalb wieder herauskommen dürfen, damit sie mitteilen können, wie dreckig es ihnen geht. Keinesfalls dürfen sie heiraten! Aber ein Freak, der sich plötzlich nach so vielen Jahren als Vorzeige-Ehemann und Familienvater entpuppt, das ist die Höchststrafe. Wenn damals wenigstens er Schluss gemacht hätte, dann käme ich mir nicht so unglaublich dämlich vor. Und ich hätte nicht schon wieder Sehnsucht nach einer Zigarette.


  


  Vor mir auf dem Küchentisch liegen Stift und Papier, daneben steht das erste Glas Rotwein des Abends.


  Vegetarierin werden, neues Sofa, Weichspüler für die Jeans– ja oder nein: Vor allen richtungsweisenden Entscheidungen in meinem Leben schreibe ich eine Plusminus-Liste, Punkt für Punkt notiere ich die Vor- und Nachteile. So auch bei Männern. Über die Trennung von Bert hatte ich mich einen Urlaub lang mit Gianluca, Sprachstudent aus Bologna, hinweggetröstet. Plus: Es war nur eine Affäre, ich hab’s mir gegönnt. Minus: Zwei Wochen später stand plötzlich sein Cousin bei mir vor der Tür: Buon giorno, schönen Gruß, ob er bei mir wohnen könnte?


  Ich gieße Rotwein nach.


  Mit Jochen habe ich sogar zwei Jahre lang zusammengewohnt. Er war ein Schatz und hat sich auch blendend mit meiner Mutter verstanden. Plus: Er war verständnisvoll, und wir konnten stundenlang reden, er dekorierte liebevoll die Wohnung und machte das beste Tiramisu der Welt. Minus: Er hat sich blendend mit meiner Mutter verstanden. Im Bett war es mit ihm irgendwie schwierig, und als ich ihn in meiner Unterwäsche erwischte, wusste ich auch, warum. Meine Mutter hat mir nie verziehen, dass ich die Beziehung beendet habe.


  Dann kam Mike, Referendar fürs Lehramt und im Hauptberuf Triathlet. Plus: diese Beine! Dieser Hintern! Diese Ausdauer! Minus: Auf einmal sah meine Wohnung aus wie ein Trainingslager. Sex betrieb er als Ausdauersport, fehlte nur noch der Pulsmesser, und jedes Mal ging er vor mir über die Ziellinie. Unbefriedigend. Als ich für den Mallorca-Urlaub statt des Radsport-Hotels dieses entzückende, idyllisch gelegene Liebesnest oberhalb von Valldemossa gebucht habe, hat er mich verlassen.


  Helge bestand darauf, nach Norwegen auszuwandern, und wollte, dass ich mitkomme, trotz meiner Allergie gegen Mückenstiche. Konstantin hatte gerade eine Eventagentur gegründet und ging wie selbstverständlich davon aus, dass ich ihn finanziell durchfüttere. Leider stand er nie vor zwölf Uhr auf. Sören fand Deo überschätzt. Plus: jeweils Fehlanzeige.


  Das ist die Gesamtbilanz meines Liebeslebens, eine niederschmetternde Ansammlung von Schnarchern, schlechtem Sex und ungeschnittenen Zehennägeln. Ich bin ein Idiotenmagnet, alle Beziehungen waren Katastrophen. Wenn ich die Plus- und die Minuspunkte auf den Listen zusammenaddiere, steht es 9 zu 58 gegen meine Exfreunde. Dividiert man das, beträgt der Quotient0,16– und das ist noch aufgerundet!


  0,16! Das gibt’s doch wohl gar nicht, weshalb gebe ich mich mit solchen Typen überhaupt ab? Sie sind es nicht mal wert, dass ich Papier für sie verschwende. Habe ich dieses Pech mit Männern etwa auch von der Monroe geerbt? Mit wem war sie denn so zusammen? Das muss ich unbedingt recherchieren.


  Wütend reiße ich die Zettel vom Block, knülle sie zusammen und pfeffere die Kugel in Richtung Mülleimer. Daneben. Typisch, das passt zu den Kerlen: Kein Treffer dabei!


  Ich finde, ich habe Besseres verdient als 0,16. Jawohl!
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  Uh, wer ruft so früh am Samstagmorgen schon an? Woher kommt das Klingeln, wo liegt mein Handy? Blinzelnd versuche ich auf dem Wecker die Uhrzeit zu erkennen. Es müsste kurz nach acht sein. Noch halb benommen stehe ich auf und kicke gleich mal die Wasserflasche, die neben dem Bett steht, quer durchs Schlafzimmer, sie kullert unter das Bett, wo sie vor sich hinprustend eine Pfütze hinterlässt.


  Das Handy liegt auf dem Wohnzimmertisch. Es ist Franzi.


  »Bist du wahnsinnig, mich um diese Uhrzeit anzurufen? Ich rauche nicht mehr, ich bin leicht reizbar.«


  »Guten Morgen, Blondchen!«, schmettert sie fröhlich in mein verkatertes Ohr. »Kommst du gleich mit in den Baumarkt?«


  »Was sollen wir da? Stehst du neuerdings auf Handwerker?«


  »Mmh, wenn er schön kräftig ist… Quatsch, ich brauch Farbe, ich muss meine Wohnung neu streichen.«


  »Wozu? Du wohnst da erst seit einem Jahr.«


  »Ja, aber ich hab die ersten Klienten«, jubelt sie, »Wahnsinn, oder?«


  »Klienten wofür?«


  »Na, für mein Reinkarnationsinstitut. Leute, die hypnotisiert werden wollen. Gleich kommt schon der erste.«


  »Franzi, wie machst du das? Wo findet man solche Leute?«


  »Wo schon? Bei Facebook. Sagen wir, um elf bei mir?«


  »Passt. Bis dahin hat Loreley auch ihr Haar gebürstet.«


  Es reicht Franzi wohl nicht, dass sie mein Leben ruiniert hat, sie sucht auch noch nach weiteren Opfern. Hoffentlich übt sie vorher noch das Aufwecken! Wenn mir demnächst in unserer schönen Stadt Nofretete, Napoleon oder Julius Cäsar über den Weg laufen, werde ich nicht in der Klapse anrufen, sondern bei Franzi. Anschließend like ich sie dann alle bei Facebook.


  Nachdem ich mit einem Lappen der Mineralwasserpfütze unter meinem Bett zu Leibe gerückt bin, mache ich mich noch immer schlaftrunken auf den Weg zu meiner Kaffeemaschine. Ich habe keine Eile, jetzt könnte ich mich gut auf den Balkon setzen und eine rauchen. Keine 15 Stunden und ich krieg schon wieder den Affen. Vielleicht sollte ich mir für solche Samstagvormittage eine Klinikpackung Nikotinpflaster zurechtlegen, oder ich pflastere damit gleich in weiser Voraussicht großflächig meinen ganzen Körper zu. Warum hat noch niemand Nikotin-Sprühpflaster erfunden? Man könnte es wie Bräunungscreme benutzen. Ich würde in dem Zeug gleich baden!


  Als ich um kurz nach elf bei Franzi ankomme, verabschiedet sie gerade ihren Klienten, einen ältlichen Fettwanst. Beide legen wie zum Gebet die Hände vor der Brust zusammen und verneigen sich asiatisch-freundlich voreinander.


  »Dai dai.«


  »Dai dai.«


  Ich muss mich im Treppenhaus mit dem Rücken flach an die Wand pressen, damit der Dicke an mir vorbeikommt.


  »Wer war das denn?«, frage ich erstaunt.


  »Rat mal.«


  »Keine Ahnung. Buddha?«


  »Nicht schlecht, nah dran. Mahatma Ghandi.«


  »Wow, der hat aber zugelegt!«


  »Kann ich dir sagen! Du, ich würd’ dir gern noch was zum Frühstück anbieten, aber Mahatma hat mir alles weggefuttert. Mann, hatte der nach dem Aufwachen einen Hunger!«


  »War das dein erster Klient?«


  »Nö, gestern war schon mal jemand da.«


  »Und«, frage ich gespannt, »wer war der früher? Shakespeare… Jesus…?«


  »Keine Ahnung, ich habe nichts herausgefunden. Aber er hat trotzdem angerufen und sich bedankt.«


  »Warum?«


  »Ganz einfach. Weil er nicht mehr raucht.«


  Na toll. Bei jedem anderen klappt’s, nur bei mir nicht, ich krieg schon Lungenschmacht, wenn morgens der Toaster verbrannt riecht.


  »Ich schwöre, in einem unbeobachteten Moment bringe ich dich um«, warne ich sie.


  »Und wenn schon«, erwidert sie sanft lächelnd und legt wieder demütig die Hände vor der Brust zusammen, »auch dieses Leben ist nur eine weitere Etappe auf dem langen Pfad zur Erleuchtung.«


  


  Ein paar Minuten später schieben meine Guru-Freundin und ich einen Einkaufswagen durch das samstägliche Getümmel auf dem OBI-Parkplatz.


  OBI ist Douglas für Männer: Sie schauen hier, vergleichen dort und kaufen immer das Teuerste. Das Angenehme daran: Männer im Baumarkt nehmen Frauen überhaupt nicht wahr, sie sind wie auf einer Mission. In einem Baumarkt könnte eine Frau sich nackt neben das Werkzeugregal stellen, Männer würden sie nicht sehen, es interessiert sie nur die Technik. Es gibt null Anmache, keine unverschämten Blicke– Baumärkte sind komplett asexuell. Sehr erholsam!


  »Ich habe mich damit auseinandergesetzt«, klärt Franzi mich auf, »es hat einen Grund, weshalb wir wiedergeboren werden. Jeder hat im Leben seine Aufgabe, die er zu lösen hat.«


  »Und was will Ghandi? Weltfrieden für alle?«


  »Nein, Normalgewicht. Immer diese Hungerstreiks, das konnte doch nicht gutgehen.«


  Ich habe meine Zweifel: »Dann findet Mahatma Ghandi Erlösung bei den Weight Watchers? Ich weiß nicht…«


  »Ich finde die Vorstellung sehr sympathisch. Stell dir vor, Heidi Klum wird später mal als Nilpferd wiedergeboren. Ich sag dir, die kotzt…«


  »Franzi, sie ist ein Model. Die tun das immer!«


  Wir gehen am Infoschalter vorbei. Franzi stutzt und bleibt stehen: »Nanu, was spielen die hier für coole Musik? Ist heute Disco?«


  Jetzt höre ich auch genauer hin: Durch die Gänge hallt YMCA von den Village People.


  »Wieso, Franzi, was hattest du denn erwartet?«


  »So Alte-Männer-Macho-Musik… Bon Jovi, Bryan Adams, Foreigner… Hm…« Verwundert schiebt Franzi den Einkaufswagen weiter vorwärts. Sie schaut sich suchend um: »Wo kommen wir zu den Wandfarben?«


  »Da vorne rechts«, lotse ich sie durch die Regale.


  Zu Take a Chance on Me erreichen wir unser Ziel, beschwingt tänzeln zwei nackte Männerfüße in Trekkingsandalen an uns vorbei. Das will man nicht sehen, auch nicht bei OBI. Ich konzentriere mich wieder auf die Farben: »Wie willst du dein Wohnzimmer denn jetzt streichen?«


  »Ich will eine Farbe, die meinen Klienten Sicherheit und Wärme vermittelt, sie sollen sich geborgen fühlen«, erklärt Franzi ihre Absichten.


  »Gut, also Grün«, entscheide ich nach kurzem Überlegen. »Eher dunkelgrün, hellgrün…?«


  »Nee, doch nicht Grün«, widerspricht Franzi. »Ich dachte, ich streiche mein Wohnzimmer uterusfarben.«


  »Uterusfarben?«, rufe ich vor Schreck in die letzten Takte von ABBA hinein, woraufhin sich alle Männer um uns herum umdrehen. Vermutlich halten sie uns für ein Lesbenpärchen, das sein Kinderzimmer einrichten möchte.


  »Ja. Schließlich hole ich sie aus der Hypnose in dieses Leben zurück. Das ist wie eine zweite Geburt.«


  »Dann gib ihnen einen Klaps auf den Po!«


  »Du musst das nicht verstehen, Maike. Das ist ein ganzheitlicher Ansatz. Viele Geburtsräume sind so gestrichen.«


  »Aha. Wie wäre es mit Käseschmiere?«


  »Du bist eklig«, schimpft Franzi. Sie nimmt eine Flasche dunkelroter Farbe in die Hand und studiert ausführlich die Beschriftung. »Hm«, brummt sie nachdenklich.


  »Jetzt mach schon«, drängle ich, »pack deine Uterusfarbe ein und lass uns von hier verschwinden.«


  »Nicht so schnell…«


  »Was willst du denn noch?«


  »Ich frag mich gerade… Was ist wohl uterusfarben?«


  »Meine Güte, Franzi, kannst du dir das nicht vorher überlegen? Rot, was denn sonst?«


  »Ja, aber welches?«


  »Ja, so dunkelrot«, erkläre ich ihr in der festen Gewissheit, dass sie es sowieso nicht überprüfen kann.


  Ratlos betrachtet Franzi die Plastikflasche in ihrer Hand: »Vielleicht ist es aber auch eher hautfarben, so ein leuchtendes Apricot, ich hab da mal ein Musikvideo gesehen…«


  Ich kann es nicht glauben. Wir stehen mitten im Baumarkt, umgeben von unattraktiven Männern und ein paar genervten Ehefrauen, die mitgeschleift wurden, und diskutieren, wie es so aus Sicht des Embryos wohl drinnen im Bauch aussieht, während das Ganze musikalisch von den größten Hits der Schwulenbewegung untermalt wird. Gerade läuft Baccara.


  »Das gibt’s nicht, Franzi, Apricot ist Pastell, wenn Apricot leuchtet, hast du Kreischorange.«


  »Hm, überlegt Franzi weiter, »oder doch Purpur…?«


  »Kannst ja mal den Mitarbeiter da fragen«, schlage ich vor. »Ich hol ihn.«


  »Den Typen da in der Latzhose? Spinnst du? Der will glatt eine Besichtigung.«


  »Ja Franzi, und damit meint er nicht dein Wohnzimmer!«


  »Iiih.« Franzi verzieht angewidert das Gesicht und stellt das Rot wieder zurück: »Vielleicht ist Grün doch besser!«


  Ich schaue genervt zur Seite. Ein Fehler, denn mein Blick fällt auf einen fetten, behaarten Männerhintern, der oben aus einer viel zu engen Jeans hervorquillt, und dieses Prachtexemplar eines Maurerdekolletés wippt locker im Takt zu Yes Sir, I can Boogie. Das ist zuviel, ich will nach Hause, bitte!!! Schnell stelle ich eine Flasche laubgrüner Farbe in den Einkaufswagen, dazu kommen noch zwei Eimer weiße Wandfarbe, Pinsel und Rollen.


  Er gehört zu mir wie mein Name an der Tür…


  Zu Marianne Rosenberg schieben wir ab zur Kasse. Der Baumarkt hat sich spürbar geleert, die verbliebene Kundschaft wirkt verunsichert, wir ziehen an Heimwerkern vorbei, die stirnrunzelnd in den Gängen stehen, verstört räumt ein Kunde im Blaumann seine Rohrmuffen wieder ins Regal zurück. »Ist das ein neues Marketingkonzept?«, murmelt Franzi verwundert, »werben die hier mit dem rosa Biber?«


  Ein schwuler Baumarkt– warum nicht? In Wyhe stoßen sie damit in eine echte Marktlücke, wir haben noch nicht mal einen eigenen Christopher Street Day. Hinter den Badarmaturen wollen wir mit unserem Einkaufswagen Richtung Kasse abbiegen, doch mitten im Gang versperren uns das behaarte Maurerdekolleté und der Trekkingsandalenträger den Weg, die verschämt Händchen halten. Ungern möchten wir die frisch entfachte Liebe stören. Eine Familie flüchtet in Richtung ihres rettenden Sharan– dabei hatten die Kinder gerade noch fröhlich mitgetanzt. Wann werden die Federboas verteilt?


  Eine der letzten Echte-Männer-Domänen scheint zu bröckeln. Bevor sich in der Sanitärkeramik die erste Polonaise bildet, stürmt einer der Angestellten wutentbrannt ins Büro des Filialleiters.


  Franzi sieht ihm hinterher: »Ach, der soll sich mal locker machen«, meint sie enttäuscht: »Da macht OBI einmal Spaß…«


  Wir stellen uns ans Ende der Kassenschlange. Während wir warten, frage ich Franzi: »Aber was ist meine Aufgabe, warum bin ich zurückgekommen?«


  »Hab ich drüber nachgedacht«, erklärt sie und reckt altklug den Zeigefinger in die Luft.


  »Und?


  »JayF.Kay!«


  »Was? Was is’n das?«


  »J.F.K.JohnF.Kennedy. Die Monroe hatte eine Affäre mit ihm, so wie du mit…«


  »Mein Dieter ist der US-Präsident?«


  »Die Hoffnung der freien westlichen Welt. Ja, warum nicht. Hat er Rücken?«


  »Nein!«


  »Hm. Na, egal. Vielleicht ist er keine Reinkarnation, aber von der Funktion her ist er dein J.F.K. Du arbeitest dich immer an dem gleichen Typ Mann ab.«


  »Und was soll ich jetzt mit meinem J.F.K. machen? Soll ich vor dem Weißen Haus demonstrieren, nach Kuba auswandern…«


  »Keine Ahnung. So genau kenne ich sein Leben auch nicht. Eins kann ich dir aber sagen: Schlaf nie mit seinem Bruder, sonst hast du ganz schnell die CIA am Hals!«


  Wir sind vorne an der Kasse angekommen. Der Angestellte kehrt erleichtert aus dem Büro des Filialleiters zurück, Ich bin ich von Rosenstolz ist mittendrin plötzlich abgewürgt worden, stattdessen jault nun Bon Jovis bewährtes I’m going down in a blaze of glory durch den OBI. Schade! Franzi und ich stehen ganz klar auf Seiten des Filialleiters.


  Während wir unsere Malerutensilien aufs Band packen, fragt Franzi ganz beiläufig: »Wie sieht’n seine Frau aus?«


  »Henriette? Wie soll sie schon aussehen? Brünett, bisschen knochig, guckt wie ein Vogel Strauß…«


  »Passt doch«, erklärt Franzi, »da hast du deine Jackie Kennedy gefunden!«


  


  Wiederholt sich Geschichte? Ist alles, was geschieht, vorherbestimmt, habe ich in meinem Leben überhaupt noch etwas zu sagen? Liebes Schicksal, dann hätte ich eine Frage: Warum ausgerechnet Wyhe, dieses stinklangweilige Kaff am Rande des norddeutschen Güllegürtels? Warum nicht wieder Malibu? Schön unter der Sonne, mit Cocktails und mit durchtrainierten Surfern, die vorbeiflanieren, so ließe sich eine Reinkarnation gleich viel besser ertragen. Aber auf dem OBI-Parkplatz, inmitten von biederen Familienvätern, verdrehten Hobby-Fricklern und krakeelenden Kevins, Marvins, Lena-Laras? Das muss ich im nächsten Leben nicht wieder haben. Haben wir uns verstanden, Schicksal?


  Bei OBI gibt’s keine Zigaretten, und anschnorren möchte ich auch niemanden, also habe ich Franzi und mir als Ersatzdroge nebenan im Backshop zwei Rosinenschnecken gekauft. Laut Aushang je 429 Kalorien, aber dafür bin ich auch nach 19 Stunden immer noch ohne Zigarette.


  Franzi erwartet mich am Auto, sie hat bereits die Malerutensilien eingeladen. Ich reiche ihr die Tüte aus der Bäckerei, damit sie sich bedient: »Franzi, heißt das jetzt, sie ist die echte Jackie Kennedy?«


  Mit spitzen Fingern fischt Franzi sich die klebrige Rosinenschnecke aus der Tüte: »Nee, kann eigentlich nicht sein, die ist doch gerade erst gestorben.«


  »Vielleicht ein Dämon! Du, den könnte man doch vertreiben. Kriegst du das hin?«


  »Jetzt übertreib mal nicht, Maike. So schlimm ist das alles doch gar nicht. Du musst nur dein Männerproblem in den Griff kriegen.«


  »Nicht schlimm? Mein Männerquotient beträgt 0,16! Das ist doch wohl katastrophal.«


  »Dein was…? Muss ich nicht verstehen, oder?«


  »Wie ist die Sache denn damals ausgegangen? Was ist mit der Monroe passiert?«


  »Na ja, Schlaftabletten. Sie hat sich umgebracht.«


  »Siehst du. Und Kennedy? Wurde erschossen.«


  »Aaach, halb so wild…«, beschwichtigt Franzi, während sie nach und nach die Rosinenschnecke abknabbert.


  »Komm mir bloß nicht wieder mit der nächsten Etappe auf dem Weg zur Weisheit. Das ist nicht die Tour die France, Franzi, das ist mein Leben!«


  »Aber du wirst geliebt, die Menschen mögen dich! Freu dich doch. Die Monroe bekam jede Woche einen riesengroßen Strauß Rosen an ihr Grab, zwanzig Jahre lang! Ist das nicht romantisch?!«


  »Geht so. Ich hätte sie lieber, wenn ich noch lebe.«


  »Beschwer dich nicht! Du hast gerade erst eine teure Halskette bekommen. Diamonds are a girl’s best friend.«


  »Ach, so ein Quatsch, darum geht’s doch gar nicht, ich will Dieter. Weißt du, dieses Mal will ich nicht nur den Zipfel, ich will die ganze Wurst!«


  »Ja, das sagtest du schon«, murmelt Franzi.


  Stimmt, sie hat recht: Den Satz habe ich schon mal gehört. Aber wo…?


  


  Franzi rührt mit einem Stock die optimistische rasengrüne Wandfarbe an, zu gern würde ich ihr beim Streichen helfen, aber Farbspritzer in den Haaren würden leider die Extensions ruinieren.


  Franzi klingt alles andere als verständnisvoll: »Nee du, kein Problem, Maike! Setz dich in die Küche, nimm dir einen Kaffee, mach dir’s gemütlich.«


  »Sorry«, versuche ich mich zu rechtfertigen, »die Extensions kosten fünfhundert Euro…!!!«


  »Ich mach das hier schon, lackier du dir die Nägel!«


  Ich komme mir vor wie behindert. Wie bewältigen Frauen, die ständig so aufgebrezelt herumrennen, den Alltag? Stellen sie sich so lange ungeschickt an, bis ein Mann kommt und ihnen die Arbeit abnimmt? Wahrscheinlich. Mir wäre das zu blöd, in der Zeit hätte ich die Sache längst selbst erledigt. Und das besser als jeder Mann. Aber momentan bin ich nun mal die Tussi, ich muss, so peinlich es ist, passen. Sobald die Extensions herausgewachsen sind, bin ich wieder ein normaler Mensch.


  Oder bestimmt die Haarfarbe das Sein? Mutiere ich immer mehr zum Püppchen und verbringe in Zukunft Jahre meines Lebens in Nagelstudios?


  Franzis Plan ist, die große Wand gegenüber dem Fenster grün zu streichen und dabei, damit der Raum optisch größer wirkt, einen zwanzig Zentimeter breiten weißen Rand stehen zu lassen. Dafür haben wir allerdings viel zu viel Farbe eingekauft, ein halber Eimer hätte locker gereicht.


  »Ich kann doch den Rand abkleben«, biete ich Franzi meine Hilfe an. »Wo hast du Krepp?«


  »Was denn für ein Krepp?«


  »Du hast kein Kreppband zum Abkleben?«


  »Nö…«


  »Tja, ohne Krepp kein Rand.«


  Franzi richtet sich auf, sie kratzt sich nachdenklich am Kopf: »Soll ich vielleicht noch mal zum OBI?«


  »Quatsch, ich klingel’ bei den Nachbarn«, genieße ich diesen unverhofften Triumph, »vielleicht lackierst solange du dir die Nägel, hm?«


  Damit sause ich auch schon aus der Wohnung.


  Wenig später kehre ich voller Stolz zurück: ich habe Beute gemacht! Gegenüber hat zwar niemand auf mein Klingeln reagiert, aber im ersten Stock hat mir jemand geöffnet, ein netter Typ, nicht viel älter als wir, laut Türschild mit Namen Haferkamp. Er wirkte zwar etwas zerstreut, war aber sehr hilfsbereit, und nach kurzem Kramen hat er tatsächlich einen Rest Kreppband gefunden. Für Franzis Wand könnte es gerade noch reichen.


  »Oh, wie ist seine Wohnung?«, fragt sie neugierig.


  »Welche?«


  »Na, die von… von… von dem Haferkamp.«


  »Wie deine. Nur spiegelverkehrt. He, wieso interessiert es dich, wie seine Wohnung aussieht?«


  »Ach, nur so.« Auffallend schnell nimmt sie mir das Kreppband aus der Hand und macht sich an der Wand zu schaffen. Sie versucht das Thema zu wechseln: »Wie klebt man das jetzt ab?«


  »Franzi, du wirst ja ganz rot… Hey…! Verliebt…?«


  »Ach was, nein!«, widerspricht sie und zieht schon mal einen Streifen Kreppband ab. Doch sie weiß nicht, wo sie mit dem Abkleben anfangen soll, es fehlen noch die Markierungen. Unschlüssig hockt sie vor der Wand.


  »Du musst erst den Rand ausmessen«, erkläre ich ihr den nächsten Schritt.


  »Danke!… Na ja, ein bisschen… Ich find ihn nett.«


  »Franzi, ist doch toll!«, freue ich mich für sie. Was für eine wunderbare Neuigkeit: Endlich mal ein Mann, der Franzi gefällt! »Wie lange wohnt er denn schon hier im Haus?«


  »Halbes Jahr vielleicht. Oder ein bisschen länger.«


  »Und du hast ihn noch nicht angesprochen?«


  »Wie denn? Ist doch komisch, so im gleichen Haus, unter Nachbarn… Außerdem… Er soll mich ansprechen!«


  »Franzi, da bekommst du deinen Traummann auf dem Silbertablett geliefert… Und dann… Ist doch ganz einfach…«


  »Ach ja? Dann verrat mir mal, wie man das macht, wenn du so gut Bescheid weißt.«


  Au, damit hat sie mich erwischt: Normalerweise ist sie diejenige, die mit Leichtigkeit neue Männer kennenlernt, und ich trau mich nie. Also muss ich mir auf die Schnelle etwas ausdenken. »Ja, was weiß ich«, phantasiere ich drauflos, »lad ihn zum Kaffee ein, erzähl ihm irgendwas: Oh, ich habe meinen Schlüssel vergessen, kann ich mal eine Freundin anrufen? Oh, können Sie mir mal helfen, ich krieg die Winterreifen nicht allein in den Keller. Oh, was ist das denn für eine tolle Blume auf Ihrem Balkon?«, flöte ich. »So was. Ehrlich, Franzi, wenn ich so einen Kerl direkt vor der Tür hätte, mir würde bestimmt was einfallen!«


  Franzi sagt nichts, sie starrt mich mit offenem Mund an.


  »Franzi, was ist?«


  »Maike, kann es sein, dass du mir noch viel mehr verschwiegen hast?«


  [image: ]
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  Der Trick ist, das negative Denken aus dem Kopf zu verbannen und den Verzicht positiv zu besetzen: »Hurra, ich muss nicht mehr rauchen.« So wird das Belohnungszentrum dein Freund! Steht auch in einer meiner Nichtraucherfibeln.


  Man muss sich nur immer wieder deutlich machen, was man durch das Nichtrauchen gewinnt: Ich rieche und schmecke viel intensiver, kann wieder frei atmen und gerate auch beim Joggen nicht gleich auf den ersten Metern aus der Puste. Hoffe ich. Nachdem ich gemütlich gefrühstückt habe, krame ich meine Joggingschuhe hervor, dann fahre ich zum Stadtwald. Einfach loslaufen, das habe ich schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gemacht. Ich bin gespannt.


  Eine paar Minuten später stehe ich in Tights und T-Shirt auf dem Parkplatz. Natürlich hätte ich auch vor der eigenen Haustür starten können, aber auf dem weichen Waldboden läuft es sich viel angenehmer, und ich bin in freier Natur, wo auch die Luft viel besser ist als in der Stadt. Außerdem sieht mich hier niemand, zumindest niemand, den ich kenne. Im Wald ist Joggen normal– das ist wie in der Sauna, wenn alle nackt sind, ist es nicht so peinlich. Was, wenn ich schon nach wenigen Metern schlappmache? Blamabel! Und bestimmt sieht es blöd aus, wie ich laufe: trampelig vielleicht oder zu zappelig. Oder beides, ich stampfe durch den Wald und schlackere mit den Armen, als müsste ich einen Schwarm Bienen verscheuchen, so ’ne Mischung aus Frankensteins Monster und dieser Hindugöttin mit den acht Armen. Das könnte mein Laufstil sein.


  Ich trabe gemütlich los, ich hab’s nicht eilig. Bloß nicht übertreiben! Die Strecke, die ich mir ausgesucht habe, führt erst am Bach entlang, weiter den Hügel hinauf zum oberhalb der Stadt gelegenen Reiterhof– und dann mal sehen: entweder umdrehen oder durchs Villenviertel zurück zum Auto. Aber wahrscheinlich bin ich dann sowieso schon fix und fertig. Noch aber geht es mir gut, ich laufe locker und entspannt. Beim Joggen bekommt man auch so wunderbar den Kopf frei, ich genieße die frische Waldluft, höre die Vögel zwitschern.


  Ich will nicht nur den Zipfel, ich will die ganze Wurst– jetzt weiß ich wieder, woher ich den Satz kenne! Er stammt auch aus Manche mögen’s heiß, woher sonst. Dieters Zipfel, lustig. Ja, der gehört manchmal mir. Und wem gehört die Wurst: Henriette? Das klingt aber blöd: Dieter ist keine Wurst. Ich bin für Jackpot.


  Ja, das klingt gleich viel besser: Ich habe keine Lust mehr auf Kompromisse. Ich will den Jackpot.


  Und wenn’s schiefgeht? Wird mir jemand nach meinem Tod Rosen auf mein Grab legen, einer meiner Exfreunde etwa? Hm, dann wird’s wohl eher ein Strauß Nelken. In meinem Leben gab es noch keinen Mann, der mir nachtrauern würde. Ich werde froh sein müssen, wenn Franzi gelegentlich vorbeischaut und auf meinem Grab Unkraut jätet.


  Joe DiMaggio hieß der Mann, der der Monroe wöchentlich die Rosen an ihr Grab schickte, ein ehemaliger Baseball-Star, er war für ein paar Monate ihr Ehemann. Er muss sie sehr geliebt haben. Danach war sie fünf Jahre lang mit Arthur Miller verheiratet, einem der berühmtesten Schriftsteller in den USA. Er war intelligent, berühmt, erfolgreich, und er hatte Kultur: Das allein würde meinen Männerquotienten schon auf 0,22 hieven. Aber finde solche Männer mal in Wyhe!


  Der Weg verlässt den Bachlauf, es geht leicht bergauf. Puh, schwierig… Mein Puls hämmert, meine Beine… Wie albern ist das denn, schon an der ersten kleinen Steigung schlappzumachen? Okay, es ist ein Berg… nur ein flacher… aber ein Berg… nicht sehr steil… und… ich… kriege… keine… Luft… mehr.


  Was steht in der Nichtraucherfibel? Positive Ziele setzen! Okay, sage ich mir, wenn du’s bis nach oben schaffst, dann kannst du eine rauch…, äh, halt falscher Gedanke! So wird das nie was mit dem Aufhören!


  Schwer schnaufend halte ich an der nächsten Kreuzung an. Erst mal durchatmen, boah! Ich drehe mich um, ich will wissen, wie viel ich bisher geschafft habe. Die Häuser am Stadtrand sind noch zu sehen, das sind bestimmt, also, lass mich nicht lügen… fünfhundert Meter höchstens, verdammte Scheiße. Und ich bin schon am Ende? Das darf doch wohl nicht wahr sein.


  Da sehe ich sie. Dieser Vogel-Strauß-Blick, die weit auseinanderstehenden Augen– ich erkenne sie sofort: Henriette! Noch trabt sie unten am Bach entlang, das Laufen sieht bei ihr so unverschämt leicht aus. Dabei ist die Frau zehn Jahre älter als ich. Mindestens! Sie läuft rhythmisch und elegant, jeder Schritt sitzt, sie macht keine Bewegung zu viel. Trotz ihres Alters bewegt sie sich wie ein Panther auf der Jagd. Dagegen bin ich das reinste Trampeltier. Schlimmer: Ein Trampeltier mit Asthma, mein Röcheln fegt jedes Eichhörnchen vom Ast.


  Henriette und ich sind uns nur selten begegnet, und bisher gab es für sie keinen Grund, sich mein Gesicht zu merken. Dazu die neue Frisur: Sie erkennt mich nicht. Ohne mich eines Blickes zu würdigen, zieht sie an mir vorbei– einer Tussi, die völlig überfordert keuchend im Wald steht. Aber da! Sie grinst spöttisch. Ganz kurz nur.


  Arrogante Ziege! Warte, dich kriege ich!


  Ich schließe die Augen und hole tief Luft, dann starte ich durch. Meine Beine fühlen sich gut an, ich spüre die Kraft– bis zum nächsten Baum, dann ist alle Energie wieder verflogen. Aber das ist mir egal. Und wenn es das Letzte ist, was ich tue: ich! gebe! nicht! auf! Henriette wird ebenfalls langsamer, ich kann den Abstand in etwa halten. Oben am Waldrand, als der Weg auf das Plateau mit den Pferdekoppeln führt, ist sie nur noch wenige Meter voraus. Ich kämpfe, ich beiße, meine Lunge scheint sich nach außen zu stülpen– ja, vielleicht schaff ich es. Ich kriege sie!


  Bestimmt läuft sie mehrmals in der Woche, irgendwo muss sie ja hin mit ihrer Energie, wenn im Bett nichts mehr läuft. Ha!


  Fünfzig Meter vor dem Reiterhof biegt Henriette rechts ab. Ich hinterher, ein paar Meter geht es jetzt bergab, mit einem kurzen Sprint könnte ich sie einholen. Meine Beine brennen höllisch, aber das ist mir egal. Ich gebe Gas und bin nur noch ein paar Schritte hinter ihr. Sie sieht sich nicht mal um. Gleich habe ich sie. Wir erreichen den Stadtrand, laufen an den ersten Häusern vorbei, da geht es wieder bergauf. Und was macht sie? Zieht das Tempo an. So federleicht und mühelos, als hätte sie einen Akku in den Beinen und würde ihn jetzt zuschalten! Sie hat mit mir nur gespielt, die ganze Strecke über. Aaaarrrrrg!


  O Gott, ich sterbe. Das war’s, auf Wiedersehen, Marilyn, Aufgabe wieder nicht erfüllt, ab ins nächste Leben. Welcher Teufel hat mich nur geritten? So einen Hustenkrampf habe ich schon lange nicht mehr gehabt, der ganze Dreck vom Rauchen muss raus, mein Hals fühlt sich an wie ein voller Staubsaugerbeutel. Ich muss mich beinahe übergeben. Mein Herz rast, mir wird schwindlig, ich sehe Sterne.


  Wo sind wir? Die Ecke kenne ich…


  Beethovenstraße. Mitten im Villenviertel, Dieter und Henriette wohnen hier, da vorn ist auch schon ihr Haus. O Gott, wenn er mich in diesem jämmerlichen Zustand sieht! Was wird er dann denken? Dass ich ihm nachspioniere? Maike, die Sparkassen-Stalkerin, ich muss so schnell wie möglich von hier weg, aber meine Beine sind wie Gummi, sie gehorchen mir nicht mehr.


  Jemand legt mir seine Hand auf den Rücken: »Hey, ist bei Ihnen alles in Ordnung?« Es ist Henriette– ausgerechnet. Sie schaut besorgt.


  »Ja klar«, kann ich noch stammeln, dann wird mir schwarz vor Augen. Jetzt bloß nicht umkippen…


  


  Da ist Dieter, wie schön! Äh, Dieter…?!?


  Ich liege auf einer sündhaft teuren Designercouch im ballsaalgroßen Wohnzimmer einer Traumvilla. Ich muss gar nicht fragen, wo ich bin, ich weiß es auf Anhieb. Horror! Hätte nur noch gefehlt, dass sie mich, die heimliche Geliebte, ins Schlafzimmer bringen und in ihr Ehebett legen. So ist mein Leben: Wenn ich schon ausnahmsweise mal jogge, dann renne ich gleich mitten hinein ins Verderben!


  O lieber Gott, mach, dass das nicht wahr ist! Sterben wäre jetzt keine schlechte Idee, Hauptsache, ich komm aus dieser peinlichen Situation heraus. Einfach die Äuglein schließen und irgendwo im nächsten Leben wieder aufwachen– neues Spiel, neues Glück. Das wäre schön. Wenn ich dann wieder fünfzehn Jahre alt bin und Franzi mir hinter der Turnhalle eine Zigarette hinhält, werde ich nein sagen! Und ich suche mir bessere Männer, versprochen! Mein letzter Wille lautet: Legt mir einen Zettel in den Sarg, der mich daran erinnert!


  Aber wie schön die beiden wohnen! Die Couch ist so unfassbar breit und bequem, ich könnte ewig liegen bleiben. Was ich von der Küche sehe: ein Traum! Der Flatscreen-Fernseher hat ungefähr die Fläche meines Kleiderschranks, und an den Wänden hängen keine billigen, gerahmten Drucke wie bei mir, sondern echte Kunst. Ich fühle mich gleich wie zu Hause, alles ist so freundlich und hell. Sind das die Monroe-Gene? Hat Henriette das verdient, liebt sie ihn, weiß sie ihr Glück überhaupt zu schätzen? Und in diesem Moment beschließe ich: Genau das Leben will ich, dies ist die Wurst zum Zipfel.


  »Bist du wahnsinnig«, zischt da der Wurstzipfel in mein Ohr, »hast du komplett den Verstand verloren? Was soll die Nummer?«


  »Hab mich verlaufen«, versuche ich zu erklären, aber ich merke schon: Dieter glaubt mir kein Wort.


  Aus der Küche ruft Henriette: »Dieter, ist das der neue Trend bei euren Schalterschneckchen? Tragen die jetzt alle dieses Cheerleader-Blond?«


  Ich glaub’s nicht! Und dieser Drache wird im Scheidungsfall dieses wunderbare Haus behalten? Was für eine himmelschreiende Ungerechtigkeit. Ich lass mich wegen meiner Haarfarbe nicht beleidigen. I’m blond and I’m proud– jawohl!


  Sie kommt mit einem Glas Wasser ins Wohnzimmer, erschrickt fast unmerklich, als sie sieht, dass ich schon wach bin, und lacht verlegen. Immerhin. Sie reicht mir das Wasser: »War nicht so gemeint. Bitte!« Und während ich trinke, fragt sie mich allen Ernstes: »Wie konnte das passieren, Kleines, was ist los? So etwas habe ich noch nie gesehen. Sie sind doch nicht schwanger?«


  Schwanger! Bei dem Wort fliegt Dieters Kopf zu mir herum, seine Augen sind zwei riesengroße Fragezeichen. Hey, wenn ich jetzt ja sage, dann ist aber Stimmung in der Bude! Also lege ich die Hand auf meinen Bauch, gebe mir Mühe, ein möglichst nachdenkliches Gesicht zu machen, und obwohl sich gerade unmissverständlich meine Periode ankündigt, murmle ich leise: »Ja, hab ich auch schon überlegt…«


  


  Eine Schwangerschaft verändert dein Leben total. Sogar, wenn sie erfunden ist! Dieter fährt mich nicht nur nach Hause, er begleitet mich auch in meine Wohnung und fragt mehrfach, ob er mich allein lassen kann. Das Auto soll ich später abholen, wenn es mir wieder bessergeht. Er ist rührend. Dabei ist eine Schwangerschaft doch keine Krankheit. Lernen Männer das nie?


  Er sagt, er liebt mich, wir bekommen das hin, ich soll ihn unbedingt sofort anrufen, wenn ich Bescheid weiß. Noch kann er sich nicht scheiden lassen, aber vielleicht in ein paar Monaten, wenn seine Vertragsverlängerung als Vorstand durch ist. Ich soll ihn unbedingt sofort anrufen, wenn ich Bescheid weiß. Momentan kann er sich keinen Skandal erlauben, aber er wird mich auf jeden Fall unterstützen, ich soll ihn unbedingt sofort anrufen, wenn ich Bescheid weiß. Er kann sich Kinder gut vorstellen, vielleicht, später, und ich soll ihn unbedingt sofort anrufen, wenn ich Bescheid weiß. Kurz: Ihm geht der Arsch auf Grundeis!


  Jetzt sitze ich wieder allein in meiner Zweizimmerwohnung, die ich bis vor ’ner Woche echt schnuckelig fand. Das Haus, ein Kind, ein wundervoller Mann an meiner Seite: Ich habe mein Glück gesehen. Meine Güte, das Leben könnte so schön sein. Ab sofort verstehe ich die Monroe: Die Welt der Kennedys ist verführerisch. Aber wie wird man dort Mitglied?


  Das Institut für Reinkarnation& Rückführung muss helfen.


  


  Franzi ist entsetzt: »Das hast du nicht gemacht!«


  »Doch!«


  »Und wie hat er reagiert?«


  »Gar nicht. Was blieb ihm übrig? Seine Frau stand ja daneben.«


  Wir sitzen im Café am Markt, Franzi mümmelt missgelaunt ihren bestimmt superganzheitlich ayurvedisch-gesunden Rhabarberkuchen und schaut dabei neidisch auf meine beiden riesigen Tortenstücke. Einmal Nuss-, einmal Sachertorte.


  Sie hatte zunächst einen Spaziergang vorgeschlagen, aber meine Beine sind immer noch wie Brei, ich werde mich keinen überflüssigen Meter mehr bewegen! Außerdem habe ich nach dem Joggen einen Mordshunger. Essenstechnisch geh ich sofort als schwanger durch, fehlen nur noch Senf und Gurken zur Sachertorte.


  »Und wie lange willst du die Nummer durchziehen?«, fragt Franzi.


  »Mmh. Wir sehen uns morgen Abend, ich bekomm jetzt meine Tage, dann wird’s sowieso unglaubwürdig.«


  »Geht schon, Männer sind eh zu blöd, das alles zu durchschauen, das ist denen viel zu kompliziert. Und dann, was machst du danach?«


  »Freuen wir uns gemeinsam, dass es gutgegangen ist, und haben den besten Sex unseres Lebens. Ist doch schön, er ist glücklich, wir haben was zu feiern…«


  »Tust du mir einen Gefallen, Maike?«


  »Du möchtest was von der Nusstorte? Musst du probieren, die ist göttlich!«


  »Nein. Obwohl…« Ihre Gabel zuckt einmal kurz nach vorne, aber noch kann sie sich beherrschen. »Maike, schieb ihm bitte kein Kind unter! Mach diesen Mist nicht.«


  »Mal sehen. Ich werd’ schauen, wer gerade in Hollywood so stirbt, vielleicht wird ja was Passendes frei, so ein kleiner Johnny Depp oder so. Wär doch süß. Oder– wie geht’s denn dem Dalai Lama, hm? Kannst du mir einen Zeitpunkt empfehlen?«


  »Nicht lustig, Maike.«


  »Mach dir keine Sorgen, Franzi. Ich bin erwachsen, ich pass auf! Immer schön der Reihe nach.«


  Nun endlich stibitzt Franzi sich ein Stück von meiner Nusstorte, ich hatte schon Sorge, sie würde endgültig den Freuden des Lebens entsagen. »Mmh, sag mal, warum machst du das?«, hakt sie nach. »Warum spielst du plötzlich so mit den Männern? Du… du manipulierst sie!«


  »Nein, ich manipuliere überhaupt nicht. Ich versuche vielleicht, sie ein bisschen in meinem Sinne zu beeinflussen.«


  »Maike, äh, das ist dasselbe.«


  »Oh.« Schnell schiebe ich mir das letzte Stück Sachertorte in den Mund.


  »Ja, merkst du’s? Du bist echt ’ne Diva geworden!«


  »Ich doch nicht!«, protestiere ich mit vollem Mund, »ich will gar keine Diva sein, ich…«


  »Genau deshalb«, unterbricht sie mich. »Das ist dein Trick. Hach, ich bin so natürlich, ich will überhaupt keine Diva sein. Superclever.«


  »Das… das ist doch überhaupt nicht wahr!«


  »Nicht? Also, noch mal von vorn. Du bist ins Villenviertel gefahren…«


  »Ja.«


  »Dann hast du seiner Frau im Wald aufgelauert…«


  »Hör mal, ist das hier ein Verhör? Sie hat mich eingeholt. Das ist was anderes.«


  »Du bist ihr hinterhergelaufen…«


  »Es war ein Wettrennen!«


  »Bis zu ihrem Haus, wo du dann völlig überraschend ohnmächtig geworden bist…«


  »Ja. Ist das ein Wunder? Ich bin zum ersten Mal gelaufen seit…«


  »Ach ja, stimmt ja, wie konnte ich das vergessen. Frauen werden ja ständig ohnmächtig. Komisch, mir passiert das nie. So, Miss Drama-Queen, und dann liegst du zufällig bei ihm zu Hause auf dem Sofa, seine Frau steht daneben, und du schockst ihn mit der Nachricht, dass er Vater wird.«


  »So war das doch gar nicht…«, versuche ich mich zu rechtfertigen, aber Franzi lässt mich nicht zu Wort kommen.


  »Maike, also, Respekt! Du bist so ’ne Diva, von dir könnte sich die Monroe glatt noch ’ne Scheibe abschneiden!«


  [image: ]
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  Wenn ich so eine schreckliche Diva wäre, würden wildfremde Leute es dann wagen, mich zu nachtschlafender Zeit am Montagmorgen anzurufen? Das ist nah am telefonischen Selbstmord.


  »Wellmann«, melde ich mich mit zerknitterter Stimme.


  »Augenklinik Argos. Denken Sie bitte daran, dass Sie vierundzwanzig Stunden vorher keine Kontaktlinsen tragen…«


  »Äh, schön, dass Sie mich dran erinnern…« Leider muss ich, bevor ich das »aber« anfügen kann, von Herzen gähnen, und mein Gehirn muss so früh am Morgen auch erst auf Touren kommen, weshalb ich die alles entscheidende Frage nicht mehr stellen kann: Wovor darf ich vierundzwanzig Stunden keine Kontaktlinsen tragen? Mist, jetzt kann ich, um sie zurückzurufen, die Nummer der Augenklinik heraussuchen, dafür brauche ich aber meine Brille. Dieses Mal weiche ich auf dem Weg zurück zu meinem Nachttisch taktisch geschickt der Wasserflasche aus, doch stattdessen trete ich gegen meine Blechgießkanne für die Blumen, weshalb auch immer die plötzlich im Schlafzimmer steht. Das gibt eine noch viel größere Pfütze. Und tut auch viel mehr weh! Jaulend hüpfe ich auf der Suche nach einem alten Handtuch, mit dem ich das Wasser aufwischen kann, durch die Wohnung. Wetten, die Monroe wollte sich lasern lassen! Ich bin dagegen, das mit meinen Augen machen zu lassen, nur bei meinem großen Zeh wäre ich in diesem Moment sehr dafür. Aua!


  


  Wegen des Telefonats mit der Augenklinik hat Loreley nun nicht mehr genug Zeit, ihr güldenes Haar zu kämmen. Ich kann es nur noch waschen und frottieren; danach föne ich schnell drüber. Das Ergebnis: Meine Frisur sieht aus wie eine Angorakatze im Gewitter. Was tun? Ich schnappe mir eine alte braune Strickmütze, die oben auf der Garderobe liegt, und ziehe sie drüber. Sie geht mir bis zu den Ohren, darunter schauen die Haare hervor. Schon besser: Ich sehe zwar immer noch aus wie eine Angorakatze im Gewitter, aber mit Helm. Kann ich mich damit in der Sparkasse blicken lassen, ist das nicht zu leger? Mir ist nicht wohl, als ich das Haus verlasse, unsicher ziehe ich den Kopf ein und die Schultern hoch, stecke die Hände in die Jackentasche.


  Etwas ist anders. Also, noch mehr anders als der erste Morgen, an dem ich blond war, netter. Alle schauen zu mir herüber, lächeln, grüßen mich freundlich: Der Mann am Kiosk, bei dem ich seit drei Wochen keine Zigaretten mehr gekauft habe. Die Mitarbeiter aus der Revision. Sogar Herr Pellenwessel schaut mich an, und er zieht anerkennend eine Augenbraue hoch: »Guten Morgen!«


  Als ich im Büro ankomme, zeigt Marcel mit dem Finger auf mich und meint anerkennend: »Cooler Look!«


  Nur Jennifer fehlt noch. Hoffentlich ist sie am Wochenende nicht zu sehr unter die Räder gekommen.


  Als ich mir einen Kaffee holen will, geht auch Marcel gerade zur Kaffeemaschine. Er stellt sich hinter mich und wartet. Etwas muss sehr anders sein als sonst: Es ist schon neun Uhr am Montagmorgen, und er hat noch keinen einzigen Blondinenwitz erzählt. Ich drehe mich mit meinem Kaffee um, er bleibt lächelnd vor mir stehen: »Die Mütze steht dir«, erklärt er, »macht dich um Jahre jünger!« Nicht schlecht, das ist von ihm das erste Kompliment in acht Jahren!


  »Danke.«


  »Die Haare sind toll, das Licht spielt wunderbar darin.«


  »Ach, du Spinner«, wehre ich ab.


  Oje, es ist das abgeschmackteste Kompliment nach dem Engel, der vom Himmel gefallen ist, dem Vater, der ein Dieb sein muss, und all den anderen Sprüchen, die man wahrscheinlich nachts um drei im Lixxit vorgelallt bekommt– und ich werde trotzdem rot! Aber jetzt ist es hoffentlich genug. Zwar hat niemand Marcels geheimnisvolle Verlobte je gesehen, und bei jeder Party flirtet er wie ein Weltmeister, aber offiziell ist er vergeben. Und jünger als ich. Und mein direkter Mitarbeiter. Wobei… War das in dieser Sparkasse je ein Hindernis?


  Fast unmerklich kommt er näher. Kann das sein, mein eigener, drei Jahre jüngerer Kollege macht mich an? Ich stehe da, wie ein Kaninchen vor der Schlange, mir schießt das Blut überall hin, und ich wende den Kopf ab, um seinem Blick auszuweichen.


  »Echt, so gefällst du mir«, säuselt er, dabei hebt er die Hand. Gleich werden seine Finger mit meinen Angorakatzenhaaren spielen. Einfach so, wie frech von ihm!


  Doch– hä? Stattdessen zeigt er an meiner Schulter vorbei auf den Flur, in Richtung Fahrstuhl. »Oh«, entfährt es ihm, »Pinguinalarm!«


  Ich drehe mich um: Steifbeinig watschelt Jennifer zu ihrem Platz, die Arme hält sie seitlich vom Körper abgespreizt, als würde sie in einer viel zu dicken Daunenjacke stecken. Wie ein Pinguin. Alle paar Schritte seufzt sie leise.


  »Tut mir leid, ich war beim Arzt«, entschuldigt sie sich.


  Die Arme, sie ist ein Häufchen Elend. Wir gehen zu ihr, ich helfe ihr, sich auf den Schreibtischstuhl zu setzen: »Jennifer, was ist los, was ist passiert?«


  »Nichts besonderes, ein Sturz.«


  »Hast du Prellungen, ist was gebrochen?«


  »Nein, nichts, nur Schürfwunden. Ist nicht so schlimm, lass nur«, versucht sie abzuwiegeln.


  Mitfühlend frage ich: »An den Armen?«


  »Ja, auch. Und an den Knien. Ach, überall«, stöhnt sie. Die Sache scheint ihr peinlich zu sein, weshalb sie schnell ein paar Unterlagen zur Hand nimmt, um sie zu sortieren. Da will ich sie auch nicht weiter belästigen.


  Das übernimmt wie selbstverständlich unser geschätzter Kollege! Marcel runzelt die Stirn, nimmt die Arme hoch, um eine Hocke anzudeuten. »Arme und Beine? Ist aber ein komischer Sturz«, wundert er sich.


  »Ich will nicht darüber sprechen, okay. Es war ein Unfall, ich kann mich nicht mehr bewegen. Reicht Euch das nicht?«, blafft Jennifer zurück.


  »Wann ist es denn passiert«, bohrt Marcel weiter, »Samstagnacht? Bist du vom Rücksitz gefallen?«


  »Wenn du es genau wissen willst, es war Teppichboden!«


  »Ah«, grinst Marcel zufrieden, »das ist echt scheiße.«


  Teppichboden? Worum geht’s, bin ich mal wieder zu naiv? Ich verstehe nur Bahnhof: »Wieso, was ist denn passiert? Was bedeutet das? Marcel, du hattest so was auch schon?«


  Sein Grinsen wird noch ein Stück breiter: »Nicht in der passiven Rolle.«


  Was auch immer das bedeutet. Ich will es damit bewenden lassen und gehen, da platzt Jennifer los: »Verdammt nochmal, ja. Wir haben gevögelt. Na und? Wusste ich, dass das auf diesem scheiß Teppichboden so verdammt weh tut?«


  Aaah! Ein Sexunfall, verstehe! Ich muss unweigerlich lachen: Wie hat sie die Schürfwunden wohl ihrem Hausarzt erklärt?


  »Mach dir nichts draus, Jennifer. Du weißt doch: Es gibt Schlimmeres!«


  »Ach jaaaa?«, nölt Jennifer. »Was denn?«


  »Hm…«, überlege ich kurz, »Küchenstudiobetreiber!«


  Deprimiert legt Jennifer die Unterlagen zur Seite: »Ja, das kommt noch hinzu…«


  »Och, Jennifer…«


  »Und wegen dem kann ich am Freitag kein Kleid tragen. Auf unserer Gala, wo die ganzen reichen Typen kommen. Ich bin so blöd, Maike, was mach ich denn jetzt?«


  Bevor ich sie trösten kann, legt Marcel ihr fürsorglich den Arm um die Schulter. »Ach, das wird schon. Ich finde Jodsalbe unglaublich sexy!«


  


  Wir haben zwar keinen Joe DiMaggio in unserer Sparkasse, aber immerhin wäre Marcel beinahe Jugendnationalspieler für Tunesien geworden. Besser als nichts. Auf dem Weg in die Mittagspause treffe ich ihn vor dem Lift, als er gerade dabei ist, seinen Mickymaus-Kopfhörer aufzusetzen.


  »Was hörst’n?«, frage ich ihn schnell.


  »Hier«, sagt er nur und setzt mir die Mickymäuse auf die Ohren. O wow, die Musik ist hart und schnell, geht Richtung Hiphop. Der Bass bläst mir fast das Trommelfell weg.


  Nie werde ich etwas mit Marcel anfangen! Und das meine ich auch! Das sage ich nicht nur so wie »Ich werde nie mehr rauchen«, und dann geht’s doch wieder schief. Nein. Aber so ein kleiner Flirt tut gut, ich nehm’s als Kompliment, dass er mich nach so vielen Jahren überhaupt mal beachtet.


  »Nicht schlecht«, sage ich, »wir sehen uns!« Ich gebe ihm den Kopfhörer zurück. Dann laufe ich zum Shopping Richtung Fußgängerzone. Ich habe gute Laune!


  Kurz rufe ich mir die Plusminus-Liste von Marcel in Erinnerung: Er ist zu jung, unreif und nur 1,71 ohne Schuhe, trinkt zu viel Bier, nervt mit seinen Blondinenwitzen– und mag Götz Alsmann nicht! Sechs weitere Minuspunkte, damit wäre mein Männerquotient nur noch knapp oberhalb der Nachweisgrenze. Nein, so charmant er auch sein mag, Marcel ist nicht der Jackpot! Der Platz ist bereits vergeben.


  


  Was schenkt man einem Mann, der alles hat, zum Geburtstag? Was gibt es an wertvollem Männerspielzeug? Eine Armbanduhr vielleicht? Er hat bereits eine Breitling, eine TAG Heuer und für alle Tage eine Longines. Da müsste ich an alles, was ich mir leisten kann, mindestens eine Null dranhängen. Eine Swatch wäre für ihn wohl ein Grund, mit mir Schluss zu machen. Ein schickes Modellauto vielleicht? Ach Quatsch, womöglich geht er los und kauft sich den Oldtimer gleich in echt.


  Das Geschenk soll natürlich ein Zeichen der Liebe sein, es soll ausdrücken, dass er etwas Besonderes für mich ist. Etwas Persönliches von mir? Da fällt mir als Erstes ein negativer Schwangerschaftstest ein, darüber würde er sich wohl am meisten freuen. Ja, verdammt, wie macht man das, wenn man einen reichen Lover hat? Was schenkt man, wenn man noch nicht verheiratet ist und noch nicht das Wesentliche im Leben teilt: Tisch, Bett und die Kreditkarte. Soll ich ihm etwa was basteln? Herrje, the best things in life are free!


  Es reicht. Dann bekommt mein Cowboy eben einen Cowboyhut, einen echten Stetson. Rollin’ Rollin’ Rollin’. Wir werden sehen, was ihm dazu einfällt!


  Als ich mich gerade auf den Weg zurück zur Sparkasse machen will, fällt an der Bushaltestelle mein Blick auf die Werbung für die neue InStyle. Diesmal ist das Model auf dem Titel eine Blondine: schmollender Blick, die Hände in die Taschen vergraben, sie hat sich eine Strickmütze über die Haare gezogen. Sieht cool aus und– sie sieht aus wie ich!


  Wahnsinn, jetzt bin ich sogar trendy! Also, wenn Dieter da nicht ja sagt…


  


  Man sollte viel öfter eine Schwangerschaft andeuten. Der Sex danach ist großartig, sogar noch besser als Versöhnungssex, harmonischer, intensiver. Ich spüre, für Dieter ist es die doppelte Ration Glückshormone. Wir sehen uns, während wir uns lieben, fast die ganze Zeit in die Augen, die silberne Kette, die er mir geschenkt hat, kitzelt an meinem Hals.


  Danach kuschele ich mich an ihn: »Du, was machen wir denn am Mittwoch?«


  »Wieso?«, fragt er, noch außer Atem.


  »Ist doch dein Geburtstag.«


  »Ach so. Ja, nichts«, sagt er. »Wir gehen mit Freunden essen. Das ist nicht dein Revier.« Dann nimmt er seine Unterhose und geht ins Bad.


  Nicht mein Revier???


  Unfassbare 19Minuten ist er erst bei mir, in Worten: NEUNZEHN. Das ist ein neuer Rekord, so schnell war er noch nie, und dieses Mal haben wir vorher sogar noch eine Schwangerschaft abgehakt. Mit Duschen ist er hier in einer guten halben Stunde raus. Die ganze Wurst? Von wegen! Der Zipfel für mich wird immer kleiner…


  Ich merke, wie mir die Tränen in die Augen schießen. Männer können nach dem Sex nicht denken, das ist wissenschaftlich erwiesen, deshalb sagen sie da immer die Wahrheit. Was bin ich für ein riesengroßer Trottel. Franzi hatte recht: Er wird sie nicht verlassen, nie, nie, nie– in diesem Leben nicht und auch nicht im nächsten. Ich habe keine Chance. Mit den Fäusten hämmere ich in die Kissen: Was denkt er bloß, wenn er mir beim Sex in die Augen schaut? Sieht er nicht, dass ich ihn über alles liebe? Was will er denn noch haben außer blonden Haaren, wildem Country-Sex– und der Monroe?!


  Oder gerate ich einfach an die falschen verheirateten Männer?


  Als er aus dem Bad zurückkommt, ruft er nach mir: »Wo bist du?«


  »In der Küche.«


  Ich bin bereit. Ich halte eine alte Kuchenplatte hoch über dem Kopf. Als er die Küche betritt, schmettere ich sie zu Boden, klirrend zerspringt sie in tausend Teile. Dann werfe ich den Kaffeebecher nach ihm. Es folgen Teller, Tassen, Kuhmilchkännchen, eine Sauciere… Was der Küchenschrank so hergibt. Vor Tränen sehe ich kaum noch, wo der Mistkerl überhaupt steht: Hauptsache, er haut endlich ab!


  


  »Ich habe ihn rausgeworfen«, schluchze ich kurz darauf ins Handy.


  Franzi bleibt gelassen: »Glückwunsch. Aufgabe erfüllt.«


  »Äh, was?« Das ist nicht die Antwort, die ich erwartet hatte. Ich dachte eher an Verständnis, Mitgefühl, Anteilnahme. So was.


  »Hatte ich doch gesagt. Das war deine Aufgabe: J.F.K.«


  »Was, ihn rauswerfen…?«


  »…mit ihm Schluss machen, ihn abschießen, wie du willst.«


  »Abschießen, JohnF.Kennedy…«


  »Also nicht abschießen im Sinne von Attentat, sondern… Ach Mensch, du weißt, was ich meine.«


  »Aber das will ich doch gar nicht, ich liebe ihn. Ich weiß nicht, ob das richtig war. Er hat noch nicht wieder angerufen.«


  »Moooment. Verstehe ich das richtig, Maike? Du hast ihn rausgeworfen, damit er sich wieder meldet?«


  »Ja, weshalb denn sonst?«


  »Hm… Interessanter Ansatz!«


  »Wieso? Du wirfst ihn raus. Er merkt, dass er einen Fehler gemacht hat, ruft an und entschuldigt sich…«


  »Wie lange ist es her, dass du ihn rausgeworfen hast?«


  »Warte, lass mich schauen…« Über das Scherbenmeer hinweg stakse ich zum Fenster und werfe einen Blick auf die Straße: »Er geht gerade unten aus dem Haus.«


  »Maike, äh, wie soll er denn da schon anrufen?«


  »Ich weiß, du hast recht. Ich bin eine schreckliche Diva…«


  »Neeein…«, wehrt sie energisch ab.


  »Danke, das ist lieb von Dir, Franzi«, schniefe ich erleichtert. Vielleicht bin ich doch gar nicht so schlimm.


  »Maike, du bist keine Diva– du bist der Mount Everest unter den Divas, gegen dich ist Victoria Beckham der Sonnenschein…«


  Ich versuche sie zu unterbrechen. »Das ist nicht fair!«, jaule ich.


  »Nicht fair? Bei Wikipedia leiten sie das Wort Zicke automatisch auf deinen Namen weiter!«


  Wow, so deutlich hat Franzi mir noch nie den Kopf gewaschen. Ich werfe das nassgeweinte Tempo in Richtung Mülleimer: »Ich mache alles falsch, stimmt’s? Es war ein Fehler. Er wird mich hassen.«


  »Maike, es war das Beste, das du tun konntest. Bestimmt!«


  »Aber ich liebe ihn!«


  »Tja, dann darfst du ihn nicht rauswerfen.«


  »Sag ich doch. Es war ein Fehler!«


  Franzi atmet tief ein und seufzt vernehmlich. »Maike, hör mal, er ist ein Arsch, er ist es nicht wert, dass du um ihn weinst. Nimm dir ein Glas Wein, mach’s dir gemütlich…«


  »Kann ich bei dir vorbeikommen? Bitte…«


  »Äh, nee, geht gerade nicht«, bedauert Franzi, »ich hab einen Klienten.«


  »Echt, abends um neun noch?«


  »Ja, er war Nachtwächter im achtzehnten Jahrhundert. Ich mach ihm grad einen Kaffee, damit er endlich munter wird…«


  


  Eines habe ich in den vergangenen Tagen gelernt: Es ist besser, seinen Kummer in edlem Champagner zu ertränken als in billigem Fusel.


  Ich habe nur noch billigen Fusel.


  Das Handy habe ich extra auf dem Wohnzimmertisch deponiert und auch überprüft, ob ich Netz habe und der Akku geladen ist. Man weiß ja nie. Ich öffne die Flasche. Er ruft nicht an. Ich hocke mich vor den Fernseher. Er ruft nicht an. Ich schenke mir ein. Er ruft nicht an, nach dem ersten Glas nicht und auch nicht nach dem zweiten. Der Wein ist eher lieblich, ich sollte mir Aspirin bereitlegen. Das Fernsehprogramm ist doof, und ich kann es mir auch nicht schöntrinken.


  Er ruft nicht an.


  Ich gehe mit dem Rotweinglas auf den Flur und schnappe mir die High Heels. Dass Dieter immer noch nicht angerufen hat, ist nun auch egal. Es ist an der Zeit, eine sehr grundsätzliche Entscheidung zu treffen.


  Ich stelle die Schuhe auf den Tisch, setze mich davor und erhebe das Glas: »So, ihr Lieben, prost erst mal. Was soll ich nun mit Euch machen, hm? Ihr seid echt zwei Hübsche, das muss man Euch lassen, Franzi hat sich gleich in Euch verliebt, und wenn ich Euch zurückgebe, dann kündigt sie mir endgültig die Freundschaft. Andererseits sind vierhundertneunundvierzig Euro nun mal vierhundertneunundvierzig Euro, und auf meinem Konto ist ziemlich Ebbe. Was erschwerend hinzukommt, ich kann auf Euch nicht laufen. Geht nicht, ich brech mir die Knochen, tut mir leid…« Bei den Worten fuchtele ich zu sehr mit dem Glas herum, so dass etwas Rotwein herausspritzt.


  »Was sagt ihr? Das liegt daran, dass ich betrunken bin? Nicht frech werden, ja! So leicht kommt ihr mir nicht davon. Da seid ihr schon auch ein Stück weit mit schuld. Der Witz ist: Männer stehen auf Euch, weiß auch nicht, warum. Männer sind komisch. Aber darum geht’s nicht, die Sache ist die: Ihr seid sexy, ihr seid aufregend– ich bin bei der Sparkasse. Was meint ihr: Kann ich auch so sein wie ihr?«


  Ich starre die Schuhe an, die daraufhin ganz laut »Ja« rufen. Ich bin begeistert. Dies könnte der Beginn einer wunderbaren Freundschaft sein.
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  Es ist nicht gut, wenn man mitten in der Nacht auf dem Wohnzimmerteppich aufwacht und mit einem Schuh schmust. Mit völlig verspanntem Nacken ziehe ich ins Bett um.


  Keine drei Stunden später klingelt der Wecker. Muss der so laut sein? Mühselig quäle ich mich aus dem Bett. Ich Dummkopf, ich hätte an die Aspirin denken sollen. Meine Kopfschmerzen bestätigen: Ja, der Wein war billiger Fusel, aber von der schlimmsten Sorte! Ich war auch so schon blind wie ein Maulwurf, aber der hat mir mindestens noch mal zwei Dioptrien zusätzlich eingebrockt. Schwerfällig tapse ich in Richtung Bad.


  Bin ich das im Spiegel? Ist auf meinem Kopf das fliegende Spaghettimonster gelandet? Ich habe keine Lust mehr, täglich eine halbe Stunde wertvollen Schlafs für meine Frisur zu opfern. Wann kann ich mir endlich diese blöden Extensions entfernen lassen? Es nervt!


  Ich entscheide mich für die Variante mit der Strickmütze und vergrabe meine Hände wieder tief in den Taschen. Auch zehn Stunden später hat er noch nicht angerufen. Mistkerl! Was, wenn wir uns im Fahrstuhl begegnen, wie reagiere ich dann? Ich hätte Lust, ihm eine zu scheuern! Aber dann habe wieder ich den Zickenstempel.


  Ich nehme die Treppe.


  Aua, so viel Bewegung ist nicht gut für meinen Kopf! Es ist kein echter Schmerz, eher ein dumpfes Ziehen, das von der rechten Nasennebenhöhle schräg zum Hinterkopf verläuft, und unter dieser Mütze herrscht ein Klima wie in einer Dampfsauna. Schnaufend komme ich im Büro an. Kann ich mir einen Warnhinweis auf die Stirn pappen, damit alle leise sind und mich niemand stört?


  Sehe ich so leidend aus? Jennifer tritt an meinen Schreibtisch und räuspert sich vorsichtig. Langsam und bedächtig wie ein Leguan drehe ich den Kopf und blicke zu ihr hoch.


  »Ja?«


  »Ich habe hier unsere Gästeliste für den Freitag.«


  »Und? Ist dein Küchenstudiobetreiber auch drauf?«


  Jennifer kichert verlegen: »Ach nein, der doch nicht!«


  »Sollen wir ihn denn einladen?«


  »Nein!«, ruft sie erschrocken, etwas ruhiger ergänzt sie: »Der war ja nichts Ernstes. Aber hier, Herr Volkmann zum Beispiel…«


  »Was ist mit dem?«


  »Weißt du, ob der verheiratet ist?«


  »Jennifer, woher soll ich das wissen? Keine Ahnung. Wieso fragst du mich das?«


  »Und hier: Dr.Giebel? Könnte doch ein Rechtsanwalt sein, oder?«


  »Weiß nicht…« Ich komme mir vor wie die Telefonauskunft, und meine Kopfschmerzen werden immer schlimmer. Marcel kommt zu uns und schaut uns neugierig über die Schulter. Er tippt auf einen Namen: »Herr Behrens«, sagt er, »fährt ’nen fetten neuen Porsche.«


  »O super, Marcel, danke!« Jennifer streicht Herrn Behrens’ Namen mit einem Filzmarker orange an. »Was mir noch fehlt– wer ist denn unser Bürgermeister?«


  »Ist ’ne Frau«, erklärt Marcel knapp.


  »O nein, echt?«


  »Ja, Frau Dopjans. Seit letztem Jahr.«


  Frustriert steckt Jennifer die Kappe auf den Filzmarker. »Überall sind nur noch Frauen! Diese Emanzipation, das ist doch fürchterlich. Wie soll man sich da einen vernünftigen Kerl angeln!«


  Erstaunlich, wie spurlos die Errungenschaften von 150Jahren Frauenbewegung an Jennifer vorbeigegangen sind! Mit Marcel widmet sie sich weiter hingebungsvoll ihrer Kandidatenliste, auch Herr Pellenwessel beteiligt sich:


  »Hat kein Geld…«– »Doch, der ist ledig. Oder schwul…«– »Hat geheiratet, eine Zwanzigjährige…«– »Schweres Lungenemphysem, der macht’s nicht mehr lange.«


  »Ah, sehr gut«, bemerkt Jennifer, »den markiere ich doppelt…!«


  »Sag mal, Hardy, trägst du am Freitag wieder deinen Konfirmationsanzug?«, frotzelt Marcel schließlich.


  »Ich wüsste nicht, was dagegen spricht«, erwidert Herr Pellenwessel nüchtern.


  »Nichts. Nur… du siehst darin aus wie James Brown.« Marcel boxt Herrn Pellenwessel freundschaftlich auf den Oberarm, dann tänzelt er singend zu seinem Platz. »Like a sex machine, uh, Hardy, shake your money maker…«


  Es reicht, mein Kopf droht zu platzen. Ich nehme ein Post-it, male in großen Buchstaben »Bitte nicht stören« drauf und pappe es mir an die Stirn. Dann werfe ich einen grimmigen Blick in die Runde. Marcel lacht daraufhin lauthals los, er will sich gar nicht mehr einkriegen. Dieser Lärm! Ich sterbe vor Kopfschmerzen!


  Danach sind aber alle supernett zu mir! Marcel macht mir einen grünen Tee, Jennifer rückt ein paar der Schmerztabletten raus, die sie in ihrer Handtasche hat, und Herr Pellenwessel bietet mir sogar eine Schlafmaske an! Was macht er damit im Büro? Arbeiten wohl kaum. Ich stelle ihn mir vor im Konfirmationsanzug, mit Schlafmaske, in seinem alten Opel mit den roten Plüschsitzen. Das wirkt, ehrlich gesagt, nicht sehr männlich.


  Meinem Kopf geht es schon viel besser, dafür wächst der Schmerz, dass mein Cowboy sich nicht meldet.
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  Verlieb dich nie in den Vorstand! Wenn’s schief geht, gibt es kein Entrinnen, es ist ausweglos: In der Zeitung stand, dass er heute seinen 50.Geburtstag feiert, um 9:31Uhr hatte ich den Newsletter unserer Sparkasse zu seinem 50.Geburtstag im Postfach, kurz vor Mittag parkte der Partyservice am Hintereingang, denn die Chefetage gibt zu seinem 50.Geburtstag einen Sektempfang im kleinen Kreise. Nur ich, ich feiere heute nicht seinen 50.Geburtstag, stattdessen werde ich einen möglichst großen Bogen ums Capra und alle anderen Premium-Fünf-Sterne-Locations dieser Stadt machen, in denen mein J.F.K. mit seiner Jackie essen gehen könnte. Als ich bei ihnen in der Villa war, hätte ich die Gelegenheit nutzen und ein paar Haare aus Henriettes Haarbürste mitnehmen sollen: Wenn es in dieser Welt so etwas wie Reinkarnation gibt, vielleicht funktionieren dann auch Voodoopuppen!


  Ich habe ihm heute Morgen eine kurze Glückwunsch-SMS geschickt, viel mehr als »Happy Birthday« stand nicht drin. Noch hat er es nicht für nötig gehalten, zu antworten. Dieser Mistkerl.


  »Franzi, ich will nur, dass dieser scheiß Abend so schnell wie möglich vorbeigeht«, schimpfe ich ins Telefon. »Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder setz ich mich zu Hause hin, betrinke mich und fang wieder an zu rauchen…«


  »Oder wir machen das zusammen«, schlägt Franzi postwendend vor– ganz von sich aus. »Au ja, das wird schön, da kannst du mal zeigen, was die Monroe noch so alles draufhat!«


  »Franzi, ich liebe dich!«


  


  Monroe reloaded!


  Heute Abend ist alles egal, ich bin wild entschlossen, mich zu amüsieren. Ich mache heute früher Feierabend. Später wird Franzi mich abholen, dann erobern wir gemeinsam Wyhe. Für die Monroe gibt es auch ein Leben ohne J.F.K. Jawohl!


  Man muss sich Ziele setzen! Auf dem Heimweg von der Arbeit kaufe ich in der Papeterie eine Postkarte von Marilyn Monroe, die ich an meinen Badezimmerspiegel klemme. Es ist früher Abend.


  Nächster Schritt: Ich durchwühle die Dessous, die Marilyn gekauft hat. Nach längerem Überlegen entscheide ich mich für Pantys und einen schwarzen Push-up. Oops, er fällt ein wenig groß aus, da war die Monroe wohl etwas zu optimistisch… Ich lege das Set aufs Bett.


  Danach springe ich unter die Dusche, Haare waschen. Das Wasser ist bestenfalls handwarm. Bibber! Anschließend gründlich ausspülen, frottieren und bürsten, bürsten, bürsten. Was dann? Noch mal bürsten, immer schön vorsichtig, denn sonst hängen die teuren Extensions plötzlich in der Spezialbürste, und ich werde bei Franklin wieder ein paar hundert Euro los.


  Von seinem teuren Hair Conditioner nehme ich gleich eine große Ladung– ein Kind in Afrika könnte dafür bestimmt einen Monat lang zur Schule gehen!


  An den Kühlschrank pappe ich ein Post-it: »Spenden für Afrika!!!«, Afrika zweimal unterstrichen! Trotzdem habe ich immer noch ein schlechtes Gewissen: Wie viel Geld ich sinnlos verprasst habe! Man könnte es doch auch für einen guten Zweck nutzen. Als Charity-Lady hat die Monroe echt noch Nachholbedarf.


  Es ist kurz nach sieben. Was soll ich anziehen? Das Neckholder-Plisseekleid ist zu luftig, das durchbrochene Cocktailkleid zu frivol, das lange eher was für die Oper– oder die Oscarverleihung. Aber dies ist immer noch Wyhe und nicht der Hollywood Boulevard. Bleibt das hautenge Stretch-Etuikleid. In dem sehe ich aber bestimmt aus wie fünfter Monat und schiebe einen Hintern wie ein Brauereipferd durch die Gegend, die Monroe muss blind gewesen sein, als sie es gekauft hat. Oder hat sie uns etwa auch bei den Weight Watchers angemeldet?


  Zehn nach sieben: unfassbar! In meinem Kleiderschrank sind Klamotten für ein paar tausend Euro, aber für mich ist nichts dabei! Es ist zum Verzweifeln. Was soll ich nur tun? Halbnackt tigere ich in der Wohnung auf und ab, ein guter Moment für eine Zigarette. Mir fällt auf: Hey, ich bin schon seit vier Tagen ohne! Ich bin stolz auf mich. Aber das heißt auch: Bestimmt habe ich zugenommen! Maike, vergiss das Etuikleid!


  Aber soll ich etwa nackt gehen? Es folgt ein prüfender Blick in den Spiegel: Sooo fett bin ich nun auch wieder nicht. Vielleicht doch nur dritter Monat? Hm. Das Etuikleid rückt wieder in die engere Wahl.


  Um Viertel nach sieben wird die Kleiderfrage vertagt: Ich brauche Franzis Rat. Also stelle ich mich erst mal der größten Herausforderung, die auf mich wartet: die High Heels! Warum krieg’ ich’s nicht hin, auf diesen Schuhen zu laufen? Andere Frauen schaffen das doch auch.


  Ich ziehe sie an und richte mich vorsichtig auf. Ist je getestet worden, wie belastbar High Heels sind? Wer garantiert, dass diese Bleistiftabsätze nicht plötzlich in der Mitte durchbrechen? Wenn man mich fragt: Vertrauenswürdig sehen die nicht aus. Macht die Stiftung Warentest da Materialprüfungen? Ja, ich fordere eine TÜV-Plakette für Damenschuhe! Bei meinem Talent schaffe ich es bestimmt, die Schuhe zu schrotten. 449Euro, ich will es nur noch mal gesagt haben. 


  Ich geb’s zu: Ich habe vor den Dingern einfach Angst! Gestern habe ich in der Innenstadt eine Frau gesehen, die auf hohen Stöckelschuhen über die Straße gesprintet ist. Nicht gehüpft wie eine Gazelle oder getänzelt, nein, voll Karacho gerannt. Ich war sprachlos, eine artistische Meisterleistung. Wie schafft man so einen Stunt, ohne im Krankenhaus zu landen? Dann muss es doch möglich sein, dass ich auf High Heels zumindest für ein paar Sekunden stehe! Das wäre doch schon mal was. Keine Monroe ohne High Heels!


  Als Franzi an der Tür klingelt, halte ich mich gerade an der Lehne eines Küchenstuhls fest– sonst kippe ich um. Bis zur Wohnungstür sind es vielleicht zehn, zwölf Schritte: Wie soll ich das auf diesen Schuhen schaffen? Ich könnte es im Fallen, mit einem Hechtsprung versuchen…


  Zwei Schritte– und ich bin beim Küchentisch. Dann geht es vorsichtig weiter in Richtung Flur.


  Während ich mich krampfhaft an den Küchentürrahmen klammere, klingelt Franzi bereits zum zweiten Mal. Ich würde die Schuhe gern wieder ausziehen, aber dafür müsste ich den Türrahmen loslassen, einen Fuß heben… Das grenzt an Selbstmord! Ach, verdammt nochmal, die paar Schritte werde ich doch wohl noch schaffen! Mit dem Mute der Verzweiflung taste ich mich an der Wand entlang bis zur Klinke der Badezimmertür vor. Dann wage ich einen schnellen Schritt hinüber zur Garderobe, dabei verliere ich aber auch schon das Gleichgewicht. Reflexartig ramme ich den Absatz in den Teppichboden, ich lege eine halbe Pirouette hin, und auf der Suche nach Halt krallen meine Finger sich in den Jacken fest. Mit meinem gesamten Gewicht hänge ich an der Garderobe. Du meine Güte, hoffentlich halten die Schrauben!


  Tun sie nicht.


  Mit einem Knirschen gibt die Garderobe nach. Ich taumle rückwärts gegen die Wand, rutsche an ihr herunter und lande auf dem Boden. Mützen, Handschuhe, Schals, mein Fahrradhelm, die unvermeidliche Sammlung alter Handy-Ladegeräte– alles prasselt auf mich herab. Als Letztes knallt mir ein längst verschollen geglaubter Thermokaffeebecher auf den Kopf. Klong!


  Mein Flur sieht aus, als wäre ein Tornado hindurchgefegt, die Garderobe hängt nur noch lose an zwei Schrauben, die Sachen, die darauf deponiert waren, liegen verstreut herum. Ich mittendrin. Währenddessen klingelt Franzi auch schon Sturm und ruft gleichzeitig auf dem Handy an. Ich schäle mich mühselig unter den Sachen hervor. Nachdem ich ihr geöffnet habe, erwarte ich sie barfuß an der Wohnungstür, die Schuhe halte ich in der Hand.


  »Hier, nimm sie mit, du kannst sie behalten! Sie sind Teufelszeug!«


  »Was ist passiert?«, fragt Franzi besorgt.


  Mit dem Fuß schiebe ich einen Handschuh beiseite, der die Wohnungstür blockiert. »Du, nichts Besonderes, ich war in der Küche, bin zur Tür gegangen…«


  »Das war alles?«


  »Franzi, das sind keine Schuhe, das sind ganz gefährliche Waffen, die gehören unters Kriegsrecht! Wozu gibt’s Abrüstungsverträge?« Ich halte ihr das Paar unter die Nase: »Wie geht das? Wie machst du das? Wie kann man auf diesen Dingern laufen? Erklär’s mir.«


  »Ganz einfach, verkündet Franzi fröhlich, »wir machen Seilspringen!«


  


  Franzi ist MacGyver! Mit einem einzigen Streichholz repariert sie meine Garderobe. Sie spaltet es längs mit dem Messer, schiebt die Splitter zusammen mit den Dübeln in die Bohrlöcher und presst die Garderobe an die Wand. Ich sollte zwar keine Klimmzüge daran machen, aber wenigstens hängt sie wieder gerade.


  Franzi ist sogar noch besser als MacGyver, denn der konnte zwar mit einem Kugelschreiber und einer Haarklammer aus dem Gefängnis ausbrechen, aber hat man ihn jemals auf Stöckelschuhen laufen sehen? Eben nicht! Nebeneinander stehen wir im Wohnzimmer, ich auf High Heels. Franzi hat den Arm um meine Taille gelegt und hält mich fest.


  »Was hat das jetzt mit Seilspringen zu tun?«, frage ich unsicher.


  »Ganz einfach: spring!«


  »Du willst mich umbringen!«


  »Ach was, keine Sorge, ich halte dich. Vergiss die Absätze, belaste nur den Vorderfuß. Wie beim Hüpfen.«


  Ich ahne, was sie meint, genau deswegen bin ich vorhin gestrauchelt: Es hat mich ausgehebelt, als ich den Absatz in den Boden gerammt habe. Okay, vergiss die Absätze, Maike… Ich gehe ein wenig in die Knie, mehr traue ich mich nicht, ich fühl mich wie ein Skispringer, der sich zum ersten Mal in seinem Leben die Schanze herunterstürzen soll. Ängstlich schaue ich Franzi an: »Und jetzt?«


  Sie hüpft.


  Ich hüpfe.


  Sensationell! Ich hebe vom Boden ab und komme wieder herunter. Eine perfekte Landung, mir ist nichts passiert! Mein ganz persönlicher Schanzenrekord.


  »Haha, es klappt, es klappt, es klappt, ich lebe!«, juble ich. Franzi lässt mich los, ich hüpfe gleich noch mal. Auf einmal ist es kinderleicht.


  »Siehst du, Maike? Geht doch.«


  »Ja toll«, antworte ich hüpfend, »schau mal, ich bin ein sexy Känguru! Aber wie gehe ich jetzt?«


  »Nächste Lektion: Erinnerst du dich an Himmel und Hölle…?«
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  Es ist kurz vor neun, vom Taxi aus sind’s nur noch wenige Meter bis zum Salinas, dreimal Hinfallen vielleicht. Ich muss versuchen, mir die Welt wie ein Hüpfspiel vorzustellen: Schritt für Schritt, von Kästchen zu Kästchen. Die Platten des Bürgersteigs könnten mir dabei helfen.


  Franzi rät mir: »Setz die Füße leicht nach innen, und dann einfach abrollen, ganz natürlich.«


  »Wie soll das gehen, auf Zwölf-Zentimeter-Bleistiftabsätzen?«


  Franzi hakt sich bei mir unter: »Keine Sorge, du schaffst das.«


  »Ja, tschakka.«


  Wir gehen mit Schwung los, ich tänzele von Pflasterstein zu Pflasterstein: »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht…«


  »Toll, Maike«, lobt Franzi mich, »aber könntest du bitte leise zählen? Das ist peinlich.«


  »Bring mich nicht aus dem Takt, vier fünf, sechs…«


  Wir sind am Eingang angekommen, Franzi hält mir die Tür auf: Eins, zwei, drei, vier stehen wir im Salinas. Geschafft!


  Franzi schiebt die Sonnenbrille hoch in ihr dunkles Haar, ein halblanger Rock, kombiniert mit einem schlichten, quergestreiften T-Shirt, betont wunderbar ihre schmale Silhouette.


  »Was meinst du, Marilyn?«


  »Audrey, ist unser Tisch am Fenster frei?«, frage ich zurück.


  »Audrey…?«, wundert Franzi sich.


  »Ja, Audrey Hepburn. Dann fühle ich mich als Diva nicht so allein.«


  Audrey lacht. Der Name passt zu ihr.


  Ich habe mich schließlich doch für das Etuikleid entschieden: Franzi war für das Neckholder-Kleid, weil es Marilyn damals berühmt gemacht hat, aber mir war es zu kurz und zu luftig, denn wenn ich damit hinfalle und es wirbelt hoch, dann bin ich gleich ganz nackt. Im Vergleich dazu gibt das Etuikleid mir noch einen Rest an Sicherheit. Franzi wollte auch noch, dass wir uns aufwendig schminken, aber dann hätten wir wohl um Mitternacht noch im Badezimmer gestanden. Ein dezentes Make-up musste reichen.


  Zwei Hollywoodladies erobern Wyhe! Heute werden wir austesten, was geht: Wir wollen Cocktails, wir wollen flirten, wir wollen Spaß! Und ich will ganz schnell vergessen, dass vielleicht nur ein paar hundert Meter entfernt JackieK. meinen Cowboy küsst.


  Noch ist allerdings nicht viel los im Salinas, es sitzen nur ein paar Männer an der Theke und unterhalten sich. Vielleicht sind wir zu früh.


  Audrey geht vor zu unserem Tisch, und ich kann zusehen, wie ich allein hinterherkomme. »Eins, zwei, drei, vier…«, zähle ich leise. O mein Gott, die Treppe, vier Stufen, wie soll ich es jemals da hinunterschaffen? Ich könnte eine helfende Hand gebrauchen: Wo ist unser Barkeeper, der uns beim letzten Mal so freundlich begrüßt hat? Das ist wieder typisch Mann: Wenn man ihn mal wirklich braucht, dann ist er nicht da!


  Ich stelle mich seitlich zur Treppe und setze vorsichtig einen Fuß nach dem anderen auf die Stufe darunter. Mir zittern die Knie. Ich mag solche Übungen nicht, seit ich als Zwölfjährige vom Schwebebalken gestürzt bin. Mit einer Gehirnerschütterung wurde ich ins Krankenhaus eingeliefert, die Wunde am Hinterkopf musste mit drei Stichen genäht werden. Das war das Aus für meine Zöpfe, die ich so geliebt habe. Und da hatte ich Turnschuhe an, keine High Heels!


  Schwebebalken! Auch so ein Folterinstrument, das nur erfunden wurde, um Frauen zu quälen. Genauso wie Klavierstunden, Korsetts und Freundinnen von George Clooney.


  Endlich bin ich unten angelangt, ich muss nur noch die letzten Schritte bis zum Tisch hinter mich bringen: »Fünf, sechs, sieben, acht… Ja!« Mit einem erleichterten Seufzer lasse ich mich auf den Stuhl fallen.


  Als ich hochschaue, bemerke ich, dass die Männer an der Theke schnell noch die Köpfe abwenden. Hatten die mir nachgeschaut? Die können meinen staksigen Gang doch nicht gut gefunden haben. Ich merke, dass ich rot werde. Jetzt hätte ich gern möglichst schnell ein Glas, um mich daran festzuhalten.


  »Hey, hey, die Kerle gucken schon«, bemerkt Audrey. Irre ich, oder liegt da zum ersten Mal, seit wir uns kennen, eine Spur von Neid in ihrer Stimme? Ehrlich, das gefällt mir nicht! Bisher gab es zwischen uns nie Probleme wegen Männern, und das soll auch so bleiben. Lieber trage ich wieder Pulli, Jeans und Turnschuhe. Äh, die trage ich sowieso viel lieber– oder…? Nun ja, die Vorbereitung auf diesen Abend hat Spaß gemacht. Vielleicht steckt doch mehr Monroe in mir, als ich zugeben möchte.


  »Ach was«, versuche ich abzuwiegeln und wechsle vorsichtshalber das Thema: »Erzähl, wie macht sich die grüne Wand in deinem Wohnzimmer? Wen hast du bisher kennengelernt?«


  »Hör mir auf«, stöhnt Franzi Hepburn. »Heute war einer da, der dachte, er wäre Elvis.«


  »Echt? So mit Haartolle und so?«


  »Genau, kann aber nicht mal singen. Der will dich unbedingt kennenlernen. Also, nicht dich natürlich, sondern die Monroe…«


  »Und?«, frage ich neugierig.


  »Was, Elvis Presley? Diesen fetten, schwitzenden Junkie in Lederklamotten? Willst du den?«


  »Wenn du so fragst…«


  »Außerdem haben noch zwei weitere Elvisse angerufen.«


  »Franzi, ehrlich, drei davon sind ein bisschen unglaubwürdig.«


  »Ja«, klagt Franzi, »und noch ist nicht mal geklärt, ob er überhaupt tot ist!«


  Ich nehme die Getränkekarte in die Hand. Wir müssen uns wieder mehr auf unser Leben als Audrey und Marilyn besinnen.


  »Audrey, was bestellen wir?«, frage ich Franzi.


  »Bestellen wir selbst, Marilyn?«, erwidert sie.


  »Meinst du, wir werden eingeladen?«


  »Die Frage ist: Wollen wir uns einladen lassen?«


  »Nicht von jedem, Audrey, nicht von jedem«, betone ich.


  Man muss ökonomisch vorgehen, wenn man Party machen will: Ich würde mich am liebsten mit einem Long Island Ice Tea abschießen, aber wenn wir gleich so starten, dann sind wir viel zu schnell betrunken, und der Abend ist schon vorbei, bevor er richtig angefangen hat. Also bestellen wir zwei Weißweinschorlen und stoßen damit auf den Frauenabend an. Wer war noch mal Dieter?


  Eine halbe Stunde später nippen wir immer noch an denselben Weißweinschorlen, unsere Lage hat sich kein Stück gebessert: Ein paar Kerle sind gegangen, ein paar neue sind gekommen, aber keiner interessiert sich für uns. Was ist hier los? Haben wir was verpasst, läuft irgendwo Fußball, hat das Priesterseminar heute Freigang?


  Das Salinas ist nett, um sich zu verabreden, aber die Stimmung hier ist heute eher mau. Wer weiß, vielleicht ist Mittwoch auch der falsche Abend.


  Nervös zupfe ich am Saum meines Kleides, das ständig hochrutscht. »Audrey, vielleicht sollten wir woanders hingehen. Wir könnten ja mal in der Innenstadt schauen… so Richtung Neumarkt…« Und während ich es sage, fällt mir auch schon auf: Zufällig läge auf dem Weg das Capra! Dort feiern die Kennedys, während ich gelangweilt herumsitze und vergeblich darauf warte, dass an diesem Abend endlich etwas Spannendes passiert– mein ganzes Leben warte ich schon darauf, dass etwas Spannendes passiert. Aber ist das ein Wunder? Ich bin bei der Sparkasse, langweilig ist mein zweiter Vorname.


  Guten Tag und herzlich Willkommen– hiermit begrüßen wir die erste Depri-Attacke des heutigen Abends. Sie erwischt mich mit voller Breitseite. Ich krame in meiner Handtasche nach einem Tempo oder nach Zigaretten, ich weiß auch nicht so genau. Wie zufällig fällt mir dabei mein Handy in die Finger. Dieter hat sich immer noch nicht gemeldet, keine Nachricht, kein Anruf, keine SMS, gar nichts. Aber was hatte ich an seinem Geburtstag auch erwartet? Verdammt, es ist zum Heulen, ich könnte jeden Moment losflennen. Aber dann wäre mein Make-up ruiniert und damit der ganze Abend.


  Es hilft nichts: Gesittet wird dieser Abend eine Katastrophe!


  »Franzi, welcher ist der übelste Laden, den wir in Wyhe haben?«


  Franzi sieht mich verblüfft an: »Du willst ins Lixxit???«


  »Okay«, korrigiere ich mich, »der übelste Laden, in dem man nicht von schmierigen Einbauküchenverkäufern abgeschleppt wird…«


  


  Schon als wir die Tür zum Babel öffnen, schlägt uns eine Wolke aus Schweiß und schalem Bier entgegen, der Laden ist eine schräge Mischung aus Studenten-WG und verlassener Stripteasebar. Es ist voll, es ist laut, es ist wunderbar. Dies ist garantiert Jackie-Kennedy-freie Zone!


  Sind wir overdressed? Unbedingt. Aber das interessiert hier niemanden. Das Publikum ist bunt gemischt. Ein paar gepiercte Mädels tragen so knappe Tops, als wollten sie im Babel die Stripteasetradition wiederbeleben, neben ihnen kippt eine Gruppe Studenten ihr Bier, im Hintergrund lauern zwei Männer Mitte vierzig, Typ Berufsjugendliche, auf junges Gemüse.


  Audrey und ich positionieren uns auf einem Treppenabsatz, so dass wir den Laden gut im Blick haben, und sondieren die Lage: So, ihr Männer, wo seid ihr? Hoffentlich interessiert sich jemand für mich. Oder bin ich für die Männer im Babel zu spießig, zu langweilig? Ich versuche diesen coolen Gesichtsausdruck von amüsiertem Desinteresse hinzubekommen, den ich an anderen Frauen so bewundere. Bei mir sieht er, wenn ich ihn zu Hause vor dem Spiegel übe, selten dämlich aus. Außerdem beginnen die Schuhe bereits zu drücken. Wie soll ich da einen ganzen Abend überstehen? Mir ist langweilig, vielleicht wäre es besser, wir gehen nach Hause.


  Ich entscheide mich, die Zeit zu überbrücken: »Audrey, soll ich uns was zu trinken holen?«


  Ich mache mich auf den Weg zur Theke.


  


  Schwups! Schon habe ich einen Gin Tonic in der Hand, den ich nicht selbst bezahlt habe. Unterwegs treffe ich Stefan. Er hat mich eingeladen, und nun sitze ich auf einem Barhocker und plaudere angeregt mit ihm. Er ist Zoologe, so viel weiß ich schon.


  »Oh, da kennst du dich aus mit Paarungsverhalten«, schreie ich ihm ins Ohr.


  »Noch besser kenne ich mich mit Bienen aus…«


  Ein echter Bienenforscher, na super! Fehlen nur noch die Blumen. Doch das ist nicht Stefans Thema. Er erläutert mir die Bedeutung der Biene für die Weltwirtschaft: »Erst stirbt die Biene, dann der Mensch«, verkündet er salbungsvoll. Ich gähne. Bestimmt ein ernstes Problem, aber müssen wir das nachts im Babel bei einem Gin Tonic klären?


  Ich schlage ihm vor, statt Honig zum Frühstück doch einfach Ahornsirup zu nehmen. Findet er nicht lustig. Ein paar belanglose Sätze später ist Stefan schon wieder davongeschwirrt. Wenn der Typ sich weiterhin anstellt wie ein Willi, wird er seine Biene Maya nie finden. Ich nippe am Drink und schau mich um: next one?


  Audrey hatte mehr Glück als ich. Mit gleich zwei Männern im Schlepptau kommt sie auf mich zu. Die beiden sehen so sonnengeküsst und sportlich aus, als wären sie frisch vom Segelboot gestiegen, und ich entdecke auch gleich eine Gemeinsamkeit: Das Blond von dem einen ist auch nicht echt!


  Audrey stellt mir ihren Fang vor: »Maike, du erinnerst dich doch an Lutz und Michael?!« Sie sieht mich beschwörend an, nickt dazu energisch, und ohne dass die beiden es sehen können, formt ihr Mund lautlos ein großes JA. Ich weiß, was ich zu tun habe, und begrüße sie wie alte Freunde: »Lutz, Michael, so ein Zufall…« Doch dann schau ich fragend zu Franzi rüber und zucke hilflos mit den Schultern. Ich habe nicht den blassesten Schimmer, wer diese beiden Kerle sind.


  Gerade noch rechtzeitig fällt bei mir der Groschen: die Hypnose! Das müssen die beiden Typen sein, mit denen ich Samstagnacht nach dem Salinas noch weitergezogen bin. Und dann, was ist danach passiert? Mein Hirn rattert im Schnelldurchlauf: Wie kann ich das herausfinden? Ich werde doch nicht mit einem der beiden… Ich habe doch hoffentlich nicht… Kennt hier irgendwer irgendjemandes Schlafzimmer von innen??? Sie sehen halbwegs nett aus, ja. Trotzdem… Unvorstellbar!


  Ich nehme Franzi beiseite: »Hilf mir, ich hab keine Ahnung, was mit denen gelaufen ist.«


  »Du, frag sie«, empfiehlt Franzi mir und nippt gelassen an ihrem Gin Tonic.


  »Und wie soll ich das bitte machen? Hallo, schön, dich wiederzusehen, ich kann mich gerade nicht erinnern, sind wir eigentlich noch zusammen im Bett gelandet…? Wie peinlich!«


  Franzi überlegt kurz, dann drückt sie mir ihren Drink in die Hand: »Warte!«


  Sie geht einen Schritt hinüber zu Lutz oder zu Michael, sie nimmt den mit den nachblondierten Haaren, flüstert ihm etwas ins Ohr, schaut dabei zu mir herüber. Dann diskutiert sie ein wenig mit ihm, er schüttelt missmutig den Kopf, Franzi lacht. Dann kehrt sie zu mir zurück.


  Sie nimmt mir ihr Glas ab: »Keine Sorge, er möchte mal klarstellen, dass da gar nichts war, du bist allein im Taxi nach Hause.«


  »Ooh, danke!«, stöhne ich erleichtert. »Aber– wie hast du das herausgefunden?«


  »Ganz einfach. Ich hab ihn gefragt: Hey, wer von Euch beiden ist hier die Niete im Bett…? Dann hat er mir genau erzählt, wie der Abend gelaufen ist.« Unschuldig nuckelt sie weiter an ihrem Strohhalm.


  Ich umarme sie, sie ist die beste Freundin der Welt. »Danke, Franzi!«


  »Keine Ursache. Männer musst du bei der Ehre packen, dann kriegst du alles von ihnen!«


  


  Keine Ahnung, wie spät es ist: Schon weit nach Mitternacht? Es könnte sein, dass ich nicht mehr ganz nüchtern bin.


  Die Bilanz bisher: Ich bin zu einer Wohnmobiltour über Islands Gletscher eingeladen worden, im nächsten Sommer könnten Audrey und ich aber auch an der kroatischen Küste entlangsegeln, und ein Hobbyfotograf möchte künstlerische Fotos von mir machen: Ich hätte so ein ausdrucksstarkes Gesicht. Schade nur, dass er die ganze Zeit woanders hingestarrt hat, der Schelm. Ich habe keinen einzigen Gin Tonic selbst bezahlt. Ich fühle mich großartig, ich könnte die Welt umarmen. Aber erst mal schaue ich mir Mario näher an, der mir gegenüber tanzt. Er bewegt sich gut, er ist supersüß, und er ist Innenarchitekt. Ist doch toll! Ich stehe auf Männer, die was Kreatives machen. Außerdem hat er mir ein paar echt nette Komplimente gemacht: Dass ich das Schönste bin, was er je gesehen hat, und so… Den Rest habe ich nicht verstanden, zu laut hier. Ist auch egal. Ich bin anlehnungsbedürftig, und ich habe Lust zu knutschen. Weil ich müde bin. Weil’s Spaß macht. Und wegen Dieter, aus Prinzip. Ich will nicht ungeküsst nach Hause kommen.


  Und… äh, wie heißt er noch mal… Mario lächelt verschmitzt, er legt seine Hand auf meine Hüfte, gemeinsam wiegen wir uns zur Musik…


  Ist doch nur Tanzen.


  Ich merke, wie ich dahinschmelze. Eng umschlungen bewegen Mario und ich uns auf der Tanzfläche. Wir tauschen die ersten zarten Küsse aus, unsere Lippen wagen sich immer weiter vor. Dann versenke ich mein Gesicht an seiner Schulter, seine Hand streicht mir zärtlich übers Haar. Verführerisch flüstert er mir ins Ohr: »Gehen wir zu mir, in mein Küchenstudio…?«


  Ich schubse ihn weg, taumle nach hinten und schlage vor Schreck fast lang hin: »Du bist Mario, der Mario? Ich dachte, du wärst Innenarchitekt.«


  »Bin ich auch, wieso? Ich gestalte Küchen. In meinem Küchenstudio.«


  »Ja, ich hörte davon. Und von der Wildeiche…«


  


  Wie widerlich– ich habe mit Jennifers Küchenstudiobetreiber geknutscht! Was macht der hier, warum ist der nicht im Lixxit, wo er hingehört? Diese Stadt ist auf Dauer einfach zu klein, man trifft immer die gleichen Leute.


  Auf meinen Stilettos schaffe ich es gerade noch bis zur Theke, unterwegs wische ich mir kräftig mit der Hand über den Mund: bäh! Ich bestelle einen Sambuca. Zum Runterspülen.


  Einen Barhocker weiter ist Audrey ins Gespräch mit einem der beiden Berufsjugendlichen vertieft. Sie lacht über seinen Witz, tippt ihm auf den sonnengegerbten Arm, ruft gut gelaunt: »Haha, der war gut.« Dann beugt sie sich zu mir herüber und murmelt angenervt: »O Gott, wie fürchterlich. Schaff mir den Typen vom Hals!«


  »Noch einen Sambuca!«


  Allmählich leert sich auch das Babel. Ich habe gehörig einen im Tee, mir surrt der Kopf, die High Heels klemmen an den Füßen wie Schraubzwingen. »Audrey«, erhebe ich das Glas, »das Leben in Hollywood ist schön, aber gefährlich!«


  Als ich das Glas wieder abstelle, sehe ich ihn. Er steht mit ein paar Freunden im Halbdunkel hinter der Tanzfläche. Das ist aber ein netter Zufall! Dass Wyhe so klein ist, hat auch seine Vorteile.


  »Audrey«, lalle ich, »da v-v-vorne ist dein Typ.«


  »Welcher Typ? Hab keinen.«


  »Haffff fff fff… Dein Nachbar. Der mit dem Krepp.« Kann der Knabe nicht einfach Schulz heißen? Das kann man auch betrunken noch aussprechen.


  Audrey schaut sich suchend um: »Wo denn?«, fragt sie aufgeregt.


  »Hinter dir, hinter dir. Nicht umdrehen!«


  Eine Weißweinschorle, vier Gin Tonic und ein Sambuca sagen mir: Dies ist die einmalige Gelegenheit, eine großartige Liebe zu stiften, ich kann ausnahmsweise mal etwas bewirken in meinem Leben. Wie wunderbar, ich sollte nicht zu lange zögern.


  »Warte nur, ich mach das schon«, sage ich zu Franzi, ich drücke ihr meine Clutch in die Hand: »Halt mal.«


  »Maike, bitte nicht, das wird peinlich«, versucht sie mich noch zurückzuhalten, aber da bin ich bereits aufgestanden. Wie süß, auf einmal ist die mutige, coole Franzi so schüchtern. Während ich mich bedrohlich schwankend ihrem schnuckeligen Nachbarn nähere, nehme ich den Angebeteten gleich mal näher in Augenschein. Echt ganz nett, der Herr Haferkamp, nicht sehr groß, kein Muskelprotz und bestimmt auch kein Selbstdarsteller, aber kräftige Hände und ein knackiger Hintern! Ach Mensch, Franzi hat einfach ein Händchen, was Männer angeht. Sie ist nicht so ein Loser wie ich, die jedes Mal an den Falschen gerät.


  Doch für Selbstmitleid bleibt keine Zeit, ich habe eine Mission zu erfüllen: zwei Liebende zusammenführen. Ohne auch nur ein einziges Mal ins Stolpern zu geraten, schaffe ich es bis zu ihm und seiner Clique. Ich räuspere mich, der Nachbar dreht sich zu mir um und– hurra–, er scheint sich wirklich zu freuen, mich zu sehen.


  »Hallo, danke noch mal für das Krepp, auch im Namen meiner Freundin, Franzi. Sie sitzt da vorn«, sage ich.


  »Gern geschehen«, strahlt er, »hat denn alles geklappt?«


  »Weißt du was?«, überlege ich. »Komm mit, frag sie.«


  Zugegeben, das war vielleicht etwas direkt. Aber meine kleine Verkupplungsaktion scheint trotzdem von Erfolg gekrönt: Er kommt mit! Ich möchte mit ihm zurück zur Theke, doch auf High Heels umzudrehen, ist gar nicht so einfach. Ich wende in sieben Zügen, dann hake mich bei ihm unter und geleite ihn zu seiner Franzi. Wunderbar, ich finde, ich mache mich toll als Kupplerin.


  »Darf ich vorstellen: Franzi– äh, wie heißt du?«


  »Johannes.«


  »Johannes! Das ist ein schöner Name. Bitteschön: Franzi– Johannes, Johannes– Franzi.«


  Nachdem ich die beiden Schnuckelchen einander vorgestellt habe, brabbele ich noch etwas von grünen Wänden, kurzen Wegen und Besichtigungsterminen. Das war’s, meine Arbeit ist hiermit getan. Ich kann mich entspannt zurücklehnen und zuschauen, wie Amors Pfeile hin- und herfliegen, ich muss nur noch beizeiten aufpassen, dass als Brautjungfer mein Kleid auch farblich zur Krawatte des Bräutigams passt.


  Dafür müsste Johannes aber mal meinen Arm loslassen. Kapiert der’s nicht? Mein Lieber, ich bin durchaus in der Lage, allein zu stehen, wenn ich neben mir eine Theke zum Festhalten habe. Ich platziere meine Hand auf seinem Rücken, um ihn unauffällig in Franzis Richtung zu schieben. Doch was macht er? Legt seinen Arm um meine Taille! Der ist aber doof, um mich geht’s doch gar nicht, mit Franzi soll er flirten.


  Herrje, so wird das nie was mit den beiden.


  Ich versuche mich aus seiner Umarmung zu winden, verliere aber dabei den Halt, knicke mit den High Heels um und strauchele fast. Er fängt mich, ich werde von ihm herumgewirbelt und lande an seiner Brust– was für ein Zufall. Ich kichere beschwipst. »Junger Mann, Sie können mich wieder loslassen«, fordere ich ihn auf und klopfe wie zur Mahnung mit dem Fingerknöchel auf seine Brust.


  Was macht er? Er schaut zu mir herab und dann zieht er mich noch fester an sich. Was, will er mich etwa küssen, dieser Frechdachs? Um das zu verhindern, lege ich ihm meinen Zeigefinger auf die Lippen: »Nein, nein, so geht das aber nicht, Johannes!«, lache ich. Ehrlich gesagt… fühlt sich gar nicht so schlecht an… diese Umarmung… Da bekommt Franzi aber eine schöne Schulter zum Anlehnen. Ich kichere immer noch. Das macht der Alkohol!


  Von hinten tippt Franzi mir auf die Schulter: »Wenn ich kurz stören darf…«


  Ich drehe mich zu ihr um. Wütend knallt sie meine Handtasche auf den Tresen, dass es klatscht, dann flüchtet sie aus dem Babel hinaus auf die Straße.


  Ich hinterher.


  Draußen regnet es. Das auch noch. Reicht es nicht, dass wir uns streiten?


  »Was sollte die Show gerade?«, schnauzt Franzi mich an.


  »Franzi, ich will nichts von ihm, ehrlich! Das war ein… ein Unfall. Ich… ich hab schon ’nen Freund!«


  »Hast du nicht!«


  »Doch! Obwohl… Ach, egal!« Ehe wir das geklärt haben, sind wir nass bis auf die Haut. »Franzi, glaubst du ernsthaft, ich will dir den Mann wegschnappen?«


  »Was war das denn gerade? Geht’s vielleicht ein bisschen weniger megaoberaffentittengeil? Toller Arsch reicht vollkommen, du musst nicht auch noch die ganze Zeit mit ihm herumwackeln.«


  »Ich… ich tu doch gar nichts.«


  »Ach ja?«


  »Nein!«


  »Komisch, nicht? Früher sind diese… diese Unfälle nicht passiert. Da konnte man mit dir noch weggehen.«


  »Moment, Moment, Moment! Franzi, heißt das, du bist immer nur mit mir ausgegangen, weil du die Kerle abgekriegt hast?«


  Franzi schweigt.


  »Franzi, ich dachte, wir wären Freundinnen!«


  »Ja, Maike, das dachte ich auch!«


  [image: ]


  


  
    Das war Hollywood von gestern.


    Das war Hollywood von gestern.


    Doch gestern ist vorbei.


    Waterloo& Robinson
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  Wenn die Monroe dieses Mal stirbt, dann wird ihr niemand zweimal die Woche einen großen Strauß roter Rosen ans Grab bringen, dann wird sie niemand vermissen. Man wird sie nach Tagen in ihrer Wohnung finden, halb verwest und angefressen von ihren Katzen– die ich mir in nächster Zukunft zulegen werde, damit ich nicht so einsam bin.


  Gegen die Stimmung, die gestern auf der Heimfahrt im Taxi herrschte, ist der Gazastreifen ein Waldorfkindergarten. Franzi saß links, ich rechts, Johannes als Blauhelmtruppe in der Mitte dazwischen. Alle schwiegen, ich mochte mich nicht mal räuspern und habe mich ganz klein in meine Ecke gedrückt, damit ich Johannes möglichst wenig berühre. Franzi ist als Erste ausgestiegen und hat Johannes die Haustür vor der Nase zugeschlagen. Seither habe ich von ihr nichts mehr gehört oder gesehen. Ob sie sich jemals wieder meldet?


  Meine beste Freundin spricht kein Wort mehr mit mir, mein Cowboy ist reumütig zu JackieK. zurückgekehrt: Was bleibt mir noch? Ich sollte die Grabpflege testamentarisch regeln!


  Vergebens versuche ich mich auf die Bilanzen der Wurstpellenfabrikanten zu konzentrieren. Unter dem Spaghettihelm meiner Haare rast der Kopfschmerz, ich habe heute Nacht kein Auge zugetan, mir ist schlecht: Immer wieder klopft der Sambuca an und will hinaus. Wenn ich noch weiter speckige Formschinken anschauen muss, hisse ich endgültig die weiße Fahne.


  Vom Vermögenscenter dringt billige Disco-Musik zu uns herüber, Marcel trällert fröhlich mit: »Whoo, we’re going to Ibiza, we’re going to have a party in the Mediterranean sea…« Er tänzelt an meinem Tisch vorbei hinüber zu Jennifer, sie heben vergnügt die Arme, stoßen mit den Hüften zusammen: »Whoo…!« Herrgott! Vengaboys– das ist Wodka-Red-Bull für die Ohren, das ertrage ich nicht, erst recht nicht so früh am Morgen.


  So viel ist klar: Der nächste Ausflug unserer Abteilung wird nicht zur Sommerrodelbahn gehen, das werden Jennifer und Marcel schon verhindern. Es macht Spaß, den beiden zuzusehen. Ehrlich, wenn er nicht verlobt und sie nicht auf reiche Männer aus wäre, könnte aus den beiden glatt was werden.


  Auf dem Flur stapeln sich die Koffer und Reisetaschen der Kollegen aus Garbuschewskis Abteilung. In ein paar Stunden werden sie in den Bus steigen, zum Flughafen fahren und nach Ibiza starten. Wie ich diesen Moment herbeisehne! Dann herrscht endlich wieder Ruhe. Marcel hatte ernsthaft versucht, seinen Namen auf die Teilnehmerliste zu mogeln, aber Garbuschewski hatte es gerade noch gemerkt und ihn eigenhändig gestrichen. Wetten, dass er für Jennifer eine Ausnahme gemacht hätte…!


  Scha la la la la, schalala in the moo-orning…! Ich sterbe! Was ist nur aus dieser Sparkasse geworden, wird hier überhaupt noch gearbeitet? Vorhin habe ich einen der Kollegen drüben auf dem Flur getroffen, er rannte in einem T-Shirt herum, auf dem vorne in großen Buchstaben stand: »Ich war schon im Kindergarten eine Legende!« Wieso war? Das ist ein Kindergarten. Sie sollten daran denken, die Schwimmflügelchen mitzunehmen.


  Jennifer hockt sich vor ihren Bildschirm, stolz präsentiert sie Marcel ihr aktuelles Arbeitsprojekt: »Schau, das ist komplett in Excel…«


  Marcel kniet neben ihr und betrachtet verständnislos die Tabelle: »Das seh’ ich…«


  »Ich habe alle männlichen Gäste sortiert– nach Gehalt, Vermögen, Alter, Beruf, Familienstand, adlig, schwul oder nicht schwul.«


  »Toll. Äh, warum?«


  »Weil das Glück planbar ist, man kann nicht immer nur auf den Zufall hoffen. Mit dieser Datei besitze ich eine Rangliste der attraktivsten Männer von Wyhe. Und die«, verkündet sie fröhlich, »werde ich morgen der Reihe nach abarbeiten!«


  Marcel inspiziert die Daten auf Jennifers Bildschirm gleich viel genauer: »Interessant. Gibt’s auch eine Liste der Frauen, gestaffelt nach Titten, Alter und Body-Mass-Index?«


  Verärgert stößt Jennifer ihm in die Seite, er fällt kichernd um.


  »Jennifer, wer ist denn auf Platz eins?«, frage ich neugierig.


  Jennifer lacht schnippisch: »Das möchtest du wohl gern wissen, was? Verrat ich nicht. Du bist doch auch Single!«


  Mit einem Mausklick schließt sie das Fenster.


  Ach, wenn sie wüsste… Um mich muss sie sich keine Gedanken machen. Für sie werde ich keine Konkurrenz sein. Ich bin schon froh, wenn ich den morgigen Abend ohne Nervenzusammenbruch überstehe.


  


  Als mein Handy klingelt, hoffe ich, dass es Franzi ist. Doch der Anrufer ist unbekannt. Ich überlege: Habe ich irgendjemandem gestern aus Versehen meine Nummer gegeben?


  »Ja…?«


  Es meldet sich eine helle Frauenstimme: »Spreche ich mit Frau Wellmann, Maike Wellmann?«


  »Ja.«


  »Hier ist die Bellona Schönheitsklinik, Sie haben Ihren Termin nicht wahrgenommen.«


  »Einen Termin…?«


  »Ja, wir hatten einen Beratungstermin vereinbart.«


  »Oh, tut mir leid, hab ich wohl vergessen.«


  »Macht nichts, kein Problem. Wohin darf ich die Rechnung schicken?«


  »Rechnung? Äh, haben Sie nicht gerade gesagt, dass ich den Termin nicht wahrgenommen habe?«


  »Genau. Aber weil Sie ihn verbindlich vereinbart hatten, kostet das hundertzwanzig Euro.«


  »Ich soll hundertzwanzig Euro zahlen– für nichts?«


  »Sie müssen uns auch verstehen. Uns geht damit wertvolle Zeit verloren.«


  »Trotzdem… hundertzwanzig Euro… Können wir da nicht irgendwas machen?«


  »Natürlich.«


  »Und was?«


  »Wir vereinbaren einen neuen Termin!«, frohlockt die Sprechstundenhilfe.


  »Äh, wenn ich den Termin sausen lasse, muss ich zahlen. Wenn ich einen neuen Termin vereinbare, muss ich nichts zahlen?«


  »Genau!«


  Was sind das denn für seltsame Methoden? Spreche ich wirklich mit einer Klinik? Die sind doch wohl noch unverschämter als alle Heizdeckenverkäufer, Versicherungsvertreter und Zeugen Jehovas zusammen!


  »Versteh ich das richtig? Wir machen einen Termin, nur damit ich dasitze und Ihnen zuhöre?«


  »Der Doktor berät Sie– das ist eine medizinische Leistung, die wir Ihnen kostenlos und unverbindlich anbieten«, plappert die Frau von der Schönheitsklinik.


  »Können wir nicht ausnahmsweise mal darauf verzichten? Das wäre doch viel einfacher für Sie und…«


  »Dann muss ich Ihnen leider die Rechnung schicken.«


  »Schon gut, schon gut, wir machen einen neuen Termin. Worum geht es denn bei der Beratung?«


  »Ich muss schauen…« Ich höre, wie auf der anderen Seite Papier raschelt. »Weswegen hatten Sie sich angemeldet? Ah, da hab ich’s: Brustvergrößerung!«


  


  Meine Brüste sind zu klein! Und wenn sich jemand damit auskennt, dann doch wohl die Monroe. Meine spärliche Oberweite muss für sie ein Schock gewesen sein, so schnell, wie sie sich bei der Schönheitsklinik angemeldet hat: Gleich am ersten Tag! Da frage ich mich noch, wieso mein Cowboy lieber wieder zu Hause reitet? Hier ist die Antwort: keine Titten!


  Was ziehe ich morgen Abend an? Das Neckholder-Kleid kann ich vergessen, ohne Oberweite sieht das lächerlich aus, viel Stoff und keine Füllung. Vielleicht so ein Spaghettiträger-Kleidchen? Aber dafür ist mein Hintern wiederum zu fett. Ich habe eine unmögliche Figur, hinten rund wie eine Kartoffel, aber von vorne flach wie Pommes. Mit Brille.


  Es ist zum Verzweifeln: Wenn die Monroe die Alpen war, dann bin ich Holland! Warum nimmt mich niemand in den Arm und sagt, dass es anders ist?
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  Seit zwanzig Stunden haben wir nicht mehr miteinander gesprochen. So lange war bei uns zum letzten Mal Funkstille, als Franzi sich in der siebten Klasse während der Ferienfreizeit nachts im Wald verlaufen hat. Damals gab’s noch keine Handys, sonst hätte sie mich angerufen, und ich hätte sie gerettet.


  Man soll nie im Streit einschlafen, hat meine Oma immer gesagt. Sie meinte damit Opa, aber das gilt nicht nur für Männer, sondern auch für beste Freundinnen. Viel Zeit bleibt nicht mehr, es ist schon längst dunkel. An meiner Tankstelle gibt es fertiggebundene Blumensträuße, die man noch halbwegs… Also, in Notlagen… Um ehrlich zu sein… Wenn ein Kerl damit bei mir ankäme, würde ich ihn erschießen! Aber die Absicht zählt. Hoffe ich.


  Der Mann an der Kasse erkennt mich auf Anhieb wieder, misstrauisch fragt er zweimal nach, ob es tatsächlich bei dem Blumenstrauß bleibt. Soll ich, damit er zufrieden ist, sagen, dass ich jetzt Gladiolen rauche? Nein, ich brauche keine Zigaretten, ich werde auch nie mehr wie Rumpelstilzchen vor seiner Scheibe herumhüpfen. Acht Tage Nichtraucher, jawohl!


  Als ich vor ihrem Haus eintreffe, klingelt mein Handy. Es ist Franzi: »Gott sei dank, da bist du«, ruft sie erleichtert. »Wie geht es dir?«


  »Ich steh vor deiner Tür!«


  »Super! Komm hoch!«


  


  »Hitler!«, schimpft sie, während sie die Gladiolen wütend in eine Vase rammt. Ja, der Strauß war billig, er kommt von der Tanke– aber hat er dieses Schicksal verdient? Es sind immer noch Blumen!


  »Äh, war ich gestern Nacht so schlimm?«


  »Ach was, du doch nicht. Vorhin war einer hier, so ein mieser kleiner Drecksfaschist. Der meinte tatsächlich, er sei der Führer. Wiederauferstanden, nach tausend Jahren…«


  »Oh! Wobei der Führer ja dachte, er sei Rembrandt…«


  »Ich sollte es ihm auch noch beurkunden– für seine Parteifreunde. Widerlich, der Typ!«


  »Und?


  Franzi stellt die Vase so hart auf den Tisch, dass Wasser herausschwappt: »Jetzt ist Schluss, es reicht, ich hör auf damit! Was kommt denn sonst als Nächstes? Erobert Dschingis Khan mein Schlafzimmer, fackelt Kaiser Nero mir die Bude ab? Ohne mich! Das ist das Problem an diesem Karma-Zeug: Die Arschlöcher werden immer mehr.«


  »Wie kommst’n darauf? Ich dachte, die Welt wird immer besser.«


  »Ja, meint man. Aber wie läuft das denn mit der Seelenwanderung? Alle, die lieb und nett sind, verschwinden schwupps im Nirvana. Und wer bleibt übrig? Die Arschlöcher! Und mit denen müssen wir uns dann herumplagen. Das ist reine Statistik, Maike, reine Statistik.«


  »Du hältst mich für ein wiedergeborenes Arschloch?«


  Schon bedauert sie, was sie gesagt hat: »Du doch nicht, Maike, entschuldige!«


  »Ich dachte schon. Franzi, es tut mir so leid wegen gestern!«


  »Mir auch!«


  »Warum muss ich mich auch immer einmischen?«


  »Maike, es war mein Fehler, ich war so enttäuscht…«


  »Er war schuld!«, stelle ich fest. »Hey, wozu sind Männer denn sonst auf der Welt? Damit man immer einen hat, der schuld ist.«


  »Johannes? Ach, lass mal. Der ist in Ordnung. Er war vorhin da und hat sich ganz lieb entschuldigt…« Franzi zupft nachdenklich die Gladiolen zurecht. »Maike, kennst du das, wenn du dich in einen Typen verliebst und von ihm träumst, aber eigentlich weißt du vorher schon genau, dass das nicht klappen kann? Deswegen lässt du’s nie drauf ankommen, denn wenn er dich nicht will, dann kannst du nicht mal mehr träumen.«


  »Ich weiß, Franzi… Vielleicht hab’ ich zu lange von meinem J.F.K. geträumt…«


  »Echt, so schlimm?«


  »Morgen ist die Feier zu seinem Fünfzigsten…«


  »Oje. Jackie kommt auch?«


  »Ja, außerdem… Meine Brüste sind zu klein, Franzi.«


  »Was? Wie kommst du denn jetzt darauf?«


  »Das sagt die Monroe. Sie hat mich für eine Brust-OP angemeldet. Sie mag meine Brüste nicht!«


  »Schwachsinn. Maike, die Monroe ist ’ne tolle Frau, aber was das angeht, hat sie echt ’nen Schaden.«


  Kopfschüttelnd rennt Franzi in die Küche und kommt mit einer Flasche Rotwein zurück. Hallelujah, alles ist wieder wie früher.


  Während sie den Korkenzieher ansetzt, frage ich: »Franzi, was mach ich mit der Feier morgen?«


  Mit einem lauten Plopp zieht sie den Korken aus der Flasche: »Ist doch ganz einfach. Geh nicht hin.«


  Franzi, das verrückte Huhn! Manchmal kann sie erstaunlich vernünftig sein.
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  Ich könnte Migräne vortäuschen oder eine Ohnmacht. Ein paar meiner Extensions sind mir rausgefallen, und ich sehe aus wie ein Haubentaucher. Bestimmt hätte ich schon längst wieder zum Friseur gehen müssen, aber wahrscheinlich hab ich den Termin auch einfach wieder vergessen. JohnF.Kennedy und seine Jackie können mir komplett gestohlen bleiben, ich muss dem Präsidentenpaar bei seinem großen Auftritt doch nicht auch noch zujubeln. Würde es überhaupt irgendjemandem auffallen, wenn ich nicht da wäre?


  Ihm werde ich bestimmt nicht fehlen. Seit drei Tagen hat er sich nicht mehr gemeldet. Dieser Feigling! Und ich kann nicht mal Dampf ablassen. Ich hab nichts, woran ich mich abreagieren könnte. Andere Frauen waschen ihrem Ex die Wäsche bei 90 Grad oder werfen Alka Seltzer in sein Aquarium, sie streuen Senfsamen auf den teuren Langflorteppich und wässern ihn gründlich, oder wenn er Schalke-Fan ist, dann malen sie seine Schildkröte schwarzgelb an. Dafür muss man mit einem Mann aber zumindest ansatzweise das Leben teilen, Dieter hat jedoch noch nicht mal eine einzige Socke dagelassen, an der ich mich austoben könnte.


  Stattdessen beseitige ich in meinem Schlafzimmer die Folgen von zwei Wochen als Monroe– es liegen bergeweise Klamotten herum. Ich hänge das Etuikleid sorgsam in den Schrank, wechsle die Bettwäsche, sammle die Kerzen ein… Nanu, was liegt denn da neben meinem Nachttischchen?


  Dieters Geschenk, die silberne Halskette, ist auf den Boden gefallen, die hatte ich schon wieder völlig vergessen. Ich hebe sie auf und lasse sie an spitzen Fingern langsam in meine offene Hand herabsinken, wo sie sich spiralförmig kringelt. Ich schließe die Hand und balle eine Faust: Neben der Country-CD ist dies die einzige Erinnerung an unsere Affäre.


  Die Klamotten können erst einmal bleiben, wo sie sind. Ich greife zum Handy.


  Gähnend meldet sich die Stimme am anderen Ende der Leitung: »Ja, ich hab dich lieb. Auch wenn’s schon fast Mitternacht ist…«


  »Ich dich auch. Franzi, ich brauche deine Hilfe. Du musst morgen zur Feier mitkommen. Allein steh ich das nicht durch.«


  »Mach keinen Scheiß, du willst ihn doch nicht etwa zurück?«


  »Quatsch, nein, darum geht’s gar nicht.«


  »Worum dann?«


  »Ich kann nicht kneifen, er ist mein Chef. Aber er soll wenigstens sehen, was ihm entgeht.«
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  Noch sieben Stunden. Kurz vor der Mittagspause geht Herr Pellenwessel von Schreibtisch zu Schreibtisch und legt jedem von uns einen Ablaufplan für Dieters sogenannte Geburtstagsgala hin. Traditionell gibt er bei Veranstaltungen der Sparkasse den Zeremonienmeister, auf ihn kann man sich verlassen: Er trinkt nicht, er tanzt nicht, und er verschwindet nicht mit weiblichen Auszubildenden im Kopierraum. Mit ihm laufen die Partys. Als Spaßbremse ist er eine Wucht!


  »Wie ist der Dresscode, Hardy?«, fragt Marcel.


  »Feierlich. Ich werde Anzug tragen. Einen neuen Anzug«, betont Herr Pellenwessel.


  »Schick, Hardy! Das heißt, James Brown ist tot, aber sein Schneider lebt noch?«


  Herr Pellenwessel ignoriert Marcels Bemerkung. »Frau Wellmann, sind Sie auch vorbereitet?«, fragt er mich eindringlich.


  Wieso spricht er ausgerechnet mich an? Was soll das denn heißen? War ich bisher etwa schlecht angezogen?


  »Ja, Maike, trägst du wieder dieses mutige Beige?«, stichelt Jennifer.


  »Eierschale, das war Eierschale!«


  »Sag ich doch«, kichert sie. »Marcel, kommt deine Verlobte auch?«


  »Nö, die ist verhindert«, erklärt Marcel so gleichgültig wie möglich. Er nimmt seine Tasse und geht zur Kaffeemaschine.


  »Och, schade«, stichelt Jennifer, »ich hätte sie so gern mal kennengelernt.« Leise wispert sie mir ins Ohr: »Ich glaube, die gibt’s gar nicht! Das ist nur ein Trick von ihm, um sich interessant zu machen.« Sie schnappt sich ihren Kaffeebecher und setzt ihm nach: »Marcel, warte! Wie sieht sie denn aus? Ist sie hübsch…?«


  Wenn sie weiß, dass es nur ein Trick ist, warum lässt sie ihn dann nicht einfach in Ruhe?


  Ich werfe einen flüchtigen Blick auf den Zettel. Beginn ist um 19Uhr, der Rest wird sein wie immer: Stehempfang, ein paar langweilige Reden, dann Buffet, irgendwann zwischendurch die Geschenkübergabe. Eingeladen sind neben meinen Kollegen die wichtigsten Kunden der Sparkasse, dazu ein paar Honoratioren der Stadt. Das wird weitgehend ’ne Ü50-Party. Ich bewundere Jennifer für ihren Optimismus zu meinen, dass sie bei dieser Auswahl auf heiratsfähiges Material stoßen könnte.


  Bevor er sich wieder in seinem Büro verkriecht, murmelt Herr Pellenwessel noch: »Alles läuft wie besprochen.«


  Wie? Wann besprochen? Hab ich etwas verpasst? Autsch, mir fällt es wieder ein: Das Planungskomitee! Es sollte sich ja neulich freitags treffen, aber da war ich gerade frisch hypnotisiert als Marilyn Monroe unterwegs. Ich habe keinen blassen Schimmer, was wir damals verabredet haben.


  Gut, dann bin ich eben ahnungslos, für den Notfall habe ich Franzi an meiner Seite. Wird schon.
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  Ich stelle mich der letzten, großen Herausforderung auf dem Weg zur perfekten Monroe– dem Make-up.


  Vor einiger Zeit habe ich mal gelesen, dass bei Computerprogrammen fast 80Prozent der User nur 20Prozent der Funktionen nutzen. Bei mir und meinem Kosmetikschränkchen liegt die Rate noch weit darunter. Ich bin einfach überfordert mit einem dutzend Farben Nagellack. Nehme ich Bordeaux, Pure Red oder doch Ballerina’s Dream? Fuchsia Flame und Raspberry Hot muss ich sogar erst unters Licht halten, um den Unterschied zu erkennen. Wer braucht all das? 


  Als Franzi endlich klingelt, mache ich ihr auf und verschwinde gleich wieder im Bad. Ich höre ihre Schritte.


  »Bin gleich so weit«, rufe ich. Es ist glatt gelogen. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Nehme ich Rouge oder Ägyptische Erde, brauche ich eine Grundierung, passt der Lidschatten zu meinen Augen? Hiiiiiiiiilfe!


  Franzi klopft an die Tür, und im gleichen Augenblick steht sie schon im Badezimmer. In Schwarz trägt sie das Spaghettikleid, zu dem mir der Mut fehlte, an ihren Ohren klimpert Jugendstil-Schmuck vom Flohmarkt. Sie sieht hinreißend aus, wie eine Gangsterbraut aus einem alten Hollywoodfilm.


  Ehe ich noch widersprechen kann, steuert sie schon zielstrebig mein Kosmetikschränkchen an: »Wollen wir doch mal sehen, was wir da haben…« Sie juchzt vor Freude: »Maike, ich glaub’s nicht! Das ist das Paradies!« Einen knallroten Lippenstift probiert sie gleich selbst aus. »Wo sind die Stilettos? Her damit! Und hol schon mal das weiße Kleid«, befiehlt sie und formt die Lippen zum Kussmund.


  »Das Neckholder? Das geht nicht…«


  »Du, was meinst du, warum die Monroe das gleich gekauft hat? Damit ist sie zur Legende geworden, das hat sie berühmt gemacht!«


  »Mag ja sein. Aber welchen BH soll ich denn bitteschön darunter tragen?«


  »Ich dachte, du hast nix. Dann brauchst du auch keinen«, grinst Franzi.


  Schimpfend verziehe ich mich ins Schlafzimmer und wühle mich durch Marilyns Dessoussortiment. Kein BH? Die spinnt wohl. Da würden sie sich in der Sparkasse aber schön das Maul zerreißen. Dafür reicht meine Oberweite allemal!


  


  Für die Schminkprozedur hat Franzi mich in meinem Badezimmer auf einem Hocker platziert und mir ein Handtuch über die Schultern gelegt. Seit einer knappen halben Stunde sitze ich im Hohlkreuz, meine mit Raspberry Hot lackierten Fingernägel spreize ich zum Trocknen in die Luft, allmählich bekomme ich Krämpfe. Ich hätte nie gedacht, dass der Weg zur Diva so anstrengend ist.


  80Prozent nutzen nur 20Prozent der Funktionen? Dann ist Franzi ganz offensichtlich eine Kosmetikschränkchen-Power-Userin. An ihr ist eine Maskenbildnerin verlorengegangen. Mir bleibt die Spucke weg, mit welchem Geschick sie mit Cremes und Concealern, mit Stiften und Puder jongliert.


  Während sie noch eine Spur Rouge aufträgt, frage ich: »Franzi, Wahnsinn! Woher weißt du, wie das geht?«


  »Weiß ich gar nicht. Ich probier einfach…«


  Mein Herz setzt ein paar Schläge aus. Entweder sehe ich gleich aus wie eine Geisha oder wie eine Kindermaltapete.


  Während sie mein Gesicht pudert, plaudert Franzi fröhlich weiter: »Du, vorhin habe ich auf der Treppe Johannes getroffen.«


  »Ja und?« Ich versuche, mein schmerzendes Hohlkreuz zu entlasten.


  »Nichts. Ich hab ihm deine Telefonnummer gegeben.«


  »Er wollte meine Telefonnummer?«, frage ich überrascht.


  »Nö. Aber ich hab sie ihm trotzdem gegeben.«


  Na toll. Franzi nötigt Männern ungefragt meine Telefonnummer auf: »Franzi, warum klebst du nicht gleich ein Foto von mir an alle Straßenlaternen, so mit kleinen Zettelchen drunter zum Abreißen, damit alle verzweifelten Männer mich anrufen können?«


  »Gute Idee!«


  »Außerdem… Der hält mich bestimmt für eine Zicke!«


  »Er ruft an, Maike. Wetten…!?« Franzi zieht mir das Handtuch von den Schultern, sie klappt das letzte Döschen zu. »So, fertig«, verkündet sie vergnügt.


  Ich setze die Brille auf und schaue in den Spiegel: »Ich sehe aus wie… wie…«


  »Wie neulich bei mir, nach der Hypnose?«, schmunzelt Franzi.


  »Ja!«


  »Prima! Auf geht’s, weck die Göttin in dir. Halt, da fehlt noch was…« Sie zückt einen Kajalstift: »So… Mit dem Leberfleck ist es perfekt!«


  


  Seit ich bei der Sparkasse bin, und das sind nun auch schon vierzehn Jahre, spielt zu jeder offiziellen Veranstaltung immer dieselbe Dixie-Combo– die sind wie Duracellhasen mit Banjo. Kann man die nicht endlich abschaffen? Dixieland ist wie der Weltspartag: Das braucht heute kein Mensch mehr.


  Der kleine Saal hinter dem Kundencenter, in dem die Geburtstagsgala stattfindet, versprüht ungefähr so viel Charme wie eine Autobahnraststätte– aber mit einem unfassbar teuren Granitfußboden: Der Lieferant spielt jeden Montag mit unserem Vorstandsvorsitzenden eine Runde Golf, wie das halt so läuft unter Männern. Es heißt, dass nach und nach in allen Filialen der Boden erneuert werden soll. Dafür ist dann Kohle da, aber ich krieg erst eine Gehaltserhöhung, nachdem ich mit einem der Vorstände im Bett war. Das ist doch eine himmelschreiende Ungerechtigkeit.


  Franzi und ich fangen gleich die ersten Gläser Sekt ab, die mit dem Tablett an uns vorbeigetragen werden. Meins kippe ich fast auf ex runter. Das Publikum ist definitiv nicht unsere Altersklasse, da war es im Babel deutlich amüsanter! Was mache ich hier bloß? Ich stecke in einem Kleid, das ich mir nicht leisten kann, trage High Heels, auf denen ich nicht laufen kann, stehe auf einer Party, zu der ich nicht wollte, und bin umgeben von lauter Idioten, die ich nicht mag. Das alles nur, um einem Mann zu imponieren, den ich am Montag aus meiner Wohnung geworfen habe! Geht’s noch?


  Ich tausche mein leeres Sektglas gegen ein neues und nehme gleich wieder einen großen Schluck. Wo treiben sich meine Kollegen herum? Jennifer hat sich bereits auf die Pirsch nach reichen Männern begeben; zu diesem Zweck trägt sie ein langes, enggeschnittenes Kleid, kombiniert mit einem Bolero-Jäckchen, raffiniert verdeckt sie ihre Schürfwunden an Armen und Beinen. Dafür gibt sie beim Dekolleté wieder mal alles. Marcel hat die Getränkeversorgung bereits selbst in die Hand genommen und steuert mit einem Tablett voller Biergläser auf eine Männergruppe zu. Wahrscheinlich kennt er die vom Fußballverein. Na, dann Prost!


  Noch ist von Dieter und JackieK. nichts zu sehen, das Präsidentenpaar müsste aber jeden Moment feierlich Einzug halten.


  »Wie geht’s dir?«, fragt Franzi besorgt.


  »Frag nicht, ich sterbe vor Angst.«


  »Falls es dich beruhigt: Du siehst umwerfend aus!«


  »Danke, Franzi, du bist süß!«


  »Nur ein klitzekleines Detail stört noch.«


  »Was?«


  »Die Brille, die passt nicht zum Rest. Ich würd’ sie abnehmen.«


  Ich verschluck mich fast an meinem Sekt: »Was? Franzi, ohne Brille seh’ ich nichts, da bin ich blind wie’n Maulwurf.«


  Sie hält mir die offene Hand hin, damit ich die Brille hineinlege: »Sieh es als Chance: Ohne Brille sind die Männer hier gleich viel attraktiver…«


  Na gut, dann nehme ich sie eben ab. Aber ich stecke sie in meine eigene Handtasche, damit ich sie zur Not jederzeit wieder aufsetzen kann.


  »Jetzt besser?«, frage ich.


  »Wunderbar.«


  


  Mein Sektglas ist schon wieder leer. Ich schau mich nach Ersatz um, »Franzi, möchtest du auch…«, frage ich und drehe mich zur Seite, da ist es auch schon passiert: Dieter steht vor mir, mit JackieK. an seiner Seite. Als wären die beiden plötzlich vom Himmel gefallen.


  Sie sind so wunderschön. Er perfekt frisiert, in einem dunklen Maßanzug, der seine breiten Schultern betont. Auch ohne Brille ahne ich sofort, wo darunter jeder Muskel, jedes Röllchen von ihm sitzt, ich weiß genau, wie er riecht. Er wirkt so männlich, so entschlossen wie immer. An seiner Seite die First Lady in einem edel schimmernden blauen Abendkleid, Wildseide vermutlich, eng geschnitten, toll gearbeitet– ein Traum! Ich bin es nicht mal wert, diesen Stoff auch nur zu berühren.


  Ich gratuliere wie in Trance. So höflich wie kühl fragt JackieK., ob ich mich von meinem Schwächeanfall neulich gut erholt habe. Währenddessen wendet Dieter sich schon den nächsten Gästen zu. Würde mich nicht wundern, wenn er hinter meinem Rücken wie ein Mafia-Pate mit einer schneidenden Handbewegung die Kopf-ab-Geste machte, und dann kämen zwei Schergen, um mich aus dem Saal zu schleifen.


  Hat er nicht gesehen, dass ich seine Halskette trage? Bedeutet ihm das nichts?


  Dafür bleibt JackieK. bei mir stehen, sie tätschelt gönnerhaft meinen Arm und bemerkt spitz: »Fehlalarm, meine Gute? Glück gehabt!«


  Was soll das heißen? Weiß sie etwa Bescheid? Ernsthaft, wie hat sie mich, als ich bei ihr auf dem Sofa lag, genannt? Blondes Schalterschneckchen. Was interessiert es sie, ob so eine schwanger ist?


  Sie weiß Bescheid. Das ist die einzige Erklärung. Ist das peinlich, am liebsten würde ich auf der Stelle im Boden versinken. Ich brauche einen Sekt, schnell! Oder gibt’s auch was Härteres?


  »Mitte vierzig ist die? Die hat sich aber gut gehalten«, staunt Franzi anerkennend.


  »Ja, Franzi, ganz toll! Und ich bin die verkommene Schlampe mit dem fetten Arsch, die es heimlich mit ihrem Mann treibt! Noch ’n Sekt, danke!« Mit einem frisch gefüllten Glas in der Hand zeige ich in ihre Richtung: »Schau sie dir an, sie spielt in einer ganz anderen Liga als ich. Ach Franzi, was meinst du, ob sich die Monroe damals auch so mies gefühlt hat?«


  »Äh, keine Ahnung, aber bestimmt hat sie nicht so schnell hintereinander drei Gläser auf ex getrunken!«


  »Drei erst? Dann hätte ich jetzt gern das vierte!«


  Ich steuere die Sektbar an, doch kurz vor dem Ziel kreuzt Jennifer meinen Weg:


  »Maike, wie machst du das? Welchen Trick hast du?«


  »Wie mache ich was?«


  »Dein Gang… Als würdest du mit den Knien Münzen rollen.«


  »Äh, gehen?«


  Ein Trick? Sehr komisch. Für mich gibt es auf den High Heels keine B-Note, es gibt nur Fallen oder Nichtfallen.


  »Wehe, du machst mir Konkurrenz, Maike!« Auf einem kleinen Merkzettel überprüft sie unauffällig ihre Rangliste der Kandidaten: »Dr.Schubert hat abgesagt… Herr Behrens ist mit seiner Frau da. Blöd… Aber was ist mit den Anwälten…? Ich halt dich auf dem Laufenden«, flötet sie und trippelt davon.


  


  Weitere Gäste treffen ein, ich muss meinen Pflichten als Angestellte der Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen nachkommen: Ich schüttle Hände, führe gepflegten Smalltalk mit ein paar unserer Kreditkunden, gehe Dieter aus dem Weg und kippe einen Sekt nach dem anderen. Nachdem ich alle wichtigen Wyher Unternehmerpersönlichkeiten abgefertigt habe, kehre ich zu Franzi zurück, die sich an einem der Stehtische positioniert hat. Sie spielt gedankenverloren mit ihrem leeren Glas.


  »Keine Sorge, Franzi: Unsere Veranstaltungen sind nicht immer so langweilig.«


  »Ich bin beruhigt.«


  »Ja, sie können noch viel, viel öder sein, glaub mir! Du, wenn’s dir zu viel wird, dann kannst du dich auch gerne verabschieden…«


  »Schön, Maike. Oh, jetzt! Jetzt schaut er wieder rüber…«


  »Wer?«


  »Da vorn, der im Anzug. Nicht so hingucken…«


  Den Hinweis hätte sie sich genauso gut sparen können, denn ohne Brille kann ich sowieso niemanden erkennen, beim besten Willen nicht: »Welcher denn, Franzi? Alle Männer hier tragen…«


  Franzi unterbricht mich aufgeregt: »Entschuldige Maike, ich muss da hin… Oh…! Bis später!«


  Schon ist sie weg. Welcher Mann, wo? Das ist nicht fair. Sie geht auf Männerfang und setzt mich zuvor außer Gefecht, indem sie mir die Brille abnimmt. Ich öffne die Handtasche, um danach zu suchen, da stupst mich jemand an. Ich lasse die Brille stecken, beuge mich vor und blinzle direkt in die tiefe Schlucht von Jennifers Kleid.


  »Ich hab’s raus. Maike.«


  »Was denn?«


  »Ich weiß, was dein Trick ist.«


  »Ich hab keinen…«


  »Doch, deine Schuhe!«


  Erschrocken schaue ich auf meine Füße: »Was ist mit denen?«


  »Ein Absatz ist kürzer, stimmt’s? Einen halben Zentimeter.«


  »Was, die sind kaputt? Erzähl keinen Quatsch, Jennifer, ich werd’ wahnsinnig. Die haben über vierhundert Euro gekostet!«


  »Ist ein alter Hut, hat die Monroe auch schon gemacht. Bis gleich…!«


  Schon ist Jennifer wieder verschwunden, um ihre Kandidatenliste weiter abzuarbeiten.


  Aha. Es liegt also nicht nur am Sekt, wenn ich Schlagseite habe? Puh, ich merke nun doch den Alkohol. Soeben tritt Frau Bürgermeisterin ans Mikro, um den Redemarathon zu eröffnen. Sie fängt immer bei Adam und Eva an und redet ohne Punkt und Komma. Das wird dauern. Ein guter Zeitpunkt, um sich mal kurz frisch zu machen.


  


  Während ich auf der Toilette sitze, halte ich die High Heels nebeneinander und vergleiche die Absätze. Es stimmt: Der rechte ist einen halben Zentimeter kürzer, so als hätte jemand ein Stück abgesägt. Und dieses fehlende Stückchen sorgt für einen sexy Gang? Beeindruckend, mit welchen Tricks die Monroe arbeitet. Was für ein raffiniertes Ding!


  Als ich in den Saal zurückkehre, spricht irgendein alter Herr. Hätte ich meine Brille auf, könnte ich erkennen, ob er ein dunkelblaues Jackett mit goldenen Knöpfen trägt– dann wäre er einer der Langweiler von der IHK. Ich orientiere mich im Blindflug in Richtung Sektbar. Aber mir ist nicht gut, das letzte Glas Sekt war wohl zu viel. Vielleicht sollte ich auf Mineralwasser umschwenken.


  Wo ist Franzi?


  Wieder zerrt jemand an mir. Dieses Mal ist es Herr Pellenwessel, und ich muss sagen: Der Schneider von James Brown kann was! Schlank geschnitten, mit mattglänzenden Aufschlägen, der neue Anzug steht ihm prächtig. Très chic, Godehard!


  Deswegen ist er aber noch lange nicht entspannter als sonst. Ganz im Gegenteil: Hastig versucht er mich von der Sektbar wegzuziehen. Was soll das, wo will er mich hinschleppen?


  »Frau Wellmann, endlich! Sind Sie so weit?«


  »So weit wofür, Godehard?«


  »Um das Geschenk zu übergeben. Darum hatten Sie doch extra noch gebeten!«


  


  Auch das noch!


  Monroeschlampe, warte, wenn ich dich jemals erwische! Ich lass mich von Franzi noch mal hypnotisieren, und dann soll sie dir so lange den Hintern versohlen, bis du kicherst. Das hätte ich dann gern als Video für mein Handy, damit ich es mir jeden Tag anschauen kann!


  Du sollst leiden!


  Dass ich unter Hypnose stand, interessiert jetzt garantiert niemanden. Auf der Bühne wartet ein großer Geschenkkarton, und ich habe keine Ahnung, was darin ist. Habe ich vielleicht auch noch das Geschenk ausgewählt? Wenn Dieter ein Cowboy-Kostüm bekommt, war es die Idee der Monroe.


  Kneifen gilt nicht. Hui, der Boden schlingert heftig. War doch wohl etwas viel Sekt auf nüchternen Magen. Ich bin betrunken, meine Schuhe sind kaputt, und ohne meine Brille kann ich kaum etwas sehen. Der teure Granit scheint auch irgendwie schlecht verlegt zu sein– ganz schön schwieriges Gelände. Hui.


  Eins, swei, acht, fünf, drei, sieben… Locker bleiben! Schon stehe ich am Mikro. Da soll ich jetzt wohl hineinsprechen, was? Na, dann mal los.


  »Dieter… Schatz… Herr Michaelis.« Oops, das war vielleicht eine Spur zu persönlich.


  Warum ist es auf einmal so still im Saal? Ich kichere verlegen. Amüsieren sich alle noch, oder sind sie schon beim Fremdschämen angekommen? Mir fehlt meine Brille, zudem blendet mich die Bühnenbeleuchtung, ich kann kaum etwas sehen. Was soll ich machen? Flüchten kann ich nicht mehr, also plaudere ich einfach weiter drauflos. Nur leider stößt mir der Sekt auf, ich muss mich zwischendurch immer wieder räuspern: »Böps. Er ist ein Chef, wie man ihn sich wünscht. Böps. Ehrlich. Es ist toll, unter so einem Mann zu… Böps… arbeiten.«


  An der Stelle hätte ich wohl besser keine Pause gemacht. Böps. Wer hat da so höhnisch gelacht?


  Wie peinlich. Mein Herz rast, mir bleibt der Atem weg. Endlich, mitten in meine Ansprache hinein, spielt die Dixieland-Combo den rettenden Tusch. Damit ist mein Auftritt doch wohl hoffentlich beendet. Böps.


  Was folgt nun? Der Saxofonist gibt leise die ersten Töne vor– von Happy Birthday. Am liebsten würde ich weglaufen. Doch ich habe das Mikro in der Hand, alle Scheinwerfer sind auf mich gerichtet, ich kann gar nicht anders, als zu singen, genau deshalb stehe ich hier. Also fange ich an.


  »Happy Birthday to you…«


  Der Saxofonist spielt soft und slow, und mit einem Mal habe ich auch wieder die alten Bilder vor Augen, ich erinnere mich: Ja, das klang verteufelt erotisch, damals in Hollywood, vor fünfzig Jahren. Ich atme tief ein, hauche »Happy Birthday– to you… Happy Birthday…… Happy Birthday to you«.


  Ich weiß, das alles ist genau so schon mal passiert.


  Verlegen rückt mein J.F.K. seine Krawatte zurecht, er wirft seiner Jackie einen fragenden Blick zu, dann kommt er nach vorne. Ich gehe ihm entgegen, aber hoppla, irgendwas stimmt mit meinem rechten Schuh nicht, und dazu noch dieser blöde Granitfußboden– ich stolpere, knicke um und lande wo? Genau in Dieters Armen, er hat mich aufgefangen und hält mich. So wie Rhett Butler seine Scarlett in Vom Winde verweht. Und wir alle wissen doch genau, was dann folgte: Der berühmteste Kuss der Filmgeschichte. Ich schließe die Augen, öffne erwartungsfroh die Lippen…


  Als ich wieder hochschaue, stürmt JackieK. wutentbrannt aus dem Saal.


  Böps.
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    I knew Doris Day, before she was a virgin.


    Oscar Levant
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  Draußen scheint längst die Sonne, doch ich liege immer noch im Bett, zum wiederholten Male ziehe ich mir die Bettdecke über den Kopf.


  Bitte, lieber Gott, mach, dass ich das alles nur geträumt habe!


  Es ist hoffnungslos, ich kann mich an jedes Detail genau erinnern. Ich wollte Dieter küssen, doch meine Kollegen sind dazwischengesprungen. Herr Pellenwessel hat das Mikro übernommen, weitermoderiert und an meiner Stelle das Geschenk überreicht. Er kann das richtig gut, in seinem schicken neuen Anzug erinnerte er mich an Peter Lawford, damals übrigens der Schwager von J.F.K. und ein guter Kumpel von Frankie-Boy. Bis er leider mit dessen Frau Ava Gardner…


  Wieso weiß ich so was?


  Marcel und Jennifer haben mich von der Bühne geführt, ich habe versucht, mich zu entschuldigen und die Situation zu erklären, aber leider war »Lasst mich, ich bin die Monroe« wohl das Falscheste, was ich sagen konnte. Jennifer meinte dazu nur: »Sehr peinlich! Und ich schäm mich wegen der paar Schürfwunden.« Sie klang dabei fast erleichtert. An der Garderobe bin ich erneut auf Dieters Frau getroffen, sie hat verächtlich gezischt, sich umgedreht und ist gegangen. Jackie Kennedy hasst mich. In diesem Leben, im vorherigen und vermutlich auch in jedem anderen. Geschichte wiederholt sich nicht? Von wegen! Sie ist wie ein riesiges Hamsterrad, es geht immer wieder von vorne los. In der Ursprungsversion gibt’s meinen Fehltritt sogar auf Youtube zu sehen, einfach Monroe und President eingeben: Am 19.Mai 1962 hauche ich im New Yorker Madison Square Garden lasziv Happy Birthday ins Mikro. Es war damals ein Skandal und ist es heute wieder.


  Mein Name ist Maike Monroe, ich stecke in der Karmafalle, mit größter Hartnäckigkeit wiederhole ich alle alten Fehler. Ob es einen Ausweg gibt? Ich weiß es nicht, mir brummt der Schädel, mein Kopf ist leer. Und Franzi geht nicht ans Telefon, sie meldet sich nicht, wahrscheinlich verachtet sie mich genau so wie alle anderen.


  Ich brauche eine Zigarette, vielleicht kann ich dann wieder klar denken.


  


  Aua, meine Füße! Die Treppe runter tut jeder Schritt weh. Na, bis zur Tanke werde ich es doch wohl noch schaffen.


  Was ist geschehen? Ich habe mich vor versammelter Wyher Prominenz blamiert, meine Kollegen lachen über mich, und womöglich muss ich mir einen neuen Job suchen. Vielleicht sollte ich versuchen, das Ganze positiv zu sehen: Schlimmer kann’s kaum mehr kommen!


  Am Briefkasten begegnet mir Frau Kaltenkötter, meine Nachbarin aus dem zweiten Stock. Die alte Dame ist zwar schon weit über siebzig, aber kein bisschen verwirrt, sie ist auch immer noch mobil und weiß ihren Rollator geschickt als Waffe einzusetzen.


  »Ach, Frau Wellmann«, begrüßt sie mich freundlich, »das ist so schade, dass Sie uns verlassen.«


  »Wen verlasse ich?«, frage ich irritiert, denn ich geh ja nur mal kurz aus dem Haus, um das Nötigste fürs Wochenende einzukaufen. Was man so braucht zum Überleben: Die Zigaretten, dazu Pizza, Schokolade, Schokolade und noch mehr Schokolade. Aber danach komme ich wieder, keine Sorge, Frau Kaltenkötter.


  Hier stimmt etwas nicht.


  Jetzt wirkt wiederum Frau Kaltenkötter verunsichert: »Aber… Das hat mir die Hausverwaltung erzählt.«


  »Was hat sie erzählt?«


  »Dass Sie bald ausziehen!«


  Doch– es geht immer noch schlimmer!


  


  »Franzi, die Wahnsinnige hat mir meine Wohnung gekündigt! Ja! Hat mir Frau Kaltenkötter erzählt. Sie findet das schade, sagt sie, ich wäre eine so anständige Person. Du, die muss mich mit Doris Day verwechseln.«


  Ich liege auf dem Sofa, habe Kühlpads auf meine Füße gepackt und rauche eine Zigarette nach der anderen.


  »Hast du schon bei der Hausverwaltung angerufen?«


  »Klar, ein Dutzend Mal. Geht aber keiner ran am Samstag.«


  »Dann warte doch erst mal ab, was sie am Montag sagen. Vielleicht ist das alles ja gar nicht so schlimm.«


  »Franzi, es ist noch viel schlimmer. Ich habe Happy Birthday gesungen.«


  Franzis Stimme wird mit einem Mal scharf: »Wie hast du Happy Birthday gesungen?«


  »Ich hab’s eher so gestöhnt. Wenn ich nicht aufgestoßen habe. Franzi, hast du das gar nicht mitbekommen? Wo warst du?«


  »Ach, weißt du, wir waren spazieren, die Luft war so schön, und dann…«


  »Wir…?«


  »Ja, Lasse und ich, er ist gerade erst gegangen…«


  »Franzi, Wahnsinn, Glückwunsch!«


  »Ach Maike, ich darf dir das gar nicht erzählen, er ist so wundervoll.«


  »Ich bin in zehn Minuten bei dir.«


  Das gibt mir den Rest: Meine beste Freundin hat sich verliebt, und ich hab’s nicht mitbekommen.


  


  Die Fakten: Lasse ist ein knapp zwei Meter großer Halbschwede, 35Jahre alt und vor kurzem in Wyhe in ein kleines Unternehmen für Medizinsoftware eingestiegen. Franzi sagt, er sei unglaublich intelligent.


  Ein kultivierter, hochbegabter Wikinger: So einen muss man erst mal finden! Geistesgegenwärtig hatte Franzi sich ihm als Fitnessberaterin vorgestellt, er wollte sie vom Fleck weg als Personal Trainer engagieren, spätere Heirat nicht ausgeschlossen. Nach dem Spaziergang sind sie gleich zu ihr gefahren: ein erster Fitnesscheck.


  Es sagt sich so leicht, dass Menschen vor Glück strahlen. Doch bei Franzi stimmt es, ich freue mich so sehr für sie! Vorhin, bei ihr in der Küche, umstrahlte sie eine Aura der Liebe– so rührend! Dagegen wirkt das Polarlicht wie eine altersschwache Neonröhre.


  Mich hingegen umgibt der Geruch von Fusel, Kippen und halbverbrannter Pizza. Ich rauche, ich trinke, und ich sehe keinen plausiblen Grund, mich noch in irgendeiner Form gesund zu ernähren. Ich wette, es gibt gar kein Belohnungszentrum, zumindest nicht in meinem Kopf– wahrscheinlich hat die Tabakindustrie das erfunden, um uns zu linken. Da oben ist nur ein riesengroßes Frustzentrum, das betäubt werden will. Wenn es geht, das ganze Wochenende lang– ich tu, was ich kann. Drei Packungen Zigaretten werden doch reichen, oder?
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    A wall is a hell of a lot better than a war.


    JohnF.Kennedy
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  Auch an diesem Montagmorgen nimmt Herr Pellenwessel auf dem Weg zu seinem Büro keinerlei Notiz von der Welt um sich herum, sein Blick ist wie immer stur auf die Unterlagen in seiner Hand gerichtet. Doch heute bleibt er plötzlich vor mir stehen, er schaut hoch und hebt amüsiert eine Augenbraue: »Ah, die Monroe.« Mild lächelnd schlurft er weiter.


  Der Spießrutenlauf ging am Fahrstuhl bereits los. Ich war mal wieder einen Tick zu spät, aber die Kollegen haben die Tür aufgehalten: »Für die Monroe warten wir doch gerne.« »Lasst sie rein. Sie ist die Monroe.« Solche Sprüche. Die ganze Sparkasse weiß Bescheid. Wie sehr ich feixende Kollegen hasse!


  Meine Mitarbeiter erwarten mich bereits: »Die Monroe, guten Morgen«, bemerkt Jennifer spitz. Und Marcel ahmt meine Stimme nach: »Oh, es ist toll, unter so einem Mann zu… wie war das gleich noch mal?« Lachend macht er sich auf den Weg zur Kaffeemaschine: »Hoffentlich war es auch für ihn so toll.«


  Aber Jennifer interessiert etwas anderes viel mehr: »Woher kam plötzlich diese Schlange in dem schwarzen Spaghettikleid? Wer hat die mitgebracht?«, schimpft sie.


  »Das ist eine Freundin von mir. Wieso?«


  »Lasse Möller! Der war der Jackpot!« Sie schiebt mir ihre Kandidatenliste unter die Nase: »Hier, schau: Platz eins. Mit weitem Abstand. Und diese Schlampe hat ihn mir weggeschnappt.« Wütend knüllt Jennifer das Papier zusammen und pfeffert es in den Papierkorb.


  »Jennifer, hättest du mir vorher Bescheid gesagt, dann hätte ich gesehen, was ich für dich tun kann.«


  »Oh, wie gnädig. Ach übrigens, die Monroe hat um siebzehn Uhr einen Termin.«


  »Mit wem?«


  »Na, mit wem schon. Mit deinem Dieter!«


  Beim Mittagessen in der Kantine habe ich einen Tisch für mich alleine, die Kollegen tuscheln und schauen herüber. Unsere Kaffeemaschine müsste bald heiß laufen und platzen, so viele Kollegen aus anderen Abteilungen schauen ausgerechnet heute bei uns rein, ziehen ihren Cappuccino, grinsen und verschwinden wieder. Ich komme mir vor wie ein Affe im Käfig. Ich könnte Kunststücke machen und Bananen fangen, dann hätten alle noch mehr Spaß.


  Wann kommt Herr Garbuschewski herüber, um lauthals zu verkünden, dass er schon immer mal mit der Monroe eine Nummer schieben wollte? Doch drüben im Privatkundengeschäft ist es erstaunlich ruhig. Nanu, was ist da los? Da wird doch nicht etwa seriös gearbeitet?


  »Hast du schon was von unseren Ibiza-Reisenden gehört?«, erkundige ich mich bei Marcel.


  »Mmh. Garbuschewski ist nicht in den Flieger gestiegen.«


  »Er hat den Flug verpasst? Als Teil der Reisegruppe? Wie schafft man das denn?«


  »Ach, gab wohl eine kleine Schlägerei. Da hat man ihn dabehalten.«


  »Garbuschewski sitzt im Knast?«, staune ich, gleichzeitig verspüre ich eine gewisse Genugtuung: Wenn es einen Gott gibt, dann arbeitet er als Polizist auf Ibiza!


  


  Pünktlich um 17Uhr betrete ich Dieters Büro.


  Er sitzt am Schreibtisch und telefoniert. Kurz unterbricht er das Telefonat und bittet mich, auf dem Sofa Platz zu nehmen.


  Nachdem er aufgelegt hat, steht er auf und setzt sich mir gegenüber in den Sessel. Er bemüht sich um einen möglichst bekümmerten Gesichtsausdruck und knetet sich wie in tiefster Verzweiflung die Hände, bevor er anfängt zu sprechen:


  »Ich möchte, dass wir das wie zwei erwachsene Menschen klären…


  Ich weiß, du hast dir mehr versprochen…


  Ich habe auch Gefühle für dich, aber ich bin ein verheirateter Mann…


  Natürlich ist Henriette wütend, aber das spielt keine Rolle…


  Auch mir geht das nahe… Ich wollte dich nicht verletzen…


  Ich denke, es ist für uns beide besser, wenn wir etwas Abstand gewinnen…«


  Es gibt Menschen, die reden sogar in copy and paste! Woher hat er die Sprüche? Findet man solche platten Ausreden im Internet?


  Mich interessiert aber nur eines: »Dieter, was heißt das jetzt für mich?«


  »Erinnerst du dich? Du wolltest dich verändern. Ich habe für dich eine neue Herausforderung gefunden. Ich biete dir an, dass wir dich als stellvertretende Filialleiterin nach Börgelsen versetzen. Glückwunsch, das bedeutet auch mehr Verantwortung!«


  Dieser Hurenbock, er will mich abschieben! Da wünscht man sich nachträglich statt Kennedy glatt noch Nixon zum Präsidenten!


  Das war’s. Um 17:06Uhr bin ich schon wieder draußen. Er stand ja schon immer auf schnelle Nummern.


  Börgelsen! Das ist das hinterletzte Dorf im Einzugsgebiet unserer Sparkasse, danach kommt erst mal lange nichts, dann nur noch Torf, und dann ist man in Holland. Ich bekomme die stellvertretende Verantwortung für 30.000 Schweine, 83 Trecker, 17 Mähdrescher und kübelweise Gülle! Ich kenne Börgelsen, denn in der Nachbarfiliale habe ich ein Jahr lang gearbeitet. Da gab’s gerade noch Strom und Zeitungen, und man hat auch nicht den eigenen Bruder geheiratet. Aber wenn ich mir zeitlebens eines geschworen habe, dann dies: niemals nach Börgelsen!


  


  Auf dem Rückweg zu meinem Schreibtisch stürzt mir aus Garbuschewskis Laden eine junge Kollegin entgegen. Ihr Make-up verläuft, sie schluchzt herzzerreißend, sie ist das nackte Elend. Himmel, was ist da auf Ibiza passiert, und was ist los mit dieser Sparkasse? Sind denn alle männlichen Diplom-Sparkassenfachwirte Schweine? Bekommen die an der Akademie beigebracht, wie man einer Frau schnell und effektiv das Herz bricht? Am liebsten würde ich mich mit ihr hinsetzen, eine rauchen und um die Wette heulen.


  Ich bin noch nicht wieder zurück in meinem Büro, da zünde ich mir schon die Zigarette an. Ja, es ist verboten, im Gebäude zu rauchen– na und? Spielt das noch irgendeine Rolle? Bald bin ich sowieso weg.


  Als ich hereinkomme, hockt Jennifer neben Marcel am Schreibtisch, sie schaut irgendwas auf seinem Laptop an, macht dabei große Augen, hält die Hand vor den Mund und kichert gleichzeitig, so, als würde sie sich für das, was sie sieht, gewaltig schämen.


  »Was guckt ihr denn so Lustiges?«


  Schnell klappt Marcel den Laptop zu: »Ach nichts.«


  Doch zu spät. Ein letzter Satz dringt noch aus den Lautsprechern.


  »Lasst mich, ich bin die Monroe.«
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    Behind every cloud is another cloud.


    Judy Garland
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  Es ist so unfassbar peinlich! Irgendwer hat meinen Auftritt mit dem Handy gefilmt, das Video wandert gerade per Mail durch die Sparkasse, nach und nach wird es jeder gesehen haben, von hier bis nach Börgelsen. Damit bin ich im gesamten Haus nur noch die irre Schlampe, die versucht hat, den Vorstand zu küssen. Entsetzlich! Kann ich mich jetzt noch irgendwo blicken lassen? Ich bin erledigt.


  Als Erstes habe ich mich heute Morgen krankschreiben lassen, chronische Erschöpfung, sagt meine Hausärztin. Ich musste gar nicht viel erklären: Als sie meine verquollenen Augen gesehen hat, wusste sie gleich Bescheid. Wahrscheinlich ist »chronische Erschöpfung« unter Medizinern die geläufige Umschreibung für »die dumme Nuss war mit dem Chef im Bett«. Sie hat sogar gefragt, ob ich schwanger bin. Und dann hat sie mir geraten: »Fahren Sie ein paar Tage weg.«


  Mit wem denn bitte? Wer nimmt mich schon mit? Der letzte Mann in meinem Leben hat es kaum mal länger als eine Stunde bei mir ausgehalten, wie soll man da gemeinsam verreisen? In der Zeit schafft man es kaum durch die Sicherheitskontrolle am Flughafen.


  Ich könnte eine Singlereise machen. Aber wer weiß, vielleicht gerate ich da auch nur mitten in ein Rudel dauergeiler, biersaufender Garbuschewskis. Ein Albtraum! Bliebe ein Wellnessurlaub, aber Ayurveda verträgt sich so schlecht mit Pizza, Kippen und Schokolade.


  Franzi hat mir gestern noch auf die Mailbox gequatscht und gefragt, wie es mir gehe. Sie schwebt mit ihrem Wikinger auf Wolke sieben, da will ich sie nicht mit meinem Elend belasten. Ich mag mein Gejammer ja selbst nicht mehr hören.


  Mit einer Tasse grünen Tees in der Hand und einer brennenden Kippe im Mundwinkel schlurfe ich zurück zum Bett. Die Waage habe ich in die Abstellkammer verbannt, sonst ist in drei Tagen direkt der nächste Heulkrampf vorprogrammiert.


  Ich dachte, bei der Sparkasse sei man sicher: Man macht seinen Job, trägt gebügelte Blusen und bekommt dafür ein angenehmes Leben. Irgendwann lernt man den passenden Mann kennen, heiratet und setzt zwei, drei süße Kinder in die Welt. So sah der Deal für mich aus. Aber nein, ich Wahnsinnige musste ja unbedingt mit dem Chef ins Bett gehen. Und jetzt das: Börgelsen! Früher wurden missliebige Mätressen ins Kloster verbannt, heute schiebt man sie in die Provinz ab. Ich sehe da keinen Unterschied, das Prinzip ist doch seit eh und je das Gleiche: Aus den Augen, aus dem Sinn.


  Machen wir uns nichts vor, für Frauen ist immer Mittelalter– nur gibt’s heute Binden mit Flügelchen!


  Die Monroe wollte nach ihren inneren Werten beurteilt werden? Pah! Wie kann man nur so naiv sein.


  Ich schenke mir ein Glas Rotwein ein, hocke mich in die Küche und rufe bei der Hausverwaltung an, um wenigstens das Problem mit meiner Wohnung zu regeln: »Und wenn ich die Kündigung zurückziehe?«, frage ich. »Sie könnten sie einfach in den Papierkorb werfen.«


  »Tut mir leid, wir haben bereits den Makler beauftragt, einen Nachmieter zu suchen.«


  »Aber…«


  »Das geht jetzt alles seinen Gang.«


  Aha, daher weht der Wind: Die Hausverwaltung mauschelt mit dem Immobilienmakler, wahrscheinlich sitzt er bei ihnen nur eine Tür weiter. Würden sie mir die Wohnung zurückgeben, könnte er keine Courtage einstreichen. Aber spielt das noch eine Rolle? In ein paar Wochen hocke ich sowieso in Börgelsen und winke Kredite für Treckerreifen und Mistforken durch, ich lasse mir eine Dauerwelle mit Strähnchen machen, betrinke mich beim Dorfschützenfest und heirate so viele Hektar wie möglich. Willkommen auf dem platten Land!


  Bauer sucht Schalterschlampe– das ist meine Zukunft.
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  Ich Idiot, ich habe vergessen, den Wecker auszustellen. Er klingelt pünktlich um 6:30Uhr. Und um 6:36 wieder. Verdammte Schlummertaste. Kann ich nicht einfach die nächsten hundert Jahre weiterschlafen, so wie Dornröschen, und dann wache ich in einem neuen Leben wieder auf? Geht nicht, spätestens in drei Monaten weckt mich die Hausverwaltung, um mich aus der Wohnung zu werfen. Also für Dornröschen 99Jahre und neun Monate zu früh. Außerdem kann ich bestimmt warten, bis ich schwarz werde– bei mir kommt kein Prinz vorbei. Oder die Dornenhecke rund ums Schloss steht bis dahin unter Naturschutz, und er darf nicht durch. Oder er ist schon längst verheiratet.


  Das Handy habe ich ausgemacht, ich will niemanden sprechen. Ich bleibe einfach im Bett liegen. Aber dafür, dass ich chronisch erschöpft sein soll, bin ich ganz schön wach. Kranksein, ohne krank zu sein, ist deprimierend, denn was macht man, wenn man nichts zu tun hat? Genau: Man grübelt.


  Warum liebt er mich nicht? Warum lässt er mich fallen wie ein benutztes Taschentuch? War es für ihn wirklich nur Sex? Wir hatten doch auch schöne Momente, so zwischen viertel nach acht und kurz vor neun.


  Immerhin, nachmittags mache ich mich daran, meine Wohnung von allem zu befreien, was mich an Ihn erinnert. Die High Heels kommen zur Waage in die Abstellkammer, das Silberkettchen verbanne ich flugs unter die Dessous, und die CD mit den Country Classics zu shreddern, dauert keine fünf Minuten. Die Genugtuung hält sich in Grenzen. Das war’s, das ist alles.


  Stattdessen läuft nun wieder Leona Lewis, Bleeding Love. Was für ein schrecklich trauriger Song, echt deprimierend. Herrje! Warum tu ich mir das an? Und wo ist das Nutellaglas?


  All die üblichen Tipps gegen Liebeskummer sind für die Katz: Stürzen Sie sich in Arbeit! Gönnen Sie sich einen neuen Look! Treffen Sie keine übereilten Entscheidungen, kündigen sie jetzt nicht die Wohnung oder das Arbeitsverhältnis! Ich bin krankgeschrieben, Wohnung und Arbeitsstelle bin ich bereits los, und ich kann mir nicht schon wieder eine neue Frisur zulegen– weder mein Girokonto noch meine Haare machen das mit.


  Warum gibt niemand mal eine wirklich realistische Anleitung gegen Liebeskummer: iss Torte. Deck dich mit genug Schokolade und Rotwein ein, um drei nukleare Winter zu überstehen, stell eine Standleitung zum Pizza-Service her, fläz dich in deinen gammeligsten Klamotten aufs Sofa und zieh dir dreimal hintereinander alle Sissi-Filme rein. Es ist so befreiend, einmal richtig Rotz und Wasser zu heulen.


  [image: ]
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  Ein Brandfleck auf dem Sofa. Auch das noch! Ich muss gestern Abend betrunken danebengeascht haben. Oder bin ich mit der Zigarette eingenickt? Dann hätte es die Monroe wohl fast wieder in die Schlagzeilen geschafft: Als Brandopfer in einer kleinen niedersächsischen Zwei-Zimmer-Wohnung.


  Sissi ist unerträglich! Trifft ihren Franz Joseph schon vor seiner Hochzeit, schnappt ihn der eigenen Schwester weg– und die ist ihr nicht mal böse? Wo gibt’s denn so was? Dirty Dancing ist pures Gift für meine Nerven, denn wo ist mein Patrick Swayze, wer holt mich aus der Ecke? Und Drei Haselnüsse für Aschenbrödel ist doch wohl völlig unrealistisch: Männer haben nie Bock auf so blöde Rätsel, da gehen sie sofort stiften. In echt wäre der Prinz gleich mit der erstbesten Hofdame durchgebrannt!


  Vorhin habe ich versucht, meine Haare zu bürsten, dabei haben sich wieder ein paar Extensions verabschiedet. Nun sehe ich aus wie ein entflohenes Käfighuhn. Jemandem wie mir würde unsere Sparkasse niemals auch nur einen Cent Dispo geben. So kann ich nie vor die Tür gehen!


  Aber ich müsste dringend einkaufen, der Kühlschrank ist komplett leer, gestern bin ich aus purer Not schon auf gesunde Lebensmittel umgestiegen, Müsli und so. Schrecklich. Die Jogginghose und das grüne Sweatshirt gehören dringend in die Wäsche. Ich muss so viel erledigen! Wo soll ich nur anfangen?


  Vielleicht vertag ich das aufs nächste Leben.


  Als ich mein Handy einschalte, läuft die Mailbox über vor Nachrichten:


  »Hallo, hier ist Franzi. Oh, ich muss dir unbedingt von diesem Wochenende erzählen. Es ist so schön. Meld dich!« Piep.


  »Franzi hier, wo bist du?« Piep.


  »Maike, wo steckst du, geht’s dir gut?« Piep.


  »Hier ist Johannes… Ja schade… Ich ruf später noch mal an…« Piep.


  »Optik Bornmann. Sollen wir die Kontaktlinsen wieder zurückschicken?« Piep.


  »Ja, ich bin’s noch mal, Franzi… Hm…« Piep.


  »Ey, ruf an! Scheiße! Ich mach mir Sorgen!« Piep.


  Wieder leuchtet Franzis Name im Display auf, gleichzeitig klingelt es an der Tür. Ich schaue aus dem Fenster, sie steht unten vor meinem Haus, blickt besorgt nach oben, winkt. Ich kenne sie, wenn ich jetzt nicht aufmache, dann holt sie die Feuerwehr oder gleich die GSG9. Ich drücke den Türöffner. Was bleibt mir anderes übrig?


  Einen Wimpernschlag später steht sie atemlos in meiner Wohnung.


  »O Gott, Maike, was ist mit dir passiert?«, erschrickt sie. »Also, war nicht so gemeint, sorry… du… du siehst toll aus, wirklich… Wenn man davon absieht… deine Haare, was ist damit? Wann hast du sie das letzte Mal gekämmt?«


  »Nach dem Duschen.«


  »Wann war das?«


  »Keine Ahnung. Montag?«


  Franzi sieht sich in meiner Küche um: »Und wann hast du zum letzten Mal gespült? Maike, wieso steckt da ein Löffel im Nutellaglas?«


  »Ach, nur so. Nutella ist mal was anderes als immer nur Schokolade.«


  Ich merke, wie Franzi so unauffällig wie möglich meine leeren Rotweinflaschen zählt. Die drei, die nebenan im Wohnzimmer unterm Sofa liegen, sieht sie zum Glück nicht. Sie wird so schon blass.


  »Wie wäre es mit einem Spaziergang? Bisschen frische Luft schnappen. Du, ich hab ’ne Idee: Wir gehen heute Abend ins Babel!«


  »So, wie ich aussehe?«


  »Aber Maike, du kannst doch nicht den ganzen Tag in der Wohnung hocken.«


  »Doch, das geht. Wirklich. Der Pizzadienst ist gar nicht schlecht, der bringt sogar Zigaretten!«


  »Maike, so geht das nicht. Du musst raus, du musst unter Leute. Du…«


  »Ist doch egal. Was soll ich da draußen? Ich hab keinen Job, ich hab keinen Mann, ich hab keine Wohnung, in der Sparkasse lachen sie über mich…«


  »Ist das denn so schlimm? Hör mal, ich war mal Ronald McDonald– na und? Lach mit! Maike!!!«


  »Ich hab alles falsch gemacht.«


  Franzi sieht mich schweigend an, bevor sie eine Entscheidung fällt: »Okay, beweg dich nicht«, befiehlt sie, »ich besorg alles, was du brauchst. In einer halben Stunde bin ich wieder da!«


  Damit stürmt sie aus der Wohnung. Fein, dann leg ich mich wieder aufs Sofa. Hoffentlich denkt sie auch an Nutella.


  


  Was, nur diesen Einkaufsbeutel? Mehr nicht?


  Wir sitzen uns gegenüber. Nach und nach stellt Franzi den spärlichen Inhalt auf den Küchentisch. Sie zählt auf: »Schlaftabletten. Wodka. Und dieses Tütchen: Koks! Bitte, das ist alles was du brauchst.«


  Verdutzt frage ich: »Was soll das?«


  »Das ist das, was die Monroe eingeworfen hat. Bei ihr hat’s funktioniert, wenn man mal die CIA-Hypothese… Ach, egal. Los, mach Schluss, pfeif’s dir rein, ich kann das Elend nicht mehr sehen. Aber warte, lass mich bitte vorher gehen.«


  Was ist das denn für eine seltsame Nummer? Meine beste Freundin will mich loswerden? Sie wirkt erschreckend entschlossen, kühl geradezu. Sie geht und lässt mich allein zurück mit Schlaftabletten, Wodka und Koks. Wie in Gottes Namen kommt Franzi an so viel Koks? Will sie wirklich, dass ich mich umbringe? Soll so die Lösung aussehen: Das alte Leben ist verbraucht, hasta la vista, macht nichts, auf ein Neues?


  Ich muss unter die Dusche, da kann ich am besten nachdenken, und dann rieche ich vielleicht auch wieder wie ein Mensch.


  


  Das Handtuch um den Kopf gewickelt, sitze ich auf der Bettkante: »Franzi, wir müssen üben.«


  »Oh, Gott sei Dank, du rufst an. Ich bin vor Angst gestorben!«


  »Sag nicht, das Koks ist echt…«


  »Klar. Hältst du mich für ’n Mädchen?«


  »Das diskutieren wir nachher, wenn du hier bist.«


  Aber erst mal muss ich noch alles Nötige regeln: »Wellmann hier. Es ist wegen der Kontaktlinsen… Sie sind noch da?… Super! Ich bin in zehn Minuten bei Ihnen…«


  »Franklin, hier ist Maike… Es ist ein Notfall… Du bist ein Schatz… Sagen wir, in einer Stunde…?«


  


  Es ist ein gutes Zeichen, wenn ein Mann zu seinen Gefühlen stehen und auch weinen kann. Kein so gutes Zeichen ist es, wenn es sich dabei um den eigenen Friseur handelt. Franklin stehen Tränen in den Augen, als er mit seinen Fingern durch mein strohiges Resthaar fährt.


  »Maike, du weinst– ich muss auch weinen.«


  »Äh, bei mir sind das nur die Kontaktlinsen, ich trag sie zur Probe.«


  Franklin tupft sich mit einem weichen Stofftuch die Tränen aus den Augenwinkeln, dabei verwischt sein schwarzer Eyeliner. Er mit den schwarzen Schlieren unter den Augen– ich mit meinen verfilzten blonden Haaren: Wir wären das Traumpaar auf jeder Gruftie-Fete.


  »Aber das kriegen wir wieder in den Griff, das versprech ich dir«, schnieft er. »Du ahnst gar nicht, was mit Extensions alles möglich ist!«


  Auch auf die Gefahr hin, dass er sich in einen veritablen Nervenzusammenbruch hineinsteigert, verlange ich: »Franklin, bitte vergiss die Extensions.«


  Erschrocken zieht Franklin die Luft ein und stammelt aufgeregt: »Aber… Dann bleibt nur so ein Bob… fransig. Oder so ein Undone-Style!«


  »Das heißt…?«


  »Undone heißt Undone. Als wärst du gerade aufgestanden.«


  Cool, so was gibt’s? Klingt für mich wie ein Versprechen.


  »Du, das ist total im Kommen, spätestens in einem Jahr auch in Wyhe! Das steht dir, das wird super!« Begeistert klatscht Franklin in die Hände: »Alisha!«


  


  Als Franzi hereinkommt, stecken ich und mein frisch frisierter Kopf tief im Kleiderschrank.


  »Maike, wo bist du?«


  »Im Schlafzimmer!«


  Eskimos kennen elf verschiedene Worte für Schnee, Franklin aber mindestens doppelt so viele für Blond. Das Blond ist noch mal einen Tick heller und der Schnitt ultramodern. Schluss mit diesem trutschigen Marilyn-Style, Schluss mit der biederen Maike von früher! Auf einmal sehe ich aus wie eine dieser selbstbewussten, frechen Frauen in der Cosmopolitan. Und so fühle ich mich auch! Eine Welt, in der es so viele verschiedene Blondtöne gibt, kann nicht schlecht sein.


  Ich bin so begeistert– Franklin hat mich vorhin kaum vor dem Spiegel wegbekommen. Dabei hat der Spaß nur einen Bruchteil dessen gekostet, was er mir beim letzten Mal abgeknöpft hat, und er hat mir sogar ausdrücklich zu Haarschaum geraten. Ich hätte es mir fast schriftlich geben lassen.


  Ich geb’s zu: Ich habe es darauf angelegt. Als ich hinter der Schranktür hervorkomme, fällt Franzi vor Überraschung fast hintenüber: »Wow«, staunt sie. »Wow! Aber Liebes, wieso weinst du?«


  Mit den Händen fächle ich meinen Augen Luft zu: »Das sind die verdammten Kontaktlinsen. Die jucken vielleicht, das ist die Hölle! Aber die Optikerin sagt, das wäre normal. Man gewöhnt sich daran. Bis morgen muss das vorbei sein.«


  Sie umarmt mich: »Ich bin so froh, dass es dir gutgeht!«


  »Was hättest du gemacht, wenn ich doch…«


  »Ist ja gut, ich gestehe. Das Zeug im Beutel ist nur Ascorbinsäure, VitaminC. Was anderes hatte Lasse nicht im Labor.«


  »Tja, da hat man mal einen Freund in der Pharmabranche…«


  »Ja, enttäuschend.«


  »Franzi, du musst mir helfen, das ist wichtiger als jedes Date. Wie geht man, wie schminke ich mich, was ziehe ich an? Ich muss die Kerle echt aus den Socken hauen!«


  »Du willst wieder die Monroe sein?«


  »Nein, besser!«


  Während ich die ersten Outfits heraushänge, fragt Franzi skeptisch: »Soll ich dich nicht doch wieder hypnotisieren?«


  »Keine Sorge, ich schaff das auch so. Du weißt doch: Diva ist mein zweiter Vorname! Hier, was sagst du zu dem Hosenanzug?«


  »Ich weiß nicht, Maike. Ist der nicht zu dominant?«


  »Sehr gut«, stelle ich zufrieden fest. »Enges Top oder Bluse…?«


  


  Nie zuvor habe ich mir Gedanken darüber gemacht, wie ich gehe. Was soll daran so schwer sein, man setzt einfach einen Fuß vor den anderen. Wo ist das Problem? Aber Franzi meint, ich würde mich wie ein Roboter bewegen, ich schwinge nicht genug in den Hüften. Na und? Soll ich bei allen meinen Schuhen ein Stück vom Absatz absägen?


  Ich stehe im Schlafzimmer und warte auf Franzis Startsignal. Wie sie mir geraten hat, fixiere ich einen imaginären Punkt in der Ferne, was gar nicht so einfach ist, wenn man ein paar Meter weiter auf das Küchenregal starrt. Franzi nimmt am anderen Ende des Flurs auf einem Küchenstuhl Platz: »So. Und bitte!«


  Ich gehe los. Drei Schritte, und ich bin im Flur.


  »Siehst du! Du rennst wieder«, schimpft Franzi.


  »Ich renn doch gar nicht. Ich schlendere.«


  »Quatsch. Du rennst.«


  »Tu ich nicht!«


  »Doch! Zack, zack, zack. Du rennst sogar, wenn du langsam bist. Meine Güte, bist du verkrampft!«


  Nächster Versuch. Wieder stehe ich in der Schlafzimmertür, fixiere den imaginären Punkt drei Kilometer hinter meiner Küchenwand.


  »Und bitte!«


  »Besser?«, frage ich.


  »Geht so. Wusstest du, dass Godzilla ein Weibchen war…?«


  Und so geht es weiter, bei jedem Anlauf kritisiert sie mich aufs Neue: »Typisch Kopfmensch…«– »Du, toll. Shrek fänd’ das bestimmt sexy…«– »Trampel…«– »Gleich beschweren sich die Untermieter…« Schließlich hat Franzi genug, sie springt auf und packt mich bei der Hüfte: »Das wird ja immer schlimmer. Mach dich mal locker, lass das Becken kreisen. Yeah, Mambo number five.«


  »Franzi, hallo??? Ist das ein Sextraining?«


  »Du, da gibt’s einen Zusammenhang, echt. Frauen, die locker in den Hüften schwingen, haben auch…«


  »Franzi, ist gut, danke. Ich bin hundemüde und, denk dran, offiziell hab ich immer noch Burn-out. Ich kann’s nicht, ich bin halt so verklemmt. Was soll’s. Möchtest du noch was trinken?«


  Ich nehme die leere Wasserflasche, lasse sie am langen Arm baumeln und latsche in die Küche. Ich fühl mich schlaff und erschöpft. Gerade biege ich ab in Richtung Kühlschrank, da ruft Franzi hinter mir: »Hey, prima, Baby, Drama!«


  »Was denn?«


  »Dein Gang. Echt sexy!«


  Ach so, das meint sie mit locker machen: Wenn man abends hundemüde noch mal in die Küche trottet, um sich ein Gläschen Wein zu gönnen. Joah, den Gang krieg ich hin. Jetzt noch die Kontaktlinsen aus den Augen pulen, dann kann ich endlich schlafen gehen. Ich bin bereit.
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    If you can’t solve a problem, make it bigger!


    DwightD.Eisenhower
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  »Wie spät ist es?«


  »Acht nach.«


  »Dann sind sie alle da. Hab ich noch Lippenstift drauf?«


  »Klar. Du siehst hinreißend aus. Zeig’s ihnen!«


  Franzi umarmt mich und wünscht mir Glück, bevor ich vom Café aus zur Sparkasse hinübergehe. Weil ich auf ihnen schon zwei Mal ins Unglück gestolpert bin, habe ich mir die High Heels lieber erspart, außerdem möchte ich nicht den ganzen Tag auf schiefen Schuhen herumrennen. Oder soll ich den anderen Absatz auch kürzer sägen und dann wieder den ersten und immer so weiter, bis sie beide normal hoch sind und ich problemlos auf ihnen laufen kann?


  Dies sind nicht mehr die Fünfziger, Baby. Das muss auch die Monroe verstehen. Stattdessen trage ich Schuhe mit halbhohen Absätzen und habe mich für einen nicht zu kräftigen Lippenstift entschieden. Hose und Blazer sitzen perfekt, mein Push-up verschafft mir fast schon Dirndl-Reife.


  


  Pling! Der Fahrstuhl ist auf unserer Etage angekommen, die Tür öffnet sich, vor mir auf dem Gang stehen zwei Grüppchen von Kollegen und tratschen. Ich ziehe den Blazer zurecht und mache mich auf den Weg zum Büro, im eleganten Businessoutfit, ohne Brille, die Haare im topangesagten Undone-Style, dazu schön locker in der Hüfte schwingend, wie Franzi es mir gestern Abend beigebracht hat. Der taubenblaue Nadelfilz-Teppichboden ist mein Catwalk.


  Na Jungs, seid ihr beeindruckt?


  Es wirkt! Für einen Moment verstummen die Gespräche der Kollegen, ich spüre, dass sie mir hinterherschauen. Alle! 


  Wie das so ist: In genau solchen Situationen stolpert man, legt sich auf die Klappe oder rennt gegen Glastüren. Heute nicht, juhu! Stattdessen höre ich, wie hinter mir ein Aktenstapel auf dem Boden landet. Oops, gerade eben hatte ich ihn noch auf dem Arm eines Kollegen gesehen.


  Geht doch!


  Sollen wir Frauen uns etwa verstecken, nur weil Männer besser gucken als denken können? In Hollywood ist deine Seele vielleicht nur 50 Cent wert, aber liegt das nicht auch an dir selbst? Wenn die Monroe wirklich wollte, dass man sie respektiert, dann hätte sie vielleicht selbst die Regie übernehmen, ein Buch schreiben oder für die Wahl zum ersten weiblichen Präsidenten kandidieren müssen. Wenn ich etwas will, dann muss ich es mir nehmen. Liebe Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen, da bin ich wieder.


  Jennifer kauert gelangweilt vor ihrem PC und klickt sich durch die Firmenwagen-Leasingangebote der Sparkasse, Marcel brütet über Ergebnissen und Tabellen. Nein, er studiert nicht etwa Geschäftsbilanzen, sondern den aktuellen Kicker. Das ist wieder typisch: Kaum bin ich mal weg, fangen sie an zu faulenzen.


  Ich schmettere ein gutgelauntes »Guten Morgen« in den Raum.


  Marcel lässt den Kicker sinken, er schaut mich an: »Maike, holla!«


  Jennifer springt von ihrem Stuhl auf, sie stürzt auf mich zu und umarmt mich: »Oh, ich freu mich so, dass du wieder da bist. Wir hatten gewettet!«


  »Ihr habt gewettet? Worauf habt ihr gewettet?«


  »Na, dass du wiederkommst. Zehn Euro Einsatz. Die ganze Etage hat mitgemacht. Du, die Quoten standen ganz schlecht für dich: 1:13.«


  »Und auf wen habt ihr beide gesetzt?«


  Jennifer knufft mir kumpelhaft in die Seite: »Hallo??? Auf dich natürlich, dass du bleibst.«


  »Das ist lieb, danke! Toll, dass ihr zu mir gehalten habt.«


  »Maike, das ist doch selbstverständlich«, entgegnet Jennifer, »du bist unsere Kollegin!«


  »Ja«, ergänzt Marcel, »und außerdem gab’s für dich die viel fetteren Quoten!«


  Sogar Herr Pellenwessel kommt, um mich zu begrüßen. Das ist neu: Seit wann interessiert er sich so früh am Morgen schon für seine Umwelt, wieso steht seine Bürotür offen, und wo ist sein grottenhässlicher Pullunder? Das kläre ich später. Ich habe Wichtigeres zu erledigen: »Jennifer, ist der Vorstand im Haus?«


  Trotz ihrer diversen Schichten Make-up wird Jennifer blass vor Schreck: »Der Vorstand, also deiner… Ich mein’ natürlich, Herr Michaelis…?«, fragt sie unsicher.


  »Ist mir was entgangen? Haben wir einen neuen bekommen?«


  »Den willst du… sprechen… Wirklich…?«


  »Ja. Ich hätte gern um fünfzehn Uhr einen Termin.«


  »Und wenn er nicht will?«


  »Mach es möglich. Bitte!« Ich sage es genau so– mit deutlichem Ausrufungszeichen!


  Damit setze ich mich an meinen Schreibtisch, auf dem sich die Post der vergangenen Tage stapelt. Ich habe den ersten Brief noch nicht in die Hand genommen, da meldet sich hinter mir Marcel: »Ach, übrigens, ihr Goldstückchen. Woran erkennt man, dass eine Blondine am Kühlschrank war…?«


  Reicht es jetzt mal? Auch diesen Blondinenwitz hat Marcel mindestens schon ein Dutzend Mal erzählt, ich kenne ihn wie alle anderen auswendig. Also drehe ich mich zu ihm um, lächle kühl und warte, bis er zur Pointe ansetzt.


  »Genau! Es ist Lippenstift an den…«


  »Marcel«, unterbreche ich ihn so höflich wie bestimmt, »seien wir ehrlich: Von Lippenstift an den Eiern kannst du nur träumen! Oder gibt’s da wirklich eine Verlobte?«


  Damit ist hoffentlich der letzte Blondinenwitz erzählt. Jennifer kiekst vergnügt. Herr Pellenwessel steht entgeistert da, wie zum Applaus schlägt er zweimal die Hände aneinander. Wortlos schleicht Marcel zu seinem Schreibtisch, um sich unter seinem Kopfhörer zu verkriechen.


  Ist doch schon mal ein Anfang!


  


  Während ich meine Post sichte, habe ich die ganze Zeit über das merkwürdige Gefühl, dass Jennifer neben der Spur läuft. Sie wirkt fahrig, immer wieder schaut sie zu mir herüber, sie kontrolliert im Taschenspiegel ihren Lippenstift, zupft nervös an ihrer Bluse, öffnet den obersten Knopf, um ihn gleich wieder zu schließen.


  Auf dem Weg zur Kaffeemaschine frage ich sie so diskret wie möglich: »Jennifer, ist irgendwas?«


  Peinlich berührt widmet sie sich wieder ihrem Schreibprogramm auf dem PC, ihre Ballerina’s Dream-farbenen Nagelverlängerungen flitzen über die Tastatur: »Nüchts«, flötet sie.


  »Wirklich, Jennifer?«


  »Na ja… Also, was du da anhast, ist das nicht zu gewagt? Ich meine, du musst doch seriös sein!«


  »Jennifer, entschuldige, aber bisher bist du auch nicht gerade durch Zurückhaltung aufgefallen. Ganz im Gegenteil…«


  »Ja, ich weiß, ich habe einen schlechten Ruf, alle halten mich für ’ne Schlampe. Aber wenigstens das: Ich hab Spaß. Und jetzt kommst du plötzlich…«


  »Wie komme ich?«


  »Ja, so überhaupt! So ’n Ausschnitt, das ist nicht fair.«


  Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen: Ist Jennifer tatsächlich eifersüchtig, weil ich ihr die Rolle als Sparkassenschlampe streitig mache?


  »Weißt du«, erkläre ich, »ich darf das.«


  »Wieso?«, mault Jennifer.


  »Ich schlafe mit dem Chef!«


  Ihr Teint wird immer noch von dickem Make-up überdeckt, dafür sieht man nun umso besser ihre glühend roten Ohren.


  


  Rauchen ist immer noch uncool, aber manchmal so bitter nötig. Gleich habe ich den Termin bei Dieter, ich nehme einen letzten, tiefen Zug, dann drücke ich die Zigarette im Aschenbecher aus. Mein Herz wummert wie wild, ich habe einen Puls wie ein Kolibri.


  Doch bevor ich gehen kann, schleicht Marcel sich in den Raucherraum, verschmitzt lächelnd lehnt er sich neben mich an den Tisch, beugt sich zu mir herüber und raunt verschwörerisch: »Schon das Neueste von Garbuschewskis Ibiza-Trip gehört…?«


  Sage noch jemand, Rauchen sei sinnlos! Hier das Wichtigste im Überblick:


  Sogar für Garbuschewskis Verhältnisse ist die Sache aus dem Ruder gelaufen. In der Nacht zum Sonntag hatte er eine junge, hübsche Spanierin in der Disco angemacht, was ihr Begleiter wohl nicht so lustig fand. Es kam zu einer Prügelei, und die Polizei musste einschreiten. Im Zweifel für die Einheimischen: Verhaftet wurde nur Garbuschewski. Die Polizei hat ihn zwei Tage lang auf Ibiza festgehalten, erst am Mittwoch ist er wieder in Deutschland gelandet, mit einer Anzeige wegen Beleidigung und Körperverletzung im Gepäck.


  Ich bin überrascht: So detaillierte Spanischkenntnisse hätte ich Garbuschewski gar nicht zugetraut.


  Aufgrund einer Wette ist in der zweiten Nacht einer der Berater nackt vom Balkon in den Hotelpool gesprungen, beinahe hätte er ihn verfehlt. Es gibt ein Video. Gleich am nächsten Morgen ist er aus dem Hotel geflogen.


  Ein paar von Garbuschewskis Untergebenen sind in einem zwielichtigen Nachtclub gestrandet. Als es ans Bezahlen ging, haben sie Stress wegen der überhöhten Rechnung gemacht, woraufhin sie von den Türstehern unsanft auf die Straße befördert wurden. Sie haben natürlich gleich die Polizei gerufen, die aber nicht kam. Kein Wunder, sie war zu der Zeit noch damit beschäftigt, Garbuschewski hinter Schloss und Riegel zu bringen. Die Kollegen haben in dem Etablissement mehrere hundert Euro, eine Brille und einen halben Schneidezahn gelassen.


  Man munkelt, dass eine Auszubildende seit der Rückkehr damit droht, Anzeige wegen sexueller Belästigung zu erstatten. Nicht etwa gegen Garbuschewski oder einen ihrer mitreisenden Kollegen, sondern gleich gegen die gesamte Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen. Andere sagen, sie wäre steil gegangen, so etwas hätte man noch nicht gesehen, sie würde sich nur daheim vor ihrem Freund schämen. Wie auch immer. Es geht um Garbuschewski– jede von uns Frauen in der Sparkasse wird auf ihrer Seite sein!


  Die Geschäftsführung versucht die Sache zu bereinigen, bevor die Presse davon Wind bekommt. Nur leider waren zufällig im gleichen Hotel auf Ibiza auch Sparkassenkunden aus Wyhe zu Gast, die vieles davon live mitbekommen haben. Nun sind in der Stadt ein paar unschöne Gerüchte im Umlauf, zum Beispiel, dass die Sparkasse die Sause komplett finanziert hätte.


  Dazu gab’s Alkoholexzesse, Knutschereien am Pool, Eifersuchtsdramen, kompromittierende Fotos ohne Ende, das Auge eines Mitarbeiters ziert ein dickes Veilchen. In Garbuschewskis Laden herrscht eine Stimmung wie beim Untergang der Titanic– und zwar wie zu dem Zeitpunkt, als der Kampf um die Rettungsboote losging. Garbuschewski ist zwangweise in Urlaub geschickt worden, die Auszubildende hat sich krankschreiben lassen. Momentan ist der Vorstand noch völlig ratlos, wie es mit dem Privatkundengeschäft weitergehen soll.


  Dagegen bin ich doch ganz harmlos!


  


  Als ich an Dieters Tür klopfe, fühle ich mich fast schon wieder wie die Unschuld vom Lande: Seitensprung? Das ist in dieser Sparkasse doch wohl eine Bagatelle.


  Seine Vorzimmerdame versucht noch verzweifelt, mich zurückzuhalten: »Frau Wellmann, Sie können da nicht einfach so hereinmarschieren.«


  »Nicht?«


  Ich ziehe die schwere Tür auf und schreite in Dieters Büro. Er schaut hoch: Ich spüre, es ist ihm unangenehm, dass ich einfach so in sein Reich eindringe.


  »Maike, was soll das, was willst du hier? Wie rennst du auf einmal rum?«


  Ich bleibe an der Tür stehen. Bin ich aufgeregt! Mein Herz rast, aber ich versuche so ruhig wie möglich meinen Text aufzusagen, den ich vorbereitet habe.


  »Damit es keine Missverständnisse gibt: Ich möchte Dir mitteilen, dass ich unser Verhältnis ab sofort rein professionell sehe, für mich bist du wieder Herr Michaelis.«


  »Hatten wir das nicht schon geklärt? Die Kollegen in Börgelsen freuen sich auf deine Unterstützung.«


  »Ich mich aber nicht auf Börgelsen. Ich möchte bleiben, mir gefällt meine Stelle. Ich hoffe, du hast damit kein Problem.«


  »Maike, wir wollen doch alle keinen Stress…«


  »Bitte sehr, überleg’s dir. Wenn du einen Skandal willst, kannst du ihn haben.«


  Ich muss hier so schnell wie möglich raus, ich halte es nicht mehr länger aus! Ohne Dieters Antwort abzuwarten, drehe ich mich um und verlasse das Büro. Draußen lehne ich mich an seine schwere Bürotür und atme tief durch. Dann kehre ich zurück an meinen geliebten Schreibtisch. Sorry, Franzi, dass ich renne.


  Ob er den Krieg will?
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  Ich im Wartezimmer einer Schönheitsklinik: Ist das peinlich! Hoffentlich sieht mich hier keiner.


  Ich tu so, als würde ich lesen, linse möglichst unauffällig über den Rand der InStyle hinweg und sehe mich um: Heute muss Tag der Nachsorge sein. Das Wartezimmer hängt voller Glocken. Neben den Riesenbusen komme ich mir vor wie eine Achtjährige: Brauche ich überhaupt schon ein Bikinioberteil?


  Unfassbar, was andere Frauen mit sich machen lassen, das ist doch nicht mehr schön. Sind diese Kugeln nicht störend? Wie kämpft man sich damit durch eine vollbesetzte Bahn: Du willst in Wyhe aussteigen, musst wegen deiner Oberweite aber weiterfahren bis Bremen.


  Dazu gibt’s Botox-Opfer, aufgespritzte Lippen und Kleopatras Nase gleich in dreifacher Ausfertigung! Bin ich froh, noch original zu sein. Mir gegenüber sitzt ein Mädel, Anfang20 vielleicht. Seltsam, so etwas habe ich noch nie gesehen, mit Zebrabrüsten. Sie sind hell und dunkel gestreift. Wie Softeis. Finden Männer das lecker?


  Sie scheint dieser Makel aber nicht weiter zu stören, stolz präsentiert sie, was sie hat: mindestens 75C. Während ich peinlich berührt in der InStyle blättere, überlege ich, wie dieses Muster wohl zustande kommt. Hat sie zu viel Bräunungscreme aufgetragen, bevor sie operiert wurde, und dann hat die Haut sich streifenweise gedehnt? Trägt sie auf der Sonnenbank seltsam geschlitzte Reizwäsche? Oder habe ich einen Modetrend verpasst, und gestreifte Brüste sind die neuen Tribal-Tattoos? Ich kann nicht anders, ich muss immer wieder hinstarren. Sie schaut hoch, schmunzelt. Meine Aufmerksamkeit versteht sie wohl als Kompliment.


  Ich warte bereits über eine Viertelstunde, die InStyle habe ich durch. Was wird der Doc mit mir machen? Mich hypnotisieren? Oder mich so lange zutexten, bis ich alles unterschreibe? Setzt er seine herausragendsten Resultate ins Wartezimmer, um normale Frauen kirre zu machen? Sind mir 120Euro das hier wert?


  Ich stehe auf und wende mich mit meinem Anliegen an die Sprechstundenhilfe: »Was muss ich noch tun, damit ich nicht hundertzwanzig Euro zahlen muss?«


  »Ihr Name?«


  »Wellmann.«


  »Sie können schon mal ins Sprechzimmer gehen. Die Drei. Der Herr Doktor ist gleich für Sie da.«


  Der Herr Doktor ist Ende dreißig, schlank, sympathisch, aber er sieht blass aus und wirkt überarbeitet. Viel Zeit kann er nicht auf dem Golfplatz verbringen. Sieht so ein Spezialist für Brustvergrößerungen aus? Was ist seine Bezeichnung: Dr.rer. tit.? Warum gibt es in diesem Beruf keine Frauen, warum hört man nie von Schönheitschirurginnen? Haben sie zu viel Respekt vor so einem Eingriff, wissen sie zu gut, was das bedeutet? Oder ergreifen Männer diesen Beruf gewissermaßen aus Eigeninteresse, weil sie auf Glocken stehen?


  Der Doc nimmt mir gegenüber Platz, dabei versichert er mir: »Frau Wellmann, bei uns sind Sie in guten Händen.«


  Nachdem er einen kurzen Blick in meine Akte geworfen hat, sieht er mich mit traurigen braunen Augen an, zum Dahinschmelzen. Und wie ich ihm so gegenübersitze, habe ich das seltsame Gefühl, dass meine Brüste schrumpfen. Noch ein paar Minuten auf diesem Stuhl, und ich nehme innerlich Abschied von allen Klamotten mit Abnähern. Vielleicht wäre so ein bisschen mehr doch ganz vorteilhaft… weiblicher aussehen… endlich mal tolle Dessous tragen… so schön!


  Noch lächelt mein Chirurg, aber bestimmt wird er mir gleich Stück für Stück erklären, wo man bei mir überall das Skalpell ansetzen müsste.


  »Ein schönes Gesicht haben Sie. Da würde ich nichts dran ändern.«


  »Äh… Danke!«, stottere ich. Ich bin überrascht. Dass der Schönheitschirurg mir Komplimente macht, damit hatte ich nun wirklich nicht gerechnet. Ist so ein Verhalten in seinem Beruf nicht geschäftsschädigend?


  »Und eine schöne Nase. Die hätte ich nicht besser hinbekommen.«


  Nanu! Will er damit sagen, der Rest ist hässlich, die Brüste zu klein, die Ohren zu groß, der Hintern zu fett? Er soll endlich zur Sache kommen: Was möchte er an mir ändern?


  »Ich finde auch, Sie haben eine gute Figur, stimmige Proportionen, alles sehr harmonisch. Glückwunsch.«


  »Versteh ich Sie richtig? Sie wollen überhaupt nichts an mir verändern?«


  »Nein. Soll ich?«, fragt er fordernd.


  »Nein!!!«


  »Ich habe doch gesagt: Sie sind bei uns in guten Händen. Wenn Sie mit ihrem Körper zufrieden sind: wunderbar! Vielleicht sprechen wir uns in zehn Jahren wieder, aber heute…«


  »Sie wollen aus mir nicht so ’ne… Pamela Anderson machen?«


  »Wenn Sie nach Hollywood möchten, können wir uns gern noch mal unterhalten. Also, weswegen sind Sie hier, Frau Wellmann?«


  Wozu um den heißen Brei herumreden? Offen bekenne ich: »Wegen dieser komischen Regelung… Ich wollte die hundertzwanzig Euro sparen.«


  »Und warum haben Sie das nicht gleich am Empfang gesagt?«


  »Äh… Hab ich!«


  »Hm…« Missmutig zieht der Arzt einmal quer einen dicken schwarzen Strich über meine Akte, wohl eher der Form halber fragt er noch: »Kann ich sonst was für Sie tun, Botox vielleicht oder Hyaluron gegen die Lachfältchen…?«


  »Doch, ja. Eine Frage habe ich. Warum machen Frauen das, warum tun die sich das an?«


  Er steht auf und reicht mir die Hand: »Frau Wellmann, es ist einfach, sich über die Patientinnen lustig zu machen, wenn man so von der Natur begünstigt ist wie Sie.« Das hat gesessen. Richte niemals über andere.


  Hast Du gehört, Marilyn? Wir sind von der Natur begünstigt, und der Mann, der das gesagt hat, ist ja wohl Experte! Für die Diagnose zahle ich ihm gern die 120Euro.


  Während ich die Tür des Sprechzimmers hinter mir zuziehe, versuche ich, mich zu orientieren: Wo geht’s zum Ausgang? Dabei fällt mein Blick durch den offenen Türspalt in einen der anderen Räume, wo gerade eine Frau ihr Oberteil zuknöpft, vermutlich nach der Voruntersuchung zur Brust-OP.


  Ich erkenne sie sofort. Das gibt’s nicht, das kann nicht sein: »Jennifer…!? Du…!?«


  Jennifer ist mindestens genauso überrascht wie ich: »Maike…!? Du…!?«


  Beide fragen wir gleichzeitig: »Was machst du hier?«


  »Ich habe mich abgemeldet.«


  »Ich habe mich angemeldet.«


  Jennifer, ausgerechnet. Als wenn sie’s nötig hätte.


  


  Gemeinsam stürmen wir durch das Foyer der Bellona-Schönheitsklinik nach draußen; Jennifer immer einen Schritt voraus. Ich habe Mühe, hinterherzukommen.


  Ich beknie sie: »Jennifer, du darfst das nicht machen lassen!«


  »Maike, das ist meine Sache.«


  »Du siehst toll aus, du hast eine wunderbare Figur.«


  »Weiß ich.«


  »Ich beneide dich darum, ehrlich!«


  »Schön, Maike.«


  »Brustvergrößerung, das ist wie Rauchen, Jennifer: ein Unterschichtenproblem!«


  »Maike, halt bitte endlich den Mund!«, verlangt sie wütend.


  »Aber– du machst vielleicht den Fehler deines Lebens!«


  Abrupt bleibt Jennifer stehen, sie dreht sich zu mir um und attackiert mich wütend mit dem Zeigefinger: »Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich war hier, um mir mein Tattoo wegmachen zu lassen, so ein blödes Arschgeweih. Ich schäm mich dafür, ich will, dass das verdammte Ding endlich verschwindet! Aber wahrscheinlich ist es zu groß, und es geht nicht. Mist! Und jetzt kommst auch noch du und gehst mir auf die Nerven!«


  »Oh, das tut mir leid, das wusste ich nicht.«


  »Und du? Weshalb warst du hier?«


  »Ähm, schwierig zu erklären…«


  »Los!«


  »Mein anderes Ich war der Meinung, wir müssten meine Oberweite anpassen.«


  »Maike, lass den Quatsch. Warum warst du wirklich hier?«


  Tja, da sagt man einmal die Wahrheit…
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  Kaum bin ich zu Hause, klingelt mein Handy. Nanu, es ist Dieter, äh, Herr Michaelis, mein Chef.


  Der Herr Vorstand kommt direkt zur Sache: »Wir müssen reden.«


  »Worüber? Über Börgelsen?«


  »Vergiss Börgelsen. Das war dumm von mir. Ich möchte, dass wir das alles wie zwei erwachsene Menschen klären.«


  »Dieter, wo hab ich das schon mal gehört…? Ach ja, vor ’ner Woche, in deinem Büro.«


  »Sagen wir, um zwanzig Uhr im Capra?«


  »Was, jetzt gleich…?«


  Was soll das, wieso treffen wir uns ausgerechnet im Capra? Was erwartet mich dort, wird das ein Geschäftsessen, ein Date, meine Henkersmahlzeit? Wird er mir drohen und die Kündigung nahelegen, ist meine Zeit bei der Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen endgültig zu Ende? Oder gibt er klein bei, knickt ein, und ich darf bleiben?


  Was ziehe ich an?


  Ich könnte die Halskette tragen, die er mir damals geschenkt hat. Aber damit würde ich ihm signalisieren, dass er mir immer noch etwas bedeutet. Will ich das? Könnte doch sein, dass er es sich anders überlegt hat, mit mir, mit Henriette. Das darf nicht wahr sein: Ein Anruf von ihm, und ich bin schon wieder völlig durcheinander. Was mache ich nur?


  Never change a winning outfit! Ich bleibe einfach so, wie ich bin. Pünktlich zehn Minuten zu spät betrete ich das Capra. Ich schaue mich um. Kein Dieter zu sehen. Ist er gar nicht da? Hat er mich etwa versetzt? Ist das ein letzter, fieser Trick von ihm, um mich fertigzumachen? Alles ist möglich.


  Doch er hat einfach nur einen Tisch im hinteren Bereich reserviert, wo wir nicht so unter Beobachtung stehen. Er denkt wie immer an alles. Auch daran, dass ich ihm das Glas Wein ins Gesicht schütten könnte?


  Ich habe meinen Vorstand zwar schon nackt gesehen, aber noch nie in Jeans. Eine Premiere. Dies ist ein privates Treffen, so viel ist damit schon mal klar. Wir begrüßen uns wie alte Freunde mit Küsschen auf die Wange, ich nehme ihm gegenüber Platz.


  Er macht mir ein Kompliment für meine neue Frisur. Schön, dass sie ihm aufgefallen ist. Trotzdem, die Stimmung ist angespannt, deshalb wird bei der Bestellung nicht lange gefackelt, wir entscheiden uns auf die Schnelle für das Tagesmenü: Hokkaidokürbissuppe, Calvadosrind im Mangoldbett, Walnussparfait mit karamellisierten Feigen. Dazu ein Pinot Noir aus der Auvergne. Allmählich gewöhne ich mich an all das noble Zeug.


  Beim Aperitif bedauert auch Dieter, was am Wochenende auf Ibiza geschehen ist. Bisher vermeiden wir es beide, über uns zu sprechen.


  Zur Hokkaidokürbissuppe aber lassen wir noch einmal seinen Geburtstag Revue passieren. Er entschuldigt sich, dass er sich so lange nicht gemeldet hat. Na ja, spät vielleicht, aber nicht…– Ja doch: zu spät! Verdammt, lass dich von ihm nicht um den Finger wickeln, Maike.


  Doch als er mir das nächste Mal Wein nachschenkt, sehe ich schon wieder den Cowboy vor mir: leidenschaftlich, zärtlich, stark. Ein Teufelchen in mir fragt sich flüsternd, ob es an der Tanke wohl noch einmal die CD mit den Country Classics gibt. Ein Engelchen schreit dagegen an: Es war ein Fehler, herzukommen!


  Wofür soll ich mich entscheiden? Ich beschließe, Dieter einfach zu ignorieren, und konzentriere mich auf das Bett aus Mangold, nicht auf meins zu Hause.


  »Ich war ein Trottel.«– Mmh. Stimmt. Sehr zart, das Rind. Man schmeckt auch deutlich den Calvados.


  »Du hast mich mehr beeindruckt, als ich mir selbst eingestehen wollte.«– Schön. Das Mangoldbett ist zwar leicht übersalzen, passt aber wunderbar zum Rind.


  »Du bist die Frau, mit der ich zusammen alt werden will.«– Wie danach wohl die karamellisierten Feigen…


  Bitte was? Fast pruste ich das Mangoldbett einmal quer über den Tisch, nur mit Mühe kann ich an mich halten. Auf was für einem Trip ist Dieter denn jetzt? Und was macht er da mit der rechten Hand auf der Tischdecke? Ich glaub’s nicht, er schiebt einen Ring in meine Richtung, und dabei sieht er mich erwartungsvoll an. Ach, du Scheiße! Wieder Schmuck, wieder das Capra. Glaubt er wirklich, derselbe Trick funktioniert zweimal?


  Ich nehme den Ring und drehe ihn zwischen meinen Fingern. Keine Frage, er ist traumhaft. Modern, elegant, aus Silber oder Weißgold geschmiedet, viele kleine Steinchen sind darin eingelassen. Aber was soll der Quatsch? Gerade eben wollte er mich noch nach Börgelsen abschieben, und jetzt das?


  »Und Jackie Kennedy?«


  »Was, wer?«, fragt Dieter verwirrt.


  »Tschuldigung. Henriette, deine Frau.«


  »Ach so… Wir haben uns getrennt.«


  »Auch das noch!«, entfährt es mir.


  »Du musst kein schlechtes Gewissen haben, es hat nichts mit dir zu tun. Das stand schon lange im Raum.«


  Was kann schlimmer sein als ein Geliebter, der verheiratet ist? Genau: ein verheirateter Geliebter, der plötzlich ernst macht! Auf einmal bin ich sogar fast irgendwie verantwortlich für zwei Ehen: eine, die ich gerade auf dem Gewissen habe, und eine… Ein Ring ist immer noch ein Ring.


  Was sonst hat er zu bedeuten? Das ist doch so gut wie verlobt! Das habe ich nun davon, dass ich auf starke Frau mache: Er liegt mir auf einmal zu Füßen. Himmel hilf! Was mache ich nur?


  Das Engelchen gewinnt: »Dieter, der Ring ist wunderschön, aber ich kann ihn nicht annehmen.«


  Dieter runzelt die Stirn. »Wieso?«


  »Wieso??? Du bist immer noch mein Vorstand, und ich war schon einmal mit einem Bein in Börgelsen, das reicht mir. Aber das Capra ist auch nicht der Ort, wo man so was klärt. Wieso startest du solche Aktionen immer in der Öffentlichkeit?«


  »Hast recht, entschuldige. Vielleicht sollten wir zu dir fahren, da sind wir ungestört.«


  Misstrauisch frage ich: »Ungestört für was, Dieter?«


  


  Nachdem ich den Türöffner für die Haustür unten gedrückt habe, muss ich schnell noch durchs Wohnzimmer wirbeln, um leere Rotweinflaschen, Pizzakartons und das Nutellaglas mit Löffel verschwinden zu lassen. Das Schlafzimmer muss ich nicht aufräumen, diese Tür bleibt für ihn verschlossen. Wir reden, mehr nicht. Für mich ist das kein Problem. Es ist seltsam: Seit der Ring auf dem Tisch gelegen hat, ist Teufelchen komplett verstummt.


  Als ich die Wohnungstür aufmache, wartet Dieter bereits davor, und er ist nicht mit leeren Händen gekommen.


  »Dieter, was ist das?«


  »Meine Tasche.«


  »Tasche??? Das ist ein Rollenkoffer! Was soll das, was ist da alles drin? Der… der ist ja riesig!«


  »Findest du? Warte, ich muss noch meine Anzüge holen.«


  »Sag mal, spinnst du jetzt völlig? Denkst du, du kannst hier gleich einziehen?«


  Ich wette, Henriette hat ihn vor die Tür gesetzt. Jetzt kommt er zu mir. Kann er sich kein Hotel leisten? Oder meint er, er kann die Frauen wechseln wie seine Dienstwagen, wenn die eine nichts mehr taugt, steht die nächste gleich parat? Er benimmt sich wie ein kleiner Junge, der nicht mal eine Nacht allein sein kann. Wie soll ich Dieter da noch ernst nehmen– als Mann, als Vorgesetzten?


  Nachdem er seine restlichen Sachen geholt hat, wird er von mir aufs Gästesofa verfrachtet, der Vorstand der Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen pennt übergangsweise auf der Klappcouch in meinem Wohnzimmer. Wahrscheinlich hatte er sich mehr erhofft– aber die Zeiten sind vorbei. Wehe, er setzt auch nur einen Fuß in mein Schlafzimmer!
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  Hä, was piekt da an meinem Hintern? Mit einem Schlag bin ich hellwach. Es muss mitten in der Nacht sein, vielleicht zwei Uhr, draußen ist es still und stockduster.


  »Sorry, ich kann auf der Couch nicht schlafen, mein Rücken ist ganz verspannt«, grunzt es hinter mir.


  Nein, nicht dein Rücken ist verspannt, mein Lieber, sondern ein ganz anderes Körperteil, weiter unten.


  Ich hasse es! Glauben Männer, wir stehen darauf, wenn sie angerobbt kommen: Oh, oh, ich hab einen Steifen, ich bin geil, vielleicht geht ja was. Wo er grad so schön hart ist, schieb ich mich mal an sie ’ran, vielleicht öffnet sich doch ein Türchen. Mmh, ich stups mal, und dann rubbel ich ein bisschen…


  Es ist widerlich. Ätzend. Ich könnte kotzen.


  Als er merkt, dass ich wach bin, drängt er sich noch näher an mich heran, auf einmal liegt seine Hand auf meiner Hüfte.


  Mit einem Ruck setze ich mich auf: »Dieter!« Und dann scheuere ich ihm eine. Volle Lotte. Meinem eigenen Vorstand.


  Das war schon lange fällig.


  


  Es ist 2:42Uhr, Franzi empfängt mich gähnend an der Wohnungstür.


  »Maike, was ist passiert?«


  »Bitte entschuldige, ich weiß, wie spät es ist. Kann ich bei dir schlafen? Ich nehm’ zur Not auch die Badewanne.«


  »Was ist mit deiner Wohnung? Hast du dich ausgesperrt?«


  »In meinem Bett liegt ein notgeiler Neandertaler, der seinen Knüppel nicht im Griff hat!«


  »O Gott, Maike! Du bist überfallen worden?«


  »Schlimmer. Mein Vorstand…«


  Mit sorgenvollem Blick lässt Franzi mich herein, halb apathisch trotte ich an ihr vorbei in Richtung grüne Wohnzimmerwand. Ich schlafe fast schon im Gehen ein, Franzi müsste mich nicht mal mehr hypnotisieren, sie könnte alles mit mir machen, ein Fingerschnipsen von ihr, und ich würde auf den Stuhl steigen und wie ein Vögelein zwitschern.


  Aus dem Schlafzimmer dröhnt ein kräftiger Bass: »Franzi, alles in Ordnung?«


  Ach Mensch, ich bin so blöd. Daran, dass Franzi einen neuen Freund hat, hatte ich gar nicht mehr gedacht, und nun störe ich die beiden in ihrer Zweisamkeit. So lerne ich also Lasse kennen, nachts um kurz vor drei, auf der Suche nach Asyl.
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  Nicht mal mehr mein eigenes Bett gehört mir, zumindest vorübergehend. In zwei Monaten fliege ich eh aus meiner Wohnung, und mit der Ohrfeige dürfte ich auch endgültig das Ende meiner Sparkassenkarriere eingeläutet haben. Der letzte Mann, der sich für mich interessiert hat, war Johannes, und da war ich so betrunken, dass ich versucht habe, ihn mit meiner besten Freundin zu verkuppeln. In ihrem Leben spielt jetzt Lasse die Hauptrolle.


  Johannes schläft nur eine Etage tiefer, vielleicht könnte ich ihn hier oben sogar schnarchen hören oder duschen, wenn er aufsteht. Geräusche, die ich von einem Mann gar nicht mehr kenne. Er hat mir auf die Mailbox gesprochen– und wer ruft nicht zurück? Ich. Ich hab’s verbockt, alles. So sieht’s aus.


  Franzi und Lasse sind ein hinreißendes Paar, er hat kein Stück gemault, dass ich mitten in der Nacht aufgekreuzt bin, sondern mir wie selbstverständlich das Gästebett aufgepumpt. Heute Morgen ist er als Erster aufgestanden, hat Brötchen geholt und Frühstück gemacht. Für uns drei. Wikinger verlieren nicht viele Worte, sondern schreiten zur Tat.


  »Kommt das bei dir öfter vor?«, hat er nur gefragt und dabei spöttisch gegrinst. Ich habe ihm hoch und heilig versprochen, dass das eine einmalige Sache ist. Und daran werde ich mich halten, ich werde mein Leben in den Griff bekommen.


  Es reicht nicht, die Hülle zu ändern, das Problem bin ich. Ich will stark sein? Dann muss ich endlich anfangen, Verantwortung zu übernehmen, auch wenn’s weh tut. Dass ich wirklich und endgültig mit dem Rauchen aufhöre, statt immer nur davon zu reden, ist da noch die leichteste Aufgabe. Den schwierigsten Schritt habe ich jetzt vor mir, und ich weiß nicht, ob es richtig ist, was ich mir vorgenommen habe, aber ich weiß, dass ich es tun muss. Ich habe eine Ehe zerstört, das ist unverzeihlich, und falls da noch irgendwas zu kitten ist, sollte ich es probieren, denn sonst wird mich diese Geschichte mein Leben lang verfolgen.


  Wieder stehe ich im Villenviertel, an der Ecke zur Beethovenstraße, da vorn ist Dieters Haus und, ehrlich gesagt, mir geht es nicht viel besser als beim letzten Mal. Ich habe Knie aus Gummi und einen staubtrockenen Hals.


  


  Hätte sie mich nicht ohrfeigen, anschreien oder mir wenigstens die Tür vor der Nase zuschlagen können? Damit könnte ich besser umgehen. Stattdessen ist Henriette eine formvollendete Gastgeberin, sie hat etwas, was ich nicht habe: klasse. Nachdem sie mich hereingebeten hat, darf ich in dem ballsaalgroßen Wohnzimmer wieder auf der sündhaft teuren Couch Platz nehmen, und sie serviert zum Kaffee sogar noch Kekse.


  Dann schweigen wir erst mal.


  Wie fange ich es nur an, was sage ich? Die Wahrheit ist: Ich bewundere sie für ihre Eleganz, ihre Ausstrahlung. Vielleicht sollte ich ihr genau das gestehen.


  Ich fasse mir ein Herz: »Ich wollte so sein wie Sie, ich wollte auch so ein Leben. Aber das war falsch, das war ein Riesenfehler. Ich möchte Ihre Ehe nicht zerstören.«


  Henriette rührt nachdenklich in ihrem Kaffee: »Weshalb sollte ich Ihnen böse sein, was ändert das? Wenn Sie nicht gewesen wären, dann wäre vielleicht irgendein anderes junges Ding gekommen.«


  Das trifft es: Ich war ein dummes Ding, das nicht wusste, worauf es sich einlässt. Dieter verliert eine wunderbare Frau– und sie bekommt die Villa. Darauf wird’s hinauslaufen.


  


  Zum zweiten Mal binnen 24 Stunden wird Dieter von einer Frau auf die Straße gesetzt. Er kann seine zwei Taschen, fünf Anzüge und drei Paar Schuhe einpacken, ich will ihn nie wieder in meiner Wohnung haben. Es muss hart für ihn sein, auf eigenen Beinen zu stehen: keine Mutti mehr, die sich um ihn kümmert.


  »Das wirst du bereuen«, schimpft er.


  »Du möchtest mich loswerden? Bitte, dies sind meine Bedingungen: Ein Jahr freigestellt bei vollen Bezügen, danach ein halbes Monatsgehalt pro Jahr als Abfindung.«


  »Bist du völlig durchgedreht? Du kannst immer noch nach Börgelsen.«


  Da ist es wieder, das böse B-Wort. Darauf habe ich mich fast schon gefreut: »Ja, Börgelsen… Was meinst du, Dieter, ob Jennifer sich für deine Cowboyspielchen interessiert? Ein Vorstand, der es mit der Peitsche mag, hm? Du kennst sie, wenn sie es weiß, dann weiß es das ganze Haus.«


  »Maike, das wagst du nicht.«


  »Alles kann, nichts muss, Dieter. Ich hab da keine Hemmungen.«
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  »Sie haben einen Hirntumor und nur noch zwei Tage zu leben.«


  Nein, das ist nicht das, was Jennifer sagt, aber das ist, wie es klingt. Mit viel Mitleid in der Stimme informiert sie mich darüber, dass ich um 15Uhr einen Termin mit dem Personalchef habe. Damit dürfte ihre Diagnose feststehen: Sie gibt mir nicht mehr lange.


  »Danke, Jennifer…«


  »Bitte. Du hast mir immer noch nicht verraten, was du in der Schönheitsklinik wolltest.«


  In unserem Kundensystem suche ich nach Hypotheken und Baufinanzierungen. Irgendwo muss da doch auch mein Vermieter zu finden sein: Ein Immobilienunternehmer und keine Schulden? Das gibt’s nicht, das kann nicht sein! Auch wenn es sich nur um bestehenden Wohnraum handelt und nicht um Neubauten: Irgendwas ist immer zu renovieren, zu sanieren und zu finanzieren! Die Kredite lässt er doch hoffentlich nicht über eine andere Bank laufen.


  Nur leider kann ich mich nicht konzentrieren, denn aus dem Büro von Herrn Pellenwessel dröhnt laute Musik, irgend so ein Bombastkitsch aus den Achtzigern. Heute Morgen standen plötzlich neue Grünpflanzen in seinem Büro, vorhin hat er die Möbel umgestellt, nun stürmt er heraus und wieselt mit einer Gießkanne in der Hand an meinem Schreibtisch vorbei, um Wasser zu holen. Dabei pfeift er fröhlich.


  Die Tür lässt er offen stehen, so dass die Musik noch lauter zu hören ist.


  »Godehard, mach wenigstens die Tür zu!«, schimpfe ich.


  »Ja, ja, gleich«, verspricht er gut gelaunt und verschwindet zum Waschbecken.


  Was ist mit Godehard passiert? Normalerweise schleicht er am Montagmorgen so unauffällig wie möglich in sein Büro, Marcel macht einen blöden Scherz, und dann traut er sich bis Mittag nicht mehr heraus. Heute aber springt er vergnügt wie ein junges Reh durch die Gegend und produziert so viel Lärm, dass ich ihn am liebsten einsperren würde.


  Dazu sieht er aus wie frisch aus der Werbung für Nivea Men entsprungen. Er trägt ein stahlblaues, modisch tailliertes Hemd, und seine Frisur ist auch neu, wahrscheinlich zum ersten Mal seit seiner Geburt. Sie steht ihm, die männliche Version von Undone. War er etwa auch bei Franklin?


  Schon kehrt er zurück, um seine Pflanzen zu gießen. Beschwingt tänzelt er mit der Gießkanne in der Hand von Grünpflanze zu Grünpflanze. Die Tür steht weiter offen.


  Chaka Khan, Chaka Khan, everybody, let me rock you, Chaka Khan…


  Mir reicht’s. Ich knall meinen Stift auf den Schreibtisch, stehe auf und gehe schnurstracks in Godehards Büro.


  »Godehard, was ist hier los?«, fauche ich. Hinter mir lauern bereits Marcel und Jennifer, sie hoffen auf einen handfesten Krach.


  Godehard dreht sich um, er sieht uns und stellt die Gießkanne ab: »Kommt rein, ich hab was zu sagen.« Er breitet die Arme aus und verkündet glücklich: »Was soll schon sein? Ich bin schwul!«


  So bleibt er stehen und sieht uns erwartungsvoll an.


  Wie soll man auf so ein Outing reagieren? Marcel findet zuerst die Sprache wieder: »Hardy, klar bist du schwul. Was denn sonst?« Ich nicke dazu, nur Jennifer meint: »Für immer…?«


  »Ihr habt es gewusst?«, fragt Godehard überrascht.


  Ich hatte bisher eigentlich Zweifel, ob er überhaupt so etwas wie eine sexuelle Orientierung hat, aber hätte man mich gefragt… »Ja, schon«, sage ich.


  Marcel zählt auf: »Du hast keine Ahnung von Fußball, die neuen Azubinen interessieren dich nicht die Bohne, und dein alter Opel sieht innen aus wie das Schlafzimmer von Elton John. Noch Fragen?«


  Godehard lässt traurig die Arme sinken: »Und ich habe mich dreißig Jahre lang nicht getraut…«


  


  Regel Nr.1 im Bankgeschäft lautet: Gehe nie unvorbereitet in Verhandlungen. Ist diese Regel nicht erfüllt, dann lautet die zweite: lass es!


  Und nun sitze ich völlig ahnungslos unserem Personalchef gegenüber, ich habe keinen Plan, was passieren wird. Hat Dieter schon mit ihm gesprochen? Wann hat Dieter mit ihm gesprochen? Weiß der Personalchef, dass ich mit Dieter gesprochen habe? Was haben sie mit mir vor? Möchten sie mich loswerden? Soll ich immer noch nach Börgelsen abgeschoben werden? Mir dreht sich vor Angst fast der Magen um, das Mittagessen habe ich ausfallen lassen: Ich hätte keinen Bissen hinunterbekommen.


  Das allerdings ist ein Riesenfehler, wenn man hinterher einen Termin bei Herrn Werner hat. Unser Personalchef frisst immer! Wie ein Walross thront er hinter seinem Schreibtisch, und wenn er sich mal bewegt, dann nur, um neues Essen zu holen. Sehnsüchtig muss ich zusehen, wie er ein meterlanges Baguette verschlingt, das er in seinen Pranken hält. Er beißt gierig hinein, unten tropft fett die Remoulade heraus.


  »Ich dachte, ich hätte es mit zivilisierten Menschen zu tun«, grunzt Herr Werner, »hat sich hier denn niemand unter Kontrolle? Sodom und Gomorrha, in aller Öffentlichkeit. Der Verwaltungsrat tobt, kann ich Ihnen sagen!« Wieder beißt er ein riesiges Stück ab, für mich wäre das eine komplette Mahlzeit. Ich habe ein flaues Gefühl in der Magengegend. Liegt das an meinem Hunger oder am Verwaltungsrat? Wenn der sich schon mit meinem Fall beschäftigt, dann sieht es für mich endgültig finster aus, dann verhandle ich auch gar nicht mehr mit Dieter.


  Herr Werner wischt sich Remoulade vom Kinn und reibt sie in die Papierserviette. Wieso muss ich ausgerechnet jetzt an den Wurstpellenprospekt mit den Formschinken denken?


  »Unsere Bürgermeisterin ist Vorsitzende im Verwaltungsrat, die will, dass so ’ne Schweinerei nie wieder vorkommt. Sie hat genug von den Affären und Skandalen. Sie möchte ein Exempel statuieren.«


  »Ja…« murmle ich kleinlaut und nicke. Das war’s dann wohl, die dumme Affäre kostet mich meine Karriere. Börgelsen, ich komme.


  »Sie möchte mehr Frauen in Führungspositionen.«


  »Schön. Äh, was hat das mit mir zu tun?«


  Mit vollem Mund schnauft Herr Werner: »Wieso? Worüber reden wir hier? Sie werden Garbuschewskis Nachfolgerin.«


  »Ich werde was?«


  »Sie übernehmen das Privatkundengeschäft.«


  Das ist ein Traum, oder? Kann mich bitte mal jemand kneifen? Wo ist die Kamera, wer will mich auf den Arm nehmen? Misstrauisch, wie ich bin, frage ich lieber noch mal nach: »Ich muss nicht nach Börgelsen?«


  »Nein. Was wollen Sie denn da? Da können Sie vielleicht mal zu einem Sonntagsausflug hinfahren.«


  »Aber… Wie kommen Sie ausgerechnet auf mich?«


  »Sie sind uns aufgefallen. Sie haben sich entwickelt. Sie sind selbstbewusst, Sie haben Ausstrahlung, und Sie bringen alle Qualifikationen mit.«


  Wie verrückt ist das denn? Der Personalchef ist ein fettes, verfressenes Monster, er schmatzt, spricht mit vollem Mund, und beim Essen tropft ihm Remoulade aufs Hemd: Ausgerechnet dieser Mann macht mir das schönste Kompliment, das ich je bekommen habe!


  Nur halbherzig bemüht Herr Werner sich, ein Rülpsen zu unterdrücken: »Außerdem haben wir sonst keine.«


  »Keine was…?«


  »Frauen. Sie sind die einzige.«


  Stimmt das? Ich bin die einzig mögliche Kandidatin, niemand sonst kommt in Frage? Schon melden sich wieder meine Zweifel: Bekomme ich den Job nur, wegen… Halt, nein. Irgendwann sind auch wir Frauen dran!


  »Und mein Auftritt bei der Geburtstagsgala?«


  »Die Monroe-Nummer?« Herr Werner lacht so sehr, dass der gesamte Schreibtisch wackelt: »Ich hab das Video gesehen. Klasse Nummer. Super, das muss man sich erst mal trauen. Wie lange haben Sie dafür bloß geübt…?«


  Sicherheitshalber frage ich noch: »Weiß mein Vorstand davon? Ist er einverstanden? Kann ich mit ihm darüber sprechen?«


  »Herr Michaelis? Wie Sie mögen. Der wird sich auf eigenen Wunsch neu orientieren.«


  »Dieter geht? Das hat er mir gar nicht gesagt.«


  »Könnte daran liegen, dass er es selbst noch nicht weiß…«


  Zum Abschied schütteln Herr Werner und ich uns freundschaftlich die Hände. Juhu, ich bin Chefin! Dafür nehme ich die klebrigen Finger gern in Kauf. Solang’s nur Remoulade ist…!


  


  Mit frisch gewaschenen Händen kehre ich ins Büro zurück.


  »Maike, was ist?«, fragt Jennifer besorgt. »Du bist ganz blass.«


  »Nichts, Jennifer, ich muss mal raus. Kommst du mit? Was ich jetzt brauche, ist ein riesiger Burger!«


  »Wenn du mir erzählst, was du in der Schönheitsklinik gemacht hast!«


  »Nein!!«


  »Dann nicht.«


  »Aber, Leute, was haltet ihr davon, wenn wir heute Abend ins Salinas gehen? Du, ich, Marcel… Wir drei! Wir könnten den nächsten Betriebsausflug planen. Ihr sagt mir, worauf ihr Bock habt.«


  Marcel sieht mich ungläubig an: »Kein Museum? Kein Minigolf? Keine Sommerrodelbahn?«, fragt er misstrauisch.


  »Nein! Lass uns was Spannendes machen.«


  »Dann bin ich dabei!«
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  Während Franzi mich umarmt, hält sie hinter meinem Rücken ein großes Küchenmesser in der Hand: »Glückwunsch! Ich freu mich so für dich!«


  »Ist das nicht der Wahnsinn? Weißt du noch, was ich neulich gesagt habe: Ich möchte nicht nach meinem Aussehen beurteilt werden, sondern nach meinen Fähigkeiten! Ich hab’s geschafft.«


  Franzi widmet sich dem Teller mit Entenbrust, der vor ihr auf der Arbeitsplatte steht, mit dem Messer ritzt sie die Haut an. Sie hat bereits den Tisch festlich gedeckt, und der Rotwein steht auch schon bereit. Die Vorbereitungen für ein Candlelight-Dinner mit Lasse sind fast abgeschlossen. Sobald er in ein paar Minuten aus der Firma kommt, werde ich die beiden Süßen alleine lassen. Aber die tolle Nachricht musste ich ihr vorher unbedingt noch persönlich erzählen!


  »Aber natürlich siehst du auch hinreißend aus!«, betont Franzi.


  »Selbstverständlich. Ich bin unwiderstehlich.«


  »Du bist die Monroe!«


  »Ich bin die Monroe! Aber ich hab mich gefragt, worin der Unterschied besteht: Weshalb bin ich glücklich, und sie war es nicht?«


  Interessiert schaut Franzi sich zu mir um: »Und…?«


  »Na, ist doch wohl klar: Die Monroe hatte keine Franzi!«


  


  Nachdem ich unten auf der Straße mein Fahrrad aufgeschlossen habe, ziehe ich erst mal mein Handy aus der Tasche, um eine SMS an Marcel und Jennifer zu schicken: Fangt schon mal an, bei mir wird’s etwas später.


  Klick! Die SMS ist gesendet. In etwa einer Stunde wird die zweite folgen, in der ich ihnen unter Bedauern mitteile, dass ich leider verhindert bin, sie sollen sich auf meine Kosten Cocktails bestellen. Und dann wollen wir doch mal sehen, was die beiden allein im Salinas miteinander anzufangen wissen.


  Mein Blick fällt durch die Einfahrt in den Hof hinter Franzis Haus: Das ist aber ein süßes kleines Silberauto, das da steht, mit lustigen Kulleraugen. Gefällt mir. Das schau ich mir mal näher an. Wie alt mag es wohl sein?


  Der Besitzer ist gerade damit beschäftigt, sein altes Schätzchen gründlich zu wienern und zu polieren. Hoppla! Die Schultern, die schmale Statur: Den Mann kenne ich doch. Der Wagen gehört Johannes! Er trägt ein T-Shirt und eine völlig verschlissene Jeans, so unmodern, dass es schon wieder Stil hat. Mag ich. Ob ich es wagen kann, ihn anzusprechen?


  Wenn ich eines aus der ganzen Monroe-Sache gelernt habe, dann das: trau dich. Was hast du zu verlieren? Also nehme ich all meinen Mut zusammen und gehe zu ihm.


  Vor dem Auto bleibe ich stehen: »Was ist das denn für einer? Wächst der noch?«


  Johannes zuckt vor Schreck zusammen; er stößt sich fast den Kopf am Scheibenrahmen: »Maike, hallo…! Das ist ein Porsche Spyder.«


  »Sieht süß aus.«


  »Baujahr neunzehnhundertvierundfünfzig. Auch bekannt als James-Dean-Porsche. Das hier ist aber nur eine Replika.«


  »James Dean, ah. Hatte der mal was mit der Monroe?«


  »Weiß nicht, der ist schon früh gestorben«, erklärt Johannes.


  »Wie die Monroe…«


  »Dann wär’s vielleicht besser gewesen. Für beide…«, lacht Johannes. Er entsorgt den Putzlappen hinter den Sitz und öffnet mir die Beifahrertür: »Möchte die Monroe mal Platz nehmen…?«


  Es gibt Ehen, die werden im Himmel geschlossen.
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  »Entschuldigt, dass ich Euch gestern versetzt habe. Mir ging’s nicht gut. Migräne.«


  Jennifer und Marcel antworten beide knapp und eher einsilbig: »Ja… Echt…? Hm… Geht’s wieder…?«


  »Ja, schon besser.«


  Seither sitzen wir an unseren Schreibtischen und schweigen, gelegentlich ist ein müder Seufzer zu hören oder ein leises Stöhnen. Nur Herr Pellenwessel flitzt herum und verbreitet gute Laune: Kann er nicht wenigstens für einen Tag wieder verklemmt und schüchtern sein, so wie früher?


  Marcel ist ein paar Minuten nach Jennifer im Büro erschienen. War das nur der gewisse Sicherheitsabstand, damit es nicht auffällt? Ist ihnen etwas anzumerken? Versuchen die beiden vielleicht, heimlich Blicke zu wechseln? Ist da dieses gewisse Strahlen in Jennifers Augen? Und sieht man mir an, dass ich eine wunderbare Nacht hatte? Johannes ist Schreiner und Möbeldesigner– was für Hände! Auf einmal waren wir in seiner Wohnung, und da er mir sein kleines Silberauto schon vorgeführt hatte, lag es doch nahe, dass ich nach die Bier frage, die so schön prickelt in die Bauchnabel…


  So schweigen wir drei uns durch den Vormittag. Glück braucht nicht viele Worte.


  Doch kurz vor der Mittagspause wagt Jennifer sich schüchtern an meinen Schreibtisch: »Darf ich dich stören?«


  »Immer, Jennifer!«


  Sie druckst verlegen herum: »Hoffentlich bist du mir nicht böse…«


  »Kein Problem. Worum geht’s?«


  Jennifer nimmt allen Mut zusammen: »Wir finden, du solltest nichts an dir machen lassen.«


  »Wir? Du hast mit anderen darüber gesprochen?«


  »Ja, gestern, mit Marcel, auf dem Weg nach Hause… Ach, nicht so wichtig. Maike, du bist in letzter Zeit auch so labil.«


  »Jennifer, wie kommst du bloß auf die Idee, ich könnte an mir rumschnibbeln lassen?«


  »Ja, wozu ist man denn sonst in einer Schönheitsklinik?«


  Ja, gute Frage: Was mache ich in einer Schönheitsklinik? Sie wird immer weiter drängen, und ich kann sie verstehen– schließlich hat sie mir ihr Geheimnis gebeichtet, ich ihr meines aber nicht.


  Doch was auch immer ich sage, sie wird es mir sowieso nicht abkaufen. Außer ich liefere ihr eine wirklich plausible Begründung, etwas, das so unangenehm ist, dass man es sonst nie zugeben würde.


  Spontan fällt mir nur ein Makel ein.


  »Ich hab’ Besenreiser«, seufze ich.


  »Du hast was?«


  »Besenreiser, diese hässlichen Äderchen. Überall, am ganzen Oberschenkel.«


  »Oh, du Arme! Fies, iiiih! So schlimm?«


  »Du, ich muss unbedingt was machen lassen, ich kann nicht mal mehr einen Badeanzug tragen.«


  Sie breitet die Arme aus und umarmt mich voller Mitleid: »Franzi, das tut mir so leid! Entschuldige!«


  »Das macht doch nichts«, beruhige ich sie. »Weißt du, man muss zu seinen Schwächen stehen!«


  Wenn Jennifer es weiß, dann weiß es bald das ganze Haus. Na und? Dann bin ich eben die mit der Landkarte auf den Beinen.
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    …


    Marcel Marceau

  


  52


  Die Sache mit meiner Wohnung habe ich ganz einfach lösen können. So ein Telefonanruf vom Sparkassenanschluss aus, in dessen Verlauf man dezent einen Hinweis auf verschärfte Kreditrichtlinien einfließen lässt, macht einen Immobilienunternehmer gleich viel aufgeschlossener! Er wollte mir nicht mal die Miete erhöhen.


  Nun bereite ich meinen Wechsel auf die gegenüberliegende Seite des Flures vor. Und in meiner neuen Funktion als Leiterin des Privatkundengeschäfts brauche ich an meiner Seite natürlich auch eine kluge, engagierte Assistentin, auf die ich mich blind verlassen kann.


  »Jennifer, ich möchte, dass du mitkommst.«


  »Und Marcel?«


  »Der kann bleiben, wo er ist.«


  »Och schade! Maikeee…«


  »Du weißt, wir achten möglichst darauf, dass Paare nicht in der gleichen Abteilung arbeiten.«


  Das ist einer der beiden Gründe, weshalb er nicht mit uns rüberwechselt. Dass er mein Nachfolger und damit Teamleiter wird, kann er Jennifer an einem romantischen Abend zu zweit, bei einer schönen Flasche Champagner selbst verraten: So habe ich es ihm empfohlen. Und ich habe hinzugefügt: Sei gut zu ihr. Wenn du ihr weh tust, dann kriegst du’s mit mir zu tun.


  Man sollte viel öfter zu seinen Schwächen stehen, das macht einen nur menschlich. Seit ich ihr mein angebliches Problem offenbart habe, hat Jennifer mich in ihr Herz geschlossen, es ist eine Mischung aus Mitleid und Anerkennung, dass ich mein schweres Los so tapfer ertrage. Besenreiser kommen bei ihr kurz vor Lepra, die Vorstellung muss für sie schrecklich sein, Frauen mit so einem Handicap würde Jennifer ermäßigten Eintritt im Kino gewähren. Aber soweit ich das überblicken kann, hat sie es noch niemandem weitererzählt. Sie kann offenbar sehr wohl diskret sein!


  »Aber eine Bedingung gibt es, Jennifer.«


  »Bedingung? Wieso, was für eine Bedingung? Ich will doch gar nicht wechseln.«


  »Ich möchte, dass du an die Akademie gehst, dass du dich weiterbildest und Karriere machst.«


  »Ich???«, ruft sie erschrocken, so als hätte ich sie aufgefordert, statt schicker Pumps zukünftig an ihrem Arbeitsplatz nur noch kunterbunte Crocs zu tragen.


  »Aber Maike, wieso das denn?«, nölt sie weiter.


  »Ach, weißt du, Jennifer: Sonst ist mir diese Abteilung einfach zu blond!«


  Ich weiß, dass sie sich lieber als naives Dummchen verkauft, so gut kenne ich Jennifer. Aber ich finde, sie hat das Zeug dazu, sie kann viel mehr erreichen. Und der Personalchef hat es ja auch schon gesagt: Die Sparkasse Wyhe/Südliches Westniedersachsen braucht mehr kompetente Frauen. Und weniger Garbuschewskis.


  Mein Handy klingelt. Nanu, es ist Franzi. Weshalb ruft sie mich während der Arbeit an? Das ist sonst gar nicht ihre Art.


  »Maike, komm schnell. Sankt-Gregorius-Hospital.«
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  Franzi wartet auf mich vor dem Eingang der Unfallstation: »Sie haben bei mir geklingelt, sie brauchten Sachen von ihm. Er muss sich mit dem Auto überschlagen haben.«


  Mit dem kleinen Silberauto, ohne schützendes Dach? Ich kriege Panik: »Wie geht es ihm? Kann ich zu ihm? Hat der Arzt schon was gesagt? Wir müssen da rein.«


  »Maike, wir müssen warten, wir sind keine Angehörigen, sie dürfen uns nichts sagen.«


  Mir wird schlecht, meine Knie geben nach: Zum Glück ist Franzi bei mir, um mich zu stützen.


  »Was ist das wieder für eine kaputte Karmakiste, Franzi? Genau so ist das James Dean passiert. Er ist von der Straße abgekommen und bäm! an einen Holzmast geknallt. Wiederholt sich denn alle Scheiße?«


  In dem Moment öffnet sich die große Tür zur Notaufnahme, ein Arzt kommt heraus: »Ist hier eine Frau Wellmann…?«


  »Hier!«


  »Sie sind die Lebensgefährtin von Herrn Haferkamp?«


  »Ja! Geht es ihm gut?«


  Der Arzt nickt: »Er muss einen ausgezeichneten Schutzengel gehabt haben. Normalerweise überlebt man so etwas nicht. Aber fragen Sie ihn selbst, Sie können zu ihm.«


  Erleichtert falle ich in Franzis Arme, sie streichelt mir tröstend über den Kopf: »Lebensgefährtin! Ihr legt aber ein Tempo vor!«


  


  Johannes ist am ganzen Körper grün und blau, er hat überall Verbände und schlimme Prellungen und wird mit Schmerzmitteln vollgepumpt, an seinem Arm haben sie ihm eine Kanüle gelegt, aus einem Plastikbeutel rieselt das Medikament in seine Vene. Aber er kann sprechen!


  »Ich schmecke Wolken«, ächzt er.


  Ich versuche ihn irgendwohin zu küssen, wo noch Platz ist: »Du Armer, wie geht es dir?«


  »Ist ein Beckenbruch. Aber stabil. Muss nicht operiert werden.«


  Franzi hat das Talent, in den unpassendsten Situationen sehr dreckig zu lachen: »Beckenbruch? Blöd, wenn man so frisch verliebt ist…«


  »Johannes, du hättest tot sein können!«


  »Vielleicht. Aber ich konnte dich doch nicht alleine lassen.«


  Franzi knufft mich: »Maike, hörst du? Du hast dem Kerl das Leben gerettet!«


  Ja, anders als James Dean ist er mit seinem Silberauto nicht vor einen Strommast gerast. Aber ich wette, wenn Franzi ihn hypnotisieren würde, dann käme er mit einem fürchterlichen amerikanischen Akzent daher, er würde sich Gel in die Haare schmieren und den Rebellen geben. Sobald er nach Hause darf, schauen wir gemeinsam seine Filme!


  Ich liebe diesen Kerl, ich will ihn pflegen und ihm Halt geben, damit er so schnell wie möglich wieder gesund wird. Deshalb reiße ich mich zusammen und schlucke tapfer die Tränen hinunter.


  »Gerettet? So’n Quatsch!«, sage ich. »Das war Glück. Am Straßenrand stehen heutzutage einfach keine Holzmasten mehr!«
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    If I get married, I want to be very married.


    Audrey Hepburn
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  Nanu, was macht die zweite Monroe hier? Ach, egal. Sie fällt nicht weiter auf neben Charlie Chaplin, Elvis, dem Indianerhäuptling und den Blues Brothers.


  Mit der frisch unterschriebenen Heiratslizenz in der Tasche sind wir über den Las Vegas Strip zur Wedding Chapel gedüst. Nun warten wir im Eingang zum Saal, und sobald die Musik ertönt, werde ich zum Traualtar geführt. Vorne steht Reverend James Brown bereit, um die Eheschließung zu vollziehen.


  Die Zeremonie könnte eigentlich beginnen, doch vorher nuschelt der »King of Soul« noch etwas Unverständliches.


  »Was will er«, wispere ich, »muss ich schon ja sagen?«


  »Später! Welche Musik willst du hören?«, tuschelt Franzi zurück.


  »Ach so, keine Ahnung. Diamond’s Are a Girl’s Best Friend?«


  »Pah! Das könnte den Damen so passen. Wir nehmen Love Me Tender«, zischelt Lasse hinter meinem Bräutigam.


  »Kostet die Musik auch extra?«, nöle ich.


  »Na und? Dann sing halt selbst« kontert Franzi.


  »Klappe!«, befiehlt Johannes. »Ich erwarte mehr Respekt, so oft hab ich in meinem Leben nicht mehr vor zu heiraten.«


  Hach, ich liebe es, wenn mein Mann sagt, wo’s langgeht! Ich könnt’ ihn schon wieder vernaschen, gleich hier in der Wedding Chapel. Wir hatten wegen des Beckenbruchs eine verdammt lange Durststrecke!


  Mein Mann? Ach so, ganz so weit ist es noch nicht: Wir müssen da noch was sagen…


  »I will.«


  »I will.«


  Die Ringe werden getauscht, und er darf mich küssen. Dann rieselt Konfetti herab, wir werden mit Reis beworfen, es gibt ein Foto mit Franzi und Lasse, mit James Brown, der zweiten Monroe und mit allen anderen Hollywoodgrößen, die gerade da sind.


  Draußen auf dem Parkplatz versuchen Brautpaar und Trauzeugen vergeblich, Reis und Konfetti aus den Haaren zu schütteln. Franzi drückt mich noch einmal kräftig:


  »Ich freu mich so für Euch! Seid ihr glücklich?«


  »Es war ein Traum! Franzi, Lasse– danke!«


  »Und jetzt«, fragt Lasse, »wo feiern wir? Im Bellagio?«


  Wie verabredet wechseln Johannes und ich einen kurzen Blick. »Okaaay«, sage ich, und dann rufen mein mir frisch angetrauter Mann und ich so laut wir können: »Jetzt seid ihr dran!«


  [image: ]


  


  55


  Nahezu geräuschlos gleitet das mintfarbene Cadillac-Cabriolet durch die Nacht, lediglich die Reifen schmatzen auf dem Asphalt der schmalen Straße, die sich durch die Hügel emporwindet. Die Strecke führt vorbei an den Villen der Stars und passiert das Griffith Observatory, einst Filmkulisse für Denn sie wissen nicht, was sie tun, und nach einer weiteren Kurve blitzen, vom Mond beschienen, die legendären weißen Buchstaben von Hollywood auf, um gleich wieder hinter der nächsten Bergflanke zu verschwinden.


  Mit der Monroe an seiner Seite steuert James Dean zielsicher einen kleinen Parkplatz an, er stellt den Motor aus und legt den Arm um die Schultern der Diva. Wie von einem Balkon aus blickt das junge Traumpaar hinab auf das irisierende Lichtermeer von DowntownL.A.


  Die Geschichte Hollywoods muss neu geschrieben werden.


  Als guter Bad Guy könnte er nun das Verdeck schließen, seiner Monroe langsam Knopf für Knopf die Bluse öffnen und sie mit ein paar geschickten Bewegungen seiner Schreinerhände in Fahrt bringen. Wobei, Verdeck schließen ist nicht so wichtig, das Panorama ist echt der Hammer. Und, so gesehen, Fummeln geht auch später noch. Was für ein Ausblick! Wir sollten ihn, so lange es geht, genießen. Diese Tour ist ein wunderbarer, letzter Höhepunkt unserer Flitterwochen.


  Mit Daumen und Zeigefinger fasst Johannes mein Kinn und dreht mein Gesicht zu sich: »Schau mir in die Augen, Kleines!«, schmachtet er.


  »Falscher Film«, protestiere ich, »seit wann hat James Dean in Casablanca mitgespielt?«


  Durchgehende Vordersitzbänke sind eine feine Sache. Wer hat die abgeschafft, warum gibt es so was nicht in modernen Autos? Jennifer hätte es manch akrobatische Turnerei auf dem Rücksitz erspart.


  Wir kuscheln uns noch enger aneinander: »Wie fühlst du dich?«


  »Wunderbar, wie zu Hause!«


  »Wir könnten einfach hierbleiben.«


  »Für dich kein Problem. Die Hollywoodstars sind bestimmt ganz scharf auf deine Designermöbel.«


  »Vielleicht gibt es hier auch Sparkassen.«


  »Ja, vielleicht…«, seufze ich.


  »Vielleicht«, erwidert er.


  Unter dem Mond von Hollywood küssen wir uns. Bevor wir endgültig ineinander versinken, ergreift Johannes meine Hand und sieht mir tief in die Augen: »Was auch geschehen mag, uns bleibt immer Wyhe!«


  


  Mein Name ist Maike Wellmann, ich bin glücklich im Hier und Jetzt.


  


  Ich danke…
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  Christoph Schulte-Richtering für den Lillet Tonic.


  Rudi Schwibek für wertvolle Insidertipps aus der Welt der Sparkassen.


  


  Silke Reutler, meiner Lektorin.
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  Quellenangabe


  Lyrics von Rawhide: © Dimitri Zinovich Tiomkin.


  Alle Zitate aus »Manche mögen’s heiß«: DVD erschienen bei MGM Home Entertainment.


  Zitat aus »Casablanca«: DVD erschienen bei Warner Home Video.


  


  Über Claus Vaske


  Claus Vaske, 1965 in Ankum geboren, lebt heute in Bonn und arbeitet erfolgreich als freier Autor und Texter– er schreibt Gags, Moderationen und Drehbücher für Fernsehen und Werbung.


  Als Romanautor ist er einzigartig. Wie kein anderer kann er sich in die Gefühlswelten und das Seelenleben von Frauen hineindenken.


  Nach »Nicht totzukriegen« ist dies jetzt sein zweiter Roman, bei dem man vor lauter Lachen weinen und vor lauter Weinen lachen muss.
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