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    Zum Buch
  


  
    Als Marjolein während des Unterrichts von ihrem Schüler mit einem Messer bedroht wird, gerät ihr sonst so behütetes Leben aus den Fugen. Sie fühlt sich von den Kollegen alleingelassen, überall wittert sie Gefahr, und selbst ihr Mann versagt ihr die nötige Unterstützung. Wochen später wird Marjolein erschossen aufgefunden. Doch noch während die Polizei im Umfeld des Schülers ermittelt, tritt die Zwillingsschwester der Ermordeten auf den Plan. Marlieke, die immer im Schatten ihrer allseits beliebten Schwester gestanden hat, scheint plötzlich aufzuleben. Genießt sie es, nicht mehr nur Zwilling zu sein? Ist ihre Trauer nur gespielt? In diesem Psychothriller ist nichts so, wie es scheint!
  


  


  
    Zur Autorin
  


  
    Simone van der Vlugt, geboren 1966, ist als Autorin historischer Jugendromane international erfolgreich. Ihr Psychothrillerdebüt »Klassentreffen« eroberte nicht nur in den Niederlanden die Bestsellerliste, sondern wurde auch in Deutschland zu einem überwältigenden Verkaufserfolg. »Schattenschwester« ist Simone van der Vlugts zweiter Psychothriller im Diana Taschenbuch. Die Autorin lebt mit ihrem Mann und ihren zwei Kindern in Alkmaar.
  

  
  


  
    Für Ivo, meinen Bruder und Kumpel
  

  
  
  


  
    MARJOLEIN
  


  


  
    1
  


  
    Plötzlich hat er ein Messer. Er hat es so blitzschnell gezückt, so unerwartet, dass ich vor Schreck wie gelähmt bin. Ich will etwas sagen, aber die Worte bleiben mir im Hals stecken. Ich kann nur die scharfe Klinge anstarren. Sie glänzt im Sonnenlicht, das durch die Klassenzimmerfens ter fällt.
  


  
    Ganz vorsichtig mache ich einen Schritt rückwärts, auf die offene Tür zu. Gleichzeitig kommt Bilal einen Schritt auf mich zu, sodass das Messer nach wie vor drohend auf mich gerichtet ist.
  


  
    Ich habe in einem Kurs gelernt, wie man mit solchen Situationen am besten umgeht. Ich sehe die Kursunterlagen vor mir, sogar die Seite mit den Tipps. Nur fällt mir kein einziger davon ein. Wahrscheinlich befolge ich die meisten Ratschläge intuitiv: Ich suche keinen Blickkontakt zu Bilal und bewege mich langsam, aber sicher zum einzigen Fluchtweg, zur Tür. Aber werde ich es schaffen?
  


  
    Ein kurzer Blick genügt, um zu wissen, dass ich ernsthaft in Gefahr bin. Bilal fixiert mich unnatürlich starr, wie ein Raubtier seine Beute. Er registriert jede meiner Bewegungen, angefangen vom Herzschlag, den ich bis zum Hals spüre, bis hin zu meinen unbeholfenen Schritten zur Tür. Ich versuche zu vermeiden, dass mein Gesicht irgendetwas ausdrückt, weiß aber nicht, ob mir das gelingt. Vermutlich wirke ich eher bestürzt als ängstlich.
  


  
    Bestürzt, weil ich das nicht habe kommen sehen. Ich hätte darauf gefasst sein müssen, gerade bei diesem Jungen. Bilal Assrouti ist einer meiner Oberstufenschüler, zu dem ich nie richtig Zugang gefunden habe. Er war schon letztes Jahr in meiner Klasse, und wir hatten immer wieder heftige Konflikte. Bilal ist ein Machotyp, der zu Hause viel zu melden hat und glaubt, das gelte auch in der Schule.
  


  
    Seit sieben Jahren unterrichte ich nun Niederländisch, und noch nie hatte ich das Gefühl, Problemen mit Schülern nicht gewachsen zu sein. Bilal aber gelingt es täglich aufs Neue, mir zu vermitteln, dass ich als Lehrerin versage. Dass ich bei dem scheitere, was ich so gern erreichen möchte. Seit Beginn des letzten Schuljahrs, als Bilal neu in die Klasse kam, habe ich versucht, diesen Panzer aus Abwehr und Verachtung zu durchdringen – vergeblich. Die Krönung ist nun dieses Szenario, an einem sonnigen Vormittag Ende April.
  


  
    Es wundert mich selbst, dass ich so ruhig bleibe. In all den Jahren, die ich nun an der Gesamtschule unterrichte, habe ich einiges erlebt, aber so etwas noch nie. Ich hätte auch nie damit gerechnet, nicht einmal bei Bilal. Trotz unserer Probleme oder, besser gesagt, trotz seiner Probleme mit mir als weiblicher Lehrkraft, hätte ich nie gedacht, dass er ein Messer ziehen könnte. Aber das Messer ist da, und er kommt jetzt langsam auf mich zu.
  


  
    Die anderen Schüler sind mucksmäuschenstill. Ich starre das Messer an, und die Welt verengt sich zu einem Tunnel, in dem ich nur noch die lange Klinge und Bilals funkelnde Augen sehe.
  


  
    Ich merke, wie mein Blick vor Angst glasig wird, und die Spannung scheint sich minutenlang hinzuziehen. Wahrscheinlich sind es nur ein paar Sekunden, aber das reicht, 
     um zu bemerken, dass ich mich ernstlich in Gefahr befinde. Der Neunzehnjährige, der mir gegenübersteht, mag zwar ein Schüler sein, aber er überragt mich um Haupteslänge, hat kräftige Arme, und an seinem Hals zuckt ein Muskel. Ein angehender Mann, in dessen Blick eine tödliche Drohung liegt.
  


  
    Verzweifelt versuche ich, den dichten Nebel in meinem Kopf zu durchdringen. Reden muss ich. Ihn ruhig und gelassen in ein Gespräch verwickeln. Ihm klarmachen, dass das keine Lösung ist, aber dass ich seine Gefühle durchaus ernst nehme.
  


  
    Nach einem trockenen Räuspern finde ich endlich meine Stimme wieder. »Leg das Messer weg, Bilal«, sage ich so ruhig wie möglich. »Das willst du doch gar nicht, und du erreichst auch nichts damit. Warum bist du so wütend?«
  


  
    »Warum ich wütend bin?«, brüllt er mich an. »Das fragst du noch, du Miststück? Hast du nicht eben mit deiner gelackten Fresse gesagt, dass ich von der Schule muss?«
  


  
    »Das habe ich nicht gesagt …«, fange ich an, aber mein Widerspruch bringt ihn nur noch mehr auf. Sein Gesicht verzerrt sich, und ich renne zur Tür, flüchte in den Flur. In der Klasse entsteht ein Riesentumult, aber das ist mir egal.
  


  
    Ich laufe zum Büro von Jan van Osnabrugge, dem Rektor, und reiße die Tür auf. Ein kurzer Blick über die Schulter: Nein, Bilal ist mir nicht gefolgt.
  


  
    Jan hat den Telefonhörer in der Hand, aber als er mich so aufgelöst sieht, legt er sofort auf. »Marjolein! Was ist los?«
  


  
    Ich mache die Tür hinter mir zu und lehne mich dagegen. Im ersten Moment bringe ich kein Wort hervor.
  


  
    »Bilal«, sage ich schließlich. »Er hat mich mit einem Messer bedroht.«
  


  
    Mit den Fingern zeige ich, wie groß das Messer war, und Jans Augen weiten sich entsprechend.
  


  
    »Du bist ja kreidebleich! Warte, ich hol dir ein Glas Wasser.« Er will aufstehen, aber ich schüttle den Kopf, weil ich hier nicht allein sein will, während er Wasser holt.
  


  
    »Setz dich«, sagt Jan und deutet auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Und jetzt erzähl: Was ist genau passiert?«
  


  
    Zitternd setze ich mich und will von meiner Auseinandersetzung mit Bilal berichten, aber zu meiner Verwunderung kann ich mich an kein Wort mehr erinnern. Ich kann nicht sagen, wie es zu dem Streit gekommen und wie er verlaufen ist, nur das Messer sehe ich noch vor mir. Ich schlage die Hände vors Gesicht und heule los.
  


  
    Jan ist im Nu aufgestanden, beugt sich zu mir und legt den Arm um meine Schultern.
  


  
    »Wein dich ruhig aus. Das tut gut. Wir werden das nicht auf sich beruhen lassen. Wo ist Bilal jetzt?«
  


  
    Ich zucke hilflos mit den Schultern.
  


  
    »Ich schicke jemanden in deine Klasse, der sich um die Schüler kümmert.« Jan geht mit großen Schritten aus dem Büro, und ich will ihm nachrufen, dass er bleiben soll, aber aus meiner Kehle kommt kein Laut.
  


  
    Wie benommen sitze ich da. Blöd, dass ich einfach losgeheult habe. Als ob Bilal wirklich zugestochen hätte. Aber woher will ich wissen, dass er das nicht vorhatte? Schließlich ist er mir bedrohlich nahe gekommen. Nur gut, dass die Tür des Klassenzimmers offen stand und ich ganz in der Nähe war – weiß der Himmel, was sonst passiert wäre.
  


  
    Ich schaue aus dem Fenster auf den Schulhof. Das Rotterdams College hat einen Hauptschul-, einen Realschulund einen Gymnasialzweig, wird aber vor allem von 
     Hauptschülern besucht. Meist sind es nette, vernünftige Jugendliche, die man zwar an die Kandare nehmen muss, mit denen es sich aber gut arbeiten lässt. Wie an jeder anderen Schule auch. Und wie an jeder Schule gibt es auch hier Problemschüler mit irgendwelchen Störungen wie ADHS, Autismus, Asperger oder Legasthenie. Früher wären sie auf Sonderschulen gegangen, heutzutage landen sie alle im Sammelbecken Gesamtschule.
  


  
    Ich übertreibe nicht, wenn ich sage, dass ich seit jeher viel Zeit und Energie in meine Schüler investiere, dass ich mich sogar außerhalb der Arbeitszeit mit ihnen beschäftige, Hausbesuche mache oder hin und wieder zu McDo nald’s gehe, wo sie meist zu finden sind, damit wir ein wenig plaudern können. In der Regel schätzen die Schüler mein Engagement und Interesse. Viele haben mir das irgendwann gesagt, andere zeigen es, indem sie mir ihre gro ßen und kleinen Geheimnisse anvertrauen und erzählen, wie es zu Hause so läuft. Und das ist wahrhaftig keine Selbstverständlichkeit, denn das Schamgefühl bei Kindern und Jugendlichen ist oft stärker als das Bedürfnis, über die eigenen Probleme zu sprechen.
  


  
    Anfangs wollten mich manche gar nicht in die Wohnung lassen, wenn ich unangemeldet vor der Tür stand, aber inzwischen habe ich doch bei den meisten meiner Schüler zu Hause auf dem Sofa gesessen, und darauf bin ich – zugegebenermaßen – ganz schön stolz.
  


  
    Aber Bilal Assrouti hat von Anfang an Ärger gemacht.
  


  
    Als die Schulglocke durch die Flure schrillt, zucke ich zusammen.
  


  
    Im Nu herrscht ein Höllenlärm, und kurz darauf füllt sich der Hof mit Schülern. Überall dunkle Köpfe, Baseballmützen und Kopftücher. Ob Bilal dabei ist? Oder hat er 
     sich davongemacht? Womöglich lauert er mir auf, wenn ich nach dem Unterricht aus dem Schulhaus komme. Nervös rutsche ich auf dem Stuhl hin und her und nehme mir vor, die Schule nicht zu verlassen, bevor Bilal nicht von der Polizei abgeführt worden ist.
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    Die Tür geht auf, und ich werfe einen kurzen Blick über die Schulter. Jan kommt herein und schließt die Tür hinter sich.
  


  
    »Bilals Freunde sagen, dass er die Schule verlassen hat. Ich werde mich nachher mit seinen Eltern in Verbindung setzen und sie über den Vorfall informieren.« Er nimmt an seinem Schreibtisch Platz und sieht mich an: »Marjolein, ich versichere dir, dass ich die Sache sehr ernst nehme und keinesfalls auf sich beruhen lassen werde.«
  


  
    Mir entschlüpft ein Seufzer, und ich lächle schwach. »Danke, Jan. Vielleicht kann mich der Hausmeister nachher zur Polizei begleiten. Ich traue mich nicht allein auf die Straße, solange Bilal da noch irgendwo mit seinem Messer rumläuft.«
  


  
    Stille. Jan hüstelt und betrachtet den Stifteständer auf seinem Tisch. Nach einer Weile blickt er auf und sagt: »Ich weiß nicht, ob eine Anzeige sinnvoll ist. Ich kann dich natürlich nicht davon abhalten, aber wenn du mich fragst, bringt das gar nichts. Höchstwahrscheinlich wird man die Sache aus Mangel an Beweisen nicht weiterverfolgen.«
  


  
    »Mangel an Beweisen? Bei vierundzwanzig Zeugen?«
  


  
    »Vierundzwanzig Schüler, von denen die meisten mit Bilal befreundet sind«, klärt Jan mich auf. »Alles Jugendliche, die für ihn Partei ergreifen oder den Vorfall herunterspielen werden. Aus Angst vor Rache, aus Loyalität, warum
     auch immer. Du solltest dich lieber nicht zu sehr auf seine Klassenkameraden verlassen. Außerdem möchte ich sie da lieber raushalten, verstehst du?«
  


  
    Ich starre Jan an, als sähe ich ihn zum ersten Mal. »Nein, Jan, das verstehe ich ganz und gar nicht. Ich bin mit einem Messer bedroht worden, und du willst so tun, als wäre nichts passiert? Darauf läuft es doch hinaus, oder? Dir wäre es lieber, ich ginge nicht zur Polizei. Warum?«
  


  
    Noch während ich das frage, ist mir die Antwort bereits klar. Eine Anzeige würde bedeuten, dass Bilal festgenommen wird, und das wiederum würde dem Ruf des Rotterdams College schaden, dessen Schülerzahlen trotz der Zusammenlegung mit zwei anderen Schulen schon seit Jahren rückläufig sind. Es ist schließlich nicht das erste Mal, dass wir auf diese Weise in die Schlagzeilen geraten.
  


  
    Die Empörung steht mir offenbar ins Gesicht geschrieben, denn Jan hebt beschwörend die Hände: »Es geht mir nicht um die Schule, Marjolein. Aber ich glaube aufrichtig, dass es die Situation nur verschlimmern würde. Bilal ist jetzt in der zwölften Klasse, wir können ihn nicht einfach von der Schule werfen. Er hat ein Recht darauf, sein Abitur zu machen, also müssen wir ihm Gelegenheit dazu geben. Das heißt, wir müssen noch ein Schuljahr miteinander auskommen. Eine Anzeige würde nur bedeuten, Öl ins Feuer zu gießen«, sagt Jan eindringlich.
  


  
    Ich zögere. Schon bei der Vorstellung, Bilals grinsende Visage demnächst wieder in meiner Klasse zu sehen, bekomme ich Beklemmungen.
  


  
    »Kann sein, aber ich will den Typ hier an der Schule nicht mehr sehen. Ich will ihn nicht mehr in meiner Klasse haben, ihm nicht mehr auf dem Flur oder auf dem Schulhof begegnen.«
  


  
    Jan faltet die Hände und macht eine ernste Miene.
  


  
    »Ich verstehe sehr gut, dass du erschrocken bist, Marjolein. Und ich versichere dir, dass Bilal nicht so glimpflich davonkommen wird.«
  


  
    »Und was hast du vor?«, frage ich.
  


  
    »Ich will ihn genauso wenig wie du weiter hier haben«, antwortet Jan. »Er wird für eine Weile suspendiert, danach kann er seine restliche Schulzeit in einer Dependance absolvieren. Auf diese Weise hat er die Möglichkeit, sein Abitur zu machen, und du brauchst ihm nicht mehr zu begegnen. Du erholst dich jetzt erst mal von der Aufregung, und ich informiere seine Eltern und spreche noch heute Nachmittag mit ihnen – einverstanden?«
  


  
    Ich fahre mir über die Stirn, um die beginnenden Kopfschmerzen wegzumassieren.
  


  
    »Ich weiß nicht. Ich will, dass er verhaftet wird. Er soll begreifen, was passiert, wenn er jemanden mit dem Messer bedroht! Verdammt noch mal, Jan, er hätte mich glatt erstechen können!«
  


  
    »Das hat er aber nicht«, sagt Jan begütigend, ganz so, als würde er mit einem zornigen Kleinkind sprechen. »Weißt du was? Du nimmst dir den Rest des Tages frei. Nimm so lange frei wie nötig. Erhol dich von dem Schreck, verarbeite alles in Ruhe, und sag mir Bescheid, wenn du wieder einsatzbereit bist. Im Moment bist du sowieso viel zu mitgenommen, um noch unterrichten zu können.«
  


  
    Ich schiebe meinen Stuhl zurück und stehe auf. »Gut, dann nehme ich mir heute Nachmittag frei. Aber was die Anzeige betrifft, will ich mich nicht festlegen. Meiner Meinung nach sollte Bilal nicht so einfach davonkommen.«
  


  
    Jan nickt mir beruhigend zu. »Da bin ich vollkommen deiner Meinung, aber es ist für alle Beteiligten das Beste, 
     wenn wir die Sache intern regeln. Eine negative Zeitungsmeldung kostet uns im nächsten Schuljahr rund zwanzig Anmeldungen, und etwa genauso viele Schüler werden sich abmelden. Das macht eine ganze Klasse aus, vielleicht sogar zwei. Und das würde bedeuten, dass wir zwei Planstellen streichen müssen, also zwei Kollegen arbeitslos werden und womöglich in finanzielle Schwierigkeiten geraten.«
  


  
    Ich schweige, weil ich einfach nicht weiß, was ich tun soll. Das heißt, eigentlich weiß ich es ganz genau: Am liebsten würde ich sofort zur Polizei gehen, aber die möglichen Folgen für die Schule und meine Kollegen lassen mich zögern.
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    Nach unserem Gespräch stehe ich auf dem Flur, mitten im Gewühl der Schüler, und bin auf einmal todmüde. Langsam gehe ich auf Raum 209 zu, das Klassenzimmer, aus dem ich vor einer halben Stunde geflüchtet bin. Es ist abgeschlossen, aber ich habe den Schlüssel. Ich mache die Tür auf und gehe hinein. Mein Blick wandert unwillkürlich zu der Stelle, an der ich stand, als Bilal mich bedrohte. Vor meinem inneren Auge sehe ich ihn zustechen, mich mit dem Messer im Hals zu Boden fallen oder mit zerschnittenem Gesicht. Ich sehe Blut fließen, und mich überläuft unwillkürlich ein Schauder.
  


  
    Schnell gehe ich zum Lehrertisch, packe meine Unterlagen zusammen und verstaue sie in der Tasche, die noch auf dem Podest steht. Dann verlasse ich hastig das Klassenzimmer und gehe den Flur entlang. Eigentlich will ich nach Hause, aber das Bedürfnis, noch rasch mit Jasmijn zu sprechen, überwiegt. Die Pause ist zwar fast um, aber ich muss ihr trotzdem schnell erzählen, was passiert ist.
  


  
    Jasmijn ist meine Kollegin und Freundin. Vor sieben Jahren kamen wir beide frisch von der Uni an diese Schule und haben sämtliche Disziplinprobleme mit Schülern gemeinsam gemeistert. Anfangs wohnte Jasmijn außerhalb von Rotterdam, aber als sie dann eine feste Stelle am Rotterdams College bekam, kauften sie und ihr Mann Lex ein Haus in Hillegersberg, in der gleichen Straße, in der auch 
     Raoul und ich wohnen. Mit Jasmijn verstand ich mich auf Anhieb, und dass wir uns als Nachbarinnen spontan auf eine Tasse Kaffee besuchen oder gegenseitig auf unsere Kinder aufpassen, hat bewirkt, dass wir uns noch schneller angefreundet haben als unter normalen Umständen. Nicht dass ich ständig bei ihr auf der Matte stehe. Wir haben beide Familie, eine mehr als ausgefüllte Arbeitswoche und wenig Freizeit, sodass wir uns eigentlich vor allem in der Schule sehen.
  


  
    »Meine Güte, wie siehst du denn aus! Was ist passiert?« Jasmijn sitzt im Lehrerzimmer vor ihrem Kaffeebecher. Der eine Blick genügt, um sie in Alarmbereitschaft zu versetzen. Es klingelt, die Pause ist vorbei, und die Kollegen um uns herum packen ihre Taschen, räumen die leeren Becher weg und verlassen plaudernd das Zimmer.
  


  
    »Hast du jetzt Unterricht?«, frage ich.
  


  
    Jasmijn nickt und mustert mich besorgt. »In der 8b. Warum? Was ist los?«
  


  
    »Bilal«, sage ich nur. »Er hatte ein Messer.«
  


  
    »Wie bitte?!«
  


  
    Nach dem entgeisterten Ausruf meiner Freundin fühle ich mich schon etwas besser, bestätigt er mir doch, was ich ohnehin weiß, nämlich dass das nicht normal ist.
  


  
    »Du wirst es nicht glauben, aber auf einmal zog er ein Messer«, fahre ich fort. »Und zwar kein kleines. Es hatte eine lange dünne Klinge. Und das hat er mir an den Hals gehalten.«
  


  
    Jasmijn starrt mich mit offenem Mund an. »Das ist doch nicht dein Ernst!«
  


  
    Ich sage nichts mehr. Meine Hände fangen an zu zittern, und ich würde am liebsten losheulen.
  


  
    »Hör mal, darüber müssen wir unbedingt reden. Aber 
     jetzt hab ich Unterricht«, sagt Jasmijn nervös. »Weißt du was, ich lasse sie einen Aufsatz schreiben, dann haben wir Zeit. Die 8b ist eine ruhige Klasse, die kann ich schon mal eine Weile allein lassen. Setz dich hin und trink einen Kaffee, ich bin gleich wieder da.«
  


  
    Jasmijn geht zum Automaten, zieht einen Becher Kaffee und stellt ihn mir hin. Im nächsten Moment ist sie weg, und ich bin allein im Lehrerzimmer. Mir gegenüber hängt das Schwarze Brett, und ich lese, ohne zu begreifen, was da steht. Ich kann nur noch daran denken, ob ich Anzeige erstatten soll oder lieber nicht. Aus den Augenwinkeln beobachte ich die Tür – ich habe Angst, dass Bilal jeden Moment hereinstürmt.
  


  
    Ich erschrecke, als Jasmijn wieder ins Zimmer kommt.
  


  
    »Das ist doch wirklich der Gipfel! Ist dieser Bilal denn völlig verrückt geworden?«, schimpft sie. »So geht das nicht weiter, solche Scherze brauchen wir uns nicht gefallen zu lassen! Erzähl, was ist genau passiert?«
  


  
    Ich schaue nachdenklich vor mich hin. »Wir hatten eine Auseinandersetzung, aber das Verrückte ist, dass ich mich kaum noch daran erinnere.«
  


  
    »Weil du unter Schock stehst«, sagt Jasmijn verständnisvoll. »Aber der Anlass ist im Moment nicht weiter wichtig. Ihr hattet also eine Auseinandersetzung – und dann?«
  


  
    »Er ist aufgestanden und auf mich zugekommen. Sein Gesicht war so wutverzerrt, dass ich es mit der Angst bekam. Und plötzlich hat er ein Messer gezogen und es auf meinen Hals gerichtet.« Drei Sätze, und schon wieder heule ich.
  


  
    Jasmijn legt den Arm um mich und tröstet mich wie ein kleines Mädchen. »Du Arme, du musst dich furchtbar erschreckt haben.«
  


  
    Jasmijn streicht mir übers Haar. »Wo ist Bilal jetzt?«, fragt sie. »Wann ist das genau passiert, und hast du schon mit Jan gesprochen?«
  


  
    »Ich bin aus dem Klassenzimmer gerannt und sofort zu Jans Büro gelaufen. Zum Glück war er gerade am Platz.«
  


  
    »Und? Was hat er gesagt?«
  


  
    Ich spiele mit dem Plastiklöffel herum. »Er hält es für besser, wenn ich keine Anzeige erstatte. Er will Bilals Eltern informieren und noch heute Nachmittag ein Gespräch mit ihnen führen. Und Bilal wird mit sofortiger Wirkung suspendiert.«
  


  
    »Ja, und dann?«
  


  
    »Gesetzlich hat er das Recht, sein Abitur zu machen, aber er soll hier Hausverbot bekommen. Nach der Suspendierung kann er dann an einer Dependance zum Unterricht.«
  


  
    Jasmijn nickt. »Das scheint mir tatsächlich die beste Lösung zu sein. Je schneller der Typ von hier verschwindet, desto besser. Mann, ich darf gar nicht daran denken, dass er plötzlich mit einem Messer vor mir stehen könnte. Ich würde tot umfallen vor Schreck!«
  


  
    Ich verbiege den Plastiklöffel so weit, dass er zerspringt. »Jetzt weiß ich immer noch nicht, ob ich ihn anzeigen soll oder nicht.«
  


  
    Jasmijn runzelt die Stirn. »Tja, hmmm. Das müsstest du eigentlich. Oder?«
  


  
    »Ich weiß nicht recht. Das würde dem Ruf der Schule schaden, andererseits …« Ich sehe meine Freundin ratlos an. »Ich kann das doch nicht einfach so auf sich beruhen lassen. Wohin soll das denn führen, wenn ein Schüler eine Lehrkraft mit dem Messer bedroht und zur Strafe bloß die Schule wechseln muss?«
  


  
    »Und suspendiert wird«, ergänzt Jasmijn.
  


  
    »Okay, und suspendiert wird. Da hat er dann eine Woche frei und kann in Ruhe MTV gucken. Du glaubst doch nicht etwa, das macht Bilal was aus?«, sage ich verächtlich.
  


  
    Jasmijn zieht einen Stuhl heran und setzt sich. »Stimmt schon«, sagt sie, »aber was erwartest du dir von der Polizei? Dass sie mit einem Sonderkommando ausrückt und Bilal vom Fleck weg verhaftet? Du weißt doch, wie das läuft, Marjo. Er bekommt höchstens eine Verwarnung. Es ist zwar nicht erlaubt, Leute zu bedrohen, aber festhalten können sie ihn deswegen nicht. Wenn wir jeden Fall von Bedrohung an unserer Schule anzeigen wollten, stünden wir innerhalb kürzester Zeit alle auf der Straße.«
  


  
    »Das kann schon sein«, sage ich aufgeregt, »aber was für eine Art Schule ist das dann? Ich jedenfalls will an einer Schule arbeiten, an der man sich sicher fühlen kann – als Lehrer wie als Schüler. Deshalb muss man gegen diejenigen vorgehen, die eine Bedrohung darstellen, und zwar nicht nur mit Suspendierungen, denn ein paar freie Tage sehen die doch nicht als Strafe an. Stell dir vor, alle Schulen würden so lax reagieren! Dann hätten die Schüler uneingeschränkte Macht und könnten tun und lassen, was sie wollen!«
  


  
    »So ist es doch auch«, sagt Jasmijn nüchtern. »Und das weißt du.«
  


  
    »Was soll ich tun, Jasmijn? Was würdest du an meiner Stelle tun?«
  


  
    »Eine Nacht drüber schlafen«, sagt Jasmijn. »Das Ganze noch mal überdenken und viel Kaffee trinken. Ich hol dir frischen.«
  


  
    Sie steht auf, geht zum Automaten und stellt mir dann einen Becher Kaffee hin. »Ich weiß nicht, was ich dir raten soll, Marjo«, sagt sie. »So etwas muss man, glaube ich, selbst 
     erlebt haben. Überleg dir das mit der Anzeige noch mal. Wenn Bilal von der Straße weg verhaftet wird oder die Polizei zu uns in die Schule kommt, dauert es nicht lange, bis die Presse davon Wind bekommt. Dann können wir den Laden hier nächstes Jahr dichtmachen. Aber du hast natürlich auch recht, wenn du sagst, dass wir uns hier an der Schule sicher fühlen und in Ruhe unserer Arbeit nachgehen können müssen.«
  


  
    Wir sitzen schweigend da und trinken Kaffee.
  


  
    Über den Becherrand sehe ich meine Freundin an. »Ich habe Kopfschmerzen.«
  


  
    Jasmijn nimmt meine Hand. »Geh jetzt nach Hause«, sagt sie leise. »Ich ruf dich heute Abend an, ja? Und egal wie du dich entscheidest, ich stehe hinter dir.«
  


  
    Lächelnd stehe ich auf. Ich nehme meine Tasche, beuge mich zu Jasmijn herunter und küsse sie auf die Wange.
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    Auch wenn das Wetter für Ende April schön ist, bin ich froh, dass ich nicht mit dem Rad zur Arbeit fahre. Ich könnte das Rad auch gar nicht nehmen, weil ich nachmittags immer gleich losdüsen muss, um meine sechsjährige Tochter rechtzeitig von der Vorschule abzuholen. Morgens bringt Raoul sie hin, aber nachmittags bin ich zuständig.
  


  
    Freitags habe ich schon um zwei Schulschluss, aber an den übrigen Tagen muss ich mich abhetzen, um rechtzeitig an ihrer Schule zu sein, und zu meiner Schande wartet sie häufig an der Hand der Lehrerin auf mich. Heute ist das anders. Es ist Montag, früher Vormittag, und ich habe jede Menge Zeit, den Vorfall bei der Polizei zu melden.
  


  
    Falls ich ihn überhaupt melde.
  


  
    Ich ertappe mich dabei, wie ich mich verstohlen umsehe, als ich über den Schulhof zum Parkplatz gehe. Jeder dunkelhaarige, breitschultrige Junge weckt Angst in mir, und ich fühle mich erst sicher, als ich im Auto sitze und die Zentralverriegelung betätigt habe.
  


  
    Als ich mich in den dichten Stadtverkehr einfädle, kehrt die Erinnerung auf einen Schlag zurück.
  


  
    Schon zu Beginn der Unterrichtsstunde hatte Bilal mich mit unverschämten Blicken gemustert. Ich trage einen Rock, keinen kurzen, sondern knielang, und dazu hohe schwarze Lackstiefel. Lässig hingeflegelt, ließ er den Blick von meinen Beinen bis zu den Brüsten und wieder zurück gleiten. 
     Ich tat, als würde ich nichts bemerken, und begann mit dem Unterricht. Ignorieren ist in solchen Fällen immer das Beste. Bis Bilal mit anzüglichem Lächeln die Hand hob.
  


  
    »Frau Salentijn?«
  


  
    Ich sah ihn fragend an. »Ja, Bilal?«
  


  
    »Sie sehen ganz schön heiß aus heute. Haben Sie noch was vor?«
  


  
    Hier und da wurde in der Klasse verhalten gelacht, aber die meisten wandten sich von Bilal ab.
  


  
    »Es wäre mir lieb, wenn du dir deine Kommentare sparen würdest, Bilal«, sagte ich ziemlich schroff.
  


  
    »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Bilal mit einem Grinsen, das nichts Gutes verhieß. »Wissen Sie, wie wir in Marokko Frauen nennen, die so rumlaufen?«
  


  
    Ich warf ihm einen warnenden Blick zu. Erst vor Kurzem hatte ich mehreren Jungen in der Klasse unmissverständlich klargemacht, was sie bei Zoten im Allgemeinen und Ausdrücken wie Hure im Besonderen zu erwarten haben.
  


  
    Bilal richtete sich auf, beugte sich vertraulich vor und sagte, wobei er jede Silbe betonte: »Prostituierte.«
  


  
    Wut stieg in mir auf, aber ich konnte mich beherrschen. »Hast du Kaugummi im Mund, Bilal?«, fragte ich nur. »Dann sei so gut und wirf ihn in den Papierkorb.«
  


  
    Bilal richtete sich zu voller Größe auf, ging mit verschlagenem Grinsen zum Papierkorb in der Ecke und spuckte den Kaugummi aus. Er ging wieder auf seinen Platz zurück und starrte mir dabei auf den Busen.
  


  
    Und da beging ich einen Fehler. Ich hätte ihn auffordern sollen, das Zimmer zu verlassen und sich beim Rektor zu melden, aber stattdessen richtete ich den Blick verächtlich auf seinen Schritt. Ganz kurz nur: Ich erschrak selbst darüber,
     und mir war sofort klar, dass das ein Fehler war, aber es war bereits zu spät. Bilal hatte es gemerkt. Seine Züge verhärteten sich, die Lippen bildeten einen schmalen Strich, und sein Blick bekam etwas Drohendes, das bei mir sämtliche Alarmglocken schrillen ließ. Ich machte einen Schritt zurück, und im gleichen Moment trat er vor und zog das Messer.
  


  
    Die Erinnerung an diesen furchtbaren Moment bewirkt, dass ich mir meiner Sache plötzlich ganz sicher bin. Ich werde Anzeige erstatten, ganz klar, das mache ich. Ich muss ein Exempel statuieren!
  


  
    Am nächsten Kreisverkehr fahre ich wieder in Richtung Zentrum. Ich quäle mich durch den Verkehr auf der Coolsingel und biege in eine Seitenstraße namens Doelwater ein. Dort parke ich und schaue zum »Schwimmbad« hinüber, wie die mintgrün verkleidete Hauptpolizeiwache auch gern genannt wird.
  


  
    Aber ich steige nicht aus.
  


  
    Meine Augen suchen konzentriert die Straße und den Platz vor der Polizeiwache nach Bilal ab. Natürlich ist er nirgendwo zu sehen. Aber er könnte ja in dem Moment, in dem ich aussteige, zwischen den geparkten Autos auftauchen.
  


  
    Obwohl ich das nicht glaube, klopft mein Herz so heftig, dass ich nicht weiß, ob ich – wenn ich erst mal drin bin – überhaupt irgendeinen zusammenhängenden Satz herausbringe.
  


  
    Ich muss mich erst mal beruhigen. Ein Glas eiskaltes Wasser wäre jetzt gut, aber ich habe keins. Nur eine angeschimmelte Mandarine liegt neben dem Schaltknüppel.
  


  
    Ich hole tief Luft und schaue durch die Windschutzscheibe. Ob Bilal wirklich zugestochen hätte?
  


  
    Ich stelle mir vor, wie Bilal verhört wird, vielleicht eine Weile in der Zelle sitzen muss – Bilal, so wie ich ihn kenne. Ein Macho, das schon, aber auch ein intelligenter Junge, der wahrscheinlich längst bereut, was er da getan hat. Vielleicht hat Jan recht, und durch die Anzeige wird alles nur noch schlimmer.
  


  
    Keine Ahnung, wie lange ich so im Auto sitze. Irgendwann erwache ich aus meiner Betäubung. Meine Hand greift nach dem Zündschlüssel. Ich lasse den Motor an, parke aus und fahre nach Hause.
  

  
  


  
    5
  


  
    Von klein auf hatte ich das Bedürfnis, die Welt zu verbessern. Das fing schon im Kindergarten an, wo ich als Fünfjährige die Neuen unter meine Fittiche nahm, und setzte sich auch auf der Grundschule und später am Gymnasium fort.
  


  
    Mit fünfzehn begann ich, bei der Schülerzeitung mitzuarbeiten. Vorher hatten die Zeitungen oft im Gebüsch rund um das Schulhaus oder zerknüllt im Fahrradschuppen gelegen. Dank meiner Artikel landeten sie wieder in den Schultaschen oder auf den Tischen in der Cafeteria. Insbesondere meine Kritik an der diskriminierenden Haltung vieler Lehrer gegenüber ausländischen Mitschülern machte mich zu einer Art Schulberühmtheit.
  


  
    Ich ging keiner Konfrontation aus dem Weg, egal ob es um die Frage ging, ob Kopftücher im Unterricht erlaubt sein sollten, oder um den Sinn eines Rauchverbots auf dem Schulhof. Oft vertrat ich die mehrheitliche Meinung der Schüler, was wiederum bedeutete, dass meine kritischen Beiträge auch von der Schulleitung beachtet wurden.
  


  
    Ich habe immer nur helfen wollen.
  


  
    Auf der Fahrt nach Hause sehe ich Bilals Gesicht wieder vor mir. Seinen aggressiven Blick.
  


  
    Ich bin schon fast zu Hause und denke an die leeren Zimmer. Ich will nicht allein zu Hause sein. Ob ich zu Raoul fahre?
  


  
    Ich werfe einen Blick auf meine Uhr. Zehn nach zwei. Raoul sitzt wahrscheinlich gerade in einer Besprechung. Also zu Marlieke?
  


  
    Keine Ahnung, welche Termine sie gerade hat, aber das Schöne bei Marlieke ist, dass man nie ungelegen kommt.
  


  
    Marlieke ist meine Zwillingsschwester. Wir sind eineiige Zwillinge, auch wenn ich eine Viertelstunde älter bin. Vielleicht ist das der Grund, warum ich sie immer beschützt habe. Vor Schikanen in der Schule und später vor falschen Freunden, die die schlechte Angewohnheit hatten, einem heimlich XTC-Pillen ins Getränk zu werfen oder Geld abzuluchsen.
  


  
    Als Marlieke dann später ihr Fotoatelier aufmachte, merkte ich schnell, dass sie leider nicht sehr geschäftstüchtig ist. Marlieke besitzt nicht genügend Selbstbewusstsein, um neue Kunden zu werben, sie lässt es zu, dass man sie im Preis drückt oder fertige Bilder nicht abnimmt. Und viele Kunden hat das Fotoatelier ohnehin nicht. Das ist nicht weiter tragisch, denn des Geldes wegen brauchen weder sie noch ich zu arbeiten. Wir kommen aus einer wohlhabenden Familie, ja wir haben sogar einen Stammbaum, der bis zu einem alten Adelsgeschlecht zurückreicht. Das ist uns nicht weiter wichtig und zu Hause auch kein Thema, aber es ist nun einmal eine Tatsache. Wie es auch eine Tatsache ist, dass unsere Familie Geld hat und unsere Eltern mit Anlagefonds dafür gesorgt haben, dass Marlieke und ich finanziell nie Schwierigkeiten haben werden.
  


  
    Aber es gibt auch Dinge, die man nicht mit Geld kaufen kann. Etwa Selbstachtung und ein Ziel im Leben. Unsere Eltern haben uns immer dazu angehalten, zu studieren und zu arbeiten. Wir wurden als Kinder auch nicht besonders verwöhnt, bekamen so viel Taschengeld wie andere auch 
     und mussten im Supermarkt Regale auffüllen oder Zeitungen austragen, wenn wir mehr haben wollten.
  


  
    Für diese Erziehung bin ich meinen Eltern aufrichtig dankbar.
  


  
    Ich selbst könnte mit meinem Gehalt durchaus auskommen, aber die Firma meines Mannes wäre ohne eine kräftige Finanzspritze meinerseits nie so schnell erfolgreich geworden. Und ich frage mich ernstlich, ob Marlieke von ihrer Arbeit als Fotografin leben könnte.
  


  
    Um ihr ein wenig zu helfen, lasse ich immer wieder Porträtfotos von Valerie machen, die mir Marlieke jedes Mal schenken will. Selbstverständlich nehme ich das nicht an, sondern bezahle den üblichen Preis.
  


  
    Mein Mann hat jetzt ein gut gehendes Softwareunternehmen, und ich habe ihn gebeten, Marlieke möglichst viele Werbeaufträge zukommen zu lassen. Wie sich herausstellte, tat er das längst, was ich eigentlich hätte wissen müssen, denn Raoul und Marlieke verstehen sich ausgezeichnet.
  


  
    Darüber bin ich sehr froh, denn Marlieke ist für mich ebenso wichtig wie Raoul, vielleicht sogar noch wichtiger. Es heißt ja oft, eineiige Zwillinge hätten ein besonderes Gespür füreinander. Bei uns ist das auch so. Obwohl wir ganz unterschiedlich sind, können wir uns gut ineinander einfühlen. Ich werde öfter gefragt, wie das so ist: ein Zwilling zu sein. Die Frage kommt mir seltsam vor. Schließlich erkundige ich mich auch nicht, wie es ist, Einzelkind zu sein. Ich weiß durchaus, dass es etwas Besonderes ist, ein eineiiger Zwilling zu sein, aber es sind hauptsächlich die Reaktionen der anderen, die mir bewusst machen, wie stark wir uns doch ähneln. Die Ähnlichkeit erkenne ich natürlich auch, aber ich sehe ebenso viele Unterschiede wie 
     Übereinstimmungen. Marlieke ist zum Beispiel viel sportlicher als ich. Ich trage fast nie Hosen, sie sieht man höchst selten im Rock. Ich bin sehr extrovertiert, lebhaft und spontan. Marlieke hingegen ist ruhig, beinahe schüchtern. Ich gehe wahnsinnig gern einkaufen und mit Freunden essen, sie macht lieber lange Spaziergänge in der Natur – eine Liste, die ich noch endlos fortsetzen könnte.
  


  
    Marliekes Fotoatelier liegt in der Karel Doormanstraat, ganz in der Nähe der Coolsingel, wo Raouls Firma ihren Sitz hat. Ich parke immer auf dem Hof hinter Software International, denn in der Rotterdamer Innenstadt einen Parkplatz zu finden ist ein Ding der Unmöglichkeit.
  


  
    Als ich aus dem Auto steige, schaue ich kurz an der Feuertreppe hoch bis zur dritten Etage, wo sich Raouls Büro befindet. Ich rechne fast damit, sein Gesicht am Fenster zu sehen, weil er spürt, dass ich ihn brauche, aber da ist nichts. Ob ich ihm eine SMS schicke? Vielleicht ist die Besprechung ja schon vorbei oder hat gar nicht stattgefunden.
  


  
    Nach kurzem Zögern entscheide ich mich dagegen. Auch wenn Raoul nicht in einer Besprechung ist, schätzt er SMS, Anrufe oder gar Überraschungsbesuche während der Arbeit nicht besonders. Er hat andere Dinge im Kopf als die Frage, was es zum Abendessen geben soll, um wie viel Uhr er nach Hause kommt und ob er auf dem Heimweg noch rasch einen Liter Milch aus dem Supermarkt holen kann.
  


  
    Wir haben klare Abmachungen, was den Haushalt und Valeries Betreuung angeht, und davon weicht er nicht ab. Wenn ich mit Einkaufen dran bin und die Milch vergesse, muss ich eben selbst noch mal in den Laden, anstatt Raoul damit zu belästigen. Wenn ich es nicht schaffe, Valerie aus der Vorschule abzuholen, weil mir etwas dazwischengekommen ist, ist das nicht sein Problem. Andererseits kann 
     ich mich hundertprozentig darauf verlassen, dass er Valerie morgens rechtzeitig zur Schule bringt, samt Turnbeutel, Kakaotüte und Pausenbrot. Vor zwei Wochen machten die Kinder einen Ausflug. Ich hatte an dem Tag eine Fortbildung, und so war es Raoul, der sorgfältig das Merkblatt von der Schule durchlas, dafür sorgte, dass Valerie genug zu essen und zu trinken in ihrem kleinen Rucksack hatte, keine Süßigkeiten und kein Geld – wie vorgeschrieben -, dafür aber eine Plastiktüte für den Fall, dass sie im Bus brechen muss. Er stand als Erster auf dem Schulhof und wartete auf den Bus, und als ich am Abend nach Hause kam, war Valerie bereits gebadet, und das Essen stand auf dem Tisch. So ist Raoul. Man weiß genau, woran man bei ihm ist. Aber im Moment will ich nur eins: ihm den Vorfall mit Bilal und dem Messer erzählen und mich trösten lassen.
  


  
    Aber habe ich nicht auch meinen Teil dazu beigetragen? Hätte ich nicht, um es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen, auf seinen Schritt gestarrt, wäre er nie so wütend geworden. Ich bin erwachsen, ich hätte es besser wissen müssen...
  


  
    Bedrückt überquere ich die Coolsingel und gehe in die Karel Doormanstraat. Marlieke hat das Erdgeschoss eines schmalen Hauses gemietet. In zierlichen schwarzen Buchstaben steht Fotostudio Marlieke auf dem Schaufenster. Nicht gerade ein fantasievoller Name für jemanden, der so kreativ ist wie meine Schwester, aber sie meint, das reiche.
  


  
    Ich mache die Tür auf, und ein Glöckchen klingelt.
  


  
    Der Vorraum des Ateliers, in dem Marlieke eine Art Dauerfotoausstellung eingerichtet hat, ist leer. Das heißt: Die Wände hängen zwar voller Fotos, aber Marlieke ist nicht da.
  


  
    »Lieke?«, sage ich halblaut. 
    


  
    »Ich bin hinten!«, ertönt die Stimme meiner Schwester.
  


  
    Ich gehe weiter bis zu dem kleinen Büro, wo sie bestimmt am Computer sitzt, aber sie kommt mir bereits entgegen. Sie ist, wie immer, sportlich gekleidet, trägt eine armeegrüne Hose und einen weißen Pulli. Ihr braunes Haar hat sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Sie streicht sich eine lose Strähne aus dem Gesicht und sieht mich forschend an. »Na, so was, Schwesterchen!«, sagt sie. »Hast du denn keinen Unterricht? Montags bist du doch sonst nie so früh fertig, oder?«
  


  
    »Ja«, sage ich nur.
  


  
    Alarmiert sieht meine Zwillingsschwester mich an. »Es ist was Schlimmes passiert, stimmt’s?«, sagt sie besorgt.
  

  
  


  
    MARLIEKE
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    Nach der Beerdigung kam die Leere. Eine entsetzliche Leere. In den ersten Wochen nach ihrem Tod war ich so erschüttert, dass ich gar nicht richtig begriff, was passiert war. So, als wäre ich gegen eine Wand gelaufen und viel zu benommen von dem Schlag, um ihn wirklich spüren zu können.
  


  
    Ich erinnere mich an kein Wort mehr von der Rede meines Vaters, aber dafür umso besser an sein kreidebleiches Gesicht und die zittrige Stimme. Mir war elend zumute, und ich lehnte mich an meine Mutter. Sie hielt meine Hand ganz fest, den anderen Arm hatte sie um Valerie gelegt. Raoul saß zusammengesackt da, das Gesicht in den Händen vergraben.
  


  
    Unglaublich viele Leute waren zur Beerdigung gekommen. Alle Kirchenbänke waren besetzt. Und dann das Blumenmeer! Lilien, überall Lilien – Marjoleins Lieblingsblumen. Sie verströmten einen schweren süßlichen Duft.
  


  
    Nach dem Gottesdienst zog der Trauerzug über den sonnenbeschienenen Friedhof zum Grab. Es war erst Anfang Mai, und wir hatten schon fünfundzwanzig Grad.
  


  
    Wir standen am Grab. Raoul im schwarzen Anzug mit Valerie an der Hand. Sie weinte nicht, sondern wirkte eher verwirrt. Sie hielt eine Lilie in der Hand, wollte sie dann aber doch nicht am Grab lassen. Wir drängten sie nicht, denn sie hatte ja schon eine Zeichnung in den Sarg gelegt. 
     Die Vögel zwitscherten munter, die Bäume trugen frisches Grün, und Raoul lief der Rotz aus der Nase, als er die erste Schaufel Erde auf den Sarg warf. Das Gesicht meines Vaters war wie versteinert, und meine Mutter wirkte teilnahmslos, weil sie Valium genommen hatte, um den Tag durchzustehen.
  


  
    Ich trug meinen orange-rosa Rock mit dem passenden Oberteil. Für das Begräbnis hatte ich extra die Stiefel an, die mir Marjolein bei Manfield gekauft hatte. Sowohl in der Kirche als auch auf dem Friedhof war mir bewusst, dass ich wie für ein Fest gekleidet war, und ich spürte so manch schockierten Blick, sodass mir doch etwas unbehaglich wurde. Vielleicht hätte ich doch lieber in Schwarz kommen sollen. Oder zumindest in nicht ganz so auffälliger Kleidung.
  


  
    Erst als ich später mein Spiegelbild im Fenster des Restaurants sah, wo wir einen Imbiss nahmen, begriff ich den Grund für die schockierten Mienen. Es erschreckte mich selbst, wie verblüffend ähnlich ich Marjolein in diesen Kleidern sah.
  


  
    Als ich meine Schwester zum letzten Mal sah, war ich mir jeder unwiderruflichen Sekunde bewusst. Durch einen Tränenschleier betrachtete ich ihr totes Gesicht, das immer so lebhaft gewesen war. Meine Zwillingsschwester …
  


  
    Manchmal hört man, Tote sähen aus, als schliefen sie, aber das war bei Marjolein nicht der Fall. Sie sah überhaupt nicht aus, als würde sie schlafen, sie sah einfach nur tot aus. Ihre Augen waren geschlossen, die Hände gefaltet, und ihre Haut wirkte seltsam blass. Aber am meisten erschreckte mich, wie starr sie in dem mit weißem Satin ausgeschlagenen Sarg lag.
  


  
    In diesem Moment wurde mir die Bedeutung des Wortes
     totenstill erst so richtig bewusst. Und die des Wortes endgültig.
  


  
    Am Tag nach der Beerdigung erwachte ich langsam aus meinem Betäubungszustand. Die bis dahin ausgebliebene Verzweiflung überfiel mich und riss mich in die Tiefe.
  


  
    In den ersten Wochen spürte ich kaum, dass ich lebte. Der Mai kündigte einen herrlichen Sommer an, aber ich verbrachte den ganzen Monat im Bett und starrte die wei ßen Wände an. Weiß ist eine so beruhigende Farbe. So still, zart und rein.
  


  
    Meinen Zustand konnte man weder Schlafen noch Wachen nennen. Richtig schlafen konnte ich ohnehin nicht mehr. Die Nächte waren nur durch einen hauchdünnen Film von den Tagen getrennt, sodass ich manchmal gar nicht wusste, ob ich mich in der Realität befand oder in einem Traum. Ich lauschte in die Stille hinein, in die unbeschreibliche Ruhe in meiner kleinen, abgeschiedenen Welt.
  


  
    Im Nachhinein betrachtet, habe ich gespürt, dass etwas passieren würde. Etwas Einschneidendes, das weitreichende Folgen für mich und meine Lieben haben würde. Etwas, das morgens beim Aufwachen noch nicht zu benennen, aber trotzdem unabwendbar war.
  


  
    

  


  
    An einem Montagmorgen Ende April wachte ich das erste Mal mit diesem Gefühl auf. Ich blieb ganz ruhig auf dem Rücken liegen und wollte erst gar nicht die Augen aufmachen. So als könnte ich durch dieses naive Verhalten den Tag hinausschieben, Einfluss nehmen auf das, was sich ankündigte. Aber irgendwann musste ich die Augen doch aufmachen.
  


  
    Mein Blick fiel auf den Wecker – es war noch früh, ich konnte noch gut eine Viertelstunde liegen blieben – und 
     glitt dann zur Decke. Eine Viertelstunde lang starrte ich auf diese weiße Fläche und versuchte, mit all meinen Sinnen das Gefühl meines Unbehagens, ja meiner Angst zu ergründen. Woher kam es? War irgendetwas passiert? Hatte ich gestern oder letzte Woche etwas aufgeschnappt, das diese Vorahnung erklären konnte?
  


  
    Jeder hat das hin und wieder: Ein Beurteilungsgespräch mit dem Chef steht bevor, und man hatte gerade erst eine Auseinandersetzung mit ihm, man bekommt eine Mahnung für eine Rechnung, die man ohnehin nicht zahlen kann, man liest einen Artikel über eine unheilbare Krankheit zu einer Zeit, in der man sich schon länger nicht recht wohlfühlt – solche Sachen eben. Aber das sind keine Vorahnungen, sondern nur kleine Vorkommnisse, die als schicksalhaft empfunden werden.
  


  
    Aber wenn man sein eigener Chef ist, steht kein Beurteilungsgespräch an. Geldsorgen hatte ich auch nicht, und ich fühlte mich völlig gesund. Was war also los?
  


  
    Marjolein.
  


  
    Als Erstes fiel mir Marjolein ein, und das nicht ohne Grund. Als Zwillinge hatten wir eine ganz besondere Beziehung.
  


  
    Marjolein. Etwas würde mit Marjolein passieren.
  


  
    Wenn man mit einer unerklärlichen Angst aufwacht, ist es nur logisch, dass einem als Erstes die Menschen in den Sinn kommen, die einem am nächsten stehen. Allerdings hätte ich genauso gut an meine Eltern denken können, oder an Thomas und Raoul. Es war aber eindeutig Marjoleins Name, der mir durch den Kopf ging, und in einem Anflug von Panik griff ich nach meinem Handy auf dem Nachttisch und rief bei ihr an. Es läutete nicht durch; sie hatte ihr Handy also nicht an.
  


  
    Kein Wunder, es war Viertel nach acht, ihre erste Unterrichtsstunde hatte schon angefangen.
  


  
    Ich warf das Handy auf die Bettdecke und hievte mich so mühsam und steif wie eine alte Frau aus dem Bett. Hatte ich irgendetwas geträumt, weil sich mein Kopf so voll und schwer anfühlte? Wenn ich mich nur an den Traum erinnern könnte, vielleicht hätte ich dann eine Erklärung für mein seltsam ungutes Gefühl.
  


  
    Ich schlurfte ins Badezimmer und duschte.
  


  
    Ich schlüpfte in eine armeegrüne Hose, zog mir einen weißen Pulli über und lief mit noch nassen Haaren die Treppe hinunter. Ich raffte meine Sachen zusammen, die zum Glück schon bereitstanden – Kamera, Stativ, Bouncer … -, und griff mir im letzen Moment rasch die Jeansjacke von der Garderobe.
  


  
    Kurz darauf saß ich im Auto, das allerdings nicht mir gehörte, sondern meiner Freundin Sylvie. Eigentlich braucht sie es so gut wie nie, denn sie wohnt und arbeitet in Rotterdam und kann gut zu Fuß gehen. Aber sie hat trotzdem ein Auto und leiht es mir immer wieder mal, wenn ich außerhalb einen Termin habe. An diesem Tag musste ich nach Capelle aan den Ijssel, wo ich zusammen mit Thomas eine Hochzeit fotografieren sollte. Thomas ist ebenfalls Fotograf, und die Braut ist seine Schwester Laurien.
  


  
    Wenn man seinen Lebensunterhalt mit Fotografieren bestreitet, hat man immer Verwandte, die sich an einen erinnern, wenn es etwas zu feiern gibt. Denn man berechnet selbstverständlich nicht den normalen Satz, das gehört sich unter Verwandten nicht, außerdem würde man ja ohnehin eingeladen, also kann man die Fotos auch gleich schenken, oder?
  


  
    Und so kommt es, dass man nie mehr unbeschwert irgendwo zu Gast ist, denn bei jeder Einladung wird erwartet, dass man die Kamera mitbringt. Will man den ersten Schluck Kaffee trinken, muss man das Brautpaar beim Anschneiden der Torte fotografieren. Führt man beim Abendessen einen Löffel Suppe zum Mund, muss man aufstehen, weil eine der kleinen Brautjungfern über ihrem Teller eingeschlafen ist und das so niedlich aussieht, dass unbedingt ein Foto gemacht werden muss.
  


  
    Einen fremden Fotografen würde man garantiert nicht auffordern, mal rasch Onkel Eduard und dann noch die fünf Freundinnen der Braut zu knipsen, ach, und jetzt noch schnell die Kinder, die in ihren neuen Kleidern so hübsch aussehen … Ehe man sich’s versieht, macht man von allen Gästen Porträtfotos, die sie hinterher zu einem Spottpreis oder sogar umsonst haben wollen.
  


  
    Ein extra engagierter Fotograf macht nur Aufnahmen vom offiziellen Teil: Standesamt, Kirche, Sektempfang und ein paar gestellte Bilder im Park. Er wird nicht zur anschließenden Feier bis ein Uhr nachts eingeladen, weil das viel zu teuer wäre. Aber man selbst kann als geschätzte Freundin oder Verwandte nicht gehen, bevor alle zum Abschluss einen Kreis um das Brautpaar gebildet haben, die Feuerzeuge hochhalten und »You never walk alone« grölen. Und mitmachen kann man auch nicht, weil man ja fotografieren muss.
  


  
    Ich hasse Hochzeiten, und Thomas hasst sie ebenfalls. Deshalb gehen wir zusammen hin. Wir haben abgemacht, nie mehr allein auf solche Feste zu gehen, weil man sonst wirklich durchdreht.
  


  
    An diesem Montag waren wir also zusammen unterwegs, was gut war, denn das lenkte mich ein wenig von der seltsamen Vorahnung ab.
  


  
    »Meinst du, du wirst irgendwann heiraten?«, fragte Thomas.
  


  
    Wir hatten die Braut und Thomas’ übrige Verwandtschaft in seinem Elternhaus begrüßt, tranken nun eine Tasse Kaffee und warteten auf den Bräutigam. Da wir ein wenig abseits saßen und Thomas’ Mutter und seine Oma aufgeregt durcheinanderplapperten, brauchten wir die Stimme kaum zu dämpfen.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagte ich.
  


  
    »Ich kann mir dich gut in so einem weißen Kleid vorstellen«, meinte Thomas mit rührendem Ernst.
  


  
    Lächelnd wandte ich den Kopf ab, denn genau das konnte ich mir absolut nicht vorstellen, und aus irgendeinem Grund machte mich das Thema verlegen.
  


  
    »Würde dir gut stehen«, hörte ich Thomas sagen.
  


  
    »Ich heirate nicht. Nie!« Mein Tonfall war ein wenig zu schroff, und ich stellte die Tasse übertrieben laut ab, aber Thomas ließ sich nicht beirren.
  


  
    »Ich weiß schon«, sagte er ruhig. »Mir liegt auch nicht viel daran. Ich meine, man kann ja auch so zusammenleben und es dabei belassen, solange es funktioniert. Ist doch viel bequemer, oder?«
  


  
    »Schon, aber unsere Gesellschaft ist nun mal so organisiert, dass Heiraten praktischer ist«, sagte ich. »Wenn man nur zusammenlebt, muss man viel mehr regeln und vereinbaren.«
  


  
    Thomas zog ein Gesicht, als hätte er plötzlich Zahnschmerzen bekommen. »Regeln? Vereinbaren? Und wie steht’s mit der Romantik und der Treue bis zum Tod?«
  


  
    »So was gibt es nicht. Man hat alles gut geregelt bis zum Tod, und damit hat sich’s.«
  


  
    Thomas warf einen forschenden Blick auf seine Schwester. »Laurien sieht aber recht glücklich aus.«
  


  
    »Warte erst mal ab, ob ihr Zukünftiger überhaupt auftaucht«, sagte ich zynisch und brachte ihn damit zum Lachen.
  


  
    Natürlich glaubte ich nicht wirklich, dass sich der Bräutigam aus dem Staub macht, aber so reden Thomas und ich nun mal. Wahrscheinlich hätten wir gut in die Siebzigerjahre gepasst. Ich sah Thomas vor mir, wie er mit seiner Braut auf dem Gepäckträger zum Standesamt radelt. Oder besser noch: mit einem Lieferrad die Grachten entlangschlingert. Nur sah ich mich nicht als seine Braut, obwohl ich schon eine Weile vermutete, dass er diesbezüglich so seine eigenen Vorstellungen hatte.
  


  
    Wir waren schließlich schon viele Jahre befreundet, hatten zusammen die Amsterdamer Kunstakademie besucht und waren uns schon damals sehr nahe gestanden.
  


  
    »Da kommt Sybrand, Gott sei Dank!« Thomas zwinkerte mir zu und stand auf. Er nahm seine Kamera vom Tisch und ging ins Freie. Ich lächelte, schob ebenfalls den Stuhl zurück und begann, meine Kamera aufs Stativ zu montieren.
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    Thomas ist nett, aber kein einfacher Mensch. Ein echter Künstlertyp. Das heißt, er ist nicht nur Künstler, er sieht auch so aus. Wirklich attraktiv kann man ihn nicht nennen, dafür hat er zu eng beisammenstehende Augen und ein zu langes und schmales Gesicht. Aber seine schönen braunen Augen und die athletische Figur machen so einiges wett. Mit einem heiteren Wesen wäre er der Traummann. Aber heiter und Thomas, das sind Begriffe, die leider gar nicht zueinanderpassen. Schon während des Studiums war er ein richtiger Einzelgänger. Mit seiner introvertierten, fast schon mürrischen Art fand er nur schwer Freunde, und er litt unter Depressionen. Während solcher Phasen, die manchmal wochenlang dauerten, zog er sich ganz zurück und ließ niemanden an sich heran. Das alles erfuhr ich erst mit der Zeit, als ich ihn besser kennenlernte, trotzdem dauerte es noch Jahre, bis er mir erzählte, sein Vater habe unter genau denselben Stimmungsschwankungen gelitten. Sein Vater hatte irgendwann Selbstmord begangen. So schlimm schien es mir um Thomas nicht zu stehen. Eine gut eingestellte Medikation sowie eine intensive Therapie halfen ihm, das Leben weniger schwerzunehmen, aber eine Frohnatur war Thomas nie.
  


  
    Um ehrlich zu sein, ging ich ihm anfangs eher aus dem Weg, weil ich ihn für einen Griesgram hielt, für einen Egoisten, der sich für niemand anders wirklich interessierte. Bis 
     er mir einmal zu Hilfe kam, als ich in einer überfüllten Straßenbahn belästigt wurde. Hinter mir stand ein aufdringlicher Typ, der meinte, mich betatschen zu müssen. Ich funkelte ihn zornig an, beschimpfte ihn und versuchte, aus seiner Reichweite zu gelangen, aber weil die Bahn gedrängt voll war, schaffte ich es nicht. Die Leute um mich herum sahen genau, was los war, aber niemand sagte etwas oder griff ein. Bis Thomas von seinem Fensterplatz aufstand und sich einen Weg zu uns bahnte. Ich hatte ihn erst gar nicht bemerkt, er mich dagegen schon. An der nächsten Haltestelle drückte er auf den Knopf, sodass die Türen aufgingen, und beförderte den Typ mit einem Kinnhaken ins Freie.
  


  
    »Mach dich bloß vom Acker!«, schrie er ihm nach.
  


  
    In der Straßenbahn wurde applaudiert, aber Thomas ging mit verdrießlicher Miene wieder an seinen Platz. Als es nicht mehr so voll war, setzte ich mich neben ihn und bedankte mich, und am gleichen Nachmittag arbeiteten wir an einem gemeinsamen Projekt an der Akademie. So begann unsere Freundschaft …
  


  
    Eine seltsame Freundschaft, denn von meinen Kommilitonen verstand niemand, weshalb ich gern mit Thomas zusammen war. Ich verstand es selbst nicht so recht. Wahrscheinlich hatte ich anfangs Mitleid mit ihm, bis ich den echten Thomas kennen lernte und damit einen Freund fürs Leben gewann.
  


  
    »Wenn du die Fotos bearbeitest, die wir bisher gemacht haben, übernehme ich den Rest vom Fest«, sagte Thomas.
  


  
    Das Mittagessen war vorbei, die Gäste verließen das Restaurant, und die Lockenfrisur der Braut hatte sich schon teilweise aufgelöst.
  


  
    »Wirklich? Ich helf dir gern noch. Meine Karte ist auch 
     noch nicht voll.« Ich zog den Speicherchip aus dem Apparat und sah Thomas fragend an.
  


  
    »Danke, ist schon gut. Du siehst ein bisschen müde aus, fühlst du dich nicht wohl?« Besorgt musterte er mich.
  


  
    »Schlecht geschlafen letzte Nacht«, sagte ich und rang mir ein Lächeln ab.
  


  
    »Na, dann geh heute mal früh ins Bett. Wir sehen uns morgen, ja?« Thomas legte den Arm um meine Schultern und zog mich an sich, etwas länger und fester als nötig. Es störte mich nicht direkt, aber ich konnte mich auch nicht des Eindrucks erwehren, dass er jede Sekunde Körperkontakt genoss.
  


  
    Mir ging es manchmal ähnlich, allerdings nicht bei Thomas.
  


  
    Erschöpft fuhr ich nach Rotterdam zurück. Am Stadtrand tankte ich rasch voll und fuhr dann in Richtung Essenburgsingel, zu Sylvies Wohnung.
  


  
    Mit einem »Danke!«-Zettel unter dem Scheibenwischer stellte ich das Auto vor ihrem Haus ab, warf den Schlüssel in den Briefkasten und nahm dann die Straßenbahn zur Karel Doormanstraat. Viel lieber wäre ich nach Hause gegangen, hätte warm geduscht und es mir dann mit Tee und einer Tüte Karamelbonbons auf dem Sofa gemütlich gemacht. Aber ich hatte Thomas nun mal versprochen, mich gleich um die Fotos zu kümmern.
  


  
    Ich öffnete die Tür zu meinem Atelier und ging durch den Ausstellungsraum nach hinten, wo ich ein Büro und eine kleine Küche habe. Von der Küche kommt man in den verwilderten, mit Unkraut zugewachsenen Garten, dessen Anblick meinen Vater immer wieder ärgert. Er ist ein passionierter Hobbygärtner und hat schon mehrmals versucht, Herr über das Gestrüpp zu werden. Aber jedes 
     Mal, wenn er vorbeikam, um sein Werk in Augenschein zu nehmen, konnte er wieder von vorn anfangen.
  


  
    Ich sah vom Garten zum Computer und seufzte. Erst mal Tee, beschloss ich.
  


  
    In der Küche machte ich mir eine Kanne Kamillentee – bei innerer Unruhe gibt es nichts Besseres als Kräutertee – und ging mit der dampfenden Tasse in den Garten.
  


  
    Im Grunde genommen, ist er doch recht hübsch. Ich habe nicht viel übrig für sorgfältig abgezirkelte Blumenbeete. Mir ist ein Garten lieber, der lebt, auch wenn er so üppig wuchert, dass ich selbst kaum noch Platz habe. Bei mir gibt es keine stilvolle Sitzgruppe, sondern nur ein paar klapprige Bistrostühle, bei denen man sich jedes Mal fragt, ob sie nicht zusammenbrechen, wenn man sich draufsetzt.
  


  
    Ich ging ein paar Schritte durch den Dschungel, zupfte willkürlich an ein paar undefinierbaren Stängeln und ging dann wieder ins Haus, um mich an die Arbeit zu machen.
  


  
    Die digitale Fotografie ist die beste Erfindung des Jahrhunderts. Die Fotos sind sofort verfügbar, und was einem nicht gefällt, löscht man gleich wieder. Aber der größte Vorteil besteht darin, dass man sie mit Photoshop bearbeiten kann.
  


  
    Ich setzte mich also an den Schreibtisch und schloss die Kamera an den PC an. Dann kopierte ich die Fotos auf den Computer und speicherte alles im digitalen Fotoalbum. Ich betrachtete die Bilder nacheinander und machte mich ans Werk.
  


  
    Eine Zeit lang war ich so in meine Arbeit vertieft, dass ich alles um mich herum vergaß. Sogar meine Müdigkeit und die düstere Vorahnung glitten von mir ab. Erst das Klingeln des Glöckchens am Eingang riss mich aus meiner Konzentration, und mit einem Schlag war auch die Unruhe 
     wieder da. Ich brauchte nicht nachzuschauen, um zu wissen, wer gekommen war.
  


  
    »Lieke?«, hörte ich sie sagen. Ihre Stimme klang höher als sonst.
  


  
    »Ich bin hinten!«, rief ich.
  


  
    Marjoleins Schritte näherten sich, ein wenig schleppend, so als hätte sie einen harten Tag hinter sich. Ich ging ihr entgegen.
  


  
    Dann stand Marjolein in der Tür. Tipptopp in Schale wie immer, mit einem schmalen schwarzen Rock und einem ebenfalls schwarzen, ziemlich sexy Wickelpullover.
  


  
    Ich strich mir eine Strähne aus dem Gesicht und sah sie forschend an. Sie wirkte müde und zugleich aufgeregt. »Na, so was, Schwesterchen«, sagte ich vorsichtig. »Hast du denn keinen Unterricht? Montags bist du doch sonst nie so früh fertig, oder?«
  


  
    »Ja«, sagte sie nur.
  


  
    Da wusste ich Bescheid. »Es ist was Schlimmes passiert, stimmt’s?«, sagte ich leise.
  

  
  


  
    MARJOLEIN
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    Es wundert mich längst nicht mehr, dass ich Marlieke so wenig erklären muss. Ein Wort oder ein Blick genügt, und sie weiß, dass man nicht zum Vergnügen vorbeikommt. Vermutlich schaue ich momentan auch nicht gerade vergnügt drein, trotzdem.
  


  
    »Marjolein?«, sagt sie leise, aber eindringlich. »Was ist passiert? Setz dich. Hier, auf meinen Stuhl.« Sie schiebt mir den Bürostuhl hin und geht rasch in die Küche. Nach ein paar Sekunden ist sie wieder da, mit einem Glas kaltem Wasser. Genau danach ist mir jetzt. Ich trinke mit großen Schlucken, während meine Schwester mit verschränkten Armen vor mir steht und mich ansieht.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragt sie noch einmal, nachdem ich das Glas geleert habe.
  


  
    »Bilal Assrouti«, sage ich nur.
  


  
    Nur meine Eltern – die früher beide schwer erziehbare Kinder unterrichtet haben – können verstehen, wie es ist, wenn man sich für andere engagiert, etwas bewirken will, egal was man dafür in Kauf nehmen muss. Nach meinen Eltern stehen mir Marlieke und Raoul am nächsten, aber sie haben nie verstanden, was mich eigentlich dazu bringt, einen Beruf auszuüben, der so viel Einsatz fordert und so wenig Anerkennung bringt. Das ist nicht zuletzt meine Schuld, weil ich viel zu oft von den Problemen erzähle, mit 
     denen ich tagtäglich konfrontiert bin, und zu selten von den schönen Erlebnissen. Ich fürchte, den Namen Bilal habe ich schon öfter genannt, denn Marlieke springt sofort darauf an.
  


  
    »Bilal? Was hat er gemacht?«
  


  
    Ich sehe sie schweigend an, und sie geht neben mir in die Hocke.
  


  
    »Bist du etwa verletzt?«
  


  
    »Nein«, flüstere ich. »Er hat mich nur bedroht. Mit einem Messer.«
  


  
    Marlieke nimmt meine Hand. Mehr muss sie gar nicht tun, damit ich weiß, dass ich nicht allein bin. Ich spüre, wie etwas von ihrer Energie auf mich übergeht, und atme tief durch.
  


  
    »Erzähl«, sagt Marlieke leise.
  


  
    Ich erzähle, und zwar jede Einzelheit. Auch meine unvernünftige Reaktion auf Bilals provozierendes Verhalten lasse ich nicht weg, und Marlieke hört zu, ohne mich zu unterbrechen. Als ich fertig bin, sagt sie: »Marjolein, das war nicht deine Schuld. Rede dir das bitte nicht ein. Mich wundert nur, warum du hier bist und nicht bei der Polizei. Oder warst du schon dort?«
  


  
    »Nein, das hätte schwerwiegende Folgen für die Schule.«
  


  
    Meine Schwester sieht mich verständnislos an. »Für die Schule? Und was ist mit dir? Das hat doch wohl auch schwerwiegende Folgen für dich!«
  


  
    »Bilal wird suspendiert und auf eine Dependance geschickt«, sage ich. »Ich brauche ihm nicht mehr über den Weg zu laufen.«
  


  
    »Und das soll alles sein?« Marlieke ist empört.
  


  
    »Er hat ja nicht zugestochen«, wende ich ein. »Er hat mich nur bedroht.«
  


  
    »Nur bedroht! Meine Güte! Wie willst du je wieder vor der Klasse stehen, ohne Angst zu haben, dass einer von diesen Idioten ein Messer zieht!«, ruft sie.
  


  
    »Ach, so schlimm ist das auch wieder nicht. Wir sind an der Schule so einiges gewöhnt«, bemerke ich.
  


  
    »Du findest das also normal? Das verstehe ich nun wirklich nicht!« Marlieke schüttelt heftig den Kopf.
  


  
    Ich seufze und versuche ihr zu erklären, warum ich die Sache nicht auf die Spitze treiben will. »Ich hatte bisher nie Probleme mit dem Jungen, Lieke. Jedenfalls keine gravierenden. Und gewissermaßen habe ich es mir ja selbst zuzuschreiben. Wäre ich nicht so dumm gewesen, ihm in den Schritt zu starren, wäre er nicht ausgerastet. In der marokkanischen Kultur gilt so etwas als ungeheure Provokation.«
  


  
    »Und wenn schon! Wir sind hier in den Niederlanden, und hier ist es nicht normal, eine Lehrerin als Hure zu beschimpfen, wenn sie einen kurzen Rock anhat«, sagt Marlieke.
  


  
    »Das weiß ich selbst, aber ich arbeite nun mal tagein, tagaus mit Jugendlichen, denen das egal ist. Man muss doch auch ihre Sichtweise berücksichtigen.«
  


  
    Marlieke zuckt mit den Schultern. »Ich schätze, es ist für dich einfacher, wenn du dir selbst die Schuld gibst«, bemerkt sie spitz. »Willst du Tee?«
  


  
    Ohne eine Antwort abzuwarten, geht sie in die Küche, und ich schaue durchs Fenster in den verwilderten Garten. Klar, sie hat recht, es ist wirklich einfacher, wenn man sich selbst die Schuld gibt. Dann ist man nicht so machtlos. Wenn man in irgendeiner Weise selbst verantwortlich ist, kann man solche Vorfälle in Zukunft vermeiden und hat sein Leben wieder unter Kontrolle.
  


  
    Marlieke kommt mit zwei dampfenden Teebechern ins Büro.
  


  
    »Und was jetzt?«, fragt sie. »Weiß Raoul schon Bescheid?«
  


  
    »Nein, er hat eine Besprechung. Ich will ihn damit jetzt nicht belästigen, das hat auch noch heute Abend Zeit. Er kann ja ohnehin nichts ändern.«
  


  
    »Nein«, sagt Marlieke nachdenklich.
  


  
    Die Türglocke klingelt, und wir sehen uns beide gleichzeitig um.
  


  
    »Hallooo!« Eine leicht singende Stimme kommt aus dem Ausstellungsraum.
  


  
    Sylvie, das höre ich sofort
  


  
    »Hallooo-hooo!«, ahme ich sie leise nach.
  


  
    »Lass das!«, sagt Marlieke und ruft dann etwas lauter: »Bin hinten!«
  


  
    Absätze klackern über den Holzfußboden, und dann steht Sylvie Roelofs in der Tür. Sylvie ist eine ziemlich gute Freundin von Marlieke, obwohl ich mich oft frage, warum. Es lässt sich schwer erklären, warum ich sie nicht mag. Sie ist so unecht – genau, das ist das Wort! Und statt ebenfalls ein bisschen auf Distanz zu gehen, versucht sie ständig, sich bei mir anzubiedern, was mich maßlos ärgert.
  


  
    Außerdem hat sie sich einmal an Raoul rangemacht, und zwar in meiner Gegenwart. Zum Glück hat Raoul für Frauen wie Sylvie nichts übrig, deshalb hatte sie mit ihrem koketten Getue auch keinen Erfolg. Seitdem verhält sie sich normal, aber Freundinnen werden wir mit Sicherheit nie.
  


  
    »Oh, du bist ja auch da«, sagt Sylvie nach einem überraschten Blick auf mich. »Wie geht’s denn so?«
  


  
    »Danke, gut.«
  


  
    Sie mustert mich kritisch. »Du siehst aber gar nicht gut aus.«
  


  
    »Besten Dank auch«, sage ich trocken.
  


  
    »Marjolein hatte heute einen schlimmen Tag«, sagt Marlieke. »Sie ist von einem Schüler bedroht worden.«
  


  
    Sylvies Gesichtsausdruck ändert sich. Schockiert guckt sie mich an und ruft: »Wirklich? Das ist ja entsetzlich! Wie ist das passiert?«
  


  
    »Er hat ein Messer gezogen«, sage ich.
  


  
    »Ach du meine Güte! Und wie hast du reagiert? Ich wäre bestimmt vor Schreck gestorben!«
  


  
    »Mir ist nichts Besseres eingefallen, als aus dem Klassenzimmer zu rennen«, sage ich.
  


  
    »Tja, das war wohl das Beste.« Sylvie nickt beifällig. »Weißt du, ich hab nämlich auch mal so was erlebt. Ich war in der Straßenbahn, und da setzte sich auf einmal ein Typ neben mich. Man kennt das ja, so ganz nah, ohne Abstand zu halten. Ich bin ein Stück zum Fenster gerückt, aber er rückte sofort nach, und ich war total eingeklemmt. Und dann machte er die Beine breit, sodass sich unsere Knie berührten. Ich konnte mich nirgendwo anders hinsetzen, weil die Bahn voll war, also tat ich so, als würde ich nichts merken, und guckte aus dem Fenster. Und da legt mir der doch glatt die Hand aufs Bein!« Sie schaudert.
  


  
    »Und was hast du dann gemacht?«, sagt Marlieke entrüstet.
  


  
    »Nichts, das war ja das Blöde. Ich hätte ihm eine knallen sollen, aber ich war total überrumpelt. Außerdem hatte ich ein wenig Angst, also rutschte ich auf meinem Platz herum, um die Hand loszuwerden. Und was, glaubst du, macht der Typ? Er guckt mich total lüstern an und sagt: ›Ich hab noch 
     nie so’ne Schönheit wie dich gesehen. Der Tag ist gerettet.‹ Ich wusste nicht mehr, was ich denken sollte!«
  


  
    Sie wirft mir einen Blick zu, als hätten wir nun ein gemeinsames Trauma, das uns verbindet.
  


  
    »Puh«, sage ich nur, denn ich glaube immer nur die Hälfte von Sylvies Geschichten. Immer hat sie alles schon selbst erlebt, obwohl die Parallelen meistens sehr weit hergeholt sind. Und hat sie mit dem Reden erst einmal angefangen, hört sie überhaupt nicht mehr auf.
  


  
    Solche Leute nerven mich unglaublich.
  


  
    »Ich muss gehen«, sage ich und stehe auf.
  


  
    »Nein, bleib noch«, sagt Marlieke sofort. »Wir haben doch kaum geredet.«
  


  
    »Darüber reden ist total wichtig«, empfiehlt mir Sylvie. »Das hilft beim Verarbeiten. Mir ist mal Folgendes passiert …«
  


  
    »Ein andermal.« Ich nehme meine Tasche, winke Marlieke zu und bin weg.
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    Es ist noch zu früh, um Valerie von der Schule abzuholen. Ich gehe zurück zu Software International und warte in meinem Auto auf dem bewachten Parkplatz, bis es so weit ist. Ich höre ein wenig Radio und versuche, mich zu beruhigen. Meine Tochter soll mir meine Nervosität nicht anmerken.
  


  
    Um halb vier stehe ich auf dem Hof von Valeries Schule und warte, dass es klingelt und sie herausgelaufen kommt. Normalerweise plaudere ich ein wenig mit den anderen Müttern oder einem der wenigen Väter, aber heute halte ich mich abseits.
  


  
    Ein schrilles Klingeln, die Tür geht auf, und die ersten Kinder strömen ins Freie. Valerie ist oft die Letzte. Keine Ahnung, woran das liegt. Wenn ihre Klassenkameraden längst bei ihren Vätern oder Müttern im Kindersitz auf dem Rad sitzen oder auf der Autorückbank angeschnallt sind, kommt Valerie seelenruhig aus der Schule spaziert.
  


  
    Ich hab meinen Becher nicht gefunden, mein Schal war fort, ich musste noch aufs Klo, ich wollte der Lehrerin noch was erzählen … Heute nervt mich das nicht so sehr, aber wenn ich im strömenden Regen warten muss, sieht es anders aus. In der Nähe der Schule findet man nämlich selten einen Parkplatz.
  


  
    Auch heute kommt sie erst um zehn nach halb vier aus 
     der Schule geschlendert. Sie hat ein paar Zeichnungen in der Hand und ihren Becher in die Jackentasche gestopft.
  


  
    »Hallo, Mama!« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um mir einen Kuss zu geben.
  


  
    Ich bücke mich und küsse sie auf die erhitzte rote Wange. »Hallo, Schätzchen, war’s schön in der Schule?«
  


  
    »Nein. Was essen wir heute?«, sagt sie in einem Atemzug, während wir zum Auto gehen.
  


  
    »Ich weiß noch nicht. Im Kühlschrank ist alles Mögliche, mal sehen.« Ich entriegele aus der Entfernung die Autotüren.
  


  
    »Ich will Pommes.«
  


  
    »Vielleicht machen wir welche.« Ich halte die hintere Autotür auf, damit Valerie einsteigen kann. Sie schnallt sich selbst an und sagt: »Ich hab schöne Bilder gemalt, Mama. Willst du mal sehen?« Sie reicht mir ein paar Kritzelzeichnungen, die ich ausgiebig bewundere.
  


  
    »Die sind für Oma«, sagt Valerie und sieht mich prüfend an. »Bist du jetzt traurig?«
  


  
    »Nun ja, ein bisschen schade finde ich es schon«, gebe ich zu. Irgendwann einmal habe ich gesagt, das mache mir nichts aus. Es hat mich eine geschlagene Stunde gekostet, mein vermeintliches Desinteresse wiedergutzumachen.
  


  
    »Ich mal zu Hause was für dich. Was ganz Schönes!«, sagt Valerie tröstend.
  


  
    Ich mache die Fahrertür auf und setze mich ans Steuer. »Was habt ihr heute in der Schule alles gemacht, Schätzchen?«
  


  
    »Pupsen gespielt«, sagt Valerie, ohne den Blick von ihren Kunstwerken zu wenden.
  


  
    Ich muss mir das Lachen verbeißen wegen der Verballhornung von Puppen.
  


  
    »Weißt du, was komisch ist, Mama?«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Ich geh jetzt schon so lange in die Schule und kann immer noch nicht schreiben.«
  


  
    »Du bist in der Vorschulgruppe«, sage ich. »Schreiben lernt man in der ersten Klasse.«
  


  
    »Dann erst!«, ruft Valerie enttäuscht.
  


  
    »Das ist früh genug«, sage ich. »Basteln und Spielen macht doch auch Spaß, oder?«
  


  
    »Aber das kann ich doch längst!«
  


  
    Ich sehe im Spiegel das unzufriedene Gesicht meiner Tochter. Sie ist weit für ihr Alter. Immer an Dingen interessiert, für die sie noch ein wenig zu klein ist. Ich kenne das, ich war früher auch so.
  


  
    »Soll ich dir schon mal ein paar Buchstaben beibringen?«, schlage ich vor.
  


  
    Valerie scheint zu überlegen. »Also gut«, sagt sie schließlich. »Gleich wenn wir zu Hause sind?«
  


  
    »Gleich wenn wir zu Hause sind«, verspreche ich und stelle das Radio an. Valerie singt in ihrem eigenen Kauderwelsch den neuesten Hit von Robbie Williams mit.
  


  
    »Sing du auch, Mama! Los!«, ruft sie vergnügt.
  


  
    Wir singen zusammen, bis wir in die Juliana-van-Stolberglaan in Hillegersberg einbiegen und ich das Auto vor dem Haus parke. Erst da wird mir bewusst, dass ich Bilal doch tatsächlich eine Viertelstunde lang vergessen habe.
  


  
    

  


  
    »So oft hab ich dir schon gesagt, du sollst dort aufhören! Das musste ja mal passieren!«, sagt Raoul.
  


  
    Ich habe keine Pommes gemacht, sondern mit viel Aufwand ein Currygericht zubereitet. Raoul kam um halb sechs nach Hause, und ich musste mich zusammenreißen, 
     um ihn nicht sofort mit einem Redeschwall zu überfallen. Stattdessen wartete ich, bis wir mit dem Essen fertig waren. Danach sitzen wir immer noch eine Weile zusammen, während Valerie es sich vor dem Fernseher gemütlich macht. Dann können wir ungestört reden.
  


  
    Über die leeren Schüsseln und Teller hinweg erzähle ich Raoul den Vorfall von heute Vormittag.
  


  
    »X-mal hab ich dir schon gesagt, du sollst an eine andere Schule wechseln. Diese Typen sind es einfach nicht wert, dass du dich so für sie verausgabst. Hoffentlich siehst du das jetzt endlich auch ein. Schließlich hast du selbst ein Kind, das dich braucht!« Raoul lehnt sich ein wenig zurück, ein Arm auf dem Tisch, den anderen auf der Stuhllehne, und sieht mich mit einer Mischung aus Mitgefühl und Ärger an.
  


  
    »Soll das etwa heißen, ich bin selbst schuld? Ich habe das auch noch provoziert oder was?«, sage ich erbost.
  


  
    »Nein, natürlich nicht«, lenkt Raoul ein und beugt sich zu mir. Er nimmt meine Hand und redet beschwörend auf mich ein. Dass ich nicht leugnen könne, in einem Umfeld zu arbeiten, in dem mit solchen Dingen zu rechnen sei. Dass er immer vor so etwas Angst gehabt habe und dass ich jetzt hoffentlich vernünftig würde.
  


  
    »Vernünftig?«, wiederhole ich.
  


  
    »Genau, du kannst jederzeit bei Software International anfangen. Kein Problem. Warum tust du das nicht einfach?«
  


  
    Seufzend betrachte ich die angetrocknete Currysoße auf meinem Teller und die Reiskörner auf dem hellen Tischtuch, das um Valeries Platz herum gelbe Flecken aufweist. Schon oft habe ich versucht, Raoul zu erklären, was mir am Unterrichten solchen Spaß macht, aber ich kann es ihm 
     einfach nicht begreiflich machen. Raoul sieht immer nur die Probleme. Perlen vor die Säue werfen – so nennt er meine Arbeit. Wenn ich ans Sint Laurenscollege wechseln würde, eine Eliteschule in Hillegersberg, könne er noch verstehen, dass ich gern unterrichte, aber an einer Schule mit so hohem Ausländeranteil …
  


  
    Anfangs war das Rotterdams College auch für mich gewöhnungsbedürftig. Ehrlich gesagt, war ich manchmal drauf und dran, an eine andere Schule zu wechseln, aber letztlich habe ich mich doch immer wieder für die Herausforderung des interkulturellen Unterrichts entschieden.
  


  
    »Es ist ja nicht alles schlecht an meiner Schule«, sage ich. »Mit den meisten Schülern läuft es prima. Ich habe das Gefühl, dass ich ihnen viel geben kann, und damit meine ich nicht nur Bildung. Das weißt du doch.«
  


  
    Raoul sagt nichts. Er sieht nicht aus, als wüsste er es.
  


  
    »Du willst also einfach weitermachen«, folgert er. »Obwohl einer dieser Schüler, für die du dich so ins Zeug legst, dich fast ersticht. Morgen gehst du, wie gewohnt, wieder hin und tust, als wäre nichts passiert. Und da wunderst du dich, wenn ich das nicht nachvollziehen kann?«
  


  
    »Ich verstehe, was du meinst, aber jeder Beruf birgt doch bestimmte Risiken, oder?«, sage ich. »Wenn du Feuerwehrmann oder Polizist wärst, würde ich dich schließlich auch nicht drängen, dir eine weniger gefährliche Arbeit zu suchen.«
  


  
    »Ich verkaufe Software«, hilft Raoul mir freundlich auf die Sprünge.
  


  
    »Aber am liebsten wärst du Pilot geworden, wenn deine Augen gut genug gewesen wären«, sage ich. »Auch kein ungefährlicher Beruf.«
  


  
    Raoul hebt die Hände und lässt sie resigniert wieder fallen. »Gut! Dann ist ja alles bestens. Du gehst morgen wieder diese Halbidioten unterrichten und tust so, als wäre nichts passiert. Aber dann sag mir bitte auch, wie ich es Valerie beibringen soll, wenn ihre Mutter eines Tages lebensgefährlich verletzt wird.«
  


  
    »Übertreib nicht so, Raoul. Du tust ja gerade so, als würde das täglich passieren.«
  


  
    »Ein Mal genügt vollauf«, sagt Raoul bitter.
  


  
    Ich bin verärgert, hätte die Sache gar nicht erst erwähnen sollen. Statt besorgt zu sein und mich zu unterstützen, münzt er den Vorfall in einen Beweis um, dass er recht hat. Ich liebe meinen Mann wirklich, aber manchmal ist er so sensibel wie ein Grizzlybär. Ich könnte mir gut vorstellen, dass er als Zeuge eines Unfalls – angenommen, jemand fährt mit dem Rad bei Rot über die Ampel und wird von einem Auto gestreift – den unglückseligen Radfahrer erst einmal wegen seines verkehrswidrigen Verhaltens zusammenstaucht, bevor er Erste Hilfe leistet. Ich weiß noch gut, wie Valerie einmal ohne Stützräder Rad fahren wollte und nicht die Geduld hatte, auf ihn zu warten. Raoul hatte die Stützräder abmontiert und ihr gesagt, er wolle nur noch rasch seine Jacke holen, dann würde er mitfahren. Valerie stieg aber sofort auf ihr Rad, fuhr los, stürzte prompt und lag mit blutender Nase und verschrammten Knien auf dem Bürgersteig. Raoul rannte zu ihr hin und fragte als Erstes verärgert, warum sie nicht auf ihn gehört habe. Selbstverständlich hat er sie dann gleich auf den Arm genommen und getröstet, aber ich hätte es andersherum gemacht.
  


  
    Schweigend stehe ich auf und räume Schüsseln und Teller zusammen. Ich trage das Geschirr in die Küche, stelle es 
     in die Spüle und drehe den Warmwasserhahn auf, damit die Essensreste nicht antrocknen. Mit hastigen Bewegungen decke ich den Tisch vollends ab, schüttle die Decke aus und drehe den Wasserhahn wieder zu. Erst als ich die Vase mit den Pfingstrosen wieder hinstelle und die Stühle zurechtrücke, tritt Raoul hinter mich. Er legt die Arme um mich und zieht mich fest an sich. Ich lasse mich in den Nacken küssen, reagiere aber nicht auf die Liebkosung.
  


  
    »Ich bin zu Tode erschrocken, das verstehst du doch, oder?«, sagt er leise.
  


  
    Ich lehne mich an ihn und spüre durch die Kleider seine Körperwärme.
  


  
    »Ich bin selbst erschrocken«, sage ich nur. »Sehr sogar. Ein bisschen Verständnis und Unterstützung hätten mir gutgetan.«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagt Raoul und schmiegt seine Wange an meine. »Hat die Polizei denn schon was unternommen?«
  


  
    Ich hole tief Luft. »Ich hab keine Anzeige erstattet.«
  


  
    »Ach …«
  


  
    Er klingt verwundert, und ich wappne mich, aber seine Reaktion überrascht mich.
  


  
    »Was soll’s, die können ja auch nicht groß was machen.« Raoul zieht mich noch fester an sich. »Wenn er wirklich zugestochen hätte, säße er jetzt im Gefängnis, aber so hätten sie ihn wahrscheinlich nur verwarnt und ihn wieder laufen lassen.«
  


  
    Schweigend betrachte ich die hübschen Pfingstrosen auf dem Tisch.
  


  
    »Ja«, sage ich schließlich. »Wahrscheinlich …«
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    Wir trinken ein Glas Wein zusammen und überlegen, ob Bilal mich wohl noch einmal angreifen wird. Als es passierte, fühlte ich mich stark bedroht, aber im Nachhinein bezweifle ich, dass er wirklich zugestochen hätte, wenn ich nicht aus dem Zimmer gerannt wäre. Schließlich hat er mich nicht verfolgt. Wahrscheinlich ist seine Wut genauso schnell wieder verraucht, wie sie entstand.
  


  
    Wir gehen spät zu Bett. Ich nehme eine heiße Dusche, und während ich mich abtrockne und die Nachtcreme auftrage, höre ich, dass Raoul noch gründlicher als sonst die Schlösser kontrolliert. Trotz meiner Behauptung, Bilal würde mich bestimmt nicht noch einmal bedrohen, fühle ich mich in Raouls Gegenwart doch sicherer. Im Bett kuschle ich mich an ihn und schließe mit einem tiefen Gefühl der Geborgenheit die Augen.
  


  
    »Gute Nacht«, sagt Raoul und küsst mich auf die Stirn. Eine väterliche Geste, die mir gerade jetzt sehr guttut.
  


  
    »Schlaf schön«, murmle ich.
  


  
    Ich bin müde und erschöpft, aber eine Stunde später liege ich immer noch mit geschlossenen Augen neben Raoul und warte auf den Schlaf. Ich drehe mich um und suche eine bequemere Haltung. Raoul schnarcht leise. Sonst macht mir das nicht viel aus, aber jetzt drehe ich mich um und gebe ihm einen Schubs, bevor das Schnarchen lauter wird. Aus Erfahrung weiß ich, dass es so läuft.
  


  
    »Was ist?«, murmelt Raoul schlaftrunken.
  


  
    »Du schnarchst«, sage ich leise. »Leg dich auf die andere Seite.«
  


  
    »Ich habe nicht geschnarcht.«
  


  
    »Und ob, ich hab’s doch gehört.«
  


  
    »Ich hab ja nicht mal geschlafen.«
  


  
    »Und ob«, sage ich leicht gereizt.
  


  
    »Und warum hab ich nichts gehört, obwohl ich hellwach war?«, erkundigt sich Raoul ebenfalls gereizt.
  


  
    »Weil du nicht wach warst, darum! Du hast geschlafen und geschnarcht! Leise zwar, aber ich dachte, ich schubs dich kurz, bevor es schlimmer wird«, sage ich ungeduldig.
  


  
    Raoul murmelt etwas vor sich hin, legt sich auf die andere Seite, schläft nach wenigen Minuten wieder ein. Und schnarcht.
  


  
    Ich seufze und hole die Ohrstöpsel aus der Nachttischschublade. Ich knautsche die gelben Lärmstopper zusammen, stecke sie in die Ohren und spüre, wie sie sich in meinem Gehörgang ausdehnen. Aber den Dezibel, die Raoul nachts produziert, sind die Ohrstöpsel nicht gewachsen.
  


  
    Nach einer Viertelstunde gebe ich auf, schnappe mir das Kopfkissen und ziehe ins Gästezimmer um. Ich stelle den Wecker auf den Nachttisch und ziehe den Vorhang mit einem Ruck zu. Dabei sehe ich etwas, das mein Unterbewusstsein als ungewöhnlich registriert. Vorsichtig gucke ich durch einen Vorhangspalt.
  


  
    Gegenüber von unserem Haus, auf der anderen Stra ßenseite, steht jemand. Eine dunkle Gestalt mit einer Zigarette in der Hand. In nehme an, es ist ein Mann, auch wenn ich das aus dieser Entfernung nicht genau sehen kann. Jedenfalls kann ich mir nicht vorstellen, dass eine Frau mitten 
     in der Nacht seelenruhig am Straßenrand steht und eine Zigarette raucht.
  


  
    Bilal, durchzuckt es mich.
  


  
    Angespannt starre ich in die Dunkelheit, aber nichts weist darauf hin, dass es tatsächlich Bilal ist, der da vor unserem Haus steht. Schließlich schlendert der Mann weiter, mit langen, lässigen Schritten, wie ich sie von meinen Schülern kenne. Ich spähe hinaus, bis er verschwunden ist.
  


  
    Unschlüssig bleibe ich am Fenster stehen und schaudere in der nächtlichen Kühle. Es hat keinen Sinn, die Polizei wegen jemandem zu rufen, der bereits weg ist. Und selbst wenn sie ihn fänden – es ist ja nicht verboten, mitten in der Nacht auf der Straße zu stehen und ein Haus anzuschauen.
  


  
    Ich schlage die Bettdecke zurück und lege mich hin, aber die Wahrscheinlichkeit, dass ich jetzt noch Schlaf finde, ist gleich null. Das drohend auf mich gerichtete Messer steht mir vor Augen und vergrößert sich in der Finsternis um ein Vielfaches.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen bin ich schon früh auf und gehe eine halbe Stunde eher als sonst aus dem Haus. Normalerweise stehen Raoul und Valerie gerade auf, wenn ich in die Jacke schlüpfe, sodass ich ihnen noch rasch einen Kuss geben kann, bevor ich losfahre. Jetzt schlafen sie noch, aber ich bin froh, meine Ruhe zu haben. Meine Gedanken und Gefühle überschlagen sich; ich will in die Schule, und gleichzeitig graut mir davor, das Gebäude zu betreten. Was mache ich bloß, wenn Bilal plötzlich vor mir steht? Jan hat ihn zwar suspendiert, aber das muss Bilal ja nicht an einem Überraschungsbesuch hindern.
  


  
    Voll düsterer Vorahnungen fahre ich durch den Berufsverkehr. Es ist leicht neblig, so früh am Morgen. Ich halte vor einer roten Ampel, und sofort steht ein schmuddeliger Mann vor meinem Auto. Fragend hält er einen Schwamm und ein Eimerchen hoch. Ich nicke ihm zu, und er beginnt, mit ausladenden Bewegungen meine Windschutzscheibe zu waschen. Er braucht nicht länger als eine Minute. Er tut mir leid, so heruntergekommen, wie er aussieht, mit dem langen verfilzten Bart und dem kaputten grünen Parka. Ich lasse das Fenster ein Stück herunter und sage: »Hallo Tom!«
  


  
    Tom schaut herein, lacht und zeigt dabei seine Zahnlücken. Er streckt die Hand aus.
  


  
    »Hier, Tom, kauf dir was Gutes zu essen.« Ich drücke ihm fünf Euro in die Hand. Manchmal gebe ich nur einen Euro, ein andermal zwei und hin und wieder sogar einen Zehner. Je nachdem, wie kalt es draußen ist und wie elend er aussieht.
  


  
    »Danke, junge Frau«, sagt Tom. »Sie haben ein gutes Herz.«
  


  
    Ich lächle, weil er das immer sagt und vermutlich zu jedem.
  


  
    Tom steht immer an der selben Kreuzung. Meist geht er mit seinem Eimer die Autoschlange entlang und lässt sich etwas Kleingeld geben, ohne dass sein Schwamm zum Einsatz kommt. Offiziell ist das Betteln, aber seit das Bettelverbot in Kraft ist, tut er so, als würde er dafür arbeiten.
  


  
    Ich weiß nicht, warum, aber ich kann Tom nicht einfach ignorieren und weiterfahren. Eigentlich kann ich niemanden ignorieren. Raoul dagegen hält nicht viel von Bettlern und Pennern.
  


  
    »Hierzulande braucht man nicht so zu leben«, sagt er immer. »Die können sich doch einen Job suchen. Und 
     wenn sie das nicht wollen, auch gut, aber dann sollen sie wenigstens keine Leute belästigen, die hart für ihren Lebensunterhalt arbeiten.«
  


  
    Solche Dinge sind fast schon ein Streitpunkt zwischen uns. Witzigerweise haben wir uns dadurch kennengelernt.
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    Damals war ich zweiundzwanzig und Raoul sechsundzwanzig. Ich war im letzten Semester des Lehramtsstudiums und pendelte jeden Tag mit dem Zug zwischen Berkel en Rodenrijs und Rotterdam.
  


  
    Wenn ich einstieg, war der Zug meist noch nicht voll, und ich fand einen Sitzplatz am Fenster, außerhalb der Reichweite von spitzen Ellbogen und lässig über die Schulter geworfenen Rucksäcken. Dann vertiefte ich mich in ein Buch oder lernte, damit mir die Fahrt nicht lang wurde. So bekam ich kaum etwas von den anderen Leuten mit.
  


  
    Doch an jenem schönen Frühlingsmorgen im März schaute ich aus dem Fenster und betrachtete die Kühe auf den Weiden, die über Dunstschleiern zu schweben schienen. Als ich aus dem Vorraum hinter der Abteiltür Geschrei hörte, zuckte ich zusammen. Ich reckte mich ein wenig und sah zwei junge Männer, die sich gegenüberstanden. Der eine, ein Glatzkopf in Jogginghose und mit Ringen in der Nase, hatte eine bedrohliche Haltung eingenommen. Der andere trug einen schicken langen Mantel und hatte einen Fassonschnitt – er wirkte wie ein Musterbeispiel an Anstand und Gediegenheit. Aber das war offenbar nur Schein, denn der Glatzkopf war stinksauer auf ihn und rief: »Was sagst du da? Du hast sie wohl nicht mehr alle! Kümmer dich doch um deinen eigenen Dreck!«
  


  
    Ich sah mich um. Die anderen im Abteil taten alle, als merkten sie nichts.
  


  
    Der gut gekleidete Mann erdreistete sich zu einer Widerrede, worauf ihn der Glatzentyp packte und so heftig an die Wand stieß, dass sein Kopf dagegen knallte.
  


  
    Ich stand auf, stieg über die langen Beine meines Sitznachbarn weg und eilte durch den schmalen Gang des Abteils.
  


  
    Ich riss die Glastür auf: »He, aufhören! Hört auf, ihr beiden!«
  


  
    Sie gingen mittlerweile schon mit den Fäusten aufeinander los und stießen sich gegen die Wände. Ich ging dazwischen, um die Kampfhähne zu trennen, was sie kurzzeitig aus dem Konzept brachte. Die Glatze warf mir einen erstaunten Blick zu, und der Gutangezogene sah mich an, als zweifelte er an meinem Verstand. Die Glatze wollte mich mit dem Arm wegschieben und weiterraufen, aber das ließ ich mir nicht gefallen. Ich packte ihn am Arm, sah ihm in die Augen und sagte: »Hört bitte auf! Könnt ihr denn nicht normal miteinander reden?«
  


  
    Er glotzte mich so wütend an, dass ich einen Moment lang Angst hatte, er würde mich zusammenschlagen. Aber im nächsten Moment hörte ich Schritte hinter mir, und eine Stimme sagte: »Sie hat recht. Kommt schon, Jungs, so geht das doch nicht.«
  


  
    Hinter mir stand der große, dunkelhaarige Mann, der mir im Abteil gegenübergesessen hatte. Jetzt standen drei weitere Männer auf und kamen auf uns zu. Der Streit wurde beschwichtigt, und ich ging an meinen Platz zurück.
  


  
    Der Mann, der mir zu Hilfe gekommen war, setzte sich ebenfalls. »Ganz schön mutig von dir«, sagte er, »aber auch ein bisschen dumm.«
  


  
    »Warum bist du dann nicht sitzen geblieben?«, fragte ich meinen Retter kühl.
  


  
    Er zuckte mit den Schultern. »Ich kann doch nicht zugucken, wie ein Mädchen die Sache in die Hand nimmt, und selbst untätig bleiben. Die hätten dich glatt umbringen können!«
  


  
    »Genauso gut hätten sie sich gegenseitig umbringen können«, sagte ich.
  


  
    »Stimmt.« Das klang allerdings nicht so, als machte ihm das etwas aus.
  


  
    Am Bahnhof Rotterdam Hofplein stiegen wir beide aus und sagten Tschüs, um dann unserer Wege zu gehen. Aber auf einmal drehte er sich um und kam mir nach.
  


  
    »Ich begleite dich noch ein Stück«, sagte er. »Es könnte ja sein, dass dir einer der Typen auflauert, weil du dich in ihren Streit eingemischt hast.«
  


  
    Das war nicht der Fall, aber ich fand es nett, dass er so besorgt um mich war. Er brachte mich zur Straßenbahn, und ich überlegte schon, ob er wohl auf etwas ganz anderes hinauswollte. Aber nein, er bat weder um meine Telefonnummer, noch schlug er vor, doch mal was trinken zu gehen. Er wartete, bis ich eingestiegen war, die Bahn fuhr los, und das war’s auch schon.
  


  
    Zumindest für diesen Tag. Ich hatte nicht bedacht, dass wir im selben Zug gesessen hatten und das ja wieder der Fall sein könnte. Schon am nächsten Tag sah ich ihn auf dem Bahnsteig wieder und spürte bei seinem Anblick ein freudiges Gefühl. Kaum hatte er mich erspäht, kam er auch schon auf mich zu.
  


  
    »Hallo«, sagte er. »Ich bin’s. Der von gestern, weißt du noch?«
  


  
    Ich musste lachen. »Ja, das weiß ich noch. Wenn ich 
     mich sehr anstrenge, kann ich mich manchmal sogar noch an Sachen von vorgestern erinnern.«
  


  
    Er lachte ebenfalls, und wir setzten uns im Zug nebeneinander. Er erzählte, er heiße Raoul und habe vor Kurzem in Rotterdam eine eigene Softwarefirma gegründet. Dem, was er sonst noch sagte, entnahm ich, dass er Single war.
  


  
    Plötzlich hielt der Zug. Es wurde durchgesagt, dass wir einen außerplanmäßigen Aufenthalt von unbekannter Dauer haben würden. Mir machte das überhaupt nichts aus.
  


  
    Während wir angeregt plauderten, betrachtete ich Raoul unauffällig und versuchte, etwas an ihm zu finden, das mir nicht gefiel.
  


  
    Als der Zug schließlich weiterfuhr und in den Bahnhof Rotterdam Hofplein einrollte, hatte ich noch immer nichts entdeckt.
  


  
    An den darauffolgenden Tagen warteten wir am Bahnsteig aufeinander, damit wir im Zug zusammensitzen konnten.
  


  
    Wir gingen ein paarmal zusammen aus, und an einem dieser Abende erzählte mir Raoul, dass er sonst nie mit dem Zug zur Arbeit fahre. An dem Morgen, als wir uns kennengelernt hatten, sei sein Auto mit qualmendem Motor liegen geblieben, sodass er auf öffentliche Verkehrsmittel habe ausweichen müssen. Das Auto sei nach ein paar Tagen repariert gewesen, aber er sei weiterhin mit dem Zug gefahren, um mich sehen zu können.
  


  
    Er wohne vorübergehend bei seinen Eltern in Berkel en Rodenrijs, sagte er, denn er habe seine Wohnung gewinnbringend verkaufen können und müsse sich nun nach etwas Neuem umsehen. Er wolle nach Rotterdam ziehen, in die Nähe seiner Arbeit.
  


  
    Ein paar Verabredungen später investierte ich Gefühle in Raoul und ein halbes Jahr später Geld in seine Firma. Wir zogen zusammen, und zwei Jahre darauf heirateten wir. Raouls Firma lief gut, sehr gut sogar, sodass wir nach der Hochzeit in den schicken Vorort Hillegersberg umziehen konnten. Dort tragen sogar die Hunde die Nase hoch, sagen die Rotterdamer. Ein alter Witz mit einem Körnchen Wahrheit, denke ich manchmal, wenn ich durch das schöne große Haus mit den hohen Decken und den Parkettfußböden an der Juliana-van-Stolberglaan gehe.
  


  
    Ich fühlte mich dort auf Anhieb zu Hause, und das ist bis heute so, heißt aber nicht, dass ich auch viel zu Hause bin. Raoul meint, ich hätte es nicht nötig, zu arbeiten, aber für mich ist das eine Selbstverständlichkeit. Ich habe mich nicht vier Jahre lang mit Erziehungswissenschaft herumgeschlagen, um jetzt zu Hause zu sitzen. Raoul kommt immer wieder auf das Thema zurück, vor allem, seit Valerie da ist. Sie war schon zwei Jahre in der Krippe und fühlte sich dort rundherum wohl, als Raoul eines Abends mit einem breiten Grinsen nach Hause kam und einen Brief auf die Arbeitsplatte warf, wo ich gerade dabei war, nach allen Regeln der Kunst eine Pizza zu belegen.
  


  
    »Schau mal, was ich da habe! Eine Einladung zu einem Gespräch!«, sagte er triumphierend.
  


  
    »Seit wann lädst du mich schriftlich zu Gesprächen ein? Steht es so schlecht um unsere Beziehung?«, fragte ich.
  


  
    Lachend küsste er mich in den Nacken. »Aber nein, Dummchen. Bei uns ist im Bereich Public Relations eine Stelle frei geworden, die wie geschaffen für dich ist.«
  


  
    »Public Relations?«, wiederholte ich verblüfft und schob die Pizza in den Ofen. »Was soll ich denn dort?«
  


  
    »Reizt dich das nicht? Ich finde, das ist genau das Richtige für dich«, sagte Raoul. »Es ist eine Teilzeitstelle; du kannst dich zwischen zwei oder drei Arbeitstagen pro Woche entscheiden.«
  


  
    »Raoul, ich habe bereits eine Stelle«, erinnerte ich ihn.
  


  
    »Ja, klar, aber seien wir doch mal ehrlich: Du willst doch wohl nicht dein Leben lang unterrichten«, sagte Raoul und hob die Hände – eine Geste, die sein Unverständnis noch unterstrich.
  


  
    »Warum nicht?« Ich stellte den Backofen auf 200 Grad und nahm zwei lila Sets aus dem Schrank. Lila ist meine Lieblingsfarbe; alle Accessoires im Haus sind lila.
  


  
    »Nun gib dir endlich einen Ruck, Marjolein! Du willst doch nicht behaupten, das Rotterdams College sei eine Lebensaufgabe!?«
  


  
    »Mir ist jede Schule recht«, sagte ich, »solange ich das Gefühl habe, den Schülern etwas geben zu können. Und zwar nicht nur, was ihre Bildung betrifft. Verstehst du das?«
  


  
    Raoul sagte nichts, sah aber auch nicht aus, als verstünde er es. Mit den Händen in den Hosentaschen guckte er mich eine Weile an.
  


  
    »Du willst also nicht zu Software International?«, folgerte er.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Ich weiß sehr wohl, dass dir das Rotterdams College nicht passt, aber mir gefällt es dort.«
  


  
    »Ich weiß nicht recht«, sagte Raoul. »Du wirkst immer so müde. Mir wäre es lieber, du würdest überhaupt nicht arbeiten.«
  


  
    Ich lächelte ihn an. »Schatz, ich bin fast immer müde, wie du übrigens auch. Aber deshalb schlage ich dir doch nicht vor, dass du deine Firma verkaufst, oder?«
  


  
    Darauf ging er nicht ein. »Ich finde es nicht gut für Valerie, dass du so viel arbeitest«, sagte er.
  


  
    Mein Lächeln verschwand. »Dass ich so viel arbeite? Was soll denn das nun wieder heißen? Ich bin doch immer zu Hause, wenn sie frei hat.«
  


  
    »Aber sie muss an vier Tagen über Mittag bleiben.«
  


  
    »Na und? Sie ist doch gern dort!«, rief ich. »Mach nicht so ein Gesicht. Du hast doch gewusst, dass ich weiterhin arbeiten will. Ich verstehe wirklich nicht, was es daran auszusetzen gibt, Raoul. Kündige doch selbst, sitz du doch den lieben langen Tag zu Hause rum!«
  


  
    Solche Gespräche führen wir immer wieder. Raoul ist zwar ein modern denkender Mann, der im Haushalt gern mit anfasst, und ein großer Befürworter der gerechten Arbeitsteilung. Er schätzt es, wenn Frauen für ihren Lebensunterhalt arbeiten und sich gesellschaftlich engagieren, aber vor allem bei anderen Frauen. Von seiner eigenen Frau erwartet er, dass sie perfekt den Haushalt führt und um Punkt sechs eine anständige Mahlzeit auf dem Tisch steht. Das will ich auch gern. Nur gelingt es mir nicht immer.
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    Um zehn vor halb acht fahre ich auf den Parkplatz des Rotterdams College. Er ist noch ziemlich leer. Ich steige nicht gleich aus, sondern vergewissere mich erst im Rückspiegel, dass niemand zu sehen ist. Alles ruhig.
  


  
    Der Schulhof liegt ebenfalls verlassen da, sodass die Glyzinie am Zaun, die dieses Jahr sehr früh blüht, besonders zur Geltung kommt.
  


  
    Ich überquere den Hof. Das Haupttor ist für Schüler noch geschlossen. Daan, der Hausmeister, sperrt für mich auf. »Guten Morgen«, sagt er freundlich. »Sie sind aber früh dran!«
  


  
    »Ich konnte es einfach nicht mehr erwarten«, sage ich mit schiefem Lächeln.
  


  
    Im Lehrerzimmer ist noch niemand. Ich hole Kaffee und gehe damit durch die Pausenhalle.
  


  
    Als Jasmijn und ich später zusammen zum Lehrerzimmer gehen, bin ich schon wieder beim Thema. Ich habe einmal gelesen, dass Leute nach einem schockierenden Erlebnis jede Einzelheit rekapitulieren wollen und für alles eine Erklärung suchen. Indem sie Antworten auf das Wie und Warum finden, verarbeiten sie das Geschehene. Wie wahr das ist, erlebe ich jetzt selbst.
  


  
    »Vorhin auf dem Parkplatz hab ich mich erst gar nicht getraut auszusteigen«, erzähle ich Jasmijn. »Schlimm, oder? Und die ganze Zeit behalte ich den Schulhof im Auge. 
     Meinst du, Bilal ist so dreist, hier einfach wieder aufzutauchen, als wäre nichts passiert?«
  


  
    »Das glaube ich nicht«, sagt Jasmijn. »Jan hat ihn gestern mit sofortiger Wirkung suspendiert. Nein, Marjo, der lässt sich hier nicht mehr blicken. Hab keine Angst.«
  


  
    Ich habe auch keine Angst, das heißt, nicht im Lehrerzimmer inmitten meiner Kollegen, wo eine große Kuchenschachtel auf dem Tisch steht. Es herrscht Feststimmung, und Hans, ein älterer Kollege, nimmt gerade Glückwünsche zum Geburtstag entgegen. Ich gratuliere ebenfalls, aber schon als Hans den Kuchen anschneidet, bringe ich die Geschichte mit Bilal wieder aufs Tapet.
  


  
    »Hör mal, kann das nicht ein bisschen warten?«, sagt Jasmijn leise, aber ich bin nicht zu bremsen. Es belastet mich zu sehr, es muss einfach raus.
  


  
    Sofort schlägt die Stimmung um. Noch nicht alle wissen Bescheid, und die Kollegen sind sehr bestürzt. Nun reden alle darüber. Hans sitzt vor seinem Kuchenteller und wirft mir mürrische Blicke zu. Er gehört zur alten Garde des Lehrkörpers und gibt Chemie. Er ist schon von Natur aus nicht gerade der Fröhlichste, aber jetzt starrt er mich an, als wäre ihm ein Reagenzglas explodiert und er hätte jede Menge von irgendeiner Säure abbekommen, die die gute Laune wegätzt.
  


  
    Ich merke, dass ich dabei bin, ihm den Geburtstag zu verderben, aber ich kann einfach nicht anders. Es ist wichtig, dass alle Kollegen erfahren, was vorgefallen ist. Wichtiger als das Ständchen und die Glückwünsche für einen Kollegen.
  


  
    »Das hätte ich nun wirklich nicht von Bilal gedacht!« Nora, die Fachbereichsleiterin für Niederländisch, ist schockiert. »Okay, ein Engel war er nie, aber so was …«
  


  
    »Wenn ich mich recht erinnere, hat er dir mal einen Stuhl an den Kopf geworfen, stimmt’s?«, sagt Luuk.
  


  
    »Das war nicht Bilal, sondern Ali. Der tickt nicht richtig. Zielen kann er übrigens auch nicht, der Stuhl ging meilenweit daneben«, sagt Nora.
  


  
    »Auch eine Leistung«, sage ich. Erst als ich Luuks vorwurfsvollen Blick sehe, wird mir klar, wie taktlos die Bemerkung war, denn Nora ist ziemlich dick. Ich mache den Mund auf, um mich zu entschuldigen, aber dazu komme ich gar nicht, weil ein paar weitere Kollegen hereinkommen und sofort über die Sache mit Bilal informiert werden.
  


  
    Luuk stellt sich neben mich und grinst schief. »Ups …« »Das ist mir so rausgerutscht«, sage ich leise. »Ich entschuldige mich nachher bei Nora. Sie ist wütend, hmmm?«
  


  
    »Vergiss es, schließlich ist sie selbst auch nicht gerade taktvoll«, sagt Luuk. »Aber was anderes: Warum bist du heute nicht mal zu Hause geblieben? Meinst du, du schaffst das?«
  


  
    »Was soll ich zu Hause?«, sage ich. »Dadurch wird die Abneigung gegen die Schule nur noch größer. Nach einem Sturz vom Pferd ist es doch auch am besten, man steigt sofort wieder auf.«
  


  
    Das leuchtet Luuk ein. Er gibt ebenfalls Niederländisch und ist Mitte letzten Jahres an unsere Schule gekommen, als Vertretung für einen Kollegen mit einem schweren Burn-out. Luuk hat auch so einiges an Beleidigungen und Ärger wegstecken müssen, sich aber erstaunlich gut behauptet. Anfangs hielt ich ihn für wesentlich jünger als seine zweiunddreißig Jahre und hatte große Zweifel, ob die Schüler ihn als Autorität akzeptieren würden. Zu meiner Überraschung hatte er keinerlei Disziplinprobleme und 
     konnte sogar mir noch ein paar nützliche Tipps geben, wie man in der Klasse für Ruhe sorgt.
  


  
    Luuk ist ziemlich attraktiv und außerdem schwul, was er mir zum Glück schon in einem frühen Stadium unserer Bekanntschaft gesagt hat. Damit war eine gewisse Hoffnung im Keim erstickt, und das war auch gut so, denn seine Veranlagung ist mit Sicherheit ein Verlust für das weibliche Geschlecht. Früher stellte ich mir unter Schwulen immer irgendwelche ausgeflippten Typen vor, die mit rosa Federn im Hintern auf Booten in den Amsterdamer Grachten herumtanzen. Von diesem Vorurteil bin ich mittlerweile kuriert. Wenn Luuk mir nicht gesagt hätte, dass er schwul ist, hätte ich gar nichts gemerkt, und meines Wissens weiß auch sonst niemand Bescheid.
  


  
    Das ist Luuk lieber so. Normalerweise hält er nicht damit hinterm Berg, dass er einen Freund hat, aber nachdem er an mehreren Schulen aus fadenscheinigen Gründen entlassen wurde, schien es ihm besser, diesmal vor seiner Festanstellung nichts zu sagen.
  


  
    Dieses kleine Geheimnis hat schnell ein Band zwischen uns entstehen lassen. Ich habe Luuks Freund Sven auch schon mehrmals gesehen und keinem etwas davon erzählt. Bis auf Jasmijn, aber das zählt nicht. Jasmijn ist meine beste Freundin, und sie hält den Mund, das weiß ich.
  


  
    »Wenn du Probleme hast, dann komm zu mir, ja? Wir haben heute fast den ganzen Tag auf demselben Flur Unterricht«, sagt Luuk.
  


  
    Ich lächle ihn an und preise den Tag, an dem er an unsere Schule gekommen ist.
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    Die polizeilichen Ermittlungen sind noch in vollem Gang. Bilal Assrouti ist verhört und wieder freigelassen worden. Alle, die Marjolein gekannt haben, wurden verhört, ich auch. Die ersten Tage berichteten die Zeitungen ausführlich über den brutalen Mord, und das Gesicht meiner Schwester war täglich in den Fernsehnachrichten zu sehen.
  


  
    Nach Marjoleins Tod kam ständig Inspektor Noorda von der Kripo vorbei. Oft hörte ich ihn klingeln, hatte aber keine Lust aufzumachen. Ich ging nicht ans Telefon und ignorierte sein Klopfen am Fenster. Am Ende habe ich ihn dann doch reingelassen und mit ihm gesprochen. Er stellte jede Menge Fragen und versicherte mir, sie würden den Mörder ganz bestimmt finden. Er redete von Schmauchspuren, Patronenhülsen und ballistischen Untersuchungen. Anfangs blieb er immer recht lange, aber jetzt geht er jedes Mal früher, und die Intervalle zwischen seinen Besuchen werden länger.
  


  
    Sylvie und Thomas ziehen mich aus dem tiefen Loch der Verzweiflung. Sie kommen täglich mit Einkäufen vorbei und reden mit mir, auch wenn ich auf nichts reagiere. Sie kochen mir etwas und lüften hin und wieder, damit die frische Frühlingsluft den muffigen Geruch aus meiner Wohnung vertreibt.
  


  
    Heute ist es Thomas, der vorbeischaut.
  


  
    »Hast du in letzter Zeit ein bisschen was gearbeitet?«, fragt er freundlich, aber so, dass es nicht nach Drängen klingt.
  


  
    Ich sage, dass ich nicht untätig bin und keineswegs den ganzen Tag im Bett liege. Dass ich eine Collage mit Fotos von Marjolein und mir gemacht habe. Eine Collage, die eine ganze Wand meines Schlafzimmers einnimmt, mit Fotos aus der letzten Zeit, aber auch aus der Kindheit, sodass ich unser ganzes gemeinsames Leben vor mir sehe, wenn ich morgens die Augen aufmache.
  


  
    Thomas geht sofort ins Schlafzimmer und starrt sprachlos die Wand an.
  


  
    Als er wiederkommt, sagt er, dass wir heute Abend zusammen essen gehen, und an seinem entschiedenen Ton merke ich, dass Widerspruch zwecklos ist.
  


  
    Also gehe ich mit ihm essen, in frühlingshafter Kleidung: Ich trage meinen orange-rosa gemusterten Rock und das passende rosa Oberteil. Als Thomas mich abholt, mustert er mich von Kopf bis Fuß, sagt dann aber nur »Du siehst so … anders aus.«
  


  
    Erst als wir uns im Restaurant gegenüber sitzen, stellt er fest: »Das hattest du auch auf Marjoleins Beerdigung an.«
  


  
    Ich nicke und klappe die Speisekarte auf. Thomas guckt misstrauisch, so als würde ich mich vor seinen Augen in einen ganz anderen, ihm unbekannten Menschen verwandeln.
  


  
    »Ziehst du neuerdings Röcke an, nur weil Marjolein gern welche getragen hat?«
  


  
    Ich klappe die Speisekarte zu und lege sie auf den Tisch. »Quatsch. Was soll denn das heißen?«
  


  
    »Na, du hast doch einen Rock an! Das sind doch die Sachen, die du mit Marjolein zusammen gekauft hast, oder? 
     Als ihr das letzte Mal zusammen shoppen wart«, beharrt Thomas.
  


  
    Ich seufze und schaue über die Schulter, ob der Kellner nicht endlich kommt. Ich hätte Thomas lieber nichts von dem Einkaufsbummel erzählen sollen. Es war so ein schöner Nachmittag, an den ich nur gute Erinnerungen habe, und ich finde es, gelinde gesagt, ärgerlich, dass er auf diesem einen Missklang herumhackt. Was spielt es jetzt noch für eine Rolle, dass Marjolein mich umstylen wollte? Ohne sie hätte ich die Sachen nie gekauft, das stimmt, denn ich fühle mich in diesen bonbonfarbenen flattrigen Röcken nicht wohl. Aber was soll’s? Sie hat mein »Nein« nun einmal nicht gelten lassen und mir die Kleider regelrecht aufgezwungen, und letztlich hat sie es ja nur gut gemeint. Au ßerdem trage ich die Sachen jetzt öfter.
  


  
    Thomas fiel die Kinnlade herunter, als er an dem Abend, nachdem ich mit Marjolein einkaufen war, vorbeikam und die Kleider auf dem Sofa liegen sah.
  


  
    »Was ist denn das?« Mit hochgezogenen Brauen hielt er den Rock und das Oberteil an den Kleiderbügeln hoch.
  


  
    »Neue Klamotten«, sagte ich naiv. »Mit Marjolein gekauft.«
  


  
    »Aha«, machte Thomas.
  


  
    Das war alles, aber es klang, als wäre ich eine entmündigte Greisin, die ohne ihre Pflegerin in der Stadt war und sich alles Mögliche hat andrehen lassen.
  


  
    »Mir gefallen die Sachen«, verteidige ich mich. »Ich bin es zwar nicht gewohnt, Röcke zu tragen, aber es steht mir. Oder muss ich etwa mein Leben lang in Hosen rumlaufen?«
  


  
    »Das nicht«, sagte Thomas kühl. »Aber du musst auch nicht genau das tragen, was Marjolein gefällt.«
  


  
    Thomas hat oft solche Bemerkungen gemacht. Natürlich war mir nicht entgangen, dass er und Marjolein sich nicht besonders mochten. Das war zwar schade, aber auch keine Katastrophe. Thomas und Sylvie – die ebenfalls nicht Marjoleins Billigung fand – sind meine Freunde, und mein Leben hing nicht davon ab, dass Marjolein die beiden ebenfalls sympathisch fand.
  


  
    »Was findest du bloß an diesem Thomas?«, fragte Marjolein einmal, als wir bei ihr im Garten saßen. »Er hängt wie eine Klette an dir. Mich würde das unglaublich nerven.«
  


  
    Das war voriges Jahr, an einem warmen Tag. Valerie saß in ihrem Planschbecken, und ich erzählte, wie ich Thomas zu einem Fototermin bei einem umstrittenen Politiker begleitet hatte. Er sollte ihn im Auftrag des Rotterdams Dagblad fotografieren, für das er manchmal arbeitet. Das heißt, ich wollte davon erzählen, aber Marjolein ließ mich gar nicht zu Wort kommen.
  


  
    »Er hängt keineswegs wie eine Klette an mir«, widersprach ich. »Er ist vielleicht ein bisschen eigen, aber dafür ein wirklich guter Freund.«
  


  
    »Ein bisschen eigen?« Marjolein rümpfte die Nase und wandte dann mit unnachahmlich abfälliger Miene das Gesicht ab. »Das ist ein Spinner, ein echter Freak. Ich verstehe nicht, wie du mit so jemandem befreundet sein kannst. Der guckt einen nicht an, der belauert einen! Und wenn er lacht, sieht es aus, als hätte er ein nervöses Mundzucken.«
  


  
    Das war natürlich maßlos übertrieben, aber ein Körnchen Wahrheit war auch dabei, und ich fühlte mich unbehaglich. Statt Thomas in Schutz zu nehmen oder meinem Ärger über Marjoleins Worte Luft zu machen, schwieg ich. Ich wandte lediglich den Kopf ab, genau wie sie immer, das sah ich im spiegelnden Fenster. Marjolein sah es ebenfalls. 
     Man konnte ihr viel nachsagen, aber nicht, dass sie keine feine Antenne hatte.
  


  
    »Lass gut sein, ich kann mir schon vorstellen, dass man sich eng verbunden fühlt, wenn man sich so lange kennt«, sagte sie. »Und du hattest ja nie einen großen Freundeskreis.«
  


  
    So als wäre ich kontaktgestört! Aber weil ich keine Lust hatte, mit ihr zu streiten, ließ ich mir meinen Ärger nicht anmerken. Stattdessen schaute ich zu Valerie hinüber, die bäuchlings im Planschbecken lag. Ich tat erschrocken, als sie mich nass spritzte.
  


  
    Als ich mich wieder Marjolein zuwandte, begegnete ich ihrem prüfenden Blick.
  


  
    »Lieke«, sagte sie besorgt. »Du bist doch hoffentlich nicht in ihn verliebt, oder?«
  


  
    Verblüfft schüttelte ich den Kopf. »Aber nein! Wie kommst du darauf? Wir sind einfach bloß Freunde.«
  


  
    Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hatte zwischendurch so was befürchtet. Und ich glaube nicht, dass Thomas dir guttut, auch nicht als Freund.«
  


  
    Ich runzelte die Stirn und wollte, ganz gegen meine Gewohnheit, eine patzige Antwort geben, aber Marjolein wechselte rasch das Thema.
  


  
    »Wie findest du Valeries neuen Bikini?«, sagte sie laut und gewollt munter, sodass Valerie es hörte und stolz aufstand. »Hübsch, was? Den hat sie sich selbst ausgesucht!«
  


  
    

  


  
    Wenn Marjolein Thomas jetzt sehen könnte …, denke ich. Ein warmes Gefühl von Zuneigung wallt in mir auf. Wer je einen lieben Menschen verloren hat, weiß, auf welch unbeholfene Art einen manche Leute trösten wollen. Wie sie einen mit gewollt lustigen Geschichten bombardieren, um 
     einen »aufzuheitern«, und versuchen den Kummer wegzureden. Mit leeren Phrasen wie »das Leben geht weiter« und »es gibt doch so viel, wofür du dankbar sein kannst« isolieren sie einen nur noch mehr von der Welt da drau ßen, die sich gnadenlos weiterdreht.
  


  
    Thomas und Sylvie haben diesen Fehler nie gemacht. Nun ja, Sylvie hin und wieder schon, aber sie ist mir eine so große Stütze, dass ich ihr das gern nachsehe. Thomas dagegen geht immer auf meine Stimmung ein. Wenn ich keine Lust habe zu reden, schweigt er ebenfalls. Wenn ich einen lockeren Ton anschlage, macht er mit. Und wenn mir nach Heulen zumute ist, legt er den Arm um mich, und ich sehe, dass auch er Tränen in den Augen hat.
  


  
    Thomas tut mir ein wenig leid, wie er da nervös an einem Bierdeckel herumzupft und sich das Hirn nach einem passenderen Gesprächsthema zermartert. Wahrscheinlich ist ihm klar, dass mich kein Thema wirklich interessiert, und trotz meines eigenen Kummers finde ich das schlimm für ihn.
  


  
    Zum ersten Mal, stelle ich fest, kümmert es mich wieder, was andere empfinden. Vielleicht ist das ja ein gutes Zeichen. Ich gebe mir also Mühe und plaudere über Belangloses, aber bald herrscht doch wieder peinliches Schweigen.
  


  
    Thomas streicht sein langes Haar nach hinten und sieht mich hilflos an. Wie jemand, der es gut meint, aber mit seinem Latein am Ende ist. Ich sehe ihm direkt in die Augen. Warme braune Augen mit goldgelben Sprenkeln in der Mitte.
  


  
    »Wie laufen die Ermittlungen?«, fragt er.
  


  
    Ich bin überrascht, sind wir doch mit dieser Frage wieder bei dem Thema, das er eigentlich meiden wollte. »Soweit ich das beurteilen kann, ist die Polizei noch keinen 
     Schritt weitergekommen. Erst haben sie Raoul auf den Zahn gefühlt, dann mir und meinen Eltern, Marjoleins Kollegen und ihren Schülern, aber was sie jetzt machen … ich hab nicht die leiseste Ahnung. Bilal Assrouti war der Hauptverdächtige, aber er hat offenbar ein Alibi.«
  


  
    »Ja, wahrscheinlich war er mit ein paar Kumpels in der Disco«, sagt Thomas, und sein Tonfall verrät, dass er das stark bezweifelt. »Hält dich denn die Polizei nicht auf dem Laufenden?«
  


  
    »Doch, aber dazu muss es erst einmal Fortschritte geben. In letzter Zeit gab es anscheinend nicht viel zu berichten, denn ich hab schon eine ganze Weile nichts mehr gehört.«
  


  
    »Vielleicht sind sie auf der falschen Spur, und es war ein Raubmord«, sagt Thomas.
  


  
    »Blödsinn«, erwidere ich. »Marjolein ist bedroht worden, also kann sie nicht zufällig Opfer geworden sein. Jemand hat ihr aufgelauert. Jemand, der wusste, dass sie an jenem Abend spät nach Hause kommen würde, jemand, der nur auf eine solche Gelegenheit gewartet hat, um …« Mir versagt die Stimme, und Thomas sieht mich besorgt an.
  


  
    Ich schlucke, trinke von meinem Wasser und bemühe mich, meine Gefühle wieder unter Kontrolle zu bekommen.
  


  
    »Weißt du was«, sage ich nach einer Weile.
  


  
    Thomas sieht mich fragend an.
  


  
    »Manchmal denke ich …« Ich breche ab, rede dann aber langsam und bedächtig weiter. »Hattest du auch schon mal das Gefühl, dass jemand, der tot ist, nicht wirklich fort ist? Das klingt jetzt vielleicht seltsam, aber hin und wieder spüre ich ganz deutlich Marjoleins Gegenwart. So als würde sie hinter mir stehen und mir über die Schulter gucken.«
  


  
    Thomas schaut unwillkürlich auf die Stelle hinter mir. »Nein«, sagt er. »So was kenne ich nicht.«
  


  
    Ich nehme einen Bissen Entrecôte und nippe von meinem Wein. »Ich schon. Bereits als Kind, nachdem mein Opa gestorben war. Damals träumte ich ganz intensiv von ihm und hatte überhaupt nicht das Gefühl, dass er für immer fort ist. Im Gegenteil, ich spürte oft seine Gegenwart, wenn ich allein in meinem Zimmer war.«
  


  
    »Wirklich?« Thomas wirkt skeptisch.
  


  
    Ich weiß, was er denkt. Thomas ist ein nüchterner Mensch und hat mit solchen Spinnereien nichts am Hut.
  


  
    »Du glaubst mir nicht, was?«, sage ich leicht verstimmt.
  


  
    Thomas’ »Nein« kommt zögernd, und ich muss unwillkürlich lachen. Genau dafür mag ich ihn. Er würde einem nie nach dem Mund reden, weil er Angst hat, irgendwelche Gefühle zu verletzen; er ist immer ehrlich. Wenn ich etwas absolut nicht gebrauchen kann, dann Freunde, die ihr Fähnchen nach dem Wind hängen.
  


  
    Thomas beugt sich vor und trinkt einen Schluck Bier. »Es gibt da so viele Räuberpistolen von Leuten, die eine sogenannte Rückführung machen und herausfinden, dass sie zur Zeit der Pharaonen schon einmal gelebt haben. Von Leuten, die behaupten, sie könnten Geister sehen und mit ihnen kommunizieren … ich weiß nicht …«
  


  
    »Hast du mal eine Sendung mit Char Margolis gesehen?«, frage ich. »Es ist doch erstaunlich, was die Frau alles weiß.«
  


  
    Char ist ein amerikanisches Medium. Sie behauptet, mit Verstorbenen in Kontakt treten zu können. Ich gucke mir ihre Sendung immer an, doch Thomas scheint nicht sehr beeindruckt von ihren paranormalen Fähigkeiten. Er zieht eine Grimasse und ahmt Char sehr treffend nach, indem er sich zu mir beugt, meine Hand nimmt und mit ernster Miene sämtliche Buchstaben des Alphabets aufsagt. Anschließend
     imitiert er den Klienten, der in Tränen ausbricht und schluchzt: »Genau: M! Meine Mutter hieß Johanna, aber ihr fünfter Name war Maria!«
  


  
    Ich kann nicht anders, ich muss einfach lachen.
  


  
    »Alles Schwindel«, sagt Thomas, jetzt wieder mit seiner normalen Stimme. »Ist dir noch nie aufgefallen, dass sie allen Leuten die gleichen vagen Antworten gibt? Und den Rest weiß sie vom RTL-4-Team, weil die nämlich ihre Hausaufgaben gemacht haben. Sie behaupten zwar das Gegenteil, aber warum sollte man das glauben? Es ist und bleibt kommerzielles Fernsehen.«
  


  
    »Ja …« Ich betrachte lange das letzte Stückchen Entrecôte auf meinem Teller. Dann sage ich: »Trotzdem glaube ich daran.«
  


  
    Thomas sieht mich eine Weile schweigend und fast schon schuldbewusst an. »Tja nun«, sagt er schließlich, »wenn es dir hilft … Vielleicht irre ich mich ja auch.«
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    Eigentlich ist Raoul zurzeit der einzige Mensch, in dessen Gesellschaft ich mich wirklich wohlfühle. So gut die anderen es auch meinen, nur er weiß, was es bedeutet. Meine Eltern natürlich auch, aber ihre Trauer ist so groß, dass für meine kein Platz mehr ist.
  


  
    Wir machen einen Spaziergang durch den Bergse Bos, reden über dies und das und trinken schließlich auf der Terrasse eines Ausflugslokals Kaffee. Valerie ist einen Tag bei Oma und Opa, das heißt bei Raouls Eltern.
  


  
    »Wie geht’s dir denn so?«, frage ich. »Kommst du einigermaßen zurecht?«
  


  
    Im Grunde genommen stelle ich die Frage ungern, weil ich sie selbst so oft höre und gründlich satthabe. Ich meine, was glauben die Leute denn, wie es einem geht? Und natürlich kommt man irgendwie zurecht, man muss ja. Schließlich kann man nicht einfach aufhören zu atmen. Aber mein eigener Kummer berechtigt mich zu einer solchen Standardfrage. Ich muss einfach fragen, denn Raoul sieht schlecht aus. So schlecht, dass mir ganz flau im Magen wird.
  


  
    Raoul legt die Hände um seine Kaffeetasse und starrt in die schwarze Brühe, so als würde er sich fragen, was für einen Sinn das alles noch hat: Warum weiter essen, trinken, auf die Toilette gehen und all die anderen banalen Dinge erledigen, wo er doch von so vielen Gefühlen und so gro ßem Schmerz erfüllt ist?
  


  
    »Weißt du, was mich nervt, unendlich nervt?«, sagt er leise. »All die Leute, die sagen, der Kummer ›vergehe mit der Zeit‹ und ich solle ›dankbar‹ sein für die vielen schönen Erinnerungen an Marjolein. Sie sei doch jetzt ›an einem besseren Ort‹. Sie liegt, verdammt noch mal, in der kalten Erde! Was soll daran besser sein?«
  


  
    Ich schweige, aber nicht etwa, weil sein Ausbruch mich aus der Fassung gebracht hätte.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sage ich nach einer Weile. »Vielleicht haben die Leute ja recht. Ich habe immer wieder das Gefühl, als ob Marjolein ganz in der Nähe ist.«
  


  
    Als ich das sage, spüre ich einen leichten Luftzug und drehe automatisch den Kopf zur Seite. Es weht kein Wind auf der Terrasse, wir sitzen an der windgeschützten Seite. Ich warte, ob sich das Ganze wiederholt, aber es geschieht nichts.
  


  
    »Ich träume ständig von ihr«, fahre ich fort. »Von früher, als wir noch klein waren, und später, als Jugendliche. Wir hatten so oft Streit …«
  


  
    Raoul sieht von seiner Tasse auf. »Das ist doch normal. Ich hab auch dauernd mit meiner Schwester gestritten.«
  


  
    »Ich weiß, aber jetzt tut es mir leid. Jedes hässliche Wort, das ich zu ihr gesagt habe, jeder hässliche Gedanke«, sage ich mit unsicherer Stimme.
  


  
    Raoul streckt die Hand aus und legt sie auf meine.
  


  
    »Hör mal, Marlieke, so darfst du nicht denken, das macht dich nur kaputt. Glaubst du denn, mir täte nicht auch so manches leid?« Er sieht mich eindringlich an.
  


  
    Ich weiche seinem Blick aus, ziehe die Hand weg, nehme ein Päckchen Papiertaschentücher aus meiner Tasche und schnäuze mich. Als ich aufsehe, schaut Raoul mich direkt an, und ein paar atemberaubende Sekunden lang treffen sich unsere Blicke.
  


  
    »Wir haben uns alle etwas vorzuwerfen«, sagt er. »Ich habe immer kritisiert, dass sie zu wenig zu Hause ist und sich ganz und gar von der Schule und den Problemen ihrer Schüler vereinnahmen lässt. Weil ich das Gefühl hatte, dadurch selbst zu kurz zu kommen.« Er lacht kurz und freudlos auf.
  


  
    »Aber so war es doch auch«, sage ich. »Wenn ich bei euch zu Besuch war, damals, als ich noch in Amsterdam wohnte, musste sie abends immer noch mal weg oder irgendwelche Schüler oder Eltern anrufen. Das hat mich gestört, aber andererseits habe ich sie auch dafür bewundert. Ich meine, Marjolein hat ihren Beruf so engagiert ausgeübt. Bei ihr gab es keine halben Sachen, nicht mal als Kind. Wenn sie sich für etwas eingesetzt hat, dann mit ganzem Herzen.«
  


  
    Raouls Hand ballt sich zur Faust. »Und dann hat ihr ausgerechnet einer ihrer geliebten Schüler eine Kugel in den Kopf gejagt! Dieses Arschloch von Bilal, für den sie sich so eingesetzt hat!«
  


  
    »Das weißt du nicht sicher«, sage ich. »Es könnte auch irgendein Junkie gewesen sein.«
  


  
    »Das weiß ich sehr wohl!«, braust Raoul auf. »Ganz bestimmt war es dieser Marokkaner, und wenn nicht, dann einer von den anderen miesen Typen auf der Schule. Ich hätte sie, verdammt noch mal, nicht allein rausgehen lassen dürfen. Wäre ich doch nur bei ihr geblieben! Keine Sekunde hätte ich sie mehr allein lassen dürfen! Verdammt, verdammt, verdammt!« In ohnmächtiger Wut haut er mehrmals mit der Faust auf den Tisch, sodass sich die anderen Gäste auf der Terrasse erschrocken umsehen. Er vergräbt das Gesicht in den Händen und stöhnt leise.
  


  
    Ich setze mich auf den Stuhl neben ihn und lege den Arm um seine Schultern.
  


  
    Ich weiß noch genau, wie Marjolein Raoul das erste Mal mit nach Hause brachte. Zweiundzwanzig waren wir damals. Sie wohnte noch zu Hause und ich in Amsterdam, wo ich studierte. Es war ein Sonntag, und wir wollten bei unseren Eltern zu Abend essen.
  


  
    Marjolein hatte mit ihrem neuen Freund einen Tagesausflug gemacht. Ich kam allein und wartete mit meinen Eltern auf die beiden.
  


  
    Wir saßen mit einem kalten Getränk im Freien. Es war ein warmer Frühlingstag, und in dem weitläufigen, park ähnlichen Garten meiner Eltern war es viel angenehmer als in meiner stickigen Studentenbude in Amsterdam.
  


  
    »Es ist einfach wunderschön hier«, sagte ich und sah mich bewundernd um. »So herrlich grün. Und deine Blumenbeete, Paps, eine wahre Pracht! Alles farblich aufeinander abgestimmt, wirklich toll!«
  


  
    Mein Vater trank einen Schluck Bier und betrachtete zufrieden den Garten. »Danke, mein Mädchen«, sagte er. »Wenn du ein paar Ableger für deinen Balkon haben willst, brauchst du mir nur Bescheid zu sagen.«
  


  
    »Ich habe so gut wie keinen Platz«, sagte ich. »Aber irgendwann kaufe ich mir ein Haus mit Garten, da kannst du dich dann austoben.«
  


  
    »Abgemacht«, sagte mein Vater lächelnd »Mit Vergnügen!«
  


  
    »Hast du Marjoleins Freund schon kennengelernt, Lieke?«, fragte meine Mutter.
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Sie ist, glaube ich, erst seit Kurzem mit ihm zusammen.«
  


  
    »Was heißt seit Kurzem?«
  


  
    »Höchstens ein paar Wochen«, sagte ich. »Sie haben sich im Zug kennengelernt, soviel ich weiß.«
  


  
    »Ich bin gespannt«, sagte meine Mutter.
  


  
    Ich war auch gespannt. Obwohl Marjolein und ich Zwillinge waren, standen wir absolut nicht auf den gleichen Typ Mann und hatten an unseren jeweiligen Freunden immer etwas auszusetzen. Genauer gesagt, Marjolein an meinen.
  


  
    Doch als ich sie mit Raoul am Haus vorbei in den Garten kommen sah, wusste ich, dass es diesmal anders war. Und als er mir die Hand gab und mir tief in die Augen schaute, war mir klar, dass ich ein Problem hatte.
  


  
    Anfangs redete ich mir ein, dass Raoul Salentijn zwar aussehen mochte wie Pierce Brosnan, sich hinter seiner Attraktivität aber sehr wahrscheinlich ein wenig sympathischer Charakter verbarg.
  


  
    Das traf allerdings nicht zu. Raoul sah nicht nur blendend aus, er erwies sich auch als äußerst liebenswürdig, geistreich, herzlich und einfühlsam.
  


  
    In der ersten Zeit ging ich ihm nach Möglichkeit aus dem Weg, und das bedeutete, dass ich auch meine Schwester nicht mehr so oft sah. Ich verabredete mich nur dann mit Marjolein, wenn ich wusste, dass Raoul nicht da war, aber an Geburtstagen und dergleichen gab es kein Entrinnen. Meist setzte ich mich dann ein wenig abseits und lauschte dem unausgesetzten Geplauder meiner Schwester, die bald hier, bald dort saß, ging oder stand. Marjolein war schon immer die Lebhaftere von uns beiden, und allmählich gewann ich den Eindruck, dass Raoul sich manchmal daran störte. Marjoleins impulsives Wesen brachte es mit sich, dass sie anderen manchmal unabsichtlich über den Mund fuhr und die Runde dominierte. Ab und zu betrachtete Raoul sie auf eine Weise, die mir zu denken gab, und manchmal schaute er dann zu mir herüber, und sein Blick hielt mich sekundenlang fest.
  


  
    Beim Verabschieden nahm er mich immer in den Arm und zog mich kurz an sich. Diese Umarmungen genoss ich unendlich. Ich nahm dann seinen Geruch wahr, spürte seinen Herzschlag und versuchte, mir jede Sekunde einzuprägen, damit ich mich später, wenn ich allein im Bett lag, daran erinnern konnte.
  


  
    Ob Marjolein je etwas davon gemerkt hat? Ist ihr jemals aufgefallen, wie ich Raoul ansah, wenn ich mich unbeobachtet wähnte? Und dass wir später, bei Geburtstagen oder Abenden im Freundeskreis, die gegenseitige Nähe suchten. Hat sie etwas vermutet, als Raoul mir einen Auftrag nach dem anderen gab, nachdem ich mich als Fotografin selbstständig gemacht hatte?
  


  
    Ich habe meine Gefühle stets für mich behalten und mich stattdessen in eine Reihe von Beziehungen gestürzt, die allesamt nicht hielten, nicht halten konnten. Ich habe Raoul nie gesagt, was ich für ihn empfinde, und er mir auch nicht. Aber die Gefühle sind da. Noch immer.
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    Ob ich noch mit zu ihm käme? Wir könnten doch zusammen essen, vielleicht in einem hübschen Restaurant. Im Haus sei es so still, niemand sei da zum Reden.
  


  
    Ich halte das nicht für vernünftig. Ich kann Raoul nicht helfen, mit seiner Einsamkeit fertig zu werden, und ich will das auch nicht. Ich selbst habe keine Angst vor der Stille bei mir zu Hause, wahrscheinlich, weil ich es nicht anders kenne, aber auch, weil ich ganz und gar nicht das Gefühl habe, allein zu sein. Marjoleins Stimme gibt mir ständig Ratschläge. Bei allem, was ich tue oder lasse, weiß ich, was sie dazu sagen würde, und meist höre ich es sogar. So hat sie über ihren Tod hinaus immer noch Einfluss auf mich.
  


  
    Zwillinge verstehen sich auf eine ganz besondere Weise. Manchmal ist es beinahe so, als würde man Selbstgespräche führen. Erst jetzt wird mir klar, wie nahe Marjolein und ich uns waren, obwohl wir unser Leben lang bestrebt waren, nicht als Einheit, sondern als Individuen gesehen zu werden. Unsere unterschiedlichen Wesenszüge halfen uns dabei, trotzdem habe ich seit der Pubertät alles daran gesetzt, anders zu sein als meine Zwillingsschwester.
  


  
    Marjolein mochte Röcke und Schmuck? Dann zog ich mich sportlich an und wollte mir nicht einmal Ohrlöcher stechen lassen. Wollte Marjolein gern in einem warmen, südlichen Land Ferien machen, schleppte ich Reiseprospekte von Skandinavien an. Einmal, ich glaube, wir waren 
     damals vierzehn, ließ ich mir das Haar so kurz schneiden, dass die Kopfhaut zwischen den Stoppeln durchschimmerte. Meine Eltern wie auch Marjolein waren entsetzt, und im Nachhinein hatten sie auch recht, aber damals fand ich das toll.
  


  
    So sehr ich die Unterschiede zwischen uns auch betonte, es gab doppelt so viele Übereinstimmungen. Ich trug auch gern Röcke und machte gern Strandurlaub, aber irgendwann war ich in einer Rolle gefangen, die ich mir selbst verordnet hatte und aus der es kein Entkommen mehr gab.
  


  
    Wir waren zehn, als Marjolein Blinddarmentzündung bekam. Sie musste ins Krankenhaus, und mein Vater holte sie ein paar Tage nach der Operation wieder nach Hause. Es regnete in Strömen. Er hob sie aus dem Auto, deckte seine neue Wildlederjacke über sie und trug sie ganz liebevoll und vorsichtig ins Haus.
  


  
    Am gleichen Abend bekam ich Bauchschmerzen. Meine Eltern holten den Arzt, aber er konnte nichts feststellen. Er hielt es für Solidaritätsschmerz, das komme bei Zwillingen öfter vor, meinte er. Ich heulte, als er ging, ohne mich ins Krankenhaus einzuweisen.
  


  
    »Warum weinst du denn?«, fragte mein Vater.
  


  
    »Bestimmt vor Erleichterung«, sagte meine Mutter und streichelte mich. »Marlieke hat Angst, dass sie auch operiert werden muss.«
  


  
    Ich ließ mich trösten, schlüpfte in die Wildlederjacke meines Vaters und wollte sie den ganzen Abend nicht mehr ausziehen.
  


  
    Mein Vater strich mir übers Haar. »Behalt sie ruhig an, Schätzchen.«
  


  
    Seit jeher hat Marjolein mich ins Schlepptau genommen. Ich weiß noch, wie wir einmal in unserer Straße Ball 
     spielten. Schließlich hatten wir genug davon. Ich stand auf der anderen Straßenseite und wollte rüber zu Marjolein, konnte aber wegen der parkenden Autos nicht gut sehen. Marjolein ebenso wenig, trotzdem machte sie mir ein Zeichen, ich könne losgehen. In blindem Vertrauen lief ich auf die Straße und landete direkt vor den quietschenden Reifen eines Autos, das eine Vollbremsung hinlegen musste, um mich nicht über den Haufen zu fahren. Die Bremsspur war noch gut ein Jahr lang zu sehen.
  


  
    Zu Tode erschrocken lief ich ins Haus und warf mich meinem Vater weinend in die Arme.
  


  
    »Warum hast du denn nicht erst geschaut?«, rief er, völlig außer sich, denn das Reifenquietschen war in der ganzen Straße zu hören gewesen.
  


  
    »Marjolein hat gewinkt, dass ich rüberkann«, schluchzte ich.
  


  
    Mein Vater seufzte laut und strich mir übers Haar. »Du musst endlich lernen, selbst zu denken.«
  


  
    Marjolein und ich waren beide musikalisch. Ich bekam Klavierstunden, und sie spielte Geige. Ich hatte Talent und genoss die Aufführungen, bei denen ich mit anderen zusammen auftrat. Aber nie war der Applaus meiner Eltern für mich allein gedacht, denn Marjolein spielte mindestens genauso gut Geige wie ich Klavier, und Beifall wie Stolz unserer Eltern galten auch ihr.
  


  
    

  


  
    Manchmal stellte ich mir vor, wie es wäre, ein Einzelkind zu sein. Ich beneidete meine Freundinnen, die nicht mit einer gleichaltrigen, identischen Schwester zu konkurrieren brauchten, sondern einfach sie selbst sein konnten.
  


  
    Letztendlich habe ich meinen Willen bekommen. Jetzt bin ich allein.
  

  
  


  
    MARJOLEIN
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    Natürlich wird aus dem Unterricht so gut wie nichts. Die Auseinandersetzung zwischen Bilal und mir ist Tagesgespräch, und schon in der ersten Stunde in der Siebten wollen alle ihre Meinung dazu sagen, sodass ich mich notgedrungen auf ein Gespräch einlasse. Hafid und Jeffrey überschreien sich gegenseitig, Youssef macht philosophische Bemerkungen, und Niels springt auf und tut, als wollte er Bilal zusammenschlagen. Nur Abdel sitzt mit abgewandtem Gesicht da und starrt ins Freie, als ginge ihn das Ganze nichts an. Was mich nicht weiter wundert, denn Bilal ist sein Cousin. Deshalb will ich mich lieber nicht groß zu der Sache äußern, die Mädchen lassen allerdings nicht locker.
  


  
    »Bilal ist ein mieser Typ«, vertraut Elvan mir an. »Er ist kein guter Moslem, Frau Salentijn. Er macht lauter verbotene Sachen mit Drogen und so.« Ihre Freundinnen und ein paar Jungen pflichten ihr bei.
  


  
    Abdel wirft ihnen giftige Blicke zu.
  


  
    »Lasst uns das Thema jetzt abschließen, Leute«, sage ich. »Die Sache ist nun mal passiert, sie ist geklärt, und jetzt machen wir mit unserem Stoff weiter.«
  


  
    »Muss das sein?«, protestieren die Schüler.
  


  
    »Wir wollen doch wissen, wie es Ihnen geht! Wir finden das so schlimm für Sie!«, ruft Funda und sieht mich treuherzig an.
  


  
    Davon bin ich überzeugt, aber ich weiß auch, dass die Jugendlichen jede Gelegenheit nutzen, eine langweilige Niederländischstunde in eine lautstarke Diskussion umzumünzen, die sie dann bis ins Kleinste herumerzählen.
  


  
    Entschlossen fange ich mit dem Unterricht an.
  


  
    »In ein paar Wochen kommen mehrere Schriftsteller zu uns an die Schule, um von ihrer Arbeit zu erzählen«, sage ich. »Ihr werdet jeder mindestens ein Buch von ihnen lesen und verschiedene Aufgaben dazu ausarbeiten. Ich habe mir in der Bibliothek eine Bücherkiste zusammenstellen lassen, daraus könnt ihr wählen.« Ich nehme ein dickes Buch heraus und halte es hoch. Blutgeld steht mit flammend roten Lettern auf dem Umschlag.
  


  
    Abdel zieht die Augen zu schmalen Schlitzen und tut so, als würde er interessiert den Titel lesen. »Blutgeil? Cool, das will ich lesen.«
  


  
    Ich ignoriere ihn. »Die Schriftsteller kommen erst in ein paar Wochen, aber ihr solltet trotzdem bald mit dem Lesen anfangen. Die Bücher sind alle ziemlich dick.«
  


  
    »Muss das sein?«, jammert Roos. »Ich hasse Lesen!«
  


  
    »Es muss sein«, sage ich.
  


  
    »Soooo ein dickes Buch!«, stimmt Funda ihrer Freundin zu. »Das schaff ich nie. Und dazu sollen wir auch noch Aufgaben machen?!«
  


  
    »Ja, aber wir fangen klein an. Die erste Aufgabe lautet: Besucht die Website eines Jugendbuchautors und stellt ihm eine Frage. Eine sinnvolle Frage, wohlgemerkt. Die Frage soll höflich formuliert sein, also keine SMS-Sprache und keine Emoticons hinter jedem Wort.« Ich sehe meine Schüler warnend an. »Bevor ihr die Frage stellt, schaut ihr euch die Website bitte genau an, damit ihr nicht nach etwas fragt, das dort ohnehin schon steht. Alles klar?«
  


  
    Die Schüler nicken.
  


  
    »Ich nehme Anne Frank«, sagt Abdel.
  


  
    

  


  
    In der nächsten Stunde habe ich Bilals Klasse, die Zwölfte. Die Schüler sind älter und ruhiger. Sie haben anscheinend kein so großes Bedürfnis, über den Vorfall zu sprechen. Nur ein paar, vor allem Mädchen, wollen sich dazu äußern.
  


  
    »Bilal fühlt sich wegen jedem Pipifax angegriffen«, sagt Naima. »Dagegen kann man nichts tun. Wenn man bloß mit den Augen zwinkert, glaubt der schon, man will sich über ihn lustig machen.«
  


  
    »Das stimmt.« Mohammed ist ein stiller Junge, und seine schon männlich tiefe Stimme erklingt so unerwartet, dass ich überrascht zu ihm hinsehe. »Es war nicht Ihre Schuld, Frau Salentijn. Wir fanden es gut, dass Sie so ruhig geblieben sind.«
  


  
    Der Rest der Klasse pflichtet ihm bei, und ich bin gerührt. »Danke, Mohammed. Es freut mich, dass du das sagst. Ich danke euch allen. Wollen wir uns jetzt an die Arbeit machen?«
  


  
    Wir machen uns an die Arbeit, und ich komme zu dem Schluss, dass es eine gute Entscheidung war, mir nicht ein paar Tage freizunehmen, sondern gleich wieder zu unterrichten. Die Unterstützung meiner Schüler tut mir unglaublich gut.
  


  
    Ich schreibe Verschiedenes an die Tafel, das sie notieren sollen. Ab und zu blicke ich über die Schulter auf die gebeugten Köpfe, und mir wird warm ums Herz. Das ist der Grund, warum ich Lehrerin bin. Es kostet nicht nur Energie, es gibt einem auch Energie. Ich mag meine Schüler.
  


  
    Vor der großen Pause begegne ich Jan auf dem Weg zum Lehrerzimmer. Er fragt nicht, wie es mir geht. Stattdessen 
     sagt er, ich würde mit meiner Geschichte die Schule aufmischen, ob ich mich bitte etwas zurückhalten könne?
  


  
    Ich gehe nicht darauf ein. Indem ich es immer wieder erzähle, schaffe ich Ordnung in meinem Kopf. In der Mittagspause ist mir dann aber doch nach etwas Ruhe.
  


  
    »Ich geh mal eben eine Runde um den Block«, sage ich zu Jasmijn. »Kommst du mit?«
  


  
    Sie schüttelt den Kopf und deutet auf einen Stapel Klassenarbeiten. »Die müssen noch korrigiert werden.«
  


  
    »Hat das nicht Zeit? Du hast Pause«, sage ich.
  


  
    »Ach, weißt du, ich wollte sie schon letzten Donnerstag zurückgeben, hatte aber einfach keine Zeit, sie durchzusehen. Fünf muss ich noch korrigieren, dann bin ich fertig; das mache ich jetzt rasch.«
  


  
    »Na gut.« Ich ziehe meine Jacke an und nehme einen Apfel aus der Tasche. »Passt du bitte auf meine Tasche auf? Dann brauche ich sie nicht mitzuschleppen.«
  


  
    »Klar«, sagt Jasmijn und stellt die Tasche auf den Stuhl neben sich. Sie beugt sich wieder über die Klassenarbeiten, schaut aber noch einmal auf und sagt: »Gib auf dich acht, ja?«
  


  
    Der besorgte Tonfall berührt mich. »Ja, ich geh nur eine Runde um die Schule.«
  


  
    Jasmijn nickt, und wir lächeln uns zu. Dann gehe ich durch die Flure und drücke das schwere Haupttor auf.
  


  
    Die frische Luft ist angenehm. In den Pausen ist es immer sehr voll und stickig im Lehrerzimmer. Außerdem tut es einfach gut, zwischendurch mal rauszugehen, sonst sitzt man den ganzen Tag im muffigen Schulgebäude.
  


  
    Ich schüttle das Haar zurück, beiße in meinen Apfel und gehe über den Hof. Ein paar Schüler nicken mir schüchtern zu, andere winken fröhlich und kommen auf mich zugelaufen.
  


  
    »Frau Salentijn! Haben Sie unsere Arbeiten schon korrigiert?«
  


  
    »Ich kann mein Referat heute Nachmittag nicht halten. Ich hab schlecht geschlafen, und jetzt ist mir ganz komisch.«
  


  
    Ich halte die Gespräche kurz, verspreche, dass sie die Arbeiten heute Nachmittag zurückbekommen, und sage zu Fatima, dass sie ihr Referat auf jeden Fall halten muss, egal ob ihr komisch ist oder nicht. Ich gehe schneller und beginne meine Runde um die Schule. Die Sonne ist durchgebrochen, und ich freue mich über das schöne Wetter, das frische Grün und die Schüler, die mich im Vorbeigehen grüßen.
  


  
    Und dann sehe ich ihn. Bilal.
  


  
    Er steht mit ein paar dubiosen Typen mit Baseballmützen auf der anderen Straßenseite und hat die Hände in den Taschen seiner Joggingjacke vergraben. Der Schreck fährt mir in die Glieder, vor allem, als ich merke, dass mich Bilal unverwandt ansieht. Mein Herz klopft zum Zerspringen, und ich werde langsamer. Was nun? Umkehren und zurückgehen oder einfach weitergehen? Zeigen, dass ich ihn zwar gesehen, aber keine Angst vor ihm habe?
  


  
    Das ist Unsinn, ich stehe ja schon fast und starre zu ihm hinüber. Dass ich erschrocken bin, ist überdeutlich zu sehen.
  


  
    Er sieht es tatsächlich. Ein Grinsen, das nichts Gutes verheißt, überzieht sein Gesicht. Er stößt seine Freunde an, macht sie auf mich aufmerksam. Vier Gesichter drehen sich zu mir. Einer der Jungen spricht in ein Handy, beendet das Telefonat aber sofort.
  


  
    Ich gucke lässig auf meine Armbanduhr und tue so, als müsste ich schnellstens wieder in die Schule zurück. Ruckartig drehe ich mich um und pralle gegen jemanden. Ich werde an den Armen gepackt und stoße einen Schrei aus.
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    »Ganz ruhig, Marjolein! Ich bin’s nur. Kein Grund zur Panik!« Luuk steht vor mir.
  


  
    Ich atme tief durch und lache unsicher. »Luuk, du Blödmann. Du hast mir vielleicht einen Schrecken eingejagt!«
  


  
    »Das wollte ich nicht. Komm, gleich klingelt es.« Er legt den Arm um meine Schulter und bugsiert mich in Richtung Schule.
  


  
    »Bist du auch zufällig spazieren gegangen oder …« Ich beende den Satz nicht und sehe Luuk fragend an.
  


  
    »Nein«, sagt er. »Ich hab mitbekommen, dass Bilal hier in der Nähe gesehen wurde, und dann sagte Jasmijn, du seist draußen. Also habe ich beschlossen, dass ich auch rauswill.«
  


  
    Ich sehe ihn dankbar an. »Du bist ein Schatz, wirklich. Weiß der Himmel, was Bilal und seine Kumpels gemacht hätten, wenn du nicht auf einmal dagestanden wärst.«
  


  
    »Offen gestanden, glaube ich nicht, dass sie sich von mir hätten abhalten lassen, falls sie etwas vorhatten«, meint Luuk. »Also vermute ich mal, dass sie nur da rumstanden, um dich zu provozieren.«
  


  
    »Kann sein, aber ich hoffe, das wird nicht zur Gewohnheit. Man erschrickt doch ganz schön, wenn diese Kerle plötzlich auftauchen.«
  


  
    »Das kannst du laut sagen. Vielleicht ist es besser, du gehst vorläufig nicht mehr allein hier spazieren. Sieh zu, 
     dass immer jemand dabei ist oder du dich in einer Gruppe befindest. Nur zur Sicherheit.«
  


  
    Ich werfe ihm einen Seitenblick zu. »Meinst du, es ist so schlimm?«
  


  
    »Bilal Assrouti bedeutet immer Ärger«, sagt Luuk ernst. »Als ich ihn mal dazu verdonnert habe, das Klassenzimmer zu fegen, flog bei mir zu Hause eine Woche lang jeden Abend ein Stein durchs Fenster.«
  


  
    »Ach du lieber Himmel!«, sage ich schockiert. »Warum hast du mir das nie erzählt?«
  


  
    »Du hattest eigene Probleme. Wir haben alle unsere Probleme, und ich wusste ja auch nicht mit Sicherheit, ob es Bilal war.«
  


  
    »Na, aber das liegt doch wohl auf der Hand! Hast du Anzeige erstattet?«
  


  
    Luuk fährt sich durchs Haar und seufzt. »Nein, ich wollte es nicht noch schlimmer machen. Aber es hat auch keinen Sinn, so etwas zu ignorieren, denn sonst glauben sie nur, dass sie immer ungeschoren davonkommen. Darum halte ich es für besser, du zeigst ihn an. Je mehr Anzeigen gegen Bilal vorliegen, desto mehr hat die Polizei gegen ihn in der Hand. Ich an deiner Stelle würde es allerdings nicht an die große Glocke hängen, wenn ich zur Polizei ginge.«
  


  
    Ich nicke und sage, dass ich mir nach wie vor unsicher bin, was ich tun soll.
  


  
    Luuk klopft mir sanft auf die Schulter und sagt, ich könne jederzeit zu ihm kommen, wenn ich in Ruhe über alles reden wolle. Ich lächle ihn dankbar an.
  


  
    Wir gehen wieder ins Schulhaus, wo – wie üblich – ein Riesendurcheinander herrscht. In der Cafeteria liegen Schultaschen zwischen umgefallenen Stühlen, überall stehen
     Schüler herum, raufen miteinander oder versperren in Gruppen den Weg.
  


  
    Als wir das Lehrerzimmer betreten, klingelt es.
  


  
    »Na, hat der Spaziergang gutgetan?« Jasmijn verstaut einen Stapel korrigierte Klassenarbeiten in ihrer Mappe und lächelt mich an.
  


  
    »Bilal war da«, sage ich. »Er stand in der Nähe der Schule, auf der anderen Straßenseite.« Ich deute in die betreffende Richtung, als täte das etwas zur Sache.
  


  
    »Oh nein!« Jasmijn sieht mich erschocken an. »Und? Was hat er gemacht?«
  


  
    »Nichts. Mich nur drohend angeschaut, mit den Händen in den Taschen. In diesem Augenblick tauchte zufälligerweise Luuk auf.« Ich streiche Luuk, der neben mir in seinem Postfach kramt, über den Arm.
  


  
    »Zufällig absichtlich«, sagt er.
  


  
    Jasmijn zieht leicht die Augenbrauen hoch. »Ich weiß nicht, Marjolein, aber vielleicht solltest du in nächster Zeit lieber nicht mehr allein hier rumlaufen. Das Ganze gefällt mir nicht.«
  


  
    »Mir auch nicht«, sagt Luuk.
  


  
    »Was gefällt dir nicht?« Nora kommt gerade vorbei und bleibt stehen. Hans, der in einer Fachzeitschrift blättert und stirnrunzelnd das Gespräch verfolgt hat, sieht zu uns her.
  


  
    »Bilal hat mir draußen aufgelauert«, sage ich, etwas übertrieben.
  


  
    Nora macht ein besorgtes Gesicht.
  


  
    »Es ist nichts passiert«, füge ich – überflüssigerweise – hinzu. »Aber es gefällt mir nicht, dass er da rumlungert.«
  


  
    »Das kann ich gut verstehen«, sagt Nora. »Ich an deiner Stelle würde mal mit ihm reden.«
  


  
    »Ich hatte nie Probleme mit dem Jungen«, wirft Hans ein. Es klingt wie ein Vorwurf.
  


  
    »Und? Was willst du damit sagen? Dass dann alles seine Ordnung hat, oder was?«, sage ich aggressiv. »Bis letzten Montag hatte ich auch keine nennenswerten Probleme mit Bilal. Aber so was kann uns allen passieren, Hans. Dir auch!«
  


  
    »Ich hätte ihn jedenfalls nie provoziert«, sagt Hans.
  


  
    Bis zehn zählen. Ganz ruhig bis zehn zählen, damit ich ihm nicht ins Gesicht springe. Ich hole tief Luft und habe eine ausfallende Bemerkung auf der Zunge, aber Jasmijn kommt mir zuvor.
  


  
    »Red doch nicht solchen Blödsinn, Hans. Du weißt genau, dass Bilal sich im Moment von jedem Mückenschiss provoziert fühlt«, sagt sie gelassen. »Wenn ich mich recht entsinne, hat er dich erst vor Kurzem einen Rassisten genannt, weil du ihm nicht einen Punkt zusätzlich für seine Klassenarbeit geben wolltest.«
  


  
    »Ich hab ihm in aller Ruhe erklärt, dass die Benotung von Klassenarbeiten nichts mit Rassismus zu tun hat. Man muss eben wissen, wie man mit den Jungs umzugehen hat, das ist alles.«
  


  
    »Ach, und ich weiß das nicht?!«, brause ich auf.
  


  
    Hans wirft mir einen abschätzigen Blick zu. »Jemandem auf den Schritt starren ist nicht unbedingt der Umgang, den ich empfehlen würde.«
  


  
    Nora macht ein bedenkliches Gesicht, und ich merke, wie ich langsam rot werde. Woher weiß Hans das? Wer hat das herumgetratscht? Vermutlich die Schüler. Unsere Gesamtschule hat 1350 Schüler, da bleibt wenig geheim.
  


  
    Hans nimmt seine Post aus dem Fach und geht zur Tür. Dort sieht er sich noch einmal nach mir um – ich kann seinen
     missmutigen Blick nicht so recht deuten. Will er damit ausdrücken, dass ich für die ganze Misere selbst verantwortlich bin und nicht Bilal?
  


  
    Als ich mit Luuk durch den Flur gehe, fühle ich mich alles andere als wohl. Bei der Vorstellung, dass Bilal und seine zwielichtigen Freunde um die Schule herumschleichen, wird mir angst und bange. Womöglich lauern sie mir am Nachmittag bei meinem Auto auf.
  


  
    »Du guckst so besorgt«, sagt Luuk, und ich schrecke aus meinen Gedanken hoch.
  


  
    Wir gehen langsam zu unseren jeweiligen Klassenzimmern, die im selben Flur liegen. Ich sage ihm, was mir gerade durch den Kopf gegangen ist.
  


  
    »Ich bringe dich zum Auto«, verspricht Luuk. »Kein Problem. Ab heute begleite ich dich, wenn nötig, überallhin, okay?«
  


  
    Ich zögere kurz. Es ist nicht meine Art, mir Angst einjagen zu lassen oder bedenkenlos Hilfe von anderen anzunehmen. Hilfe anbieten ist kein Problem für mich, aber sie anzunehmen empfinde ich als Versagen. Ich bin es gewohnt, meine Angelegenheiten selbst zu regeln, aber Bilals Raubtierblick verfolgt mich auf Schritt und Tritt.
  


  
    »Okay?«, sagt Luuk, der mich mittlerweile ganz gut kennt, noch einmal.
  


  
    Ich nicke unmerklich.
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    Ich gehe in das Klassenzimmer und warte auf die Schüler. Nachmittags habe ich die 6b, eine nette, aber ziemlich unruhige Klasse aus der Orientierungsstufe. Ich stelle mich an die Tür, um die Kinder zur Eile zu mahnen oder auch nur zu begrüßen.
  


  
    »Hallo, Saida, seit wann trägst du denn ein Kopftuch?«, sage ich überrascht zu einer Schülerin, die an mir vorbei ins Zimmer geht.
  


  
    Widerwillig bleibt sie stehen. »Seit heute«, kommt die schnippische Antwort.
  


  
    Ich sehe sie forschend an. »Ist das deine eigene Entscheidung, oder wollen deine Eltern das so?«
  


  
    »Nein, das will ich selber!«, sagt sie schnell, zu schnell.
  


  
    »Okay«, sage ich ruhig. »Wenn das so ist.«
  


  
    »Glauben Sie mir etwa nicht?«, fragt Saida gereizt. Sie nimmt ihr Handy und begutachtet ihr neues Aussehen in dem spiegelnden Display.
  


  
    »Klar doch, wenn du es sagst. Machst du bitte das Telefon aus und steckst es weg?«
  


  
    Saida verdreht die Augen, tippt eine Nummer ein und steuert auf ihren Platz zu.
  


  
    »Hi, ich bin’s. Ich hab jetzt Niederländisch. Genau, bei der! Soll ich ein Foto rüberschicken?« Aus den Augenwinkeln beobachtet sie mich.
  


  
    Ich deute auf die Wandtafel, an der noch der Satz für die 
     Strafarbeit der letzten Klasse steht, und Saida hört auf zu telefonieren. Nicht sofort, aber immerhin.
  


  
    Mit Saida habe ich ein nicht ganz einfaches Verhältnis. Sie ist frühreif und sehr selbstbewusst. Nicht wirklich frech, aber die stumme Verachtung, mit der sie mich immer während des Unterrichts mustert, setzt mir mehr zu als vorlaute Bemerkungen. Saida gehört zu einer Clique Mädchen, die sich vorzugsweise in ihrer Muttersprache unterhalten und so Front gegen mich machen.
  


  
    Ich beginne mit dem Unterricht, während Saida auf Türkisch mit ihren Freundinnen schwatzt und mir geringschätzige Blicke zuwirft. Plötzlich kichern die vier Mädchen laut los.
  


  
    »Saida, wiederholst du bitte auf Niederländisch, was du eben gesagt hast?«, sage ich.
  


  
    »Das werden Sie nicht gern hören wollen, Frau Salentijn«, mischt sich Zahra ein. »Lassen sie die doch einfach links liegen.«
  


  
    Das trägt ihr einen giftigen Blick von Saida ein, den sie und ihre Freundinnen sofort erwidern. Ich seufze leise. In solchen Situationen habe ich meinen Beruf satt. An manchen Tagen hat das, was ich hier tue, nichts mehr mit Unterrichten zu tun. Dann bin ich abwechselnd Anklägerin oder Angeklagte, Erzieherin, Schiedsrichterin, Vertraute oder Feindin.
  


  
    »Wie ihr wollt«, sage ich gereizter als sonst. »Wer meint, hier etwas in seiner Muttersprache sagen zu müssen oder lacht oder schwatzt, schreibt fünfzig Sätze als Strafarbeit.«
  


  
    Mein Tonfall verrät, dass es mir ernst ist. Die ganze Stunde über stört niemand mehr. Ich lasse sie einen Text lesen und stelle dazu ein paar Fragen, die schriftlich beantwortet werden sollen, sodass sie eine Weile selbstständig arbeiten und ich erleichtert aufatmen kann. Endlich Ruhe!
  


  
    Der Anblick der über die Hefte gebeugten Köpfe versöhnt mich sofort wieder. Sogar Saida gibt sich Mühe, und ab und zu sieht mich ein Schüler prüfend, fast schon besorgt an. Früher verliefen meine Unterrichtsstunden chaotisch, das gebe ich offen zu. Hatte ich die Klasse endlich ruhig, dann störten keine zehn Minuten später irgendwelche Zuspätkommer. Die schickte ich konsequent aus dem Zimmer, damit sie sich einen Verweis holten, was sie unter viel Murren taten, um nach weiteren zehn Minuten erneut dazustehen und den Unterricht zu stören. Ich bekam die Schüler nie völlig in den Griff. Mit der Zeit gewöhnte ich mich an das Hintergrundrauschen in der Klasse, das unversehens zu einem Sturm anschwellen konnte.
  


  
    Im ersten Jahr meiner Berufstätigkeit habe ich kaum unterrichtet, sondern meine ganze Energie dafür aufgewendet, Ruhe zu halten. Meinem Vater verdanke ich die große Wende. Eines Tages ging ich todmüde und völlig ausgelaugt zu meinen Eltern zum Essen und schüttete ihnen mein Herz aus. Wenn mich jemand verstehen würde, dann sie.
  


  
    Niedergeschlagen erzählte ich, dass ich mir mit meinen Schülern einfach nicht mehr zu helfen wisse. Und ich äu ßerte Zweifel, ob Lehrerin der richtige Beruf für mich sei.
  


  
    Das machte meinen Vater hellhörig, und er fragte, was für Strafen ich austeilen würde.
  


  
    Ich sagte, ich würde die Störer rausschicken, damit sie sich beim stellvertretenden Rektor meldeten. Von ihm bekamen sie dann eine Strafe, die im Allgemeinen auf Fußboden fegen, Abfall auf dem Hof aufsammeln oder Ähnliches hinauslief.
  


  
    Mein Vater hielt das für ungeeignet.
  


  
    Ich sah ihn verständnislos an, aber meine Mutter pflichtete ihm bei. »Wenn sie zu irgendwelchen Arbeiten verdonnert werden, finden sie das cool. Sie stehen dann als Rebellen da, und die Klassenkameraden bewundern sie. Am besten wirken Strafen, die das beschneiden, was den Schülern am wichtigsten ist: ihre Freizeit.«
  


  
    »Nachsitzen?«, fragte ich skeptisch. »Das kostet doch auch meine Freizeit. Viel Freizeit!«
  


  
    »Strafarbeiten schreiben«, sagte meine Mutter. »Fünfzig Mal den gleichen Satz.«
  


  
    Ich bemühte mich um einen neutralen Gesichtsausdruck, denn ich schätzte die Anteilnahme meiner Eltern und wollte nicht undankbar erscheinen, indem ich sagte, diese Maßnahmen seien altbacken und heutzutage doch wirklich überholt.
  


  
    Mein Vater muss meine Zweifel gespürt haben. Er sagte aber nichts, sondern gab mir ein schmales Buch mit dem Titel Wer hat das Sagen?, ein Plädoyer für den autoritären Unterrichtsstil. Keine endlosen Verhandlungen mit diskussionsfreudigen Jugendlichen, keine Gleichberechtigung von Lehrern und Schülern, sondern Grenzen setzen. Klare Grenzen.
  


  
    Völlig veraltet, dachte ich zunächst, aber dann las ich es … und ließ die Schüler Strafarbeiten schreiben. Nach ein paar Wochen war ich von der Wirkung der Maßnahme restlos überzeugt. Schluss mit dem wachsweichen psychologischen Gefasel, dass Strafen die Beziehung zu den Kindern beeinträchtigen und dass man mit dem Belohnen von Wohlverhalten weiter kommt als mit Strafen für unerwünschtes Verhalten. Stattdessen fünfzig Mal den Satz schreiben lassen: »Ich darf niemanden Arschloch nennen, denn das ist ein grobes, verletzendes Schimpfwort, und außerdem bringt es nichts.
  


  
    Es funktionierte tatsächlich. Die Schüler empfanden die Strafarbeiten als enorme Zeitverschwendung, sodass sie nach einer Weile klein beigaben und ruhig blieben. Au ßerdem bestimmte ich fortan die Sitzordnung in der Klasse, statt die Schüler selbst ihren Platz wählen zu lassen. Das reduzierte den Geräuschpegel beträchtlich.
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    Der Tag zieht sich hin, füllt sich mit Unterrichtsstunden und Pausen und als Zugabe mit einer langatmigen Fachbereichskonferenz. Als sei es so abgesprochen, erwähnt niemand den Vorfall mit Bilal. Ich fange ein paarmal davon an, sage, dass ich doch sehr erschrocken sei und mich unbehaglich fühle, wenn Bilal in der Nähe der Schule herumlungere. Nora, die Fachbereichsleiterin, fährt mir über den Mund und sagt, dagegen sei wohl nichts zu machen, wir könnten Bilal schließlich kein Straßenverbot erteilen.
  


  
    »Warum nicht?«, mischt Luuk sich ein. »Die Polizei wird vielleicht nicht so weit gehen, aber wir als Schule könnten ihn doch darauf ansprechen.«
  


  
    Nora guckt ihn über den Brillenrand hinweg an und sagt geduldig: »Ich halte es für das Vernünftigste, Bilal Assrouti weitgehend zu ignorieren. Es war ein Zwischenfall, der jetzt erledigt ist, gehen wir also zur Tagesordnung über. Ich sehe keinen Sinn darin, die Sache aufzubauschen.«
  


  
    Mir bleibt der Mund offen stehen. »Die Sache aufbauschen? Und wenn ich dir nun sage, dass er gestern Nacht vor unserem Haus gestanden hat!?«
  


  
    »Ach, wirklich?«, sagt Nora. »Woher willst du so genau wissen, dass es Bilal war?«
  


  
    Alle sehen mich an. »Er hatte die gleiche Größe und Statur wie Bilal«, sage ich. »Und er stand reglos da und hat unser
     Haus angestarrt. Keine Ahnung, aber als ich ihn sah, wusste ich sofort, dass es Bilal ist.«
  


  
    Nora zieht kaum merklich die Brauen hoch, aber ich bin heute hypersensibel für solche Signale.
  


  
    Ich will schon patzig werden, als Luuk mir zu Hilfe kommt. »Es steht zwar nicht fest, dass es Bilal war, aber ihr müsst zugeben, dass es durchaus plausibel wäre«, sagt er ruhig. »Heute Mittag jedenfalls lungerte er nicht zufällig in der Nähe der Schule rum, das kann ich dir versichern, Nora. Ich bin Marjolein extra nachgegangen, weil ich ein ungutes Gefühl hatte.«
  


  
    Nora legt ihre Papiere hin und rückt die Brille zurecht. »Und? Hat er was gemacht? Dich bedroht?«
  


  
    Es ist blöd, aber jetzt bedaure ich es schon fast, nicht sagen zu können, dass mir Bilal mit einem Messer aufgelauert hat. Dass er und seine dubiosen Freunde mich nur angestarrt haben, beeindruckt die Kollegen nicht sonderlich, das merke ich.
  


  
    Ich sehe Jasmijn an, die andeutungsweise mit den Schultern zuckt und mir so zu verstehen gibt, dass sie auf meiner Seite ist, aber nichts weiter tun kann. Mir fällt auf, dass sie es gar nicht erst versucht.
  


  
    Nora klopft mit dem Kugelschreiber auf ihre Unterlagen und verkündet, dass wir jetzt zur offiziellen Tagesordnung übergehen. Bevor ich mich’s versehe, reden wir über diverse Probleme im Fachbereich, die mich jedoch kaum interessieren.
  


  
    Um Viertel nach drei stehe ich auf, nehme meine Tasche und sage, ich müsse jetzt unbedingt los, um meine Tochter von der Schule abzuholen.
  


  
    »Einen Moment noch, Marjolein. Wir sind fast fertig, noch fünf Minuten«, sagt Nora mit erhobener Hand.
  


  
    »Tut mir leid, aber wir hatten für diese Besprechung eine Stunde angesetzt, und jetzt dauert sie schon eineinhalb Stunden. Da ich nicht den Eindruck habe, dass wir in den nächsten fünf Minuten zu wesentlichen Erkenntnissen kommen, gehe ich. Bis morgen!« Mit festen Schritten laufe ich zur Tür, hinter mir wird verhalten gemurmelt.
  


  
    »Warte, Marjolein! Ich wollte dich doch zu deinem Auto begleiten.« Luuks ruhige entschlossene Stimme übertönt das Gemurmel. Er schaut in die Runde und fragt, jedoch ohne dass es wie eine Frage klingt: »Ihr kommt sicherlich ohne uns zurecht, ja? Ich will mich nur rasch vergewissern, dass auf dem Parkplatz keine verdächtigen Typen herumlungern.«
  


  
    Zu meiner Verblüffung nickt Nora ihm zu und macht eine Geste in Richtung Tür.
  


  
    »Na so was«, sage ich, als wir den Flur entlanggehen. »Kein Kommentar?«
  


  
    »Wahrscheinlich hält sie es für das Vernünftigste, unser überkandideltes Verhalten zu ignorieren«, sagt Luuk.
  


  
    »Ich verstehe einfach nicht, warum die anderen nichts sagen.« Ich höre selbst, wie enttäuscht ich klinge. »Man sollte meinen, das geht uns alle an. Wir haben alle mit Gewalt an der Schule zu tun und sollten an einem Strang ziehen.« Luuk seufzt und macht eine sorgenvolle Miene. »Es steht nicht gut um das Rotterdams College, Marjo. Wir haben wieder weniger Anmeldungen als letztes Jahr, und ich habe zufällig gehört, dass mehrere Lehrer gehen müssen. Für einige von uns ist es also das letzte Jahr hier, und niemand will gern dazugehören.«
  


  
    »Woher weißt du das?«, frage ich.
  


  
    »Von Daan. Er hat ein Gespräch zwischen Jan und Harry mitbekommen.«
  


  
    Harry van Zuylen ist der stellvertretende Rektor. Ein netter Mensch und mit seinen achtunddreißig Jahren ein ganzes Stück jünger als Jan, aber leider mit den gleichen verknöcherten Vorstellungen.
  


  
    »Wissen die anderen, dass es Entlassungen geben wird?«
  


  
    »Schwer zu sagen. Aber ich glaube nicht, dass Daan nur mir eine ›vertrauliche Mitteilung‹ gemacht hat.«
  


  
    »Mir hat er nichts erzählt«, sage ich leicht pikiert.
  


  
    »Weil du nicht gefährdet warst, jedenfalls vor der Sache mit Bilal. Wer als Letztes an die Schule gekommen ist oder Disziplinprobleme hat, fliegt als Erster raus.«
  


  
    Luuk öffnet die Tür zum Garderobenraum und lässt mir höflich den Vortritt.
  


  
    »Nora also«, sage ich. »Und Hans und du.«
  


  
    »Und du auch, wenn du weiter auf der Geschichte mit Bilal rumhackst«, sagt Luuk.
  


  
    Ich nehme meine Jacke vom Bügel und schlüpfe hinein. »Aber was soll ich denn machen?«, frage ich bedrückt und knöpfe die Jacke zu. »Die Sache einfach an mir abprallen lassen? So tun, als wäre das völlig normal?«
  


  
    »Sprich einfach nicht mehr drüber«, rät Luuk. »Jedenfalls nicht, wenn du weiter hier arbeiten willst.«
  


  
    Ich nehme meine Tasche und gehe schweigend in den Flur. Während ich auf Luuk warte, der noch rasch auf die Toilette gegangen ist, trete ich ans Fenster und frage mich, was es mir wert ist, weiter hier zu unterrichten.
  


  
    Mein Blick gleitet über den Schulhof und bleibt an einer Gruppe Schüler aus der Neunten hängen. Einer sieht mich und hebt spontan die Hand. Lächelnd winke ich zurück.
  


  
    Damit habe ich auch schon die Antwort.
  


  
    Der Junge heißt Tarik und ist Türke. Vor drei Jahren habe ich ihn als völlig unmotivierten Orientierungsstufenschüler
     in meine Klasse bekommen. Heute kommt er im Gymnasialzweig bestens zurecht.
  


  
    Ich drehe mich zu Luuk um, der gerade in den Flur kommt und mich fragend ansieht. »Fertig?«
  


  
    »Ja, gehen wir«, sage ich.
  


  
    Wir verlassen das Schulhaus und gehen an Tarik und seinen Freunden auf dem Hof vorbei.
  


  
    »Frau Salentijn!«, ruft Tarik, als er uns sieht.
  


  
    Ich bleibe stehen. Tarik läuft auf mich zu, die Hände in den Taschen und die Baseballmütze tief ins Gesicht gezogen. »Ich wollte Ihnen nur sagen, dass mir das total leid für Sie tut, was Bilal sich da geleistet hat. Mann, so was kann man nicht machen! Der Typ tickt doch nicht sauber!«
  


  
    »Danke, Tarik«, sage ich lächelnd. »Ein Glück, dass nicht alles so sind.«
  


  
    »Ich an Ihrer Stelle würde gut aufpassen«, sagt Tarik mit besorgter Miene. »Bilal ist stinksauer. Er sagt, Sie hätten seine Ehre verletzt, und will sich rächen.«
  


  
    Tariks Freund Ali löst sich aus der Gruppe und nickt eifrig. »Der Typ ist voll durchgeknallt. Der meint das echt ernst.«
  


  
    Ich habe keine Ahnung, wie ich auf diese Warnung reagieren soll. Ein paar Sekunden sehe ich die beiden sprachlos an. Aber sie erwarten keine Antwort und wenden sich wieder ihren Freunden zu. Luuk und ich wechseln einen Blick.
  


  
    »Bilal will dich nur einschüchtern«, versucht mich Luuk zu beruhigen. »Der hat seinen Freunden gegenüber eine dicke Lippe riskiert, damit er nicht das Gesicht verliert.«
  


  
    Genau das denke ich auch, trotzdem bekomme ich Herzklopfen. Was, wenn wir die Lage falsch einschätzen? Wenn Bilal nun wirklich Rache nehmen will?
  


  
    »Hör mal, du bist ja ganz weiß um die Nase!«, sagt Luuk besorgt. »Dieser Mistkerl, was der dir antut! Vielleicht solltest du doch die Polizei verständigen.«
  


  
    »Und dann? Abwarten, bis sie ausrücken, um Bilal zu verhaften? Du weißt doch, dass die nichts unternehmen. Die werden doch erst aktiv, wenn man ein Messer zwischen den Rippen hat. Und selbst dann verdonnern sie Bilal höchstens zu ein paar Stunden gemeinnütziger Arbeit. Nein, am besten ignoriere ich ihn. Hoffentlich hat er dann bald die Nase voll und lässt mich in Ruhe.«
  


  
    Während wir reden, gehen wir über den Schulhof zum Parkplatz. Nur noch wenige Autos stehen in der Nachmittagssonne, und ich sehe meinen Audi A2 sofort. Nicht wegen des auffälligen Rots oder der schnittigen Karosserie, sondern weil ich etwas ganz anderes sehe als erwartet.
  


  
    Die umgeknickte Antenne.
  


  
    Das eingeschlagene Seitenfenster.
  


  
    Die Kratzer im heute Morgen noch völlig unbeschädigten Lack.
  


  
    Ich ziehe scharf die Luft ein und bleibe wie angewurzelt stehen. Etwas sehen ist eine Sache, es wirklich begreifen eine andere. Mein Gehirn hat Mühe, die aufgenommene Information zu entziffern und in Gefühle umzusetzen.
  


  
    »Shit«, sagt Luuk leise.
  


  
    Er geht vor mir auf das Auto zu, und ich folge ihm langsam und mit schleppenden Schritten. Schweigend lasse ich den Blick über den Schaden gleiten. Der Lack ist an beiden Seiten mit einem spitzen Gegenstand »bearbeitet« worden, die Außenspiegel sind abgebrochen. Und als wäre das noch nicht genug, steht auf der Motorhaube mit Großbuchstaben das Wort HURE.
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    Die kurze Fahrt nach Hause ist eine Tortur. Auch wenn man die Buchstaben auf der Motorhaube vermutlich nicht lesen kann, kommt es mir vor, als würde dieses eine Wort blinkend wie eine Leuchtreklame die Aufmerksamkeit sämtlicher Verkehrsteilnehmer auf sich ziehen.
  


  
    Erst als ich vor dem Haus einparke, wird mir bewusst, dass ich eigentlich gar nicht hätte fahren dürfen. Und dass ich vergessen habe, Valerie abzuholen.
  


  
    Stöhnend lasse ich den Kopf aufs Steuer sinken. Halb vier ist schon vorbei, die Schule ist aus. Ich könnte natürlich zu Fuß gehen, aber dann komme ich noch später. Mir bleibt nichts anderes übrig: Ich muss Valerie mit diesem Auto abholen.
  


  
    Höchst widerwillig lasse ich den Motor an und fahre aus der Parklücke.
  


  
    Zehn Minuten später halte ich vor der Schule. Valerie steht am Eingang neben der Lehrerin. Ich hupe, lasse das Fenster herunter und winke. Die Lehrerin winkt nicht zurück, dafür aber Valerie.
  


  
    Mit offener Jacke und halb aufgelösten Rattenschwänzchen rennt sie über den Schulhof zum Auto. Die Lehrerin wirft mir einen bösen Blick zu. Ich hebe grüßend die Hand, aber sie dreht sich brüsk um und geht ins Haus.
  


  
    »Dumme Gans«, murmele ich.
  


  
    Ich kann Valeries Lehrerin nicht besonders leiden. Sie 
     heißt Yvette, ist Mitte fünfzig und ihrem griesgrämigen Gehabe und ihrer sauertöpfischen Miene nach zu urteilen, sehnt sie sich sehr nach der Rente. Valerie liebt sie seltsamerweise heiß und innig, daher nehme ich an, sie gibt sich den Kindern gegenüber netter als den Eltern. Beziehungsweise mir gegenüber. Wahrscheinlich liegt es daran, dass ich meine Tochter an vier Tagen die Woche über Mittag »parke«, wie Yvette es zu nennen pflegt, und auch noch so dreist bin, mich weder als Bastelmutter noch als Begleitperson für Lerngänge freiwillig zu melden.
  


  
    Valerie macht selbst die hintere Autotür auf.
  


  
    »Hallo, Mama!«, sagt sie munter und klettert in ihren Kindersitz. »Was ist mit deinem Auto passiert?«
  


  
    »Es hat ein paar Schrammen abbekommen«, sage ich leichthin. »Schnall dich an, dann fahren wir.«
  


  
    Valerie legt den Sicherheitsgurt um, guckt aus dem Fenster und will der Lehrerin winken.
  


  
    »Ach, sie ist schon rein«, sagt sie. »Warum?«
  


  
    »Was meinst du? Warum Yvette schon reingegangen ist?«
  


  
    »Nei-hein, das Auto!«
  


  
    »Das hat ein gemeiner Schüler von Mama gemacht«, antworte ich und zerbreche mir bereits den Kopf, was ich sagen soll, wenn sie weiterfragt. Aber nein, so interessant ist das Auto denn auch wieder nicht.
  


  
    »Ich hab in einem Theaterstück mitgespielt«, erzählt Valerie aufgekratzt. »Weißt du, was ich war? Eine Katze!«
  


  
    »Wie hübsch«, sage ich erleichtert. »Erzähl mal!«
  


  
    Das tut sie in aller Ausführlichkeit. Bis wir in die Juliana-van-Stolberglaan einbiegen, quasselt sie in einer Tour. Miauend steigt sie aus dem Auto, noch ganz in ihrer Rolle, und krabbelt, als ich die Haustür aufgeschlossen habe, auf allen vieren in die Diele.
  


  
    »Steh bitte auf«, sage ich, denn ich ahne, was jetzt bevorsteht. Valerie hat eine blühende Fantasie. Nachdem sie Aristocats gesehen hatte, spielte sie bis zum Überdruss eine Katze, und zwar eine, die Milch aus einem Schüsselchen schlabbern will, statt sich an den Tisch zu setzen und ihren Teller Gemüse leer zu essen.
  


  
    Und tatsächlich – es geht wieder los! Während ich die Post von der Türmatte aufhebe, kriecht Valerie ins Wohnzimmer, und als ich ihr Limonade einschenken will, schüttelt sie miauend den Kopf und deutet auf die Milchtüte.
  


  
    Ich verdrehe die Augen, gieße ihr ein Glas Milch ein und stelle es auf den Tisch. Die Katze klettert behände auf einen Stuhl und steckt die Zunge ins Glas. Natürlich dauert es keine fünf Sekunden, bis das Glas umfällt und die Milch über den Tisch läuft.
  


  
    »Schluss mit dem Unsinn, Valerie!«, schimpfe ich und ziehe sie am Arm zurück, als sie die Milch vom Tisch lecken will. »Dafür hab ich jetzt wirklich keinen Nerv! Ich hatte einen harten Tag, das Auto ist kaputt, ich hab Kopfschmerzen, also sei jetzt bitte vernünftig. Hol ein Wischtuch und hilf mir beim Saubermachen.«
  


  
    Die Katze holt tatsächlich ein Tuch, hilft artig die Milch aufwischen und sagt dann kläglich: »Miau!«
  


  
    Ich gebe auf. Als Raoul nach Hause kommt, habe ich den Tisch gedeckt, und die Kartoffeln und der Blumenkohl stehen auf dem Herd. Ich brate das Fleisch an, wende es und warte gelassen auf Raouls Tirade, die unweigerlich kommen wird, sobald er mein Auto sieht. Aber nein: Die Tür geht auf und wieder zu, er hängt seine Jacke an die Garderobe und kommt ruhig ins Zimmer.
  


  
    Valerie streicht ihm miauend um die Beine.
  


  
    »Hallo, Püppchen«, sagt Raoul liebevoll und hebt sie hoch. »Ist es mal wieder so weit?«
  


  
    »Sie war Katze in einem Theaterstück!«, rufe ich aus der Küche. Mit dem Bratenwender in der Hand gehe ich ins Wohnzimmer und schaue aus dem Fenster auf mein übel zugerichtetes Auto.
  


  
    »Hast du schon gesehen?«
  


  
    Raoul setzt Valerie wieder ab und sieht mich fragend an. »Was denn?«
  


  
    »Mein Auto. Ist dir nicht aufgefallen, wie es aussieht?«
  


  
    Alarmiert geht Raoul auf das Fenster zu. »Hast du etwa wieder eine Beule reingefahren?«
  


  
    »Wieso wieder!?« Vor lauter Anspannung bin ich pampig. »Ich hatte noch nie einen Unfall, das weißt du genau! Es ist was ganz anderes. Ich dachte, du würdest es sofort sehen.«
  


  
    »Ich habe nicht auf dein Auto geachtet.« Raoul wirft einen Blick ins Freie und ruft: »Ach du meine Güte! Was ist denn da passiert?« Er rennt aus dem Zimmer zur Haustür.
  


  
    Ich drehe das Gas niedriger, lege den Bratenwender weg und folge ihm mit vorgebundener Schürze. Vor dem Haus bleibe ich stehen. Raoul läuft mit immer größeren Schritten auf mein Auto zu. »Meine Güte, das ist ja total zerkratzt! Und die Spiegel! Alle abgebrochen! Wer war das?«
  


  
    Ich zucke mit den Schultern. »Es ist in der Schule passiert.«
  


  
    Raoul holt tief Luft. Anscheinend will er etwas sagen, überlegt es sich aber anders und atmet heftig aus.
  


  
    »Und damit bist du einfach rumgefahren?« Ungläubig sieht er mich an.
  


  
    »Was hätte ich denn sonst machen sollen?«
  


  
    »Den Pannendienst anrufen, ist doch logisch. Wenn dich die Polizei erwischt hätte, wärst du dran gewesen. Du kannst doch nicht einfach ohne Außenspiegel fahren!«
  


  
    »Ich musste Valerie abholen, wie du vielleicht weißt. Und es war ja nur eine kurze Strecke«, sage ich.
  


  
    Raoul antwortet nicht. Er hat die kompromittierende Aufschrift auf der Motorhabe noch nicht gesehen. Jetzt aber bleibt er wie erstarrt stehen.
  


  
    »Ach du meine Güte!«, sagt er wieder.
  


  
    Wir sehen uns an, und mir schnürt sich die Kehle zu.
  


  
    Raoul kommt auf mich zu und nimmt mich in die Arme.
  


  
    »War das dieser Bilal?«, fragt er.
  


  
    Ich zucke nur mit den Schultern.
  


  
    »Eine schöne Bescherung«, sagt Raoul bedrückt.
  


  
    »Ja«, flüstere ich.
  


  
    »Das muss aufhören, Marjolein, wirklich!«, sagt er verbissen. »Eine neue Lackierung kommt auf ein paar tausend Euro!«
  


  
    Völlig perplex sehe ich ihn an. »Was soll denn das hei ßen?«, sage ich empört. »Wenn das deine einzige Sorge ist …«
  


  
    Raoul schweigt. Das macht er immer, wenn ich etwas aufs Tapet bringe, über das er nachdenken muss. Dann kann ich nur warten, bis mein Anliegen bei ihm angekommen ist und wir darüber sprechen können. Es kommt aber auch vor, dass er gar nicht reagiert, wie etwa neulich auf meine Bitte, ob er nicht etwas früher von der Arbeit nach Hause kommen könne und ob er unbedingt zwei Abende pro Woche im Fitnessstudio verbringen müsse. Solche Fragen kann man natürlich auch rhetorisch auffassen. Jedenfalls geht er meist nicht darauf ein, und auch jetzt kommt keine Reaktion.
  


  
    Streng genommen habe ich ihm keine Frage gestellt, und ich weiß genau, dass er das als Grund anführen wird, wenn ich ärgerlich werde. Also werde ich nicht ärgerlich, sondern sehe ihn nur an.
  


  
    Raoul dreht sich um und geht ins Haus. Ich folge ihm und mache die Haustür hinter uns zu.
  


  
    »Macht dir das denn gar nichts aus? Das Auto ist gerade mal ein Jahr alt!«, sagt Raoul.
  


  
    »Das Auto ist momentan meine geringste Sorge«, sage ich schroff. »Stattdessen bin ich froh, dass ich nicht mit dem Messer traktiert worden bin.« Ich haste an ihm vorbei in die Küche und gucke in die Töpfe, ob auch nichts anbrennt oder überkocht.
  


  
    Raoul lehnt sich an den Herd und sieht mich an. »Hör zu, Marjolein«, beginnt er. »Seit du an dieser Schule arbeitest, mache ich mir Sorgen um dich, das weißt du ganz genau. Wir haben oft genug darüber geredet. Immer wieder kommst du nach Hause und erzählst so haarsträubende Geschichten, dass ich denke: Das geht irgendwann mal gründlich schief. Ich hab dir geraten, dort aufzuhören, an eine andere Schule zu wechseln, bei Software International anzufangen, aber nein: Dir gefällt es dort, und das Ganze ist ja nicht so schlimm, wie es aussieht. Und jetzt, wo sich zeigt, dass es wesentlich schlimmer ist als gedacht, bist du sauer, weil ich nicht verzweifelt die Hände ringe. Natürlich bin ich froh, dass dir nichts passiert ist, was dachtest du denn? Aber wenn ich dir sage, was ich für richtig halte, bist du auch sauer. Dann bin ich auf einmal ein Egoist, der dir keine eigene Karriere gönnt. Wenn du es also genau wissen willst: Ja, ich mache mir die größten Sorgen um dich, ich bin froh und dankbar, dass du hier unversehrt vor mir stehst, aber es stinkt mir auch gewaltig, dass das Auto im Eimer ist.«
  


  
    Jetzt ist es an mir, eine Weile zu schweigen.
  


  
    »Ich weiß ja nicht mal, ob es Bilal war«, sage ich lahm.
  


  
    »Macht das einen Unterschied? Wenn’s ein anderer Schüler war, ist das Problem dann weniger groß? Im Gegenteil, dann musst du dich vor zwei von diesen Typen in Acht nehmen«, kontert Raoul.
  


  
    Ich sage ihm nicht, dass Bilal heute in der Nähe der Schule rumgelungert ist. Stattdessen berichte ich ausführlich von den solidarischen Reaktionen der anderen Schüler. Dass sie heute im Unterricht viel ruhiger und verträglicher waren als sonst, aber mitten in meinem Plädoyer schneidet mir Raoul das Wort ab.
  


  
    Ihm sei durchaus klar, dass nicht alles nur schlecht sei, und er glaube gern, dass ich für meinen Einsatz auch viel von den Kindern zurückbekomme, aber die Schulleitung solle doch bitte schön auch mal an die Lehrer denken. Immer wieder würden Waffen in Schließfächern und Schultaschen gefunden. Warum unternehme man nichts dagegen? Warum würden keine Sicherheitsschranken aufgestellt? Es werde diesen Jugendlichen doch viel zu leicht gemacht, und die Lehrer wiederum hätten das auszubaden. Es sei doch ungeheuerlich, dass man als Lehrer nicht einmal das Recht habe, Waffen einzubehalten, sondern sie nach dem Unterricht zurückgeben müsse. Schließlich gehe es nicht um Handys oder Comics. Wohin das denn führen solle!?
  


  
    Er redet sich in Rage.
  


  
    Ich zupfe an einem Topflappen herum und sage nichts, weil er schlicht und ergreifend recht hat. Es ist wirklich ungeheuerlich.
  


  
    »Und dann noch die Reaktion deines Chefs!«, feuert Raoul einen zusätzlichen Pfeil ab. »Man muss schon ein ganz schönes Charakterschwein sein, wenn man eine Kollegin 
     derart im Regen stehen lässt! Dass du überhaupt noch mit diesem Kerl zusammenarbeiten willst!«
  


  
    »Ich bleibe nicht wegen ihm, sondern wegen meiner Schüler«, sage ich.
  


  
    »Dann ist ja alles in Butter! Wunderbar, oder? Du rackerst dich ab, setzt dein Leben aufs Spiel, schützt den Ruf der Schule, lässt dir das Auto ruinieren – und alle sind rundherum zufrieden! Trotzdem wüsste ich zu gern, was dieser Jan van Osnabrugge tun würde, wenn er ein Messer am Hals hätte oder jemand seinen kostbaren Mercedes auseinandernimmt! Dann wäre die Polizei schneller in der Schule, als du gucken kannst, und der Täter hätte noch nicht mal Zeit, seine Waffe zu verstecken!«, sagt Raoul erbost.
  


  
    Das stimmt so nicht, denn vor einem knappen halben Jahr bekam Jan selbst eine Pistole an den Kopf gehalten, und zwar von einem aufgebrachten Vater, weil Jan dessen Tochter nicht vom Hauptschul- in den Realschulzweig hatte wechseln lassen. Jan hat damals auch nicht Anzeige erstattet, aber das sage ich Raoul jetzt nicht. Er würde Jan ohnehin nur einen Schlappschwanz nennen.
  


  
    »Weißt du, in den meisten Fällen wollen sie einen nur einschüchtern. Wenn man es ignoriert, hört es von selbst wieder auf«, sage ich.
  


  
    »Wie meinst du das: wenn man es ignoriert? Wie willst du den Burschen denn ignorieren, wenn er demnächst wieder mit einem Messer vor dir steht? Und wie lange gedenkst du zu ignorieren, dass er dir das Auto ruiniert? Oder willst du es vielleicht ein paarmal die Woche neu spritzen lassen?«, sagt Raoul giftig.
  


  
    »Du brauchst mich gar nicht so fertig zu machen«, sage ich verärgert. »Ich weiß ja selbst nicht, was ich tun soll! Ich 
     weiß nur, dass ich meine Stelle nicht verlieren will. Mich belastet das Ganze sehr, aber ich versuche eben, es ein wenig zu relativeren, das musst du doch begreifen! Und es wäre schön, wenn du mich ein wenig unterstützen würdest, statt mir Vorwürfe zu machen.«
  


  
    Ich wollte es unbedingt vermeiden, aber jetzt breche ich doch in Tränen aus. Und dem ist Raoul natürlich nicht gewachsen. Bei aller Härte hat er doch einen weichen Kern. Er nimmt mich tröstend in die Arme.
  


  
    So bleiben wir lange stehen.
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    Beim Essen, nachdem wir uns wieder beruhigt haben, erzähle ich Raoul von meiner Auseinandersetzung mit Nora und wie schnell das Thema Bilal bei der Fachbereichskonferenz wieder vom Tisch war. Raoul schüttelt ungläubig den Kopf, sagt aber nichts mehr.
  


  
    Ich erzähle ihm nun auch von meinem Spaziergang in der Mittagspause und dass Bilal auf der anderen Straßenseite stand.
  


  
    »Vielleicht hast du ja recht, was die Anzeige betrifft. Wenn er mich künftig in Ruhe ließe, würde ich es dabei bewenden lassen, aber wenn er vorhat, jetzt ständig aufzutauchen …«, sage ich zwischen zwei Bissen. »Weißt du, das hat mir Angst gemacht. Bilal hat mich so drohend angesehen. Ich wusste weder, was er vorhatte, noch, ob er überhaupt was vorhatte. Vielleicht stand er ja nur zufällig da. Schließlich hat er Freunde an der Schule, also ist es so seltsam auch wieder nicht. Trotzdem, die Art, wie er mich angesehen hat … ich weiß nicht. Zum Glück kam Luuk dazu.«
  


  
    Raoul gabelt mit grimmiger Miene ein Stück Fleisch auf. »Und inzwischen hat der kleine Aso für ein paar tausend Euro Schaden angerichtet!«
  


  
    »Was ist ein kleiner Aso?«, fragt Valerie.
  


  
    Wir schauen beide gleichzeitig zu ihr hin.
  


  
    »Nichts«, sagt Raoul, denn Valerie hat die Angewohnheit, jedes erklärte Wort sofort ihrem Wortschatz einzuverleiben
     und bei den unpassendsten Gelegenheiten anzubringen, vorzugsweise bei Yvette in der Schule.
  


  
    »Ich bin kein kleiner Aso, oder?«, sagt Valerie. »Ich bin ein großer Aso.«
  


  
    Unser Lachanfall reinigt die Atmosphäre.
  


  
    Am Abend, als Valerie schon im Bett ist, sitzen Raoul und ich zusammen. Wir trinken ein Glas Wein und sehen uns einen Fernsehfilm an, aber ich bin mit den Gedanken woanders. Bilal beschäftigt mich weiterhin, und die Ungewissheit, was mich morgen in der Schule erwartet, macht mich nervös.
  


  
    Mitten im Film stehe ich auf. Mein Bedarf an Nicolas Cage ist gedeckt, ich werde jetzt ein schönes Bad nehmen und mich dann früh schlafen legen.
  


  
    Ich gehe in die Diele und sehe Raouls Jacke auf den Fliesen vor der Garderobe liegen. Im Vorbeigehen bücke ich mich, hebe sie auf und hänge sie ordentlich an den Haken. Ich will gerade die Treppe hinaufgehen, als mein Blick auf einen Gegenstand am Boden fällt. Ich hebe ihn auf. Es ist ein längliches dunkelblaues Etui und stammt unverkennbar aus einem Juweliergeschäft. Ein silberner Schwan und der Schriftzug darunter verraten mir, dass es sich um ein Schmuckstück von Swarovski handelt.
  


  
    Verwundert mache ich das Etui auf und sehe ein funkelndes Kristallarmband. In diesem Moment kommt Raoul in die Diele.
  


  
    Er bleibt abrupt stehen. Auf seinem Gesicht zeichnet sich Erschrecken ab, das sofort in Bedauern übergeht. »Ach, jetzt hast du es gefunden«, sagt er enttäuscht. »Ich wollte es dir zum Hochzeitstag schenken.«
  


  
    »Der ist doch erst in zwei Monaten«, wende ich ein.
  


  
    »Ich weiß, aber ich hab das Armband zufällig gesehen und dachte, es ist genau das Richtige für dich.« Raoul 
     nimmt mir das Etui aus der Hand und legt mir das funkelnde Armband mit zärtlicher, ja fast schon feierlicher Geste ums Handgelenk.
  


  
    »Da du es nun gesehen hast, kann ich’s dir auch gleich schenken«, sagt er lächelnd.
  


  
    Ich bewundere die Kristalle, die bei jeder Bewegung in anderen Farben aufblitzen. »Es ist wunderschön«, sage ich. »Danke.«
  


  
    Wir küssen uns lange, und Raouls Hand gleitet von meinem Gesicht zu den Brüsten.
  


  
    »Wenn wir jetzt schon Hochzeitstag feiern, dann richtig«, flüstert er.
  


  
    Ich zögere, aber es wäre zickig, wenn ich mich jetzt mit dem prachtvollen Armband allein ins Bett verziehen würde.
  


  
    »Champagner?«, fragt Raoul, die Lippen an meinem Ohr.
  


  
    Na gut, Champagner. Warum auch nicht.
  


  
    Raoul geht in die Küche und öffnet eine Flasche, und ich setze mich aufs Sofa und betrachte das Armband. Ich wünsche mir von ganzem Herzen, dass es wirklich für mich gedacht war. Das Schmuckstück ist zart und zerbrechlich, genau wie mein Vertrauen.
  


  
    Spürt eine Frau, wenn sie betrogen wird? Kann es sein, dass ich dafür eine besondere Antenne habe, die seit einiger Zeit auf Empfang steht?
  


  
    Ich weiß sehr wohl, dass Raoul nicht immer ehrlich zu mir ist. Dass er mich belügt, um genau zu sein. Das Problem ist, dass ich nie weiß, wann er lügt. Die vielen Besprechungen, Geschäftstermine, Essen und Dienstreisen …
  


  
    Ich bin von Natur aus nicht misstrauisch, sondern realistisch, und ich weiß, dass ein so attraktiver Mann vielen Versuchungen ausgesetzt ist.
  


  
    Die Antenne meldet mir, dass nicht jede Besprechung auch wirklich eine ist, ebenso wenig wie jedes angeblich dienstliche Telefonat auch wirklich dienstlich ist. Mein Misstrauen rührt von verschiedenen Signalen her, die ich aufzufangen meine. Seit einiger Zeit telefoniert Raoul abends, wenn er im Garten eine Zigarette raucht, mit dem Handy.
  


  
    Und im Februar bekam er eine geheimnisvolle Valentinskarte ohne Absender. Das allein hätte bei mir noch gar nicht so viele Fragen aufgeworfen, wenn er sich nicht betont erstaunt gegeben und mir mehrmals nachdrücklich versichert hätte, er habe absolut keine Ahnung, von wem die Karte sei.
  


  
    Raoul kommt mit dem Champagner ins Wohnzimmer und reicht mir mit großer Geste ein Glas. Aber so weit bin ich noch nicht.
  


  
    »Warum hast du das Armband jetzt schon gekauft?«, hake ich nach. »Sonst suchen wir doch immer zusammen etwas aus.«
  


  
    »Diesmal nicht.« Raoul prostet mir zu. Er setzt sich neben mich, beugt sich ein wenig zurück und mustert mich eingehend. »Wieso? Gefällt es dir denn nicht?«
  


  
    »Doch«, beeile ich mich zu sagen. »Es ist wunderschön.«
  


  
    Ich selbst hätte es mir allerdings nie ausgesucht. Das Armband ist zu zierlich, nicht praktisch. Ich mag am liebsten Schmuck, der etwas aushält, den man jeden Tag tragen kann. Für Bling-Bling habe ich nicht viel übrig, und Raoul weiß das. Ich habe es ihm oft genug gesagt.
  


  
    Ich tue so, als würde ich nicht merken, dass er immer anschmiegsamer wird. Er hat den Arm um mich gelegt und streichelt meine Schulter.
  


  
    Es ist einen guten Monat her, dass wir das letzte Mal miteinander geschlafen haben. Und genauso lang, dass wir 
     in Kuschelstimmung nebeneinandergesessen haben. Bei Männern scheint das zu bedeuten, dass die Chancen auf Sex gut stehen, mir dagegen reicht es schon, mich ein wenig anzukuscheln. Ehrlich gesagt, ist mir überhaupt nicht danach, ausgiebig gestreichelt und in Stimmung gebracht zu werden. Ich will nur warm duschen und danach in Raouls Arm einschlafen. Ein Blick in sein Gesicht genügt, und ich weiß, dass ich ihm das nicht antun kann – nur ein wenig kuscheln. Für Raoul ist Kuscheln ein Synonym für Vorspiel.
  


  
    Als er, für seine Verhältnisse sehr früh, aufsteht und sagt, er gehe jetzt nach oben, weiß ich, was die Uhr geschlagen hat. Raoul trägt sein leeres Champagnerglas in die Küche, kommt noch mal ins Wohnzimmer und sieht mich fragend an: »Kommst du mit?«
  


  
    »Noch ein bisschen fernsehen.« Ich schalte den Fernseher an und richte den Blick interessiert auf den Bildschirm, als verstünde ich nicht, worauf er hinauswill.
  


  
    Raoul wirft einen Blick auf den Fernseher, wo mehrere Politiker miteinander diskutieren.
  


  
    »Polit-Talk?«, sagt er. »Ich dachte, das schläfert dich ein.«
  


  
    »Nicht immer.« Ich stelle den Ton etwas lauter und verfolge scheinbar interessiert das Gespräch.
  


  
    »Also kommst du nachher?«, fragt Raoul. »Wie lange dauert die Sendung?«
  


  
    Ich schaue auf die Uhr. »Noch eine Viertelstunde.«
  


  
    »Dann rasiere ich mich schon mal.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    Raouls Blick ruht weiter auf mir, dann geht er aus dem Zimmer. Als die Sendung zu Ende ist, räume ich das Wohnzimmer mustergültig auf. Ich räume auch noch den Geschirrspüler aus, stelle alles in die Schränke und decke den Frühstückstisch.
  


  
    Endlich gehe ich langsam die Treppe hinauf. Rasch noch zu Valerie reinschauen, ob sie auch gut zugedeckt ist. Dann ins Bad, Make-up entfernen, Haare bürsten, Zähne putzen. Alle Lichter aus. Im oberen Flur höre ich Raoul schnarchen. Das ist ein Problem, wenn ich später als er schlafen gehe, was aber selten vorkommt. Ich bin ein ausgesprochener Morgenmensch und schleiche meist schon um zehn Uhr abends die Treppe hoch. Wenn Raoul lange nach Mitternacht ins Bett geht, liege ich im Tiefschlaf und höre sein Schnarchen nicht. Und wenn doch, ziehe ich ins Gästezimmer um. Genau das mache ich jetzt auch, aber es dauert trotzdem lange, bis ich einschlafen kann …
  


  
    Es gab Zeiten, und die sind eigentlich noch gar nicht so lange her, dass Raoul und ich jede Nacht eng aneinandergeschmiegt einschliefen. Wir konnten sogar in einem Einzelbett bequem zusammen übernachten. Mit meiner Schwangerschaft war das vorbei, und Valeries Geburt läutete endgültig ein neues Zeitalter ein. Die ersten zwei Jahre war Schlafen ein Luxus für Kinderlose, der uns nicht mehr vergönnt war.
  


  
    Valerie schlief von Anfang an schlecht. Als Baby schrie sie nächtelang, aber wir hielten durch und trösteten uns mit dem Gedanken, dass das bei Babys nun einmal so ist und sich bald wieder gibt. Nur leider war dem nicht so. Valerie war schon zwei Jahre alt, als wir immer noch bis spätabends damit beschäftigt waren, sie ins Bett zu bekommen. Wir mussten mehrmals pro Nacht wegen ihr aufstehen. Anfangs ließen wir sie zwischen uns im Ehebett schlafen, aber dass sie sich im Schlaf oft quer legte und uns an den Rand drängte, war der Nachtruhe nicht eben förderlich. Also beschlossen wir, dass sie in ihrem eigenen Bett schlafen sollte, was wiederum zur Folge hatte, dass wir unser 
     Revier buchstäblich mit Händen und Füßen verteidigen mussten und mit ausgebreiteten Armen schliefen, damit sie nicht doch heimlich zu uns ins Bett schlüpfte. Es zerriss mir fast das Herz, sie abzuwehren, aber letztlich war mein Schlafbedürfnis doch stärker als die Mutterliebe.
  


  
    Und es funktionierte. Irgendwann versuchte Valerie es nicht mehr und blieb in ihrem Bettchen, aber da war sie schon fast drei. Und wenn man so lange jeden Quadratzentimeter seines Betts verteidigen muss, wirkt sich das auch auf die Beziehung aus. Wir schliefen schon längst nicht mehr in Löffelchenstellung, sondern schubsten den anderen reflexartig weg, sobald er es wagte, mit dem Hinterteil oder Ellbogen die Matratzenhälfte des anderen zu okkupieren.
  


  
    Ab wann es mit unserer sexuellen Beziehung bergab ging, kann ich gar nicht mehr so genau sagen. Sicherlich kommt bei jedem Paar die Zeit, in der man sich nicht mehr vor Sehnsucht verzehrt, bis der Liebste endlich nach Hause kommt. Aber es ist auch keineswegs so, dass ich meinen Mann satthabe. Im Gegenteil, er sieht gut aus, und auch wenn es manchmal ordentlich kracht zwischen uns, genie ße ich den Sex mit ihm nach wie vor. Nur nicht spätabends, wenn ich stundenlang Klassenarbeiten korrigiert habe und nach einem Glas Wein als Belohnung halb bewusstlos ins Bett sinke.
  


  
    Nein, dieses Bedürfnis überkommt mich meist in den unpassendsten Momenten. Wenn wir Hand in Hand durch den Freizeitpark »De Efteling« gehen und unsere Tochter vor uns durch den Märchenwald rennt. Oder wenn wir samstagmittags in die Stadt gehen und ich merke, wie andere Frauen meinen Mann ansehen. Oder neulich, als wir an einem warmen Frühlingstag mit dem Auto 
     unterwegs waren und Raoul die Hemdsärmel aufrollte, sodass seine muskulösen Arme gut zu sehen waren. In dem Moment hätte ich am liebsten ins Steuer gegriffen, um auf dem nächsten Parkplatz meinen primitiven Bedürfnissen nachzugeben. Das wäre sogar möglich gewesen, denn wir hatten Valerie nicht mit, aber anstatt es einfach zu tun, habe ich nur darüber fantasiert. Wahrscheinlich auch, weil wir erst den Kindersitz hätten abmontieren und herumliegende Barbies und anderen Kram aufsammeln müssen.
  


  
    Und so hat seit etwa einem Jahr nicht mehr viel stattgefunden. Aber das ist nicht allein meine Schuld.
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    In meiner Schreibtischschublade liegt, gut versteckt vor neugierigen Blicken, ein Foto in einem farbigen Umschlag. Eine Vergrößerung, auf der Raoul und ich in einer sehr besonderen Situation zu sehen sind. Für mich jedenfalls war es etwas Besonderes. Auf dem Foto sehen wir uns nicht etwa tief in die Augen, und wir stehen auch nicht händchenhaltend in der untergehenden Sonne am Strand. Nein, das Bild ist bei einem Ausflug von Software International entstanden. Im Rahmen einer Teambuilding-Maßnahme waren wir zu einem Survival-Wochenende in den Ardennen. Da ich regelmäßig Werbefotos für die Firma mache, war auch ich eingeladen worden. Natürlich fuhr ich mit.
  


  
    Ich hatte damit gerechnet, dass Marjolein ebenfalls dabei sein würde, aber als sie dann lieber zu Hause blieb, wunderte mich das nicht sehr. Survival ist nun einmal nicht ihr Ding.
  


  
    Ich genoss das Wochenende, nicht zuletzt, weil Raoul ständig in meiner Nähe war und ich ihn jederzeit unbekümmert ansehen konnte, ohne wegen Marjolein ein schlechtes Gewissen zu bekommen.
  


  
    Ich ziehe die Schublade auf und suche zwischen den anderen Sachen nach dem Umschlag. Weil er ziemlich groß ist, finde ich ihn schnell. Ich lehne mich auf dem Bürostuhl zurück und ziehe langsam das Foto heraus.
  


  
    Es ist ein wirklich gelungenes Bild. Wir fahren in einem Kanu durch eine Stromschnelle. Um uns herum schäumt das Wasser, und wir können jeden Moment kentern, aber statt uns davor zu fürchten, lachen wir fröhlich. Ich sitze vorn, mit dem Paddel in der Hand, und Raoul direkt hinter mir – er ist leicht gebräunt und wirkt, als wäre er ganz in seinem Element. Er sitzt ein bisschen schief da und lacht über meine Schulter weg, das Gesicht nahe an meinem, dem Fotografen am Ufer zu.
  


  
    Als ich das Bild zum ersten Mal sah, fiel mir sofort auf, dass wir genau das gleiche Lachen haben. Hätte Marjolein an meiner Stelle gesessen, wäre da höchstwahrscheinlich nur ein verkrampftes Lächeln gewesen. Wir aber genossen das Abenteuer und die Gefahr.
  


  
    Das Foto ist mir lieb und teuer. Am liebsten würde ich es, schön gerahmt, aufhängen, aber das kann ich auf keinen Fall machen.
  


  
    Ich betrachte unsere Gesichter, bis plötzlich das Telefon klingelt. Schnell stecke ich das Foto wieder in den Umschlag und nehme ab. Es ist Lia Verhoef vom Tierheim, für dessen Website ich neulich Fotos gemacht habe. Sie brauchten keine Abzüge, daher hatte ich die Fotos per Mail geschickt.
  


  
    »Ich kriege lauter komische Meldungen«, sagt Lia Verhoef.
  


  
    »Was für Meldungen?«, frage ich.
  


  
    »Wenn ich auf ›öffnen‹ klicke, dann steht da: Der angegebenen Datei ist keine Anwendung zugeordnet«, liest Lia vor.
  


  
    »Dann müssen Sie die Fotos auf den Desktop ziehen«, sage ich.
  


  
    Stille.
  


  
    »Wissen Sie, wie das geht?«, frage ich. »Erst verkleinern Sie die Seite mit der Mail, dann klicken Sie die Mailbox mit dem Unterstrich weg, und anschließend können Sie die Fotos auf den Desktop ziehen.«
  


  
    »Ziehen?«, wiederholt Lia.
  


  
    Es dauert eine gute Viertelstunde, bis ich Lia begreiflich gemacht habe, wie das Problem zu lösen ist. Digitale Fotografie ist für viele Leute noch immer ein Buch mit sieben Siegeln.
  


  
    Ich lege auf und strecke mich. In letzter Zeit zwinge ich mich, hin und wieder in mein Atelier zu gehen und ein bisschen was zu arbeiten, das heißt, Liegengebliebenes zu erledigen. Neue Aufträge nehme ich derzeit nicht an. Des Geldes wegen brauche ich nicht zu arbeiten, und im Moment kann ich mich einfach nicht auf so etwas Banales wie Fotos konzentrieren. Ob die alte Begeisterung für meinen Beruf je wieder zurückkommt? Werde ich überhaupt jemals wieder an etwas Vergnügen haben?
  


  
    Ich lasse die Arme sinken und starre niedergeschlagen auf den Bildschirm vor mir. Sonnenlicht fällt durchs Fenster, genau auf meinen PC, und lässt Farben und Text verblassen. Dafür fällt die Staubschicht umso mehr auf. Mit dem Zeigefinger ziehe ich einen senkrechten Strich, dann einen schrägen nach unten, nach oben, und zum Abschluss wieder einen senkrechten Strich. Jetzt ist ein großes M auf dem Monitor zu sehen.
  


  
    »Marjolein«, flüstere ich. »Wo bist du?«
  


  
    

  


  
    Mitten in der Nacht werde ich wach. Zwischen Schlafen und Wachen höre ich eine Stimme in meinem Kopf flüstern.
  


  
    »Weißt du noch«, sagt sie. »Weißt du noch, wie wir früher zusammen Ferien gemacht haben?«
  


  
    Ich träume, ich muss ja wohl träumen, denn auf einmal schwimmen wir im Meer, umhüllt von warmem Sonnenlicht. Abends essen wir auf der Terrasse eines kleinen Restaurants, ganz für uns unter einem Dach aus Weinranken in einer lauschigen Ecke.
  


  
    Wir haben oft gemeinsam Ferien gemacht. Obwohl Marjolein verheiratet war und ein Kind hatte, fuhren wir ein Mal im Jahr zusammen in Urlaub. Auf die Malediven, die Kanarischen Inseln, Kreta, Curaçao …
  


  
    »Ach, ist das herrlich!«, sage ich und lasse mich im warmen Meerwasser auf dem Rücken treiben. »Warum kann es nicht immer so sein?«
  


  
    Marjolein umrundet mich. Ich spüre, wie sie mit ihren Armzügen das Wasser verdrängt, höre sie atmen.
  


  
    »Eines Tages wird es immer so sein«, verspricht sie. »Nichts kann uns trennen. Nichts.«
  


  
    Sie sagt noch mehr, aber ihre Stimme wird leiser. Ich konzentriere mich, will die Worte auffangen, aber sie wehen langsam von mir weg.
  


  
    Erst jetzt werde ich richtig wach. Verdutzt gucke ich auf den Digitalwecker. 01:20 Uhr. Ich schaudere und reibe mir die nackten Arme, die sich mit Gänsehaut überziehen.
  


  
    Mir ist kalt. Die Bettdecke, die mir beim Schlafengehen viel zu warm schien, ist jetzt nicht mehr warm genug. Mir ist so kalt, als würde es draußen frieren.
  


  
    Ich knipse die Nachttischlampe an, stehe bibbernd auf und ziehe mir einen warmen Flanellpyjama über das dünne Nachthemd. Ich hole mir sogar noch ein Paar Wollsocken und schlüpfe dann wieder ins Bett, aber warm werden will mir trotzdem nicht. Ob ich Grippe kriege?
  


  
    Unruhig wälze ich mich von einer Seite auf die andere und versuche verzweifelt einzuschlafen. Wenn ich etwas hasse, dann nachts wach zu liegen! Ich brauche meinen Schlaf, ich will nicht am nächsten Tag mit Ringen unter den Augen herumlaufen! Aber je mehr ich mich aufrege, desto weniger kann ich schlafen.
  


  
    Ich darf auf keinen Fall an Marjolein denken, sonst ist es ganz aus mit dem Schlafen. Ich muss mich auf etwas anderes konzentrieren, aber worauf? Raoul. Unser Spaziergang im Bergse Bos. Apfelkuchen mit Schlagsahne im Ausflugslokal. Unser tröstliches Einverständnis …
  


  
    Aber dann spüre ich seine Hand wieder auf meiner, und Marjolein sieht mich vorwurfsvoll an.
  


  
    Ich richte mich auf, trinke einen Schluck Wasser aus dem Glas auf dem Nachttisch und lege mich wieder hin. Ich versuche es mit einer Entspannungsübung. Ich konzentriere mich auf meinen rechten Arm, stelle mir vor, er wäre aus Blei und werde immer schwerer. Seltsamerweise fühlt sich der Arm nach einer Weile ganz schwer an. Dann denke ich an meinen linken Arm, anschließend an das rechte Bein. Nicht an Marjolein. Langsam döse ich weg, aber plötzlich ist alle Schläfrigkeit wie weggeblasen. Ein Geräusch durchdringt die nächtliche Stille, lässt mich die Augen weit aufreißen. Einen Moment lang bin ich ganz wirr im Kopf: Ich nehme das Geräusch wahr, kann es aber nicht einordnen. Dann weiß ich, was es ist.
  


  
    Langsam, ganz langsam geht knarrend eine Tür auf.
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    Sekundenlang liege ich wie erstarrt da, aber dann beginnt mein Herz so heftig zu pochen, dass ich sehe, wie sich der Stoff des Schlafanzugs hebt und senkt. Eine Gänsehaut überzieht meinen Körper.
  


  
    Ich nehme allen Mut zusammen, knipse die Nachttischlampe an und steige aus dem Bett. Zitternd gehe ich ins Badezimmer und mache unterwegs alle Lichter an: die Stehlampe im Schlafzimmer, das Deckenlicht im Flur und schließlich das Licht im Bad.
  


  
    Meine vertraute Umgebung taucht aus dem Dunkel auf, ich bin erleichtert und hole tief Luft. Ich trinke kaltes Wasser aus dem Hahn, gehe auf die Toilette und dann wieder zurück ins Schlafzimmer.
  


  
    Plötzlich steht mir jemand gegenüber.
  


  
    Marjolein.
  


  
    Ich stoße einen Schrei aus, schlage die Hand vor den Mund. Dann erst sehe ich, dass es mein eigenes Spiegelbild ist.
  


  
    Die Tür zum Gästezimmer steht offen, und was ich für einen Menschen, für Marjolein, gehalten habe, ist nur meine Gestalt, die sich im dunklen Fenster spiegelt.
  


  
    Mit weichen Knien gehe ich die Treppe hinunter. Die Wohnzimmertür steht halb offen, aber ich meine mich zu erinnern, dass ich sie nicht zugemacht hatte. Oben waren auch alle Türen offen, welche Tür habe ich also gehört? 
     Und habe ich wirklich ein Geräusch gehört oder vielleicht doch bloß geträumt?
  


  
    Unschlüssig bleibe ich unten an der Treppe stehen. Nach ein paar Minuten gehe ich wieder hoch, ins Schlafzimmer. Als ich es betrete, beschleicht mich ein seltsames Gefühl. Mir ist, als würde da jemand auf mich warten.
  


  
    »Marjo …«, flüstere ich. »Bist du da?«
  


  
    Mein Schlafzimmer ist still und vertraut, wie immer.
  


  
    Wacher denn je lege ich mich wieder ins Bett und kuschle mich unter die Decke. Die Lichter lasse ich an. Es gibt viele Arten von Einsamkeit, aber nachts ganz allein und völlig verängstigt wach zu liegen ist für mich das Schlimmste.
  


  
    Als ich wieder aufwache, ist es draußen noch dunkel. Erst wundere ich mich, weil im Schlafzimmer und im Flur die Lichter brennen, aber dann erinnere ich mich an den nächtlichen Vorfall. Das Ganze kommt mir jetzt reichlich unwahrscheinlich vor.
  


  
    Ich sehe auf den Wecker: 05:33 Uhr.
  


  
    Ich gehe ins Bad und stelle die Dusche an. Der warme Strahl tut gut. Ich mache die Augen zu und hebe das Gesicht, damit das Wasser die Nacht von mir abspült.
  


  
    Langsam füllt sich das Badezimmer mit Dampf. Er legt sich auf den Spiegel und die Wände der Duschkabine. Hätte ich nur die Tür aufgelassen, dann wäre die Atmosphäre nicht so drückend.
  


  
    Ich mache die Tür der Duschkabine auf. In diesem Moment sehe ich etwas in der Dampfwolke. Einen dunklen Umriss, ganz nah am Waschbecken. Ich erschrecke so sehr, dass ich ausrutsche. Ich kann mich gerade noch am Türknauf festhalten.
  


  
    Ängstlich starre ich in den Raum. Der dunkle Umriss ist weg. Aber er war da, keine Frage.
  


  
    Unsicher trete ich auf den dicken Frotteevorleger, dann mache ich die Badezimmertür sperrangelweit auf, damit Luft hereinkommt und den Dampf vertreibt.
  


  
    Ich trockne mich rasch ab, gehe ins Schlafzimmer und schlüpfe in Jeans und einen weißen Pulli.
  


  
    Auf der Treppe meine ich etwas hinter mir zu hören. Ich gucke über die Schulter, aber da ist nichts. Als ich mich in der Küche nach dem Toaster bücke, spüre ich, wie mir etwas über den Rücken streicht.
  


  
    Jetzt weiß ich ganz sicher, dass ich nicht allein im Haus bin.
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    Sylvie ist sprachlos.
  


  
    »Wie bitte?«, sagt sie, so als hätte sie nicht richtig gehört.
  


  
    »Marjolein ist hier«, wiederhole ich. »Ich spüre sie ständig hinter mir, wie einen Schatten, aber wenn ich mich umdrehe, ist sie nicht da. Das klingt seltsam, ich weiß, aber sie ist hier.«
  


  
    Wir räumen zusammen die Küche auf, nachdem Sylvie bei mir zu Abend gegessen hat. »Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Das hab ich dir doch gerade erzählt. Weil ich es spüre.«
  


  
    »Ach …« Sylvie wischt die Arbeitsplatte sauber. »Im Moment auch?«
  


  
    »Nein. Das heißt, nicht hier in der Küche. Aber ich weiß, dass sie in der Nähe ist. Ich höre auch immer wieder Geräusche.«
  


  
    Sylvie weicht meinem Blick aus und schweigt. »Geräusche?«, wiederholt sie dann. »Was für welche?«
  


  
    Ich kann es ihr nicht übel nehmen, dass sie mir nicht glaubt, zumal ich das Ganze selbst kaum glauben kann. Aber das Bedürfnis, mich jemandem anzuvertrauen, ist größer als die Angst, mich lächerlich zu machen.
  


  
    »Es hört sich an, als würde jemand herumgehen«, sage ich leise. »Ich spüre etwas in meiner Nähe, und heute Nacht hab ich gehört, wie eine Tür aufging. Aber als ich nachgesehen habe, war niemand da.«
  


  
    »Und die Tür war offen?«
  


  
    »Ja, allerdings weiß ich nicht genau, ob ich sie überhaupt zugemacht hatte.«
  


  
    Sylvie holt tief Luft. »Ich finde, du solltest die Polizei rufen. Wenn du glaubst, dass jemand im Haus ist, sollen die mal gründlich nachsehen.«
  


  
    »Aber es ist niemand da! Ich kann doch nicht wegen nichts die Polizei holen. Es war Marjolein! Ich sehe sie zwar nicht, aber sie ist bei mir. Ich weiß, wie verrückt das klingt, und ich bin auch nicht böse, wenn du mir nicht glaubst, aber …« Ich breche ab, lasse das Spülwasser ablaufen und überlege, ob es Sinn hat, weiterzureden.
  


  
    »Hast du übersinnliche Fähigkeiten oder so was?«, fragt Sylvie.
  


  
    Ich schüttle den Kopf. »Nein, jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Ich höre weder Stimmen, noch sehe ich Gespenster und bin auch nicht besonders scharf darauf. Aber meine Mutter hat immer gesagt, ich könne vieles intuitiv erspüren«, erkläre ich.
  


  
    »Das kann ich auch«, sagt Sylvie sofort. »Manchmal rede ich mit jemandem und weiß intuitiv, dass derjenige lügt oder mir etwas verheimlicht. Vor allem, wenn er einem nicht in die Augen schauen kann.«
  


  
    Ich hatte etwas anderes gemeint. »Aber ich spüre auch Dinge, wenn ich mit Leuten telefoniere«, erkläre ich.
  


  
    Sylvie nickt eifrig. »Zum Beispiel wenn jemand eine Verabredung absagen will. Vor allem bei Männern merke ich gleich, wenn sie mir mit einer dummen Ausrede kommen.«
  


  
    »Stimmt, aber ich weiß oft schon, wer dran ist, bevor sich jemand meldet.«
  


  
    »Genau, das weiß man sogar oft, bevor man ans Telefon geht«, meint Sylvie lachend. »Eine Freundin von mir rief immer Punkt halb neun nach den Nachrichten an. Dann 
     ging ich ans Telefon und sagte: ›Hallo, Manon!‹ Sie war immer total überrascht, weil ich wusste, dass sie es war.«
  


  
    Ich schweige. Auf einmal kann ich nachvollziehen, was Marjolein so an Sylvie genervt hat.
  


  
    Normalerweise stört mich das weniger, denn ich kenne Sylvie besser. So weiß ich zum Beispiel, dass sie keine schöne Kindheit hatte und seit vielen Jahren ganz allein im Leben steht.
  


  
    Dass ich Sylvie nachdenklich betrachte, wird mir erst bewusst, als sie verwundert fragt: »Ist was?«
  


  
    »Mir ist gerade klar geworden, wie wenig ich eigentlich trotz allem von dir weiß. Ich weiß zwar, dass du es nie leicht hattest und keinen Kontakt zu deiner Familie hast, aber den Grund dafür kenne ich nicht.« Ich fülle Wasser in die Kaffeemaschine und lege eine Filtertüte ein. »Seit Marjolein tot ist, kann ich mir gut vorstellen, wie einsam du dich fühlen musst. Und das, obwohl ich immerhin noch meine Eltern habe und Raoul und meine Nichte Valerie.«
  


  
    Sylvies Gesichtsausdruck wird ernst, und ihre Stimme klingt ein wenig belegt: »Ja, darum hab ich dich immer beneidet. Ich beneide alle, die Familie haben.«
  


  
    Ich gebe Kaffeepulver in die Filtertüte. »Hast du denn niemanden? Keinen einzigen Menschen?«
  


  
    »Meine Eltern, falls du das meinst, sehe ich nicht mehr«, sagt Sylvie. »Ich bin ein Einzelkind, und mein Vater hat die Familie verlassen, als ich sechs war. Aber davor war er der beste Vater, den man sich denken kann. Wenn er von der Arbeit kam, rannte ich ihm immer sofort entgegen. Dann hat er mit mir gespielt und war ganz für mich da. Er hat mir sehr gefehlt. Er fehlt mir noch heute …« Sylvie stockt. Ich strecke die Hand aus und streiche ihr tröstend über den Arm.
  


  
    »Und deine Mutter, lebt die noch?«
  


  
    »Ja, aber wir haben, wie gesagt, keinen Kontakt mehr. Nachdem mein Vater weg war, haben meine Mutter und ich lange allein gelebt, bis sie Bert kennenlernte. Er zog zu uns, als ich dreizehn war. Anfangs konnte ich ihn nicht leiden. Allein die Vorstellung, er könnte den Platz meines Vaters einnehmen wollen, machte mich wütend. Aber das wollte Bert gar nicht. Er überließ die Erziehung meiner Mutter und hat mich sehr freundschaftlich behandelt. Mit der Zeit sind wir uns nähergekommen.«
  


  
    Sylvie schweigt kurz, setzt sich auf einen Küchenstuhl und fährt dann leise fort: »Ein bisschen zu nah, fürchte ich. Er kam nämlich eines Nachts in mein Zimmer und wollte zu mir ins Bett. Ich habe mich mit Händen und Füßen gewehrt und gedroht, ihn anzuzeigen. Das hat ihn ganz schön erschreckt. Er hat es nie wieder versucht, mich aber immer mit seinen Blicken verschlungen, wenn ich im Nachthemd rumlief oder im Bikini im Garten lag. Das musst du dir mal vorstellen, bei einem Mädchen in der Pubertät! Der Typ war so was von widerlich!«
  


  
    Ich schenke Kaffee ein. »Und deine Mutter?«, frage ich schockiert. »Konntest du mit ihr darüber reden?«
  


  
    »Sie hat mir nicht geglaubt«, sagt Sylvie schlicht. »Sie meinte, ich würde mir das nur einbilden, denn ihr sei nie etwas aufgefallen. Wenn es mich störe, dass er mich anschaut, solle ich mich eben nicht mehr im Bikini in den Garten legen oder im Minirock durchs Haus stolzieren. Stolzieren! Genauso hat sie es ausgedrückt. So als wäre es meine Schuld, dass dieser Fiesling ständig meinen Busen anfassen wollte und sich an mir rieb, wenn wir im Flur aneinander vorbeigingen.«
  


  
    Sylvie wirkt bedrückt, und sie tut mir unendlich leid. 
     Kein Wunder, dass sie nie groß über ihre Kindheit erzählen wollte.
  


  
    »Wie lange ging das so?«, sage ich mit kaum verhohlener Wut.
  


  
    »Bis ich sechzehn war. Dann hab ich mit der Schule aufgehört, angefangen zu arbeiten und bin zu Hause ausgezogen. Ich war natürlich noch viel zu jung, aber sie haben keinen Versuch unternommen, mich davon abzuhalten«, sagt Sylvie gelassen. »Jetzt verstehst du sicherlich, dass ich nichts mehr mit ihnen zu tun haben will.«
  


  
    Wir tragen die Kaffeetassen ins Wohnzimmer und setzen uns aufs Sofa.
  


  
    »Hast du deinen richtigen Vater je wiedergesehen?«, frage ich.
  


  
    Sylvie schüttelt den Kopf. »Nein, nie. Und meinetwegen kann das auch so bleiben. Ich bin die ganze Zeit ohne ihn klargekommen, da werde ich das in Zukunft wohl auch noch schaffen.« Sie strafft den Rücken und sagt lächelnd: »Aber jetzt lass uns das Thema wechseln.«
  


  
    Ich nicke, aber die nachfolgende Stille ist mir unangenehm.
  


  
    »Wie läuft es mit dem Atelier?«, fragt Sylvie schließlich.
  


  
    »Geht so«, sage ich. »Im Moment passiert zwar nicht viel, aber ich kann’s mir erlauben, mal eine Weile nicht zu arbeiten.«
  


  
    »Beneidenswert, so viel Geld zu haben, dass man allein von den Zinsen leben kann«, sagt Sylvie. »Aber ihr habt beide trotzdem ganz normal gearbeitet.«
  


  
    »Klar, das ist doch selbstverständlich. Marjolein und ich hatten nie vor, auf der faulen Haut zu liegen. Ich habe mein Geld größtenteils in das Atelier gesteckt. Und natürlich in mein Haus.«
  


  
    »Und Marjolein?«, fragt Sylvie.
  


  
    »Marjolein hat in Raouls Firma investiert. Ihr gehören, wenn ich mich nicht täusche, die Hälfte der Anteile. Eine gute Entscheidung, schätze ich, denn Software International wird bestimmt noch ein richtig großes Unternehmen.«
  


  
    Ich merke, dass ich in der Gegenwart von meiner Schwester spreche, und die Realität trifft mich so hart, dass ich nach Luft ringe.
  


  
    Ich schließe die Augen.
  


  
    »Alles in Ordnung?« Sylvies Stimme ist leise und mitfühlend.
  


  
    Ich beiße mir fest auf die Unterlippe und nicke, obwohl ganz und gar nichts in Ordnung ist. »Wenn ich über Marjolein rede, vergesse ich oft, dass sie nicht mehr da ist«, sage ich. »Und dann wird mir plötzlich klar, dass sie tot ist. Dass ich sie nie mehr sehen werde.«
  


  
    Nun verliere ich endgültig die Fassung. Sylvie umarmt mich und lässt mich weinen, bis ich ruhiger werde.
  


  
    Schließlich wische ich mir die Tränen aus dem Gesicht und frage leise: »Glaubst du, dass nach dem Tod noch etwas kommt?«
  


  
    Sylvie zögert sichtlich. »Ich will es nicht ausschließen, aber ich glaube eher nicht. Ich wüsste nicht, was da noch kommen sollte.«
  


  
    Ich hole eine Packung Papiertaschentücher aus der Kommodenschublade und putze mir die Nase. Mit dem zerknüllten Taschentuch in der Hand setze ich mich wieder neben Sylvie.
  


  
    »Früher haben Marjolein und ich jeden Herbst auf dem Friedhof Kastanien gesammelt«, sage ich.
  


  
    Sylvie guckt skeptisch. »Hattet ihr denn keine Angst auf dem Friedhof?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf. »Nein, ganz und gar nicht. Ich habe den Friedhof auch nie als einen Ort der Toten gesehen, sondern eher als eine Art … Schattenreich. Nicht, dass ich dort je etwas Ungewöhnliches gesehen hätte, aber ich konnte die Gegenwart der vielen Seelen spüren.«
  


  
    »Wirklich?« Sylvie schaudert. »Das ist ja gruselig!«
  


  
    »Ich hab nicht groß darüber nachgedacht, schließlich war ich noch ein Kind.«
  


  
    Sylvie wärmt sich die Hände an ihrer Kaffeetasse. »Und jetzt glaubst du, dass Marjolein zu dir kommt«, sagt sie nach einer Weile vorsichtig. »Wer weiß, vielleicht ist das tatsächlich so. Dass ich für solche Dinge keine Antenne habe, muss ja nicht heißen, dass es sie nicht gibt. Trotzdem, mir ist das unheimlich.«
  


  
    Mein Blick schweift durchs Zimmer und bleibt an dem Stuhl hängen, auf dem Marjolein immer saß, wenn sie mich besuchen kam. Ich sehe sie vor mir, wie sie lebhaft erzählt, die Beine übereinandergeschlagen, die Arme auf der Lehne.
  


  
    Das Bild ist so intensiv, dass ich mir nicht sicher bin, ob es meiner Fantasie entspringt oder ob ich es wirklich sehe. »Das ist nicht unheimlich, sondern beruhigend«, sage ich leise. »Weil es bedeutet, dass sie nicht ganz fort ist.«
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    An einem sonnigen, aber windigen Tag steige ich in den Zug nach Berkel en Rodenrijs. Ich weiß, dass meine Eltern nicht da sind, deshalb fahre ich heute. Seit Marjoleins Tod war ich nicht mehr zu Hause, weil ich Angst vor den Erinnerungen habe. Meine Eltern sehe ich entweder bei mir oder bei Raoul.
  


  
    Ich betrachte die stattliche weiße Villa; ihr Anblick ist mir völlig vertraut. Alles wirkt unverändert, obwohl meine Welt in Scherben liegt.
  


  
    Lange stehe ich auf dem Bürgersteig, die Hände in den Jackentaschen vergraben. Schließlich gehen meine Füße wie von selbst den Gartenweg entlang. Wieder spüre ich, wie sich ein Schatten zu mir gesellt und neben mir stehen bleibt.
  


  
    »Den Picknicktisch hat Paps selbst gezimmert, damit wir im Sommer draußen essen konnten«, sagt eine Stimme in meinem Kopf.
  


  
    »Ja«, antworte ich leise. »Und wir haben uns daraus eine Hütte gemacht.«
  


  
    »Weißt du noch, dass wir darin übernachten wollten?«
  


  
    »Aber wir durften nicht«, sage ich lächelnd.
  


  
    Hier haben wir … dort saßen wir … weißt du noch …
  


  
    Erst als die Schatten länger werden und die Sonne hinter dem hohen Zaun verschwindet, verlasse ich das Grundstück wieder – ungern, weil ich fürchte, dass Marjolein 
     dann wieder fort ist. Aber so ist es nicht. Im Zug nach Rotterdam spüre ich ihre Gegenwart ganz stark.
  


  
    

  


  
    Als ich nach Hause komme, sitzt Thomas im Garten und wartet auf mich. Ich bemerke ihn erst, als ich in die Küche gehe, um den Kühlschrank zu inspizieren. Er sitzt mit einer Zeitung und einer Zigarette in der Hand auf einem Gartenstuhl.
  


  
    Ich unterdrücke den Impuls, ans Fenster zu klopfen, und betrachte ihn nachdenklich. Wie lange er wohl schon da sitzt? Er muss übers Tor geklettert sein, um in den Garten zu kommen, aber warum ist er nicht einfach wieder gegangen, als er merkte, dass ich nicht zu Hause war?
  


  
    Wahrscheinlich weil Thomas warten kann. Er ist der geduldigste, entspannteste Mensch, den ich kenne. Marlieke ist nicht zu Hause? Egal, irgendwann wird sie schon zurückkommen...
  


  
    Thomas hat die Hummeln nicht im Hintern, sondern im Kopf, würde mein Vater sagen.
  


  
    Und was er nicht sehen will, das gibt es nicht – aber das ist meine Interpretation. Während des Studiums hatte ich hin und wieder einen Freund. Dann tat Thomas regelmä ßig so, als würde er mich nicht kennen. Er behandelte mich wie eine Fremde, ließ mich links liegen und saß im Fotolabor schweigend neben mir. Nur wenn ich ihn ansprach, sah er mich an, mit einem Blick, den ich nicht recht deuten konnte.
  


  
    Ich weiß nicht, ob Thomas mehr als nur eine Freundschaft wollte. Bis heute weiß ich nicht, ob er in mich verliebt ist. Er hat etwas Derartiges nie gesagt, hat nie irgendwelche Annäherungsversuche oder zweideutige Bemerkungen gemacht.
  


  
    Nach all den Jahren weiß ich eigentlich immer noch nicht genau, wie ich ihn einschätzen soll. Vielleicht mochte Marjolein ihn deshalb nicht. Menschenkenntnis und psychologisches Gespür waren für sie sozusagen lebensnotwendig, sonst hätte sie ihren Beruf nicht ausüben können. Thomas hat sie nicht durchschauen können. Von Anfang an hat sie mir geraten, ihm lieber aus dem Weg zu gehen. Für mich wiederum war das erst recht ein Grund, ihn weiterhin zu meinem Geburtstag einzuladen und mich öfter mit ihm zu treffen.
  


  
    Plötzlich schaut Thomas her – unsere Blicke treffen sich. Ich mache eine Bewegung, als hätte ich gerade an die Scheibe klopfen wollen, aber er hat gemerkt, dass ich ihn beobachtet habe.
  


  
    Ich schließe die Tür auf und öffne sie lächelnd. »Hallo, wie lange bist du denn schon hier?«
  


  
    »Eine Stunde.« Thomas legt die Zeitung weg, tritt seine Zigarette aus und kommt herein. Ganz selbstverständlich, so, als wäre er hier zu Hause, beginnt er an der Kaffeemaschine zu hantieren. »Willst du auch einen Kaffee?«, fragt er.
  


  
    »Eigentlich wollte ich kochen«, sage ich.
  


  
    »Erst Kaffee.« Thomas löffelt Kaffeepulver in die Filtertüte und füllt den Wasserbehälter. »Was willst du denn kochen?«
  


  
    »Nudeln oder so.« Ich lehne mich an die Spüle und schaue ihm zu.
  


  
    »Isst du mit?«
  


  
    »Gern.«
  


  
    »Dann fange ich schon mal an, ich hab nämlich Hunger.« Ich nehme eine Packung Makkaroni und eine Dose Tomaten aus dem Vorratsschrank.
  


  
    »Erst Kaffee.« Thomas guckt zu, wie das Wasser langsam und gurgelnd zu laufen beginnt. Er bleibt so lange vor der Kaffeemaschine stehen, bis der letzte Tropfen gefallen ist, und schenkt sich dann einen Becher ein.
  


  
    Ich habe mittlerweile Wasser aufgesetzt und brate in einer Pfanne Zwiebeln, Hackfleisch und Kräuter an.
  


  
    »Warum hast du nicht gleich aufgemacht?«, fragt Thomas wie nebenbei.
  


  
    So ist er, geradeheraus, ohne Umschweife. So sind wir immer miteinander umgegangen, deshalb gebe ich ihm auch eine ehrliche Antwort.
  


  
    »Ich habe mich gewundert, dass du im Garten sitzt. Warum hast du gewartet?«
  


  
    »Weil du nicht da warst«, sagt Thomas sachlich und trinkt ein paar große Schlucke Kaffee. Dabei sieht er mich an und sagt: »Du hast über etwas nachgedacht, stimmt’s?«
  


  
    Ich nicke. »Über dich und Marjolein.«
  


  
    »Mich und Marjolein? Wieso denn das?«
  


  
    »Ach, ich finde es schade, dass sie dich nie so kennengelernt hat, wie ich dich.«
  


  
    Thomas zuckt die Schultern. »Darüber brauchst du dir keine Gedanken zu machen. Was andere denken, ist unwichtig.«
  


  
    »Sie ist … war aber meine Zwillingsschwester. Das ist was anderes.«
  


  
    Wir stehen uns gegenüber, Thomas mit dem Kaffeebecher in der Hand, ich mit dem Rührlöffel. Plötzlich spüre ich Marjoleins Gegenwart so stark, dass ich zusammenzucke. Mir ist, als würde sie sich zwischen Thomas und mich drängen. Unwillkürlich trete ich einen Schritt zurück.
  


  
    »Was hast du?«, fragt Thomas sofort.
  


  
    »Ich... nichts. Würdest du bitte den Tisch decken?«
  


  
    »Du guckst so komisch. Was ist los? Hattest du wieder das Gefühl, Marjolein ist in der Nähe?«
  


  
    Es hört sich nicht so an, als würde er mich für verrückt halten, trotzdem kostet mich das Nicken Überwindung. »Sie hat sich zwischen uns gestellt. Klingt blöd, was?«
  


  
    Thomas setzt sich an den Esstisch und deutet auf den anderen Stuhl. Gehorsam setze ich mich. »Marlieke, ich kann gut verstehen, dass es für dich wichtig ist, Marjoleins Nähe zu spüren. Aber findest du nicht auch, dass es allmählich Zeit wird, dich der Realität zu stellen?«
  


  
    Auf einmal fühle ich mich innerlich ganz leer. »Was willst du damit sagen?«, frage ich.
  


  
    »Ich will nur sagen …«, beginnt Thomas vorsichtig, aber ich lasse ihn nicht ausreden.
  


  
    »Du glaubst, dass mit dem Tod alles zu Ende ist. Dass die Welt ausschließlich den Lebenden gehört und dass man eines Tages einfach aufhört zu existieren.« Meine Stimme klingt schrill, fast wie ein Vorwurf.
  


  
    »Ja«, sagt er laut. »Wenn man tot ist, fließt kein Blut mehr zum Gehirn, und es hört tatsächlich alles auf. Tot ist tot. Marjolein ist nicht mehr da, Lieke. Du musst dein eigenes Leben leben.«
  


  
    »Das mache ich ja. Ich lebe mein Leben! Ich …«
  


  
    »Du bewegst dich in einer Traumwelt!«, fällt mir Thomas ins Wort. »Das ist eine Überlebensstrategie, ganz klar, aber irgendwann muss Schluss sein. Schon als deine Schwester noch lebte, hatte sie viel zu großen Einfluss auf dich. Ich kann es einfach nicht ertragen, dass sie selbst jetzt noch dein Leben bestimmt.«
  


  
    »Wie kommst du nur auf so was? Sie bestimmt gar nichts, sie tröstet mich!«
  


  
    Thomas lenkt sofort ein. Er beugt sich vor und nimmt 
     meine Hand. »Es ist völlig normal, so einen schweren Verlust erst einmal zu leugnen. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede. Mir ging es genauso, als sich mein Vater umgebracht hat. Trotzdem, weißt du, was dein Problem ist? Du warst es so sehr gewohnt, dass Marjolein dir sagt, was du zu tun und zu lassen hast, dass du mit deiner neuen Freiheit nicht zurechtkommst.«
  


  
    Ich werde nicht wütend und weise seine Behauptung auch nicht entrüstet zurück. Ich bin nur enttäuscht, unglaublich enttäuscht. Tief in meinem Innersten hatte ich gehofft, dass mich Thomas verstehen würde.
  


  
    »Ich bilde mir nichts ein, sie ist wirklich da.« Meine Stimme klingt unsicher, aber weil Thomas so resigniert dreinschaut, lasse ich es dabei bewenden. Ich hätte das Ganze lieber für mich behalten sollen.
  


  
    »Bist du mir jetzt böse?«, fragt er.
  


  
    Ich sehe ihm in die Augen. In die warmen braunen Augen eines Freundes, der es letztlich nur gut mit mir meint.
  


  
    »Nein«, sage ich gepresst.
  


  
    »Ich musste dir das einfach mal sagen.« Thomas macht eine hilflose Geste.
  


  
    Ich nicke nur.
  


  
    »Wir sind also nach wie vor gute Freunde?« Thomas nimmt meine Hände in die seinen und sieht mich flehend an.
  


  
    Wieder nicke ich, und er lächelt erleichtert.
  


  
    »Eine Frage noch«, sage ich leise. »Findest du wirklich, dass Marjolein mich so dominiert hat?«
  


  
    Thomas sieht mich unverwandt an. »Du etwa nicht?«
  


  
    

  


  
    Er hat schon recht, keine Frage. Ich höre das nicht zum ersten Mal, und mir ist durchaus bewusst, dass meine Schwester ziemlich dominant sein konnte. Aber eigentlich hat mich 
     das nie groß gestört. Es war ja alles gut gemeint, und im entscheidenden Moment habe ich sowieso das gemacht, was ich wollte. Vermutlich wurde meine Zurückhaltung oft für Gehorsam gehalten, aber dieser Eindruck täuscht.
  


  
    Dass Marjolein Thomas und Sylvie nicht mochte, war ihr Problem. Trotzdem habe ich mich bemüht, ihr klarzumachen, dass sie ihnen Unrecht tat. Statt mich damit abzufinden, dass es nun einmal so war, habe ich darauf geachtet, dass sich Marjolein und die beiden auf meinen Geburtstagen nicht in die Quere kamen. Ich nahm sie voreinander in Schutz und war um jedermanns Wohlbefinden besorgt, nur nicht um mein eigenes. Das stimmt. Aber ich blieb mit Thomas und Sylvie befreundet; ich habe durchaus meine eigenen Entscheidungen getroffen.
  


  
    Was hat Thomas gleich wieder gesagt? Dass ich so daran gewöhnt bin, mich nach Marjolein zu richten, dass ich mit meiner neuen Freiheit nicht zurechtkomme?
  


  
    Das war eine Gemeinheit. Und maßlos übertrieben.
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    »Hast du Lust, mit mir in die Stadt zu gehen?«
  


  
    Es ist Samstagmorgen, kurz vor zehn, und ich laufe noch im Bademantel herum, als Marlieke anruft.
  


  
    »Jetzt? Du spinnst wohl, ich bin noch nicht mal angezogen«, sage ich verschlafen.
  


  
    »Nicht sofort, so gegen Mittag«, sagt Marlieke. »Hast du heute schon mal aus dem Fenster geschaut? Es ist herrliches Wetter, ideal fürs Straßencafé. Ich bin sicher, das täte dir gut.«
  


  
    Ich sehe aus dem Fenster und muss ihr recht geben.
  


  
    »Raoul und ich müssen erst noch einkaufen. Wie wär’s um ein Uhr?«, schlage ich vor.
  


  
    »Vor dem Bijenkorf«, sagt Marlieke.
  


  
    »Gut, dann bis heute Mittag, Schwesterchen!« Ich lege auf und gehe summend nach oben, um zu duschen und mich anzuziehen.
  


  
    Auf dem Flur kommt mir Raoul entgegen, frisch gewaschen und rasiert.
  


  
    »Wer war das?«, fragt er mit hochgezogenen Brauen.
  


  
    »Marlieke. Wir gehen heute Mittag shoppen.« Ich laufe an ihm vorbei ins Badezimmer und stelle die Dusche an.
  


  
    Raoul runzelt die Stirn. »Shoppen? Aber ich muss heute Mittag weg.«
  


  
    »Wohin denn? Davon hast du nichts gesagt.« Ich stelle mich unter das warme Wasser und halte genussvoll das Gesicht in den Strahl.
  


  
    Raoul steht in der Badezimmertür. »Ins Fitnessstudio. Samstags gehe ich doch immer trainieren.«
  


  
    »Ich dachte, du wolltest nur noch abends gehen!«, rufe ich über das Wasserrauschen hinweg.
  


  
    »Stimmt. Aber dieses Wochenende wollte ich auch wieder hin.«
  


  
    Meine Laune sinkt, ich werde ärgerlich. »Dann gehst du eben, wenn ich wieder zurück bin!«
  


  
    »Nein, ich bin verabredet.«
  


  
    »Ich auch, und ich hab’s früher gesagt, also bleibst du bei Valerie.«
  


  
    »Sie kann doch problemlos mit dir und Marlieke in die Stadt gehen«, sagt Raoul.
  


  
    Ich lache höhnisch. »Das meinst du hoffentlich nicht ernst. Hast du schon mal mit einem sechsjährigen Kind einen Einkaufsbummel gemacht? Weißt du was, du nimmst Valerie jetzt einfach mit in den Supermarkt, damit ich in die Stadt kann. Ich rufe Marlieke an, ob es ihr auch früher passt. Wann genau willst du im Fitnessstudio sein?«
  


  
    »Um drei.«
  


  
    »Bis dahin bin ich zurück, einverstanden?«
  


  
    »Ich muss aber jetzt gleich zu einem Kunden«, sagt Raoul.
  


  
    Ich stelle die Dusche ab und schiebe die Tür auf. »Am Samstag?«, sage ich ungläubig.
  


  
    »Es ging nicht anders. Der Kunde ist aus Deutschland und fährt schon heute Nachmittag wieder zurück. Wenn ich ihn verpasse, entgeht uns sehr wahrscheinlich ein gutes Geschäft.«
  


  
    Ich wickle mir ein Handtuch um und sehe Raoul neugierig an. »Wie heißt der Kunde? Kenne ich ihn?«
  


  
    »Nein, er ist neu. Ernst Riebe, der Besitzer eines großen 
     Lebensmittelkonzerns. Es wäre wirklich gut, wenn wir ihn an Land ziehen könnten, Marjolein.«
  


  
    Ich trockne mich ab und bürste mir das Haar. Splitternackt stehe ich vor Raoul. Aber statt Begehren liegt so etwas wie Sorge in seinem Blick.
  


  
    »Du schaust ja, als würde Software International pleitegehen, wenn aus dem Geschäft nichts wird«, sage ich.
  


  
    »Das nun nicht gerade, aber wir könnten ihn als Kunden gut gebrauchen. Sehr gut sogar. Mit der Firma läuft es in letzter Zeit nicht gerade toll, Marjolein«, sagt Raoul.
  


  
    Beunruhigt sehe ich ihn an. »Wirklich? Wie schlecht steht es?«
  


  
    »Schlecht steht es nicht, aber die IT-Branche hat schon bessere Zeiten erlebt. Wir können noch eine Weile mithalten, aber dafür brauchen wir ein paar große Deals.« Raoul seufzt.
  


  
    »Warum hast du mir das nicht früher erzählt?«
  


  
    »Ich erzähl’s dir ja jetzt. Außerdem hattest du in den letzten Tagen andere Sorgen.«
  


  
    Sofort sehe ich Bilal wieder vor mir. Die Woche ist zum Glück ohne weitere Zwischenfälle verlaufen. Bilal hat sich nicht mehr blicken lassen, mein Auto steht in der Werkstatt, und jetzt ist endlich Wochenende. Das Ganze ist vorbei, liegt hinter mir. Wahrscheinlich wollte er mich nur provozieren. Hoffentlich hat er jetzt genug und lässt mich künftig in Ruhe. Nachher gehe ich shoppen, und das lasse ich mir nicht vermiesen, weder von Bilal noch von Raoul. Andererseits, wenn es mit Software International nicht gut läuft … So bedrückt habe ich Raoul noch nie gesehen.
  


  
    »Soll ich mal mit meinem Vater reden? Er würde Software International bestimmt eine Finanzspritze geben, wenn Not am Mann ist«, schlage ich vor.
  


  
    »Nein«, sagt Raoul nur.
  


  
    »Dann eben nicht.« Ich gehe an ihm vorbei ins Schlafzimmer, wo ich den roten Sommerrock und das passende Oberteil schon aufs Bett gelegt habe.
  


  
    »Geh ruhig zu deinem Kunden«, sage ich beim Anziehen. »Ich nehme Valerie mit. Sie braucht ohnehin neue Kleider.«
  


  
    Raouls Miene hellt sich auf. Er zieht mich an sich und küsst mich dankbar. »Womit habe ich nur eine so verständnisvolle Frau verdient?«
  


  
    »Ich hoffe, dir ist auch klar, dass ich jetzt den Wocheneinkauf machen muss.«
  


  
    »Heute Abend koche ich«, verspricht Raoul sofort. »Ich koche die ganze Woche.«
  


  
    »Abgemacht«, sage ich schnell, denn ich hasse Kochen. »Hast du noch Zeit für eine Tasse Kaffee?«
  


  
    »Wenn’s schnell geht. In einer Viertelstunde muss ich los.«
  


  
    »In Jeans?« Ich mustere erstaunt sein sportliches Outfit. »Musst du nicht im Anzug antreten?«
  


  
    »Samstags nicht«, sagt Raoul. »Riebe ist ein ziemlich legerer Typ.«
  


  
    Erst als wir Kaffee getrunken haben und Raoul gegangen ist, kommt mir in den Sinn, dass legere Kunden für ihn noch nie ein Grund waren, in Jeans zur Arbeit zu gehen.
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    Zusammen mit Valerie erledige ich den Wocheneinkauf im Supermarkt, wir essen rasch noch eine Kleinigkeit und steigen dann reichlich spät in die Straßenbahn Richtung Zentrum.
  


  
    Marlieke wartet bereits. Von der Bahn aus sehe ich sie vor dem Kaufhaus Bijenkorf stehen. In ihren kakifarbenen Tarnklamotten sieht sie aus, als erwarte sie jeden Moment den Einberufungsbefehl.
  


  
    Kopfschüttelnd greife ich nach meiner Tasche, nehme Valerie an die Hand, und wir bahnen uns einen Weg zur Tür. Wir steigen aus, überqueren die Coolsingel und winken Marlieke.
  


  
    Wir kommen gerade hinzu, als ein Penner sie anspricht, sein Hosenbein hochzieht und einen schmuddeligen Verband vorzeigt.
  


  
    »Junge Frau, ich will Sie ja nicht belästigen«, höre ich den Bettler sagen, »aber ich kann nicht arbeiten und wollte fragen …«
  


  
    Marlieke sieht mich hilflos an. Ich stelle mich neben sie und betrachte missbilligend das unechte Blut an dem Verband. »Wenn Sie niemanden belästigen wollen, dann lassen Sie es gefälligst bleiben! Sie sehen doch, dass sie erschrocken ist!« Ich drücke ihm zwei Euro in die Hand, hake Marlieke unter, nehme Valerie fest an die Hand und steuere entschlossen auf die Drehtür des Kaufhauses zu.
  


  
    Wir tauchen ein in eine Luxuswelt voller raffinierter Parfüms und überteuerter Sonnenbrillen.
  


  
    »Das war doch kein echtes Blut, oder?«, fragt Marlieke unsicher.
  


  
    »Ach was, das hab ich sofort gesehen. Grüß dich, Schwesterchen!« Wir bleiben stehen, um uns auf die Wange zu küssen.
  


  
    »Ich hoffe, es stört dich nicht, dass Valerie dabei ist«, sage ich. »Es ging nicht anders. Raoul hatte einen Termin.«
  


  
    »Das macht doch nichts.« Marlieke schaut lächelnd auf Valeries Blondschopf hinunter. »Na, Kleines! Du hast heute aber hübsche Rattenschwänzchen.«
  


  
    Valerie strahlt sie an.
  


  
    »Wahrscheinlich hat sie das Einkaufen schnell satt«, sage ich.
  


  
    »Geht mir genauso«, sagt Marlieke. »Bei deinem Tempo kann ich ohnehin nicht mithalten, also passt es gut, dass Valerie dabei ist.«
  


  
    Sie zwinkert Valerie zu, die natürlich jedes Wort mitbekommen hat und zurückzwinkern will, was darauf hinausläuft, dass sie beide Augen zukneift.
  


  
    »Ich brauch neue Kleider, Marlieke«, sagt Valerie. »Du auch?«
  


  
    »Eher nicht, aber wir kaufen schöne Sachen für dich«, antwortet Marlieke.
  


  
    »Und für Mama«, sagt Valerie.
  


  
    »Mama braucht auch nichts, die hat ganze Schränke voller Kleider«, bemerkt Marlieke. »Also sind wir schnell fertig und können gleich mal ein gemütliches Eiscafé aufsuchen.«
  


  
    »Au ja!«, ruft Valerie begeistert.
  


  
    »Kommt nicht infrage«, mische ich mich streng ein. »Erst mal gehen wir einkaufen. Wie kommst du bloß darauf,
     dass du nichts brauchst, Lieke? Du läufst ständig in diesen grässlichen Armeehosen rum, unmöglich sieht das aus!«
  


  
    Marlieke zuckt die Schultern. »Sie sind so schön bequem.«
  


  
    Ich seufze laut, und wir gehen auf die Rolltreppe zu. Während wir nach oben fahren, drehe ich mich zu Marlieke um. Und plötzlich glaube ich unten, in der Menge der Einkaufsbummler, Bilal zu sehen. Ich erschrecke so, dass ich mich am Handlauf festhalten muss, aber als ich genauer hinsehe, ist er verschwunden.
  


  
    »Was ist los?« Marlieke dreht sich ebenfalls um und schaut nach unten.
  


  
    »Nichts.« Ich fasse mich schnell wieder. Schließlich gibt es keinen Grund, warum Bilal nicht im Bijenkorf sein sollte. Es muss nichts bedeuten.
  


  
    Zwei ausländische Mädchen, von Kopf bis Fuß verhüllt, gehen an uns vorbei. Die eine trägt eine leinene Haremshose zur hellblauen langärmeligen Bluse und ein passendes Kopftuch, die andere einen knöchellangen rosa Stufenrock, dazu eine rosa Jacke plus rosa Kopftuch, die weiße Handtasche ist von Guess. Die beiden wirken weitaus hübscher und attraktiver als meine Schwester.
  


  
    Ich stoße Marlieke mit dem Ellbogen an. »Wie wär’s, wenn wir nach einem hübschen Rock für dich Ausschau halten?«, schlage ich vor. »Lieke, du kaufst dir jetzt mal einen Rock! Weißt du was, wir stylen dich zur Abwechslung mal ganz neu: Make-up, eine andere Frisur, ein ganz neuer Look!«
  


  
    Marliekes Miene nach zu urteilen, wirkt meine Begeisterung nicht gerade ansteckend. Doch so leicht lasse ich mich nicht ins Bockshorn jagen. Es ist schon eine Seltenheit,
     dass wir überhaupt zusammen in die Stadt gehen, denn Marlieke hasst Shoppen. Sie hat sich heute Morgen nur deshalb mit mir verabredet, um mich etwas abzulenken. Das weiß ich sehr zu schätzen, werde es jetzt aber schamlos ausnutzen.
  


  
    Kaum sind wir in der Abteilung für Damenmode, steuere ich eine Kollektion an, für die ich glatt einen Mord begehen würde. Ich nehme diverse Teile von den Ständern und halte sie mir an, damit Marlieke sieht, wie sie ihr stehen würden. Das ist der Vorteil, wenn man einen eineiigen Zwilling hat!
  


  
    »Ich weiß nicht so recht …« Marlieke betrachtet skeptisch einen orange-rosa gemusterten Rock. »Solche Sachen trage ich sonst nie.«
  


  
    »Dann fängst du eben jetzt damit an.« Ich suche ein passendes Top heraus und bugsiere sie vor mir her. »Los, da drüben sind die Ankleidekabinen.«
  


  
    »Marjolein!« Sie protestiert vergeblich.
  


  
    »Nur mal anprobieren«, rede ich ihr zu. »Stell dich nicht so an.«
  


  
    Mit einem Seufzer verschwindet sie in der Kabine.
  


  
    »Das Top ist viel zu eng!«, jammert sie hinter dem Vorhang.
  


  
    Ich lehne mich an die Wand daneben und bin fest entschlossen, Marlieke nicht entkommen zu lassen. »Das bildest du dir bloß ein, weil du sonst so weite Sachen trägst!«, rufe ich. »Zeig dich mal!«
  


  
    Sie kommt aus der Kabine. Mit dem Rock wirkt sie so hübsch und weiblich, dass sogar Valerie entzückt in die Hände klatscht. »Rosa und Orange find ich soooo toll«, sagt sie und streicht sanft mit dem Fingerchen über den weichen Stoff.
  


  
    »Meinst du wirklich, Kleines?«, fragt Marlieke. »Ehrlich gesagt, komme ich mir vor wie eine von deinen Barbiepuppen.«
  


  
    »Ach was, das steht dir hervorragend«, sage ich. »Komm, wir zahlen. Mach die Preisschilder ab, dann kannst du die Sachen gleich anbehalten.«
  


  
    Als Marlieke wieder in die Kabine will, halte ich sie fest, reiße rasch die Schilder von den Kleidungsstücken und gehe damit schnurstracks zur Kasse.
  


  
    »Was fällt dir ein?!«, ruft sie mir nach.
  


  
    Ich gucke mich lachend um und bedeute ihr, dass jeder Widerstand zwecklos ist.
  


  
    Marlieke verschwindet natürlich doch in der Kabine und steht kurz darauf in ihrer Tarnkluft neben mir, aber da habe ich bereits gezahlt.
  


  
    »Das schenk ich dir«, sage ich zufrieden, als wir zur Rolltreppe gehen, »du brauchst gar kein so böses Gesicht zu machen. Du siehst einfach blendend aus in den Sachen.«
  


  
    »Mama, ich muss mal«, sagt Valerie.
  


  
    »Ein bisschen Geduld, Valerie, sonst müssen wir ganz nach oben.« Ich ziehe meine Tochter von der Rolltreppe. »Bei McDonald’s kannst du auf die Toilette.«
  


  
    »Gehen wir zu McDonald’s?«, fragt Valerie voller Vorfreude.
  


  
    »Nur auf die Toilette. Und anschließend kaufen wir Kleider für dich.« Ich führe sie durch den Bijenkorf zum Ausgang. Marlieke folgt mir missmutig, die Tüte mit ihrem neuen Outfit in der Hand.
  


  
    »Krieg ich ein Eis?«, fragt Valerie.
  


  
    Ich verspreche ihr, dass wir nach dem Einkaufen in die italienische Eisdiele gehen und sie sich dort ein ganz großes Eis aussuchen darf, was aber leider nicht den gewünschten 
     Effekt hat. Valerie quengelt, dass sie jetzt gleich ein Eis will. Ich ignoriere sie und gehe langsamer, bis Marlieke wieder neben uns ist. »Brauchst du noch Schuhe?«, frage ich.
  


  
    Eine rhetorische Frage, denn selbstverständlich braucht sie Schuhe zu dem neuen Rock. Sandalen für schönes Wetter und Stiefel für die kühleren Tage.
  


  
    »Wir könnten rasch bei Manfield reinschauen«, schlage ich vor. »Dort hab ich neulich wunderschöne orangebraune Stiefel im Schaufenster gesehen. Die würden toll zu deinen neuen Sachen passen. Ich habe sie übrigens schon anprobiert, du brauchst sie nur noch zu kaufen.«
  


  
    »Gefallen sollten sie mir aber auch, findest du nicht?«, sagt Marlieke mit sarkastischem Unterton.
  


  
    »Sie gefallen dir garantiert«, versichere ich.
  


  
    Bei Manfield deute ich auf ein Paar traumhafte hellbraune Stiefel. Weiches, glattes Leder, zierlicher Absatz, gute Verarbeitung … Ich an Marliekes Stelle müsste nicht lange überlegen.
  


  
    »Da stehen sie. Sind sie nicht wunderschön?«, sage ich erwartungsvoll.
  


  
    »Sie sind schön«, gibt Marlieke zu. »Genau richtig für dich. Ich mag keine Absätze, darauf kann ich nicht laufen.«
  


  
    »Die Absätze sind soooo niedrig!« Mit zwei Fingern deute ich ihre Größe an. »Darauf kannst du bestimmt laufen, du musst dich bloß dran gewöhnen.« Ich ziehe Marlieke mit in den Laden.
  


  
    Eine junge Verkäuferin sieht uns hereinkommen und wendet sich an mich: »Kann ich Ihnen behilflich sein?«
  


  
    »Ja, meine Schwester hätte gern die orangebraunen Stiefel aus dem Schaufenster, und zwar in Größe neununddreißig«, sage ich. »Anprobieren ist nicht nötig, ich hatte sie neulich schon an.«
  


  
    Mit Marlieke im Schlepptau, die mir ärgerlich zuzischt, dass sie die Stiefel nicht will und auf keinen Fall kauft, steuere ich auf die Kasse zu.
  


  
    »Reg dich nicht auf«, sage ich cool. »Dann kauf ich sie eben für mich.«
  


  
    Die Verkäuferin kommt mit dem Schuhkarton und tippt den Preis in die Kasse ein. Ich ziehe meine Kreditkarte durch das Lesegerät, nehme die Tüte mit der Schachtel, grüße freundlich und gehe aus dem Laden.
  


  
    »So«, sage ich zufrieden. »Wenn du sie dir mal ausleihen willst, sag einfach Bescheid. Und falls du es dir anders überlegst, kannst du mir die Stiefel abkaufen. Also spätestens dann, wenn du Turnschuhe zu dem Rock anziehen musst.«
  


  
    Selbstverständlich will ich die Stiefel nicht selbst behalten. Bei der nächstbesten Gelegenheit lasse ich sie einfach bei Marlieke stehen, wahrscheinlich schon heute Nachmittag.
  


  
    Marlieke schüttelt halb resigniert, halb lachend den Kopf. »Gehen wir jetzt was trinken?«
  


  
    »Erst noch zu Bambino«, sage ich. »Das ist gleich hier um die Ecke, sonst müssen wir nachher den ganzen Weg zurück.«
  


  
    Kaum hört Valerie den Namen Bambino, fängt sie an zu jammern, sie habe »müde Füße« und müsse ganz dringend. Ich verspreche ihr, dass wir nur in ein einziges Geschäft gehen und dann fertig sind, aber Valerie schüttelt so heftig den Kopf, dass die blonden Rattenschwänzchen fliegen. Erst als ich sie mit Cali Girl bestochen habe, der neuesten Barbie, die sie in der Fernsehwerbung immer zu Begeisterungsstürmen hinreißt, geht sie mit ins Kleidergeschäft.
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    Im Nachhinein betrachtet, wären wir wohl besser gleich ins Café gegangen. Eine Sechsjährige einzukleiden ist mühselig. Und erst recht eine Sechsjährige, die sowieso nicht gern Kleider einkaufen geht. Aber wo wir nun schon einmal in der Stadt sind, können wir auch rasch neue Sachen für Valerie kaufen, dann ist das fürs Erste erledigt, sage ich mir. Also gehen wir zu Bambino.
  


  
    Mit Marlieke suche ich Verschiedenes für meine Tochter aus, danach verschwinde ich mit ihr in der Ankleidekabine. Trotz des Versprechens, dass sie demnächst stolze Besitzerin von Cali Girl sein wird, führt Valerie sich unmöglich auf. Sie will den Kratzepulli partout nicht anziehen, sie will ein Top, das den Nabel freilässt.
  


  
    »Du kriegst kein Top, du bist sechs und nicht sechzehn. Du kriegst ein paar hübsche T-Shirts, und einen Pulli brauchst du auch, für die kühleren Tage.« Resolut ziehe ich Valerie ein T-Shirt über den Kopf. »Schau mal, was für eine schöne Farbe. Rosa, das ist doch deine Lieblingsfarbe, oder?«
  


  
    »Mama, ich muss mal«, jammert sie.
  


  
    Es ist immer das gleiche Lied. Mit diesem Trick versucht Valerie, der Heimsuchung des Kleiderkaufens ein Ende zu machen. Doch diesmal hat sie Pech, denn ich falle nicht darauf herein. Es folgt der übliche Kampf mit einem immer bockigeren Kind. Ich gebe mir größte Mühe, die Geduld zu wahren und ihr Bein in eine gelbe Hose zu kriegen.
  


  
    »Alles in Ordnung bei euch?« Marlieke guckt durch den Vorhangspalt.
  


  
    »Ich muss ganz dringend!«, plärrt Valerie.
  


  
    »Ich glaube, sie muss wirklich«, sagt Marlieke besorgt.
  


  
    Mir ist bei dem Theater in der engen Kabine der Schweiß ausgebrochen. Ich werfe einen Blick auf Valeries bedrücktes Gesichtchen. Wir sollten wohl doch besser eine Toilette aufsuchen. Also ziehe ich ihr Bein wieder aus der soeben anprobierten gelben Hose, lasse sie in ihr Röckchen steigen und rede ihr zu, dass es nicht schlimm sei, rasch ohne Strumpfhose zum Klo zu gehen.
  


  
    Mit einer heulenden Valerie komme ich aus der Kabine und laufe zur Kasse.
  


  
    »Tut mir leid«, sage ich zur Verkäuferin »aber gibt es hier vielleicht eine Toilette?«
  


  
    Die Verkäuferin wirft einen Blick auf Valerie, die vom krampfhaften Zurückhalten schon puterrot ist.
  


  
    »Tut mir leid, die Toilette ist nicht für Kunden gedacht, da machen wir keine Ausnahmen«, sagt sie.
  


  
    Ich starre sie ungläubig an. »Das heißt also, es gibt hier eine Toilette, aber meine Tochter darf sie nicht benutzen? Sie sehen doch, dass es dringend ist!«
  


  
    »Tut mir leid«, wiederholt die Verkäuferin und sieht dabei keineswegs aus, als täte ihr das leid. »Sie können ja ins Kaufhaus oder zu McDonald’s gehen.«
  


  
    »Hören Sie, ich kaufe hier zweimal im Jahr für mehrere Hundert Euro Kleidung, aber wenn mein Kind mal auf die Toilette muss, dann geht das nicht? Ein fantastischer Service, wirklich!«, fauche ich. »Los, Valerie. Wir müssen rennen!«
  


  
    Im Stillen hatte ich gehofft, Valerie würde es hier vor der Kasse laufen lassen, aber dafür ist meine Tochter dann 
     doch zu wohlerzogen. In eine Seitenstraße laufen und sie dort pinkeln lassen, kommt auch nicht infrage, weil sie sonst Zeter und Mordio schreit, dass sie auf ein »richtiges Klo« will.
  


  
    »Wir sind gleich wieder da«, sage ich zu Marlieke und haste mit Valerie aus dem Laden.
  


  
    Was ist näher, das Kaufhaus oder McDonald’s? Egal, beides ist zu weit weg. Mein Blick fällt auf eine Kneipe. Ohne das Personal an der Theke auch nur eines Blickes zu würdigen, gehe ich mit Valerie nach hinten durch.
  


  
    Ich setze sie auf die Toilette. An der Tür hängt ein großes Schild mit der Aufschrift: »Toilettenbenutzung 1 Euro. Für Kunden gratis.«
  


  
    »Ein Euro, die spinnen wohl!?«, murmele ich.
  


  
    Valerie sitzt auf der Brille und baumelt mit den Beinen. Ich höre nicht, dass sich etwas tut, und frage: »Bist du denn schon fertig?«
  


  
    »Ich muss auf einmal nicht mehr, Mama.«
  


  
    »Was soll das heißen: Ich muss auf einmal nicht mehr? Gerade eben war’s noch so dringend!«
  


  
    »Ja, aber jetzt ist das Pipi weg.«
  


  
    »Hast du etwa in die Hose gemacht?« Ich prüfe den Schlüpfer und die Schuhe, aber alles ist trocken.
  


  
    »Nein, es ist einfach weg. Komisch, was?«, sagt Valerie vergnügt.
  


  
    »Ja, sehr komisch. Hast du Mama vielleicht was vorgespielt?«, frage ich misstrauisch.
  


  
    Valerie schüttelt den Kopf und guckt verdutzt zwischen ihre Beine, als hätte man ihr etwas vorgespielt. Sie lacht unsicher, denn sie merkt sehr wohl, dass mir solche Geschichten die Laune verderben.
  


  
    »Na dann komm runter«, seufze ich. »Bist du auch ganz 
     sicher, dass du nicht mehr musst? Ich renne nicht gleich wieder mit dir los.«
  


  
    Valerie rutscht von der Toilette und zieht ihren Schlüpfer hoch. »Ich muss echt nicht mehr«, sagt sie.
  


  
    Hand in Hand verlassen wir die Kneipe.
  


  
    »Die Toilettenbenutzung kostet einen Euro«, erinnert mich ein Kellner.
  


  
    »Sie hat nichts gemacht«, antworte ich und gehe weiter.
  


  
    

  


  
    Marlieke hat geduldig bei Bambino auf uns gewartet.
  


  
    »Alles klar?«, sagt sie, und ich ziehe eine Grimasse.
  


  
    Der Kleiderhaufen liegt noch in der Kabine, also gehen wir wieder rein. Eilfertig kommt die Verkäuferin herbei und sagt höflich: »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
  


  
    »Danke, Sie haben uns schon genug geholfen«, sage ich und ratsche ihr den Vorhang vor der Nase zu.
  


  
    Ich ziehe Valerie die gelbe Sommerhose an und betrachte sie von allen Seiten. »Passt prima. Gefällt sie dir, Schätzchen?«
  


  
    Valerie nickt, hält aber den Blick gesenkt.
  


  
    »Du, Mama …«
  


  
    »Was ist? Komm, zieh die Hose aus, die nehmen wir. Magst du noch rasch den Rock anprobieren?«
  


  
    Auf einmal weiten sich Valeries Augen, sie presst die Knie zusammen und schlägt die Hand vor den Mund. Wir schauen beide gleichzeitig nach unten.
  


  
    »Ach, du lieber Himmel!«, rufe ich erschrocken.
  


  
    Valerie ist völlig verschüchtert. Mit schamrotem Gesicht steht sie da und hält die Hände vor den großen nassen Fleck.
  


  
    Ich kann nicht anders, ich pruste los. »Schnell, zieh die Hose aus«, flüstere ich zwischen zwei Lachanfällen. »Wirf sie da in die Ecke und zieh deine eigenen Sachen an.«
  


  
    Valerie tut hastig wie geheißen, und ich gehe schon mal mit ein paar anderen Kleidungsstücken zur Kasse.
  


  
    »Na, hat’s doch noch geklappt?«, sagt die Verkäuferin zuckersüß.
  


  
    »Und wie!«, bestätige ich und ziehe meine Kreditkarte durch das Lesegerät. »Was wir nicht wollten, liegt noch in der Kabine.«
  


  
    »Kein Problem«, sagt die Verkäuferin. »Wir hängen die Sachen nachher zurück.«
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    Schlapp vor Lachen gehen wir in Richtung der Straßencafés in der Karel Doormanstraat. Wir suchen uns einen Platz, stellen die Einkaufstüten ab, kramen die Sonnenbrillen hervor und kichern noch eine ganze Weile.
  


  
    Der Kellner kommt, und wir bestellen zweimal Zitronentee mit Apfelkuchen und ein Fruchtsorbet »für die junge Dame«, dann halten wir die Gesichter in die Aprilsonne und sagen eine Zeit lang nichts. Ich habe mich lange nicht mehr so wohlgefühlt wie jetzt, mit meiner Schwester und Tochter, hier in der Sonne.
  


  
    »Sag mal, sollten wir nicht noch was fürs Grillen morgen besorgen?«, fragt Marlieke unvermittelt.
  


  
    Ich zucke zusammen. »Grillen, genau! Wir sind ja morgen bei Paps und Mutti zum Essen. Mann, das hatte ich bei dem Trubel total vergessen! Gut, dass du das sagst.«
  


  
    »Du hast also noch nichts vorbereitet«, schlussfolgert Marlieke. »Wenn ich mich nicht irre, wolltest du doch eine Quiche backen.«
  


  
    Ich stöhne. »Jetzt muss ich noch mal einkaufen!«
  


  
    »Ach was, wir gehen nachher bei einem Catering-Service vorbei, die haben alles Mögliche da.«
  


  
    Ich entspanne mich wieder und beschließe, dass Marlieke recht hat. Ich wette, meine Mutter macht es genauso. Ich habe jedenfalls noch nie gesehen, dass sie welche von den 
     erlesenen Häppchen, die sie uns immer vorsetzt, selbst gemacht hätte.
  


  
    Unsere Bestellung wird gebracht, und Valerie setzt sich mit einem Jubelruf gerade hin. »Sooooo ein großes Eis! Guckt mal, Mama, Marlieke!«
  


  
    »Hmmm, lecker!«, sagt Marlieke. »Wenn du es nicht schaffst, helf ich dir gern.«
  


  
    Valerie schüttelt entschieden den Kopf. »Das ess ich alles ganz allein!«
  


  
    Wir trinken unseren Tee und probieren vom Apfelkuchen.
  


  
    »Ich freu mich schon aufs Grillen«, sage ich. »Für morgen ist gutes Wetter angesagt.«
  


  
    »Willst du Paps und Mutti von dem Vorfall in der Schule erzählen?«, fragt Marlieke.
  


  
    Ich verteile die Schlagsahne über den Kuchen und überlege kurz. »Ich weiß nicht. Eher nicht. Sonst machen sie sich nur Sorgen, und sie können ja sowieso nichts ändern.«
  


  
    »Da wäre ich mir nicht so sicher, bei ihrer Berufserfahrung.«
  


  
    »Mit schwer erziehbaren Kindern, aber nicht mit Gewalt«, sage ich. »Lass uns über was anderes reden, Marlieke, ja? Ich hatte gerade so schön abgeschaltet.«
  


  
    »Tut mir leid«, sagt meine Schwester. »Und worüber möchtest du gern reden?«
  


  
    »Über Thomas. Du hast doch nichts mit ihm, oder?«
  


  
    Marlieke seufzt laut und stellt ihre Tasse ab. »Marjolein, würdest du bitte damit aufhören? Seit Jahren meckerst du an meinen Freunden rum, ohne dass du sie wirklich kennst. Mag sein, dass du Thomas für einen komischen Kauz hältst, aber glaub mir, er hat so einiges hinter sich.«
  


  
    »Was denn?«, frage ich, aber das erzählt Marlieke mir natürlich nicht, denn wenn es um ihre Freunde geht, ist sie übertrieben diskret. Im Prinzip schätze ich das, aber es kränkt mich auch ein wenig. Als würde ich etwas weitererzählen! Als würde das andere überhaupt interessieren! Es interessiert nicht einmal mich wirklich, was Thomas als bockiges Kind oder aufsässiger Jugendlicher alles erlebt hat. Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, dass dieser Griesgram je ein Wonneproppen war.
  


  
    »Hat der überhaupt schon mal eine Freundin gehabt?« Neugierig sehe ich Marlieke an und erwarte eigentlich ein Nein. Aber sie zuckt nur die Schultern. Offenbar weiß sie es selbst nicht. Dann sagt sie plötzlich: »Sylvie steht auf ihn.«
  


  
    »Sylvie? Auf Thomas?«
  


  
    »Ja. Ich hatte schon eine Weile so etwas vermutet, und neulich hat sie es zugegeben.«
  


  
    »Merkwürdig …« Ich denke an die puppenhafte, stets wie aus dem Ei gepellte Sylvie und kann sie mir kaum mit dem eher nachlässigen, langhaarigen Thomas vorstellen.
  


  
    »Ja, mich hat es auch überrascht, aber anscheinend ist sie schwer verliebt.«
  


  
    »Und Thomas wiederum hat nur Augen für dich. Arme Sylvie. Sie ist es bestimmt nicht gewohnt, einen Mann nicht zu kriegen.« Bei dem Gedanken an Sylvies Flirterei mit Raoul empfinde ich etwas wie Genugtuung. Ihr Pech, dass sie bei ihm an die falsche Adresse kam. Raoul hat nichts übrig für solche Naivchen. Sicherheitshalber hatte ich ihn damals gefragt, wie Sylvie ihm gefalle. »Gib zu, dass du sie attraktiv findest«, hatte ich ihn provoziert.
  


  
    »Wenn man auf Silikon steht …«, sagte er, und ich bin mir sicher, dass Sylvie das gehört hat, denn sie drehte sich 
     ruckartig um. Das war bei der feierlichen Eröffnung von Marliekes Fotoatelier, und den Rest des Abends hat Sylvie uns höchst seltsame Blicke zugeworfen. Seitdem ist unser Verhältnis gestört, aber das ist mir egal.
  


  
    Es ist warm hinter dem schützenden Plexiglaswindfang. Ich mache die Augen halb zu und höre Marlieke und Valerie wie aus der Ferne über die Schule und Valeries Freundinnen reden. Ich genieße die Sonne. Hin und wieder, wenn jemand vorbeigeht, schiebt sich ein dunkler Schatten in mein Blickfeld, und ich schaue kurz hin. Die Sonne zaubert rote und gelbe Flecken auf meine Netzhaut; ich muss mehrmals blinzeln, bis ich wieder einigermaßen deutlich sehe.
  


  
    Da ist etwas, das meine Aufmerksamkeit erregt. Kein Passant, denn es gehen dauernd Leute vorbei. Es ist vielmehr eine reglose Gestalt in meinem Blickfeld. Vor dem Kino Pathé auf der anderen Straßenseite steht jemand. Ich kann ihn in den paar Sekunden unmöglich erkannt haben, aber mein Unterbewusstsein sendet Alarmsignale an den Körper, der völlig starr wird.
  


  
    Bilal.
  

  
  


  
    MARLIEKE
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    »Meine Mama ist tot«, sagt Valerie und sieht kurz auf. Sie sitzt am Esstisch und malt. Es ist Mittwochnachmittag, etwa fünf Uhr, und meine Eltern sind da. Sie kümmern sich heute um Valerie, und ich bin rasch mit dem Rad hergekommen.
  


  
    Ein seltsames Gefühl, im Haus meiner Schwester zu sein und meine Mutter Kaffee kochen zu sehen, ohne dass Marjolein da ist und lebhaft erzählt und gestikuliert. Sie fehlt an allen Ecken und Enden.
  


  
    »Mama ist im Himmel«, sagt Valerie.
  


  
    »Ja«, sage ich leise, »das ist schlimm für dich.«
  


  
    »Warum?«, fragt Valerie. »Papa sagt, dort ist es schön. Und Mama kommt ja oft wieder.«
  


  
    »Armes Schätzchen«, sagt meine Mutter mit belegter Stimme und wendet sich dann in gedämpftem Ton an mich: »Sie redet immer in der Gegenwart von Marjolein, merkst du das?«
  


  
    »Es stimmt aber.« Valerie malt ruhig weiter. »Sie kommt mich besuchen, und dann geht sie wieder.«
  


  
    Ihre Hand bewegt sich zögernd über den Buntstiften, sie ist unschlüssig, welche Farbe sie für das Hausdach nehmen soll.
  


  
    Ich krame in der Schachtel. »Rot?«, schlage ich vor.
  


  
    Valerie schüttelt den Kopf, nimmt einen lila Stift und macht sich eifrig ans Werk. Sie geht völlig darin auf, malt 
     das Hausdach lila, das Gras blau, die Sonne rot und den Himmel hellgrün.
  


  
    Mein Vater tritt an den Tisch, beugt sich über sein Enkelkind und bewundert die Zeichnung.
  


  
    »Schön machst du das, Valerie«, lobt er. »Die bunten Farben machen sich hübsch. Warum hast du das Dach lila gemalt?«
  


  
    »Lila findet Mama am schönsten«, sagt Valerie, ohne den Kopf zu heben.
  


  
    Über sie hinweg sehe ich meinen Vater an. Meine Mutter nimmt gerade die Kaffeetassen aus dem Schrank. Sie klirren gegeneinander.
  


  
    Ich fürchte, meine Eltern werden Marjoleins Tod niemals verkraften. Vor allem meine Mutter nicht. Sie schreibt täglich Briefe an Marjolein, in denen sie deren Kindheit schildert und erzählt, was sie den Tag über erlebt.
  


  
    Vermutlich war Marjolein nie bewusst, dass sie der Liebling unserer Mutter war. Lieblingskinder scheinen so etwas gar nicht zu bemerken. Nach ihrem Empfinden bekommen sie die Aufmerksamkeit, die ihnen zusteht, und verschwenden keinen Gedanken daran, dass dadurch andere benachteiligt werden. Ich trage es Marjolein keineswegs nach, dass sie eine so innige Beziehung zu unserer Mutter hatte. Wenn man bedenkt, wie viel die beiden gemeinsam hatten, war das nur logisch. Sie gingen gern einkaufen und liebten schöne Kleider und Schmuck. Manchmal machten sie auch selbst Schmuck. Ich sehe sie noch mit Perlenschachteln und Verschlüssen am Tisch sitzen. Mich reizte das kein bisschen, trotzdem fühlte ich mich ein wenig ausgeschlossen, wenn sie so vertraut zusammensaßen und redeten und lachten.
  


  
    Ich hielt mich an meinen Vater, doch unsere Beziehung war ganz anders als die zwischen Marjolein und meiner 
     Mutter. Paps und ich machen beide nicht viele Worte. Wir gingen öfter zusammen fotografieren oder machten eine Tour mit den Rennrädern.
  


  
    Und jetzt sitzen wir zusammen, und ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich meine Eltern trösten kann. Wir reden eine Weile über unseren Alltag, unter anderem über mein Fotoatelier. Ich sage, dass ich im Moment nicht oft dort bin.
  


  
    »Das ist nicht gut«, sagt mein Vater. »Du musst wieder arbeiten, das lenkt dich ab.«
  


  
    Ich zucke die Schultern und spitze ein paar Buntstifte für Valerie an.
  


  
    »Alles zu seiner Zeit, Maarten«, sagt meine Mutter. »Sie wird sich schon wieder aufraffen.«
  


  
    »Hoffentlich.« Mein Vater fährt sich durch das widerspenstige weiße Haar, schaut zum Erkerfenster und sagt: »Da kommt jemand. Sieht aus, als wäre es der Mann von der Kripo.«
  


  
    Wir sehen uns ratlos an. Erst als die Türklingel durch die Diele schrillt, kommen wir auf die Idee zu öffnen. Meine Mutter steht auf, wischt sich nervös die Hände an ihrer Jeans ab und sagt: »Was der wohl will? Ob es was Neues gibt?«
  


  
    Der Gedanke, dass Marjoleins Mörder immer noch frei herumläuft, ist unerträglich. Wäre er gefasst, würde meine Schwester davon auch nicht wieder lebendig, aber wir könnten ihren Tod besser verarbeiten.
  


  
    Wir hören die Haustür ins Schloss fallen und Noordas tiefe Stimme in der Diele. Kurz darauf betritt er hinter meiner Mutter das Wohnzimmer. Er sieht sich kurz um und läuft dann auf den Esstisch zu.
  


  
    »Guten Tag«, sagt er freundlich und streicht Valerie über den blonden Schopf.
  


  
    »Guten Tag, Herr Noorda«, sagt mein Vater, und ich murmele ebenfalls eine Art Gruß.
  


  
    »Gibt es Neuigkeiten?« Meine Mutter sieht den Inspektor forschend an, als stünde es ihm ins Gesicht geschrieben, dass der Mörder verhaftet und gevierteilt wurde.
  


  
    »Wir haben tatsächlich eine neue Spur«, bestätigt Noorda. »Ob sie von Bedeutung ist, muss sich erst noch herausstellen. Deshalb bin ich vorbeigekommen, um Ihnen ein paar Fragen zu stellen. Ich hatte mir notiert, dass Herr Salentijn mittwochs immer früher zu Hause ist.«
  


  
    »Heute nicht«, sagt mein Vater, »wir kümmern uns um unsere Enkelin, damit er länger arbeiten kann.«
  


  
    »Kein Problem, ich wollte Sie sowieso sprechen. Da passt es ausgezeichnet, dass ich Sie hier alle auf einmal antreffe.« Noorda zeigt auf den Tisch. »Darf ich mich setzen?«
  


  
    »Aber selbstverständlich!« Hastig rückt meine Mutter einen Stuhl zurecht und ist schon halb auf dem Weg in die Küche: »Sie möchten doch sicher Kaffee?«
  


  
    »Gern, vielen Dank.«
  


  
    Meine Mutter verlässt das Wohnzimmer, und der Inspektor nimmt mich ins Visier. Mir wird unbehaglich, und ich überlege, was er wohl von mir will. Dummerweise werde ich auch noch rot, obwohl es dafür absolut keinen Grund gibt.
  


  
    »Sie haben in Amsterdam studiert, stimmt das?«, sagt Noorda unvermittelt.
  


  
    »Stimmt«, sage ich verwundert, denn diese Frage hatte ich nicht erwartet.
  


  
    »An der Fotoacademie Korte Prinsengracht, wenn ich mich nicht irre«, fährt Noorda nach einem kurzen Blick in sein Notizbuch fort.
  


  
    »Richtig.« Ich sehe ihn fragend an.
  


  
    »Das liegt ganz in der Nähe des Polizeireviers Prinsengracht«, sagt er langsam.
  


  
    Mein Vater und ich sehen uns irritiert an.
  


  
    »Warum wollen Sie das wissen, Herr Noorda?«, fragt er.
  


  
    »Nun ja, es könnte da einen Zusammenhang geben …«, sagt Noorda. »Es geht um einen gewissen Hubert Ykema. Sie kennen nicht zufällig jemanden, der so heißt?«
  


  
    »Nein«, sage ich spontan.
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Ganz sicher. Ich habe ein gutes Gedächtnis. Ich weiß noch heute sämtliche Namen meiner Klassenkameraden aus der Grundschule.«
  


  
    Meine Mutter kommt ins Zimmer und stellt Noorda eine Tasse Kaffee hin.
  


  
    »Vielen Dank!« Er nickt ihr lächelnd zu. »Sie wollte ich das Gleiche fragen.«
  


  
    »Worum geht es?«
  


  
    »Herr Noorda fragt, ob wir jemanden kennen, der Hubert Ykema heißt«, sage ich.
  


  
    »Hubert Ykema? Nein, nie gehört«, sagt meine Mutter verwundert. »Du vielleicht, Maarten?«
  


  
    Mein Vater schüttelt den Kopf und rührt nachdenklich in seinem Kaffee. »Ein ehemaliger Schüler vielleicht?« Er wendet sich an Noorda: »Wissen Sie, meine Frau und ich haben beide unterrichtet. Doch ich fürchte, dass mir die Namen der meisten Schüler inzwischen entfallen sind.«
  


  
    »Sie sind also auch Lehrer«, sagt Noorda interessiert.
  


  
    »Wir waren an einer Schule für schwer erziehbare Kinder«, sagt meine Mutter. »Keine leichte Arbeit, aber schön und sehr lohnend.«
  


  
    »Hmmm …«, sagt Noorda nachdenklich.
  


  
    Minutenlang ist es still, und wir trinken unseren Kaffee. Dann hält Valerie stolz ihre Zeichnung hoch: »Fertig!«
  


  
    Wir bewundern das Bild ausgiebig, sogar Noorda verliert ein paar lobende Worte, was ihn mir gleich sympathischer macht.
  


  
    In der darauffolgenden Stille überlege ich, wer Hubert Ykema sein mag und was wir mit ihm zu tun haben sollen.
  


  
    »Wer ist denn dieser Ykema?«, frage ich ungeduldig.
  


  
    Noorda lässt den Blick durchs Zimmer schweifen, und als er zu reden anfängt, klingt es fast beiläufig, so als würde er uns etwas völlig Belangloses mitteilen. Es ist aber nicht belanglos.
  


  
    »Hubert Ykema ist Polizist im Revier Prinsengracht in Amsterdam«, sagt er. »Vor etlichen Jahren hat er den Verlust seiner Dienstwaffe gemeldet, einer Walther P5. Die Waffe wurde nie gefunden, aber nun hat die ballistische Untersuchung ergeben, dass die Kugel, durch die Frau Salentijn getötet wurde, aus dieser Waffe stammt. Aus der Walther P5 von Hubert Ykema.«
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    Wir sind erst einmal sprachlos.
  


  
    »Deshalb versuche ich herauszufinden, welche Beziehung zwischen diesem Polizisten aus Amsterdam und Marjolein Salentijn bestand«, fährt Noorda fort.
  


  
    »Muss es denn eine geben?«, frage ich. »Wenn die Waffe gestohlen wurde, kann sie sonst wem in die Hände gefallen sein.«
  


  
    »Stimmt«, gibt Noorda zu. »Ich glaube auch nicht, dass es eine direkte Verbindung zu Ihrer Schwester gibt, zumal die Waffe ja schon seit vielen Jahren verschwunden ist. Wahrscheinlich ist sie unter der Hand verkauft worden. Trotzdem müssen wir der Sache nachgehen. Immerhin besteht die Möglichkeit, dass Herr Ykema den Verlust seiner Waffe nur vorgetäuscht hat. So etwas kommt vor, aber selbst das beweist noch lange nicht, dass er auch der Täter ist. Wir haben Ykema verhört. An dem Abend, als der Mord geschah, hatte er Dienst. Mehrere Kollegen können bezeugen, dass er sein Revier nicht verlassen hat. Er selbst behauptet, Frau Salentijn nicht zu kennen, und auch seinen Kollegen hat ihr Name nichts gesagt. Was aber nicht ausschließt, dass sie sich doch gekannt haben.«
  


  
    Er sieht uns an und fragt in die Runde: »Wissen Sie, ob Frau Salentijn jemanden bei der Polizei kannte?«
  


  
    Wir sehen uns ratlos an.
  


  
    »Nicht dass ich wüsste«, sage ich.
  


  
    »Einen Freund oder Exfreund vielleicht?«, hakt Noorda nach. »Oder jemand, den sie erst vor Kurzem kennengelernt hat?«
  


  
    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung«, sagt mein Vater, und meine Mutter schüttelt ebenfalls den Kopf. »Danach sollten Sie meinen Schwiegersohn fragen«, sagt sie.
  


  
    »Wenn ich hier auf ihn warten dürfte …«
  


  
    »Selbstverständlich«, sagt meine Mutter. »Möchten Sie noch einen Kaffee?«
  


  
    Noorda nickt ihr freundlich zu und sieht dann wieder mich an. »Um auf den Anfang unseres Gesprächs zurückzukommen: Die einzige Verbindung, die ich bisher gefunden habe, sind Sie.« Er schaut fast schon schuldbewusst drein, was mir durchaus angebracht scheint, denn ich finde es haarsträubend, was mir da unterstellt wird.
  


  
    »Weil ich in Amsterdam gewohnt habe?«, sage ich mit hochgezogenen Brauen.
  


  
    Noorda zuckt die Schultern. »Das ist alles ziemlich vage, das gebe ich zu, aber etwas anderes hat sich bisher noch nicht ergeben. Sie haben in Amsterdam gewohnt und in der Korte Prinsengracht studiert. Hubert Ykema arbeitet im Polizeirevier an der Prinsengracht. Das ist ganz in der Nähe.«
  


  
    Ich sehe ihn an, als würde ich sowohl an seinem Verstand als auch an seiner Kompetenz zweifeln.
  


  
    »Ja und?«
  


  
    »Waren Sie je auf diesem Polizeirevier?«
  


  
    Ich überlege. »Ein einziges Mal. Ich habe den Diebstahl meiner Geldbörse angezeigt.«
  


  
    »Und bei der Gelegenheit sind Sie Herrn Ykema begegnet?«
  


  
    »Nein. Jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Wie gesagt: Ich kenne den Mann gar nicht.«
  


  
    Noorda seufzt. Jede Falte und Furche seines verlebten Gesichts drückt Ratlosigkeit aus.
  


  
    »Trotzdem muss es da einen Zusammenhang geben«, sagt er und klopft rhythmisch mit dem Notizbuch auf sein Knie. Er mustert mich und meint dann: »Ihre Schwester und Sie sehen sich sehr ähnlich.«
  


  
    »Ja«, sage ich ausdruckslos. »Das soll bei eineiigen Zwillingen öfter vorkommen.«
  


  
    »Und mit Sicherheit wurden Sie oft verwechselt«, folgert Noorda.
  


  
    »Sehr oft.«
  


  
    »Ich hatte zwei Schulfreunde, die Zwillinge waren.« Noorda schlägt einen vertraulichen Ton an, so als wolle er mir ein Geheimnis anvertrauen. »Wir hatten viel Spaß, weil die beiden öfter mal die Klasse wechselten. Sie gingen nämlich nicht in dieselbe. Der eine war gut in Mathe und der andere in Englisch. Bei Klassenarbeiten haben sie dann die Rollen getauscht.«
  


  
    Ich lächle nachsichtig. »Das haben Marjolein und ich auch manchmal gemacht.«
  


  
    »Aber nur als Kinder, nehme ich an«, sagt Noorda. »Oder auch als Erwachsene?«
  


  
    »Nein, später nicht mehr.«
  


  
    »Nie?«
  


  
    »Nie.«
  


  
    Meine Antwort scheint Noorda zu enttäuschen. »Es ist also nicht möglich, dass Sie jemand verwechselt hat, oder?«
  


  
    »Möglich wäre das schon. Allerdings haben wir es nie darauf angelegt.« Ich merke, dass sich meine Eltern ebenso unbehaglich fühlen wie ich.
  


  
    Etwas lauter als nötig stellt mein Vater seine Kaffeetasse 
     ab. »Glauben Sie etwa, jemand wollte Marlieke erschießen und nicht Marjolein, Herr Noorda?«, fragt er skeptisch.
  


  
    Noorda zuckt die Schultern. »Wir müssen auch diese Möglichkeit in Betracht ziehen. Es wäre mir lieb, wenn Sie die Sache noch einmal überdenken würden, Frau van Woerkom«, sagt er, zu mir gewandt.
  


  
    Ich nicke, aber vermutlich ist mein Gesichtsausdruck mehr als ungläubig. Wer, um Himmels willen, sollte mich umbringen wollen? Andererseits, wer hätte gedacht, dass jemand Marjolein umbringen will …
  


  
    

  


  
    Raoul weiß ebenso wenig, wer Hubert Ykema ist, er hat den Namen noch nie gehört. Also verabschiedet sich Noorda, ohne schlauer geworden zu sein.
  


  
    Was er wohl erwartet hat? Meiner Meinung nach ist die Waffe tatsächlich unter der Hand verkauft worden und hat dann mehrmals den Besitzer gewechselt. Wie soll man da den Täter finden? Allerdings bestärkt mich das nur darin, dass jemand aus dem kriminellen Milieu mit Marjolein abgerechnet hat, und in diesem Fall führt die Spur zu einer ganz bestimmten Person: zu Bilal.
  


  
    Als ich Noorda zur Tür bringe, frage ich ihn, warum sie Bilal Assrouti haben laufen lassen und warum es so schwierig sei, etwas gegen ihn zu unternehmen.
  


  
    Wir stehen im Vorgarten in der Sonne, und ich zünde mir eine Zigarette an. Es ist ein schöner Abend Anfang Juni, eine leichte Brise streicht durch das dichte Laub der Alleebäume. Im Haus tauscht Raoul jetzt bestimmt den Anzug gegen bequeme Freizeitkleidung, mein Vater liest Valerie eine Geschichte vor, und meine Mutter hat angefangen zu kochen.
  


  
    Zu meiner Überraschung zündet sich auch Noorda seelenruhig eine Zigarette an.
  


  
    »Um jemanden dem Staatsanwalt vorzuführen, braucht man Beweise, die für eine Verurteilung ausreichen«, erklärt er. »Und diese Beweise haben wir nicht. Genau genommen haben wir überhaupt keine Beweise, sondern lediglich Verdachtsmomente. Assrouti wäre mit Sicherheit freigesprochen worden, und dann könnte man ihn kein zweites Mal anklagen, falls sich doch noch Beweise finden, Frau van Woerkom.«
  


  
    »Marlieke«, sage ich, »Sie dürfen mich ruhig Marlieke nennen. Glauben Sie, dass Bilal irgendwie an die Waffe von diesem Hubert Ykema gekommen ist?«
  


  
    »Ich kann das nicht ausschließen.«
  


  
    Seufzend klopfe ich die Asche von der Zigarette. »Lassen Sie Bilal denn beobachten? Ich meine, vielleicht hat er es ja nicht selbst getan, sondern einen Freund damit beauftragt.«
  


  
    Noorda schüttelt den Kopf. »Ich würde nichts lieber tun, als ihn ständig beobachten zu lassen, aber dafür habe ich schlichtweg nicht genügend Leute.«
  


  
    »Und jetzt?«, bohre ich nach, »wie geht es weiter?«
  


  
    Noorda sagt nichts. Er lässt den Blick über die sonnenbeschienene Straße schweifen und schweigt so lange, dass sich jede Antwort erübrigt.
  


  
    Wut und Ohnmacht lodern wie Stichflammen in mir hoch.
  


  
    »Wissen Sie was, ich verstehe das Ganze einfach nicht!«, platze ich los. »Dieser Kerl hat meine Schwester mit einem Messer bedroht und sich damit nicht nur eine Bedrohung, sondern auch illegalen Waffenbesitz zuschulden kommen lassen, und die Polizei unternimmt absolut nichts! Marjolein bekommt einen anonymen Brief, und bis heute weiß keiner, wer dahintersteckt!«
  


  
    »Wir können nicht aufs Geratewohl …«, fängt Noorda an, aber ich falle ihm patzig ins Wort. »Wenn es nicht immer nur um Regeln und Bestimmungen ginge, die Sie angeblich einhalten müssen, würde die Wahrheit schon ans Licht kommen. Aber nein, der Beschuldigte hat seine Rechte, er darf nicht länger als sechs Stunden festgehalten werden, man darf nicht einfach so eine Hausdurchsuchung bei ihm machen, blablabla! Man sollte auch mal an die Rechte des Opfers denken!«
  


  
    Zornig werfe ich meine Kippe weg, und als Noorda nicht reagiert, drehe ich mich um und gehe auf die Haustür zu.
  


  
    »Frau van Woerkom«, sagt Noorda, und ich bleibe stehen. »Ich bin vollkommen Ihrer Meinung, aber haben Sie sich auch schon mal überlegt, dass Bilal Assrouti unschuldig sein könnte? Dass jemand seine Auseinandersetzung mit Ihrer Schwester ausgenutzt hat?«
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    Noordas Worte gehen mir den ganzen Abend lang durch den Kopf, aber jedes Mal, wenn ich seine Theorie ernsthaft in Erwägung ziehe, verwerfe ich sie gleich wieder. Ich kann und will mir auch gar nicht vorstellen, dass es jemand anders als Bilal gewesen sein könnte.
  


  
    Am Samstag gehe ich mit Raoul und Valerie durch den Zoo Blijdorp. Die letzten Wochen hatten wir herrliches Wetter, und nun haben wir für unseren Ausflug ausgerechnet diesen einen kühlen, bewölkten Tag erwischt. Valerie läuft vor uns her und legt ein Tempo vor, als hätte sie nur eine Viertelstunde Zeit, um alles zu sehen. Dabei gilt ihr Interesse hauptsächlich den runden weißen Steinchen am Weg.
  


  
    »Neulich ist etwas sehr Seltsames passiert«, sage ich zu Raoul.
  


  
    Er sieht mich von der Seite an und fragt: »Was denn?«
  


  
    Ich zögere.
  


  
    »Sag schon.« Raoul stößt mich mit dem Ellbogen an. »Mir kannst du alles sagen, das weißt du doch!«
  


  
    »Ich fürchte, du wirst mir nicht glauben.«
  


  
    Raoul zieht bedeutungsvoll eine Augenbraue hoch. »Vielleicht überrasche ich dich ja …«
  


  
    In dem Moment kommt Valerie angelaufen. »Papa! Papa! Guck mal, ist der nicht schön!« Sie öffnet ihre Hand und zeigt uns einen ovalen glatten Stein.
  


  
    »Sehr schön«, sagt Raoul automatisch. »Aber willst du dir nicht lieber die Bären ansehen, Schätzchen? Schau mal da drüben! Eisbären!«
  


  
    Valerie hört gar nicht hin. Sie dreht sich um, läuft wieder vor uns her und sucht weitere Steine. Wir folgen ihr gemächlich.
  


  
    »Niedlich, wie sie sich für die Steinchen begeistert«, sage ich gerührt.
  


  
    »Tja, und dafür zahlt man nun zwölf Euro Eintritt!«, bemerkt Raoul trocken.
  


  
    Ich lächle. Der Eifer, mit dem meine kleine Nichte Steinchen sammelt, erinnert mich daran, wie Marlieke und ich im Herbst auf dem Friedhof Kastanien suchten.
  


  
    »Was wolltest du mir erzählen?«, fragt Raoul. »Du hast gesagt, es sei etwas Seltsames passiert.«
  


  
    Ich werfe einen schnellen Blick auf sein markantes Profil und frage mich, was in mich gefahren ist, dass ich über mein Gefühl, Marjolein besuche mich, reden will. Raoul ist die Vernunft in Person, wie kann ich da erwarten, dass er mich ernst nimmt?
  


  
    Er geht ruhig neben mir her, passt seine Schritte meinem Tempo an.
  


  
    »Es ist so, dass ich immer wieder das Gefühl habe, Marjolein sei bei mir«, beginne ich unsicher. »Auf unerklärliche Weise gehen Türen auf und zu, und manchmal spüre ich einen Luftzug …«
  


  
    Raoul sieht mich an wie ein Therapeut, der einzuschätzen versucht, wie ernst der Zustand des Patienten bereits ist. Ich muss unwillkürlich lachen.
  


  
    »Ich bin nicht verrückt«, sage ich. »Es hört sich nur so an.«
  


  
    »Klar doch …«, sagt Raoul. Das ermuntert mich weiterzusprechen.
  


  
    »Sie ist hier, Raoul. Ich spüre auch jetzt ihre Anwesenheit. Sie geht hinter uns, dann wieder neben oder vor uns.«
  


  
    Irritiert sieht Raoul sich um, dann gehen wir eine Weile schweigend weiter, so dicht nebeneinander, dass unsere Hände sich immer wieder berühren und es aussieht, als gingen wir Hand in Hand. Ich denke an Marjolein und mache unwillkürlich einen Schritt zur Seite.
  


  
    »Das sind Schuldgefühle«, sagt Raoul plötzlich. »Schuldgefühle, weil wir noch leben und sie nicht. Weil wir nichts getan haben, um ihren Tod zu verhindern, nichts tun konnten. Weil …« Er bricht abrupt ab und geht mit gesenktem Blick weiter.
  


  
    Er hat recht, sicherlich fühlen wir uns schuldig. Weil wir, trotz allem Schmerz und Kummer, froh sind, selbst noch zu leben. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich Marjolein in meiner Nähe spüre. Ich vertiefe das Thema nicht weiter.
  


  
    Valerie rennt am Affenkäfig vorbei zum Spielplatz, wo an einem Stand Eis und Pommes verkauft werden.
  


  
    »Papa! Marlieke! Guckt mal!«, ruft sie von einer Wipphenne herab. »Ich wippe ganz schnell! Ich hab Huuuunger!«
  


  
    »Wollen wir uns ein wenig setzen?«, fragt Raoul.
  


  
    Ich suche einen freien Tisch, während Raoul sich am Stand anstellt. Es ist kalt, so im Wind, und ich bin froh, als er bald mit Pommes dasteht. Zwei Portionen stellt er auf unseren Tisch, die andere trägt er zu Valerie, die offenbar nicht vorhat, von ihrer Henne herunterzuklettern.
  


  
    Eine Zeit lang sagen wir nichts. Hin und wieder sehe ich Raoul an, der nachdenklich in die Ferne schaut. Ich habe meine Pommes schon fast aufgegessen, als er plötzlich anfängt
     zu reden: »Zwischen mir und Marjolein lief es nicht besonders gut«, sagt er leise. »Wahrscheinlich wusste sie, dass ich schon lange in eine andere verliebt bin.«
  


  
    Mein Herz klopft wie wild, und ich traue mich kaum, ihn anzusehen. Reglos sitze ich da, und ein Schauder überläuft mich.
  


  
    »Oh«, sage ich schließlich, »das wusste ich nicht.«
  


  
    »Nein?« Er zieht die Augenbrauen hoch. »Wirklich nicht?«
  


  
    Ich starre auf die verklebte Tischplatte und versuche mir nichts anmerken zu lassen. Gedankenfetzen und lang unterdrückte Gefühle wirbeln mir durch den Kopf, dazwischen zuckt so etwas wie Freude auf. Also doch! Ich habe es mir nicht nur eingebildet! Ich nehme mich zusammen und sage mit gesenktem Blick: »Und du meinst, Marjolein wusste davon?«
  


  
    »Ich bin mir nicht ganz sicher. Aber ich glaube schon. Frauen haben ein Gespür für so was.«
  


  
    »Und wie hat sie reagiert?«
  


  
    »Sie hat nicht viel gesagt. Vermutlich, weil sie es nicht wahrhaben wollte. Manchmal hat sie mir mit Scheidung gedroht, falls ich je fremdgehen sollte. Und damit, dass sie ihr Geld dann aus der Firma ziehen und dafür sorgen würde, dass ich Valerie nie mehr zu sehen kriege. Es klang wie ein Scherz, aber es war keiner. Wenn sie gewusst hätte, dass ich sie betrüge, hätte sie es getan. Aber sie war sich wohl nicht sicher.«
  


  
    »Du bist doch nicht fremdgegangen«, sage ich leise. »Du hast nicht gelogen und dir deshalb auch nichts vorzuwerfen.«
  


  
    »Seelische Untreue ist auch Untreue«, wendet Raoul ein. »Womöglich wiegt sie noch schwerer als körperliche Untreue.«
  


  
    Wieder steigen Schuldgefühle in mir auf, denn Raoul hat ja so recht. Ich kämpfe dagegen an, aber gegen mein Gewissen bin ich machtlos. Wie sollen wir auf diesem Scherbenhaufen je etwas aufbauen?
  


  
    Bedrückt sehe ich ihn an. »Und jetzt? Wie soll es weitergehen?«
  


  
    Raoul schweigt.
  


  
    »Am besten wäre es wohl, für eine Weile auf Distanz zu gehen«, sagt er schließlich leise.
  


  
    

  


  
    Wieder zu Hause in meiner vertrauten Umgebung, erhole ich mich langsam von dem Schock, den Raouls verkappte Liebeserklärung bei mir ausgelöst hat. Gut, ich liebe ihn, aber ich habe es ihm nie gesagt, also brauche ich mich auch nicht schuldig zu fühlen. Höchstens dafür, dass diese Gefühle überhaupt da sind, aber dafür kann ich schließlich nichts. Oder doch? Hätte ich energischer dagegen ankämpfen müssen? Hätte ich mich auf eine der Beziehungen der letzten Jahre intensiver einlassen sollen? Vielleicht wäre das besser gewesen, als mich verfügbar zu halten und so die Ehe meiner Schwester zu gefährden.
  


  
    Diese Gedanken deprimieren mich, und rasch aufkommende Kopfschmerzen nehmen mir die Lust, Essen zu kochen, die Waschmaschine anzustellen oder eine der vielen anderen liegen gebliebenen Arbeiten zu erledigen.
  


  
    Ich werfe meine Tasche aufs Sofa und nehme ein gerahmtes Foto vom Couchtisch. Meine Schwester und ich, an einem Sommertag am Strand. Wir liegen bäuchlings im Sand und sehen den Fremden an, den wir gebeten hatten, uns zu fotografieren. Zwei lachende identische Gesichter, die Wange an Wange in die Kamera schauen.
  


  
    Ich betrachte Marjoleins strahlende Augen. »Es tut mir leid«, flüstere ich. »Es tut mir so leid!« Dann lege ich das Foto weg, mit dem Gesicht nach unten.
  


  
    

  


  
    Am Sonntag besuche ich Marjolein auf dem Friedhof Crooswijk. Ich habe weiße Lilien in langen, schmalen Gläsern dabei, die ich aufs Grab stelle. Ich zupfe ein wenig Unkraut weg und sitze lange auf der Umrandung.
  


  
    »Marjo«, sage ich leise. »Sag mir, was ich tun soll. Hilf mir! Wenn du willst, dass ich Raoul ziehen lasse, dann mache ich das, aber sag es mir! Ich liebe ihn, aber dich liebe ich noch mehr.«
  


  
    Mit gesenktem Kopf sitze ich da und kämpfe gegen die Tränen an. Über mir rauscht der Wind in den grünen Baumkronen, er streift meine Wangen, und die Lilien bewegen sich. Ganz kurz nur, aber unverkennbar.
  


  
    Ich möchte gern etwas darin sehen, mir einreden, dass es ein Zeichen von Marjolein ist, aber ich weiß, dem ist nicht so. Diesmal war es wirklich nur der Wind.
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    »Ich bin morgen Abend verabredet!« Die Worte perlen aus Sylvies Mund, und sie macht ein paar tänzelnde Schritte.
  


  
    »Wie schön!« Ich drehe mich mit meinem Bürostuhl zu ihr hin, weg vom Bildschirm. »Mit wem? Erzähl!«
  


  
    Sie lacht neckisch. »Das sag ich dir lieber nicht.«
  


  
    »Mit Thomas etwa?«, forsche ich.
  


  
    Wieder dieses Tänzeln. Sie kichert leise und sagt: »Er hat mir das Versprechen abgenommen, dir nichts davon zu sagen, also sag ich auch nichts.«
  


  
    »Und warum darfst du mir nichts sagen?«, frage ich verwundert.
  


  
    »Weil es ein Geheimnis ist.« Sylvie setzt sich auf die Tischkante und verschränkt die Arme, aber keine halbe Minute später spaziert sie schon wieder durchs Zimmer. Sie wirkt wie elektrisiert, hat auf einmal so viel positive Energie.
  


  
    Ich freue mich für sie. Sie ist meine Freundin, und ich gönne ihr das Glück von Herzen. Offensichtlich hat sie endlich bei Thomas landen können. Dennoch versetzt es mir einen kleinen Stich. Ich verstehe gut, warum Thomas lieber nicht möchte, dass ich davon weiß. Schließlich sind wir schon lange befreundet …
  


  
    »Und warum erzählst du mir davon, wenn er das nicht will?«, frage ich ein klein wenig vorwurfsvoll.
  


  
    Sylvie sieht mich verblüfft an. »Na, weil du meine Freundin bist! Ich würde es schließlich auch wissen wollen, 
     wenn du mit dem Mann deines Lebens verabredet wärst. Männer haben doch keine Ahnung, wie wichtig es für Frauen ist, über solche Dinge zu reden. Außerdem ist das doch Quatsch. Warum solltest du dich ausgeschlossen fühlen? Es ändert sich ja nichts, oder?«
  


  
    »Nein«, gebe ich zu.
  


  
    »Aber sag ihm lieber nichts davon. Weißt du, ich musste das einfach loswerden. Gestern Abend, als er mich eingeladen hat, war ich so aufgeregt, dass ich kaum schlafen konnte.« Sylvie strahlt bei der Erinnerung daran.
  


  
    »Habt ihr … seid ihr …«, beginne ich unbeholfen.
  


  
    »Wir haben uns geküsst.« Sie lacht wieder und zwinkert mir zu.
  


  
    Geküsst, sie haben sich nur geküsst! Die Vorstellung von Sylvie und Thomas, eng umschlungen im Bett, verblasst vor meinem inneren Auge. Zu meiner Verwunderung bin ich erleichtert, trotzdem stört mich der Kuss ein wenig.
  


  
    »Geküsst! Na, ich hoffe doch, ihr habt euch geschützt«, sage ich spitz und wende mich wieder dem Computer zu. Ohne ein weiteres Wort mache ich mich an die Bildbearbeitung.
  


  
    »Du arbeitest ja wieder!«, wird Sylvie auf einmal klar. »Ist ja toll!«
  


  
    Über meine Schulter hinweg betrachtet sie das Foto auf dem Monitor. Es ist ein Stillleben mit einer halb gefüllten Obstschale auf einer gerade noch sichtbaren Tischplatte. Durch ein Bogenfenster fällt Sonne herein und taucht den elegant drapierten Vorhang und das Bodenmosaik in ein warmes Licht.
  


  
    »Schön«, sagt Sylvie.
  


  
    »Hmmm«, brumme ich. »Das Sonnenlicht kommt nicht gut. Zu künstlich.«
  


  
    »Ein bisschen grell vielleicht«, gibt Sylvie zu.
  


  
    »Weil es kein echtes Sonnenlicht ist, sondern ein Laserstrahl.«
  


  
    »Ein was?«
  


  
    »Kunstlicht. Ich habe eine Lampe hinter das Fenster gestellt, aber jetzt ist das Licht im Verhältnis zum Bildmotiv etwas zu grell. Siehst du, die Stelle hier wirkt deshalb zu dunkel. Egal, mit Photoshop kann ich das in Ordnung bringen. Ein Lichtstreifen mit Staubteilchen wär schön.« Ich halte den Kopf schräg und betrachte nachdenklich den Bildschirm.
  


  
    »Gibt’s sonst irgendwas Neues?«, fragt Sylvie, so als gebe es da einen logischen Zusammenhang zwischen der Obstschale und der polizeilichen Ermittlung; ich weiß sofort, was sie meint, antworte aber nicht gleich.
  


  
    »Nein«, sage ich nach einer Weile. »Nicht viel. Die Ermittlung stockt, so viel steht fest. Warum, verstehe ich allerdings nicht, denn der Fall ist doch so klar wie Kloßbrühe. Aber hierzulande hat der Täter offenbar mehr Rechte als das Opfer, sodass Bilal Assrouti dank irgendwelcher Verfahrensfehler, unrechtmäßig beschaffter Beweise, oder was weiß denn ich, weiterhin auf freiem Fuß bleibt.«
  


  
    »Hmmm«, macht Sylvie. »Weißt du was, ich hab nachgedacht: Wir sind doch bisher davon ausgegangen, dass dieser marokkanische Schüler Marjolein erschossen hat. Aber wenn die Polizei nichts gegen ihn in der Hand hat, dann war er es womöglich gar nicht.«
  


  
    Ich drehe mich wieder zu ihr um. »Und wer soll es dann gewesen sein?«
  


  
    Sylvie, die jetzt wieder auf der Schreibtischkante sitzt, zuckt die Schultern.
  


  
    »Genau!« Ich wende mich wieder dem Monitor zu.
  


  
    »Du bist also fest davon überzeugt, dass es Bilal gewesen ist«, sagt Sylvie. »Du denkst: Er hatte Streit mit Marjolein, außerdem ist er Marokkaner, also ist er der Täter.«
  


  
    »Das hat nichts mit seiner Nationalität zu tun«, brause ich auf, »sondern mit der Tatsache, dass er Ärger mit meiner Schwester hatte und sie sogar bedroht hat. Eins und eins macht immer noch zwei! Und ich verstehe nicht, warum die Polizei nichts gegen ihn unternimmt! Der Fall ist doch sonnenklar! Außerdem muss er ja nicht selbst abgedrückt haben.«
  


  
    Sylvie sieht mich verdutzt an. »Du meinst, er hatte einen Komplizen?«
  


  
    »Wer weiß. Er hat zwei ältere Brüder, die die Familienehre hochhalten. Sie haben zwar abgestritten, etwas mit Marjoleins Tod zu tun zu haben, und die Polizei konnte ihnen nichts nachweisen. Aber Bilal hat auch etliche dubiose Freunde, die ihm vielleicht einen Gefallen tun wollten. Darum hat sich die Polizei kaum gekümmert. Die haben nur überprüft, ob er selbst ein Alibi hat.« Ich weiß, dass meine Augen jetzt funkeln. »In letzter Zeit habe ich immer stärker das Bedürfnis, mal mit diesem Bilal zu sprechen.«
  


  
    »Wie bitte?«, Sylvie fällt vor Schreck fast vom Schreibtisch. »Das meinst du doch hoffentlich nicht ernst!?«
  


  
    »Warum nicht? Ich weiß in etwa, wo er wohnt, und ich weiß auch, wohin er ausgeht. Ich würde ihn gern mal sprechen, das meine ich durchaus ernst.« Bis jetzt war das nur so eine vage Idee gewesen, aber jetzt, wo ich sie ausgesprochen habe, wird sie mit einem Mal konkret. Ja, warum eigentlich nicht? Ich brauche mir Bilal Assrouti nur ein einziges Mal gut anzusehen und seine Stimme zu hören, wenn er den Namen meiner Schwester ausspricht, und ich weiß, ob er die Wahrheit sagt.
  


  
    »Marlieke, das lässt du schön bleiben, ja? Das ist viel zu riskant«, sagt Sylvie beunruhigt. »Wenn es wirklich so ist, wie du glaubst, und du schnüffelst ihm nach …«
  


  
    »Ich will mit ihm reden, mehr nicht«, sage ich. »Ich kann ja so tun, als würde ich ihn für unschuldig halten, und ihn fragen, wie es ihm geht und ob er von der Polizei anständig behandelt wird, woran ich im Übrigen nicht zweifle. Das kann doch nicht schaden, oder? Ich wüsste jedenfalls keinen Grund, warum er nicht mit mir reden sollte. Es sei denn, er hat was mit Marjoleins Tod zu tun. Dann wird er mir nicht mal in die Augen sehen können. Es gibt viele Arten, wie man sich verraten kann, auch ohne etwas zu sagen.«
  


  
    »Und dann?«, fragt Sylvie wenig angetan. »Wenn seine Körpersprache ihn verrät, was fängst du dann mit deiner Erkenntnis an?«
  


  
    Das habe ich mir allerdings noch nicht überlegt. Aber je skeptischer Sylvie dreinschaut, desto mehr reizt es mich, noch heute zu Bilal zu gehen. Alles ist besser, als tatenlos in meinem Atelier herumzusitzen und zu tun, als ginge das Leben wieder seinen gewohnten Gang.
  


  
    »Und?«, bohrt Sylvie. »Was hast du vor?«
  


  
    »Mal sehen«, antworte ich.
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    Tussendijken war lange ein Problemviertel, aber seit die Stadtaufsicht dort Streifen einsetzt und die Polizei illegale Hanfzüchter ausgehoben und Störungen durch Drogenabhängige unterbunden hat, hat sich die Lebensqualität verbessert.
  


  
    Trotzdem ist mir unbehaglich zumute, als ich in die Stra ße einbiege, in der Bilal wohnt.
  


  
    Vermutlich liegt es an den hohen, düsteren Wohnblocks, dass ich mich eingeengt und beobachtet fühle. Eine schwarz verschleierte Frau mit einem Kleinkind an der Hand geht an mir vorbei. Ein Stück weiter stehen ein paar Jugendliche in Lederjacken zusammen, die Kapuzen ihrer Pullis über den Kopf gezogen.
  


  
    Ich habe gehört, dass Bilal in dieser Straße wohnt, weiß allerdings die Hausnummer nicht. Es schien mir nicht weiter schwierig, das Haus zu finden; ich wollte einfach die Namensschilder lesen, aber nun muss ich feststellen, dass nur an wenigen Häusern Namensschilder hängen.
  


  
    An der Ecke ist ein Tabakladen. Ich gehe schräg über die Straße darauf zu.
  


  
    Der Laden ist klein und düster, vollgestopft mit Zeitschriften, Zeitungen, Süßwaren, Zigaretten und so weiter. Ein gedrungener Mann mittleren Alters mit einem schwarzen Haarkranz und ansonsten kahlem Schädel steht hinter dem Ladentisch und sieht mich schweigend an.
  


  
    »Guten Tag«, sage ich freundlich. »Verkaufen Sie auch Streifenkarten?«
  


  
    Der Mann nickt. »Eine große oder eine kleine?«
  


  
    »Eine kleine, bitte«, sage ich und ziehe die Geldbörse aus der Tasche.
  


  
    Der Mann schiebt mir die Streifenkarte hin, und ich bezahle.
  


  
    »Man sieht nicht mehr viele kleine Läden wie Ihren«, sage ich im Plauderton.
  


  
    Er zuckt die Schultern. »Ich bin einer der Letzten«, brummt er. »Ladendiebstahl, Überfälle … kein Wunder, dass die Leute aufgeben.«
  


  
    »Ja, hier in der Straße wohnen offenbar ein paar Typen mit zweifelhaftem Ruf«, sage ich leichthin.
  


  
    »So schlimm ist es auch wieder nicht«, meint der Mann. »Mit den meisten Leuten hier kann man gut auskommen. Letzten Sommer haben alle Anwohner zusammen ein Grillfest veranstaltet, das war eine richtig tolle Sache. Im Grund sind es nur ein paar wenige, die Ärger machen. So wie überall, nicht wahr?«
  


  
    Ich stimme zu: »Genau, es sind immer nur ein paar, die dem Ruf der Gegend schaden. Sagen Sie, hier in der Straße wohnt doch auch Bilal Assrouti. Wissen Sie zufällig, wo?«
  


  
    Der Mann sieht ruckartig auf, und einen Moment lang treffen sich unsere Blicke. »Nein«, sagt er schroff. »Keine Ahnung.«
  


  
    Als ich den Laden verlasse, sehe ich drei Jungen von etwa elf, zwölf Jahren zwischen den parkenden Autos. Sie starren mich neugierig an. Ich inspiziere die Namensschilder an ein paar Häusern, und sie kommen hinter mir her.
  


  
    »Suchen Sie wen?«, fragt einer.
  


  
    »Ja, die Familie Assrouti. Wisst ihr, wo die wohnen?«
  


  
    Die Jungen nicken.
  


  
    »Bilal ist aber nicht da«, sagt einer von ihnen. »Der ist mit seinem Vater und seinen Brüdern in der Moschee. Bloß seine Mutter und die Schwester sind zu Hause.«
  


  
    »Ach, Bilal ist also nicht da«, sage ich. »Egal, das macht nichts. Würdet ihr mir zeigen, wo er wohnt?«
  


  
    Einer der Jungen hält mir eine schmuddelige Plastiktüte hin. »Brauchen Sie was zu rauchen?«, fragt er frech. »Zehn Cent die Fluppe.«
  


  
    Ich spähe in die Tüte mit Tabak, den sie vermutlich aus Kippen von der Straße zusammengesammelt haben. »Nein danke.«
  


  
    Geschlossen drehen sie sich um.
  


  
    »Moment mal«, sage ich rasch. »Ich hätte doch gern eine Zigarette.«
  


  
    Sie bleiben stehen und sehen mich prüfend an. Einer guckt in die Tüte und meint:. »Dürfte für zehn Stück reichen.«
  


  
    »Ich nehme alles«, verspreche ich.
  


  
    »Wahnsinn!«, sagt der Junge und reicht mir die Tüte. Ich hole zwei Euro aus der Geldbörse und drücke sie ihm in die Hand. »Stimmt so.«
  


  
    Er sieht mich schweigend an, ich erwidere den Blick.
  


  
    »Was wollen Sie von Bilal?«, fragt ein anderer leicht argwöhnisch.
  


  
    »Ach, nichts Besonderes«, sage ich lässig, um sie nicht gegen mich aufzubringen.
  


  
    Sein Freund stößt ihn mit dem Ellbogen an. »Mann, die ist nicht von der Polizei, das siehste doch.« Er deutet auf die andere Straßenseite und sagt: »Dort drüben, Nummer 14.«
  


  
    »Danke.« Ich überquere die Straße.
  


  
    Die Jungen sehen mir nach.
  


  
    Vor der grün gestrichenen Tür von Nummer 14 bleibe ich stehen. Ich versuche, durchs Fenster zu spähen, aber die Gardine ist zu dicht.
  


  
    Unschlüssig stehe ich da. Was nun?
  


  
    Eigentlich passt es gut, dass Bilal nicht zu Hause ist. Vielleicht kann ich mit seiner Mutter oder seiner Schwester sprechen, aber wie fange ich das bloß an? Klingeln und sagen: Hallo, ich bin Marlieke van Woerkom und wollte nur fragen, ob Sie vielleicht etwas mit dem Tod meiner Schwester zu tun haben. Darf ich kurz reinkommen?
  


  
    Ich könnte auch nach jemand anders fragen, so tun, als hätte ich mich in der Adresse geirrt. Dann könnte ich zumindest einen Blick auf die Leute werfen. Ich habe keine Ahnung, wie mir das weiterhelfen soll, trotzdem klingle ich.
  


  
    Im Haus geht eine Tür. Ich warte, aber keiner macht auf. Also klingle ich erneut.
  


  
    Die Gardine wird ein klein wenig beiseitegeschoben, und eine Frau sieht mich an. Sie macht eine hilflose Handbewegung und zieht die Gardine dann wieder zu.
  


  
    Ich wundere mich und warte.
  


  
    »Die macht nicht auf«, sagt eine Stimme hinter mir.
  


  
    Ich drehe mich um. Die drei Jungen von vorhin stehen da.
  


  
    »Die darf nicht aufmachen, wenn sie allein zu Haus ist«, sagt einer.
  


  
    Ich gebe auf, werfe einen letzten Blick auf das Haus, nicke den Jungen freundlich zu und gehe enttäuscht in Richtung Bushaltestelle.
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    Im Bus rufe ich per Handy bei Sylvie an. Es dauert eine Weile, bis sie abnimmt. Als sie sich meldet, frage ich sofort, ob sie Lust habe, heute Abend mit mir ins Nighttown zu gehen.
  


  
    »Ins Nighttown?«, wiederholt Sylvie erstaunt. »Was willst du denn dort?«
  


  
    Ich erzähle, dass Marjolein mir mal gesagt hat, viele ihrer Schüler, darunter auch Bilal, seien oft im Nighttown.
  


  
    Nach kurzem Schweigen meint Sylvie, ich sei wohl nicht bei Trost.
  


  
    »Du gehst also nicht mit«, schlussfolgere ich.
  


  
    Nein, sie gehe ganz bestimmt nicht mit, und sie finde, ich solle das ebenfalls lassen, weil es viel zu riskant sei. Sie wolle mal wieder ins Fitnessstudio, ich solle lieber mit ihr kommen.
  


  
    »Hmmm«, sage ich.
  


  
    »Marlieke, du gehst da heute Abend nicht hin, hörst du!«, drängt Sylvie.
  


  
    »Wieso nicht? Ich kann doch ausgehen, wohin ich will«, sage ich. »Wie geht’s dir überhaupt? Was macht die Liebe?«
  


  
    Sylvie lacht leise und glücklich. »Es läuft prima, nett, dass du fragst. Ich merke aber schon, dass du ablenken willst. Aber da wir beim Thema sind: Ich hoffe, es macht dir nichts aus.«
  


  
    »Was sollte mir etwas ausmachen?«, frage ich, obwohl ich ganz genau weiß, was sie meint.
  


  
    »Meine neue Liebe«, sagt sie. »Ich meine, das muss doch eine komische Vorstellung für dich sein.«
  


  
    »Stört mich nicht im Geringsten«, sage ich. »Obwohl ich mich ein wenig wundere.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    »Na ja, ihr beide seid nicht gerade die nächstliegende Kombination.«
  


  
    Wieder lacht Sylvie. »Gegensätze ziehen sich bekanntlich an. Aber sag mal, können wir uns demnächst treffen?«
  


  
    »Das war der Zweck meines Anrufs«, antworte ich trocken.
  


  
    »Aber nicht im Nighttown«, sagt Sylvie. »Ich schaue heute Abend bei dir vorbei, ja? Such schon mal deine Sportsachen zusammen.«
  


  
    »Komm lieber morgen«, sage ich. »Heute Abend hab ich schon was vor.« Ich beende das Gespräch.
  


  
    Thomas ist ebenso wenig zum Ausgehen zu bewegen. Er geht grundsätzlich nicht gern aus, vor allem nicht unter der Woche und erst recht nicht zum Tanzen. Das hätte ich mir denken können.
  


  
    Mit dem Telefon in der Hand sehe ich Bushaltestellen, Radfahrer und Fußgänger an mir vorüberziehen. Ich weiß zwar, dass Thomas nicht gern tanzt, aber mir zuliebe hätte er doch mitkommen können. Früher hätte er das garantiert gemacht.
  


  
    »Dann nicht«, sage ich leise. »Geh ich eben allein.«
  


  
    

  


  
    Das Nighttown ist ein Veranstaltungszentrum für überwiegend ausländisches Publikum und bietet unter anderem türkische, kapverdische und indische Pop-Events. Es wird aber auch von vielen Einheimischen besucht. Ich war noch nie dort. Eigentlich gehe ich auch nicht besonders 
     gern aus. In kleiner Runde schön essen oder ins Kino, dafür bin ich immer zu haben, aber was daran reizvoll sein soll, nachts um drei mit einem Glas Bier in der Hand dem Nebenmann irgendetwas ins Ohr zu schreien, habe ich nie kapiert. Marjolein und ich haben uns manchmal mit ein paar Freundinnen DVDs geliehen und sie uns mit hochgelegten Füßen und einer Flasche Wein genüsslich angeschaut.
  


  
    Jetzt aber will ich ins Nighttown, und zwar heute.
  


  
    Abends sehe ich ein wenig fern, trinke ein Glas Wein und ziehe mir dann eine enge Hose und ein silberfarbenes Top an.
  


  
    Das Nighttown liegt ganz in der Nähe des Hauptbahnhofs, an der Westkruiskade. Ich fahre mit der Straßenbahn hin, damit ich mir dann spätabends ein Taxi nach Hause nehmen kann.
  


  
    Am Eingang bekomme ich ein Programmheft in die Hand gedrückt, das ich flüchtig durchblättere. Das Angebot ist nicht schlecht; es treten Bands wie Kane und De Dijk auf und heute Abend eine Gruppe, die sich Zuco 103 nennt.
  


  
    Ich gebe meine Jacke an der Garderobe ab und gehe in den Saal. Der Auftritt hat schon begonnen, es wird getanzt und geklatscht.
  


  
    Ich bewege mich rhythmisch auf der Tanzfläche, wo eine Maschine die Menge in roten und blauen Nebel hüllt. Der Lärm ist wirklich ohrenbetäubend, und alle tanzen ausgelassen. Das Publikum besteht hauptsächlich aus Ausländern. Ich falle auf, auch wenn ich bei Weitem nicht die einzige Niederländerin bin.
  


  
    Nach einer Weile geselle ich mich zu einer gemischten Gruppe, dazu gehört auch eine Niederländerin mit streichholzkurzem rotem Haar, die ekstatisch mit einem jungen 
     Marokkaner tanzt. Er versucht unterdessen, mich anzumachen.
  


  
    Trotz des Lärmpegels kommen wir ins Gespräch und müssen dabei ganz dicht zusammenstehen, um uns verständlich zu machen.
  


  
    »Bist du allein hier?«, schreit er mir ins Ohr.
  


  
    Ich nicke, gebe ihm aber zu verstehen, dass ich jemanden suche.
  


  
    »Wen denn?«, ruft er.
  


  
    »Bilal!«, rufe ich zurück. »Bilal Assrouti! Kennst du den?«
  


  
    Statt zu antworten, sagt er etwas zu dem rothaarigen Mädchen. Sie mustern mich kurz, heben grüßend die Hand, und weg sind sie. Verdutzt sehe ich ihnen nach.
  


  
    So geht es den ganzen Abend. Jedes Mal, wenn ich Leute nach Bilal frage, verschwinden sie.
  


  
    Schließlich gebe ich auf.
  


  
    Ich stehe inmitten der wogenden Menge, halte die Arme hoch und klatsche im Rhythmus der Musik, bewege die Hüften und behalte meine Umgebung scharf im Auge.
  


  
    Plötzlich legt mir jemand den Arm um die nackte Taille. Ein attraktiver, dunkelhäutiger junger Mann sieht mir einen Moment lang tief in die Augen und lässt mich dann wieder los.
  


  
    Ich drehe mich ruckartig um, aber er ist bereits in der Menge verschwunden. Im nächsten Moment sehe ich, wie jemand zu mir herschaut, er ist ebenfalls groß und dunkelhaarig und gibt einem anderen ein Zeichen. Dieser will durch die Menge zu mir durchdringen. Aus den Augenwinkeln sehe ich, dass auch sein Freund auf mich zusteuert.
  


  
    Panik erfasst mich.
  


  
    Hastig zwänge ich mich an den Tanzenden vorbei zum Ausgang. Meine Verfolger arbeiten sich mit den Ellbogen 
     durch den Saal, aber da die Leute eher ein Mädchen durchlassen als zwei drängelnde Kerle, kann ich meinen Vorsprung halten.
  


  
    Ängstlich schaue ich über die Schulter. Die beiden sind hoffnungslos eingekeilt. Ich bin erleichtert, als ich den Rand der Tanzfläche erreicht habe, und stürze zur Garderobe. Nervös warte ich auf meine Jacke. Ganz in der Nähe stehen zwei bullige Rausschmeißer – ein beruhigender Anblick: Ich werde ganz bestimmt nicht zögern, sie um Hilfe zu bitten, falls meine Verfolger auftauchen.
  


  
    Aus den Augenwinkeln beobachte ich die Saaltür, während ich an der Garderobe stehe. Endlich kommt meine Jacke, und ich haste ins Freie.
  


  
    Die Nachtluft ist angenehm kühl, und in der plötzlichen Stille klingeln mir noch die Ohren.
  


  
    Ich schlüpfe im Gehen in meine Jacke. Hin und wieder sehe ich mich um, ob ich auch nicht verfolgt werde.
  


  
    Die Straße liegt so gut wie verlassen da, und ich fühle mich ein wenig schutzlos, aber immerhin sind meine Verfolger nirgendwo zu sehen.
  

  
  


  
    MARJOLEIN
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    Wie versteinert sitze ich da und starre unaufhörlich die lässig dastehende Gestalt auf der anderen Straßenseite an. Es ist tatsächlich Bilal. Er hat die Hände in den Hosentaschen, die Mütze bis knapp über die Augen gezogen, und sein Blick ist starr auf mich gerichtet.
  


  
    Ohne mich zu rühren, verfolge ich jede seiner Bewegungen: Er nimmt eine Hand aus der Tasche, und ein paar Herzschläge lang bin ich fest davon überzeugt, dass er eine Pistole zieht. Aber er macht nur eine Handbewegung, und im gleichen Moment bemerke ich ein paar weitere Jungen am Rand meines Blickfelds.
  


  
    »Marlieke …«, sage ich heiser.
  


  
    »Ja?« Marlieke spielt mit Valerie auf der Rückseite der Rechnung Käsekästchen und sieht fragend auf.
  


  
    Es wundert mich, wie ruhig und beherrscht ich bleibe und wie schnell ich einen Plan parat habe.
  


  
    »Guck jetzt nicht hin, aber vor dem Pathé steht Bilal. Und gerade eben kommen ein paar dubiose Typen auf uns zu. Nimm bitte Valerie mit ins Café. Mach schnell, aber lass dir nichts anmerken.«
  


  
    Es ist nicht Marliekes Art, begriffsstutzig zu reagieren oder überflüssige Fragen zu stellen. Sofort steht sie auf, sucht ihre Sachen zusammen, nimmt Valerie an die Hand und geht mit ihr hinein. Ich stehe ebenfalls auf, folge den beiden aber nicht. Angst habe ich keine, aber falls Bilal 
     wirklich ausrasten sollte, möchte ich Valerie lieber nicht in der Nähe haben.
  


  
    Ich verlasse das Straßencafé und gehe den Bürgersteig entlang. Ein schneller Blick über die Schulter verrät mir, dass die zwielichtigen Burschen ein Stück hinter mir gehen. Gehören sie wirklich zu Bilal? Oder war es Zufall, dass sie in dem Moment losgingen, als Bilal die Handbewegung machte? Wer weiß. Vielleicht spielt mir meine Fantasie einen Streich, aber ich will kein Risiko eingehen.
  


  
    Ich mische mich unter eine Gruppe Schüler, die gerade vorbeischlendern. In ihrer Mitte gehe ich weiter und ignoriere ihre erstaunten und leicht verärgerten Blicke, bis ich den Bus kommen sehe. Ich sprinte zur Haltestelle, halte rasch die Hand hoch und ducke mich hinter dem Wartehäuschen. Die Jungen kommen schnell näher.
  


  
    Der Bus hält, und sie beschleunigen ihren Schritt. Ich helfe einem alten Paar beim Einsteigen und sorge dafür, dass die beiden zwischen den Jungen und mir bleiben. Sie machen keine Anstalten einzusteigen, sondern bleiben stehen und scheinen sich zu beratschlagen.
  


  
    »Sehen Sie die Jungs da vorn?«, sage ich zum Busfahrer. »Bitte lassen Sie die auf keinen Fall einsteigen.«
  


  
    Der Fahrer reagiert sofort und schließt die Tür. Die Jungen rennen los und hämmern mit den Fäusten dagegen.
  


  
    »Aufmachen, Mann!«, schreit einer.
  


  
    Der Fahrer gibt Gas und hüllt sie in eine Dieselwolke. Wie gelähmt vor Schreck sehe ich durch das hintere Fenster, dass sie dem Bus wütend nachschauen und sich ereifern. Keiner hat die Hände in den Taschen, aber Waffen sind auch keine zu sehen. Seltsam, aber sobald ich weiß, dass ich in Sicherheit bin, melden sich wieder Zweifel. Stelle ich mich womöglich nur an? Gehörten die Jungen überhaupt
     zu Bilal, oder waren sie zufällig auch unterwegs zur Haltestelle?
  


  
    Ratlos lasse ich mich auf die Rückbank sinken, nehme mein Handy und rufe Marlieke an.
  


  
    »Marlieke? Alles in Ordnung?«, frage ich nervös.
  


  
    »Es ist nichts passiert«, höre ich meine Schwester zu meiner Erleichterung sagen. »Was war denn auf einmal …«
  


  
    »Wo ist Bilal jetzt?«, falle ich ihr ins Wort.
  


  
    »Der steht immer noch vor dem Kino. Raucht’ne Zigarette. Und jetzt kommt gerade ein Mädchen auf ihn zu. Sie gehen zusammen rein.«
  


  
    »Rein? Ins Kino?«, wiederhole ich. »Wirklich?«
  


  
    »Ja. Ich glaube, du hast dich umsonst aufgeregt. Aber ich versteh das schon. Du bist natürlich furchtbar erschrocken.« Marliekes Stimme klingt lieb und verständnisvoll.
  


  
    Erschöpft lehne ich die Wange ans kühle Fensterglas. »Und ich dachte, er wollte mir was antun. Hör mal, Lieke, ich fahr jetzt direkt nach Hillegersberg. Bist du so nett und bringst Valerie nach Hause?«
  


  
    »Klar. Bis nachher.«
  


  
    

  


  
    Ich sehe den unbeschrifteten Umschlag auf der Matte, kaum dass ich die Haustür geöffnet habe. Rasch hebe ich den Poststapel auf. Noch in der Jacke und mit dem Hausschlüssel in der Hand, schlitze ich den Umschlag auf und ziehe ein schlampig gefaltetes Blatt heraus. Aus Zeitschriften ausgeschnittene Buchstaben schreien mir eine Botschaft entgegen, die in einem harten Kontrast zu den fröhlichen Farben steht.
  


  
    DU BIST EINE HURE. ICH BRING DICH UM.
  


  
    Wie benommen starre ich den Text an. Mir schwirrt der Kopf, und in mir schrillen sämtliche Alarmglocken. Ich renne zur Haustür und schließe ab, dann ins Wohnzimmer,
     um die Jalousien herunterzulassen. Sofort ist es ungemütlich dunkel.
  


  
    Mit weichen Knien lasse ich mich aufs Sofa sinken und betrachte entsetzt den Brief. Damit muss ich unbedingt zur Polizei. Wenn ich alles erzähle und das hier vorzeige, ist es überdeutlich, dass Bilal eine Bedrohung darstellt, erst recht nach der Begegnung heute Mittag. Die Polizei kann den Brief auf Fingerabdrücke hin untersuchen und dann etwas unternehmen.
  


  
    Ich denke an Fernsehserien wie CSI – Dem Täter auf der Spur, gehe mit dem Brief zwischen Daumen und Zeigefinger in die Küche und stecke ihn in einen Gefrierbeutel.
  


  
    Beweisstück A.
  


  
    Dann rufe ich meine Schwester an.
  


  
    »Marlieke van Woerkom.« Ihre vertraute liebe Stimme bringt mich um meine Selbstbeherrschung.
  


  
    »Marlieke, ich bin’s. Hör mal, ich hab gerade einen Drohbrief bekommen«, sage ich leicht hysterisch.
  


  
    »Einen Drohbrief? Von wem?«, fragt Marlieke verblüfft.
  


  
    »Weiß nicht, das stand nicht dabei. Soll öfter vorkommen bei solchen Briefen.« Vor lauter Nervosität bin ich schnippisch.
  


  
    »Bilal«, sagt Marlieke nach einer kurzen Pause. »Vielleicht war es doch kein Zufall, dass er vor dem Kino stand. Ich finde, du solltest jetzt wirklich zur Polizei gehen. Und zwar sofort.«
  


  
    »Ja«, sage ich. »Das denke ich auch. Würdest du Valerie bitte mit zu dir nehmen, ich hole sie dann später ab. Nein, ich bitte lieber Raoul, dass er sie holt.«
  


  
    »Warte, bis er zu Hause ist, dann könnt ihr zusammen Anzeige erstatten.« Marliekes Stimme klingt ruhig, aber eindringlich.
  


  
    »Ja, das mache ich. Und dann werden sie Bilal hoffentlich verhaften, oder?«
  


  
    »Ich denke schon. Also: Du rufst jetzt Raoul an, und ich nehme Valerie mit zu mir. Ihr könnt sie abholen, wann immer ihr wollt. Sie kann auch gern bei mir zu Abend essen. Lasst euch Zeit.«
  


  
    »Okay, danke. Ich ruf Raoul jetzt an. Tschüs …« Ich lege auf, betrachte sekundenlang das Telefon und wähle dann Raouls Handynummer. Es ist halb vier, also müsste er im Fitnessstudio sein.
  


  
    Wie erwartet, erreiche ich nur die Mailbox. Ich bemühe mich, ruhig und gelassen zu sprechen, als ich eine Nachricht hinterlasse, aber es will mir einfach nicht gelingen. Vor allem meine Aufforderung »Du musst sofort nach Hause kommen!« zeigt, wie aufgewühlt ich bin. Aber wenn Raoul das hört, kommt er garantiert sofort. Davon bin ich überzeugt.
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    Er kommt nicht nach Hause. Es wird halb fünf, dann fünf – von Raoul keine Spur. Ich versuche es alle zehn Minuten auf seinem Handy, aber nichts, nada, niente. Was treibt er da, verdammt noch mal? Trainiert er sich bewusstlos?
  


  
    Ich spreche eine weitere Nachricht auf, tigere durchs Zimmer und behalte durch die Jalousienritzen die Passanten im Auge. Raoul könnte darunter sein. Oder Bilal.
  


  
    Plötzlich schrillt das Telefon durchs Haus; mir ist, als wäre eine Sirene losgegangen. Ich fahre herum und stoße mir die Hüfte an der Kommodenecke an.
  


  
    Das Telefon schweigt wieder, aber kurz darauf klingelt es erneut. So hartnäckig ist normalerweise nur meine Mutter.
  


  
    Auf dem Display sehe ich, dass sie es tatsächlich ist. Jetzt sind Ruhe und Gelassenheit angesagt, sonst merkt sie, dass etwas nicht stimmt.
  


  
    »Hier Marjolein Salentijn.«
  


  
    »Hallo, mein Mädchen, ich bin’s. Wie geht’s dir?«
  


  
    »Danke, gut, und dir? Und Papa?«
  


  
    »Bestens. Dein Vater experimentiert gerade mit dem Grill, ich glaube, er kriegt ihn nicht zum Brennen. Es ist so windig draußen.«
  


  
    Interesse zeigen, locker plaudern. Wenn sie mitbekommt, was in meinem Leben derzeit los ist, kommt sie sofort her und nistet sich wochenlang hier ein. Mit den besten
     Absichten, versteht sich, aber das hätte mir gerade noch gefehlt.
  


  
    »Schon toll, dass wir so früh im Jahr grillen können. Sonst war es im April immer zu kalt. Habt ihr euch denn einen neuen Grill gekauft?«, frage ich und spähe dabei durch die Jalousie.
  


  
    »Ja, nötig wäre es allerdings nicht gewesen. Der alte war noch gut, aber dein Vater war von dem Gasgrill nicht mehr angetan. Er wollte unbedingt so einen altmodischen, der mit Holzkohle beheizt wird. Ich bin gespannt, wie das morgen wird. Am besten, er fängt schon um die Mittagszeit mit dem Heizen an, damit wir vor zehn Uhr abends essen können«, sagt meine Mutter trocken.
  


  
    »Wird schon klappen.«
  


  
    »Mal sehen. Du wolltest doch eine Quiche backen, ist sie dir gelungen?«
  


  
    »Ach so«, sage ich. »Das mache ich heute Abend.«
  


  
    »Hattest du das vergessen?«, fragt meine Mutter in einem Ton, als würde sie das nicht wundern.
  


  
    »Nein, nein, ich backe sie schon«, sage ich hastig. Vor der Jalousie taucht ein Schatten auf. Ich erschrecke so, dass mir der Hörer aus der Hand rutscht. Ich kann ihn gerade noch auffangen und halte ihn wieder ans Ohr, den Blick starr aufs Fenster gerichtet. Der Schatten verschwindet, und ich höre, dass die Haustür aufgeschlossen wird.
  


  
    »Ist was passiert?«, erkundigt sich meine Mutter.
  


  
    »Nein, mir ist nur der Hörer runtergefallen. Hör mal, Mutti, Raoul kommt gerade nach Hause. Ich muss auflegen. Wir sehen uns morgen, ja?«
  


  
    »Na gut«, sagt meine Mutter leicht beleidigt. »Wenn du keine Zeit hast … ich wollte ja nur fragen, ob dir die Quiche gelungen ist.«
  


  
    »Sie wird bestimmt gut«, sage ich. »Ich leg jetzt auf. Bis morgen!«
  


  
    Mir ist klar, dass sie nun weiß, dass etwas nicht in Ordnung ist. Sonst telefonieren wir immer stundenlang, egal ob Raoul da ist oder nicht.
  


  
    Ich nehme die Tüte mit dem anonymen Brief, laufe in die Diele und pralle mit Raoul zusammen. Er wirkt gehetzt.
  


  
    »Ich hab deine Nachricht eben erst gehört«, sagt er atemlos. »Wo ist der Brief?«
  


  
    Wortlos reiche ich ihm das bösartige Geschreibsel. Er lässt es beim Lesen im Plastikbeutel. Als er aufsieht, ist sein Gesicht wutverzerrt.
  


  
    »Gehst du mit mir zur Polizei, Anzeige erstatten?« Ich fange an zu weinen.
  


  
    Er nickt, legt den Arm um mich und führt mich zur Tür.
  


  
    

  


  
    Die Polizei nimmt die Sache ernst. Als die diensthabende Beamtin die Geschichte hört, ruft sie sofort einen Vorgesetzten.
  


  
    Der Mann, der hinzukommt, stellt sich als Polizeiwachtmeister David Winsemius vor.
  


  
    Er führt uns in einen kleinen Raum und bietet uns einen Platz an. Dann erzähle ich alles. Von der Bedrohung in der Schule und der Beschädigung meines Autos, und schließlich zeige ich Winsemius den Brief.
  


  
    Er nimmt ihn und betrachtet ihn eine Zeit lang schweigend.
  


  
    »Wie ich sehe, haben Sie den Brief in einen Plastikbeutel gesteckt. Das war sehr vernünftig von Ihnen. Was genau haben Sie damit gemacht, nachdem Sie den Umschlag geöffnet hatten?«
  


  
    Ich überlege kurz. »Ich habe den Umschlag mit dem Finger aufgeschlitzt und den Brief rausgenommen. Als ich die ausgeschnittenen Buchstaben sah, habe ich ihn sofort in den Beutel getan.«
  


  
    Winsemius nickt und erklärt, die Spurensicherung werde mit einer speziellen Flüssigkeit eventuelle Fingerabdrücke sichtbar machen. Anschließend nimmt er den Brief wieder in die Hand und betrachtet ihn eingehend.
  


  
    »Darf ich fragen, warum Sie nicht gleich Anzeige erstattet haben, nachdem Sie in der Schule bedroht wurden, Frau Salentijn?«
  


  
    Ich empfinde seine Worte als Vorwurf, obwohl sie vermutlich nicht so gemeint sind.
  


  
    »Weil ich kein Aufhebens um die Sache machen wollte«, verteidige ich mich. »Damit die Polizei nicht in der Schule auftaucht. Der Ruf der Schule, Sie verstehen …«
  


  
    Winsemius nickt, das kann er anscheinend nachvollziehen. »Haben Sie Zeugen, dass dieser Bilal Assrouti Sie bedroht hat?«
  


  
    »Das kann man wohl sagen. Die ganze Klasse hat es gesehen«, mischt sich Raoul ein.
  


  
    Winsemius sieht mich fragend an, und ich bestätige das.
  


  
    »Können Sie mir ein paar Namen nennen?« Er nimmt Stift und Notizblock zur Hand.
  


  
    Ich zögere. »Ich weiß nicht, ob das vernünftig ist. Es sind Freunde von Bilal darunter, und wie ich schon sagte, ich möchte lieber nicht, dass an der Schule etwas von der Anzeige bekannt wird.«
  


  
    Winsemius sieht mich verdutzt an. »Tja, was erwarten Sie dann von mir? Ohne eine Handhabe kann ich niemanden festnehmen und verhören.«
  


  
    »Er hat recht, Marjolein«, sagt Raoul. »Du nennst jetzt 
     einfach die Namen, dann verhaften sie den Kerl. Eine Nacht in der Zelle wird ihm guttun.«
  


  
    »Da bin ich mir nicht so sicher«, sage ich. »Lange können sie ihn ohnehin nicht festhalten, und sobald er wieder raus ist, führt sein erster Weg zu mir.«
  


  
    »Was wollen Sie dann?«, fragt Winsemius wieder.
  


  
    »Ich will wissen, ob Fingerabdrücke auf dem Brief sind«, sage ich. »Und wenn ja, ob sie von Bilal stammen.«
  


  
    »Aber dazu müssen sie ihn doch erst mal verhaften und seine Fingerabdrücke nehmen«, wendet Raoul ein.
  


  
    »Nicht unbedingt. Ich habe einen Stapel Klassenarbeiten zu Hause, da ist auch eine von Bilal dabei.«
  


  
    »Das wäre allerdings nur ein indirekter Beweis«, sagt Winsemius. »Ihr Mann hat schon recht; wir müssen den Schüler verhaften und seine Fingerabdrücke nehmen.«
  


  
    Ich betrachte den anonymen Brief und seufze. »Also müssen Sie Bilal so oder so festnehmen.«
  


  
    »Wenn wir etwas für Sie tun wollen, ja«, sagt Winsemius.
  


  
    Ich mache die Augen zu und überlege. Was ist das Klügste? Bilal festnehmen lassen und hoffen, dass er mich anschließend in Ruhe lässt, oder warten, bis er von seinen Einschüchterungsversuchen genug hat?
  


  
    »Frau Salentijn«, sagt Winsemius. »Der junge Mann, um den es geht, hat ihnen zwar noch nichts getan, aber eine strafbare Handlung hat er dennoch begangen. Aufgrund dessen können wir ihn verhaften, aber nicht länger als sechs Stunden festhalten. Danach müssen wir ihn wieder laufen lassen. Sie haben aber auch die Möglichkeit, die Vorfälle einfach nur zu melden. Wir können dann ein Auge auf ihn haben und eingreifen, wenn Sie Hilfe benötigen.«
  


  
    »Das halte ich nicht für sinnvoll«, sagt Raoul. »Womöglich zündet er uns das Haus an. Weiß der Himmel, was in 
     seinem Kopf vorgeht. Und wenn wirklich was passiert, hast du vielleicht gar keine Gelegenheit mehr, Hilfe anzufordern. Du musst den Mistkerl anzeigen, Marjolein, damit er belangt wird. Das wird ihm eine Lehre sein.«
  


  
    Ich schüttle den Kopf. »Eher nicht. Ich schätze, das bringt ihn nur noch mehr gegen mich auf. Er will einfach nur seine Wut und seinen Frust abreagieren. Wenn ich nicht darauf eingehe, hört er von selbst wieder auf. Aber mir ist schon wohler, wenn Sie über alles informiert sind, Herr Winsemius.«
  


  
    Der Polizeiwachtmeister nickt mir zu und gibt mir seine Karte. »Wenn es Probleme gibt – auf der Karte steht meine Durchwahl.«
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    War es richtig, dass ich die Sache nur gemeldet habe? Ich weiß es nicht. Der anonyme Brief hat mich vollkommen aus der Fassung gebracht, aber nach dem ersten Schreck nehme ich ihn nicht mehr ganz so ernst, sondern sehe ihn als Überreaktion eines Jugendlichen, der sich provoziert fühlt.
  


  
    »Es war dumm von dir, ihn nicht anzuzeigen«, sagt Raoul im Auto. »Du lässt diesen Bilal viel zu glimpflich davonkommen.«
  


  
    »Ich will die Situation nicht noch schlimmer machen, als sie ohnehin schon ist.«
  


  
    »Von wegen, du lässt dich von der Schule indoktrinieren! Sie würden es dir verübeln, wenn du Anzeige erstattest, das weißt du, obwohl sie eigentlich geschlossen hinter dir stehen müssten. Wirklich, Marjolein, ich frage mich, wohin das noch führen soll.« Raoul runzelt die Stirn und biegt in unsere Straße ein.
  


  
    »Ich hab doch eine Meldung gemacht. Die Polizei weiß jetzt Bescheid, sie beobachtet Bilal, und in der Schule denken sie, ich hätte brav den Mund gehalten. Damit ist doch alles in Ordnung, oder?«, sage ich.
  


  
    »Hoffen wir’s«, meint Raoul nur.
  


  
    

  


  
    Der Sonntag bringt zum Glück ein wenig Abwechslung. Es ist schönes Wetter, also steht einem gelungenen Grillabend mit meiner Familie nichts im Weg. Ich habe fest vor, nicht 
     über Bilal zu reden. Die Schule, Bilal und alles, was in den letzten Wochen passiert ist, hängen mir allmählich zum Halse heraus. Ich will nicht einmal mehr daran denken.
  


  
    Ich ziehe mich hübsch an – einen rosa Sommerrock mit passendem ärmellosem Oberteil – und stecke Valerie in ein entzückendes zitronengelbes Sommerkleidchen. Sicherheitshalber packe ich noch ihr blaues Kleid ein, denn manchmal wird ihr im Auto schlecht. Bei längeren Fahrten kommt es eigentlich selten vor, dass sie nicht den Rücksitz vollspuckt.
  


  
    Bevor wir am Nachmittag aufbrechen, schaffe ich es, ihr eine Tablette gegen Reisekrankheit zu geben, ohne dass sie den üblichen Aufstand macht und tut, als würde sie daran ersticken.
  


  
    »Wenn dir schlecht wird, sagst du gleich Bescheid, ja?«, mahne ich, als wir im Auto sitzen.
  


  
    »Ich glaub, mir ist schon ein bisschen schlecht, Mama.«
  


  
    Raoul lässt das Fenster neben Valerie ein Stück herunter, und sie hält das Gesicht an die Scheibe, um möglichst viel frische Luft abzubekommen.
  


  
    Wir haben die Autobahn gerade erst erreicht, als der Zirkus losgeht.
  


  
    »Maaaa-ma!«, klingt es gepresst, und ich fahre alarmiert herum.
  


  
    Valerie sitzt käsebleich da und hält sich die Hand vor den Mund.
  


  
    »Musst du dich übergeben?«, rufe ich.
  


  
    Sie nickt und reißt angstvoll die Augen auf.
  


  
    »Nimm die Salatschüssel! Schnell! Wo ist die Salatschüssel?«
  


  
    »Auf der Hutablage«, sagt Raoul nach einem Blick in den Rückspiegel. Er wechselt von der Überholspur auf 
     den Seitenstreifen, aber es ist bereits zu spät. Eindeutige Geräusche, dann breitet sich ein säuerlicher Geruch im Auto aus, sodass ich selbst würgen muss. Hastig lasse ich das Fenster herunter und reiße die Tür auf, sobald wir stehen.
  


  
    Ich wage kaum, einen Blick auf die Bescherung zu werfen, aber mir bleibt keine Wahl.
  


  
    Es ist schlimmer als erwartet. Die Kuscheltiere können wir zu Hause in die Waschmaschine stecken, aber der MP3-Player dürfte den Geist aufgegeben haben. Ein Glück, dass ich ein Ersatzkleid für Valerie mitgenommen habe. Und eine Flasche Wasser, um sie zu säubern und ihr ein bisschen was zu trinken zu geben.
  


  
    Ich atme tief durch, beuge mich über Valerie und löse ihren Sicherheitsgurt, an dem die Klümpchen kleben.
  


  
    »Ich hab Halsweh!«, heult Valerie.
  


  
    Raoul betrachtet angeekelt die Schweinerei auf dem Rücksitz und dreht sich dann zu mir um. »Warum hast du sie noch die Milchschnitte essen lassen, bevor wir losgefahren sind? Du weißt doch, dass alles wieder rauskommt!«
  


  
    »Wenn du so gut Bescheid weißt, warum hast du dann die Salatschüssel auf die Hutablage gestellt und nicht auf ihren Schoß?«, fauche ich zurück. »Und wie wär’s, wenn du zur Abwechslung mal ein wenig ruhiger fahren würdest. Von dem ständigen Beschleunigen und Bremsen würde sogar einem Rennfahrer schlecht. Mir ist nämlich auch nicht gut, und wenn ich selbst fahre, passiert das nie.«
  


  
    Vor uns hinschweigend, fahren wir weiter. Nur gut, dass es nicht allzu weit bis zu meinen Eltern ist.
  


  
    In Berkel en Rodenrijs fahren wird durch das Viertel, in dem ich aufgewachsen bin. In junges Grün gehüllt, liegen 
     die Straßen in der Sonne. Früher gab es hier viele Kinder, aber heute ist es eine ruhige Gegend mit hauptsächlich älteren Anwohnern.
  


  
    Wir biegen in unsere Straße ein, und wie immer muss ich vor Rührung kurz schlucken. Der Anblick der weißen Villa ruft schöne Erinnerungen in mir wach. Hier bin ich aufgewachsen, hier habe ich gespielt, mit Kreide auf den Bürgersteig gemalt und zusammen mit Marlieke den Puppenwagen herumgeschoben.
  


  
    Ich steige aus und bleibe versonnen stehen.
  


  
    »Mama!« Valerie klopft energisch ans Fenster. Ich mache rasch die Tür auf und helfe ihr aus dem Kindersitz.
  


  
    »Ich hab Durst!«, jammert sie, aber schon im nächsten Moment hellt sich ihre Miene auf. »Opa! Opa!« Sie winkt in Richtung Haustür.
  


  
    Ich drehe mich um. Mein Vater ist immer noch eine imposante Erscheinung. Ich bin stolz auf ihn und spüre, wie lieb ich ihn habe.
  


  
    »Hallihallo!«, ruft er fröhlich. Er breitet die Arme aus und fängt Valerie auf. Mit seiner Enkelin auf dem Arm kommt er auf uns zu.
  


  
    Wir begrüßen uns und gehen dann den Gartenweg entlang.
  


  
    »Wo steckt Mutti?«, frage ich.
  


  
    »Im Garten. Herrliches Wetter heute, nicht?«, sagt mein Vater.
  


  
    »Ideales Grillwetter«, bestätigt Raoul.
  


  
    Er macht höchst ungern Besuche, aber ein wenig mit dem Grill herumhantieren und bei einem Bier gemütlich im Garten sitzen, dafür ist er durchaus zu haben.
  


  
    Ich küsse meine Mutter, und wie immer traue ich mich kaum, sie richtig zu umarmen, weil sie so zierlich ist. Sie ist 
     Mitte fünfzig, elegant und sehr gepflegt, und wird im Allgemeinen wesentlich jünger geschätzt.
  


  
    »Mein Mädchen, wie geht’s dir? Du bist ein bisschen blass um die Nase.« Sie mustert mich besorgt.
  


  
    »Ach ja?«, sage ich leichthin, aber meine Mutter mustert mich forschend.
  


  
    »Was ist los?«, fragt sie streng.
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    Manchmal könnte ich schwören, dass ich nicht die Hälfte eines eineiigen Zwillingspaars bin, sondern ein Drittel von Drillingen. Meine Mutter hat die gleichen telepathischen Fähigkeiten wie Marlieke und durchschaut mich auf Anhieb. Marlieke reagiert meist gelassen und vernünftig, meine Mutter dagegen gerät schon bei der Vermutung, einer ihrer Töchter könnte etwas zustoßen, völlig aus dem Häuschen.
  


  
    Da ist es schon besser, alles abzustreiten. Zum Glück ist sie anschließend mit dem Aperitif und den Knabbereien beschäftigt und drängt nicht weiter.
  


  
    Kurz darauf sitzen wir gut gelaunt mit unseren Getränken zusammen und plaudern. Raoul ist bestens aufgelegt. Wenn er will, kann er äußerst charmant und gesellig sein, aber ich bezweifle, dass er genauso entspannt dasäße, wenn ich beschlossen hätte, Wein zu trinken und nachher nicht zurückfahren würde.
  


  
    »Wo bleibt denn Marlieke?« Raoul sieht sich suchend im Garten um, als erwartete er, meine Schwester würde jeden Moment hinter einem Baum hervortreten. »Ich dachte, wir sind schon spät dran.«
  


  
    »Sie wird gleich da sein. Sie hatte noch einen Fototermin mit einem Schauspieler, der nur heute konnte«, sagt meine Mutter.
  


  
    »Ein Schauspieler? Wer denn?«, fragt Raoul interessiert. 
     »Ich weiß es nicht mehr. Sie hat es zwar gesagt, aber ich habe so ein schlechtes Namensgedächtnis«, sagt Mutti. »Er spielt in irgendeiner Soap mit.«
  


  
    »Klatscht ihr über mich?« Vom Haus her ertönt eine muntere Stimme.
  


  
    Marlieke kommt auf uns zu. Es ist ideales Wetter für das neue Outfit, das wir gestern für sie erstanden haben, aber meine Zwillingsschwester trägt eine dunkelblaue Cargohose, plumpe Halbschuhe und dazu einen weißen Pulli. Sie sieht aus, als würde sie nebenher auf dem Bau jobben. Die Sachen stehen ihr zwar, aber merkt sie denn gar nicht, dass Frühling ist?
  


  
    Ich stehe auf, streiche meinen rosa Rock glatt und gehe ihr entgegen. Auf halbem Weg umarmen wir uns.
  


  
    »Na, wie geht’s dir?«, sage ich und küsse sie auf die Wange.
  


  
    »Bestens.« Marlieke küsst mich ebenfalls und fügt dann leise hinzu: »Aber das sollte ich besser dich fragen. Ist noch was passiert?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf, und wir gehen langsam zu den anderen. »Ich hab Paps und Mutti nichts erzählt. Fang also bitte nicht davon an.«
  


  
    »Warum nicht?« Marlieke lächelt und winkt unseren Eltern.
  


  
    »Dann machen sie sich nur Sorgen, du kennst sie doch. Und ändern können sie ohnehin nichts.«
  


  
    »Sie könnten dir einen Rat geben. Schließlich sind sie vom Fach und haben große Erfahrung.«
  


  
    »Mit Bedrohungen? Wohl eher nicht. Das waren andere Zeiten, Lieke.«
  


  
    Wir sind bei der Sitzgruppe unter den Bäumen angekommen, und Marlieke taucht nacheinander in die Arme von Paps, Mutti und Raoul. Dann bückt sie sich und knuddelt
     Valerie. »Ein Bier«, sagt sie dabei zu meinem Vater, der gefragt hat, was sie trinken will.
  


  
    »Seit wann trinkst du Bier?«, fragt Mutti.
  


  
    »Seit Urzeiten«, antwortet Marlieke. »Aber nicht den ganzen Tag.«
  


  
    Raoul grinst und setzt die Bierflasche an den Mund. »Recht hast du, Lieke. An warmen Tagen gibt’s nichts Besseres als ein kühles Bier.«
  


  
    »Bist du denn mit dem Zug gekommen?«, hakt Mutti nach.
  


  
    »Nein, Thomas hat mir sein Auto geliehen. Aber ein Bierchen kann ich mir schon erlauben«, sagt Marlieke.
  


  
    Betont lässig zuckt Mutti die Schultern. Man sieht ihr an, dass sie eigentlich etwas Kritisches sagen wollte. Paps holt ein Bier aus der Küche und stellt die Flasche und ein frisches Glas auf den Tisch.
  


  
    »Na, mein Mädchen, wie geht’s dir? Hast du in letzter Zeit schöne Fotos gemacht?«, fragt er.
  


  
    »Gerade eben«, sagt Marlieke. »Ich musste einen neuen Schauspieler aus Gute Zeiten, schlechte Zeiten für eine Fernsehzeitschrift fotografieren. Ein junger Typ, ziemlich wichtigtuerisch. Denkt wohl, er hätte mit der Rolle den großen Durchbruch geschafft. Jedenfalls hat er wie ein Wasserfall geredet.«
  


  
    »So kriegt man die besten Fotos. Ist doch besser, als wenn die Leute stocksteif dasitzen und auf den Blitz warten«, meint Raoul und nimmt einen Schluck Bier.
  


  
    »Im Prinzip schon, aber der Knabe hat eigentlich ständig posiert. Er hat zwar geredet, aber jede Sekunde an sein Aussehen gedacht. Ihr müsst euch das so vorstellen …« Marlieke stützt den Ellbogen auf die Stuhllehne, legt den Zeigefinger ans Kinn und guckt scheinbar gedankenverloren
     auf einen Punkt, als wäre dort eine Kamera. »Wollt ihr die Fotos mal sehen?«
  


  
    Sie nimmt die Kamera aus der Tasche und fummelt daran herum. In dem Moment fällt mir etwas ein, und ich greife ebenfalls in die Tasche. »Fast hätte ich’s vergessen, ich hab auch Fotos dabei! Wir haben endlich die Bilder vom Winterurlaub entwickeln lassen.«
  


  
    Paps und Mutti rücken sogleich mit den Stühlen heran, und ein Lächeln erscheint auf ihren Gesichtern, denn auf fast jedem Foto ist Valerie zu sehen. Valerie in ihrem rosa Skianzug auf der Piste, Valerie im Restaurant, Valerie auf dem Balkon der Ferienwohnung.
  


  
    »Waren Raoul und du auch dabei?«, fragt mein Vater lachend. »Ach, das hier ist aber schön! Davon hätten wir gern einen Abzug, nicht wahr, Rosalie? Kannst du mir das vergrößern lassen?«
  


  
    »Klar.« Ich drehe mich zu Marlieke um und reiche ihr das Foto, das meine Eltern gerade betrachtet haben. Sie sitzt regungslos da und sieht mich schweigend an. Als ich gerade fragen will, was los ist, steckt sie die Kamera in ihre Tasche und nimmt das Foto.
  

  
  


  
    MARLIEKE
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    Ich schaudere in der kühlen Abendluft und gehe, einigermaßen beruhigt, etwas langsamer in Richtung Hauptbahnhof. Es ist erst halb zwölf, also könnte ich auch die Straßenbahn nehmen. Ich befinde mich in einer Gegend, in die ich sonst nie komme und in der ich mich auch nicht recht wohlfühle, aber das hat wahrscheinlich mehr mit der Uhrzeit als mit dem Ort zu tun.
  


  
    Ein Taxi biegt in die Straße ein. Ich hebe die Hand, und es hält an. Ein ziemlich junger, ausländischer Fahrer lässt das Fenster herunter und sieht mich fragend an.
  


  
    »Können Sie mich nach Kralingen bringen?«
  


  
    Er nickt. Ich mache die hintere Tür auf und steige ein. Ich erkläre, wohin ich genau will, und er fährt los. Eine Weile schaue ich zerstreut aus dem Fenster; die dunkle Stadt zieht an mir vorbei. Wir fahren in Richtung Hofplein, über die Pompenburg zur Goudsesingel.
  


  
    Mir geht alles Mögliche durch den Kopf, während das Taxi durch Rotterdam fährt. Nach einer Weile merke ich, dass mir die Gegend völlig unbekannt ist. Wo, um Himmels willen, sind wir? Hätten wir nicht schon in Kralingen sein müssen?
  


  
    Ich runzle die Stirn, spähe angestrengt durch die Scheibe und versuche, mich zu orientieren. Lauter schmale dunkle Gassen … warum nimmt er nicht die breiten, gut beleuchteten Durchgangsstraßen?
  


  
    Ich beuge mich ein wenig vor. »Hören Sie, ist das nicht ein Umweg?«
  


  
    Keine Antwort. Vor einer Schwelle nimmt der Fahrer das Tempo zurück, schaltet in den dritten Gang, biegt in eine düstere Seitenstraße ein und fährt unbeirrt weiter. Misstrauisch geworden, versuche ich, im Rückspiegel sein Gesicht zu erkennen, aber dafür ist es zu dunkel. Es ist eindeutig, dass hier etwas nicht stimmt, und mein Unbehagen wächst mit jedem gefahrenen Meter.
  


  
    Der Mann fährt den Maasboulevard entlang, als gäbe es mich nicht. Nun sind wir auf der Höhe von Kralingen. Mit einer leicht zittrigen Stimme versuche ich es erneut: »Wenn Sie jetzt abbiegen, sind wir fast da. Warum biegen Sie nicht ab? Ich habe doch gesagt, dass es hier ganz in der Nähe ist!«
  


  
    Er reagiert einfach nicht. In mir steigt langsam Panik auf. Eine Vermutung beschleicht mich, aber im Dunkeln sehe ich den Fahrer einfach nicht gut genug. Mir bricht der Schweiß aus, ich lehne mich zurück und schaue aus dem Fenster. Wohin fahren wir? Was will der Typ von mir?
  


  
    Das hohe, quadratische Gebäude der Erasmus-Universität zeichnet sich gegen den Nachthimmel ab. Der Fahrer biegt in die Burgemeester Oudlaan ein und fährt aufreizend gelassen weiter. Am’s-Gravenweg hält er und schaut nach links und nach rechts.
  


  
    Links, denke ich fieberhaft. Bitte, links abbiegen!
  


  
    Er gibt Gas und fährt geradeaus weiter, auf den Kralinger Wald zu. Ich habe eiskalte Hände und kann meinen Angstschweiß riechen. Gehetzt geht mein Blick in alle Richtungen, ob irgendwo ein anderes Auto zu sehen ist. Dann könnte ich die Tür aufreißen, rausspringen und um Hilfe rufen.
  


  
    Aber am dunklen Waldrand fährt niemand außer uns. Wo ist die Polizei, wenn man sie braucht? Sie haben doch was weiß ich wie viele zusätzliche Streifen zur Verbrechensbekämpfung eingesetzt. Warum sind sie nicht an so abgelegenen Stellen wie hier?
  


  
    Wir fahren nun langsam, mit kaum dreißig Stundenkilometern, am Wald entlang. Jetzt könnte ich rausspringen. Soll ich? Ich könnte blitzschnell in den Wald rennen und mich dort verstecken. Aber dazu muss ich erst die Schuhe ausziehen, mit diesen Absätzen komme ich nicht weit.
  


  
    Ganz vorsichtig beuge ich mich vor und ziehe mir den rechten Schuh aus. Der Fahrer sieht in den Rückspiegel und wirft einen kurzen Blick auf mich. Ich ignoriere ihn, tue so, als würde ich mich am Knöchel kratzen, lehne mich wieder zurück und schaue ärgerlich drein; er soll glauben, ich fühle mich lediglich abgezockt. Den Schuh mit dem Stöckelabsatz halte ich unauffällig in der Hand. Eigentlich kann ich auf hohen Hacken schlecht laufen, aber zum Ausgehen nehme ich das manchmal auf mich. Jetzt bin ich froh um die gefährlich spitzen Absätze. Vorsichtig streife ich den Schuh vom linken Fuß.
  


  
    Okay, und nun die Tür. Ganz vorsichtig aufmachen oder mit einem Ruck?
  


  
    Ich entscheide mich für vorsichtig und blicke auf die andere Seite, während meine Hand die Tür abtastet. Mit zitternden Fingern finde ich den Griff und ziehe. Ein leises Klicken, aber sie geht nicht auf. Ich versuche es noch einmal und gerate immer mehr ins Schwitzen, denn die Tür ist abgeschlossen. Abgeschlossen? Der Mistkerl hat die Zentralverriegelung bedient! Du lieber Himmel, auch das noch! Jetzt wird es wirklich ernst!
  


  
    Ich könnte ihm meinen Schuh mit dem spitzen Absatz auf den Kopf hauen, aber ob ich dazu in der Lage bin? Inzwischen zittere ich am ganzen Körper, und meine Beine, mit denen ich eben noch um mein Leben laufen wollte, fühlen sich an wie Pudding.
  


  
    Ich taste in der Tasche nach meinem Handy. Eine SMS an die Polizei, und der Bursche hat den gesamten Rotterdamer Polizeiapparat am Hals. Verdammt, warum ist mir das nicht eher eingefallen?
  


  
    Ich hüstele, um das Klicken der Handytasten zu übertönen. Viel Text braucht es: HILFE! ENTFÜHRT! K.WALD!
  


  
    Ich bin bereits beim N von ENTFÜHRT und unendlich froh, dass ich blind weiß, wo die Buchstaben alle sind. Rasend schnell tippe ich das Wort ENTFÜHRT zu Ende, da hält das Taxi plötzlich. Erschrocken sehe ich auf.
  


  
    Der Fahrer hat sich umgedreht. Ein düsterer Blick aus dunklen Augen. Ich gucke ihn an wie ein gehetztes Reh und verstecke schnell das Handy zwischen meinen Beinen.
  


  
    »Her mit dem Ding«, sagt er gelassen. Er streckt die Hand aus, aber statt ihm mein Telefon zu geben, greife ich nach dem Schuh neben mir auf dem Rücksitz und hole aus. Er packt mein Handgelenk so grob, dass ich den Schuh mit einem Schmerzenslaut fallen lasse. Mit der anderen Hand greift er mir zwischen die Beine. Ich stoße einen Schrei aus.
  


  
    Er nimmt das Handy, öffnet das Handschuhfach und wirft es hinein. Dann dreht er sich wieder um und fixiert mich.
  


  
    »Du hast mich gesucht« sagt er ruhig.
  


  
    Er ist es: Bilal Assrouti.
  


  
    Wie gelähmt sitze ich da. Ich kann ihn nur noch anstarren, schlucken und mir wünschen, ich hätte auf Sylvie gehört.
  


  
    »Vorzustellen brauche ich mich wohl nicht«, sagt Bilal ruhig. »Und du brauchst mir auch nicht zu sagen, wer du bist. Ich weiß auch, warum du mir nachspionierst. Also sparen wir uns die Floskeln und reden Klartext: Ich hab sie nicht umgebracht. Und du lässt mich ab sofort in Ruhe, verstanden?«
  


  
    Ich nicke stumm. Alles Mögliche zuckt mir durch den Kopf; ich möchte etwas sagen, erklären, bagatellisieren, mich entschuldigen … aber jedes Wort scheint mir zu viel, wenn ich seinen kalten Blick sehe.
  


  
    »Es … tut mir leid«, bringe ich stockend hervor.
  


  
    »Kann schon sein.« Bilal mustert mich gleichgültig.
  


  
    Ich überlege fieberhaft, aber mir fällt einfach nichts ein, also halte ich wohl besser den Mund.
  


  
    Bilal kehrt mir wieder den Rücken zu. Er zündet sich eine Zigarette an und inhaliert tief.
  


  
    »Du bist also ihre Schwester«, stellt er fest.
  


  
    Das lässt sich schwer leugnen, also nicke ich verzagt.
  


  
    Bilal mustert mich im Rückspiegel. »Ihr seht euch sehr ähnlich«, bemerkt er. »Zwillinge, was?«
  


  
    »Ja. Eineiige.«
  


  
    Es bleibt eine Weile still. Bilal raucht ruhig, und ich versuche, ihn im Rückspiegel genauer zu betrachten. Von einer Straßenlaterne fällt Licht ins Auto, sodass ich sein Gesicht besser sehen kann.
  


  
    Plötzlich treffen sich unsere Blicke, meiner verschüchtert, seiner hart und anklagend.
  


  
    »Du suchst mich und fragst andere nach mir aus«, sagt er kühl. »Das passt mir nicht.«
  


  
    Ich wische meine feuchten Handflächen an der Hose ab und schweige.
  


  
    Bilal dreht sich halb um, legt den Arm auf die Rückenlehne des Beifahrersitzes.
  


  
    »Kannst du dir vorstellen, wie stinksauer mich das macht, wenn du Leute über mich aushorchst? Hast du eine Ahnung, was für ein Scheißgefühl das ist, von sechs Polizisten abgeführt zu werden, wenn du ahnungslos die Stra ße langgehst? Wenn dein Foto in der Zeitung und im Fernsehen ist und du überall nur noch schief angeguckt wirst? Wenn du deine Klassenarbeiten verhaust und dann nirgends Arbeit kriegst? Weißt du, wie das ist?« Er spuckt die Worte regelrecht aus.
  


  
    Ich presse mich in die Rückenlehne.
  


  
    »Na?«, schreit er mich an. »Weißt du, wie man sich da fühlt? Wenn man als Marokkaner sowieso keine Aussicht auf Arbeit hat, bei Kneipen vom Türsteher weggeschickt und sein Leben lang diskriminiert wird, in diesem Scheißland, das sich so tolerant gibt? Weißt du, wie es ist, so aufzuwachsen?«
  


  
    »Nein«, flüstere ich.
  


  
    Ruckartig dreht er sich nach vorn und bläst einen Schwall Rauch aus. Mir wird ganz flau, und ich atme möglichst flach.
  


  
    »Nein«, sagt er grimmig. »Das weißt du natürlich nicht. Davon hast du nicht die geringste Scheißahnung.«
  


  
    Dagegen ließe sich manches einwenden, aber ich schweige wohlweislich.
  


  
    »Es … es tut mir leid«, sage ich feige.
  


  
    Bilal wirft mir einen prüfenden Blick zu.
  


  
    »Gut.« Seine Stimme klingt freundlich. Trügerisch freundlich, denn jetzt greift er ins Handschuhfach und nimmt einen dunklen Gegenstand heraus. Dann betätigt er die Zentralverriegelung, deutet auf die Tür und sagt: »Steig aus.«
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    Ich sitze auf der Rückbank, unfähig, mich zu rühren. Bilal macht die Fahrertür auf, steigt aus, geht um das Taxi herum und öffnet die Tür neben mir. Mit einer unmissverständlichen Handbewegung bedeutet er mir, auszusteigen. Steifbeinig und widerwillig steige ich aus dem Taxi. Was nun? Was hat er vor? Und was hat er da in der Hand?
  


  
    Barfuß stehe ich im Gras des Grünsteifens, nur ein paar Schritte von ihm entfernt. Die Sekunden, die ich bräuchte, um ihm einen Schlag zu verpassen, würde er nutzen, um mich niederzuschießen.
  


  
    Um uns herum ist es vollkommen still, nur in den Bäumen rauscht es leise.
  


  
    »Dreh dich um und geh auf den Wald zu.« Er deutet auf die Bäume am Waldrand.
  


  
    Ich muss schlucken und sehe ihn flehend an. »Bitte … Ich wollte doch nicht … Ich wollte nur etwas fragen wegen …«
  


  
    »Umdrehen«, fällt er mir, ohne die Stimme zu heben, ins Wort.
  


  
    Er hat jetzt die Hand in der Tasche. Mit zitternden Beinen gehe ich um das Taxi herum. Als ich den Wald vor mir sehe, wird mir schlagartig klar, was ich hätte tun müssen: mich ins Taxi werfen und die Zentralverriegelung bedienen. Aber dafür ist es jetzt zu spät.
  


  
    Hinter mir sind Schritte zu hören. Bilal folgt mir, er zwingt mich mit dem Blick in Richtung Wald. Zwingt 
     mich vermutlich mit noch etwas ganz anderem, das er jetzt in der Hand hat.
  


  
    Ich überlege, ob ich einen Sprint zum Waldrand riskieren kann.
  


  
    Hat Marjolein das Gleiche erlebt, kurz bevor sie erschossen wurde? Diese Lähmung, dieses passive Warten auf den Schuss? Nein, Marjolein hätte an meiner Stelle längst gehandelt, sie hätte sich ans Steuer gesetzt und wäre davongerast. Ich aber könnte noch so schnell rennen, ein gezielter Schuss, und alles ist zu Ende.
  


  
    Mein Gott, dieses langsame Gehen, dieses quälende Warten auf den Knall, auf die Explosion in meinem Körper.
  


  
    Ich strauchle und falle der Länge nach hin, wie eine Lumpenpuppe bleibe ich liegen, aber nicht lange. Als ich hinter mir im Gras gedämpfte Schritte höre, robbe ich auf das Unterholz zu.
  


  
    Die Schritte halten inne, und etwas landet auf dem Boden hinter mir. Eine Granate! Ich sehe sämtliche Zeitungsmeldungen über Terroranschläge mit Bomben und Handgranaten, die ich je gelesen habe.
  


  
    Ich springe auf und stolpere vorwärts. Auf den Wald zu, schnell!
  


  
    Ein Knall zerreißt die Stille, und ich falle zu Boden. Aber ich spüre keinen Schmerz, und als ich mich vorsichtig bewege, funktioniert alles noch.
  


  
    Ein Motor heult auf, dann quietschen Reifen.
  


  
    Ich rapple mich auf und sehe Bilal mit seinem Taxi den Kralingseweg entlangfahren. Mit jaulendem Motor rast er davon. Ich schaue dem Auto nach, bis es nur noch ein winziger heller Fleck in der Ferne ist.
  


  
    Es ist mitten in der Nacht, und ich sitze im Stockfinstern 
     am Wandrand und heule vor Erleichterung, weil ich noch lebe und wieder allein bin.
  


  
    Schluchzend sitze ich im Gras.
  


  
    Nach einer Weile stehe ich auf und gehe mit schleppenden Schritten auf die Straße zu. Im Gras vor mir leuchtet etwas. Total perplex sehe ich das Display meines Handys.
  


  
    Ich hebe das Telefon auf, stecke es ein und gehe bis zum Kralingseweg.
  


  
    

  


  
    Erst gelingt es mir nicht, die Haustür aufzuschließen. Nach dem nächtlichen Gewaltmarsch, der kein Ende nehmen wollte, habe ich einfach keine Kraft mehr. Ich will den Schlüssel ins Schloss fummeln, bekomme das Händezittern aber nicht unter Kontrolle.
  


  
    Schließlich halte ich einen Moment inne, lasse die Arme locker am Körper herabhängen und atme ein paarmal tief durch. Als ich mich wieder einigermaßen gefasst habe, versuche ich es erneut, und diesmal klappt es.
  


  
    Ich trete in den Flur. Mein Flur. Mein Zuhause. Ich schließe die Haustür hinter mir ab und lege den Riegel vor.
  


  
    Als ich mir sicher bin, dass keiner hereinkann, öffne ich die bleiverglaste Tür zum Wohnzimmer, knipse das Licht an und lehne mich todmüde gegen den Türrahmen. Ich lebe noch. Ich liege nicht tot am Kralingseweg, sondern bin in Sicherheit.
  


  
    Ich gehe ins Zimmer und sehe das halb volle Weinglas auf dem Couchtisch. Daneben liegen die Fernbedienung und das Programmheft. Habe ich ferngesehen, bevor ich ins Nighttown ging? Habe ich Wein getrunken? Ich kann mich nur noch vage daran erinnern, so als hätte sich das alles in einem anderen Leben abgespielt. Nichts ist mehr, wie 
     es war; ich glaubte, sterben zu müssen, und jetzt bin ich plötzlich wieder in meiner vertrauten Umgebung.
  


  
    Ich setze mich auf die Sofakante und trinke den lauwarmen Rest Weißwein. Trinken ist eigentlich nicht das richtige Wort; ich schütte ihn hinunter, und mir ist nach mehr, nach etwas Stärkerem. Ich reiße mich zusammen und starre das leere Weinglas an. Was ist nur in diesen Bilal Assrouti gefahren, dass er mir solche Angst gemacht hat? Wollte er mich nur einschüchtern oder mich vielleicht doch umbringen? Und wenn ja, warum hat er es sich dann anders überlegt?
  


  
    Mit bleischweren Beinen stehe ich auf, trage das leere Weinglas in die Küche und kontrolliere, ob auch die Hintertür gut verschlossen ist. Ich mache das Licht im Wohnzimmer aus und gehe die Treppe hinauf. Hinter mir bewegt sich etwas.
  


  
    Ich sehe mich um, aber da ist nichts. Auch nicht an der Garderobe im Flur; meine Jacken hängen wie gewohnt da. Trotzdem ist das Gefühl der Einsamkeit mit einem Mal verschwunden.
  


  
    Langsam gehe ich nach oben, mache alle Lichter an und ziehe mich im Schlafzimmer aus. Ohne mich zu waschen oder das Make-up zu entfernen, schlüpfe ich ins Bett und krieche unter die Decke.
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    »Er hat es getan«, sage ich, »er muss es einfach gewesen sein. Keine Ahnung, warum er mich nicht erschossen hat. Es ist ihm jedenfalls gelungen, mich zu Tode zu erschrecken. Ich frage mich nur, warum? Wozu war das gut?«
  


  
    Mein Abenteuer mit Bilal ist schon wieder zwei Tage her. Es ist drei Uhr nachmittags, und ich sitze mit Sylvie und Thomas in einem Grand Café in der Innenstadt. Thomas kann sich seine Zeit, genau wie ich, frei einteilen, und Sylvie ist heute früher von der Arbeit weg.
  


  
    Die beiden haben sich extra nicht nebeneinandergesetzt und verhalten sich völlig normal; ich merke genau, dass sie das abgemacht haben. Eigentlich ist es mir ganz recht so; ich weiß nicht, ob ich es ertragen könnte, wenn sie wie zwei Turteltauben vor mir säßen.
  


  
    Thomas sitzt neben mir, Sylvie auf dem Platz gegenüber. Beide sehen mich fasziniert und gleichzeitig entsetzt an.
  


  
    »Ich kann’s immer noch nicht glauben, dass du bei dem Typ warst.« Sylvie schüttelt fassungslos den Kopf. »Damit provozierst du ihn doch nur! Ich habe dich gewarnt, Marlieke.«
  


  
    »Warum hast du mir nicht gesagt, was du vorhattest?«, fragt Thomas und steckt sich eine Zigarette an. »Du hast bloß gefragt, ob ich mit in diesen Club gehen will, mir aber nicht gesagt, warum.«
  


  
    »Dann hättest du nur versucht, mich davon abzuhalten«, sage ich.
  


  
    »Das kannst du laut sagen«, meint Thomas grimmig. »Ich hätte persönlich dafür gesorgt, dass du das Haus nicht verlässt.«
  


  
    »Ach was, du wärst garantiert mitgegangen«, sagt Sylvie, und wir lachen alle drei. Doch dann ist es wieder still.
  


  
    Ich spiele mit einem Bierdeckel herum und lege ihn schließlich mit einem Seufzer auf den Tisch. »Trotzdem wundere ich mich, dass mich Bilal nicht erschossen hat. Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass er der Täter ist, deshalb verstehe ich einfach nicht, warum er mich hat gehen lassen.«
  


  
    »So verwunderlich ist das nicht«, sagt Thomas nüchtern. »Du warst keine Gefahr für ihn, er wollte dir nur einen Denkzettel verpassen, damit du ihn künftig in Ruhe lässt.«
  


  
    »Wenn er dich umgebracht hätte, hätten sie ihn in null Komma nichts gehabt«, pflichtet Sylvie Thomas bei. »Die vielen Leute, die du nach ihm gefragt hast …«
  


  
    Ich schweige. Ja, vermutlich laufe ich deshalb noch gesund und munter herum: Bilal Assrouti hatte keinen Grund, mich aus dem Weg zu räumen. Für ihn war ich eine lästige Fliege, die ihm um den Kopf summte und nach der er kräftig geschlagen hat.
  


  
    »Trotzdem, er muss der Täter sein«, beharre ich. »Ich meine, wer sonst hätte Marjolein umbringen sollen?«
  


  
    »Nun, sie hatte schon ein Talent, andere gegen sich aufzubringen, aber ob das gleich ein Grund ist, jemanden umzubringen …«, sagt Thomas bedächtig.
  


  
    »Ich mochte sie auch nicht besonders, aber so weit geht man dann doch nicht.« Sylvie sieht mich ein wenig schuldbewusst an, und ich nicke, denn ich weiß ja, was sie von Marjolein hielt.
  


  
    »Trotzdem ist es nicht ganz von der Hand zu weisen«, sagt Thomas. »Was wir belanglos finden, kann für jemand anders durchaus ein Mordmotiv sein. Es laufen genug Verrückte rum.«
  


  
    »Was ist eigentlich mit ihren Kollegen?«, fragt Sylvie. »An dieser Schule gab’s doch immer wieder Ärger.«
  


  
    »Daran habe ich auch schon gedacht und die Polizei ebenfalls«, sage ich. »Sie haben alle ihre Kollegen verhört, aber es hat sich nichts ergeben.«
  


  
    »Dass die Polizei nichts herausgefunden hat, muss noch lange nicht heißen, dass keiner ein Motiv hatte«, gibt Thomas zu bedenken. »Du solltest lieber mal mit Marjoleins Kollegen reden, statt dich in Discos rumzutreiben und mitten in der Nacht zu fremden Kerlen ins Auto zu steigen, Lieke.«
  


  
    Wir lachen wieder und sehen uns dann nach dem Kellner um, denn unsere Getränke sind immer noch nicht da.
  


  
    »Keine schlechte Idee«, sage ich. »Ich schaue demnächst mal in der Schule vorbei. Oder nein, ich besuche Jasmijn zu Hause. Da kann ich besser mit ihr reden als im vollen Lehrerzimmer. Mann, wo bleibt bloß dieser Kellner?«
  


  
    »Ich frag mal nach, ob die das heute noch auf die Reihe kriegen.« Thomas steht auf und geht zur Theke.
  


  
    Sylvie sieht ihm gebannt nach.
  


  
    »Huhu, ich bin auch noch da!«, necke ich sie.
  


  
    Sie lacht verlegen. »Er sieht verdammt gut aus, findest du nicht?«
  


  
    Thomas lehnt jetzt an der Theke. Mit dem halblangen dunklen Haar und seinen breiten Schultern in der Lederjacke wirkt er ziemlich cool.
  


  
    »Doch«, bestätige ich.
  


  
    Er kommt mit den Getränken und verdreht die Augen. »Ich hab gleich alles mitgebracht, damit wir hier nicht verdursten. Bitte sehr, Saft für die Damen und ein Bier für den Herrn.«
  


  
    Schwungvoll stellt er die Gläser auf den Tisch und setzt sich wieder.
  


  
    Ich will gerade den ersten Schluck nehmen, als mein Handy klingelt. Ich nehme es aus der Tasche und klappe es auf.
  


  
    »Marlieke van Woerkom.«
  


  
    Es ist Raoul, und er klingt ziemlich verzweifelt. Er habe unglaublich viel zu tun in der Firma und könne Valerie unmöglich rechtzeitig aus der Vorschule abholen. Er werde erst spät nach Hause kommen. Ob ich einspringen könne?
  


  
    »Klar«, sage ich nach einem Blick auf meine Armbanduhr. »Was wolltet ihr denn heute essen? Bist du zum Einkaufen gekommen?«
  


  
    »Wir essen einfach belegte Brote.«
  


  
    »Kommt nicht infrage. Ich gehe rasch mit Valerie einkaufen und koche dann.« Ich würge Raouls Dankesbezeugungen ab, indem ich sage »wir sehen uns« und auflege.
  


  
    »Müssen die Hilfstruppen mal wieder ausrücken?«, fragt Thomas.
  


  
    »So oft braucht Raoul mich auch wieder nicht«, weise ich ihn zurecht. »Er hat seine Angelegenheiten gut im Griff.«
  


  
    »Ich sehe dort aber in letzter Zeit öfter jemanden im Haus herumgehen, wenn ich vorbeifahre«, bemerkt Thomas.
  


  
    Ich schlüpfe gerade in meine Jacke und sehe ihn verwundert an. »Warum fährst du überhaupt dort vorbei?«
  


  
    Statt einer Antwort trinkt Thomas einen Schluck Bier und weicht meinem Blick aus. Und ich verstehe ihn. Obwohl er jetzt mit Sylvie zusammen ist, hat er sich noch 
     nicht ganz von mir gelöst. Auch wenn ich ihm nie etwas davon gesagt habe, weiß er mit Sicherheit, dass ich – gelinde gesagt – eine Schwäche für Raoul habe. Vielleicht hat er Angst, dass ich jetzt, wo er frei ist, etwas mit ihm anfange. Ob das der Grund ist, weshalb er endlich auf Sylvies Avancen eingegangen ist?
  


  
    

  


  
    Während ich zu Valeries Schule fahre, denke ich darüber nach und muss unwillkürlich lächeln. Danach bekomme ich sofort ein schlechtes Gewissen, denn warum sollte ich Sylvie Thomas nicht gönnen, wo ich doch selbst nichts von ihm will?
  


  
    Ich fahre auf den Hof, schließe das Rad ab und betrete das Schulhaus. Raoul hat Bescheid gesagt, dass ich Valerie abhole.
  


  
    Meine kleine Nichte stürmt auf mich zu.
  


  
    »Marlieke!«
  


  
    Sie umarmt mich und presst das Gesichtchen so fest an meine Wange, dass ich ganz gerührt bin. Und mich auch ein wenig schuldig fühle: Habe ich mich in letzter Zeit genügend um Valerie gekümmert?
  


  
    »Wo ist Papa? Isst du heute bei uns?« Valerie sprudelt mit ihren Fragen heraus.
  


  
    »Papa muss heute länger arbeiten. Und ja, ich esse bei euch. Wir beide gehen jetzt zusammen einkaufen. Hast du Lust?«
  


  
    »Ja!«, ruft Valerie. Sie schlüpft in ihre Jacke, verabschiedet sich von der Lehrerin und hüpft an meiner Hand aus dem Schulhaus.
  


  
    »Wir essen aber keine Brockelchen, oder?«
  


  
    »Nein, wir essen keinen Brokkoli.« Ich schließe das Rad auf und hebe Valerie auf den Gepäckträger.
  


  
    »Was dann?«, fragt sie.
  


  
    »Was möchtest du denn gern?«
  


  
    »Pommes!«
  


  
    »Wir können auch einen leckeren Auflauf machen.«
  


  
    »Darf ich helfen?«, fragt Valerie vergnügt.
  


  
    Ich nicke, und sie legt ihre Arme um meine Taille.
  


  
    »Genau wie bei Mama«, sagt sie. »Mama durfte ich auch immer helfen.«
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    In der Küche duftet es nach frischen Kräutern: Rosmarin, Basilikum und Thymian. Ich liebe Kräuter und verwende sie großzügig zum Kochen.
  


  
    Während der Auflauf im Backofen schmurgelt, decke ich den Tisch und stelle einen Kerzenleuchter in die Mitte.
  


  
    »Darf ich anzünden?«, fragt Valerie eifrig.
  


  
    »Nachher. Wenn dein Papa da ist.«
  


  
    »Papa und Mama hatten auch oft Kerzen an«, sagt Valerie, und ich werfe einen zweifelnden Blick auf den Leuchter. Ich bin noch am Überlegen, ob ich ihn lieber wegstellen soll, als es klingelt. Valerie rennt zum Erker und guckt hinaus.
  


  
    »Es ist Jennifers Mama!« Sie läuft in die Diele, um aufzumachen.
  


  
    Ich gehe langsam hinterher und helfe ihr, die schwere Haustür zu öffnen.
  


  
    Jasmijn steht auf der Schwelle; sie hält einen großen Kochtopf in den Händen, und an einem Finger baumelt der Hausschlüssel. Wir sehen uns verdutzt an.
  


  
    »Hallo«, sage ich.
  


  
    »Tag. Du hier? Das wusste ich nicht.«
  


  
    Ich betrachte den Topf, und Jasmijn lacht verlegen. »Ich bringe Raoul hin und wieder was zu essen. Und da ich weiß, dass er diese Woche viel zu tun hat …«
  


  
    »Ach so, nett von dir, aber nicht nötig. Ich hab gekocht«, sage ich.
  


  
    »Ich rieche es, sehr lecker«, sagt Jasmijn freundlich. »Soll ich ihm das hier in den Kühlschrank stellen? Dann kann er es morgen essen.«
  


  
    Ich trete einen Schritt zur Seite, und Jasmijn kommt ins Haus, den Topf vor sich hertragend wie eine Angestellte von »Essen auf Rädern«. Eine Angestellte, die sich hier offenbar bestens auskennt. Sie räumt im Kühlschrank herum, um Platz für den Topf zu schaffen, dann geht sie mit mir ins Wohnzimmer. Ihr Blick bleibt am gedeckten Tisch hängen. »Sieht gemütlich aus.«
  


  
    »Ja, nicht wahr«, sage ich neutral. »Raoul hat mich gebeten einzuspringen. Er muss Überstunden machen.«
  


  
    »Stimmt, er hat zurzeit viel zu tun. Ich bewundere wirklich, wie er seine Arbeit schafft und sich auch noch um Valerie kümmert. Wenn möglich, versucht er so früh zu Hause zu sein, dass er mit ihr essen kann. Aber immer geht das natürlich nicht, wenn man seine eigene Firma hat. Deshalb bringe ich ab und zu was rüber. Oder wir essen zusammen.«
  


  
    Ich denke an Thomas, der öfter jemanden in Raouls Haus gesehen hat.
  


  
    »Zusammen?«, wiederhole ich.
  


  
    »Ja, Jennifer isst wie ein Vögelchen, deshalb bleibt bei uns immer was übrig«, erklärt Jasmijn. »Keine Ahnung, wie das bei dir ist, aber ich koche nur ungern für mich allein.«
  


  
    »Du bist doch verheiratet«, sage ich verwundert.
  


  
    Jasmijn nickt. »Mein Mann ist Pilot und deshalb oft unterwegs. Leider …«
  


  
    »Aha«, sage ich nur.
  


  
    »Also …« Jasmijn holt tief Luft, verschränkt die Hände und sieht sich lächelnd im Zimmer um. »Hier scheint ja alles in bester Ordnung zu sein. Dann geh ich wieder.«
  


  
    »Moment«, sage ich. »Magst du vielleicht was trinken? Der Auflauf braucht noch eine gute Dreiviertelstunde, und ich wollte sowieso gerade ein Glas Wein trinken.«
  


  
    »Hmmm …« Jasmijn zögert sichtlich. »Ich weiß nicht recht … Na gut, warum eigentlich nicht. Ich muss nur rasch Jennifer holen, sie ist nämlich allein im Haus.«
  


  
    »Okay, dann schenke ich uns schon mal ein. Was möchtest du: Rot oder Weiß?«
  


  
    »Rot, bitte«, sagt sie und geht zur Haustür.
  


  
    Ich nehme zwei Weingläser, schenke in eines Rot- und in das andere Weißwein und stelle sie auf den Couchtisch.
  


  
    Durch das Erkerfenster sehe ich Jasmijn mit ihrer Tochter an der Hand auf das Haus zukommen. Kaum sind sie im Haus, gehen die Mädchen zusammen spielen.
  


  
    Jasmijn und ich sitzen uns ein wenig unsicher gegenüber. Ich kenne sie nicht besonders gut. Sie war eine Kollegin von Marjolein, aber von dieser Freundschaft habe ich nicht viel mitbekommen. Jedenfalls macht Jasmijn einen netten Eindruck. Und hübsch ist sie außerdem, mit ihren roten Locken und den warmen braunen Augen. Aber sie ist auch blass, hat Ringe unter den Augen.
  


  
    »Du siehst müde aus«, rutscht es mir heraus.
  


  
    Jasmijn hat gerade nach ihrem Glas gegriffen und sieht mich überrascht an. »Dass dir das auffällt … tja, in meinem Kopf herrscht zurzeit ein einziges Chaos«, sagt sie bedrückt. »Ich bin so froh, dass bald Sommerferien sind. Sie fangen dieses Jahr spät an. Ich halte es einfach nicht mehr aus an der Schule.«
  


  
    »Warum denn nicht?«, frage ich.
  


  
    »Ach, alles ist so anders geworden. Marjolein fehlt mir sehr, und auch sonst ist nichts mehr wie früher. Die Schülerzahlen gehen weiter zurück, und inzwischen haben 
     schon fünf Kollegen erfahren, dass ihr Vertrag nicht verlängert wird. Die Atmosphäre ist einfach katastrophal.«
  


  
    »Wie, es werden Leute entlassen? Ist ja übel.« Ich nehme ebenfalls mein Weinglas und sehe sie mitleidig an.
  


  
    »Das hat sich schon eine Weile abgezeichnet, aber jetzt, wo Marjolein erschossen wurde, melden sich deutlich weniger Schüler an. Wen wundert’s. Ich würde mein Kind auch nicht auf eine Schule schicken, an der die Lehrkräfte mit Waffen bedroht werden.«
  


  
    »Wer wird denn entlassen? Kollegen, mit denen Marjolein befreundet war?«
  


  
    »Ich weiß nicht, welche du kennst, aber Luuk Rombouts müsstest du schon mal begegnet sein.«
  


  
    Ich erschrecke. »Luuk wird entlassen? Warum gerade er?«
  


  
    Jasmijn zuckt mit unbewegter Miene die Schultern. »Wer weiß das schon? Angeblich weil er nicht genug Unterrichtserfahrung hat, aber das ist völlig aus der Luft gegriffen. Luuk ist ein hervorragender Lehrer. Wenn er Disziplinprobleme hätte, aber das ist absolut nicht der Fall. Meiner Ansicht nach haben sie ihm gekündigt, weil durchgesickert ist, dass er schwul ist. Er ist deswegen schon an zwei anderen Schulen rausgeflogen, und diesmal wollte er bis zu seiner Festanstellung nichts davon sagen. Niemand hat ihm irgendetwas angemerkt, ich auch nicht, das war also nicht das Problem. Marjolein und er haben sich von Anfang an gut verstanden, deshalb hat er sich ihr nach einer Weile anvertraut. Das hätte er besser sein lassen, denn sie hat es mir erzählt und womöglich auch noch anderen. Unter dem Siegel der Verschwiegenheit natürlich, aber wenn man nicht will, dass etwas bekannt wird, muss man darüber schweigen. Und das war nicht eben Marjoleins Stärke.«
  


  
    Ich höre mit gemischten Gefühlen zu. Einerseits ärgert es mich, dass Jasmijn so über meine Schwester redet, andererseits kann ich mir gut vorstellen, dass es genauso gelaufen ist. Ich weiß noch, wie wir einmal in der Gruppe essen waren und Marjolein versehentlich Luuks Geheimnis ausplauderte. Ich glaube, er war ziemlich verärgert.
  


  
    »Das war bestimmt keine Absicht von ihr«, sage ich aus dem plötzlichen Bedürfnis heraus, meine Schwester zu verteidigen. »Sie ist immer mit allem rausgeplatzt.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt Jasmijn leise. »Und sie fehlt mir so sehr. Es ist seltsam, sie nicht mehr in der Schule zu sehen. Daran werde ich mich nie gewöhnen.«
  


  
    Ihre Augen werden feucht, und mir kommen ebenfalls die Tränen. Bedrückt sitzen wir uns gegenüber.
  


  
    Ich überlege, ob ich ihr von meinem Abenteuer mit Bilal im Taxi erzählen soll, entscheide mich aber dagegen. Stattdessen sage ich: »Die Polizei hat gegen Bilal Assrouti nicht viel in der Hand. Hältst du ihn für unschuldig?«
  


  
    Jasmijn nippt nachdenklich an ihrem Wein.
  


  
    »Ich weiß nicht. Es deutet zwar alles auf ihn hin, aber ich kann mir trotzdem nicht vorstellen, dass er es war.« Sie schüttelt den Kopf, sodass die halblangen roten Locken um ihr Gesicht tanzen. »Das soll nicht heißen, dass er ein Engel ist, schließlich hatte ich auch immer wieder Probleme mit ihm, aber bedroht habe ich mich nie gefühlt. Von keinem meiner Schüler. Sie machen sich nun mal gern wichtig, weißt du, aber das hat nicht viel zu bedeuten.«
  


  
    »Aber Bilal hat dann doch ein Messer gezogen«, erinnere ich sie. »Und nicht lange danach ist Marjolein erschossen worden.«
  


  
    Jasmijn seufzt. »Ich weiß, das kann man kaum als Zufall abtun. Bilal hat sich oft völlig danebenbenommen, aber das 
     muss nicht heißen, dass er sie erschossen hat. Er ist jähzornig, aber eine Waffe habe ich noch nie bei ihm gesehen. Nie! Er hat eine große Klappe, das schon, aber so was ist keine Seltenheit. Ich finde, man macht es sich zu einfach, wenn man ausschließlich ihn verdächtigt. Lehrerin an Problemschule erschossen – Schlussfolgerung: ein ausländischer Schüler war der Täter. Doch was, wenn Marjolein am Sint Laurenscollege unterrichtet hätte? Würde man einen schwierigen Schüler aus guter Familie dann auch gleich öffentlich vorverurteilen?«
  


  
    Wir sitzen schweigend da und trinken unseren Wein.
  


  
    »Jasmijn, ich möchte dich mal was fragen«, sage ich schließlich. »Das ist vielleicht etwas indiskret, aber hat Marjolein je mit dir über ihre Ehe gesprochen?«
  


  
    »Ihre Ehe? Wieso?«
  


  
    »Nun ja, in jeder Ehe gibt’s mal Probleme«, sage ich. »Es könnte ja sein, dass sie dich ins Vertrauen gezogen hat, falls sie Schwierigkeiten mit Raoul hatte. Ich meine, ihr beide wart doch gute Freundinnen.«
  


  
    »Stimmt.« Jasmijn richtet sich, deutlich geschmeichelt, auf.
  


  
    »Sie hat dir also was erzählt?«, hake ich nach.
  


  
    »Sie hat mir hin und wieder gesagt, dass sie mit Raoul Krach hatte, und ich habe ihr im Gegenzug geschildert, was mich an meinem Mann stört. Aber warum fragst du? Über solche Dinge hat sie doch bestimmt auch mit dir gesprochen, oder?«
  


  
    Ich gehe nicht auf die Frage ein.
  


  
    »Wie ernst waren die Streitereien deiner Einschätzung nach? Und worum ging es dabei?«
  


  
    »So genau weiß ich das nicht mehr«, sagt Jasmijn. »Alltagskram eben. Raoul wollte zum Beispiel, dass sie aufhört 
     zu arbeiten. Blödsinn, wenn du mich fragst. Er kann ziemlich altmodisch sein, findest du nicht?«
  


  
    »Meinst du, Raoul hatte eine andere?«, frage ich direkt.
  


  
    Jasmijn sieht lange in ihr Glas, bevor sie antwortet. »Ja«, sagt sie dann leise. »Ich habe ihn kurz vor Marjoleins Tod mit einer anderen Frau in der Brasserie vom Euromast gesehen, und das habe ich Marjolein auch erzählt. Sie hat ihn aber wohl nicht darauf angesprochen. Raoul konnte sich bei ihr ziemlich viel herausnehmen. Sie hat ihn sehr geliebt.«
  


  
    »Ja«, sage ich gepresst. »Ich weiß.«
  


  
    Jasmijn sieht mich besorgt an. »Alles in Ordnung? Du bist ja ganz blass.«
  


  
    »Ich habe ein wenig Kopfschmerzen.«
  


  
    »Willst du ein Aspirin? Warte, ich hab welche in der Tasche«, sagt sie, aber ich lehne ab.
  


  
    »Okay … ich geh dann mal wieder. Wir müssen noch essen.« Sie steht rasch auf und ruft nach ihrer Tochter.
  


  
    Ich schaue den beiden nach, während sie über die Straße gehen. Jasmijn hat Raoul mit einer anderen im Restaurant des Euromast gesehen. Das heißt also, dass Marjolein und ich nicht die einzigen Frauen in seinem Leben waren. Ich denke an Jasmijns verblüfftes Gesicht, als sie mir vorhin unverhofft gegenüberstand, an den Hausschlüssel, den sie dabeihatte, und frage mich, wie glaubwürdig sie wohl ist.
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    »Jasmijn war vorhin da«, sage ich beim Essen wie nebenbei und behalte Raoul dabei scharf im Auge.
  


  
    »Ja, und ich hab mit Jennifer gespielt!«, ergänzt Valerie.
  


  
    »Ach ja?« Raoul wirkt nicht sonderlich interessiert.
  


  
    »Sie hat Essen für dich gebracht.«
  


  
    »Stimmt, sie bringt mir hin und wieder was rüber.« In Raouls Stimme schwingt weder Dankbarkeit noch Zuneigung mit, und ich schäme mich prompt, weil ich mir wie eine eifersüchtige Ehefrau vorkomme.
  


  
    Da sitze ich nun im Haus meiner Schwester am Esstisch meiner Schwester dem Mann meiner Schwester gegenüber. Wahrscheinlich hat sie mit den gleichen Gefühlen auf diesem Stuhl gesessen und die gleichen Gespräche mit Raoul geführt. Nur gut, dass ich den Kerzenleuchter im letzten Moment noch weggestellt habe.
  


  
    Mir ist der Appetit vergangen, ich schiebe meinen Teller weg.
  


  
    »Keinen Hunger mehr?« Raoul, dem es sichtlich schmeckt, sieht mich verwundert an.
  


  
    »Der Auflauf macht schnell satt«, sage ich.
  


  
    Er nickt, was ihn allerdings nicht daran hindert, sich noch eine Portion zu nehmen.
  


  
    »Schmeckt köstlich«, sagt er und lächelt dabei so lieb, dass ich Jasmijn und ihren Kochtopf schlagartig vergesse. »Du kannst gut kochen, genauso gut wie Marjolein.«
  


  
    Ja, nur zu, Raoul! Zitier Marjolein herbei, damit ich auch ja nicht vergesse, dass es einen schrecklichen Grund gibt, warum wir hier zusammensitzen. Und damit ich mir ständig im Klaren darüber bin, dass sie immer zwischen uns stehen wird.
  


  
    Ich warte nicht, bis er sich zum dritten Mal auftut, sondern stehe abrupt auf. »Ich muss los, ich hab noch viel zu tun heute Abend.«
  


  
    Er protestiert nicht. Kein enttäuschtes »Wie, du musst schon weg?« oder »Ach komm, bleib noch ein wenig«. Aber sein Blick folgt mir, als ich meine Tasche vom Sofa im Erker nehme, meine Jacke hole und sie im Wohnzimmer zuknöpfe.
  


  
    »Ich geh dann also. Tschüs, Valerie, mein Liebes. Krieg ich noch einen Kuss?«
  


  
    Valerie springt auf, läuft auf mich zu und gibt mir einen Schmatz. »Kommst du bald wieder?«, fragt sie flehend.
  


  
    Ich verspreche es und winke Raoul zu. »Bis bald!«
  


  
    »Ich bring dich zur Tür.« Raoul wischt sich mit der Serviette über den Mund und folgt mir in die Diele.
  


  
    »Iss brav deinen Teller leer«, ermahnt er Valerie und macht die Tür zum Wohnzimmer zu. Dann sieht er mich mit diesem ganz speziellen Lächeln an, das ich immer so sexy an ihm finde. Auch jetzt spüre ich ein Kribbeln im Bauch, wehre mich aber dagegen.
  


  
    Er macht ein paar Schritte auf mich zu, sieht mir tief in die Augen und sagt leise: »Danke«, mehr nicht.
  


  
    Wir stehen dicht beieinander, ganz allein in der Diele. Einen Moment lang denke ich, jetzt küsst er mich, aber da dreht er sich ohne ein weiteres Wort um und geht wieder ins Wohnzimmer.
  


  
    Bin ich nun enttäuscht? Hätte ich mich hier, in Marjoleins
     Haus, wirklich von ihm küssen lassen, wenn er die Initiative ergriffen hätte? Was erwarte ich überhaupt von Raoul? Ich weiß ja nicht mal, was ich von mir selbst erwarte.
  


  
    Auf dem Nachhauseweg zwinge ich mich, an etwas anderes zu denken. An das Gespräch mit Jasmijn und was sie über Luuk und Marjolein erzählt hat.
  


  
    Eigentlich sollte ich mal mit Luuk sprechen. Aber wie? Ich kenne den Mann ja kaum. Schließlich kann ich ihn nicht geradeheraus fragen, ob er glaubt, dass Marjolein an seiner Entlassung schuld ist, und wie übel er ihr das genommen hat.
  


  
    Außerdem hat er an dem Tag, als Marjolein erschossen wurde, noch nichts davon gewusst, also kann er auch keine Rachegelüste gehabt haben. Oder ahnte er vielleicht, dass er gekündigt werden sollte? War womöglich schon was im Busch, und Marjolein hat ihm den letzten Stoß in Richtung Arbeitslosigkeit versetzt?
  


  
    Ich beschließe, Luuk nicht zu besuchen, sondern Noorda über den Sachverhalt zu informieren. Nach dem Abenteuer mit Bilal habe ich keinerlei Bedürfnis mehr, auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen.
  


  
    Ich biege in die Adamshofstraat ein, schließe die Haustür auf und schiebe mein Rad in den Flur.
  


  
    Ich hänge meine Jacke an die Garderobe und gehe ins Wohnzimmer. Auf dem Anrufbeantworter ist eine Nachricht. Eine Redakteurin von der Zeitschrift Libelle, für die ich öfter Interviewfotos mache. Was die Aufträge anbelangt, war es die letzten Wochen sehr ruhig, aber das habe ich mir selbst zuzuschreiben. Wenn man ein paarmal nacheinander ablehnt, engagieren die Kunden jemand anders. Bei der Libelle denkt man aber offenbar noch an mich, außerdem ist ein Fotograf krank geworden, und nun soll ich einen 
     bekannten Schriftsteller fotografieren, der morgen interviewt wird. Ich soll die Redakteurin auf dem Handy zurückrufen.
  


  
    Unschlüssig betrachte ich den Anrufbeantworter. Ich habe eine ganze Weile nicht mehr gearbeitet, und der Gedanke, wieder aktiv zu werden, macht mich ganz kribbelig.
  


  
    Die Fotografie war schon immer meine große Liebe, und dass die Begeisterung trotz aller Veränderungen in meinem Leben noch immer zu spüren ist, erleichtert mich ungemein.
  


  
    Ja, ich werde wieder arbeiten. Dieser Auftrag reizt mich, ich werde den Schriftsteller morgen porträtieren. Dann werde ich mich bemühen, wieder richtig Fuß zu fassen. Ich könnte auch reisen und eine Fotoreportage machen. Demnächst findet in Edinburgh das große Musikfestival statt. Voriges Jahr habe ich auf einem Festival in Luzern fotografiert, und es ist mir gelungen, die Reportage an ein Reisemagazin zu verkaufen.
  


  
    Ich greife zum Hörer und rufe die Redakteurin der Libelle zurück.
  


  
    

  


  
    Der Schriftsteller ist ein attraktiver, aber sehr ernster Mann, etwa fünfundvierzig Jahre alt. Er sitzt kerzengerade da und hat ostentativ mehrere Exemplare seines neuesten Romans neben sich aufgestapelt. Das Interview hat am Morgen, hier in seiner Wohnung in Utrecht, stattgefunden. Ich habe mich in den Zug gesetzt, um anschließend zu fotografieren.
  


  
    Es ist ein herrliches Gefühl, wieder die Kamera in der Hand zu haben, meine Lampen aufzubauen und zu überlegen, wie ich ihn am besten aufs Foto banne. Der Mann, der mir jetzt gegenübersitzt, lässt mit Worten ganze Welten entstehen, mein Handwerkszeug ist das Licht.
  


  
    Während der Schriftsteller den Bücherstapel akribisch zurechtrückt, stelle ich einen silberfarbenen runden Reflexionsschirm auf. Mit einer Hand schiebe ich die Bücher ins Bild, um mehr Tiefe zu bekommen, dann stelle ich auf die Augen des Schriftstellers scharf.
  


  
    »So, dann werde ich mal drauflosknipsen«, kündige ich an. »Gucken Sie einfach so entspannt wie möglich.«
  


  
    Für die meisten Leute ist das ein Problem. Sobald eine Kamera auf sie gerichtet ist, verlieren sie jegliche Spontaneität und bringen allenfalls noch ein verkrampftes Lächeln zustande.
  


  
    Meistens beginne ich dann ein Gespräch, um die Atmosphäre aufzulockern. So auch jetzt: Wann ist Ihr letzter Roman erschienen? Ihr wievieltes Buch ist das? Alle Achtung, Sie sind ganz schön produktiv! Ich frage mich immer wieder, woher Schriftsteller ihre Ideen bekommen. Wie ist das bei Ihnen, was inspiriert Sie?
  


  
    Währenddessen fange ich mit der Kamera ein spontanes Lächeln ein und drücke schnell ab, sobald der Schriftsteller nachdenklich dreinschaut. Wenn man sich mit seinem Gegenüber unterhält, hat man die besten Chancen auf gute, lebendige Bilder.
  


  
    Wobei die verkrampfte Haltung diesmal nicht das einzige Problem ist. Ich bin schon eine Viertelstunde zugange, als ich plötzlich merke, dass der Hosenschlitz des Autors offen ist. Wie konnte ich das nur übersehen? Wahrscheinlich war ich ganz auf die richtige Beleuchtung und Bildkomposition fixiert, sodass dieses kleine, aber schwerwiegende Detail meiner Aufmerksamkeit entgangen ist. Ich könnte mich mit Nahaufnahmen aus der Affäre ziehen, aber die Libelle hat ausdrücklich ein Ganzkörperbild geordert.
  


  
    Der Form halber knipse ich weiter und überlege dabei fieberhaft, wie sich das Problem lösen lässt. Am einfachsten wäre natürlich, es geradeheraus zu sagen, aber ich habe den Eindruck, dass der Mann ein ausgeprägtes Ego hat und ein so direktes Vorgehen der Fotosession nicht zugute käme.
  


  
    »So, jetzt dürften ein paar gute Bilder im Kasten sein«, sage ich nach einer Weile. »Sehr schön, aber …« Ich breche ab und tue so, als würde ich überlegen.
  


  
    »Was aber?«, fragt der Schriftsteller.
  


  
    »Wie wäre es, wenn Sie den Bücherstapel auf den Schoß nehmen, das oberste Buch aufschlagen und darin lesen?«, schlage ich vor.
  


  
    Das Buch groß ins Bild zu bekommen ist für Schriftsteller immer ein Anreiz, und der Mann beugt sich auch prompt vor und greift nach dem Stapel. Ich knipse weiter. Gut so, das hätten wir, auch wenn es ein ziemlich klischeehaftes Motiv ist. So etwas liefere ich nicht gern ab, aber es geht nun mal nicht anders.
  


  
    Ich mache so lange weiter, bis der Autor anfängt, nervös auf dem Stuhl herumzurutschen.
  


  
    »Sollen wir eine Pause machen? Ich müsste mal auf die Toilette«, sage ich.
  


  
    Der Schriftsteller geht hinterher ebenfalls auf die Toilette. Als er wiederkommt, ist der Hosenschlitz zu, und ich mache noch rasch ein paar Ganzkörperaufnahmen.
  


  
    Kurz darauf verlasse ich mit einer fantastischen Fotoserie das Haus – stilvoll, ungezwungen und vor allem mit ordentlich geschlossenen Reißverschlüssen. Im Zug nach Rotterdam wird mir plötzlich bewusst, dass ich seit Langem wieder eine volle Stunde ganz ich selbst war.
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    Manchmal überfällt mich die Angst, ich könnte Marjolein vergessen. Nicht wirklich vergessen natürlich, aber es kommt mir vor, als würde sie immer mehr in den Hintergrund treten und nur noch ein verschwommenes Bild hinterlassen. Jetzt ist sie schon zwei Monate tot, und ich kann zwar nicht sagen, dass ich mich kaum noch an ihr Gesicht oder ihre Stimme erinnere, aber ihr Bild verblasst schon jetzt so stark, dass es mir Angst macht.
  


  
    Weil wir eineiige Zwillinge sind, müsste ich ihr Gesicht eigentlich deutlich vor mir sehen, aber dem ist nicht so. Ich ertappe mich dabei, dass ich minutenlang vor dem Spiegel stehe, die Nase fast ans Glas gedrückt, und nach ihr suche. Die Sonne hat Sommersprossen auf meiner Nase sprießen lassen. Hatte Marjolein auch Sommersprossen? Ich weiß es nicht, habe nie darauf geachtet. Und das kleine Muttermal unten an der Wange, war das nun rechts oder links?
  


  
    Ich weiß es nicht mehr. Wie kann ich so etwas nur vergessen, wo ich doch ihr Gesicht dreißig Jahre lang vor mir hatte? Und was bedeutet das für die Zukunft? Was werde ich noch alles vergessen?
  


  
    Ich stelle ein großes Foto von ihr auf meinen Schreibtisch und stürze mich in die Arbeit. Zwei volle Tage bin ich mit Großreinemachen und einer Aufräumaktion beschäftigt; alle Schränke und Schubladen kommen an die Reihe. 
     Ich schleppe große Packen Altpapier zum Container, au ßerdem uralte und missglückte Fotos. Ich nehme jeden Auftrag an, den ich bekommen kann, sodass ich oft zu Fototerminen unterwegs bin. Und wenn gerade nichts anliegt, streife ich mit der Kamera durch die Gegend.
  


  
    Es ist Hochsommer in Rotterdam. An der Maas ist wieder ein künstlicher Strand angelegt worden, an dem Jung und Alt in der Sonne liegen oder Ball spielen. Musik liegt in der Luft, und es herrscht eine fröhliche, ausgelassene Stimmung. Ich halte alles mit der Kamera fest und zwinge mich so, in die Welt der Lebenden zurückzukehren.
  


  
    Auch die Fotos im Ausstellungsraum könnten mal gewechselt werden. Ich nehme sämtliche Rahmen von der Wand und bin einen ganzen Vormittag lang damit beschäftigt, neue Fotos auszusuchen. Ich hänge sie gerade schwitzend auf, als jemand hereinkommt.
  


  
    Die Hände noch am Rahmen, damit er nicht plötzlich vom Haken fällt, gucke ich über die Schulter. Hinter mir steht eine schlanke, elegante Frau, etwa fünfundvierzig Jahre alt. Sie lächelt freundlich, fast schon entschuldigend. Dieses Lächeln kommt mir sehr bekannt vor.
  


  
    »Guten Tag«, sagt sie mit leiser, melodischer Stimme.
  


  
    »Guten Tag.« Ich lasse den Rahmen los, aber er bleibt hängen. Ich drehe mich um. »So, das hätten wir. Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    Mit einem Mal wirkt die Frau unsicher. »Eigentlich wollte ich nur etwas fragen«, sagt sie. »Störe ich?«
  


  
    »Aber nein, ganz und gar nicht. Was möchten Sie denn wissen?«
  


  
    »Tja, das klingt vielleicht ein wenig seltsam«, beginnt die Frau, »aber ich glaube, Sie sind eine Freundin meiner Tochter.«
  


  
    Ich nehme sie genauer in Augenschein und merke, dass sie wohl eher Mitte fünfzig ist. Dass sie auf den ersten Blick so viel jünger aussieht, kommt wohl durch ihr gepflegtes Äußeres. Sie ist gut gekleidet, das Haar in verschiedenen Blondtönen gefärbt, und ihr Make-up ist einfach perfekt. Eine schöne Frau, die mir nicht von ungefähr bekannt vorkommt. Ich brauche gar nicht erst zu fragen, wer ihre Tochter ist.
  


  
    »Sylvie«, sage ich spontan.
  


  
    Sie lächelt überrascht und hält mir die Hand hin. »Richtig. Ich heiße Linda und bin Sylvies Mutter.«
  


  
    Ich gebe ihr die Hand und stelle mich vor: »Marlieke van Woerkom. Darf ich Ihnen eine Tasse Tee anbieten?«
  


  
    »Sehr gern.« Sie wirkt erleichtert, als hätte sie einen weniger freundlichen Empfang erwartet. Mir fällt ein, dass Sylvie schon seit Jahren keinen Kontakt mehr zu ihrer Mutter hat, und das aus gutem Grund. Ich muss also vorsichtig sein. Schließlich habe ich keine Ahnung, was die Frau von mir will. Sie wirkt zwar sehr sympathisch, aber das ist vielleicht nur Mittel zum Zweck.
  


  
    Ich gehe in die Küche, um Wasser aufzusetzen, und Linda folgt mir.
  


  
    »Nehmen Sie doch Platz.« Ich deute zum Küchentisch.
  


  
    Sylvies Mutter setzt sich und wartet, bis ich Tee eingeschenkt habe. Als wir uns gegenübersitzen, beginnt sie zu reden.
  


  
    »Wenn Sie mit Sylvie gut befreundet sind, wissen Sie sicherlich, dass wir schon länger keinen Kontakt mehr haben. Schon seit Jahren nicht mehr, und ich leide sehr darunter.«
  


  
    Linda lässt ein Stück Würfelzucker in ihren Tee fallen und rührt langsam um. »Die ganzen Jahre über habe ich alles
     Mögliche versucht, um wieder Verbindung zu ihr aufzunehmen, aber sie will nichts mehr von mir wissen.«
  


  
    Ich schweige.
  


  
    »Kennen Sie den Grund?« Linda sieht mich direkt an. Sie hat die gleichen hellblauen Augen wie Sylvie.
  


  
    »Sylvie hat mir ein bisschen was erzählt«, sage ich vorsichtig.
  


  
    Linda verzieht leicht den Mund, als gefalle ihr nicht, was Sylvie mir erzählt haben mag. Das wirkt irgendwie abfällig, sodass ich sie nicht mehr so sympathisch finde wie am Anfang.
  


  
    »Darf ich fragen, was sie erzählt hat?«
  


  
    Linda schaut zur Seite, als sie die Frage stellt; das irritiert mich. Warum sitze ich hier mit dieser Frau? Wenn sie mit Sylvie reden will, soll sie doch einfach zu ihr gehen. Und wenn Sylvie sie nicht reinlässt, hat sie eben Pech gehabt. Andererseits bietet sich vielleicht die Möglichkeit, Mutter und Tochter nach langer Zeit zu versöhnen. Wäre es nicht toll, wenn ich das zuwege brächte? Ich sehe die beiden vor mir, wie sie mir Arm in Arm und mit Tränen in den Augen für die gelungene Vermittlung danken.
  


  
    »Sylvie hat mir erzählt, ihr Vater habe sie im Stich gelassen, und sie habe sich mit Ihrem Freund nicht verstanden. Er habe sie missbraucht, und Sie wollten ihr das nicht glauben.« Ich bemühe mich um einen möglichst neutralen Tonfall, denn ich merke, wie allmählich Ärger in mir aufsteigt.
  


  
    Linda richtet den Blick auf mich.
  


  
    »Weil es nicht wahr ist«, sagt sie leise.
  


  
    Ich mache eine unbestimmte Handbewegung.
  


  
    »Wirklich nicht«, versichert Linda. »So einer ist er nicht. Sonst hätte ich ihn letztes Jahr nicht geheiratet.«
  


  
    Verlegenheitshalber nehme ich die Tasse und trinke einen Schluck.
  


  
    »Ich kenne ihn nicht«, sage ich, als Linda mich unentwegt ansieht. »Aber es soll öfter vorkommen, dass Frauen für bestimmte Wesenszüge ihrer Männer blind sind. Es gibt genug Mädchen, die von ihren Vätern missbraucht wurden, und die Mütter haben angeblich nie etwas gemerkt. Und dass die Mutter nichts merkt, heißt ja nicht automatisch, dass nichts vorgefallen ist.«
  


  
    »Das ist richtig, aber es stimmt wirklich nicht«, sagt Linda ruhig. »Wissen Sie, Sylvie ist … nun ja, wie soll ich sagen … sie hat eine sehr ausgeprägte Fantasie. Als Schülerin hat sie zum Beispiel behauptet, ihr Vater liege im Sterben. Psychologisch ließe sich das sicherlich erklären, aber sie hat die Geschichte auch noch ausgeschmückt und den Lehrern unter Tränen erzählt, ihr Vater habe Krebs und nur noch kurze Zeit zu leben. Damit die Lehrer keinen Kontakt zu mir aufnehmen, hat Sylvie so getan, als wolle ich nicht darüber reden. Weil ich der Situation nicht gewachsen sei und den ganzen Tag im Bett liege, sodass sie sich um den Haushalt kümmern müsse. Das brachte ihr in der Schule so manchen Vorteil. Wenn sie die Hausaufgaben nicht gemacht hatte, drückten die Lehrer beide Augen zu. Und wenn ihr bei der Klassenarbeit noch ein Punkt für ein Ausreichend fehlte, korrigierten sie eben etwas großzügiger. Sylvie war keine gute Schülerin, eigentlich war schon die Realschule zu schwierig für sie, aber sie hat es geschafft, sich durchzuschummeln.«
  


  
    Ich zucke die Schultern, weil ich nicht so recht weiß, was das mit ihrem Stiefvater zu tun haben soll.
  


  
    »Wollen Sie damit sagen, dass sie die Sache mit dem Missbrauch erfunden hat, weil sie schon in der Schule sehr kreativ mit der Wahrheit umging?«, frage ich.
  


  
    »Das haben Sie treffend formuliert: kreativ mit der Wahrheit umgehen.« Linda lächelt, aber sie wirkt alles andere als fröhlich. »Genau das hat sie immer gemacht. Sie ist von ihrem Vater auch nicht so schändlich im Stich gelassen worden, wie sie das offenbar geschildert hat. Martin hat durchaus versucht, mit ihr Kontakt zu halten. Er hat angerufen, Briefe geschrieben, Geschenke geschickt, er kam sogar vorbei, aber egal, was er versuchte, Sylvie hat sich verweigert. Er war bei uns ausgezogen, und Sylvie fühlte sich dadurch so sehr im Stich gelassen, dass nichts mehr gutzumachen war. So ist sie nun mal: sehr geradlinig; entweder man ist für oder gegen sie. Martin war in ihren Augen gegen sie, deshalb hat sie ihn aus ihrem Leben gestrichen. Als ich meinen jetzigen Mann kennenlernte, dauerte es eine Weile, bis sie sich an ihn gewöhnte, denn wir beide hatten lange allein gelebt. Aber eigentlich lief es bald ganz gut. Die beiden verstanden sich, und Sylvie akzeptierte ihn als Ersatzvater. Im Nachhinein betrachtet, hat sie ihn wohl nicht so sehr als Vaterfigur gesehen, sondern …« Linda zögert, sucht offenbar nach den richtigen Worten. »Sie war in ihn verliebt. Damals war mir das nicht klar, ich habe es erst später begriffen. Bert sieht gut aus, er ist ein paar Jahre jünger als ich. Für Sylvie war er natürlich zu alt, aber ein Mädchen in der Pubertät sieht das anders. Ich habe mir jedenfalls nichts dabei gedacht, dass sie ständig an ihm hing und alles Mögliche mit ihm unternehmen wollte. Warum auch? Ich war ja froh, dass die beiden gut miteinander auskamen, obwohl ich manchmal den Eindruck hatte, es würde Bert zu viel. Sylvie hat wenig Hemmungen, sie lässt sich einfach von ihrem Gefühl leiten, ohne an die Folgen zu denken …« Wieder zögert sie, bevor sie weiterspricht, und genau das macht ihre Geschichte für mich glaubwürdig.
  


  
    Nach einem Schluck Tee und sichtlicher Überwindung fährt Linda fort: »Sylvie war hoffnungslos verliebt in Bert. Er hat mir gesagt, sie habe versucht, ihn zu verführen, und nicht umgekehrt, er würde auf Distanz gehen, aber sie würde sich immer wieder vor ihm ausziehen und ihn küssen wollen. Als er sie einmal recht grob abwehrte, fiel sie hin und wurde zornig. Daraufhin dachte sie sich die Sache mit dem Missbrauch aus.«
  


  
    Ich sitze mit der Tasse in den Händen da, ohne zu trinken. Mir schwirrt der Kopf von all diesen Widersprüchen. Was ist wahr, was nicht? Wer hat recht, oder liegt die Wahrheit irgendwo in der Mitte?
  


  
    »Ich weiß wirklich nicht, was ich davon halten soll«, sage ich, als Linda weiterhin schweigt.
  


  
    Sie nickt. »Das kann ich gut verstehen.«
  


  
    »Warum erzählen Sie mir das überhaupt alles?«
  


  
    »Sylvie ist meine Tochter. Ich habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen, sie will keinen Kontakt, aber sie fehlt mir so. Sie war fünfzehn, als das passierte, also noch ein Kind. Sie kann doch nicht allen Ernstes wollen, dass diese Geschichte lebenslang zwischen uns steht. Ich trage ihr nichts nach und Bert auch nicht. Sie war damals ein verwirrter, unglücklicher Teenager und kam mit sich selbst nicht zurecht. Wir würden so gern einen Neuanfang machen, aber sie will uns auf keinen Fall sehen. Heute Nachmittag habe ich bei ihr geklingelt. Sie war nicht da, aber ihre Nachbarin von oben kam gerade aus dem Haus. Wir sprachen kurz miteinander, und so habe ich erfahren, dass sie eine gute Freundin mit einem Fotoatelier in der Karel Doormanstraat hat. Da habe ich spontan beschlossen, Sie aufzusuchen. Was ich mir eigentlich davon verspreche, weiß sich selbst nicht …« Linda klingt resigniert, als erwartete
     sie nicht, mich überzeugt zu haben, und so ist es auch.
  


  
    »Ich könnte mal mit Sylvie reden«, sage ich langsam. »Aber ich habe eigentlich keinen Grund anzunehmen, dass sie gelogen hat. Ebenso wenig habe ich Grund zu glauben, dass Sie lügen. Aber Sylvie kenne ich gut. Und Sie kenne ich erst seit einer halben Stunde und Ihren Mann überhaupt nicht. Ich möchte mich da lieber nicht einmischen, verstehen Sie?«
  


  
    Linda sieht mich traurig an. »Selbstverständlich verstehe ich das. Aber Bert ist wirklich nicht der Typ Mann, der jungen Mädchen zu nahe treten würde. Zumal er damals bei der Sittenpolizei gearbeitet hat und tagtäglich mit den Folgen von Missbrauch konfrontiert war. Manchmal kam er abends völlig fertig nach Hause und schimpfte stundenlang auf diese Dreckskerle. Von den Aussagen der Opfer bekam er Albträume. Er war auch immer sehr besorgt um Sylvie und mich, weil er ja wusste, wie schlecht die Welt sein kann. Und ausgerechnet er soll seine Stieftochter missbraucht haben? Niemals …« Linda schüttelt entschieden den Kopf.
  


  
    Ich will ihr gern zustimmen, aber auch das wären nur Worte. Ich war nun einmal nicht dabei, und ich kenne diesen Bert nicht.
  


  
    Linda nimmt eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche und schiebt sie mir hin. »Für den Fall, dass Sie es sich anders überlegen …«
  


  
    Ich lese die Karte, und der kalt gewordene Tee schwappt über den Tassenrand, läuft mir über die Hand und in den Ärmel.
  


  
    »Linda Ykema!«, sage ich bestürzt.
  


  
    »Ja, Sie können mich jederzeit anrufen.«
  


  
    Ich sehe sie groß an, und mein Herz gerät aus dem Takt. Mein Gehirn hat Mühe mit der Schlussfolgerung, die sich mir aufdrängt.
  


  
    »Ist Bert der volle Name Ihres Mannes?, frage ich fast schon ängstlich.
  


  
    Linda sieht mich befremdet an. »Nein, er heißt Hubert.«
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    Reglos sitze ich am Küchentisch. Linda ist gegangen, aber ich rühre mich nicht vom Fleck, so als könnte ich mein Gedankenkarussell dadurch stoppen und ausblenden, was ich nicht wahrhaben will.
  


  
    Als ich den Nachnamen las, war es, als stürzte ich ins Bodenlose.
  


  
    Bert Ykema. Der Polizist mit der verschwundenen Dienstwaffe.
  


  
    Warum ist ausgerechnet Sylvie das Verbindungsglied zu der verschwundenen Pistole? Ich kann mir nicht denken, warum sie meine Schwester umbringen wollte, es sei denn, weil Marjolein sich öfter über sie lustig gemacht hat. Aber das ist doch kein Grund, einen Menschen zu erschießen! Jedenfalls nicht für mich. Aber vielleicht für jemanden, der nicht so ausgeglichen ist, wie er sich gibt.
  


  
    Wenn Lindas Geschichte wahr wäre und Sylvie tatsächlich die Angewohnheit hat, die Wahrheit nach Belieben zu verdrehen, was hat sie dann wohl noch alles zusammengelogen?
  


  
    Ich stütze die Ellbogen auf den Tisch und massiere meine Schläfen, aber auch das verhilft mir zu keinen erhellenden Einsichten. Ich erfahre nur mehr, wenn ich mit Sylvie rede, ihr vorsichtig Fragen stelle und beobachte, wie sie reagiert.
  


  
    Widerwillig stehe ich auf, ziehe meine Jeansjacke an und nehme meine Tasche. Das wird kein leichtes Gespräch, aber es muss sein.
  


  
    Ich schiebe das Rad ins Freie, und kurz darauf bin ich auf dem Weg zur Essenburgsingel. Was soll ich ihr nur sagen? Die Wahrheit? Vielleicht ist das am besten. Ich werde ihr sagen, dass ihre Mutter bei mir war und mir ihre Version dessen, was vorgefallen ist, erzählt hat. Aber wie bringe ich die Pistole zur Sprache? Falls Sylvie Marjolein wirklich erschossen hat – wofür mir nach wie vor kein triftiger Grund einfällt -, könnte sie die Waffe ja auch auf mich richten. Vielleicht sollte ich besser die Polizei informieren...
  


  
    Ich biege in die Oostzeedijk Beneden ein und überlege dabei, wie absurd diese Situation ist. Sylvie ist doch meine Freundin! Die beste Freundin, die ich je hatte. Das Ganze muss ein Irrtum sein. Sylvie hat mich nicht belogen, es ist ihre Mutter, die ein verzerrtes Bild von der Wirklichkeit hat. Und Marjolein muss Sylvies Stiefvater irgendwie gekannt haben. Ich will einfach nicht glauben, dass Sylvie etwas damit zu tun hat.
  


  
    Ich trete so fest in die Pedale, dass ich bald keuche. An einer roten Ampel komme ich wieder zu Atem und fahre dann langsamer weiter. Es ist ein ganzes Stück bis zur Essenburgsingel, und ich habe ein schwieriges Gespräch vor mir, also darf ich nicht völlig ausgepumpt und mit Herzklopfen ankommen.
  


  
    Die Essenburgsingel ist eine lange Straße, und Sylvie wohnt ganz am Ende. Als ich schließlich ankomme, muss ich doch kurz verschnaufen. Ich lehne das Rad an die Hauswand, schließe es ab und klingle. Niemand öffnet. Ich sehe auf meine Armbanduhr. Es ist halb sechs, also noch zu 
     früh. Wahrscheinlich ist sie noch bei der Arbeit oder auf dem Nachhauseweg.
  


  
    Ich hole mein Handy aus der Tasche und suche im Verzeichnis nach Sylvies Nummer. Es klingelt lange, und ich rechne schon mit der Mailbox, als abgenommen wird.
  


  
    »Sylvie hier«, höre ich ihre helle Stimme.
  


  
    »Hallo, Sylvie, hier spricht Marlieke. Ich steh vor deinem Haus. Kommst du demnächst?«
  


  
    »Hallo, Marlieke. Tut mir leid, aber ich hab eine Verabredung«, sagt Sylvie. »Ich geh noch mit einer Kollegin im ›Floor‹ etwas essen.«
  


  
    »Ach«, sage ich. »Na dann viel Spaß. Wir sehen uns ein andermal.«
  


  
    »Okay, bis dann!«
  


  
    Ich beende die Verbindung, trete ein paar Schritte zurück und schaue zu den Fenstern von Sylvies Wohnung hoch. Ob einer ihrer Nachbarn einen Schlüssel hat? Schließlich hat man sich im Nu ausgesperrt, wenn die Tür mal hinter einem zufällt. Es ist jedenfalls einen Versuch wert.
  


  
    Ich klingle bei den Leuten, die über Sylvie wohnen, und gleich darauf summt der Türöffner. »Ja bitte?«, schreit jemand durchs Treppenhaus.
  


  
    Ich gehe die Stufen hinauf und treffe auf halbem Weg eine dünne Frau mit sehr kurzem, blond gefärbtem Haar.
  


  
    »Guten Tag«, sage ich. »Ich bin eine Freundin von Sylvie. Sie ist nicht da, und ich habe meinen Hausschlüssel bei ihr liegen lassen. Haben Sie zufällig einen Wohnungsschlüssel von ihr, damit ich rasch reinkann?«
  


  
    Die Nachbarin mustert mich nicht ohne Neugier, was ich seit dem Mord an Marjolein öfter erlebe.
  


  
    »Bestimmt sind Sie die mit dem Fotoatelier«, sagt sie schließlich. »Ich heiße Nanda.« Sie gibt mir die Hand.
  


  
    »Sylvie hat mir zwar keinen Schlüssel gegeben, aber ich hab trotzdem einen. Noch von den Vormietern«, sagt Nanda leicht schuldbewusst. »Den hab ich dummerweise nie zurückgegeben. Ich hol ihn schnell.«
  


  
    Sie geht die Treppe hinauf, und ich warte vor Sylvies Tür. Als Nanda wiederkommt, strecke ich die Hand aus. Erst zögert sie, gibt mir dann aber den Schlüssel. Sie bleibt hinter mir stehen, als ich aufschließe. Es würde wohl seltsam wirken, wenn ich sie jetzt wegschicken würde, also sage ich nichts.
  


  
    Ich gehe in die Wohnung; Nanda bleibt mit verschränkten Armen in der Tür stehen und wartet.
  


  
    Vorsichtig gehe ich weiter und habe jetzt doch ein schlechtes Gewissen, weil ich sozusagen in Sylvies Wohnung eingedrungen bin.
  


  
    »Komisch, er liegt nicht auf dem Tisch.« Suchend gehe ich durchs Wohnzimmer. »Ich hab ihn aber ganz bestimmt hier liegen lassen. Mal in der Küche nachschauen …«
  


  
    Ich gehe in die Küche und ziehe schnell die Besteckschublande auf, in der Sylvie allen möglichen Krimskrams aufbewahrt. Es sind auch ein paar Schlüssel dabei, und ich stecke sicherheitshalber einen in meine Hosentasche. Im Wohnzimmer sind Schritte zu hören. Schnell nehme ich meinen eigenen Schlüsselbund aus der Jackentasche. Als Nanda in die Küche kommt, halte ich ihn triumphierend hoch.
  


  
    »Gefunden!«
  


  
    »Na fein.« Sie nickt mir zu und richtete dann den Blick auf den Schlüssel in meiner Hand, den sie die ganze Zeit hatte. Ich stecke ihn ein und sage: »Ich gebe Sylvie den Schlüssel zurück und erkläre ihr alles. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«
  


  
    Nanda wirkt unschlüssig, traut sich aber nicht, den Schüssel zurückzufordern. Darauf hatte ich gehofft, und wenn es nicht geklappt hätte, hätte ich immer noch den Schlüssel aus der Schublade gehabt.
  


  
    Ich gehe hinter Nanda durch den Flur und sage Auf Wiedersehen. Als ich die Treppe hinabgehe, höre ich sie nach oben gehen, kurz darauf fällt ihre Wohnungstür ins Schloss. Der Form halber öffne ich die Haustür und lasse sie zufallen. Dann schleiche ich die Treppe zu Sylvies Wohnung hoch.
  


  
    Jetzt aber los! So bald kommt Sylvie nicht nach Hause, also habe ich genug Zeit. Trotzdem beeile ich mich, getrieben von einem Unbehagen, das mit jeder Minute stärker wird.
  


  
    Als Erstes nehme ich mir die Kommode im Wohnzimmer vor und durchsuche mit flinken Fingern die Fächer: Kontoauszüge, Versicherungsunterlagen, Telefonbuch und Branchenbuch, ein Stapel alte Zeitschriften … nichts Besonderes. Die Schubladen ergeben auch nichts.
  


  
    Ich gehe zum Einbauschrank in der Zimmerecke, aber darin steht nur Geschirr.
  


  
    Möglichst leise, so als könnte mich jemand hören, gehe ich ins Schlafzimmer und mache Sylvies Kleiderschrank auf. Eigentlich ein Unding, was ich hier mache, zuckt es mir durch den Kopf, vor allem, wenn Sylvie nichts zu verbergen hat. Wie soll ich ihr diese Situation erklären, wenn sie jetzt plötzlich nach Hause käme? Ich darf keine Sekunde länger hier bleiben als unbedingt nötig.
  


  
    Ich lasse den Blick über die ordentlichen Kleiderstapel gleiten. Meine Hand tastet in den Hohlraum dahinter, aber dort liegen lediglich ein paar Strumpfhosen, noch in der Verpackung.
  


  
    Beim Weitersuchen fällt mein Blick auf mehrere Fotoalben unten im Schrank. Auf der Bettkante sitzend, blättere ich sie nacheinander rasch durch. Babyfotos, Schulfotos, Sylvie auf dem Schoß ihres Vaters, Familienbilder vom Nikolaustag, von Weihnachten und Geburtstagsfeiern. Dann nur noch Fotos von Sylvie und ihrer Mutter, offenbar mit Selbstauslöser aufgenommen.
  


  
    So geht es weiter, bis Sylvie etwa dreizehn ist, dann folgen Seiten, auf denen der dicke Karton beschädigt ist; hier wurden eindeutig Fotos herausgerissen.
  


  
    Ich stelle die Alben wieder ordentlich in den Schrank, richte mich auf und lasse den Blick durchs Zimmer schweifen. Wenn ich etwas zu verbergen hätte, wo würde ich es dann aufbewahren?
  


  
    Ich ziehe die Schubladen des Sekretärs auf. Ein antikes Stück, das in Filmen Geheimfächer und doppelte Böden hat, aber ich finde nichts.
  


  
    Verunsichert sehe ich mich um und hebe dann, als letzten Versuch sozusagen, die Matratze ein Stück hoch.
  


  
    Bingo!
  


  
    Auf dem Lattenrost liegt zwar keine Pistole, aber ein schmales Scrapbook.
  


  
    Ich setzte mich damit aufs Bett und schlage es auf.
  


  
    Fotos. Wo sie gemacht sind, lässt sich schwer sagen, aber es sind eindeutig Momentaufnahmen von heimlichen Treffs.
  


  
    Sylvie und Raoul sehen mich an, Wange an Wange und mit lachenden Gesichtern. Auf der nächsten Seite sitzen sie eng umschlungen in der Sonne in einem Straßencafé, dann kommen etliche Großaufnahmen von Raouls Gesicht, fotografiert von einer offensichtlich schwer verliebten Sylvie.
  


  
    Mit kalten, steifen Fingern blättere ich weiter und finde Visitenkarten und Rechnungen von Restaurants und Hotels. Und Liebesbriefe. Viele Liebesbriefe. Die Rechnungsdaten liegen etwa ein Jahr zurück, neuere gibt es nicht, aber sie sprechen eine deutliche Sprache und erzählen eine Geschichte, die ich noch nicht in vollem Umfang begreifen kann.
  


  
    Jede Seite versetzt mir einen Stich ins Herz, aber ich kann einfach nicht aufhören. Ich lese alle Liebesbriefe, die Sylvie sorgfältig aufbewahrt und eingeklebt hat, und der Schmerz überwältigt mich.
  


  
    Schließlich klappe ich das Buch zu und lege es aufs Bett. Der Schock ist so groß, dass ich nicht einmal weinen kann.
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    Reglos sitze ich da, und mein Gehirn versucht zu verarbeiten, was die Augen gesehen haben. Plötzlich wird mir schlecht. Mit der Hand vor dem Mund stürze ich ins Badezimmer und beuge mich über die Toilette. Nichts passiert, und langsam geht die Übelkeit zurück. Ich trinke einen Schluck Wasser aus dem Hahn und betrachte mein bleiches Gesicht im Spiegel. Es war also doch Sylvie. Ihr Motiv ist mit einem Schlag glasklar. Wie konnte ich mich nur so in ihr täuschen?
  


  
    Und was ist mit Thomas? Hat sie überhaupt eine Beziehung mit ihm? Oder war das Ganze nur ein Ablenkungsmanöver?
  


  
    Spontan hole ich mein Handy aus der Jackentasche und wähle Thomas’ Nummer. Zu meiner Verzweiflung bekomme ich nur die Mailbox.
  


  
    Nach kurzem Zögern hinterlasse ich eine Nachricht:
  


  
    »Thomas, hier spricht Marlieke. Ich will dich nur eins fragen: Hast du was mit Sylvie, oder hast du was mit ihr gehabt? Du wunderst dich wahrscheinlich, warum ich das wissen will, aber das erkläre ich dir später.« Ich warte einen Moment, eigentlich will ich auflegen, aber dann sage ich doch noch etwas: »Ich bin nämlich gerade in Sylvies Wohnung und habe Fotos von ihr und Raoul gefunden. Und ich hab noch was anderes entdeckt. Weißt du noch, dass Noorda mich gefragt hat, ob ich einen Hubert Ykema kenne?
     Dem gehörte die Waffe, mit der Marjolein erschossen wurde. Ich habe herausgefunden, dass Hubert Ykema Sylvies Stiefvater ist.«
  


  
    Ich lege auf und überlege, ob ich weitersuchen soll. Vielleicht würde ich auch noch die Pistole finden, aber sehr wahrscheinlich hat sie die nicht hier versteckt. Bestimmt hat sie sich der Waffe entledigt. Ich sollte lieber gehen, ich muss schnellstens Noorda informieren.
  


  
    Plötzlich geht unten eine Tür.
  


  
    Schnelle Schritte auf der Treppe.
  


  
    Mist, das wird doch nicht Sylvie sein!? Nein, unmöglich. Es ist erst Viertel nach sechs. Es muss jemand sein, der oben wohnt. Aber da wohnt Nanda, und die ist zu Hause.
  


  
    Ein Schlüssel wird ins Schloss gesteckt, und ich erstarre zur Salzsäule. Mein Blick huscht in alle Richtungen, sucht nach einem Versteck, aber dafür ist keine Zeit mehr.
  


  
    Sylvie kommt herein, in der Hand eine Plastiktüte, der fettiger Essensgeruch entsteigt. Sie sieht mich und bleibt verdutzt stehen.
  


  
    »Marlieke, was machst du denn hier?«
  


  
    Ich lächle gekünstelt und beschließe spontan, ihr die gleiche Geschichte aufzutischen wie Nanda. »Ich hab meinen Hausschlüssel nicht gefunden, und da fiel mir ein, dass ich dir mal einen Reserveschlüssel gegeben habe.«
  


  
    »Nicht, dass ich wüsste.«
  


  
    Wir stehen uns gegenüber und sehen uns an. Mein Herz rast, und die Hitze steigt mir ins Gesicht.
  


  
    Sylvie mustert mich misstrauisch. »Wie bist du überhaupt reingekommen?«
  


  
    »Nanda, deine Nachbarin von oben, hatte einen Schlüssel«, sage ich. »Noch von den Vormietern. Ich hab sie gebeten, mir aufzuschließen.«
  


  
    »Das ist ja interessant!« Sylvie geht an mir vorbei in die Küche, und schlagartig wird mir klar, dass das Buch noch auf ihrem Bett liegt. Die Hoffnung, dass sie nichts merkt und ich es noch rasch wieder an seinen Platz legen kann, verfliegt so schnell, wie sie aufgekommen ist.
  


  
    Sylvie wirft im Vorbeigehen einen Blick durch die offene Schlafzimmertür … und bleibt abrupt stehen. Sie starrt auf das Bett. Langsam dreht sie sich zu mir um.
  


  
    »Hast du den Schlüssel unter der Matratze gesucht oder was?«, fragt sie.
  


  
    Ich schweige. Die Spannung lastet schwer zwischen uns.
  


  
    »Tja, nun weißt du es also«, sagt Sylvie leichthin. »Raoul und ich haben eine Beziehung. Es sollte angesichts der Umstände noch eine Zeit lang geheim bleiben, aber in ein paar Monaten wollen wir es öffentlich machen. Willst du was trinken? Mir ist nach einem Glas Wein. Dir auch?« Sie geht in die Küche. Ich folge ihr und bleibe in der Tür stehen. Sylvie stellt die Plastiktüte auf die Arbeitsplatte und nimmt zwei frische türkische Pizzas heraus.
  


  
    »Magst du eine?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf.
  


  
    »Aus dem Essen ist nichts geworden«, sagt Sylvie. »Meine Kollegin hat sich nicht wohlgefühlt, deshalb hab ich sie nach Hause gebracht.«
  


  
    Ich kann sie nur anstarren. Am liebsten würde ich ihr an die Gurgel gehen, sie ohrfeigen und ihr das Puppengesicht zerkratzen, bin aber immer noch vor Schock wie gelähmt.
  


  
    Sylvie hat ein Verhältnis mit Raoul. Sie wollen noch warten, bevor sie es öffentlich machen. Und was ist mit mir? Und Marjolein?
  


  
    Sylvie zieht ihre Jacke aus, hängt sie an die Garderobe und fängt an, den Tisch im Wohnzimmer zu decken. Sie legt zwei Sets hin, stellt Weingläser dazu und holt die Teller mit den Pizzas aus der Küche.
  


  
    »Setz dich.« Es klingt wie ein Befehl.
  


  
    Ich setze mich, aber nur, weil ich Antworten will. Die Wohnungstür ist nicht abgeschlossen, und ich sitze ganz in der Nähe.
  


  
    Notfalls kann ich fliehen.
  


  
    »Zieh doch die Jacke aus. So kalt ist es auch wieder nicht.« Sylvie nimmt mir gegenüber Platz. »Nanda hatte also noch einen Schlüssel. Schon seltsam, dass sie mir den nicht gegeben hat.« Sylvie schneidet ein Stück Pizza ab und steckt es sich in den Mund.
  


  
    »Sie hatte ihn von den Vormietern«, sage ich. »Angeblich hatte sie ihn total vergessen.«
  


  
    »Soso«, sagt Sylvie. »Und wo ist der Schlüssel jetzt?«
  


  
    Ich hole ihn aus der Hosentasche und lege ihn auf den Tisch. »Ich habe ihn gleich behalten.«
  


  
    »Wie aufmerksam von dir«, sagt Sylvie sarkastisch, nimmt den Schlüssel und dreht ihn hin und her. »Und da dachtest du, bei der Gelegenheit kannst du gleich mal unter meine Matratze schauen, oder wie?«
  


  
    Ich schweige.
  


  
    Sylvie guckt mich über den Rand ihres Weinglases hinweg an. »Oder hast du die Matratze zufällig hochgehoben und mein Album gefunden?«
  


  
    Es wird höchste Zeit, dass ich von der Anklagebank herunterkomme und selbst die Initiative ergreife. Möglichst gelassen lehne ich mich zurück. »Wie lange geht das schon zwischen dir und Raoul?«
  


  
    Für einen Außenstehenden sehen wir aus wie zwei 
     Freundinnen, die bei Pizza und Wein gemütlich zusammensitzen, aber die Atmosphäre ist unglaublich angespannt.
  


  
    Sylvie schneidet ungerührt ihre Pizza in Stücke. »Ungefähr eineinhalb Jahre. Wobei wir uns im letzten halben Jahr nicht oft gesehen haben.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil Raoul das für besser gehalten hat«, sagt Sylvie nach kurzem Zögern, und ich meine, so etwas wie Bitterkeit in ihrer Stimme zu hören. »Aber ich dachte eigentlich, wir hätten unsere Beziehung sorgfältig geheim gehalten. Wie bist du dahintergekommen?«
  


  
    »Ich hatte so eine Vermutung.«
  


  
    »Und da hast du beschlossen, mal in meiner Wohnung rumzuschnüffeln. Du hättest mich auch einfach fragen können, Marlieke.« Sie sieht mich vorwurfsvoll an.
  


  
    »Hättest du es etwa zugegeben?«, sage ich spöttisch. »Nachdem du so lange darüber geschwiegen hast?«
  


  
    Sylvie nimmt einen Bissen von der Pizza und nickt. »Ja, ich hätte es zugegeben. Weil es keinen Sinn hat, zu leugnen, was offensichtlich ist. Ich liebe ihn. Und ich brauche mich meiner Gefühle nicht zu schämen.«
  


  
    »Ach nein? Schließlich war er verheiratet und ist Vater eines kleinen Kindes«, weise ich sie zurecht.
  


  
    Das scheint Sylvie nicht sonderlich zu beeindrucken. »Weißt du, das zwischen uns …«, beginnt sie mit vollem Mund zu erklären, »das geht so tief und ist so echt, dass ich nie Zweifel hatte, dass wir irgendwann zusammenkommen. Ich wusste es einfach.«
  


  
    »Ach, und da warst du dir ganz sicher?« Ich beuge mich ein wenig vor. »Ich werde dich jetzt etwas fragen, Sylvie, und ich verlange eine ehrliche Antwort.«
  


  
    Sylvie nimmt einen Schluck Wein und sieht mich abwartend an.
  


  
    Ich zwinge mich, ihr in die Augen zu sehen. Meiner Freundin, meiner Rivalin. Raouls Geliebter. »Sylvie«, sage ich mit zittriger Stimme, »hast du Marjolein umgebracht?«
  

  
  


  
    MARJOLEIN
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    Bei den Grillvorbereitungen packen alle mit an. Meine Mutter und ich ziehen uns in die Küche zurück, um Salate zu machen und Baguette zu schneiden, mein Vater und Raoul fuhrwerken auf der Terrasse am Grill herum, und Marlieke deckt, von Valerie assistiert, den langen Teakholztisch.
  


  
    »Schön, dass wir mal wieder alle zusammen sind.« Meine Mutter wäscht den Salat und schüttelt das Sieb. »Das sollten wir öfter machen.«
  


  
    »Ja, das finde ich auch«, stimme ich zu und meine es ehrlich. Ich bin gern bei meinen Eltern, weil ich mich ihnen stark verbunden fühle. Wenn ich sie eine Zeit lang nicht gesehen habe, fehlen sie mir. Meine Mutter ruft ohnehin ein paarmal die Woche an, oder sie kommt nach Rotterdam, wenn ich freihabe, damit wir zusammen einkaufen. Meist essen wir dann irgendwo in der Stadt zu Mittag oder setzen uns gemütlich in ein Grand Café und reden über alles Mögliche. Aus diesem Grund fällt es mir schwer, nicht zu sagen, was mir derzeit zu schaffen macht.
  


  
    Jedes Mal, wenn ich kurz davor stehe, mein Herz auszuschütten, bin ich völlig blockiert.
  


  
    »Du bist so still heute.« Meine Mutter sieht mich prüfend an. »Ist was, Marjo?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf. »Bisschen müde.«
  


  
    »Hmmm.« Sie nickt zögernd.
  


  
    »Alles in Ordnung zwischen Raoul und dir?«
  


  
    Unwillkürlich sehe ich durchs Küchenfenster zu Raoul, der meiner Schwester gerade hilft, den Tisch aus der prallen Sonne zu rücken. Dieser ist bereits gedeckt, deshalb müssen sie vorsichtig sein, und als ein paar Teller ins Rutschen geraten, ertönen lustige Warnrufe.
  


  
    »Die beiden verstehen sich gut, was?«, sagt meine Mutter zufrieden. »Das hätte auch anders kommen können.«
  


  
    »Früher war es auch anders. Da haben wir unsere Freunde gegenseitig schlechtgemacht«, sage ich.
  


  
    »Weil ihr so stark aufeinander fixiert wart. Der Loslösungsprozess stand noch bevor, und da war natürlich jeder Freund eine Bedrohung.«
  


  
    Ich schneide die Tomaten in Scheiben und stecke eine in den Mund, während ich erneut einen Blick aus dem Fenster werfe. Marlieke und Raoul stehen jetzt zusammen und trinken Bier – sein drittes, ihr zweites. Sie haben sich ein wenig abseits unter die Bäume gestellt und sind offenbar ganz ins Gespräch vertieft. So sehr, dass sie gar nicht merken, wie sich mein Vater abmüht, den Grill zum Brennen zu bringen, und wie Valerie bedenklich nah am Schwimmbecken herumhüpft.
  


  
    Ich lege das Messer weg, wische mir die Hände an einem Geschirrtuch ab und gehe ins Freie.
  


  
    »Raoul!« Meine Stimme klingt ungewollt scharf. »Kannst du bitte ein wenig auf Valerie achten? Und mein Vater könnte auch Hilfe gebrauchen!« Ohne seine Antwort abzuwarten, gehe ich wieder in die Küche. Meine Mutter sieht mich vielsagend an, nimmt dann die Baguettes aus der Verpackung und beginnt sie aufzuschneiden. Minutenlang ist nur das Ticken der Uhr und das Krachen der Brotkruste zu hören. Mutti legt die Scheiben in einen 
     Korb, dann dreht sie sich zu mir um: »Nun sag schon, was los ist.«
  


  
    Da breche ich in Tränen aus.
  


  
    

  


  
    Jetzt lässt es sich nicht mehr verheimlichen. Mein Vater kommt ahnungslos in die Küche, sieht mich weinen und ist sofort alarmiert. Er sorgt dafür, dass ich mich hinsetze, und bringt mir ein Glas Wasser. Mutti sagt ein paar tröstende Floskeln, sie meint es gut, aber Paps ärgert sich darüber, und sie fangen an zu streiten, was man in solchen Situationen sagt und was nicht. Von mir verlangen sie, ich solle mich bloß nicht aufregen.
  


  
    Ich reiße mich zusammen, seufze laut auf und erzähle kurz, was in der Schule vorgefallen ist. Meine Eltern reagieren erstaunlich gelassen, was mich wiederum etwas befremdet.
  


  
    »So etwas hatte ich schon länger befürchtet«, sagt meine Mutter. »Man hört jetzt so viel über Gewalt an Schulen … Aber dass es an deiner Schule auch so schlimm steht, wusste ich nicht.«
  


  
    »Es ist ja nicht so, dass in jeder Schulstunde jemand ein Messer zieht«, sage ich aus dem unerklärlichen Bedürfnis heraus, die Sache zu bagatellisieren. »Ich unterrichte nach wie vor gern dort, aber dieser Zwischenfall hat mich doch sehr schockiert.«
  


  
    »War es denn nur ein Zwischenfall, oder ist noch mehr passiert?« Mein Vater sieht mich forschend an.
  


  
    Ich zögere, eine Sekunde nur, aber sie merken es.
  


  
    »Es war also noch was«, stellt meine Mutter fest und verschränkt resolut die Arme; jetzt muss ich wohl Farbe bekennen.
  


  
    »Nun ja, es ist nicht direkt schlimm. Bilal lungert immer 
     noch vor der Schule herum und wirft mir drohende Blicke zu. Ansonsten tut er nichts, aber die Sache beunruhigt mich trotzdem. Er will mich bestimmt bloß einschüchtern.«
  


  
    »Das kann man wohl sagen!«, meint mein Vater erbost. »Außerdem ist das strafbar, weil es eine Form von Stalking ist. Hast du den Jungen angezeigt?«
  


  
    »Ich habe es der Polizei gemeldet. Aber wenn das Messer nur gezogen wird, unternehmen sie nicht groß was, geschweige denn, wenn er vor der Schule rumsteht«, sage ich resigniert.
  


  
    »Worüber redet ihr?« Marlieke steht in der Tür. Sie wartet die Antwort gar nicht ab, sondern stellt gleich die nächste Frage. »Du hast es ihnen also doch gesagt?«
  


  
    Ich nicke.
  


  
    »Wie? Wolltest du uns das etwa verheimlichen?« Mutti ist entrüstet.
  


  
    »Ich wollte euch nicht beunruhigen«, sage ich. »Aber es ist schwer, so etwas für sich zu behalten, wenn es einen den lieben langen Tag umtreibt.«
  


  
    »Das sollst du auch gar nicht.« Mein Vater legt mir die Hand auf die Schulter – genau danach habe ich mich die ganze Woche lang gesehnt. In allen schwierigen Situationen meines Lebens habe ich Paps’ Hand auf meiner Schulter gespürt, und das hat mir immer Kraft gegeben. Seltsam, wie lange man die Eltern braucht, selbst noch als erwachsener Mensch.
  


  
    Nun da das Thema nicht mehr tabu ist, sprudelt es nur so aus mir heraus. Wir reden beim Aperitif darüber, beim Essen und auch noch beim Kaffee. Alle möglichen Lösungsansätze kommen aufs Tapet, meine Eltern bringen ihr Fachwissen und ihre jahrelange Berufserfahrung ein, aber letztlich kommen wir doch zu dem Schluss, dass 
     man nicht allzu viel machen kann. Und dass die Sache wohl einfach aus dem Ruder gelaufen ist. Immerhin habe ich Bilal nicht mehr als Schüler, und wenn er mir etwas antun will, hätte er es bestimmt längst getan. Es geht ihm darum, mich einzuschüchtern, und in diesem Fall ist es am besten, ihn zu ignorieren. Wenn er merkt, dass ich bei seinem Anblick weder langsamer gehe noch die Straßenseite wechsle oder umkehre, hört es bestimmt bald von selbst auf.
  


  
    Es ist schon dunkel, und ein frischer Wind kommt auf, als wir uns entschließen, nach Hause zu gehen.
  


  
    »Ist dir jetzt leichter ums Herz?«, fragt Marlieke leise.
  


  
    »Ja, schon«, gebe ich zu. »Es hilft sehr, darüber zu sprechen.«
  


  
    »Meine Rede«, sagt sie und bückt sich, um Valerie zu umarmen.
  


  
    Nach einem langen Abschiedsritual mit Küsschen hier und Küsschen da brechen wir endlich auf.
  


  
    »Jetzt aber nach Hause!«, sage ich im Auto zu Raoul. »Ich bin total geschafft.«
  


  
    »Vom vielen Reden«, meint er. »Bestimmt tun dir schon die Kiefermuskeln weh, du hast den ganzen Nachmittag in einer Tour gequasselt.«
  


  
    »Es hat mir enorm gutgetan. Ich habe das wirklich gebraucht.« Ich drehe mich zu Valerie um, die in ihrem Kindersitz eine Schnute zieht. »Du guckst so bedripst, Schätzchen. Bist du müde?«
  


  
    »Nein«, mault meine Tochter. »Ich hab einen Chinesenwitz erzählen wollen, aber keiner hat zugehört.«
  


  
    »Das tut mir leid.« Valeries beleidigte Miene macht mir bewusst, dass wir uns heute kaum mit ihr beschäftigt haben. »Magst du ihn jetzt erzählen?«
  


  
    »Nein, jetzt will ich nicht mehr«, sagt Valerie. »Ich hab ihn nämlich Lolla erzählt.« Sie macht die Augen zu, gähnt und ist ein paar Minuten später eingeschlafen.
  


  
    Lolla ist Valeries Fantasiefreundin. Als sie drei war, tauchte Lolla zum ersten Mal auf, und seitdem ist sie aus unserem Leben nicht mehr wegzudenken. Lolla sitzt in der Vorschule neben Valerie, sie schläft bei ihr im Bett und muss aufs Rad gehoben werden, damit sie bei Valerie im Kindersitz sein kann. Manchmal erwähnt Valerie sie eine Zeit lang nicht, aber dann ist Lolla wie aus heiterem Himmel wieder da.
  


  
    Mich amüsiert es, obwohl es hin und wieder ganz schön nerven kann, zum Beispiel, wenn ich abends die Nachrichten sehen möchte, aber vorher noch Lollas Zähne putzen und extra für Lolla noch ein Schlaflied singen muss.
  


  
    Raoul ist geduldiger und löst mich während der Lolla-Phasen ab. Wenn es um Valerie geht, ist seine Geduld unbegrenzt. Dafür bewundere ich ihn sehr. Die meisten Leute kennen ihn als kurz angebunden und sehr sachlich.
  


  
    »Für Valerie ist Lolla echt«, sagte Raoul, als ich ihn einmal darauf ansprach. »Und darum ist sie auch für mich echt genug, um sie wahrzunehmen.«
  


  
    Das hat mir sehr imponiert. Ich habe auch versucht, Lolla als Familienmitglied zu akzeptieren, aber wenn ich dann extra für sie kochen sollte – in der Regel Valeries Lieblingsgerichte -, machte ich nicht mehr mit.
  


  
    Marlieke hatte auch eine Zeit lang eine Fantasiefreundin. Mehrere sogar. Ich habe irgendwo gelesen, dass sich das bei den meisten Kindern wieder gibt, aber bei Valerie zeichnet sich in dieser Hinsicht noch nichts ab, und auch Marliekes unsichtbare Spielkameraden waren eher von der hartnäckigen Sorte.
  


  
    Marlieke behauptete, es seien keine Fantasiegestalten, sie sehe richtige Menschen. Geister, meinte sie damit. Ich weiß nicht recht, was ich davon halten soll. Als wir etwa zehn Jahre alt waren, interessierte sie sich eine Weile für spirituelle Dinge, aber das legte sich später wieder. Meine Eltern haben wohl recht, wenn sie sagen, dass alles nur schlimmer wird, wenn man zu sehr darauf eingeht. Ihre nüchterne Einstellung half Marlieke, ihre spirituelle Phase zu überwinden, und das war gut so, denn bei ihr bestand durchaus die Gefahr, ein wenig sonderlich zu werden.
  


  
    Ich weiß noch, wie wir als Schulkinder Ende September auf den Friedhof gingen, um Kastanien zu sammeln. In unserer Wohngegend gab es keine Kastanienbäume, aber auf dem Friedhof eine Menge. Bei jedem Windstoß regneten die begehrten Früchte herab und platzten auf Kieswegen und Grabplatten aus ihren Schalen.
  


  
    Ich rannte immer sofort durch das schmiedeeiserne Friedhofstor, Marlieke folgte mir langsam und bedächtig.
  


  
    »Von dem Grab hier darfst du keine Kastanien nehmen«, sagte sie und deutete auf eine Stelle, an der ausgerechnet die schönsten und größten Exemplare lagen. Aber weil der Friedhof groß war, widersprach ich nicht.
  


  
    »Und hier?«, fragte ich.
  


  
    Marlieke warf einen prüfenden Blick auf die Gräber, schloss die Augen und schüttelte entweder den Kopf oder nickte lächelnd. Meist zeigte sie selbst auf die Stellen, wo wir problemlos Kastanien sammeln konnten. »Hier geht es, aber da drüben mögen sie es nicht«, sagte sie dann.
  


  
    Solche Reden war ich von ihr gewöhnt. Schon als Baby war Marlieke die Ruhigere und Ernstere von uns beiden. Meine Mutter hat erzählt, dass ich oft kreischend im Laufstall stand und unbedingt hochgenommen werden wollte, 
     während Marlieke ganz still dasaß. Manchmal guckte sie so lange vor sich hin, dass man fast vergaß, dass sie auch noch da war. Und mitunter, so meine Mutter, hat sie auf eine bestimmte Stelle geschaut, das Gesichtchen völlig verwundert. Ein anderes Mal hat sie lachend die Arme in irgendeine Richtung ausgestreckt.
  


  
    Vermutlich hatte sie schon damals Fantasiefreunde, obwohl ich mir schlecht vorstellen kann, dass Babys Fantasie haben. Aber wer weiß das schon.
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    Erst fällt mir nichts weiter auf. Es ist ein sonniger Montagmorgen, viel zu schön, um den ganzen Tag im Schulgebäude eingesperrt zu sein. Entsprechend widerwillig stelle ich das Auto auf dem Parkplatz ab. Während ich auf die Schule zugehe, überlege ich, ob ich meinen Kollegen von dem Drohbrief erzählen soll. Erst als ich am Schulhof bin, sehe ich die auf mich gerichteten Kameras. Ein Blitzlichtgewitter bricht los, und ein Reporter eilt auf mich zu und hält mir ein Mikrofon vor die Nase.
  


  
    »Frau Salentijn, darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen? Soweit wir wissen, hat Ihnen letzte Woche ein Schüler ein Messer an den Hals gehalten, und am Wochenende haben Sie einen anonymen Drohbrief bekommen. Stimmt das?«
  


  
    Ich bin so verdattert, dass ich ins Stottern gerate. »Ich … wie … woher wissen Sie …«
  


  
    Falsch! »Kein Kommentar!«, hätte ich sagen und dann schnurstracks im Schulgebäude verschwinden sollen, so wie man das im Fernsehen bei Politikern sieht. Stattdessen gebe ich es sofort zu, und schon halten die Fotografen wieder auf mich drauf. Zu meiner Verblüffung sehe ich irgendwo im Hintergrund Thomas. Was macht der denn hier?
  


  
    Ich ignoriere den Reporter, der mich mit weiteren Fragen bombardiert, und steuere auf Thomas zu. Der grinst dämlich, steigt in sein Auto und fährt davon.
  


  
    Dieser Mistkerl! Wie konnte Marlieke nur so blöd sein, ausgerechnet mit ihm über diese Geschichte zu reden! Ich will schon mein Handy nehmen und sie anrufen, da ist der Reporter wieder neben mir und fragt: »Können Sie uns schildern, was an dem bewussten Vormittag genau passiert ist? Wurden Sie schon öfter von Schülern angegriffen?«
  


  
    »Kein Kommentar!«, fauche ich und renne über den Hof. Die Schüler, die in Gruppen zusammenstehen, lassen mich durch, ein paar lachen und posieren spaßeshalber für die Fotografen. Als ich die Treppe zum Haupttor hinauflaufe, sehe ich mit einem schnellen Blick über die Schulter, dass der Reporter jetzt die Schüler aufs Korn nimmt.
  


  
    Mit einem tiefen Seufzer betrete ich das Gebäude und wappne mich gegen den Sturm. Der auch prompt losbricht.
  


  
    Im Lehrerzimmer verstummt jedes Gespräch, als ich eintrete, dann aber fallen alle über mich her. Wie ich nur so dumm hätte sein können? Sie hätten ein Mindestmaß an Diskretion von mir erwartet, ich würde ihnen in den Rücken fallen, und ob ich mir eigentlich je überlegt hätte, dass das nicht nur mich, sondern die ganze Schule etwas angehe.
  


  
    Ich bitte um Ruhe und versuche zu erklären, dass ich die Presse nicht informiert habe und die Sache keinesfalls öffentlich machen wollte, dass ich genauso perplex bin wie sie, aber es fruchtet nichts. Ein paar wenige glauben mir anscheinend und gucken mitfühlend, die anderen ziehen jedoch weiter über mich her.
  


  
    Mitten in diesem Tumult kommt Jan van Osnabrugge ins Zimmer, und alle Augen richten sich auf ihn. Jan hebt die Hände wie ein römischer Senator, der das aufgebrachte Volk zu beschwichtigen sucht.
  


  
    »Leute, beruhigt euch bitte. Ihr habt alle mitbekommen, was auf dem Schulhof los ist. Bedauerlicherweise haben die Medien Wind von der Sache bekommen. Wenn wir die Journalisten geschlossen ignorieren, ziehen sie bestimmt bald wieder ab. Den Zugang zur Schule habe ich ihnen bereits untersagt und außerdem ein paar Kollegen rausgeschickt, die sie von den Schülern fernhalten sollen. Geht jetzt bitte in eure Klassen, und fasst euch kurz, wenn die Schüler Fragen stellen. Wir müssen um jeden Preis vermeiden, dass intern Unruhe entsteht.«
  


  
    Überall Zustimmung. Etliche Kollegen werfen mir giftige Blicke zu, aber ich schaffe es nicht, sie zu erwidern. Ich nicke Jan mehrmals zu, zum Zeichen, dass ich ebenfalls seiner Meinung bin und diesen Aufstand wirklich nicht wollte. Auch dafür ernte ich verachtungsvolle Blicke, mehrere Kollegen ziehen die Mundwinkel nach unten und tuscheln miteinander.
  


  
    Es klingelt, und alle packen ihre Taschen. Ich will zu Jasmijn und Luuk, die hinten im Lehrerzimmer zusammenstehen, aber Jan hält mich auf.
  


  
    »Marjolein, ich möchte kurz mit dir reden«, sagt er ernst.
  


  
    »Da gibt es nicht viel zu sagen«, antworte ich. »Ein Satz genügt: Nein, ich hab die Medien nicht informiert! Ich war genauso überrascht wie alle anderen auch.«
  


  
    »Überrascht? Geschockt trifft es wohl besser«, bemerkt Jan. »Kannst du dir vorstellen, wie ich mich beim Anblick der vielen Fotografen gefühlt habe?«
  


  
    Meine Niedergeschlagenheit verwandelt sich in Wut. »Was glaubst du wohl, wie mir zumute war, als sie auf mich zustürmten? Und wie ich mich gefühlt habe, als ich am Samstag einen Drohbrief bekam?«
  


  
    »Einen was bitte?« Jan zieht die Augenbrauen hoch.
  


  
    »Einen anonymen Brief. Einen Drohbrief aus ausgeschnittenen Buchstaben«, erkläre ich.
  


  
    Um uns herum machen die Kollegen lange Ohren. Auch Jasmijn und Luuk kommen hinzu.
  


  
    »Komm, darüber reden wir in meinem Büro.« Jan fasst mich am Ellbogen, aber ich bleibe stehen.
  


  
    »Nein, das besprechen wir hier. Wir wollen zwar keine Unruhe an der Schule, aber ich finde es trotzdem besser, wenn alle wissen, was vorgefallen ist. Am Samstagnachmittag habe ich Bilal und seine Freunde in der Stadt gesehen. Ich konnte sie abschütteln, indem ich schnell in einen Bus gestiegen bin und den Fahrer gebeten habe, die Türen zu schließen. Als ich dann nach Hause kam, lag ein anonymer Brief mit dem Text DU BIST EINE HURE. ICH BRING DICH UM auf der Matte. Damit bin ich zur Polizei gegangen, denn ich war völlig verängstigt. Das werdet ihr hoffentlich verstehen. Jan, so geht das nicht weiter. Ich musste einfach zur Polizei. Das ist mehr als nur ein unangenehmer Zwischenfall, dagegen muss was unternommen werden, das siehst du doch hoffentlich ein.«
  


  
    »Unbedingt.« Jan streicht sich übers Kinn, wie immer, wenn er überlegt. »Ich kann es dir nicht verübeln, dass du Anzeige erstattet hast. Das geht tatsächlich zu weit. Wo ist dieser Brief jetzt? Kann ich ihn mal sehen?«
  


  
    »Ich habe keine Anzeige erstattet, sondern die Sache lediglich gemeldet. Und der Brief liegt bei der Polizei. Dort wird er auf Fingerabdrücke hin untersucht«, antworte ich.
  


  
    »Aha«, sagt Jan. »Dann können wir uns also darauf einstellen, dass die Polizei demnächst in der Dependance auftaucht, um Bilals Fingerabdrücke zu nehmen. Ein gefundenes Fressen für die Journaille! Bestimmt sind sie schon vor Ort.«
  


  
    »Tut mir leid«, sage ich bedrückt.
  


  
    »Was soll das heißen: Es tut dir leid?! Warum, um Himmels willen? Du kannst doch nichts dafür«, mischt sich Luuk ein. »Der Schule müsste es leidtun, was du alles auszustehen hast und dass man dich nicht besser unterstützt. Darüber sollten wir mal reden!«
  


  
    Hier und da erklingt zustimmendes Gemurmel, ich kann aber nicht recht zuordnen, von wem es kommt.
  


  
    »Da ist was dran«, sagt Jan ruhig. »Und wenn ich früher von diesem anonymen Brief gewusst hätte, wäre ich selbst mit dir zur Polizei gegangen, Marjolein. Ich verstehe nur nicht, warum das mit der Presse sein musste? Was wolltest du damit erreichen?«
  


  
    »Ich habe die Presse nicht informiert, das habe ich dir doch schon gesagt! Warum sollte ich?«
  


  
    »Genau das frage ich mich auch«, sagt Jan. Er dreht sich um und verlässt das Lehrerzimmer.
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    Ich bin noch nicht ganz im Klassenzimmer, da weiß ich bereits, dass aus dem Unterrichten wieder mal nicht viel wird. Geschrei und Gezeter schlagen mir entgegen. Die Klasse hat sich um zwei Kampfhähne geschart: Funda und Ismael. Funda wird von ihrer Mädchenclique unterstützt, Ismael von seinen grinsenden Freunden angefeuert. Beide Gruppen bilden die halbe Klasse, die andere Hälfte besteht aus schweigenden, aber interessierten Zuschauern, die zum Teil auf Stühlen stehen, um besser sehen zu können. Den Schülern ist offenbar entgangen, dass draußen die Presse angerückt ist, oder aber es interessiert sie nicht, weil sie mit ihren eigenen Problemen zu tun haben.
  


  
    Ich zwänge mich durch die Menge und rufe: »Was ist hier eigentlich los?«
  


  
    »Frau Salentijn! Wissen Sie, was Ismael zu Funda gesagt hat? Das ist voll krass! Sie müssen ihm das verbieten!«
  


  
    »Ruhe!« Ich halte beschwörend die Hände hoch. »Nicht alle auf einmal. Funda, sag du mir bitte, worum es geht.«
  


  
    »Ich bin ganz normal mit Roos und Naima über den Schulhof gegangen. Als wir an den Jungs vorbeikamen, hat Ismael gerufen: ›He, da läuft Funda mit ihrem Knackarsch!‹ Und das war nicht das erste Mal. Das ruft er jeden Tag, und jetzt hab ich die Nase voll! Das brauch ich mir nicht gefallen zu lassen!«
  


  
    Sie schlägt nach Ismael, der dem Angriff geschickt ausweicht
     und ihr den Stinkefinger zeigt. Das hat lautes Gelächter von seinen Freunden und Gekeife der Mädchen zur Folge.
  


  
    Ich seufze. Kopfschmerzen kündigen sich an.
  


  
    »Wer jetzt nicht augenblicklich den Mund hält und in einer Minute auf seinem Platz sitzt, schreibt dreißig Sätze als Strafarbeit«, sage ich, ohne die Stimme zu erheben.
  


  
    Meine Worte gehen in dem Tumult unter, deshalb nehme ich ein Stück Kreide und schreibe in Großbuchstaben STRAFARBEIT an die Tafel.
  


  
    Das Wort hat Zauberwirkung. Ehe ich mich’s versehe, sitzen alle auf ihren Stühlen. Am liebsten würde ich jetzt mit dem Unterricht anfangen, aber ich weiß, das bringt nichts.
  


  
    »Also gut«, sage ich.
  


  
    »Du hast Funda gekränkt, Ismael. Warum machst du das?« Ich versuche an sein Mitgefühl zu appellieren. »Du hast doch selbst eine Schwester, oder? Wie würdest du es finden, wenn andere Jungs sie Knackarsch nennen würden?«
  


  
    Ismael guckt schuldbewusst und lacht dann ein wenig verlegen.
  


  
    »Ach, das ist doch nur Spaß, wissen Sie«, sagt er.
  


  
    »Im Koran steht aber, dass man Frauen respektieren muss!«, ruft Funda. »Wortwörtlich! Ich hab’s selbst gelesen! Wenn Ismael mich noch ein einziges Mal so nennt, sag ich’s meinem Bruder. Und dann kann er sich auf was gefasst machen!« Sie reckt herausfordernd das Kinn. Beifälliges Nicken – offenbar hat Fundas Bruder einen gewissen Ruf als Respektsperson.
  


  
    Ich lege die Arme auf den Tisch und beuge mich leicht vor. »Ich verstehe euch wirklich nicht. Es herrscht so viel 
     Unfrieden hier in Rotterdam, im Land und auf der ganzen Welt. Ständig gibt es Konflikte zwischen Ausländern und Einheimischen, Moslems und Nichtmoslems. Und ihr seid doch fast alle Moslems. Wohin soll das nur führen, wenn ihr jetzt auch noch aufeinander losgeht? Wozu soll das gut sein?«
  


  
    Alle schweigen bedrückt.
  


  
    »Fein.« Zufrieden stehe ich auf und gehe an die Tafel. »Dann schlage ich vor, wir befassen uns jetzt noch ein wenig mit Rechtschreibung.«
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    »Mal wieder Chaos?« Jasmijn wartet vor der großen Pause im Flur auf mich und sieht mit einem Blick, was los ist.
  


  
    Es tut gut, das, was tagsüber so passiert, mit jemandem teilen zu können, besonders wenn dieser Jemand Jasmijn ist. Ihr kann ich jede Kleinigkeit erzählen, sie unterrichtet dieselben Kinder und ist mit denselben Problemen konfrontiert.
  


  
    Auf dem Weg zum Lehrerzimmer reden wir über die vielen Ismaels an der Schule und stellen uns dann am Kaffeeautomaten an.
  


  
    Wir setzen uns mit unseren Bechern an den langen Tisch in der Mitte und holen unsere Brote aus der Tasche.
  


  
    »Schade, dass du den anonymen Brief schon zur Polizei gebracht hast. Ich hätte ihn gern mal gesehen«, sagt Jasmijn.
  


  
    »Vielleicht kriege ich ja noch einen«, sage ich verbittert.
  


  
    »Hoffentlich nicht. Aber warum hast du ihn nicht erst mit in die Schule genommen? Nicht, dass ich bezweifle, dass du so einen Brief bekommen hast, aber andere tun das vielleicht schon.«
  


  
    Ich will gerade in mein Salamibrot beißen, aber Jasmijns Bemerkung verdirbt mir gründlich den Appetit. Forschend sehe ich meine Freundin an. »Wie bitte? Meinst du, die glauben, ich hätte mir das ausgedacht? Das ist doch wohl lächerlich!«
  


  
    Jasmijn legt mir beruhigend die Hand auf den Arm. »Das glaubt keineswegs jeder. Aber manche Kollegen hegen Zweifel, ob das mit dem Brief wirklich stimmt.«
  


  
    »Warum«, sage ich, und meine Stimme zittert, »warum sollte ich mir so was ausdenken? Um mich wichtigzumachen oder was? Um Jan eins auszuwischen? Damit ich doch noch zur Polizei gehen kann? Wenn ich das vorgehabt hätte, hätte ich es längst gemacht. Grund genug hatte ich!«
  


  
    »Das ist mir auch klar«, beschwichtigt Jasmijn. »Es ist nur so, dass alle Angst um ihre Stelle haben. Es wird garantiert Kündigungen geben, vor allem jetzt, nachdem die Presse Wind davon bekommen hat. Das ist dem Ruf der Schule alles andere als zuträglich.«
  


  
    »Ich lege es bestimmt nicht darauf an, dem Ruf der Schule zu schaden, aber wenn ich intern keinerlei Unterstützung bekomme, was erwartest du dann? Ich kann das doch nicht einfach so hinnehmen!«
  


  
    »Nun stell dich um Himmels willen nicht so an!«, sagt jemand hinter mir.
  


  
    Ich drehe mich um und sehe Nora. Ihre Augen blitzen, der Mund ist ein schmaler Strich.
  


  
    »Wie bitte?«, sage ich.
  


  
    Nora sieht mich verächtlich an. »Als hätten wir nicht alle schon mal so was erlebt! Wenn wir bei jedem Kinkerlitzchen Anzeige erstatten würden, könnten wir die Schule gleich dichtmachen. Aber du hast ja genug Geld, dir macht es nichts aus, eine Weile zu Hause zu sitzen und dich in aller Ruhe nach einer neuen Stelle umzusehen.«
  


  
    »Was soll denn das nun wieder?«, rufe ich. »Ich will überhaupt keine andere Stelle, ich bin hier rundherum zufrieden. Oder war es zumindest.«
  


  
    »Ach, hör doch auf!«, giftet Nora. »Immer musst du im Mittelpunkt stehen und deine große Klappe aufreißen. Bloß um dich wichtigzumachen! Dass es hier an der Schule auch Leute gibt, die von ihrer Arbeit leben müssen, kommt dir wohl nicht in den Sinn?«
  


  
    Ich erwidere den verächtlichen Blick. »Du kannst mich mal, Nora. Es ist mir piepegal, was du denkst oder glaubst. Mit Leuten wie dir diskutiere ich nicht, das ist reine Energieverschwendung.«
  


  
    Nora will irgendetwas erwidern, aber dazu gebe ich ihr keine Gelegenheit. Schnell packe ich meinen Kram zusammen und verlasse das Lehrerzimmer, bevor ich womöglich etwas sage, das mir hinterher leidtut.
  


  
    Jasmijn folgt mir. »Mach dir nichts draus, Nora spinnt. Wollen wir nach dem Unterricht noch was trinken gehen?«
  


  
    Ich schüttle den Kopf. Ich habe Kopfschmerzen, und wenn ich nachher mit dem Unterricht fertig bin, habe ich mit Sicherheit genug für heute.
  


  
    Und so ist es auch. Als ich um drei Uhr ins Auto steige, schlägt mir eine Bruthitze entgegen; es würde mich nicht wundern, wenn mir auf der Stelle der Kopf platzt.
  


  
    Ich fahre zu Valeries Schule und muss eine Viertelstunde warten. Mit geschlossenen Augen sitze ich im Auto, das Radio läuft, und ich versuche, das Chaos in meinem Kopf zu ordnen.
  


  
    Als Valerie und ich nach Hause kommen, schaue ich als Erstes auf die Türmatte, aber da liegt nichts. Kein anonymer Brief und auch kein anderer. Dafür blinkt der Anrufbeantworter und zeigt sage und schreibe zwölf Nachrichten an. Ich höre sie ab – alle von der Presse!
  


  
    »Guten Tag, hier ist das Rotterdams Dagblad. Stimmt es, dass …«
  


  
    »Frau Salentijn, HP/De Tijd möchte Sie gern interviewen. Können Sie uns bitte zurückrufen?«
  


  
    »Hier spricht die Redaktion von RTL 4. Wir würden gern ein paar Informationen mit Frau Salentijn abgleichen …«
  


  
    So geht es in einer Tour weiter, und als ich mit wachsender Verärgerung alles abgehört habe, klingelt schon wieder das Telefon. Misstrauisch gucke ich auf das Display, aber es ist nur meine Schwester.
  


  
    »Marlieke! Warum hast du Thomas erzählt, was passiert ist? Ich habe mich darauf verlassen, dass du das für dich behältst! Mein Anrufbeantworter ist voller Nachrichten von der Presse, und heute Morgen hat mir ein Pulk Journalisten vor der Schule aufgelauert!«, lege ich los.
  


  
    »Ich habe Thomas überhaupt nichts erzählt. Nur, dass du in der Schule Ärger hast, aber worum es genau geht, hab ich nicht gesagt«, verteidigt sich Marlieke.
  


  
    »Er war jedenfalls mit seiner Kamera dabei! Wie erklärst du dir das?«, sage ich wütend.
  


  
    »Das weiß ich doch nicht!«, ruft sie empört. »Von mir hat er es jedenfalls nicht! Jetzt krieg dich mal wieder ein, ja?«
  


  
    »Wem hast du sonst noch davon erzählt?«, erkundige ich mich. Gegen meinen Willen klingt es wie eine Anschuldigung. Marlieke bekommt es prompt in den falschen Hals.
  


  
    »Wenn ich mich nicht täusche, haben wir gestern mit Mutti und Paps darüber geredet«, sagt sie kühl. »Vielleicht solltest du mal nachfragen, ob sie die Presse informiert haben.«
  


  
    Ich schweige und betrachte den Anrufbeantworter, auf dem die vielen aufdringlichen Anrufe gespeichert sind. Mit einem Tastendruck lösche ich alle und wünsche mir, das ginge auch mit dem Unbehagen, das mich beschleicht. Jemand hat die Presse informiert, aber wer?
  


  
    »Marlieke, fühl dich jetzt bitte nicht angegriffen, aber du musst doch mit irgendjemandem darüber geredet haben. Kann es denn sein, dass jemand ein Telefonat zwischen uns mitbekommen hat?«, frage ich.
  


  
    »Sylvie weiß davon«, sagt Marlieke. »Sie kam neulich vorbei, als du bei mir warst, erinnerst du dich? Aber sie weiß nur von der Bedrohung mit dem Messer, von dem anonymen Brief hab ich kein Wort gesagt. Das wäre auch gar nicht gegangen, weil ich sie am Wochenende nicht gesehen habe.«
  


  
    »Ich verstehe das einfach nicht«, sage ich erschöpft.
  


  
    »Vielleicht hat jemand von der Polizei was durchsickern lassen«, überlegt Marlieke laut. »Keine Ahnung, wie der Ball ins Rollen gekommen ist … Und in der Schule wussten es doch auch alle!«
  


  
    Das stimmt. Wahrscheinlich lässt sich nicht herauskriegen, wer da nicht dichtgehalten hat.
  


  
    »Entschuldige, dass ich dich angepflaumt habe.«
  


  
    »Schon gut. Du bist gestresst, das verstehe ich schon.«
  


  
    Auf ihre Großmütigkeit hin bekomme ich noch mehr Gewissensbisse, aber ich bin einfach zu müde, um noch weiter darüber zu reden. »Marlieke, wenn es dir nichts ausmacht, möchte ich jetzt gern auflegen. Ich habe rasende Kopfschmerzen und will mich nur noch in aller Ruhe in die Badewanne legen«, sage ich mit einem Seufzer.
  


  
    »Dann mach das mal«, entgegnet meine Schwester. »Erhol dich.«
  

  
  


  
    52
  


  
    Viel Ruhe ist mir nicht vergönnt. Kaum liege ich im Schaumbad, klingelt das Telefon erneut. Nicht nur einmal, sondern in der nächsten Viertelstunde mindestens viermal. Valerie, die mit ihren Plüschtieren und ihrer Fantasiefreundin spielt, kommt ins Bad.
  


  
    »Mama, das Telefon klingelt dauernd«, sagt sie.
  


  
    »Ich hör’s, Schätzchen. Lass es läuten, Mama mag jetzt nicht drangehen.«
  


  
    Meine Tochter nickt und verschwindet wieder in ihrem Zimmer. Ich höre sie mit ihren Barbies schwatzen und muss unwillkürlich lächeln.
  


  
    »Nein, du Böser! Du darfst kein Messer haben! Sonst sag ich’s!«
  


  
    Mein Lächeln verfliegt, und die Kopfschmerzen melden sich wieder. Mit geschlossenen Augen liege ich im warmen Wasser und massiere mir die Schläfen.
  


  
    Durch das Badezimmer schallt Katzenmusik. Ich zucke zusammen, weil ich mich noch immer nicht an den Klingelton des neuen Handys gewöhnt habe. Erst will ich es läuten lassen, klettere dann aber doch aus der Wanne, nehme das Telefon von der Ablage und klappe es auf.
  


  
    »Marjolein Salentijn.«
  


  
    Es ist Thomas. Ich bin so perplex, dass mir die Worte fehlen. Er sagt, Marlieke habe ihm aufgetragen, sich zu entschuldigen, weil er mich heute Morgen fotografiert hat.
  


  
    »Ich war dazu gezwungen«, verteidigt er sich.
  


  
    »Von wem? Du bist doch Freiberufler, oder etwa nicht?«, sage ich nicht sehr entgegenkommend.
  


  
    »In gewissem Sinne schon, aber ich muss auch Aufträge annehmen«, antwortet Thomas. »Als ich angerufen wurde, wusste ich überhaupt nicht, dass es um dich ging. Man hatte mir nur gesagt, an einer Schule habe es Ärger gegeben. Der Journalist, der den Artikel schreibt, hat mich erst später genauer informiert.«
  


  
    Jaja. Was soll ich davon halten? Im Zweifelsfall für den Angeklagten, denke ich. Das Kind ist ohnehin schon in den Brunnen gefallen.
  


  
    Thomas interpretiert mein Schweigen falsch und sagt mürrisch: »Egal, ich wollte es dir nur gesagt haben. Wenn du mir nicht glaubst, ist das dein Problem. Ich geb dir jetzt Marlieke.«
  


  
    Meine Schwester übernimmt und schlägt vor, dass wir zusammen essen gehen. Ich verspüre wenig Lust dazu, möchte aber erst recht nicht allein zu Hause hocken und grübeln. Ich könnte Jasmijn fragen, ob Valerie zu ihr kommen kann.
  


  
    »Okay«, sage ich. »Aber erst muss ich zusehen, dass Valerie untergebracht ist.«
  


  
    »Fein! Sag mir Bescheid, wenn es nicht klappen sollte, ansonsten hol ich dich um halb sechs ab.«
  


  
    Ich rufe Jasmijn an. Zu meiner Erleichterung sagt sie, es sei kein Problem, wenn Valerie den Abend bei ihr verbringe.
  


  
    »Sie kann auch gern hier übernachten«, bietet sie an. »Sonst musst du so früh wieder nach Hause. Und Jennifer freut sich über Gesellschaft.«
  


  
    Kurz darauf klingeln Valerie und ich bei Jasmijn. Als sie öffnet, rennt Valerie sofort ins Haus, zu Jennifer. Ich gehe 
     in die Diele und stelle das Übernachtungsköfferchen neben die Treppe.
  


  
    »Du gehst also aus«, sagt Jasmijn wohlwollend. »Schön, ich dachte schon, du wirst zur Stubenhockerin. Raoul ist ständig unterwegs, und du sitzt dauernd mit Valerie zu Hause. Wird es bei ihm heute auch wieder spät?«
  


  
    »Ja, viel los in letzter Zeit«, sage ich leichthin.
  


  
    »Ich habe ihn am Wochenende in der Brasserie des Euromast gesehen.« Jasmijn geht vor mir ins Wohnzimmer, wo die Mädchen bereits sämtliche Puzzles aus dem Schrank geholt haben.
  


  
    »Das war bestimmt am Samstag, da hatte er einen Kundentermin.«
  


  
    Jasmijn überlegt. »Ja doch, es war am Samstag. Ich war mit Jennifer und Lex auf dem Euromast, und dort habe ich ihn gesehen. Er war in Begleitung einer Frau, einer sehr schönen Frau übrigens.«
  


  
    Sie erzählt keine Details und stellt auch keine Spekulationen an, aber ich weiß sehr wohl, dass sie mir das nicht einfach so erzählt. Sekundenlang schwankt das Zimmer mit sämtlichen Möbeln vor meinen Augen, aber ich versuche, mir nichts anmerken zu lassen.
  


  
    »Kann schon sein«, sage ich mit belegter Stimme. »Er hat auch weibliche Kunden. Immer mehr Frauen erobern den Arbeitsmarkt. Die Zeiten, in denen sämtliche Spitzenpositionen von Männern besetzt waren, sind vorbei. Eva erwacht!«
  


  
    Ich lache übertrieben, dann erst bemerke ich Jasmijns mitfühlenden Blick. Es hat keinen Sinn, ihr etwas vorzuspielen.
  


  
    »Wie sah die Frau genau aus?«, frage ich.
  


  
    Jasmijn kraust die Nase. »Tja, wenn ich das noch wüsste. Wenn ich mich recht erinnere, hatte sie einen Schal um 
     den Kopf geschlungen. Das kam mir seltsam vor, und ich dachte noch: Ist das etwa die neueste Mode? Ansonsten habe ich nicht so genau auf sie geachtet.«
  


  
    Von wegen, denke ich. Bestimmt hast du dir die Augen ausgeguckt, mit wem Raoul dasaß. Woher weißt du sonst, dass die Frau schön war?
  


  
    Aber ich hüte mich, etwas Derartiges zu sagen. Jasmijn mag zwar eine gute Freundin sein, aber das ist kein Thema, über das ich gern mit anderen rede.
  


  
    Ich beuge mich zu Valerie, um mich zu verabschieden. »Tschüs, mein Schatz. Morgen früh holt Papa dich ab und bringt dich zur Schule, ja?«
  


  
    »Ist gut. Tschüs, Mama.«
  


  
    Zwei Ärmchen umschlingen mich, ich bekomme einen feuchten Kuss, und schon sitzt sie wieder auf dem Boden, legt Puzzle und schaut mir nicht einmal nach.
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    Ein paar Sekunden bleibt es still, und wir sehen uns in die Augen. Dann lacht Sylvie los.
  


  
    »Ich sag nichts ohne meinen Anwalt!«, ruft sie vergnügt. »Da stehe ich doch glatt in meiner eigenen Wohnung vor Gericht, wer hätte das gedacht!«
  


  
    Ich sehe sie unverwandt an und wundere mich, dass ich so ruhig bleibe.
  


  
    Sylvie nimmt lachend ihr Weinglas und trinkt einen Schluck. Als ich weiterhin schweige, sagt sie: »Meinst du das etwa ernst? Du glaubst wirklich, ich hätte Marjolein ermordet? Meine Güte, Marlieke!«
  


  
    »Du hast ein Motiv«, sage ich gelassen.
  


  
    »Du auch!«, kontert sie. »Du stehst ja selbst auf Raoul. Glaub bloß nicht, ich hätte das nicht gemerkt.«
  


  
    »Aber von mir weiß ich, dass ich es nicht getan habe.«
  


  
    »Ach, und deshalb muss ich es gewesen sein? Merkwürdige Logik.«
  


  
    »So merkwürdig auch wieder nicht«, wende ich ein. »Wenn man bedenkt, dass die Kugel in Marjoleins Kopf aus der Dienstwaffe deines Stiefvaters stammt, muss es ja wohl eine Verbindung geben.«
  


  
    Sylvie schaut mich aus halb zugekniffenen Augen an. Einen Moment lang sieht sie aus wie eine Katze, doch dann entspannt sich ihr Gesicht. »Was soll denn das nun wieder? Wovon redest du überhaupt?«
  


  
    »Du willst doch nicht etwa leugnen, dass Hubert Ykema dein Stiefvater ist?«
  


  
    »Der Freund meiner Mutter«, berichtigt sie.
  


  
    »Der Mann deiner Mutter. Sie hat inzwischen geheiratet, aber das nur am Rande. Und vor Jahren, vor fünfzehn Jahren, um genau zu sein, hat Hubert Ykema den Verlust seiner Dienstwaffe gemeldet. Eine Walther P5 – die Waffe, mit der Marjolein erschossen wurde.«
  


  
    Ich beobachte Sylvie genau. Sie wird leichenblass, fasst sich aber rasch wieder.
  


  
    »Ah, jetzt verstehe ich! Danach hast du also gesucht. Dann warst du nicht gründlich genug, meine Liebe.« Sylvie zieht eine Tischschublade auf. Mir war noch nie aufgefallen, dass der Tisch überhaupt eine Schublade hat.
  


  
    Im nächsten Moment hat sie eine schwarz schimmernde Pistole in der Hand. Die Mündung ist auf mich gerichtet, und ich spüre, wie Körper und Geist schlagartig wie gelähmt sind. Ich vergesse zu atmen, blinzle nicht mehr und starre mit blankem Entsetzen in den Pistolenlauf. Der Lauf, den auch Marjolein vor sich sah – ein paar Sekunden bevor sie starb.
  


  
    Meine Augen suchen Sylvies Blick, appellieren an unsere jahrelange Freundschaft.
  


  
    Sie kneift ein Auge zu, zielt und sagt: »Peng!«
  


  
    Ich weiche zurück, aber sie legt nur lachend die Pistole auf den Tisch. Außerhalb meiner Reichweite, wohlgemerkt.
  


  
    »Sorry«, sagt sie. »War wohl nicht witzig.«
  


  
    Ich hole tief Luft und und ringe um Fassung. Währenddessen behalte ich Sylvie im Auge. Sie verhält sich höchst seltsam, so unnatürlich munter und locker. Garantiert spielt sie mir etwas vor. Jeder andere wäre stinksauer, wenn 
     jemand in seine Wohnung eindringen und ihn dann auch noch des Mordes bezichtigen würde.
  


  
    Sylvie sieht mich herausfordernd an; sie hat offenbar nicht vor, irgendetwas zuzugeben.
  


  
    Ich seufze, allmählich erlahmt mein Kampfgeist. Eine ungeheure Mattigkeit überkommt mich.
  


  
    »Warum? Warum musste sie sterben?«
  


  
    Sylvie zuckt die Schultern. »Das weiß ich doch nicht. Ich hab nichts damit zu tun.«
  


  
    »Wer war es dann? Raoul etwa?« Ich lache schrill.
  


  
    Aber Sylvie zuckt erneut die Schultern und sagt kühl: »Schon möglich. Um seine Ehe war’s ja nicht zum Besten bestellt. Er stand bei Marjolein ganz schön unterm Pantoffel, finanziell und auch emotional.«
  


  
    »So war’s auch nicht!«, brause ich auf. »Mag sein, dass es Probleme gab, aber Raoul hatte absolut keinen Grund, sie umzubringen. Wenn er sie hätte loswerden wollen, hätte er sich scheiden lassen.«
  


  
    »Was ihn allerdings eine ziemliche Stange Geld gekostet hätte«, erinnert mich Sylvie. »Marjolein besaß fast die Hälfte der Anteile an Software International. Sogar das Haus in Hillegersberg hat ihr gehört. Raoul und sie haben es von euren Eltern bekommen, aber es war auf ihren Namen eingetragen.«
  


  
    »Dann weißt du ja bestens Bescheid«, sage ich reserviert.
  


  
    »Was dachtest du denn? Ich weiß auch, dass er eine Zeit lang in dich verliebt war. Das hat mich verletzt, aber sei’s drum – letztlich wusste ich, dass du keine Chance hast. Raoul hat mehrmals mit mir Schluss gemacht, kam aber jedes Mal wieder. Er kann ohne mich nicht leben.«
  


  
    »Wie hat das zwischen euch angefangen?« Im Grunde 
     genommen, will ich es gar nicht wissen, aber etwas in mir schreit nach mehr Information.
  


  
    Sylvie schiebt den Rest Pizza von sich und lehnt sich mit ihrem Weinglas zurück. »Wie es angefangen hat?«, sagt sie langsam. »Nun, ich kannte Raoul ja schon von deinen Geburtstagsfeiern, aber richtig kennengelernt habe ich ihn im Fitnessstudio. Dort waren wir zwei Abende pro Woche, und bald haben wir gemeinsam trainiert und sind hinterher noch was trinken gegangen. Ich war damals ziemlich down, weißt du noch? Nachdem Jochem mich abserviert hatte und ich mich total mies fühlte. Raoul merkte gleich, dass es mir nicht gut ging. Er fragte, was los sei. Da habe ich ihm mein Herz ausgeschüttet, und er hat mich getröstet. Du weißt ja, wie einfühlsam und nett er sein kann. Er gibt einem das Gefühl, dass man etwas ganz Besonderes für ihn ist und er alles interessant findet, was man sagt. Raoul half mir also aus dem Tief, aber nicht nur das: Er hat mir auch Selbstvertrauen gegeben.«
  


  
    Sie nimmt einen Schluck Wein und lächelt. »An männlicher Aufmerksamkeit hat es mir nie gefehlt«, fährt sie fort. »Aber das war nicht die Art Aufmerksamkeit, um die es mir ging. Keiner hat sich je die Mühe gemacht, sich in mich einzufühlen. Raoul schon, und genau das macht unsere Beziehung so einzigartig. Ich war mir sicher, endlich den Mann gefunden zu haben, der mich nie mehr im Stich lässt.«
  


  
    »Raoul ist jemand«, beginne ich und wähle meine Worte mit Bedacht, »der immer sehr einfühlsam ist. Er interessiert sich für Menschen im Allgemeinen und für Frauen im Besonderen.«
  


  
    Sylvie bekommt wieder ihren Katzenblick. »Und vor allem für mich! Er wollte sich von Marjolein trennen. Das hat er mir versprochen.«
  


  
    »Aber getan hat er es nicht«, stelle ich kühl fest. »Hast du sie deshalb erschossen? Weil du das Warten satthattest?«
  


  
    Sylvie guckt an mir vorbei, den Blick in eine Vergangenheit gerichtet, von der ich bisher nichts ahnte.
  


  
    »Du hattest von Anfang an vor, dir Raoul unter den Nagel zu reißen«, sage ich, um sie zu provozieren. »Und warst bereit, dafür bis zum Äußersten zu gehen. Stimmt’s oder hab ich recht?«
  


  
    Sylvie funkelt mich plötzlich an, und ich erschrecke.
  


  
    »Jetzt hör mir mal gut zu«, sagt sie, und in ihrer Stimme schwingt unterdrückte Wut. »Darf ich vielleicht auch mal ein bisschen Glück im Leben haben? Darf ich mich bitte schön ein einziges Mal verlieben und den Mann auch kriegen? Weißt du, wie das ist, wenn man immer wieder im Stich gelassen wird? Wenn einen jeder fallen lässt?«
  


  
    Sie presst die Lippen zusammen und wendet das Gesicht ab. In diesem Moment reißt mir der Geduldsfaden. Ich springe auf, schnappe mir die Pistole und ziele auf Sylvie.
  


  
    »Gib’s endlich zu! Du hast Marjolein umgebracht!«, schreie ich außer mir vor Wut. »Wie konntest du nur, Sylvie! Wie konntest du ihr das antun? Und mir?«
  


  
    »Ich hab sie nicht umgebracht, du dumme Gans!«, schreit Sylvie zurück. »Das versuch ich dir schon die ganze Zeit klarzumachen!«
  


  
    Ich breche in Hohngelächter aus. »Und das soll ich dir glauben!? Außerdem geht es hier nicht darum, was ich glaube. Die Polizei wird schon rauskriegen, ob du’s warst oder nicht!«
  


  
    »Willst du zur Polizei? Du hast keinen Beweis«, sagt Sylvie tonlos.
  


  
    Ich gehe rückwärts zur Tür, greife mir dabei Jacke und 
     Handtasche und ziele mit der Pistole weiterhin auf Sylvie. Sie steht ruhig auf und folgt mir.
  


  
    »Bleib stehen!«, sage ich drohend.
  


  
    »Als ob du schießen könntest!«, lacht sie. »Lass gut sein, Marlieke, eines Tages blicken wir auf den heutigen Tag zurück und lachen uns kaputt.«
  


  
    »Lache ich etwa?«, fauche ich. »Bleib stehen, hörst du!«
  


  
    Ich ziele auf ihren Oberkörper.
  


  
    »Du weißt doch gar nicht, wie so eine Pistole funktioniert«, spottet Sylvie, aber immerhin bleibt sie stehen. »Geh ruhig zur Polizei, Dummchen. Mach dich nur lächerlich. Es gibt keinerlei Beweis, und ich bin im Nu wieder draußen.«
  


  
    Ich gehe rückwärts in den Flur. »Meinst du? Die Pistole ist Beweis genug, und die bring ich jetzt aufs Revier.« Einen Moment lang zuckt Panik über ihr Gesicht. Ich renne aus der Wohnung, werfe die Tür hinter mir zu und haste die Treppe hinab. Als ich die Haustür aufreiße, pralle ich gegen einen Mann, der mich an den Armen festhält. Ich schreie und will mich losreißen, dann erst erkenne ich die Stimme.
  


  
    »Ganz ruhig, Marlieke. Was ist passiert? He, ich bin’s, Thomas! Was hast du da in der Hand?«
  


  
    Verstört sehe ich Thomas’ besorgtes Gesicht vor mir. Ach, Thomas, der Gute, immer ist er zur Stelle, wenn man ihn am dringendsten braucht!
  


  
    Ich starre die Pistole an, dann schaue ich ängstlich zur Haustür, so als könnte Sylvie jeden Moment mit einer Bazooka im Anschlag auftauchen. Aber die Tür bleibt zu, und auch aus dem Treppenhaus sind keine Schritte zu hören.
  


  
    »Was ist passiert?«, fragt Thomas wieder und streicht mir das Haar aus dem erhitzten Gesicht.
  


  
    »Erklär ich dir nachher. Bist du mit dem Auto da?«, stoße ich hervor.
  


  
    Er nickt und deutet auf seinen alten weißen Opel, den er ein Stück weiter geparkt hat. Ich renne darauf zu, sodass Thomas nichts anderes übrig bleibt, als mir zu folgen. Als wir im Auto sitzen, sieht er mich fragend an. »Was ist denn nur …«
  


  
    »Zur Hauptwache, schnell!«, keuche ich.
  


  
    Er lässt den Motor an, und als er ausparkt, schaue ich zum zweiten Stock hinauf, wo Sylvie wohnt. Sie steht mit verschränkten Armen am Fenster und sieht uns ausdruckslos nach.
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    Die Anzeige dauert ihre Zeit. Inspektor Noorda ist nicht da, wird aber sofort benachrichtigt, dass die Mordwaffe gefunden sei und auf seinem Schreibtisch liege.
  


  
    Als er endlich auftaucht, sind die Formalitäten bereits erledigt, und ich kann ausführlich berichten, was heute alles passiert ist.
  


  
    Thomas habe ich schon auf der Fahrt informiert und von ihm erfahren, dass er tatsächlich nie eine Beziehung mit Sylvie hatte. Bei der Polizei bin ich immer noch ziemlich durcheinander und kann, ehrlich gesagt, kaum glauben, dass das alles wirklich passiert sein soll.
  


  
    Als sich meine Wut ein wenig gelegt hat, erfasst mich eine tiefe Traurigkeit.
  


  
    Sylvie … warum ausgerechnet Sylvie, die einzige gute Freundin, die ich je hatte?
  


  
    »Wenn ich Sie also richtig verstehe, ist Frau Roelofs in ihrer Wohnung geblieben, als Sie die Flucht ergriffen haben«, sagt Noorda, die Stirn in tiefe Falten gelegt.
  


  
    »Ja, aber ich weiß nicht, ob sie noch dort ist. Wahrscheinlich ist sie fort«, sage ich.
  


  
    »Damit ist zu rechnen.« Noorda steht auf, stapft aus dem Büro und schickt eine Streife zur Essenburgsingel. Als er wiederkommt, sagt er: »Mit ein bisschen Glück haben wir Frau Roelofs demnächst hier. Ich würde mich gern mal mit ihr unterhalten. Und mit Herrn Salentijn übrigens auch.« 
    


  
    »Wird Sylvie verhaftet?«, erkundigt sich Thomas. Er wirkt bestürzt, was ich ihm keineswegs übel nehme, denn mir geht es ganz genauso.
  


  
    »Nicht sofort. Das hängt davon ab, was sich beim Verhör ergibt«, erklärt Noorda.
  


  
    »Dann will ich weg sein«, sage ich mit fester Stimme. »Ich will ihr auf keinen Fall begegnen.«
  


  
    »Das brauchen Sie auch nicht. Wir bringen Sie nach Hause und halten Sie auf dem Laufenden.« Noorda steht auf, Thomas und ich ebenfalls.
  


  
    »Ich fahre Frau van Woerkom nach Hause«, sagt Thomas und fügt, zu mir gewandt, hinzu: »Und ich bleibe bei dir. Ich halte es für keine gute Idee, wenn du jetzt allein bist.«
  


  
    »Ich komme schon zurecht«, sage ich abwesend. Ich will jetzt nur noch Ruhe um mich herum. Und Raoul, aber es wäre unsensibel, das zu sagen. Mir ist nicht entgangen, dass in dem hoffnungsvollen, fast sehnsüchtigen Blick, den ich so gut von Thomas kenne, etwas Neues liegt: Es ist der Blick des edlen Ritters, der es kaum erwarten kann, das verzweifelte Burgfräulein liebevoll in seine starken Arme zu schließen. Und danach ist mir überhaupt nicht. Jedenfalls nicht, wenn der Ritter Thomas heißt.
  


  
    »Du brauchst nicht zu bleiben, Thomas«, sage ich, als wir ins Auto steigen. »Ich habe höllische Kopfschmerzen.«
  


  
    »Dann legst du dich ein wenig hin, und ich setze mich unten ins Wohnzimmer«, entgegnet Thomas und fährt los.
  


  
    »Das ist wirklich nicht nötig.«
  


  
    »Das sehe ich anders. Womöglich lassen sie Sylvie nach dem Verhör wieder laufen, und sie taucht dann bei dir auf.«
  


  
    »Ich schließe gut ab. Und die Pistole hat sie ja nicht mehr, also kann sie mir auch nichts tun.«
  


  
    »Abwarten. Wenn du mich fragst, ist sie völlig durchgedreht,
     und bei Verrückten muss man auf alles gefasst sein.« Thomas fährt die Pompenburg in Richtung Kralingen entlang.
  


  
    Ich lege die Hand auf seinen Arm. »Ich muss Raoul Bescheid sagen, außerdem möchte ich ein paar deutliche Worte mit ihm reden. Könntest du mich bitte nach Hillegersberg fahren?«
  


  
    Thomas’ Miene wird starr. »Wenn du unbedingt willst.«
  


  
    Ich hauche ihm eine Kusshand zu. »Du bist ein Schatz.«
  


  
    Er lächelt schon wieder, freut sich über das kleine bisschen Zuneigung meinerseits. Ich seufze tief.
  


  
    »Was ich nicht verstehe«, sagt Thomas, »ist, dass du wirklich geglaubt hast, ich hätte was mit Sylvie.«
  


  
    »Sie hat es behauptet.«
  


  
    »Und du hast ihr einfach geglaubt?«
  


  
    Ich zucke die Schultern. Plötzlich spüre ich Thomas’ Hand auf meiner. Mit halbem Auge achtet er auf den Verkehr und versucht gleichzeitig, mir tief in die Augen zu sehen.
  


  
    »Marlieke«, sagt er leise. »Du weißt doch, dass es für mich nur eine gibt.«
  


  
    Schwer in Verlegenheit, gucke ich auf meine Hand, die fast ganz unter seiner verschwunden ist. Oh Gott, jetzt sagt er es! Tu’s nicht, Thomas. Bitte bleib mein treuester und allerbester Freund. Ein paar Sätze noch, und unsere Freundschaft ist kaputt. Ich weiß nicht, ob ich das verkraften werde.
  


  
    Thomas kann offenbar Gedanken lesen, denn er spricht die Worte nicht aus, die alles kaputt machen würden. Allerdings hält er meine Hand, bis wir in die Juliana-van-Stolberglaan einbiegen. Er parkt vor Raouls Haus.
  


  
    »Danke«, sage ich warm. »Ich ruf dich an, ja?«
  


  
    Er nickt nur.
  


  
    Ich steige aus und gehe auf das Haus zu. An der Tür drehe
     ich mich um, um Thomas zuzuwinken, aber er ist schon losgefahren.
  


  
    Raoul öffnet auf mein Klingeln hin. »Marlieke! Das ist ja eine Überraschung!« Er küsst mich zur Begrüßung auf die Wange.
  


  
    »Ich muss dich sprechen«, sage ich knapp.
  


  
    Raoul zieht die Brauen hoch und geht vor mir ins Wohnzimmer. Es ist ruhig dort, der Fernseher ist auf stumm geschaltet, und Valerie liegt bereits im Bett.
  


  
    Vor Marjoleins und Raouls Hochzeitsfoto, das in einem Silberrahmen auf der Kommode steht, bleibe ich stehen. Daneben befindet sich ein hübsches Bild von Valerie als Neugeborenes in den Armen ihrer Mutter.
  


  
    Eine Erinnerung durchzuckt mich schmerzhaft. Ich denke an Valeries Geburt, daran, wie schwer sie war und was Marjolein alles durchstehen musste, bis ihr Kind auf der Welt war. Aber hinterher war sie glücklich, wahnsinnig glücklich. Geschwächt vom Blutverlust, lag sie im Wochenbett. Nie werde ich vergessen, wie sie ihr Baby betrachtete. »Eine Tochter! Das habe ich mir so sehr gewünscht«, sagte sie entzückt. »Wir werden es schön zusammen haben, später. Mädchen kann man so schön ausstaffieren. Und wenn sie größer ist, gehen wir zusammen einkaufen und Kleider anprobieren.« Schweren Herzens betrachte ich das erschöpfte, aber überglückliche Gesicht meiner Schwester.
  


  
    »Nun sag schon, was ist los?«
  


  
    Ich drehe mich zu Raoul um. Er sieht mich neugierig an, wird aber wachsam, als er meine abweisende Miene bemerkt. Die Fotos aus Sylvies Album schieben sich vor meinem inneren Auge über Marjoleins Hochzeitsfoto, und mich packt die kalte Wut. Ich mache einen Schritt auf Raoul zu, haue ihm eine runter und zische: »Ich weiß alles!«
  


  
    »Alles?« Er betastet seine Wange. »Alles worüber?«
  


  
    »Über dein Verhältnis mit Sylvie.«
  


  
    An seinem nervösen Blinzeln merke ich, dass er erschrocken ist. Einen Moment lang ist er wie vor den Kopf gestoßen, doch dann fasst er sich. »Ich habe kein Verhältnis mit Sylvie«, entgegnet er ruhig.
  


  
    Vor Zorn laufe ich rot an. »Lüg nicht!«, schreie ich.
  


  
    Raoul geht seufzend zur Hausbar. »Ich habe nichts mit Sylvie«, wiederholt er. »Jedenfalls nicht mehr.«
  


  
    Er greift nach der Whiskeyflasche.
  


  
    »Du auch?«
  


  
    Ich verneine und funkle ihn weiter an.
  


  
    »Wir hatten ein Verhältnis, das stimmt«, sagt Raoul und betont dabei das Wort ›hatten‹. »Aber das ist längst vorbei. Wie hast du es überhaupt erfahren?«
  


  
    »Ich habe die Fotos gesehen.« Ich denke an die intimen Bilder, an die Liebesbriefe, die Visitenkarten von Restaurants, und der Schmerz, den ich beim Betrachten gespürt habe, kommt wieder hoch.
  


  
    »Fotos? Wovon redest du da?« Raoul gießt sich einen Whiskey ein.
  


  
    »Sylvie hat ein Album angelegt«, sage ich. »Mit Fotos von euch beiden. Jede Zeile, die du ihr geschrieben hast, hat sie da auch eingeklebt. Plus die Rechnungen und Visitenkarten von Hotels und Restaurants, in denen ihr wart.« Meine Stimme ist jetzt ganz ruhig und beherrscht, aber innerlich bin ich aufgewühlt wie noch nie. Offenbar ist mir das anzumerken, denn als unsere Blicke sich treffen, wird mir klar, dass es Raoul genauso ergeht.
  


  
    »Ach, Lieke …«, sagt er leise. »Ich hatte so gehofft, du würdest das nie erfahren.«
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    Ich blicke in das vertraute Gesicht meines Gegenübers, in das Gesicht des Mannes, den ich so sehr geliebt habe. Und den ich trotz allem immer noch liebe.
  


  
    »Das kann ich mir gut vorstellen«, sage ich bitter.
  


  
    Raoul nimmt einen kräftigen Schluck Whiskey, seine Miene verfinstert sich. »Damit meine ich nicht, dass ich weiterhin lügen wollte, sondern dass man manchmal Dummheiten begeht, die sich nicht mehr ungeschehen machen lassen, so gern man das auch möchte«, sagt er ruhig. »Sylvie war so eine Dummheit. Ein Irrtum, ein Fehltritt. Ich wollte nach dem ersten Ausrutscher Schluss machen und habe ihr das auch gesagt, aber sie ließ einfach nicht locker. Es machte ihr nichts aus, dass ich verheiratet bin und ein Kind habe. Sie habe keine Erwartungen an mich, sagte sie, und bot sich immer wieder an. Ich hätte auf Distanz gehen müssen, klar, aber ich war einfach zu schwach. Sie ist so schön. Ich habe noch nie eine so schöne Frau gesehen.« Raoul zuckt die Schultern. »Ich weiß, das ist ein Klischee, und ich weiß auch, dass du dafür kein Verständnis haben wirst, aber ich konnte ihr einfach nicht widerstehen.«
  


  
    »Wie lange?«, frage ich nur.
  


  
    »Ein paar Monate«, sagt Raoul. »Anfangs hatte es mich ganz schön erwischt, aber das änderte sich bald. Ich merkte immer öfter, dass wir einander schlicht nichts zu sagen 
     hatten. Hin und wieder habe ich sie zum Essen ausgeführt, außerhalb von Rotterdam, und sie zeigte mir ihre langen Fingernägel oder erzählte irgendwelches Zeug über Promis, das sie in ihren Hochglanzmagazinen gelesen hatte. Jedenfalls wurde mir nach einer Weile klar, dass wir nie über diese Themen hinauskamen und sehr wenig gemeinsam hatten.« Raoul sieht mich verständnisheischend an. Wir beide können reden, sagt sein Blick. Wir sind auf der gleichen Wellenlänge, zwischen uns ist das ganz anders.
  


  
    Ich gebe mich reserviert: »War es das, was du bei Sylvie gesucht hast? Ein gutes Gespräch?«
  


  
    Raoul lacht ein wenig verschämt und nimmt noch einen Schluck Whiskey. »Zu Anfang natürlich nicht, aber später war mir das schon wichtig. Glaub mir, die Geschichte mit Sylvie habe ich bitter bereut. Vor allem, als Marjolein anfing, Verdacht zu schöpfen. Sie hat vermutet, dass ich ein Verhältnis habe, aber an Sylvie hat sie nicht gedacht.«
  


  
    Raoul lässt den Whiskey im Glas kreisen und sieht mich mit einem Blick an, der jedes Wort überflüssig macht. Mich überläuft ein Schauder, ohne dass ich sagen könnte, welchem Gefühl er entspringt. Reglos stehe ich an der Kommode, und Raoul kommt auf mich zu. Sein markantes Gesicht ist jetzt ganz nah, und ich spüre seine warmen Finger auf meiner kalten Haut. Er streicht sanft mit dem Daumen über meinen Arm. Ich hole tief Luft – meine Güte, und das ist nur sein Daumen!
  


  
    Trotzdem trete ich einen Schritt zurück. »Du hättest versuchen müssen, eure Ehe zu retten. Das warst du Marjolein schuldig.«
  


  
    Raouls Blick streift das silbergerahmte Hochzeitsbild. »Ich weiß, ich habe dich enttäuscht, aber ich versichere dir, dass mir die Affäre mit Sylvie nichts bedeutet hat, meine Gefühle
     für Marjolein und auch für dich waren immer aufrichtig. Ich wollte die Situation nicht ausnutzen und dir nicht wehtun, deshalb habe ich nie gesagt, wie lieb ich dich habe. Auch aus Rücksicht auf Marjolein, denn das hätte eure Beziehung zerstört, und das wollte ich nicht auf mich nehmen.«
  


  
    »Wie nobel von dir«, sage ich heiser. »Weißt du, Raoul, ich habe so das Gefühl, dass ich dich erst jetzt richtig kennenlerne. Und was sehe ich? Einen schwanzgesteuerten, charakterlosen Kerl, der Mädchen wie Sylvie den Kopf verdreht.«
  


  
    Die Worte treffen ihn hart. Er wird blass, aber mir tut keineswegs leid, was ich gesagt habe, und ich denke gar nicht daran, es zurückzunehmen.
  


  
    »Das stimmt nicht«, sagt er schließlich. »Ich habe Sylvie nie was vorgemacht. Ich habe ihr mehrmals gesagt, dass sie nichts zu erwarten hat und dass ich Marjolein nie verlassen würde.«
  


  
    »Das sieht sie aber anders. Sie ist der festen Überzeugung, dass ihr ein Paar seid!«, fahre ich ihn an.
  


  
    Raoul seufzt und trinkt sein Glas leer. »Willst du wirklich nichts?«, fragt er.
  


  
    »Kaffee«, sage ich. »Und du solltest lieber auch Kaffee trinken.«
  


  
    Er nickt und geht in die Küche. Ich folge ihm, lehne mich an den Türrahmen und schaue zu, wie er zwei Tassen unter die Senseo-Maschine stellt.
  


  
    »Sylvie glaubt, was sie glauben will«, sagt er und legt die Pads in den Halter. »Ich habe ihr nie Versprechungen gemacht, schon gar nicht, als ich sie besser kennenlernte.«
  


  
    Die Maschine beginnt zu brummen, und die Tassen füllen sich. Raoul reicht mir eine, und wir setzen uns an den Küchentisch.
  


  
    »Als ich endgültig Schluss gemacht habe, ist Sylvie ausgeflippt«, erzählt Raoul. »Sie war völlig außer sich und fing an, mich zu bedrohen und zu stalken. Sie rief zu den unmöglichsten Zeiten an, schickte verzweifelte Mails, lauerte mir überall auf. Nach Marjoleins Tod wurde es noch schlimmer, weil sie davon überzeugt war, dass ich nun zu ihr zurückkomme. Sie wurde immer aufdringlicher. Schließlich habe ich mich breitschlagen lassen und sie getroffen, aber nur, um ihr klarzumachen, dass meine Gefühle für sie erloschen sind. Aber das hat sie einfach nicht geglaubt. Sie sagte immer wieder, sie verstehe, dass ich etwas Zeit bräuchte, und wolle auf mich warten. Das Schlimme war, dass ich ihr nicht ganz aus dem Weg gehen konnte, weil sie ja deine Freundin ist. Bis heute habe ich ihr nicht beibringen können, dass es für uns keine Zukunft gibt.«
  


  
    »Hast du dich kürzlich noch mit ihr getroffen?«
  


  
    »Ja, weil sie nicht lockerließ. Da habe ich mich mit ihr verabredet, um ihr zu sagen, dass wirklich endgültig Schluss ist.«
  


  
    »Also hat sie Marjolein wegen nichts und wieder nichts umgebracht«, sage ich leise.
  


  
    Raoul sieht mich verdutzt an. »So weit würde Sylvie nie gehen, das glaube ich nicht.«
  


  
    »Ich schon. Erinnerst du dich, dass Noorda fragte, ob wir einen gewissen Hubert Ykema kennen?«
  


  
    »Der Polizist, dessen Dienstwaffe gestohlen wurde? Die Waffe, mit der Marjolein angeblich erschossen wurde. Aber was hat das mit Sylvie zu tun?«
  


  
    »Hubert Ykema ist der zweite Mann ihrer Mutter. Er ist zu ihnen gezogen, als Sylvie dreizehn war.«
  


  
    Raoul fährt sich verwirrt durchs Haar. »Bist du dir da 
     ganz sicher? Aber … aber das heißt doch hoffentlich nicht, dass sie Marjolein erschossen hat?!«
  


  
    »Ich fürchte schon. Ich hab die Polizei bereits informiert und die Waffe, die ich bei ihr gefunden habe, abgegeben. Sie sind sofort zu ihr gefahren, um sie zum Verhör zu holen«, berichte ich.
  


  
    Raoul fällt regelrecht in sich zusammen; er ist leichenblass und starrt mich völlig entgeistert an. Sein Anblick schneidet mir ins Herz, aber helfen kann ich ihm nicht. Ich habe selbst schwer damit zu kämpfen, dass ich etwas für den Mann meiner Schwester empfinde, auch wenn ich das stets für mich behalten habe. Es muss furchtbar sein, zu erkennen, dass man für den Tod der eigenen Frau verantwortlich ist.
  


  
    »Diese Schlange!«, flüstert Raoul. »Diese unglaublich falsche Schlange! Die bring ich um!«
  


  
    Auf einmal schlägt er die Hände vors Gesicht, und ich höre ein ersticktes Schluchzen. Er tut mir leid, aber ich weiß nichts Tröstendes zu sagen.
  


  
    

  


  
    Sylvie hat natürlich nicht auf die Polizei gewartet: Sie sei nicht in ihrer Wohnung angetroffen worden, berichtet Noorda, aber seine Leute suchten nach ihr.
  


  
    Nachdem Raoul aufgelegt hat, sehen wir uns hilflos an.
  


  
    »Sie ist geflohen«, sagt er.
  


  
    »Ein eindeutiges Schuldeingeständnis. Sie weiß genau, was sie erwartet.«
  


  
    »Noorda will mich morgen Vormittag sprechen. Er klang nicht sehr freundlich.«
  


  
    Wir stehen eng zusammen, aber die Situation hat absolut nichts Prickelndes. Dafür sind wir viel zu erschüttert und wütend.
  


  
    Raoul guckt auf die Uhr und sagt: »Es ist schon spät. Willst du hier übernachten?«
  


  
    Ich nicke. »Im Gästezimmer.«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    

  


  
    Mein Zorn wegen Raouls Fremdgehen hat sich ein wenig gelegt. Ich bin ihm nicht mehr böse, aber bestürzt und enttäuscht. Und es ist mir unbegreiflich, dass ich nie etwas gemerkt habe. Vor allem bin ich wütend auf mich selbst, weil ich Raoul die ganzen Jahre über so idealisiert habe. Jeden Mann habe ich mit ihm verglichen, so vielen Beziehungen keine Chance gegeben … und wofür? Weil ich in meinem tiefsten Inneren gehofft hatte, dass die Ehe meines Schwagers und meiner Schwester eines Tages scheitern würde? Habe ich mein Liebesleben deshalb die ganze Zeit auf Sparflamme gehalten?
  


  
    Als ich ins Bett schlüpfe, höre ich Valerie im Zimmer nebenan weinen. Raoul duscht gerade, also gehe ich rasch zu ihr. Sie wundert sich kein bisschen, dass ich da bin.
  


  
    »Marlieke«, sagt sie mit dünnem Stimmchen.
  


  
    Ich setze mich auf die Bettkante. Sie hat ihre Barbiebettdecke bis zum Kinn hochgezogen, das blonde Haar liegt wie ein Kranz auf dem Kissen.
  


  
    »Was ist denn, Schätzchen?«, frage ich.
  


  
    »Kommt Mama wirklich nie wieder?«, flüstert sie.
  


  
    Ich werde ganz starr, dann entspanne ich mich wieder, und mir kommen die Tränen.
  


  
    »Ach, Kleines …«, sage ich leise. »Wartest du immer noch auf deine Mama?«
  


  
    Valerie nickt und sieht mich vertrauensvoll an.
  


  
    »Aber Mama ist tot, oder?«
  


  
    Ich nicke. »Ja, Liebes, aber Mama ist nicht ganz fort. Sie 
     ist immer noch bei dir. Du kannst sie zwar nicht mehr anfassen oder mit ihr sprechen, aber sie ist trotzdem da.«
  


  
    »Ich weiß«, sagt Valerie. »Jetzt auch. Dort, neben meinem Puppenhaus.«
  


  
    Unwillkürlich schaue ich zum Puppenhaus hinüber.
  


  
    »Mama spricht auch noch mit mir«, sagt Valerie ernst. »Dann erzähl ich ihr, was ich alles gemacht hab, und sie hört mir zu. Sie sagt auch selbst was. Erst vorhin, als ich auf dem Klo war.«
  


  
    »Ach ja?«, sage ich vorsichtig. »Und was sagt Mama so zu dir?«
  


  
    Valerie nimmt ihren Kuschelteddy fest in den Arm. »Dass du für Papa und mich sorgen sollst«, sagt sie zufrieden.
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    »Kommst du mit zur Polizei? Mir wäre es lieber, du bist nicht allein«, sagt Raoul, als er am nächsten Morgen zum Frühstück kommt. Er zupft seine Krawatte zurecht und setzt sich an den gedeckten Tisch.
  


  
    Ich schmiere mir ein Brötchen, belege es mit Käse und frage: »Wegen Sylvie?«
  


  
    »Ja, ich habe ein ungutes Gefühl, solange sie noch frei herumläuft.« Er macht eine Kopfbewegung zur Straße hin. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie weit weg ist.«
  


  
    »Meinst du? Ich glaube eher, sie hat Rotterdam längst verlassen.«
  


  
    »Ich nicht«, sagt Raoul. Er schenkt sich Kaffee ein und nimmt ein Vollkornbrot.
  


  
    »Du brauchst nicht auf mich aufzupassen. Meinst du wirklich, sie hat es auf mich abgesehen?«
  


  
    »Ja«, sagt er schlicht.
  


  
    Das erschreckt mich nun doch. Raoul merkt es und nimmt meine Hand. »Wenn sie in der Nähe ist, hat sie mitbekommen, dass du bei mir übernachtet hast. Vielleicht sieht sie uns in diesem Moment beim Frühstück und zieht ihre Schlüsse. Glaub mir, Lieke, sie hat mich wochenlang regelrecht belagert. Überall, wo ich war, tauchte sie auch auf. Ich fürchte, sie wird nicht akzeptieren, dass wir etwas miteinander haben.«
  


  
    »Wir haben nichts miteinander«, berichtige ich.
  


  
    »Das weiß sie aber nicht. Deshalb kommst du nachher mit zu Noorda und wartest, bis ich fertig bin.«
  


  
    »Davon halte ich gar nichts«, sage ich. »Ich gehe in mein Atelier, dort wartet jede Menge Arbeit.«
  


  
    »Einverstanden, aber du schließt die Tür gut ab, ja?«, sagt er besorgt. »Und lässt keinen rein, auch keine Kundschaft. Tu so, als wäre das Atelier geschlossen, dann kann Sylvie dich nicht belästigen.«
  


  
    In aller Ruhe frühstücken wir weiter. Raoul liest die Zeitung, ich plaudere mit Valerie. Wir wirken wie eine ganz normale Familie mit berufstätigen Eltern, die sich auf den neuen Tag vorbereiten.
  


  
    Als wir fertig sind und der Tisch abgeräumt ist, ziehen wir unsere Jacken an. Raoul packt eine Tüte Apfelsaft und Müsliriegel in Valeries kleinen Rucksack.
  


  
    Wir bringen Valerie mit dem Auto zur Schule. Unterwegs ertappe ich mich dabei, dass ich nach Sylvie Ausschau halte, aber sie ist nirgendwo zu sehen. Nachdem wir Valerie abgeliefert haben, fahren wir rasch zur Essenburgsingel, um mein Rad zu holen, das noch vor Sylvies Haus steht. Anschließend fährt Raoul mich zu meinem Atelier.
  


  
    »Bleib noch einen Moment sitzen«, sagt er, als ich die Tür aufmachen will.
  


  
    Er steigt aus, hievt mein Rad aus dem Kofferraum und stellt es hin. Dann schaut er in alle Richtungen und nickt mir schließlich zu. Sein Argwohn wirkt ansteckend: Auch ich sehe mich verstohlen um, als ich aussteige und ihm das Rad abnehme.
  


  
    »Danke«, sage ich.
  


  
    »Sobald ich bei Noorda fertig bin, komme ich zu dir.«
  


  
    Ein warmes Gefühl durchströmt mich; ich unterdrücke die Neigung, mich auf die Zehenspitzen zu stellen und ihn 
     zu küssen. Stattdessen denke ich an Sylvies Album und schiebe das Rad zur Tür.
  


  
    »Marlieke?«
  


  
    Ich drehe mich um; der weiche Klang seiner Stimme macht mich hellhörig. Mit ein paar Schritten ist er bei mir, und unsere Lippen berühren sich.
  


  
    Sekundenlang sehen wir uns in die Augen, dann steigt Raoul ins Auto und lässt den Motor an. Er lächelt mir zu. Ich hebe die Hand, er auch, dann fährt er los.
  


  
    Mit einem tiefen Seufzer lasse ich die Anspannung entweichen, schließe auf und schiebe das Rad nach hinten durch, in den Garten. In der Küche setze ich Kaffee auf, dann gehe ich in mein Büro. Ich schalte den Computer an und gucke aus dem Fenster, bis eine muntere Melodie signalisiert, dass der PC hochfährt. Dann hole ich mir Kaffee und mache mich an die Arbeit.
  


  
    Ich habe eine Menge Fotos zu bearbeiten, und eine Zeit lang bin ich ganz darauf konzentriert.
  


  
    

  


  
    Um elf klingelt das Telefon. Ich nehme automatisch ab und melde mich. Erst da wird mir klar, dass Sylvie dran sein könnte. Am liebsten würde ich gleich wieder auflegen, aber dafür ist es nun zu spät. Und es ist auch nicht Sylvie.
  


  
    »Marlieke, ich bin’s.« Raouls Stimme. »Valerie ist verschwunden!«
  


  
    Ich schrecke hoch. »Wie? Valerie ist verschwunden? Was heißt das?«
  


  
    »Jemand von der Schule hat angerufen. Sie ist vom Hof verschwunden. Die Kinder hatten um Viertel nach zehn große Pause. Valerie ist wohl eine Weile mit einem Tretauto rumgefahren, und als die Kinder nach der Pause wieder reingingen, fehlte sie.«
  


  
    Die Panik in Raouls Stimme überträgt sich auf mich. Mit einer Hand halte ich den Hörer fest, mit dem anderen Arm versuche ich, in die Jacke über der Stuhllehne zu schlüpfen.
  


  
    »Wo bist du jetzt?«, frage ich gehetzt.
  


  
    »Auf dem Weg zur Schule.«
  


  
    »Ich komme!« Ich lege auf, fahre in den anderen Jacken ärmel, schnappe mir meine Tasche und renne in den Garten. Ich schiebe das Rad durch Küche und Atelier ins Freie, um keine Zeit zu verlieren. Hastig schließe ich die Tür ab und knöpfe die Jacke zu – kostbare Sekunden gehen verloren.
  


  
    Dann schwinge ich mich aufs Rad und fahre, so schnell ich kann, zu Valeries Schule. Es ist nicht allzu weit, aber der Weg zieht sich endlos hin.
  


  
    Völlig außer Atem erreiche ich den Schulhof. Raoul steht vor dem Haupttor und wartet auf mich.
  


  
    »Wo ist die Polizei?«, frage ich.
  


  
    »Die sind sofort zu Sylvies Wohnung gefahren«, sagt er gepresst. Er nimmt mich am Arm und zieht mich zu seinem Auto.
  


  
    »Was hast du vor?« frage ich.
  


  
    »Suchen, ist doch klar!«
  


  
    Er reißt die Autotür auf und setzt sich ans Steuer. Ich laufe zur Beifahrerseite, und kurz darauf fahren wir, weit schneller als erlaubt, die Straße entlang.
  


  
    »Sylvie ist garantiert nicht nach Hause gegangen. Sie weiß genau, dass die Polizei das Haus beobachtet«, sage ich. »Am besten fahren wir einfach herum; mit ein bisschen Glück sehen wir sie irgendwo.« Meine Stimme klingt nicht sehr überzeugend, trotzdem ist Raoul einverstanden.
  


  
    »Glaubst du wirklich, Sylvie steckt dahinter?«, frage ich.
  


  
    »Das glaube ich nicht nur, das weiß ich. Die Lehrerin, 
     die Pausenaufsicht hatte, hat eine junge, blonde Frau am Zaun gesehen.«
  


  
    »Aber sie würde doch nicht einfach mit Sylvie mitgehen, oder? Kennt sie die denn so gut?«
  


  
    »Offenbar gut genug«, sagt Raoul. »Du weißt doch, wie vertrauensselig das Kind ist.«
  


  
    Raoul ist deutlich anzusehen, dass er sich die größten Vorwürfe macht.
  


  
    »Sylvie tut Valerie nichts an«, sage ich mit fester Stimme, obwohl ich davon keineswegs überzeugt bin.
  


  
    »Und warum hat sie sie dann mitgenommen? Nenn mir nur einen guten Grund dafür!«, ereifert sich Raoul.
  


  
    »Vielleicht will sie uns etwas klarmachen.«
  


  
    »Und das wäre?«
  


  
    »Dass wir verletzlich sind«, sage ich leise.
  


  
    

  


  
    Raoul biegt links ab. Noch immer fährt er viel zu schnell und riskant. Ich spähe unwillkürlich in jede Seitenstraße, um ihn warnen zu können, damit wir nicht auch noch einen Unfall bauen.
  


  
    Nirgends ist eine Spur von Sylvie und Valerie zu entdecken – das wäre ja auch zu schön gewesen.
  


  
    Plötzlich kommt mir eine Idee, und ich frage mich, warum mir das nicht eher eingefallen ist.
  


  
    »Wir rufen sie an«, sage ich. »Vielleicht geht sie ja dran. Könnte doch sein, dass sie darauf wartet.«
  


  
    Raoul fährt sofort an den Straßenrand und stellt den Motor ab.
  


  
    Währenddessen hole ich mein Telefon aus der Tasche und rufe den Nummernspeicher auf. Dann drücke ich die Wähltaste und halte Raoul das Handy hin. »Red du mit ihr.«
  


  
    Er nimmt es und hält es sich ans Ohr. Es läutet eine Ewigkeit durch, aber niemand geht dran.
  


  
    Niedergeschlagen sehen wir uns an.
  


  
    »Und jetzt?«, sage ich. Tief in mir regt sich Panik, ein Gefühl, das ich jetzt nicht zulassen will. Ich muss klar denken – und handeln. Valerie finden. Ich atme ein paarmal tief durch und sehe Raoul an, der konzentriert vor sich hinschaut.
  


  
    »Wo würdest du mit einem kleinen Mädchen hingehen, das du vom Schulhof entführt hast?«, fragt Raoul.
  


  
    Ich überlege. »Irgendwohin, wo kleine Mädchen gern sind, sonst quengeln und heulen sie und wollen zurück. Sylvie kann es nicht darauf ankommen lassen, mit einem heulenden Kind durch die Straßen zu gehen, das würde auffallen. Wahrscheinlich ist sie mit Valerie an einen Ort gegangen, wo viele andere Kinder sind, damit sie in der Menge untertauchen können.«
  


  
    »Du gehst immer noch davon aus, dass sie Valerie nichts antun will«, stellt Raoul fest.
  


  
    Ich gebe keine Antwort, denn dass ich davon ausgehe, heißt leider nicht, dass ich davon überzeugt bin.
  


  
    Raoul lässt den Motor an und reiht sich in den Verkehr ein.
  


  
    »Wohin fährst du?«, frage ich.
  


  
    »An einen Ort, wo Valerie gern ist.«
  


  
    »Der Zoo«, sagen wir gleichzeitig.
  


  
    

  


  
    Die Spazierwege und Bänke im Zoo wirken verlassen. Es ist ein bewölkter, ziemlich kühler Tag, und nur eine Handvoll Leute hat den Tierpark als Ausflugsziel erkoren. Selbst die Tiere hocken lustlos in ihren Käfigen und Gehegen.
  


  
    Raoul und ich rennen durch den Zoo.
  


  
    »Also: Was hat ihr beim letzten Mal am meisten Spaß gemacht?«, überlegt Raoul, als sich der Weg vor uns teilt.
  


  
    »Steinchen suchen«, erinnere ich mich. »Und besonders gut gefallen hat es ihr auf dem Spielplatz.«
  


  
    Raoul entscheidet sich für rechts. Wieder dehnt sich ein langer Weg vor uns; er windet sich um die Außengehege und endet am Frittenstand und am Spielplatz. Schon aus der Entfernung ist zu sehen, dass dort niemand ist. Die Tische sind unbesetzt, die Wippe liegt im Gras, und die Schaukeln schwingen leer im Wind.
  


  
    Raoul bleibt keuchend stehen. »Verdammt noch mal«, sagt er.
  


  
    In diesem Moment klingelt mein Handy. Ich zerre es so hastig aus der Tasche, dass ich es fast fallen lasse. Auf dem Display steht Sylvies Name. Zitternd zeige ich es Raoul und drücke dann die grüne Taste.
  


  
    »Marlieke.«
  


  
    »Hallo, Marlieke, Sylvie hier«, klingt ihre helle Stimme. »Gerade hab ich gesehen, dass du angerufen hast.«
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    Erst bin ich völlig baff. »Stimmt«, entgegne ich vorsichtig und überlege fieberhaft, was ich sagen soll. Raoul will mir das Handy wegnehmen, aber ich drehe mich ein Stück zur Seite.
  


  
    »Wir suchen Valerie«, sage ich scharf. »Nach der großen Pause war sie nicht mehr in der Schule; sie ist spurlos verschwunden.«
  


  
    »Sie ist bei mir«, sagt Sylvie freundlich. »Ich hab sie vorhin abgeholt, um was Schönes mit ihr zu unternehmen; so kann sie sich schon mal an mich als neue Mutter gewöhnen. Ihr braucht euch also keine Sorgen zu machen.«
  


  
    Ich ringe nach Luft und flüstere Raoul zu: »Sie ist bei Sylvie!«
  


  
    Er reißt mir das Telefon aus der Hand. »Sylvie!«, brüllt er. »Was fällt dir ein! Wo seid ihr?«
  


  
    Dann lauscht er, was sie sagt. Ich stelle mich neben ihn, und er beugt sich ein wenig zu mir, sodass ich mithören kann.
  


  
    »Es ist so schön hier! Wart ihr schon mal auf der Aussichtsplattform vom Euromast? Ich noch nie. Valerie findet es jedenfalls toll. Einen Blick hat man hier! Nein, Valerie, nicht da hochklettern! Komm her!« Schritte sind zu hören, das Rauschen des Windes und Valeries aufgeregte Stimme. Dann ist Sylvie wieder am Apparat. »Ach ja, Kinder!«, sagt sie lachend. »Überall wollen sie hochklettern und runtergucken, sie haben absolut keinen Sinn für Gefahr.«
  


  
    »Hör mal, Sylvie«, sagt er mit äußerster Beherrschung. »Du gehst jetzt mit Valerie da runter und wartest am Eingang auf mich. Hast du mich verstanden?«
  


  
    »In Ordnung«, sagt Sylvie. »Valerie! Kommst du? Papa holt uns gleich ab. Wie? Noch ein einziges Mal runterschauen? Meinetwegen, aber ich halte dich fest.« »Sylvie!«, schreit Raoul.
  


  
    »Momentchen, Valerie will gern noch mal runterschauen. Deine Tochter traut sich ganz schön was, Raoul, keine Spur von Höhenangst. Du, ich leg jetzt auf. Ich muss sie festhalten.«
  


  
    »Nein, du gehst sofort mit ihr runter! Ich …« Raoul starrt das Telefon an und hebt die Hand, als wolle er es in seinem Zorn auf den Boden schleudern. Doch dann rennt er in Richtung Ausgang.
  


  
    Ich laufe hinterher und rufe: »Was ist bloß in sie gefahren? Sie lässt Valerie doch hoffentlich nicht übers Geländer hängen?«
  


  
    »Weiß der Himmel«, keucht Raoul. »Das Weib ist total verrückt, aber eines schwör ich dir, wenn die meiner Tochter was antut, mach ich sie kalt.«
  


  
    Der Ausgang taucht vor uns auf, und wir rennen zum Parkplatz. Ich habe die Autotür noch nicht richtig zu, als Raoul bereits einen Kavalierstart hinlegt.
  


  
    Wir rasen über den’s-Gravendijkwal, und ich warte nervös, dass endlich der 185 Meter hohe Turm in Sicht kommt. In der Zwischenzeit informiere ich Noorda.
  


  
    Kaum taucht der Euromast in der Ferne auf, geht mein Blick ängstlich zur Aussichtsplattform. Aber sie ist zu weit oben – ich kann nichts erkennen.
  


  
    »Es ist alles meine Schuld«, sagt Raoul heiser, während er eine rote Ampel überfährt. »Hätte ich mich nicht mit der 
     dummen Pute eingelassen, würde Marjolein noch leben, und Valerie wäre jetzt nicht in Gefahr. Wie konnte ich nur so unglaublich blöd sein?«
  


  
    Ich sage nichts.
  


  
    Wir fahren schweigend weiter, und der Euromast kommt immer näher. Ich kneife die Augen zusammen, aber in der Nähe des Turms ist nirgendwo ein Menschenauflauf zu sehen, der auf ein Unglück hindeutet.
  


  
    »Sie tut dem Kind bestimmt nichts; Valerie hat mit der Sache zwischen euch schließlich nichts zu tun«, sage ich. Raoul reagiert nicht, ich weiß aber, was er denkt: Jemand, der kaltblütig einen Menschen erschießt, nur um einen Mann zu bekommen, hat auch bei einem Kind wenig Skrupel. Außerdem braucht man Kinder zu gefährlichen Aktionen gar nicht erst zu zwingen; man muss sie eher mit aller Macht davon abhalten.
  


  
    Raoul stellt das Auto mitten ins Parkverbot und springt raus. Er knallt die Tür hinter sich zu, den Zündschlüssel hat er stecken lassen.
  


  
    Ich nehme ihn an mich und renne hinter Raoul her. Als ich in einem waghalsigen Manöver die stark befahrene Straße überquere, sehe ich ihn am Eingang des Euromast verschwinden. Sylvie ist nirgendwo zu sehen, ebenso wenig Valerie.
  


  
    Ich laufe in die Eingangshalle. Raoul kniet mitten in der Halle, hat seine Tochter in den Armen und überschüttet sie mit Küssen.
  


  
    Von Sylvie weit und breit keine Spur.
  


  
    

  


  
    Wir fahren nach Hillegersberg und informieren unterwegs Schule und Polizei, dass Valerie gefunden ist. Dann ist es eine Weile ganz still im Auto, bis Valeries muntere Stimme 
     erklingt: »Ich war ganz oben, Papa! Traust du dich auch so hoch? Und ich hab runtergespuckt!«
  


  
    »Hat Sylvie dich gut festgehalten, Schätzchen?« Raouls Stimme ist ein bisschen zittrig.
  


  
    »Ja, ganz furchtbar fest. Sie hat den Arm um mich gelegt. So fest, dass es wehgetan hat«, sagt Valerie und fügt schnell hinzu: »Aber das hat sie nicht mit Absicht gemacht. Sylvie ist lieb.«
  


  
    Raoul schweigt, und ich bin einfach noch nicht imstande, etwas zu sagen. Ich lehne mich an die Tür, das Gesicht an der Scheibe, und weine lautlos. Raoul merkt es und legt mir die Hand aufs Knie. Obwohl es mir im Prinzip lieber ist, wenn der Fahrer beide Hände am Steuer hat, protestiere ich nicht. Die Wärme seiner Hand strömt in meinen Körper und vertreibt das letzte bisschen eiskalte Angst.
  


  
    »Wohin fahren wir? Ich muss heute nicht mehr in die Schule, oder?«, fragt Valerie hoffnungsvoll.
  


  
    »Nein«, sagt Raoul. »Du darfst zu Hause bleiben, und ich gehe heute auch nicht mehr ins Büro. Ich nehme mir frei, was hältst du davon?«
  


  
    »Cool«, sagt Valerie zufrieden. »Nimmst du dir auch frei, Marlieke?«
  


  
    Ich öffne die Augen und fahre mir über die Stirn. »Ja«, sage ich, »das ist eine gute Idee.«
  


  
    »Jippie!«, ruft Valerie. »Darf ich einen Film gucken? Und Chips essen?«
  


  
    »Klar«, sagt Raoul.
  


  
    Wir biegen in die Juliana-van-Stolberglaan ein und parken vor Raouls Haus. Er geht um das Auto herum, macht die Beifahrertür auf und hilft mir beim Aussteigen. »Alles in Ordnung?«
  


  
    Ich nicke und lächle Valerie zu, die schon ungeduldig ans Fenster klopft.
  


  
    Wir gehen ins Haus. Valeries Trippelschritte und ihr fröhliches Geplapper füllen das Wohnzimmer. Sie zieht Schubladen auf und sucht nach ihren Filzstiften. Raoul macht sich währenddessen in der Küche zu schaffen.
  


  
    »Hunger?«, fragt er mich. »Ich könnte uns ein paar Spiegeleier machen.«
  


  
    »Gern.« Ich lehne mich an die Spüle und schaue durch die offene Tür ins Wohnzimmer, wo Valerie sich gerade mit einem Zeichenblock an den Tisch setzt. »Gott sei Dank ist es gut ausgegangen, so was will ich nie wieder erleben.«
  


  
    »Also hattest du auch Angst, Sylvie würde ihr was antun«, stellt Raoul beim Gasanzünden fest.
  


  
    »Ich konnte es mir nicht vorstellen, aber wenn jemand imstande ist, kaltblütig einen Menschen zu erschießen …« Raoul nickt und stellt die Pfanne auf den Herd. Er gibt Butter hinein, schlägt drei Eier auf und nimmt dann den Käsehobel zur Hand.
  


  
    »Was sie wohl mit Sylvie machen, wenn sie sie haben?«, frage ich.
  


  
    »Am höchsten Baum aufhängen. Oder aber sie lassen sie aus Mangel an Beweisen laufen. Bei unserem Rechtssystem ist das wahrscheinlicher«, sagt er verbittert. »Und ich kann dann den Rest meines Lebens in Angst um Valerie und dich verbringen.« Er will mit den Tellern ins Wohnzimmer, aber ich halte ihn zurück. »Wie meinst du das? Glaubst du nicht, dass es damit ausgestanden ist?«
  


  
    »Ich fürchte nein«, sagt er leise.
  

  
  


  
    MARJOLEIN
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    Pünktlich auf die Minute steht Marlieke vor der Tür. Zu meiner Überraschung ist sie mit einem Auto gekommen. Bevor ich fragen kann, woher sie es hat, sehe ich Thomas am Steuer. Und zu allem Überfluss sitzt auch noch Sylvie auf der Rückbank.
  


  
    »Gehen die etwa auch mit?«, frage ich unwillig.
  


  
    Marlieke sagt, die beiden seien unverhofft vorbeigekommen, was ich ihr aber nicht abnehme. Es ist wieder mal ein durchsichtiger Versuch, mir ihre Freunde schmackhaft zu machen. Am liebsten würde ich ihnen einen schönen Abend wünschen und wieder ins Haus gehen, aber da fällt mir etwas an Sylvie auf.
  


  
    Also mache ich gute Miene, begrüße Thomas und setze mich zu Sylvie auf den Rücksitz. Sie trägt ein kurzes rotes Retrokleid und hat sich einen Schal um das blond gefärbte Haar gebunden. Sie ist perfekt geschminkt und sieht einfach atemberaubend gut aus.
  


  
    »Hallo, Sylvie, nett, dass ihr mitgeht«, sage ich freundlich. »Wo wollen wir denn hin?«
  


  
    »Ins ›Oliva‹«, sagt sie. »Kennst du das?«
  


  
    Ich habe noch nie von dem Restaurant gehört, nicke aber wohlwollend. Marlieke setzt sich neben Thomas, der den Motor anlässt und losfährt.
  


  
    Ich betrachte Sylvie von der Seite und sage dann lächelnd: »Gut siehst du aus. Ist das zurzeit in: Schal um den Kopf?«
  


  
    Erst guckt sie skeptisch, vermutet wohl eine versteckte Spitze in meiner Frage, aber ich gebe mich ehrlich interessiert, sodass sie sich entspannt.
  


  
    »Was gerade in ist, kümmert mich nicht so sehr«, vertraut sie mir an. »Mir gefällt es einfach, deshalb trage ich es.«
  


  
    »Recht hast du«, sage ich beifällig. »Eine Freundin von mir hat am Samstag auch jemanden mit Schal um den Kopf gesehen. Wo war das gleich wieder? Ach ja, im Restaurant des Euromast. Deshalb dachte ich, das sei ein neuer Modetrend.«
  


  
    Sylvie wirkt irritiert, sagt aber nichts.
  


  
    »Dein Kleid ist auch hübsch«, rede ich weiter. »Ein bisschen eng vielleicht. Ziemlich mühsam, mit so einem Teil ins Auto einzusteigen, was?«
  


  
    Marlieke wirft mir einen warnenden Blick zu.
  


  
    »Kein Problem«, antwortet Sylvie. »Ich trage oft enge Röcke oder Kleider. Ich weiß genau, wie ich mich darin bewegen muss.«
  


  
    »Das kann ich mir lebhaft vorstellen«, sage ich und sehe eine Sylvie vor mir, die sich wie ein glitschiger Aal vor Raoul dreht und windet.
  


  
    Warum bin ich überhaupt mitgegangen? Das sind Marliekes Freunde, nicht meine. Hätte ich im Voraus gewusst, dass sie die mitschleppt, wäre ich mit Sicherheit zu Hause geblieben. Ich nehme mein Handy aus der Tasche und tippe eine SMS ein. Hallo, Luuk! Gehen essen ins »Oliva«. Kommst du auch?
  


  
    Die Antwort ist im Nu da: Wollte eben einkaufen. Bin schon unterwegs!
  


  
    Zufrieden stecke ich das Handy weg und informiere die anderen, dass Luuk ebenfalls kommt.
  


  
    »Wie nett«, sagt Marlieke. »Weiß er denn, wo das ›Oliva‹ ist?«
  


  
    »Bestimmt. Luuk kennt Rotterdam wie seine Westentasche.«
  


  
    »Wer ist Luuk?«, fragt Sylvie.
  


  
    »Ein Kollege«, sage ich. »Und ein guter Freund.«
  


  
    »Ein sehr guter Freund«, ergänzt Marlieke. »Du redest ständig von ihm, Luuk hat dies gesagt, Luuk hat das gemacht …«
  


  
    »Ach, tatsächlich?« Sylvie bedenkt mich mit einem Blick, als würde ich fremdgehen. Ich könnte ihr jetzt sagen, dass Luuk schwul ist, aber das binde ich ihr nicht auf die Nase. Luuk erzähle ich ja auch nicht, dass Sylvie hetero ist.
  


  
    »Bei Raoul wird’s wohl wieder spät heute, was?«, fragt Marlieke.
  


  
    Ich nicke. »Wie üblich.«
  


  
    »Als Geschäftsführer eines großen Unternehmens wird er viel zu tun haben«, bemerkt Thomas.
  


  
    »So groß ist das Unternehmen auch wieder nicht«, sage ich. »Aber viel zu tun hat er, das schon. Es läuft zurzeit nicht besonders gut bei Software International. Sie brauchen dringend ein paar neue Kunden.«
  


  
    »Vielleicht solltet ihr füsilieren«, schlägt Sylvie vor.
  


  
    »Wie bitte?« Verständnislos starre ich sie an.
  


  
    »Füsilieren«, wiederholt Sylvie. »Das hat das Nagelstudio, in dem ich arbeite, vor einiger Zeit auch gemacht. Es lief nicht gut, also haben sie zwei Firmen miteinander füsiliert.«
  


  
    »Du lieber Himmel!«, rufe ich, aber Sylvie nickt nachdrücklich.
  


  
    »Ehrlich«, bestätigt sie.
  


  
    »Gleich zwei Firmen?« Ich gebe mich entsetzt.
  


  
    Sie nickt wieder, scheint sich ihrer Sache aber nicht mehr ganz sicher zu sein.
  


  
    »Ist ja furchtbar!«, sage ich.
  


  
    Im Rückspiegel sehe ich – man glaubt es nicht! – ein kleines Lächeln auf Thomas’ Gesicht. Noch nie habe ich den lachen sehen …
  


  
    Marlieke wechselt schnell das Thema, und Sylvie ignoriert mich den Rest der Fahrt über.
  


  
    

  


  
    Das »Oliva« ist tatsächlich ein hübsches Lokal. Endlich mal ein Italiener, bei dem einem keine Plastiktrauben überm Kopf baumeln und man nicht von Chianti-Korbflaschen umgeben ist. Das Restaurant wirkt frisch und modern, es hat ein gut sortiertes Getränkebüfett, die Wände sind hell gestrichen und die Tische aus Holz und dunkelgrünem Metall. Vor allem die Wandmalereien und die großen Schiefertafeln mit der Speisekarte verleihen dem Raum Atmosphäre.
  


  
    Wir setzen uns und vertiefen uns eine Zeit lang in das köstliche Angebot.
  


  
    Als unser Aperitif mit Oliven, Brot und Basilikumöl serviert wird, kommt Luuk herein.
  


  
    »Hallo, allerseits!«, grüßt er. »Ich bin Luuk, ein Kollege von Marjolein.«
  


  
    Er schüttelt Hände, und alle versichern ihm, sie freuten sich, ihn kennenzulernen. Dann setzt er sich mir schräg gegenüber und zwinkert mir zu.
  


  
    »Geht’s dir gut?«
  


  
    Ich lächle. »Danke, bestens. Schön, dass du da bist.«
  


  
    Sylvie sitzt neben Luuk und betrachtet ihn höchst interessiert.
  


  
    »Du bist also Marjoleins Kollege«, stellt sie mit ihrem reizendsten Lächeln fest. »Demnach unterrichtest du auch.«
  


  
    Luuk kann nicht umhin, diese unumstößliche Tatsache zu bestätigen, und ich verfolge die Unterhaltung, die sich daraufhin entspinnt, unauffällig, aber doch neugierig. Dass Sylvie sich so für Lehrer interessiert, zumal für Lehrer an Problemschulen, ist mir neu.
  


  
    »Unterrichten ist bestimmt eine sehr dankbare Aufgabe«, sagt sie und tut so, als gebe es keine selbstlosere Tätigkeit als das Lehrerdasein. »Ich meine, es ist doch schön, Kindern etwas beizubringen.«
  


  
    »Schön wär’s schon, wenn sie einem zuhören würden«, gibt Luuk zu.
  


  
    »Aber das tun sie doch, oder? Du hast deine Schüler doch sicherlich im Griff«, sagt Sylvie mit einem bewundernden Blick auf Luuks muskulöse Arme.
  


  
    Luuk sieht mich verzweifelt an, aber ich kann ihm nicht zu Hilfe eilen, weil mein Handy klingelt.
  


  
    Es ist Raoul. Ich sage ihm, dass Valerie bei Jasmijn übernachtet und ich mit Marlieke, Thomas, Sylvie und Luuk im »Oliva« sitze.
  


  
    Ich stecke das Handy wieder weg und sage: »Raoul kommt auch noch.«
  


  
    »Wie schön«, sagt Marlieke spontan.
  


  
    Thomas, der mir am Tischende gegenübersitzt, wirft ihr einen Seitenblick zu. Wie üblich ist er so wortkarg, dass es schon fast unhöflich ist, aber Marlieke macht das offenbar nichts aus. Sie plaudert angeregt mit Luuk und Sylvie. Ich mustere Thomas kritisch. Wie er wieder dasitzt! Mit gekrümmtem Rücken und aufgestützten Ellbogen. Wie will er meine Schwester je für sich einnehmen, wenn er wie ein 
     Kartoffelsack da hockt und ihm die langen Haare ins Gesicht hängen?
  


  
    »Warum guckst du so, stimmt was nicht?«, fragt Thomas.
  


  
    »Nein, nein.« Ich trinke schnell einen Schluck Wein. Schließlich kann ich ja nicht sagen, dass er mich an den Hund meiner Nachbarn erinnert, an den, wo man nicht weiß, wo hinten und wo vorne ist. Wie heißt die Rasse gleich wieder? Ungarischer Hirtenhund, glaube ich.
  


  
    Sylvie steht auf und steuert auf die Toiletten zu.
  


  
    »Ich muss auch mal.« Ich schiebe meinen Stuhl zurück und gehe in die Damentoilette. Erwartungsgemäß steht Sylvie vor dem Spiegel und ist dabei, ihren Schal neu zu drapieren. Wortlos gehe ich in eine Kabine.
  


  
    Als ich wieder rauskomme, ist Sylvie noch immer zugange, jetzt mit Eyeliner. Ich wasche mir die Hände und merke, dass sie mich anschaut.
  


  
    »Netter Typ, dein Kollege«, sagt sie.
  


  
    »Luuk? Ja, der ist wirklich nett«, bestätige ich und spüle die Seife ab.
  


  
    Sylvie bringt gekonnt Lidstrich an. »Ist er verheiratet?«, sagt sie wie nebenbei.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aber er hat bestimmt eine Freundin, oder?«
  


  
    Ich trockne mir die Hände ab und lehne mich ans Waschbecken. Hochinteressant. Ein einziger Mann befindet sich in unserer Runde, an dem Sylvie ihre Verführungskünste noch nicht ausprobiert hat, und schon muss sie sich auf ihn stürzen.
  


  
    »Er hat keine Freundin. Jedenfalls hat er nie eine erwähnt.«
  


  
    Sylvies Augen leuchten auf, und ich habe Mühe, mir das Lachen zu verbeißen.
  


  
    »Dass er sich so um eine Frau bemüht wie heute, habe ich noch nie erlebt«, setze ich noch eins oben drauf.
  


  
    Sylvie lächelt. »Ja, ich hab auch das Gefühl, dass die Chemie zwischen uns stimmt …«
  


  
    »Ich dachte, du stehst auf Thomas.«
  


  
    Sylvie verzieht das Gesicht. »Thomas hat doch nur Augen für Marlieke.«
  


  
    »Vielleicht solltest du ihn ein bisschen eifersüchtig machen«, schlage ich vor. »Das wirkt manchmal Wunder.«
  


  
    Sylvie begutachtet ihr Aussehen im Spiegel. Sie ist wirklich bildschön. Ehrlich gesagt, begreife ich nicht, warum Thomas sich nicht längst in sie verliebt hat.
  


  
    Ohne ein weiteres Wort gehe ich aus der Toilette und geselle mich wieder zu den anderen.
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    Wir sitzen längst beim Essen, als Raoul das Restaurant betritt. Sein Blick gleitet über unsere Runde, dann beugt er sich zu mir und küsst mich. »Hallo, Schatz!«
  


  
    »Hi«, sage ich und gebe ihm ebenfalls einen Kuss. »Du bist heute aber früh fertig.«
  


  
    »Das System ist abgestürzt, deshalb konnte ich nicht mehr viel tun.« Er setzt sich auf den einzigen freien Stuhl, rechts von Marlieke, und sieht sie sekundenlang lächelnd an, bevor er den anderen zunickt. Aus den Augenwinkeln beobachte ich ihn. Ich registriere Sylvies Lächeln, Raouls Anspannung und dass sein Blick etwas länger als angemessen auf ihren nackten Schultern und der Wölbung ihrer Brüste unter dem engen roten Kleid ruht.
  


  
    »Na dann, guten Appetit!«, sagt er. »Ich bestelle auch schnell was, mal sehen, ob ich euch einhole. Das dürfte nicht weiter schwierig sein, ich habe nämlich einen Bärenhunger.«
  


  
    Er winkt der Kellnerin, die sofort herbeieilt und ihn verzückt anschaut – ein Blick, den ich von vielen Frauen kenne.
  


  
    »Möchten Sie die Karte?«, fragt sie liebenswürdig.
  


  
    »Nein, danke. Ich nehme das Gleiche wie die Dame hier«, sagt er und deutet auf Marliekes Teller.
  


  
    »Das ist gegrillter Thunfisch mit Röstzwiebeln und Balsamico«, sagt Marlieke. »Magst du das?«
  


  
    »Keine Ahnung, ich verlasse mich blind auf dich. Wenn’s dir schmeckt, mag ich es bestimmt auch«, sagt Raoul charmant.
  


  
    Ich sitze ihm schräg gegenüber und betrachte ihn nachdenklich, als Luuk mich ablenkt, indem er mir unterm Tisch gegen das Schienbein tritt. Ich sehe ihn fragend an und merke zu meiner Verblüffung, dass Sylvie seine Hand in der ihren hält und voller Bewunderung begutachtet.
  


  
    »Ich hab noch bei keinem Mann so schöne Hände und so gepflegte Nägel gesehen«, sagt sie. »Du hast richtige Pianistenhände. Spielst du Klavier?«
  


  
    »Äh … nein, eigentlich nicht.« Luuk grinst verlegen und versucht vergeblich, ihr die Hand zu entziehen.
  


  
    »Ich achte immer auf die Hände. Man glaubt ja gar nicht, was man da alles zu sehen bekommt – ich bin nämlich Nagelstylistin«, erklärt Sylvie. »Neulich hab ich ein Buch über den Zusammenhang zwischen Fingernägeln und Persönlichkeit gelesen. Hast du gewusst, dass die Art und Weise, wie jemand seine Nägel pflegt, sehr viel über ihn verrät?«
  


  
    »Wirklich?«, mische ich mich ein. »Was denn zum Beispiel?«
  


  
    »Na, so Charakterzüge eben«, sagt Sylvie.
  


  
    »Und wenn man künstliche Fingernägel hat«, sage ich nach einem Blick aufs Sylvies Gelnägel, »was sagt das über den Charakter aus?«
  


  
    »Keine Ahnung«, erwidert sie frostig. »Man kann ja nicht alles wissen.«
  


  
    Ich mache den Mund auf, um etwas zu sagen, aber Marlieke kommt mir zuvor.
  


  
    »Ich wollte, ich hätte so schöne Nägel«, sagt sie. »Guckt euch nur meine an: Ich kaue immer wieder dran herum. Sylvie, machst du mir bald mal wieder die Nägel?«
  


  
    »Gern«, sagt Sylvie steif.
  


  
    »Deine sehen aus wie echt«, sagt Luuk bewundernd zu ihr. »Heutzutage sieht man kaum noch einen Unterschied.«
  


  
    »Das kannst du laut sagen«, stimme ich zu. »Manchmal finde ich das total daneben. Was ist heute eigentlich noch echt? Aufgespritzte Lippen, Haarverlängerungen, Silikonbusen – Selbstvertrauen aus Plastik, wo man geht und steht. Es gibt Frauen, die haben mehr Farbe im Gesicht als ich an der Haustür!« Ich lache, aber nur Raoul stimmt ein.
  


  
    »Stellt euch vor, man will mit so jemandem ins Bett!«, ruft er. »Was für ein Aufwand, bis der ganze Kram abmontiert ist!«
  


  
    Mein Misstrauen ist wie weggeblasen. Mit boshaftem Vergnügen sehe ich zu Sylvie und ihrem perfekten Make-up hinüber, die ziemlich still geworden ist. Eins zu null für mich!
  


  
    Luuk tut sie offenbar leid, denn er fängt ein Gespräch mit ihr an. Er ist ein so aufmerksamer, liebenswürdiger Tischnachbar, dass langsam, aber sicher wieder ein Lächeln auf ihrem Gesicht erscheint.
  


  
    Du bist ein Schatz, denke ich voller Wärme. Zu schade, dass du schwul bist.
  


  
    Wir sitzen gemütlich zusammen und unterhalten uns. Ich merke, dass ich zu viel trinke und rede, aber keiner nimmt Anstoß daran. Es wird viel gelacht, sogar Sylvie lächelt über die Anekdoten, die ich zum Besten gebe. Wahrscheinlich bin ich ein bisschen angeschickert. Das eine Glas noch, dann ist Schluss …
  


  
    Das Gespräch kommt auf Bilal und meine Probleme in der Schule, aber ich würge das Thema energisch ab: »Darüber mag ich nicht reden. Ich will mich amüsieren!«
  


  
    Luuk nickt beifällig. »Genau. Lass dir den Abend nicht verderben, Marjo.« Er rutscht ein Stück, um die immer anhänglichere Sylvie abzuschütteln, und wirft mir zwischendurch verzweifelte Blicke zu. Er war einfach zu nett zu ihr.
  


  
    Sylvies linke Hand liegt auf dem Tisch, die rechte ist nicht zu sehen. Ich stelle mir vor, wo sie wohl abgeblieben ist, und muss mich zusammennehmen, um nicht zu grinsen.
  


  
    »Sag mal, Luuk, sitzt dein Freund jetzt ganz allein zu Hause? Er hätte doch mitkommen können«, rutscht es mir plötzlich heraus, und im gleichen Moment wird mir klar, was ich da gesagt habe. Es war ganz ehrlich ein Versehen; ich hatte einfach nicht mehr daran gedacht, dass die anderen ja nicht wissen, dass er schwul ist. Aber was soll’s, das Sprechverbot gilt nur an der Schule; hier kümmert es keinen, ob Luuk schwul ist.
  


  
    Außer Sylvie. Völlig konsterniert schaut sie von mir zu Luuk. Wir könnten uns noch aus der Affäre ziehen, indem ich behaupte, Sven sei ein Freund, mit dem er verabredet war oder so was, aber Luuk ist inzwischen rot angelaufen, und der Ärger ist ihm deutlich anzusehen. Und Sylvie schafft es natürlich noch, eins draufzusetzen.
  


  
    »Dein Freund?«, kichert sie. »Was darf man sich denn darunter vorstellen? Du bist doch nicht etwa schwul oder so was Ähnliches?«
  


  
    Mit einem Schlag ist es totenstill am Tisch. Ich rutsche nervös auf meinem Stuhl herum, und Luuk betrachtet mit finsterer Miene seinen leer gegessenen Teller.
  


  
    »Nein, nicht so was Ähnliches«, sagt er dann beherrscht, aber nicht ohne Schärfe, »sondern hundertprozentig.«
  


  
    Wieder diese peinliche Stille.
  


  
    »Na und«, sagte Marlieke schließlich. »Das ist doch wohl kein Grund, in Schweigen zu verfallen.«
  


  
    »Genau, da ist doch nichts dabei«, beeilt sich Sylvie zu sagen. »Ich hab nichts gegen Schwule. Überhaupt ist das ein blödes Wort. Ich meine, es klingt so beleidigend. Wie ein Schimpfwort. Es ist zwar keins, aber …« Sie bricht ab, hat sich in den eigenen Worten verheddert.
  


  
    »Damit wollte ich nur sagen, dass ich nichts gegen Schwule hab«, sagt sie schließlich.
  


  
    Luuk legt seine Hand auf die ihre und sagt beruhigend: »Ist schon gut. Iss deinen Nachtisch auf.«
  


  
    Sylvie starrt seine Hand an und wird feuerrot. Ich trinke schnell einen Schluck Wein und gucke weg. Der Spaß ist gelungen, aber irgendwie habe ich ein ungutes Gefühl.
  


  
    Wir unterhalten uns weiter, und als ich noch mal zur Toilette gehe, steht Luuk ebenfalls auf.
  


  
    »Tut mir leid«, sage ich, als wir die Treppe hinabgehen. »Das ist mir einfach so rausgerutscht.«
  


  
    »Das passiert dir anscheinend öfter«, gibt Luuk frostig zurück. »Und vorhin, in der Toilette, hast du da nichts zu Sylvie gesagt?«
  


  
    Ich muss mich festhalten, um nicht die Treppe runterzufallen. »Zu Sylvie? Nein, wieso?«
  


  
    »Hast du ihr nicht gesagt, dass ich auf Männer stehe, damit sie sich die Mühe spart?«, sagt er barsch.
  


  
    »Äh … nein. Hätte ich das sagen sollen?«
  


  
    »Ja, das hätte ich erwartet. Dann wäre mir und ihr eine peinliche Situation erspart geblieben.«
  


  
    »Sei mir nicht böse«, sage ich zerknirscht, und um die Spannung zu mildern, kichere ich hinter vorgehaltener Hand. »Aber witzig war’s trotzdem, findest du nicht?«
  


  
    Luuk sieht mich auf eine Weise an, die ich nicht von ihm kenne. »Nein«, sagt er. »Das war alles andere als witzig.«
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    Ab diesem Moment würdigt mich Luuk keines Blickes mehr. Verunsichert zupfe ich an meiner Serviette herum. Ob er ernsthaft böse ist? Er wird doch wohl kapieren, dass das ein Scherz war?
  


  
    Ich werde nun doch etwas ärgerlich, ignoriere ihn ebenfalls und konzentriere mich auf meinen Mann, der sich anscheinend bestens amüsiert. Er zwinkert mir zu.
  


  
    Dafür liebe ich Raoul. Selbst wenn er mir nicht hundertprozentig treu sein sollte, weiß ich doch, dass er mich nie verlassen wird. Wir sind seelenverwandt – Freunde und Liebende zugleich. Diese Kombination wird er bei keiner anderen Frau finden.
  


  
    Die Stimmung bei Tisch ist etwas gedrückt. Marlieke gibt sich alle Mühe, die Runde aufzuheitern, aber es will nicht so recht gelingen. Nach dem Dessert verabschiedet sich einer nach dem anderen.
  


  
    Nachdem alle aufgebrochen sind, sitzen Raoul und ich uns eine Weile schweigend gegenüber.
  


  
    »Willst du auch schon gehen?«, fragt er.
  


  
    Ich schüttle den Kopf. »Ich könnte noch einen Sambuca vertragen.«
  


  
    Also bestellen wir zwei Sambuca, und Raoul erzählt, er habe es einfach köstlich gefunden, wie Sylvie reagierte, nachdem Luuk geoutet war. Grinsend ahmt er nach, wie sie sich erst an Luuk herangemacht hat, um kurz darauf 
     wie eine prüde viktorianische Dame kerzengerade und stocksteif auf ihrem Stuhl zu sitzen.
  


  
    »Luuk hat sich über mich geärgert«, sage ich beklommen.
  


  
    »Der kriegt sich schon wieder ein.«
  


  
    Wir sehen uns an und lachen los. Dann plaudern wir gelöst über den Abend, wie schön es doch war und dass wir das öfter machen sollten. Der Sambuca kommt, und wir stoßen an. Da fällt mir wieder ein, was Jasmijn mir am Nachmittag erzählt hat.
  


  
    »Ist bei dem Termin am Samstag eigentlich was rausgekommen?«, frage ich beiläufig.
  


  
    »Bei welchem Termin?« Raoul nippt an seinem Likör und stellt das Glas wieder ab.
  


  
    »Mit diesem Deutschen.«
  


  
    »Ach so. Ja, das ist gut gelaufen.«
  


  
    »Ihr wart auf dem Euromast, stimmt’s?«
  


  
    Raoul wird wachsam. »Richtig, woher weißt du das?«
  


  
    Mein Blick ist fest auf ihn gerichtet. »Jasmijn hat dich dort gesehen, mit einer Frau.«
  


  
    Raoul lächelt überlegen, so als würde er mich vollkommen durchschauen. »Das war Helga, Ernsts Frau. Sie begleitet ihn immer auf Geschäftsreisen.«
  


  
    »Aha.« Ich gucke ein wenig betreten. Jasmijn hat nichts von zwei Leuten gesagt. Verstand und Gefühl liegen im Widerstreit, ich weiß nicht, was ich glauben soll.
  


  
    »Raoul …«
  


  
    »Hmmm?« Er hat immer noch diesen Blick, so als amüsierten ihn die Fragen, die mich quälen.
  


  
    »Wenn du dich in eine andere Frau verlieben würdest, nicht nur oberflächlich, sondern richtig, würdest du es mir dann sagen?«
  


  
    »Nie im Leben«, sagt er sofort. »Denn das würde bedeuten,
     dass du mich verlässt, und das Risiko würde ich bestimmt nicht eingehen.«
  


  
    »So schnell gehe ich nicht, das weißt du. Schließlich kann es jedem passieren, dass er sich anderweitig verliebt, dagegen ist man nie gefeit. Es kommt viel mehr darauf an, wie man damit umgeht, wie weit man es kommen lässt. Wo läge für dich die Grenze, wenn ich mich in einen anderen verlieben würde?«
  


  
    Raoul denkt nach. »Ich weiß nicht«, sagt er schließlich. »Das habe ich mir noch nie überlegt. Außerdem geht es ja wohl darum, wo für dich die Grenze wäre.«
  


  
    »Willst du das wissen?«
  


  
    »Das wüsste ich gern, ja.« Noch immer hat er dieses süffisante Lächeln im Gesicht, und in dem Moment weiß ich genau, dass er mich betrügt. Ich merke es ihm einfach an. Normalerweise würde ihn meine Fragerei verärgern, aber diese betont lockere Haltung kaschiert etwas ganz anderes.
  


  
    Ich atme tief durch und sage: »Als Ehefrau erwarte ich unbedingte Treue, Kameradschaft und Respekt. Fremdgehen widerspricht alledem. Wenn ich rauskriegen würde, dass du zu einer anderen Frau eine ebenso innige Beziehung hast wie zu mir …« Ich pausiere, damit meine nächsten Worte ihre Wirkung voll entfalten können. Er ist jetzt ganz Ohr, der ideale Zeitpunkt also, um Verschiedenes ein für allemal klarzustellen.
  


  
    »Ja? Was würdest du dann tun?«, fragt er gespannt.
  


  
    »Ich würde dich fertigmachen«, sage ich schlicht. »Ich würde alle meine Anteile an Software International aus der Firma ziehen. Außerdem würde ich dich hochkant rauswerfen, weil das Haus mir gehört. Und ich würde das alleinige Sorgerecht für Valerie beanspruchen, denn vom Teilen halte ich nichts, du etwa?«
  


  
    Ich behalte ihn scharf im Auge.
  


  
    Er wirkt ziemlich verdattert.
  


  
    Ich lächle ihm zu und tätschle seine Hand. »Ein Glück, dass du nicht fremdgehst, was?« Ich lache, um die Spannung zu mildern.
  


  
    Raoul lacht nicht mit.
  


  
    

  


  
    Es ist schon spät, als wir das »Oliva« verlassen und die Witte-de-Withstraat entlanggehen. Raoul hat das Auto im nächsten Parkhaus abgestellt, das jedoch ein ganzes Stück entfernt ist.
  


  
    Ich hasse Parkhäuser. Wenn ich allein bin, parke ich dort grundsätzlich nie, schon gar nicht spätabends, aber auch in Begleitung von Raoul ist mir unbehaglich zumute. Denn was sollte er machen, wenn auf einmal fünf Kerle vor uns stehen? Das ist zwar noch nie vorgekommen, aber trotzdem. Ich bin immer froh, wenn wir endlich im Auto sitzen.
  


  
    Wir öffnen die Tür zum Treppenhaus und gehen zum Kassenautomaten. Raoul steckt die Parkkarte in den Schlitz, und das Display zeigt zehn Euro an.
  


  
    »Zehn Euro! Für die paar Stunden?«, ereifert sich Raoul. »Hast du vielleicht einen Zehner?«
  


  
    Ich nehme einen Schein aus meinem Portemonnaie, der Automat schluckt ihn und spuckt unsere Karte wieder aus.
  


  
    »Wo steht das Auto?«, frage ich.
  


  
    »Dritte Etage. Nehmen wir den Lift oder die Treppe?«
  


  
    »Lieber die Treppe.« Ich fahre nicht gern Aufzug, weil ich mich darin eingeschlossen fühle und Platzangst kriege. Und Lifte im Parkhaus sind das Allerletzte.
  


  
    Wir steigen die Treppe hinauf und reden dabei weiter über den Abend. Unsere Schritte hallen dumpf durch das kahle Treppenhaus, und unsere Stimmen klingen viel zu 
     laut. Plötzlich meine ich etwas zu hören: Schritte, irgendwo weiter unten. Aber da sind wir bereits in der dritten Etage, also achte ich nicht weiter darauf. Wir reden ruhig weiter, bis wir am Auto sind.
  


  
    »Mist.« Raoul durchsucht seine Taschen und runzelt die Stirn.
  


  
    »Was ist?« Über das Autodach sehe ich ihn an. »Findest du den Schlüssel nicht?«
  


  
    »Nein!« Er kehrt das Futter seiner Jackentaschen nach außen und klopft die Hosentaschen ab. »Ich habe ihn in eine der Taschen gesteckt, das weiß ich genau. Und jetzt ist er weg … komisch.«
  


  
    »Was ist mit den Hosentaschen?«, frage ich.
  


  
    »Die habe ich schon abgetastet.« Sicherheitshalber zieht er auch noch das Futter der Hosentaschen heraus. Anschlie ßend kontrolliert er die Innentasche seiner Lederjacke, aber da ist nur das Handy.
  


  
    »Vielleicht ist er mir beim Kassenautomaten runtergefallen«, überlegt er laut.
  


  
    »Oder im Restaurant«, sage ich missmutig. »Dann müssen wir den ganzen Weg zurück.«
  


  
    Plötzlich kommt mir ein Gedanke. Ich stöbere in meiner Handtasche und hole mit großer Geste meinen eigenen Schlüssel hervor. »Tatatata! Ich habe auch einen dabei!«
  


  
    Raoul wirkt erleichtert, aber dass er seinen Schlüssel offenbar verloren hat, lässt ihm keine Ruhe.
  


  
    »Setz dich schon mal ins Auto, ich schau rasch nach, ob er vielleicht doch beim Kassenautomaten liegt«, sagt er. Noch bevor ich widersprechen kann, ist er losgelaufen.
  


  
    Er lässt mich hier einfach allein! Nachts um elf im Parkhaus, obwohl er weiß, wie unheimlich mir das ist!
  


  
    »Blödmann!«, murmle ich vor mich hin und steige hastig 
     ins Auto. Ich bediene die Zentralverriegelung und ducke mich ein wenig.
  


  
    Plötzlich höre ich sie wieder: Schritte.
  


  
    Argwöhnisch schiele ich in den Seitenspiegel, aber da ist nichts. Ich schaue über die Schulter – kein Mensch weit und breit, aber trotzdem muss da jemand sein. Ich höre ganz deutlich Schritte, die schnell näher kommen.
  


  
    Nervös rutsche ich auf dem Sitz herum. Verdammt, Raoul, warum hast du mich allein gelassen? Ich tauche noch weiter ab und spitze die Ohren, höre aber nur das Klopfen meines eigenen Herzens. Keine Schritte mehr, aber auch keine Autotür, die geöffnet wird. Nirgends wird ein Motor angelassen, nichts deutet darauf hin, dass hier jemand nur sein Auto holt.
  


  
    Die Türen sind verriegelt, sage ich mir zur Beruhigung, niemand kann mir was tun.
  


  
    Aber das stimmt nicht. Wie stabil sind eigentlich die Scheiben? Mit einem Baseballschläger könnte man sie leicht einschlagen. Aber warum sollte hier im Parkhaus jemand mit einem Baseballschläger herumlaufen?
  


  
    Plötzlich steht eine dunkle Gestalt neben der Beifahrertür, und ich stoße einen Schrei aus.
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    Die Gestalt bückt sich, und Raouls lachendes Gesicht taucht am Fenster auf. Triumphierend schwenkt er den Autoschlüssel.
  


  
    Ich entriegle schnell die Türen, Raoul geht zur Fahrerseite und steigt ein.
  


  
    »Wo hast du nur so lange gesteckt?«, rufe ich leicht hysterisch. »Und was fällt dir überhaupt ein, mich hier allein zu lassen, du Idiot!«
  


  
    Raoul guckt verdutzt. »Du hast doch im Auto gesessen. Ist denn was passiert?«
  


  
    »Ja! Ich habe Schritte gehört!«
  


  
    Er lacht und lässt den Motor an.
  


  
    »Ja, lach nur! Wenn du das noch ein einziges Mal machst, kannst du was erleben!«, fahre ich ihn an.
  


  
    »Tut mir leid«, sagt Raoul zerknirscht. »Ich war doch nur ein paar Minuten weg.«
  


  
    »Mir kam es wie eine Ewigkeit vor. Und – war der Schlüssel beim Automat?«
  


  
    »Nein, im Futter meiner Jackentasche ist ein Loch, da war er reingerutscht«, grinst Raoul.
  


  
    Ich verdrehe genervt die Augen. »Und mir wirfst du immer vor, ich sei schusslig!«
  


  
    Wir verlassen das Parkhaus; uns folgt ein dunkelblaues Auto durch die Schranke, und wir fahren hinaus in die Nacht.
  


  
    Mein Verfolger, denke ich schmunzelnd. Trotzdem komisch,
     dass es so lange gedauert hat, bis er einstieg und losfuhr.
  


  
    Als wir Hillegersberg erreichen, habe ich den Vorfall beinahe wieder vergessen.
  


  
    

  


  
    »Ich frage rasch bei Jasmijn nach, ob alles in Ordnung ist«, sage ich, kaum dass wir zu Hause sind.
  


  
    Raoul schließt die Tür auf und schaut auf seine Armbanduhr. »So spät? Es ist schon halb zwölf.«
  


  
    »Drüben brennt noch Licht. Womöglich hat Valerie Heimweh und weint«, sage ich. »Dann bringe ich sie mit. Bin gleich wieder da!«
  


  
    »Na gut.« Raoul wirft mir den Schlüsselbund zu, geht ins Haus und macht die Tür hinter sich zu.
  


  
    Ich eile über die Straße und klingle bei Jasmijn. Ihr Mann Lex macht auf.
  


  
    »Hallo!«, sagt er. »Hattest du einen schönen Abend?«
  


  
    »Das wollte ich euch gerade fragen«, sage ich. »Schlafen die beiden Damen?«
  


  
    »Wie die Murmeltiere. Sie haben zusammen gebadet und im Bett noch eine Weile mit ihren Barbies gespielt. Als sie eingeschlafen waren, mussten wir Unmengen von Puppenkleidern, -schuhen und anderem Kram aus dem Bett klauben«, sagt Lex grinsend.
  


  
    »Fein, dann lassen wir sie schlafen. Ich wollte nur mal nach dem Rechten sehen«, sage ich. »Raoul holt Valerie morgen ab.«
  


  
    »In Ordnung, gute Nacht!« Lex hebt grüßend die Hand und macht die Haustür zu.
  


  
    Mit schnellen Schritten überquere ich die Straße. Es ist still in unserem Viertel, alles sieht aus wie gewohnt. Ich muss wieder an das Parkhaus denken.
  


  
    Plötzlich höre ich Schritte. Ich sehe mich um, aber da ist niemand.
  


  
    Die Härchen im Nacken und auf meinen Armen stellen sich reflexartig auf, mein Herz schlägt schneller. Ich schaue zu den Bäumen hin, hinter denen man sich ohne Weiteres verstecken kann, aber niemand springt hervor. Natürlich nicht, wer auch? Bilal, ja, aber davor habe ich eigentlich keine Angst mehr. Im Grunde meines Herzens habe ich nie geglaubt, dass er mir etwas antun würde. Und falls doch, hätte er es längst getan.
  


  
    Trotzdem ist da die Angst. Mein Mund wird trocken, und das Herz klopft noch schneller, als ich den Bürgersteig erreiche. Vor mir sehe ich unser Haus. Ein paar Schritte noch, und ich bin in Sicherheit. Drinnen in der hellen Diele werde ich meine Jacke aufhängen, mich beruhigen und die Angst weglachen.
  


  
    Wieder diese leisen, aber schnellen Schritte hinter mir. Ich gucke mich hastig um – kein Mensch weit und breit.
  


  
    Jetzt bin ich am Gartenweg. Hinter mir knackt etwas. Ich renne auf die Haustür zu. Der Schlüssel, schnell, schnell! Verdammt, warum hat Raoul die Tür hinter sich zugemacht!? Er hätte sie doch anlehnen können.
  


  
    Wieder ein Geräusch hinter mir. Ich höre eindeutig ein, zwei, drei Schritte.
  


  
    Ich sehe mich nicht mehr um, aber in mir steigt Panik auf. Fahrig kratze ich mit dem Schlüssel übers Schloss, finde das Loch, und endlich gleitet der Schlüssel hinein. Jetzt kann ich ihn drehen. Aber so weit kommt es nicht mehr.
  


  
    Hinter mir knirscht der Kies. Langsam drehe ich mich um. Jemand steht auf dem Gartenweg, nur ein paar Meter entfernt, ich kann aber nicht erkennen, wer. Der Mond 
     scheint, aber der Baum am Bürgersteig wirft zu viel Schatten auf den Weg.
  


  
    »Ja?« Meine Stimme klingt unnatürlich hoch. Die Gestalt hebt einen Arm, und ich sehe etwas schimmern. Intuitiv trete ich einen Schritt zurück, sodass ich mit dem Rücken an der Tür stehe.
  


  
    »Was …?«, stoße ich hervor und versuche, den Gegenstand zu erkennen. Bestürzt stelle ich fest, dass es eine Pistole ist. Eine Pistole!
  


  
    »Hallo, Marjolein!« Eine bekannte Stimme.
  


  
    Namenloses Entsetzen erfasst mich. Mir stockt das Blut in den Adern, und zugleich legt sich die Angst lähmend wie eine Zwangsjacke um mich.
  


  
    Ich kann nicht glauben, dass mich die Person vor mir wirklich umbringen will. Das kann einfach nicht sein, dafür kennen wir uns zu gut!
  


  
    Ruckartig drehe ich mich um und fummle verzweifelt mit dem Schlüssel herum. Aber das Schloss klemmt, es hätte längst geölt werden müssen. Meine zitternden Finger schaffen es einfach nicht, den Schlüssel zu drehen.
  


  
    Wieder knirscht der Kies, Schritte kommen näher. Fliehen hat keinen Sinn mehr, am besten versuche ich es mit Reden.
  


  
    Mit weichen Knien drehe ich mich langsam um und lehne mich an die Haustür.
  


  
    »Was soll das?«, sage ich heiser. »Das ist doch nicht dein Ernst!«
  


  
    Wir stehen nur ein paar Schritte voneinander entfernt. Mondlicht fällt auf das Gesicht vor mir, trotzdem kann ich kaum glauben, was meine Augen registrieren.
  


  
    »Und ob.« Ganz sanft klingt es.
  


  
    Es ist bizarr: Mein Todesurteil wird freundlich ausgesprochen.
     Ich taste mich an der Tür entlang und erwäge einen Sprung ins Gebüsch. In diesem Moment höre ich, wie die Waffe entsichert wird.
  


  
    »Nein!«, stoße ich hervor. »Bitte nicht!«
  


  
    Ich hebe die Hände, als könnte ich mich dadurch schützen, und will immer noch nicht glauben, was gleich passieren wird. Aber der Finger spannt den Abzug, ich sehe ein zusammengekniffenes Auge und einen Körper, der sich darauf vorbereitet, den Rückstoß aufzufangen.
  


  
    Ich starre in die schwarze Mündung und versuche es mit Flehen.
  


  
    »Bitte, lass uns reden! Was hab ich dir denn getan? Tu’s nicht, bitte! Ich will nicht sterben!«
  


  
    Aber der Schuss kommt doch.
  

  
  


  
    MARLIEKE
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    »Du ziehst also zu Raoul«, sagt Thomas. Er steht neben mir im Schlafzimmer, wo ich wahllos Kleider aus dem Schrank hole und in zwei Koffer werfe.
  


  
    »Vorübergehend«, schränke ich ein. »Solange Sylvie nicht gefasst ist, sind wir alle drei in Gefahr.«
  


  
    »Meinst du wirklich?« Thomas hebt einen Pulli auf, der vom Stapel gefallen ist, und legt ihn sorgfältig in den Koffer. »Weil Sylvie einmal durchgedreht ist, muss sie doch nicht gleich eine skrupellose Serienmörderin sein. Schließlich hat sie dem Kind nichts getan.«
  


  
    »Sie hätte Valerie gar nicht erst mitnehmen dürfen!« Verbissen stopfe ich ein Paar Sommerschuhe zwischen die Jeans. »So was macht man doch nicht! Sie wollte uns eins auswischen!«
  


  
    »Tja …« Thomas beobachtet mich kritisch beim Packen. »Schmeiß die Sachen nicht so lieblos in den Koffer, die knittern doch.«
  


  
    Ich sehe flüchtig auf. »Mir egal, ich hab’s eilig.«
  


  
    »Eilig, zu Raoul zu kommen«, folgert Thomas.
  


  
    »Nein, hier wegzukommen. Mir graut davor, allein im Haus zu sein.«
  


  
    Das ist auch der Grund, warum ich Thomas gebeten habe zu kommen. Auch wenn ich nach wie vor nicht glaube, dass Sylvie mir was antun will, möchte ich doch auf keinen Fall ein Risiko eingehen.
  


  
    »Marlieke«, sagt Thomas.
  


  
    Ich streiche mir eine Strähne aus der heißen Stirn und sehe ihn fragend an.
  


  
    »Besteht denn gar keine Möglichkeit … ich meine, dass wir beide je …« Er bricht ab, versenkt wieder die Hände in den Taschen und schaut auf seine Schuhspitzen.
  


  
    Ich lasse ein paar BHs in den Koffer fallen und richte mich auf.
  


  
    »Du bist mein bester Freund, Thomas«, sage ich leise. »Immer gewesen, und so soll es auch bleiben.«
  


  
    Mir ist völlig klar, dass er etwas anderes meint, aber ich will das heikle Thema nicht vertiefen, deshalb schleppe ich den ersten Koffer schon mal in den Flur.
  


  
    Unten klingelt es. Thomas geht an mir vorbei, um aufzumachen. Ich stopfe im Schlafzimmer noch ein paar Nachthemden in den zweiten Koffer und lasse ihn zuschnappen.
  


  
    Thomas hat inzwischen aufgemacht. Ich höre ihn ein paar Worte sagen, dann geht die Haustür wieder zu.
  


  
    »Wer war das?«, rufe ich.
  


  
    »Da hat einer nach dem Weg gefragt!«
  


  
    Ich höre ihn in der Küche hantieren. Kurz darauf kommt er mit schweren Schritten die Treppe herauf und nimmt den Koffer im Flur.
  


  
    »Mann, ist der schwer!«, brummt er. »Hast du da Backsteine drin?«
  


  
    »Nur meine Schuhe. Hier kommt der nächste.« Ich zerre den zweiten Koffer vom Bett und schiebe ihn in den Flur neben die Treppe.
  


  
    Thomas ist inzwischen rausgegangen, um den Koffer in seinem Auto zu verstauen. Also beginne ich, das bleischwere Ungetüm nach unten zu schleppen, aber schon nach ein 
     paar Stufen merke ich, dass ich das besser Thomas überlasen hätte.
  


  
    »Thomas!«, rufe ich.
  


  
    Keine Antwort. Wahrscheinlich ist er noch draußen. Ich warte, aber nichts tut sich. Ich setze mich auf eine Stufe und halte den Koffer fest. Auf einmal meine ich, Geräusche aus der Küche zu hören, und beuge mich leicht vor. »Thomas?!«
  


  
    Er betritt die Diele, sieht mich mit dem Koffer und rennt die Treppe hoch, um ihn mir abzunehmen. »Der ist doch viel zu schwer für dich. Du hättest runterfallen können«, sagt er. »Ich habe Kaffee gemacht. Trinken wir noch eine Tasse, bevor ich dich wegbringe?«
  


  
    Eigentlich ist mir nicht sehr nach Kaffee und schon gar nicht nach dem starken Gebräu, das Thomas immer kocht. Aber ich kann schlecht Nein sagen, zumal er extra gekommen ist, um mir beim Packen zu helfen und mich zu Raoul zu fahren, was er mit Sicherheit ungern macht. Ich hätte ihn auch nicht darum gebeten, wenn Raoul nicht heute Nachmittag eine Besprechung hätte.
  


  
    »Okay«, sage ich und folge ihm die Treppe hinunter. Er stellt den Koffer in die Diele, geht in die Küche und schenkt zwei Becher randvoll ein.
  


  
    Weil es so warm im Haus ist, setzen wir uns in den Garten unter den Birnbaum. Sonnenstrahlen flirren durchs Laub und versuchen vergeblich, auf Thomas’ ernstes Gesicht ein wenig Heiterkeit zu zaubern. Er guckt mich tieftraurig an, wie ein Hund, der ins Tierheim verfrachtet wird.
  


  
    Das irritiert mich, deshalb weiche ich seinem Blick aus und probiere vom Kaffee, der – wie erwartet – nicht trinkbar ist. Thomas beobachtet mich so intensiv, dass ich mich kaum entspannen kann.
  


  
    »Schmeckt der Kaffee?«, fragt er.
  


  
    »Ja, fein.« Pflichtschuldig trinke ich einen weiteren Schluck.
  


  
    »Nicht zu stark?«
  


  
    »Ein bisschen schon«, gebe ich zu.
  


  
    »Ich hol dir Zucker.« Thomas geht ins Haus und kommt mit der Zuckerdose wieder. Diensteifrig gibt er ein paar Löffel in meine Tasse. Eigentlich mag ich so viel Zucker im Kaffee nicht, aber Thomas’ Gebräu kann das vertragen.
  


  
    »Marlieke«, sagt er, als er sich wieder gesetzt hat. »Ich möchte mit dir reden.«
  


  
    Vorsichtig sehe ich ihn an. »Das klingt ja ganz ernst.«
  


  
    »Mir ist es auch ernst. Ich will schon ewig mir dir reden, aber du weichst immer aus.«
  


  
    Ich betrachte die schwarze Brühe in meiner Tasse und nehme verlegenheitshalber ein paar Schlucke. »Wenn ich ausweiche, dann hat das wahrscheinlich einen Grund.«
  


  
    »Wahrscheinlich, aber mir ist es lieber, wir sprechen uns endlich mal aus, statt immer nur zu schweigen«, bemerkt Thomas.
  


  
    Ich trinke den Rest Kaffee, stelle den Becher ins Gras und sehe Thomas flehend an.
  


  
    »Bitte, können wir das nicht lassen? Es macht alles nur … schwierig.«
  


  
    »Schwierig ist es bereits«, entgegnet Thomas. »Jedenfalls für mich. Ich weiß, dass es nie was werden kann zwischen uns, dass ich für dich nur ein guter Freund bin, aber ich will wenigstens ein einziges Mal sagen, was ich empfinde.«
  


  
    Ich sehe ihn hilflos an; jetzt lässt sich das Thema nicht mehr abbiegen, und ich weiß, dass ich im Begriff bin, einen sehr guten Freund zu verlieren.
  


  
    »Dann sag es eben«, sage ich resigniert.
  


  
    Thomas sitzt auf der Stuhlkante. Er beugt sich vor, sodass ihm die langen dunklen Haare ins Gesicht fallen und seine melancholischen Augen verbergen. Ich lasse zu, dass er meine Hand nimmt und sie küsst.
  


  
    »Seit wir uns im Studium kennengelernt haben, bist du meine beste Freundin«, sagt er. »Alle anderen haben mich abgelehnt oder sich hinter meinem Rücken über mich lustig gemacht, du dagegen hast mir Freundschaft entgegengebracht und Selbstvertrauen gegeben. Ohne dich wäre die Kunstakademie die Hölle für mich gewesen. Deshalb hast du das Recht auf Glück, ob mit mir oder ohne mich. Aber wenn es ohne mich ist, hält mich hier nichts mehr.«
  


  
    Alarmiert sehe ich auf. »Was meinst du damit? Was hast du vor?«
  


  
    »Ich gehe weg.« Thomas lässt meine Hand los und senkt den Blick.
  


  
    »Und wohin? Ach bitte, Thomas, geh nicht weg! Erst verliere ich Marjolein, dann Sylvie und jetzt auch noch dich! Das kannst du mir nicht antun!« Ich habe den Satz noch nicht ganz ausgesprochen, als ich merke, wie egoistisch das klingt.
  


  
    »Du hast Raoul«, erinnert mich Thomas. »Und was Sylvie angeht: Du hast sie nicht verloren.«
  


  
    Ich kapiere nicht, was er meint.
  


  
    »Wirklich nicht«, sagt Thomas. »Ich habe in einem Brief an die Polizei geschrieben, dass sie unschuldig ist. Das werden sie zwar nicht auf Anhieb glauben, aber letztendlich wird sich herausstellen, dass es die Wahrheit ist.«
  


  
    Meine Arme und Beine überziehen sich mit Gänsehaut, so als wäre plötzlich ein eisiger Wind aufgekommen.
  


  
    »Woher willst du wissen, dass sie unschuldig ist?«, frage ich misstrauisch.
  


  
    Thomas’ Gesichtsausdruck ändert sich. Sein Blick wird hart, und die Lippen bilden einen schmalen Strich
  


  
    »Deine Schwester war kein guter Mensch«, sagt er. »Sie stand dir im Weg, hat dir keine Chance gelassen, eigene Entscheidungen zu treffen, dein eigenes Leben zu führen. Sie hat bestimmt, was gut für dich war, welche Kleider dir standen und mit wem du befreundet sein durftest.«
  


  
    Ich bin völlig perplex. »Wie kommst du nur auf so was? Das hat Marjolein nicht getan. Zugegeben, sie hat sich öfter mal in meine Angelegenheiten eingemischt, aber so schlimm, wie du behauptest, war’s auch wieder nicht.«
  


  
    »Sie konnte mich nicht leiden.« In Thomas’ Augen glimmt etwas. »Sie hielt mich für einen Trottel und einen Versager. Für jemanden, der kein Umgang für dich ist, geschweige denn als Partner infrage kommt.«
  


  
    »Hat sie das etwa gesagt?«, rufe ich ungläubig.
  


  
    »Nein, aber das hat man ihr deutlich angemerkt. Du musst das selbst auch gemerkt haben, denn nachdem Marjolein mich kennengelernt hatte, bist du auf Distanz gegangen«, sagt er anklagend. »Vielleicht war dir das selbst nicht klar, aber Marjolein hatte ungeheuer großen Einfluss auf dich. Unbewusst hast du dich bei jeder anstehenden Entscheidung gefragt, was sie wohl dazu meint. Vielleicht wäre es ja was geworden mit uns, wenn sie nicht dazwischengestanden hätte. Glaub mir, Marlieke, ohne sie bist du viel besser dran.«
  


  
    Mir bricht der kalte Schweiß aus, und ich habe das Gefühl, einem wildfremden Menschen gegenüberzusitzen.
  


  
    Widersprechen hat keinen Zweck, er ist felsenfest davon überzeugt, dass er recht hat. Allmählich bekomme ich ein wenig Angst. Thomas war seit jeher eigen, aber genau das fand ich interessant, habe es als Ausdruck seines Künstlertums gesehen. Jetzt aber ist er mehr als seltsam.
  


  
    Offenbar sieht er mir an, dass der Groschen noch nicht gefallen ist, denn er beugt sich vor und sagt leise: »Ich habe es für dich getan. Das verstehst du doch, oder? Du hattest überhaupt keine Möglichkeit, deine Persönlichkeit zu entfalten, dir eine eigene Meinung zu bilden, ein Leben als Marlieke zu führen. Du warst die passive Hälfte eines Zweiergespanns, und das hat dich erstickt. Ich musste einfach etwas tun!«
  


  
    Flehend sieht er mich an, aber die Bedeutung seiner Worte dringt kaum zu mir durch. Mir ist innerlich eiskalt, ich sitze kerzengerade auf der Stuhlkante, und in meinem Kopf wirbelt alles durcheinander.
  


  
    »Ich weiß, dass du im Grunde genommen auch nicht ohne mich leben kannst«, fährt Thomas mit beängstigend emotionsloser Stimme fort. »Das mit Raoul ist doch nur ein Strohfeuer. Mit so einem Typen wirst du nie glücklich. Demnächst lernt er eine neue Sylvie kennen und betrügt dich mit ihr. Warum willst du dir das antun? Wo du doch weißt, dass ich dir nie und nimmer wehtun würde. Nun guck nicht so ängstlich! Ich liebe dich!«
  


  
    Große Angst hatte ich bisher nicht, aber allmählich wird sie stärker.
  


  
    »Sylvie«, bringe ich mühsam hervor. »Wo ist sie?«
  


  
    »Keine Ahnung. Geflohen vermutlich, aber die Polizei wird sie schon finden. Und dann wieder laufen lassen.« Thomas starrt ausdruckslos vor sich hin. »Sylvie ist in Ordnung. Ich habe nichts gegen sie, und sie war auch immer nett zu mir. Sie weiß nicht, dass ich ihre Pistole in der Schublade gefunden habe. Außerdem habe ich sie ja wieder zurückgelegt. Ich will ihr keine Scherereien machen, deshalb habe ich an die Polizei geschrieben. Sie soll nicht für etwas büßen müssen, was sie nicht getan hat.«
  


  
    »Du …«, flüstere ich. »Hast du meine Schwester umgebracht? Und was ist mit dem Drohbrief, war der etwa auch von dir?« Ich hätte die Frage gar nicht stellen müssen – die furchtbare Wahrheit steht Thomas ins Gesicht geschrieben. Ich schlage die Hände vors Gesicht und murmle: »Oh Gott, Noorda hatte recht. Er hat gesagt, jemand könnte die Situation ausgenutzt haben. Aber du … Warum, Thomas? Warum nur?«
  


  
    Er zieht mir die Hände vom Gesicht und sieht mich eindringlich an. »Ich hab es für dich getan, Marlieke. Das hab ich dir doch vorhin erklärt! Marjolein musste sterben, damit du leben kannst. Bei zwei Embryos im Mutterleib ist es manchmal auch so, dass der eine auf Kosten des anderen überlebt. Das ist wie ein Naturgesetz.«
  


  
    Ich will etwas sagen, aber mein Hals ist wie zugeschnürt, ich bringe nur unverständliche Laute hervor. Auf einmal wird mir furchtbar schwindlig. Ich fasse mir mit beiden Händen an den Kopf, weil ich ihn kaum noch aufrecht halten kann.
  


  
    Thomas streichelt zärtlich meine Wange.
  


  
    »Es dauert nicht lange«, sagt er. »Und es tut auch nicht weh. Glaub mir, ich tu das nicht gerne, aber es geht nicht anders. Und wir mussten uns einmal aussprechen.«
  


  
    Ich begreife nicht, was er meint. Sein Blick wandert zu dem Kaffeebecher im Gras.
  


  
    Oh Gott, was war im Kaffee?! Er hat was reingetan! Und ich trinke auch noch alles aus, bis zum letzten Tropfen! Warum habe ich die Brühe nicht heimlich in einen Blumentopf gegossen, wie sonst auch?
  


  
    Entgeistert starre ich Thomas an.
  


  
    Er sitzt noch genauso da wie vorhin, hat aber die Hände ausgestreckt, um mich aufzufangen, falls ich umkippe.
  


  
    Langsam bewege ich den Kopf hin und her – der Garten dreht sich mit. Wenn ich jetzt aufstehe, komme ich garantiert nicht weit. Eine bleierne Müdigkeit überkommt mich und hindert mich daran, klar zu denken. Ich reibe mir über Stirn und Augen. Nicht einschlafen, Augen auflassen! Was hat er bloß in meinen Kaffee getan?
  


  
    Bewegung hilft gegen die Müdigkeit, also stehe ich auf, um mir kaltes Wasser ins Gesicht zu klatschen, aber ich bin völlig desorientiert. Ich laufe gegen den Gartentisch, das heißt, auf einmal stehen zwei Tische da. Ich falle hin und will mich mühsam aufrappeln, sehe vor mir vier Füße in riesengroßen schwarzen Tretern. Zwei Thomasse blicken auf mich herab.
  


  
    »Komm, ich helf dir. Sonst tust du dir womöglich noch weh.«
  


  
    Starke Arme ziehen mich hoch, halten mich fest, damit ich nicht wieder stürze, und führen mich ins Haus.
  


  
    Was hat er vor?
  


  
    Nicht, flehe ich innerlich, bitte nicht!
  


  
    Krampfhaft bemühe ich mich, wach zu bleiben, aber es ist ein aussichtsloser Kampf. Ich fühle mich, als wäre ich in einen Strudel geraten, der mich mitreißt, immer tiefer zieht, und langsam überlasse ich mich ihm; gegen diesen ungeheuer starken Sog komme ich nicht an.
  


  
    Ich fühle mich, als hätte ich nächtelang nicht geschlafen und würde völlig erschöpft auf mein Bett zuwanken. Hinlegen, ich will mich hinlegen. Nicht die Treppe rauf, ins Schlafzimmer, das ist viel zu weit.
  


  
    Thomas trägt mich die Treppe hinauf, aber ich kriege nicht mehr mit, wie wir oben ankommen. Auf halbem Weg spüre ich feuchte Lippen auf meinem Mund, dann fallen mir die Augen zu, und ich kapituliere.
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    Mir ist, als würde ich schweben. Durch den Schwindel fühle ich mich schwerelos, gleichzeitig spüre ich am ganzen Körper ein Prickeln wie von einer unsichtbaren Energiequelle. Um mich herum ist alles blau und ganz hell. Ich bewege mich mühelos fort, so schnell wie meine Gedanken. Noch nie waren meine Sinne so geschärft, noch nie war mir so stark bewusst, dass ich Teil eines großen Ganzen bin, auf das ich zustrebe.
  


  
    Ich bin tot. Nein, ich bin nicht tot, ich lebe in einem anderen Daseinszustand weiter. Der Tod ist nicht das Ende, sondern ein natürlicher Übergang. Ich bin die Gleiche wie immer.
  


  
    Plötzlich wird es um mich herum kälter. Eine Stimme dringt zu mir durch, und ein Stück vor mir sehe ich eine Lichtgestalt. Sie nähert sich, und langsam erkenne ich sie.
  


  
    »Marjo«, flüstere ich.
  


  
    Verhaltene Freude steigt in mir auf. Und Rührung, sodass ich sie durch einen Tränenschleier wahrnehme. Langsam kommt sie näher, bis sie vor mir steht. Nicht bleich und durchscheinend, sondern so, wie sie immer war.
  


  
    »Marlieke«, sagt sie lächelnd.
  


  
    Ich lache und weine gleichzeitig. »Marjolein, du hast mir so gefehlt …«
  


  
    Ich will noch mehr sagen, bringe aber kein Wort mehr heraus. Wir machen beide einen Schritt nach vorn und finden
     uns in einer stummen Umarmung. Als ich meine Schwester wieder loslasse, beginnt sie zu verblassen. Ich greife nach ihrem Arm und fasse durch sie hindurch.
  


  
    »Geh nicht!«, rufe ich. »Bitte!«
  


  
    Marjolein sieht mich liebevoll an und deutet nach unten. »Deine Zeit ist noch nicht gekommen, Lieke. Geh zurück. Es ist gut so.«
  


  
    Als ich die Augen öffne, sind meine Lider schwer und die Lippen völlig ausgetrocknet. Meine Augen füllen sich mit Tränen. Gerade eben, ganz kurz nur, war ich bei meiner Zwillingsschwester und glaubte uns wiedervereint. Und jetzt muss ich doch ohne sie weiterleben.
  


  
    Mühsam drehe ich den Kopf und schaue mich um. Alles ist weiß. Ich liege im Bett, in einem ziemlich kleinen Raum. Neben mir steht ein Infusionsständer. Der Schlauch endet in meiner Hand und ist dort mit einem großen Pflaster befestigt. Wo bin ich überhaupt? Was ist passiert?
  


  
    Ich liege im Krankenhaus. Ich bin nicht tot.
  


  
    Langsam begreife ich, warum ich hier bin, und der Schreck fährt mir in die Glieder.
  


  
    Thomas! Wo ist er?
  


  
    Ich will mich aufrichten, falle aber stöhnend wieder zurück. Was hat Thomas mir gegeben, und wieso lebe ich noch? Ich taste nach dem Rufknopf, der immer an Krankenhausbetten hängt, und als meine Hand ihn gefunden hat, drücke ich. Gleich darauf betritt eine Schwester das Zimmer. Es hat nur Sekunden gedauert – vielleicht hat sie hinter der Tür gewartet. Sie kommt lächelnd auf mein Bett zu.
  


  
    »Ein Glück, Sie sind wieder bei sich! Wir haben uns gro ße Sorgen um Sie gemacht.« Sie nimmt meine Hand und fühlt mir lange den Puls, den Blick abwesend aufs Fenster gerichtet.
  


  
    »Alles in bester Ordnung.« Wieder das Lächeln. »Wie fühlen Sie sich?«
  


  
    »Was ist passiert?«, frage ich mit seltsam krächzender Stimme. »Wo ist Thomas?«
  


  
    Das Lächeln weicht einem Stirnrunzeln. »Hat er Ihnen dieses Zeug gegeben?«
  


  
    »Was für Zeug?« Meine Stimme klingt seltsam, als befände ich mich unter Wasser und würde alle Geräusche verzerrt hören.
  


  
    »GHB«, sagt die Schwester, das heißt, wahrscheinlich ist sie Ärztin, denn sie trägt ein Stethoskop um den Hals. Es ist ein Vorurteil, sofort davon auszugehen, dass Frauen grundsätzlich Krankenschwestern sind und alle Ärzte Männer.
  


  
    »GHB?«, murmle ich verwirrt. »Ist das nicht eine Droge?«
  


  
    »Ja, aber es war zum Glück nicht viel«, sagt sie, »wir haben es neutralisieren können. Trotzdem waren Sie eine ganze Zeit lang weggetreten.«
  


  
    »Wie … woher wussten Sie …«, sage ich mühsam.
  


  
    »Wir haben einen Anruf bekommen, dass Sie zu Hause liegen und GHB genommen haben«, sagt die Ärztin.
  


  
    »Thomas?«, flüstere ich. Warum hat er mir Drogen gegeben und anschließend das Krankenhaus benachrichtigt? Als einzige Erklärung fällt mir ein, dass er mich nicht wirklich umbringen wollte. Aber warum hat er ein Geständnis abgelegt und mich anschließend außer Gefecht gesetzt?
  


  
    Plötzlich bekomme ich entsetzliche Angst. Ich fasse nach der Hand der Ärztin. »Thomas«, sage ich wieder. »Wo ist er?«
  


  
    Sie sieht mich mitleidig an. »Er war ein Freund von Ihnen, nicht wahr?«
  


  
    »Warum sagen Sie ›war‹?« Meine Stimme zittert, denn tief im Inneren weiß ich, dass sie nicht nur deshalb in der 
     Vergangenheit spricht, weil unsere Freundschaft vorbei ist.
  


  
    Die Ärztin zögert sichtlich. »Darüber können wir später reden«, meint sie.
  


  
    »Ich will es aber gleich wissen. Sagen Sie es mir, bitte!«, dränge ich.
  


  
    Noch immer zögert sie.
  


  
    »Er ist tot, ja?«, sage ich gepresst.
  


  
    Ihr wird klar, dass ich nicht zur Ruhe komme, bevor ich die Wahrheit nicht kenne; sie nickt langsam.
  


  
    »Hat er Selbstmord begangen?«, frage ich.
  


  
    Wieder nickt sie. »Er hat die Substanz auch genommen, aber in einer sehr hohen Dosis in Verbindung mit Alkohol. Er lag neben Ihnen auf dem Bett. Ihm haben wir leider nicht mehr helfen können.«
  


  
    Trotz allem muss ich um Thomas weinen. Um seine einsame Existenz und darüber, dass er es nicht geschafft hat, mehr aus seinem Leben zu machen. Ich weine, bis ich keine Tränen mehr habe. Reglos liege ich da und schaue zum Fenster. Ich sehe den Eingang des Krankenhauses, wo unablässig Besucher mit Blumen und anderen Mitbringseln durch die Drehtür gehen.
  


  
    Es ist ein warmer Tag. Draußen bewegt sich das dichte Laub der Bäume.
  


  
    Ich lebe, und langsam, aber sicher steigt etwas wie Dankbarkeit in mir auf. Ich hatte geglaubt, alles wäre zu Ende, und nun lebe ich noch! Ich werde ohne meine Schwester auskommen müssen, aber nicht für immer. Davon bin ich fest überzeugt.
  


  
    Lange schaue ich in den wolkenlosen blauen Himmel, und fast gegen meinen Willen stiehlt sich ein kleines Lächeln auf mein Gesicht.
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