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  meinem Geliebten,

  Roman


  Prolog


  Ein gellender Schrei zerschnitt die heiße Luft über den Tabakfeldern. Rosaria! Die junge Rosaria! Von der Tarantel gebissen. Una tarantata!


  Die Tabakarbeiterinnen stürzten kreischend zwischen den Pflanzen hervor, Männer eilten zu der ohnmächtigen jungen Frau, trugen sie den Weg hinunter ins Dorf, in das Haus ihrer Eltern. Holt die Musiker! Beeilung! Una tarantata! Den Geiger, Gitarristen, Akkordeonspieler und Gianni! Gianni, der noch jung war, aber wie kein anderer mit den wilden Rhythmen und Rasseln des Tamburins das Gift der Spinne aus den Frauen heraustrommelte.


  In einem weißen Hemd lag Rosaria besinnungslos auf einem Leintuch, das schwarz gekleidete Frauen vor dem Bett ausgebreitet und auf das sie Bilder von Santo Paolo verteilt hatten, des Heiligen, der vor Spinnen, Schlangen und Skorpionen schützte.


  Mit Giannis ersten Schlägen, den Schellen des Tamburins begann Rosaria stöhnend über den Boden zu robben. Sie wälzte sich, warf den Kopf hin und her, stützte sich auf Hände und Knie, gebärdete sich, als ob die Spinne in ihr lebte, sich mit ihrem Gift Rosarias Körpers bemächtigt hatte.


  Die Musiker beschleunigten ihre Rhythmen, Rosaria richtete sich auf und begann, sich zu drehen. Wirbelte bald durch die Kammer, blickte irr, schrie und stampfte barfuß auf den Boden, als wollte sie das Insekt zertrampeln. Drehte sich abermals, hob die Hände, griff nach einem roten Tuch, schwang es durch die flirrende Luft, bis sich die Musik in einem Meer aus Farben auflöste.


  Als sie bewusstlos zusammenbrach, fiel sie in die Arme der Umstehenden. Sie legten Rosaria auf das Bett. Bis sie erneut zu zucken begann. Ein neuer Tanz in die Besinnungslosigkeit, gejagt von den Tönen der Geige, den Läufen des Akkordeons und den Schellen des Tamburins. Unter allem lag die tiefe Stimme des jungen Gianni, die Rosaria trug.


  Drei Tage und zwei Nächte spielten die Musiker. Gianni mit zerfetzter Haut an Daumen und Handballen, er spürte es kaum. Als er das Blut sah, das über sein Tamburin rann, zerriss er sein Hemd und umwickelte seine Hand mit einem Fetzen Stoff. Er trommelte weiter, während sich Rosaria die Seele aus dem Leib tanzte.


  Im Morgengrauen des dritten Tages fiel Rosaria in tiefen Schlaf. Die Männer und Frauen gingen zurück auf die Felder. Gianni schwor sich, er würde diese wundervolle Frau heiraten.
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  In einem Atemzug hatte der heiße Scirocco die Blütenpracht des Frühlings verdorren lassen. Der Wind aus Afrika war die Ankündigung des Sommers auf der salentinischen Halbinsel gewesen.


  Ein Brummen riss Elena aus dem Schlaf. Michele! Ihr Herz stolperte. Sie tastete nach ihrem Handy und las die SMS: »Buongiorno! Erwarte dich vor der Kapelle Santo Paolo! Gegen 5.30 Uhr. Bring deine Kamera mit! Nicola«


  Nicola, Nicola. Gestern waren sie verabredet gewesen! Wer war nicht aufgetaucht, ohne Entschuldigung, nicht erreichbar? Der große Künstler, typisch. Er musste sich für unwiderstehlich halten, sie jetzt aus dem Bett zu zitieren. Nicht einmal Michele … oder? Doch, gestand sich Elena ein, Michele dürfte sich vieles erlauben.


  Nicola jedoch nicht. Elena schob das telefonino zurück auf die Marmorplatte des Nachttisches, zog sich das Laken über die Schulter und schloss die Augen.


  Eine Mücke sirrte. Elena warf sich auf den Rücken und starrte auf die Putte, die ihr aus der Stuckrosette in der Zimmerdecke gewohnt freundlich zulächelte.


  Porca miseria. Elena riss das Laken weg und setzte sich auf. Kurz vor fünf. Sie tappte die Stiege von der Zwischendecke herunter, auf der ihr Bett in dem fünf Meter hohen Raum thronte, und schlüpfte in das weite orange gemusterte Baumwollkleid, das sie seit Tagen im Wechsel mit dem blau gestreiften trug. Seitdem diese afrikanische Hitze über den italienischen Stiefelabsatz hergefallen war, machte sie sich noch weniger Gedanken als sonst über ihre Garderobe. Diese wehenden Kleider waren das Einzige, was sie auf ihrer Haut ertrug.


  Im Bad schimmerte der beginnende Tag durch das Oberlicht. Elena warf sich eine Handvoll kaltes Wasser ins Gesicht, schüttelte ihre dichten braunen Locken und band sie mit einem Gummiband zusammen. Ein Lächeln in den Spiegel, kleiner Psychotrick statt Yoga am Morgen, als Einstieg in den Tag. Eine Gewohnheit noch aus Hamburg, wo das Lächeln ungleich verkrampfter ausgefallen war. Seitdem sie in Lecce bei Onkel Gigi lebte, hatte es sich entspannt. Noch etwas Creme, Wimperntusche? Also bitte, tadelte sie sich, du wirst immer italienischer, von wegen nie ungeschminkt auf die Gasse. Zu dieser Tageszeit ist sowieso noch niemand unterwegs. Bis auf Nicola. Na, so weit kommt’s noch! Sie lächelte. Los jetzt!


  Elena ging weiter in Bens Zimmer. Der Sechsjährige mit den rotblonden Locken schlummerte engelsgleich zwischen seinen Rittern und Rennwagen. Die Schiebetür, die Bens Zimmer mit der Wohnung ihres Onkels verband, stand offen. Sie ging durch den open space-eeh, wie zio Gigi stets englisch italianisierte, einen hohen Raum mit gewölbten Decken, Kamin und einigen antiken Möbeln, bog in das Esszimmer ab in Gigis heilige Küche. Dort hinterließ sie einen Zettel auf dem Tisch und griff im Flur nach der Kameratasche. Sie wollte sich beeilen und rechtzeitig zurückkommen, um Ben wenigstens in die Vorschule bringen zu können.


  Die Gassen der Altstadt lagen im Schatten, die Luft hatte noch ihre Morgenfrische, doch über den eng stehenden sandfarbenen Palazzi strahlte schon der Himmel.


  Sie stieg in ihr Auto, schlängelte sich aus den Gassen des centro storico und durch die Straßen der Vorstadt auf die Landstraße, die sich schnurgerade durch die Ebene zog. Einzelne letzte Mohnblumen leuchteten am Straßenrand. Der Horizont ein gerader Strich. Sie ließ das Seitenfenster herunter und drehte den CD-Spieler lauter, seit Tagen hörte sie nichts anderes als Pizzica, diese furiose Musik des Salento.


  
    E lu Santu Paulu meu de le tarante


    ca pizzichi le caruse e le fai Sante …


    


    Santo Paolo, mein Heiliger der Taranteln,


    stichst die Mädchen und machst sie zu Heiligen …

  


  Dann setzten die Tamburine ein. Santu Paulu, wie der heilige Paulus im salentinischen Dialekt hieß, schützte vor den Bissen von Spinnen, Skorpionen und Schlangen. Er war der Patron des Landstädtchens Galatina, das heute den dritten Tag des Festes zu Ehren des Heiligen feiern wollte. Früher waren Frauen, die von der Tarantel gebissen worden waren, zu dem Fest gepilgert. Die tarantate hatten Lu Santu um ihre Heilung gebeten und in seiner Kapelle Wasser aus einer Quelle getrunken, die er gesegnet haben sollte. Genau an dieser Kapelle wollte sich Nicola mit Elena treffen.


  


  Elena parkte nahe dem Kloster Santa Caterina, wo eine Gasse in das verkehrsberuhigte Zentrum führte.


  Als sie die Autotür öffnete, spürte sie schon die drückende Wärme. Mittags würde die Hitze unerträglich sein.


  


  Sie lief vorbei an der aus Sandstein gebauten romanischen Klosterkirche Santa Caterina und bemerkte die Rundbögen am Portal und das Relief von Jesus und den zwölf Aposteln darüber. Die prächtigen Wandmalereien im Inneren der Kirche erzählten von der einstigen Bedeutung des Landstädtchens, das wie eine Spinne mitten auf der salentinischen Halbinsel saß. Einst zentraler Marktflecken, umgeben von Weizen- und Tabakfeldern, war der Ort der Nabel des Salento gewesen. Galatinas hübsche Altstadt war kaum restauriert. Touristen kamen vor allem für die Fresken von Santa Caterina hierher, einige inzwischen auch zu der dreitägigen festa di Santu Paulu. Trotzdem war das Fest noch immer vor allem eine lokale Veranstaltung.


  Wo sich im Zentrum das Gassengewirr zu einer Piazza weitete, erhob sich monströs die Barockfassade der Pfarrkirche, die den Heiligen Paulus und Petrus geweiht war. Haushohe Lichterbögen mit Tausenden bunter Glühbirnchen schmückten die Piazza und ließen sie in den Festnächten glamourös erstrahlen.


  Elena blieb stehen und setzte einen Moment ihre schwere Kameratasche ab. Das Fest der vergangenen beiden Tage, die Gesänge und Liturgien der Prozession, die Töne der Gitarren, Geigen und Flöten, die schrägen Stimmen der Pizzicasänger, der Duft von Zuckerwatte und gegrillten Würsten, alles schwang noch in der Stille des Morgens.


  Nur eine Ape, eine Biene, ein winziger, dreirädriger Lieferwagen, der noch durch jede Toreinfahrt und Gasse passte, zuckelte über die Piazza. Dann klang das helle »ting … ting …« einer Kirchenglocke durch das Städtchen, sechs Uhr. Elena war – für süditalienische Verhältnisse – pünktlich. Nicola konnte froh sein, dass sie überhaupt auftauchte.


  


  Die Kapelle des Santu Paulu lag nur wenige Schritte entfernt von der Piazza. Sie war Teil eines Palazzo aus dem 18. Jahrhundert, reihte sich unauffällig in die Fassade ein. Eine schmale Tür mit einem runden Fenster darüber war der Eingang von der Straße aus, es gab einen weiteren im Patio des Palazzo, der sich hinter dem breiten Tor verbarg. Durch diesen Nebeneingang hatte Elena die Kapelle vor zwei Tagen betreten. Nur für diesen Festtag und die Nacht war die halb verfallene Kapelle geöffnet worden.


  Seit Jahren kamen keine tarantate mehr, die Santu Paulu um seine Gnade gebeten hätten, die Kapelle war entweiht und der Brunnen zugemauert worden. Den Kirchenmännern war das Treiben wohl zu bunt geworden, hatte Nicola ihr erzählt. In der Kapelle habe es Exzesse gegeben. Die tarantate hatten das Wasser getrunken und sich danach in den Brunnen übergeben. Nun gut, das gehörte zum Ritual. Aber karnevaleske Feiern an einem heiligen Ort? Auf dem Altar herumklettern? Urinieren?


  Den Kirchenoberen war die Pizzicca Taranta immer ein Übel gewesen – ein heidnisches Ritual, das Frauen mittels Musik und Tanz vom Gift der Spinne heilte. Diesen volkseigenen Exorzismus hatten sie versucht, seit dem 18. Jahrhundert mit der Sage von Santu Paulu, zu bändigen. Zumindest waren die Frauen nach der Pizzica-Taranta auch in die Kapelle gekommen. Doch das Quellwasser, das Santu Paulu einst als Dank für die Gastfreundschaft in Galatina gesegnet haben sollte, war irgendwann – ob heilig oder nicht – nicht mehr trinkbar gewesen.
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  Elena stand vor der Kapelle, die um die Quelle mit dem heilenden Wasser gebaut worden war. Sie schaute die Gasse hinunter. Kein Nicola, kein Mensch. Nur der warme Wind, der zwischen den Häusern hindurchstrich.


  »Nicola?«, rief Elena zögernd. Sie drehte sich zum Palazzo. Die schmale Tür zur Kapelle war wie immer verschlossen, doch das halbrunde Tor zum Patio des Palazzo war nur angelehnt.


  Sie schob es behutsam ein Stück weiter auf, schaute in das Halbdunkel des Innenhofes. Ein merkwürdiges Gefühl kroch in ihr hoch, irgendetwas stimmte nicht.


  Was wollte Nicola hier? Um diese Zeit? Und was sollte sie sehen und vermutlich fotografieren?


  Sie blieb noch einen Moment vor dem halb offenen Tor stehen, dann begann sie in der Kameratasche nach ihrem Handy zu kramen. Als sie Nicolas Nummer wählte, hörte sie das Freizeichen – und zugleich ein Tamburin, einen Trommelwirbel, noch einen Trommelwirbel … noch einen … sein selbst komponierter Klingelton tönte aus dem Patio.


  Elena trat in den Innenhof. »Nicola?« Sie rief erneut seinen Namen, folgte dem Trommeln zum Nebeneingang der Kapelle. Auch diese Tür war nur angelehnt. Elena ließ ihr Handy in die Tasche ihres Kleides fallen und drückte die Tür mit beiden Händen langsam auf. Sie zuckte vor dem Knarren zurück, schob sich dann aber vorsichtig in die Kapelle.


  


  Zwei Kerzen flackerten auf einem Steinsockel, der einst der Altar gewesen war. Dazwischen blinkte und trommelte Nicolas telefonino.


  Erst auf den zweiten Blick entdeckte sie auf dem Boden das lange weite Hemd, schlichtes Leinen, ausgebreitet auf den Stufen vor den Resten des Altars. In Zeitlupe setzten sich die Teile des Bildes zusammen, formte sich ein Körper. »Eine tarantata!«, schoss es Elena durch den Kopf.


  Sie presste sich gegen die Wand, blickte auf die nackten Beine, den Rücken, die verklebten Haare, die Arme, zum Altar ausgestreckt. Flehend? Sie traute sich nicht, genauer hinzuschauen. Die Tamburine aus dem Klingelton wummerten noch immer durch die Kapelle.


  Warum zum Teufel klingelte dieses Ding weiter? Elena griff nach Nicolas Telefon, fummelte daran herum, dieses Tamburingetöne machte sie wahnsinnig! Als sie das Telefon gerade gegen die Wand schleudern wollte, verstummte es.


  Elena hockte sich hin und beugte sich langsam über den zur Seite geneigten Kopf. Haarsträhnen verdeckten das Gesicht. Nur einen Moment lang sah sie den halb geöffneten Mund, die eingefallenen Augenhöhlen. Sie spürte keinen Atem, tastete mit den Fingerspitzen kalte, lederne Haut – dann hörte sie ihren Schrei durch die Kapelle hallen.


  Elena erhob sich zitternd, setzte einen Fuß nach dem anderen zurück, konnte den Blick nicht abwenden von dem leeren Gesicht, dem leblosen Körper, bis dieser im Schatten versank.


  Dann tat sie etwas, das sie später nicht erklären konnte. Vielleicht war es der Schock im Angesicht des Todes. Sie zog die Kamera aus der Tasche.
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  Elena hatte Nicola zum ersten Mal an ihrem letzten Abend mit Michele gesehen. Nach dem Tag an der schroffen Felsküste im Süden, wo das Meer glasklar und abgrundtief war. In der Dämmerung waren sie zurückgefahren, auf schmalen Straßen, die sich durch das verdorrte Land wanden. Am Rande eines Dorfes hatten sie vor einem Schild angehalten: »Antica Osteria di Clemente«. An der Hauswand und über der Terrasse mit den Tischen hatte eine rote Bougainvillea geleuchtet, Zikaden hatten in der Luft gesirrt. Es war Micheles dreißigster Geburtstag gewesen.


  »Allora, wird das Leben nun ernst?« Michele lächelte Elena ein wenig spöttisch an, als sie mit einem Glas kalten Rosato die Antipasti probierten. Manchmal war sie immer noch die ernsthafte Vierzigjährige, wie damals, als sie Michele in Lecce kennengelernt und sich einfach nicht getraut hatte, sich in den zehn Jahre jüngeren ragazzo zu verlieben. Ihm war der Altersunterschied egal gewesen und ihr war nach seiner Charme-Offensive nichts anderes übrig geblieben, als sich in diesen gut aussehenden römischen Maler zu verknallen. Und als der nun 30-jährige Michele sie an diesem Sommerabend mit seinen Grübchen angrinste, konnte sie nicht anders, als ihn auf den Mund zu küssen. »Sciocchezze, Blödsinn!«


  Er lebte inzwischen als Dauergast bei Elena und Ben, gern gesehen von ihrem Onkel Gigi. Michele war ein angenehmer Anblick und außerdem für Elena hoffentlich mehr als ein kleiner Trost nach dem normalen Ende ihrer normalen Ehe.


  Am nächsten Morgen wollte Michele nach Rom fahren. Eine Ausstellung vorbereiten, ein Kinderbuch fertig illustrieren – die erste Hitzewelle hatte ihn nicht mehr arbeiten lassen in seinem provisorischen Atelier, einer Mansarde auf Gigis Dachterrasse.


  »Was willst du, dort hast du Licht!«, hatte Gigi versucht, ihn aufzuhalten.


  »Gigi, la luce non è il problema!«, hatte Michele gereizt erklärt, »warst du mal länger dort oben? Im Winter ist die Bude feuchtkalt, im Sommer eine Sauna.«


  Es war das erste Mal gewesen, dass Michele Gigi angegiftet hatte. Ein halbes Jahr nachdem Michele nach Lecce gekommen war, schien ihm alles zu eng zu werden in dem Städtchen am Ende von Italien. Er musste offensichtlich mal wieder nach Rom, in seine große Stadt, wo er aufgewachsen war. In sein kleines Atelier, Kumpels auf Pizza und Bier treffen. Wen noch? Elena hatte keine Ahnung. Versuchte einfach zu vertrauen. Eine Woche oder zwei ohne Michele, das war ja nun kein Drama.


  Nach dem Essen wollten sie gerade ins Auto einsteigen, als Trommelschläge durch die Nacht hallten. Sie folgten ihnen durch belebte Gassen, ließen sich mitziehen und fanden sich auf einer tanzenden Piazza wieder. Zwischen Mädchen in Kleidchen, älteren Ehepaaren und bunten Freaks – alle hüpften und drehten sich umeinander und warfen sich leidenschaftliche Blicke zu. Von der Bühne klangen schnelle Rhythmen rasselnder Tamburine zu ausgelassenen Melodien von Geige, Gitarren und Akkordeon. Über allem erklang eine Stimme, die aus dem zierlichen Körper einer jungen Sängerin drang. Von den anderen Musikern im Halbdunkel umrahmt, wiegte sie sich in einem weißen Kleid mit knöchellangem, schwingendem Rock – sie erstrahlte in einem Lichtkegel auf der Bühne wie eine Madonna.


  »Was ist das für Musik?«, hatte Elena eine Frau in langem Rock gefragt, die am Rand der Piazza nach Atem rang.


  »Pizzica!«, hatte die gerufen, »dazu kann man einfach nicht still sitzen, oder?«, und war wieder im Getümmel verschwunden.


  Dann hatte Elena zum ersten Mal Nicola gesehen, schräg hinter der Sängerin. Das Tamburin aufrecht in der linken Hand, die rechte wirbelte über das Ziegenfell. Sein Ohr über den Holzrahmen mit den Schellen geneigt, als ob er hineinkriechen wollte in das Tamburin. Die Augen halb geschlossen, in Trance trommelnd, während die Piazza wie ein Vulkan in der Nacht sprühte.


  ***


  »Un classico«, konstatierte Gigi am nächsten Morgen, als Elena ihm von der Magie auf der Piazza erzählte. Wie ein Arzt, der eine banale Grippe diagnostiziert, lächelte er verständnisvoll: »Hat es dich also auch erwischt, das Pizzica-Tamtam. War ja zu erwarten.«


  Sie standen am Tresen des Caffè Alvino an der zentralen Piazza Sant’Oronzo in Lecce. In dem ehrwürdigen Caffè war es angenehm kühl, es duftete nach Espresso und süßem Gebäck. Verschiedene Kekssorten lagen zu Pyramiden aufgehäuft in einer Vitrine. Wenn Ben mitkam, öffnete der barista Salvatore regelmäßig das Glastürchen und drückte dem hübschen biondino zwei cartouche, kleine gerollte Kekse aus weichem Mandelteig, mit einer Serviette in die Hände. Zwei, natürlich, eine für die rechte, eine für die linke Hand. Elena hatte längst jeden pädagogischen Widerstand aufgegeben.


  »Caffè?«, rief Salvatore hinter dem Tresen.


  »Due, grazie!«, antwortete Gigi und hob zwei Finger zur Bestätigung.


  »Caldo o freddo?«, echote es, und wem es bisher noch nicht klar gewesen wäre, wusste es jetzt: Der Sommer war definitiv ausgebrochen! Man bestellte nicht mehr einfach caffè, sondern wahlweise heißen oder kalten.


  »Wie viel Zucker?«


  »Eineinhalb Löffel!«, warf Gigi zurück.


  »Einen halben«, seufzte Elena, die gerade erst Michele nach einer viel zu kurzen Nacht in den Zug nach Rom geschoben hatte. Ihr Onkel war unterdessen mit Benjamin in die katholische Vorschule geschlendert.


  Bevor er seinen Trödel- und Antiquitätenladen öffnete, pflegte er einen zweiten, mehr oder weniger schnellen caffè mit seiner geliebten Nichte im Caffè Alvino zu nehmen. Ein Ritual, das Elena sehr genoss, auch wenn sie an diesem Tag leider nicht präsent war, sondern der vergangenen Nacht noch nachhing.


  Salvatore verrührte sorgfältig die jeweilige Zuckermenge mit caffè in Tässchen und schüttete die Mischung in Gläschen über knackende Eiswürfel. Eine kräftige, kalte Mischung, die Elena den Dunst aus ihrem Kopf vertreiben sollte.


  »Meine-Schwester-deine-Tante hat übrigens mal wieder klare Worte gesprochen«, erzählte Gigi mit säuerlichem Unterton. Elena hob kurz fragend den Blick, dann wandte sie sich wieder dem Eiswürfel zu, der im caffè langsam schmolz. Seine Schwester Benedetta war Nonne, lebte im Kloster und arbeitete tagsüber als Pförtnerin in der katholischen Schule ihres Ordens. Seit dem Winter besuchte Ben – dank Benedetta – dort die Vorschule und würde nach den Sommerferien in die erste Klasse wechseln. Zwar war weder Elena katholisch noch Ben getauft, aber das war der Schulleitung angeblich egal gewesen. Zumindest hatte sich Ben schnell eingelebt und Italienisch gelernt, es gab eine Mensa und Nachmittagsbetreuung. Elena würde also wieder arbeiten können. Zudem unterrichteten die Nonnen nur Religion, überließen normalen Lehrerinnen die anderen Fächer und beschränkten sich – im Wesentlichen – auf klare Worte auf dem Pausenhof.


  »Benedetta hat dafür gesorgt, dass Ben eine tragende Rolle bei der Vorführung am Ende des Schuljahres bekommt«, berichtete Gigi.


  »Das ist ja toll! Davon hat Ben ja gar nichts erzählt!«


  »Sollte ja auch eine Überraschung für uns sein.«


  »Gelungen, würde ich sagen!«, lächelte Elena.


  »Benedetta konnte natürlich nicht dichthalten, sie ist vor Stolz über ihre Heldentat geplatzt und musste sie mir unter die Nase reiben.«


  »Und die wäre?«, Elena begann sich zu amüsieren.


  »Ein freundliches Gespräch mit seiner Lehrerin, kurze Erinnerung, dass Ben ihr Großneffe sei, und so weiter und so weiter …«, höhnte Gigi, »als ob die Lehrerin unserem Ben nicht sowieso eine schöne Rolle gegeben hätte.«


  Das eigentlich Interessante war etwas vollkommen anderes: Derlei Kommunikation zwischen den Geschwistern deutete auf ein Ende ihrer Eiszeit hin. Benedetta hatte ihren Bruder jahrelang geflissentlich ignoriert. Gigi hatte sein schwules Leben zwar nie an die große Glocke gehängt, aber auch nicht verheimlicht. Sein Palazzo lag im centro  storico zwar ihrem Kloster gegenüber, doch das höchste der Gefühle war ein Gruß auf der Gasse gewesen, wenn sie quasi übereinander stolperten. Nun schien der kleine Ben, das einzige Kind ihrer einzigen Nichte, ein Wunder zu bewirken. Großonkel und -tante schenkten sich keinen Meter, wenn es um Benjamins Wohl ging. Keiner wollte dem anderen das Feld überlassen. Aber immerhin sprachen sie wieder miteinander.


  »Ich werde mit Ben natürlich üben«, sagte Gigi.


  »Was denn üben? Die proben doch in der Schule bestimmt schon seit Wochen«, entgegnete Elena.


  »Bisschen Unterstützung kann nicht schaden«, sagte Gigi bestimmt, »oder kannst du salentinischen Dialekt singen?« Elena schüttelte verwundert den Kopf.


  »Ecco!«


  Warum sollte der kleine deutsche Junge, der gerade erst Italienisch gelernt hatte, eigentlich unbedingt in einem salentinischen Dialekt singen? Weil der schwule Onkel und die fromme Tante allen Ernstes in den Ring steigen wollten, um einander ihre guten Taten für den Neffen um die Ohren zu hauen? Na, halleluja!


  Aber das war nichts gegen die Überraschung, mit der der Onkel nun rausrückte.


  »Bella mia, weißt du, mit wem ich gestern mal wieder ausführlich telefoniert habe, als du am Meer turteln warst?« Wenn Gigi so anfing, ahnte Elena, hatte er etwas zu verkünden. »Gloria!« Elenas italienische Mutter, die mit Elenas Vater in Hamburg lebte. Das konnte nicht alles sein.


  »Wie geht’s?«, fragte Elena harmlos.


  »Bene, benissimo! Zumindest nach unserem Telefongespräch, denn ich habe sie auf die wunderbare Idee gebracht, uns im Sommer zu besuchen!«


  


  Elena stutzte. »Aber Ben sollte doch nach Hamburg zu meinen Eltern und …«.


  »Wie kommst du denn auf die Idee?«, rief Gigi aus. »Hast du mal auf die Wetterkarte geguckt? Deine-Mutter-meine-Schwester war vollkommen depressiv! Winterwetter plus fünf bis zehn Grad im Juni – das willst du deinem Sohn nicht antun, schon mal gar nicht in seinem ersten italienischen Sommer! Gloria ist so verzweifelt, sie würde sich am liebsten scheiden lassen und zurückkommen.«


  Er lachte und schüttelte den Kopf. »Aber dein alter Vater scheint immer noch irgendeine Wunderwaffe zu haben. Wie auch immer … Ich hatte eine exzellente Idee!«


  Nun kommt er zum Punkt, dachte Elena und wappnete sich.


  »Wir richten meinen Landsitz her!«


  Elena stockte der Atem. »Das meinst du nicht ernst. Nicht mit mir!« Sie lachte auf, wedelte sehr italienisch mit dem Zeigefinger vor seiner Nase herum. »Nicht renovieren. Nicht schon wieder, nicht mit mir …«


  Dieser Winter hatte ihr gereicht. Elena hatte in ihrer angeblich bezugsfertigen Wohnung genug Wände verputzt und gepinselt.


  Gigis sogenannter Landsitz war ein kleines Haus in den weit geschwungenen Wiesen nahe der Adriaküste. Früher war dieser »Landsitz« die Unterkunft eines Schäfers gewesen, in dem verwilderten Garten gab es noch die verfallenen Stallungen – dringend renovierungsbedürftig. Elena war als Mädchen gern in ihren Ferien beim Onkel auf dem Land gewesen. Aber ihr war klar, dass auch das Wohnhaus lange nur Gigis Lagerraum gewesen war. Er hatte genug zu tun gehabt mit seinem Palazzo in Lecce. Elena mochte sich nach ihren Erfahrungen im Winter keine Details einer möglichen Renovierung vorstellen. Waren alles immer …


  »… nur Kleinigkeiten, es sind nur Kleinigkeiten zu erledigen!«, warf der Onkel den gefürchteten Satz genau in dem Moment ein.


  »Nicht schon wieder Kleinigkeiten! Nein, nicht mit mir.«


  »Aber ein Sommer im Haus am Meer, mit Oma und Enkel, deinem geliebten Michele, mit mir und vielleicht ja auch Ettore. Tutta la famiglia!«


  Das versprach gute Laune. Gigis Freund Ettore stammte aus Norditalien, ein bislang eher erfolgloser Tenor, aber er feilte unverdrossen an seinem Durchbruch. Seit Jahren. Gigi versprach ihm ebenfalls seit Jahren eine Karriere im Süden, wenn er sich dort niederließe. Doch der Süden, das war eines der Themen, die die beiden miteinander besser umschifften, denn die Diskussionen endeten in der Regel mit großer Oper und der überstürzten Abreise des Freundes in den Norden.


  »Fehlt noch deine Schwester Benedetta zum Familienglück …«, meinte Elena schnippisch und stellte sich vor, wie Ettore mit Schwester Benedetta morgens vor der einzigen winzigen Toilette Schlange stand.


  »Haha!«, lachte Gigi und verschluckte sich fast an seinem Eiswürfel. Er war beseelt von seinem Patchwork-Idyll, während Elena allein die Vorstellung der geballten Familie samt mehr oder weniger schrillen Lebenspartnern reichte, schleunigst das Thema zu wechseln.


  Gigi nahm seinen letzten Schluck kalten caffè, kramte einige Münzen aus der Hosentasche und ging zur Kasse. »Ciao Salvatore, a domani!« Elena folgte dem Onkel hinaus auf die Piazza. Wie jeden Tag kaufte Gigi gegenüber im Kiosk eine lokale und eine überregionale Zeitung, dann machten sie sich, vorbei am Amphitheater und quer über die Piazza, auf den Weg in Richtung seines Ladens. Bevor er das Thema Landsitz noch einmal vertiefen konnte, kam Elena auf die Pizzica zurück.


  »Hör mal, das war der helle Wahnsinn auf der Piazza! Da hat die Oma mit ihrem pubertierenden Enkel getanzt, alle, wirklich alle, haben mitgemacht – ist das normal?«


  »Normal? Bella mia, das kommt auf deinen Begriff von normal an«, seufzte Gigi. »Die aus Norditalien fanden uns hier unten im Mezzogiorno noch nie normal, sondern ein lästiges Anhängsel ihrer reichen Kulturnation. Frag mal Ettore nach Pizzica – dann kriegst du einen Vortrag, den willst du nicht hören …«


  Damit schien das Thema für Gigi beendet. »Und wie war dein Abschied von Michele?« Sonst ließ Gigi kaum eine Gelegenheit aus, die Traditionen des Salento samt seinen Genüssen aus Küche und Weinkeller mit einer Eloge zu rühmen. Pizzica, die Musik, schien nicht dazuzugehören.


  »Eigentlich wollte ich anfangen, Olivenbäume zu fotografieren«, setzte Elena erneut an, »diese knorrigen Denkmäler, die hier seit Jahrhunderten stehen …«


  »… und neuerdings nachts ausgebuddelt und in den Norden verkauft werden?«, fiel Gigi seiner Nichte aufgebracht ins Wort. »Scandaloso! Genau, das solltest du machen!«


  Gigi, erörterte sämtliche Skandale und jeden Klatsch, von dem er in der Zeitung las oder im Laden hörte, brühwarm mit Freunden, Kunden und Passanten. Der neuste Skandal war der verbotene Handel mit alten Olivenbäumen aus dem Süden, die in den Ziergärten des Nordens wie exotische Tiere im Zoo verkümmerten.


  


  »… Aber gestern Nacht dachte ich, diese Dorffeste mit Pizzica-Musikern – die sind irrsinnig fotogen und stimmungsvoll.«


  »Ich hab’s geahnt«, seufzte Gigi, »jetzt fängst du auch damit an.« Er begann, pathetisch mit den Händen zu gestikulieren: »Die Musik des Volkes, der Biss der Spinne, das Wiederbeleben eines Rituals … blablabla. Wird immer schlimmer, dieses mystische Brimborium um die paar immer gleichen Lieder. Mir geht das inzwischen auf die Nerven.«


  Elena fasste ihn am Arm. »Was bist du denn so giftig?« Aber Gigi war mit seinem Lamento noch nicht fertig.


  »Egal, welcher Schutzpatron geehrt wird – San Luigi, Giuseppe oder Gianni, eine Madonna oder das Herz Jesu Christi – erst kommt die brave Prozession, dann donnern die Tamburine durchs Dorf. Den ganzen Sommer geht das so. Aber ich bin dort aufgewachsen, in so einem kleinen dreckigen Dorf, in dem sie an den Pizzica-Kram geglaubt haben. Das hatte nichts mit guter Laune und lustiger Hopserei zu tun. Das waren Frauen, die haben ihr Leben lang keine einzige Zeile lesen können, die hausten mit ihren vier und mehr Kindern und Mann in einem Zimmer, hatten weder Strom noch Toilette oder fließendes Wasser. Die waren froh, wenn sie als Tagelöhner irgendwo schuften durften. Das war ein Leben im Dreck, hier unten im Mezzogiorno.«


  Elena wusste, dass sie ihren Onkel leer laufen lassen musste, bevor sie insistieren konnte.


  »Und von wegen Magie«, schnaubte Gigi, »heute würde ein Arzt den tarantate vermutlich ganz banal ein Antiallergikum spritzen, notfalls noch ein Beruhigungsmittel – und basta.«


  


  Elena ließ ihn noch einige Meter weiterschimpfen, dann knuffte sie ihren Onkel in die Seite.


  »Komm schon, ich brauche einen Kontakt in die Szene, um einzusteigen, und du kennst hier doch jeden.« Elena wusste natürlich, dass Gigi auf der Suche nach Trödel und Antiquitäten wie ein Maulwurf den Salento kreuz und quer durchwühlte und dabei die verrücktesten Leute kennenlernte. »Die Olivenbäume laufen nicht weg …«, sagte sie versöhnlich, »aber die Dorffeste, die sind jetzt, im Sommer. Tolles Thema, meine alte Redaktion kauft die Bilder sofort.«


  Gigi schüttelte immer noch den Kopf.


  »Viele von den Musikern kenne ich nicht. Sind ja vor allem junge Leute, die seit einigen Jahren die alten Lieder wieder ausgraben. Der Typ, der Lu Ientu gegründet hat, diese Gruppe, die du gestern gehört hast, der gehörte auch zu diesen Pionieren der sogenannten ›Wiedergeburt‹.«


  »Und den kennst du?«, fragte Elena hastig, »also, wie der auf dem Tamburin …«


  »Oh, Elena, basta! Fotografiere Olivenbäume, erzähl von diesen arroganten Geldsäcken aus dem Norden, die den Süden wie eine Kolonie behandeln, und hör auf mit diesem Touristen-Tamtam.«


  »Ich habe gestern eigentlich keine Touristen gesehen – aber kennst du den nun?«


  »Wen?«


  »Gigi! Basta! Den Tamburinspieler!«


  »Zio, meine Liebe, zio Gigi …«


  Es reichte Elena. Ja klar, er war ihr Onkel, zio Gigi, und er war stolz darauf, aber konnte er die Frage nicht einfach beantworten?


  »… und von Nicola solltest du dich fernhalten«, fügte der Onkel hinzu, »er ist einer der besten Pizzica-Musiker, spielt erstklassig Gitarre und Tamburin, kein Zweifel. Aber er weiß ziemlich genau, wie das auf Frauen wirkt. Aphrodisiaka pur.«


  Aha, dachte Elena, darum geht es. Gigi mochte Michele sehr und seine Nichte sollte keine Dummheiten machen. Das war nun wirklich lächerlich.


  »Ich kenne seine Frau Luciana«, fuhr Gigi versöhnlicher fort, »die wiederum ist eine hervorragende Konditorin, außergewöhnlich, sehr kreativ … durchaus aphrodisierend auch sie und, was mich betrifft, vor allem ihre süße Kunst.«


  Bei dem Thema lockerte sich Gigis Laune schlagartig: traditionelle dolci und ihre modernen Varianten. Während sie durch die Fußgängerzone zu seinem Laden in der Nähe des Domplatzes schlenderten, wurde aus dem Onkel wieder der alte, gut gelaunte Genießer. Elena filterte aus dem Redeschwall über pasticciotti, eine süße Delikatesse, die für sie interessante Information: Lucianas Konditorei befand sich in dem Landstädtchen Galatina an der Piazza vor der Kirche der Santi Pietro e Paolo.
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  Elena starrte auf den toten Körper im weißen Hemd. Das ist Nicola, wiederholte sie in Gedanken, als müsste sie sich selbst erklären, was sie nicht glauben konnte. Das dort ist Nicolas Leiche. Er ist tot. Verstehst du? Tot.


  Nein, sie verstand nicht. Blieb stehen, mit der Kamera in der Hand. Hockte sich langsam hin, Nicola auf Augenhöhe, der Autofokus stellte scharf, sie löste aus. Änderte die Perspektive, auslösen. Nicola – was wolltest du in der Kapelle? Seit wann liegst du hier? Ich sehe kein Blut – warum bist du gestorben?


  Sie nahm Abstand, um den ganzen Raum in dem staubigen Licht aufzunehmen, mit dem Altar, vor dem dieser Körper lag. Was tat sie hier eigentlich? Für wen machte sie diese Fotos?


  Sie musste etwas tun.


  Luciana! Der Name von Nicolas Frau schoss Elena wie eine Leuchtkugel durch den Kopf. Oh Gott, natürlich, sie musste Luciana anrufen. Aber nein, das konnte sie ihr doch nicht am Telefon sagen: Dein Mann ist tot. Doch, glaub mir. Ich stehe vor ihm, er liegt auf der Stufe vor dem Altar in einem weißen Kleid. Wie eine tarantata. Er bewegt sich nicht. Atmet nicht. Dein Mann, Nicola, er ist kalt. Tot.


  Sie musste Luciana verständigen, aber was sollte sie ihr nur sagen? Sie war seine Frau, sie war diejenige, die ihr Leben mit Nicola geteilt hatte – trotz allem.
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  Das erste Treffen mit Luciana hatte abrupt und unerfreulich geendet.


  Ihre Pasticceria lag an der zentralen Piazza von Galatina, schräg gegenüber der Kirche der Santi Pietro e Paolo. Es war später Vormittag, ein Lieferwagen rollte vorbei und über ein Megafon brüllte jemand: »Matratzen! Matratzen zum halben Preis! Kommen Sie, schauen Sie – Matratzen!« Vor ihrer Pasticceria standen einige kleine Tische und Stühle im Schatten heller Sonnenschirme. Ältere signori saßen an der Hauswand und schauten schweigend über die Piazza.


  Als Elena vorbeiging, wurde sie kurz gemustert, ein unbekanntes Gesicht, dann setzten die Gespräche wieder ein. In der Glastür hing ein Plakat mit Feuerwerk, in dessen Mitte eine Heiligenfigur erstrahlte: festa di Santu Paulu, Galatina. Darunter das ausführliche Programm, drei Tage, unterteilt in religiöse Veranstaltungen mit Messen und Prozession und in städtische mit Konzerten und Feuerwerk. Lu Ientu war als Attraktion am ersten Abend angekündigt.


  Elena betrat die Pasticceria, schaute in die Auslage unter dem Glastresen und entschied, sie würde Gigi und Ben mit ein paar pasticciotti erfreuen. Schließlich hatte Gigi behauptet, die Schiffchen aus knusprigem Mürbeteig, gefüllt mit Vanille-Creme, seien nirgendwo besser als bei Luciana, vor allem ihre Varianten, die mit Orangenaroma und dunklem Schokoüberzug zum Beispiel. Aber als Elena ihren Blick über die Auslage ziehen ließ, voll mit bunten Kreationen, ahnte sie, dass die pasticciotti nur eine Einstiegsdroge waren.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, eine freundliche Stimme erklang hinter dem Tresen. Elena schaute in die blauen Augen einer Italienerin, Anfang vierzig, mit einer etwas barocken Figur. Die weiße Schürze mit Teig- und Schokoflecken hatte offensichtlich bereits einen Einsatz in der Backstube hinter sich, und als Luciana sich in die Vitrine bückte, linste ein Stückchen Spitze aus ihrer dunklen Bluse. Runde Formen, lässig zusammengesteckte pechschwarze Haare, aus denen sich Strähnen lösten. Umwerfend sinnlich, fand Elena.


  »Mein Onkel schwört auf pasticciotti aus Galatina«, begann Elena, »ich soll ihm dringend welche mitbringen.«


  Die Konditorin lächelte geschmeichelt, aber wandte ein: »Ich bin allerdings nicht die Erfinderin. Wenn Sie das Original aus Galatina kaufen möchten, müssen Sie in Richtung des Klosters Santa Caterina gehen. Dort finden Sie eine kleine Pasticceria, in der siebzehnhundert irgendwas der pasticciotto erfunden wurde und das heilige Originalrezept bis heute nur in der Familie weitergegeben wird. Ich spiele mit Varianten herum – was nicht jedem schmeckt.«


  »Nein, nein, mein Onkel hält Ihre pasticciotti für die besten des Salento – Sie müssten ihn eigentlich kennen, Sie sind doch Luciana? Mein Onkel ist Gigi Mazzotta.«


  »Natürlich! Wie geht es ihm? Ich habe ihn lange nicht gesehen, komme hier ja kaum raus, die ragazza, die eigentlich den Verkauf macht, ist heute nicht aufgetaucht, ich möchte gar nicht wissen, an welchem Strand sie mit ihrem  fidanzato rumturtelt. Die andere Aushilfe ist krank – was bleibt mir übrig?«


  Sie lachte und setzte verschiedene pasticciotti auf ein Papptablett.


  »Basta, basta – grazie!«, Elena versuchte, sie zu stoppen. Oder vielleicht doch noch ein paar dieser winzigen Cremetörtchen? Sie widerstand, zumindest heute.


  »Ich hätte noch eine Bitte. Ich war gestern bei einem Konzert Ihres Mannes mit Lu Ientu. Ich bin Fotojournalistin und würde gerne Kontakt zu ihm aufnehmen.«


  Luciana, die die pasticciotti in einen Bogen himbeerrotes Papier eingeschlagen hatte und ein dunkelblaues Bändchen darum binden wollte, hielt in der Bewegung inne und musterte Elena. Ihr Gesichtsausdruck wechselte von freundlich auf – bestenfalls – neutral.


  »Ich würde gerne mehr über Pizzica wissen und auch Musiker und Tänzer fotografieren«, erklärte Elena. »Ist es möglich, hier Nicola zu erreichen?«


  Luciana reichte ihr wortlos das Päckchen über den Tresen, tippte den Preis der pasticciotti in die Kasse und schrieb etwas auf die Rückseite des Kassenzettels.


  »Seine Telefonnummer. Sie finden ihn vermutlich auf seinem Landgut. Grüßen Sie ihn von mir.«


  Elena zahlte etwas verwundert und wünschte »Buona giornata!«.


  »Arrivederci«, sagte Luciana höflich.
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  Nicola, Nicola – warum hast du mir, ausgerechnet mir, deine letzte SMS geschrieben? Warum … ich habe dich doch kaum gekannt. Wie lange liegst du hier schon, in diesem lächerlichen Kleid? Wie eine tarantata! Nicola Capone, der Sohn von Gianni und Rosaria.


  Vor genau fünfzig Jahren hatten die beiden geheiratet. Am Tag der festa di Santu Paulu hatten Gianni, der Therapeut mit dem Tamburin, und seine tarantata Rosaria in der Kirche ihres Heiligen den Segen für ein langes gemeinsames Leben bekommen.


  Elena sah die Gesichter der beiden Alten vor sich, wie sie sich vor einigen Tagen nebeneinander vor ihre Kamera unter die ausladenden Zweige des Feigenbaumes gesetzt hatten. Eine alte Liebe, die die vielen Jahre des gemeinsamen Lebens bitter und süß gestimmt hatte und vielleicht gnädig, die nur der Tod noch scheiden konnte. Doch der Tod des Sohnes, das Kind, das vor einem selbst stirbt – es musste unerträglich sein. Elena hielt nicht einmal den Gedanken an diesen Schmerz aus.


  ***


  »Ich war Therapeut«, hatte Gianni ihr während des Interviews erzählt, »und Tischler.« Diese Reihenfolge schien wichtig zu sein. Erstens Therapeut für tarantate, zweitens Tischler, der auch Tamburine gebaut hatte, echte, die für die Tanzheilung geeignet waren.


  »Ich habe Rosaria geheilt. Beim ersten Mal. Die meisten Frauen kommen wieder, Jahr für Jahr, viele Sommer. Sie spüren die Symptome, im Juni zu Santo Paolo. Sie werden nervös, können ihre Füße nicht mehr stillhalten, bekommen Bauchschmerzen. Die Tarantel lässt sie nicht los.«


  Gianni sprach wenig, nur kurze Sätze. Er hatte dabei Rosaria aus dem Augenwinkel angeschaut und seine Frau hatte stumm, fast unmerklich genickt, ohne sich umzudrehen, während sie mit ihrer Enkelin weiter Feigen pflückte. Nicola hatte seine neunjährige Tochter Teresa mitgebracht, ein strahlendes Mädchen. Sie war in den verschlungenen Zweigen des Feigenbaumes verschwunden und manchmal krähte sie zwischen den Blättern »Schau mal, Oma!« und dann reichte eine kleine Hand zwei oder drei Früchte aus dem Grün heraus.


  Bei den Heilungen sei es nie einfach gewesen, den richtigen Rhythmus zu finden, erzählte Gianni. Es sei die Spinne, die ihn bestimme, je nachdem, ob eine schwarze, rote oder gefleckte gebissen habe. Die Musiker müssten ausprobieren, die tarantata beobachten, erspüren, wann der Rhythmus in sie eindringe, sie erobere, bis sich die tarantata dem Sturm der Bewegungen hingebe. Rosarias Leid habe er sofort erkannt.


  Und dann geheilt. Fast. Sie habe jedoch mehrere Fehlgeburten gehabt, als ob sie keine Kinder haben sollten. Als ob das der Preis sei, den Gianni und Rosaria für ihre Liebe zu zahlen hatten.


  Vater und Sohn hatten sich für Elena mit Tamburinen unter den Feigenbaum gestellt. Nicola, stämmig und kaum größer als sein Vater, sah ihm ähnlich, aber er wirkte neben dem alten Mann schüchtern. Giannis breite Schultern, die derben Hände, das zerfurchte, kantige Gesicht mit dunklen, verwegenen Augen. Einzig die Sonne, die durch die lichten weißen Haare schimmerte, gab dieser Erscheinung etwas Sanftmütiges. Und Rosaria. Deren Augen in dem schmalen, runzligen Gesicht noch immer funkelten.


  Die Geheimnisse des Tamburins hatte der Vater an Nicola weitergegeben. Der Sohn würde sie seiner Tochter vermachen.


  Er habe niemals aufgehört, Tamburin zu spielen, erzählte Gianni. Es hatte ihn am Leben erhalten, als er in der Schweiz war, weit entfernt von jedem Meer und dem Licht seiner Heimat, der flirrenden Sonne des Salento, die jahrelang nur in seinen Träumen gestrahlt hatte. Der satte Klang seines Tamburins, das Vibrieren des Ziegenfells trug ihn zurück, immer und immer wieder. Als er eine gut bezahlte Arbeit fand, war seine Frau nachgekommen. Ein Jahr später brachte sie Massimo zur Welt und kurz darauf ist sie mit Nicola schwanger geworden. Das Leben in der Schweiz hatte Rosaria endgültig geheilt.


  Irgendwann beschloss Gianni, es sei genug. Er hatte genug Geld verdient, um mit seiner Familie zurückzukehren und ein großes Stück Land zu kaufen. Eine verfallene Masseria, mit Olivenbäumen, die schon seit Jahrhunderten dort wurzelten. Eine bessere Absicherung konnte er sich für seine Kinder nicht vorstellen. Das war lange, sehr lange, bevor die Landsitze im Salento schick und teuer wurden.
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  »Pronto!«, hatte Nicola ungeduldig ins Telefon gerufen. Seine Stimme hatte rau geklungen, etwas heiser. Im Hintergrund hatte Elena Tamburine rasseln gehört, eine Geige tanzte kurze Töne.


  Elena entschuldigte sich für die Störung, erklärte, sie sei Fotografin, könne aber auch später noch einmal anrufen.


  »No, no«, das Stichwort Fotografin schien ihn gnädiger gestimmt zu haben. Das Geklimper im Hintergrund wurde leiser. Elena erklärte, was sie wollte, er sagte freundlich, sicher, sie könne gerne vorbeikommen, später Nachmittag, dann sei Probe mit Lu Ientu auf der Masseria, danach könnten sie miteinander reden. »Ciao, ciao!«


  Ein effektives Telefongespräch. Erstaunlich, dachte Elena. Diesen Stil war sie seit ihrer Flucht aus Deutschland nicht mehr gewöhnt.


  Im warmen Licht des Nachmittags könnte sie vielleicht schon erste Aufnahmen machen, Elena war begeistert und in diesem Schwung wählte sie gleich noch die Telefonnummer ihrer ehemaligen Chefredakteurin Angela M. Brunkhorst. In der Reisezeitschrift, »Weite Welt«, hatte Elena, früher erfolgreiche Fotoreporterin, nach der Geburt von Ben einen braven Halbtagsjob in der Fotoredaktion angenommen.


  Die Sekretärin ließ sie fast ohne Geplänkel zur Chefin passieren, nur ein kurzes Lamento über den üblichen Hamburger Schmuddelsommer, dann der ebenso übliche Neidfaktor, na, ihr in Italien …, woraufhin Elena nicht ernsthaft widersprach, auch wenn zwei, drei Tage erfrischender Nieselregen eine durchaus attraktive Alternative zu permanenten 30 Grad – plus minus fünf – gewesen wären.


  »Ciaaaauuu Elena!«, die überdrehte Stimme von Angela M. Brunkhorst katapultierte Elena im Bruchteil einer Sekunde zurück in das Büro der Chefredakteurin, zu ihrem letzten Auftritt einen Monat vor Weihnachten.


  Es war ihr 40. Geburtstag gewesen und der Tag, an dem Elena entdeckt hatte, dass ihr Gatte Aron sie mit seiner Sekretärin betrog – mit seiner Sekretärin! Also bitte! Hätte es nicht wenigstens ein kleines bisschen exzentrischer sein können? Egal, dafür hatte Elenas Reaktion überrascht und eine gewisse Originalität gehabt.


  Sie war in das gläserne Büro ihrer Chefredakteurin marschiert und hatte ihre Kündigung auf den Schreibtisch gelegt. Kein Antrag auf unbezahlten Urlaub oder ähnliches Gezappel, um erst mal etwas Abstand zu gewinnen. Elenas Fluchtplan stand. Vermutlich hatte sie schon lange daran gefeilt. Das wurde ihr aber – wie immer im Leben – erst hinterher klar.


  »Ich muss einfach raus hier. Tapetenwechsel nennt man das gemeinhin«, hatte sie kurz gesagt und aufstehen wollen.


  »Meine Liebe, wo willst du denn hin?«


  »Nach Italien.«


  »Nein! Wirklich? Wohin?«, hatte die Brunkhorst gejauchzt, die selten eine Gelegenheit verpasste, um zu erwähnen, wie italophil sie sei, also quasi mit jedem Stein, Kochtopf und Designerfummel in Italien persönlich bekannt.


  


  »Nach Lecce, in die Heimat meiner Mutter. Ich hab da noch einen Onkel und eine Freundin und war lange nicht da.«


  Reichte das jetzt? Nein, natürlich nicht. Elena hatte ihrer Chefin die Vorlage geliefert, eine Hymne auf das italienische Lebensgefühl anzustimmen, auf gelato und Vespa, den Singsang der Sprache und, ach, man lebt da ja doch mehr draußen, nicht? Das Klima, die Sonne und natürlich das Blau, dieses einmalige Blau.


  »Ach, wer würde nicht gerne nach Italien gehen, nach … wie heißt das noch?«


  »Lecce.« Elena hatte endlich rausgewollt. Weg, einfach nur weg, anstatt in dieser Redaktion weiter zu versauern, während der Gatte bei seiner blöden Sekretärin den Gockel machte.


  »Wo ist denn dieses Lecce?« Angela M. von Brunkhorst war inzwischen zu der Italienkarte an der Pinnwand gestöckelt, die dort für das alljährliche Sonderthema »Wo Italien noch Italien ist« hing. Sie fuhr mit dem roten Fingernagel von Mailand nach Genua und Richtung Süden. Florenz, Rom, Neapel.


  »Andere Seite«, sagte Elena und blickte aus dem Fenster in das Hamburger Himmelgrau, »Adria und weiter unten.« Sie lehnte sich zurück, löste ihr Haargummi und fuhr sich mit den Fingern durch die Locken. »Siehst du Bari? Noch weiter südlich. Brindisi. Und da drunter ist Lecce. Auf dem Stiefelabsatz. Ganz unten.«


  Der rote Fingernagel hatte das Ende von Italien erreicht. »Ach herrje!« Dort, wo die Autobahn von Rimini nach 1000 Kilometern als Schnellstraße endete, dort stand »Lecce«. Auf dem letzten Zipfel von Italien.


  »Interessante Lage«, hatte die Chefredakteurin gesäuselt, »das ist ja fast schon Afrika.« Italien war Mailand und Lago Maggiore, war Toskana, war Rom, aber weiter südlich? Sizilien, gut. Aber Apulien? Elena las in ihrem Gesicht, wie sie sich ein Hotelzimmer in diesem Süden vorstellte: Kakerlaken, die durch schmuddelige Betten flitzten, und rostige Duschen, die bei affenartiger Hitze nur tröpfelten. »Was bitte willst du da unten?«


  »Meinen Onkel besuchen. Der kann Hilfe in seinem Antiquitätenladen gebrauchen, er restauriert gerade einen barocken Palazzo in der Altstadt.«


  »Barocker Palazzo? Da unten?«


  »Sicher. Lecce ist voll mit barocken Kirchen und Palästen. Ich würde die Region einen Geheimtipp nennen.«


  »Warum hast du das nie erwähnt?«


  »Hab ich, aber …«


  Die Chefredakteurin hatte das Lächeln für ihre erstklassigen Gedankenblitze aufgesetzt. »Nun haben wir ja bald eine Mitarbeiterin dort.« Angela M. Brunkhorst hatte ihren Blick in eine imaginäre Ferne gleiten lassen. »Wir könnten es ›das unbekannte, versteckte Italien‹ nennen – und du mittendrin. Auf der Piazza, im Café, am Meer. Voller Lebensgefühl. Italien, so wie wir alle davon träumen.«


  


  Damals war Angela M. Brunkhorst von ihrer Themenidee sehr angetan gewesen. Inzwischen war mehr als ein halbes Jahr vergangen und als Elena ihrer ehemaligen Chefin etwas von Pizzica erzählte, war die Begeisterung eher gedämpft. Eine Geschichte über Volksmusik? Na ja. »Elena, versteh mich nicht falsch … Ich lass es mir noch mal durch den Kopf gehen.«


  Diese Formulierung war in der Regel das Todesurteil für ein Thema.
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  Polizei. Sie musste die Polizei rufen. Elena klammerte sich an diesen Gedanken, hielt ihr Handy in den zitternden Händen, starrte auf das Display. Hinter diesen dicken Mauern hatte sie keinen Empfang. Raus, ich muss rausgehen, dachte sie. Aber ich kann ihn doch nicht allein lassen …


  Sie schüttelte sich. Wach auf! Geh durch die Tür. Wie ferngesteuert verließ sie die Kapelle, ging durch den Patio und schob sich durch das Hoftor zurück in den Tag. Warme Luft strömte ihr entgegen, die Sonne blendete. Reifen quietschten.


  Direkt neben ihr bremste ein Polizeiwagen. Zwei Uniformierte sprangen heraus und stellten sich vor Elena auf.


  »Was tun Sie hier?«, blaffte einer der beiden, ein athletischer Typ um die vierzig mit akkurat geschnittenem Oberlippenbart und offensichtlich Chef der Streife.


  »Ich … ich … wollte Sie gerade anrufen!«, stammelte Elena.


  »Tatsächlich?« Der Oberlippenbart musterte Elena. »Waren Sie in der Kapelle?«


  Noch ein Polizeiwagen bog um die Ecke, zwei weitere Beamte stiegen aus, begutachteten das offene Hoftor.


  »Aufgebrochen.«


  Der Oberlippenbart bestimmte: »Wir gehen da rein! Rodolfo, du hältst die Signora fest, nimmst die Personalien auf.«


  


  Der junge Rodolfo nickte eifrig.


  Die Polizisten zogen ihre Revolver aus dem Halfter, der Oberlippenbart drückte mit dem Rücken das Hoftor weiter auf, blickte in den Innenhof, den Revolver erhoben.


  »Da ist niemand«, sagte Elena, »nur … eine Leiche … in der Kapelle.« Ihre Stimme brach, sie schluchzte auf, wischte sich aber sofort die Tränen ab.


  Der Oberlippenbart schaute sie misstrauisch an, dann nickte er den anderen zu und sie verschwanden hinter dem Tor.


  »Warum sind Sie eigentlich hier?«, fragte Elena den jungen Rodolfo, der mit gespreizten Beinen vor ihr stand, um einen möglichen Fluchtversuch zu stoppen.


  »Anruf eines Nachbarn«, antwortete er kurz. Sie schwiegen.


  Der zackige Oberlippenbart stolperte auf die Gasse. Fassungslos.


  »Verdammt!«, stöhnte er, »weißt du, wer da drinnen liegt?«


  Rodolfo schüttelte den Kopf.


  »Nicola Capone! Der von Lu Ientu! Mit dem bin ich zur Schule gegangen.« Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, verdeckte einen Moment seine Augen. »Tot. Und in einem weißen Hemd, wie eine tarantata«, flüsterte er. »Als ob er von der Tarantel gebissen worden wäre. Wie seine Mutter.«
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  Das Telefon klingelte vor dem Wecker. Commissario Pantaleo Cozzoli hasste das. Sein Schlaf war heilig – wenn er denn endlich mal schlief. Das war selten genug. Meistens brauchte er keinen Wecker. Er lag ohnehin wach. Schlafforscher behaupteten zwar hartnäckig, im Alter brauche man weniger Schlaf, doch Cozzoli hielt das für Humbug. Er lebte einfach mit dem permanenten Schlafmangel, den ihm sein Job, seine Gedanken und Erinnerungen, seine Trauer, Wut, die Rachegelüste und noch einiges andere Nacht für Nacht bescherten. Eines Tages würde er all diese Stunden in einem mehrjährigen Winterschlaf nachholen und den Schlafforschern ihre Studien ruinieren.


  Er öffnete die Augen und fand sich in einem zweckmäßigen Mailänder Hotelzimmer wieder, das er seit zwei Tagen bewohnte. Heute würde er wieder umziehen. Wie jeden zweiten Tag. Draußen auf dem Flur stand ein Kollege von der Bereitschaft, der seinen Schlaf sichern sollte. Sehr witzig. Wenn das so einfach wäre. Seit zwei Wochen ging das so. Tagsüber mit den alten Mailänder Kollegen einige Hundert Seiten Untersuchungsergebnisse zu einem seiner Mafia-Prozesse durchgehen. Kokainhandel in großem Stil, zwei, drei Morde, Bestechung, einige Politiker und Industrielle waren mal wieder darin verwickelt.


  Essen, schlafen, Sachen packen, Hotel wechseln. Keine Spuren hinterlassen. In drei Tagen würde er endlich im Prozess aussagen, danach könnte er zurück in die Provinz. Er freute sich drauf.


  Was? Er griff nach diesem Gedanken, erwischte ihn gerade noch, bevor er verschwinden konnte, und tatsächlich, dieser Gedanke war bemerkenswert: Commissario Pantaleo Cozzoli, Ex-Anti-Mafia-Einheit, freute sich darauf, bald wieder in Lecce an seinem riesigen Schreibtisch in einem winzigen Büro Pfefferminzdrops zu lutschen.


  Das Telefon verstummte. Cozzoli griff danach und prüfte auf dem Display, wer angerufen hatte. »Gigi« stand da, nur »Gigi«. Einer der sehr wenigen Menschen, mit denen er bereits per »du« war, als sie Telefonnummern austauschten. Sie mochten die gleichen Weine. Das war viel wert. Cozzoli kannte noch nicht einmal Gigis vollständigen Namen.


  Er rief zurück. Besetzt. Was zum Teufel war um diese Zeit bei Gigi los? Ein Piepen, Nachricht von Gigi auf der Mailbox: »Ruf zurück, Pantaleo. Subito! Ti prego! Grazie, Gigi!«


  »Verdammt«, fluchte der Commissario vor sich hin, die Nachricht klang nach Ärger. Va bene, va bene, Gigi, Cozzoli schob sich aus der horizontalen in eine vertikale Position, das erschien ihm angemessen. Er griff nach einer flachen Blechdose, schüttelte sie, es klackerte, gut, gut, da waren noch genug Pastillen drin, seine Lieblingssorte Minze mit Lakritz. Er nahm sich zwei. Früher hätte er sich eine Zigarette in den Mundwinkel geschoben. Früher, ach ja. Was hatte man früher nicht alles weggesteckt. Ein schwarzes Frühstück mit Zigarette und caffè hatte noch zu den lässigeren Übungen gehört.


  Also Gigi. Rückruf. Beim zweiten Versuch hatte er ihn sofort in der Leitung. Sein salentinischer Freund war aufgelöst.


  


  »Pantaleo, ich bitte dich, hol sie da raus! Sie hat garantiert nichts damit zu tun, gar nichts. Was kann sie dafür, dass die Leiche ausgerechnet vor ihren Füßen …« Wenn Gigi von »ihr« sprach, konnte nur seine überaus neugierige Nichte gemeint sein, die gerne naiv in irgendwelchen Bienennestern rumstocherte.


  »Redest du von Elena?«, fragte Cozzoli trotzdem so ruhig wie möglich.


  »Von wem denn sonst?«, rief Gigi und schnaufte, »sie hat eine Leiche gefunden, und dann wurde sie verhaftet, von der Polizei in Galatina – nicht zu glauben.«


  »Immer mit der Ruhe, Gigi. Eine Leiche findet man nicht alle Tage und dem Finder stellt man gemeinhin einige Fragen.«


  Cozzoli bemühte sich, Gigi zu beruhigen, dabei musste er sich selbst beherrschen. Elena von Eschenburg, sehr sympathisch, aber sie hatte ihn bereits im vergangenen Winter mit ihrer Schlaubergerei genervt. Ging das schon wieder los?


  »Kannte sie den Toten etwa?«, fragte Cozzoli und ahnte die Antwort.


  »Natürlich!«, brüllte Gigi. Klar, dachte Cozzoli. Sie hat ein sonderbares Talent.


  »Ich ruf die Kollegen an«, murmelte Cozzoli. »In Galatina, sagtest du?«


  Der Wecker klingelte sowieso gleich, Pantaleo Cozzoli würde eine weitere Stunde Schlaf in Rechnung stellen. Wem auch immer.


  »Commissario Cozzoli hier. Ich hörte, ihr habt eine Leiche«, blaffte er aus Milano in den Süden. »Warum weiß ich davon nichts?«


  »Wir haben auch bereits eine Verdächtige«, versuchte sich der Oberlippenbart zu profilieren. »Eine Deutsche, die in Lecce lebt. Sie ist unerlaubt in die Kapelle eingedrungen, in der auch die Leiche lag. Eine Nachbarin hat sie am frühen Morgen gesehen und uns verständigt.«
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  Seit ihrem ersten Treffen mit Nicola schien eine Ewigkeit vergangen zu sein, dieser Nachmittag, an dem sie den Ort besucht hatte, an dem Nicolas Pizzica verwurzelt war.


  Die Sonne hatte ihre Strahlen durch das Weizenfeld geworfen und die Ähren schillern lassen. Die Luft roch nach trockener Erde und die Zikaden krächzten ihr atemloses Lied.


  Elenas Auto hoppelte über den Feldweg, der den Olivenhain vom Weizenfeld trennte. Im Rückspiegel sah sie, wie der Wind die Staubwolke verwischte, die sie hinter sich herzog. Endlich erhob sich die Schirmpinie neben dem Feld und warf einen gnädigen kreisrunden Schatten. Hier, hatte Nicola ihr erklärt, solle sie abbiegen und dem Weg folgen, bis er sich zwischen Eichen hindurchzwängte, die das natürliche Tor zu Nicolas Masseria, einem salentinischen Landgut, markierten.


  Diese Landgüter hatten meist ein befestigtes Zentrum, in dem sich wie in einer Burg Stallungen, Lagerräume und Wohngebäude um einen Hof drängten, oft inklusive Wachturm und Kapelle. Nicolas Masseria hingegen war einfach ein großes Stück Land, mit alten Obstbäumen, Kakteen, Palmen und Olivenhainen, einigen Ruinen und einem halb verfallenen Gebäude mit flachem Dach, dessen einst dunkelrosa Farbe nur noch ein verwaschenes Blassrosa war.


  


  Elena parkte am Rand der baumbestandenen Wiese und stieg aus. Das Erste, was sie hörte, war das jämmerliche »Iaaaah!« eines Esels, der hinter einem blühenden Busch hervortrottete. Dann schwirrten Trommelrhythmen durch die Luft, die hohen Töne einer Geige wehten herüber und mischten sich mit dem Krächzen der Zikaden, die in der Hitze des Nachmittags ihre monotone Melodie aus den zwei immer gleichen Tönen hielten. Die Geige brach ab, ein Akkordeon legte einige lang gezogene Akkorde in die Luft.


  Elena ging auf das rosafarbene Gebäude zu, das zwischen den Obst- und Olivenbäumen herumstand. Etwas abseits saßen die Musiker am Rand eines Platzes vor verfallenen Lagerräumen, die von Büschen fast zugewachsen waren. Der Platz war gepflastert mit rund abgelaufenen Platten und eingerahmt von einer mächtigen Korkeiche und einigen uralten Olivenbäumen. In einer blau-weiß gestreiften Hängematte baumelte ein kleiner runder Typ mit kahl rasiertem Kopf und feinen Koteletten und schrammelte auf seiner Mandoline herum, die anderen Musiker von Lu Ientu saßen auf einem Mäuerchen im Schatten.


  Die junge Sängerin, die Elena bei dem Pizzica-Konzert auf der Bühne gesehen hatte, ging in einem roten Kleid mit leichten Schritten umher, hob ihre Arme und probierte eine Drehung. Sie lachte über einen vollkommen schrägen Akkord des Akkordeons, der Typ aus der Hängematte rief der jungen Sängerin etwas zu. Sie klatschte in die Hände, rief übermütig: »Evviva!«, und machte ein paar tänzelnde Schritte. Hier schienen einfach gute Freunde miteinander Musik zu machen.


  Tatsächlich hatte Elena inzwischen im Internet Artikel über Lu Ientu, was im salentinischen Dialekt »der Wind« hieß, gefunden. Nach Konzerten in ganz Italien, in der Schweiz, Frankreich und Deutschland waren die Musikkritiker ohne Ausnahme hingerissen von der Gruppe, vor allem von Cristina. Für jede italienische Band wäre dieses Echo aus Europa ein Erfolg. Für eine Folkgruppe aus dem Salento war es eine Sensation.


  »Buona sera!«, rief Elena. »Ich suche Nicola Capone.«


  Die Musiker schauten auf, ohne ihr Geklimper zu unterbrechen, die Sängerin drehte sich um, lächelte und deutete auf das Haus. »Dort drinnen findest du ihn.«


  Neben einer breiten Tür rankte Wein über einer kleinen Terrasse. Ein Windspiel machte leise »klong-dong«, von innen hörte Elena eine eindringliche Stimme.


  »Madonna, du kapierst gar nichts! Nein, ich werde nicht verkaufen. Wovon redest du? Golfplatz? Hier im Süden, bei 40 Grad, bist du wahnsinnig geworden?«


  Elena schob vorsichtig den Vorhang aus Ketten bunt glitzernder Kugeln beiseite, Lichtflecken tanzten durch das Halbdunkel eines weiß getünchten Raumes mit gewölbten Decken. Weiter hinten standen Trommeln, Gitarren, Notenständer, Stühle herum, ein kräftig gebauter Kerl stolzierte mit einem Telefon am Ohr vor einem großen Kamin auf und ab.


  Nicola drehte sich um, verstummte und schaute Elena direkt an, wie sie dort im Licht unter dem Türrahmen stand. Er lächelte, offensichtlich angenehm überrascht von dem Anblick, nickte ihr zu und winkte sie herein. Für einen Moment zeigte er entschuldigend auf das telefonino, verdrehte die Augen, dann unterbrach er den Anrufer:


  »Hör zu, Massimo, es nützt nichts, ich werde weder mein Land noch meine Seele verkaufen. Capito? Hast du überhaupt noch eine Vorstellung, wo wir hier sind? Mehr Süden geht nicht, capisci? Das Einzige, was wir hier haben, sind unser Land und unsere Musik. Weder das eine noch das andere werde ich für dein zeitgeistiges Schickimicki-Projekt verkaufen. Verstehst du das noch nach deiner Mailänder Gehirnwäsche?!«


  Elena hatte noch einen Moment Zeit, Nicola in Ruhe zu betrachten: ein robuster Mann Ende dreißig, vermutlich mit leichtem Bauchansatz. Das Hemd, das über den ausgebeulten Shorts schlabberte, kaschierte die genauen Formen. Lockige dunkle Haare, die länger keinen Frisör gesehen hatten. Nicola stapfte mit kräftigen Schritten durch den Raum, erhob nun die Stimme.


  »Massimo, hör zu, ich kann jetzt nicht weiterreden. Ich habe Probe mit der Gruppe und eine Journalistin hier. Wir reden morgen, va bene?«


  Kurz darauf, nach weiterem Geplänkel, aus dem klar wurde, dass Massimo noch nicht, aber Nicola sehr wohl am Ende des Gespräches war, klappte der Musiker das Handy zu und schüttelte den Kopf.


  »Scusami, das war mein Bruder. Er möchte dieses schöne Fleckchen Erde gerne in ein Romantikhotel mit Golfplatz umwandeln.« Nicola hob entschuldigend die Hände, »aber solange ich hier mit meinen Musikern bin …« Er machte eine bedeutungsschwangere Pause, hob ein großes Tamburin mit bunten Bändern vom Stuhl und ließ es rasseln, »… hat er leider ein Problem. Die Masseria gehört uns gemeinsam.«


  Nicola schlug mit dem Handballen auf das Tamburin und horchte dem satten Klang einen Moment hinterher.


  »Va bene, womit kann ich dir helfen?«


  Elena erklärte kurz, dass sie fasziniert von dem Abend des Konzertes gewesen sei und eine Fotoreportage für eine deutsche Reisezeitschrift über diese Musik, die Musiker, ihre Konzerte plane.


  »Brava!« Nicola nickte zufrieden. »Kein Problem. Du kannst während der Probe hier bleiben, dann hörst du unsere neuen Stücke. Beim letzten Konzert haben wir noch einmal unser traditionelles Programm gespielt. Zur festa di Santu Paulu in Galatina werden wir allerdings mit einigen Überraschungen auftreten. Wir haben inzwischen unseren Horizont erweitert. Wir reden dann nach der Probe, va bene?« Er marschierte zur Tür.


  Sie traten auf die Terrasse, das Sonnenlicht schimmerte durch das Grün der Weinblätter. Nicola ging über die vertrocknete Wiese und blieb unter einem Feigenbaum stehen. »Der Platz dort war früher der Dreschplatz«, erklärte er und zeigte zu den Musikern hinüber, »dort wurde das Korn aus den Halmen gedroschen, es wurde gefeiert, musiziert, gesungen, so wie wir es heute noch tun. Und nachts trafen sich dort heimlich die Verliebten.«


  Er lächelte und reckte sich nach einem Zweig des Feigenbaumes, pflückte zwei Früchte und reichte eine davon Elena.


  »Gerade reif! Von diesem Baum habe ich schon geklaut, als ich noch ein Junge war. Feigen waren die Süßigkeiten meiner Kindheit.« Er öffnete die Schale, stopfte sich das Fruchtfleisch in den Mund und grinste. »Von denen, die noch übrig bleiben, kocht meine Mutter eine Marmelade …«, er ließ seine Hand durch die Luft kreisen und Wundervolles vermuten. »Meine Eltern leben in der Nähe, kommen und ernten, was an den Bäumen hängt, und füttern meinen alten Esel, wenn ich auf Tour bin. Ansonsten wird die Masseria nicht mehr bewirtschaftet. Hier darf alles wachsen, wie es will.«


  


  Er machte eine weit ausholende Geste und ließ den Blick über sein Land ziehen. »Das alles wieder aufzubauen – warum eigentlich?«, sagte er und spielte auf die Pläne seines Bruders an. »Ich habe im Haus das Dach geflickt, meinen Proberaum und ein kleines Studio eingerichtet, das ist alles. Meine Tochter kommt zum Spielen her. Und um Feigen zu klauen.« Er lächelte. »Es ist einfach ein schöner Platz und wundervoll nutzlos.«


  Flöten- und Geigentöne klangen herüber, Gelächter und Rufe. »Saad!!« Ein hagerer Afrikaner in weiten Hosen wippte mit langen Schritten in Richtung der Gruppe.


  »Ah, da ist unser Gastspieler Saad mit seiner Djembe. Komm, ich stell dir jetzt die anderen vor«, brach Nicola das Gespräch ab. »Du heißt … Madonna, wie heißt du eigentlich?«, er lachte tief und warf seine kräftige Hand auf ihre Schulter.


  »Elena.«


  »Klar, Elena, scusami.« Er schüttelte den Kopf, ließ die Hand liegen und zwinkerte sie an. »Und wer hat dir diese wunderbaren Augen geschenkt? Dein Vater? Deine Mutter?«


  Elena wurde klar, warum Luciana sie so merkwürdig gemustert hatte: Nicola war ein charmanter Spieler. Elena lächelte, nahm freundlich seine Hand von ihrer Schulter. »Andiamo?«


  Es wurde eine lange, konzentrierte Probe. Nicola wollte einige Stücke komplett neu arrangieren. Saad sollte Djembe spielen und ein Solo bekommen. Es war das erste Mal, dass Lu Ientu ein nicht traditionelles Instrument in ihrer salentinischen Musik einsetzte. Saads Freundin, die erst später kam, sollte ein Duo mit Cristina singen.


  Der lange, dünne Matteo schien mit allem zu spielen, was klein war: Flöte, Mundharmonika, Mandoline und auch Tamburin, ein kleines natürlich. Er gab eine neue Melodie auf der Flöte vor, Cristina nahm die Töne auf, fand eine Farbe für ihre Stimme. Nicola, mit einem Tamburin in der Hand, korrigierte sie: »Etwas tiefer der Ton, kräftiger … genau!« Alessandra, die zweite Frau in der Gruppe, klein, rund und sehr ernsthaft mit ihrer Geige, legte federleichte Akkorde über Cristinas Stimme.


  Roberto, der Akkordeonspieler, schob seine Baskenkappe auf den kurz geraspelten schwarzen Haaren unzufrieden hin und her. Er saß etwas abseits, schien die Szene von außen zu betrachten und sagte schließlich: »Ragazzi, das ist immer noch zu traditionell. Wir müssen mutiger sein, das Stück noch einmal zerlegen.«


  Aber Nicola hatte sehr genaue Vorstellungen. »Lass uns das Stück noch einmal so spielen, improvisieren können wir später.« Roberto vertiefte sich wieder in sein Akkordeon, war aber offensichtlich nicht einverstanden.


  Federico, der Einzige der Truppe, der ausschließlich Tamburin spielte, brach mittendrin plötzlich mit einem Solo aus. Nicola lachte auf, griff sich ein großes, tief schwingendes Tamburin, als ob er zum Duell herausforderte. Tamburinwirbel erfüllten den alten Dreschplatz, zischelten hin und her zwischen den beiden Männern, die einander anspornten, dann wieder miteinander spielten und die Rhythmen rasant verschärften, um sie erneut zu zähmen – ein Spektakel.


  Doch dann trat Cristina zu den beiden. Ihre Stimme fand einen Ton, dumpf, erdig und lang gezogen, sie nahm einen nächsten Ton, spielte mit Höhen und Tiefen, nahm schließlich die Melodie des Liedes wieder auf. Wie ein Magnet zog sie die anderen Musiker zu sich hin, bis einer nach dem anderen wieder einsetzte.


  


  Es wirkte leicht, zufällig und es war ihr Lied, kein Zweifel. Nicola hatte es für Cristina, für ihre Stimme arrangiert. Und sie sang es einfach. Nicht triumphierend, nicht siegessicher, sondern mit einem rätselhaften Lächeln auf den Lippen und so natürlich, als ob darin die Essenz dieses Liedes läge. Cristina war inmitten dieser Musik. Sie war der Mittelpunkt von Lu Ientu, dem Wind, der den Klang von dem uralten Dreschplatz in die sternenklare Nacht trug.


  ***


  Als Elena in der Dunkelheit zurück nach Lecce fuhr, schwang sie noch immer in dem Klang, der die Nacht zwischen den alten Bäumen erfüllt hatte. Waren es die Tamburine, deren Rhythmen man sich nicht entziehen konnte? Waren es die schrägen Stimmen und Klänge, in denen zugleich etwas Zärtliches und etwas Raues lag, etwas Leichtes und Uralt-Verwurzeltes? Ein Zauber, jenseits aller Worte, der dieses sonnenverbrannte Land aufblühen ließ.


  Die Probe war zu einer Jam-Session ausgeartet. Freunde waren gekommen, mit Tamburinen, Gitarren und Geigen, auch einige Afrikaner mit ihren Djembe. Elena hatte fotografiert, fast unbemerkt. Sie war in diesem Meer aus Tönen verschwunden und hatte noch im Schein der Lichterketten, die zwischen den Bäumen um den Dreschplatz gespannt waren, die letzten Bilder gemacht.


  Längst war es zu spät gewesen, um von Nicola noch klare Sätze zum Thema Pizzica und zu den Traditionen dieser Musik zu erwarten. Und nach diesem Spektakel eigentlich auch überflüssig. Sie hatten ihr Interview vertagt.


  Das telefonino klingelte und riss Elena aus ihrer Pizzica-Poesie zurück auf die schnurgerade Straße, ins Auto, hinter das Lenkrad. Sie fummelte es aus der Kameratasche auf dem Beifahrersitz, vermutlich wollte Gigi wissen, wo sie blieb. Er mochte es gar nicht, wenn seine Nichte nicht erreichbar war und er nicht wusste, wann er die Pasta in den Topf werfen konnte. Oder wenn er wissen wollte, ob sie, wo auch immer, sicher angekommen war. Oder genug gegessen hatte. Aber nein, kein besorgter Onkel, sondern Angela M. Brunkhorst – um diese Uhrzeit musste sie doch längst auf dem heimischen Designersofa liegen. Sie meldete sich aufgeregt, sehr aufgeregt mit leicht überschlagender Stimme.


  »Elena! Bella!«, bellte sie ins Telefon. »Meintest du etwa Lu Ientu? Mit dieser begnadeten Sängerin? Und den wilden Tamburinen? Ja? Die Geschichte müssen wir unbedingt machen! Eine Freundin war vergangenen Monat auf ihrem Konzert. Großartig, sie war noch Tage später wie hypnotisiert!«


  Elena konnte kaum »ja« oder »genau die« oder überhaupt etwas antworten, da flog ihr der letzte Satz wie ein kalter Waschlappen ins Gesicht.


  »Ich komme runter zu dir, bella! Die will ich selbst sehen, dort unten, wo diese Musik herkommt.«


  War sie jetzt komplett durchgedreht? Was sollte eigentlich immer dieses bella, bella? Seit wann waren sie Freundinnen? Wollte Angela M. Brunkhorst die Geschichte etwa selbst schreiben? Sie wollte.


  »Ich war eine Ewigkeit nicht mehr unterwegs, kann es kaum erwarten. Ach, bella Italia! Du machst die Fotos, ich den Text. Hatten wir doch sowieso schon geplant, nicht wahr, bella?«


  Elena hatte nie selbst schreiben wollen, aber konnte die Brunkhorst nicht irgendeine nette freie Kollegin für den Text schicken, wie sonst üblich? Nein, Angela M. Brunkhorst wollte nicht nur diese bezaubernde Sängerin und ihre Musiker kennenlernen, sondern gleich noch ein paar Tage Urlaub machen und drum herum eine atmosphärisch dichte Story aus dem unentdeckten Italien schreiben, voller italianità! Charmant und leicht, wie das mediterrane Leben im Süden. Und Elena mittendrin, Titel: »Leben, wo andere Urlaub machen«.


  Elena sah die Fotoauswahl schon vor sich: Piazza mit bambini im Abendlicht, riesige Eistüten, Vespa mit Latin Lover, bunte Sonnenschirme am tiefblauen Meer. Toll. Aber Elena konnte sich schlecht drücken, schließlich plante sie, als freie Fotografin in Italien wieder einen Fuß in die Redaktionstür zu schieben.


  Aber bei der Vorstellung, wie diese aufgetakelte Chefredakteurin aus Hamburg in ihrem neuen Leben in Süditalien herumstöckeln würde, gruselte es Elena. Sie würde mit Angela M. Brunkhorst durch dieses andere Italien schaukeln müssen, das so gar kein Klischee aus dem Freilichtmuseum Toskana erfüllte. Im Gegenteil: Kühlschränke und Sofas verschrottet am Straßenrand. Traumstrände voller Zigarettenkippen. Züge, die alle Jubeljahre mal abfuhren. Steinalte Dorfkerne, zu denen man nur durch einen Gürtel oder Ansammlungen halb fertiger Häuser auf Straßen voller Schlaglöcher vorstieß. Siedlungen, in denen jeder irgendwie irgendwas irgendwo hinbaute.


  Elena begann ihre neue Heimat durch die Augen einer Deutschen zu sehen, die mit dem Traum von Italien aus dem perfekt organisierten und aufgeräumten Deutschland kam. Natürlich ärgerte sie sich über diese Müllhalden, aber erst recht würden sie Angelas Kommentare nerven.


  Als erste Vorsichtsmaßnahme würde Elena ihr ein Zimmer im Hotel Risorgimento buchen, einem traditionellen Fünf-Sterne-Hotel im centro storico von Lecce, frisch renoviert – ihre Freundin Elisabetta hatte die Innenausstattung übernommen. Damit war Elena schon mal auf der sicheren Seite. Denn eins wusste sie sicher: Sie würde Angela M. Brunkhorst nicht bei sich und Gigi ertragen. Nicht einen einzigen Tag.


  Zwei Wochen hatte Elena, um sich in jeder Hinsicht auf den Überfall vorzubereiten: Die Brunkhorst würde pünktlich zum nächsten Auftritt von Lu Ientu auf der Piazza in Galatina stehen, zum Fest von Santo Paolo.
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  »Pizzica, das ist der Herzschlag des Salento«, hatte Nicola gesagt und dabei mit den Fingern leicht auf seinem Tamburin getrommelt. Die kleine Tarantel, die auf die dünne Ziegenhaut des Tamburins gezeichnet war, zitterte.


  Das Licht war noch weich, ein leichter Tramontana erfrischte diesen Morgen einige Tage, nachdem Elena bei der Probe gewesen war. Nicola lehnte am Feigenbaum. Er hatte sich den Baum seiner Kindheit für das Porträt ausgesucht, das Elena von ihm aufnehmen wollte. Noch heute hockte er oft unter den verschlungenen Ästen und ließ seine Gedanken im Schatten der Blätter treiben, die an kräftige Hände erinnerten.


  »Als Kind habe ich schon auf seinem Tamburin herumgespielt, alles, was ich mit dem Tamburin kann, hat mir mein Vater gezeigt. Ihm verdanke ich alles.«


  Nicola schlug mit dem Handballen des Daumens auf das Tamburin. »Dieses bumm – bumm – bumm … das ist der Rhythmus des Herzens. Mal rasend schnell, mal ruhig und kräftig. Ein Tamburinspieler kann den Puls der anderen steuern, wie ein DJ, der die beats per minute hochfährt. Dazu die Schellen, keine bewegt sich wie die andere. Sie symbolisieren …«, er ließ das Tamburin ertönen, schaute Elena an und endete leise: »… das Chaos.«


  Er hielt Elenas Blick fest, dann löste ein schelmisches Grinsen in seinem Gesicht die Spannung und mündete in ein tiefes, leises Lachen. Als ob Nicola zeigen wollte, dass auch er diese Chaosnummer ein wenig zu dick aufgetragen fand. Zumindest konnte er die Symbolik des Tamburins zitierfähig für Journalisten erklären. Angela M. wird das alles beglückt aufsaugen, dachte Elena.


  »Das Gift der Tarantel machte die Frauen verrückt«, hob Nicola wieder ernst an. »Das Chaos wütete in ihnen.« Gebissen wurden fast immer Frauen, Landarbeiterinnen, Tagelöhnerinnen, die im Sommer auf den Feldern den gemähten Weizen oder Tabakblätter vom Boden aufhoben. Im Schatten, wo es feucht und dunkel war, im Gras, dort versteckten sich Taranteln vor der grellen Sonne.


  Meist begann es mit Unwohlsein im Magen, zuckenden Gliedern, dann wurden die Musiker gerufen und spielten tagelang. Einige Frauen wurden hysterisch und schrien, rannten wie besessen umher. Andere reagierten depressiv, apathisch – je nachdem, was für eine Spinne gebissen, welche Farbe sie gehabt hatte. Pizzica war Heilung, »und Pizzica war immer auch Befreiung«, ergänzte Nicola. »Es gibt auch die Pizzica di corteggiamento, mit der sich Liebende im Tanz umgarnen, aber die Pizzica-taranta, das Ritual der tanzenden Frauen, war ein musikalischer Exorzismus, ein Kampf gegen die Dämonen des eigenen Lebens.«


  Nicola war ein wundervoller Erzähler. Elena konnte nicht unterscheiden, was wahr war, was sich Volkes Glaube mit einem gewissen Mythos zusammengesponnen hatte und was Nicola eigentlich selbst davon hielt. Oder hatte er nur eine hübsche Ethno-Jacke für seine Musik gestrickt?


  Elena hatte einige schöne Porträtaufnahmen von Nicola gemacht, der sehr genau wusste, wie er sich fotogen mit Tamburin inszenierte, etwas wild die schulterlangen, welligen Haare, flatterndes, aufgeknöpftes Leinenhemd, das seinen – tatsächlich vorhandenen – Bauchansatz kaschierte. Elena hatte das zugelassen, sie würde diese etwas dramatisch-kitschigen Fotos vermutlich löschen. Die wahrhaftigen Aufnahmen waren diejenigen, die sie nebenbei gemacht hatte, während er erzählte.


  


  »Hätte ich Cristina nicht zufällig gehört, wäre ich nicht auf die Idee für Lu Ientu gekommen«, erinnerte sich Nicola, »wir waren die Ersten, die die traditionelle Musik nach Jahren wieder auf die Bühne gebracht haben.«


  »Sie singt unglaublich«, sagte Elena.


  »Sie ist unglaublich«, stimmte Nicola zu. »Das Verrückte ist, sie weiß es nicht. Sie singt einfach. Es ist für sie das Natürlichste der Welt.«


  Er lächelte, als wäre er ihr Vater. »Vor gut zehn Jahren habe ich sie entdeckt. Damals war sie ein Mädchen, gerade 17 Jahre alt. Aber sie hatte schon diese Stimme. Als ob ihr Körper nur ein Gefäß wäre, das sich diese Stimme ausgesucht hat.«


  Es war auf einer dieser nächtlichen Partys im Nirgendwo des Salento gewesen, die wahnsinniger waren als jeder Mega-Techno-Rave in irgendeiner Metropole dieser Welt.


  Damals lebte Nicola noch in Mailand – weite Welt nach der Kindheit in der Provinz. Er war noch an seinem letzten Schultag abgehauen, nichts wie weg! Am Konservatorium studierte er klassische Gitarre, »perfekte Technik, das übliche Repertoire – ziemlich langweilig am Ende«. Zum Ausgleich dröhnte er in verschiedenen Bands auf elektrischen Gitarren herum, experimentierte mit Elektrosounds, jobbte als Studiomusiker »und ich meinte, ich wäre in Mailand im absoluten Zentrum der Musikszene. Bis eines Tages ein Kumpel sagt: ›Hey, ich war gerade in Apulien, tief unten im Süden – da geht die Post ab!‹ und er erzählt von Tanzevents, Reggaefreaks und nächtlichen Jam-Sessions am Meer oder irgendwo in der Pampa.«


  Vollkommen aberwitzig: Ausgerechnet Nicola musste sich von einem blassgesichtigen Mailänder erzählen lassen, dass musikmäßig genau dort unten, am absoluten Nullpunkt von Italien, »the place to be« sei. In seiner Heimat, während er selbst im Smog von Milano erstickte.


  Seinen alten Freund Pippo anrufen – »du weißt, den kleinen runden Kerl, spielt Mandoline, Tamburin, singt total schräg« – und zum Nachtzug nach Lecce hechten, war eins.


  


  In diesem Sommer entdeckte Nicola seine Heimat neu.


  Wenn Pippo nachts seine Kochschürze in einem Lecceser Restaurant an den Haken gehängt hatte, setzten sie sich in Pippos kleinen Fiat und kurvten los. Kreuz und quer über den Stiefelabsatz. Zu langen Stränden und versteckten Buchten, in Pinienwälder und auf verlassene Masserien in der dunklen Weite des Nichts. Keine lang geplanten Events, einer erzählte es dem Nächsten, wo abends was losging und bis zum Sonnenaufgang getanzt wurde, und wie auf ein geheimes Zeichen strömten alle dorthin. Sogar DJs aus London gaben sich die Ehre, der Salento war unter Musikfreaks der absolute Geheimtipp des Sommers.


  All das hatte noch nichts mit Pizzica zu tun. Es war einfach die pure Freiheit, beats wummerten in die Nacht, Funk, Hip-Hop, Reggae – dancehall unterm Sternenhimmel, ohne dass irgendein Bürokrat irgendeiner Stadtverwaltung irgendeine Genehmigung erteilt hätte. Was nicht vorstellbar war, konnte nicht geregelt werden.


  Doch diese Events fanden nicht irgendwo statt, sondern auf dem verbrannten Land der Taranta, dieser uralten Erde, die nichts vergisst, wo nichts verschwindet und nur der Wind den Staub aufwirbelt.


  »Ist es ein Zufall, dass im Salento vermutlich die ältesten Olivenbäume der Welt stehen? Dass in einigen Dörfern noch immer Menschen einen altgriechischen Dialekt beherrschen, der vor 3500 Jahren hier gesprochen wurde?«, fragte Nicola. »Hier verschwindet nichts, gar nichts.«


  Woanders überrollten moderne Zeiten die Traditionen, Stadtbilder, Landschaften. Im Salento nicht. Seit den Siebzigerjahren flüchtete, wer konnte, vor der Armut in den Norden, ins Ausland. In den Dörfern blieben die, die schon zu alt oder zu schwach waren. Das Land begann zu verstummen. Es gab auch keine Frauen mehr, die von der Tarantel gebissen wurden.


  Verlassene Gutshöfe, Kirchen, Palazzi verfielen einfach. Wind und Sonne zerbröselten die Steine, langsam, über Jahrzehnte. Es kümmerte niemanden. Sie wurden der Zeit und niemandem sonst überlassen.


  »Das kannst du rückständig nennen. Verschlafen. Schluderig. Ignorant, weil so vieles einfach verrottete«, sagte Nicola, »aber es wurde auch nichts endgültig vernichtet oder mutwillig durch gigantische Bauprojekte zerstört. Büsche und Bäume überwucherten die Steine, die Geschichte und Tradtionen des Salento, aber es war alles noch da. Alles.«


  Der Mythos der Taranta lauerte in jedem Winkel, die Musik vibrierte noch in den uralten Steinen – der Herzschlag des Salento.


  In den langen Sommermonaten verliebte sich Nicola in Luciana. Er kehrte im Herbst zurück nach Milano, doch es war unmöglich, sein cooles Leben als Großstädter wieder aufzunehmen. Er konnte weder Luciana noch die Musik vergessen und im nächsten Sommer kehrte er zurück. Endgültig, denn in einer dieser verrückten Nächte, in der sich die Sounds wieder unter dem Sternenhimmel des Südens mischten, erklangen irgendwann auch Tamburine. Geige. Harmonium. Alte Stimmen aus den Dörfern, fast archaisch, nichts war verloren gegangen.


  Schließlich stand eines Nachts in einer verfallenen Kirche ohne Dach plötzlich dieses Mädchen da, tanzte barfuß, spielte Tamburin und begann zu singen. Mit dieser begnadeten Stimme, die die erdigen Tiefen und lichten Höhen umfasste.


  »Wenn ich jemals eine Erleuchtung hatte, dann in dieser Nacht«, sagte Nicola. »È LEI ! Das war das Einzige, was ich denken konnte: Sie ist es.«


  Nicola, dieser kräftige, burschikose Mann, saß versunken unter seinem Feigenbaum und erzählte wie ein Poet.


  »An dem Abend begriff ich endgültig, wo ich hingehörte. Dass hier mein Land auf mich wartete, meine Musik«, er lachte leise, »und mein Esel natürlich. Wie auch immer: Man kann sich nicht einfach aus dem Staub machen. Dieses Land holt dich zurück. Oder vielleicht ist es der Rhythmus, der dich schon als Kind besitzt und dich nie loslässt …«


  Es war die Stimme von Cristina gewesen, die ihm seine Vision eröffnet hatte: eine Musik erfinden, die von diesem fernen Land zwischen den Meeren erzählt, die zu seinen Farben und Gesichtern passt und zu dem Blick, der sich im Süden über das Mittelmeer weitet.


  


  Nicola traf sich in jenem Sommer mit alten Freunden, Musikern und Cristina auf seiner verfallenen Masseria. In diesem großen alten Haus mit dem löcherigen Dach, in dem der warme Wind durch die Ritzen im Mauerwerk summte und die Zikaden sie begleiteten, hier verbrachten die Musiker von Lu Ientu Tage und Wochen und fanden ihren eigenen Klang.


  »Unsere Wurzeln liegen in den traditionellen Liedern, die unsere Eltern noch gesungen, die wir als Kinder gehört und fast schon vergessen hatten. Aber wir werden einen schillernden Klangteppich weben aus all den Farben, Sprachen, Tönen, Gerüchen des mediterranen Kulturraumes. Das ist die Zukunft von Lu Ientu. Unsere Reise haben wir gerade erst begonnen.«


  Nicola hatte sich unter dem Feigenbaum erhoben und sein Tamburin genommen. »Doch die Quelle für meine Musik ist hier«, hatte Nicola erklärt. »Nie, niemals würde ich dieses Land hier verkaufen.«


  


  Als Elena sich von Nicola verabschiedete, rollte ein silberner Sportwagen unter den Eichen hindurch und parkte. Ein sehr schlanker Mann in kurzärmeligem Hemd und hellen Hosen stieg aus. Etwas blass im Gesicht, Geheimratsecken im kurz geschnittenen Haar. Es war Massimo, Nicolas Bruder. Vermutlich spielt er Golf, hatte Elena spontan gedacht, als er ihr freundlich die Hand drückte – nicht zu lasch, nicht zu fest und lange genug, um sie kurz wahrzunehmen und gleichzeitig die Distanz zu wahren. Exakt bemessen. Das Gegenteil seines unbändigen Bruders.
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  Gigi hatte seine Nichte zu Hause bereits erwartet. Aus dem Pastatopf dampfte es. »Bravissima! Du kommst gerade richtig!«, rief er gut gelaunt, warf kurze Pasta ins kochende Wasser und eine Handvoll Salz hinterher. »Wie war dein Interview mit dem Pizzica-Meister?«


  Elena schlenderte durch den »open-space-eeh« in die Küche. Ihren eigenen Wohnungseingang benutzte sie selten, inzwischen konnte sie das Zusammenleben mit ihrem Onkel gut aushalten und Ben kurvte ohnehin immer durch beide Wohnungen.


  »Großartig!« Elena küsste ihn links und rechts auf die Wange und linste in die weite Tonschüssel auf der Kochinsel: gewürfelte Tomaten und Mozzarella, vermischt mit zerrupften Basilikumblättchen, Olivenöl, Salz und Pfeffer warteten auf die heiße Pasta. Zusammengemischt ergab »ein sommerlich leichtes, aromatisches Tellerchen Pasta«, wie Gigi zu sagen pflegte.


  »Hast du gelesen?« Der Onkel griff nach dem Osservatore di Lecce, schlug Seite drei auf und reichte sie Elena: ganzseitiger Artikel mit großem Foto, auf dem zwei riesige Erdlöcher im Olivenhain gähnten.


  »Von wegen, die Olivenbäume laufen dir nicht weg …«


  Es waren wieder Olivenbäume geklaut worden.


  »Elena, du solltest das in Deutschland bekannt machen. Hier wird ein Weltkulturerbe zerstört.«


  


  Der Onkel ratterte los, seine Empörung schien grenzenlos. Elena nahm ein Stück Mozzarella und trank ein Glas Wasser. Sie konnte derlei wortreiche Ausfälle ihres Onkels inzwischen gut abperlen lassen. Brandaktueller Skandal, deutlich relevanter, als sich die Ohren mit diesem Pizzica-Tamtam zu verstopfen. »… und wenn deine Angela hier ist, werde ich ihr das auch vorschlagen. Wenn deutsche Touristen erst mal anfangen zu nörgeln, dann werden sich auch Politiker und Polizei bewegen.«


  »Angela wird nichts lieber tun, als mit mir bei Vollmond in den Olivenhainen des Salento auf die Pirsch zu gehen«, lächelte Elena und nahm die Zeitung. Sie schaute sich das Foto genau an. War das im Hintergrund nicht die Schirmpinie am Olivenhain in der Nähe von Nicolas Masseria? Könnte sein. War Massimo deshalb auf der Masseria aufgetaucht?


  »Sollte sich damit nicht unser Commissario beschäftigen?«, fragte Elena den Onkel, der seit dem letzten Winter ab und zu mit Cozzoli kochte, zu Weinproben ging und inzwischen sogar per Du war.


  Elena vermutete, der Anti-Mafia-Experte aus Mailand hätte angesichts der gestohlenen Olivenbäume seine Spiegeleieraugen hinter den massiven Brillengläsern entnervt geschlossen.


  Dabei hatte er sich freiwillig nach Lecce versetzen lassen. Fast freiwillig. In Mailand hatten irgendwann die Morddrohungen das erträgliche Maß überschritten. Cozzoli wollte sein restliches Leben nicht nur ohne ständigen Begleitschutz halbwegs angenehm verbringen, sondern auch das Weingut im Salento renovieren, das er von seiner Frau geerbt hatte. Und irgendwann seinen Ruhestand genießen.


  


  Die Pasta war fertig, der Duft von Basilikum und Olivenöl wehte zu Elena und der Zeitung. Sie faltete sie zusammen und setzte sich mit Gigi an die Kochinsel.


  »Pantaleo? Glaube kaum, dass er sich um die Olivenbäume kümmert, das hätte er mir erzählt. Vermutlich wird das die jeweilige lokale Polizeistation regeln, wie sie will. Aber im Moment ist er ohnehin noch in Milano, irgendein Mafiaprozess, in dem er aussagen muss.«


  »Diese Aussage dürfte sein Leben nicht sicherer machen«, bemerkte Elena.


  »Ihn aber erleichtern«, sagte Gigi und seufzte. »Pantaleo hat eine Mission.«


  »Die ihn vermutlich umbringt«, ergänzte Elena.


  »Seit dem angeblichen Unfalltod seiner Frau hat er eine Rechnung offen, er wird nicht ruhen«, sagte Gigi. »Ich habe ihn einmal erlebt, als wir eine Flasche zu viel geleert haben …«, Gigi behielt die Details diskret für sich, schüttelte nur besorgt den Kopf: »Wir sollten ein Auge auf ihn halten.«


  Nach dem Essen zog sich Gigi auf seine weinrote Chaiselongue im »open-space-eeh« zurück und Elena auf ihr elegantes Sofa, das ihre Freundin Elisabetta ihr nach der Renovierung ins Wohnzimmer gedrängt hatte. Vor 16 Uhr, eher doch 17 Uhr, würde niemand an der Tür klingeln oder anrufen. Mittlerweile genoss Elena diese köstliche Ruhezeit und gönnte sich ohne schlechtes Gewissen ein Schläfchen. Die Stadt versank im mittäglichen Koma, bis die Sonne wieder Schatten warf.


  ***


  


  Nachmittags war Elena mit Elisabetta verabredet, um die Kinder von der Schule abzuholen. Eine Seltenheit, Elenas Freundin war viel beschäftigte Innenarchitektin und meistens drängelten sich die beiden Großmütter darum, die Zwillinge Adam und Beatrice abzuholen.


  »Mama, ich will ein Tamburin!«, krähte Ben, als er in den Garten vor der Klosterschule tobte. »Tante Benedetta hat gesagt, ich brauchte ein eigenes, damit ich auch zu Hause üben kann.«


  »Das wird Onkel Gigi aber freuen!«, sagte Elena belustigt.


  »… also krieg ich eins?«


  »Das sollte sich machen lassen.« Ein Tamburin würde die Liebe und Geduld des Onkels herausfordern.


  »Aus Ben wird ein echter Salentino«, bemerkte Elisabetta.


  Seitdem Elena als Schulmädchen ihre Sommerferien am Meer und auf dem Land mit Onkel Gigi oder ihren Großeltern vertrödeln durfte, war sie mit Elisabetta befreundet. Damals hatten sich die beiden Mädchen am Strand ewige Freundschaft geschworen, und die hatte tatsächlich über all die Jahre und räumlichen Distanzen gehalten.


  »Meine Schwiegermutter macht mich wahnsinnig«, stöhnte Elisabetta, als sie mit Elena und den Kindern durch das centro storico schlenderte. »Tödlich beleidigt, nur weil wir diesen Sommer nicht zu ihr in die Villa nach Santa Caterina kommen. Aber ich ertrage diesen alten Kasten mit all dem Plunder von Ahnen und Urahnen einfach nicht mehr. Wir bleiben dieses Jahr in unserem Haus in Torre dell’Orso, basta.«


  Das bedeutete natürlich nicht, dass Elisabetta und ihr Mann Stefano dort mit den Zwillingen allein bleiben würden. Elisabettas drei Brüder samt Frauen und Kindern, Stefanos Geschwister, dazu Freunde mit Familie – alle würden im Juli und August mal kürzer, mal länger vorbeischauen.


  Es war das übliche Sommertheater. Jahr für Jahr, bevor sich Lecce in den nächsten Wochen leeren würde und man ans Meer umzog. Viele hatten entweder selbst ein Haus oder Apartment am Meer oder die Eltern respektive Schwiegereltern, und wer damit nicht gesegnet war, hatte mindestens Freunde mit einer Sommerhütte, oder man mietete Jahr für Jahr im selben Ort das möglichst selbe Haus oder wenigstens den gewohnten Sonnenschirm mit zwei Liegen am üblichen Strand. Der wurde dann wiederum von allerlei Freunden und deren Angehörigen genutzt.


  Der ganze Tumult drehte sich um ein Plätzchen, das im Schnitt eine halbe Stunde von zu Hause entfernt lag, irgendwo südlich von Lecce. Wer noch arbeiten musste, pendelte einige Wochen zwischen Büro und Sommerfrische, bis spätestens im August kollektiv die Computer heruntergefahren wurden und sich die Reste eines produktiven Alltagslebens endgültig verflüchtigten. Was in Deutschland ein Sommerloch war, war in Italien ein Tiefseegraben.


  Sobald das Abschlussfest der Vorschule gefeiert war, würde Elisabetta also ihren Palazzo im centro storico bis Ende August schließen und das Leben im Haus am Meer fortsetzen.


  »Ich kann nur hoffen, dass Stefano sich von seiner Mutter nicht wieder weichkochen lässt …«, Elisabetta schnitt sich mit der Hand die Kehle durch und war erst mal fertig mit ihrer Schwiegermutter. Sie waren am Spielplatz angekommen, die Kinder stürzten sich auf die Schaukeln, Elena und Elisabetta setzten sich auf eine Bank am Rand.


  


  »Und wie vertreibst du dir die Zeit ohne deinen hübschen Michele?«, fragte Elisabetta ihre Freundin.


  Michele war kein gutes Thema, Elena erzählte lieber von ihrem Fotoprojekt mit Lu Ientu, von Taranta und Pizzica.


  »Ist ja schön, dass du wieder fotografierst«, meinte Elisabetta, »aber mal ehrlich: Ist Pizzica sooo etwas Besonderes?«


  »Assolutamente!«, versicherte Elena. »Diese Rhythmen, die Energie in dieser Musik, die ganze Geschichte der tarantate, das ist alles sehr speziell.«


  Elisabetta wiegte den Kopf skeptisch hin und her. »Mah!«, sagte sie, »meine Musik ist das nicht, aber vielleicht habe ich einfach nicht den Zugang dazu. Ich komme ja nicht gerade aus einer Familie, in der viele Frauen von der Tarantel gebissen worden wären.«


  Die De Cataldos waren wahrhaftig keine Familie von Tagelöhnern, auch Dorffeste gehörten nicht zu den gesellschaftlichen Anlässen, zu denen sie sich zeigten. Elisabetta stammte aus einer der seit Generationen sehr reichen Familien im Salento.


  »Aber diese Pizzica-Geschichte passt vielleicht zu dem neuen Öko-Hotel, für das ich im Sommer einige Ideen entwickeln soll«, überlegte Elisabetta und stellte klar, »natürlich Öko auf Fünf-Sterne-Niveau. Dazu viel Innerlichkeit, die Sinne spüren, das Herz öffnen, so was eben.«


  Erstaunlich, dass Elisabetta sich mit so einem Konzept beschäftigte. Das höchste ihrer Gefühle war ein Yoga-Kurs gegen ihre Rückenschmerzen gewesen. Hauptsache, es nützte, das tat’s, aber als die Kursleiterin mit Mandala und Tönen angefangen hatte, war für Elisabetta Schluss gewesen. Weitergehende Erfahrungen zur Erweiterung des Bewusstseins waren ihre Sache nicht. »Was meinst du? Bisschen Pizzica ins Wellness-Angebot?«, spann Elisabetta herum. »Für Tanztherapie geben die Leute woanders viel Geld aus.«


  Elena fand die Idee ziemlich folkloristisch, aber Angela M. und ihre Leserinnen wären sicherlich begeistert.
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  Commissario Cozzoli hatte dafür gesorgt, dass Elena auf freiem Fuß war – ob er dazu berechtigt gewesen war, würde er noch herausfinden. Er schaute auf die Uhr, in einer Viertelstunde würde der Fahrer kommen. Hier in Mailand waren sie halbwegs pünktlich, notfalls mit Blaulicht. Cozzoli warf sich zwei weitere Pfefferminzpastillen ein, er würde auf dem Weg um einen Halt in einer Bar bitten, für seinen caffè im Hotel war es zu spät. Er musste noch mit der Spurensicherung telefonieren.


  Giacomo, der junge Spurensicherer, war in der Lage, zumindest schon mal zwei Aussagen zu treffen: Erstens war Nicola, als Elena die Kapelle betreten hatte, bereits 24 Stunden tot gewesen. Er war in der ersten Festnacht, irgendwann nach seinem fulminanten Auftritt mit Lu Ientu, gestorben.


  Zweitens war Nicola Capone schon tot, als er in die Kapelle gelegt worden war, vermutlich erst kurz bevor Elena ihn gefunden hatte. Die Kapelle war auch in der Nacht zuvor wegen des Festes bis nach Mitternacht geöffnet gewesen. Die Besucher hätten die Leiche gesehen.


  Genauer Zeitpunkt, Ort und vor allem Ursache des Todes waren unklar. Ebenso, ob es überhaupt Mord war. Keine offensichtlichen Verletzungen, aber stark erweiterte Pupillen, es könnte also eine Überdosis, vielleicht Kokain, gewesen sein. Die Obduktion würde ein paar Tage dauern.


  


  Merkwürdig war zumindest, dass sich jemand die Mühe gemacht hatte, die Leiche in die Kapelle zu schleppen. Diese Person, ob Mörder oder nicht, sollte gefunden werden.


  Für sich selbst zog Cozzoli erleichtert einen weiteren Schluss: Elena von Eschenburg war tatsächlich nur eine wichtige Zeugin. Nicht weniger, aber auch nicht mehr. Wie hätte sie allein eine so schwere Leiche durch die Gegend schleppen sollen? Was sie ansonsten mit der Sache zu tun hatte, würde Cozzoli herausfinden. Er hatte darum gebeten, Elena aufzufordern, ihn sofort anzurufen.


  »Wo treibt die sich nur nachts herum?«, grummelte der Commissario vor sich hin und schlurfte Richtung Badezimmer. Ihr – nicht ihm – sollte man Begleitschutz vor die Tür stellen. Er drehte die Dusche auf, wartete auf warmes Wasser. Dann begann er, seine Gedanken zu sortieren.


  ***


  Als Elena nach Hause kam, hätte sie sich am liebsten verkrochen. Schlafen, nur schlafen, und wenn sie aufwachte, sollten die Bilder dieses Albtraumes sich auflösen und entschwinden, bis der Tag wieder frisch und klar vor ihr liegen würde. Zu spät.


  Gigi schaukelte vermutlich nervös im Lehnstuhl vor seinem Laden. Elena hatte ihn noch aus Galatina angerufen, sobald sie die Polizeistation verlassen hatte, und beruhigt: »… öffne deinen Laden … wir sehen uns dort, tutto bene, … mach dir keine Sorgen …« und so getan, als sei es für Fotoreporter das Normalste von der Welt, sich spontan im ersten Morgenlicht mit Musikern oder sonst wem zu treffen.


  


  Doch bevor sie ihren Onkel endgültig von Sorge und Neugier befreite, wollte sie sich, wie versprochen, bei Commissario Cozzoli melden. Dem würde sie nicht mit dem tollen Morgenlicht kommen können, der erwartete eine ernsthafte Erklärung, warum Nicola sie so früh am Morgen nach Galatina gerufen hatte. Das hätte Elena selbst gerne gewusst. Was hatte Nicola ihr um diese Uhrzeit zeigen wollen?


  Der Commissario war sofort am Apparat.


  »Pronto? Si, Signora Elena, einen Moment …« Cozzoli schien ein Zimmer zu verlassen, sie hörte Schritte und leises Klackern, sah diesen kleinen stämmigen Mann vor sich, wie er, das telefonino zwischen Kopf und Schulter gezwängt, seine Pfefferminzpastillen aus der ausgebeulten Jacketttasche fingerte. Eine Tür fiel mit einem Knall zu, Stille.


  »Pronto?«, rief Elena.


  »Si, pronto, pronto. Signora Elena, erzählen Sie, avanti, ich habe nicht viel Zeit, bin noch in Mailand, was war da heute Morgen los? Wie gut kannten Sie den Toten?«


  Elena erzählte so knapp wie möglich von den letzten Tagen mit Nicola, von dem Konzert und seiner SMS am frühen Morgen, der Kapelle und dem klingelnden Handy, schließlich dem weißen Hemd, der Leiche und den Polizisten, die plötzlich vor ihr standen. Sie ließ nur die Fotos aus, die sie gemacht hatte. Diese Aktion verstand sie selbst nicht.


  »Und das telefonino?«, warf Cazzoli ein.


  »Welches telefonino?«


  Keine Antwort, nur ein Schnaufen. Natürlich, Nicolas Handy. Das hatte geklingelt, sie hatte danach gegriffen, es ausgestellt und …? Wie ihr eigenes aus Gewohnheit in die Tasche gesteckt. Elena war froh, dass sie dem Commissario in diesem Moment nicht gegenübersaß. Cozzoli hatte – vorsichtig ausgedrückt – hellsichtige Momente, war dann blitzschnell, biss sich fest und seine Kugelaugen verengten sich im Sekundenbruchteil zu Punktlasern. Allein der Überraschungseffekt war umwerfend.


  »Ich weiß nicht, Moment mal …« Elena spürte das Gewicht in der Tasche ihres Kleides, zog ihr eigenes und zusätzlich Nicolas Handy aus der anderen Seitentasche.


  »Va bene, Elena«, sie hörte ein leises Schmatzen. »Machen Sie keinen Blödsinn damit, machen Sie gar nichts mit dem telefonino – niente! Capito? Legen Sie es in eine dunkle Ecke in Ihrer Wohnung, bis ich komme. Haben Sie das verstanden?«


  »Natürlich«, sagte Elena – und wunderte sich. Der Commissario schien nicht viel von seinen Kollegen zu halten. Sie sagte nichts, hörte ein Räuspern.


  »Sie haben vermutlich nicht verstanden. Noch mal: Ich möchte die Informationen aus dem telefonino nicht in der Zeitung lesen, wenn ich zurückkomme. Maulwürfe buddeln überall und angesichts der miesen Gehälter bei der Polizei möchte ich keine Kollegen in Versuchung führen. Kurz: Das telefonino wird erst ausgewertet, wenn ich zurück bin.«


  »Verstehe«, sagte Elena.


  Dann war es einen Moment still am anderen Ende.


  »Signora Elena?«


  »Si, pronto.«


  »Habe ich richtig verstanden, dass Sie seit einigen Tagen Nicola Capone begleitet und einige seiner Freunde und Verwandten kennengelernt haben?«


  »Das ist richtig«, bestätigte Elena. Es folgte eine weitere Pause, sie hörte seine Schritte, er öffnete eine Tür und schloss sie wieder, als ob er sicher sein wollte, dass er allein war. Dann räusperte er sich.


  »Elena, hören Sie? Was ich jetzt sage, werde ich nie gesagt haben, das sollte klar sein. Also: Ich werde den Fall übernehmen, aber ich kann frühestens in zwei Tagen zurückkommen, allerfrühestens und dafür muss ich einiges in Bewegung setzen. Ich habe Jahre für diesen Mafia-Prozess hier ermittelt, ich muss aussagen, sonst wird er wieder und wieder verschoben und diese dreckigen Hurensöhne …«


  Er räusperte sich: »Entschuldigen Sie bitte, also, kurz gesagt: Ich bin hoffentlich in zwei Tagen zurück, abends. Damit verliere ich wertvolle Zeit, um diesen Mord aufzuklären – wenn es Mord war. Aber ohne mich wird nicht viel passieren. Die Spuren sind gesichert und werden ausgewertet, die Obduktion dauert, der Questore wird die Presse beruhigen und irgendwas erzählen. Was ich sagen wollte: Wie ich Sie kenne, werden Sie sich weiter in dieser etwas merkwürdigen Musikerszene herumtreiben.«


  »Warum nicht?«, fragte Elena.


  »Das habe ich mir gedacht, dass Sie so etwa reagieren. Es würde nichts nützen, wenn ich Sie davon abhalten wollte, nicht wahr?«


  »Vermutlich«, stimmte Elena zu.


  »Ich brauche eine sehr detaillierte und sehr fundierte Aussage von Ihnen, wenn ich zurückkomme. Haben Sie das richtig verstanden?«


  »Natürlich, kein Problem.« Er hätte auch einfach sagen können: »Schauen und hören Sie sich da mal weiter um, bis ich wiederkomme.« Nein, das konnte er natürlich nicht.


  »Ich höre, wir verstehen uns.«


  »Si, si, commissario!«, versicherte Elena.


  


  Eine weitere Pause, Klappern, ein leiser Schmatzer, ein Seufzer.


  »Zwei Dinge noch«, hob der Commissario wieder an. »Ab sofort telefonieren wir nicht mehr. Es könnte sein, dass ein selbst ernannter eifriger Stellvertreter von mir Sie verdächtigt und abhören lässt. Dieser Kollege aus Galatina klang nicht froh, mich am Telefon aus Mailand zu hören. Zumindest besteht diese Möglichkeit, theoretisch, ab heute Nachmittag, frühestens. Schneller kriegen die das nicht hin.«


  Das klang für Elena nach Verfolgungswahn und Panik vor Kontrollverlust, aber wenn Cozzoli meinte … sie spürte das Verlangen nach einem Pfefferminzbonbon. Sie hätte sich doch lieber um Olivenbäume kümmern sollen …


  »Ein Letztes noch, Elena«, die Signora hatte der Commissario scheinbar dauerhaft fallen gelassen. »Nicola konnte Ihnen die SMS nicht mehr schreiben. Er war zu dem Zeitpunkt längst tot. Er starb im Morgengrauen des Tages davor. Jemand anderes wollte, dass Sie zur Kapelle kommen und ihn finden. Seien Sie also vorsichtig.«


  ***


  Elena hielt Nicolas Handy in der Hand, betrachtete es ratlos.


  Weglegen, Elena!, ermahnte sie sich. Aber wohin? Sie ging langsam in ihre Wohnung hinüber und schaute sich nach einem Platz um, wo sie es nicht ständig sehen würde.


  Nicola hatte die SMS nicht selbst geschrieben, aber sie war von seinem Handy gesendet worden, denn sein Name war auf ihrem Display erschienen.


  Eine Idee kreuzte ihre Gedanken. Nur ein Test …


  


  Lass die Finger davon, Elena! Sie sollte auf Cozzoli warten, sollte Gigis Landsitz in Ordnung bringen, sollte Elisabetta am Meer besuchen …


  Nur dieser Test, nur um sicher zu sein. Sie nahm ihr eigenes Handy und wählte Nicolas Nummer.


  Als das Tamburin loswummerte, sackten Elenas Knie weg, sie ließ sich auf die Sofalehne fallen, Tränen liefen ihr über die Wangen, die Bilder aus der Kapelle rollten wie eine Welle über sie hinweg und trugen sie zurück an den Ort, an dem sie Nicola gefunden hatte. Sie roch die etwas moderige Luft, sah Nicolas Körper vor sich, seinen leeren Blick, spürte die kalte Haut. Und saß wieder in Schockstarre vor dem trommelnden telefonino.


  Sie hatte sich richtig erinnert: »Elena fotografa« stand auf dem Display. Heute Morgen in der Kapelle hatte »sconosciuto« – »unbekannt« – dort geblinkt. Das bedeutete: Nicht sie, Elena, hatte Nicola angerufen, denn ihre Nummer hatte er gespeichert. Jemand anderes hatte Nicola zur gleichen Zeit, genauer: kurz vor Elena, angerufen. Jemand, der seine Nummer unterdrückt hatte und nicht erkannt werden wollte.


  Elena schaltete das Gerät aus, wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Irgendjemand hatte gewollt, dass sie die Leiche fand.


  Wie Blitze funkten die Gedanken durch ihren Kopf. Elena lief in die Küche, riss die Kühlschranktür auf und griff nach einer kalten Wasserflasche. Gierig trank sie einige Schlucke. Wer war das gewesen? Jemand, der Nicola und auch sie kannte. Elena spürte eine kalte Hand im Nacken – wer? Jemand, der zumindest wusste, dass sie Nicola begleitet und fotografiert hatte. Jemand, den sie sehr wahrscheinlich in den Tagen mit Nicola kennengelernt hatte. Das war ein überschaubarer Kreis.


  


  Elena stellte die Flasche zurück. Ihre Nerven flatterten vor Aufregung und sie fühlte sich gleichzeitig bleiern müde. Sie sollte sich hinlegen und ausruhen. Unmöglich – die Bilder und Gedanken schlugen Kapriolen. Nein, sie brauchte Bewegung. Gigi erwartete sie.


  Elena ließ die Haustür hinter sich ins Schloss fallen, eilte durch den Arkadengang, die breite Treppe hinunter in den schattigen Innenhof und zog das Hoftor auf – schwüle Luft drückte sich ihr entgegen und nahm ihr den Atem.


  Sie bewegte sich langsam durch die Gassen, doch in ihrem Kopf hämmerte es: Wer war es? Wer hatte den toten Nicola in die Kapelle geschleppt? Er war bereits am Morgen zuvor gestorben, hatte Cozzoli gesagt. Nach dem furiosen Konzert in Galatina. Was war in der Nacht von Santo Paolo geschehen?


  ***


  Es war fast zwölf Uhr mittags, als Elena auf dem Weg zu Gigi am Domplatz vorbeikam. Pompös öffnete er sich hinter einer unauffälligen Lücke zwischen zwei Palazzi. Leicht erhöht thronte der Dom, daneben stand der dazugehörige verspielte Glockenturm. Wenn man sich Lecce näherte, war seine Spitze das Erste, was man schon viele Kilometer vorher von der kleinen Provinzhauptstadt erkennen konnte. Wie ein Leuchtturm, der ins Landesinnere verpflanzt worden war.


  Elenas telefonino klingelte.


  »Ciao Principessa!«


  Michele. Ein Stromschlag zuckte durch ihren Körper. Elena lehnte sich an die warmen Steine eines Palazzo und schaute auf den Dom. Michele.


  


  »Amore, was ist los?«, hörte sie ihn. Sie war so erleichtert, diesen vertrauten Klang endlich wieder zu hören.


  »Gut, alles gut«, ihre Stimme brach. Was für ein Quatsch. »Nein, es ist furchtbar, tesoro! Ich habe Nicola, diesen Tamburinspieler, gefunden, heute Morgen, tot, in der Kapelle, es war der Horror, ich …«, Elena schluchzte, »… es ist so schrecklich alles!«


  »Tot? Warum tot?«


  »Ich weiß es nicht …«, flüsterte Elena.


  »Wie ist das geschehen? Und warum hast du ihn gefunden?«


  »Er hatte mir eine SMS geschickt heute Morgen um fünf, ich sollte zur Kapelle kommen, er wollte mir …«


  »Morgens um fünf Uhr? Warum schreibt dieser Nicola dir morgens um fünf eine SMS?«


  »… also ich dachte, er wäre es gewesen, aber eigentlich …«, Elena verhaspelte sich.


  »Und du rennst los? Was soll das denn bedeuten?«, beharrte Michele.


  »Wie, was soll was bedeuten?«


  »Du springst morgens um fünf aus dem Bett, weil dir dieser Kerl eine SMS schickt und nach dir ruft? Was würdest du an meiner Stelle denken?«


  »Michele, diese Frage ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann!« Elena legte auf. Misstrauisch, eifersüchtig, war das Michele? Fragte vielleicht mal irgendjemand, wie es ihr ging?


  


  Gigi sprang aus seinem Lehnstuhl vor dem Schaufenster hoch, stolperte, fing sich gerade noch, torkelte – und schloss Elena in die Arme.


  »Bella mia, ist alles in Ordnung mit dir? Komm, setz dich«, er drückte sie in seinen Lehnstuhl und inspizierte sie wie ein Gemälde, das möglicherweise beschädigt wurde. »Einen Kräuterlikör auf den Schreck? Habe ich neulich bei Luciana in der Pasticceria gekauft. Ist normalerweise nichts für diese Tageszeit, aber war heute schon irgendetwas normal?«


  Er strich ihr durch die Locken: »Hast du Hunger? Sicher, es ist ja fast Mittag und die Polizei hat dir sicherlich nichts angeboten – aspetta …«


  Er eilte quer über die Straße zum Caffè del Duomo und rief durch die geöffnete Tür: »Filippo, due tramezzini, Tomate-Mozzarella, Bresaola-Rucola – bringst du sie mir rüber? Grazie!« Der junge Mann hinter dem Tresen nickte lächelnd und hob den Daumen.


  Gigi kam zurück, verschwand im Sammelsurium seines Ladens und kehrte mit zwei geschliffenen Gläschen und dem Kräuterlikör in einer bauchigen Flasche zurück. »Das Neuste aus Lucianas Pasticceria, sie erweitert ihr Angebot. Großartig. Eine Forscherin im Universum der Duft- und Geschmacksnoten, die wird noch mal berühmt werden, wart’s ab.«


  Gigi stellte die Gläser auf einem Tischchen ab, goss den Likör ein, »hundert Kräuter sollen drin sein, da ist auch eins für deine Nerven dabei« und zog sich einen Hocker heran.


  »Salute, meine Liebe!«, er hob das Glas, dann kam auch schon Filippo mit den tramezzini. Der kleine, kräftige Schluck lockerte ihre Anspannung. Elena nahm sich ein tramezzino, lehnte sich zurück und kaute zufrieden.


  »Allora, nun erzähl mir mal ganz genau, was eigentlich passiert ist«, bat Gigi. Endlich war der Augenblick gekommen, der Onkel hatte seine Neugierde viel zu lange gezügelt.


  


  Elenas telefonino klingelte.


  »Pronto!«, muffelte Elena, während sie ihr tramezzino vertilgte – viel zu schnell, aber der Onkel sah darüber hinweg.


  »Signora Elena? Die Mutter von Benjamin von Eschenburg? Hier spricht Suora Gisele von der Krankenstation der Schule Sacro Cuore.«


  »Krankenstation?« Elena schluckte und legte das zweite tramezzino zurück auf den Teller.


  »Können Sie Benjamin bitte sofort abholen?«, fragte die Nonne in einem Befehlston, der mit klösterlicher Güte so viel zu tun hatte wie Rap mit einem Orgelkonzert.


  »Ist Ben etwas passiert?« Elenas Atem stand still, Gigi war aufgesprungen.


  »Heute Vormittag war der Schularzt hier und hat die Kinder der Vorschule untersucht. Ben hat Läuse. Wir haben ihn sofort evakuiert. Wann können Sie kommen?«


  »In einer Viertelstunde.« Elena legte auf.


  »Läuse«, wiederholte sie für Gigi, »Ben hat Läuse, auch das noch. Weißt du, was das bedeutet?«


  Der Onkel ging überhaupt nicht auf die Läuse ein, sondern schnaubte: »Und die heilige Benedetta? Ist sie bei Ben? Nein, jetzt lässt sie ihn allein. Typisch. Komm, wir holen ihn zusammen ab. Ist sowieso Mittagspause.«


  


  Während sie zu Fuß quer durch das centro storico zur Klosterschule gingen, berichtete Elena ihrem Onkel alles, sogar von den Fotos, die sie in der Kapelle gemacht hatte. Laufen und reden, das tat gut. Zwischendurch zuckte Gigi immer wieder vor Schreck zusammen, aber er ließ Elena einfach reden. Nur am Ende sprach er etwas aus, was Elena zu verdrängen versucht hatte: »Wer dich dort hineingelockt hat, war vielleicht auch der Mörder von Nicola Capone.«


  »Wenn er überhaupt ermordet wurde …«


  »Wer sollte sonst eine Leiche durch die Gegend schleppen?«


  »Warum legt überhaupt jemand diese Leiche in diese Kapelle? Der erfolggreichste Pizzica-Musiker, verkleidet wie eine tarantata in der Kapelle, die wie kein anderer Ort die Geschichte der Pizzica-Taranta erzählt?«


  Gigi seufzte: »Du hättest dich um die Olivenbäume kümmern sollen.«


  ***


  Suora Benedetta saß summend in ihrer Pförtnerloge und hörte »Radio Maria«.


  »Schau sie dir an«, zischte der Onkel, »was habe ich dir gesagt?«


  Elena klopfte an die offene Glastür, die Nonne schreckte hoch, sah Elena und ihren Bruder. »Santa Maria, müsst ihr mich so erschrecken?«, sie schnappte nach Luft, schaute die beiden irritiert an: »Ist was los?«


  »Ben ist in der Krankenstation«, raunzte Gigi seine Schwester an, »und du verträumst hier munter den Vormittag!«


  Die Tante wusste offensichtlich von nichts. »War es Suora Gisela? Hat die euch angerufen?«, fragte die Nonne mit blitzenden Augen, sprang auf und fluchte: »Die kann was erleben …«


  Mit flatterndem Schleier stürmte Benedetta voraus, durch den hohen Kreuzgang und die breite Treppe hinauf in den ersten Stock. Die Gänge waren leer gefegt, nur gedämpft drang durch die Holztüren das Geplapper von Kindern oder die kräftige Stimme einer dozierenden Lehrerin.


  Dann flog die Tür zur Krankenstation auf und Benedetta stürmte hinein. »Suora Gisele, mein Neffe mag noch nicht getauft sein, aber das ist kein Grund, mich nicht zu verständigen«, platzte sie heraus und Elena fragte sich, was sie eigentlich mit »noch nicht getauft« sagen wollte.


  »Der Junge hat Läuse«, entgegnete Suora Gisele trocken. »Kein Wunder, blonde Haare. Die kriegen die Läuse immer am schnellsten.«


  »Vor allem Ungetaufte«, spottete Gigi, der diesen Blödsinn offensichtlich kaum ertragen konnte. »Komm, Ben. Wir gehen nach Hause.«


  »Haare abschneiden, mit Läuseshampoo waschen, danach mit Essigwasser spülen und einen Läusekamm durch jede Strähne ziehen, Strähne für Strähne«, ordnete Suora Gisele an. »In zehn Tagen das Gleiche noch mal. Bettwäsche wechseln, Mützen und sonstige Kopfbedeckungen heiß waschen. Diese Behandlung gilt für alle Familienmitglieder.«


  Sie schaute von Ben, der nicht verstand, was er eigentlich angestellt hatte, zu Elena, die zu explodieren drohte, weiter zu Gigi, der sich nicht entscheiden konnte, welche Nonne unerträglicher war, und schließlich fiel ihr Blick auf das älteste Familienmitglied: Suora Benedetta, die Großtante des Läusebengels. Was für eine Mischpoke, ihr Blick war unmissverständlich.


  Suora Benedetta gewann als Erste die Fassung und befahl an: »Andiamo!« und zu ihrer Kollegin Gisele gewandt: »Wir sehen uns später …«


  Elenas telefonino klingelte. Schon wieder, sie schwor sich, sie würde das Ding abschaffen. Angela M. Brunkhorst. Verdammt, die hatte sie vollkommen vergessen.


  


  »Elena, bella, was ist mit meinem Interviewtermin? Hast du Nicola aufgetrieben?«


  »Angela, entschuldige …«, Elena stockte, was sollte sie sagen? Nicola ist tot. Ich habe ihn heute Morgen gefunden? Genau das sagte Elena und überhörte Angelas spitzen Schrei, sprach ohne Pause weiter: »Entschuldige, Angela, ich kann gerade nicht. Ich melde mich morgen.«


  Angela M. war zu viel für ihre Nerven. Elena schaltete das Handy aus. Fehlte nur noch ein weiterer Anruf von Cozzoli. Der hätte selbst aus Mailand gerochen, dass sich Nicolas telefonino immer noch in ihrer Tasche befand.
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  Da Gigi sich freundlicherweise Ben und den Läusen widmete, schloss Elena die Schiebetür zwischen beiden Wohnungen. In ihrem Wohnzimmer war es dank der meterdicken Mauern und der Lamellen vor den Fenstern auch ohne Klimaanlage erträglich. Sie nahm ihren Laptop und fläzte sich auf das elegante Elisabetta-Sofa.


  Cristina strahlte sie an – gleich auf dem ersten Foto, als Elena den Laptop öffnete. Die Aufnahmen von der Sängerin waren die letzten gewesen, die sie vor der Nacht von San Paolo heruntergeladen hatte. Ein anderes Leben, so fühlte es sich an, als Elena sich diese Fotos voller Licht von ihrem Besuch in Radugnano bei Cristina anschaute.


  


  Am Tag vor der festa di San Paolo waren Nicola und Elena in das uralte Dorf gefahren, das sich unweit von Galatina befand. Nicola parkte am Rand des alten Dorfkerns. Zu Fuß folgten sie einem undurchschaubaren Geflecht krummer Gassen mit schlichten aneinandergereihten Palazzi, verschachtelt mit Nischen und Bögen, verborgenen Innenhöfen und Außentreppen. Auf den schmalen Balkonen wippten Geranien, da und dort baumelte ein Vogelkäfig. Auf Plastikstühlen saßen Nachbarinnen vor ihren Haustüren. Sie querten eine Piazza mit einer kleinen Kirche, Gemüseladen, Bar und Tabacchi und folgten einer Gasse zum Dorfausgang.


  


  Vor einem halb verfallenen Haus blieb Nicola stehen. Der Putz blätterte von der Fassade, die Mauern zerbröckelten, die meisten Fenster waren mit Brettern vernagelt. Ein unangenehmer, fader Geruch stieg Elena in die Nase. Als ob ein nasser Hund ins Haus käme, dachte sie. Der Geruch schien aus dem Palazzo zu kommen. Oder daneben, aus dem Garten hinter der Mauer, über die Zweige eines Olivenbaumes wippten. Durch ein Loch in der Mauer konnte man in einen zugewucherten Garten schauen. Dieses Haus stand offensichtlich seit Langem leer.


  »In diesem Haus ist meine Mutter aufgewachsen«, sagte Nicola. »Aber seitdem meine Großeltern gestorben sind, steht es leer. Ein Jammer, nicht?«


  Sein Blick wanderte die Fassade hinauf. »Ich wollte es renovieren und vielleicht mit Luciana und Teresa hier wohnen.«


  »Warum nicht? Es ist ein schönes Dorf«, fragte Elena. Aber Nicola schien mit seinen Gedanken schon woanders zu sein und ging weiter.


  Cristina lebte mit ihrer Großmutter in Radugnano, seitdem sie fünf Jahre alt war und ihre Eltern bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen waren.


  »Eigentlich bin ich ziemlich sauer auf Cristina«, sagte Nicola. Die Sängerin war einige Tage auf Sardinien gewesen und gerade erst zurückgekommen. »So kurz vor dem Auftritt mit dem neuen Programm zu verschwinden. Solche Trips kann sie sich nur leisten, weil sie für Lu Ientu singt.«


  Das klang beleidigt. »Es gibt viele gute Frauenstimmen hier. Sie ist nicht unersetzlich. Ohne mich würde sie bestenfalls auf irgendwelchen Dorfplätzen trällern.« Anders gesagt: Ohne ihn wäre die zauberhafte Cristina nichts. Er fühlte sich offenbar als ihr künstlerischer Mentor. Aber was wäre Lu Ientu ohne Cristina?


  Nicola lächelte versöhnlich: »Va bene, ich glaube, unsere Cristina ist verliebt. Also habe ich sie fahren lassen. Wir sind ja bald wieder auf Tour und einem jungen Glück will man nicht im Wege stehen.«


  Ist er eigentlich eifersüchtig?, hatte sich Elena gefragt. Sie konnte Nicolas Reaktion schwer deuten.


  Wo sich der Blick auf die Felder öffnete und die Landstraße das Dorf streifte, zeigte Nicola auf ein schmiedeeisernes Tor in einer Mauer.


  »Hier ist es«, sagte Nicola. »Ich komme nicht mit rein. Ich wollte noch einmal zu dem Haus meiner Großeltern. Treffen wir uns später in der Bar Degli Angeli auf der Piazza? Eine Stunde?«


  Elena nickte. Wollte er Cristina nicht begrüßen?


  Das Gartentor quietschte, als sie es öffnete. Durch rosa blühende Hibiskusbüsche, hüfthohen Lavendel und Rosmarin schlängelte sich der Weg auf ein kleines, grün gestrichenes Haus zu. Sie klopfte an der Tür und hörte von innen eine warme Stimme das übliche: »Chi è?« rufen. »Wer ist da?«, selbst wenn man sehr genau wusste, wer klingelte.


  »Sono Elena, la fotografa«, antwortete Elena und im gleichen Moment strahlte sie auch schon eine kleine alte Frau mit langem schlohweißem Haar und blauen Augen an.


  »Buona sera!«, sagte diese zarte Frau mit erstaunlich kräftiger Stimme. »Ich bin Filomena, Cristinas Großmutter«, sie reichte Elena ihre leichte Hand.


  Filomena hatte die kleine Cristina nach dem Tod ihrer Eltern aufgenommen und sie offenbar davor bewahrt zu verzweifeln. Beim Anblick dieser Großmutter mit den lichten, fast durchsichtigen Augen verstand Elena.


  


  »Komm herein, Cristina ist hinten im Garten.«


  Elena konnte in dem alten Haus nur wenig erkennen. Die meisten Fensterläden waren vor der Sonne geschlossen. Aber die Luft im Haus war frisch und duftete zitronig und ein wenig nach Rosenblüten. Am Ende eines kurzen Flures schimmerte die Nachmittagssonne durch eine geöffnete Tür, die in den Garten führte.


  Der Garten war von einer hohen Mauer umschlossen. Unter einem der kugelrunden Zitronenbäume saß Cristina mit offenen Haaren in einem Korbstuhl und las. Sie schaute hoch, als Elena in den Garten trat, und stand auf.


  »Ciao Elena!«, sie küssten einander freundschaftlich auf die Wangen und irgendetwas Seliges lag in Cristinas Lächeln. Irgendetwas, das noch eine Spur glücklicher war, als sie ohnehin schon ausgestrahlt hatte.


  Sie setzten sich. »Du warst auf Sardinien?«, fragte Elena, während sie ihre Kamera aus der Tasche nahm und auf den Tisch legte. Eine Geste, damit ihr Gegenüber sich schon mal an diese Maschine gewöhnen konnte.


  Cristina lächelte und ihr Blick entschwand in die dunkelgrünen Blätter des Zitronenbaumes.


  »Si …«, sagte sie leise.


  Nicola hat recht, dachte Elena, sie ist verliebt. Kein Zweifel.


  »Heute Morgen erst zurückgekommen«, fügte sie hinzu. Sie sah aus wie ein Mädchen, das gerade das Laken von der Hüfte gestreift hatte, in dem sie Stunden zuvor in den Schlaf gesunken war, beschützt vom Atem eines Liebenden.


  Elena fühlte sich eine Spur unbehaglich, als sei sie indiskret gewesen. Dabei hatte Cristina gar nichts gesagt. Sie konnte nur nichts verbergen. Oder hatte Elena fantasiert? Egal, es ging sie nichts an.


  


  »Was denkst du, wo möchtest du fotografiert werden? Hast du einen besonderen Platz? Wo singst du beispielsweise?«


  Cristina lachte: »Hier, ich meine …«, sie strich mit ihrer Hand durch die Luft, »überall!« Sie stand auf, ein Windhauch fuhr durch ihren leichten Rock, ihre luftige Bluse, ihre Haare.


  Filomena kam mit einem Tablett durch den Garten, stellte eine Glaskaraffe mit Minze und Zitronenscheiben in heißem Wasser auf den Tisch, Gläser und eine Zuckerdose.


  »Etwas Besseres gibt es nicht bei dieser Hitze«, sagte sie, während sie den Tee mit einem langen Löffel umrührte und in die Gläser füllte. »Zucker?«


  »Einen halben Löffel«, sagte Elena aus Gewohnheit, so wie morgens immer im Caffè Alvino. Im gleichen Moment war sie sich gar nicht sicher, ob sie überhaupt Zucker in den Minztee wollte. Doch der Tee war frisch und Filomena hatte genau die richtige Menge Zucker in das Glas gerührt.


  »Wo hast du so singen gelernt?«, fragte Elena. Cristina zuckte mit den Schultern und sagte einfach: »Hier, überall. Ich habe einfach immer gesungen.«


  »Wie ihre Mutter …«, ergänzte Filomena lächelnd, und Cristina sagte: »Und wie du.«


  Filomena nickte: »Aber früher wurde wirklich überall gesungen, während das Korn gedroschen oder die Tabakblätter zum Trocknen aufgefädelt wurden, wir sangen zusammen im Kreis und jede erfand eine eigene Strophe. Abends wurden den Kindern Geschichten von Hexen und Zwergen erzählt, und danach wurden sie mit einem Lied in den Schlaf gewiegt. Ich kannte eine Frau, die hat noch in den Wehen gesungen und ihre Tochter tanzend geboren. Sie war eine tarantata.«


  


  Filomena setzte sich in einen breiten Korbsessel und lehnte sich zurück. Die zierliche Frau verschwand fast darin. Wie alt mochte sie sein? Siebzig oder schon achtzig Jahre?


  »Komm!«, sagte Cristina plötzlich und stand auf. »Wir machen die Fotos!« Sie schien eine Idee zu haben. Sie spazierten durch den Garten, am Ende war ein Tor in der Mauer. »Gehen wir zur Kirche?«


  »Welche Kirche?«, fragte Elena


  »Wo ich Nicola zum ersten Mal getroffen habe. Sie ist hier in der Nähe.«


  Cristina öffnete das Eisentor und sie traten auf einen Weg, der sich zwischen Stoppelfeldern hindurchzog und vom Dorf wegführte.


  »Ich rufe kurz Nicola an«, sagte Elena, »er erwartet mich eigentlich auf der Piazza im Dorf.«


  Christina nickte und folgte mit leichten Schritten weiter dem Feldweg. Elena hatte Mühe, mit ihrer Tasche und dem telefonino am Ohr zu folgen.


  »Nicola? Ich gehe mit Cristina in diese verlassene Kirche, willst du nicht dazukommen?«


  Nicola schwieg einen Moment. »Jetzt?«


  »Ja, natürlich. Wir machen ein gemeinsames Foto, was meinst du?«


  Stille.


  »Pronto? Nicola, bist du noch da?«


  »Si, si«, er zögerte. »In Ordnung. Ich komme.«


  Elena und Cristina erreichten eine schmale Straße, die von Pinien gesäumt war. Hinter einer Kurve lag abseits die Ruine einer kleinen Kirche.


  »Als Kinder haben wir hier gespielt, die Jungs haben Schlangen totgeschlagen und uns Mädchen damit erschreckt«, sagte Cristina: »Eine musste immer die Hexe sein, die uns befreite. Aber dann kam Lu Santu und hat sich für den Tod der Schlange gerächt. Schlangen, Skorpione und Taranteln sind ihm heilig. Oft hatten wir Tamburine dabei und haben so getan, als ob uns die Tarantel gebissen hätte, und getanzt und gesungen.«


  Cristina erzählte nicht wie eine junge Frau Mitte zwanzig, sondern mit dem Erstaunen und Gruseln, der Neugierde und Furcht eines Kindes.


  Warmer Wind schüttelte die Oleanderbüsche, die neben der Ruine blühten. Dahinter lag nichts. Nur flaches gelbes Land und maßlos blauer Himmel.


  »Irgendwann hörte ich nachts die Musik«, erzählte Cristina. »Danach war ein oder zwei Wochen wieder Stille, dann war sie eines Nachts wieder da. Einige Tage später wieder und dann wieder, immer bis zum Sonnenaufgang. Und irgendwann schlich ich mich nachts aus dem Gartentor und folgte den Tönen.«


  Cristina lächelte ihr versonnenes Lächeln, während sie das rissige Tor der Kirchenruine aufdrückte. Verdorrtes Gras wucherte zwischen den schiefen Steinplatten am Boden. Von der Kirche war nicht mehr übrig als vier Mauern aus Sandsteinquadern, die in den Himmel ragten. Der Wind, die Sonne, der Regen fraßen an dem weichen Stein und gruben Löcher in die Quader.


  Andächtig durchmaß Cristina den Raum. Vor zehn Jahren war sie als junges, zerbrechliches Mädchen in einer vibrierenden Sommernacht hier aufgetaucht und hatte Nicola, dem coolen Kerl aus Mailand, mit ihrer Stimme alle Gewissheiten geraubt. Hatte ihn zurückgeholt auf seine Erde, ihn seine Wurzeln spüren lassen. War sie es gewesen oder nur ihre Stimme?


  


  Elena folgte Cristina mit ihrer Kamera, ließ sie erzählen und durch ihre Erinnerungen reisen, den Tönen und Tamburinen nachhören, die einst diese luftige Ruine erfüllt hatten. Damals hatte alles begonnen, ein junges Mädchen aus dem Süden des Südens, das inzwischen Italien verzaubert hatte und nun auf Reisen ging, ihre Stimme in die Welt schickte. Wäre sie in dieser Nacht nicht hier gewesen, als Nicola aufgetaucht war … vielleicht, hätte jemand anderes Cristina entdeckt. Aber vielleicht auch nicht.


  Elena fühlte sich schon wieder unbehaglich. Cristina erlaubte Einblick in ihre Gedankenwelt, ihr Leben, einfach so, fast intim. Sie war, wie sie war, ohne Eitelkeit und ohne Schutz.


  Draußen rollte ein Wagen vor die Kirche und parkte. Schritte näherten sich, sie wussten, es war Nicola. Doch als er im Eingang der Kirche erschien, überraschte er trotzdem. Er war wie ein Windstoß, der die Tür aufwirft, sofort präsent. Cristina zuckte zusammen. Dann strahlte sie.


  »Nicola!«, ihre Stimme vibrierte. Sie schaute ihn abwartend an. Nicola trat auf sie zu, sie küssten sich auf die Wangen. Er strich ihr über die Schulter. »Tutto bene?«


  Sie nickte und in ihrem Lächeln schwang Erleichterung. Oder bildete sich Elena das nur ein?


  »Gehen wir?«, fragte Nicola. »Wir haben gleich Probe. Cristina, ich kann dich mitnehmen.«


  »No, grazie!« Cristina hatte ihre Leichtigkeit wiedergefunden, schien durch die Kirche zum Ausgang zu schweben. »Roberto holt mich zu Hause ab.«


  Sie hatten die Kirche verlassen, ohne dass einer von ihnen noch an ein gemeinsames Foto mit Cristina und Nicola gedacht hätte. An diesem Ort, der sie einst verzaubert hatte.
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  Cozzoli war nicht wohl, wenn er an Elena dachte. Er hatte sich schwammig ausgedrückt. Das war sonst nicht seine Art. Gar nicht. Er hasste unnütze Quatscherei. Zumindest im Job. Da musste man den klaren Blick und klare Worte bewahren. Oder die Klappe halten. Wer sich nicht nach allen Seiten absicherte, fand sich schneller im Archiv wieder, als ein Ermittlungsbericht unterschrieben werden konnte. Also pflegte Commissario Cozzoli die Kunst des Schweigens und hatte, seitdem er nicht mehr rauchte, seine Vorliebe für Pfefferminzpastillen entwickelt. Zumindest im Job.


  Gigi, sein neuer Freund, kannte ihn auch anders. Die Liebe zu guten Weinen verband.


  Er hatte sich missverständlich ausgedrückt. Elena sollte sich natürlich um Himmels willen nicht in die Ermittlungen einmischen. Nicht direkt zumindest. Aber sie kannte sich in dieser Musikerszene offensichtlich gut aus, das musste er ausnutzen. Zumal sich dieser Dorfbulle zu Höherem berufen fühlte und sich einmischte, während er selbst nicht vor Ort war.


  Cozzoli musste vorsichtig sein. Er war vor einem halben Jahr aus Mailand in den Süden exportiert worden, und das passte einigen Leuten in dieser Provinz nicht in ihren Kleinkram. Aber er konnte noch nicht zurück, unmöglich.


  Er würde sich für ein paar Tage auf Elena verlassen müssen. War ja klar gewesen, dass sie das telefonino eingesteckt hatte, natürlich. Cozzoli seufzte, er hatte sie vor sich gesehen. War sie einfach naiv, neugierig oder unbewusst eine geniale Ermittlerin, die nicht einmal nachdachte, sondern intuitiv die richtigen Beweisstücke einsammelte?


  Hätte er sie damit zur Questura in Lecce schicken sollen? Nein, Cozzoli hatte auf seiner Dienststelle noch kein verlässliches Netzwerk. Zu viele Löcher, Maulwürfe eben. Und nach Galatina war erst recht ausgeschlossen. Sie wäre sofort zurück in die Untersuchungshaft gewandert. Diesem Schlauberger da war alles zuzutrauen. War vermutlich länger nicht befördert worden.


  Cozzoli trommelte mit den Fingern auf seinem Döschen Pfefferminzpastillen herum. Sah Elena vor sich, wie sie nach einer Ablage für das Teil suchte und – Cozzoli mochte sich nicht vorstellen, auf was für Ideen sie kommen könnte, solange sie dieses Telefon, diese Quelle der Inspiration, in der Hand hielt. Deutsche waren immer so fürchterlich tiefgründig. Dazu hatte Elena mit ihrem italienischen Einschlag noch diese spielerische Unberechenbarkeit. Sie würde das Beweisstück nicht einfach in die Nachttischschublade werfen, garantiert nicht. Madonna mia, Cozzoli griff zum Telefonhörer.


  »Commissario? Ich dachte, wir telefonieren nicht mehr …« Cozzoli unterbrach Elena.


  »Wo sind Sie?«, schnarrte er. Ruhig bleiben, Cozzoli, ruhig bleiben.


  »Auf dem Weg in Gigis Laden.«


  »Wo haben Sie das telefonino?«


  Sie zögerte mit der Antwort – einen Moment zu lang.


  »Ich hab’s geahnt, ich hab’s geahnt …«, polterte Cozzoli, »versuchen Sie nicht, sich herauszureden. Ich hatte gesagt, Sie sollen es in eine dunkle Ecke legen und vergessen, bis ich da bin. Ja, ist das so schwer?«


  Elena seufzte. »Ich dachte, ich lasse es in Gigis Laden. Das Chaos dort ist sicherer als die Bank von England, meinen Sie nicht?«


  »Gut, gut, vielleicht haben Sie recht«, knirschte Cozzoli, »aber, was ich noch klarstellen wollte: Sie halten sich aus den Ermittlungen heraus, Elena. Ich hoffe, Sie haben das nicht falsch verstanden.«


  »Ja, natürlich. Keine Sorge, Commissario.«


  »Bene«, sagte Cozzoli, obwohl er nicht überzeugt war, und schwieg. Wog die nächsten Worte ab.


  »Das Einzige«, hob er vorsichtig an, »wenn ich Sie um einen, nennen wir es mal ›Eindruck‹ bitten dürfte: Es wäre hilfreich, wenn Sie heute Abend nach Galatina fahren. Einfach herumlaufen, vielleicht fällt Ihnen irgendetwas auf, wer ist auf dem Fest oder besser: Wer taucht nicht auf? Schaffen Sie das?«


  Cozzoli hörte Elena atmen. »Weiß nicht …«, sagte sie leise.


  Der Commissario wusste, er hätte selbst vor Ort sein müssen, Reaktionen auf den Tod des Musikers beobachten. Doch er hatte Jahre auf diesen Mafia-Prozess gewartet, hatte zu viele zerfetzte Tote in ihrer Blutlache gesehen. Für dieses dreckige weiße Pulver drehten alle durch, Kokain war ein Milliardengeschäft. Er musste mindestens seine erste Aussage in Milano machen. Die Verteidiger gierten nach jeder Gelegenheit, den Prozess zu verschleppen. Er würde ihnen keinen Millimeter schenken.


  Deshalb schickte er Elena trotz aller Bedenken wenigstens einmal noch los. Sie hatte sich kurz vor dem Tod intensiv mit dem Opfer und seinem Umfeld beschäftigt, konnte sich dort vollkommen unauffällig bewegen. Nicht ermitteln natürlich, Eindrücke sammeln, wie gesagt. Er würde Pinto, einen halbwegs vernünftigen Polizisten der Streife aus Lecce, in Zivil hinterherschicken. Unbürokratisch, unter der Hand, der machte so etwas.


  »Nur Augen und Ohren aufhalten, Elena. Mehr nicht. Schaffen Sie das?«


  »Va bene«, Elenas Stimme festigte sich: »Wann kommen Sie zurück?«


  »So schnell wie möglich. Glauben Sie mir, das hier in Milano ist kein Picknick.« Basta, Cozzoli, jetzt werd mal nicht gefühlig.


  ***


  Nachdenklich schaltete Elena das Handy aus. Sie war eingeschlafen auf dem Elisabetta-Sofa. Als sie erwachte, war es still im Palazzo. Wie spät war es? Die Schiebetür stand offen, eine Notiz von Gigi klebte auf dem Laptop, den er zugeklappt und neben das Sofa gestellt hatte. »Schlaf dich aus, Ben ist bei mir.«


  Elena hatte sich auf den Weg zum Laden gemacht – dieser Teil ihrer Antwort auf Cozzolis Frage war richtig gewesen. Die Sache mit Gigis Laden und der Bank von England allerdings improvisiert.


  Dieser Mafia-Prozess schien den Commissario ordentlich durchzuschütteln, er war seltsam. Aber seine Laseraugen schienen von Milano aus ihre Tasche scannen zu können. Oder war sie so leicht zu durchschauen? Na ja, war schließlich Cozzolis Job.


  Elena beschloss, sofort nach Galatina zu fahren. Es war 19 Uhr, die Luft nur noch lauwarm, auf den Plätzen sammelten sich die Menschen wieder. Sie hatte gezögert, doch der Gedanke, dass jemand sie heute Morgen dirigiert hatte – das ging gar nicht. Nicht mit ihr. Diesen »Jemand« wollte sie finden. Und wenn Cozzoli sie um einen »Eindruck« gebeten hatte – sie schrieb noch eine kurze SMS an Gigi und ging los.
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  Im violetten Licht der Dämmerung schob sich Elena durch die Gassen Galatinas. Die Schläge der Tamburine drängten aus allen Richtungen ins Zentrum. Zwar leuchteten auch an diesem letzten Abend des Festes noch die bunten Lichterbögen auf der Piazza, doch die Konzerte waren abgesagt worden, nur wenige Händler hatten ihren Stand geöffnet, viele bereits abgebaut. Allein das Feuerwerk um Mitternacht sollte wie geplant auf einer Wiese vor dem Städtchen abgefackelt werden. Zu Ehren von Nicola.


  Elena schob sich mit der Menschenmenge zur Kapelle Santo Paolo, Hunderte kleiner Kerzen erleuchteten die Mauern, dumpf und traurig hallten die Rhythmen der Tamburine in der milden Abendluft. Elena drehte um, es war zu viel. Schreie ließen sie erstarren. Die Umstehenden traten zur Seite, drängten Elena an den Rand, auf einen Treppenabsatz. Von dort sah sie Rosaria. Die alte Frau torkelte mit aufgerissenen Augen durch die Menge, drehte sich vor der Kapelle mit erhobenen Armen im Lichterschein der Kerzen und sank wimmernd auf die Knie.


  »Santo Paolo!«, mit einem schrillen Kreischen hob sie ihren Blick zur verschlossenen Tür der Kapelle. »Erhöre mich!« Sie warf sich auf die Steine und begann den Kopf hin und her zu werfen, robbte auf dem Rücken liegend über den Boden.


  Elena versuchte sich durch die Menschen zu quetschen, doch sie wurde wieder zurückgeschoben, denn Gianni erreichte außer Atem die Kapelle, er hatte seiner Frau durch die Menge nicht folgen können. Er sah ihren irren Blick, ihre Hände, die ein rotes Tuch umklammerten, und riss einem Jungen sein Tamburin aus der Hand. Er begann zu trommeln, voller Verzweiflung, während ihm die Tränen über die Wangen rannen. Er wusste, er war machtlos. Es gab keine Heilung.


  Bevor Elena noch irgendetwas tun konnte, hörte sie die Sirene eines Krankenwagens. Die Ambulanz rollte durch die Menschenmenge, Blaulicht huschte über die Fassaden, bis es vor der Kapelle anhielt und die Sirene verstummte.


  Plötzlich war alles still. Die Neugierigen, die Tamburine, alles hielt inne, nur Rosarias Klagen war noch leise zu hören. Die Sanitäter beugten sich über die zitternde Frau. Endlich wurde Elena Platz gemacht. Sie trat auf Gianni zu, doch der alte Mann war erstarrt. Unantastbar. »Er ist ihr Mann«, erklärte sie einem der Sanitäter. Der nickte und führte ihn zu Rosaria in den Krankenwagen. Die Türen schlossen sich und lautlos entfernte sich das Blaulicht.


  Langsam löste sich die Starre, die Menschen gingen weiter. Einzelne Tamburine versuchten einen neuen Rhythmus zu finden. Doch der Zauber der gemeinsamen nächtlichen Trauer war verflogen.


  


  Elena ging zurück zur Piazza vor der Kirche der Santi Pietro e Paolo. Neben einem kleinen Tabacchi, der vollgestopft war mit Kunden, lehnte sie sich an die Hauswand. Sie schaute an der Kirchenfassade vorbei zur dunklen Pasticceria von Luciana. Menschen blieben davor stehen, lasen die Traueranzeigen, die für Nicola bereits am Schaufenster und den Mauern klebten. Angehörige, Freunde und Nachbarn, der Bürgermeister, das Assessorat für Kultur, ehemalige Mitschüler von Nicola und Mitarbeiter von Luciana – fast alle, die Nicola kannten, hatten ihr Beileid ausgedrückt.


  Es war ein stiller letzter Festabend. Elena hatte kein bekanntes Gesicht gesehen, keinen der Musiker von Lu Ientu, weder Cristina noch Luciana oder Nicolas Bruder Massimo. Sie ging zurück zum Auto.


  Was war in der Nacht von Santo Paolo geschehen? Nach diesem grandiosen Konzert? Nach der Szene zwischen Vater und Sohn, die kaum jemand wahrgenommen hatte. Gianni war gegangen, ohne sich von seinem Sohn zu verabschieden.


  


  Elena musste mit jemandem reden, erzählen, was sie in den vergangenen Tagen erlebt hatte. Vielleicht würde sie dann verstehen. Nach Hause zu zio Gigi? Der würde ihr erst mal eine Predigt halten, weil sie an diesem Abend noch einmal nach Galatina gefahren war. Elisabetta war besser, nüchterner, analysierte klarer. Und hatte vielleicht auch eine Idee, was mit Michele los war.


  Als Elena ihr telefonino einschaltete, um Elisabetta anzurufen, leuchtete eine Nachricht auf. Von »Unbekannt«.


  Elena hörte dumpf ihr Herz klopfen, sie öffnete die SMS und sah die Nachricht: ein Foto. Das hell erleuchtete Schaufenster des tabacchi an der Piazza. Daneben eine Silhouette an der Mauer. Elena erkannte sich selbst.


  »Vergiss nicht, die Fotos von dem tarantato zu veröffentlichen.«


  Wen von Nicolas Bekannten hatte sie in der Menschenmenge übersehen?


  ***


  


  »Wann kommt Cozzoli zurück?«, war Elisabettas einziger Kommentar zu dem Foto und der SMS auf Elenas Handy. »Du bist dabei, dich wieder in eine Geschichte zu verstricken, die etwas zu groß und vor allem zu gefährlich für dich ist«, warnte sie Elena.


  Die Freundinnen saßen auf der Terrasse in Elisabettas Sommerhaus. Hinter den Pinien glänzte das Meer, aus Windlichtern leuchteten Kerzen. Als Elena anrief, hatte Elisabetta gerade das Haus inspiziert, das Blessing, ihr Hausmädchen, seit Tagen für die langen Ferien vorbereitet hatte. In einer Woche war es so weit, die ganze Familie würde für zwei Monate umziehen.


  »Komm ins Sommerhaus«, hatte Elisabetta gerufen, als sie Elenas Stimme am Telefon gehört hatte. »Carissima, ein Abend nur für uns, wie früher!« Der Sommer und die Nähe des Meeres machten aus der zielstrebigen Innenarchitektin wieder ein vergnügtes Mädchen. »Hier haben wir unsere Ruhe. Und im Kühlschrank liegt schon eine Flasche Rosato.« Die Pizzeria im Dorf hatte ihren Winterschlaf beendet und als Elena eintraf, hatte Elisabetta die Bestellung bereits in Empfang genommen.


  Elena begann sofort von ihrem Tag zu erzählen. Von Nicola, ihrer kurzen Haft und dem Commissario. Schließlich die durchgedrehte Rosaria, die herumgetobt war, als ob sie wieder von der Tarantel gebissen worden wäre, und als Ausrufezeichen endete der Tag, wie er begonnen hatte: mit einer mysteriösen SMS, vermutlich von demselben Absender.


  Als Elisabetta all das gehört hatte, sagte sie: »Carissima, du bleibst ab jetzt zu Hause, freust dich auf das Abschlussfest in der Vorschule, wir räumen zusammen Gigis Landhäuschen auf und spielen mit den Kindern am Strand.« Elena holte Atem, wollte protestieren, aber: »Basta, Elena!«, Elisabetta war auf Touren. »Du hast nichts mit diesen Verrückten zu tun. Nicola ist tot, das ist tragisch, aber der Job des Commissario.«


  »Aber ich kann nicht einfach sagen: Mir doch egal! Ich kenne sein Umfeld, und falls Nicola ermordet wurde …«


  »Oh Elena, hör auf!«, fiel ihr Elisabetta ins Wort. »Weiß der Himmel, woran er gestorben ist! Der erste Herzinfarkt überrascht heutzutage viele erfolgreiche Menschen erstaunlich früh – zack, das war’s.«


  »… und warum verkleidet ihn irgendjemand wie einen tarantato und drapiert seine Leiche ausgerechnet in der Kapelle, in der die Frauen Santo Paolo um Heilung baten?«


  Elisabetta zuckte mit den Achseln, drehte ihre Hand in der Luft: »Pff, was weiß ich. Diese Hardcore-Taranta-Leute glauben bis heute an das Mysterium der Spinne, denen traue ich einige absurde Aktionen zu. Vielleicht hat er sich zugekokst, seine Freunde haben ihn gefunden und eine stilvolle Trauerfeier im engsten Kreis veranstaltet. Du wurdest danach für den Fotoservice gerufen …«


  »Sehr witzig. Das glaubst du doch selbst nicht«, fuhr Elena dazwischen.


  »Wer weiß?«, meinte Elisabetta. »Trotzdem, du hast damit überhaupt nichts …«


  »Ich«, beharrte Elena, »kenne vermutlich Nicolas Mörder. Vermutlich schreibt der mir Kurznachrichten – capisci?«


  »Du weißt doch noch nicht mal, ob es Mord war«, erinnerte sie Elisabetta.


  »Wie auch immer, ich muss das Puzzle der vergangenen Tage richtig zusammensetzen. Wenigstens, um bei Cozzoli eine schöne Aussage abzuliefern. Der hat mich heute ziemlich unbürokratisch aus dem Knast geholt. Und braucht in diesem Fall unsere Hilfe.«


  »Unsere …?«


  »Komm schon, Elisabetta, du hast einen klaren Verstand, stellst immer die richtigen Fragen«, schmeichelte Elena.


  »Aber nur denken und puzzeln. Keine Mörderjagd – versprochen?«


  Elena kreuzte die Finger. Elisabetta seufzte, schenkte Wein nach und lehnte sich zurück. »Va bene, ich höre …«
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  Der 28. Juni, der erste Abend des Festes San Paolo begann entspannt in Galatina. Durch das Landstädtchen schwang die Art von Gelassenheit, die man braucht, um einen heißen Tag zu überstehen und sich auf die lange Festnacht vorzubereiten.


  Auf der palmengesäumten weiten Piazza Alighieri im Zentrum schrubbten Arbeiter den Springbrunnen inmitten duftender Lavendelbüsche und bemühen sich, aus dem Rinnsal über einer lasziv liegenden steinernen Dame einen Wasserstrahl zu zaubern. Drum herum bauten ambulante Händler ihre Stände auf. Einer verkaufte Kanarienvögel, Wellensittiche und Goldfische, ein anderer gesunde Pülverchen, Kräuter und Säfte, der Nächste klapperte mit Haushaltswaren von der Gemüseraspel bis zum Waschbrett. Aber aufgeregt wirkte das alles nicht. Glücklicherweise waren die Spielzeugverkäufer noch nicht aufgestanden, denn Gigi und Ben begleiteten Elena bei ihren Aufnahmen über die Vorbereitungen der festa. Elena blieben also Diskussionen über die Anschaffung neuer Plastikpistolen, tanzender Hunde oder Laserschwerter erspart.


  Gigantische Lichterbögen rahmten die Piazza vor der Kirche der Santi Pietro e Paolo ein und überspannten die angrenzenden Gassen. Hier und da wurden noch die letzten Lämpchen festgeschraubt. Seit Jahrhunderten dekorierten bunte Lichter die Feste der Schutzheiligen in Apulien. Früher schmückten bunte Gläschen mit Öl und einem Docht die Hausfassaden, heute nutzen die Lichtkünstler viele Tausend winzige Glühbirnen und LEDs, die bei Einbruch der Dunkelheit das Städtchen erstrahlen ließen.


  Der erste Abend des dreitägigen Festes war die eigentliche Nacht von San Paolo und Lu Ientu würde das diesjährige Highlight sein. Die Gruppe, die die Pizzica in die Welt hinausgetragen hatte. In ihrem Erfolg sonnte sich der ganze Salento, in den Lokalzeitungen wurden die Musiker als salentinische Weltstars gefeiert. Vor allem Cristina, ihre Stimme und bellezza, stellvertretend für die Schönheit aller salentinischen Frauen, und Nicola, der hoch talentierte Musiker, der seinen Wurzeln nachgespürt und der Seele des Salento seinen Klang zurückgegeben hatte. Aus den Artikeln seufzte und schmachtete es, von Tradition und Identität, Wiedergeburt und Hoffnung war die Rede.


  Elena, Gigi und Ben saßen vor Lucianas Pasticceria, beobachteten die Szenerie, nippten caffè freddo und Zitronenlimonade und gönnten sich klitzekleine pasticciotti – Gigi hatte bestellt und Ben glücklich gemacht.


  »Sie ist umwerfend, oder?«, meinte Gigi und nickte in Richtung Kirche. Luciana kam über die Piazza geschritten, in schmal geschnittenem Leinenkleid, Pumps mit leichtem Absatz und einer Rose im schwarzen Haar. Sie schien sonntags als Chefin aufzutreten und andere in der Backstube wirbeln zu lassen.


  »Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen …«, rief sie erfreut, als sie Gigi erkannte. Er stand auf, Küsschen links und rechts, für Elena gab es einen verhaltenen Händedruck und – »Wer bist du?« Luciana guckte Ben neugierig an.


  »Sono Ben!«, sagte der Blondschopf artig.


  »Mein Großneffe, Sohn von Elena, meiner Nichte«, Gigi lächelte stolz und wies auf Elena. »Ihr beide habt euch ja schon mal gesehen, nicht? War das nicht an dem Tag, als Michele nach Rom gefahren ist? Zum Abschied wart ihr am Abend zuvor bei Lu Ientu …«, sinnierte Gigi und – um die Verhältnisse ein für alle Mal klarzustellen – fügte er hinzu, »Michele ist Elenas zauberhafter fidanzato. Maler, derzeit leider in Rom. Wann kommt er eigentlich zurück?«


  Elena zuckte mit den Schultern und wischte Ben die Schokoreste vom pasticiotto aus den Mundwinkeln. Ganz schlechtes Thema. Doch Gigi setzte noch einen drauf und erklärte Luciana: »Er braucht gerade, wie soll ich sagen, seinen künstlerischen Freiraum – du weißt ja, wie das mit Künstlern so ist.«


  Das verdarb beiden Frauen die Laune. Die Situation rettete ausgerechnet Nicola, der um die Ecke schlenderte und Luciana von hinten umarmte.


  »Buon giorno, amore«, er lächelte sie strahlend an. Etwas zu strahlend. Luciana schaute fragend, Nicola sagte eilig: »Wir haben bis spät in die Nacht geprobt, ich habe im Proberaum übernachtet, scusami, amore.«


  Luciana lächelte Elena komplizenhaft zu: »Wo wir gerade über künstlerische Freiräume sprachen …« Damit war zumindest zwischen Elena und Luciana das Eis geschmolzen.


  Elena und Gigi blieben noch ein wenig sitzen, während Ben Tauben jagte und Luciana mit ihrem Mann verschwand. Als sie aufstanden, um in der Pasticceria zu zahlen, drangen laute Stimmen nach draußen. Luciana, die in drohender Tonlage etwas wie »Basta … ich habe genug …« schimpfte, und Nicola, der versuchte, mit einem »Eeeeh, che devo fare …?« – was soll ich tun? – zu beruhigen, was Luciana endgültig zum Explodieren brachte. Jedenfalls klirrte es, als ob mindestens zwei Teller geflogen wären. Die Kellnerin, die gerade die Rechnung brachte, verdrehte die Augen, »Machen Sie sich keine Sorgen, es ist das übliche Programm …« Sie lächelte entschuldigend und kassierte. Kurz darauf kam Nicola eilig herausgestapft, warf Elena noch ein »Ciao, wir sehen uns heute Abend« hin und war verschwunden.


  ***


  Angela M. Brunkhorst hatte Lecce bereits um elf Uhr vormittags erreicht, zusammen mit dem Scirocco, der einige Tage nachgelassen hatte, aber nun wieder wie ein warmer Föhn über die Piazza Sant’Oronzo blies. Angela M. erwartete Elena unter einem Sonnenschirm vor dem Caffè Alvino. »Elena! Meine Liebe! Ist das hier Afrika? Wie hältst du das nur aus? Diese Hitze!«


  Neben ihrem Tisch stand ein Alukoffer mit Rollen. Was sollte das denn? »Bist du noch nicht in der Pension gewesen?«


  »Doch, doch, aber es wird ja wohl auch andere Unterkünfte in diesem afrikanischen Außenposten geben«, gab Angela M. zurück.


  Das Hotel Risorgimento war ausgebucht gewesen, Elena hatte deshalb in einem Bed & Breakfast eines der sechs romantischen Zimmer reserviert. Frühstück auf der Dachterrasse mit Blick über das centro storico, das von oben betrachtet mit dem Gewirr flacher Dächer und einzelner Palmen, die daraus hervorstachen, tatsächlich an Afrika erinnerte.


  »Ich bitte dich, dieses dunkle Loch mit winzigem Bad – man wünscht sich doch Licht in Italien!«


  Vermutlich waren die Lamellen verschlossen gewesen, damit das Zimmer kühl blieb. Das Bad war sicherlich kein Tanzsalon, aber man musste auch nicht über das Klo in die Dusche springen. Elena seufzte. Das fing ja prächtig an.


  Es folgte ein Stadtrundgang mit Rollkoffer durch holperige Gassen und alle erdenklichen Pensionen, Treppauf und -ab, entweder waren die Zimmer ausgebucht oder Angela M. hatte irgendetwas zu nörgeln. Zu mickrig, zu miefig, zu kitschig, zu irgendwas. Als Angela um ein Uhr mittags in glühender Hitze mit ihrem Koffer immer noch auf der Straße stand, das Gesicht tomatenrot, die Wimperntusche verwischt und ihr luftiges Sommerkleidchen nicht mehr luftig, sondern ein verschwitzter Lappen war, von Elenas Laune gar nicht zu reden, ergab sie sich.


  »Ich nehme das Zimmer. Das erste. Vielleicht bin ich einfach überarbeitet. Die lange Reise, der Klimawandel … was meinst du?«


  Das meinte Elena auch, war erleichtert, dass das Zimmer nicht mittlerweile anderweitig vermietet war und die Wirtin nur mitleidig lächelte. Sie schien Erfahrungen mit gestressten Nordeuropäern zu haben.


  ***


  Der junge Reporter vom Lokalfernsehen wedelte inmitten der Schaulustigen aufgeregt mit den Armen. Hinter ihm die Kirche der Santi Pietro e Paolo, er hatte seinen Text längst aufgesagt, variierte seine dürftige Nachricht wieder und wieder, aber die Kernaussage blieb schlicht: Um acht Uhr abends hatte er aus der Kirche kommen sollen. War er nicht. Drei Böllerschüsse waren zu hören gewesen. Doch von Santo Paolo – und Pietro, seinem weniger gefeierten Kompagnon – war bislang nichts zu sehen gewesen. Es war 20.15 Uhr.


  


  Angela M. im schwingenden Folklorerock mit schmalem Top und Schultertuch – sie hatte sich offensichtlich auf YouTube Konzertvideos angesehen und sorgfältig ihren Pizzica-Style komponiert – wippte ausgeschlafen auf den Fußballen. »Ach, ist das aufregend. Wann geht’s nun los? Ist ja schon fast dunkel, warum wird es hier denn so früh dunkel? Zwanzig nach acht, stimmt da was nicht?«


  Elena hatte ihre Kamera auf einem Stativ montiert, korrigierte die Perspektive, versuchte, sich von Angela M. nicht wuschig machen zu lassen, und antwortete einsilbig: »Bald … wir befinden uns im tiefen Süden und am östlichen Rand Italiens … Ja … Nein … Könntest du nachher mein Stativ tragen?«


  Der Himmel färbte sich flieder, die üppige barocke Kirchenfassade erstrahlte apricotfarben – Elena hatte sich mit direktem Blick über die murmelnde Menschenmenge und auf das Portal der Kirche postiert. In Erwartung des Heiligen und der langen Nacht der Taranta wirbelten die ersten Trommelschläge der Tamburine durch die Luft wie zu früh gezündete Raketen am Silvesterabend. Erst wenn die Heiligen einmal um die Stadt getragen worden und in ihre Kirche zurückgekehrt waren, würden Böllerschüsse die weltliche festa ankündigen. Die digitale Temperaturanzeige einer Apotheke blinkte 30 Grad zum Sonnenuntergang.


  Dann, endlich! Als Erstes sah Elena die Bruderschaft »Sette Dolori« – die sieben Schmerzen –, die sich gemessenen Schrittes näherte. Es folgten schwarz gekleidete Frauen, kirchliche Würdenträger in weißen und violetten Talaren, Blaskapelle und endlich kam er. Santo Paolo, ein hagerer Kerl in grünem Gewand mit rotem Umhang, das Schwert gezückt und das Haupt erleuchtet von einem Lichterkranz elektrischer Kerzen, ehrfürchtig auf vielen Schultern getragen. Allgemeines Bekreuzigen, ein Tusch der Blaskapelle.


  Gerade als Elena der Prozession folgen wollte, drückte irgendwo jemand den zentralen Lichtschalter und »Aaaah!« raunte es über die Piazza. Die Lichterbögen erstrahlten, Tausende bunte Leuchten, die Blumen und Ranken formten und in den Himmel wuchsen, Lichtertunnel zwischen den Plätzen bildeten und den Musikpavillon vor der Kirche wie einen filigranen Glaspalast funkeln ließen – das centro storico erstrahlte feierlich als Lichtkunstwerk.


  »Bellissimo! Spettacolare«, seufzten einige ältere Signore zufrieden, »und sehr viel schöner als im vergangenen Jahr!« Die Damen nickten zustimmend. »Assolutamente! Da war es doch etwas … ärmlich.« Nein, das sei nicht die Schuld des Beleuchtungskünstlers gewesen, nein, nein, es war zu wenig Geld zusammengekommen, die Stadtverwaltung, sicher, aber auch die Bürger waren knauserig gewesen. In diesem Jahr war wieder alles gut. Die Blaskapelle jubilierte, dann war die Prozession verschwunden.


  Bis zum Konzert blieb genug Zeit, die kleine Kapelle von Lu Santu anzuschauen und mit Angela M. in eine Osteria zu gehen, ihr etwas über Pizzica und Lu Ientu zu erzählen – »Nein, lass nur, bella, ich will mich überraschen lassen«, unterbrach Angela M. »Also, diese Lichter waren ja schon mal toll! Hast du die fotografiert? Und die niedlichen bambini mit ihrem gelato? Zauberhaft, ganz zauberhaft, das ist doch Italien! Aber muss auf einem Dorffest Plastikspielzeug verkauft werden? Das hast du nicht aufgenommen, nicht? Und diese Würstchenbuden bitte auch nicht. Die will man schon von einer deutschen Kirmes nicht sehen, erst recht nicht in Italien.«


  


  Angela M. hatte wie erwartet ihre Reportage und Elenas Bilder dazu schon im Kopf. »Aber diese Hitze …«, Angela fächelte sich Luft zu, »wie hältst du das nur aus? Ich war ja neulich in Thailand, da …«


  So plapperte sie sich durch Antipasti bis zum Dessert und letzten Schluck Wein. Wenigstens war die festa ein gelungener Einstieg und Elena froh, als sie einen Böllerschuss hörte. »Der Heilige ist wieder zu Hause«, sagte sie. »Es ist so weit!«
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  Es war höchste Zeit, sich hinter die Hauptbühne auf der Piazza Alighieri zu drängeln. Nicola hatte Elena gebeten, auch Pressefotos für Lu Ientu zu machen. Sie würde deshalb vor, hinter und auch auf der Bühne fotografieren. Techniker wuselten noch mit Kabelrollen herum, dort fehlte ein Mikro, da drüben ein Notenständer und überhaupt: Mineralwasser für die Sängerinnen der Beddhe Caruse! Die vier »hübschen Mädchen«, wie sie sich im Dialekt nannten, traten vor Lu Ientu auf. Eine reine Frauengruppe aus dem Salento, nur Stimmen und Tamburine.


  »Nein, kein acqua frizzante, sondern naturale! Naturale, capito?«, giftete eine kleine drahtige Frau mit kurz geschnittenen schwarzen Haaren einem jungen Mann hinterher, »und nicht zu kalt!«. Sie fluchte: »Porca miseria! Hier dreht sich alles nur um Nicolas Truppe …«, drehte sich abrupt um und wäre fast in Elena hineingerannt.


  »Oh, scusa!«, rief sie. Ihre Augenbrauen hoben sich wie Mondsicheln über den schwarz umrahmten Augen, die Lippen brombeerrot, das schmale schwarze Kleid endete kurz über ihren Knien. Sie blickte auf Elena und die Kamera: »Du bist die Fotografin? Cristina hat mir von dir erzählt. Ich bin Lea von den Beddhe Caruse – piacere«, sie reichte Elena die Hand. »Falls du uns auch fotografieren willst – kein Problem.« Sie winkte jemandem hinter Elena zu. »Warte. Ich komme! Es geht gleich los! Elena, sehen wir uns später? Nach den Konzerten, heute Nacht auf Nicolas Masseria, es wird lustig werden …« Sie lächelte frech, dann war sie an Elena vorbeigehuscht, lief zu drei anderen Frauen in schwarzen Kleidern und verschwand mit ihnen Richtung Bühne.


  Die Musiker von Lu Ientu hatten sich im Innenhof eines angrenzenden Palazzo versammelt. Zwischen Topfpflanzen und im herrschaftlich breiten Treppenaufgang standen sie zu zweit oder dritt zusammen und probierten Melodien und Akkorde, Cristina ging in sich versunken auf und ab, sang einzelne Töne, atmete, öffnete die Arme, weitete ihre Stimme.


  Nicola stand mit Gitarre bei Gianni, dessen kräftige Hände dem Tamburin federleichte Rhythmen entlockten, zurückhaltend, aber Elena spürte, das der alte Mann mit fast achtzig Jahren noch immer einen Wirbelsturm auslösen konnte. Zur Feier des Tages hatte Gianni ein weißes Hemd angezogen, Vater und Sohn würden zusammen auf der Bühne stehen. Rosaria saß in einem blauen Rock auf einem Plastikstuhl an der Seite und lächelte still.


  Von draußen drangen die Tamburine der Beddhe Caruse herein. Beifall brandete auf. Nach dem instrumentalen Intro begannen die Frauen mit ihren Liedern, mal einfache Melodien, mal mehrstimmig, getragen, klagend, dann aufbrausend oder schnatternd wie eine Bande wilder Mädchen. Dazu die Tamburine, die die Stimmen in eine Welle unkontrollierter Rhythmen mitrissen, Töne schnellten auf und ab, die Stimmen wirbelten durcheinander, fanden wieder zusammen und rollten sanft aus. Sie sangen Variationen sehr alter Lieder, sie berührten etwas, eine Schwingung, die auf diesem abgeschiedenen Zipfel Land vibrierte.


  Nach nur einer halben Stunde verließen die Frauen die Bühne, das Publikum johlte »Bis!«, es gab die Zugabe, aber dann machte die Vorgruppe Platz für Lu Ientu.


  In dem Innenhof hatten sich die Musiker leise summend in einem Kreis zusammengestellt, die Arme über die Schultern gelegt. Elena blieb im Eingang stehen, bis der Ring sich löste, alle ihre Instrumente nahmen und Richtung Bühne gingen. Plötzlich sah sie, wie Nicola Cristina zurückhielt: »Ohne mich, ohne die Gruppe wärst du nichts …«, hörte Elena Nicola zischen, »vergiss das nicht.«


  Als Cristina an Elena vorbeiging, glitzerten Tränen auf ihrer Wange. Sie sah nicht zur Seite, nur auf die Bühne.


  Die Musiker hatten im Dunkeln die Bühne betreten. Ein Rasseln, es wurde lauter, Spot auf das Tamburin, die Geige setzte Töne darauf, das Akkordeon, Gitarre – Nicola im Rampenlicht, Applaus brandete auf. Die Melodie war erkennbar und plötzlich stand dort Cristina. Mittendrin. Und erhob ihre Stimme. Es waren die Tamburine, die das Gerüst, die Schwingungen, den Puls der Musik bestimmten, aber Cristina, die dem Klang die Farbe gab. Die Piazza tanzte und jubelte.


  Das Programm begann mit traditionellen Pizzica-Liedern. Nach dem vierten Stück trat Gianni zwischen die jungen Musiker, ein Lächeln wischte durch sein zerfurchtes Gesicht, und er setzte mit seinem Tamburin ein, nicht zurückhaltend und versonnen wie vorher, sondern voller Energie. Die rhythmischen Schläge schienen aus dem Boden durch den Körper des alten Mannes zu vibrieren, durch seine Hände und im Tamburin ihren Ton zu finden. Rasend schnell, wie ein Stakkato. Nicola, der ihn zunächst auf der Gitarre begleitet hatte, griff zum Tamburin, Vater und Sohn, die einen gemeinsamen explosiven Rhythmus fanden.


  


  »Mein Vater Gianni!«, rief Nicola ins Mikrofon. »Vor genau 50 Jahren hat er meine Mutter geheiratet. Hier in Galatina. Zum Fest von Santo Paolo. Gianni hatte sie geheilt, seine tarantata.« Dann trat auch Rosaria nach vorne, verneigte sich und verließ die Bühne wieder. Die Piazza war außer Rand und Band und Nicola rief übermütig: »Ist das ein Grund zum Tanzen?«


  Jetzt stand niemand mehr unbeteiligt herum, alle drehten und wirbelten umeinander, hoben die Arme, Frauen schwangen bunte Tücher. Elena stand auf der Bühne, an den Rand gedrückt und betrachtete das Spektakel von oben durch den Sucher ihrer Kamera. Unglaublich, da tanzte Angela M. durch das Bild. Und Massimo, Nicolas adretter Bruder, der um eine junge lachende Frau herumstolzierte, sie hatte die Arme in die Hüften gestemmt, er hielt sie in der Luft, war ihr zugeneigt, aber berührte sie niemals. Pizzica-Pizzica, ein Spiel, ohne eine einzige Berührung. Elena entdeckte Luciana, die mit ihrer kleinen Tochter in der Nähe der Bühne tanzte und einer zierlichen alten Frau mit langen weißen Haaren auffordernd zuwinkte, tatsächlich, dort war Filomena, Cristinas Großmutter, die gebannt auf die Bühne schaute.


  »E Santu Paulu meu te le tarante …«, es war nur Cristinas Stimme, die zu hören war. Stille lag plötzlich über der Piazza. Cristina zog die Töne in die Länge, sie hallten über die Piazza und verklangen in der Nacht. Jeder auf der Piazza kannte diese traditionelle Pizzica, jeder hatte darauf gewartet. Gianni trat nach vorne und ließ sein Tamburin erklingen. Cristina sang die letzten Zeilen der ersten Strophe, dann setzten die Instrumente ein und Saad betrat mit Djembe und seiner Freundin die Bühne, die im Wechsel mit Christina sang. Afrikanische Klänge, vom anderen Ufer des Mittelmeeres, mischten sich in die traditionelle salentinische Musik. Nach und nach betraten weitere Freunde die Bühne, die Elena auf der Masseria gesehen hatte. Ein Freund aus Albanien, ein Roma-Paar, ein Spanier und Hassam aus dem Libanon, der mit seinem arabischen Wehklang Santo Paolo besang, als würde er den Muezzin rufen. Dies war der Moment, in dem Gianni innehielt, sein Tamburin umklammerte und das Getümmel dieser mediterranen Jam-Session verließ.


  Einfach so. Als ob es geplant gewesen wäre. Fast unbemerkt.


  Doch als er an Elena vorbeistampfte, hörte sie ihn fluchen. Er ging zu seiner Frau, zog sie aus dem Stuhl am Bühnenrand hoch. »Andiamo!«, raunzte er.


  Elena trat auf ihn zu.


  »Gianni, was ist los?«. Er blitzte sie verständnislos an, mit diesen dunklen Augen, die keineswegs vom Alter erschöpft, sondern immer noch voller Leben waren. Und voller Wut.


  »Das …«, er zeigte auf die Musiker, die wild und frei vor einem euphorischen Publikum improvisierten, »hat nichts mehr mit Pizzica zu tun. Nicht mit der Taranta-Pizzica, nicht mit der Pizzica, zu der Verliebte umeinander werben. Das ist gar nichts, assolutamente niente!«


  Er warf seinem Sohn auf der Bühne einen letzten verächtlichen Blick zu, wandte sich ab und verschwand mit Rosaria.


  ***


  »Hat Nicola von diesem Abgang nichts mitgekriegt?«, fragte Elisabetta.


  


  »Doch, zwischen zwei Stücken kam er von der Bühne und suchte seinen Vater. Ich habe ihm gesagt, dass Gianni gegangen ist. Nicola hat geflucht, aber er musste ja wieder auf die Bühne.«


  »Und was war nach dem Auftritt?«


  »Erst mal war das Konzert selbst vollkommen wahnsinnig, mehr Magie als Musik. Drei Zugaben oder vier, als Lu Ientu und die anderen endlich von der Bühne kamen, konnte kaum noch einer stehen, aber alle waren total euphorisch. Musiker, Techniker, Freunde. Nur Luciana war noch bei Verstand. Die kam wohl nur, damit Nicola seiner Tochter einen Gutenachtkuss auf die Backe drücken konnte, danach verschwand sie mit der kleinen Teresa.


  Angela M. taumelte beseelt. Ich habe sie zu Nicola geschleppt und ihn ihr vorgestellt. Angela M. hat ihn in ihrer haltlosen Begeisterung umarmt, als ob sie sich seit Jahren kennen würden, und Nicola für den nächsten Mittag ein Interview zusammen mit Cristina aufgedrängt. Alles benissimo und perfetto. Cristina kam dazu, sie und Nicola ein Herz und eine Seele, als ob nichts gewesen wäre. Aber ich habe vor dem Konzert die Tränen in ihrem Gesicht gesehen.«


  »Du hast keine Ahnung, warum?«


  Elena erinnerte sich an den Tag zuvor, als sie mit Cristina und Nicola in der Kirche war. Spannung hatte in der Luft gelegen. Cristina schien sich nicht sicher gewesen zu sein, ob Nicola noch sauer war wegen ihres kurzfristigen Sardinien-Trips. Aber deswegen ein Drama so kurz vor dem Auftritt?


  »Ich bin nicht sicher«, meinte Elena, »nach dem Konzert schien jedenfalls alles gut. Die Musiker waren vollkommen überdreht – als ob die Nacht keinen Morgen kennen würde. Also, alle auf zur Masseria! Zur wahren festa in der Nacht des Santo Paolo. Alle zusammen, so wie früher.«


  »Was meinst du mit ›früher‹?«


  »Vor 10, 15 Jahren, die spontanen Konzerte und Partys am Strand und irgendwo in Pampa, die Wiederentdeckung der Pizzica, die Events …«


  »Wovon redest du?«, Elisabetta hatte keine Ahnung. Was für viele junge Salentini eine Zeit der musikalischen Entdeckungsreise war, die sie mit ihrer sonnenverbrannten Erde verbinden sollte, war an Elisabetta und ihrem sozialen Umfeld unbemerkt vorbeigezogen.


  »Erstaunlich«, meinte Elisabetta. Natürlich hatte sie Pizzica gehört, aber noch nie Pizzica getanzt. »Gab es in meiner Jugend nicht, zumindest nicht bei uns zu Hause.«


  »Dafür lernen das unsere Kinder sogar in der katholischen Schule und Ben spielt besessen auf seinem kleinen Tamburin – Gigi macht harte Zeiten durch. Er würde es Ben niemals verbieten, aber ich glaube, es macht ihn wahnsinnig! Für die nächsten Tage hat sich auch noch sein Liebster, Ettore, angedroht. Der wird mit seinem gepflegten Sinn für Kultur sofort wieder in den Zug zurückspringen.«


  Sie lachten. Elena lehnte sich zurück, schaute durch die Baumwipfel in den Nachthimmel. Elisabetta verteilte den Rest aus der Weinflasche auf ihre Gläser. Wo waren sie stehen geblieben? Gigi, verdammt!


  Elena schaute auf die Uhr und erschrak. »Er spießt mich auf. Der hat ja keine Ahnung, wo ich bin.« Sie kramte nach ihrem Handy und fand …


  »Oh, oh, ich laufe immer noch mit Nicolas telefonino herum. Das würde den Commissario gar nicht amüsieren.«


  »Elena, non ci credo! Das kann doch nicht wahr sein«, Elisabetta vergrub den Kopf in ihren Händen. »Her damit, wir verstecken es im Haus. Wer auch immer danach suchen sollte, hier vermutet niemand dieses wertvolle Beweisstück. Wir haben einen privaten Wachdienst, der regelmäßig vorbeischaut, und eine Alarmanlage. Sicherer liegt es nicht mal in Cozzolis Schreibtischschublade.«


  Ein Gedanke flog Elena durch den Kopf, sie musste Elisabetta dringend fragen, ob … dann lenkten sie die vielen verpassten Anrufe von Gigi ab, die auf ihrem Display erschienen. Sie hatte ihr telefonino ausgeschaltet, es hatte ihr für diesen Tag genug Überraschungen beschert. Von dem Gedanken blieb nur ein Gefühl, dass sie etwas Wichtiges vergessen hatte.


  Während Elisabetta sich im Haus auf die Suche nach einem Absacker machte, rief Elena ihren Onkel an. Von der SMS mit dem Foto erzählte Elena vorsichtshalber nichts. Der Onkel hätte seine 40-jährige Nichte zu Hausarrest verdonnert und sich persönlich vor die Tür gesetzt.


  »Was machen die Läuse?«


  »Falls du nicht auch welche mit dir herumträgst, ist alles entlaust. Köpfe, Betten, Baseballkappen, Sonnenhütte …«


  »Aber Bens Haare hast du nicht rasiert …«


  »Wie könnte ich! Die Locken sind gerettet, obwohl Ben ein fürchterliches Theater veranstaltet hat, als ich mit dem Läusekamm anfing. So kenne ich ihn gar nicht.«


  »Keine Sorge, morgen liebt er dich wieder«, beruhigte Elena den zio. »Übrigens hat Elisabetta beschlossen, dass wir hier im Sommerhaus übernachten. Ist das in Ordnung?«


  »Natürlich, tesoro, bleib ruhig dort. Hauptsache, du erholst dich von diesem schrecklichen Tag. Elisabetta kümmert sich um dich? Habt ihr gut gegessen?« Manchmal war Gigi schlimmer als jede italienische Vollblut-Mama.


  


  »Sicher. Nur bester Wein und raffinierteste Pizza. Bis morgen also. Buona …«, hob Elena an.


  »Übrigens, Cozzoli hat mich angerufen«, hielt Gigi sie auf. »Armer Bursche, sitzt in dieser verpesteten Stadt, eingesperrt im Hotel, mit humorlosen Personenschützern, die nichts von Wein verstehen. Er wollte dich auch noch sprechen, es schien aber nicht so wichtig zu sein. Jedenfalls sollst du nicht zurückrufen. Auf keinen Fall!«, wiederholte Gigi und stutzte über seine eigenen Worte. »Manchmal hakt bei Pantaleo irgendetwas aus, oder verstehst du das?«


  »Keine Ahnung«, behauptete Elena, gähnte laut ins Telefon: »Allora, a domani. Buona …«


  »Und noch etwas«, fuhr Gigi dazwischen, »morgen bleibt mein Laden geschlossen, Ettore kommt, wir fahren ins Haus in campagna, einen Überblick bekommen und die ersten Kleinigkeiten erledigen, du weißt schon. Ben nehmen wir mit, va bene?«


  »Benissimo«, bekräftigte Elena und dachte, Schule schwänzen für einen Ausflug aufs Land, das wäre ihr in Deutschland nicht eingefallen.


  Elisabetta kam zurück auf die Terrasse mit zwei Gläschen und einer kleinen bauchigen Glasflasche. »Was haben wir denn hier … Orangen-Minze-Likör … kleines Schlückchen, du erzählst mir noch von der furiosen festa auf Nicolas Masseria, danach geht’s ab ins Bett.«
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  Auf der Bühne wurde abgebaut, die Piazza leerte sich langsam, die Händler begannen ihre Waren von den Tischen zu räumen. Vor der Kirche bildeten sich kleine Gruppen mit ein oder zwei Tamburinen, jemand hatte eine Gitarre und sang laut und schief. Es würde noch lange so weitergehen, in dieser Nacht sollte Galatina nicht verstummen.


  Nicola war mitten im Getümmel der Umarmungen und Glückwünsche verschwunden. Gerade noch hatte er sich feiern lassen, dann hatte ihn die Nacht verschluckt. Pippo hatte ihn hektisch telefonierend weglaufen sehen.


  »Der taucht schon wieder auf«, Pippo, klein, rund und trinkfest, grinste frech und unmissverständlich. In der einen Hand ein Bier, in der anderen hielt er seine Mandoline und winkte Elena zu. »Wir fahren noch auf die Masseria, kommst du?«


  »Volentieri!«, sagte Elena. »Ich komme nach.«


  Vorher musste sie sich noch um Angela M. kümmern.


  »Ich bin hingerissen, wirklich großartig. Die Story ist ein Selbstläufer«, jubelte die Chefredakteurin, als sie Elena kommen sah. »Diese Stimmung und all die tanzenden Kinder in der Nacht – das ist doch Italien! Nur diese Hitze. Elena, diese Hitze ist unseren Lesern eigentlich nicht zuzumuten. 30 Grad, mitten in der Nacht, wer rechnet denn damit?«


  Ausknipsen, dachte Elena, einfach ausknipsen – diese Hitze und diese Frau. Elenas Kapazität, diese Sprechblasen zu ertragen, war für diesen Tag und diese Nacht erschöpft. Morgen war ein neuer Tag und sie würde Angela zum Interview mit Nicola und Cristina begleiten.


  


  Auf der Masseria parkten die Autos kreuz und quer unter den Eichen. Vom Dreschplatz klang ein Mix aus Gelächter, Sprachfetzen und Trommeln herüber, das Jammern und Jubeln von Geigen, Gitarren und Akkordeon – hier kann es gar nicht anders sein, dachte Elena. An diesem Ort wohnen die Klänge des Salento, an genau diesem Ort wurde die Musik dieses Landes geboren. Voller Sehnsucht, Liebe und Glückseligkeit, Wut, Verzweiflung und Irrsinn. Eine Musik wie das Leben.


  Elena bewegte sich langsam durch die Dunkelheit, folgte den Klängen zu den kleinen Lämpchen, die rund um den Dreschplatz funkelten.


  Plötzlich verstummte die Musik, Elena blieb stehen. Leise erhoben sich Frauenstimmen zu einem mehrstimmigen Lied. Sie gewannen an Kraft, wurden bewegter, es brach ein Gewitter los, sie kieksten und brummten – die Beddhe Caruse hatten eine übermütige Spielerei mit Stimmen angezettelt, die in Jubel und Lachen mündete. Klasse, dachte Elena, diese Frauen waren hochkarätige Sängerinnen.


  Sie lehnte sich an die ausladende Korkeiche am Rand des Dreschplatzes und sah Cristina, die mit den Beddhe Caruse zusammenstand, lachte und ihnen mit Wein im Plastikbecher zuprostete. Alle Musiker des Konzerts waren gekommen, aus dem Salento, Afrika, dem Balkan und dem Nahen Osten. Dazu Freunde und einige Kinder.


  Weiter hinten leuchtete die Terrasse vor dem Proberaum auf, einige Leute kam mit Tamburinen heraus. »Dummm«, vibrierte ein Trommelschlag direkt neben Elenas Ohr. Erschrocken drehte sie sich um. Lea lachte ihr ins Gesicht und hielt ein Tamburin mit langen bunten Bändern hoch.


  »Schon mal Tamburin gespielt?«, fragte sie. Elena schüttelte den Kopf. Lea schob ihr das Tamburin in die linke Hand, »so, aufrecht halten …« und hob es neben Elenas Ohr. Elena schlug vorsichtig mit ihrem Handballen auf das Trommelfell, noch einmal etwas kräftiger. Ein sonorer, tiefer Ton erklang.


  »Locker bleiben, dann spürst du die Schwingungen durch deinen Körper gleiten. Nach einer Weile wird es ein Kreislauf, ein Schwungrad, es läuft von allein, du hältst es nur in Bewegung, wirst eins mit dem Rhythmus, spürst die Schwingung und dein Körper wird nie niemals diese Energie vergessen, die darin steckt. Wusstest du, dass es Sklaven in Amerika verboten war zu trommeln? Es setzt unberechenbare Energie frei.« Lea mimte das Gesicht eines Magiers, der Kindern, simsalabim!, etwas vorzaubert.


  »Wusstest du, dass das Tamburin ein weibliches Instrument ist? Ein Abbild der Sonne …«, Lea formte mit den Händen einen großen Kreis, »die in der mediterranen Kultur die Fruchtbarkeit symbolisiert!«


  Die weiteren Details gingen im Singsang und Getöse auf dem Dreschplatz unter. Elena fand die ganze Szenerie ein wenig mystisch, aber amüsant. Cristina nahm Elena das Tamburin aus der Hand und begann zu trommeln, wirbelte umher – was war in dieses freundliche Naturell gefahren? Die Umstehenden klatschten und pfiffen, bis Alessandra auf ihrer Geige aus Cristinas Rhythmus ein Pizzica-Lied formte. Andere Instrumente setzten ein, und nun wurde wieder getanzt, ein Kreis formte sich, Paare wechselten sich ab.


  »Heute tanzen alle wild durcheinander«, erklärte Lea, »früher tanzte immer nur ein Paar, das von den Musikern und Umstehenden begleitet wurde. Sie werben umeinander, verfolgen und umgarnen einander, nur mit verführerischen Blicken. Ein Spiel ohne Berührungen, mit offenem Ende, in dem Frauen auch selbst Nähe und Distanz ausmessen und bestimmen.«


  Lea gab Elena einen Plastikbecher Rotwein und rief: »Salute! Auf das Leben, die Frauen und die Taranta! Per sempre!«


  ***


  »Halleluja«, kommentierte Elisabetta und räkelte sich im Liegestuhl. »Wie gefielen dem Frauenheld Nicola derlei frauenbewegte Reden?«


  »Nicola war da noch nicht aufgetaucht.« Elena schloss die Augen, so eine milde Luft, sollte sie vielleicht auf der Terrasse schlafen?


  Keiner hatte gewusst, wo Nicola steckte, er hatte sich bei niemandem gemeldet. Als er endlich erschien, war nur noch ein unverwüstlicher Kern am Dreschplatz. Elena erinnerte sich an die vier Beddhe Caruse und von Lu Ientu Cristina und Roberto, der zwar aussah wie ein beach boy, braun gebrannt und athletisch, aber tatsächlich nur mit seinem Akkordeon zu leben schien. Sobald er sein Akkordeon in die Hand nahm, vergaß er die Welt. Selbst im wildesten Trubel umwehte ihn mit seinem Akkordeon noch eine Aura wie Buddha, der unter einem Baum sitzt. Doch an diesem Abend hatte er sein Instrument zur Seite gelegt und tanzte und lachte und schäkerte mit den Frauen.


  »Ich wollte gerade gehen, als jemand aus dem Dunkel trat – Nicola. Er wankte, wirkte erschöpft – kein Wunder nach dem Konzert, dachte ich. Aber es war noch etwas anderes. Etwas Verzweifeltes, irgendwie verwirrt, ich weiß nicht, was es war.«


  Elena konnte diesen Nicola, der da am Dreschplatz auftauchte, nicht einordnen. Das war jedenfalls nicht der kraftstrotzende Kerl, der im Begriff war, die Welt mit seiner Musik zu beglücken.


  »Wir haben nicht lange geredet, dann ging er auf den Dreschplatz – und war wie ausgewechselt. Großer Auftritt, Schulterklopfen, Komplimente und er machte wieder den Zampano, mit Tamburin mitten rein und alle trommelten wieder los, tanzten und sangen. Nicola stürzte sich da rein wie jemand, der sich betrinkt, um zu vergessen.«


  ***


  »Es war das letzte Mal, dass ich ihn lebend gesehen habe«, endete Elena und trank ihren Likör, ausgewogenes Orangenaroma mit der Frische von Minze, nicht zu süß – sie nahm die Flasche, goss nach und betrachtete das Etikett. »Vom ›Giardino della Nonna‹ – bei Luciana gekauft?«


  »Keine Ahnung, Stefano hat die Flasche neulich mitgebracht. Von einem Freund, mit dem er ein Projekt plant.«


  Elena hörte schon nicht mehr hin. Die Erinnerung an Nicola, die Ereignisse des Tages und Michele, dessen Anruf sie aus ihren Gedanken verbannt hatte, alles stieg auf einmal in ihr hoch. Sie spürte, wie sie zu zittern begann und Tränen die Wangen hinunterliefen.


  »Entschuldige, ich bin übermüdet«, erwiderte sie Elisabettas erstauntem Blick. »Alles bisschen viel heute.« Elena kippte den Likör hinunter. »Noch einen, bitte«, sie schob ihr Glas zu Elisabetta, die großzügig nachschenkte.


  


  »… und außerdem wüsste ich gerne, was Michele in Rom tut«, platzte es aus ihr heraus.


  »Dein Michele? Der sitzt klösterlich in seinem Atelier und malt …«, sagte Elisabetta und goss sich auch noch einen Schnaps ein.


  »Seit fast drei Wochen. Meldet sich so gut wie nie. Malt angeblich. Künstlerseele …«, spottete Elena und heulte los.


  »Was denkst du nur? Der vergisst dich doch nicht mal eben. Der hat Sternchen in den Augen, wenn er dich anguckt«, versicherte Elisabetta und seufzte. »So ein gut aussehender junger Mann …«


  »Genau, gut aussehend und jung«, fuhr Elena auf, Elisabetta hatte exakt die falschen Worte getroffen, »und dann kommt irgendeine junge Trulla vorbeigestöckelt, guckt ihn an und er entdeckt, dass er schon immer eine Familie gründen wollte. Stell dir das mal vor!«


  »Aber was redest du …«, Elisabetta nahm Elenas Hand. Sie war keine begabte Trösterin und versuchte es pragmatisch. »Gründe doch selbst mit ihm eine Familie.«


  »Bist du wahnsinnig? Ich bin vierzig Jahre alt und mir reicht’s mit meinen Familiengründungen!« Elena griff nach der Likörflasche. »Das Thema ist so was von durch bei mir. Ich habe Ben, wunderbar. Und Gigi. Mein Bedarf an Familiengründungen ist gedeckt.«


  Noch ein Likör, Elena wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Und jetzt gehen wir ins Bett«, beschloss sie. Stand auf und torkelte ins Haus. Ein Sofa kreuzte ihren Weg, lang und breit, Elena ließ sich fallen und spürte nicht einmal mehr, wie Elisabetta ihr die Sandalen von den Füßen zog und eine dünne Decke über sie legte.
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  Am Morgen nach dem spektakulären Konzert und der festa hatte Angela M. munter und wie aus dem Ei gepellt – weiße Shorts und Polohemd – unter der Statue des Sant’Oronzo auf Elena gewartet. Mit ihrem Rollkoffer. Wer war eigentlich auf die Idee gekommen, sich um die Mittagszeit auf Nicolas Masseria zu treffen? Nicola schien nach dem Konzert wahrhaftig nicht mehr alle Sinne beieinandergehabt zu haben.


  »Bringst du mich zu meinem Mietwagen? Dann fahre ich dir hinterher.« Angela M. hievte den Koffer auf die Rückbank von Elenas Wagen und setzte sich nach vorne. »Nach dem Interview ziehe ich um.«


  Elena fuhr aus der Parklücke heraus und fragte nur: »Wo steht dein Auto?«


  »Auf der anderen Seite der Altstadt. Hier kann man ja nirgends parken und dieses Bed and Breakfast, bei aller Liebe für die einfachen Dinge des Lebens, bella, aber zum Frühstück wahlweise Croissants mit fettiger Creme oder eingeschweißten Zwieback, das überschreitet meine Leidensgrenze. Aber macht nichts. Ich habe im Internet heute Morgen ein Resort in der Nähe von Otranto gefunden, in dem sogar George Clooney schon mal war. Mit Pool und Shuttlebus zum Strand. Perfekt. Ich wollte ja sowieso ein paar Tage Urlaub machen. Also, auf zum Interview! Kannst du die Klimaanlage hochdrehen?«


  Elena hätte sie am liebsten sofort aus dem Auto katapuliert, aber die Aussicht, Angela ab nachmittags weit im Süden auf einem Luxuslandgut am Pool zu wissen, erhöhte ihren Toleranzpegel. Hatte sie vielleicht sogar die »Leben-wo-andere-Urlaub-machen«-Schmonzette vergessen? Hatte sie nicht.


  »Ich komme dich dann besuchen, bevor ich wieder abfliege«, hörte Elena. »Eine Nacht oder zwei werde ich es auch auf deinem Sofa aushalten«, Angela M. lachte kieksend, »couch surfing nennt man das heute. Neuer Reisetrend, wollte ich längst ausprobieren.«


  Elena drehte die Musik lauter. Bis zu Angelas Surferfahrung hatte sie ja noch ein paar Tage Zeit.


  


  Auf der Masseria döste der Esel mit hängendem Kopf im Schatten der Korkeiche. Einige leere Weinflaschen standen aufgereiht auf dem Mäuerchen am Dreschplatz. Keine Töne, kein Gesang, kein Lachen, kein Durcheinander an Stimmen erfüllte die Luft – es war einfach nur heiß.


  Angela stöhnte: »Das ist ja nicht zum Aushalten.« Elena schwieg, das Thema hatten sie hinlänglich erörtert.


  Sie gingen weiter zu dem roséfarbenen Haus. Elena hatte Nicolas Jeep hinter dem Dreschplatz gesehen, er war vermutlich im Proberaum. Auf der Terrasse standen Stühle durcheinander, als ob eben erst die letzten Gäste gegangen wären. An der Hauswand lehnte ein Müllsack vollgestopft mit Plastikbechern und zerknüllten Bierdosen. Die Tür zum Proberaum war offen, Elena schob den Vorhang aus glitzernden Kugeln zur Seite.


  »Nicola?«, hallte ihre Stimme. Sie betrat den halbdunklen Raum. »Nicola! Buon giorno!«


  Keine Antwort, nichts, da war niemand. Elena drehte um. Das war ja zu erwarten gewesen.


  


  Angela M. saß auf einem der Stühle, die Beine in den vormals weißen, nun eingestaubten Shorts von sich gestreckt. Schweißperlen sammelten sich auf ihrer Oberlippe, sie fächelte sich Luft zu. »Und?«, sie schaute zu Elena hinüber.


  »Nichts, niente, niemand.«


  »Unmöglich, also ehrlich«, Angela M. schaute auf ihre Uhr, »zwischen zwölf und eins hatten wir gesagt. Es ist eins.«


  »Das heißt, vor halb zwei taucht ohnehin niemand auf«, erklärte Elena, die sich daran gewöhnt hatte, dass Zeitangaben oft nicht mehr als grobe Anhaltspunkte waren. Sie nahm ihr telefonino und wählte Nicolas Nummer. Keine Antwort. Sie legte auf und versuchte Cristina zu erreichen. Die war sofort am Telefon. Wie immer sprudelnd vor Leben: »Ciao Elena! Tutto bene?«, und hatte ihren Interviewtermin offensichtlich überhaupt nicht auf dem Zettel.


  »Jetzt? Wir essen gerade …«, antwortete sie erstaunt, »Nicola hat mir nichts gesagt.«


  »Hast du eine Ahnung, wo er ist? Sein Auto steht hier.«


  »Nicola? Heute?«, Cristina lachte leise. »Im Bett, würde ich sagen. Möglicherweise sogar zu Hause. Vielleicht hat Luciana ihn abgeholt?«


  Elena zog einen Stuhl neben Angela M. und ließ sich fallen. Blickte in das gleißende Licht über der staubigen Wiese.


  »Die haben es wohl nicht nötig«, sagte Angela M. pikiert und betrachtete säuerlich ihre akkurat gefeilten und lackierten Nägel.


  »Ich fahre in mein Resort«, entschied sie und stand auf. »Falls sich noch irgendwer die Ehre geben sollte, ich nehme mein Handy mit zum Pool.«


  ***


  


  Elena hatte noch gewartet und als niemand auftauchte, beschlossen, in Galatina bei Luciana vorbeizufahren.


  Dieses Mal begrüßte Luciana – heute mit großen, klingelnden Ohrringen – Elena erfreut. Gigis etwas plumpe Intervention von wegen der Künstler und ihrer Freiheiten, unter denen nicht nur sie, sondern auch Elena zu leiden hätte, schien gewirkt zu haben.


  »Du kommst genau richtig, ich brauche eine Vorkosterin, und als Nichte von Gigi … prego.«


  Sie winkte Elena hinter sich her, durch die Backstube und in einen kleinen Patio mit rundem Tisch und Klappstühlen. »Magst du meine neue granita probieren? Mit dem Aroma von Rosenblüten.«


  Luciana verschwand und erschien kurz darauf mit zwei Schälchen, in denen rosé die feinen Eiskristalle der granita funkelten.


  Luciana beobachtete Elena aufmerksam, während sie die granita probierte. »Zu süß, zu parfümiert? Keine höflichen Ausflüchte bitte …«


  »Nein, nein, sie ist wundervoll, wie ein Rosengarten«, sagte Elena und meinte es ehrlich. Luciana lächelte zufrieden. Doch dann fragte Elena nach Nicola. Luciana schaute genervt in die Luft.


  »Soll ich ehrlich sein? Ich habe keine Ahnung, wo er steckt. Ich habe ihn zum letzten Mal nach dem Konzert gesehen. Was er dann gemacht hat?« Sie hob fragend die Hände.


  »Machst du dir keine Sorgen?«, fragte Elena, doch Luciana schüttelte nur den Kopf.


  »Nicolas Leben kreist um seine Konzerte. Du hast es ja gestern erlebt, das sind ziemlich emotionale Veranstaltungen. Immer, auch wenn er nicht seinen Vater auf die Bühne holt. Danach – und schon mal gar nicht nach so einem spektakulären Auftritt wie gestern – kann ich nie wissen, wo er am Ende abstürzt – und in welchem Bett er landet.«


  Elena wunderte sich über Lucianas Offenheit und über Nicola, der diese Frau anscheinend ständig betrog.


  »Weißt du, ich bin es nach zehn Jahren leid, mir darüber Gedanken zu machen. Es ist, wie es ist. Er ist Künstler und kein Angestellter bei der Bank. Fertig.«


  »Wie hältst du das aus?«, die Frage war Elena herausgerutscht. War sie zu indiskret? Aber Luciana zuckte mit den Schultern.


  »Oft bin ich ja selbst froh, dass er woanders ist und ich hier meine süßen und salzigen Experimente machen kann. Ich würde ja keinen ertragen, der mittags und abends pünktlich seine Pasta haben wollte, und Teresa isst zum Glück in der Schule.«


  Sie lächelte mit dieser Verzweiflung von Müttern, die es irgendwann einfach hinnehmen müssen, dass sie rackern und rackern, aber trotzdem nicht alles hinkriegen.


  »Du bist sicher, dass Nicola nicht auf der Masseria war?«, fragte Luciana unvermittelt. »Oft versackt er in seinem Proberaum, komponiert, probiert und vergisst die Welt, alles. Er hat dort ein Sofa, auf dem er dann schläft.«


  Elena bemerkte ein Flattern in ihrem Blick. Ob Nicola dort im Halbdunkel geschlafen hatte, hätte Elena nicht beschwören können. »Ich habe nach ihm gerufen, er hätte aufwachen müssen.«


  Luciana nickte gedankenverloren. Ahnte sie eine neue Affäre? »Er ist mit seiner Musik verheiratet, mit niemandem sonst. Wie Mick Jagger, all die Jahre, all die Frauen, die kamen und gingen, aber seine Jungs von den Stones haben alle Groupies und Ehefrauen überlebt. Die sind der Musik treu geblieben. Wenn du so jemanden vor die Wahl stellst, nimm mich oder die Musik – hast du schon verloren. Nicola hat eine Mission. Und wer eine Mission hat, den soll man um Himmels willen nicht dabei stören. Wenn man das nicht aushält, ist es gesünder, sofort den Koffer zu packen und schnellstmöglich abzuhauen.«


  Elena dachte an Michele, der allein in Rom in seinem Kämmerchen vor sich hinpinselte. Oder gar nicht allein, sondern mit einer Muse? Etwas vollkommen Neues entstehe, hatte er am Telefon gesagt.


  »Aber du hast deine Koffer nicht gepackt?«, fragte Elena.


  »Doch, öfter. Aber wir haben zusammen eine Tochter. Nicola hängt an Teresa, in diesem neugierigen Kind sieht er sich selbst spielen und weiter wachsen. Danach kommt lange Zeit nichts, aber irgendwo sitze ich auf der Skala der Dinge, die ihm wichtig sind, und am Ende des Tages kommt er wieder zu Teresa und mir zurück. Immer.«


  Sie lächelte traurig, strich sich eine Haarsträhne hinter das Ohr und ergänzte: »Dummerweise liebe ich ihn. Und seine Musik. Trotz allem.«


  ***


  Tolle Frau, hatte Elena zum Abschied gedacht. Die verliert sich trotz allem nicht in diesem Mann, sondern folgt auch ihrer eigenen Passion. Vielleicht hielt die Liebe genau deshalb?


  Doch wo Nicola zu diesem Zeitpunkt war, blieb ein Geheimnis.


  Elena stromerte durch die Altstadt. Die Gassen in Galatina füllten sich langsam wieder. Im Musikpavillon auf der Piazza saß ein Orchester älterer Herren in dunklen Anzügen und spielte sich warm. An der Klosterkirche von Santa Caterina kam ihr Lea mit schnellen Schritten entgegen.


  »Ciao Lea!«, rief Elena. Vielleicht wusste sie etwas über Nicolas Verbleib. Doch die Sängerin lachte nur.


  »Ist er immer noch nicht aufgewacht? Oh Madonna!«


  »Weißt du nicht, wo er geschlafen hat?«, fragte Elena, »Luciana meinte, er würde öfter auf der Masseria übernachten.«


  »Mal ehrlich, Luciana wird vermutlich als Letzte erfahren, wo Nicola die Nacht verbracht hat. Daran sollte sie sich inzwischen gewöhnt haben«, sie schüttelte den Kopf.


  »War er gestern Nacht noch auf der Masseria, als du gegangen bist?«


  Lea grinste vielsagend: »Ich …«, sie zog die Schultern hoch und hob die Hände, »… weiß gar nichts. Aber es war ein lustiges Fest. Wir haben getanzt bis zum Morgengrauen.«
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  Elena erwachte in Elisabettas Sommerhaus und roch den frischen Atem des Meeres. Vorsichtig richtete sie sich auf, setzte die Füße auf den Boden – das ging besser als erwartet. Die Terrassentür war weit geöffnet, durch die Pinien blinkte türkis das Meer, darüber spannte sich ein wolkenloser Himmel.


  »Allez hopp!«, ein Stück Stoff landete auf Elenas Kopf. Ein Badeanzug. »Anziehen und mitkommen!«, Elisabetta lehnte im Türrahmen, bereits in Bikini und transparentem weißem Strandkleid.


  Sie liefen durch den Pinienwald zum Strand, die Liegen und Sonnenschirme, in Reih und Glied aufgestellt, waren noch leer, die Luft strich warm über die Haut, das Wasser funkelte kristallklar. Die beiden Freundinnen ließen sich hineinfallen, schwammen hinaus zu einem Felsen, der honiggelb im türkisfarbenen Wasser stand. Ein mächtiger Sandstein, der in der Mitte gespalten war und »Due Sorelle« hieß, die »zwei Schwestern«. Jedes Jahr nach den Winterstürmen sahen die beiden etwas anders aus, hatten Wind und Wellen den Fels gezeichnet.


  Die Freundinnen schwammen drum herum, beobachteten silbrig blinkende Fische und ließen sich auf dem Rücken treiben. »Ich hatte fast vergessen, wie das ist«, sagte Elena zufrieden. »So soll es immer bleiben. Ab jetzt kümmere ich mich um gar nichts mehr.«


  


  Sie blickte zu Elisabetta, die aus dem Wasser ihren Daumen nach oben hielt. »Nur vielleicht um Gigis Schäferhütte«, meinte Elena genüsslich, »wird schon nicht so schlimm sein …« Zwei Daumen zeigten aus dem Wasser.


  


  Das kleine sommerliche Glück verflog, als sie ins Haus zurückkehrten. Elisabettas telefonino klingelte.


  »Für dich …«, sagte sie nur und gab es Elena.


  »Pronto!«


  »Buon giorno, buon giorno«, nuschelte es aus Milano, »hörte, Sie sind bei Ihrer Freundin am Meer. Ich vermute also, dass wir keinen ungebetenen Gast in der Leitung haben. Ich habe nicht viel Zeit, gleich muss ich ins Gericht. Meine erste Aussage.«


  Kurzes Klackern, Pastillen-Pause.


  »Darf ich fragen, ob es einen Grund gab, weshalb Sie gestern Abend nicht nach Hause zurückgefahren sind?«


  Das war ja wohl das Allerletzte. »Hat mein besorgter Onkel Sie beauftragt?«, fragte Elena zurück. »Hat er Ihnen erzählt, wo ich bin?«


  »Gigi? No, niente. Ihr Onkel hat gar nichts gesagt, ich habe andere Quellen. Glauben Sie im Ernst, ich lasse Sie allein herumstöbern?« Elena hörte ein kurzes, trockenes Lachen. Was bitte sollte das jetzt?


  »Commissario!«, empörte sich Elena, »Sie lassen mich beschatten?«


  »Sagen wir so: Ich kenne Sie ein wenig. Also sorge ich für Ihr Wohlergehen. Mehr nicht«, antwortete Cozzoli und fuhr fort: »Bevor Sie gestern Abend aus Galatina abgefahren sind, sollen Sie einen verstörten Eindruck gemacht haben«, er machte eine kurze Pause, ließ die Aussage wirken und setzte nach: »Ist etwas geschehen, das ich wissen sollte, Elena?«


  


  Sie spürte den Laserblick aus Mailand – und wich aus. »Ihr Informant hat Ihnen ja sicher auch von Rosaria erzählt, von ihrem Nervenzusammenbruch.« Elena ließ ihre Stimme leicht vibrieren, was in ihrem Zustand und bei dem Gedanken an Rosaria keine Kunst war, aber perfekt Betroffenheit andeutete. Eine Finte. Hätte sie die Foto-Nachricht des Unbekannten erwähnt, hätte sie auch von den Bildern erzählen müssen, die sie in der Kapelle von Nicola gemacht hatte. An die wollte sie nicht einmal denken. Diese persönliche Leichenschau fand sie beschämend.


  Cozzoli kaufte Elena das Ablenkungsmanöver ab.


  »Ja, sicher. Man hat mir berichtet. Die Frau wurde ruhiggestellt, wird heute wahrscheinlich aus dem Krankenhaus entlassen. Vielleicht schauen Sie einmal vorbei, Sie kennen sie ja. Ich glaube, die Kollegen haben ihr die Nachricht vom Tod ihres Sohnes nicht besonders feinfühlig überbracht. Aber gut, wie soll man das auch tun …«, er räusperte sich, »ansonsten geht es Ihnen gut?«


  Was wollte er von ihr? Wahrscheinlich hatte ihn doch Gigi beauftragt. Oder ließ er sie wirklich beobachten?


  »Wenn Sie es genau wissen wollen«, muffelte Elena, »ich habe gestern Abend mit meiner Freundin eine gute Flasche Wein geleert. Danach einige exquisite Schnäpse zu mir genommen, zu viele, um mich noch selbstständig mit dem Auto fortzubewegen. Wurde Ihnen das auch berichtet?«


  Cozzoli ignorierte ihre Frage. »Dann will ich Sie bei Ihrer Genesung nicht weiter stören. Nur zwei Fragen noch. Ich habe die ersten Ergebnisse der Obduktion erhalten. Nicola hatte leichte Verletzungen, vor allem am Kopf. Wissen Sie, ob es Streit gab?«


  »Nein«, sagte sie, »mir ist nichts aufgefallen.«


  »Bene. Diese Verletzungen waren nicht tödlich. Ansonsten gibt es bisher keine weiteren Hinweise auf Fremdeinwirken. Es sieht nach Drogenmissbrauch aus. Nicola hatte einen Atemstillstand. Wir warten das toxikologische Gutachten ab, das kann dauern. Es ist Sommer. Aber vorab schon mal meine zweite Frage: Haben Sie etwas von Drogen der härteren Art auf der festa nach dem Konzert mitbekommen? Pillen, Kokain … sind in diesen Kreisen ja durchaus normale Stimmungsaufheller.«


  »Keine Ahnung«, antwortete Elena, »ich hatte nicht den Eindruck, die Leute bräuchten noch irgendetwas, um sich aufzuhellen. Aber ich mag mich täuschen, kann mich gern mal umhören …«


  »Stop! Sie tun gar nichts!«, raunzte der Commissario, »Porca miseria, Sie sind manchmal mit einer Naivität gebeutelt … verstehe nicht, dass Ihr Onkel Sie frei herumlaufen lässt.«


  »Ich dachte, ich kenne diese Szene ganz gut und …«


  »Basta!«, bellte Cozzoli ins Telefon. »All diese Details habe ich Ihnen natürlich nicht erzählt.«


  »Natürlich nicht«, beruhigte ihn Elena.


  »Bis ich wiederkomme, können Sie sich in aller Ruhe erholen und an alles erinnern, für eine detaillierte Aussage. Haben wir uns verstanden?«


  »Sicher.«


  »Bene. Letzte Frage, überflüssig eigentlich, aber haben Sie das telefonino des Toten sicher verwahrt?«


  Elena schluckte. Cozzoli raunzte: »Wenn ich das Ihrem Onkel erzähle … passen Sie auf sich auf. Und grüßen Sie den Kollegen Pinto von mir. Falls Sie ihn sehen sollten. Arrivederci.«


  »Arrivederci«, sagte Elena nachdenklich. Beim Stichwort »telefonino« war der verflogene Gedanke wieder aufgetaucht. Sie ging in die Küche, wo Elena nach einer caffetiera suchte. Das telefonino von Nicola, Elena hatte es Elisabetta nicht zur sicheren Aufbewahrung gegeben, sondern wegen eines komischen Gefühls behalten. Jetzt wusste sie wieder, was sie Elisabetta unbedingt hatte fragen wollen.


  »Was hat Stefano eigentlich mit Nicolas Bruder zu tun?«


  Elisabetta zog wahllos Schranktüren auf – »Stefano? Mein Stefano?«, – und warf sie wieder zu. Die Küche war nicht Elisabettas gewohnter Aufenthaltsort.


  »Klar, dein Mann Stefano«, wiederholte Elena. Elisabetta zog aus einem offenen Regal stolz eine von vier unterschiedlich großen caffetiere raus. »Voilà! … und wo ist nun der caffè versteckt?« Sie öffnete diverse akkurat sortierte Schubladen.


  »Was sollte Stefano mit Nicolas Bruder zu tun haben?«, fragte Elisabetta. Elena griff neben den Herd und reichte Elisabetta eine gefüllte Kaffeedose.


  »Weil ich Stefano vorgestern zusammen mit Nicolas Bruder Massimo auf der Masseria getroffen habe. Nachmittags, nach dem geplatzten Interview und meinem Besuch bei Luciana bin ich noch mal auf die Masseria gefahren.«


  Elisabetta schaute sie erstaunt an. »Massimo ist Nicolas Bruder? Seine Masseria ist die Masseria?«
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  Elena war nach dem Besuch bei Luciana auf die Masseria zurückgefahren. Nicolas Jeep, der auf der Masseria gestanden hatte, ging ihr nicht aus dem Kopf. Irgendwie war das merkwürdig. Nicola hätte einen Interviewtermin nicht einfach sausen gelassen. Ausgerechnet Nicola, der genau wusste, wie er sich interessant präsentierte, wie wichtig Medien für seinen Erfolg waren und was Journalisten gerne hörten, hätte sich wenigstens gemeldet. Aus welchem Bett auch immer.


  Der Jeep stand immer noch in der Nähe des Proberaumes. Elena schaute in den Wagen, öffnete die Tür – kein Nicola. Auch im Proberaum, auf dem Sofa – keine Spur. Er war einfach nicht da. Hatte ihn jemand mit nach Hause genommen? Pippo, sein alter Kumpel? Der war früh gegangen, lange bevor Nicola aufgetaucht war. Also doch eine Frau? Elena lehnte im Schatten der alten Korkeiche und ging im Kopf die Frauen durch, als ein Sportwagen unter den Eichen hindurchrollte und hielt. Massimo sprang heraus, von der Rückbank stieg die junge Frau aus, mit der er sich gestern Nacht auf der Piazza geradezu leidenschaftlich – zumindest für seine Verhältnisse – bewegt hatte. Erstaunlich, dachte Elena, bislang hatte er so kontrolliert und zurückhaltend gewirkt. Aber die Pizzica hatte auch ihn »gebissen« oder zumindest »gekniffen« – nichts anderes bedeutete ja pizzicare.


  


  Dann musste Elena zweimal sehr genau hinschauen: Auf der Beifahrerseite stieg Stefano aus, Stefano, tatsächlich, der Mann von Elisabetta. Er hielt eine Mappe mit einem Stapel Zettel und schaute sich um, als versuche er sich zu orientieren.


  Massimo trat zu ihm, sie falteten einen Plan auseinander, schauten auf eine Zeichnung und in die Landschaft, schoben Sonnenbrillen hoch und runter, Massimo machte weit ausholende Gesten, Stefano nickte. Dann legte Massimo der jungen Frau seinen Arm über die Schultern, sie küsste ihn auf den Mund, lachte ihn aufmunternd an und die drei spazierten los.


  Massimo hatte wieder seinen neutralen Gesichtsausdruck aufgesetzt, wirkte allerdings nicht besonders entspannt. Elena hörte ihn sagen: »Einen Wachdienst für den Olivenhain engagieren, lächerlich.«


  »Aber was willst du sonst dagegen unternehmen?«, wandte Stefano ein. Dann erkannten sie Elena.


  »Buon giorno, Elena!«, rief Stefano erfreut und scherzte: »Was tust du hier? Olivenbäume ausgraben?«


  Massimo gab Elena lächelnd die Hand und stellte seine Begleitung vor: »Carlotta, meine Verlobte.« Sie schien etwas jünger zu sein als Massimo, vielleicht Mitte dreißig, glatte Haare, ein perfekt geschnittener Bob mit Pony wie vom Lineal gezogen. Durchtrainiert, sie sah nach Fitness-Studio aus.


  »Sind wieder Olivenbäume verschwunden?«, fragte Elena.


  Massimo nickte. »Zwei von den uralten. Ich vermute heute Nacht. Sie waren in diesem Monat schon zum zweiten Mal in unserem Olivenhain. Ich habe es gerade entdeckt, während ich Stefano unsere Masseria gezeigt habe.«


  


  »Riesige Löcher, die müssen mit einem Lkw herkommen, um die Bäume wegzuschaffen«, ergänzte Stefano.


  »Bei einem dritten Baum kann man sehen, dass sie angefangen haben, ihn auszugraben, aber sie scheinen gestört worden zu sein«, erzählte Massimo.


  »Kein Wunder, bei der Karawane, die gestern nach dem Konzert durch die Felder gezogen ist«, meinte Elena.


  »Hier wurde noch gefeiert?«, Massimo schien nichts von der festa gewusst zu haben und es gefiel ihm nicht.


  »Ist Nicola im Haus?«, fragte er Elena und ging zielstrebig über den Dreschplatz.


  »Nein, ich habe gerade nach ihm gesucht.« Elena folgte Massimo: »Wart ihr auch verabredet?«


  »Aber sicher. Vor einer halben Stunde.« Massimo zog sein telefonino aus der Hosentasche, wählte, hörte. »Nimmt nicht ab.« Sein Ton war schärfer geworden: »Typisch Nicola. Alles, was nichts mit seiner Musik zu tun hat, interessiert ihn nicht. Nicht mal die Zukunft unserer Masseria. Wenn es nach ihm ginge, könnte das hier alles weiter verfallen. Hauptsache, er beseelt die Welt mit seiner Musik und kann sich feiern lassen.«


  Was für ein Ausbruch, wunderte sich Elena. Doch Massimo hatte sich schnell wieder im Griff. Er wandte sich zu Stefano um: »Tut mir leid. Nicola hatte versprochen, hier zu sein. Ich schlage vor, wir warten noch eine halbe Stunde und drehen in der Zeit eine Runde über die Masseria. Vielleicht kommt Nicola ja später.«


  Carlotta legte Massimo die Hand auf den Arm: »Tesoro, ich muss um acht am Flughafen sein …«


  »Certo, amore, kein Problem«. Massimo tätschelte ihre Hand und erklärte Stefano: »Carlotta fliegt zurück nach Mailand. Sie wird erst nach unserer Hochzeit zu mir nach Lecce ziehen können«, er lächelte sie an, »und später dann hoffentlich hierher, in unser romantisches Hotel auf dem Land.«


  ***


  »Warum hast du mir nicht erzählt, dass ihr Massimo kennt?«, fragte Elena ihre Freundin.


  »Ich wusste doch überhaupt nicht, dass Massimo und Nicola Brüder sind. Außerdem ist das Stefanos Angelegenheit, seine Geschäfte sind seine Sache«, entgegnete Elisabetta.


  So etwas hatte sich Elena schon gedacht. Stefano leitete – unter anderem – die Baufirma seiner Familie.


  »Aber ihr kennt euch?«, beharrte Elena.


  »Immer mit der Ruhe, cara. Stefano ist mit Massimo zwei, drei Jahre zusammen zur Schule gegangen. Die waren noch nicht mal dick befreundet. Aber als Stefano und ich in Mailand studiert haben, sind sich die beiden zufällig über den Weg gelaufen. Und du weißt doch, wie das ist, wenn sich zwei aus Lecce irgendwo in der Welt treffen – die Fremde verbindet. Die beiden sind manchmal was trinken gegangen. Massimo hat damals in Mailand in der gehobenen Hotellerie gearbeitet. Offensichtlich hat er Karriere gemacht. Nachdem Stefano und ich zurück nach Lecce gegangen sind, haben wir jahrelang nichts von Massimo gehört. Bis er sich vor drei oder vier Wochen bei Stefano gemeldet hat, weil er einen Investor suchte für sein Öko-Landhotel. So viel zu unserer ›Freundschaft‹, und ich habe damit eigentlich gar nichts zu tun.«


  Der Kaffee war durchgelaufen, Elisabetta goss ihn in bunte Cappuccino-Tassen, während Elena, die in der Speisekammer haltbare Milch gefunden hatte, warmen Milchschaum daraufsetzte. »Perfetto«, sagte Elisabetta zufrieden, stellte die Tassen auf ein Tablett und eine Schüssel Kekse dazu. Dann zogen sie auf die Terrasse.


  »Ich wusste von dem Projekt bis vor ein paar Tagen nur das, was Stefano mal erzählt hat«, fuhr Elisabetta fort. »Inzwischen habe ich das Konzept gelesen, weil Massimo eine Innenarchitektin sucht. Davon hatte ich dir neulich doch auch erzählt, von diesem anspruchsvollen Öko-Resort. Ich ahnte doch nicht, dass es etwas mit Nicola zu tun hat. Und selbst wenn …«


  »Ihr steckt hinter dieser bescheuerten Idee mit dem Nobelhotel?«


  »Eins nach dem anderen. Massimo hat diese verfallene Masseria. Er will sie wieder aufbauen und ein ökologisches Tourismusprojekt daraus machen und versucht dafür europäische Gelder für Regionalförderung zu bekommen, für Solarenergie und Bio-Pool beispielsweise. Er hat ein inspirierendes Konzept geschrieben, alles bio, grundgut und grün …«


  »… da passt ein Golfplatz farblich hervorragend dazu …«, spottete Elena.


  »Woher weißt du das denn mit dem Golfplatz?«


  »Von Nicola, der fand diese Idee gar nicht witzig.«


  »Das war doch nur ein Gedankenspiel, brainstorming, mehr nicht«, wiegelte Elisabetta ab. »Golf wäre für die avisierte Klientel sehr reizvoll. Schließlich reden wir hier von Qualitätstourismus.«


  »Und was hat ein Golfplatz mit Öko zu tun? Abgesehen davon, dass er schön grün ist und das Landschaftsbild aufheitern würde? Säuft Wasser und giftigen Dünger wie ein Schwamm – ein wahrhaftig wegweisendes Ökoprojekt!«


  


  »Das kann man auch anders sehen«, sagte Elisabetta vorsichtig.


  Elena schnaufte, aber fuhr einen Gang runter. »Mal ehrlich, Elisabetta. Wenn ihr Pläne mit der Masseria habt, müsst ihr doch auch Nicola gekannt haben. Das kann doch gar nicht anders sein. Warum hast du mir das nicht erzählt?«


  Elisabetta nahm Elenas Hand und wiederholte geduldig: »Ich kenne Nicola nicht. Was Stefano betrifft, weiß ich es nicht. Woher sollte ich wissen, dass es sich genau um die Masseria dreht, auf der du Nicola getroffen hast? Ich bin bislang noch nicht einmal selbst dort gewesen. Es gibt viele Masserien, die zum Verkauf stehen, und viele Leute, die etwas daraus machen wollen. Die Preise sind explodiert, Massimo besitzt einen Schatz – zumindest hat Stefano das erzählt. Die zentrale Lage, nicht weit zu den schönsten Stränden und nach Lecce, aus den Ruinen könnte man schnuckelige Apartments zaubern, aus dem Haupthaus ein romantisches kleines Hotel …«


  »Dieser Schatz gehört nicht nur Massimo!«, unterbrach Elena die Visionen ihrer Freundin. »Du weißt genau, dass das Land auch Nicola gehört!« Elena stockte, spürte schon wieder diesen Kloß im Hals. Sie schaute in die Pinien, atmete einmal kräftig und endete gefasst: »Zumindest gehörte sie ihm. Und er wollte sicherlich nicht verkaufen.«


  Elena sah Nicola unter seinem Feigenbaum, hörte Cristinas Stimme und die Zikaden singen, den satten Ton eines Tamburins und das aufgeregte Zischeln der Schellen, Nicolas Empörung am Telefon, als er mit Massimo telefonierte.


  »Du hast keine Ahnung, was ihm sein Land bedeutet hat«, sagte Elena. »Er hätte niemals verkauft!«


  


  »Hör mal, bella«, Elisabettas Stimme klang ernst, »ich weiß nicht, was Massimo Stefano über Nicola erzählt hat. Ich habe verstanden, dass die Masseria ein großes Potenzial hat und für Stefano möglicherweise eine interessante Investition wäre. Interessant natürlich auch für das Baugeschäft und interessant für mich als Innenarchitektin. Mehr nicht.«


  »Es sind schon Leute für sehr viel weniger umgebracht worden«, sagte Elena.


  Elisabetta stand abrupt auf, räumte die Cappuccino-Tassen zusammen und sagte kurz: »Komm mit. Wir fragen Stefano, was Massimo über Nicola gesagt hat. Jetzt sofort.«


  Elena erschrak. Sie hatte den Bogen überspannt: Sie hatte nicht nur Massimo, sondern indirekt auch Stefano mit dem Tod von Nicola in Verbindung gebracht.


  In die gespannte Stille zwischen den Freundinnen erklang der Signalton für SMS von Elenas telefonino.


  »Deine Fotos wurden nicht veröffentlicht. Du hast Zeit bis morgen. Pass auf deinen Sohn auf.«


  


  Elena stürzte aus dem Haus, rannte die Auffahrt zum Pinienwald hinunter und brüllte: »Pinto! Wo bist du? Ich weiß, dass du hier bist!«, verdammt, wenn man ihn wirklich brauchte, »Pinto!«


  Cozzoli war nicht erreichbar gewesen, ausgerechnet jetzt. Wenigstens Gigi. Er berichtete entspannt, dass Ben mit Ettore Fußball vor dem alten Schafstall spiele. Sie seien bereits in campagna angekommen. »Giornata stupenda!«, rief Gigi, ein wunderbarer Tag. Er sei dabei, ein Planschbecken aufzupusten, die Hängematte baumele und Ben krähte: »Ciao Mama!«, ohne das Bedürfnis, mit ihr am Telefon zu plappern. War also alles gut.


  


  Pinto, Herrgott, noch mal. Elena rannte den Weg hoch und runter, spähte in den Pinienwald – und sah einen alten roten Panda. Sie lief hin, das Fenster in der Fahrertür war heruntergekurbelt und tatsächlich: Dort schnarchte Pinto auf dem umgeklappten Beifahrersitz. Absolut inoffiziell, in kurzen Hosen und T-Shirt.


  Elena schlug mit der Handfläche auf das Autodach, Pinto fuhr hoch, riss bei Elenas Anblick die Augen auf und sackte zurück. »Cazzo, was tun Sie hier, Signora Elena?«


  »Sie suchen, Pinto. Ich muss den Commissario erreichen. Subito, es ist dringend. Sie haben doch sicher einen persönlichen Kanal für Notfälle, oder?«


  ***


  Elisabetta und Elena sprangen ins Auto, rasten los. Pinto hatte versichert, Cozzoli würde zurückrufen. Als sie nach einer Viertelstunde in Gigis Landhaus ankamen, sahen sie Ben hinten im verwilderten Garten in der Hängematte baumeln. Elena atmete erleichtert aus. Zehn Monate im Jahr hatte Elena als Schulmädchen von diesem Ort geträumt. Bis es wieder Sommer wurde und sie mit ihrer Mutter aus Hamburg in den Süden reiste.


  Im Haus hörten sie Gigi und Ettore zanken. Die beiden versuchten offensichtlich gemeinsam auszumisten und Elena ahnte, was gerade aus Gigis großartigen Vorsätzen wurde.


  »Das ist herzlos, mein Lieber, der Stuhl ist mit wenigen Handgriffen zu reparieren und über die Bilderrahmen freut sich sicher Michele …«, verteidigte Gigi seine Trödelsammlung, während Ettore gnadenlos zurückgab, »… diese vermoderten Dinger will kein Mensch, den Stuhl hast du zehn Jahre lang weder repariert noch vermisst – also …«, ein Stuhl flog aus dem Fenster und landete auf einem Haufen Sperrmüll.


  Elisabetta nickte Elena zu. »Ettore hat recht.«


  »Absolut«, bestätigte Elena.


  »Hör mal«, sagte Elena vorsichtig, »vorhin, das war nicht in Ordnung von mir. Ich wollte natürlich nicht sagen, dass ihr etwas mit dem Mord zu tun habt, ich meine …«


  »Schon in Ordnung«, antwortete Elisabetta, »ich möchte nicht in deiner Haut stecken«, und setzte zögernd hinzu, »du hast Nicola sehr gern gehabt.«


  »Ich glaube, dass viele Frauen nicht ihn, sondern seine Musik geliebt haben.«


  »Und du …?«


  Elena schüttelte den Kopf und lächelte. »Keine Sorge, ein Künstler reicht mir.«


  Elena schaute ihre Freundin ernst an. »Es war Mord und ich kenne den Täter, ich weiß es genau und es macht mich verrückt. Wenn ich nur richtig kombiniere …«


  »Jetzt warten wir erst mal darauf, dass Commissario Cozzoli sich die Ehre gibt und zurückruft, erzählen Gigi, worum es geht, schauen die Fotos aus der Kapelle an und entscheiden, was zu tun ist. Heute Abend reden wir mit Stefano und danach, meine Liebe, danach kannst du vor dem Einschlafen noch ein wenig kombinieren.«


  Elena wollte nicht an die Bilder denken. Sie hatte ihre Kamera seitdem nicht wieder angerührt. Als ob eine andere die Fotos vom toten Nicola gemacht hätte. Was war in sie gefahren? Warum hatte sie die Bilder nicht sofort wieder gelöscht? Und woher wusste der SMS-Schreiber so sicher, dass die Fotos existierten? Kannte er sie besser als sie sich selbst und hatte gewusst, dass sie fotografieren würde? Blödsinn.


  


  Pinto war ihnen im Panda gefolgt und hatte sich unter einem Eukalyptus in Blickweite einen schattigen Warteplatz gesucht. Die Freundinnen gingen um das Haus herum.


  Wie früher, so schön: Nur das Planschbecken war nagelneu. Bens Gesicht war rosarot verschmiert, er aß ein Stück Wassermelone, die Gigi mit ihm vermutlich frisch vom Feld hinter dem Garten geholt hatte. »Mama!«, Ben sprang auf sie zu und knutschte Elena mit klebrigen Fingern ab. Alles gut, nichts passiert. Niemand wusste, dass Ben hier und nicht in Lecce war.


  


  Während Elisabetta sich von Ben den »Landsitz« zeigen und die Geschichte des armen Schäfers erzählen ließ, machte Elena mit ihrem Onkel einen langen Spaziergang durch die Felder Richtung Meer und berichtete, was los war. Die Fotos, die sie in der Kapelle von Nicola gemacht hatte, von denen der Commissario jetzt erfahren musste. Rosarias hysterischer Anfall in Galatina, die SMS mit dem Foto von ihr vor dem tabacchi. Elena versuchte die Dinge nüchtern darzustellen. Pinto hatte versucht, den Commissario zu erreichen. Er würde zurückrufen.


  Gigi rang nach Luft: »Unterschätze diese Musik nicht! Diese Pizzica-Taranta beherrscht hier immer noch viele Menschen. Aberglaube und Hexerei, vom bösen Blick bis zum Kaffeesatz, du ahnst nicht, woran die Leute hier noch alles glauben. Was meinst denn du, warum die Kirche Santo Paolo diese Geschichte mit dem heilenden Wunderwasser angedichtet hat? Weil sie ihre Schäfchen irgendwie bändigen müssen.«


  Gigi schweifte mal wieder ab. Eigentlich ging es im Moment doch nur darum, dass Ben sicher war.


  


  »Pinto hat versprochen, er hält ein Auge auf Ben«, versuchte Elena ihren Onkel zu beruhigen, »notfalls würde er sich sogar freinehmen.«


  »Mir ist nicht nach Scherzen, bella mia. Du weißt nicht, mit wem du es zu tun hast. Du weißt nur, dass jemand Ben bedroht.«
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  Es sollte sein Tag werden. Seit Jahren hatte Commissario Cozzoli sich darauf vorbereitet. Auf diesen Prozess. Auf seine Aussage. Wie ein Terrier hatte er sich auf die Spur der Drogendealer gesetzt, war in ihr Netz eingedrungen und dem Geruch des Geldes gefolgt: in ihren Katakomben, in dem Gewirr aus unterirdischen Verbindungswegen, die durch die Hölle führen und in Schatzkammern enden, in denen eine »ehrenwerte Gesellschaft« irrwitzige Reichtümer anhäufte.


  Akribisch hatte Cozzoli Beweise gesammelt, Morddrohungen ignoriert und vor den Toren von Mailand ein ganzes Dorf auseinandergenommen: eine Filiale der Ndranghetta. Die kalabresische Mafia, die den internationalen Drogenhandel kontrolliert, hatte sich in einem Dörflein in der Lombardei eingenistet. Die Bewohner waren nach und nach aus ihrem Dorf in Kalabrien in den Norden übergesiedelt. Nur einen Katzensprung entfernt von Mailand, der Hauptstadt des reichen Nordens, wo es nicht nur exzellente Kundschaft für Kokain gab, sondern auch erstklassige Anlagen zur Geldwäsche, ein perfekt geschmiertes System.


  Cozzoli hatte mit seinen Ermittlungen korrupte Politiker und zugekokste Industrielle aufgescheucht, hatte in gläsernen Lofts und auf monströsen Jachten in Gesichter gesehen, die keinen Zweifel ließen: Wer in diesem Luxus lebte, würde vor nichts zurückschrecken. Skrupellos, ekelerregend.


  Cozzoli wusste, wovon er – nicht – redete. Mit diesem Prozess würde nicht das ganze System auffliegen. Aber er hatte mit seiner Truppe am richtigen Faden gezogen. Dafür hatte er persönlich bezahlt. Doch an diesem 2. Juli würde er den Faden vor Gericht wieder aufnehmen.


  Schaulustige und Journalisten drängten sich vor dem Gerichtsgebäude. Die Limousine brachte den Commissario zu einem Hintereingang, den sonst nur die Putzkolonne benutzte. Der Wagen bremste, die Beifahrertür wurde aufgerissen, Cozzoli schwang sich heraus – erstaunlich flott für seine korpulente Gestalt – und hastete geduckt zwischen den Jungs von der Sicherheit durch eine unscheinbare Tür in den Keller des Gerichtes.


  Commissario Cozzoli war hoch konzentriert wie ein Sportler vor dem Startschuss. Doch als er aus dem Keller hochstieg, durch einen endlosen Flur lief und schließlich die Respekt einflößende Eingangshalle mit Marmorsäulen und protzig breiter Treppe durchquerte, drang ein Sonnenstrahl in sein Bewusstsein. Bald würde er im verschlafenen Lecce sitzen und sich um diesen toten Musiker kümmern. Ein Ferienjob verglichen mit dem, was er in Milano durchgemacht hatte und was ihm heute bevorstand … Er eilte in den ersten Stock und konzentrierte sich erneut auf jeden Aspekt seiner Aussage. Stufe für Stufe, eins nach dem anderen.


  »Commissario Cozzoli?«, eine Stimme hallte vom obersten Treppenabsatz durch die Halle. Er hob den Kopf, schob seine Brille mit den dicken Gläsern zurecht … welcher Idiot …? und sah das erschrockene Gesicht eines Gerichtsdieners. Der zeigte die übliche Reaktion auf den ersten Blick in Cozzolis Augen, die vermutlich gerade ungnädig durch seine Brillengläser schauten. Der Gerichtsdiener wich einen halben Schritt zurück und wedelte mit einem zusammengefalteten Zettel.


  »Eine Nachricht für Sie, Commissario!«


  Im Flur vor dem Gerichtssaal hatten sich die Leute umgedreht, Cozzoli meinte, ein leichtes Raunen zu hören. Er trommelte mit den Fingern auf das Pastillendöschen in der Tasche seines Jacketts und zischte: »Wären Sie so freundlich, Ihre Stimme zu senken?«


  Das ganze Brimborium des Staatsanwaltes – von wegen geheimnisvoll durch den Keller ins Auge des Zyklons schleichen – hätte er sich sparen können, wenn die hier solche Wichtigtuer frei herumlaufen ließen.


  »Entschuldigen Sie, Commissario«, wisperte der Gerichtsdiener, »aber es ist dringend, wurde mir gesagt. Sehr dringend.«


  »Grazie«, Cozzoli zog ihm den Zettel aus der Hand, wandte sich ab und las. Eine Nachricht, weitergeleitet durch die Sekretärin des Staatsanwaltes.


  »Bei Signor Gigi melden. Dringend!! Gruß, Pinto.«


  Meinte Pinto eigentlich, Cozzoli wäre in Mailand auf Betriebsausflug? Die hatten Nerven da unten im Süden, Strandbullen. Cozzoli schaute auf die Uhr, er hatte noch zehn Minuten.


  »Ihr telefonino«, Cozzoli drehte sich zu dem Wichtigtuer um und streckte die Hand aus.


  Der gehorchte »Subito …« und reichte es dem Commissario gehorsam.


  Cozzoli machte den Jungs von der Sicherheit ein Zeichen und verdrückte sich in eine Fensternische.


  Gigi meldete sich mit dem ersten Klingeln.


  


  »Was gibt’s?«, schleuderte der Commissario seinem Freund entgegen.


  »Ich gebe dir Elena«, antwortete Gigi ebenso kurz.


  Verdammt, dachte Cozzoli, Elena, das konnte ja nicht gut gehen. Für mehr Gedanken war keine Zeit.


  »Pronto?«


  »Elena, was zum Teufel ist los? Ich bin im Gericht, in ein paar Minuten muss ich aussagen. Fassen Sie sich kurz.«


  »Entschuldigen Sie, Commissario. Ich hätte es Ihnen gleich erzählen sollen, es tut mir leid, aber …«


  »Elena, jetzt machen Sie nicht plötzlich auf Italienerin«, fauchte Cozzoli, »ich habe keine Zeit für Geschwätz.«


  Aus der Zusammenfassung im Telegrammstil, die nun folgte, wurde Cozzoli nicht wirklich schlau. Elena hatte den Toten fotografiert, das wusste irgendein Verrückter und verlangte, dass sie die Aufnahmen veröffentlichte. Vielleicht war es der Mörder, vielleicht auch nicht, wenn es denn überhaupt ein Mord war, vielleicht hatte auch nur eine schlichte Überdosis von irgendeinem Dreckskoks den Musiker erledigt. Aber warum um Himmels willen sollten Fotos von der Leiche im Hemd der Öffentlichkeit präsentiert werden? Darüber würde er später nachdenken. Viel schlimmer: Dieser Verrückte hatte Elena offensichtlich besser im Blick als Pinto und bedrohte ihren Sohn. So ein durchgeknallter Süditaliener, der sich mit Leichen schmückte, fehlte Cozzoli gerade noch in seiner Sammlung.


  »Pantaleo!«, rief Gigi von hinten und nahm Elena das Telefon wieder aus der Hand, »was zum Teufel soll sie tun? Fotos rausgeben oder nicht?«


  Cozzoli schnaubte. Die Tür des Gerichtssaales öffnete sich, einer seiner Jungs winkte ihm, er musste gehen.


  


  »Gigi, hör zu. Du kennst doch diesen Lokalschreiberling, der sich um Verbrechen aller Art kümmert, richtig?«


  »Si, si, der schnüffelt gerne bei mir im Laden herum, nicht sympathisch, aber hat immer was zu erzählen und …«


  »Ein Foto«, unterbrach Cozzoli die Ausschweifungen. »Hast du verstanden, Gigi? Ein einziges Foto, so harmlos wie möglich, das sollen sie veröffentlichen. Das wird diesen Verrückten hoffentlich erst mal beruhigen. Nicht mehr! Capito, Gigi? Ein einziges!«


  »Si, va bene, wenn du meinst …«


  Cozzoli näherte sich langsam dem Gerichtssaal. »Nicht mehr. Harmlos. Ihr zeigt ihm auch nur dieses eine, keine Auswahl. Lasst euch nicht mehr abschwatzen.«


  »Va bene, va bene«, haspelte Gigi.


  »Der Rest ist hiermit beschlagnahmt. Sag das diesem Geier vom Käseblatt. Beschlagnahmt. Versiegelt. Beweismittel. Und passt gut auf, ich kenne den Halunken.«


  »Was?«, brüllte Elena von hinten und hatte das Telefon zurückerobert.


  »… und Sie, Elena, Sie übergeben sofort das telefonino des Opfers an Pinto! Subito!«


  Schweigen in der Leitung. Cozzoli schaltete das Telefon aus. Er hatte es geahnt.


  Commissario Pantaleo Cozzoli warf sich eine Pfefferminzpastille ein und gab dem hilfsbereiten Wichtigtuer sein Telefon zurück. Stellte sich einen Moment ans Fenster. Es war ein schöner Tag. So schön wie damals. So trügerisch. Er atmete ein. Und aus. Drehte sich um und betrat den Gerichtssaal. Dies war sein Tag.


  


  Stunden später rannte Cozzoli mit Rollkoffer und dicker Tasche in den Bahnhof Milano Centrale. Die Rolltreppen hinauf, durch die Einkaufsmeile aus Glaskästen in der himmelhohen Bahnhofshalle und zu den Gleisen. Er fand den richtigen Zug, kletterte in den Schlafwagen nach Lecce – geschafft.


  Während der Mittagspause hatte er der Sekretärin des Staatsanwaltes Dampf gemacht. »Meinen Flug umbuchen, nicht morgen, heute Abend muss ich fliegen.«


  Es sei Sommer, Reisezeit, die Verbindungen in den Süden miserabel, wagte die Sekretärin einzuwenden.


  »Notfalls kaufen Sie mir ein Ticket für den Nachtzug. Hauptsache, ich bin morgen früh in Lecce.«


  Er war schon wieder aus dem Büro gerannt, als ihm noch etwas einfiel. »Aber ein Einzelabteil!« Er würde mit Fremden in einem Abteil kein Auge zutun.


  »Blumenstrauß dazu?«, stand auf der Stirn der genervten Sekretärin, Cozzoli könne froh sein, wenn er so kurzfristig die Nacht überhaupt noch liegend im Zug verbringen konnte.


  Cozzoli fokussierte seine Kugelaugen auf die Sekretärin und sagte so beherrscht wie möglich: »Ich werde Ihnen jetzt keine detaillierte Vorstellung davon geben, wie sich eine Panikattacke, ausgelöst durch Platzangst, auswirkt, aber seien Sie sicher: Sie möchten das weder erleben noch dafür verantwortlich sein.«


  Die Sekretärin war einen halben Meter zurückgerollt: »Ich tue, was ich kann.«


  Hauptsache, er kam mit klarem Kopf am nächsten Morgen in Lecce an. Von wegen Ferienjob.


  


  24


  Nach dem Anruf von Cozzoli hatte sich Gigi halbwegs beruhigt.


  »Ein einziges Foto«, wiederholte Gigi die Anweisungen des Commissarios, »so harmlos wie möglich, dafür exklusiv für den Osservatore di Lecce.« Exklusiv für Marcello Epifani, Polizeireporter mit speziellem Verhältnis zu »diesem neuen Commissario aus Milano«. Genauer: man war sich gegenseitig spontan unsympathisch gewesen. Epifani würde entzückt sein – hoffentlich.


  Elena hatte ihre Kamera aus der Tasche gezogen. »Ich schau mir die Bilder an und ich suche eins aus«, bestimmte sie. Die anderen sagten nichts, beobachteten Elena nur, während sie auf das Display der Kamera starrte und sich durchklickte.


  Etwas Merkwürdiges geschah. Sie hatte mit rasendem Herz die Kamera angeschaltet, doch was sie dort sah, hatte nichts mit dem zu tun, was sie empfunden hatte. Es war eine andere gewesen, die diese Fotos gemacht hatte. Sie konnte sich den toten Nicola wie einen Fremden anschauen. Das Leben, seine Seele, was auch immer, war längst aus diesem Körper gewichen. Zurück war eine Hülle geblieben.


  Die Detailfotos von seinem Gesicht waren nicht schön anzusehen. Doch da war ein Foto, auf dem dieser Körper in dieser verfallenen Kapelle lag, vor dem Rest des steinernen Altars – das hatte eine besondere Ästhetik. Die ersten Sonnenstrahlen des Tages strichen in die Kapelle und streuten mildes Licht über diese Leiche – oder war es ein schlafender Körper? Elena änderte das Farbbild in Schwarz-Weiß, vergrößerte – und was sie dort sah, konnte sie nicht glauben. Sie wischte über das Display, nein, es war kein Staub oder Dreck.


  Sie konnte selbst nicht glauben, was sie sah: In den Sonnenstrahlen war etwas, das aussah wie ein verlaufener Fleck. Der wäre niemandem aufgefallen und er tauchte erst auf, als Elena von hohem in weicheren Kontrast wechselte. Etwas störte in den Sonnenstrahlen. Ein Schatten.


  Man musste schon sehr genau hinsehen, aber da war tatsächlich ein Schatten zu erkennen, sehr zart, aber bei entsprechender Vergrößerung kaum zu übersehen. Der Schatten einer Person, die sich zwischen dem runden Fenster über der Tür und dem Altar bewegt hatte.


  »Da war jemand«, stammelte Elena.


  Elisabetta, Gigi und Ettore starrten sie an und fragten gleichzeitig: »Wo?«


  »Keine Ahnung«, sagte Elena. »Aber da war jemand mit mir in der Kapelle.«


  Zio Gigi drängelte vor das Display der Kamera, Elena zeigte auf den Fleck.


  »Da schwebte jemand über dir«, murmelte Gigi ungläubig. »Hast du mal an die Decke geguckt?«


  Elena schüttelte den Kopf. So ein Quatsch. Sie hatte Nicola angeschaut.


  »Das Licht fällt durch das runde Fenster über dem Haupteingang. Hätte jemand in der Tür gestanden, hätte der auch einen Schatten geworfen. Aber die Tür war verschlossen«, rekapitulierte Elena. »Vielleicht hängt einfach irgendetwas vor dem Fenster.«


  


  Aber das glaubte sie selbst eigentlich nicht. »Ich muss da noch einmal rein!«


  »Nicht ohne Cozzoli!«, rief Gigi erschrocken. »Du gehst nirgendwo allein hin!« Elisabetta nickte zustimmend.


  »Schon gut, schon gut«, beruhigte Elena die beiden.


  »Falls dich wirklich jemand beobachtet hat, weiß dieser Geist von deinen Fotos und dass du Nicolas telefonino eingesteckt hast«, sagte Elisabetta.


  »Mio Dio, jemand beobachtet dich!«, regte sich Gigi schon wieder auf. »Ich habe gleich gesagt, du solltest dich um die Olivenbäume kümmern!«


  »Wir nehmen dieses Bild«, schnitt Elena ihrem Onkel das Wort ab, »das mit dem Schatten. Darauf ist Nicola nicht zu erkennen, man sieht vor allem den Innenraum der Kapelle. Ich ziehe es zu Hause auf meinen Computer, den Schatten retuschiere ich raus, der wird nicht mehr zu sehen sein, wenn das Foto in der Zeitung erscheint. Ich schicke es direkt deinem Spezialisten. Wie hieß er noch?«


  »Marcello Epifani, ich rufe ihn an und bereite ihn vor«, sagte Gigi eifrig.


  


  Um Viertel nach vier klickte Elena auf »Senden« und wartete auf den Anruf.


  »Grazie mille, Signora Elena«, sagte kurz darauf die geschmeidige Stimme Marcello Epifanis. »Das Foto ist angekommen. Sehr eindrucksvoll. Es wird morgen auf der Titelseite erscheinen.«


  »Sehr schön, buona sera …«


  »Signora, noch einen Moment. Darf ich fragen, ob Sie noch detailliertere Aufnahmen haben?«


  Natürlich, er versuchte es doch.


  »Nicht für umsonst natürlich …«


  


  »Da ist leider nichts zu machen. Buona …«


  »Signora, wie kam es eigentlich, dass Sie schneller am Tatort waren als ich …«, der Polizeireporter lachte verschwörerisch. »Vielleicht persönliche Beziehungen zum Commissario?«, deutete er in einem etwas schlüpfrigen Tonfall an.


  »Ich denke, Sie riskieren gerade den letzten Rest Ihrer persönlichen Beziehungen zum Commissario«, parierte Elena und wechselte die Spur. »Ich kann mich darauf verlassen, dass mein Name nicht erwähnt wird?«


  »Selbstverständlich, Signora«, versprach Epifani, der Elenas Warnung sehr wohl verstanden hatte. »Wir sind ja quasi Kollegen.«


  Das war erledigt. Nun konnte sie nur noch abwarten, ob am nächsten Tag etwas geschehen würde. Elena stand von ihrem kleinen Schreibtisch auf, ging durch die leere Wohnung. Um neun Uhr war sie zum Abendessen bei Elisabetta und Stefano verabredet. Gigi war mit Ben und Ettore in campagna geblieben. Beim Ausmisten hatte Gigi ein großes Tamburin gefunden und es Ben feierlich geschenkt. »Dein Uropa, also mein Papa, der hat früher darauf gespielt. Ich glaube, jetzt hat es seinen rechtmäßigen Erben gefunden.«


  Elena hatte die Welt nicht mehr verstanden. Fehlte nur noch, dass Gigi das Tamburin in die Hand nahm und selbst trommelte. Oder hatte er nur Ettores rabiates Verständnis von Ausmisten bändigen wollen?


  Elena lief unruhig durch die Wohnung. Stieg die Stufen zur Dachterrasse hoch, ließ ihren Blick einmal über die flachen Dächer mit den Mansarden ziehen. Sie lehnte sich an eine warme Mauer, schaute in den Himmel – und wählte Micheles Telefonnummer.


  


  Anrufbeantworter. Nicht aufregen, Elena. Sie zähmte ihren aufkeimenden Ärger. Legte nicht auf, sondern wartete auf den Beep: »Liebster, wann kommst du?« Sie machte eine Pause. Jetzt bloß nicht heulen. Einatmen, ausatmen, »bis bald, dann«, endete sie.


  Mist. Mistkerl. Sie stampfte gegen die Mauer. Warum war er nicht hier, sondern weiß der Kuckuck wo?


  Es war zu heiß, um sich in die Sonne auf die Terrasse zu legen, und Elena zu rappelig, um den Sonnenschirm richtig zu kippen oder zu drehen, und überhaupt ärgerte sie sich. Sie hatte sich von dieser Foto-SMS mit ihrem Foto aus Galatina aus der Bahn werfen lassen. Von Cozzoli, Elisabetta und Gigi und der ganzen Aufregung um diese Aufnahme mit dem Schatten aus der Kapelle.


  Immer mit der Ruhe, eins nach dem anderen, hatte Elisabetta heute angemahnt. Also: Was war in der Nacht von Santo Paolo geschehen, nachdem Elena das Fest verlassen hatte, und bis zu Nicolas Tod? Warum war Nicola so verstört gewesen, als Elena ihn in der Dunkelheit auf der Masseria angetroffen hatte? Wo hatte der Leichnam gelegen, bevor ihn jemand 24 Stunden später in die Kapelle gebracht hatte? Wem war so eine mystische Idee zuzutrauen? Und vor allem: War Nicola ermordet worden?


  Elena war überzeugt davon. Sie glaubte an keine Überdosis von irgendwas, Cozzoli hatte gerade ein bisschen viel mit Drogenbossen zu tun. Natürlich hatte sie keine Beweise, aber ein sicheres Bauchgefühl.


  Sie schaute auf die Uhr, es war kurz vor fünf. Bis zum Abendessen war noch viel Zeit. Genug, um Luciana und Nicolas Eltern ihr Beileid auszusprechen. Sie hörte zwar Gigi und Elisabetta lamentieren, die sie vor schrägen Musikern, unberechenbaren Racheengeln und sonstigen durchgeknallten Fieslingen bewahren wollten. Aber hatte Cozzoli nicht gesagt, sie möge bei der Witwe und den Eltern mal vorbeischauen? Hatte er. So in etwa zumindest.


  


  »Ciao, carissima!«, rief die alte Exhure Mimi, kaum dass Elena das Tor zu Gigis Palazzo hinter sich zugezogen hatte. In einer schattigen Nische vor ihrer Erdgeschosswohnung hatte sie einen Klapptisch, ein paar Plastikstühle und eine wackere Stechpalme arrangiert und eröffnete gerade mit zwei ehemaligen Kolleginnen die nachmittägliche Pokerrunde. Elena war mit der schrillen Nachbarin befreundet, seitdem sie im vergangenen Winter gemeinsam einen bigotten Padre und Ring von Frauenhändlern hatten auffliegen lassen.


  »Wo sind deine ragazzi?«, rief Mimi.


  »Auf dem Land«, antwortete Elena, winkte und versuchte, an dem fröhlichen Trio vorbeizueilen. Nicht schnell genug.


  »Hattest du nicht mit diesem toten Musiker zu tun?«, schoss Mimi dazwischen.


  »Mimi, scusa, ich muss mich beeilen. Ich erzähl’s dir später«, entschuldigte sich Elena und schaute in drei enttäuschte Gesichter.


  »Manchmal ist sie noch ein bisschen deutsch«, erklärte Mimi ihren Freundinnen und zwinkerte Elena zu. »Nicht mal Zeit für einen kleinen Schwatz …«


  »Demnächst, Mimi, versprochen«, Elena warf Mimi eine Kusshand zu: »Buona serata, ragazze!«


  Wenige Meter weiter lauerte das nächste Hindernis. Schwester Benedetta stand auf den Stufen vor der Kirche ihres Klosters.


  


  »Elena Margarethe!«, Elena zuckte zusammen. Die Nonne lief mit wehendem Habit auf ihre Nichte zu.


  »Was ist mit Ben los? Er war nicht in der Schule, wo ist er?« Sie blickte suchend, als könnte Ben doch noch hinter Elena hervorspringen.


  »Mit Gigi und Ettore auf dem Land«, erklärte Elena. Die Nonne ging mit ihrer Nichte zusammen weiter.


  »Typisch mein Bruder. Nimmt Ben einfach aus der Schule. Die Kinder haben Probe! Übermorgen ist die Vorführung, was denkt sich mein Bruder eigentlich? Überhaupt, ist der Junge entlaust? Schwester Gisele hatte auf eine solche Gelegenheit nur gewartet. Unmöglich! Ich vermute, sie neidet mir Ben. Der Junge ist aber auch talentiert, Elena Margarethe. Sagt auch die Lehrerin. Ein Rhythmusgefühl …«, Benedetta war nicht zu bremsen. Die sonst so beherrschte Nonne flatterte im siebten Himmel, sobald es um ihren Großneffen ging. »Als ob er mit dem Tamburin geboren worden wäre. Benjamin hat salentinisches Blut in den Adern. Ganz der Urgroßvater.«


  »Der wer?« Elena blieb stehen.


  »Mein Vater«, präzisierte Benedetta stolz, »hat leidenschaftlich Tamburin gespielt, wusstest du das nicht?«


  Elena schüttelte den Kopf. »Ich habe heute nur gesehen, dass Gigi das Tamburin vom nonno gefunden und es Ben geschenkt hat«, erzählte Elena.


  »Ah, si?«, meinte Benedetta spitz. Mal wieder eins zu null für ihren Bruder. »Du hast deinen nonno nie gehört?«, fragte Benedetta und ein Lächeln flog über ihr Gesicht. »Du warst wahrscheinlich zu klein, um dich zu erinnern. Er hat irgendwann auch aufgehört. Ich weiß nicht, wann, ich war ja schon früh in der Klosterschule. Für die Eltern war es ein Glück, dass die Schwestern mich aufgenommen haben.«


  


  Die Familie war arm gewesen, aber ob es auch für die junge Benedetta ein Glück gewesen war? Elena spürte einen Stich, als sie versuchte sich vorzustellen, wie ihre Tante als junges Mädchen gewesen sein mochte.


  »Hat der nonno auch bei Heilungen von tarantate mitgespielt?«


  »Mag sein, aber in unserem Dorf gab es solche Frauen selten«, Suora Benedettas Gesichtsausdruck hatte sich verzogen, »und ob diese Tanzerei wirklich geholfen hat?« Sie hielt dieses musikalische Ritual vermutlich für heidnisches Teufelszeug.


  »Was auch immer das für eine Krankheit war, die die Frauen befallen hat – am Ende war es Lu Santu, der diesen verirrten Seelen Gnade widerfahren ließ.« Lu Santu, der Heilige – Benedetta war in den salentinischen Dialekt gefallen, in die Sprache ihrer Kindheit.


  Mit der getragenen Stimmlage für Offenbarungen erzählte sie nun die Geschichte des Santo Paolo, der auf Malta von einer Viper gebissen worden sei. Der Apostel habe jedoch keine Wunde oder Anzeichen einer Vergiftung gezeigt, nichts. Er schien ein Freund dieser Tiere, sie konnten ihn nicht verwunden. Seitdem galt er in der ganzen Welt als Beschützer vor Bissen von Insekten, Skorpionen, Schlangen und eben auch Spinnen.


  »Und weißt du, was der Beweis dafür ist?«, fragte die Nonne ihre ungläubige Nichte – mit dem noch zu taufenden Sohn – und blieb stehen.


  Elena antwortete wie eine Schülerin: »Die Quelle in der Kapelle, aus der die Frauen …?«


  »Si, si, die Quelle auch, sicher …«, Suora Benedetta schüttelte ungnädig den Kopf. »Nein, der eigentliche Beweis ist: In Galatina, der Stadt, die Lu Santu verehrt und die sich seinem Schutz anvertraut hat, gibt es keine tarantate!«


  »Warum das, um Himmels willen?«, fragte Elena.


  »In Galatina und dem Land, das zu der Stadt gehört, wurde niemand von der Spinne gebissen. Weder Frauen noch Männer – es gab ja auch Männer, die vom Tarantismus befallen waren. Nein, Galatina war geschützt durch ihren Patron San Paolo.«


  Elena nickte anerkennend. Die Nonne setzte triumphierend noch einen drauf: »Das ist sogar wissenschaftlich bewiesen! Ernesto De Martins, ein berühmter Anthropologe, hat das Phänomen Ende der Fünfzigerjahre untersucht. In Galatina hat er nicht eine einzige tarantate gefunden.«


  »Caspita!« Elena war beeindruckt. »Die Frauen, die in der Kapelle um Heilung gebeten haben …«


  »… kamen von überall her, aber nicht aus dem Gebiet von Galatina«, Schwester Benedetta lächelte siegessicher, »die Zone war sozusagen immun. Geimpft von Lu Santu persönlich.«


  »Interessant«, gab Elena zu. Bemerkenswert fand Elena auch, dass Suora Benedetta die Pizzica-Taranta für Humbug hielt und gleichzeitig ihren Benjamin zum Prinzen der Tamburins kürte. Aber man musste ja nicht immer alles logisch erklären.


  ***


  Das Haus von Gianni und Rosaria lag am Eingang eines Dorfes, nur wenige Kilometer von dem Land entfernt, das sie für ihre Söhne gekauft hatten. An der Gartenmauer klebten auch hier die üblichen Trauerplakate. Das ganze Dorf, vom Bäcker bis zum Bürgermeister, nahm Anteil an dem schmerzlichen Verlust.


  Elena betrat den Vorgarten, die Haustür war nur angelehnt. Elena klopfte vorsichtig und betrat eine große Küche, die gleichzeitig Wohn- und Esszimmer war. Sie hörte leise Stimmen, das ganze Haus schien zu wispern, es duftete nach Kaffee. An einem langen Tisch saßen Frauen an dem einen Ende und einige Männer an dem anderen. Ein Stuhl wurde zurückgeschoben, ein schlanker Mann trat Elena entgegen. Erst auf den zweiten Blick erkannte sie Massimo. Er hatte nicht seine souveräne Haltung, sondern wirkte selbst im Stehen, als sei er in sich zusammengesackt.


  Sie begrüßten sich mit zurückhaltend angedeuteten Küssen auf die Wangen. Massimo war erschöpft, mit leiser Stimme bedankte er sich für Elenas Anteilnahme, lud sie ein, sich zu den Nachbarn zu setzen, bat allerdings um Verständnis für Rosaria. Sie war erst am Nachmittag mit starken Beruhigungsmitteln aus dem Krankenhaus entlassen worden und schlief.


  Elena nickte. »Natürlich, ich komme lieber an einem anderen Tag wieder. Dein Vater, wie geht es ihm?«


  »Er ist stumm wie ein Fels. Rührt sich nicht vom Bett weg, passt auf meine Mutter auf. Hat sein Tamburin auf das Laken gelegt.«


  »Sein Tamburin?«, fragte Elena. Massimo nickte und lächelte verkrampft. »Er wollte die Ärzte daran hindern, Rosaria Beruhigungsmittel zu spritzen. Diese Pfuscher könnten ihr gar nicht helfen. Sie sei eine tarantata, er habe sie geheilt und würde das auch wieder schaffen. Er war vollkommen außer sich.«


  Massimo schüttelte den Kopf und sagte leise: »Wir haben ihm auch ein Beruhigungsmittel verpasst, ein paar Tropfen in ein Glas Wasser. Er ist einfach so stur, er hätte das ganze Krankenhaus zusammengetrommelt.«


  In diesem Anflug von Offenheit wagte Elena zu fragen: »Ich habe gesehen, wie dein Vater die Konzertbühne verlassen hat. Haben die beiden danach noch miteinander gesprochen?«


  »Ich glaube nicht. Nach dem Konzert habe ich meine Eltern nach Hause gebracht und bin danach mit Carlotta nach Lecce gefahren. Gianni hat nichts gesagt, kein Wort über Nicola. Ich fürchte, die beiden haben sich nicht mehr vertragen, bevor Nicola … Schrecklich, es ist wirklich schrecklich.«
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  Elena verließ das Trauerhaus, in dem eine Totenwache ohne den Toten gehalten wurde. Sie stieg ins Auto, wollte Luciana anrufen, doch ihr telefonino klingelte bereits. Gedankenübertragung.


  »Pronto?!« Luciana war auf dem Weg nach Lecce, ob sie sich treffen könnten?


  Eine halbe Stunde später erwartete Elena sie vor der Chiesa San Matteo.


  »Entschuldige den Überfall«, sagte Luciana, »aber ich musste weg, habe es in meiner Wohnung nicht länger ausgehalten.«


  Lucianas Schritte waren schleppend, sie wirkte wie betäubt. »In Galatina werde ich belagert, alle, wirklich alle nehmen Anteil, Kunden, Nachbarn, Freunde, Neugierige – alle, die Nicola kannten, und es gibt ja praktisch niemanden, der ihn nicht kannte. Die kommen alle in unsere Wohnung, obwohl Nicola ja mehr auf seiner Masseria und in seinem Proberaum gelebt hat als mit mir und Teresa. Das wissen auch die meisten …« Luciana schluckte, machte eine Pause, bevor sie weiterreden konnte, »aber alle tun natürlich so, als sei Nicola ein Heiliger gewesen und wir eine glückliche Familie. Den ganzen Tag waren irgendwelche Leute um mich herum, aber ehrlich reden konnte ich mit niemandem.«


  »Komm, wir gehen zu mir«, sagte Elena, »da ist niemand, der mit dir trauern will.«


  


  Luciana nickte und folgte Elena. »Bei deinen Schwiegereltern ist das Haus auch voll«, erzählte Elena. »Massimo scheint sich um alles zu kümmern, aber er wirkt seltsam fremd im Haus seiner Eltern.«


  »Er ist fremd in diesem Haus«, meinte Luciana. »Er war zu lange weg. Hat sich selten blicken lassen in all den Jahren und Gianni hat ihm das immer übel genommen. Auch wenn Massimo jetzt wieder hier leben will, Gianni ist ein Elefant, der vergisst nichts und vergibt selten.«


  Sie gingen schweigend nebeneinander her. Die Bars und Restaurants öffneten, Kellner stellten Tische und Stühle auf die Gasse. Am Abend würde die »movida« wieder in die Provinzhauptstadt einfallen, Nachtbummler, die sich laut und fröhlich, sonnengebräunt und aufgetakelt in der lauen Sommernacht zwischen den barocken Fassaden drängelten.


  Erst als sie auf der Dachterrasse saßen, entspannte sich Luciana. Schwärme von Mauerseglern fegten in wildem Slalom über die Dächer der Altstadt.


  »Elena, hast du ihn wirklich gefunden?«, fragte Luciana zögernd. »Dieser Polizist, der bei mir war, sagte, du wärest morgens um sechs in der Kapelle gewesen. Stimmt das?«


  Elena nickte und erschrak. Sie erinnerte sich an die Fotos. Luciana sollte es besser von ihr erfahren. Elena versuchte Luciana in die Augen zu schauen.


  »Ich habe Nicola fotografiert. In der Kapelle. So, wie er vor dem Altar lag. Ehrlich, ich weiß nicht, warum ich das getan habe. Ich stand unter Schock … und das Schlimmste daran: Eines dieser Fotos wird morgen im Osservatore di Lecce erscheinen. Auf der Titelseite.«


  Luciana starrte sie an. Langsam begann sie zu begreifen, was sie und der ganze Salento morgen in der Zeitung sehen würden. »Sein Leichnam? Im weißen Kleid einer tarantata? Auf Seite 1?«, stammelte Luciana. »Che vergogna!«, sie war erschüttert. Was für eine Schande!


  Und genau das war es, was der SMS-Schreiber erreichen wollte: Nicola demütigen, ihn lächerlich machen, bloßstellen. In diesem Moment erst hatte Elena begriffen.


  »Luciana, es tut mir leid, ich habe das nicht gewollt. Aber irgendjemand weiß von den Fotos und bedroht meinen Sohn!« Elena erzählte von der letzten SMS und der Absprache mit dem Commissario. »Ich musste wenigstens eines der Fotos an die Presse weiterleiten. Man sieht darauf nicht viel, Nicola ist kaum zu erkennen.«


  Luciana schüttelte wortlos den Kopf, ballte die Hände zu Fäusten und presste hervor: »Wer-war-das?«


  »Hast du keine Ahnung?«, fragte Elena. »Wer will Nicola lächerlich machen? Wer hatte Streit mit ihm?«


  Luciana lachte schrill auf. »Da gibt es viele. Es ist ja nicht so, dass Nicolas Erfolg mit Lu Ientu alle erfreut hätte. Es gibt viel Neid zwischen all den Pizzica-Gruppen, die sich in den letzten Jahren gegründet haben. Pizzica liegt im Trend und von dieser Torte wollen alle ein Stück. Es geht inzwischen nicht mehr nur um tolle Musik, sondern sehr banal ums Geld und wer wo welchen Auftritt kriegt. Was man ja auch verstehen kann, besser in einer drittklassigen Pizzica-Truppe trommeln, als sich im call center ausbeuten lassen, was für viele nämlich der einzige Job ist, den sie hier unten finden.«


  Sie hob die Hände, holte tief Luft und löste die bunte Spange, die ihre Haare zusammenhielt.


  »Als ich Nicola vor zehn Jahren kennengelernt habe, hat hier noch niemand professionell Musik gemacht. Wir gehörten zu den Pionieren, die diesen musikalischen Schatz gehoben haben. Nicola war schließlich derjenige, der mit Lu Ientu sogar international den Durchbruch geschafft hat. Damit hat er sich nicht nur Freunde gemacht.«


  »Du bist auch Musikerin?«, fragte Elena erstaunt.


  »Bei Nicolas ersten Versuchen war ich die Sängerin. Ein Hobby, mehr nicht. Ich war damals schon infiziert von meinen Experimenten in der Pasticceria.«


  »Und wie habt ihr euch kennengelernt? Sicherlich nicht in der Backstube …«


  »Pippo ist ein alter Freund von mir. Er hat mich damals auf eines dieser nächtlichen Events mitgenommen – und in seinem Auto saß schon Nicola.« Luciana hob die Hände, lächelte wehrlos: »Liebe auf den ersten Blick. Wir hatten einen verrückten Sommer, überlebten danach einen anstrengenden, traurigen Winter zwischen Lecce und Mailand und im Frühjahr war ich schwanger. Wir haben geheiratet …«


  Luciana stand auf und ging über die Dachterrasse, schaute den Mauerseglern hinterher, die noch immer durch den Himmel schwirrten. »Kurz darauf entdeckte Nicola Cristina. Fand seine musikalische Vision. Und mit Cristina wurde alles anders«, sagte sie leise. »Alles.«


  Teresa kam zur Welt, Nicola tauchte in seine Musik ein und Luciana in die Pasticceria, mit der gemeinsamen Tochter in der Backstube. Irgendjemand musste die Familie schließlich ernähren, während Nicola auf der Masseria in neuen musikalischen Sphären schwebte.


  »Cristina als Person hat gar nichts getan. Sie ist zauberhaft. Es war …« Luciana haderte mit ihren Worten, »es war ihre pure Existenz, nein, ihre Stimme. Die war ständig präsent. Jeden von Lu Ientu hätte Nicola austauschen können. Bis auf Pippo vielleicht, seinen alten Freund. Aber Cristina – undenkbar. Er hätte alles für sie, für diese Stimme getan.«


  


  Luciana hatte die Leidenschaft verstehen können, die Nicola angetrieben hatte. Sie hatte Cristina den Platz auf der Bühne überlassen. Sie hatte versucht, die Affären ihres Mannes zu ignorieren. Sie war ihrer eigenen Passion nachgegangen und hatte damit Erfolg. Aber hatte sie das wirklich alles aushalten können?


  »Er hatte nichts mit Cristina«, sagte Luciana, die Elenas Gedanken erraten hatte. Sie drehte sich zu Elena um. »Er hätte sie niemals angerührt. Bei Cristina war ich mir immer sicher. Er stand nicht auf junge Mädchen – wenigstens etwas.«


  Lucianas Gesicht verzog sich zu einem traurigen Lächeln. »Du, Elena, du wärest in sein Beuteschema gefallen. Etwas älter als er. Selbstbewusst, kreativ …«


  »Aber da war absolut nichts, das …«


  »Ich weiß, Elena«, unterbrach Luciana, »aber die SMS am frühen Morgen, das wäre genau sein Stil gewesen. Dich morgens um fünf oder sechs Uhr irgendwo zu überraschen – so war Nicola.«


  Sie hatte recht. Elena hatte die SMS unverschämt gefunden, sich aber nicht über Nicola als Absender gewundert. Wer immer Elena diese und die anderen SMS geschrieben hatte, musste Nicola gut, sehr gut kennen.


  »Hatte er denn aktuell …«, begann Elena vorsichtig.


  »… eine Affäre?«, beendete Luciana. »Nein, ich glaube nicht. Du meinst wegen unseres Streits neulich?«


  Elena nickte, sie hörte noch die scheppernden Teller.


  »Es ging uns ganz gut miteinander, wir wollten neu anfangen, nach der Tournee. Raus aus meiner engen Wohnung über der Pasticceria und in ein kleines Haus mit Garten ziehen, neutraler Boden für die Familie, ein Platz jenseits der Arbeit. Das Haus seiner Großeltern in Radugnano verfällt seit Jahren. Wir wollten es renovieren, hätten endlich auch das Geld dazu gehabt.«


  Sie richtete ihren Blick gen Himmel, Tränen glitzerten in ihren Augen. Elena erinnerte sich. Es war das Haus, in dem es so merkwürdig gerochen hatte.


  »Am Morgen vor dem Konzert war Nicola plötzlich auf die Idee gekommen, ausgerechnet dieses Haus Cristina zu überlassen. Cristina sei verliebt, das Haus ihrer Großmutter zu klein, sie wolle auch mal allein sein, man könne so einem jungen Glück doch nicht im Wege stehen … so könnte Cristina weiterhin in der Nähe ihrer Großmutter leben …«


  Luciana war explodiert, was scherte sie Cristinas Liebesleben? War Cristina am Ende für Nicola wichtiger als seine eigene Familie?


  


  Es war fast halb neun, Zeit für das Essen bei Elisabetta. Sie verließen die Dachterrasse. Elena fand einen Prosecco in Gigis Kühlschrank und legte die Flasche in ihre Umhängetasche. Was könnte sie sonst noch zum Essen bei Elisabetta mitbringen? Hatte sie Zeit, in der Gelateria an der Piazza Sant’Oronzo vorbeizulaufen? Eiscreme war nie verkehrt. Der kleine Schlenker war noch drin, wenn sie sich beeilte.


  Sie bürstete sich die Locken, griff ihre Tasche und rief nach Luciana. »Andiamo?« Die beiden Frauen waren schon auf der Treppe, als Luciana Elena an der Schulter festhielt.


  »Elena, einen Moment. Weißt du eigentlich, wo Nicolas telefonino ist?«, fragte Luciana.


  »Wo ist was?« Elena stolperte vor Schreck.


  »Nicolas telefonino. Der Polizist, der bei mir war, hat danach gefragt. Nicola hatte kein telefonino bei sich, sagte er, aber du hast es in der Kapelle doch klingeln gehört.«


  »Oh porca miseria!«, fluchte Elena, »der Commissario bringt mich um!« Sie zog Nicolas Handy aus ihrer Tasche. Stille. Sie starrten beide auf das Display. Elena drückte eine Taste.


  »Guck mal. Eine ungelesene Nachricht«, sagte Luciana. »Eine Nachricht von Unbekannt«, präzisierte Elena, »aber das ist Sache der Polizei. Der Commissario will sich darum persönlich kümmern – und wir haben sowieso kein Passwort …«


  »Wenn Nicola überhaupt eins hatte«, sagte Luciana, »Probier mal ›Teresa‹ oder ›Lu Ientu‹.«


  LuIentu funktionierte.


  


  Kaum hatten Elena und Luciana der Versuchung nachgegeben, die »Mitteilung mit Anhang von Unbekannt« geöffnet, klingelte jemand Sturm auf der anderen Seite des Tores. Elena warf einen schnellen Blick auf den Anhang, das Standbild eines Videos. Unscharf, aber sie reagierte sofort. »Das darf Luciana auf gar keinen Fall sehen«, durchzuckte es sie. Sie ließ das telefonino in die Tasche ihres Kleides fallen und öffnete das Tor. Vor ihr stand der Oberlippenbart.


  »Buona sera, Signora Elena. Wir hatten ja bereits das Vergnügen. Hätten Sie einen Moment Zeit für uns?«


  Eine rhetorische Frage, er war mit einem weiteren Polizisten bereits in den Patio eingetreten und erkannte Luciana.


  »Buona sera, sehr schön, dass Sie auch hier sind. Wie Sie wissen, suchen wir das telefonino Ihres verstorbenen Mannes. Haben Sie es inzwischen gesehen oder gefunden?«


  Woher wusste er, dass Luciana hier war? Hatte Cozzoli mit seiner Abhörpanik doch recht gehabt? Sie hatte sich mit ihrem Handy mit Luciana verabredet.


  »Signora Elena, ist es möglich, dass Sie uns diesbezüglich weiterhelfen können?«, ratterte er. »Signora Luciana hatte uns ja freundlicherweise die Telefonnummer ihres Gatten gegeben und wir konnten es orten. Das telefonino befindet sich ziemlich genau hier in der Nähe.«


  Er blufft, dachte Elena spontan. Das kriegt er nicht so schnell raus. Er hat zu viel Fernsehkrimis gesehen. Es klingelte in Elenas Kleid.


  Der Oberlippenbart lächelte süffisant. »Gehen Sie ruhig ran, Signora Elena, das ist wohl mein Kollege.«


  Elena hatte keine Chance.


  »Können Sie bestätigen, dass es sich hier um das telefonino Ihres Gatten handelt?«, er zeigte auf das Telefon in Elenas Hand. Luciana nickte, sprachlos vor Überraschung.


  »Signora Elena, ich muss Sie vorläufig verhaften. Sie haben ein Beweismittel unterschlagen und stehen unter Verdacht, etwas mit dem Tod von Nicola Capone zu tun zu haben.«


  »Moment, Moment«, wehrte sich Elena, zog ihr eigenes telefonino aus der Tasche und wählte die Nummer des Commissario.


  »Pronto? Commissario? Wo sind Sie? Im Nachtzug? Sie kommen morgen früh an? Benissimo! Erklären Sie das bitte auch Ihrem Kollegen aus Galatina? Er wollte gerade das telefonino von Nicola Capone abholen und mich gleich dazu.«


  Elena übergab an den Oberlippenbart, der spuckte einige »Certo!«, »Capito« und »Subito« aus, dann gab er Elena ihr Telefon zurück und fauchte: »Wir sehen uns noch. Buona sera.«


  Nicolas Handy hatte der Oberlippenbart konfisziert, doch Elena hatte es mit einem letzten Knopfdruck noch ausschalten können.
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  Sie waren beim gelato angekommen. Elisabettas Kinder hatten ihre Portion gelöffelt und waren aus dem Garten in den Palazzo in Richtung ihrer Betten getobt. Blessing, das Hausmädchen für alle Fälle, würde sich um den Rest kümmern.


  Elena, Elisabetta und Stefano blieben im Garten des Stadtpalastes sitzen, der seit dem 16. Jahrhundert Elisabettas Familie gehörte. Die Innenarchitektin hatte mit der Courage einer Amazone und gegen den Widerstand ihrer Familie den alten Kasten vor einigen Jahren entrümpelt und mit leichter Hand ein Schmuckstück luftigen Designs daraus gemacht. Den Garten hatte sie nicht angerührt, er war eine versteckte Oase inmitten der Steinwüste des centro storico.


  Elena ließ den letzten Löffel dunkles Schokoladeneis mit Peperoncino im Mund schmelzen, beschloss, gelato aus der sündigen Kategorie »Süßigkeiten« zu befreien und fortan zu den »Lebensmitteln« zu zählen.


  Langsam hatte sie sich beruhigt. Diese Geschichte mit dem telefonino war wirklich zu peinlich gewesen. Sie hätte es vorher einfach Pinto geben sollen und damit auch dem Commissario einigen Ärger erspart. Cozzoli würde ihr morgen gehörig den Kopf geraderücken. Auch wenn es ihr schwerfiel, sie erzählte nicht einmal Elisabetta von dem Bild, das sie auf dem Display gesehen hatte. Davon musste zuerst der Commissario erfahren. Bei der Erinnerung wurde ihr immer noch schwindelig. Sie war offensichtlich in der Nacht von San Paolo zu früh ins Bett gegangen.


  


  »Elena, hast du das gehört?«, rief Elisabetta. Was? Wo? Elena hatte sich in ihren Gedanken verloren.


  »Das Geschäft scheint sich zu lohnen«, wiederholte Stefano, »10000 Euro für einen alten Baum sind gar nichts.«


  »Woher weißt du das denn?«, fragte Elisabetta.


  »Ich habe mich mal umgehört, bei Geschäftspartnern in Mailand, wohlhabenden Menschen mit großen Gärten. So viel Geld zahlt nicht mal die EU fürs Abholzen.«


  Wenn es um Olivenbäume ging, wurde der smarte Stefano zum süditalienischen Patrioten. »Olivenbäume waren für Familien über Jahrhunderte eine Lebensversicherung, die sie ihren Kindern vererbt haben. Das Öl aus Apulien wurde bis zur Erfindung des Petroleums an der Londoner Börse gehandelt und erleuchtete ganz Europa. Unsere Bäume sind so alt und dick, dass man sie nicht einmal umarmen kann.«


  War das der Geschäftsmann, der sich bestens auf bella figura mit munterem Small Talk verstand und nebenbei ein gutes Händchen für lukrative Ideen hatte?


  »Das sind Halunken, oder nicht?« Stefano sah die erstaunten Blicke von Elena und seiner Frau.


  »Si, certamente amore, du hast absolut recht«, bekräftigte Elisabetta.


  »Ich habe jedenfalls einige Kontakte aktiviert. Es muss doch herauszukriegen sein, wer mit diesen Bäumen handelt und wer sie liefert. Ich hoffe, in ein paar Tagen weiß ich mehr.«


  


  »Dann kann Elena endlich ihre Reportage über Olivenbäume machen …«, freute sich Elisabetta.


  »Und Gigi beglücken«, beendete Elena Elisabettas Gedanken.


  »Es war ja nicht das erste Mal, dass sich diese Räuber Massimos Olivenhain ausgesucht haben«, sagte Stefano.


  »… und Nicolas«, ergänzte Elena gereizt.


  »Sicher, aber ich hatte nur mit Massimo zu tun«, entschuldigte sich Stefano. »Nicola kannte ich nur aus der Zeitung, seitdem er so erfolgreich ist.«


  Damit waren sie beim Thema. Stefano erzählte von dem Projekt, genauer: von Massimos Traum. Fast zwanzig Jahre hatte er fern der Heimat verbracht, in Mailand studiert, in Norditalien und England in der Hotelerie Karriere gemacht. Er war ledig, verdiente gut, legte sein Geld klug an und hatte viel Zeit, sich über die Zukunft Gedanken zu machen: seine persönliche und die seiner Heimat, dem bettelarmen Zipfel im Süden Italiens.


  »Lu Salentu«, lächelte Stefano, »wenn wir uns in Mailand getroffen haben, fiel Massimo sofort in seinen Dialekt. Er hat sich immer zurückgesehnt. Als er Carlotta kennenlernte, beschloss er, zusammen mit ihr seinen Traum zu verwirklichen: ein ökologisches Luxushotel im Salento, in seiner Heimat. Seit einigen Wochen war ich mit Massimo im Gespräch. Als du mich auf der Masseria getroffen hast, wollte ich mir alles in Ruhe anschauen und wir waren mit Nicola verabredet. Wir hätten über den Verkauf von Nicolas Anteil gesprochen oder ihm eine Beteiligung an dem Projekt angeboten.«


  Dazu war es nicht mehr gekommen.


  »Massimo wollte die Masseria mit den verfallenen Gebäuden und Ruinen wieder aufbauen und ein elegantes Eco-Resort daraus machen. Nachhaltig konzipiert im Sinne der ursprünglichen Philosophie einer Masseria, auf der Feudalherren oder ihre Verwalter monatelang autark leben konnten. Vom Weinkeller bis zum Kräutergarten, vom Wachturm bis zur eigenen Kapelle für göttlichen Beistand war man auf Belagerungen und Angriffe durch Türken oder Piraten bestens vorbereitet gewesen. Übersetzt in die Zukunft bedeutete das für Massimo Strom aus Sonne und Wind, traditionelle Baumaterialien und Techniken, die nicht nur in die Landschaft passten, sondern auch stromfressende Klimaanlagen überflüssig machen. Massimo wollte mit Bauern aus der Umgebung wieder eigenen Wein auf der Masseria machen, Olivenöl pressen, biologisches Obst und Gemüse für die Küche der Feinschmecker-Osteria ernten. Dazu Wellness, Bio-Pool, lokale Künstler, Golfplatz …«


  »Ein ökologisches Disneyland mit Golfplatz …«, spöttelte Elena angriffslustig.


  »Ob der Golfplatz sein muss, darüber kann man streiten«, räumte Stefano ein – Elisabetta hatte ihn offensichtlich vorbereitet. »Aber die EU hat für Golfplätze durchaus schon mal einen regionalen Fördertopf aufgemacht. Und wenn man Fördergelder bekommen kann – warum nicht?«, sprach Stefano, der Investor. »Wie auch immer, insgesamt finde ich das Projekt Erfolg versprechend, kreativ und in die Zukunft gedacht. Ich konnte – und kann – mir eine Beteiligung vorstellen. Nicola hatte Vorbehalte, das hatte Massimo angedeutet, aber …«


  »Stefano, das waren keine Vorbehalte«, bremste Elena und schaute den Mann ihrer Freundin ernst an. »Nicola hätte nicht verkauft. Das wusste Massimo.«


  Elena hatte Stefano immer gemocht, ein warmherziger, humorvoller Mann. War ihm wirklich nicht klar gewesen, dass die Brüder grundverschiedene Ideen über die Zukunft der Masseria hatten?


  »Ich habe zufällig ein Telefongespräch mitgehört, in dem Massimo seinen Bruder von dem Landhotel mit Golfplatz überzeugen wollte. Nicola fand das im besten Fall lächerlich«, sagte Elena. »Er war auf dieser Masseria verwurzelt, mit seiner Musik, mit seinem Leben.«


  »Er hätte doch dort auch weiterhin Musik machen können. Die Gäste sollen den Salento sinnlich erleben können. Man könnte beispielsweise ein Amphitheater für Konzerte im Sommer anlegen.«


  »Nicola wäre lieber über Dorfplätze getingelt, als im Fünf-Sterne-Resort für Touristen zu trommeln«, lästerte Elena. Er hätte sich niemals wie der letzte Mohikaner abspeisen lassen.


  Stefano wiegte den Kopf. »Kann sein, dass Massimo mir gegenüber diese Vorbehalte kleingeredet hat, obwohl das eigentlich nicht seine Art ist. Massimo ist ein klarer, ehrlicher Typ und schien absolut sicher, dass sein Bruder verkaufen würde.«


  Was hätte Massimo seinem Bruder anbieten können, was wäre das Angebot gewesen, das er nicht hätte ablehnen können? Geld? Nein, dachte Elena, Nicola wollte gute Musik machen – oder, um mit Luciana zu reden, seine Mission erfüllen.


  Das verfallene Haus ihrer Großeltern in Radugnano, in dem er bis vor Kurzem noch einen Neuanfang als Familie wagen wollte? Ein Tausch der Marke: ein tipptopp renoviertes Nest für die Familie gegen das Haupthaus mit dem Proberaum? Luciana hatte gesagt, sie hätten endlich auch das Geld für das Haus gehabt. Aber nein, der Proberaum, der Dreschplatz, sein Feigenbaum, die Musik unter dem Sternenhimmel des Salento, das alles wäre unbezahlbar gewesen.


  »Sicher ist«, schloss Stefano, »die Masseria hat ein enormes touristisches Potenzial.«


  Übersetzt: Die Masseria wäre eine Goldgrube gewesen, wenn Nicola bereit gewesen wäre, die Schlüssel rauszurücken. Massimo hatte Stefano etwas vorgemacht. Oder er musste sich aus irgendeinem Grund sehr sicher gewesen sein, dass Nicola trotz allem doch zustimmen würde. Warum auch immer.


  ***


  »Wie geht es eigentlich Michele?«, fragte Elisabetta, als sie ihre Freundin zur Tür brachte. »Hast du von ihm heute gehört?«


  Natürlich musste Elisabetta doch noch davon anfangen. Sie war zwar keine gute Trösterin, stellte aber zielsicher die richtig unangenehmen Fragen. Elena war so intensiv mit Nicolas Tod beschäftigt gewesen, dass sie Michele von sich hatte wegschieben können. Wenn er seine Freiheit brauchte, bitte. Sie würde nicht die beleidigte Mamsell spielen.


  Er hatte versucht, sie anzurufen, zwei Mal, während sie mit Gigi spazieren gegangen war, und später noch einmal, als sie mit Luciana auf der Dachterrasse gesessen hatte. Keine guten Zeitpunkte für ein Telefongespräch, von dem sie nicht wusste, was er zu sagen hatte und wie es ausgehen würde.


  »Ich bin feige«, gab Elena zu, »ich habe nicht mal zurückgerufen.«


  


  »Kannst du dich nicht endlich mal entscheiden, ob du ihn haben willst oder nicht?«, seufzte Elisabetta.


  »Ich?«, fragte Elena beleidigt. »Wer sitzt in Rom, gibt den Künstler, der nie so genau sagen kann, wann er gedenkt, zurückzukommen, aber eifersüchtige Anwandlungen bekommt, wenn ich einen Toten finde, weil er meint, ich hätte mich mit dem zum Rendez-vous verabredet?«


  »Elena, schlaf dich aus. Du bist ungerecht«, sagte Elisabetta, »und wirklich feige.«


  


  Natürlich, grummelte Elena, als sie durch die Sommernacht nach Hause lief, »natürlich sehe ich das alles verquer, aber so fühlt es sich an mit Michele«.


  Sie ging an einer der neu eröffneten Cocktailbars vorbei, eine Traube munter schwatzender junger Leute drängte sich um bunte Strandstühle mit Holztischchen, ein DJ mischte lässige Sounds zusammen. Elena sah in die Gesichter von Studenten und fühlte sich fremd. Nicht meine Szene, dachte sie, zu jung, falsche Musik. Und: Wo war Michele jetzt?


  Elena nahm ihr telefonino aus der Tasche. Ihn anrufen? Hörte sich nach Kontrolle an. Vielleicht war er gerade unterwegs, eine Sommernacht in Rom … das Display leuchtete auf: Nachricht von – Michele!


  »Geliebte principessa! Verzeih deinem römischen Maler, er ist manchmal eigenbrötlerisch. Und ein wenig eifersüchtig. Es ist nicht einfach, so eine wunderbare Frau zu lieben. Voller Sehnsucht, dein Michele.«


  


  Zu Hause lungerte Gigi in Shorts und Unterhemd, ausgestreckt auf seiner Chaiselongue und guckte das TeleGiornale, die Nachrichten im Lokalfernsehen, die gerade mit der Wettervorhersage endeten. Auch morgen blitzblanker Himmel, bis 36 Grad und Scirocco.


  »Pfff«, stöhnte der Onkel, »dieser Sommer kennt keine Gnade.« In Gigis Palazzo war die Hitze dank hoher Räume und meterdicker Mauern normalerweise zu ertragen, solange tagsüber die Lamellen geschlossen blieben. Um diese Zeit waren alle Fenster und Balkontüren geöffnet. Stimmen und Gelächter hallten von der Gasse herauf, aus der Ferne mischten sich Klänge eines klassischen Konzertes darunter, das im römischen Theater gegeben wurde.


  »Ich dachte, ihr bleibt auf dem Land«, sagte Elena erstaunt.


  »Suora Benedetta hat mich zum ersten Mal seit Jahren angerufen«, schmunzelte Gigi. »Sie war erbost. Wo ihr Engel bliebe, morgen sei Generalprobe für die Aufführung!« Gigi krächzte wie seine Schwester, »›Capito?!‹«, und wedelte drohend mit dem Zeigefinger. »Ob sie sich ein einziges Mal im Leben auf ihren Bruder verlassen könne? Ich sollte mir überlegen, was für ein Vorbild ich für Ben abgebe.« Gigi schüttelte den Kopf und stöhnte: »Unglaublich, ich war sprachlos. Also habe ich Ben samt Tamburin ins Auto gesetzt, Ettore darf allein weiter aufräumen, und morgen früh geht Ben zur Generalprobe. Basta!«


  »Und ich werde überhaupt nicht mehr gefragt?«, beschwerte sich Elena. »Meinst du, Ben steht dank Benedetta unter dem persönlichen Schutz des Heiligen Geistes?«


  »Immer mit der Ruhe. Ich habe mit Pantaleo telefoniert«, versuchte Gigi seine Nichte zu beruhigen. »Er schickt uns morgen früh Pinto in Zivil.«


  »Dann kann ja nichts passieren …«, meinte Elena schnippisch und erinnerte sich an den Tiefschlaf von Pinto im Panda. »Wir bringen Ben nur zur Generalprobe und wieder nach Hause, fertig. Er ist so stolz auf seine Rolle, dein großer Junge!« Gigi kniff Elena zart in die Wange: »Nur Mut, mach dir keine Sorgen.«


  »Hat der Commissario sonst noch etwas gesagt?«, fragte Elena erschöpft.


  »Was soll er gesagt haben? Er liegt schlaflos im Schlafwagen, auf dem Weg nach Lecce, die Pistole unterm Kopfkissen und denkt drüber nach, ob es Mord oder kein Mord war.«


  Ächzend schob sich Gigi in eine senkrechte Position, tastete nach der Fernbedienung und schaltete die Werbung aus. »In den Nachrichten haben sie sich auf deinen toten Musiker gestürzt. Endlich passiert mal etwas, außer dass es noch heißer wird und die Anwohner sich über den nächtlichen Lärm in den Gassen beschweren.«


  Gigi erhob sich, schlappte in Flip-Flops zum Kühlschrank und nahm eine Wasserflasche heraus.


  »Sie haben übrigens das telefonino von deinem Toten endlich gefunden«, rief er durch den Raum.


  »Schsch!« Elena hatte ihren Kopf durch die Schiebetür gesteckt und in Bens Zimmer geschaut. Alles ruhig, der ragazzino lag auf der Matraze, eine Hand auf dem Tamburin neben ihm. Elena zog die Tür zu.


  »So ein Superbulle mit Oberlippenbart aus Galatina hat es stolz in die Kamera gehalten, aber nicht verraten, wo er es herhatte. Staatsgeheimnis, laufende Ermittlungen, bla bla …«


  Elena lächelte und zeigte mit dem Finger auf sich.


  »Von dir? Santo cielo!« Gigi guckte Elena verzweifelt an. »Morgen früh ist Cozzoli wieder da, dann ist klar, wer hier ermittelt und wer nicht. Capito?«


  Elena nickte. Klar. »Mach dir keine Sorgen, Zio.«


  


  Er nahm einen großen Schluck aus der Wasserflasche.


  »Und was haben sie noch gesagt in den Nachrichten?«, fragte Elena.


  »Die Spurensicherung hat die Masseria auseinandergenommen und das Auto des Toten gefunden.«


  »Was ja nicht zu übersehen war …«, spottete Elena.


  »Ab morgen ist Schluss mit deinen Abenteuern!«, schimpfte Gigi, »ich schlage vor, du hilfst Ettore den Landsitz auszumisten und gehst Wassermelonen klauen mit Ben.«


  Er leerte die Wasserflasche, wischte sich den Mund ab und nun wurde sein Gesicht freundlicher. Wie kurz vor einer Gigi-Überraschung, attenzione! »Ich habe den Laden noch zwei Wochen geöffnet, danach ziehen wir um. Die ganze Familie. Mit meiner-Schwester-deiner-Mutter. Gloria hat vorhin angerufen – sie kommt!«, jubelte Gigi, »was sagst du nun?«


  Elena sagte gar nichts. Sie wollte nicht die Spielverderberin sein. Die Dinge würden ihren Lauf nehmen, und wenn sie etwas in den letzten Monaten in Italien gelernt hatte, dann dass sich das Chaos selbst organisierte.
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  Aah, questa luce del Salento! Dieses Morgenlicht des Salento, es war so anders als Milano, so voller Hoffnung … nun krieg dich mal ein, Cozzoli. Tatsächlich, als der Nachtzug auf seinen letzten Kilometern vor Lecce durch das platte Land gerattert war, ein einzelnes weiß getünchtes Haus mit roten Fensterläden wie hineingewürfelt in die staubige Weite vor dem Zugfenster vorbeiflog, hinter einem Olivenhain das Meer kobaltblau aufblitzte und schließlich die ersten, ja gut, hässlichen Häuser von Lecce auftauchten, spürte Commissario Pantaleo Cozzoli so etwas wie … Freude wäre vielleicht zu hoch gegriffen, aber Erleichterung. Er war zurück. In der sonnigen Provinz, am Ende von Italien.


  Die Bremsen quietschten erbärmlich, während der Zug langsam zum Stillstand kam. Cozzoli kletterte aus dem Waggon, blieb einen Moment auf dem Bahnsteig stehen. Er fühlte sich zwar nicht taufrisch, hatte aber schon schlechter und weniger geschlafen. Er war zufrieden. Wozu seine Pistole nicht auch noch gut war.


  Die Bahnhofsuhr zeigte Viertel vor acht. Cozzoli krempelte die Ärmel seines Hemdes hoch, griff den Koffer und steuerte auf den Bahnhofskiosk zu.


  Das Foto prangte im Zentrum der Titelseite des Osservatore di Lecce: der leere hohe Raum der Kapelle, mildes Licht, über dem verfallenen Altar ein leerer Bilderrahmen, darunter etwas Weißes; erst auf den zweiten Blick waren die Formen eines Körpers zu erkennen. Kein Gesicht, kein Blut, eine fast ästhetische Aufnahme des Todes.


  Der Artikel darunter berichtete von Nicola Capone, dem Pizzica-Musiker, der den Klang des Salento, den Klang seiner Erde in die Welt hinausgetragen hatte. Wurde er hingerichtet? Geopfert? Die Todesursache sei nach wie vor ungeklärt, aber die Polizei habe endlich das telefonino und das Auto des Toten gefunden und erhoffe sich Aufschlüsse.


  Cozzoli knüllte die Zeitung zusammen. Hingerichtet! Geopfert! Gequirlter Blödsinn, diese Revolverhelden von Schreiberlingen, die hatten noch niemanden gesehen, der hingerichtet worden war. Wenigstens wurde der Name der Fotografin nicht erwähnt.


  Aber wer, porca miseria, wer hatte diese Informationen mit dem Telefon und dem Auto an die Presse weitergereicht? Garantiert dieser Emporkömmling aus dem Kaff. Schwatzhaft und eitel, ganz schlechte Voraussetzungen, diesen Job lange zu überleben.


  Cozzoli stapfte Richtung centro storico, der Koffer ruckelte hinter ihm her. Sollte er direkt zu Signora Elena oder erst in die Questura? Questura, mit Pinto die aktuelle Lage erörtern und ihn in Zivil zu Gigi mitnehmen.


  Eine Viertelstunde später standen Cozzoli und Pinto, informell in Jeans und rosa Polohemd, zur Lagebesprechung am Tresen der kleinen Bar neben der Questura und bestellten Cappuccini. Der barista wusch sehr langsam und erstaunlich geräuschlos Kaffeetäschen und Gläser ab. Sie setzen sich an einen der runden Tische in die äußerste Ecke. Cozzoli biss in sein Croissant mit dicker Vanillecreme, weich und süß und knusprig, genau die richtige Zuckerbombe, die sein noch leicht trübes Hirn auf Touren brachte.


  


  »Gibt es schon Reaktionen auf das da?«, fragte Cozzoli, während er kaute, und zeigte auf den Osservatore di Lecce, der auf dem Nachbartisch für die Gäste auslag.


  »Boh, keine Ahnung, nichts gehört«, brummte Pinto, der ebenfalls mit einem Croissant, allerdings mit viel Puderzucker, beschäftigt war.


  »Und das telefonino des Toten? Wo ist das jetzt?«


  Pinto beugte sich über seinen Cappuccino, »Boooh …« und nahm einen Schluck. »Ich vermute, bei den Kollegen in Galatina.«


  »Bei diesem Schnösel, der Signora Elena einbuchten wollte? Hat der etwa die Presse informiert?«, bohrte Cozzoli.


  »Boh …«, Pinto war sich seiner wenig komfortablen Situation bewusst. Sowohl was den Puderzucker auf seinem Croissant betraf, der sein dunkelrosafarbenes Hemd bestäubte, wie auch seinen Kenntnisstand.


  »Ich habe auch nur die Zeitung gelesen und gestern Abend das TeleGiornale geguckt. Da hat er das telefonino in die Kamera gehalten.«


  »Im Fernsehen, dieser Zampano? Wer hat ihm die Genehmigung erteilt?«


  »Boh …«


  »Boh, boh, boh – basta Pinto, hast du von irgendwas eine Ahnung? Kennst du diesen Dorfpolizisten?«, fragte Cozzoli.


  Endlich konnte Pinto nicken. »Edoardo Buffone, war früher bei uns in Lecce. Wichtigtuer, nicht sehr beliebt. Kommt aus Galatina, wurde dahin versetzt und spielt jetzt den Sheriff dort. Gefiel ihm sicherlich nicht, dass er Signora Elena freilassen musste.«


  »Deshalb darf er noch längst keine Ergebnisse der Ermittlungen in die Welt posaunen«, schnaubte Cozzoli und stopfte mit einem Haps den restlichen Creme-Croissant in den Mund. Bevor dieses Provinzhirn weiter in seinen Ermittlungen rumstümperte und die Welt mit seinen Erkenntnissen beglückte, musste ihm sofort die Spurensicherung aus Lecce einen Besuch abstatten und dieses verdammte telefonino beschlagnahmen.


  »Pinto, zahl schon mal, wir müssen zu Signora Elena.«


  Pinto nickte, zupfte eine Serviette aus dem Halter auf dem Tisch und versuchte mit mäßigem Erfolg, die Spuren des Puderzuckers zu verwischen.


  »Vai, Pinto, vai!«, trieb Cozzoli den Polizisten an, während er versuchte, den Leiter der Spurensicherung anzurufen.


  Tatsächlich hatten die Kollegen erstaunlich schnell nach dem prominenten Auftritt des Sheriffs von Galatina geschaltet. Das telefonino war bereits bei ihnen. Sie hatten Buffone spät abends quasi in flagranti am Schreibtisch erwischt, während er hilflos versuchte, den Passwortschutz am Handy zu überlisten.


  »Buffone war empört. Aber für Ermittlungen bei Mord, und das ist ja wahrscheinlich, sind doch wir in der Provinz zuständig, oder?«


  »Absolut!«, antwortete Commissario Pantaleo Cozzoli mit größtmöglicher Autorität. Falls Elena doch etwas mit diesem Todesfall zu tun haben sollte, würde er das herausfinden. Aber bis dahin würde er die Nichte seines besten – und einzigen – Lecceser Freundes schützen und nicht diesem Buffone ausliefern, diesem Dackel, der als Commissario Karriere machen wollte. Wäre Elena erst einmal im Knast wegen Mordverdacht, konnte sie als Jungfrau Maria entlassen werden, der Gestank dieser Geschichte würde an ihr und auch an Gigi haften bleiben. Das machte das Leben in der Provinz, so sonnig sie auch sein mochte, nicht leichter.


  Cozzoli war telefonierend auf die Straße getreten und als Pinto aus der Bar nachkam, immer noch auf das Hemd klopfend, beendete der Commissario das Gespräch.


  »… so schnell wie möglich alle Verbindungsdaten zu mir – und nur mir! Capito?«


  Er wandte sich zu Pinto, grinste: »Ehì, Pinto!« und machte ihm ein Zeichen. »Wisch dir mal den Mund ab …«


  


  Sie überquerten die Straße, auf der sich die Autoschlangen um die Altstadt schoben. Sie ließen den Smog und Lärm der Motoren hinter sich und betraten durch eine schmale Gasse das barocke Zentrum der Stadt mit seinem mittelalterlich verschlungenen Wegenetz. Nach zwei Wochen in Mailand fühlte Cozzoli sich, als sei er zur Erholung in Lecce. Dieser lichte Stein, aus dem die Altstadt gebaut war, wie aus einem Guss …


  »Pinto, sag mal, kanntest du den Toten?«


  »Alle kannten ihn«, antwortete der Polizist, »zumindest alle, die Pizzica mögen.«


  »Cosa?«, fragte der Commissario, »was für ein Ding?«


  Also erklärte Pinto seinem Chef aus dem Norden, wo er eigentlich gelandet war: im Land der Taranta. Cozzoli hörte sich ungläubig diese Geschichte mit den Spinnen und den Frauen an, dem Tanzritual und die Leiche im weißen Hemd einer tarantata, in dieser Kapelle, sehr symbolträchtig, sehr mystisch das alles. Cozzoli würde sich damit auseinandersetzen müssen, du lieber Himmel! Aber Pinto geriet ins Schwärmen, er hatte selbst ein Tamburin zu Hause und war natürlich bei dem Konzert in Galatina gewesen.


  


  Cozzoli stöhnte. Er würde den Fall schon auf die Füße stellen. Je mystischer ein Mord anmutete, desto handfester war meist der Hintergrund. Folge der Spur des Geldes, das war der Leitsatz bei Mafia-Ermittlungen. Daran würde er sich auch in diesem Fall halten.


  ***


  Elena hatte Ben nur ungerne allein mit Gigi und Pinto zur Schule gehen lassen. Aber erstens hatte Ben darauf bestanden, dass Mama nichts von der Aufführung vorher sehen oder hören sollte, und zweitens sprach Elena entspannter mit Commissario Cozzoli ohne Gigi und seine Kommentare des Schreckens.


  Sie saßen am Küchentisch, mit Wassergläsern, einer caffetiera, zwei Tässchen und der Zuckerdose. Elena hatte ihren Laptop mit den Fotos neben sich, Cozzoli sein kleines rotes Notizbuch aufgeschlagen. Arbeitsatmosphäre.


  Elena rekapitulierte die Ereignisse so genau wie möglich. Sie charakterisierte Nicola und die Personen in seinem Umfeld, erzählte von Lu Ientu, der Masseria und den geklauten Olivenbäumen und zeigte die Fotos, die sie in der Kapelle gemacht hatte. Auch sie versuchte, dem Commissario etwas über Pizzica zu erklären, die Macht der Tamburine, die Symbolkraft der Taranta … bis Cozzoli seine Kulleraugen verdrehte und murmelte: »Interessant. Könnten wir zum Thema zurückkehren?«


  Va bene, va bene, dachte Elena, sie machte sich hier nicht zum Kasper, wenn der Commissario das für mystischen Ringelpiez hielt und nicht weiter relevant, bitte, sie wollte ihn nicht nerven und schwieg. Cozzoli schaute sie an, erstaunt über die plötzliche Stille.


  


  »Grazie mille, Elena. Sie haben ein erstaunliches Gespür und einen geschärften Blick«, versuchte der Commissario die Situation zu retten. »Ich hätte Sie sicherlich gerne in meiner Truppe, aus Ihrem Talent ließe sich was machen. Aber bitte, verschonen Sie mich mit diesem Taranta-Tanztheater. Haben Sie schon einmal überlegt, dass der Mörder – und ich vermute, es war Mord – Nicola dort hingebracht hat, um uns auf eine falsche Spur zu locken? Schon vergessen, dass Nicola bereits einen Tag tot war, bevor Sie ihn gefunden haben, und er nicht in der Kapelle umgebracht wurde, sondern irgendwo anders?«


  Klar, eine Finte, um den Verdacht in die Musikerszene zu lenken. Aufwendig, aber möglich. Dann hätte der Mord am Ende gar nichts mit der Taranta zu tun. Das Hemd, die Kapelle, der Tod, ausgerechnet in der Nacht von San Paolo – diese ganze Symbolik wäre nur schmückendes Beiwerk, um den wahren Hintergrund zu vertuschen.


  Das könnte dem Commissario wohl so passen, dachte Elena. Sie hielt dagegen. »Oder andersherum: Wer Nicola in die Kapelle geschleppt hat, hat gar nichts mit seinem Tod zu tun. Hat die Leiche gefunden und in der Kapelle drapiert, um Nicola öffentlich zu demütigen.«


  Der Commissario kullerte nur mit den Augen. Es wurde ihm zu bunt.


  »Und warum hat mich jemand in der Kapelle beobachtet?«, fragte Elena.


  »Sie haben selbst gesagt, dass der Schatten auch eine Gardine, irgendetwas anderes vor dem Fenster sein könnte.«


  »Und woher weiß der SMS-Schreiber so sicher, dass ich fotografiert habe?«


  Der Commissario grinste. »Wie wäre es mit purer Intuition? Ich habe mich ja auch nicht gewundert, dass Sie fotografiert haben. Im Gegenteil: Ich hatte nichts anderes erwartet«, er hüstelte bescheiden. »Aber ein banaler Blick durch die Eingangstür hätte es auch getan, oder?«


  »Da war niemand. Das hätte ich gehört, die Tür quietschte laut«, sagte Elena. Sie nahm noch einmal ihren Laptop, auf dem sie die Fotos gespeichert hatte, und zeigte Cozzoli den Schatten.


  »Ich muss da noch einmal rein, Commissario«, drängte Elena. »Ich muss wissen, ob ich mir das einbilde oder nicht.«


  Cozzoli schnaufte, aber deutete ein Nicken an. »Wenn’s sein muss, fahren wir da gleich zusammen hin. Dann hat Ihre Seele Ruhe. Und ich auch.«


  


  Im Patio erklang ein Tamburin, kurz darauf flog die Haustür auf und – da waren sie. Ben stürzte mit lautem Scheppern in den open-space-eeh, Pinto mit freudigem und Gigi mit gequältem Gesicht, spazierten dem Trommler hinterher.


  »Der Kleine hat’s im Blut!«, sagte Pinto zu Elena und hob den Daumen. Der Onkel dagegen litt. Gut, dass Ettore nicht zu Hause war, sondern auf dem Landsitz wütete.


  Elenas telefonino meldete sich. Signalton SMS. Von: Unbekannt.


  »Nur ein einziges Foto? Dafür ist dein Sohn gesund nach Hause gekommen. Aber das sollte nicht alles gewesen sein.«


  Elena starrte auf das Display, spürte ein Zittern in ihrer Hand, reichte es wortlos Cozzoli.


  »Verdammt!«, zischte der Commissario. »Macht auf dicke Hose, aber hat nichts drin.«


  Er schüttelte den Kopf und sagte ruhig. »Der ist zwar in der Nähe, aber er blufft. Die Wortwahl ist zu freundlich, die Forderung unklar, die Drohung unsicher. Der weiß gar nicht genau, womit er eigentlich drohen soll. Wir werden kein weiteres Foto veröffentlichen. Vielleicht meldet er sich ja mal direkt. Trotzdem …«, Cozzoli hob beschwichtigend die Hände, bevor Elena, aber vor allem Gigi ihm vehement widersprechen konnten. »Trotzdem muss Benjamin an einem sicheren Ort untergebracht werden.«


  Er schaute in die Runde. Erschrockene Stille. Nur hinten, in der letzten Ecke von Elenas Wohnung trommelte Ben unbedarft auf dem Tamburin des Uropas herum.


  »Am besten bleibt ihr erst mal hier!«


  »Hier?«, fragte Gigi


  »Natürlich hier«, sagte Cozzoli. »Wenn das Tor unten gut verschlossen ist, ist das sicherer als irgendwo in der Pampa auf deinem Landsitz. Morgen sehen wir weiter.«


  Cozzoli schaute zu Elena und Gigi, die ihn stumm anguckten. »Signori, sind wir uns einig?«


  Onkel und Nichte nickten ergeben.


  »Bene, Pinto bleibt natürlich hier«, bestimmte der Commissario. »Und jetzt wollen wir uns mal drum kümmern, wer diese kleine Ratte eigentlich ist …«


  Er rief bei einem Kollegen an und gab Elenas Telefonnummer durch. »Die Absender der SMS aus den letzten drei Tage ermitteln. – Wie, diese Nummer wird abgehört? Dieser …« Cozzolis Kopf lief glutrot an, seine Augen nahmen hinter den Brillengläsern unheimliche Ausmaße an. »Das wird eingestellt, sofort!«, brüllte er. »Und keiner hat sich um die SMS gekümmert? Ich fasse es nicht! Ist das hier die Polizei oder ein Picknickverein?«


  Er rannte kreuz und quer durch den open-space-eeh, schnaufte, Gigi reichte ihm ein Glas Wasser, er griff danach und leerte es gierig.


  


  »Wie weit seid ihr mit dem telefonino des Toten? … avanti, avanti, ragazzi! … Weiß ich selbst, dass es heiß ist! Hängt euch einen Föhn ins Zimmer … Was habt ihr? Die Videonachricht geöffnet? Und …?«


  Der Commissario verstummte, setzte sich, fasste sich mit der Hand an die Stirn und murmelte: »In einer halben Stunde bin ich da.«


  Gigi, Elena und Pinto standen um ihn herum und glotzten. »Was ist drauf?«, fragte Elena vorsichtig, obwohl sie es ahnte.


  »Ein tanzender Mann im weißen Hemd.«
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  Cozzoli hastete aus Gigis Wohung, drehte sich noch einmal um, rief: »Elena, in einer halben Stunde bei mir im Büro! Nicht später! Wir haben viel vor!«


  Es war fast zwölf Uhr mittags. Cozzoli stürmte die Treppe hinunter, durch den Patio und auf die Gasse. Die Luft schien zu glühen, aber Cozzoli war ungeduldig. Elena hatte ihm gerade einen Eimer Puzzlestücke vor die Füße gekippt. Er musste den Überblick gewinnen, die Teile grob nach Farben sortieren. Aber bei dieser affenartigen Hitze …? Ihm drohten die Beine wegzusacken, sein Herz pochte. Cozzoli drückte sich in den schmalen Streifen Schatten vor Gigis Palazzo und redete sich gut zu. Ruhig, Cozzoli, immer mit der Ruhe. Du bist keine 30 mehr. Nur nichts überstürzen. Er hatte die Wucht der Mittagshitze unterschätzt. Der Schweiß rann ihm die Schläfen hinunter.


  »Buon giorno, Commissario! Come va, bello mio?«, die alte Hure Mimi hatte ihn entdeckt. Sie saß in ihrer schattigen Nische vor dem Wohnungseingang. »Kleine Patience gefällig?«


  Cozzoli lächelte müde. Das Sofa von Mimi, das hätte ihm jetzt gefallen. Halbe Stunde ausstrecken in ihrer dunklen Wohnung.


  »Tut mir leid, Mimi! Bin im Dienst …«, aber ein Platz an Mimis Gartentisch wäre perfekt für … Cozzoli gefiel die Idee, dieser Platz war ideal. Er ging zu Cosima hinüber.


  


  »Ich schick dir einen sympathischen Kollegen, wie ist das?« Cosima verzog das Gesicht. »In Zivil«, fügte Cozzoli hinzu.


  Sie nickte zufrieden. »Va bene, in Zivil, aber in jeder Hinsicht zivil …«


  »In jeder Hinsicht«, beruhigte sie Cozzoli. »Er muss nur Gigis Hauseingang im Auge behalten.«


  »Gigi? Irgendwas nicht in Ordnung?«. Neugierde funkelte in Cosimas Augen. »Vielleicht doch ein kurzes Spielchen?«


  »No, no, tutto bene!«, beeilte sich Cozzoli, »aber Pinto, der Kollege in Zivil, soll den Hauseingang im Auge behalten, reine Vorsichtsmaßnahme – und nur den Hauseingang, capito?«, erklärte der Commissario streng, »und nichts anderes …«


  Sein Blick streifte Cosimas noch immer voluminöse Oberweite. »Keine Sorge, bello mio«, raunte die alte Hure und zwinkerte ihm kess zu.


  


  Cozzoli setzte seinen Weg in die Questura gemächlicheren Schrittes fort. So dachte und sortierte es sich auch besser. Er informierte Pinto telefonisch über seinen Beobachtungsposten: »Was heißt hier: ›nach dem Mittagessen‹?«, raunzte Cozzoli seinen Kollegen an. »Signor Gigi serviert dir dein Tellerchen Pasta sicherlich auch bei den Damen am Tisch.«


  Nachdem das geklärt war, entdeckte er auf seinem Weg eine Eisenwarenhandlung und kaufte, einer freundlichen Eingebung folgend, zwei Ventilatoren. Die Klimaanlage in der Questura war am Vormittag in die Knie gegangen und gab keinen Hauch kühlender Luft mehr von sich. Die Kollegen waren durchgekocht, sie brauchten Frischluft. Die wenigen noch vorhandenen Ventilatoren waren verrostet und neue nur auf dem offiziellen Weg mit Antrag und Genehmigung diverser Instanzen zu beziehen. Gefühlter Liefertermin: Weihnachten. Ein bürokratisches Prozedere, das Cozzoli schon in Mailand wahnsinnig gemacht hatte, er wollte gar nicht wissen, wie die süditalienische Variante aussah.


  


  Auf seinem Schreibtisch fand er eine einsame Mappe mit dem vorläufigen Untersuchungsbericht der Spurensicherung und eine Notiz: beim Questore melden.


  Commissario Cozzoli mochte seinen Chef nicht sonderlich, und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Aber der Questore bemühte sich um friedliche Koexistenz. Zum einen strahlte der Glanz von Cozzolis Erfolgen auch auf ihn, zum anderen hatte Cozzoli gleich zu Beginn ihrer Zusammenarbeit einige unangenehme Details aus seinem Privatleben herausgefunden. Cozzoli hätte ihm nie offen gedroht, das war nicht sein Stil, aber er würde im Zweifel nicht davor zurückschrecken, diese Details öffentlich zu platzieren. So hatten sie stillschweigend einen Nichtangriffspakt geschlossen und störten einander so wenig wie möglich.


  Cozzoli griff zum Telefonhörer, wählte die Durchwahl und hatte seinen Chef sofort am Ohr. Nach kurzem Geplänkel, come va – tutto bene, grazie, kamen sie zum Punkt.


  »Commissario, ich habe mich dafür eingesetzt, dass uns die Zuständigkeit im Fall Nicola Capone übertragen wird. Es handelt sich ja vermutlich um Mord an einer öffentlichen Person, Galatina hat – nach meiner Intervention – um Amtshilfe gebeten. Ich denke, das ist in Ihrem Sinne, Sie hatten sich ja bereits in dieser Richtung engagiert«, der Questore räusperte sich, zwischen den Zeilen summte es: … und dafür sind Sie mir einen Gefallen schuldig … und als Cozzoli nicht reagierte, fuhr er fort. »Der Fall soll zügig aufgeklärt werden. Der richtige Mann dafür sind selbstverständlich Sie.«


  »Die Kollegen aus Galatina kooperieren?«, hakte Cozzoli nach. »Dieser Edoardo Buffone ist einverstanden?«


  »Si, si! Kein Problem! Buffone ist nicht mehr befugt, in diesem Fall weitere Entscheidungen zu treffen.«


  »Gibt es ein Problem mit Buffone?«


  Er hatte die Frage aus dem Bauch heraus gestellt und tatsächlich – die Antwort war ein vielsagend lasches: »Kümmern Sie sich nicht weiter um ihn. Viel Erfolg!«


  


  Cozzoli blätterte den Bericht in der Mappe durch. Auf der Masseria waren natürlich Milliarden Spuren, die Reste vom Fest, Zigarettenkippen, Plastikbecher, Fußabdrücke, Reifenspuren von großen und kleinen Autos und einer Ape, einem dreirädrigen Gefährt mit Ladefläche, wie es jeder Bauer besaß – auf einer Masseria nichts Ungewöhnliches, allerdings war die dazugehörige Ape auf dieser Masseria nicht gefunden worden.


  Alles nutzloses Zeug, solange niemand wusste, wonach eigentlich gesucht wurde. Bislang wusste man ja nicht einmal genau, woran Nicola gestorben war. Eine Überdosis Kokain oder einer anderen Droge hätte den Atemstillstand auslösen können, Obduktionsbericht und toxikologisches Gutachten brauchten noch Zeit, und auch hier galt: Man musste erst mal wissen, wonach man suchen sollte. Geduld, Geduld, es war Sommer. Halbe Besetzung in der Gerichtsmedizin.


  Die Luft war unerträglich stickig in diesem Büro, das seit zwei Wochen nicht mehr gelüftet worden war. Cozzoli wischte sich den Schweiß von der Stirn, riss das Fenster auf und packte einen der Ventilatoren aus. Er stellte ihn vor sich auf den Schreibtisch, höchste Stufe, er nahm die Brille ab, hielt sein Gesicht in den Wind, die Haare wirbelten durcheinander. Er schloss die Augen.


  Es war erbärmlich. Er hatte nichts. Nur einen Haufen Freunde und Verwandte des Opfers, die, glaubte er Elenas Eindrücken, alle mehr im Bann der Pizzica als mit den Füßen im wahrhaftigen Leben standen. Cozzoli würde über die Dörfer juckeln und sich einen nach dem anderen vorknöpfen. Vielleicht sollte er einfach Buffone anrufen und ihm diesen mysteriösen Misthaufen vor die Füße werfen. Sollte der sich die Hacken rundlaufen und sich wichtig fühlen.


  Ein leises Glucksen aus dem Türrahmen störte seine Gedanken in der kühlenden Brise des Ventilators. Er öffnete die Augen.


  »Was ist?«, pampte er und setzte seine Brille auf.


  »Gar nichts«, lächelte Elena. »Wir waren verabredet.«


  »Sicher, sofort.« Cozzoli sprang auf, klemmte sich die Mappe mit dem nutzlosen Bericht unter den Arm, griff den zweiten Ventilator und riss mit der freien Hand die Tür auf.


  »Kommen Sie mit, bevor die Jungs zum Essen verschwinden. Die sind dann im schlimmsten Fall vor fünf nicht wieder hier.«


  


  »Ragazzi, wer hat dieses Altpapier produziert?«, polterte Cozzoli und wedelte mit dem Bericht über nicht oder viel zu viel vorhandene Spuren auf der Masseria und im gefundenen Auto. Giacomo und Fabio, die beiden Lecceser Spurensucher und -sicherer, schauten in ihrem abgedunkelten kleinen Büro auf und hoben entschuldigend die Hände.


  


  »Da waren nur die Kollegen aus Galatina«, erklärte Giacomo. »Sie haben sich umgesehen und, wie beschrieben, vor allem Reste der Party gefunden. Wir waren nur in der Kapelle, wo der Tote lag. Dann hat uns Edoardo Buffone gesagt, es sei sein Fall, solange Sie nicht hier seien, und seit gestern Abend, nach dem unsäglichen Auftritt in den Nachrichten, ist es wieder unser Fall.«


  Der Commissario knurrte: »Dann schauen wir uns auf der Masseria heute Nachmittag selbst noch einmal um.«


  Er stellte den Ventilator auf den Tisch. »Bevor euch das Hirn komplett einkocht …« und erntete mit dieser Geste spontanen Applaus: »Bravo, maestro!« Als eine zarte Brise durch das Büro strich, öffnete Giacomo das Video auf dem Computerbildschirm. »Die Qualität ist mies, aber man erkennt was«, sagte Giacomo.


  Dunkelheit, Trommelschläge und rhythmisches Rasseln, dumpf und verzerrt. Bewegte Lichtflecken, lange Strahlen von Lichterketten, es waren die, die in den Baumkronen um den Dreschplatz hingen. Das Bild wackelte, etwas Weißes huschte vorbei. Nicola im weißen Hemd tanzte durch die Dunkelheit, er drehte sich, warf den Kopf hin und her, die nass geschwitzten Haare wirbelten herum, das Gesicht zum Lachen verzerrt, Frauen sangen: »Oh Santu Paulu meu …«, drängten sich lachend um ihn, hielten ihre Tamburine in die Höhe, schlugen wild darauf ein und verschwanden wieder im Dunkel. Schluss. Standbild Nicola mit erhobenen Armen. Elf Sekunden.


  »Nicolas letzte Pizzica«, murmelte Elena verstört und starrte weiter auf den Monitor. »Das ist nur noch eine Maske, nicht der Nicola, den ich kennengelernt habe.« Elena schüttelte traurig den Kopf: »Der da ist nur noch ein Häuflein Unglück.«


  


  Cozzoli räusperte sich, er persönlich fand, die Bilder wirkten wie ein Ritual durchgeknallter Frauen, und dieser arme Mann, warum hatte er sich nicht gewehrt? Warum hatte er das mit sich machen lassen? Dieser verzweifelt hüpfende Mann wirkte willenlos.


  Der Commissario bemühte sich um Sachlichkeit und wandte sich an Elena.


  »Haben Sie jemanden erkannt? Wissen Sie, wo das Video gedreht wurde?«


  »Sicher, auf dem Dreschplatz auf der Masseria, vermutlich nach der festa«, antwortete Elena monoton.


  »Und die Frauen?«


  »Kenne ich alle: die Sängerinnen der Beddhe Caruse, nur Lea ist nicht dabei. Alessandra, die Violinistin von Lu Ientu, Cristina stand, glaube ich, im Hintergrund. Können wir es nochmals sehen, bitte?«


  Cristina war nur kurz und schlecht zu erkennen, aber etwas anderes … »Stop!«, rief Elena, »noch mal langsam bitte.«


  Giacomo wiederholte den Film in Zeitlupe. »Jetzt, sehen Sie?«, rief Elena. Etwas blinkte auf Nicolas Brust, warf einen Strahl zurück.


  »Er hatte keine Kette mehr, als ich ihn gefunden habe«, sagte Elena, »er trug immer diese Kette, an der hing eine kleine silberne Spinne mit rot-schwarzer Zeichnung auf dem Rücken. Kann man auf allen Fotos sehen, die ich von ihm gemacht habe.«


  »Wurde so ein Anhänger gefunden?«, fragte Cozzoli in die Runde. Die Spurensicherer guckten ahnungslos.


  »Dann machen wir uns mal auf die Suche …«, seufzte Cozzoli. Es war die Nadel im Heuhaufen, die einen Hinweis auf den Tatort geben könnte. Auf der Masseria würden sie anfangen.


  


  »Was ist sonst noch auf diesem telefonino drauf? Fotos, Nachrichten, die letzten Telefonverbindungen.«


  Fabio schob eine Liste über den Tisch. »Die nicht gespeicherten Nummern und die Anrufe von Unbekannt fragen wir gerade ab. Frühestens …«


  »… nach dem Mittagessen, nach 17 Uhr, ich weiß, ich weiß.«


  Cozzoli grub in seinen Hosentaschen verzweifelt nach Pfefferminzpastillen, das war ja alles nicht zum Aushalten. Er warf einen Blick auf die Liste, steckte sie zum »Altpapier«. Erst mal los, diese Lässigkeit, mit der die hier herumsaßen – unerträglich. Nach zwei Wochen Mailand tickte er wieder wie in alten Zeiten. Er sollte Pinto auf seinem Posten bei Cosima im Eckchen ablösen, da könnte er sich in Ruhe wieder auf den salentinischen Rhythmus einpendeln.


  »Kommen Sie, Elena. Wir fahren nach Galatina«, der Commissario stand auf: »Wie komme ich in die Kapelle rein?«


  Giacomo fischte einen Schlüsselbund aus seiner Schublade. »Der Palazzo ist unbewohnt, die Kapelle normalerweise geschlossen. Die Schlüssel für die Kapelle und den Palazzo sind bei einer Signora Picino von der Stadtverwaltung hinterlegt. Sie hat die Kapelle zum Fest geöffnet und nachts um zwei wieder abgeschlossen.«


  »Ja, und?«, fragte Cozzoli.


  »Die Schlüssel lagen die ganze Zeit bei Signora Picino. Sie ist über jeden Zweifel erhaben, liebt die Kapelle wie ihr eigenes Wohnzimmer, sammelt Spenden, damit sie eines Tages restauriert werden kann.«


  »Und? Was heißt das für Schloss und Schlüssel?«


  »Wer die Leiche in die Kapelle geschleppt hat, muss einen eigenen Schlüssel gehabt haben.«


  


  »Aber die Schlösser waren doch angeblich aufgebrochen worden«, erinnerte sich der Commissario.


  Giacomo schüttelte den Kopf. »Sah nur auf den ersten Blick so aus. Solides altes Schloss in solider alter Tür, daran hat mal jemand kräftig herumgefummelt, aber das ist lange her. Aussage von der Tochter des Besitzers. Ich habe sie angerufen. Sie lebt in der Toskana, hat vor einigen Monaten ihren Vater bei sich aufgenommen, Pflegefall. Seitdem wohnt niemand mehr im Palazzo.«


  »Und wer hatte außerdem einen Schlüssel?«


  »Niemand, angeblich. Nur Signora Picino und die Tochter des Besitzers.«


  »Putzfrau? Hausmeister? Pflegedienst?«, bohrte Cozzoli.


  »Niente e niente«, Giaco schüttelte den Kopf. »Es gab eine Pflegerin aus Polen, die sich zuletzt um den Signor gekümmert hat, aber die ist zurückgekehrt.«


  »Bravo, Giaco«, der Commissario nickte anerkennend. Dieser ragazzo entwickelte sich. Der Spurensucher grinste stolz. »Steht übrigens auch im ›Altpapier‹, Anhang, letzte Seite.«
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  Elena brauchte nichts zu sagen. Die Augen des Commissario waren ihrem Blick gefolgt. Er nickte stumm.


  Einen langen Augenblick standen sie reglos in der Kapelle, als lauschten sie den Stimmen, die in den feuchten Mauern wohnten. Dem Weinen und Schreien der verwirrten Frauen, die Lu Santu um Gnade gebeten hatten.


  Am Morgen, als sie Nicola fand, hatte Elena den trommelnden Klingelton gehört. Den Leichnam gesehen, die leeren Augen. Sie hatte nicht nach oben geschaut, ihren Blick durch das Sterngewölbe ziehen lassen und sich umgedreht. Sonst hätte sie die Brüstung gesehen, die sich unter der Decke quer über die Außenmauer der Kapelle zog. Eine schmale Loggia vor einem runden Fenster, dem einzigen in der Kapelle. Doch selbst wenn Elena hinaufgeschaut hätte, wer sich dort oben an die Außenwand hockte, konnte von unten kaum entdeckt werden.


  Wer immer an jenem Morgen dort gesessen hatte, war sich sicher gewesen. So sicher, dass er lautlos aufgestanden war und Elena beim Fotografieren von hinten über die Schulter geblickt hatte. Nur die Morgensonne, die durch das runde Fenster gefallen war, hatte ihn verraten.


  Es war ein stiller Moment des friedlichen Miteinanders zwischen Cozzoli und Elena.


  »Wo gibt es nun dieses Wunderwasser, das die Frauen gleich wieder ausgespuckt haben?« Trotz der Sommerhitze roch es muffig in der Kapelle, feuchte Flecken hatten sich an den nackten Wänden ausgebreitet.


  Hinter den Resten des Altars befand sich ein karger, leerer Raum. Ein zugemauertes Becken an der Wand, darüber ein verwaschenes, kaum noch erkennbares Fresko des Heiligen – das war der Brunnen gewesen.


  Cozzoli ging zurück zum Altar, betrachtete den Absatz, auf dem Nicola gelegen hatte, und die Mauer dahinter, auf der steinerne Ranken eine leere Fläche einrahmten.


  »Sieht aus wie ein leerer Bilderrahmen«, sinnierte Cozzoli. »Was war auf dem Gemälde, das dort einmal hing? Wenn wir schon so eine symbolische Leichenschau entziffern sollen, wäre das eine Frage.«


  Elena nickte, wollte etwas sagen, aber der Commissario bremste sie. Er hatte es nicht gern, wenn man ihm in seine Überlegungen reinquatschte. Er drehte sich um und zeigte hinauf zur Loggia: »Wie kommt man da eigentlich rauf?«


  Die Brüstung war unerreichbar hoch und in der Kapelle gab es keine Treppe. Der Zugang musste woanders sein.


  »Vielleicht kann Signora Piccino weiterhelfen?«, sagte Elena nun doch.


  »Das werden wir Giacomo fragen«, sagte Cozzoli. Sie verließen die Kapelle, Cozzoli rief Giacomo an und bat ihn, bei Signora Piccino die Informationen einzuholen.


  »Natürlich sofort!«, raunzte der Commissario. »Jetzt störst du sie nur beim Mittagessen, später beim Mittagsschlaf – was ist dir lieber?«, er rollte die Augen. »Und ihr? Wo seid ihr gerade? – Oh, bereits auf dem Weg zur Masseria! Dann sehen wir uns gleich dort.« Befriedigt legte Cozzoli auf. Na bitte, ging doch.


  


  


  Galatina lag stumm in der Mittagshitze. Cozzoli und Elena gingen langsam durch die Stille zum Parkplatz. Das Klingeln ihres telefonino erschreckte Elena. Zu dieser Uhrzeit, das konnte nur … richtig.


  »Elena, bella!«, die aufgeregte Stimme in schriller Tonlage war unverkennbar. »Im Hotel lag eine Tageszeitung. Hast du das Foto gemacht? Ich konnte nicht glauben, was du mir am Telefon gesagt hast, aber das ist ja gruselig. So ein begabter Musiker. Steckt die Mafia dahinter? Schutzgeld für sein Konzert?«


  In ihrer Stimme mischten sich Neugierde und Schrecken. Der wilde Süden Italiens zeigte sich ihr pur und ungeschminkt. Mafia, klar.


  »Angela, keiner weiß etwas. Aber auf Mafia ist bislang noch niemand gekommen.«


  »Was machen wir denn jetzt mit unserer Geschichte? Das Interview ist ja nun geplatzt. Aber vielleicht mit der Sängerin? Die singt doch bestimmt weiter, bildschön, wie sie ist. Ach, diese Süditaliener, sehen einfach immer gut aus … pass auf, wir machen mit – wie heißt sie noch? Cristina, ja? – Wir machen sie als Einzelporträt. Eine Stimme aus dem Süden verzaubert Italien oder so etwas – kannst du mir einen Interviewtermin mit ihr machen?«


  Die hatte echt nicht alle Tassen im Schrank. »Keine Ahnung, ob Cristina in der Stimmung für Interviews ist«, antwortete Elena.


  Abwimmeln, so schnell wie möglich. Bevor sie sich auch noch an Elenas Sofa erinnerte. »Ich melde mich, ciao, Angela.«


  ***


  


  Giacomo und Fabio saßen im Schatten vor dem Proberaum und kauten auf ihren panini. Cozzoli hatte die Mappe mit dem »Altpapier« aus dem Auto mitgenommen und zog die Telefonliste mit Nicolas letzten Telefonverbindungen heraus. »Schauen Sie mal bitte, Elena. Fällt Ihnen etwas auf?«


  Elena fächelte sich Luft mit dem Papier zu, dann überflog sie die Liste. Am Festtag von San Paolo und in der Nacht hatte Nicola mit fast allen mal telefoniert. Luciana, Cristina, sein Vater, Pippo, Massimo – der hatte bis zum frühen Morgen wiederholt versucht, seinen Bruder zu sprechen, war aber nur beim ersten Mal erfolgreich gewesen – und dazu viele Anrufe von Unbekannt.


  Elena ging die Liste bis zum Schluss durch. Einer der Anrufe ohne Nummer war morgens um 5.33 Uhr, Dauer 18 Sekunden.


  »Um die Zeit war Nicola doch schon tot, oder?«, Elena zeigte auf die Liste. Cozzoli nickte.


  »Da hat jemand wohl mit dem Mörder geplauscht«, meinte Cozzoli, »also, Giacomo, diese Nummer ist besonders …«


  Der Spurensicherer muffelte, »heute Abend …«, schluckte seinen letzten Bissen hinunter und wartete mit Neuigkeiten auf. Er hatte Signora Piccino erreicht.


  Zur Loggia in der Kapelle existierte aus der Wohnung darüber ein Zugang, exklusiv für die Besitzer des Palazzo. »Wer da oben saß, kannte sich in diesem Palazzo exzellent aus, wusste, dass niemand mehr dort wohnte, und hatte einen Schlüssel«, rekapitulierte Cozzoli.


  »Also doch die Putzfrau?«, spekulierte Elena.


  »Schön wär’s«, Cozzoli kritzelte etwas in sein kleines rotes Büchlein, »aber bei allem Respekt, wie sollte eine Frau so ein Mannsbild unter den Altar wuchten? Die müsste schon sehr kräftig sein.«


  Giacomo nickte. »Außerdem, das Gemälde. Es hängt zum Schutz vor Feuchtigkeit im städtischen Museum. Signora Piccino wäre erfreut, es Ihnen morgen persönlich zeigen und erklären zu dürfen.«


  »Mehr hat sie nicht verraten?«, fragte Cozzoli. Nach Museumsbesuch war ihm gar nicht zumute.


  »Signora Piccino hat gegessen.« Giacomo stand auf, reckte sich, gähnte und rückte seine Baseballkappe zurecht.


  »Und noch etwas«, er zog siegessicher ein Plastiktütchen aus seiner Hemdtasche: eine silberne Kette glitzerte darin.


  »Wir haben ein bisschen genauer geguckt, als wir uns ein schattiges Plätzchen für die panini gesucht haben«, meinte Giacomo bescheiden, »ein bisschen Staub aufgewirbelt – und unter einem Olivenbaum glitzerte es.«


  »Die Nadel im Heuhaufen«, triumphierte Cozzoli, »und der Anhänger?«


  »Fehlt. Vermutlich hat ihm jemand die Spinne abgerissen.«


  »Eine Trophäe! Erstaunlich, dass Nicolas Kopf noch auf dem Hals drauf saß«, höhnte Cozzoli. Ihm gingen diese Mysterien von Taranteln und Trommeln langsam auf die Nerven. »Lag die Leiche also hier irgendwo?«


  »Gut möglich«, meinte Giacomo, »aber es gibt keinen konkreten Hinweis wie Blutspuren oder so etwas. Wir schauen gleich noch einmal den Platz an, wo wir die Kette gefunden haben. Aber in seinem eigenen Wagen hat Nicola Capone die Masseria nicht mehr verlassen. Der steht da ja rum. Irgendjemand hat ihn mitgenommen – tot oder lebendig.«
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  Massimo war bei seinen Eltern und erwartete den Commissario bereits an der schmalen Landstraße vor der Gartenmauer.


  »Ich möchte nicht, dass meine Mutter sich aufregt«, erklärte er und reichte dem Commissario eine zusammengerollte Zeitung. »Die hat mein Vater heute Morgen genau so im Gartentor gefunden.«


  Cozzoli rollte den Osservatore di Lecce mit dem Foto von Nicola auf der Titelseite aus. Dabei fiel etwas silbrig Glitzerndes auf den Boden. Die Spinne, der Anhänger, den Nicola um den Hals getragen hatte. Cozzoli hob ihn auf.


  »Mein Vater ist ein harter Brocken, aber heute Morgen am Telefon, so habe ich ihn noch nie erlebt, wütend über die Spinne und gleichzeitig so beschämt wegen dieses Fotos.«


  Der Commissario betrachtete die silberne Spinne, rot mit schwarzen Strichen auf dem Rücken, genau wie Elena sie beschrieben hatte. Der Skalp ist überbracht worden, er erlaubte sich diesen spöttischen Gedanken.


  »Haben Sie die Spinne schon mal gesehen?«


  »Sicher, mein Bruder hat sie immer getragen. So wie andere Leute ein Kreuz.«


  »Hat sie ihm jemand geschenkt?«


  »Ich weiß es nicht, er hatte sie irgendwann einfach. Meine Mutter hat dieses Zeitungsfoto und die Spinne zum Glück nicht gesehen. Wer tut unserer Familie so etwas an? In diesem lächerlichen Aufzug? Wissen Sie, dass er in der Hochzeitsnacht unserer Eltern starb?«


  Auch das noch: in der Hochzeitsnacht! Filmreif. Zwischen all der Symbolik und dem rituellen Gerümpel auch noch die Hochzeitsnacht! Cozzoli fasste es nicht. Weißes Taranta-Hemd, hoch energetisches Tamburin-tam-tam, Spinnen allüberall, Wunderwasser, das so voller Segen war, dass es die Frauen gleich wieder auskotzten, und jetzt auch noch den »Tod in der Hochzeitsnacht«! Derlei gefühlige Ermittlungen waren nicht gerade Cozzolis Stil.


  Oh Santo Paolo, lass ein anständiges Motiv vom Himmel fallen. Immer mit der Ruhe, Cozzoli. Pazienza. Und einen Pfefferminz.


  »Sie meinen, jemand will sich an Ihrer Familie rächen? Haben Sie Drohungen erhalten?«


  Massimo schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich nichts, aber ich bin erst vor einigen Wochen zurückgekehrt. Die Familie, das Elternhaus, die Masseria – das hat zwanzig Jahre lang für mich nur im Urlaub stattgefunden. Fragen Sie meinen Vater, aber bitte, ohne dass meine Mutter zuhört. Sie wurde ruhiggestellt, sie darf sich nicht noch einmal so aufregen wie vorgestern in Galatina. Sie haben von ihrem Nervenzusammenbruch gehört?«


  Cozzoli nickte.


  


  Rosaria saß teilnahmslos in der großen alten Wohnküche. Eine schmale Frau mit zerzausten grauen Locken, die sich in einem wuchtigen Sessel verlor.


  Der Commissario grüßte, sie reagierte kaum. Gianni winkte ihn hinaus in einen kleinen Patio mit einem Brunnen in der Mitte, der fast vollkommen von den Wedeln einer mächtigen Palme bedeckt war.


  


  »Signor Capone, es tut mir sehr leid, dass dieses Foto veröffentlicht wurde. Wir waren dazu gezwungen. Der kleine Sohn der Fotografin wurde bedroht, falls kein Foto aus der Kapelle in der Öffentlichkeit erscheint. Können Sie sich vorstellen, wer auf so eine Idee kommt?«


  Der alte Mann hatte seine Arme vor der Brust verschränkt, stierte ins Nichts. »Che vergogna …«, was für eine Schande war es gewesen, seinen Sohn so zu sehen.


  »Kann es sein, dass es nicht nur um Nicola ging? Will sich jemand an Ihrer Familie rächen?«


  Cozzoli war sich nicht sicher, ob der Vater die Fragen überhaupt gehört hatte.


  »Wann haben Sie Ihren Sohn zum letzten Mal gesehen?«, fragte Cozzoli.


  »Bei dem Konzert, auf der Bühne.«


  Cozzoli musste genau hinhören, Gianni nuschelte vor sich dahin.


  »Danach nicht mehr?«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Aber Nicola hat Sie später in der Nacht noch einmal angerufen, was wollte er?«


  »Herkommen.«


  »Und? Ist er gekommen?«


  »Si.«


  »Aber Sie haben ihn nicht gesehen?«


  »No.«


  »Sie waren nicht zu Hause?«


  »Ich habe die Tür verschlossen.«


  Cozzoli schwieg.


  Nichts rührte sich außer den Palmwedeln, die der laue Wind wiegte.


  »Sie haben während des Konzertes mit Ihrem Sohn die Bühne vorzeitig verlassen, waren plötzlich verschwunden.«


  Gianni reckte den Kopf. »Das war nicht mehr meine Musik.«


  »Aber waren Sie nicht stolz auf Ihren Sohn? Er hatte Erfolg mit …«


  »… mit dem, was er neuerdings unter Pizzica verstand«, fuhr Gianni auf. »Mein Sohn! Das war alles Mögliche, aber nicht mehr unsere Musik!« Giannis Augen funkelten wütend und gleichzeitg lief eine Träne über sein zerfurchtes Gesicht. »Alles hat er von mir gelernt. Ich bin stolz auf meinen Sohn gewesen – bis zu diesem Konzert – das war Verrat!«


  »Deswegen wollten Sie Ihren Sohn nicht sehen?«


  »In dieser Nacht wollte ich ihn weiß Gott nicht sehen …« Gianni atmete heftig und warf dem Commissario aus den Augenwinkeln einen kurzen Blick zu. Cozzoli legte dem Mann seine Hand auf die Schulter. »Es tut mir leid, wirklich.«


  Langsam ging er durch die Küche zurück zur Haustür.


  Draußen sah er in der Auffahrt einen zerbeulten, dunkelgrünen R4. Der Commissario drehte sich noch einmal um, doch der alte Mann war verschwunden.


  


  Massimo erwartete den Commissario am Gartentor.


  »Sagen Sie, haben Ihre Eltern auch eine Ape für die Masseria? Die Früchte, die geerntet werden, Zweige von den Bäumen …«


  »Nein«, sagte Massimo, »die haben nur den alten Renault.«


  »Ist ja auch ein solides, robustes kleines Fahrzeug«, sagte Cozzoli, der selbst früher so einen gefahren hatte. Viele Tausend Kilometer vom Norden nach Sizilien und wieder zurück.


  »Hatte Nicola eine für die Masseria?«


  »Nicola hatte seinen Jeep. Keine Ape.«


  Cozzoli verließ den Garten, schaute Massimo auffordernd an: »Kommen Sie, wir gehen ein Stück.« In Bewegung redete es sich leichter. Sie spazierten am Rand der Landstraße entlang, bogen in einen schattigen Feldweg ab, gesäumt von hoch aufgeschossenen Eukalyptusbäumen.


  »Darf ich fragen, warum Sie zurückgekommen sind? Nach so vielen Jahren?«


  »Warum kommt man in seine Heimat zurück?«, fragte Massimo. »Ich gehöre hierher, wie auch mein Bruder hierher gehörte.«


  Er war fortgegangen, hatte Karriere gemacht, etwas von der Welt gesehen und mehr Geld verdient als seine Eltern in ihrem ganzen Leben. Nichts ahnend hatten sie ihre Ersparnisse in ein paar Hektar Land mit verfallenen Gebäuden investiert, die heute ein Vielfaches wert waren. Damals war kaum ein Tourist bis hinunter auf den Stiefelabsatz vorgedrungen.


  »Inzwischen ist der Salento entdeckt worden und ich denke, die Region steht auf der Kippe: vom Massentourismus überrannt zu werden oder mit nachhaltig geplanten Projekten einen qualitativ hochwertigen Tourismus zu entwickeln, der Kultur und Traditionen achtet. An dem auch die Menschen, die hier leben, verdienen. Wenn ich also hier etwas aufbaue, dann nicht nur für mich persönlich, sondern auch für die Region.«


  Massimo sprach druckreif. Das war sein Thema, sein Lebensprojekt.


  »Was hat Sie bislang daran gehindert, aktiv zu werden?«


  


  »Es ist ein erhebliches finanzielles Risiko und, natürlich, man gibt auch nicht so einfach einen Job als Hoteldirektor auf. Erst recht nicht, wenn man aus diesen Verhältnissen kommt.« Massimo warf einen Blick zurück in Richtung seines Elternhauses.


  »Außerdem …«, er zögerte.


  Der Commissario musterte den smarten Vierzigjährigen: »Außerdem?«


  »Mein Vater ist nicht immer einfach … ich habe mir mit gutem Grund eine Wohnung in Lecce genommen. Ich ziehe es vor, Distanz zu wahren.«


  Cozzoli nickte.


  »Wie haben Sie sich mit Ihrem Bruder verstanden?«


  »Was erwarten Sie? Es ist offensichtlich, dass wir sehr verschieden waren. Immer schon. Wir hatten nie viel miteinander zu tun. Ich bin meinen, er ist seinen Weg gegangen.«


  »Das ging so lange gut, bis Sie sich auf der Masseria gezwungenermaßen über den Weg gestolpert sind«, fasste Cozzoli die Floskeln zusammen.


  »Ich würde sagen, wir hatten unterschiedliche Ideen. So ist das im Leben. Dann muss man sich einigen.«


  »Und Sie haben sich geeinigt?«


  »Ich will nicht leugnen, dass es Probleme gab.«


  Cozzoli seufzte. Diese Formulierungen waren so flutschig wie ein Stück Seife in der Dusche. Was Elena erzählt hatte, klang sehr viel handfester.


  »Entschuldigen Sie, aber könnte man nicht auch sagen, Ihr Bruder hatte sich auf der Masseria bereits breitgemacht, als Sie mit Ihren Plänen ankamen? Er hatte dieses Land zu seinem Quell der Inspiration erklärt, seinem persönlichen Naturschutzgebiet und Ihre eleganten, ökologisch korrekten Wellness-Ideen für Land und Leute interessierten weder ihn noch Ihren Vater.«


  Massimo blieb stehen, Cozzoli konnte sehen, wie Ärger in ihm hochkochte.


  »Ja, das ist vollkommen richtig«, Massimos Fassade vom diskreten, seriösen Hoteldirektor hatte einen Riss.


  »Ärgerlich, oder?«, sattelte Cozzoli drauf.


  »Es war so typisch Nicola. Er, der ständig pleite und jahrelang mit dieser und jener Musik herumgetingelt war, zieht ausgerechnet mit dieser Pizzica-Nummer das große Los. Natürlich war mein Vater stolz auf ihn.«


  »… und interessierte sich nicht die Bohne für Ihr heilbringendes Hotelprojekt. Im Gegenteil«, provozierte Cozzoli.


  »Kein Grashalm durfte gekrümmt werden auf diesem heiligen Land der Taranta. Nicola hatte den ›Spirit des Salento‹ erfunden, faselte vom Süden desSüdens mit all seinen verschütteten kulturellen Kostbarkeiten …«


  »Das stand Ihnen bis hier«, Cozzoli zog mit der Handkante eine Linie über der Stirn, »verständlich. Was also haben Sie getan?«


  »Wochenlang versucht, Nicola von meinen Plänen zu überzeugen. Das war mühsam und manchmal hätte ich am liebsten meine Sachen wieder gepackt. Aber schließlich war er einverstanden.«


  »Ah!«, sagte Cozzoli erstaunt. »Einverstanden? Er hätte seinen Teil an Sie verkauft? Die Masseria verlassen? Sie sind sicher?«


  »Die verschiedenen Möglichkeiten wollten wir am Tag nach dem Konzert mit Stefano erörtern. Natürlich, nachdem Nicola nicht auftauchte, habe ich mir Sorgen gemacht, er hätte es sich wieder anders überlegt. Ich wusste ja nicht …«


  


  »Und was hat Nicola zum Umdenken bewegt? Was haben Sie ihm angeboten?«


  »Er brauchte Geld. Um die nächste Tournee zu finanzieren. Also wollten wir gemeinsam eine Lösung finden.«


  Unter Geiern, dachte Cozzoli. Perfekt vorbereitet. Also noch mal klassisch.


  »Wo und wann haben Sie Ihren Bruder zum letzten Mal gesehen?«


  »In Galatina, ich war mit Carlotta beim Konzert.«


  »Danach nicht mehr?«


  »Nein. Ich habe meine Eltern nach Hause gebracht und bin mit meiner Verlobten nach Lecce gefahren.«


  Perfektes Motiv. Perfektes Alibi. Unglaubwürdige Zeugen, aber besser als keine.


  »Sie haben nachts um zwei noch mit Ihrem Bruder telefoniert, drei Minuten und 23 Sekunden, um genau zu sein. Bis morgens nach vier haben Sie es noch öfter probiert. Was war so dringend?«


  »Mein Vater war sehr aufgebracht über das Konzert und wütend. Er kann dann sehr entschieden sein. Ich wollte zwischen den beiden vermitteln.«


  Wieder so eine glatte Antwort, dachte Cozzoli. Er ist wirklich ein Streber. Auf alles gut vorbereitet, nur auf seine wilde salentinische Familie nicht.


  »Ich konnte nicht schlafen, deshalb habe ich es später noch ein paarmal probiert.«


  »Sie wollen mir nicht im Ernst erzählen, dass ausgerechnet Sie den Streit zwischen Nicola und Ihrem Vater schlichten wollten?«, platzte Cozzoli. »Zwischen einem Bruder, der Sie mit Ihren Ideen auflaufen lässt, und einem Vater, der sich für nichts interessiert, was Sie tun. Dummerweise hängen die Pläne für Ihre Zukunft von dem kleinen Bruder ab und der sitzt vor Ihrem zukünftigen Landhotel und trommelt und klampft, verführt die Welt mit seiner Musik und erobert Papas Herz, während Ihre Karriere niemanden interessiert? Massimo, ich bin kein Psychologe, aber auch kein Blödmann.«


  Cozzoli blieb stehen, fixierte Massimo und drehte sich um, ging zurück Richtung Dorf. Es war immer noch zu warm für Spaziergänge. Selbst im Schatten.


  »Sagen Sie endlich, worum es ging, sonst denke ich mir etwas aus, das Ihnen nicht gefallen wird, aber Hand und Fuß hat, verlassen Sie sich drauf.«


  Massimo folgte ihm. Stumm wie ein geprügelter Hund. Das Elternhaus war in Sichtweite. Wenn er unschuldig war, sollte er langsam mal anfangen, die Wahrheit zu erzählen. Aber Cozzoli hörte nur ein mattes: »Ich kann Ihnen leider nichts anderes sagen.«


  »Also gut. Letzte Frage: Hat Nicola Drogen genommen? Kokain, Trips, Pillen?«


  »Er hatte wohl mal Probleme mit Drogen, aber wie gesagt, ich hatte keinen intensiven Kontakt zu meinem Bruder.«


  Massimo ahnte nicht, wie gerne Cozzoli ihn als Hauptverdächtigen einkassieren würde.


  Ob Massimo die Leiche seines Bruders auch in die Kapelle gelegt hatte? Vermutlich nicht, das war nicht sein Stil. Für dieses kreative Schurkenstück würde sich jemand anderes finden.


  ***


  Cozzoli entschloss sich, als Nächstes zurück nach Galatina zu fahren, um mit Luciana, der Witwe, zu sprechen. Vielleicht konnte er auch Signora Piccino mit dem Schlüssel auftreiben, mit ihr die Kapelle noch einmal von oben betrachten und sich den Museumsbesuch ersparen. Was war jetzt eigentlich mit den unbekannten Telefonnummern – rührte sich vielleicht mal jemand von seinen Spurensuchern? Und noch ein Gedanke flog quer durch seinen Kopf: Gianni, diese Erscheinung von einem Vater, war der wirklich die ganze Nacht zu Hause geblieben?


  Cozzoli hätte gerne eine schweigsame persönliche Sekretärin an seiner Seite gehabt. Hatte er nicht. Nicht mal in der Questura. Und Pinto hatte er zu Cosima gesetzt. Was tat der eigentlich? Hatte wahrscheinlich Gigis köstliche Pasta verschlungen und sich dazu ein Gläschen kühlen Weißwein genehmigt. Im Dienst, garantiert hatte er das getan. Cozzoli spürte, wie ihm bei dem Gedanken an Pasta und Wein schwummerig wurde. Er musste etwas essen, bevor er die Kollegen aufscheuchte. Dringend.


  In seine Gedanken versunken, hatte Cozzoli nicht mehr darauf geachtet, wohin er eigentlich fuhr. Diese Nebenstraßen, die er gerne nahm, wenn er alleine im Auto über Land schaukelte, waren hübsch – aber tückisch. Sie liefen durch Obstgärten und struppige Wiesen, Wälder mit alten Olivenbäumen, unüberschaubare Weinfelder oder einfach durch flaches Nichts – das war ihm am liebsten. Diese Sträßchen folgten keinem System und verloren sich wie seine Gedanken. Stand an der letzten Ampel noch ein unüberschaubarer Stapel von Hinweisschildern, gab es danach für Ewigkeiten kein einziges mehr. Verloren in der Wildnis des Südens. Es war verflucht.


  Was war sein letzter Gedanke gewesen? Pasta und Wein. Er musste essen. Es war kurz nach 17 Uhr, kein Mensch aß um diese Zeit, ein Restaurant brauchte er vor neun nicht zu betreten, also eine Bar. Dringend. Im nächsten Dorf.


  Vor ihm tauchte ein Ortsschild auf: Radugnano. Radugnano? Etwas klingelte in seinem Kopf. Richtig, hier wohnte Cristina bei ihrer Großmutter, die mystische, singende Cristina. Dann würde er vor Luciana eben erst Cristina befragen. Nach der Bar.


  Er parkte seinen Wagen am Dorfrand und lief durch die Gassen mit aneinandergereihten hellen Häusern und kam schließlich auf eine Piazza mit einer kleinen romanischen Kirche. Kinder kurvten auf ihren Fahrrädern umher, Mütter und ein paar Alte saßen auf Bänken im Schatten der Kirchenmauern.


  Gegenüber gab es die Bar degli Angeli, erleichtert trat der Commissario ein. Ein Schlauch mit einem Glastresen, in dem sich nur noch einige traurige Foccaciastücke verloren.


  »Buona sera, Signora!«, grüßte der Commissario. Die Signora, die hinter dem Tresen lehnte, hatte vermutlich die siebzig überschritten und schaute gebannt auf den Fernseher, der in der Ecke unter der Decke hing. In den 17-Uhr-Nachrichten war der Questore vor die Kamera getreten, um die öffentliche Aufregung über das Foto aus der Kapelle zu bändigen. Wortreich erklärte er, dass die Ermittlungen liefen, auf Hochtouren! Die Questura Lecce habe übernommen, seine besten Männer seien unermüdlich im Einsatz … insomma – niente. Eine geflügelte Redewendung, die der Commissario noch nie so häufig gehört hatte wie in seiner Lecceser Zeit: zusammengefasst – nichts. Dieses Nichts war aber immer großartig aufgeplustert und hübsch verpackt. In diesem Fall dankte Cozzoli in Gedanken seinem Chef, er hielt ihm mit seinem Wortgeklingel den Rücken frei.


  


  »Signora!«, drängte Coozzoli. Die Wirtin schreckte auf und sah den Commissario.


  »Si, prego, prego …«


  »Haben Sie auch frische panini?«


  »Si, si, certo!« und Cozzoli bestellte zwei Brote mit Schinken, Tomate und Mozzarella, dazu ein kleines Bier, das hatte er sich verdient. Er setzte sich an einen runden Tisch mit Blick auf die Piazza und streckte die Beine aus. Was für ein friedliches Dorf.


  Seine panini und das Bier kamen und die Wirtin betrachtete Cozzoli nun genauer, sein Gesicht, seine Brille, die imponierenden Augen – Cozzoli griff ihr vor.


  »Ja, ich bin’s …«, sagte er, biss gierig in sein panino und versuchte, kauend noch ein freundliches Gesicht zu machen. Er hasste es, beim Essen gestört zu werden.


  »Habe ich es mir doch gedacht, Sie sind der Mailänder Commissario aus Lecce, nicht wahr? Ich habe Sie im Winter mal im Fernsehen gesehen und …«, sie hüstelte verlegen, »so ein Gesicht vergisst man nicht.«


  Cozzoli nickte, kaute und trank einen großen Schluck Bier, was für eine Befriedigung.


  »Sagen Sie, hat unser Dorf etwas mit dem Mord zu tun? Wäre ja naheliegend. Furchtbare Geschichte, so begabt, der Junge. Wie sein Vater. Wissen Sie schon, wie …«


  Cozzoli schüttelte mit vollem Mund den Kopf. Hier musste er nichts fragen, um etwas zu erfahren.


  Die Wirtin verschränkte die Arme. »Sie wollen wahrscheinlich mit Cristina reden und Filomena, ihrer Großmutter. Die leben ja hier. Gerade eben sind auch schon welche von der Presse da gewesen. Aus Deutschland!«


  »Zwei Frauen?«, fragte Cozzoli und ahnte, von wem die Rede war.


  


  »Si, si, Cristina ist berühmt. Che brava, ’sta ragazza!«, sagte sie mit gewissem Stolz auf diese ragazza aus ihrem Dorf.


  »Kannten Sie auch Nicola?«


  Sie wiegte den Kopf. »Als Kind habe ich ihn manchmal gesehen. Aber Rosaria, seine Mutter, kannte ich natürlich.«


  »Ah si?«


  »Si, si, die war eine Freundin von mir, hat hier gleich um die Ecke gewohnt und diese Bar gehörte schon meinen Eltern. Bis zu ihrer Hochzeit waren wir so«, sie legte ihre Zeigefinger zusammen, um zu zeigen, wie dick sie miteinander befreundet gewesen waren. »Danach ist sie zu ihrem Gianni gezogen, dem schönen Tamburinspieler.«


  Sie seufzte schwärmerisch wie ein junges Mädchen und beugte sich vertraulich sich zum Commissario: »Wir waren ja alle in ihn verliebt.«


  »So, so …«, neckte der Commissario, »Sie auch, Signora?«


  »Ich habe nur einmal erlebt, wie er Tamburin gespielt hat, damals, als Rosaria … aber danach …«, sie griff sich ans Herz und warf einen glücklichen Blick nach oben.


  »Sie meinen, als Rosaria von einer Tarantel gebissen wurde?«, fragte Cozzoli. Er hatte sein erstes panino verschlungen und machte sich ans zweite. Gerne hätte er einen caffè bestellt, wollte die Wirtin jedoch in ihrem Redefluss nicht unterbrechen. Aber seine Frage nach dem Biss der Spinne beantwortete sie nur noch mit einem Nicken und endete: »Rosaria hat ihn gekriegt.« Sie nahm das leere Bierglas vom Tisch und schlurfte zurück in die Bar.


  Als Cozzoli zahlte, ließ er sich noch den Weg zu Cristina beschreiben. »Gehen Sie die Gasse hinter der Kirche weiter, bis zum Dorfausgang. Dort, wo die Landstraße kreuzt, ein kleines Haus mit großem Garten.«


  


  »Und das Haus von Rosaria? Das, in dem sie getanzt hat?«, wagte sich der Commissario noch einmal an das Thema.


  »Liegt auf dem Weg, gleich hinter der Kirche. Sie werden es erkennen, seit Jahren wohnt keiner mehr drin.«


  »Warum?«, fragte Cozzoli.


  »Wer will hier schon leben, in diesem Dorf? Noch dazu in diesem Haus? Seitdem Rosarias Eltern gestorben sind, steht es leer.«


  Cozzoli steckte das Wechselgeld ein. Sein telefonino klingelte, doch er spürte die Hand der alten Wirtin auf seiner Schulter. »Sie hat ihn verhext, deshalb …«, wisperte sie und verschwand hinter einem Vorhang.


  


  Verhext, ja bitte, das Maß an folkloristischen Zutaten in diesem Fall war voll. Kaum hatte er sich mit einem Halbsatz für dieses Tarantamtam interessiert, kriegte er es gleich dicke serviert.


  »Ehì Giaco!«, rief er ins Telefon und spazierte über die Piazza, »was gibt’s Neues?«


  »Wir haben die Nummern und die dazugehörigen Besitzer der Telefone. Soll ich sie durchgeben?«


  »Vai, vai, avanti«, Cozzoli blieb vor einem Haus stehen, dessen Eingangstür mit Brettern verbarrikadiert war. Er setzte sich auf einen Treppenabsatz, zog sein rotes Notizbuch aus der Tasche und schrieb mit.


  Cozzoli stand auf, schaute das Haus genauer an. Es wirkte verlassen und vergessen, war es Rosarias? Wahrscheinlich. Ein unangenehmer Geruch fiel ihm auf, sonst nichts. Wo lag die Magie?


  Er spähte durch ein Loch einer Mauer, die den winzigen Flecken Garten begrenzte. Schutt und Unkraut, sogar kleine dreckig gelbe Blüten konnte er sehen. Wäre er selbst hier aufgewachsen, Lichtjahre entfernt von der Andeutung jeder großstädtischen Kultur, was wäre aus dir geworden, Cozzoli? Mit diesen Sommern, die dich drei Monate durch Teufels Küche jagten – woran würdest du glauben?


  Keine Ahnung, grummelte der Commissario und schob derlei Gedanken wieder weg. Er musste sich um den Absender der SMS an Elena kümmern, genauer: die Absenderin.
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  Cristina war am Telefon freundlich gewesen, wie immer. Trotz Nicolas Tod, nein, kein Problem, gerne ein Interview mit Angela. Allerdings bitte bei sich zu Hause, sie habe kein Auto und fahre auch nicht selbst.


  Elena rief also Angela M. an und störte sie bei ihrem Tomatensalätchen an der Poolbar.


  »Richard Gere ist zwar noch nicht aufgetaucht«, kicherte sie, »aber die Tomaten, also diese Tomaten hier, ja das sind doch Tomaten! Eine Süße, meine Liebe, so etwas hast – du – noch – nicht probiert!«


  Doch, doch, dachte Elena, so etwas hatte sie in den vergangenen Monaten probiert, »natürlich etwas simpel, aber dazu dieser Mozzarella, heute Morgen gemacht, heute Mittag auf dem Teller und stell dir vor, ich war dabei! Kleiner Ausflug am frühen Morgen mit Tonino, dem Chef des Restaurants, zu einem Bauernhof, wo die Mozzarelle noch von Hand gerollt oder geflochten werden. Sehr ursprünglich das alles, aber zau-ber-haft.«


  Das hörte sich nach knallharter Recherche an und was die Begeisterungsfähigkeit für Tomaten und Mozzarella anging, würde Angela sich erstklassig mit Gigi verstehen. Elenas ehemalige Chefin hatte sich offenbar von dem Schock nach dem mutmaßlichen Mafiamord erholt und vergnügte sich. »… und Tonino, also charmant zum Dahinschmelzen, ein zauberhaftes Kerlchen. Was brauche ich da Richard Gere oder sonst welche Promis?« Sie lachte wie ein Teenie.


  »Vergiss einen Moment Richard Gere, den Koch und den Pool«, unterbrach Elena die Urlaubslaune, »heute Nachmittag kriegst du dein Interview mit Cristina.«


  Ein Juchzer: »Zauberhaft, ganz zauberhaft, bella«, freute sich Angela M. Bislang hatte sich Elena vor der Nörgelei ihrer ehemaligen Chefin gefürchtet, inzwischen graute ihr vor dieser »zauberhaften« Laune.


  


  Sie trafen sich um 16 Uhr an einer Kreuzung zwischen Galatina und Radugnano. Elena wollte Angela M. zu Cristinas Haus begleiten und sie fernhalten von meterweiten Schlaglöchern, pappkartonähnlichen Häusern und Bauruinen samt rostigen Kühlschränken im Straßengraben, die es am anderen Ortseingang zu besichtigen gäbe. Gar nicht zauberhaft.


  Sie schlenderten durch das pittoreske Gassengewirr von Radugnano zur Piazza mit der romanischen Kirche, nahmen in der Bar degli Angeli einen schnellen caffè und ließen sich in ein Gespräch mit der neugierigen Wirtin verwickeln, und während Angela M. dieses »zauberhafte Kirchlein« besichtigte, rief Elena bei Gigi an.


  »Tutto bene, mamma!«, rief Ben aufgekratzt ins Telefon. »Wir gehen gerade Eis essen!«


  Elena blieb das Herz stehen. »Gib mir mal Gigi!«


  »Ciao bella, tutto bene?«, Elena hörte Gigis muntere Stimme und japste: »Seid ihr wahnsinnig? Wir hatten verabredet, dass …«


  »Carissima, hör mir zu! Ben langweilte sich, also haben wir Pinto bei Cosima eingesammelt, wo er sich übrigens prächtig amüsierte, und nun schleckt Ben Eis mit persönlichem Begleitschutz. Das kriegen sonst Staatsanwälte, die von der Mafia bedroht werden. Also bitte. Er hält Pinto für einen Freund, ahnt nichts und das ist gut so. Wenn ihm irgendwer irgendetwas antun wollte, dann doch sowieso frühestens morgen, wenn kein Foto mehr in der Zeitung erscheint.«


  Elena seufzte. Immer mit der Ruhe, der Onkel hatte ja recht. Wenn Pinto direkt neben Ben spazierte, war er vermutlich aufmerksamer als bei den alten Huren am Kartentisch.


  »Ich öffne gleich meinen Laden, die Stadt ist voll mit Touristen und ich kann noch ein wenig Kleingeld für die Erneuerung des Landsitzes gebrauchen«, sagte Gigi. »Pinto geht mit Ben zu Elisabetta und den Zwillingen. Da kann Ben mit Adam im Garten Fußball spielen und mit Pinto trommeln, hinter dicken Mauern.«


  Gigis Nerven hielten seinem hochbegabten Trommlerneffen nicht mehr stand. Verständlich.


  


  »Ciao Elena!«, sie hörte hinter sich eine Stimme und drehte sich um – Lea von den Beddhe Caruse. Elena beendete das Gespräch mit Gigi.


  »Va bene, zio! Ich hole Ben später bei Elisabetta ab. Ciao, ja grüß sie von mir, ciaociao, si si si, alles bestens, ciaociaociao!« Warum gab es mit zio Gigi eigentlich niemals ein schlichtes »Ciao!« und Schluss?


  Lea begrüßte sie mit leichten Wangenküssen wie eine Freundin.


  »Madonna mia, es tut mir so leid. Du hast ihn tatsächlich gefunden? Und auch das Foto gemacht, das in der Zeitung erschienen ist?« Sie schüttelte den Kopf. »Furchtbar!«


  Die Geschichte hatte ja rasant die Runde gemacht, dachte Elena. In der Zeitung war ihr Name nicht aufgetaucht, also lag der Ausgangspunkt in Galatina in der Pasticceria.


  »Du warst gerade bei Luciana?«, fragte Elena. Lea nickte, wollte noch etwas sagen, aber Angela war aus der Kirche getreten und zwitscherte erneut ein »Zauberhaft!« in die Welt.


  Elena stellte Angela vor. »Wir sind auf dem Weg zu Cristina. Und du?«


  »Ich? Ich wohne hier im Dorf. Wollt ihr später noch vorbeikommen? Kleiner aperitivo? Ich könnte noch etwas von der anderen Seite der Pizzica erzählen.«


  


  Wie bei Elenas erstem Besuch öffnete Filomena die Haustür, nur etwas verhaltener, nicht ganz so strahlend. Dieses schlichte Haus aus alten Steinen mit seinen kleinen Fenstern hatte nichts mit dem Glitzertourismus und den Traumhotels zu tun, über die Angela sonst schrieb. Angela trug wieder, passend zu dieser location, ihren bunten Folklorerock und flache, einfache Ledersandalen – fast hätte Elena Jesuslatschen gedacht. Aber sie musste zugeben, Angela war auf ihrem Ethno-Trip im Salento halbwegs erträglich.


  Angela schaute sich um, ließ zwei-, dreimal »che meraviglia!« fallen, die italienische Variante von »zauberhaft«, während sie zum Zitronenbaum spazierte, wo Cristina mit Pippo saß, dem Meister des Tamburins und Nicolas bestem Freund. Die junge Sängerin wirkte erschöpft, ein wenig blass im Gesicht. Sie trug heute Schwarz, ein schmales Oberteil, einen weiten Rock, die Haare zu einem Knoten gewunden – in aller Schlichtheit, sie sah umwerfend aus.


  Pippo und Cristina standen auf, er hielt ihre Hand, drückte sie an sich und blickte in ihre Augen.


  


  »Mach dir keine Vorwürfe. Das ist Blödsinn.«


  Cristina lächelte und nickte: »Va bene, amico mio. Ich danke dir.« Eine letzte Umarmung, dann verabschiedete sich Pippo.


  


  »Schön, dass du dir die Zeit genommen hast«, sagte Elena und stellte Angela M. Brunkhorst vor. »Wie geht es dir?«


  Cristina wiegte ihren Kopf hin und her: »Cosí cosí, es war ein ziemlicher Schock. Den ganzen Tag haben mich Journalisten angerufen, aber was soll ich sagen? Mit denen rede ich doch nicht über Nicolas Tod«, sie schüttelte verständnislos den Kopf.


  Sie setzten sich, die Sonne blinkte zwischen den Blättern des Zitronenbaumes hindurch. Cristina wirkte unruhig, zögernd sagte sie: »Ich hätte eine Bitte. Es geht um eine Erklärung von mir, die ihr bitte veröffentlichen sollt. Was ich zu sagen habe, möchte ich keinem italienischen Journalisten anvertrauen, ich hätte keine ruhige Minute mehr.«


  In diesem Moment schimmerte es wieder in Cristinas Gesicht, dieses Lächeln, das Elena beim letzten Mal schon aufgefallen war. Dieses »Sie-ist-verliebt-kein-Zweifel«-Lächeln.


  Sie blieben eine Stunde unter dem Zitronenbaum sitzen. Danach wusste Elena, warum Cristina vor dem Konzert geweint hatte.


  


  Sie hatte ihn nach dem ersten Konzert auf Sardinien gefunden. Er war hinter die Bühne gekommen, lehnte an einem Pfeiler und betrachtete sie, seine Blicke folgte ihr durch die Euphorie, in der die Musiker nach einem erfolgreichen Konzert taumelten, während draußen das Publikum jubelte und rhythmisch klatschte. Bevor sie auf die Bühne zurückging, trafen sich ihre Blicke. Der kommt vom Meer, war ihr erster Gedanke, ein freier Mann. Kräftig, kaum größer als sie selbst, kurze Haare, lange Wimpern, Ohrring. Ein Sarde.


  Als sie nach der Zugabe endlich von der Bühne kam, stand er immer noch dort. Sie näherte sich ihm und bevor der Applaus verhallt war, waren sie miteinander in der Nacht verschwunden.


  Am nächsten Morgen stieg sie in den Tourbus von Lu Ientu, als ob nichts geschehen wäre. Blühend und ohne eine Stunde Schlaf. Nicola traute sich nicht, irgendetwas zu sagen. Kein Kommentar. Nichts.


  Lu Ientu gab zwei weitere Konzerte auf Sardinien. Tagsüber reisten sie in die nächste Stadt, abends traten sie auf und Cristina sang und tanzte, als ob himmlische Hände sie tragen würden. Nach dem Konzert geschah jedes Mal das gleiche Wunder. Er erwartete sie hinter der Bühne. Ohne Worte, voller Gewissheit.


  


  Cristina hatte Nicola ihren Entschluss schon Tage vor dem Konzert in Galatina mitgeteilt. Vielleicht war der Ton ihrer Stimme zu verspielt gewesen. Vielleicht klangen Cristinas Worte für Nicola so absurd, dass er sie gar nicht in sein Bewusstsein eindringen ließ. Vielleicht hatte er sie noch nie als Person wahrgenommen, sondern nur ihre Stimme. Vielleicht glaubte er an eine Spinnerei, sie war im Liebestaumel, da sagte man so manches.


  Aber Cristina meinte es ernst. Sie wusste, dass ihr Entschluss richtig war. Sie wusste es einfach. Mit der gleichen Gewissheit, mit der sie damals nicht in das Auto ihres Vaters hatte einsteigen wollen, in sein erstes Auto, einen gebrauchten dunkelroten Fiat. Das Auto war dem kleinen Mädchen unheimlich. Nein, sie wollte nicht mitfahren, nicht ans Meer, nicht zum Eisessen nach Galatina, nirgendwohin. Sie wollte bei nonna Filomena im Garten bleiben. Sie war acht Jahre alt, als der Wagen ihrer Eltern von der Straße abkam und sich überschlug.


  Es war das gleiche Gefühl der Sicherheit, mit dem sie als 17-Jährige heimlich durch die Sommernacht und über die Felder gelaufen und den Tönen gefolgt war, die sie in die Kirchenruine geführt hatten. Sie hatte Nicola gefunden und die anderen Musiker, einen Lebensraum für ihre Stimme.


  Nun hatte sie zum dritten Mal in ihrem Leben diese innere Gewissheit. Sie war sicher, dass sie nicht anders handeln konnte.


  Nach der letzten Probe vor dem Konzert in Galatina hatte sie erneut mit Nicola gesprochen.


  »Nach der Tournee werde ich Lu Ientu verlassen«, hatte Cristina gesagt. »Ich bin verliebt, ich bin schwanger und ich will mit diesem Mann und unserem Kind leben. Auf Sardinien.«


  Nicola hatte sie ungläubig angeschaut. »Auf Sardinien? Warum nicht hier? Brauchst du ein eigenes Haus? Kein Problem. Du bekommst dein Kind und dann singst du weiter mit uns.«


  »Ich werde weiter singen«, hatte Cristina geantwortet, »mein Leben lang. Aber nicht mehr für dich.«


  Nicola hatte verständnislos den Kopf geschüttelt. »Blödsinn«, und war Richtung Proberaum gegangen.


  Pippo hupte. Er hatte im Auto gewartet, um Cristina nach Hause zu bringen.


  


  Einige Stunden vor dem Konzert hatte Cristina noch einmal versucht, mit Nicola am Telefon zu sprechen. Er war gerade bei Luciana, es hörte sich nach Streit an. Er wimmelte Cristina ab. »Wir reden heute Abend.«


  Ausgerechnet kurz bevor sie auf die Bühne mussten, war Nicola auf das Thema zurückgekommen. Cristina hatte selten Lampenfieber, sie sang einfach. Nur, wenn sie nonna Filomena im Publikum wusste, war sie aufgeregt. Sie wusste, dass die nonna ihre Tochter sah, wenn Cristina auf der Bühne stand. Durch Cristina lebte ihre Tochter weiter, durch sie hatte Filomena die Trauer überlebt. Cristinas Mutter war ihr einziges Kind gewesen, Filomena hatte sie ohne Vater aufgezogen, trotz aller Flüstereien im Dorf.


  Während Cristina sich vor dem Konzert in Galatina zu konzentrieren versuchte, nahm Nicola sie zur Seite.


  »Cristina, hör zu, wir machen es so: Du ziehst in das Haus meiner Großeltern in Radugnano ein. Wir wollten es ohnehin renovieren …«


  »Das werde ich nicht tun. Es ist nicht mein Haus. Du wolltest mit Luciana dort einziehen«, unterbrach sie Nicola. »Ich werde eine Zeit nach Sardinien gehen. Danach werde ich weitersehen.«


  Doch Nicola hörte sie nicht: »Wir können es ausbauen, es wäre genug Platz für dich, deinen Sarden und das Kind. Und in der Nähe von Filomena – für das Kind wird also gesorgt sein, wenn wir auf Tour gehen.«


  Er hatte alles organisiert, ihr ganzes Leben, um Lu Ientu, seine Schöpfung, zu retten.


  »Nicola, du verstehst nichts«, hatte Cristina gesagt, »ich liebe. Zum ersten Mal in meinem Leben.« Während ihr noch Tränen über die Wangen liefen, ging sie mit festem Schritten auf die Bühne.


  


  32


  »Nicola hat mit jeder von uns das gleiche Spiel gespielt«, sagte Lea spöttisch, »nur mit Cristina nicht.«


  Sie saß mit Elena vor ihrer Wohnung im schattigen Hinterhof, der sich zwischen die Nachbarhäuser zwängte, vollgestellt mit Blumenkübeln und nach frisch gewaschenen Laken duftend, die sich vor einem der Fenster im ersten Stock blähten. Nach diesen Neuigkeiten von Cristina hatte Elena die Einladung zum aperitivo gerne angenommen. Ein Glas Weißwein mit Oliven und Taralli, diesen kleinen, knusprigen Teigkringeln aus dem Salento, nach denen Elena inzwischen süchtig war, war genau die richtige Stärkung.


  Angela M. war lieber zurückgefahren in ihr Ferienresort und stärkte sich ihrerseits mit einem Degustationsmenü, zelebriert vom hinreißenden Chef Tonino. Sie hatte versprochen, eine nüchterne Meldung über den Rücktritt von Cristina und eine mögliche Solokarriere zu schreiben – Elena hoffte, sie erledigte das noch vor Toninos kulinarischer Messe. Die Kollegen in Hamburg sollten die Nachricht an die internationalen Agenturen und entsprechenden Kulturressorts weiterleiten. Drei Tage Sperrfrist und bis die Meldung dann wieder in Italien landen würde, hätte die Sängerin einige Tage Vorsprung. Cristina wollte für eine Weile aus der Öffentlichkeit verschwinden. Vermutlich in ein sardisches Fischerdorf.


  


  »Was war anders mit Nicola und Cristina?«, fragte Elena, »Luciana sagt, sie sei zu jung gewesen.«


  Lea nickte: »Am Anfang war das sicher so. Ich kenne sie, seitdem ich von Lecce nach Radugnano gezogen bin. Ich habe in Lecce Gesang und Improvisation am Konservatorium studiert, aber dann ausgerechnet hier, mitten im Nirgendwo, meine musikalischen Wurzeln gefunden. Total verrückt … Cristina war das kleine Mädchen mit der großen Stimme, das Nesthäkchen in dieser ganzen coolen Musikerszene. Erst mit diesem gigantischen Erfolg von Lu Ientu hat sich das geändert. Inzwischen hat jeder Taubstumme verstanden, dass Lu Ientu ohne Cristina nicht existieren würde.«


  »Und ohne Nicola?«


  Lea zuckte mit den Achseln. »Keine Ahnung, alles ist möglich. Einerseits war Nicola die kreative Kraft hinter der Gruppe. Andererseits, auch die anderen sind großartige Musiker. Vor allem Roberto, der hat mit dem Akkordeon auch das irrsinnige Talent von seinem Großvater geerbt. Der war nach Argentinien emigriert und hat in Buenos Aires noch Tangoluft mit dem großen Astor Piazzola geschnuppert. Wenn Nicola Roberto mehr Raum gegeben hätte, wäre die Musik von Lu Ientu viel bunter und komplexer. Roberto hat sich immer zurückgenommen, Nicola wurde ziemlich unangenehm, wenn die Leute nicht nach seinen Vorstellungen spielten. Roberto ist unglücklich in Cristina verliebt, ah nein, er ist verrückt nach ihr! Und ihretwegen bei Lu Ientu geblieben.«


  »Nicola hatte wirklich keine Affäre mit Cristina?«, wunderte sich Elena, »inzwischen ist sie Mitte zwanzig, eine bildschöne junge Frau.«


  »Angeblich hat es Nicola nie versucht«, meinte Lea, »zumindest hat Cristina nie etwas erzählt und keine von uns hat etwas mitgekriegt – und sei sicher: Wir haben geschulte Augen!«, lachte Lea. »Fast alle Frauen, die sich im Umfeld von Nicola aufhielten, haben früher oder später mindestens, mindestens!, eine lange Nacht im Proberaum verbracht. Du nicht?«


  Sie schaute Elena keck von der Seite an. Die aß gerade Taralli und schüttelte entschieden den Kopf.


  »Va be’, ihr kanntet euch ja auch noch nicht lange«, kommentierte Lea verschmitzt, »Nicola ließ sich gern Zeit für seine Eroberungen.«


  Die fünf Sängerinnen der Beddhe Caruse dagegen – und nicht nur sie – waren in den vergangenen zehn Jahren alle mal mehr oder weniger lange, aber immer »die einzigartige« Geliebte des Musikers gewesen.


  »Jede hatte für Nicola eine große Stimme, tanzte die hinreißendste Pizzica oder hatte, im Notfall, wundervolle Augen«, spottete Lea und zwinkerte Elena zu.


  »Er hat jeder eine brillante Karriere versprochen und uns elegant gegeneinander ausgespielt. Ich war ein gutes Jahr seine Muse – eine aufregende Zeit, kein Zweifel. Er ließ mir immer einen Hoffnungsschimmer auf mehr und sich selbst eine Hintertür offen. Er wollte mich für Cristina einsetzen, um Lu Ientu eine andere Klangfarbe zu geben. Aber dann hatte sich angeblich Cristinas Stimme verändert, war voller geworden, also erst mal doch nicht. Oder seine Ehe mit Luciana: Er machte Andeutungen, dass er sie verlassen wollte, zumindest wollte ich das aus seinen luftigen Worten heraushören. Alles Blödsinn. Die Dauerkrise gehörte zum Programm ihrer Ehe. Tatsächlich hätte er niemals Cristina mit ihrer Stimme und Ausstrahlung ersetzt oder Luciana und die kleine Teresa verlassen. Diese Spielchen mussten wir alle einmal spielen und verstehen, das hat gedauert, danach haben wir unsere eigene Gruppe gegründet – die Beddhe Caruse.«


  Die ehemaligen Liebhaberinnen begaben sich auf ihre eigene musikalische Spurensuche nach Liedern, die vom Leben der Frauen des Salento erzählten. Das war die Pizzica, die die tarantate heilte, aber es waren auch Liebeslieder oder die polyphonen Gesänge, die Frauen bei der gemeinsamen Arbeit gesungen hatten, während sie Tabakblätter zum Trocknen auffädelten, Tomaten und Feigen auf Dächern in der Sonne ausgebreitet hatten. Die Beddhe Caruse, »hübschen Mädchen«, nahmen sich alle Freiheiten und mixten ihre eigene mediterrane Musik. Ob das jemand noch Pizzica nannte, war ihnen vollkommen egal. Doch ihre Wurzeln blieben unüberhörbar.


  »Ich habe mich irgendwann bei Luciana entschuldigt«, gab Lea zu. »Sie singt ja selbst nicht mehr auf der Bühne, aber hört uns oft zu und ist unsere beste Kritikerin. Wir beide sind zwar nicht allerbeste Freundinnen geworden, aber sie gehört auch zu uns, zum Kreis der Schwestern.«


  »Wer sind denn immer ›wir‹ und die Schwestern?«, wollte Elena endlich wissen. Lea lächelte verschwörerisch.


  »Einige ungewöhnliche Frauen aus dem Salento, Künstlerinnen im weitesten Sinn. Wir singen, tanzen, malen, schreiben, Luciana gehört mit ihren süßen Verführungen dazu oder Filomena, unsere weise ›grande dame‹. Jede hat irgendeinen Traum, eine Idee, ein Projekt, aber allein, zumal als Frau, verkümmerst du hier damit. Wir unterstützen uns gegenseitig, böse ausgedrückt: Wir klüngeln miteinander, wie es sonst Männer machen, die sich untereinander die dicksten Fleischstücke zuschieben.«


  »Eine weibliche Geheimloge oder so etwas in der Art?«, scherzte Elena.


  


  »Ja, vielleicht«, Lea wiegte den Kopf, »aber deutlich unterhaltsamer. Bei uns kommt jeder Klatsch, jede Affäre, einfach alles auf den Tisch. Deshalb wussten wir immer ziemlich genau über die Liebesverhältnisse von Nicola Bescheid …« Lea erhob ihr Glas, sandte einen freundlichen Blick in den Himmel und schwieg.


  »Warum erzählst du mir das eigentlich alles?«, unterbrach Elena den Moment des Gedenkens, »nicht, dass es uninteressant wäre, aber …«


  Lea lachte und antwortete ebenso direkt: »Du wärest doch eine Kandidatin für uns Schwestern, oder nicht?«, sie schaute Elena komplizenhaft an. »Außerdem machst du eine Reportage über Pizzica und Taranta und ehrlich gesagt, ich wollte nicht schon wieder die Geschichte von ›Nicola, dem Entdecker‹ sehen.«


  »Das hat sich ja nun erledigt«, wandte Elena vorsichtig ein.


  Lea widersprach: »Es ging mir nicht nur um Nicola, sondern um diesen ganzen Taranta-Hype, in dem Frauen meistens nur als Dekoration herumtanzen, obwohl sie eigentlich Hauptdarstellerinnen sind. Pizzica-taranta erzählt die Geschichte des Elends, in dem Frauen hier auf dem Land lebten. Wegen Hungerlöhnen, Armut und sicher auch Männern, die sie misshandelten, sind sie verrückt geworden. Nicht wegen des Bisses irgendeiner Spinne.


  Frauen haben nicht offen rebelliert, aber sie hatten Pizzica-Tarantata, diese mächtige Musik, die sie in eine heilende Ekstase trieb, in der sie alles austoben konnten, was sonst nicht gesagt werden durfte. Besser eine Frau war von der Tarantel gebissen worden und tanzte wie verrückt, als öffentlich zu verhandeln, dass sie vom Mann verprügelt, vom Hunger gequält, von der Armut erdrückt wurde.


  


  Tarantate durften durchdrehen, sie tanzten und tanzten, tranken einen Schluck gesegnetes Wasser in Galatina und danach funktionierte das normale Leben wieder – oder auch nicht. Dann wiederholte sich das Ritual im nächsten Jahr«, schloss Lea ihre Interpretation.


  »Du meinst, mit echten Taranteln hat das alles gar nichts zu tun?«, fragte Elena verwirrt.


  »Mah … sicher in einigen Fällen, aber die meisten Frauen hatten nie direkten Kontakt mit einer Tarantel.«


  Lea machte ein vielsagendes Gesicht und nippte an ihrem Wein. »Aber es gibt viele Theorien dazu und auszuschließen ist gar nichts.« Lea stellte das Weinglas zur Seite und nahm ihren Faden wieder auf.


  »Wie du es drehst und wendest, der Ursprung dieser Kultur um die Pizzica sind Frauen. Aber wer kommt heute daher und entdeckt Pizzica neu? Wer erforscht, theoretisiert, analysiert? Wer vermarktet und verdient damit Geld? Wer sonnt sich in dieser Wiedergeburt? Männer. Allen voran Nicola. Wir Frauen waren mal wieder nicht auf Zack und die Männer lassen uns tanzen – ein Klassiker, oder?«


  Elena saß verdattert in ihrem Stuhl, überwältigt von dieser feministischen Kampfansage. »Und deshalb habt ihr Schwestern Nicola tanzen lassen?«, fragte sie, »in dem weißen Hemd? Wie eine tarantata?«


  »Woher weißt … du warst doch schon weg?«


  »Ich habe das Video gesehen. Es war auf Nicolas telefonino.«


  »Verstehe«, Lea lächelte. »Ja, wir haben ihn tanzen lassen …«


  ***


  


  In der Nacht von Santo Paolo rührte sich kein Windhauch. Die Hitze des Tages ließ noch immer die Sinne vibrieren.


  Sie hatten alles vorbereitet. Ein weißes Hemd, groß genug, um es ihm überzuwerfen. Die Tamburine lagen parat. Fast alle Schwestern waren da, bis auf Filomena und Luciana. Die meisten anderen Gäste gingen bereits. Dann tauchte Nicola doch noch auf.


  E Santu Paulu meu te le tarante … der gellende Schrei nach dem Heiligen und die Tamburine waren in der schwülen Nachtluft des Juni gespeichert wie ein Echo, das ewig nachhallte.


  Niemand konnte Nicolas Stimmung richtig deuten. Er wirkte wie ein verletzter Stier, der sich mit letzter Kraft in das Fest stürzte. Die Tamburine hämmerten ihre Rhythmen in die Nacht, zogen die wenigen Verbliebenen in ihren Bann. Es waren fast nur noch die Schwestern auf dem Dreschplatz. Sie tanzten mit Nicola und ihre kräftigen Stimmen hüllten ihn ein.


  Nicola war erschöpft. Er sah Cristina, griff nach ihrer Hand. Sie zog ihn zur Seite, reichte ihm eine Bierflasche. Er trank sie in einem Zug aus. Cristina und Nicola schauten sich an, er legte den Arm um ihre Schultern und verschwand mit ihr. Kaum länger als fünf Minuten, aber als sie zurückkamen, stand Panik in Cristinas Augen.


  Nicola griff sich ein Tamburin, begann zu spielen. Die Frauen umringten ihn erneut, sangen, trommelten. Als seine Bewegungen fahrig wurden, nahmen sie ihm das Tamburin ab. »Un tarantato!«, kreischte eine, und eine andere wedelte mit dem weißen Hemd. Sie warfen es ihm jubelnd über. Ein Scherz. Er lachte gequält, begann sich zu drehen. Sie applaudierten. Eine Geige fetzte über die Schläge der Tamburine, Nicola sank zu Boden, lag auf dem Rücken und robbte über die alten Steine des Dreschplatzes, warf seinen Kopf hin und her und hin und her. Drehte sich um, zog sich hoch auf die Knie und begann wie eine Spinne zu krabbeln.


  »E Santu Paulu meu te le tarante, pizzica le caruse che le fai Sante …« Die Tamburine klangen wie ein Chor von Schlangen, und Nicola bog seinen Rücken, richtete sich auf, die Stimmen der Frauen wurden drängender. Er tanzte, stampfte und hüpfte, als ob er sich von einem Fluch befreien müsste. Wendete sich, drehte sich mit erhobenen Armen. Seine Beine sackten weg, er wollte zusammenbrechen, doch die Schwestern hatten ihn umringt und stützten ihn.


  »Nein, nein, Nicola, du wirst weitertanzen, noch ein wenig tanzen …«


  Sie lachten, ein Scherz. War es noch ein Scherz? Sie ließen ihn nicht ausbrechen, Nicola tanzte und tanzte und tanzte. Seine letzte Pizzica.


  Irgendwann sackte er außer Atem auf die warmen Steine des Dreschplatzes, lag mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken und glotzte in den Himmel. Sie griffen seine Arme und Beine und unter lauten Rufen »Forza ragazze« hoben sie ihn jubelnd hoch. Seine Augenlider flatterten, er versuchte etwas zu sagen, aber seine Zunge schien am Gaumen zu kleben. Die Frauen hievten ihn in eine Hängematte, die zwischen zwei Olivenbäumen baumelte. Er stöhnte erleichtert auf und schloss die Augen.


  ***


  »Warum hat Nicola das mit sich machen lassen?« Elena stellte die Frage, die Cozzoli in der Questura gemurmelt hatte. Lea wiegte den Kopf hin und her, überlegte und sagte dann: »Jede Musik, die dich berührt, bringt Saiten deiner Gefühlswelt zum Schwingen – unkontrolliert, du kannst dich nicht dagegen wehren. Musik geschieht einfach in dir. Sie dringt in die geheimen Gemächer deiner Seele ein, ohne vorher anzuklopfen. Sie ist eine Welle, auf der du dich in Ruhe treiben lassen kannst. Sie kann aber auch auf dich einstürzen, dich mitreißen und unter sich begraben – genau das ist Pizzica. Du kannst ihr nicht entkommen.«


  »Du bist sicher, dass Nicola noch lebte, als ihr ihn in die Hängematte gewuchtet habt?«, fragte Elena.


  »Aber sicher!«, rief Lea, »er war erschöpft, ja, kein Wunder nach dieser Nacht. Aber er hat normal geatmet und zum Abschied noch irgendetwas gemurmelt. Kein Zweifel, der war unverwüstlich!«


  »Und das Video, hast du das gedreht? Du warst die Einzige der Beddhe Caruse, die darauf nicht zu sehen war.«


  Lea nickte.


  »Und dann hast du ihm das Video geschickt? Als kleines Souvenir aus dieser Nacht von Lu Santu?


  »Klar«, sagte sie, »falls er sich am nächsten Morgen nicht mehr erinnern sollte.«


  


  Elenas telefonino klingelte. Commissario Cozzoli.


  »Scusa«, entschuldigte sich Elena und entfernte sich einige Schritte.


  »Pronto! Ich dachte, Sie sollten wissen, wer Ihnen die SMS mit den unangenehmen kleinen Drohungen geschrieben hat.«


  »Sie haben die Nummern?«


  »Sagte ich doch. Das Video vom tanzenden Nicola und die SMS an Sie stammen alle von der gleichen Nummer, einer gewissen Lea Maria Canella – ist das nicht eine von den Sängerinnen in dieser Frauen-A-cappella-Truppe, von der Sie mir …«


  »Si, si, giusto«, flüsterte Elena mit erstickter Stimme.


  »Diese Nummer hat auch den letzten Anruf in der Mordnacht auf Nicolas telefonino getätigt. Es ergeben sich also einige Fragen an die signora.«


  Cozzoli machte eine Pause, auch Elena sagte nichts, aber das, nein, das konnte sie sich von Lea nicht vorstellen.


  »Sie sollten sich selbstverständlich von ihr fernhalten«, hörte sie die Stimme des Commissario. »Habe ich mich klar ausgedrückt?« schob er hinterher.


  »Assolutamente«, sagte Elena und Cozzoli fuhr fort, »sie wohnt in Radugnano. Wie der Zufall es will, bin ich gerade dort, war eigentlich auf dem Weg zu Cristina, aber nun werde ich erst einmal der Signora Lea auf den Zahn fühlen.«


  »Dann sehen wir uns ja«, sagte Elena so ruhig wie möglich.


  »Wo?«, fragte Cozzoli langsam, »wo sind Sie?«


  Auch Lea war aufgestanden und zupfte und knipste Blüten von den Kletterpflanzen. Sie kam näher.


  »Allora, ci vediamo«, wiederholte Elena so beiläufig wie möglich die Floskel.


  »Sie wollen mir nicht erzählen, dass Sie gerade bei Lea sind?«


  »Doch, doch. Wo sind Sie denn?«


  »Das darf doch nicht wahr sein, Elena. Sie haben wirklich ein Talent, in die Löwengrube zu tapsen …«


  »Wo sind Sie denn gerade?«, fragte Elena noch einmal.


  »In Radugnano, sagte ich doch, vor diesem halb verfallenen Haus, das den Großeltern von Nicola gehört haben soll. Hat zumindest die ältere Signora aus der Bar gesagt, die Sie ja auch schon kennen«, er räusperte sich und ein Klackern verriet die Pfefferminzpastille zur Beruhigung. »Es riecht hier so merkwürdig.«


  »Wie ein nasser Hund, der ins Haus kommt?«


  »Genau so. Sehr treffend. Woher … also, Sie kennen das Haus? Egal jetzt. Ich bin sofort da. Tun Sie so, als ob nichts wäre, und verabschieden sich oder plaudern Sie mit der Signora über das Wetter. Ich komme.«


  


  Sie drehte sich zu Lea, die mit einem fragenden Lächeln die letzten Worte wiederholte: »Nasser Hund?«


  »Dieser merkwürdige Geruch aus dem Palazzo, in dem Nicolas Großeltern gelebt haben.«


  »›La casa della tarantata‹, das angeblich verhexte Haus, in dem Rosaria als junges Mädchen getanzt hat«, erklärte Lea. »Die Leute sagen, sie sei die einzige tarantata gewesen, die es jemals in Radugnano gegeben hat. Die Musiker mussten für sie damals aus anderen Dörfern geholt werden.«


  »Warum das? Gab es hier keine tarantate?« Elena dachte nur, Zeit gewinnen, Ruhe bewahren.


  »Angeblich nicht. Radugnano liegt direkt an den Ländereien, die zu Galatina gehören, und dort haben die meisten Leute aus dem Dorf gearbeitet. In diesem Gebiet soll der persönliche Schutz des Heiligen vor Spinnenbissen wirken.«


  Das war die gleiche Theorie, die Elena schon von Suora Benedetta gehört hatte: Dank Lu Santu war die Gegend um Galatina immun.


  »Und das Haus, in dem Rosaria und ihre Familie gelebt haben, warum soll das verhext sein?«


  Lea hob ahnungslos die Arme. »Boh … ich komme wie gesagt aus Lecce, zwanzig Kilometer entfernt, bin hier also eine Fremde«, sie lächelte spöttisch, »fast so wie du. Bestimmte Dinge weiß man nur, wenn man hier aufgewachsen ist. Aber was ich aufgeschnappt habe: Die Leute glauben, die Musiker seien während Rosarias Taranta verhext worden. Zumindest Gianni, warum hätte er sonst Rosaria geheiratet? Er war der Sohn eines Tischlers aus einem anderen Dorf, galt als exzellente Partie, sah gut aus, hatte viele Verehrerinnen – schau dir Nicola an, Vater und Sohn sind sich sehr ähnlich.«


  Schritte näherten sich in den Hinterhof. Lea schaute Elena misstrauisch an. »Warum willst du das eigentlich alles wissen?«
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  Wie war es möglich, dass diese Elena entspannt mit Wein und Snacks mal wieder präzise im Zentrum der Ermittlungen herumsaß? Und dann auch noch bei einer Verdächtigen, die vermutlich ihren Sohn bedroht hatte? Sie gehörte nach Hause zu ihrem Sohn und Gigi. Cozzoli hob sich die Predigt für später auf.


  Er rückte seine Brille zurecht, bei dieser Hitze rutschte sie ihm ständig die Nase hinunter. Signora Lea bot ihm einen Stuhl an, er setzte sich, obwohl er eigentlich lieber gestanden hätte. Aber gut, erst mal auf Augenhöhe beginnen.


  Die Sängerin erzählte knapp von dem Fest und der Tanznummer mit Nicola.


  »Mit einigen Freundinnen hatten wir verabredet, dass Nicola zur Feier des Tages Pizzica tanzen sollte. In einem weißen Hemd wie eine tarantata. Ein Scherz, mehr nicht.«


  »Ein Scherz«, brummelte Cozzoli, »auf dem Video wirkte Nicola Capone nicht besonders amüsiert.«


  Lea zuckte die Schultern.


  »Haben Sie das Video aufgenommen und auf Nicola Capones telefonino geschickt?«


  »Ja«, antwortete Lea knapp.


  »Könnten Sie mir bitte Ihr telefonino geben?«


  »Nein. Es ist seit einigen Tagen verschwunden.«


  Natürlich, verschwunden. »Signora, geht’s etwas genauer? Wann, wo, verloren, geklaut?«


  


  »Boh?«, antwortete Lea und öffnete ahnungslos die Hände.


  Sie wollte ihn provozieren, va bene, dann eben anders. Der Commissario stand auf.


  »Von Ihrem telefonino wurden Drohungen an Signora Elena geschickt …«


  »Was soll ich dir geschickt haben?«, Lea schaute Elena entrüstet an, »du tust so, als ob nichts wäre und …«


  Cozzoli unterbrach sie harsch. »Signora Elena hatte bis eben keine Ahnung, wer die Drohungen geschrieben hat.«


  »Ich habe überhaupt nichts geschrieben!«, rief Lea. Jetzt kam doch Bewegung in die Angelegenheit, Cozzoli fuhr unbeirrt fort: »Via SMS ist sie in die Kapelle gelockt worden, sie sollte dort die Leiche finden. Alles von Ihrem telefonino, Signora Lea. Ich brauche nicht zu betonen, dass die Person, die diese SMS getippt hat, unter dringendem Mordverdacht steht.«


  »Sie sind geschmacklos, Commissario …«, zischte Lea.


  »Das liegt in der Natur der Sache, Mord ist in der Tat eine geschmacklose Angelegenheit. Wären Sie jetzt so freundlich, sich an Ihr telefonino zu erinnern? Wann haben Sie es zuletzt benutzt?«


  Lea funkelte den Commissario an, verschränkte die Arme.


  »Am Tag nach der festa von Santo Paolo hatte ich es noch. Elena, erinnerst du dich? Wir haben uns vor der Kirche Santa Caterina getroffen und Telefonnummern ausgetauscht. Danach war es verschwunden.«


  Sehr charmant. Wollte sie andeuten, dass Elena ihr das Handy geklaut hatte? Die schaute Lea irritiert an, sagte jedoch nichts.


  »Zumindest habe ich es danach nicht mehr benutzt. Ich war abends in Galatina, bin aber früh nach Hause gefahren und ins Bett gegangen. Wir hatten die Nacht zuvor ja durchgefeiert. Dass das telefonino weg war, habe ich erst am nächsten Morgen bemerkt.«


  »Sie haben es vermutlich gesucht.«


  »Sicher, aber nicht gefunden.«


  »Wo hätten Sie es denn liegen lassen können?«


  »Vielleicht ist es mir aus der Tasche gefallen, vielleicht hat es jemand geklaut? Keine Ahnung.«


  Ruhig, Cozzoli, ruhig bleiben.


  »War Ihr telefonino mit einem Passwort geschützt?«


  »Um Himmels willen, nein! Ich habe schon Schwierigkeiten, mir den Pin-Code meiner Bankkarte zu merken. Ich pflege meine Gehirnkapazität anderweitig auszulasten.«


  »Daran habe ich keine Zweifel«, grummelte Cozzoli, faltete die Hände auf dem Rücken und schritt den Hinterhof ab. Sehr schöne Rose, die sich dort die Hauswand hinaufrankte. Zarter Duft.


  »Haben Sie den Verlust bei der Polizei angezeigt?«, fragte der Commissario der Ordnung halber. Die Antwort kam, wie erwartet.


  »Ich bitte Sie, warum sollte ich stundenlang in der Questura herumsitzen? Glauben Sie im Ernst, Ihre Kollegen suchen und finden ein telefonino? Abgesehen davon, habe ich die Hoffnung noch nicht aufgegeben, ich verlege es öfter. Es gibt wichtigere Dinge in meinem Leben als Telefone.«


  »Das mag im Normalfall richtig sein, in dieser speziellen Situation sollten Sie allerdings Ihre Hirnkapazität umverteilen und sich erinnern, wer Ihr telefonino haben könnte«, knirschte Cozzoli. »Was also haben Sie am Abend in Galatina gemacht? Wen haben Sie getroffen?«


  


  »Ich war bei Luciana in der Pasticceria und habe draußen mit ihr und ein paar anderen etwas getrunken. Cristina kam vorbei, noch ein paar andere Freunde, von Lu Ientu, Alessandra, Pippo und Roberto. Aber wie gesagt, ich bin früh gegangen.«


  »Hat sich keiner gewundert, dass Nicola nicht auftauchte?«


  »Nein, nicht nach der langen Nacht davor.«


  »In welchem Verhältnis standen Sie zu Nicola Capone?«


  Lea seufzte genervt: »Wir hatten mal eine Affäre, das ist lange vorbei, seitdem sind wir freundschaftlich verbunden.«


  »Molto bello … freundschaftlich verbunden, das ist immer am schönsten, nicht wahr?«, wiederholte Cozzoli ironisch.


  Er sollte diese Signora einfach festnehmen und das Gespräch morgen in der Questura fortsetzen. Lea hatte ein Bein übergeschlagen und wippte mit ihrem Fuß. Nervös? Bene, benissimo.


  »Kommen wir noch einmal zurück auf die Nacht auf der Masseria. Wann haben Sie das Fest verlassen?«


  »Gegen 4.30 Uhr morgens.«


  »Nicola Capone war zu dem Zeitpunkt bei guter Gesundheit?«


  »Sicher.«


  »Sie sind direkt nach Hause gefahren?«


  »Ich habe Cristina kurz vor Radugnano an der Landstraße getroffen, Roberto hatte sie mitgenommen, Cristina fährt ja selbst kein Auto. Ich habe sie zu Hause abgesetzt.«


  »Warum hat Roberto das nicht getan?«


  »Das müssen Sie Cristina fragen.«


  Roberto überprüfen, kritzelte Cozzoli in sein Notizbuch. Weiter im Text.


  


  »Kursierten Drogen auf dem Fest?«


  Ein kurzes Zögern: »Ich persönlich halte mich davon fern.«


  »Brava«, lobte Cozzoli, warf sich einen dieser neuen Minzbonbons in den Mund, Zimt und Minze umhüllten ein winziges Lakritzstückchen, aber diese würzige Zimtnote war der absolute Suchtfaktor.


  »Und Ihre Freunde und Kollegen auf dem Fest, waren die ebenso enthaltsam?«


  »Ich bin kein Bulle, Commissario, sondern Sängerin.«


  »Si, si, ho capito. Könnten Sie trotzdem meine Frage beantworten?«


  »Mir ist nichts aufgefallen.«


  Spielten sie hier eigentlich schwarz-weiß-ja-nein? Pazienza, rief sich Cozzoli zur Ruhe, sie wird sich verplappern und irgendwann Schwarz oder Weiß oder Ja oder Nein sagen. Alle machten Fehler.


  »Und Nicola? Hat der Drogen genommen?«, bohrte Cozzoli noch einmal nach.


  Lea zögerte, ließ sich schließlich zu einem »Ich denke schon« hinreißen.


  »Bene, bleiben wir bei der festa. Sie waren die Letzte, die gegangen ist?«


  »Wir sind alle zusammen weggegangen. Nur Nicola blieb in der Hängematte.«


  »In der Hängematte?«


  »In der Hängematte.«


  »Allein? Morgens um vier oder halb fünf. Warum? Wollte er noch weitertanzen?«


  »Was weiß denn ich …«, platzte Lea, »vielleicht hatte er noch irgendwo auf der Masseria eine Frau sitzen, die ihn freudig erwartete?«


  


  »Dazu wäre er noch in der Lage gewesen?«


  »Wozu?«


  »Vergessen wir’s«, Cozzoli winkte ab: »Wer ›wir‹ sind, werden Sie mir freundlicherweise aufschreiben. Alle, die Nicolas Tanzeinlage gesehen, und alle, die mit Ihnen die Masseria verlassen haben. Ich fasse zusammen: Im Morgengrauen des 29. Juni haben Sie Nicola Capone zum letzten Mal gesehen?«


  »Si.«


  »Aber Sie haben gegen sechs Uhr morgens Nicola Capone noch einmal angerufen. Richtig?«


  »Ja, habe ich«, gab Lea zu.


  »Worüber haben Sie 18 Sekunden lang geplaudert?«, fragte Cozzoli beherrscht.


  Lea wippte heftig mit dem Fuß, schaute auf den Boden und schwieg.


  »Sechs Uhr morgens, mal kurz durchklingeln!«, rief Cozzoli aus. »Santo cielo, warum auch nicht? Sie waren ja freundschaftlich miteinander verbunden, nicht wahr?«


  »Ich wollte wissen, wie es ihm geht.«


  »Und wie ging es ihm um sechs Uhr morgens, nachdem Sie ihn bei bester Gesundheit verlassen hatten?«


  »Ich hatte den Eindruck, ich hätte ihn geweckt. Ich habe nur seinen Atem gehört, ich habe wieder aufgelegt. Wollte ihn ja nicht stören.«


  »Blödsinn!«, herrschte Cozzoli sie an. »Sie wollten wissen, ob er Ihren Scherz überlebt hat! Sie haben selbst eingeräumt, dass er Drogen genommen hat. An den Details arbeitet die Gerichtsmedizin noch. Aber ich kann Ihnen bereits verraten, dass er erstickt ist. Erstickt! Atemlähmung! Sehr witzig!«


  »Was bilden Sie sich ein!«, rief Lea erbost und sprang auf. Cozzoli blieb wie ein Fels vor ihr stehen und fixierte ihren Blick.


  »Eine Überdosis Koks könnte der Auslöser gewesen sein. Was auch immer, solange nicht eindeutig belegt ist, dass Nicola Capone sich freiwillig das Zeug reingezogen hat, ermitteln wir.«


  Sie setzte sich, murmelte »Machen Sie, was Sie wollen« und schenkte sich Wein nach.


  »Signora Lea«, sagte Cozzoli betont ruhig, »ich wiederhole mich ungern, aber es gibt ein Problem mit Ihrem telefonino und das ist auch für Sie persönlich ein Problem. Sie stehen unter Mordverdacht.«


  »Okay, es ging ihm nicht gut, als ich ging«, fuhr Lea auf, »aber Nicolas Bruder kann bestätigen, dass er noch lebte und in der Hängematte lag. Ich habe Massimo im Auto ankommen sehen, als ich weggefahren bin.«


  »Hören Sie, Lea. Ich weiß ehrlich gesagt nicht, von welcher Hängematte Sie die ganze Zeit reden. Wir haben keine Hängematte gefunden. Und ich fürchte, Massimo Capone wird bestreiten, dass er auf der Masseria war. Er lag um diese Zeit zu Hause mit seiner Verlobten im Bett. Wir werden natürlich alle Alibis sorgfältig überprüfen. Bis dahin darf ich Sie bitten mitzukommen. Sie sind vorläufig festgenommen. Vielleicht nutzt Ihr Hirn langsam seine Kapazität, um sich an weitere Zeugen zu erinnern, einen sachdienlichen Hinweis oder gar die ganze Wahrheit herauszurücken.«


  


  Kurzer Prozess, dachte Cozzoli befriedigt, als der Streifenwagen mit Signora Lea nach Lecce abgefahren war.


  Cozzoli war sich nicht sicher, ob diese Sängerin log, zumindest sagte sie nicht alles. Sie hatte als Letzte die Masseria verlassen. Die Geschichte mit ihrem telefonino war dürftig, aber ihre Zickerei unerträglich. Selbst wenn diese Signora nicht die Mörderin war, eine Nacht in Untersuchungshaft sollte ihre Erinnerung hinreichend auffrischen. Von wegen keine Drogen, kleiner Scherz und telefonino ohne Passwort verschwunden – er verplemperte hier seine kostbare restliche Lebenszeit mit Kindergartenspielchen. Morgen früh würde sich das anders anhören.


  


  »Jetzt schauen Sie doch bitte nicht so mitleidig«, raunzte er Elena an. »Ich habe keine Zeit mit kapriziösen Künstlerseelen zu verlieren.«


  »Aber Lea hat doch Nicola nicht umgebracht …«, Elena schaute den Commissario fassungslos an.


  Wahrscheinlich wusste sie schon wieder viel mehr als er, durchfuhr es den Commissario. Er würde heute Abend bei Gigi vorbeischauen – ohnehin keine schlechte Idee – und mit ihr plaudern müssen.


  »Elena, erklären Sie mir bitte nicht, wie ich meine Arbeit zu tun habe. Solange sich Signora Lea nicht zu einer schlüssigen Aussage hinreißen lässt, hat sie ein Problem. Oder haben Sie das telefonino genommen und sich selbst die SMS geschrieben?«


  »Commissario, das ist doch absurd …«


  »Dann sind wir uns ja einig. Sprechen wir uns heute Abend? Ich wollte auf einen Sprung bei Ihrem Onkel vorbeischauen.«


  Sie trennten sich. Elena musste Ben bei Elisabetta abholen. Cozzoli machte sich endlich auf den Weg zu Cristina. Danach würde er sich noch einmal seinem Lieblingsverdächtigen widmen. Massimo Capone. Das Bild rundete sich langsam: der Streit um die Masseria, die Konkurrenz zwischen den Brüdern und dazu Signora Leas erstaunliche Aussage, dass Massimo Capone noch vor dem Todeszeitpunkt auf der Masseria gewesen war.


  Er würde Massimo Capone persönlich festnehmen. Zweimal kurzen Prozess am ersten Tag seiner Ermittlungen – Cozzoli empfand tiefe Befriedigung.


  ***


  Ein merkwürdiges Gefühl beschlich den Commissario, als er Filomena und Cristina verlassen hatte. Es gab etwas, das er nicht gefragt, das er übersehen hatte. Das er nicht hatte fragen oder sehen sollen. Es war in diesem Haus gewesen.


  In der Tat, der Commissario musste zugeben, diese junge Frau hatte eine besondere Ausstrahlung, frisch, unschuldig, solche Worte fielen ihm – ausgerechnet ihm! – zu der Sängerin ein. Verwirrend war sie.


  Cristina hatte ihn durch dieses kleine alte Haus geführt, in dem es so angenehm roch, frisch wie eine Wiese, dachte Cozzoli unvermittelt. Im Garten war ihm Filomena mit einem Korb voller Aprikosen entgegen gekommen. Sie war verschwitzt, »Ah, diese Hitze!« hatte sie gestöhnt und gleichzeitig gelächelt. Sie hatte den Korb zur Seite gestellt, den Commissario mit ihren blauen Augen angestrahlt und ihm die sehnige Hand gereicht. Dann war sie in einem Schuppen verschwunden.


  Der Commissario hatte mit Cristina über Nicola und ihre Karriere mit Lu Ientu gesprochen, über das letzte Konzert und schließlich die festa auf der Masseria.


  »Ich hatte mir Sorgen gemacht, weil er nicht kam. Und als er endlich auftauchte …« Cristinas Blick verlor sich, sie schien durch Cozzoli hindurchzuschauen.


  


  »Wir hatten uns, nein, nicht gestritten, aber ich hatte ihm gesagt, dass ich die Gruppe verlassen werde.« Cristina machte eine Pause und setzte hinzu: »Ich bin schwanger, aber behalten Sie das bitte für sich. Jedenfalls, Nicola war so entsetzt, damit hatte ich nicht gerechnet. Auf dem Fest begann er dann zu tanzen wie ein Teufel, er hörte gar nicht mehr auf.«


  »War das nicht Ihre Absicht? Signora Lea hat ausgesagt, dass sie, also einige Freundinnen gemeinsam, diese Taranta verabredet hatten. Ein Scherz, so drückte sie sich aus.«


  »Ja, aber doch nicht so. Nicola war wie von Sinnen, schien jede Kontrolle über sich verloren zu haben …«, Cristina vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Ich hatte Angst, er könnte sich etwas antun. Meinetwegen …«


  Filomena war aus dem Schuppen getreten und hatte die letzten Worte gehört. »Cristina, hör auf damit«, sie strich ihr über den Kopf. »Du hast keine Schuld.«


  Cozzoli betrachtete die Großmutter und ihre Enkelin. Er räusperte sich.


  »Halten Sie es für möglich, dass Nicola Capone Drogen genommen hatte?«, fragte Cozzoli.


  Auch Filomena schaute ihre Enkelin prüfend an.


  »Ich weiß nicht …«, wich Cristina aus. Sie habe nichts von Drogen auf dem Fest mitbekommen. Cozzoli hatte aber das Gefühl, Cristina hätte sich ohne ihre Großmutter neben sich genauer erinnert. Oder schwebte diese Lichtgestalt von Sängerin so freundlich und arglos durch das Leben, dass sie derlei Dinge wirklich nicht wahrnahm? Lichtgestalt? Cozzoli! Basta! Er mahnte sich zur professionellen Distanz.


  »Warum sind Sie früher mit Roberto zurückgefahren und dann an der Straße ausgestiegen?«


  


  »Ich mochte Nicola nicht länger zuschauen, also habe ich Roberto gebeten, mich mitzunehmen, als er gehen wollte. Aber er war auch merkwürdig drauf, konnte gar nicht richtig Auto fahren, redete auf mich ein, ich sollte Lu Ientu nicht verlassen, das wäre das Ende«, sagte Cristina und schüttelte den Kopf. »Ich hatte keine Lust, mir das länger anzuhören. Also bin ich ausgestiegen, ich wollte lieber zu Fuß nach Hause gehen.«


  Diese freundliche Eigenwilligkeit gefiel dem Commissario. »Aber dann kam ja Signora Lea vorbei«, ergänzte Cozzoli.


  »Per fortuna!«, sagte Cristina und schaute Filomena an, die offensichtlich froh war, dass ihre Enkelin nicht allein im Morgengrauen an der Landstraße entlanggelaufen war.


  »Signora Filomena, haben Sie gehört, als Ihre Enkelin nach Hause gekommen ist?«


  »Si, si, am frühen Morgen, so halb fünf war es, oder?«


  Cristina nickte. Gut, gut, das passte, dachte Cozzoli und fragte Filomena. »Waren Sie eigentlich auch auf dem Fest?«


  Filomena lachte überrascht auf. »Commissario, das ist sehr charmant von Ihnen, aber dafür bin ich ein wenig zu alt.«


  Cozzoli setzte sein Kavaliersgesicht auf, mit dem er nur in ausgewählten Fällen sein Gegenüber beglückte. »Ich bitte Sie, Signora. Aber auf dem Konzert waren Sie?«


  »Natürlich, Commissario. Natürlich war ich auf diesem Konzert.«
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  Leas Festnahme hatte Elena umgehauen. Spielte Cozzoli hier Sheriff oder was sollte dieser Aktionismus? Meinte er allen Ernstes, die Sängerin habe all diese SMS geschrieben, Elena in die Kapelle gelockt und Ben bedroht? Dass sie am Ende auch für Nicolas Tod verantwortlich sein könnte, wollte sich Elena einfach nicht vorstellen. Sie wollte sich an diesem Abend sowieso überhaupt gar nichts mehr vorstellen, sondern nur noch ihre Ruhe haben. Die Schiebetür zwischen Gigis und ihrer Wohnung schließen und das permanente italienische Gequatsche ausblenden. Sich von Ben seine Abenteuer des Tages erzählen lassen, ihm eine Gutenachtgeschichte vorlesen und sich auf dem Elisabetta-Sofa fläzen. Fernsehen, vielleicht mit Michele telefonieren, ihm alles erzählen, erklären. Und sich früh ins Bett verziehen.


  Doch ein prächtig gelaunter Onkel erwartete sie im Palazzo. Aus der Dusche hallten Ettores Stimmübungen durch den open-space-eeh. Ben war von Pinto zurückgebracht worden und stolzierte trommelnd mit dem Tamburin durch die Wohnungen. Bislang hatte Elena nicht gewagt, an eine weitere Drohung via SMS auch nur zu denken. Dann würde Bens Auftritt aus Sicherheitsgründen platzen. Wahrhaftig undenkbar.


  »Pantaleo hat mich zu einer kleinen spontanen Grillerei inspiriert!«, rief Onkel Gigi aus der Küche, »auf einen Sprung wollte er vorbeikommen. Auf einen Sprung!« Gigi tat empört und wirbelte mit dem Küchenmesser in der Luft herum. »Nach zwei Wochen in Milano! ›Pantaleo‹, habe ich gesagt, ›du erwartest doch nicht, dass ich dich mit einem Glas Wasser abspeise!‹«


  Was also »auf einen Sprung« begonnen hatte, verwandelte sich flugs in eine kleine spontane Grillerei auf der Dachterrasse. Während Gigi gerade mal einen lausigen Bilderrahmen verkaufte, hatte er genug Zeit, herumzutelefonieren. Im Handumdrehen waren die Stühle am Terrassentisch besetzt. Kleine Runde: Elena und Ben, natürlich, die brauchte er nicht zu fragen. Dazu Elisabetta mit Mann und Kindern und Pinto – der musste sich in seinem Dauereinsatz stärken.


  »Ich habe überlegt, ob ich auch Cosima dazubitten sollte«, meinte der Onkel und hackte eifrig Rosmarin. »Aber mit der alten Hure kann man nie sicher sein, wie exzessiv der Abend endet, und mein teurer Cozzoli muss seine Nerven beieinanderhalten, solange der Fall nicht gelöst ist. Oder? Was meinst du?«


  Mögliche Exzesse waren Elena schnurzegal, schon die kleine spontane Grillerei hatte ihr spontan die Laune verdorben. Aber Gigi war ohnehin bereits beim nächsten Thema: Ettore. Der versuchte sich nach den Tonleitern inzwischen an wechselnden Arien.


  »Den hättest du vorhin mal hören sollen, wie ein Gockel ist er hier hereinspaziert! Der Held im Schrotthaufenauftürmen! Befreier des ›Landsitzes‹! Ra-di-kal entrümpelt!«, Gigi fegte mit dem Messer wie ein Samurai durch die Luft und ahmte Ettores helle Stimme nach, »›ra-di-kal! Und wenn ich radikal sage, dann meine ich das ganz genau so!‹« Gigi schüttelte genervt den Kopf. Elena ahnte, dass der Onkel seinen Liebling in dieser Verfassung nicht lange würde ertragen können. Aber ein pompöser Abgang war ohnehin längst mal wieder fällig.


  »Zio, hör mal, ich …«, wollte Elena sich entschuldigen, aber dem Onkel war noch etwas zu seiner Grillerei eingefallen. »Du, meine liebe Elena, vor allem du wirst diesen Abend noch genießen, wart’s ab!«, schmunzelte er geheimnisvoll. Das roch nach Überraschung. Elena war gewarnt. Zweiter Versuch.


  »Zio, ich wollte eigentlich nicht mitessen … nach diesem Tag bin ich wirklich nicht in der Laune …«


  »Sei mal nicht so deutsch, meine Kleine«, scherzte Gigi und bestrich die Hühnerbeinchen mit seiner geheimen Marinade. »Essen musst du sowieso, umso besser, wenn Freunde dabei sind, wir werden dich schon aufmuntern. Du setzt dich einfach hin – Ettore, Ben und ich, wir Männer, wir machen das schon.«


  Fluchtversuch kläglich gescheitert. Gigi ließ sich sein Vergnügen nicht verderben. Elena sank auf die Chaiselongue, schaffte es aber noch, ein Machtwort zu sprechen: »Ben, es reicht mit dem Tamburin! Basta!«


  Ben hielt erstaunt inne, und, noch erstaunlicher, Gigi widersprach nicht.


  Die Klingel vom Hoftor schrillte durch den open-space-eeh. Viel zu früh für die kleine Grillerei. Ben tobte wie üblich zur Gegensprechanlage und krähte: »Chi è?« in den Hörer. Drehte sich um und sagte: »Mama, da ist ein Mann unten!«


  Pinto war bereits aus seinem Sessel am Kamin aufgesprungen und stürzte zur Tür, nahm Ben und trug ihn in die Küche. »Gigi, pass auf ihn auf! Nicht rauslassen. Ich bin gleich wieder da!«


  


  Dann flog die Haustür hinter ihm ins Schloss.


  Elena stolperte in die Küche.


  »Was ist los, Mama?« Ben saß mit baumelnden Beinen auf der Kochinsel. Elenas Herz wummerte.


  »Nichts, Schatz. Pinto will nur wissen, wer uns besuchen kommt.«


  Es klingelte erneut. »Einen Moment!«, bremste Elena ihren Sohn, »du wartest bei Onkel Gigi.« Ben schaute verwirrt seinen Onkel an, der zog eine lustige Fratze, zeigte einen Vogel: »Psst, ich glaube, Pinto will Versteck spielen. Komm, wir verschwinden …«


  Elena griff den Hörer der Gegensprechanlage und hörte Pintos offizielle Stimme.


  »Signora Elena. Ist Ihnen ein gewisser Pippo bekannt? Er sei Mitglied der Gruppe Lu Ientu. Möchte Sie sprechen.«


  »Ich komme!«, antwortete Elena und verließ die Wohnung.


  ***


  Pippo, der bei Lu Ientu immer den Clown gegeben hatte, stand mit ernstem Gesicht neben Pinto. Der gab ihm seinen Ausweis zurück und als Elena ihm zugenickt hatte, ging er zurück in den Innenhof des Palazzo und schloss sorgfältig das Tor hinter sich.


  »Gehen wir ein Stück?«, fragte Elena.


  Cosima und die Damen vom Kartentisch waren höchst intensiv in ihr Spiel vertieft, als Elena mit dem Unbekannten vorbeischlenderte. Elena war sich sicher, dass die Damen die Szene in jedem Detail aufsogen und im Notfall ein gestochen scharfes Täterprofil und Phantombild von Pippo erstellen könnten. Kaum waren sie um die Ecke gegangen, platzte es aus Pippo heraus: »Stimmt es, dass du Nicola gefunden hast? Und dieses schreckliche Foto in der Zeitung, hast du das etwa gemacht?« Er schaute sie erbost an. »Er war mein bester Freund, Elena. Ein Großer, ein ganz Großer und du, du ziehst ihn ins Lächerliche … in aller Öffentlichkeit …«


  »Es tut mir leid, Pippo, wirklich.« Elena erklärte die Situation. Pippo hörte zu, dann seufzte er: »Va bene. In Ordnung.« Eigentlich war er gekommen, um Elena um einen Gefallen zu bitten.


  »Wir wissen nicht, wie es mit Lu Ientu weitergeht, aber eins ist sicher: ohne Cristina auf keinen Fall. Cristina darf nicht aussteigen. Ich weiß, du und deine Kollegin, ihr solltet für sie eine Pressemitteilung schreiben. Könntet ihr damit warten? Wir wollen versuchen, sie zu überzeugen.«


  »Du weißt, warum sie …«


  »Ich weiß es, alle wussten es, nur Nicola nicht. Sie hatte Angst, es ihm zu sagen, und jetzt hat sie ein fürchterlich schlechtes Gewissen.«


  »Warum das?«, fragte Elena. Sie waren vor der kleinen Barockkirche San Matteo angekommen, setzten sich auf die Stufen vor dem Portal. Oft hockte Elena nachts mit Michele hier, ein Bier in der Hand, und sie verteilten Noten für das coolste Outfit, während die Lecceser Nachtschwärmer an ihnen vorbeizogen.


  »Cristina ist überzeugt, sie habe Nicola in den Selbstmord getrieben. Ihretwegen habe er irgendwelche Pillen eingeworfen, sich zugedröhnt. Ich habe ihr gesagt, sie soll sich keine Vorwürfe machen, aber tatsächlich …«


  Pippo bremste seinen Wortschwall.


  »Was tatsächlich?«


  »Tatsächlich weiß ich es nicht. Nicola war verzweifelt, so habe ich ihn noch nie erlebt. Wir haben uns in der Nacht nach dem Konzert bei mir getroffen. Deshalb bin ich so früh von der festa auf der Masseria verschwunden. Nicola war bei seinem Vater gewesen, aber der hatte ihm nicht einmal die Tür aufgemacht. War beleidigt, weil wir seine heilige Pizzica beschmutzt hatten, kannst du dir das vorstellen?«


  Elena wiegte den Kopf, erinnerte sich an den entsetzten Gesichtsausdruck, mit dem Gianni die Bühne verlassen hatte. »Er ist ein alter Mann …«, versuchte sie sich an einer Erklärung.


  »Ein Dickkopf!«, schimpfte Pippo, »schlimmer noch, als Nicola einer war. Ich bitte dich, wir sind Künstler! Nicola hatte nicht mit dieser Reaktion seines Vaters gerechnet. Und dazu noch Cristinas Kündigung. Er hat erst in der Nacht von Santo Paolo verstanden, dass sie es ernst meint. Undenkbar, Lu Ientu ohne Cristina. Sie wiederum macht sich jetzt Vorwürfe, gibt sich die Schuld an seinem Tod. Stimmt es, dass er an einer Überdosis gestorben ist?«


  »Möglich. Eine Atemlähmung kann durch eine Überdosis Koks ausgelöst werden. Hat Nicola denn regelmäßig Drogen genommen?«, fragte Elena.


  »Er hatte damit lange aufgehört. Er war clean. Ich bin absolut sicher. Früher hat er eine Zeit lang Pillen geschluckt, bisschen Koks, bisschen Speed, was auf den Partys so kursierte. Wie das eben immer anfängt. Das wurde mehr und Nicola war einer, der seine eigenen Grenzen ausgetestet hat, der hat oft nicht gespürt, wo Schluss ist. Im ersten Jahr, als er noch zwischen Mailand und Lecce pendelte, wurde es dramatisch, er hatte einen Zusammenbruch. Hat sich eine Zeit lang zurückgezogen und als er wieder auftauchte, wurde Luciana von ihm schwanger, und er entdeckte die Pizzica neu. Und Cristina natürlich. Er war erfüllt von unserem Projekt Lu Ientu. Er hatte sein Zentrum gefunden. ›Diese Musik reicht mir als Droge‹, hat er gesagt. Für seinen künstlerischen Erfolg brauchte er einen klaren Kopf, keine Dröhnung. Ich habe ihn seit der Entdeckung von Cristina nie wieder etwas anrühren sehen. Er war tatsächlich wie neu geboren.«


  »Luciana und seine Tochter – waren die nicht wichtig?«, hakte Elena nach.


  »Sicher, die waren auch wichtig«, Pippo nickte, »ohne Luciana an seiner Seite hätte er nicht überlebt.«


  Pippo strich sich mit den Fingern nachdenklich über seine Koteletten, die diesem kleinen runden Kerl mit dem kahlen Kopf etwas Banditenhaftes verpassten. Er schaute Elena fest in die Augen und sagte dann leise: »Aber besessen, wirklich besessen war er nur von seiner Musik. Als ob seine Mutter ihm das vererbt hätte. Die Taranta hat sie nie losgelassen und das war auch Nicolas Droge, nichts anderes.«


  Starker Tobak, dachte Elena. Von Nicolas Drogenkarriere hatte Luciana nichts erzählt, aber ihre Bedeutung in seinem Leben, die hatte sie wohl richtig eingeschätzt.


  »Und Cristina? War sie nur seine Sängerin oder war da mehr … ?«


  Pippo lächelte geheimnisvoll. Wer, wenn nicht Pippo sollte das wissen.


  »Ah, Cristina, die kleine Madonna. Wir waren alle irgendwann in Cristina verliebt. Nicola, ich auch und Roberto ist es immer noch. Aber Cristina ist unerreichbar für uns. Sie liebt uns alle, aber keiner hat sie gekriegt.«


  »Nicht mal Nicola? Der hat sich doch sonst nicht abschrecken lassen.«


  


  »Nicola war schnell durch mit dem Thema.«


  »Wie ist das möglich? Sie war ihm zu jung?«


  »Ts ts«, Roberto schnalzte und verneinte mit dem Finger.


  »Also …?«


  »Dazu sage ich nichts. Ich habe es meinem besten Freund versprochen. Bis in alle Ewigkeit.«


  


  Muntere Gespräche klangen Elena von der Terrasse entgegen. Das letzte Tageslicht schimmerte noch über dem Gewirr aus flachen Dächern mit Treppchen und Mansarden, Wäscheleinen und Fernsehantennen. Gigi war der Grillmeister und wedelte vor der rauchenden Kohle herum, während die Gäste am Tisch bereits mit den Antipasti beschäftigt waren. Die Kinder hatten ein Ende des Tisches besetzt und aßen Pasta.


  Nach dem Gespräch mit Pippo musste sie wenigstens noch mit dem Commissario reden. Kurz, und dann ins Bett.


  »Elena, bella, setz dich zu uns!«, rief Elisabetta und rückte ihr einen Stuhl neben sich zurecht, schräg gegenüber vom Commissario, der ziemlich redselig wirkte und angeregt mit Stefano den Streit zwischen den Brüdern diskutierte. Er hatte Massimo am Abend festgenommen.


  »Wenn er am frühen Morgen, wie Signora Lea behauptet, tatsächlich noch auf der Masseria war und nicht bei seiner Verlobten im Bett, ist die Sache ziemlich eindeutig.«


  Stefano schüttelte den Kopf. »Ich habe Massimo niemals wütend erlebt. Nicht ein einziges Mal. Eine vollkommen ausgeglichene Persönlichkeit. Sie meinen ernsthaft, er hat die Nerven verloren? »


  »Warum nicht? Jeder hat seine inneren Abgründe, je besser gesichert, desto tiefer. Und der Streit der Brüder um ihre Masseria hatte Abgründe tief wie der Mariannengraben, glauben Sie mir. Es geht um richtig viel Geld, da kann man schon mal die Nerven verlieren.«


  Stefano nahm sein Weinglas und stieß quer über den Tisch mit dem Commissario an. »Dann müssten Sie mich auch festnehmen. Ich habe kein Alibi, aber großes Interesse an dem Projekt, das Nicola verhindern wollte.«


  »Aber ich habe bislang keinen Zeugen, der Sie auf der Masseria zur fraglichen Zeit gesehen haben will.« Cozzoli grinste verschmitzt und schob sich ein Stück marinierte Paprika in den Mund.


  Stefano lachte: »Der wird sich doch wohl finden lassen!«


  »Stimmt«, sagte Cozzoli zufrieden und brach ein Stück Brot. »Aber viel wichtiger: Sie wären nach meinen Informationen finanziell nicht ruiniert, wenn die Sache schiefläuft. Was für Sie eine interessante Investition wäre, ist für Massimo die Zukunft, sein Lebenstraum. Er hat alles auf eine Karte gesetzt, seinen Job geschmissen und ist zurückgekehrt. Das alles wollte er sich nicht von seinem kleinen Künstlerbruder vermasseln lassen.«


  Cozzoli machte eine Pause, goss sich Wein nach und endete: »Ich nenne das ein Mordmotiv. Er hat es mir selbst lang und breit heute erklärt. Wir werden hören, ob er nach einer Nacht im Gefängnis immer noch der Ansicht ist, dass er bei seiner Verlobten im Bett lag.«


  Er hob sein Glas und prostete Elena zu, die ihm skeptisch zugehört hatte und ihn schlecht gelaunt anschaute.


  »Buona sera, Signora!«, provozierte Cozzoli, »gefällt Ihnen der Brudermord nicht? Folge der Spur des Geldes, die alte Weisheit bei Mafiamorden kann man auch in der salentinischen Provinz anwenden. Ihr Taranta-Tralala war nur das Vorspiel.«


  


  Cozzoli lehnte sich befriedigt im Stuhl zurück. Sollte ihm keiner mit diesem Spinnenkram kommen.


  »Ich gehe besser«, sagte Elena zu Elisabetta, doch die legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm und sagte: »Wir haben auf dich gewartet, dann kann Stefano ja mit seinen Neuigkeiten loslegen.«


  »Allora, ich habe mich heute Morgen ans Telefon gehängt …«, begann Stefano.


  


  Nach ihrem Gespräch am Abend zuvor war Stefano mit dieser Wut über Neureiche im Norden aufgewacht. Keine Ahnung von Olivenbäumen, aber das Geld, sie dort ausreißen zu lassen, wo sie seit Jahrhunderten verwurzelt sind, und sie sich als Zierbäumchen auf immergrünen Rasen zu stellen.


  Stefano wandte sich noch einmal an seinen Geschäftspartner in Mailand, der sich ohnehin für ihn umhören wollte, und beschleunigte die Angelegenheit mit einer kleinen Lüge. Er selbst suche für einen besonderen Kunden im Norden ein besonderes Geschenk und habe an einen Olivenbaum gedacht. Kein Bäumchen, sondern eine dicke knorrige apulische Jahrhundertolive. Es müsse nur schnell gehen. Abholen, Transport und Einpflanzen innerhalb weniger Tage. Zuverlässig. Wer das im Norden organisiere? Hilfreich wäre auch ein direkter Kontakt in Apulien, um sich einen Baum vor Ort auszusuchen. Die Kosten sollten kein Problem sein. Kleiner Gefallen unter Freunden.


  Der Geschäftsfreund im Norden verstand und war schnell. Nachmittags hatte Stefano die Antwort. Kosten inklusive Transport und Einsetzen in den Garten 12000 Euro für einen Jahrhundertbaum. Anschauen sei normalerweise nicht üblich, aber weil Stefano vertrauenswürdig war, könne eine Ausnahme gemacht werden.


  


  Stefano bekam die Telefonnummer des salentinischen Kontaktmannes. Der war am Vormittag nicht erreichbar gewesen. Stefano sollte es selbst probieren und einen Gruß von einem gewissen Valter Bossi ausrichten.


  


  Stefano reichte dem Commissario einen Zettel mit der Adresse einer Gärtnerei in Mailand und der Telefonnummer der salentinischen Kontaktperson. Cozzoli schaute darauf, und Elena bat: »Darf ich mal sehen?«


  Sie starrte auf die Ziffern. Das Undenkbare. Tatsächlich wahr. Sie hatte es eben von Pippo erfahren. Trotzdem nahm sie ihr Handy und verglich die Nummer auf dem Zettel mit ihren Kontakten – tatsächlich, es war Nicolas Telefonnummer.


  Elena hielt ihr telefonino hoch, sagte matt »Nicola« und schüttelte den Kopf. Der Tisch verstummte. Sogar die Kinder unterbrachen kurz ihr Schnattern und schauten neugierig hoch.


  Dann redeten alle durcheinander: »Nicola?«, »Incredibile!«, »Das muss ein Irrtum sein!«, »Undenkbar, wenn das stimmt …« Cozzoli lächelte vor sich hin, schenkte allen Wein nach und prostete Elena erneut zu.


  »Abgründe, ich sage nur Abgründe. Ausgerechnet dieser Nicola, der die Kultur des Salento hegte und pflegte wie andere ihren Vorgarten, dass dieser edle Ritter mit Olivenbaum-Dealern aus dem Norden gemeinsame Sache machte – was meinen Sie, Elena? Natürlich, Sie werden das nicht glauben, dafür sind Sie glücklicherweise nicht abgebrüht genug, am Ende doch eine Romantikerin, nicht wahr?«


  »Besser als ein Zyniker!«, ätzte Elena zurück.


  »Realist, meine Teure, Realist. Leider«, er stieß sein Glas an ihres.


  


  Eine unheilvolle Mixtur aus Elenas schlechter Laune und Cozzolis Arroganz im angetrunkenen Zustand braute sich zusammen. Elena beherrschte sich. Versuchte, diesen überheblichen Tonfall des Commissario zu überhören. Sicherlich hatte er schon vor dem Essen mit Gigi angestoßen, Alkohol auf nüchternen Magen bei dieser Hitze – kein Wunder.


  »Denken wir also am Abgrund entlang«, nahm Stefano Cozzolis Bild auf, »stellen wir uns vor, Massimo hat von Nicolas Geschäften gewusst, dann konnte er tatsächlich zuversichtlich sein, sich mit seinem Bruder über die Masseria zu einigen. Er wusste, dass so ein Skandal Nicola erledigen würde.«


  Cozzoli stutzte und sagte: »Chapeau, Stefano! Das nenne ich einen Gedankenblitz! Das war Massimos Ass im Ärmel, damit konnte er Nicola erpressen.«


  »Dann brauchte er ihn doch nicht zu ermorden!«, warf Elena ein.


  »Das wird sich zeigen. Ich bin gespannt, was er mir nach einer Nacht in der Zelle zu sagen hat«, frohlockte Cozzoli angriffslustig. Er war in seinem Element.


  »Ma mi scusi, Cozzoli!«, mischte sich Elisabetta ein, »was ist mit dem Vater? Wenn der schon wegen dieser nicht typenreinen Pizzica so einen Aufstand macht, wie groß muss erst die Enttäuschung sein, wenn er hört, dass sein Sohn mit Olivenbäumen handelt? Irgendein Gift hat so ein alter Bauer doch immer im Keller herumstehen, warum soll er seinen Sohn nicht noch einmal getroffen haben?«


  »Giusto, Elisabetta«, der Commissario zeigte anerkennend mit dem Finger auf sie, »der Vater wäre meine nächste Wahl, auch wenn der Bruderzwist über die zukünftige Goldgrube ein unschlagbar starkes Motiv ist. Aber der Vater, natürlich, falls der erfahren haben sollte, dass …«


  »Er hat ein Alibi«, ließ Elena trocken fallen. Ein Moment des Erstaunens, dann kam ein spöttisches »Ah si?« vom Commissario. »Darf ich fragen, woher Sie wissen?«


  »Pippo, Nicolas bester Freund, war in der Nacht bei den Eltern. Hat mit Gianni über das Konzert geredet und versucht, den Streit zwischen Vater und Sohn zu schlichten. Zur selben Zeit, als Nicola seine letzte Pizzica tanzte, und bis zum Morgen.«


  Das Geplapper am Tisch verstummte erneut. Alle schauten Elena an. »Ja, was ist los? So ist es. Hat mir gerade eben Pippo erzählt, der Commissario wird es sicher nachprüfen.«


  Pippo und Nicola waren im selben Dorf aufgewachsen, Sie waren wie Brüder füreinander, Gianni und Rosaria für Pippo wie Onkel und Tante.


  In der Nacht von San Paolo hatte Nicola vor der verschlossenen Tür seines Elternhauses gestanden. Er war zu seinem besten Freund gegangen, hatte ihm alles anvertraut, das Geheimnis um Cristina, die Geschichte mit den Olivenbäumen, die zunächst nur den Proberaum finanzieren sollten, dann das Aufnahmestudio, die erste große Tournee und als Nicola aussteigen wollte, war er erpressbar geworden. Er hatte weitergemacht, damit die Wahrheit nicht herauskam.


  Nicola hatte sich nicht getraut, in dieser Nacht noch einmal zu seinem Vater zu gehen. Aber Pippo. Ihm hatte Gianni die Tür geöffnet. Und während Nicola verzweifelt auf der Masseria tanzte, saßen Pippo und Gianni unter der Palme im Patio und redeten und schwiegen bis zum Morgengrauen.


  


  »Wenn das alles stimmt, ist der Vater tatsächlich raus«, schlussfolgerte Pinto und schaute fragend seinen Chef an. Cozzoli nickte: »In der Tat. Wir werden das überprüfen.«


  Nun erhob auch Ettore seine kräftige Stimme und gab seine Spekulation zum Besten. »Also mein Tipp, und ich habe ja den frischen Blick eines Unwissenden, mein Tipp ist: Roberto, der unglücklich Verliebte und begabte Akkordeonspieler. Der Einzige, dessen musikalisches Niveau vermutlich über der sonst üblichen Gassenhauer-Romantik liegt, der sich aber unter Nicola nicht entfalten konnte. Ein musikalisches Talent, welches unterdrückt wird, leidet Qualen«, der Tenor zog seine Augenbrauen hoch, legte die Stirn in Falten und seufzte: »Ich weiß, wovon ich rede.«


  Gigi reagierte nicht, drehte hoch konzentriert Würstchen, Steaks und Hühnerbrüste auf dem Grill. Der Commissario murmelte: »Das ist durchaus ein Aspekt …« und prüfte das Etikett einer Weinflasche, während er hinzufügte: »Mein Kollege überprüft den jungen Mann gerade.«


  Der Opernsänger schaute zufrieden in die Runde und fuhr kichernd fort: »Habt ihr euch eigentlich mal die Pizzica-Texte genau angehört? Die sind recht explizit. Dieser Heilige, immer mit dem Schwert unterwegs, der ›die Mädchen pikte‹, unter dem Rocksaum und sonst wo. Ob das im Sinne des Papstes wäre?«


  Alle lachten. Ettore begann die Vorspeisenteller einzusammeln, Elena stand auf, um zu helfen, doch Gigis Freund drückte sie mit einem freundlichen »du heute nicht!« auf ihren Stuhl zurück. So konnte er also auch sein.


  »Wissen Sie eigentlich inzwischen, wo Nicola gestorben ist?«, fragte Stefano den Commissario.


  »Vermutlich auf der Masseria, aber sicher ist das nicht«, sagte der Commissario.


  


  »Lea und die Schwestern haben ihn in die Hängematte gelegt, bevor sie gegangen sind«, sagte Elena, »lebend.«


  »Ach, behauptet das diese Lea? Mit welchen Schwestern, in welche Hängematte?«, fragte Cozzoli gereizt und entkorkte die Weinflasche. »Diese angebliche Hängematte ist genauso verschwunden wie das telefonino der Signora.« Er schnüffelte am Korken.


  »Aber da war eine Hängematte …«, betonte Elena.


  »Wo?«


  »Auf der Masseria. Hing immer zwischen den Bäumen am Dreschplatz«, erinnerte sich Elena, und erst jetzt fiel ihr auf, dass die Hängematte bereits verschwunden war, als sie mit Angela zum Interview auf der Masseria wartete.


  Der Commissario beugte sich über den Tisch und zischte: »Porca vaca, können Sie das nicht früher mal erwähnen?« So leise, dass nur Elisabetta es noch verstehen konnte, fügte er hinzu: »Meinen Sie eigentlich, wir spielen Schatzsuche?«


  »Sie veranstalten hier doch das lustige Mörderquiz«, retournierte Elena ebenso leise, doch bevor der Krach eskalieren konnte, hörten sie Gigis Stimme.


  »Achtung, Achtung!«, rief er den Kindern hinterher. Vorsichtig balancierten sie dampfende Teller mit gegrilltem Fleisch und Gemüse zum langen Tisch. Elisabetta und Ettore sprangen auf, nahmen ihnen die Teller ab und verteilten sie. Elena hatte keinen Hunger. Sie wollte ins Bett, der Abend wurde nicht besser. Diese allwissende Pose des Commissario machte sie wahnsinnig, zumal er einige Kleinigkeiten elegant ausblendete.


  »Nehmen wir mal an, es war wirklich Massimo – warum legt er die Leiche symbolträchtig und erst einen Tag später in die Kapelle? Lockt mich dahin, erpresst und bedroht mich, nur damit die Fotos veröffentlicht werden, die eine Schande für seine ganze Familie sind – das ergibt doch keinen Sinn, Commissario.«


  Cozzoli säbelte an einem Hühnerbrüstchen herum, kaute, knurrte etwas, wedelte mit der Gabel. Gigi beugte sich von hinten über Elenas Schulter: »Cara, iss etwas, eine Kleinigkeit wenigstens …«


  »Zio, ti prego, ich habe keinen Hunger«, zischte Elena in einem Tonfall, der Elisabetta warnte. Bevor der Onkel insistieren konnte, rettete sie die Situation.


  »Complimenti, Gigi! Köstlich alles, wirklich!«, schwärmte sie. »Auf den Punkt, selbst das gegrillte Gemüse genau richtig!« Sie drehte sich zu Gigi um und drückte ihm einen Kuss auf die Stirn: »Elena weiß nicht, was sie verpasst!«


  Cozzoli erhob das Glas: »Ich kann Signora Elisabetta nur zustimmen, mein Freund!« Auch Pinto rief: »Bravo, bravissimo!« Ettore lächelte stolz und rief: »Salute!« Nun schwenkten die Kinder ihre Gläser und alle stießen quer über den Tisch miteinander an, etwas widerwillig schließlich auch Elena.


  Gigi schaute auf die Uhr und raunte ihr ins Ohr: »Deine Laune wird sich demnächst garantiert aufhellen, bella mia, sei sicher …« Er setzte sein Weihnachtsmannlächeln auf, das er für besonders hochkarätige Überraschungen reservierte, was bei Elena allerdings Alarmzustand statt Vorfreude auslöste. Die Erfahrungen ihres Zusammenlebens im vergangenen halben Jahr hatten hinreichend gezeigt, dass Onkel und Nichte bezüglich Überraschungen nicht unbedingt den gleichen Geschmack teilten.


  »Was Ihren Einwand gegenüber Massimo betrifft«, nahm Cozzoli Elenas Argument wieder auf, »Sie haben recht, ich traue ihm diese symbolträchtige Leichenschau auch nicht zu.«


  Cozzoli tupfte sich den Mund mit der Serviette ab und lächelte triumphierend: »Aber wir haben ja noch Lea, für Sie und alle anderen Anhänger der Taranta-Theorie.«


  Elena spürte, wie ihr Ärger erneut zu kribbeln begann. Gut, gut, er hatte zu schnell, zu viel getrunken, versuchte sie sich zu beruhigen, er war gestresst von der Zeit in Milano, er war nach einer schlechten Nacht im Zug den ganzen Tag in der Hitze herumgerannt, er stand unter dem Druck, als »Commissario aus Milano« in Rekordgeschwindigkeit den Mord zu lösen – schließlich hatte er sich den Fall halb legal unter den Nagel gerissen, um Elena rauszuhauen –, sie wusste das alles. Und trotzdem. Sie sollte wirklich lieber ins Bett gehen, bevor sie Gigi seine kleine Grillerei verdarb. Doch es war zu spät.


  »Lea, genau«, platzte es aus Elena heraus. »Was haben Sie eigentlich gegen Lea in der Hand? Ein verlorenes telefonino? Das ist pure Schikane, weil Sie sie nicht mögen. Sie haben doch Ihren Täter.«


  Cozzoli lehnte sich gemächlich zurück, schaute Elena provozierend an und begann zu dozieren: »Mörder und Dekorateur der Leiche – oder Dekorateurin – müssen ja nicht dieselbe Person gewesen sein. Das hatten Sie doch selbst schon vermutet, cara Elena. Interessant ist natürlich, wie Signora Lea eine 80 bis 90 Kilo schwere Leiche unbemerkt in die Kappelle geschleppt haben soll.«


  »Sie haben nicht den geringsten Beweis«, widersprach Elena.


  »Nicht nur sämtliche SMS, mit denen Sie und Ihr Sohn bedroht wurden, stammen zufällig von Leas telefonino. Sogar der Anruf, der Sie in die Kapelle gelockt hat. Außerdem hörte sich ihre Aussage zum Thema Drogen heute an, als ob sie mit heißen Kartoffeln jonglierte. Mit etwas Geduld werden wir Erstaunliches zum Thema von dieser Signora zu hören bekommen, seien Sie sicher. Vielleicht ist sie sogar die Mörderin – Frauen nehmen ja gerne Gift, ein Klassiker gleichsam –, vielleicht hat sie nur die Leiche gefunden, wo auch immer, und sich dieses Spielchen ausgedacht. Sicher ist, eine Nacht im Gefängnis beschleunigt das Erinnerungsvermögen enorm.«


  Er prostete Elena zu und schob hinterher: »Oder was meint unsere Tarantelexpertin dazu?«


  Es reichte. Elena stand abrupt auf, der Stuhl knallte hinter ihr auf den Boden, sie funkelte Cozzoli an.


  »Was sind Sie nur für ein Macho? Kommen aus Mailand eingeflogen, haben keine Ahnung, was hier im Süden eigentlich los ist, kratzen da und dort an der Oberfläche herum und verhaften willkürlich auf Vorrat, wie es Ihnen gefällt. Alles, was nicht in Ihr Raster passt, ist unwichtig oder einfach nicht passiert. Ich garantiere Ihnen, Nicolas letzte Pizzica, sein Tod in der Nacht von Santo Paolo, die Leiche in der Kapelle – das ist kein schlechter Scherz und kein Zufall. Dahinter steckt eine Geschichte und die hat mit Taranta zu tun, ob Ihnen das passt oder nicht«, fauchte Elena. »Haben Sie überhaupt schon mal Pizzica gehört?«


  Elena warf noch ein »Buona notte!« in die erstaunte Runde, drehte sich um und lief die Treppe hinunter in ihre Wohnung. Was bildete der sich ein? Selbstgefälliger Idiot. Elena würde sich selbst um die wahre Geschichte kümmern.


  Elisabetta kam hinter ihr hergelaufen.


  »Komm, reg dich nicht auf. Cozzoli ist heute schräg drauf.«


  


  »Er ist immer schräg drauf. Aber ohne meine Aussage und Kontakte stände er mit seinen Ermittlungen in der Wüste. Aber bitte, soll er seinen Kram allein machen.«


  »Schlaf dich aus«, sagte Elisabetta, »und morgen früh rufst du mich an. Vielleicht habe ich etwas für dich. Gab es nicht ein Problem wegen der Schlüssel für den Palazzo in Galatina? Ich kann dir vielleicht weiterhelfen, genauer mein Vater. Müsste mich schwer täuschen, aber ich bin ziemlich sicher, dass er mit dem Besitzer des Palazzo mal etwas zu tun hatte. Vielleicht hat er einen Tipp oder kann einen Kontakt herstellen.«


  »Du meinst, alte Freundschaften?« Die Freundinnen lächelten sich an, Elisabetta nickte. »Der Commissario braucht ja nicht alles zu wissen. Zumindest nicht sofort, oder?«


  »Du bist ein Schatz!«, Elena drückte ihr einen Kuss auf die Wange.


  Sie hörten Schritte die Treppe herunterkommen und Gigis Stimme: »Ragazze, tutto bene?«


  »Wir sehen uns dann morgen zum Sommerfest in der Schule!«, sagte Elena laut. »Buona notte!«


  


  Wunderbar, niemand quatschte mehr auf sie ein. Elena streckte sich unter ihrem Laken aus. Diese Italiener, die ständig und über alles reden konnten, manchmal fand sie das nicht mehr erfrischend lebendig, sondern nur nervtötend. In diesen Momenten fühlte sie sich sehr norddeutsch. Wäre Hallig Hooge nicht auch ein schöner Platz zum Leben?


  Was war eigentlich mit der Überraschung, die Gigi angedroht hatte? Ein Motorrad brummelte in den Patio. Merkwürdiger Krach, dachte Elena noch, dann schlief sie ein.


  


  Später in der Nacht spürte sie eine warme Hand in ihrem Nacken. Ein Finger, der in ihren Locken kreiste. »Buona notte, principessa«, flüsterte Michele.
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  Commissario Pantaleo Cozzoli hatte es noch in seine Wohnung geschafft. Am Morgen erwachte er mit grauenvollem Durst und dem miesen Gefühl, dass er sich danebenbenommen hatte. Er schleppte sich in die Küche, leerte eine halbe Wasserflasche, stolperte über den Koffer, der unberührt im Flur herumstand, und legte sich wieder hin. Die möblierte Mietwohnung verströmte den Charme eines Kataloges für Furnierholzmöbel – zeitlos, praktisch, abwaschbar und regelmäßig aufpoliert durch Putzattacken seiner Vermieterin. Eine Übergangslösung, seit sechs Monaten.


  Cozzoli brauchte eine halbe Stunde, um sich zu besinnen. Der Abend zuvor, nicht so gelungen sein Auftritt, mit einem billigen Erfolg rumgeprotzt. Ermittlungsergebnisse rausposaunt. Wäre jemand von der Presse da gewesen … er hätte sich nach Stromboli versetzen lassen können. Elena hatte behauptet, er habe nur an der Oberfläche gekratzt, nur weil er sich nicht in die Tiefen dieses Taranteltralalas begebe – nun, man würde sehen. Aber sich das von einer Deutschen sagen zu lassen? Diese Elena war wirklich etwas sehr empfindlich. Trotzdem. Sie hatte ein bisschen recht, er würde sich wohl entschuldigen müssen. Allein wegen Gigi. Und vielleicht über ihre Einwände nachdenken.


  »Wir werden sehen, wir werden sehen …«, grummelte der Commissario, erst mal abwarten, was die beiden Verhöre heute Vormittag brachten. Zwei Verdächtige, zwei! Er schmunzelte in sich hinein, Cozzoli, Cozzoli – du warst sportlich drauf gestern. Aber gut, wenn Lea bei ihrer Aussage blieb, hatte Massimo tatsächlich schlechte Karten.


  Und Leas telefonino, sollte er es noch orten lassen? Vermutlich war es längst entsorgt, im Meer oder einem der Hünengräber des Salento. Der SMS-Schreiber war längst alarmiert. Cozzolis Auftritt gestern dürfte sich herumgesprochen haben.


  Der Commissario wälzte sich aus dem Bett. In seinem Hirn begannen sich die einzelnen Ereignisse, Aussagen und Fakten miteinander zu vernetzen. Eine Dusche noch, dann konnte er dem Tag begegnen.


  ***


  Eine Nacht in der Zelle reichte Lea offensichtlich. Sie beantwortete die Fragen des Commissario, nicht unbedingt freundlich, aber so geduldig, wie es ihr möglich war, vollständig und ohne Kalkül, so schien es Cozzoli. Sie wollte einfach raus aus dem Knast.


  Also noch einmal von vorne. Das Konzert, sie hatte sich – mal wieder – über Nicola und seine Präsenz geärgert, »typisch Mann« fügte sie noch hinzu, beließ es aber bei dieser Äußerung. Dann der Umzug auf die Masseria mit allen Musikern und Freunden, »unsere nächtlichen Events haben ja lange Tradition«.


  Mit einer besonderen Einlage: In dieser Nacht von Santo Paolo sollte Nicola tanzen wie eine tarantata. So wie er jahrelang andere Frauen hatte tanzen lassen. Die Idee war auf einem Treffen »der Schwestern« geboren worden. Unter großem Gelächter hatte sich sofort eine angeboten, ein weißes Hemd für ihn zu schneidern, und sie, die Schwestern, würden für ihn die Musiker sein, die früher mit ihrer Therapie die Frauen vom Gift der Spinne befreit hatten. Sie alle hatten von dem Spielchen gewusst. Alle, bis auf Luciana. Und wäre Nicolas Frau dabei gewesen, hätten sie die Aktion abgeblasen. Auch Filomena war eingeweiht gewesen, aber weil sie nicht auf die Masseria kommen wollte, hatte Lea das Video aufgenommen.


  »Warum war Filomena nicht auf der Masseria?«


  »Filomena behauptet, sie sei zu alt für solche Feste. Aber ich glaube einfach, sie mag Nicola nicht besonders und will sich nicht mit ihm streiten. Cristina soll ihren Erfolg haben, sie will nicht dazwischenstehen.«


  Natürlich, ja, es seien auch Drogen in der Nacht im Umlauf gewesen, gab Lea zu. »Aber nicht exzessiv und Sie erwarten jetzt nicht, dass ich jeden denunziere, der mal ein Nässchen Koks oder einen Joint durchzieht?«


  »Bis gestern existierten diese Begriffe nicht einmal für Sie«, erinnerte Cozzoli sie kühl, »aber bitte, bleiben wir beim Tod von Nicola Capone.«


  »Am Anfang war er etwas komisch. Aber dann lief alles so, wie wir es geplant hatten.«


  »Nicola hat mitgespielt«, konstatierte Cozzoli. »Warum hat dieser Mann das mit sich machen lassen?«


  »Darüber war ich ehrlich gesagt selbst erstaunt.«


  »Stand er unter dem Einfluss von Drogen?«, fragte Cozzoli. »Zumindest wirkt er so auf dem Video.«


  »Gut möglich, so, wie er an dem Abend drauf war …« Lea schien es wirklich nicht zu wissen.


  Dann, gegen Ende der festa, sei nur noch eine Handvoll Frauen übrig gewesen, und die hätten Nicola in die Hängematte verfrachtet.


  


  Im frühen Morgenlicht sei Lea nach Hause gefahren. Unter der Schirmpinie, wo der Weg zur Straße abzweigte, habe ihr ein Sportwagen den Weg abgeschnitten, fast sei sie gegen den Baum gekracht.


  »Sie sind sich sicher, dass es Massimo Capone war?«, fragte Cozzoli.


  »Absolut«, versicherte Lea, »aber ich bezweifle, dass er sich an mich erinnert. So wie er gefahren ist.«


  Sie konnte seinen Wagen beschreiben, erinnerte sich sogar an sein dunkelrotes Polohemd und dass er allein im Auto gesessen habe.


  »Ihnen ist klar, was Ihre Aussage für Signor Capone bedeuten könnte?«


  Lea nickte. »Eigentlich müssten andere Frauen, die kurz vor mir gefahren sind, ihn auf der Landstraße gesehen haben.«


  Kurz vor Radugnano habe sie Cristina gesehen, die am Straßenrand entlanggelaufen sei. Sie habe sie mitgenommen. Die Frauen hätten über die Nacht auf der Masseria gesprochen und gelacht.


  »Auch Cristina?«


  »Was auch?«


  »Sie hat auch gelacht?«


  »Ja, sicher.«


  »Und dann?«


  »Bin ich allein ins Bett gegangen.« Lea machte eine Pause, schaute an die Decke und wieder zum Commissario. Der wartete, ahnte, dass sie ihren Satz noch nicht beendet hatte.


  »Nicola ging es nicht gut, als wir ihn in die Hängematte gelegt haben, gar nicht. Er hechelte und faselte dummes Zeug.«


  


  »Sie haben ihn freundlicherweise in den Schlaf geschaukelt und sind gegangen?«


  »Ich hatte ein blödes Gefühl, das stimmt. Aber als ich Massimo gesehen habe, dachte ich, im Notfall wird der ihm helfen. Zu Hause bin ich eingeschlafen – ich persönlich nehme keinerlei Aufputschmittel«, diesen Seitenhieb konnte sie sich nicht verkneifen, »bin aber wieder aufgewacht, so um sechs. Ich habe ihn abgerufen, er hat nur geröchelt, daraufhin bin ich zurückgefahren.«


  Cozzoli stutzte, hatte er richtig gehört?


  »Zurück? Zur Masseria?«


  »Ja, dieses Röcheln klang gar nicht gesund. Aber er war weg. Mitsamt der Hängematte. Und Massimos Auto auch. Nur Nicolas Jeep stand da noch.«


  »War noch irgendjemand dort? Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?«


  »Nein, nichts. Es war ein klarer Sommermorgen.«


  ***


  Die Tür von Cozzolis Büro öffnete sich, Giacomo steckte den Kopf hinein und wedelte mit einem Stapel Papier.


  »Neuigkeiten!«


  »Avanti, Giaco! Avanti!«, rief Cozzoli den Spurensicherer herein, obwohl Lea noch hinter seinem Schreibtisch saß. »Was gibt’s?«


  Giacomo nickte ihr zu und zeigte auf die Papiere. »Neuigkeiten aus der Gerichtsmedizin.«


  »Benissimo. Das schaue ich mir gleich an. Bevor ich es vergesse …«, Cozzolis fixierte Giacomo und fuhr eindringlich fort, »habt ihr das telefonino von Signora Lea orten können?«


  


  Giacomo öffnete den Mund, wollte einwenden, dass Cozzoli das nicht angeordnet …


  »Habt ihr?«, schnappte der Commissario und stierte Giacomo an, wobei seine Kulleraugen besorgniserregend hervorquollen – der Spurensicherer verstand.


  »Die Kollegen sind dran. Ich frage gleich nach.«


  Lea zeigte nicht das geringste Erschrecken, kein Zucken im Gesicht, kein Fingerkneten, kein Blick zu Giacomo. Entweder hatte sie das telefonino sicher entsorgt – oder es war ihr tatsächlich abhandengekommen. Genauer: geklaut worden. Von jemandem, der den Verdacht auf Lea lenken wollte.


  »Signora Lea, Sie gehen bitte mit meinem Kollegen und hinterlassen bei ihm die Liste mit allen Personen, die noch auf der Masseria waren, als Nicola angekommen ist. Wir hatten gestern ja schon darüber gesprochen.«


  Er ließ sie gehen. Sie hatte freiwillig zugegeben, dass sie noch einmal auf der Masseria gewesen war. Dafür hätte der Commissario sie als Mordverdächtige weiter festhalten können. Ein Risiko, das sie in Kauf genommen hatte. Trotzdem, Pinto sollte sie beobachten.


  


  Kaum war Lea mit Giacomo draußen, kramte Cozzoli Stefanos Zettel aus seiner Hosentasche. Die Telefonnummern, die er von der »Gärtnerei« in Mailand notiert hatte, stimmten mit denen auf der Liste von Nicolas telefonino überein. Nicola war während und kurz nach dem Konzert von den Olivenbaumhändlern angerufen worden.


  Cozzoli rief die Kollegen in Milano an und bat um einen kleinen Gefallen: Es gebe da eine Gärtnerei am Stadtrand, die sollten sie bitte einmal genauer anschauen. Höchstwahrscheinlich stünden dort uralte Olivenbäume herum. Fotos machen, Proben der Erde und Wurzeln nehmen und ihm schicken. Den Laden bisschen aufmischen, er brauche die Lieferanten und Kontakte aus dem Salento, die den Gärtner mit geklauten Bäumen belieferten.


  Und noch etwas. »Die Verlobte des Hauptverdächtigen in meinem Mordfall lebt in Mailand. Sie wird ihm ein Alibi geben. Könntet ihr bitte mal vorbeifahren und die Signorina auf die Folgen einer Falschaussage hinweisen?« Cozzoli gab den Kollegen die Kontaktdaten und den fraglichen Zeitraum durch, bene, auch das war erledigt.


  Dann nahm er sich den Bericht aus der Gerichtsmedizin vor, flog über die Seiten. Verletzungen am Hinterkopf, Prellungen und Abschürfungen, alles Kleinkram, stark erweiterte Pupillen, trockene Schleimhäute – aha, es wurde interessant, Todesursache, er scannte die Seiten auf und ab, da: Atemlähmung. Also tatsächlich. Erstickt. Es gab viele Möglichkeiten zu sterben, mehr oder weniger unangenehm, aber bei Tod durch Ersticken hatte Cozzoli Probleme, seine professionelle Distanz zu wahren. Er spürte seine latente Platzangst, wenn er nur davon las.


  Weiter. Atemlähmung, ausgelöst durch …? Wo war das Mittelchen? Da: ausgelöst durch eine Vergiftung mit Scopolamin. Was zum Teufel war … freundlicherweise hatte die Gerichtsmedizinerin eine Notiz dazugelegt: »Tropan-Alkaloid, wird in Augentropfen zur Pupillenerweiterung, in Pflastern gegen Reisekrankheit oder in der Palliativmedizin verwandt. Kommt natürlich in Nachtschattengewächsen vor. Löst einen Zustand der leichten Erregung und Willenlosigkeit aus, Apathie und Halluzinationen, schließlich Bewusstlosigkeit, Atemlähmung. Extrem geringe Toleranz zwischen berauschend und toxisch, hohe Gefahr der Überdosierung.« Dazu die Nummer der findigen Gerichtsmedizinerin Matilde Miglietta. Das las sich vielversprechend, Nicola dürfte kaum literweise Augentropfen getrunken oder Pflaster gegen Reisekrankheit gelutscht haben.


  Aber eins nach dem anderen: Bevor Cozzoli die Dottoressa anrief, brauchte er Pinto. Wo war Pinto? Madonna, der passte immer noch entspannt auf Ben auf. Wenn heute Vormittag keine SMS angekommen war, würde der Commissario ihn abziehen. Jemand musste Lea im Auge behalten.


  Cozzoli griff zum Telefon. »Giacomo! Lass diese Lea unter Aufsicht ihre Liste schreiben, dann haltet sie mit irgendwelchem Papierkram auf, bis Pinto da ist und sie beschatten kann. Erfindet irgendeine Prozedur zur Beglaubigung ihrer Aussage, ein bisschen Bürokratie, das sollte ja kein Problem sein.«


  »Va bene, Commissario! Kein Problem.«


  »Gibt es etwas Neues von diesem Roberto, der Cristina nach Hause bringen wollte?«


  »Hat ein Alibi.«


  »Und das wäre?«


  »Sage ich Ihnen nachher persönlich«, wich Giacomo aus. Lea saß offensichtlich in Hörweite. »Sie können sonst auch den Kollegen aus Galatina fragen.«


  »Halt mir diesen Trottel vom Leib«, knurrte Cozzoli.


  »Okay, okay«, beruhigte Giacomo seinen Chef, »ich komme gleich hoch!«


  »Evviva!«, seufzte Cozzoli. »Aber lasst diese Lea nicht allein.«


  »Fabio kümmert sich.«


  »Er soll sie nicht aus den Augen …«


  »Ho capito, Commissario«, versicherte Giacomo genervt, »ich bin gleich da.«
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  Kurz darauf klopfte es an der Tür und während sie sich öffnete, bat eine unbekannte Stimme: »Permesso?«


  »Avanti!«, rief der Commissario ungeduldig. Er hatte gerade die Gerichtsmedizinerin anrufen wollen.


  »Buon giorno, Commissario Cozzoli?«


  Herein trat ein Anzug- und Krawattenträger um die vierzig mit Ledermäppchen unter dem Arm. Cozzoli taxierte Gesichtsausdruck, Stoffqualität und die Schuhe und er wusste: Anwalt. Einer von den teuren.


  Hinter ihm tauchte Giacomo auf. »Später, Giaco, später!«, rief der Commissario. »Ruf schon mal Pinto an, der soll sofort herkommen, wenn bei Signora Elena alles ruhig ist. Wir bleiben natürlich in Alarmbereitschaft, eine Streife soll das übernehmen.«


  Dann wandte er sich dem Anwalt zu, der ihm zur Begrüßung seine Visitenkarte auf den Schreibtisch gelegt hatte und ohne Floskeln loslegte: haltlose Anschuldigungen, keinerlei Indizien, Ansehen seines Mandanten schwer beschädigt, Beschwerde, Konsequenzen … Cozzoli ließ den Text durchrauschen, eine Pfefferminzpastille über den Gaumen rollen, und als die Lakritznote durchdrang, griff er über den Schreibtisch zum Telefon.


  »Wir können gern umgehend mit dem Verhör beginnen«, unterbrach Cozzoli und wählte.


  Wenig später saß auch Massimo Capone in Begleitung eines Polizisten in dem engen Büro. Der ehemalige Hoteldirektor war deutlich gezeichnet von einer schlaflosen Nacht.


  »Mein Mandant ist bereit zu kooperieren und eine umfassende Aussage zu den Geschehnissen der Nacht vom 28. auf den 29. Juni abzugeben«, erklärte der Anwalt und fügte hinzu, »sofern auch Sie ihm entgegenkommen.«


  »Tranquillo, avvocato!«, Cozzoli wehrte mit der Hand ab, »ich bin weder ein minderbemittelter Dorfbulle noch Teppichhändler und wenn Sie Ihr aufgeblasenes Geschwätz nicht umgehend einstellen, wird Ihr Mandant den Tag verfluchen, an dem er Sie angeheuert hat.«


  Cozzoli war langsam aufgestanden, stützte seine Hände auf den Schreibtisch. Er wusste, dass er nicht durch seine Körpergröße beeindruckte, aber seine wilden Blicke glichen spielend dreißig Zentimeter und ein Jahresabo in der Mucki-Bude aus.


  »Ich habe genug Material, um Ihren Mandanten problemlos weiterhin festzuhalten. Wenn das zufällig an die Presse durchsickert, kann er seine Kreditlinie und noch einiges andere vergessen.«


  »Wir sind nicht auf Konfrontation aus«, lenkte der Anwalt ein und lockerte seinen Krawattenknoten. Es war stickig im Büro, das geöffnete Fenster und der neue Ventilator halfen wenig.


  Cozzoli setzte sich wieder. Er hatte keine Lust mehr, freundliche Verständnisschleifen zu ziehen, er fragte direkt.


  »Signor Capone, seit wann wissen Sie, dass Ihr Bruder mit Olivenbäumen gehandelt hat?«


  Massimo war überrascht, natürlich, aber er kam schnell über das »Woher wissen Sie…?«-Stadium hinweg. Vielleicht war er erleichtert. Er begann zu erzählen.


  


  »Ich habe es zufällig erfahren. Carlotta und ich suchten eine Wohnung in Lecce und Nicola hatte einen Freund, der uns ein Appartement vermitteln wollte.


  Damals waren die Meldungen von verschwundenen Olivenbäumen in der Zeitung aufgetaucht, ich habe beim Frühstück noch mit Carlotta darüber geredet. Vielleicht wurde ich deshalb hellhörig, als sich Nicola und der Makler allein im Flur wähnten und für nachts um eins verabredet haben, an irgendeiner Kreuzung zwischen Novoli und Villa Convento, zwei Dörfer vor Lecce. Einzigartige Bäume, mindestens 350 Jahre alt, hörte ich Nicola sagen, Barzahlung wie immer, natürlich. Der Makler schien nicht nur mit Immobilien zu handeln und ausgerechnet Nicola steckte da mit drin. Das war unfassbar.


  Ich habe nichts gesagt. Nicht zu Nicola und nicht zu Carlotta. Nachts bin ich zu dem Treffpunkt gefahren und habe mich im Gebüsch an einem Feldweg versteckt. Ein Laster rollte langsam heran und bremste. Zwei Männer sprangen heraus, rauchten. Kurz darauf kam Nicola auf seinem Motorrad. Nach einem kurzen Gespräch fuhren sie los, Nicola auf dem Motorrad vorweg, bog in den Feldweg ein, der Laster polterte hinterher, dann verschwanden sie in der Dunkelheit. Ich blieb, wo ich war, und wartete.


  Sie haben sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, eine Plane über den Baum zu legen. Selbst in der Nacht konnte ich silbrig schimmernde Zweige erkennen, die über den Rand der Ladefläche wippten.


  Erst als mir klar wurde, dass Nicola mit unserer Masseria nicht einlenken wollte, erzählte ich ihm, was ich beobachtet hatte. Natürlich hatte ich gedroht, ihn anzuzeigen. Er, ausgerechnet er, verschacherte die Denkmäler des Salento!


  


  Nicola blieb cool. Sicher, das sei nicht schön. Aber er brauche das Geld für sein musikalisches Projekt, das dem Salento im Gegenzug viel schenken würde. ›Und mal ehrlich, es gibt nirgendwo auf der Welt so viele Olivenbäume wie hier. Ein paar mehr, ein paar weniger …‹ Nicola war eine Art Makler von Olivenbäumen. Er kannte sich aus, wusste, wo die ältesten Bäume standen, die noch mit dem schweren Laster zu erreichen waren, und ließ auch aus dem eigenen Olivenhain zehn der schönsten Bäume ›klauen‹. Mit diesem Geld ging Lu Ientu auf Erfolgskurs.


  Wäre das herausgekommen, hätte Nicola auf einer einsamen Insel über all das Tralala um die salentinischen Wurzeln und Werte meditieren können. ›Wie willst du mir das nachweisen?‹, hat Nicola mich gefragt, denn angeblich war er inzwischen ausgestiegen. ›Du machst dich lächerlich, das glaubt dir kein Mensch.‹«


  


  Der Anwalt räusperte sich. »Davon wollte Ihnen mein Mandant freiwillig berichten. Ich denke, das sollte sich positiv auswirken und zur Freilassung führen. Denn es hat auch mit den Geschehnissen in der Nacht von Santo Paolo zu tun.«


  Massimo Capone hatte sich offenbar in dieser tristen Nacht in der Zelle entschlossen, seiner bisherigen Aussage etwas Substanzielles hinzuzufügen. Cozzoli lehnte sich zurück. »Dann hören wir mal, was Ihr Mandant noch zu bieten hat.«


  »Ich habe, wie gesagt, nach dem Konzert in Galatina zunächst meine Eltern nach Hause gebracht«, begann Massimo. »Der kürzeste Weg von Galatina in das Dorf meiner Eltern führt über eine schmale, kurvige Nebenstraße, die durch uralte Olivenhaine und in der Nähe unserer Masseria verläuft. Hinter einer Kurve parkte ein Laster am Straßenrand, ich wäre fast hineingekracht und musste scharf bremsen. Ich erkannte das Kennzeichen aus Mailand, der Laster sah genauso aus wie der, der damals den entwurzelten Olivenbaum abtransportiert hatte. Mit meinen Eltern und Carlotta im Auto wollte ich nicht anhalten, aber nachdem ich meine Verlobte in unserer Wohnung in Lecce abgesetzt hatte, bin ich allein zurückgefahren.


  In der Nähe unserer Masseria kam mir ein Jeep in halsbrecherischem Tempo entgegen und kurz danach dieser Laster, beladen mit zwei Olivenbäumen. Der Jeep vor ihm war Nicolas gewesen. Am nächsten Feldweg habe ich gewendet, fuhr zurück und sah bald darauf die Rücklichter des Lkw in der Dunkelheit leuchten. Ich habe das Kennzeichen notiert und habe während der Fahrt Nicola angerufen.


  ›Vor mir fährt ein Lkw aus Mailand, beladen mit zwei Olivenbäumen. Mailänder Kennzeichen. Soll ich es zuerst der Polizei oder Papa melden?‹


  ›Fahr zur Hölle! Du hast mir gerade noch gefehlt, du und deine schnöselige Schickimicki-Herberge.‹


  ›Du hast Zeit bis morgen Nachmittag, wir sind verabredet, 17 Uhr auf der Masseria. Ich würde dir raten, mir ein attraktives Angebot für die Masseria zu machen. Dann könnte ich diese beiden und noch einige andere Bäume vergessen.‹


  ›Geh zum Teufel mit deinen Plänen. Diese Olivenbäume sind auch deine. Auch du hast gut daran verdient.‹


  ›Blödsinn, ich habe gar nichts …‹


  ›Du kannst versuchen, das der Polizei zu erklären. Aber es wird zwei Zeugen geben, die ohnehin nichts zu verlieren haben und das Gegenteil behaupten werden. Kannst dir ausrechnen, was das für deine hübsche Hütte bedeutet. Ich bin nur ein mittelloser Künstler aus dem Süden, aber du? Buona notte.‹«


  Danach war Massimo durch die Nacht gefahren. Ans Meer, das sich in der Dunkelheit glatt wie ein Spiegel vor ihm ausbreitete. Er versuchte noch ein paar Mal, Nicola zu erreichen, dann fuhr er enttäuscht nach Hause. Sein Bruder wollte nichts mehr mit ihm zu tun haben.


  


  Cozzoli brummte und blätterte gedankenverloren in dem Obduktionsbericht herum.


  »Die Verlobte meines Mandanten wird bestätigen, dass er um vier Uhr morgens zu Hause war«, übernahm der Anwalt das Gespräch. »Mein Mandant hinterlässt Ihnen außerdem das Kennzeichen des Lasters.« Der Anwalt öffnete seine Ledermappe und zog eine vorbereitete Erklärung heraus, in der Massimo das Kennzeichen des Lasters preisgab, mit Datum und Unterschrift.


  »Ich denke, die Angelegenheit ist klar«, resümierte der Anwalt, richtete seinen Krawattenknoten und stand auf: »Nicola Capone wollte aussteigen und diese Olivenbaum-Mafia verklagen. Dafür musste er sterben. Das ist ein handfestes Mordmotiv, meinen Sie nicht? Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, gehen wir jetzt.«


  »Immer mit der Ruhe, Avvocato …«, sagte Cozzoli mit schneidender Stimme und schaute auf die Visitenkarte vor sich: »… Ingrosso. Avvocato Ingrosso, sehr schön. Das Kennzeichen des Lasters können Sie sich einrahmen, meine Kollegen in Milano sind dran. Nicola Capone scheint als salentinischer Kontakt bestätigt.«


  Massimo schaute Cozzoli an, öffnete den Mund, sagte schließlich: »Commissario, ist es möglich, dass das unter uns bleibt? Die Sache mit Nicola? Mein Vater, er leidet schon genug. Von meiner Mutter gar nicht zu reden, aber mein Vater, diese Enttäuschung.«


  »Schauen wir mal«, murmelte Cozzoli, diese Mitleidstour hatte ihn aus dem Konzept gebracht.


  Avvocato Ingrosso stand noch immer, Massimo schaute ihn fragend an.


  »Nehmen Sie noch einen Moment Platz«, sagte Cozzoli. »Erstens, Avvocato Ingrosso, seien Sie sicher, dass ich von der Mafia in allen Varianten mehr verstehe, als Sie zu träumen wagen – dafür sollten Sie dankbar sein. Zweitens bin ich selbst in der Lage, mir Mordszenarien auszudenken, unter Beteiligung unterschiedlichster Persönlichkeiten. Sie können also gern gehen, aber Ihr Mandant bleibt.«


  »Sie bekommen ein Problem …«, zischte Avvocato Ingrosso.


  »Ich habe schon mehr als ein Problem und bin ziemlich resistent, was Drohungen angeht. Darf ich jetzt meine Arbeit erledigen?«


  Avvocato Ingrosso setzte sich wieder, Massimo schaute verunsichert hin und her, sein Anwalt versuchte sich an einem aufmunternden Gesichtsausdruck der Marke: Kein Problem, das ist gleich geregelt.


  »Ich fasse zusammen«, hob Cozzoli an, »in der Nacht vom 28. auf den 29. Juni sehen Sie den Jeep Ihres Bruders, gefolgt von einem Laster mit Olivenbäumen. Sie drehen um, fahren hinterher, rufen Ihren Bruder an. Drohen ihm, die Polizei und/oder Ihren Vater von seinen Geschäften zu verständigen, wenn Nicola Ihnen nicht, sagen wir mal: entgegenkommt. Aber Ihr Bruder lässt sich nicht erpressen. Er spielt. Vertraut, wie immer, dass Ihr Vater ihm vergibt und stattdessen Sie, Massimo, den Boten der schlechten Nachricht, verurteilt. Sie sind mal wieder der große Bruder, der den kleinen Frechdachs verpetzt, wie früher. Warum sollte Ihr Vater heute anders reagieren?


  Kurz: Nicola fürchtet sich nicht vor Ihnen. Sie sind sauer, rufen ihn an, er antwortet nicht, Sie fahren durch die Nacht und landen am frühen Morgen schließlich auf der Masseria.«


  Massimo sprang auf. »So ein Blödsinn!«


  »Setzen Sie sich!«, sagte Cozzoli ruhig. »Sie fahren auf die Masseria, sind so sehr in Ihre Wut vertieft, dass Sie nicht einmal das Auto bemerken, das Ihnen auf dem Weg zur Masseria entgegenkommt und Sie fast gegen die Schirmpinie drückt.«


  Cozzoli ließ seine Worte einen Moment wirken. Der Anwalt warf seinem Mandanten einen erstaunten Blick zu, das schien er nicht gewusst zu haben.


  »Sie wurden gesehen. Es gibt Zeugen. Darf ich fragen, welche Farbe das Hemd oder T-Shirt hatte, das Sie in der Nacht trugen? Ihre Verlobte wird sicher auch das bestätigen können.«


  »Ein dunkelrotes Polohemd«, knirschte Massimo.


  »Dann hätten wir das geklärt, das stimmt mit der Zeugenaussage überein. Dann dürfen Sie jetzt die Geschichte zu Ende erzählen.«


  Massimo sackte auf dem Stuhl in sich zusammen, vergrub das Gesicht in den Händen.


  ***


  Der Blick von der Klippe aufs Meer beruhigte Massimo in dieser Nacht keineswegs. Im Gegenteil. Es reichte. Dieses Mal würde er nicht nachgeben. Massimo war entschlossen, Nicola würde mit seiner kaltschnäuzigen Art nicht mehr durchkommen. Basta. Ein für alle Mal.


  Das erste Licht des Tages schimmerte zwischen den Bäumen, als Massimo die Masseria erreichte. Vogelgezwitscher erfüllte die Luft. Rund um den Dreschplatz leere Weinflaschen, Plastikbecher, einige Tamburine waren liegen geblieben. Kein Mensch war zu sehen. Massimo sah die Reste des Festes und wieder spürte er diese Wut in sich aufsteigen. Er musste Nicola finden. Als er zum Proberaum ging, bewegte sich die blau-weiß gestreifte Hängematte zwischen den Olivenbäumen. Er ging näher und sah, dass Nicola darin lag und ihn mit weit aufgerissenen Augen anstierte, nein, eigentlich durch ihn hindurchglotzte.


  »Nicola! Bist du wahnsinnig geworden? Von wegen aufgehört! Du lässt aus unserem Olivenhain Bäume klauen, aus unserem Hain!«


  Nicola reagierte nicht, er schaute in die Bäume, fegte mit seinen Armen durch die Luft, als ob er irgendwelche fliegenden Gegenstände abwehren wollte, und kicherte.


  Massimo packte ihn an den Schultern, schüttelte ihn, doch Nicola wehrte sich nicht, grinste und schien ihn überhaupt nicht zu bemerken.


  »Was ist mit dir los?«, brüllte Massimo. »Was soll das Theater?« Er zerrte seinen Bruder hoch, schüttelte ihn, schubste ihn gegen den Baumstamm, noch mal und noch mal, Massimo hatte diese Faxen so dicke, diese lässige »Ich weiß gar nicht was du hast«-Nummer, mit der Nicola ihn sein Leben lang in den Wahnsinn getrieben und beherrscht hatte. Die Wut vieler Jahre brach aus Massimo heraus, er hätte sich gerne mit seinem Bruder geschlagen, doch der war nur ein schwerer, stöhnender Sack. Massimo hielt inne, drückte Nicola an den Baumstamm und keuchte: »Arschloch!« Dann ließ er ihn zurück in die Hängematte rutschen.


  »Wir sehen uns später! Sieh zu, dass du dann wieder klar bist.« Er drehte sich um und ging zurück zum Auto.


  Das Letzte, was er von Nicola hörte, war sein irres Lachen. Aber es war Massimo egal, so fürchterlich scheißegal.
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  Alles war gut. Als Elena am Morgen in die Küche kam, saßen Gigi und Ettore am Tisch und beratschlagten die weitere Gestaltung des Landsitzes. Ettore hatte offensichtlich sein Herz für das alte Haus und den Garten entdeckt und schmiedete Pläne. Dort, inmitten der salentinischen Kulturwüste, wollte er eine kleine, exquisite Oase einrichten. »Mitternachtskonzerte, Skulpturengarten, Galerie, vielleicht eine kleine Bar …«, sinnierte der Tenor.


  »Vom Missionar, der aus dem Norden kam«, spottete Gigi und steckte damit das Terrain für die sommerliche Berg-und-Tal-Fahrt ihrer Beziehung ab. Der Onkel drehte sich zu Elena um und was er sah, gefiel ihm offensichtlich.


  »Schau sie dir an, Ettore. Dieser verschleierte Blick, ein summendes Lächeln im Gesicht …«


  Ettore kicherte und klopfte Gigi anerkennend auf die Schulter. »Gute Arbeit, Schatz. Sehr gelungen.«


  Elena wachte auf. »Scusate, redet ihr über mich?!«


  Ettore grinste breit und nickte eifrig, Gigi hingegen verlor seinen Blick im Sterngewölbe, hob ahnungslos die Hände.


  »Zio, was ist los?«


  »Ich habe mir Sorgen gemacht«, Gigi räusperte sich, »dass Michele zu spät zurückkommt und, also, versteh das nicht falsch, ich wollte mich nicht einmischen …«


  Der Onkel stammelte herum, Ettore übernahm. »Dein Onkel hat sich erlaubt, mit deinem Künstler in Rom zu telefonieren und ihn über die letzten Ereignisse zu informieren sowie ihm einige deiner Eigenarten zu erklären, beispielsweise deine Vorliebe, unerwartete Entscheidungen zu treffen, wenn die Dinge nicht mehr nach deinen Vorstellungen laufen. Du gehörst ja nicht zu den Frauen, die übermäßig lange, still und einsam leiden und …«, erklärte Ettore, doch nun unterbrach ihn Gigi.


  »Ich habe ihm einfach nur gesagt, wenn er mehr als eine Affäre sein will, sollte er schleunigst seine Buntstifte einpacken und zurückkommen. Basta. Und den Rat hat er sich zu Herzen genommen, oder?« Nun strahlte Gigi wieder wie der Überraschungsonkel. Elena musste lachen, drückte ihrem Onkel einen Kuss auf die Wange und begann mit ihrem summenden Lächeln die caffetiera zu füllen und Milch zu wärmen.


  


  Kurz darauf hockte sie mit Kaffee und Keksen wieder im Bett und ließ sich von Michele die Geschichte seiner kleinen, dicken Italienerin erzählen, mit der er in der Nacht aus Rom angekommen war: »Meine einzige Muse außer dir. Und die einzige, mit der ich dich je betrügen würde.«


  Elena beugte sich zu Michele, zog ihm die Ohren lang: »Attenzione, eeh! Keine Scherze!« und küsste ihn.


  Michele lachte leise. »Du wirst sie mögen. Außerdem ist es umgekehrt: Ich betrüge sie mit dir. Sie existierte bereits, lange bevor du in mein Leben gestolpert bist. Komm, ich stell sie dir vor.«


  Im Patio parkte eine Moto Guzzi, schwarz glänzend mit gerundetem Tank. Ein klassisches altes Motorrad.


  »Du stehst auf ältere Damen, richtig?«, spöttelte Elena.


  »Die Guzzi begleitet mich schon zehn Jahre, wir sind zusammen alt geworden«, gab Michele zurück. »Ich habe sie mehrfach komplett zerlegt und kenne jede Macke, wie das so ist bei alten Ehepaaren. Wir hatten uns eine Weile getrennt, sie stand bei einem Freund in der Garage, aber nach dieser Zeit der Reflexion haben wir wieder zusammengefunden.«


  »Das ist wahre Liebe«, schmachtete Elena, »eine wahrhaftig bewegende Geschichte.«


  »Si, si, ich weiß«, seufzte Michele, »ich dachte, es wird langsam Zeit, euch einander vorzustellen. Ihr beide werdet euch gut verstehen und wir werden alle miteinander durch den Salento knattern.«


  »Jetzt gleich?«


  »Warum nicht?«


  


  Sie dröhnten auf der Guzzi nach Galatina. Elena wollte Michele die Orte des Geschehens zeigen, erzählen, was alles geschehen war. Vom Commissario wollte sie vorerst nichts mehr hören, arroganter Schnösel. Offensichtlich brauchte er sie ja nicht mehr für seine Ermittlungen, bitte, dann eben nicht.


  Micheles Ankunft hatte Elena alles um sich herum vergessen lassen. Sie lehnte an seinem Rücken, ließ sich vom warmen Wind durchpusten und vom Vibrieren des Motorrades durchrütteln. Die jungen Musen in Rom existierten nicht mehr, der Künstler, der nur sich und sein Werk kennt, der war ja bei ihr – und wie! – und das Thema unerwartete Kinderwünsche von Michele hatten sie erstaunlich schnell abgehakt.


  Elena war mutig gewesen. So, wie man plötzlich doch ins Schwimmbecken springt, obwohl die Aussicht vom Zehn-Meter-Turm in die blaue Tiefe nicht nur leichten Schwindel im Kopf, sondern einen gurgelnden Strudel auslöst, war sie doch gesprungen: Sie hatte die Frage, die sie so sehr umtrieb, ohne Ankündigung in den frühen Morgen geworfen.


  »Willst du Kinder, Michele?«


  »Du hast doch ein Kind.«


  »Vielleicht willst du mehr, eigene …«


  »Warum nicht?«


  »Aber dann nicht mit mir … das musst du wissen, ich will nämlich …«


  »Dann eben nicht …«, hatte Michele gesagt und sein Gesicht in ihrem Nacken vergraben. »Es ist nicht wichtig. Ben ist da. Das ist wichtig.«


  War das wirklich so einfach? Jetzt ja, in diesem Moment war es wirklich so einfach und wahr.


  


  In Galatina parkten sie die Guzzi auf Elenas inzwischen gewohntem Parkplatz in der Nähe der Kirche Santa Caterina. Sie schauten sich die Fresken im Inneren an. Michele staunte wie ein Kind. »Die ganze Kirche ausgemalt wie ein Bilderbuch aus dem Mittelalter!«, staunte er, »schau dir all die Alltagsszenen an, die Handwerker, die Kleider, so haben die Leute damals gearbeitet und gelebt, fantastico!«


  Draußen blendete die Sonne, Hausfrauen schlenderten mit gefüllten Plastiktüten durch die Gassen, blieben auf einen Schwatz im Schatten stehen. Hin und wieder rumpelte ein Auto oder kleiner Lieferwagen über das holperige Pflaster. Auf der Piazza vor der Kirche des Schutzheiligen wurden die letzten Lichterbögen vom Fest abtransportiert.


  Sie gingen um die Ecke zur Kapelle Santo Paolo, blieben vor dem hellem Palazzo stehen, in dessen Fassade die Kapelle integriert war. Die Tür zur Straße mit dem runden Fenster darüber hätte auch ein normaler Hauseingang sein können, kaum zu erkennen, dass dies der Eingang zu einer Kapelle war. Nur ein Polizeisiegel am Tor zum Innenhof des Palazzo erinnerte an den Morgen, als Elena Nicola gefunden hatte. Drei Tage später und an Micheles Seite erschien ihr die ganze Szene vollkommen irreal.


  »Dort drinnen lag die Leiche und du bist da einfach rein?«, fragte Michele.


  »Hätte ich das gewusst, wäre ich da sicher nicht reinspaziert«, lachte Elena. »Ich bin dem trommelnden Klingelton von Nicolas telefonino gefolgt. Jemand hatte das alles arrangiert, Nicola war ja bereits 24 Stunden tot, als er dort drinnen abgelegt wurde.«


  »Und wie ist die Leiche unbemerkt in die Kapelle gebracht worden?«, fragte Michele. »Der Mörder hat die Leiche sicherlich nicht huckepack durch das Dorf getragen.«


  »Ich denke, die Leiche wurde in einem Auto in den Patio gebracht, ausgeladen und durch den Nebeneingang in die Kapelle geschleppt. Von der Straße aus nicht zu sehen.«


  »Und im Palazzo hat niemand irgendetwas gehört?«, fragte Michele.


  »Der Palazzo steht leer, hier wohnt niemand mehr«, erklärte Elena.


  »Ecco perché«, sinnierte Michele, »dann ist ja klar, warum du kommen musstest.«


  »Warum ich?«


  »Oder sonst wer. Du bist als fotografierende Journalistin natürlich besonders gefragt. Aber zumindest sollte jemand die Leiche finden, sofort und nicht erst in einem Jahr, wenn die Kapelle zur nächsten festa wieder geöffnet wird.«


  Natürlich, wer diese symbolträchtige Leichenschau inszeniert hatte, wollte kein ganzes Jahr warten und Nicola unbemerkt verrotten lassen, bevor er entdeckt würde. Und noch etwas war sicher: Diese Person musste Elena in den zwei Wochen zuvor kennengelernt haben.


  


  Sie gingen zurück zur Piazza, Richtung Lucianas Pasticceria. Elena wollte Michele die feinsinnige Konditormeisterin vorstellen und Gigi hatte sie gebeten, eine neue Flasche vom diesem wundervollen 100-Kräuter-Likör mitzubringen. Und möglicherweise, wenn sie gerade da waren, auch einige klitzekleine pasticiotti. Dieses süße Schlaraffenland nur mit einem – oder besser zwei? – Flaschen Likör verlassen? Unmöglich.


  Luciana schwatzte mit ihrer Bedienung hinter dem Tresen, als Elena und Michele ihre Pasticceria betraten. Sie sah gut aus, lächelte sogar, als Elena ihr Michele vorstellte.


  »Ah, der Maler aus Rom, bentornato!«, begrüßte sie ihn, gab ihm die Hand und schaute ihn interessiert an.


  »Der Likör ist ausverkauft, aber heute Vormittag soll Nachschub geliefert werden«, bedauerte Luciana. Sie schaute auf die Uhr. »Wollt ihr warten? Eine Erfrischung trinken und meine Ingwerplätzchen probieren?«


  Sie bestellten caffè in ghiaccio – »mit oder ohne Mandelmilch?«, fragte die ragazza und Elena dachte, dass sie es niemals schaffen würde, alle italienischen caffè-Variationen parat zu haben.


  Während sich Michele an einen der Tische auf der Piazza setzte, folgte Elena Luciana in die Backstube. Sie hatte noch eine Frage, auf der sie seit gestern Abend herumkaute und die sie Luciana lieber allein stellen wollte. Noch ein Sprung ins kalte Wasser.


  »Luciana, ich habe gestern mit Pippo gesprochen. Ich weiß, es geht mich alles gar nichts an, aber … egal, ich frage mich, genauso wie du natürlich, warum Nicola sterben musste. Das war kein Zufall, das war geplant und lässt mich nicht los, und …«, Elena stotterte und holperte, aber endlich fragte sie doch: »Pippo hat von einem Geheimnis zwischen Cristina und Nicola gesprochen. Er hat geschworen, es nicht preiszugeben. Nicht einmal jetzt, nach Nicolas Tod.«


  »Dann wird er seinen Grund haben …«, sagte Luciana, ohne Elena anzuschauen.


  »Aber vielleicht läge darin ein Hinweis. Du willst doch auch wissen, warum Nicola sterben musste, und wenn dieses Geheimnis irgendetwas mit seinem Tod zu tun haben sollte, vielleicht finden wir heraus, welche Geschichte dahintersteckt? Er war dein Mann!«


  Luciana setzte sich auf einen Hocker, sie wirkte erschöpft. »Sei sicher, in meinem Kopf rotiert es auch. Aber ich will einfach nur am Ende wissen, wer es war und warum. Der Commissario wird das erledigen.«


  »Da bin ich mir ehrlich gesagt nicht so sicher«, wandte Elena ein, nach dem Auftritt vom Abend zuvor hatte sie ihre Zweifel an Cozzolis Genialität. »Ahnst du denn, was Pippo meinen könnte?«


  »Natürlich. Aber es hat nichts mit Nicolas Tod zu tun.«


  »Wer weiß denn noch davon?«


  »Niemand. Nur Pippo und ich.«


  »Ja, und Cristina«, ergänzte Elena.


  »Nein, nicht einmal Cristina«, Luciana hob den Kopf, »es geht dich wirklich nichts an. Es ist eine alte Geschichte, basta.« Misstrauisch funkelte sie Elena an: »Du hast Pippo wahrscheinlich gefragt, warum Nicola nichts mit Cristina hatte. Richtig?«


  Elena nickte peinlich berührt. Sie war echt ein Trampel. Natürlich verletzte diese Frage Luciana.


  


  »Entschuldige bitte«, sagte Elena. Sie legte ihre Hand auf Lucianas Schulter.


  »Schon gut«, murmelte Luciana. »Nicola war, wie er war, und da gibt es nichts zu verstehen.«


  Luciana schaute auf die Uhr. »Entschuldige, ich muss los. Teresa abholen.« Sie stand auf und lächelte traurig. »Ciao bella, wir sehen uns.«


  Die beiden Frauen umarmten einander kurz. Sie verließen die Backstube, doch als sie auf die Piazza traten, bemerkte Elena ein Blinken in Lucianas Augen und hörte sie raunen: »Du hast dir übrigens einen äußerst anziehenden jungen Künstler ausgesucht.«


  


  »Ist das der Wunderlikör?«, fragte Michele, als Elena sich zu ihm gesetzt hatte, und zeigte auf zwei bauchige Flaschen.


  »Gerade angekommen«, sagte Michele.


  »Was meinst du?«, fragte Elena zerstreut. Ihre Gedanken waren noch in der Backstube. Luciana war irgendwie …


  »Der Lieferant für Gigis Kräuterlikör war eben da«, wiederholte Michele: »Ist das der Likör, den wir Gigi mitbringen sollen?«


  »Si, si, der ist es«, bestätigte sie und horchte auf. Wo kam dieses aufgedrehte Sirren eines Motors her? Déjà vu, dachte sie und stand auf. Hinter der Kirche von Santo Paolo verschwand ein dreirädriges Gefährt, eine Ape.


  ***


  »Elena! Finalmente! Wo steckst du? Seit Stunden …«, rief Elisabetta, als sich Elena am telefonino meldete. »Was ist los? Etwa eine neue SMS von dem Verrückten?«


  


  »Niente, alles okay. Tutto bene«, beruhigte Elena ihre Freundin. Sie selbst hatte an diesen SMS-Schreiber überhaupt nicht mehr gedacht und ihr telefonino während der Tour mit Michele einfach nicht gehört.


  Gerade waren sie wieder in Gigis Palazzo angekommen. Allerdings zu Fuß. Kurz vor Lecce hatte die Guzzi gestreikt. War an einer Ampel abgesoffen und nicht wieder angesprungen. Michele hatte geflucht und irgendwas von »rechts zu wenig Luft« gemurmelt und »Zündkerzen« und »das hat sie doch ewig nicht mehr gemacht«. Elena hatte gespottet: »Deine kleine dicke Italienerin ist eifersüchtig und muss mal nach Luft schnappen.« Schließlich hatte Michele das Motorrad am Straßenrand stehen gelassen, ohne Werkzeug war nichts zu machen.


  »Alles wunderbar«, antwortete Elena ihrer Freundin, »Michele ist wieder da …«


  »Ooooh!«, rief Elisabetta erleichtert und ziemlich neugierig. »Tutto, tutto bene?«


  »Tutto«, sagte Elena mit einem hörbar glücklichen Lächeln. »Wir waren gerade mit Micheles Motorrad in Galatina.«


  »Ecco! Galatina, der Palazzo …«


  Elena erinnerte sich, natürlich. Ihre Verabredung, die Schlüssel für den Palazzo und der Commissario, der ja nicht alles, zumindest nicht sofort, wissen musste. Elena, Elena, es reicht, dass Michele auf einem alten Motorrad vorbeiknattert, und schon vergisst du den Rest der Welt.


  Elisabetta war aufgedreht, redete ihr Highspeed-Italienisch – Elena musste sich sputen, um hinterherzukommen. Es schien wichtig zu sein.


  »Ich habe mit meinem Vater telefoniert und – stell dir vor! – er kennt tatsächlich den Besitzer des Palazzo, zu dem die Kapelle gehört. Er hat irgendwelche Geschäfte mit ihm gemacht, vor vielen Jahren, ich war noch ein Kind. Damals war er manchmal in Galatina in diesem Palazzo und er erinnert sich an ein Dienstmädchen der Familie, das …«


  »Erstaunlich, dass sich dein Vater an irgendeine Hausangestellte erinnert«, warf Elena ein, um Elisabettas Tempo zu drosseln, »und das nach so vielen Jahren.«


  »Ecco!«, bestätigte Elisabetta und nahm wieder Fahrt auf, »sie muss bemerkenswert gewesen sein, hat als junges Mädchen dort angefangen und später allein den Haushalt organisiert, mehr als zwanzig Jahre lang. Nebenbei, bemerkte mein Vater, sie sei bildschön gewesen, habe in jeder Hinsicht erstaunliche Qualitäten gehabt …«, Elisabetta hüstelte, sie hatte die Begeisterung ihres Vaters offensichtlich mit gemischten Gefühlen wahrgenommen.


  »Es wurde hinter vorgehaltener Hand jedenfalls viel über dieses ungewöhnliche Dienstmädchen erzählt. Sie hatte eine uneheliche Tochter, wohnte deshalb nicht im Palazzo bei den signori, wie es üblich war, sondern in einem Dorf mit ihrer Schwester zusammen. Der Besitzer des Palazzo und seine Frau beschäftigten sie trotz dieses ›Makels‹ und hielten große Stücke auf sie. Tüchtig, warmherzig, verlässlich und vor allem eine großartige Köchin. Brachte aus ihrem Garten selbst gemachte Marmeladen und Liköre mit. ›Zum Niederknien‹, meinte Vater«, Elisabetta seufzte erneut.


  »Du meinst, so verlässlich, dass sie einen eigenen Schlüssel hatte, damit sie kommen und gehen konnte, wann sie wollte?«


  »Brava! Genau das meine ich. Man gibt nicht jeder Putzfrau seinen Schlüssel. Damals schon gar nicht. Aber einer Frau, die seit Jahren deinen Haushalt führt und sich um deine Kinder kümmert.«


  


  »Sicher. Trotzdem ungewöhnlich, woran sich dein Papa alles erinnert. War ihr Likör so großartig oder die Perle so hübsch? Von deinem seriösen Vater hätte ich das nicht …«


  »Warte, warte, ich bin nicht fertig. Die Geschichte endet tragisch und vielleicht erinnert sich mein Vater deshalb. Diese bildschöne Hausangestellte und Likörspezialistin kündigte, nachdem ihre Tochter bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. Schreckliche Geschichte. Sie hat damals ihre Enkelin bei sich aufgenommen, die bei dem Unfall nicht im Auto ihrer Eltern gesessen hatte und nun Waise war.«


  Elisabetta machte eine Pause, bei Elena klingelten die Alarmglocken. »Volltreffer, würde ich sagen. Diese Geschichte hört sich doch sehr nach … Warte mal kurz, Elisabetta!«


  Michele winkte mit Schraubendrehern und wollte die Wohnung verlassen.


  »Michele, Moment! Wer hat heute die Liköre bei Luciana angeliefert?«


  »So ein junger Typ mit Ring im Ohr und kurz rasierten Haaren«, sagte Michele.


  »Keine ältere Frau?«


  »Nein, junger Typ, Anfang dreißig vielleicht, sportlich, kräftig, hätte dir gefallen. Keine alte Frau. Alt war nur diese Ape, mit der der Typ rumgeheizt ist. Die beiden passten nicht richtig zusammen.« Michele grinste und küsste Elena. »Ciao amore, ich besänftige jetzt die Guzzi. Hoffe, meine alte Dame vergibt mir die Geschichte mit dir …«


  Die Haustür fiel hinter Michele zu. Elenas Gedanken schlugen Salti. Ein junger Typ mit Ring im Ohr und kurz rasierten Haaren – so sah Roberto aus, der Akkordeonspieler von Lu Ientu. Aber hatte Roberto eine Ape? Warum nicht, dachte Elena. Roberto betrieb mit einigen Freunden eine sehr coole Strandbar – ein absoluter Geheimtipp. Elena war mit Nicola an einem Abend dort gewesen, Roberto hatte mit seinem Akkordeon zur Tangonacht am Strand aufgespielt. Pizzica war tatsächlich nicht alles, was er konnte. Die Bar lag jenseits der Küstenstraße, war nur über einen Weg zu erreichen, der sich durch einen Pinienwald und die Macchia am Meer schlängelte. Um Getränke und Snacks dort hinzubringen, wäre eine Ape perfekt, klein, robust und wendig, mit großer Ladefläche. Aber was hatte Roberto mit Likören zu tun?


  »Elena? Bist du noch da?«, Elisabettas Stimme klang aus ihrem telefonino.


  »Si, si! Ich bin noch da!«, rief Elena, »Michele sagte gerade, ein junger Mann habe heute den guten Kräuterlikör bei Luciana angeliefert. Die Beschreibung könnte auf Roberto passen, Ohrring, kurze Haare, sportlich.«


  »Bella, wir waren gerade bei der Frage, wer einen Schlüssel für den Palazzo gehabt haben könnte.«


  »Das scheint eine Likörspezialistin gewesen zu sein und ihre Lebensgeschichte klingt nach Filomena. Sind wir uns da einig?«


  »Va bene, aber was hat das mit Roberto zu tun?«


  »Keine Ahnung. Aber die Geschichte von der bildschönen Hausangestellten, die ihre Enkelin bei sich aufnimmt, klingt nach Filomena und Cristina.«


  »Macht Filomena Kräuterlikör?«


  »Weiß ich nicht. Aber das ganze Haus duftet wundervoll. Warum also nicht? Ich frage Luciana, woher sie die Liköre hat«, sagte Elena.


  »Vielleicht hat Filomena ihren ehemaligen Dienstherrn auch weiterhin mit Likör beglückt, nach all den Jahren wäre das nicht ungewöhnlich, oder?«, spann Elisabetta den Faden weiter.


  »Vielleicht hilft ihr Roberto mit seiner Ape und liefert den Likör aus. Sie hat ihm den alten Schlüssel für den Palazzo gegeben, damit er den Likör direkt zum alten Herrn hochbringt. Dann weiß er auch, dass der Palazzo inzwischen nicht mehr bewohnt ist. Ist das zu weit hergeholt?«, fragte Elena.


  »Ich finde das plausibel«, stimmte Elisabetta zu. Die Freundinnen schwiegen, beide wussten, worauf ihre Vermutungen hinausliefen: Roberto hatte Stress mit Nicola gehabt und er wäre kräftig genug, Nicolas Leiche allein in die Kapelle zu legen.


  Elena sah sich wieder auf der Piazza in Galatina stehen, am Morgen bevor sie Nicola in der Kapelle gefunden hatte, und sie hörte das »rrrääää« der Ape, die die friedliche Stille zerrissen hatte. Hatte ein junger Typ darin gesessen? Elena erinnerte sich nicht.


  »Ich rufe jetzt erst mal Luciana an«, brach Elena das Schweigen.


  »Va bene, cara«, stimmte Elisabetta zu. »Halt mich auf dem Laufenden. Und mach keine Dummheiten, hörst du! Wir sehen uns spätestens heute Abend zum Sommerfest in der Schule.«


  »Si, si, va bene. Ich melde mich, sobald ich etwas Neues weiß.«


  Elena legte nachdenklich auf. Nicolas Leiche als tarantato in der Kapelle ausgestellt, das wäre eine stilvolle Rache für all die Jahre, in denen Roberto, der virtuose Akkordeonspieler, im Schatten von Nicola gespielt hatte, von ihm klein gehalten und gegängelt worden war. Eine Kränkung, die er für die Nähe zu Cristina in Kauf genommen hatte. Passte das wirklich alles so zusammen?


  In der Nacht nach dem Konzert war Roberto auf der Masseria gewesen. Er hatte Cristina nach Hause gefahren, sie hatten gestritten, Cristina war ausgestiegen – danach hätte Roberto zurück auf die Masseria fahren können.


  War Roberto das zuzutrauen? War er mit Drogen unterwegs und hätte Nicola gezielt eine Überdosis verpassen können? Sie sollte Pippo fragen, aber Elena hatte weder eine Telefonnummer, noch wusste sie, wo er wohnte.


  Also Luciana. Die war nicht erreichbar. Klar, Mittagszeit. Ständig hingen diese Italiener an ihren telefonini und quatschten rum, aber wenn es mal wichtig war … Elena fluchte ungerechtes Zeug vor sich hin und lief im open-space-eeh hin und her.


  


  Gigi und Ben hielten zusammen Mittagsschlaf, Ettore war wieder auf dem Landsitz, aufräumen, pinseln, in der Hängematte baumeln. Der Tenor sang neuerdings ein Hohelied auf das natürliche Leben in campagna und hatte mit einem gerade noch freundlichen »No, grazie!« die Einladung zu Bens Sommerfest mit Pizzica-Vorstellung abgelehnt, so weit ging die neue Familienliebe dann doch nicht.


  Michele war mit der Guzzi beschäftigt – und Elena fiel die Decke auf den Kopf. Der Commissario brauchte sie offensichtlich nicht mehr, doch Elena spürte Handlungsbedarf, es gab einiges zu klären. Sie griff nach ihrem Autoschlüssel und verließ die Wohnung.
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  Dieser Avvocato Ingrosso hatte dem Commissario seinen Anflug von guter Laune an diesem Freitag gründlich verhagelt. Cozzoli hätte auf das »handfeste Motiv« gerne ebenso handfest geantwortet. Ausgerechnet ihm, Pantaleo Cozzoli von der Antimafia, etwas von handfesten Motiven erzählen zu wollen … che cretino … glücklicherweise war er verschwunden, alleine. Sein Mandant saß wieder in der Zelle und hatte richtig schlechte Karten.


  Woher er dieses Zeug hatte, an dem Nicola Capone erstickt war, würde sich klären lassen. Der zweite Akt, diese inszenierte Leichenschau, war das Werk einer anderen kreativen Person mit Rachegelüsten gewesen. Davon war Cozzoli überzeugt. Cozzoli beschloss, die Geschichte noch einmal von hinten aufzurollen. Auf der Loggia in der Kapelle, wo sich der Leichendekorateur vermutlich versteckt hatte.


  Nach den Verhören mit Lea und Massimo hatte Cozzoli keine Zeit zu verlieren. Signora Piccino, vertrauenswürdige Hüterin der Schlüssel für Palazzo und Privatkapelle, hatte wissen lassen, dass sie nur bis mittags in der Commune, der Stadtverwaltung von Galatina, zu erreichen wäre. Danach fahre sie ans Meer, mit Kindern und Enkelkindern. Es war Wochenende. Und Sommer – ein Abgrund für jeden produktiv arbeitenden Menschen.


  


  


  Sie war eine fröhliche Signora Anfang sechzig, die allerdings höchst energisch gegen Verfall und Schlendrian wetterte, im Allgemeinen und im Besonderen, was die Kapelle von Santo Paolo betraf, die seit Jahren verrottete.


  »Das Herzstück unserer lokalen Kultur, weder die Stadtverwaltung noch die Kirche kümmern sich! Schauen Sie, welche Schande!« Sie stand mit Cozzoli auf der Loggia und blickte von oben in den muffigen Altarraum, wo der Putz von den Wänden fiel, der Altar mit seinem floralen Schmuck aus Sandstein zerbröselte. Eine Schande!


  Signora Piccino hatte Cozzoli durch die herrschaftliche Wohnung über der Kapelle geführt, durch die verlassenen Räume, in denen Möbelstücke unter Leinentüchern schlummerten, und hatte schließlich eine versteckte Tür geöffnet. Dahinter führte ein steiler Treppengang hinunter auf die Loggia in der Kapelle.


  »Dies«, flüsterte die Piccino, als ob sie gerade den Gottesdienst störten, »war der private Zugang für die Besitzer des Palazzo, wenn sie der Messe beiwohnen wollten. So mussten sich die Herrschaften nicht unter das normale Volk mischen.« Im 18. Jahrhundert, als Palazzo und Kapelle errichtet wurden, sei das eine durchaus übliche Baumaßnahme für private Gotteshäuser gewesen.


  »Als sogar Anthropologen begannen, sich für das Phänomen des Tarantismus zu interessieren, gewährten die Signori manchmal Fotografen und Kameramännern den Zutritt. Von hier oben konnten sie unbemerkt Aufnahmen der tarantate machen. Denn die Angehörigen schlossen sich zum Fest des Heiligen mit den tarantate in der Kapelle ein. Niemand sollte erfahren, was sie hier trieben«, erzählte Signora Piccino. »Wenn allerdings jemand entdeckt wurde – huuuh, Skandal!«, lachte Signora Piccino. »Der hatte es schwer, aus dem Palazzo zu entkommen, ohne verdroschen zu werden.«


  »Mmmh, hmm«, versuchte Cozzoli sich in Heiterkeit. Er war mit den Gedanken bei der Person, die hier oben also gesessen und Elena beobachtet hatte. Auf die Idee musste man erst mal kommen, ziemlich abgebrüht. Cozzoli stellte sich vor das runde Fenster, unter dem sich der Haupteingang der Kapelle befand. Elena war, als sie vor dem Tor zum Patio nach Nicola Ausschau gehalten hatte, mitten im Blickfeld gewesen. An diesem Punkt hatte die Person hier oben einen Fehler gemacht. Sie war ungeduldig geworden. Hatte Nicolas telefonino angerufen, bevor Elena das selbst getan hatte. Deshalb war auf dem Display von Nicolas telefonino »unbekannt« und nicht »Elena fotografa« erschienen.


  Dieser deutschen Elena war das mit ihrer angeborenen Präzision natürlich aufgefallen. Wäre sie sonst auf die Idee gekommen, dass noch jemand in der Kapelle gewesen war? Hätte sie den schmalen Schatten auf dem Foto überhaupt entdeckt? Die unbekannte Person war doch nicht ganz so abgebrüht wie vermutet.


  Cozzoli drehte sich um und schaute wieder hinunter in die Kapelle und auf die freie Fläche aus Sandstein über dem Altar, die von steinernen Blätterranken eingefasst war.


  »Signora Piccino, was war auf dem Bild, das dort früher hing?«


  »Kommen Sie, es hängt im Museum«, sagte die Signora entschlossen. Cozzoli wollte abwehren. »Können Sie es mir nicht beschreiben?« Aber sie ließ nicht mit sich handeln. »Wissen Sie, es gibt da eine alte Geschichte, die mal erzählt werden muss.« Sie hatte sich offensichtlich vorbereitet.


  Cozzoli seufzte. Er hätte den Museumsbesuch gerne abgeblasen. Die Dottoressa aus der Gerichtsmedizin erwartete seinen Anruf. Giacomo auch. Aber die Piccino war eine resolute Person.


  Während sie durch die Gassen zum Museum spazierten, plauderte sie über Taranta und Pizzica und wie sie als Kind auf dem schmalen Balkon vor dem Wohnzimmer ihres Elternhauses einen Logenplatz hatte und gegenüber das Spektakel des Festes von Santo Paolo beobachten konnte. Früher war der Teufel vor der Kapelle los gewesen, von überall her waren die Frauen gekommen, zu Fuß, in hochrädrigen Pferdewagen, später in Autos. Neugierige drängten sich in der Gasse, mussten von Polizisten zurückgehalten werden, damit die tarantate, oft gestützt von ihren Angehörigen, die Kapelle überhaupt erreichen konnten.


  Seit vielen Jahren hütete Signora Piccino bereits die Schlüssel für den Palazzo, die Privatwohnung und die Kapelle Santo Paolo und schaute nach dem Rechten, wenn die signori nicht anwesend waren.


  »Inzwischen ist der Palazzo ja nicht mehr bewohnt, Sie sind in Galatina also die Einzige, die einen Schlüssel hat?«


  »Ja, sicher.«


  »Sie haben die Schlüssel nicht mal ausgeliehen?«


  »Aber nein! Mit den Schlüsseln ist eine gewisse Verantwortung verbunden.«


  »Vielleicht waren sie zwischendurch mal kurz verschwunden?«, hakte Cozzoli nach.


  »Commissario, ich bitte Sie!« Signora Piccino klang gekränkt. »Natürlich nicht! Der Mörder hat die Schlösser doch aufgebrochen, oder nicht?«


  Cozzoli schwieg, kramte nach Minzpastillen: »Mögen Sie?« Er hielt Signora Piccino versöhnlich sein geöffnetes Döschen hin.


  


  »Sehr gerne, grazie mille!«, antwortete sie höflich und nahm sich eine Pastille. Wortlos gingen sie weiter.


  »Mi scusi, Commissario«, begann die Piccino vorsichtig und nahm eine unbedachte Bemerkung von Cozzoli auf, »Sie haben wirklich noch nie Pizzica gehört?«


  Ihre Stimme klang ungläubig, Cozzoli meinte, Entsetzen herauszuhören. Wie konnte so einer hier Commissario werden? Kein Wunder … Elena hatte ihm vorgeworfen, er kratze nur an der Oberfläche, sei arrogant und habe keine Ahnung, was hier unten wirklich vor sich gehe. Er hatte tatsächlich ein schlechtes Gewissen. Nun gut, Cozzoli würde sich jetzt mal einlassen.


  Kurz darauf stand er mit Signora Piccino vor dem Gemälde, das ein Künstler aus Galatina für die Kapelle gemalt hatte. Es zeigte Santo Paolo in einem wallenden grünen Umhang, aus dem sein Schwert blitzte. Zu seinen Füßen rechts ein Engel mit aufgeschlagener Bibel und links zwei Frauen und ein todgeweihter Mann, der den Heiligen um Hilfe anflehte.


  »Ist das etwa ein tarantato?«, fragte Cozzoli erstaunt und mit Betonung auf dem »o«. »Es gab auch Männer, die von einer Tarantel gebissen wurden?«


  »Selten, aber es kam vor«, bestätigte Signora Piccino. »Aber schauen Sie das Bild genauer an, es erzählt eine andere, leider vergessene Geschichte der Heilung der tarantate«, Signora Piccinis Stimme klang kampflustig. Woher dieser Tonfall? Cozzoli wollte ihr noch eine Minzpastille anbieten, aber sie war schon mitten in ihrem Vortrag.


  »Schauen Sie Lu Santu ins Gesicht. Sieht er aus, als hätte er Mitleid mit dem leidenden Mann? Nein. Er beachtet ihn überhaupt nicht, blickt ins Leere und zeigt mit einem Finger auf die Bibel, die der Engel hochhält. Das ist seine Antwort: ›Vertraue Gott und der Heiligen Schrift, nicht diesen Frauen. Wenn es dir jetzt schlecht geht, selbst schuld.‹ – Commissario?«


  »Si? Diese Frauen, was war mit ihnen?«, schreckte Cozzoli auf. Eine der beiden Frauen schöpfte Wasser für den Kranken, die andere schaute den Heiligen verständnislos an.


  »Überall in der Welt galt Santo Paolo seit Jahrhunderten als Schutzpatron von Spinnen, Skorpionen und Schlangen«, dozierte Signora Piccino. »Überall. Nur in Galatina nicht.«


  »In Galatina nicht?«, unterbrach Cozzoli.


  »Nein, in Galatina nicht«, bekräftigte Signora Piccino mit Befriedigung, »denn hier lebten und wirkten diese beiden Frauen, die Sie dort auf dem Gemälde sehen: die Schwestern Francesca und Polisena Farina. Sie waren für ihre heilenden Kräfte weit über die Stadtgrenzen hinaus bekannt. Mit übersinnlichen Fähigkeiten, mit Kräutern und ihrem Speichel kurierten sie tarantate, Frauen – und auch die wenigen Männer. Leider hatten sie keine Kinder und konnten ihre außerordentlichen Fähigkeiten nicht weitervererben. Also spuckte die Letzte der beiden vor ihrem Tod in die Quelle, die sich heute in der Kapelle befindet. Ihr Speichel galt als wundersam heilend und fortan pilgerten tarantate nach Galatina, um das Wasser aus dieser Quelle zu trinken. Verstehen Sie, Commissario?«


  »Was?«, er horchte auf und stammelte. »Natürlich, die Schwestern Farina hatten magische Kräfte.« Eigentlich reichte Cozzoli die Tatsache, dass auf dem Gemälde ein Mann abgebildet war, der von der Tarantel gebissen worden war. Ausgerechnet auf dem Gemälde, das in die Kapelle gehörte. Genauer: über den Altar, unter den Nicola als toter tarantato gelegt worden war. Schönes Bild. Cozzoli fand, er hätte gehen können. Aber nun war er hier, also weiter im Text.


  »Zumindest glaubte das Volk, die Quelle habe durch eine der Schwestern ihre Heilkraft bekommen. Tatsächlich belegen historische Quellen, dass kranke Frauen das Wasser bereits tranken, bevor die Kapelle für Santo Paolo gebaut wurde«, triumphierte Signora Piccino.


  »So, so«, murmelte der Commissario.


  »Mit dem heilenden Wasser hatte Lu Santu bis Ende des 18. Jahrhunderts also noch gar nichts zu tun. Die Menschen erinnerten sich an die Schwestern und kurierten tarantate mit Pizzica und dem Wasser aus der Quelle in Galatina. Natürlich gefielen den Kirchenmännern diese heidnischen Rituale nicht. Also strickten sie die Legende von der Dankbarkeit über die Gastfreundschaft und dichteten Lu Santu die heilende Wirkung des Wassers an. So gerieten die Schwestern langsam in Vergessenheit. Ein typischer Fall von Geschichtsschreibung durch die Herren der Kirche«, schloss Signora Piccino.


  Cozzoli nickte beunruhigt. Er hörte immer nur Schwestern, Schwestern – hatte Elena bei Gigis Grillabend nicht auch von Schwestern erzählt, von Lea und ihren Freundinnen, einer Art weiblicher Geheimloge mit Spaßfaktor? Er selbst hatte derweil Gigis Weinauswahl begutachtet. Cozzoli, Cozzoli …


  »Zusammengefasst«, versuchte sich Cozzoli, »tanzten die tarantate erst Pizzica, tranken danach das Wunderwasser der Schwestern und baten am Ende zur Sicherheit noch Santo Paolo um Hilfe?«


  »So könnte man es sagen«, bestätigte die Signora.


  »Das hat dem lieben Gott nicht geschmeckt«, spottete Cozzoli, »also haben seine irdischen Gehilfen noch ein Wunder nachgelegt und das Wasser Santo Paolo angedichtet.«


  Signora Piccino nickte zustimmend: »Bravo! Wenn sie dem Volk schon nicht die Pizzica-Taranta austreiben konnten, musste wenigstens die Erinnerung an die Schwestern ausgelöscht werden.«


  »Signora Piccino, das war alles sehr aufschlussreich. Solche Geschichten hört man ja sonst nie«, bedankte sich Cozzoli. »Erinnert sich heute eigentlich außer Ihnen noch irgendwer an die Schwestern?«


  »Nur noch wenige«, antwortete Signora Piccino und senkte vertraulich ihre Stimme, »aber mit einigen guten Freundinnen pflege ich das Andenken an diese ungewöhnlichen Frauen. Sie waren ja im weiteren Sinn unsere Schwestern.«


  


  Als Commissario Pantaleo Cozzoli aus dem Museum kam, wusste er, wo er den echten und auch den symbolischen Schlüssel suchen musste.


  ***


  »Natürlich kann sich Nicola Capone auch selbst mit diesem Zeug vergiftet haben, aber warum sollte er?«, fragte Matilde Migletta, die Gerichtsmedizinerin am Telefon. »Er war kein regelmäßiger Konsument von Kokain oder anderen Drogen, zumindest haben wir keinerlei Spuren gefunden. Ich vermute, ihm hat jemand das Zeug irgendwo reingemischt.«


  Cozzoli ließ sich zu einem »Typisch Frauen« hinreißen und bedauerte es im gleichen Moment, er hörte am anderen Ende der Leitung bereits den genervten Seufzer.


  


  »Si, un classico … Giftmord und Frauen, aber, meinen Sie nicht Commissario, dass prinzipiell auch Männer die Fingerfertigkeit besitzen, Gift in ein Glas zu schütten? Oder sind dazu spezielle genetische Voraussetzungen nötig?«


  Das sagte die Dottoressa sehr freundlich. Angenehme Stimme, dachte Cozzoli, war aber froh, dass er mit der Gerichtsmedizinerin nur telefonierte und ihr gerade nicht in die vermutlich spöttischen, aber sicherlich hübschen Augen schauen musste. Wie sah die Dottoressa Matilde eigentlich aus? Hatte er sie überhaupt schon einmal gesehen? Sie war erst seit ein paar Wochen in der Gerichtsmedizin.


  Der Commissario blätterte mit einer Hand in dem Obduktionsbericht, stolperte noch einmal über die Wirkungen des Giftes. »Leichte Euphorie, willenlos« hatte er sich markiert.


  »Dottoressa, dürfte ich Sie um einen Gefallen bitten? Schauen Sie sich bei den Spurensicherern bitte mal das Video an, das von Nicola Capone in der Nacht seines Todes gedreht wurde. Man kann nicht erkennen, ob er schon diese tellergroßen Drogenpupillen hat, aber meiner Meinung nach ist er bereits auf Trip. Nach allem, was ich über Nicola Capone gehört habe, hätte er unter normalen Umständen diese Tarantella-Nummer nicht mit sich machen lassen.«


  »Was gibt’s da zu sehen?«


  »Ein paar Frauen haben ihn so lange tanzen lassen, bis er zusammengebrochen ist – so wie es sich bei einer anständigen Taranta gehört, zumindest wenn ich dieses rituelle Tamtam richtig verstanden habe.«


  Er hörte ein leises Lachen. Sehr sympathisch, dachte der Commissario.


  »Kein Problem, Commissario, ich schau es mir gleich an«, antwortete die Gerichtsmedizinerin. »Und Sie haben natürlich recht, wenigstens ein bisschen: Frauen greifen bei Mord gerne zu Gift. Dieses Tropan-Alcaloid, das wir gefunden haben, ist in hoher Konzentration beispielsweise im Bilsenkraut enthalten und das wird nicht zufällig auch »Hexenkraut« genannt. Die Zauberin Circe soll zum Beispiel die Armee von Odysseus mit einem köstlichen Mahl empfangen haben, dem sie ein Extrakt von Bilsenkraut beigemischt hatte. Die Soldaten verwandelten sich in Schweine und Odysseus wurde Circes Geliebter – Bilsenkraut wirkt auch leicht aphrodisierend. Die Opfer lassen alles mit sich machen, bekommen wilde Halluzinationen, fliegen durch Zeit und Raum – ein sehr vielseitiges Kraut.«


  Das traf Nicolas Zustand auf dem Video recht gut. Wieder vernahm Cozzoli dieses leise Lachen in seinem Telefon, diesmal konnte er es nicht so richtig einordnen – bezog es sich auf die Schweinesoldaten oder liebestollen Wirkungen? Er räusperte sich.


  »Sie meinen, dieses Kraut hat Capone umgebracht?«


  »Könnte sein, könnte aber auch ein anderes Nachtschattengewächs gewesen sein, Engelstrompete oder Tollkirsche – ausdrucksstarke Namen, nicht wahr? –, mit einer hohen Konzentration von Scopolamin.«


  »Wissen Sie, wo dieses Bilsenkraut wächst?«


  »Auf Schutthalden, Wegrändern, prinzipiell in ganz Europa, von Norwegen bis Sizilien, auch in Nordafrika …«


  »… also auch im Salento, oder?«


  »Möglich, aber die Pflanze steht auf der Liste der gefährdeten Arten. Die Chance ist also relativ gering.«


  »Ich habe inzwischen gelernt, dass im Salento nichts verschwindet, hier verrottet und verfällt alles, aber nichts verschwindet – soll der Verstorbene gesagt haben«, erinnerte sich Cozzoli an Elenas philosophische Ausflüge. »In welcher Form hat der Verstorbene die Pflanze zu sich genommen? Sicherlich nicht als Salatbeilage angerichtet von Circe«, fragte er.


  »Nein, sicher nicht, die Pflanze riecht so unangenehm, dass jedes Schaf einen weiten Bogen drum herum macht. Aber als Tee mit Honig?«


  »Was für ein Geruch?«


  »Ein strenger Geruch, der …«


  »Wie nasser Hund?«


  »Wie kommen Sie denn da drauf?«, fragte sie irritiert, doch Cozzoli folgte weiter seinem Gedanken.


  »Dottoressa, darf ich Sie zu einer Landpartie einladen? Rein dienstlich. Ich würde Ihnen gerne etwas zeigen.«


  


  Sie verabredeten sich für 16 Uhr in der Questura. Cozzoli legte befriedigt auf. Er war noch in Galatina, hatte nach dem Museum kurz Luciana besucht, was ihm allerdings keine neuen Erkenntnisse gebracht hatte. Elena hatte ihm erstklassige, umfassende Informationen geliefert. Er würde ihr das bei Gelegenheit mal sagen, wenn der Fall gelöst war – und falls sie dann noch mit ihm sprach.


  Er fuhr zurück Richtung Lecce, fand einige hübsche Nebenstraßen und verlor sich wieder in Gedanken. Giaco anrufen!, durchfuhr es ihn. Er parkte in einem schattigen Olivenhain, öffnete das Fenster. Die warme Luft quoll herein, Grillen zirpten so laut, dass er am Telefon nichts verstanden hätte. Er schloss das Fenster wieder, schaltete Zündung und Klimaanlage ein und rief Giacomo an. Klar, im Hintergrund klapperte Geschirr, Stimmengewirr, der Spurensicherer sprach mit vollem Mund.


  Keine Neuigkeiten. Pinto war auf Leas Spuren unterwegs, das telefonino der Signorina aber blieb verschwunden. Eine Hängematte auf der Masseria? Ja, konnte er bestätigen, es gab Spuren in der Rinde des Olivenbaumes, wo auch die Halskette gelegen und die Ape herumgekurvt war. »Steht im Bericht, Commissario. Aber die dazugehörige Hängematte haben wir nicht gefunden«, rief Giacomo ins telefonino, um das Getöse in der Osteria zu übertönen.


  »Ascolta, Giaco! Capone wurde vergiftet, ihm hat wahrscheinlich jemand was ins Glas gekippt. Haben wir den Müll von der Masseria? Gläser, Bierflaschen, Plastikbecher? Wir müssen Giftspuren und Fingerabdrücke finden …«


  Giacomo verschluckte sich. »Scusi, Commissario, ist das Ihr Ernst?« Cozzoli hörte ihn kauen. Schweigen. Stimmengewirr im Hintergrund, Teller klapperten, »Caffè?«, hörte Cozzoli einen Kellner fragen. »Si, si!, rief Giacomo. »E una grappa!«


  »Du bist im Dienst, Giacomo!«, mahnte Cozzoli.


  »Kleiner Scherz, Commissario. Also, ich schicke dann meine Jungs zum Müllsammeln.« Er klang verzweifelt. Es war Wochenende. Und Sommer.


  Irgendetwas hatte Cozzoli noch von Giacomo wissen wollen, Cozzoli kam nicht drauf. Egal, »wir hören uns später!«, beendete Cozzoli das Gespräch.


  Er fühlte sich schwach. Diese Hitze. Ihm war nicht nach Essen. Der Commissario drehte den Sitz zurück und nickte ein.
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  Es war früher Nachmittag, als sich Elena in ihr aufgeheiztes Auto setzte. Die Straßen waren leer gefegt, die Stadt glühte. Der Scirocco hatte den Sommer auf der salentinischen Halbinsel erneut angefacht.


  Anstatt direkt nach Radugnano zu fahren, bog Elena spontan Richtung Meer ab. Handtuch und Bikini lagen griffbereit auf der Rückbank. Eine Viertelstunde rumpelte sie über eine Landstraße voller Schlaglöcher, links und rechts nur platte, sonnenverbrannte Weite, vollkommen irreal staksten einige gigantische Windräder in den hitzeblassen Himmel.


  Sie erreichte Torre Chianca, ein Feriendorf an der Adriaküste, wo der Scirocco das Meer glatt strich. Ein Süßwasserfluss, der sich durch die Dünen grub, zog am Sandstrand einen Bogen und weitete sich zu einem kühlen Frischwasserbecken, bevor er im Meer mündete. Elena lief zwischen Ball spielenden Kindern, Handtüchern und Sonnenschirmen ins Meer und schwamm weit hinaus. Wunderbar diese Schwerelosigkeit, die Wärme, das Licht. Dazu zog ein Lied eine Schleife durch ihren Kopf, die warme Stimme und schnellen Gitarrenakkorde des neapolitanischen Liedermachers Eugenio Bennato:


  
    Se tratta de taranta


    c’ave a che fa’ cu diavule e cu sante


    c’ave a che fa’ cu o sole c’abbrucia


    c’ave a che fa’ cu a luna ca sfiora


    chisti capille nire ca chi guarda s’annammora


    


    Es ist Taranta


    es hat mit dem Teufel zu tun und den Heiligen


    der brennenden Sonne


    dem liebkosenden Mond


    diesem schwarzen Haar, in das du dich verlieben wirst


    es ist Taranta

  


  Diese Musik klang so sehr nach diesem Land, ob das nun kitschig war oder nicht. Elena konnte immer noch spüren, wie die Pizzica sie fortgetragen hatte, auf dieser Piazza mit Michele. Dem Abend, als sie Nicola, Cristina und Lu Ientu zum ersten Mal gesehen hatte. Cristina, das magische Zentrum in dieser Musik – hätte sie ersetzt werden können?


  Roberto hatte sie davon abhalten wollen. Aus künstlerischen und persönlichen Gründen, weil er ihre Nähe nicht missen wollte. Wie weit wäre Roberto eigentlich gegangen, um seine musikalischen Visionen in der Gruppe zu verwirklichen? Nicola hatte Robertos Ideen während der Proben oft nicht einmal zur Kenntnis genommen. Aber Nicola war nicht der Einzige, für den das Zentrum des Lebens aus Musik bestand.


  Roberto hätte auf die Masseria zurückfahren können, nachdem Cristina ausgestiegen war. Hatte er am frühen Morgen die Ape gesteuert, die Elena auf der Piazza in Galatina gesehen hatte? Sie wusste es nicht.


  Wenn Filomena die Hausangestellte war, an die sich Elisabettas Vater erinnerte, konnte sie noch immer den alten Schlüssel zum Palazzo und der privaten Kapelle haben. Aber was hatte sie mit Nicola zu tun? Nichts.


  Elena schwamm zum Strand zurück, trocknete sich ab und ging zum Auto zurück. Sie musste das alles noch einmal aus der Nähe betrachten.


  ***


  Als Erstes sah Elena das dunkelrote dreirädrige Wägelchen. Sie hörte das rasselnde Motorengeräusch, dann rollte die Ape davon. Elena konnte nicht mehr erkennen, wer in dem winzigen Führerhaus gesessen hatte. Cristina stand vor dem kleinen grünen Haus und winkte hinterher.


  »Ist das eure Ape?«, fragte Elena und zeigte der »Biene« hinterher.


  »Sicher, sie gehört meiner Großmutter, warum?«, fragte Cristina erstaunt.


  »Ich habe so eine …«, begann Elena, doch sie bremste sich. »Filomena hat eine Ape?«


  »Natürlich, wie sollte sie sich sonst bewegen? Sie hatte nie einen Führerschein, ich ja auch nicht, wir haben nur die Ape.«


  »Dafür braucht man keinen Führerschein?«


  »Ehrlich gesagt, ich glaube, inzwischen schon, aber das interessiert hier keinen«, schmunzelte Cristina. »Die Alten fahren alle mit ihrer Ape auf die Felder, kein Polizist würde sich trauen, sie ernsthaft nach ihren Papieren zu fragen.«


  Elena schaute die Straße hinunter, die Ape war hinter der Kurve in Richtung Lecce verschwunden. Elena war sich sicher: Das war die Ape, die sie heute Vormittag gesehen hatte, mit der der Kräuterlikör geliefert worden war.


  »Filomena hat ihre Feigenmarmelade fertig gemacht, die muss zu einem Händler nach Lecce«, erklärte Cristina.


  Sie gingen ins Haus. Es war angenehm kühl und duftig wie immer. »Ich wusste gar nicht, dass deine nonna selbst gemachte Marmelade verkauft.«


  »Nicht nur Marmelade«, antwortete Cristina. »Sie verarbeitet alles, was hier wächst: Früchte, Oliven, Pilze, Kräuter. Kocht ein, trocknet, macht Salben, Kräutertees, Marmeladen, Liköre – sie ist wirklich großartig.«


  »Das ganze Haus duftet danach«, schwärmte Elena. Sie ging hinaus in den Garten, Cristina war in der Küche verschwunden und kam mit einem Tablett hinterher, auf dem ein Krug Wasser, Gläser und ein Glasfläschchen mit einer roten Flüssigkeit standen.


  »Früher hat Filomena uns beide aus diesem Garten ernährt. Wenn etwas fehlte, hat sie es hier im Dorf eingetauscht, Geld hatten wir wenig, aber so hat sie mich großgezogen.« Cristina goss etwas von der roten Flüssigkeit in zwei Gläser, füllte sie mit Wasser auf, rührte um und reichte eins Elena. »Himbeerlimonade, das war meine Cola.«


  Elena nahm die Sirupflasche in die Hand und betrachtete das Etikett. Ein gezeichneter Garten mit einem kleinen Haus darin, darüber in Handschrift: ›Il Giardino della Nonna‹ – der Garten der Großmutter. Elena erkannte den Garten wieder und auch das Etikett.


  »Das hier«, sagte sie und zog mit dem Arm einen Kreis, »ist also ›Il Giardino della Nonna‹? Filomena macht auch den Kräuterlikör, den mein Onkel bei Luciana gekauft hat?«


  Cristina nickte. »Genau, Luciana hat Filomena auf die Idee gebracht, ihre Produkte etwas professioneller zu gestalten. Hübsche Flaschen, wir haben uns den Namen ausgedacht, eine befreundete Grafikerin hat das Etikett entworfen – und seitdem rennen die Leute ihr die Bude ein.« Cristina lachte und lehnte sich im Korbsessel zurück.


  »Das schafft Filomena alles allein?«, fragte Elena.


  »Ich helfe, wenn ich Zeit habe«, räumte Cristina ein, »und auch einige Frauen aus dem Dorf.«


  »Und Roberto?«, fragte Elena direkt.


  »Roberto?«, Cristina klang überrascht.


  »Ich dachte nur so. Heute morgen hat mein Freund in Galatina einen Typ mit Ring im Ohr gesehen, der den Likör gebracht hat. Die Beschreibung passte auf Roberto. Und ich habe die Ape noch von hinten gesehen, als sie wegfuhr …«


  Cristina sagte nichts, trank Limonade, schaute abwesend zum Haus. »Jedenfalls hört sich der ›Giardino della Nonna‹ nach einem erfolgreichen Projekt ›der Schwestern‹ an«, sagte Elena leichthin.


  »Woher weißt du von uns ›Schwestern‹?«, fragte Cristina irritiert.


  »Lea hat mir neulich von euch erzählt«, sagte Elena und trank einen Schluck Himbeerlimonade – da waren wirklich Himbeeren drin, leicht säuerliches Aroma, nicht überzuckert. »Che buono! Tatsächlich wie aus dem Garten der Großmutter!« Das meinte Elena ehrlich, aber eigentlich reichte es ihr mit dem freundlichen Gezappel. Sie war allein mit Cristina, die einzige Chance, ehrlich mit ihr zu reden und die Wahrheit zu erfahren.


  »Ihr Kräuterlikör ist nicht nur aromatisch, sondern sogar unvergesslich«, plapperte sie drauflos und verdrehte Elisabettas Geschichte ein wenig. »Stell dir vor, der Vater einer Freundin hat Filomenas Kräuterlikör neulich bei meinem Onkel probiert und spontan erinnerte er sich an die bildschöne Hausangestellte eines Freundes in Galatina. Sie hatte den Kräuterlikör, der nach dem Essen serviert wurde, selbst gemacht. Aromatisch wie ebenjener, den er gerade probiert hatte. Ihm war aber vor allem die tragische Geschichte dieser Frau im Gedächtnis geblieben. Sie verlor ihre einzige Tochter bei einem Verkehrsunfall und kündigte, um sich um die Enkelin zu kümmern.«


  Cristina schaute in ihr Glas, drehte es in den Händen. Sie hob langsam ihren Blick und antwortete ruhig. »Warum interessiert dich der Tod meiner Eltern?«, sie musterte Elena. »Seitdem ich denken kann, sehe ich meine Großmutter im Garten und in der Küche mit Kräutern und Früchten zaubern. Das war schon immer so. Und? Was interessiert dich das alles?«


  In diesem Augenblick klingelte Elenas telefonino.


  


  »Ciao Elena, hier ist Luciana!« Ihre Stimme klang ernst, ein wenig aufgeregt.


  »Tutto bene?«, fragte Elena.


  »Si, si, alles in Ordnung«, antwortete Luciana. »Hör mal, ich habe noch einmal nachgedacht, wegen dieser Geschichte zwischen Cristina und Nicola. Niemand sollte davon erfahren, aber vielleicht ist es doch wichtig, ich weiß es nicht. Möglicherweise findest du einen Zusammenhang, den ich nicht sehe. Ansonsten behalte dieses Geheimnis bitte für dich.


  Also, ich mache es kurz: Nicola und Cristina sind verwandt. Cristina ist Giannis Enkelin, verstehst du? Ihre Mutter war Giannis Tochter. Viele Jahre wusste nicht einmal er selbst von ihr – angeblich. Filomena soll es ihm erst erzählt haben, als die gemeinsame Tochter bei einem Unfall starb. Ich glaube, Gianni hat ihr seitdem immer etwas Geld gegeben, damit Filomena sich fortan um die Enkelin kümmern konnte und Rosaria nichts erfuhr. Die wäre vollkommen durchgedreht. Sie war schon immer etwas flatterig mit den Nerven.


  Der Einzige, dem Gianni Jahre später gebeichtet hat, war Nicola, kurz nachdem er mit Cristina Lu Ientu gegründet hatte. Auf der Masseria hatte Gianni zum ersten Mal seine Enkelin gesehen, die bildschöne Tochter seiner Tochter, die er niemals erlebt hatte. Er hörte Cristina singen, sah sie tanzen und Tamburin spielen und wusste, dass Nicola sich in sie verlieben würde. Diese Katastrophe musste er verhindern. Deshalb hat er Nicola von Filomena, seiner Jugendliebe, erzählt.


  Mir wiederum hat Nicola die Geschichte nach einer meiner Eifersuchtsszenen wegen Cristina anvertraut. Ich hatte die Zweifel nicht länger ausgehalten, sie waren immer auf der Masseria, er lebte dort seine Musik, zusammen mit ihr, in einer Welt, zu der ich keinen Zutritt mehr hatte. Ich wollte ihn verlassen, zusammen mit Teresa nach Sizilien flüchten. Nicola hoffte, dieses Geheimnis könnte mich zurückhalten und beruhigen. Das war ja auch so. Sonst weiß es nur noch Pippo. Der hat Nicola und mich damals wieder zusammengebracht.


  Trotzdem hat Nicola Cristina geliebt. Aber er hätte sie niemals angerührt. Giannis Vaterschaft sollte ein Geheimnis bleiben, immer. Vielleicht ist das altmodisch, aber allein aus Rücksicht gegenüber Rosaria. Nicola hatte es seinem Vater versprochen. Niemand, außer mir und Pippo, weiß davon, nicht einmal Cristina«, endete Luciana.


  Und Filomena, dachte Elena. Die hat Gianni vor fünfzig Jahren als bildschöne junge Frau sitzen gelassen.
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  Die Klimaanlage hatte den Wagen im Olivenhain schön durchgekühlt, Cozzoli erwachte nach einer halben Stunde erfrischt und mit einem Gedankenblitz: Cristina hatte nicht gelacht. Lea hatte ausgesagt, sie hätten sich im Auto noch über ihren Scherz mit Nicola amüsiert und gelacht. Cristina dagegen war früher von dem Fest gegangen, weil sie Nicola nicht mehr tanzen sehen wollte, seine Verzweiflung nicht länger ertragen hatte. Das hörte sich nicht nach guter Laune an. Eine hatte gelogen.


  Und während Cozzoli über Cristina nachdachte, erinnerte er sich daran, welche Information Giacomo ihm noch schuldete.


  »Pronto Commissario!«, der vielseitige Spurensucher und -sicherer saß gerade am Steuer. Vermutlich fuhr er ans Meer. Cozzoli hörte Kinder im Wagen zanken.


  »Zwei Fragen: Was war nun eigentlich mit diesem verliebten, genialen, aber unterforderten Akkordeonspieler?«


  »Roberto? Der Cristina nach Hause fahren wollte?«


  »Genau der.«


  Giacomo gluckste: »Sie haben mit dem Kollegen Buffone in Galatina also noch nicht über das Alibi geplaudert?« Er war offensichtlich bereits in Wochenendlaune.


  »Ich sagte dir bereits, dass ich nicht geneigt bin, meine Beziehung zu diesem Kasper zu vertiefen«, knurrte Cozzoli. »Also, wo war Roberto? Hätte er zurückfahren können auf die Masseria, nachdem Cristina ausgestiegen war?«


  »Die Kollegen haben ihn in seinem Auto um halb fünf Uhr morgens gefunden, ein Bauer hatte die Kollegen eine halbe Stunde vorher alarmiert. Ein Olivenbaum hat seinen Wagen gebremst. Hinterhältig, diese Kurven und Bäume, jedes Wochenende wickeln sich Kids in Mamas Auto um irgendwelche Olivenbäume auf dem Rückweg vom Saturday Night Fever.«


  »Avanti, Giaco! Ich habe nicht viel Zeit und lese selbst die Lokalzeitung«, drängelte der Commissario.


  »Roberto hatte erhöhten Restalkohol im Blut, war bewusstlos, wurde ins Krankenhaus geschafft, das er erst gestern wieder verlassen hatte. Alles überprüft, Alibi aus Granit.«


  »Schade eigentlich«, sagte Cozzoli zu sich selbst. »Da wäre viel Musik im Mord drin gewesen, hätte Elena gefallen.«


  Cozzoli hörte im Hintergrund ein Kind plärren, eine Frau schimpfen und Giacomo, der das telefonino zur Seite gelegt hatte und »Zitti, ragazzi!« brüllte. In den Moment der Stille fragte Giacomo schnell: »Noch etwas, Commissario?«


  »Ja. Frag diesen Roberto, wo Cristina genau ausgestiegen ist. Sie sagt, sie sei kurz vor Radugnano in Leas Auto eingestiegen. Sie habe das Dorf schon gesehen. Wir sollten mal abschätzen, ob sie die Strecke zu Fuß überhaupt zurückgelegt haben kann.«


  Giacomo stöhnte. »Va bene, va bene, mach ich. Aber lassen Sie mich erst diesen Haufen aus meinem Auto am Meer abladen.«


  ***


  


  Dottoressa Matilde Miglietta war eine korpulente, aber recht agile Person mit kurz geschnittenen, rötlich schimmernden Haaren.


  Cozzoli erwartete sie mit laufendem Motor und kühlem Wind aus der Klimaanlage vor der Questura. Sie kam pünktlich zehn Minuten zu spät, riss die Tür auf, »Buona sera, Commissario!«, schwang sich mitsamt ihrer geräumigen Ledertasche auf den Beifahrersitz und warf die Tür zu.


  »Wohin entführen Sie mich?« Matilde schob ihre gigantische Sonnenbrille hoch, Ende fünfzig, schätzte Cozzoli, muntere und in der Tat sehr schöne Augen.


  »Ich möchte Ihnen etwas zeigen. In Radugnano, wo ich hoffe, den Schlüssel für diese Geschichte zu finden.«


  Cozzoli fuhr los, fädelte sich etwas robust in den verstopften Kreisverkehr vor der Questura ein und wählte die Ausfallstraße, die sie am schnellsten aus dem städtischen Verkehrschaos auf die Landstraße Richtung Galatina und Radugnano brachte.


  »Complimenti, Dottoressa! Darf ich fragen, wie Sie so schnell auf dieses Scopolalala … also diesen Wirkstoff gekommen sind?«


  »Scopolamin, Commissario, Scopolamin. Ist ein Tropan-Alcaloid, falls Sie sich das besser merken können«, berichtigte sie den Commissario. »Gefunden hätte ich es allemal, aber so schnell? Nun Zufall, trial and error, Glück – mir war noch ein eindrucksvoller Bericht über den Trend zu Bio-Drogen präsent, Drogen vom Wegesrand sozusagen. Kosten nichts, wachsen auf Wiesen, in Wäldern oder sogar auf Schutthalden. Der Mega-Trip aus der Wildnis, gratis, alles bio, ohne Dealer und chemische Zusatzstoffe und noch dazu: vollkommen legal. Neu ist das natürlich nicht, ich erinnere an Weisheiten von Hexen und Schamanen oder auch an Ihre Jugend, Commissario: Haben Sie nie ein Löffelchen Stechapfelkerne mit Freunden gekaut?«


  Die Dottoressa schaute ihn keck von der Seite an. »Nachts am Strand, Gitarren, Lagerfeuer, Sternschnuppen …?«


  Cozzoli irritierte ihre Offenheit und brummte: »Mir waren derlei Erweiterungen des Bewusstseins schon immer unheimlich. Ich entscheide lieber selbst, was ich mir angucke. Das deckt meinen Bedarf an Horror.«


  »Verstehe«, sagte die Dottoressa und schwieg.


  »War das alles?«, fragte Cozzoli.


  »Nein, nein. Also, die Wirkungen dieser Tropan-Alkaloide, die teils hochkonzentriert in einigen Nachtschattengewächsen vorkommen, sind unberechenbar«, dozierte Dottoressa Matilde erneut. »Der Gehalt und die Zusammensetzung der Wirkstoffe sind in jeder einzelnen Pflanze unterschiedlich, das bedeutet: Die gleiche Menge Samen aus zwei verschiedenen Pflanzen kann einen leichten Höhenflug auslösen oder den Konsumenten ins Koma versenken und sogar tödlich sein.«


  »Der Name ›Nachtschattengewächs‹ hört sich doch recht harmlos an …«, wandte Cozzoli ein.


  »Finden Sie? Nun, das täuscht. Sogar in einschlägigen Internetforen, deren Betreiber dem Rauscherlebnis durchaus aufgeschlossen sind, wird ausdrücklich vor dem Konsum gewarnt.«


  »Eh eh, Sie kennen sich ja bestens aus«, frozzelte Cozzoli.


  »Bringt der Beruf mit sich. Man muss mit der Zeit gehen. Doch bei Mord ist es wie in der Mode: Kommt alles wieder.«


  Cozzoli lachte. »Wie meinen Sie das?«


  »Es hilft, sich ein wenig in der Geschichte auszukennen. Bleiben wir beim Bilsen- oder auch Hexenkraut. Bereits Shakespeare vergiftete Hamlets Vater damit.« Die Dottoressa setzte sich in Pose und rezitierte: »›Da ich im Garten schlief / Beschlich dein Oheim meine sich’re Stunde / Mit Saft verfluchten Bilsenkrauts im Fläschchen, / Und träufelt’ in den Eingang meines Ohres / Das schwärende Getränk!‹«


  »Tadaaah!«, rief Cozzoli, er war ehrlich beeindruckt. Textsicher, die Dottoressa, und unterhaltsam dazu.


  »Täter dieses Giftmordes war im Übrigen der Onkel«, unterstrich die Dottoressa mit einem feinen Lächeln, »also ein Mann.«


  »Va bene, va bene«, Cozzoli gab sich geschlagen. »Kommen wir auf den Tod von Nicola Capone zurück: Was halten Sie von dem Video? Täusche ich mich oder ist Nicola Capone bereits in einem merkwürdigen Zustand? Die fahrigen Bewegungen, er steht gar nicht mehr richtig und wie gesagt, er war nicht der Typ, der sich hätte herumschubsen lassen.«


  Matilde stimmte zu: »Aber Sie werden das Problem haben, den Mord einwandfrei nachzuweisen. Nehmen wir an, Capone hat einen Selbstversuch gemacht und sich in der Dosis vergriffen. Wie gesagt, leichter Rausch und tödlicher Trip liegen bei diesen Wirkstoffen eng beieinander.«


  »Warum hätte er das tun sollen? Wenn er sich spontan aus Verzweiflung oder Ärger zudröhnen wollte, hätte er etwas Bekanntes genommen, einen Joint, eine Nase Koks, was weiß ich. Aber doch nicht so ein Wald- und Wiesenkraut. Aber auch der Täter hätte sich in der Menge täuschen können und aus Versehen einen Mord begangen haben, oder?«


  »Theoretisch schon. Allerdings, bei der Konzentration, die wir in dem Toten nachweisen konnten, ist ein Missgeschick sehr unwahrscheinlich. Die Dosis hätte ein Pferd umgehauen«, räumte die Dottoressa ein.


  »Aber wäre Capone mit so einer Pferdedosis überhaupt in der Lage gewesen, noch so munter über einen längeren Zeitraum zu tanzen?«, fragte Cozzoli.


  »Nein, sicherlich nicht. Ich glaube wie Sie, dass er schon auf Trip war, als das Video aufgenommen wurde. Die tödliche Zusatzdosis könnte ihm jemand später verpasst haben.«


  »Nicola Capone wurde zweimal unter Droge gesetzt, damit er garantiert nicht mehr aus seinem Rausch erwacht?«


  »Unsere Ergebnisse legen diesen Schluss nahe«, die Dottoressa hatte jeden Anflug von humoristischer Betrachtung verloren. »Im Übrigen, man hätte ihn retten können, wäre jemand auf die Idee gekommen, ihn vernünftig zu beatmen oder eine Ambulanz zu rufen.«


  Cazzo, dachte der Commissario, Nicola Capone war langsam in seiner Hängematte verreckt. Hatte der Mörder dabei zugeschaut?
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  »Ich soll dich von Luciana grüßen«, sagte Elena. Sie war während des Gespräches mit Luciana durch den Garten spaziert und setzte sich wieder zu Cristina unter den Zitronenbaum. Die sonst so strahlende Sängerin hielt noch immer nachdenklich ihr Glas in der Hand, fragte: »Luciana grüßt mich?«, und lächelte unsicher.


  »Ja, Luciana. Wundert dich das?«


  Cristina wiegte unverständig den Kopf und sagte gleichzeitig: »Ich hatte immer den Eindruck, sie mag mich nicht.«


  »Doch, sie mag dich«, sagte Elena. »Seitdem sie sicher weiß, dass Nicola sie niemals mit dir betrogen hätte, mag sie dich wirklich.«


  Cristina blickte hoch. Ihr Gesicht war erstarrt. Sie wusste es also doch. »Hat Luciana dir etwa erzählt, dass …«, Cristina flüsterte und schaute zum Haus hinüber.


  »… verwandt seid«, beendete Elena den Satz. »Weißt du es von Nicola?«


  »Er hat es mir in der Nacht von San Paolo gesagt … auf der Masseria«, Cristinas Stimme zitterte.


  »Und was war für dich daran so schrecklich?«, fragte Elena.


  »Dass es alles nur noch schlimmer machte!«, rief Cristina. »Er hätte mich nie in Ruhe gelassen, niemals! Wir – eine Familie. Er hätte ein Recht auf mich gehabt, ich hätte niemals frei singen können …« Ihre Stimme überschlug sich, sie war furios. »Verstehst du das nicht?«


  Cristina hat sich nie verteidigen müssen, dachte Elena. Sie kann es gar nicht. Sie ist in diesem Garten aufgewachsen. Sie kann nur sein, wie sie ist.


  Cristina rang nach Luft. Es schien, als legten sich zwei Hände um ihren Hals und drückten ihr langsam die Luft ab. Sie musste reden, sie drohte zu ersticken.


  


  Filomena hatte ihr das Fläschchen vor dem Konzert gegeben. Es sei ein Kräuterextrakt, sie selbst nehme nachts manchmal einige Tropfen davon, wenn die Schmerzen zu stark seien. Dieses Extrakt sollte Nicola etwas auflockern, Mut machen für seine Taranta. Einen Schluck davon in Bier oder Wein gemischt, und Nicola wäre einige Stunden entspannt und locker genug, um den tarantato zu spielen.


  Nach dem spektakulären Konzert hatte sich Cristina befreit gefühlt. Sie wusste, dass ihre Entscheidung richtig war, nicht einmal Nicola konnte sie verhindern. Cristina hatte eine großartige Zeit mit Lu Ientu gehabt, doch Nicola war immer bestimmender geworden, je mehr Erfolg sie hatten. Es war Zeit, die Gruppe zu verlassen, Zeit für neue Horizonte. Vielleicht noch eine Tournee, reisen – danach erwartete Cristina ein Leben, in dem Nicola nicht mehr darüber bestimmte, wo sie auf der Bühne stand und wie ihre Stimme klingen sollte. Cristina wollte frei sein. Mit ihrem Geliebten und ihrem Kind leben. Singen und sich überraschen lassen.


  Cristina wusste, Filomena würde bald nicht mehr da sein. Sie bereitete sich darauf vor.


  Als Nicola auf der Masseria erschien, öffnete Cristina eine Bierflasche, trank einen Schluck und goss den Kräutersaft dazu. Nicola gab den Zampano auf dem Dreschplatz, doch Cristina sah, dass ihn etwas erschüttert hatte. War es ihre Schuld? Er war unkonzentriert, fiel mit dem Tamburin aus dem Rhythmus und als Cristina ihm wie zufällig die Bierflasche reichte, trank er sie aus, ohne abzusetzen. Er griff ihre Hand, zog sie fort, weg von den anderen Frauen und blieb auf halbem Weg zum Proberaum in der Dunkelheit stehen.


  »Cristina«, beschwor er sie noch einmal, »du kannst Lu Ientu nicht verlassen. Du wirst es nicht schaffen. Sicher kannst du es probieren, aber wir beide, du und ich, wir werden weiter und immer miteinander verbunden sein.«


  »Nicola«, Cristina wollte ihn bremsen. Nicht noch einmal alles hören, was er schon gesagt hatte.


  »Cristina, hör mir zu. Nicht nur unsere Seelen sind verwandt. Du hast heute auch mit deinem Großvater auf der Bühne gestanden. Er war stolz auf dich, ich weiß es.«


  Cristina verstand nicht. War er verrückt? Sprachlos stand sie vor Nicola, hörte seine Erklärung, Gianni – ihr Großvater, Filomena – seine Jugendliebe, ihre Mutter – das heimliche Kind.


  »Aber du, du hast eine Gabe geerbt, in dir schließt sich ein Kreis und wir beide gehören zusammen.« Das klang wie eine Drohung. Furcht kroch in Cristina hoch. Nicola fasste sie an den Schultern, sie spürte seinen entschlossenen Griff, hörte seine Stimme: »Ohne mich bist du nichts, wir werden dich nicht gehen lassen.«


  Cristina befreite sich mit einer heftigen Bewegung aus seinem Griff und fühlte nur noch schwarze Angst vor diesem Mann. Sie drehte sich um und lief blind zurück zum Dreschplatz, folgte dem Rhythmus der Tamburine in der Nacht. Als Nicola hinter ihr herkam, schwankte er bereits und lachte ein wenig irr.


  


  


  »Du hast wirklich keine Ahnung, was du Nicola ins Bier gekippt hast?«, unterbrach Elena Cristina. »Andere Drogen hat Nicola doch nicht mehr genommen, zumindest ist Pippo davon überzeugt, dass Nicola clean war.«


  »Das stimmt«, antwortete Cristina. »Ich habe das nur gesagt, weil ich Angst hatte, er wäre an diesem Bier mit dem Kräutersaft gestorben und ich wäre schuld.«


  »Und woran ist er gestorben?«


  


  Cristina hatte das Spektakel der Frauen nicht mehr lange ertragen. Nicola sah erbärmlich aus, wirbelte mit seinen Armen in der Luft herum, bewegte sich, als befinde er sich in der Schwerelosigkeit. Das Gesicht zur Grimasse verzerrt. Oder bildete sich Cristina das alles nur ein? Wie viel Macht hatte er über sie?


  Sie musste weg von dieser Masseria. Die anderen Frauen lachten und schrien, der Einzige, der sich nicht an der Pizzica-Taranta beteiligte, war Roberto. Es saß allein unter einem Baum, in sich versunken und trank Rotwein. Ihn ging das alles nichts an, er schien nur darauf gewartet zu haben, dass Cristina ihn bat, sie nach Hause zu bringen.


  Erst als sie im Auto saßen, bemerkte Cristina, dass Roberto sturzbetrunken war. Er schlingerte über den Feldweg, wäre fast an der Schirmpinie mit dem Kotflügel hängen geblieben und lachte. »Bella mia, mach dir keine Sorgen! Dein dir ergebener Roberto schaukelt dich überallhin, wohin auch immer du willst!« Dann grölte er schief die Pizzica von Santo Paolo:


  
    … non aggiu vistu mai ddoi cori uniti


    comu simu nui ddhoi li sventurati …


    


    Niemals sah ich zwei Herzen so vereint


    wie die von uns beiden Unglücklichen

  


  Cristina hatte nicht gelacht. Als Roberto auf die Landstraße abbog, beschleunigte er und bremste ab und gab wieder Gas, zog wild von einem Seitenstreifen zum anderen. Cristina saß bleich vor Schreck neben ihm. Sie hatte Todesangst.


  »Bleib stehen!«, flehte sie und als er nicht reagierte, öffnete sie einfach die Tür. Vor Schreck bremste er, sie sprang aus dem Auto und lief los, quer über die trockene Wiese. Roberto rief noch etwas hinter ihr her, zog die Tür zu und fuhr wieder an.


  Cristina zog die Schuhe aus, sie lief einfach weiter. Querfeldein, eine halbe Stunde, eine ganze Stunde? Es dämmerte, als sie die Lichterketten in den Bäumen sah. Der Dreschplatz war verlassen, keine Trommelwirbel, keine Gesänge, das erste Zwitschern der Vögel hüpfte durch die Luft.


  Cristina sah das roséfarbene alte Landhaus mit dem Proberaum und Nicolas Jeep zwischen den Büschen parken. Er war also noch da.


  


  »Du warst also überhaupt nicht zu Hause? Lea hat dich gar nicht mitgenommen?«


  Cristina schüttelte den Kopf.


  »Aber warum bist du zurückgegangen auf die Masseria?«


  »Ich habe nicht gedacht, ich bin nur gelaufen, irgendwohin. Etwas hat mich zurückgezogen, vielleicht wollte ich noch einmal mit ihm reden …«


  


  


  Sie öffnete die Türen des Jeeps, kein Nicola. Plötzlich brüllte ein Mann, beschimpfte Nicola. Cristina schaute durch die Scheiben des Wagens, sah Massimo wütend über den Dreschplatz toben und Nicola aus der Hängematte zerren. Er schüttelte seinen Bruder und stieß ihn wieder zurück. Cristina bewegte sich nicht, harrte aus, bis Massimo fluchend in seinen Wagen gestiegen und hinter einer Staubwolke verschwunden war.


  Die Hängematte hing wie ein schwerer Sack zwischen den Bäumen. Cristina trat heran, sah in Nicolas Augen, in diese gigantischen Pupillen, diesen schwimmenden Blick, der nichts wahrnahm. Er rührte sich nicht.


  »Nicola?«, wisperte Cristina, »Nicola …« Sein Mund stand offen, sie beugte sich über ihn, spürte seinen Atem.


  ***


  »Cristina, bist du wahnsinnig?«, Lea hatte den Garten betreten, ohne dass Elena und Cristina es bemerkt hatten. »Was erzählst du für einen Blödsinn? Soll Elena dir auch den Commissario auf den Hals hetzen?«


  Elena sah Lea auf sich zukommen, langsam, ihr fiel die durchtrainierte Figur der Sängerin auf.


  »Ich dachte, du wärest eine Aspirantin für uns Schwestern. Inzwischen habe ich den Eindruck, dass du uns im Auftrag des Commissario ausspionierst.«


  »Ich will wissen, warum Nicola sterben musste«, gab Elena zurück, »das ist alles.«


  »Du steckst deine Nase in Angelegenheiten, die dich nichts angehen«, sagte Lea kühl. Sie wandte sich an Cristina: »Ist Giorgio nicht da?«


  »Gerade nach Lecce gefahren.«


  


  »Dann reicht ja ein kurzer Anruf, damit er Elenas Sohn etwas aufmuntert.«


  »Spinnst du? Was soll das?«, Elena war aufgesprungen, doch Lea warf sie mit einem Stoß zurück auf ihren Stuhl. »Setz dich!«


  »Lea!«, rief Cristina erschrocken.


  »Schon gut, schon gut«, Lea zügelte sich, »aber Cristina, du solltest dir wirklich überlegen, was du wem erzählst. Ich habe gerade eine unbequeme Nacht im Gefängnis hinter mir.«


  Sie goss sich ein Glas Wasser ein, Cristina zog die Knie an, machte sich in ihrem Korbstuhl klein.


  »Wo ist Filomena?«, fragte Lea.


  »Oben, sie schläft«, antwortete Cristina, »es ging ihr heute Vormittag nicht so gut.«


  Lea hob besorgt die Augenbrauen. »Schlimm?«


  »Es geht«, sagte Cristina leise.


  »Ich wollte schauen, ob sie Hilfe braucht und ihr von meiner Nacht erzählen«, Lea warf Elena einen finsteren Blick zu, also ob sie ihr diese Erfahrung zu verdanken hatte. »Könntest du nachschauen, ob Filomena wach ist?«, bat sie Cristina.


  Während Cristina ins Haus ging, rückte sich Lea einen Stuhl eng neben Elena.


  »Hör zu«, begann Lea, »ich habe mit Nicolas Tod nichts zu tun, ich möchte Filomena nur einen Wunsch erfüllen. Sie hat nicht mehr lange zu leben. Hirntumor«, wisperte Lea und atmete einmal tief. Sie fasste sich wieder. »Cristina weiß nichts von den SMS, die ich dir geschickt habe.«


  Elena wollte auffahren, wie konnte diese Frau so abgebrüht sein? »Du hast mir die ganzen SMS geschrieben? Mich in die Kapelle gelockt, mich nachts in Galatina fotografiert …«


  »Das war Zufall«, unterbrach Lea, »die Gelegenheit war günstig, die konnte ich mir nicht entgehen lassen.«


  »Und meinen Sohn zu bedrohen, war das auch eine gute Gelegenheit? Kleiner Scherz?«


  »Nein, das war eine blöde Idee, entschuldige. Es wird keine weiteren SMS geben, mein telefonino ist ohnehin längst entsorgt«, sagte Lea und drückte Elena zurück auf den Stuhl. »Jetzt entspann dich mal. Also, wir finden deine Auswahl an veröffentlichten Fotos freundlich ausgedrückt: enttäuschend. Von einer professionellen Fotografin hatten wir mehr erwartet. Deine hübsche, folkloristische Reportage aus Süditalien sollte gekrönt werden mit einigen ästhetischen Fotos vom jämmerlichen Ende dieses Großmauls. Es wäre eine Genugtuung für Filomena. Gut, ein wenig auch für mich.« Lea lachte kurz: »Elena, du hast in der Kapelle genau so reagiert, wie wir uns das vorgestellt haben.«


  Elena spürte Übelkeit. Sie war so blöde gewesen, hierher zu kommen. So unendlich naiv.


  »Wie habt ihr Nicolas Leiche in die Kapelle gekriegt?«, presste Elena hervor. »Wie ist er gestorben?« Sie hatte Mühe, sitzen zu bleiben.


  Lea überging ihre Fragen. »Wir werden uns zweifellos einigen können«, fuhr sie ungerührt fort. »Wo hast du die Bilder gespeichert?«


  »Auf meinem Notebook zu Hause«, antwortete Elena.


  »Gut, dann rufst du deinen Onkel an und bittest ihn, Giorgio das Notebook mitzugeben. So lange bleibst du hier und wir beide kümmern uns dann gemeinsam um eine schöne Fotostrecke. Die wird sicherlich nicht nur das Lecceser Lokalblättchen abdrucken, der Tod von Nicola Capone war auch den überregionalen Zeitungen eine Meldung wert. Deine sicherlich fantastischen Bilder des toten tarantato werden reißenden Absatz finden.«


  »Warum? Warum wollt ihr die Familie demütigen?«


  Elena wusste nicht, was sie tun sollte. Lea wirkte fest entschlossen, ihre Vision von der öffentlichen Leichenschau bis zu Ende durchzuziehen. Wenn Elena herausfinden wollte, wer am Ende für Nicolas Tod verantwortlich war, musste sie wohl einfach mitspielen.


  »Wer ist dieser Giorgio überhaupt?«, versuchte Elena abzulenken.


  »Cristinas hilfsbereiter Freund aus Sardinien«, sagte Lea. »Sehr sympathisch übrigens. Er machte sich sofort auf die Reise, als er hörte, dass Cristina in Schwierigkeiten steckt.«


  »Hat er zufällig einen Ring im Ohr?«, fragte Elena.


  Lea nickte verwundert. Dann hatte Giorgio also heute Morgen den Likör mit der Ape nach Galatina gebracht. Warum hatte Cristina das nicht gesagt? Weil Elena auf die Idee kommen könnte, dass er mit der Ape auch an dem Morgen in Galatina gewesen war, als sie Nicola gefunden hatte?


  »Du rufst jetzt deinen Onkel an, danach sage ich Giorgio Bescheid«, bestimmte Lea ungeduldig.


  Elena zog ihr telefonino aus der Tasche und wählte Gigis Telefonnummer.


  »Kein falsches Wort, bella, ich warne dich, schön locker im Tonfall«, flüsterte Lea ihr ins Ohr.


  »Ciao zio!«, sagte Elena. »Gleich kommt ein Freund vorbei, Giorgio. Er kannte Nicola und wir wollen zusammen die Fotos anschauen, die ich von Lu Ientu gemacht habe. Kannst du ihm bitte mein Notebook mitgeben?«


  


  Sie redete wie eine Maschine, um Gigi keine Chance zu geben, sie zu unterbrechen.


  »Elena, tutto bene? Wo steckst du überhaupt?«


  »Tutto bene, zio. Findest du das Notebook?«


  »Ja, sicher, aber …«


  »Gib Giorgio einfach das Notebook. Bitte. Ich bin rechtzeitig zur Vorstellung wieder zurück.«


  »Va bene, aber sei pünktlich …«


  »Grazie. Bis später.« Elena legte auf. Gigi würde sich wundern. Das war sicher. Würde er etwas unternehmen?


  Lea schaute befriedigt. »Sehr gut. Gibst du mir dann bitte dein telefonino?«


  Elena erschrak, was wurde das jetzt?


  »Nun mach schon. Kleine Sicherheitsmaßnahme«, sagte Lea ungeduldig, fasste blitzschnell Elenas Handgelenk, verdrehte es mit einem sicheren Hebelgriff und nahm ihr das telefonino ab.


  »Mi dispiace«, sie entfernte Akku und SIM-Karte, »nur, falls dich jemand suchen sollte. Dein Freund, der Commissario zum Beispiel.«


  »Ich dachte, du verstehst nichts von telefonini«, bemerkte Elena.


  Lea schaute spöttisch. »Ich bin sogar in der Lage, die Einstellungen derart zu ändern, dass meine Rufnummer nicht übertragen wird. Aber das musste ich diesem stoffeligen Commissario nicht auf die Nase binden.«


  »Warum machst du das hier alles? Wegen der paar Fotos?«


  »Ich sagte bereits, ich möchte Filomena eine Freude machen. Übrigens: Wenn alles glatt läuft und du heute Abend nach Hause fährst, solltest du das auch so sehen. Es wäre ein Leichtes, den Mordverdacht noch einmal auf dich zu lenken. Der Kollege des Commissario in Galatina ist ein ehrgeiziges Kerlchen. Ich war eine Zeit lang mit ihm zusammen im Jiu-Jiutsu-Kurs. Der Bursche hat was von einem Pitbull. Nicht sympathisch, aber wenn der sich erst mal festbeißt – das wird zumindest kein Spaß. Also, die Fotogeschichte und alles, was du heute gehört hast, vergisst du am besten.«
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  »Sie kennen Radugnano?«, fragte Cozzoli die Dottoressa. Er hatte wieder am Eingang zum historischen Dorfkern geparkt, hatte Lust, mit Matilde Miglietta durch verworrene Gassen zu spazieren.


  »Den Namen ja, aber ich bin nie hier gewesen.«


  »Aber Sie sind in Lecce aufgewachsen, oder nicht?«, fragte Cozzoli.


  »Was hat das damit zu tun?«, lachte Matilda. »Warum zum Teufel hätte ich herfahren sollen? Aber das werden Sie mir ja jetzt zeigen.«


  Sie spazierten zu der Piazza mit der kleinen Kirche. Cozzoli machte einen Bogen um die Bar degli Angeli und die schwatzhafte Wirtin und brachte Matilda direkt zu dem »verhexten« Haus.


  »Riechen Sie das?«, fragte Cozzoli die Dottoressa, als sie vor dem heruntergekommenen Haus angekommen waren.


  Matilda schnupperte: »Was meinen Sie?«


  Cozzoli zog sie zu dem Treppenabsatz vor der ehemaligen Tür, wo er den Geruch zum ersten Mal wahrgenommen hatte. Matilda verzog das Gesicht.


  »Nasser Hund, der ins Haus kommt«, sagte sie, »Sie hatten vollkommen recht.«


  »Schauen Sie mal hier durch, bitte«, Cozzoli zeigte auf das löcherige Mauerwerk, hinter dem sich einst ein Flecken Garten verborgen hatte und heute eine Schutthalde.


  


  »Caspita!«, rief sie aus und zwängte sich am Rand der Mauer durch einen Spalt. Sie kramte eine Supermarkttüte aus ihrer Ledertasche und zog sie sich über die Hand. »Mangels Handschuh«, rief sie, »und jetzt schauen Sie mal weg, dieses Pflänzchen steht, wie ich bereits erwähnt hatte, auf der Liste der gefährdeten Pflanzenarten. Erstaunlich, sehr erstaunlich, dass so etwas hier frei herumwuchert.«


  Sie hockte sich hin, griff in einen Mauerwinkel und pflückte eine Blume mit klebrigen, zackigen Blättern und schwarz gefleckten hellen Blüten.


  »Sie haben eine erstklassige Nase!«, lobte sie den Commissario und hielt stolz ihren Fund hoch: »Bilsenkraut! Wie Sie sehr richtig sagten: Nichts verschwindet. Auf diesem schattigen Plätzchen zwischen zusammengestürzten Mauern gedeiht diese seltene Pflanze ganz prächtig.«


  Sie schob sich zurück durch die Mauer und ließ die Pflanze in der Plastiktüte verschwinden.


  »Ihr Gift dringt auch durch die Haut ein, hat schon Shakespeare gewusst: Der Oheim hat’s seinem Opfer ins Ohr geträufelt, Sie erinnern sich?«


  Sie freute sich wie ein Mädchen, das auf dem Rummelplatz das Los für die größte aller Puppen gezogen hat.


  »Allora«, sagte sie zufrieden, »und wo nun wohnt die dazugehörige Hexe?«


  »Moment«, sagte Cozzoli, die Dottoressa war etwas rasant. Er nahm sein telefonino und rief Pinto an. Der konnte beim Besuch der dazugehörigen Hexe nicht schaden. Sollte ja auf Lea ein Auge halten, sie trieb sich also hoffentlich irgendwo in der Nähe herum. Das Gespräch war kurz und endete mit einem »Perfetto!« des Commissario. »Du bleibst, wo du bist. Wir sind gleich da!«


  


  Cozzoli nickte der Dottoressa zu: »Kommen Sie! Kollege Pinto erwartet uns.«


  Er warf noch einen Blick auf sein telefonino. Nachricht von Giacomo: »R. erinnert sich: Cristina nur etwa 2 km entfernt von der Masseria ausgestiegen, danach ca. 10 km zu Fuß nach Radugnano??? Nicht glaubwürdig! Buon weekend«


  Cristina war also nicht mit Lea nach Radugnano zurückgefahren, sondern …? Das würde er sie gleich fragen. Und Filomena? Cozzoli fiel plötzlich wieder ein, was er am Tag zuvor noch hatte wissen wollen, bevor er das Haus von Cristinas Großmutter verließ: Wie war Filomena nach dem Konzert eigentlich nach Hause gekommen?


  ***


  Sie hörten Filomenas gellenden Schrei, noch bevor sie das grüne Haus sehen konnten. Cozzoli erkannte Pinto, der mit gezogener Waffe über die Gasse hechtete und verschwand. Cozzoli rannte los, dort, wo die Landstraße kreuzte, musste es sein. Cazzo, wo war seine Waffe? Cozzoli, du schlampiger Freizeitbulle! Aber doch, ja, er fühlte die Pistole an seinem Hosenbund unter dem Hemd, zog sie hervor, während er die Gasse bis zum Ende rannte. Dort war Filomenas grünes Haus, die geöffnete Tür, drinnen brüllte Pinto rum: »Hände hoch – Waffe weg!«, dann war Stille. Bevor Cozzoli hineinging, streifte sein Blick noch die andere Seite der Straße und er stolperte vor Schreck: Elenas Auto. Sie war da drin, im Haus, bei Filomena – porca miseria, sie war des Wahnsinns! Matilde keuchte hinter Cozzoli. »Draußen bleiben!«, blaffte er sie an. Dann ging er hinein.


  


  Die Waffe in beiden Händen erhoben. Bewegte sich langsam vor. Flur, Küche – leer. »Pinto?«, rief Cozzoli.


  »Hier, Commissario! Vorsicht!«, hörte er aus dem Garten und sah Pinto bereits: Er hatte seine Pistole auf Gianni gerichtet. Filomena hing mit zerzausten weißen Haaren in Giannis kräftigem Arm. In der anderen Hand hielt auch er eine Pistole und drückte sie an Filomenas Kopf. Seine Augen erfüllt von Wut und Verzweiflung.


  »Sie ist eine Hexe«, Giannis Stimme bebte dumpf. »Sie hat meinen Sohn vergiftet. Sie war es. Sie soll gestehen, hier vor Zeugen.«


  Elena, Lea und Cristina drückten sich an die Hauswand, rührten sich nicht. Filomena, an Giannis Brust gedrückt, wehrte sich nicht, sagte nichts, starrte in die Ferne.


  »Rosaria will nicht mehr leben«, presste Gianni dunkel hervor und wurde lauter. »Sie will nicht mehr leben ohne ihren Sohn. Ist es das, was du wolltest? Ist es das?«


  »Gianni, tranquillo«, versuchte Cozzoli ihn zu beruhigen. »Sie wird reden. Aber lass sie los.«


  Gianni hörte ihn nicht. »Sag, was du getan hast, sag es. Sollen wir auch unseren anderen Sohn verlieren? Der eine tot, der andere unschuldig im Gefängnis – willst du das? Massimo hätte niemals seinen Bruder ermordet, niemals.«


  Gianni funkelte den Commissario an. »Sie hat ihn vergiftet, sie …« Gianni rüttelte die zarte Frau – Filomena blieb apathisch. »Sag endlich die Wahrheit!«, brüllte Gianni. »Ich bring dich um. Ich bring dich um!«


  »Gianni«, sagte Cozzoli beschwörend. Er hatte keinen Zweifel, dieser Vater würde seinen Sohn rächen. »Ich werde deinen Sohn Massimo freilassen. Aber gib mir Filomena! Wir werden sie bestrafen, sei sicher. Wir kennen das Gift, das sie gebraut hat.«


  


  Gianni starrte den Commissario an. Er glaubte ihm nicht.


  »Matilde, komm her!«


  Die Dottoressa trat vorsichtig aus der Tür in den Garten. »Zeig ihm die Pflanze!«, sagte Cozzoli, ohne den Blick von Gianni und Filomena abzuwenden.


  Matilde öffnete die Plastiktüte, der fade Geruch stieg Cozzoli in die Nase. »Hast du daraus das Gift gebraut?«, fragte Cozzoli. »Hast du?«, herrschte er Filomena an.


  Sie nickte.


  »Wo?«, fragte Cozzoli.


  »Im Schuppen«, hörte Cozzoli ihre dünne Stimme.


  »Dottoressa«, der Commissario machte mit dem Kopf ein Zeichen. »Geh und schau nach, ob du etwas findest. Wir nehmen alles mit.«


  Matilde ging durch den Garten zum Schuppen.


  »Gianni, sie ist die Gerichtsmedizinerin, sie hat das Gift gefunden, das Nicola getötet hat. Sie kann beweisen, dass Nicola vergiftet wurde. Aber du musst Filomena mir überlassen …«


  »Cozzoli!«, rief Matilde und kam aus dem Schuppen heraus. In der Hand hielt sie eine blau-weiß gestreifte Hängematte.


  


  Gianni sackte zusammen. Er ließ Filomena einfach los, die Waffe fiel auf den Boden – er hatte sie sich ausgeliehen. Sie war geladen.
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  Er liebte sie immer noch. Nach fünfzig Jahren. Filomena hatte es selbst aus der Entfernung sehen können. Sie stand am Rand der ausgelassenen Piazza und schaute von der Seite auf die Bühne. Vor ihr tanzten bunte Paare, in Jeans und Shorts, fliegenden Röcken und schmalen Sommerkleidern. Applaudierten und jubelten, klatschten im Takt, die Tamburine fegten rasselnd durch die Nacht und Nicolas Stimme überschlug sich: »… 50 Jahre … Lu Santu gab ihnen seinen Segen … seine tarantata …«


  Dann war Rosaria zu Gianni auf die Bühne getreten und sie hatten sich feiern lassen.


  Auch nach 50 Jahren spürte Filomena noch ihre rasende Wut, Eifersucht und diese Erniedrigung. Den Betrug. Sie hatte die Liebe ihres Lebens verloren.


  In ihrem ersten Jahr im Palazzo mit der Kapelle des San Paolo hatten sie sich getroffen. Am Morgen der festa des Heiligen, als die ersten Frauen aufgetaucht waren, um vor der Kirche zu tanzen. Er, der verrückte Tamburinspieler, der schönste und schnellste von allen, und sie, das Mädchen mit den blauen Augen.


  Filomena hatte nicht gewusst, wo er lebte. Gianni war ständig in giro, ständig unterwegs. Mit seinem Werkzeug und mit seinem Tamburin. Sie sahen sich, wenn er zu ihr kam, sie nachts in ihrem Garten überraschte oder auf dem Weg über die Felder nach Galatina abpasste.


  


  Sie, Filomena, sie selbst war es gewesen, die gerufen hatte: »Holt Gianni!«, als Rosaria von der Tarantel gebissen worden war. Rosaria, ihre beste Freundin. Irgendjemand war losgerannt und hatte den jungen Tischler in einem der Nachbardörfer aufgetrieben.


  Filomena musste mit ihm reden, dringend. Sie war schwanger. Doch nach dem Ende der Taranta für Rosaria war er verschwunden, er hatte Filomena nicht einmal zurückgewiesen. Er war einfach nicht mehr aufgetaucht.


  »Sie war keine tarantata«, erklärte Filomena. »Es gab keine Frauen in Radugnano, die von der Tarantel gebissen worden waren. Rosaria hatte auf den Feldern vor Galatina gearbeitet, dort schützte Lu Santu die Frauen. Sie war niemals gebissen worden. Sie hatte es auf Gianni abgesehen und alle wussten das. Als er für sie spielte, drei Tage und Nächte im Haus ihrer Eltern blieb, haben sie ihn verhext. Schon damals wuchs dort Bilsenkraut im Garten.«


  


  Nur ein einziges Mal noch sprach Filomena mit Gianni, kurz nach der Beerdigung ihrer gemeinsamen Tochter. Er war in ihrem Garten aufgetaucht. Er habe ein Gerücht gehört. Filomena hatte nur genickt und ihn fortgeschickt. Sie musste überleben, für Cristina. Fortan fand sie manchmal Umschläge mit etwas Geld in ihrem Briefkasten. Für Cristina.


  Filomena hatte Cristina und Nicola immer beobachtet, ahnte, dass Gianni seinen Sohn gewarnt hatte. Sie hörte »die Schwestern« von Nicolas Geschichten und Affären erzählen, doch Cristina schien immun gegen Nicola. Filomena beobachtete, wie sich Nicola trotzdem immer mehr in Cristinas Leben einmischte, sie zu beherrschen versuchte. Das würde Filomena nicht zulassen.


  Schließlich war sie es gewesen, die Nicolas Taranta mit den Schwestern angezettelt hatte. Alle hatten gelacht und gekichert bei der Vorstellung, ihn, ausgerechnet Nicola Capone, tanzen zu lassen. Von dem Extrakt aus Bilsenkraut erzählte Filomena keiner der Schwestern.


  Seitdem der Tumor in ihrem Kopf wuchs, hatte sie begonnen, aus Bilsenkraut ein Extrakt herzustellen. Für einen Rausch, der sie von den unerträglichen Schmerzen befreite, reichten wenige Tropfen, die sie sich allerdings nur nachts genehmigte.


  Noch bevor die letzte Zugabe gespielt worden war, verschwand Filomena und fuhr mit der Ape nach Hause. Doch wie hätte sie nach diesem Konzert in Galatina schlafen können? Nach diesem Anblick von Gianni und Rosaria?


  Sie hatte nicht mehr viel Zeit.


  Filomena holte eine ihrer Flaschen aus dem Schuppen und fuhr zur Masseria.


  Sie war früher dort als alle anderen und rollte die Ape in eine der Ruinen am Dreschplatz. Dort wartete Filomena, bis Nicola endlich auftauchte. Sie sah ihn Tamburin spielen, so verrückt wie sein Vater, und nach dem Bier greifen, das Cristina ihm reichte. Filomena wusste, wann die Wirkung einsetzen würde.


  Sie blieb in der Ruine zwischen den alten Mauern, schaute in den Nachthimmel und die Töne vom Dreschplatz vermischten sich mit ihren Erinnerungen, die warme Luft schmeichelte ihrer Haut, die Lieder trugen sie fort.


  In der Stille im allerersten Licht des Tages erwachte sie und spürte ihrem Traum hinterher. Die Erinnerungen hatten sie nach all den Jahren wieder vergiftet. Der Anblick von Rosaria und Gianni inmitten der furiosen Tamburine und ihre Sehnsucht, dass auch die beiden einmal ihren Schmerz aushalten sollten. Einmal nur.


  


  Cristinas Stimme, ihr klares: »Oh Santu Paulu meu te le tarante …«, ein paar tausend Menschen auf der Piazza hatten in vibrierender Stille verharrt – bis ein Zischeln die Spannung zerriss und die Nacht Funken sprühte.


  Es brach alles wieder hervor, fünfzig Jahre nachdem Rosaria und Gianni geheiratet hatten. Die nie gestillten Hoffnungen und gnadenlosen Enttäuschungen, das heimliche Warten auf Gianni – es hatte niemals aufgehört. Und schließlich die dumpfe Trauer, als Carmela verunglückte. Die gemeinsame Tochter, um die Filomena allein weinte.


  Im Laufe der Jahre waren die Tamburine verstummt. Wenigstens das.


  Bis zu der Nacht, in der Cristina in die verfallene Kirche gelaufen war und Nicola getroffen hatte.


  Filomena hatte nur noch wenig Zeit.


  Der Dreschplatz war leer. Nicola räkelte sich in der Hängematte. Ließ die Wirkung schon nach? Noch war er weit weg, er erkannte sie nicht. Filomena hörte ein leises Motorengeräusch. Sie öffnete die Flasche mit dem Extrakt. Nicola hatte Durst, der Mund war vollkommen ausgetrocknet. Filomena wusste, wie es sich anfühlte. Er trank gierig, sie hielt seinen Kopf, bis die Flasche leer war. Die silberne Spinne an seinem Hals blinkte. Cristina hatte früher so eine besessen. Das Motorengeräusch wurde lauter, ein Auto näherte sich. Filomena riß den Kettenanhänger ab und hastete zurück in ihr Versteck. Sie bemerkte nicht, dass die leere Flasche auf den Boden gefallen war.


  


  Es war inzwischen hell, ein paar Schritte weiter und Massimo hätte Filomena und die Ape entdeckt. Doch in seiner Wut hatte er nichts Ungewöhnliches wahrgenommen.


  Dann tauchte Cristina auf, beugte sich über die Hängematte. Filomena spürte ihren Schreck, atmete, atmete, um sich selbst zu beruhigen, und trat auf den Dreschplatz.


  »Tesoro! Wo warst du?«, rief sie erleichtert. »Ich habe mir Sorgen gemacht, dich gesucht.«


  Cristina fuhr hoch, drehte sich um und fiel ihrer Großmutter um den Hals. »Schau dir Nicola an, schau ihn dir an, was habe ich ihm ins Bier getan? Habe ich ihn vergiftet?«


  Sein Atem war nur noch dünn, er röchelte. Dann trommelte ein Tamburin. Cristina schrie auf vor Schreck. Nicolas telefonino. Sie fummelte in seiner Hosentasche herum, zog es hervor, hatte dabei irgendeine Taste gedrückt und den Anruf angenommen. »Nicola! Nicola, bist du da?« Sie hörte Leas Stimme.


  »Lea! Du musst uns helfen!«


  


  Filomena setzte die Ape eng neben die Hängematte, sodass sie Nicola mit einem Schwung auf die Ladefläche kippen konnten. Lea löste die Stricke, bedeckte den Körper mit der Hängematte. Nicola atmete nicht mehr.


  


  Einen Tag lang parkte die Ape hinter dem Schuppen in Filomenas Garten. Cristina rief Giorgio an, bat ihn, zu kommen, schnell! Sie hätte eine grauenhafte Dummheit gemacht. Alles andere erledigten Lea und Filomena.


  Nicola sollte nicht klammheimlich verschwinden. Wo, wenn nicht in der Kapelle, sollte er seine letzte Pizzica beenden? Lea fuhr nach Galatina und probierte Filomenas alten Schlüssel, er passte tatsächlich noch. Sie strafften den Zeitplan, Nicola sollte noch zur festa von San Paolo gefunden werden, früh am Morgen. Lea textete die SMS an Elena, die sie am Morgen abschicken wollte. Giorgio kam rechtzeitig abends noch von Sardinien an. Er sollte die Ape fahren und mit Lea den Leichnam in die Kapelle schleppen – er hätte alles für Cristina getan.


  Lea schaltete fortan ihr telefonino nur noch an, wenn sie SMS an Elena schrieb und um den Oberlippenbart Edoardo Buffone zu alarmieren, dass merkwürdige Dinge in der Kapelle vor sich gingen. Nur an eins hatte Lea nicht gedacht: an das Video, das sie noch in der Nacht an Nicola geschickt hatte. Die Erinnerung an seine letzte Pizzica.


  Noch in der Dunkelheit erreichten sie Galatina, mit dem ersten Sonnenstrahl hatten sie alles in der Kapelle arrangiert. Giorgio warf die Hängematte wieder auf die Ladefläche, schob die Ape aus dem Innenhof und lehnte die Tür an. Erst an der Ecke zur Piazza startete er den Motor. Nur eine Frau mit braunen Locken und schwerer Tasche über der Schulter hatte ihn gesehen.


  Filomena und Lea stiegen die breite Treppe hinauf zur Wohnung über der Kapelle, gingen vorbei an der schweren Eingangstür zum schmalen Dienstboteneingang. Das Schloss klemmte noch immer, mit einem routinierten Ruck öffnete Filomena die Tür. Rechts lagen Küche und Speisekammer, in der Luft lag noch immer dieser würzige Geruch. Filomena hätte blind durch die Räume gehen können, ohne irgendwo anzustoßen. Sie betraten schweigend die Loggia, betrachteten von oben Nicolas Leichnam in dem weißen Hemd, ein tarantato in der Kapelle Santo Paolo. Es waren ihre Schwestern gewesen, die das Wasser dieser Quelle geweiht hatten – natürlich kannten auch Lea und Filomena diese Geschichte. Sie sahen das Bild, das nicht mehr über dem Altar hing, vor sich: Lu Santu, der todgeweihte Mann und die Schwestern.


  Lea war an das runde Fenster getreten, ihr telefonino in der Hand, und schaute nervös auf die Gasse. »Sie ist da. Komm, setz dich, Filomena.«


  Die dumpfen, rasanten Schläge des Tamburins, das Rasseln der Schellen hallte vom Altar hinauf in das Sterngewölbe.
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  Giorgio hatte vor der Tür mit der Ape gehalten, gehupt und nach Cristina gerufen. Sie sollte das Tor hinten in der Gartenmauer öffnen, damit er hineinfahren könnte. Das erübrigte sich. Cozzoli nahm ihm die Schlüssel ab, die Ape war konfisziert.


  Elena bat um ihr Notebook, setzte sich in ihr Auto und löschte sofort sämtliche Fotos aus der Kapelle. Sie hätte es längst tun sollen. Die Hitze, dachte Elena, diese Hitze machte sie vollkommen kirre. Sie klappte den Computer zu, blickte auf und schaute in das Gesicht von Commissario Cozzoli, das Vorwurf pur war.


  »Woher haben Sie diese Fähigkeit«, seufzte er, »ausgerechnet dort zu sein, wo …?«


  Sie schaute ihn an und dann auf seine Hand. Er hielt immer noch seine Pistole fest. »Entschuldigung …«, er steckte sie umständlich in das Halfter zurück und zog das Hemd wieder darüber.


  »Hören Sie, Elena«, er wischte sich den Schweiß von der Stirn, »ich sage nur so viel: Es wäre schade, wenn Sie nicht mehr unter uns weilten. Also …« Er räusperte sich, klopfte ihr auf die Schulter. Dann piepte sein telefonino.


  


  SMS von Fabio. Giacomo hatte ihm die Verantwortung für die Spurensammlung auf der Masseria übergeben: »Berge von Plastikbechern, Bier- und Weinflaschen etc. eingesammelt und eine Glasflasche mit Etikett ›Il Giardino della Nonna‹ – was tun mit dem Zeug?«


  Cozzoli reichte Matilde sein telefonini. »Rufen Sie bitte mal den Kollegen von der Spurensicherung zurück und sagen Sie ihm, nach welchem Gift er suchen soll. Vermutlich reicht die Flasche aus dem ›Giardino della Nonna‹.«


  »Sind wir wieder per Sie?«, fragte Matilde mit dem telefonino am Ohr.


  Für Spitzfindigkeiten hatte Cozzoli gerade keinen Sinn. Im Angesicht einer schussbereiten Pistole hatte er noch nie irgendwen gesiezt. Ein Knall ließ ihn zusammenfahren.


  Kein Schuss. Ein Motorrad rollte auf Elenas Auto zu, Fehlzündung und abgesoffen, die Moto Guzzi blieb stehen. Gigi rutschte herunter, sah Cozzoli, Polizeiwagen, Trauben von Nachbarn, die staunten und tuschelten, während Filomena, Lea, Cristina und Gianni abgeführt wurden. Zio Gigi rannte mit erhobenen Armen auf seine Nichte zu.


  »Madonna mia! Ich hab’s gewusst, nicht einen Moment kann man dich allein lassen …« Er schloss sie in die Arme. Natürlich hatte er Verdacht geschöpft, als Elena angerufen hatte. Da konnte irgendetwas nicht stimmen – Fotos angucken, ausgerechnet diese Fotos angucken? Elena war nicht mehr zu erreichen gewesen. Gigi war alarmiert. Wie gut, dass Michele gerade seine Guzzi besänftigt hatte. Sie erwarteten Giorgio und nahmen die Verfolgung auf.


  »Gigi …«, Michele schob ihn zur Seite. Elena ließ sich in die nächsten Arme fallen.


  »Ragazzi! Wir müssen uns beeilen!«, mahnte Gigi, »Ben ist in der Schule, Benedetta kümmert sich um ihn. Sie erwarten uns zur festa.«


  


  Epilog


  Commissario Pantaleo Cozzoli machte Ferien. Zumindest bemühte er sich. Eine ungewohnte Aktivität. Er sollte sich entspannen, in der Hängematte baumeln, hatte Gigi angeordnet und ihm einen Strohhut auf den Kopf und die Sonnencreme in die Hand gedrückt. Cozzoli war wie ein braver Schuljunge zu den Obstbäumen getrottet, wo die Hängematte baumelte. Er fühlte sich sperrig, ungelenk, ihm fehlten sein Schreibtisch und ein paar Leute, die er angrunzen und rumscheuchen konnte. Jetzt schon, am zweiten Tag seiner Sommerferien.


  Wenigstens hatte Gigi morgens Tageszeitungen aus dem Dorf mitgebracht – und nachlässig versteckt. Er hatte seinem Freund Pantaleo totale Entgiftung verordnet: kein Telefon, keine Mail, weder Zeitungen noch Fernsehen. Entzug von allem, was mit Drogen, Korruption und Mafiabossen zu tun hatte, sogar von jeglichem »provinziellem Kleinscheiß«, wie Commissario Cozzoli seine Tätigkeit in Lecce gerne zusammenfasste. Aber ihm war alles, einfach alles – oder etwa nur der Kleinscheiß? – über den Kopf gewachsen. Er hatte es erst an dem Morgen bemerkt, als seine Beine sich weigerten, ihn in die Questura zu tragen.


  Er war mit diesem dumpfen Gefühl im Kopf und bleischweren Gliedern erwacht. Tags zuvor hatte er den Untersuchungsbericht Capone unterzeichnet und an der Beerdigung des Musikers teilgenommen. Vermutlich war es die Beerdigung gewesen. Die hätte er sich sparen sollen. Zu früh, noch nicht mal ein Jahr war nach Agnieses Tod vergangen. Nach einem Trauerjahr, sagten alle, würde es besser werden. Cozzoli wusste, es würde nicht besser werden. Erst, wenn er ihren Tod aufgeklärt, die Mörder seiner Frau und vor allem ihren Auftraggeber gefunden hätte. Keinen Tag früher.


  Cozzoli war einfach liegen geblieben, auch dieser Schwächeanfall würde vorbeiziehen. Aber Gigi hatte etwas gemerkt und verstanden. Nach zwei Tagen hatte er ihn aus seiner Wohnung geholt und Ferien verordnet. So hatte sich Cozzoli kurze Zeit später inmitten von Wiesen und Feldern wiedergefunden, das Meer nur einen langen Spaziergang entfernt. Zur Kur »beim Schäfer«, auf Gigis rustikalem Landsitz. Es gab zwar keine Schafe mehr, aber Gigi, der seine Wahlverwandschaften um sich scharte und den Sommer zelebrierte.


  Cozzoli schlief wunderbar beim Schäfer. Das kühle Zimmer, in dem früher Käse gemacht worden war, füllte ein pompöses King-Size-Bett. Der Commissario erinnerte sich nicht, wann er zum letzten Mal zwei Nächte hintereinander so gut geschlafen hatte.


  


  Als Cozzoli die Hängematte erreichte – und aus Gigis Sichtfeld verschwunden war –, zog er die geschmuggelten Zeitungen unter seinem T-Shirt hervor und legte sie ins trockene Gras. Er schmierte seine blassen Arme und Beine ein, dann senkte er sich vorsichtig in die Hängematte. »Das ist ein Lebensgefühl!«, hatte Gigi versichert, »immer schön locker schwingen, Pantaleo, den Tag geschehen lassen.«


  »Sicher, sehr angenehm«, hatte Cozzoli gemurmelt, aber die Sache mit dem Lebensgefühl … nun ja. Er hatte noch Matilde vor Augen, wie sie mit Nicolas Leichentuch in der Tür des Schuppens aufgetaucht war, der blau-weiß gestreiften Hängematte.


  Cozzoli streckte sich vorsichtig aus, tastete nach den Zeitungen unter sich und stieß sich mit der Hand vorsichtig ab. Hin. Und her. Hin. Und noch bevor Pantaleo Cozzoli alle Schlagzeilen gelesen hatte, ergab er sich und döste weg.


  Dazu hatte eine Kurzmeldung gereicht. Sein Mafiaprozess in Mailand war – mit widersprüchlichen Aussagen, neuen Zeugen und drohender Verjährung – ins Sommerloch gefallen. Erst Ende September würde sich das Gericht erneut zusammensetzen. Es gab also nichts weiter zu tun. Nichts außer den Sommer beim Schäfer zu genießen.


  


  Auch Elena hatte sich ergeben. Das Abschiedsfest der Vorschule endete furios mit einer Pizzica-Hopserei, an der sich nicht nur Kinder, Eltern und Lehrerinnen beteiligten, sondern auch Suora Benedetta und einige ihrer Schwestern gewagte Drehungen hinlegten. Dann begannen die unendlichen Sommerferien und im Angesicht dieses Ozeans an freier Zeit erkannte Elena in aller Klarheit: Ihre Mutter Gloria würde wahrhaftig anreisen. Gigi verfolgte ebenso wahrhaftig seine Vision vom Sommer auf dem Land und Gloria war entzückt davon – zumindest am Telefon. Ob sie den Landsitz in der Realität auch so entzückend finden würde? Elena war nervös geworden: Es war immerhin das erste Wiedersehen mit ihrer Mutter, nachdem sie mit Ben aus Hamburg geflohen war. In ihrem neuen Leben. Mit Michele. Und ausgerechnet auf diesem Landsitz, wo noch deutlich mehr als Gigis Kleinigkeiten zu tun waren.


  


  Also hatte Elena leise geflucht und schließlich mit Ettore und Michele Wände verputzt und getüncht, in warmen Rot-, Orange- und Gelbtönen – »wie die Häuser in Genua!«, hatte Ettore geseufzt –, dazu die Fensterrahmen kobaltblau gepinselt, schließlich Staub und Spinnweben verjagt und Fußböden geschrubbt.


  Ettore hatte sie angetrieben, denn solange Gigi noch tagsüber seinen Laden geöffnet hatte, hatten sie freie Bahn. Es reichte, dass Gigi abends ständig beleidigt fragte: »Wo ist eigentlich …?« und eine mehr oder weniger lange Streiterei anzettelte, über Zustand und Nutzwert dieses – angeblich! – wackligen Schemels oder jenes – nie und nimmer! – verrosteten Topfes, den Ettore bereits gnadenlos mit dem gigantischen Gerümpelhaufen entsorgt hatte.


  Gigi fand schließlich Trost in der Leere, die sich im kleinen bunten Haus und den ehemaligen Stallungen öffnete. Platz war nun auch in dieser kleinen Hütte, und er würde sie mit Betten, Nachttischen und Wäschekommoden aus seinem Fundus vollstellen, damit für alle seine Sommergäste gesorgt war.


  


  Am Tag vor Glorias Ankunft sonnte sich Elena zufrieden neben Elisabetta im Liegestuhl – die Hängematte war ja seit Stunden von Cozzoli belegt. Es war später Nachmittag, Michele, Gigi und Ettore waren mit den Kindern am Strand. Die Freundinnen hatten noch die allerletzten Kleinigkeiten vor Glorias Ankunft erledigt: Elena überließ ihrer Mutter das Zimmerchen im Haus des Schäfers, dort gab es immerhin Licht. Sie selbst zog mit Ben und Michele in den ehemaligen Schafstall, der nun eine kuschelige Kammer mit Bett, Tisch und Stuhl, Moskitonetz, Waschtisch und Petroleumlampe war. Das Problem mit einem einzigen winzigen Bad blieb zwar bestehen, aber sie hatten eine Gartendusche installiert – langer Wasserschlauch in einen Olivenbaum gewickelt.


  »Es wird schon alles irgendwie funktionieren«, übte sich Elena in Zuversicht. »Gloria ist schließlich Italienerin, die kann improvisieren.«


  »Außerdem ist sie Gigis Schwester …«, bestärkte Elisabetta ihre Freundin.


  »Ist Benedetta auch …«, gluckste Elena, doch dann erinnerte sie sich an die Abschiedsszene auf dem Schulfest. Benedetta hatte Ben einen langen, langen Tanten-Schmatzer auf die Wange gedrückt und Elena hatte sich gerade gefragt, wie die Nonne wohl den Sommer ohne ihren kleinen Sonnenschein aushalten würde, als Gigi zuckersüß sagte: »Benny«, und er meinte in diesem Fall seine Schwester Benedetta, »… möchtest du uns im Sommer nicht auf dem Land besuchen? Gloria wird auch da sein und ich dachte, vielleicht …«


  Kein Kichern, kein Spott in der Stimme und allen Ernstes fügte Gigi hinzu: »Platz ist doch in jeder Hütte.«


  Suora Benny sah ihren Bruder freundlich an und sagte: »Si, volentieri. Grazie.«


  Elisabetta lachte laut, als ihr Elena von dieser geschwisterlichen Eintracht erzählte. »Dir fehlt zum Glück dann ja nur noch deine ehemalige Chefin«, toppte Elisabetta die Schreckensvisionen, »wollte die nicht noch dich und mein Sofa besuchen?«


  »Siii! Couch surfing!«, rief Elena übermütig. Sie hatte Elisabetta die letzten kreativen Kapriolen der Angela M. noch gar nicht erzählt. »Das Thema hat sich erledigt. Angela M. hat ihre Liebe zu kulinarischen Themen entdeckt. Sie schreibt jetzt über ›Die geheimnisvolle Küche des Südens‹ oder so etwas in der Art. Chef Tonino hat sie inspiriert. Und vermutlich auch sein Küchensofa …«


  Angela M. hatte sich am Telefon untröstlich gegeben, als sie ihren Surftrip abgesagt hatte, Elena aber beauftragt, einige Food-Aufnahmen bei Tonino zu machen. »Mit traumroten Tomaten, so süß und knallig wie die Liebe …« Angela M. war in jeder Hinsicht hingerissen von diesem letzten Zipfel Italiens.


  »Und schick auch die Fotos von der festa Santo Paolo und Cristina, die bringen wir nächstes Jahr!«, rief sie zum Abschied noch. Inmitten all der Geheimnisse des Südens hatte Angela M. glatt vergessen, die Meldung von Cristinas Rücktritt zu schreiben. Das war gut so. Lu Ientu würde nächstes Jahr wieder auf Tour gehen. Mit Cristina und Baby. Nicola hätte es nicht anders gewollt.


  


  Grazie!


  Es ist vollbracht. Erstaunlich. Fehlt noch die letzte Seite. Die muss nicht sein, natürlich nicht, aber ich schreibe sie besonders gerne. Also:


  Un abbraccio forte a tutti gli amici italiani che, nonostante non capiscano un accidente di quello che sto scrivendo, mi hanno spinto avanti e avanti con un entusiasmo immortale (e particolarmente italiano). Fra l’altro ai mitici ragazzi del »Bagno in mare a Zena tutto l’anno a botte di prosecco« che mi hanno strappato dalla scrivania per i tuffi frizzanti nel mare invernale. Sopratutto, ma non solo, a Gian (in bici per sempre!) e Giulia (evviva Santa Chiara!). Anche da parte del Commissario un ringraziamento per la gentile accoglienza del gruppo.


  Un bacio a Ross e Tom per le tante cene da Voi dove sono stata accettata senza nemmeno un cioccolatino in mano. Vi prometto lasagna infinita!


  Das musste mal gesagt werden.


  Außerdem:


  Dank an meinen Lektor Martin Breitfeld, obwohl er mir das »weibliche Verständnishändchen« gestrichen hat. Du hast Nerven gezeigt und Sinn für bellezza. Beatrice Beckmann, meiner ehemaligen Agentin, für die tolle Zusammenarbeit – Saluti nach New York! Christine und Dieter für den Sommer im kleinen Paradies mit Paella. Gabriela dafür, dass Elena sie nervt. Und Petra für alles. Immer.


  Schließlich: Kolya und Luca, was soll ich sagen … ihr seid großartig! Und: Evviva, Schatzi! Auf all die klaglos übernommenen Morgenschichten – und natürlich viel, viel mehr … mindestens.


  


  Genua, im März 2014


  


  PS: Das Bild hängt wieder dort, wo es hingehört: Die Kapelle Santo Paolo in Galatina wurde restauriert und kann das ganze Jahr über besichtigt werden.


  

  Das Buch


  Am dritten Tag des Festes zu Ehren von Santo Paolo, dem Schutzheiligen der kleinen Stadt Galatina in Apulien, liegt eine Leiche in der Kapelle des Heiligen: Nicola Capone, der erfolgreichste junge Pizzica-Musiker aus dem Salento, der zwei Tage zuvor noch einen umjubelten Auftritt hatte.


  Der brummige Commissario Cozzoli, der gerade in Mailand in einem Antimafiaprozess aussagt, kommt Hals über Kopf zurück und trifft auf Elena von Eschenburg. Die Hamburger Journalistin, die sich in Apulien niedergelassen hat, um ein neues Leben zu beginnen, hat den Musiker in den Tagen zuvor für eine Reportage begleitet. Gemeinsam beginnen sie zu ermitteln; die Nachforschungen führen sie in malerische Städte und uralte Steindörfer, zu Nicolas Familie und zu seinen Verehrerinnen. Aber sie stoßen auf Schweigen und stellen fest, dass in Apulien manche Geschichten nur die Musik erzählen kann.


  »Tanz der Tarantel« ist der spannende Auftakt einer neuen Krimireihe aus dem tiefen Süden Italiens: Weitere Fälle mit einem ungewöhnlichen italienisch-deutschen Ermittlerpaar sind in Vorbereitung.


  Die Autorin


  Kirsten Wulf, geboren 1963 in Hamburg, arbeitete als Journalistin in Mittel- und Südamerika, Portugal und Israel. Seit 2003 lebt und schreibt sie in Italien.
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