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Willem, belgischer Journalist ohne Job, führt ein
einsames Dasein im Schatten der Weltstadt London. Seine bescheidenen Einnahmen
drohen zu versiegen, und er lässt sich durch den vornehmen Südwesten Londons
treiben, um das Leben der Schönen und Reichen zu beobachten. Im Holland Park
erkennt er den skrupellosen und steinreichen Kunsthändler Henry Hewitt mit
seiner kleinen Tochter. Die Zeitungen sind voll von ihm, denn ihm soll der
Prozess wegen Antiquitätenschmuggels gemacht werden. Willem trifft eine
folgenreiche Entscheidung: Er will Hewitts kleine Tochter entführen. Als
Komplizen gewinnt er die junge Pia, eine spanische Prostituierte, und deren
russischen Geliebten Nikita. Die Vorbereitungen der Entführung kommen gut voran
– bis Willem auf Hewitts attraktive Frau Anne-Marie trifft und sofort das
Unternehmen abbrechen will. Doch das tödliche Verhängnis ist nicht mehr
aufzuhalten. – Holger Wuchold führt diese Chronik eines laufenden Verbrechens
mit großer Spannung zu einem überraschenden Schluss. Sein Krimi fasziniert
durch die Vielschichtigkeit und lakonische Weltsicht seines Helden sowie die
atmosphärisch dichte Beschreibung der britischen Metropole.


 


Holger Wuchold, geboren 1958 in Herne/Westfalen, studierte nach dem Abitur
Rechtswissenschaften, Germanistik und Philosophie in Bonn. Anschließend
arbeitete er viele Jahre als Korrespondent in Bonn, London, Berlin und Brüssel.
Heute lebt er als freier Journalist in Berlin. »Sein Anteil« ist Holger
Wucholds erster Roman.






 


 


 


 


 


 


Wenn uns eine böse Tat


Gewissensbisse verursacht, so


tut es uns nicht Leid um den


Schmerz, den wir den anderen


zugefügt haben, sondern um


die Störung, die wir uns


selber bereitet haben.


 


Cesare Pavese
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Das
Mädchen spielte nicht. Es imitierte nur das Spiel der anderen Kinder, die
selbstvergessen einander auf dem grünen Rasen jagten. Das Mädchen rannte los,
um wie die anderen zu rennen. Dann hielt es inne, schaute sich um, ob es von
einem der Kinder vielleicht verfolgt würde. Aber keines beachtete das Mädchen,
wahrscheinlich nicht einmal aus Bosheit. Es gehörte einfach nicht dazu.


Willem beobachte das Mädchen von seiner Parkbank aus
und versuchte herauszufinden, worin seine Schuld bestand, dass es seine
Einsamkeit nicht brechen konnte, mit den anderen nicht Gesellschaft halten
konnte.


Er erinnerte sich an ein anderes, etwa gleichaltriges
Mädchen, das er vor Jahren in Paris gesehen hatte. Es war an einem
Sonntagmorgen bei Nieselregen im Bois de Boulogne gewesen. Es saß auf einem
grauen Pony, das von einem gut gekleideten Mann, wahrscheinlich ihrem Vater,
mehr gezogen als geführt wurde. Der Mann rauchte dabei nervös eine Zigarette
und sah ab und zu nach seiner Tochter, um zu sehen, ob sie sich freute. Jedes
Mal lächelte sie gezwungen, um ihn nicht zu enttäuschen. Die Szene hatte sowohl
etwas Rührendes als auch Peinliches an sich, ein Eindruck, der durch die
Kleidung des Mädchens noch verstärkt wurde. Es trug einen kräftig roten
Wollmantel mit weißem Pelzkragen, eine weiße Mütze, weiße Strumpfhosen und
schwarze Lackschuhe. Wie eine Prinzessin aus einer längst vergangenen Zeit sah
es aus, allerdings wie eine Prinzessin, die jeden Augenblick unter der Last
ihrer Krone zusammenbrechen würde. Willem dachte damals, dass es sich wohl um
das sonntägliche Besuchsritual eines geschiedenen Mannes mit seiner von ihm
getrennt lebenden Tochter handeln würde, das beide, Vater wie Tochter,
pflichtschuldig absolvierten, weil sie es aus wechselseitiger Rücksichtnahme
nicht abzuschaffen wagten.


Was mochte das Mädchen damals im Bois de Boulogne mit
diesem hier im Holland Park gemeinsam haben? Willem ließ seine Blicke
schweifen. Es hätte ihn nicht überrascht, auf einer der anderen Bänke wiederum
einen Vater sitzen zu sehen, der wie jener in Paris unablässig rauchte.
Stattdessen bewegte sich ein Mann mit weiten, leicht wippenden Schritten auf
das Mädchen zu.


Willem erschrak, als er ihn näher kommen sah. Er hatte
ihn sofort erkannt, obwohl er ihm noch nie persönlich begegnet war. Er wusste
aber, dass er in der Nähe des Holland Parks wohnte. Es hatte in allen Zeitungen
gestanden. Seit Tagen hatte er gehofft, ihn hier zu treffen, ohne jedoch
ernsthaft damit gerechnet zu haben.


Willem fixierte ihn. Ja, es war tatsächlich Henry
Hewitt, der dort über den Rasen ging. Henry Hewitt, der Schmuggler und Hehler,
der mit geklauten und gefälschten Antiquitäten die Londoner Gesellschaft an der
Nase herumgeführt hatte.


Er war größer, als Willem ihn sich vorgestellt hatte.
Gut einen Kopf größer als er selbst. Über einen Meter neunzig musste er sein.
Und stabiler war er auch. Nicht dick, aber muskulöser als von Willem
angenommen. Hewitt trug hellblaue Cordhosen und darüber ein weiß-blau
gestreiftes Rugby-Shirt mit dem »Hackett«-Emblem auf der linken Brustseite. Da
seine Hosen nach britischer Manier um zwei Zentimeter zu kurz waren, konnte man
deutlich seine gelben Socken sehen, die in hellbraunen Wildlederschuhen
steckten.


Hewitt vermittelte keineswegs den Eindruck, als sei er
ein Mann, der mit einem Bein im Gefängnis stand. Die prekäre Lage, in der er
sich nach den Schilderungen in den Zeitungen befand, störte ihn offenbar in
keiner Weise. Er ließ sich jedenfalls nichts anmerken. Jeder Schritt und jede
Geste drückten eine Souveränität aus, die über jeden Zweifel und Selbstzweifel
erhaben war.


»Komm, Patricia, lass uns nach Hause gehen«, rief er
dem Mädchen zu, freundlich, aber bestimmt, und setzte dann seine schwarze Ray
Ban auf, die er die ganze Zeit spielerisch in der Hand gehalten hatte.


Willem wartete einen Augenblick, damit sich der
Abstand zwischen ihm und den beiden vergrößerte. Das Kind reichte Hewitt kaum
bis zur Hüfte. Er schien doppelt so groß zu sein wie sie. Das ungleiche Paar,
das die ganze Zeit vertraulich miteinander plauderte, ohne dass Willem ein Wort
verstehen konnte, verließ den Park am Holland Walk und bog anschließend in
Phillimore Gardens ein. Die Straße verlief schnurgerade und war gut
überschaubar.


Er wechselte auf die andere Seite, hielt vorsichtshalber
einen Moment inne und schlich dann an den parkenden Autos entlang. Beim dritten
Haus auf der rechten Seite öffnete sich die Tür, als ob jemand dahinter die
Ankunft der beiden abgepasst hätte. Das Mädchen eilte die Stufen hoch, Hewitt
hinterher.


Hier wohnte er also. Nummer 46, Phillimore Gardens.
Ein typisch viktorianisches Stadthaus, wie man es in den besseren Gegenden des
Londoner Südwestens häufig sah, mit einer weiß getünchten Front und einer
auffallenden, nachtblau lackierten Tür, auf der in geschwungenem Messing eine
46 prangte. Eine kleine Balustrade über dem Eingang wurde von Säulen gestützt,
links und rechts reichten Erker bis in die erste Etage hinauf, auf denen sich
in der zweiten Etage wiederum Balustraden mit Baikonen anschlossen. Alle Häuser
in der Straße waren weiß. Von der architektonischen Gestaltung her
unterschieden sie sich kaum. Hewitts Haus war aber um ein Drittel breiter als
die anderen. Statt eines Vorgartens hatte das Haus einen mit Kies bestreuten
Vorplatz, auf dem ein dunkelblauer Range Rover quergestellt parkte. Auf der
Straße direkt vor dem Haus stand ein silbermetallicfarbener Siebener-BMW, der
vermutlich auch ihm gehörte.


Das Haus, die Autos, die Straße, der Stadtteil, alles
strahlte einen behaglichen Wohlstand aus, keinen überladenen Luxus, sondern
einen soliden Reichtum, der die Bewohner vor allen unangenehmen Wechselfällen
bewahrte, die das Leben für den Rest der Menschheit bereithielt. Willem störte
sich nicht daran, dass die Reichtümer dieser Welt ungleich verteilt waren. Er
ärgerte sich nur, dass er nicht zu den Reichen gehörte. Er wollte die Welt
nicht verändern, sondern nur an ihr teilhaben.
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Willem
ging die Old Brompton Road hinunter, wie fast jeden Tag. Er hätte auch seine
Zeitungen in Earls Court kaufen können. Doch er ging lieber zu einem Laden am
unteren Ende der Old Brompton Road, unweit der U-Bahn-Station South Kensington.
Dort gab es einfach die besseren Cafés. Und Zeitungslektüre und eine starke
Tasse Kaffee gehörten für Willem untrennbar zusammen, waren fester Bestandteil
seines Tagesablaufs. Meistens nahm er einen Milchkaffee oder doppelten Espresso
mit einem Sandwich in einem kleinen italienischen Café direkt gegenüber der
Dependance von Christie’s.


Aber dort war es heute zu voll. Nur ein paar Schritte weiter,
gleich um die Ecke, war ein französisches Café, »Raison d’être« mit Namen. Hier
waren alle Tische leer, bis auf einen, an dem ein paar Schülerinnen saßen, die
wohl den Unterricht in der nahe gelegenen Französischen Schule schwänzten.
Ungeübt bliesen sie den Qualm ihrer Zigaretten gegen die Decke und kicherten.


In seinem ersten Jahr in London hatte Willem noch
einigermaßen regelmäßig ein halbes Dutzend Zeitungen seiner belgischen Heimat
mit Berichten versorgt. Meistens waren es irgendwelche Geschichten gewesen, die
ihm in britischen Zeitungen aufgefallen waren. Er brauchte sie nur zu
übersetzen und hier und da einen erläuternden Halbsatz als Hilfe für seine
belgischen Leser einzufügen. Aber auch diese Arbeit war ihm mit der Zeit lästig
geworden. Inzwischen arbeitete er überhaupt nicht mehr. Nur die ausgiebige
Zeitungslektüre hatte er beibehalten.


Mehr zufällig als geplant war er Journalist geworden.
Noch vor Ende des Studiums bot ihm ein ehemaliger Schulfreund an, für eine
Antwerpener Zeitung als politischer Korrespondent in Brüssel zu arbeiten. Das
Schreiben fiel ihm leicht, ebenso, die Riten der belgischen Innenpolitik zu
durchschauen. Die einzige Eitelkeit, die er sich erlaubte, war, zwischen seinen
Vor- und Familiennamen ein »de« einzufügen. Willem de Breuk, wie er seine
Artikel zeichnete, klang ein wenig vornehmer als Willem Breuk. Fast vom ersten
Tag an machte er seine Sache gut, ohne zu glänzen. Dazu fehlte es ihm an
Ehrgeiz und Leidenschaft. Es dauerte kaum drei Jahre, und man bot ihm die Korrespondentenstelle
in Paris an. Ohne lange zu überlegen, willigte Willem ein.


Paris hatte zunächst verlockend geklungen. Paris war
für ihn die Stadt jener französischen Schwarzweiß-Filme der frühen sechziger
Jahre, in denen halbkriminelle Helden gleichgültig schöne Frauen liebten,
ziellos durch überfüllte Bistros irrten, bis sie spurlos in regennasse Nächte
verschwanden oder auf dem Schafott endeten. Doch die Kulisse gab es nicht mehr,
zumindest schien sie bunt angestrichen. Statt der grauen und schwarzen Limousinen
von Peugeot und Citroen verstopften grüne, blaue, rote Modelle ihm unbekannter
Marken die Straßen. Auch die Frauen hatten ihre Schönheit eingebüßt. Keine Jean
Seberg oder Jeanne Moreau kreuzten seinen Weg, und der Kaffee war nur teuer und
schmeckte fad. Er wollte gar nicht bestreiten, dass andere in Paris glücklich
sein könnten. Er war es einfach nicht.


Paris war für ihn verlorene Zeit, was er ohne Bedauern
registrierte. Ein paar Jahre bewegte sich Willem in der Stadt wie ein
gelangweilter Besucher, wobei er sich, wie oft in seinem Leben, mit
oberflächlichen Bekanntschaften und bedeutungslosen Liebschaften zerstreute.
Nur in eine Frau verliebte er sich ernsthaft. Sie verließ ihn. Er schwieg und
trug den Verlust.


Da er immer mehr seine Arbeit vernachlässigte,
bestellte ihn eines Tages sein Chefredakteur ein, bot ihm »aus alter
Verbundenheit«, wie er sagte, eine Abfindung an, falls er seinen Posten
unverzüglich und ohne viel Aufhebens räumte. Willem akzeptierte ohne
Widerspruch und verabschiedete sich mit kurzem Gruß.


Kaum war er auf der Straße, brach er in ein
euphorisches, geradezu hysterisches Lachen aus. Es war nicht Verzweiflung, es
war das Gefühl einer absoluten Freiheit, das sich seiner bemächtigte und dem er
sich hemmungslos hingab. In Paris bleiben und es bei einer anderen Zeitung
versuchen? Nein. Zurück nach Brüssel oder einen anderen Ort in Belgien? Schon
gar nicht. Hätte ihn jemand auf die Schulter geklopft und gesagt, komm mit nach
Afrika, er wäre mitgegangen. Aber da waren niemand und nichts, was das Gefühl
der Freiheit nur noch verstärkte.


Er hatte nie ernsthaft darüber nachgedacht, was er
anderes tun könnte, wo anders er leben könnte. Er nahm die Dinge, wie sie
kamen, ob Menschen, ob Orte. Sein Phlegma machte ihn zu einem Abenteurer.


Da kam ihm plötzlich London in den Sinn. Er versuchte
nicht sich zu erklären, woher dieser Einfall kam. Er war zwei- oder dreimal für
ein paar Tage da gewesen. London hatte ihm gefallen. Er hatte sich durch die
Straßen, Museen, Parks und Pubs der Stadt treiben lassen, ohne eigene
Anstrengung. Kein Erlebnis, nur Bilder hatte er in seiner Erinnerung behalten.
Aber sie erfüllten ihn mit einer angenehmen Sehnsucht, was für seine
Entscheidung wohl ausreichte. Es dauerte keine zwei Wochen, und Willem fand
sich in einem möblierten Appartement in Earls Court wieder.


Sein ganzes bisheriges Leben ließ er hinter sich, es
war ohne jede Bedeutung.


Vor ihm auf dem Tisch türmten sich die Blätter, die
er, sobald er sie gelesen hatte, auf dem Stuhl neben sich stapelte. Ein paar
englische, ein oder zwei französische und ein oder zwei deutsche gehörten
gelegentlich zu seinem Pensum. Willem war immer über alles gut informiert. Er
hätte zu jedem aktuellen Thema, sei es aus Politik, Wirtschaft oder Kultur,
etwas sagen können, wenn ihn jemand gefragt hätte. Aber es fragte ihn keiner.


Doch am meisten interessierten ihn Skandale und
Verbrechen, und am liebsten waren ihm Geschichten aus einer Verbindung von
beidem. Er verfolgte sie mit Neugier und Schadenfreude. Der Fall »Hewitt«, der
seit Wochen die britische Öffentlichkeit beschäftigte, hatte ihn sofort
gefesselt. War Bewunderung der Grund, oder war es Neid, dass ausgerechnet
dieser Fall Willem in seinen Bann zog? Seine Besessenheit verhinderte, sich
darüber Rechenschaft abzulegen.


Henry Hewitt war Kunsthändler und hatte sich mit der
internationalen Kunst-Mafia eingelassen und massenweise asiatische Skulpturen
ohne Aus- und Einfuhrgenehmigungen verkauft, die teils gefälscht waren, teils
in Thailand und Burma aus Tempeln gestohlen worden waren. Seine Kunden gehörten
zur besten Gesellschaft. Selbst auf dem Schreibtisch des Premierministers stand
die Miniatur einer Tempeltänzerin aus Hewitts Beständen, bei der es sich um
eine »ziemlich plumpe Fälschung« handelte, wie eine Bildunterschrift genüsslich
feststellte.


Willem las die täglichen Berichte wie einen
Fortsetzungsroman, riss sie heraus und heftete sie zu Hause säuberlich ab. Das
Schicksal hatte diesen Henry Hewitt zunächst geradezu verwöhnt – noble Familie,
Public School in Winchester, Studium in Cambridge, anschließend schnelle
Karriere als Banker, dann Wechsel in den Kunsthandel mit eigenem Geschäft in
Londons Nobel-Viertel Belgravia. Die Zeitungen vergaßen ebenso wenig zu
erwähnen, dass sein Haus im Südwesten Londons leicht seine zehn Millionen Pfund
wert wäre.


Noch war Henry Hewitt nicht verurteilt, nicht einmal
angeklagt und noch auf freiem Fuß. Hatten die Zeitungen zunächst seine dunklen
Geschäfte durchleuchtet, rückte inzwischen sein Privatleben in den Vordergrund.
Die »Times« widmete in ihrer jüngsten Ausgabe eine ganze Seite »Hewitts
Frauen«. Seine Ehefrau wurde als »wunderschön« beschrieben. Sie stammte aus
einer steinreichen französischen Adelsfamilie, und ihre Mitgift, so wurde
behauptet, hätte den Grundstein zu Hewitts Vermögen gelegt.


Leider war Lady Anne-Marie, wie sie im Text genannt
wurde, auf dem abgedruckten Foto kaum zu erkennen. Das Bild stammte offenbar
aus einem Privatalbum und zeigte das Ehepaar beim Wintersport in den Schweizer
Bergen.


Beide trugen dicke Pelzmäntel und Pelzmützen und zudem
große schwarze Sonnenbrillen. Trotz der schönen und vermögenden Frau an seiner
Seite unterhielt Hewitt zahlreiche Affären. Ein nicht namentlich genannter
»Freund« schilderte ihn als wahren Frauenhelden. Als Beleg wurden in einer
ganzseitigen Spalte einige seiner mutmaßlichen Eroberungen – alle hübsche
Blondinen – abgebildet. Auch eine nahe Verwandte der Queen war dabei.


Hewitt selbst sah auf allen Bildern blendend aus, ob
im Smoking oder als Rugby-Spieler. Groß, männlich, mit dickem, welligem Haar
entsprach er ganz dem Idealtyp der britischen Oberklasse – eine Art Kennedy,
allerdings weniger charismatisch, dafür robuster.


Willem war von ihm fasziniert. Für ihn bestand Hewitts
Schuld nicht in seinen kriminellen Machenschaften. Sie nötigten ihm Respekt ab.
Immerhin hatte Hewitt damit selbst sein Schicksal in die Hand genommen und
nicht wie ein x-beliebiger Geschäftsmann, der auf ganz legale Weise ein
Vermögen macht, lediglich seinem Instinkt oder einfach dem Zufall vertraut.
Dass Hewitt seinen Erfolg nicht still genießen konnte, sondern mit seiner
Prahlerei den Neid der anderen Kunsthändler erweckt hatte, machte ihn in
Willems Augen schuldig. Er fand es deshalb nur gerecht, dass Hewitt, der auf
allen Fotos gerade irgendeinen Sieg zu feiern schien, offensichtlich für seinen
krankhaften Ehrgeiz und für sein übersteigertes Geltungsbedürfnis die Rechnung
präsentiert wurde.


Willem verließ das »Raison d’être« und warf die
Zeitungen in den nächsten Papierkorb. Die Stunden zwischen drei und fünf Uhr
nachmittags waren für ihn die schönste Zeit des Tages. Ganz gleich, was er tat,
er musste es nicht tun. Er konnte völlig frei über sich selbst und die Zeit
verfügen. Während der Morgen meist einer Routine folgte – Zeitungslektüre,
alltägliche Besorgungen –, gab sich der Nachmittag völlig seinem Willen hin.
Ein besonderes Vergnügen waren nachmittägliche Kinobesuche.


Er liebte es, am helllichten Tag in das Dunkel der
Säle abzutauchen und mit seinen Sinnen und Gedanken in eine andere Welt zu
entschwinden. Vor allem der Augenblick, wenn Willem das Kino verließ, war ihm
ein Hochgenuss. Die Neige des Tages kündigte sich an. Die meisten Passanten
versuchten die verbleibende Zeit für eine dringende Erledigung zu nutzen,
während er sich, noch ganz erfüllt von den gerade gesehenen Geschichten und
Figuren, erst allmählich an die reale Welt wieder gewöhnen musste. Dann war er
mit sich ganz zufrieden. Die anderen, die sich dieses Vergnügen nicht leisten
konnten oder wollten, bedauerte er nicht. Für sie hatte er nur Verachtung
übrig.


Die meisten Nachmittage verbrachte Willem aber damit,
durch Londons Straßen spazieren zu gehen, stundenlang. Die Bewegung war ein
Sehen, Denken, Ablenken, Vergessen, aber auch ein Ersatz für das Leben, und vor
allem ein Suchen, immer in der Hoffnung, dass etwas geschieht, das seinem Leben
eine andere Richtung geben könnte, etwas, mit dem sein Leben erst eigentlich
beginnen würde, das richtige Leben, in dem auch er lebte und handelte wie die
Figur eines Romans oder Films.


Diesen Nachmittag wollte er auf der King’s Road
verbringen. Er liebte die Straße ihrer gespielten Geschäftigkeit wegen, die
sich nur um sich selbst und den Konsum von schönen Dingen drehte. Er warf einen
flüchtigen Blick in die Auto-Vertretung gegenüber der U-Bahn-Station South Kensington,
in der nagelneue Bentleys und Rolls-Royces mit ihrer Wucht und ihrem Chrom
protzten, und schwamm dann im allgemeinen Verkehr auf das Michelin-Haus in der
Fulham Road zu. Hier war es nicht ganz so eng und laut. Die meisten Geschäfte
boten überteuerte Antiquitäten an. Willem schauderte geradezu vor der biederen
Behaglichkeit der mit Messing besetzten Mahagoni-Möbel.


Dann glaubte er, in einem Schaufenster doch
irgendetwas entdeckt zu haben. Er kehrte um, sah nichts, sah wieder hin. Doch
es war nichts als sein Spiegelbild gewesen.


Er bog von der Fulham Road links ab, geradewegs auf
die Town Hall in der King’s Road zu. Das eher triste Innere des Standesamtes
von Chelsea hatte er einmal als Trauzeuge kennen gelernt. Die Braut kam aus
Kroatien und arbeitete in Willems damaligem Stammlokal in Fulham. Den
Bräutigam, einen Serben, sah er auf der Trauung zum ersten Mal. Nach der
kurzen, etwas holprigen Zeremonie fuhr man gemeinsam im Taxi nach Soho. Ein
gemeinsames Pint in einem Pub war die ganze Hochzeitsfeier. Ein paar Monate
später sah Willem die Kroatin – sie war kaum älter als neunzehn Jahre –
zufällig wieder, ebenfalls in Soho. Sie war in Begleitung eines angetrunkenen
Mannes, der gut doppelt so alt war wie sie. Obwohl sie einander sofort
erkannten, gingen sie aneinander vorbei, ohne sich eines zweiten Blickes zu
würdigen. Willem versuchte sich eine Weile an ihren Namen zu erinnern –
vergeblich.


Die King’s Road war voller hübscher Mädchen, die von
Boutique zu Boutique stürzten oder einfach mit schnellen weiten Schritten die
Straße hinuntergingen, was sie in Willems Augen noch attraktiver machte. Etwa
zwei Ecken hinter der Town Hall Richtung Sloane Square ließ er sich in einem
Straßencafé auf einen Espresso nieder. Eigentlich war es kein richtiges Café,
sondern mehr eine Pizzeria, die bei gutem Wetter draußen ein paar Stühle
aufstellte. In der ersten Etage, direkt über dem Café, war eine Modelagentur
untergebracht. Ein alternder Rockstar, der in Chelsea wohnte, hatte in einem
Interview von den jungen Schönheiten erzählt, die in der Agentur ein- und
ausgingen. Jedes Mal, wenn Willem das Haus passierte, erinnerte er sich daran.
Die meisten Beauties waren ihm aber zu jung, zu schön, zu langbeinig, als dass
er sich erlaubt hätte, über ihre Hingabe nachzudenken. Er genoss den Anblick
perfekter Schönheit, mehr nicht.


Vor »McDonald’s« bettelte ihn ein Penner um Kleingeld
an. Willem war sich sicher, dass ihn der Penner aus der Masse der Passanten
rausgepickt hatte, aus welchem Grund auch immer. Immer pickten sich diese Gestalten
Willem heraus, mochte der Menschenauflauf auch noch so groß sein. Er hasste
Penner, wie er Montage hasste, sie störten den abzutauchen und mit seinen
Sinnen und Gedanken in eine andere Welt zu entschwinden. Vor allem der
Augenblick, wenn Willem das Kino verließ, war ihm ein Hochgenuss. Die Neige des
Tages kündigte sich an. Die meisten Passanten versuchten die verbleibende Zeit
für eine dringende Erledigung zu nutzen, während er sich, noch ganz erfüllt von
den gerade gesehenen Geschichten und Figuren, erst allmählich an die reale Welt
wieder gewöhnen musste. Dann war er mit sich ganz zufrieden. Die anderen, die
sich dieses Vergnügen nicht leisten konnten oder wollten, bedauerte er nicht.
Für sie hatte er nur Verachtung übrig.


Die meisten Nachmittage verbrachte Willem aber damit,
durch Londons Straßen spazieren zu gehen, stundenlang. Die Bewegung war ein
Sehen, Denken, Ablenken, Vergessen, aber auch ein Ersatz für das Leben, und vor
allem ein Suchen, immer in der Hoffnung, dass etwas geschieht, das seinem Leben
eine andere Richtung geben könnte, etwas, mit dem sein Leben erst eigentlich
beginnen würde, das richtige Leben, in dem auch er lebte und handelte wie die
Figur eines Romans oder Films.


Diesen Nachmittag wollte er auf der King’s Road
verbringen. Er liebte die Straße ihrer gespielten Geschäftigkeit wegen, die
sich nur um sich selbst und den Konsum von schönen Dingen drehte. Er warf einen
flüchtigen Blick in die Auto-Vertretung gegenüber der U-Bahn-Station South
Kensington, in der nagelneue Bentleys und Rolls-Royces mit ihrer Wucht und
ihrem Chrom protzten, und schwamm dann im allgemeinen Verkehr auf das
Michelin-Haus in der Fulham Road zu. Hier war es nicht ganz so eng und laut.
Die meisten Geschäfte boten überteuerte Antiquitäten an. Willem schauderte
geradezu vor der biederen Behaglichkeit der mit Messing besetzten
Mahagoni-Möbel.


Dann glaubte er, in einem Schaufenster doch
irgendetwas entdeckt zu haben. Er kehrte um, sah nichts, sah wieder hin. Doch
es war nichts als sein Spiegelbild gewesen.


Er bog von der Fulham Road links ab, geradewegs auf
die Town Hall in der King’s Road zu. Das eher triste Innere des Standesamtes
von Chelsea hatte er einmal als Trauzeuge kennen gelernt. Die Braut kam aus
Kroatien und arbeitete in Willems damaligem Stammlokal in Fulham. Den
Bräutigam, einen Serben, sah er auf der Trauung zum ersten Mal. Nach der
kurzen, etwas holprigen Zeremonie fuhr man gemeinsam im Taxi nach Soho. Ein
gemeinsames Pint in einem Pub war die ganze Hochzeitsfeier. Ein paar Monate
später sah Willem die Kroatin – sie war kaum älter als neunzehn Jahre –
zufällig wieder, ebenfalls in Soho. Sie war in Begleitung eines angetrunkenen
Mannes, der gut doppelt so alt war wie sie. Obwohl sie einander sofort
erkannten, gingen sie aneinander vorbei, ohne sich eines zweiten Blickes zu
würdigen. Willem versuchte sich eine Weile an ihren Namen zu erinnern –
vergeblich.


Die King’s Road war voller hübscher Mädchen, die von
Boutique zu Boutique stürzten oder einfach mit schnellen weiten Schritten die
Straße hinuntergingen, was sie in Willems Augen noch attraktiver machte. Etwa
zwei Ecken hinter der Town Hall Richtung Sloane Square ließ er sich in einem
Straßencafé auf einen Espresso nieder. Eigentlich war es kein richtiges Café,
sondern mehr eine Pizzeria, die bei gutem Wetter draußen ein paar Stühle
aufstellte. In der ersten Etage, direkt über dem Café, war eine Modelagentur
untergebracht. Ein alternder Rockstar, der in Chelsea wohnte, hatte in einem
Interview von den jungen Schönheiten erzählt, die in der Agentur ein- und
ausgingen. Jedes Mal, wenn Willem das Haus passierte, erinnerte er sich daran.
Die meisten Beauties waren ihm aber zu jung, zu schön, zu langbeinig, als dass
er sich erlaubt hätte, über ihre Hingabe nachzudenken. Er genoss den Anblick
perfekter Schönheit, mehr nicht.


Vor »McDonald’s« bettelte ihn ein Penner um Kleingeld
an. Willem war sich sicher, dass ihn der Penner aus der Masse der Passanten
rausgepickt hatte, aus welchem Grund auch immer. Immer pickten sich diese
Gestalten Willem heraus, mochte der Menschenauflauf auch noch so groß sein. Er
hasste Penner, wie er Montage hasste, sie störten den harmonischen Ablauf der
Dinge. Am liebsten hätte er den Penner auf der Straße wie einen Käfer
zertreten. Aber Willem sagte kein Wort. Stattdessen versuchte er ihm einen
möglichst angewiderten Blick zuzuwerfen, auf dass er es niemals mehr wagen
würde, ihn erneut anzusprechen.


Am Sloane Square angekommen, hatte sich Willem
beruhigt. Ein Blick auf die Uhr: Es war gleich halb fünf. Er entschloss sich,
im »Oriel« einen Campari zu trinken. Das »Oriel« war das, was sich Londoner
unter einem französischen Café vorstellten – und Pariser unter einem englischen
Café. Der australische Weißwein schmeckte säuerlich und flach, das Essen war
stets lauwarm und zerkocht. Dennoch gaben sich die englischen Gäste alle Mühe,
möglichst kontinentaleuropäisch zu wirken. Wer sich kannte, küsste sich nach
französischer Sitte auf die Wangen. Auch war es offenbar chic, einander vom
letzten Wochenende in Paris oder dem nächsten Sommerurlaub in Biarritz zu
erzählen, und zwar so laut, dass der Nachbartisch mithören konnte. Das Gehabe
der Londoner Jeunesse doree, die hier verkehrte, war allerdings weit weniger
narzisstisch als das der vergleichbaren Pariser oder Münchener Szene. Auch
viele Kontinentaleuropäer – sei es aus Heimweh, sei es aus Neugier – suchten
gerne das »Oriel« auf wegen seines scheinbar unbritischen Charmes.


Willem hatte an einem winzig kleinen Tisch direkt an
der Treppe zum Untergeschoss Platz gefunden, nachdem er seinen Campari an der
Bar bezahlt hatte. Die hohen Preise hier erinnerten ihn daran, dass er sich das
süße Nichtstun nicht mehr lange leisten konnte. Vier oder fünf Monate,
bestenfalls bis zum Herbst, reichten seine Rücklagen noch und das, was er
ungerechtfertigt aus Belgien bekam. Denn zwei Zeitungen überwiesen nach wie vor
zu jedem Ersten einen kleinen Betrag, obwohl er über ein Jahr nichts mehr für
sie geschrieben hatte. Die Redaktionen hatten ihn vermutlich vergessen, und nur
für die Buchhaltung existierte er noch. Willem musste aber damit rechnen, dass
die beiden Verlage jederzeit ihre Zahlungen, die bestenfalls seine Miete
deckten, einstellten oder sogar alte Zahlungen zurückforderten.


Der Campari schmeckte ihm nicht. Er war zu wässrig.
Willem hatte vergessen, das Soda extra zu bestellen, um sich die Mischung
selbst zu dosieren. Er trank fast das halbe Glas in einem Zug aus und ging
hinaus.


Am nächsten Geldautomaten machte er Halt, nicht um
Geld abzuholen, sondern um seinen Kontostand zu überprüfen. Seine Berechnung war
richtig gewesen. Auch bei eingeschränkter Lebensweise würden seine Rücklagen
nur noch für vier Monaten reichen, und zwei Monate mehr, falls die Zeitungen
ihre Überweisungen nicht einstellten. Willem überquerte den Platz und bewegte
sich zielstrebig auf den Eingang von »Hackett« in der Sloane Street zu.


Was für Holly Golightly »Tiffany’s« war, war
»Hackett’s« für ihn. Er kam oft hierher, einfach um eine halbe Stunde zu
verweilen. Die Zeiten, wo er hier Hemden und Jacketts kaufen konnte, waren
längst vorbei. Niemand schien aber Anstoß daran zu nehmen. Er wurde höflich
begrüßt und auch so bedient. Manchmal probierte er sogar stundenlang Sachen an,
bedankte sich und ging seiner Wege.


Heute aber fehlte Willem die rechte Stimmung. Lustlos
ging er an den Tischen mit den Krawatten vorbei, ließ ohne echtes Interesse
seinen Blick über die Hemdenregale gleiten. In die obere Etage, in der Mäntel
und Anzüge angeboten wurden, mochte er schon gar nicht gehen. Der Besuch bei
»Hackett’s« brachte nicht die gewünschte Wirkung. Statt ihn abzulenken, machten
ihm die schönen und vor allem teuren Dinge, die er gerne besitzen würde, erst
recht seine Lage bewusst.


Draußen dämmerte es bereits. Willem schlenderte
Richtung Knightsbridge. Es half nichts. Er brauchte Geld, viel Geld, und das
möglichst schnell. Mit Arbeit – das hatte er tausendmal gedanklich
durchgespielt – würde er nie zu dem Geld kommen, das er für das Leben, das er
sich vorstellte, brauchte. Außerdem schloss das Leben, das er führen wollte,
Arbeiten aus. Er machte sich nichts vor. Er besaß keinerlei Talente, um schnell
an Geld zu kommen, und auf eine Erbschaft konnte er schon gar nicht hoffen.


Um den Massen zu entgehen, die um diese Uhrzeit in die
U-Bahn-Station Knightbridge strömten, bog Willem in eine schmale Straße ein,
die direkt am Süd-Eingang von »Harrod’s« vorbeiführte. Dort warteten Chauffeure
in grauen Anzügen – nur wenige in Uniform – geduldig auf ihre shoppingsüchtigen
Ladies. Er betrat ein französisches Bistro auf der anderen Straßenseite, von
dem man die Abfahrt der reichen Herrschaften verfolgen konnte.


Doch das Schauspiel draußen war nur etwas für
Touristen. Das Publikum an den übrigen Tischen, das überwiegend aus
geschmackvoll und teuer gekleideten Frauen um die fünfzig bestand, weckte
weitaus mehr sein Interesse. Einige sahen durchaus noch passabel aus, was sie
einer Mischung aus gesunder Abstammung, ausgeglichener Lebensweise und
sorgfältiger Körperpflege verdankten. Geldsorgen, da war sich Willem sicher,
hatte wohl keine von ihnen jemals kennen gelernt. Entweder lebten sie von
ererbtem Vermögen oder ließen sich von ihren Männern oder Ex-Männern aushalten.
Einer die eigene Existenz sichernden Beschäftigung war keine in ihrem Leben
nachgegangen.


Er beneidete diese Frauen. Sie schienen sich jeden
Wunsch erfüllen zu können. Oft hatte er daran gedacht, irgendeine einfach
anzusprechen. Doch was hätte er anzubieten? Willem wusste selbst, dass er auf
den ersten Blick nichts Anziehendes hatte. Alles an ihm wirkte
durchschnittlich: Sein aschblondes Haar, seine graublauen Augen, sein blasser
Teint. Er war schlank, aber nicht sportlich, mittelgroß. Nicht einmal seine
Kleidung hob ihn wirklich aus der Masse heraus. Er war stets gut, aber nicht
auffällig oder gar extravagant angezogen. Dazu fehlte ihm der Mut. Im Winter trug
er vornehmlich klassische Sportsakkos, die er mit Cord- oder Flanellhosen
kombinierte, im Sommer Baumwoll- oder Leinenjacken oder Blazer zu grauen oder
hellen Hosen. Anzüge trug er selten aus Mangel an Gelegenheit. Willem war
überzeugt, er hätte nichts anzubieten, kein Geld, keine Position, keinen Titel,
nichts, womit er die Frauen hätte beeindrucken können.


Am Tisch gegenüber saßen zwei Amerikanerinnen, die
eine alt, die andere jung, die sich offenbar auf einem Einkaufsbummel durch
halb Europa befanden. Wie Beutestücke lagerten Einkaufstüten mit den
Schriftzügen bekannter Edelmarken unter ihrem Tisch. Die mit Schmuck behangene
Alte hatte ihre Haare lila gefärbt und fragte die Kellnerin mit deutlich
texanischem Akzent, ob sie Bourbon hätte, was ihre Tochter, eine marmorartige
Schönheit, mit einem »Aber Mutter!« kommentierte.


Auch zehn Jahre jünger wäre Willem nicht als ein Mann
für gewisse Stunden diesen einsamen Herzen aufgefallen, nicht einmal als Freund
und Seelentröster. Ihm fehlte jede Galanterie, überhaupt die Fähigkeit,
ernsthaftes Interesse an einer Person einigermaßen dauerhaft zu heucheln, die
ihm letztlich gleichgültig war. Seine Aufmerksamkeit hätte bestenfalls
ausgereicht, eine Frau in ein Gespräch zu verwickeln, ihre Sympathie zu
gewinnen, sie dann aus vorgespielter Höflichkeit nach Hause zu begleiten, um
sie dort… Ja, was dort…? Wie weit würde er gehen, um an ihr Geld zu kommen?
Würde er sie niederschlagen, fesseln, knebeln, vielleicht sogar töten?


Willem schaute sich um. Könnte er wirklich eine dieser
Frauen töten, die zum Greifen nahe saßen und deren Lebenszweck vor allem darin
bestand, auf möglichst vielen Gläsern, Tassen und Zigaretten den Abdruck ihres
Lippenstifts zu hinterlassen? Er stellte sich die Frage nicht zum ersten Mal.
Er hatte sie sich schon häufig gestellt und immer positiv beantwortet. Die
einzige Bedingung war, es müsse kurz und einigermaßen schmerzlos geschehen.
Freude am Töten zu empfinden, wäre ihm mit Sicherheit fremd. Die Gewalt wäre
nur das unvermeidliche Mittel zu dem Zweck, an das Geld, ihr Geld, das er haben
wollte, heranzukommen. Nur darum würde es ihm gehen, nichts anderes.


Aber was hielt ihn noch ab? Warum beugte er sich nicht
etwa zu der gepflegten Frau um die fünfzig am Nachbartisch hinüber? Warum bat
er sie nicht um Feuer? Warum verwickelte er sie nicht in eine leichte
Konversation? »Schönes Feuerzeug! Ein Dupont, vermute ich«, könnte er zum
Beispiel das Gespräch unverbindlich einleiten. Sie würde ihm vielleicht
erzählen, unter welchen Umständen das gute Stück in ihre sorgsam manikürten
Hände gelangt war. Man könnte sich über Last und Lust des Rauchens austauschen,
um dann zu Last und Lust des Lebens im Allgemeinen überzugehen. Von hier aus
bis zu ihrem Fünf-Zimmer-Appartement in einem viktorianischen Backsteinblock in
Kensington wäre es nur ein Sprung. Es müsste auch nicht sofort sein. Man könnte
sich noch ein- oder zweimal beinahe zufällig treffen, zum Lunch bei »Harvey
Nichols« zum Beispiel, bevor sich das edle Seidentuch um ihren leider schon
etwas faltigen Hals legen würde.


Er hatte keine moralischen Bedenken. Es hatte andere
Gründe, warum er nicht so weit ging, ganz praktische Gründe. Es war kaum
anzunehmen, dass in den eleganten Wohnungen dieser Frauen, so wohlhabend sie
auch sein mochten, Bargeld gleich stapelweise herumliegen würde. Mit Schmuck,
Bildern oder Antiquitäten konnte Willem nichts anfangen. Wo könnte er
dergleichen Dinge losschlagen? Nach Abwägen des Für und Wider war ihm das
Risiko einfach zu groß.


Aber Skrupel? Nein, die hatte er nicht. Ein gelungenes
Verbrechen war die einzige Möglichkeit, dachte er, die ihm aus seiner
vertrackten Lage heraushelfen könnte. Vielleicht war er sogar zum Verbrecher
geboren, wie andere zum Metzger, Richter oder Priester, nicht aus Berufung oder
Leidenschaft, sondern weil er wie sie nichts anderes konnte.
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Sein Zimmer maß exakt dreieinhalb mal viereinhalb
Meter. Hinzu kamen eine kleine Küche, in der allerdings weder Stuhl noch Tisch
Platz hatten, und Bad und Flur. Das war alles. Die linke Wand des Zimmers nahm
ein Kleiderschrank mit Schiebetüren ein. Rechts war das Fenster, von dem man
auf die hässliche Mehrzweckhalle von Earls Court blickte. Unter dem Fenster
stand ein runder Tisch mit drei Stühlen, an der Stirnwand eine Couch, die zu
einem Bett umgewandelt werden konnte. Von der Couch aus sah man auf die Tür,
neben der auf der rechten Seite ein Regal, auf der linken der Fernseher stand.
Die Miete betrug hundertfünfzig Pfund die Woche.


Willem saß am Tisch und pickte lustlos in einem Teller
Spaghetti herum. Ganz gegen seine Gewohnheit gab er sich einem Anfall von
Selbstmitleid hin. Warum hatte dieser Hewitt alles und er nichts? Und warum war
die halbe Welt auf diesen Schwindler und Hochstapler hereingefallen? Er stand
auf und ging in die Küche, wo der Teller mit lautem Getöse in der Spüle
landete. Er kam zurück und lief wütend im Zimmer auf und ab, trat gegen die
Möbel oder boxte mit seinen Fäusten gegen die Lammellentüren des
Kleiderschranks. Dann ging er ins Bad und betrachtete sich eine ganze Weile im
Spiegel, ohne eine Antwort zu finden. Zum Ekel war ihm sein Leben, und er ließ
seinem Jammer freien Lauf. Seiner Seele Bitternis wollte er in Alkohol
ertränken.


Er verließ das Haus, um eine Flasche Whisky zu kaufen.
Sein Haus lag direkt an der Ecke Eardley Crescent und Old Brompton Road, die er
in der Dunkelheit hinunterging, am Friedhof vorbei. Er hasste es, hier abends
entlang zu laufen, nicht aus Angst, sondern aus Abscheu vor den Gestalten, die
sich hier nach Einbruch der Dunkelheit herumtrieben. Die meisten waren entweder
ausgemergelte Stricher oder verfettete Schwule in Ledermonturen. Die einen fand
Willem so widerlich wie die andern. Gleich hinter der nächsten Kreuzung betrat
er einen von Pakistanis geführten Laden, der rund um die Uhr geöffnet hatte. Er
nahm eine Flasche Jack Daniels aus dem Regal, zahlte an der Kasse und nahm
denselben Weg zurück, ohne nach links oder nach rechts zu blicken. Hätte eine
Schwuchtel Willem angesprochen, hätte er ihr die Flasche über den Schädel
gehauen.


Vor laufendem Fernseher, dessen Ton er abgestellt
hatte, goss sich Willem ein Glas nach dem anderen ein. Seine Wut auf Hewitt
ließ aber nicht nach. Er überlegte, wie er seine Wut in die richtige Bahn
lenken, was er Hewitt antun konnte. Ihn ärgerte vor allem, dass Hewitt immer
noch selbstsicher und gutgelaunt durch die Welt stolzierte, trotz der
Schwierigkeiten, in denen er bis über beide Ohren steckte. Schließlich drohte
ihm nicht nur eine mehrjährige Gefängnisstrafe, sondern auch der Verlust seines
Antiquitätengeschäfts, wenigstens von Teilen seines Vermögens und seiner
gesellschaftlichen Stellung. Nach dem, was die Zeitungen schrieben, müsste
Hewitt schon über eine riesige Portion Glück und exzellente Anwälte verfügen,
um aus der Affäre einigermaßen unbeschadet herauszukommen. Sein Ruf war
jedenfalls dauerhaft geschädigt, wenn nicht auf immer zerstört.


Willem hielt das mit Eis und Whisky gefüllte Glas an
seine Schläfe und ließ seine Begegnung mit Hewitt Revue passieren. Zwischen
Hewitt und dem Mädchen herrschte eine ungezwungene Vertrautheit, eine tiefe
Übereinstimmung. Selbst ihr Gang hatte das gleiche Auf und Ab, den gleichen
wiegenden Rhythmus.


Genau! Die Tochter! Hatte er sie nicht Patricia
gerufen? Sie war der Schlüssel! Willem setzte sein Glas ab und sprang auf, als
hätte ihn der Blitz getroffen. Er trommelte auf den Tisch. Warum war er nicht
eher darauf gekommen? Die Tochter war Hewitts wunder Punkt! Für sie würde
Hewitt alles tun. Plötzlich schien ihm alles ganz einfach: Er würde die Tochter
entführen und für sie das Geld verlangen, das er so dringend brauchte. Und
Hewitt würde es ihm geben. Das Risiko wäre begrenzt. Ein Mann wie Hewitt,
selbstgerecht und überheblich, würde nie die Polizei um Hilfe bitten,
insbesondere nicht in seiner gegenwärtigen Situation. Also hieß es: Er gegen
Hewitt, Mann gegen Mann. Er würde es ihm zeigen. Er würde sich mit ihm messen,
und er würde ihn besiegen.


Halbbetrunken und in dem Bewusstsein, unbezwingbar zu
sein, schlief Willem an diesem Abend in seinem Zwanzig-Quadratmeter-Appartement
ein.
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Wieder
gab es kein heißes Wasser. Das war immer so, wenn Willem erst nach zehn Uhr
aufstand. Dann hatten bereits die übrigen Mieter geduscht und den
Warmwasservorrat aufgebraucht. Es dauerte bis vier oder fünf Uhr nachmittags,
bis das Wasser wieder heiß war. Eigentlich wäre für alle Mieter genug warmes
Wasser da gewesen. Aber in dem Appartement unter ihm hausten drei oder vier
zwergenhafte Kolumbianerinnen auf den gleichen zwanzig Quadratmetern, die auch
Willem zur Verfügung standen. Zudem wuschen sie ihre Wäsche in der Wohnung, um
das Geld für den Waschsalon zu sparen. Es hatte keinen Sinn, sich zu
beschweren. Der Besitzer war Willem unbekannt. Und die Immobilienagentur, die
ihm das Appartement vermittelt hatte, kümmerte sich nicht darum. Sie würde es
sogar gerne sehen, wenn er ausziehen würde. Denn er zahlte gerade einmal zehn
Prozent mehr Miete als bei seinem Einzug vor gut zwei Jahren. Bei einem neuen
Vertragsabschluss könnte die Agentur wegen der rasant gestiegenen Preise
mindestens dreißig Prozent auf die Miete draufschlagen.


Ihm blieb nichts anderes übrig, als kalt zu duschen.
Noch mehr ärgerte ihn aber, dass er so lange geschlafen hatte. Normalerweise
stand er nie später als halb neun auf. In der Nacht hatte er lange wach gelegen
und war erst gegen Morgen eingeschlafen und immer noch müde.


Die letzten Tage hatte er wie alle Tage verbracht. Er
hatte sich durch die Straßen treiben lassen, aber nicht mehr ziellos. Denn seit
seinem Entschluss, Hewitts Tochter zu entführen, hatte er ein Ziel, das ihn
ganz erfüllte. Er war sich klar darüber, dass es ein Verbrechen wäre, und
ebenso, dass er damit zum Verbrecher würde. Aber dieser Gedanke stachelte ihn
erst recht an. Allein die Vorstellung, dass Hewitt eine Gefahr drohte, dass er
selbst es war, der Hewitt wie kein anderer gefährlich werden würde, stimmte ihn
euphorisch. Ein paar Mal war es Willem sogar passiert, dass er plötzlich auf
der Straße in geradezu schallendes Gelächter ausgebrochen war. Die Leute hatten
sich nach ihm umgedreht. Doch ihre Ahnungslosigkeit und die Verblüffung in
ihren Gesichtern hatten ihn noch mehr erheitert.


Fast täglich war er an Hewitts Haus vorbeigeschlichen,
war durch den Holland Park gestreift. Doch nur einmal hatte er Hewitt gesehen.
Nicht allein, sondern wieder mit seiner Tochter, die dieses Mal mit einem Hund,
einem Golden Retriever, im Park spazierte.


Aber Willem hatte noch keine Idee, wie er an das Kind
herankommen könnte. Noch mehr Kopfzerbrechen bereitete ihm die Frage, was er
mit dem Kind anstellen würde, falls er es überhaupt zu fassen kriegte. Patricia
musste mit Sicherheit für zwei, drei Tage irgendwo versteckt und versorgt
werden, vielleicht sogar für eine Woche. Er hatte nicht die geringste Ahnung,
wo. Zudem konnte er mit Kindern nichts anfangen. Kinder waren für ihn kleine
Ungeheuer, unberechenbare Monster, die nur ihren Instinkten folgten. Er selbst
dachte nie an seine Kindheit. Er konnte sich gar nicht vorstellen, jemals ein
Kind gewesen zu sein. Gleich in welchem Alter, mit fünf, mit fünfzehn oder mit
fünfunddreißig, Willem war immer derselbe gewesen und würde es wohl immer
bleiben, ohne jede tiefe Veränderung.


Er erkannte bald, dass er die Sache niemals allein
würde durchziehen können. Er brauchte einen Komplizen. Wer würde den Wagen
fahren? Wer würde das Kind bewachen, wenn er das Lösegeld abholte?


Eine Stadt wie London war voller Typen, die zu allem
bereit waren, weil sie nichts zu verlieren hatten. Am Tag lungerten sie in der
U-Bahn-Station Earls Court herum und bevölkerten in Soho die Shaftesbury Avenue
bei Nacht. Sie taugten aber für Willems Zwecke nicht, da sie mit ihrer
Selbstverachtung auch ihn gefährden würden. Er stellte sich jemanden vor, der
wie er den Ehrgeiz hatte, tatsächlich ein neues Leben anzufangen, und dem es
nicht nur darum ging, das gegenwärtige wegzuwerfen.


Von allen, die er in London kannte, kam dafür nur eine
Person in Frage: Pia, eine kleine Spanierin, die, so weit Willem wusste, kaum
älter als zwanzig Jahre alt war.


Am späten Nachmittag veränderte die Stadt plötzlich
ihren Charakter. Mit dem beschaulichen Leben war es schlagartig vorbei. Eine
unangenehme Hektik machte sich breit, am unangenehmsten in der U-Bahn. Jeder
wollte schnell irgendwohin, als ob wer weiß was auf ihn wartete.


Willem blieb nichts anderes übrig, als sich dem Tempo
anzupassen. Er freute sich darauf, Pia wiederzusehen. Andererseits hatte er ein
bisschen Angst davor. Wie würde sie auf sein Angebot reagieren? Hastig lief er
mit der Masse die steilen Treppen hinab, um von den Nachfolgenden nicht
überrannt zu werden. Der startbereite Zug war bereits voll bis auf den letzten
Stehplatz. Doch die Nachrückenden ließen ihm keine andere Wahl. »Mind the
doors, please!« In letzter Sekunde wurde auch Willem noch reingestopft. Green
Park war zum Glück der nächste Halt. Die Türen öffneten sich, und er wurde
hinauskatapultiert.


Auf der Rolltreppe nach oben positionierte er sich
artig rechts, während links die aufgeregte Meute vorbeihetzte. Oben angekommen,
zückte er seine Fahrkarte, steckte sie in den dafür vorgesehen Metallschlitz
und zog sie blitzschnell wieder raus. Die Türen der Absperrung sprangen mit
lautem Knall auf, er hindurch, die Türen hinter ihm zu. Aber war er der
einzige, der in Green Park an die Oberfläche wollte? Alle anderen kamen ihm auf
der Treppe entgegen. Er dachte, er müsse in einem reißenden Fluss gegen den
Strom schwimmen. Auf der Straße das gleiche. Wieder strömte alles ihm entgegen.


Er kämpfte sich Meter für Meter bis zum »Ritz«, bog
dort rechts ab. Geschafft! In der Jermyn Street, der Straße der Hemden- und
Schuhmacher, wurde es ruhiger. Die ersten Geschäfte waren bereits geschlossen.
Willem legte wieder die ihm gemäße Gangart ein, bummelte an den verführerischen
Auslagen vorbei und träumte eine Weile von besseren Zeiten.


Wäre es nicht unbedingt notwendig gewesen, hätte er den
Südwesten Londons um diese Tageszeit nicht verlassen. Aber Willem hatte weder
Pias aktuelle Telefonnummer, falls sie überhaupt eine hatte, noch ihre aktuelle
Adresse. Leute wie Pia zogen in London ständig um. Man wohnte in möblierten
Zimmern, mal alleine, mal mit mehreren, packte wieder seine Siebensachen, weil
einem ein Mitbewohner nicht passte oder weil man einfach die Miete nicht mehr
zahlen konnte. Eine Meldepflicht wie auf dem bürokratischen Kontinent
existierte nicht.


Willem wechselte auf die linke Straßenseite, ging
wieder zum Piccadilly hoch, am »Meridian Hotel« vorbei und dann in die Swallow
Street. Hier hoffte William, Pia innerhalb der nächsten halben Stunde
abzufangen.


Er hatte Pia gleich nach seiner Ankunft in London
kennen gelernt. Sie arbeitete damals in einem netten kleinen Kellerlokal in
Notting Hill, das vor allem Studenten frequentierten. Willem mochte die
Jazz-Musik, die dort aufgelegt wurde und ihn an Aufnahmen aus den sechziger
Jahren erinnerten. Es war nie viel los. Und die paar Studenten hatten
bestenfalls Geld für einen Drink. Für Pia gab es deshalb an der Bar nicht viel
zu tun, so dass sie immer Zeit hatte, sich mit Willem zu unterhalten.


Eines Abends hatte sie Willem ganz unbefangen gefragt,
ob sie ein paar Tage bei ihm wohnen könnte. Dass auch er nur in einem Zimmer
lebte, störte sie nicht. So kam Pia am selben Abend mit zu ihm und blieb eine
Woche. Jeden Abend stieg sie in sein Bett, küsste ihn und schlief in seinen
Armen ein. Mehr passierte nicht. Stattdessen erzählte sie ihm alles aus ihrem
bislang kurzen Leben.


Sie war in einer kinderreichen Familie im Süden
Spaniens aufgewachsen, hatte sich durch die höhere Schule gequält und war, weil
es in ihrer Heimat keine Jobs gab, als Au-pair-Mädchen in England gelandet, in
irgendeinem langweiligen Nest im Nordosten. Kaum war sie angekommen, verging
sich der Hausherr brutal an ihr. Und die Hausherrin prügelte sie aus dem Haus,
als Pia ihr die Vergewaltigung offenbarte. Anschließend floh sie nach London,
wo ihr eine spanische Freundin den Kellner-Job verschaffte. Das alles erzählte
Pia ihm nicht, um sein Mitleid zu erwecken, sondern um ihm zu zeigen, dass sie
bereits eine Frau war, eine Frau, der das Leben nicht mehr viel anhaben konnte.


Seit das Jazz-Lokal in Notting Hill geschlossen hatte,
sahen sie sich selten. Pia arbeitete danach in einem Jeans-Shop in der Oxford
Street, die er wegen der Menschenmassen mied. Vor drei oder vier Monaten rief
sie überraschend an, wobei sie erwähnte, inzwischen in einem »Herrenclub« als
Animier-Mädchen zu arbeiten. »Das ist aber nicht das, was du denkst«, hatte sie
halb im Ernst, halb im Scherz gesagt. Willem hatte sich nun vor den »Stork
Rooms«, so der Name des Clubs, aufgebaut und wartete.


»Hey, Will, bist du es wirklich?«


Willem drehte sich um.


Das gleiche hätte er zurückfragen können, bekam aber
nur heraus: »Pia?!«


Natürlich war es Pia, die vor ihm stand. Sie sah sehr
verändert aus. Insbesondere die rote Perücke irritierte ihn. Und sie roch stark
nach einem schweren Parfüm. Sie umarmten sich heftig, Willem weniger aus
Freude, sondern um seine Verlegenheit zu überspielen.


»Bist du zufällig hier? Oder willst du etwa in den
Club?«


»Nein, nein. Ich bin deinetwegen hier, ganz im Ernst.
Ich hatte einfach Sehnsucht nach dir«, versuchte Willem Pia zu schmeicheln.


»Na, dann musst du doch in den Club kommen. Mein
Dienst fängt gleich an«, sagte Pia, wobei sie dem Wort »Dienst« eine ironische
Färbung gab. »Aber um diese Zeit ist noch nicht viel los. Wir können uns an die
Bar setzen und etwas trinken. Komm doch mit! Bitte!«


Willem hatte diese Art von Etablissement immer
verabscheut. Er fand sie schlichtweg unanständig. Er wagte es aber nicht, Pia
ihre Bitte abzuschlagen. Schließlich wollte er etwas von ihr.


Drinnen sah es genauso aus, wie er es sich vorgestellt
hatte, billig, dunkel, plüschig, wie in einer heruntergekommenen
Siebziger-Jahre-Diskothek, die man mit etwas schwarzer Farbe aufgemöbelt hatte.
Pia entschuldigte sich damit, sie müsse sich noch etwas herrichten, und bat
ihn, an der Bar zu warten.


»Ich bin in fünf Minuten wieder da. Bestell etwas auf
meine Rechnung!«


Willem blätterte lustlos die Cocktail-Karte durch und
bestellte schließlich einen Negroni. An der Bar saßen zwei grell geschminkte
Mädchen, die er abstoßend fand, eine Asiatin und eine Lateinamerikanerin, die
indianisch aussah. Sie fixierten ihn. Willem hoffte, dass Pia bald kommen
würde. Da kam sie auch schon. Nicht nur die rote Perücke in Form eines
Pagenkopfs machte sie strenger und älter, auch ihre Haut. Sie sah gelblich aus
wie bei vielen Südeuropäern im Winter. Aber es war kein Winter. Außerdem hatte
sie Schatten unter den Augen. Geschminkt hatte sie sich nicht, bis auf den
roten Mund, das gleiche Dunkelrot wie die Perücke. Pia stellte ihm die beiden
Mädchen, deren Namen er sofort vergaß, als ihre Freundinnen vor.


»Du warst doch nur neugierig auf den Club und wolltest
sehen, was deine Pia hier Schmutziges tut. Gesteh! Deswegen bist du gekommen!«


»Nein, ich will mit dir reden. Wir haben uns so lange
nicht mehr gesehen.«


»Das ist alles?«


»Ich hätte vielleicht einen Job für dich.«


»Was für einen Job? Etwas Unanständiges?«, fragte sie
scherzhaft.


Willem wusste nicht recht, was er darauf antworten
sollte. Unanständig war der Job, den er ihr anzubieten hatte, in dem von ihr
angedeuteten Sinne nicht.


»Lass uns darüber ein andermal reden, nicht hier. Wann
hast du Zeit?«


»Sonntag ist mein freier Tag. Wie sieht es bei dir
nächsten Sonntag aus?«


»Gut, sehr gut. Ich lade dich zum Chinesen ein.«


Willem war eingefallen, dass sie für ihr Leben gerne
chinesisch aß, die beste Art, in London essen zu gehen.


»Soll ich dich zu Hause abholen? Wo wohnst du
mittlerweile?«


Pia schrieb ihm auf einem kleinen Zettel den Namen
einer Straße südlich des Regent’s Park auf, eine »bessere« Gegend, die Willem
aber nicht gut kannte.


Sie redeten noch eine Weile, bis ein kleiner
untersetzter Mann durch den roten Samtvorhang am Eingang kam. Pia rückte etwas
von Willem weg und lächelte den Mann an, der schnurstracks auf sie zukam.


»Hallo, meine Liebe? Wie geht es dir?«, schleimte sich
der Dicke heran.


»Hallo, mein Lieber, gut«, gab Pia gekünstelt zurück.


»Würdest du mir die Freude machen und dich zu mir
setzen?«


»Aber mit Vergnügen.«


Pia drehte sich zu Willem.


»Es tut mir Leid. Aber Dienst ist Dienst. Bleib nur!
Trink wenigstens deinen Negroni aus!«


William blieb an der Bar und nahm sich aus Pias
Packung, die sie liegen gelassen hatte, eine Zigarette.


Pia hakte sich bei dem Dicken ein, der kaum größer war
als sie. Sie setzten sich an einen kleinen Tisch, direkt vor der noch leeren
winzigen Tanzfläche. Keine fünf Minuten später stand ein Eiskübel mit einer
Flasche Champagner vor ihnen. Willem versuchte angestrengt, nicht hinüber zu
sehen. Er wollte nicht, dass Pia sich beobachtet fühlte. Doch immer wieder
wurden seine Blicke von dem skurrilen Pärchen angezogen.


Der Dicke trank Bier, während sich Pia selbst ein Glas
Champagner einfüllte. Nach weiteren fünf Minuten lag die rechte Hand des Dicken
feist auf ihrer Schulter. Er knutschte an ihrem Hals herum. Pia versuchte immer
wieder seine Attacken lachend auszuweichen. Doch da fasste auch schon seine
freie Hand ihr zwischen die Beine. Pia versuchte immer noch zu lachen.


Willem stand auf. Er sah Pia an. Sie sah ihn an. An
der Not in Pias Augen erkannte er, dass seine Entscheidung, sie zur Komplizin
zu machen, richtig war.
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Willem
war erst kurz vor elf Uhr aufgestanden. Er hatte beinahe neuneinhalb Stunden
geschlafen, ohne auch nur ein einziges Mal von seinen quälenden Geldsorgen
geweckt zu werden. Da die Kolumbianerinnen unter ihm jede Samstagnacht in einer
Latino-Disko durchmachten und sonntags im Bett blieben, hatte er sogar heiß
duschen können. Er fühlte sich blendend. Er zog sich salopper an als sonst,
Jeans, ein verwaschenes Polo-Hemd und wildlederne Slipper ohne Strümpfe.


Anschließend setzte er sich in seinen alten Mercedes.
Willem hatte ihn seit Wochen nicht mehr bewegt und fast vergessen. Eine dicke
Schmutzschicht lag über der ockerfarbenen Lackierung. Er hatte den Wagen noch
vor seiner Pariser Zeit in Brüssel für ein paar Tausend belgische Francs
gekauft. Schon damals war er recht ramponiert gewesen. Aber er wollte partout
nicht auseinander fallen. Willem war fast gerührt, als er den Wagen bestieg: Er
steckte den Schlüssel ins Zündschloss, drehte um und das gute Stück sprang
gleich beim ersten Versuch an. Er klopfte zum Dank sacht auf das Armaturenbrett
wie ein Reiter, der sein Pferd tätschelt, und fuhr zum »White Horse«, einem Pub
in Parsons Green.


Vor dem »White Horse« erstreckte sich eine weite
Rasenfläche, eingerahmt von schmucken kleinen Backsteinhäusern. Da es eines der
wenigen Pubs in der Gegend war, in dem man quasi im Grünen sitzen konnte, war
das »White Horse« vor allem bei schönem Wetter eine Attraktion.


Einen Tisch belegte eine Gruppe von Leuten
verschiedener Nationalität, Engländer, Italiener und Deutsche darunter. Man
winkte Willem zu. Alle waren Banker oder Börsenmakler oder ähnliches. Alle
arbeiteten jedenfalls in der City. Er gab ihnen zu verstehen, dass er sich erst
etwas zu essen und zu trinken holen würde, bevor er sich zu ihnen setzte. Er
bestellte ein enormes englisches Frühstück mit Würsten, Bohnen, Speck,
Spiegeleiern, Toast und Champignons, dazu ein Pint Lager. Die Gruppe rückte
zusammen, damit Willem Platz finden konnte. Einige kannte er nicht, die anderen
nur beim Vornamen. Er traf sie nur im »White Horse«, nur sonntags und das auch
nur unregelmäßig.


Sie wussten von Willem noch weniger als er von ihnen.
Wenn ihn jemand nach seinem Beruf fragte, antwortete er, er sei Journalist, was
ja nach wie vor stimmte. Man unterhielt sich über lauter belanglose Dinge, nie
etwas Ernsthaftes, daran war niemandem gelegen. Es ging einfach darum, auf
angenehme Weise die Zeit an einem sonnigen Sonntag totzuschlagen, ohne an die
vergangene oder künftige Woche zu denken. Jeder kam und ging, wann er wollte.
Einige nahmen an der lockeren Runde häufig teil, andere kamen ein paar Mal und
wurden danach nie wieder gesehen.


Willem beteiligte sich kaum an der Unterhaltung, die
sich dieses Mal vor allem um schnelle Autos drehte. Er war mit seinen Gedanken
woanders. Die meisten aus der Runde schienen gut zu verdienen, da sie vor dem
»White Horse« mit den neuesten Sportcoupes und Cabriolets angeberisch
vorfuhren. Seinen verrosteten Mercedes hielten sie wohl für eine Art Spleen. Er
versuchte sich vorzustellen, wie diese aufstrebenden oder bereits erfolgreichen
Börsianer reagieren würden, falls sie erführen, dass er so gut wie abgebrannt
war. Was würden sie erst sagen, wenn sie wüssten, dass er auf dem besten Wege
war, ein Verbrecher zu werden? Willem kam sich wie ein erfolgreicher
Hochstapler vor.


Er schaute in die Runde. Die anderen verwöhnte das
Leben. Sie strotzten vor Glück und Selbstbewusstsein, genauso wie Henry Hewitt.
Doch er würde es ihnen schon zeigen. Es würde nicht mehr lange dauern, und er
würde sie alle in die Tasche stecken.


Willem war bester Laune. Er holte sich ein weiteres
Pint, das er langsam in der prallen Sonne trank, bevor er sich verabschiedete,
nach Hause zurückkehrte, um für zwei Stunden der angenehmen Müdigkeit,
verursacht vom schweren Frühstück und zwei großen Gläsern Bier, nachzugeben.
Frisch rasiert und umgezogen machte Willem sich anschließend zu Pia auf.


Es dauerte eine ganze Weile, bis er die New Cavendish
Street gefunden hatte. Er war selten in dieser Gegend, eigentlich so gut wie
nie. Hohe, gepflegte, Georgianische Fassaden drei- und vierstöckiger Häuser
reihten sich in gerade Linie aneinander, Straße für Straße. Alles wirkte sehr
uniform, aber keineswegs langweilig, eher Vertrauen einflößend. In den meisten
Häusern waren Büros untergebracht. Das war leicht zu erkennen.


Vor den Fenstern hingen keine Gardinen, so dass Willem
im Vorbeifahren die hohen Regale gefüllt mit Aktenordnern sehen konnte, ebenso
wie die Monitore, die auf den Schreibtischen nah an den Fenstern standen. Neben
den Eingangstüren blinkten die auf Hochglanz polierten Messingschilder von
Steuerberatern und Anwaltsfirmen. Die Woche über herrschte sicherlich
geschäftiges Treiben. Doch es war Sonntag. Alles war wie ausgestorben. Jeder
Hilferuf wäre wahrscheinlich unerhört verhallt.


Das Haus mit der Nummer 54 lag auf der linken Seite,
fast am unteren Ende zur nächsten Querstraße. Alle Parkplätze waren frei, und
Willem stellte seinen Mercedes direkt vor dem Haus ab. Auch hier wies ein
Messingschild auf eine Anwaltskanzlei hin.


»Hallo? Bist du es, mein Süßer?« Pia lachte durch die
Sprechanlage. »Du musst ganz nach oben kommen. Bis gleich.«


Ein dumpfes Brummen ertönte. Willem rüttelte an der
Tür.


»Noch kräftiger, schöner starker Mann!«, machte sich
Pia, wieder durch den Lautsprecher, über ihn lustig.


Er warf seine Schulter gegen die Tür und taumelte in
einen engen Hausflur. Die Wände waren in dem gleichen Taubenblau wie der
Teppichboden, der auf den Stufen der steil ansteigenden Treppe lag. Auf jeder
Etage waren links und rechts Türen, auf denen in goldener Schrift die Namen der
Anwälte standen, denen die dahinter liegenden Büros gehörten. Willem glaubte in
jeder Etage, die nächste müsse die richtige sein. Doch nach jeder Biegung gab
es eine weitere. Schließlich drehte sich die Treppe noch enger und wurde noch
steiler. Am Ende dieser Treppe hatte er endlich sein Ziel erreicht.


Die Tür war angelehnt. Er klopfte.


»Komm nur rein«, rief Pia aus dem Innern der Wohnung.


Willem trat ein und fand sich mitten in einer kleinen
Küche wieder.


»Du musst noch ein paar Stufen nehmen. Dann hast du es
geschafft.«


Tatsächlich, vor ihm waren zwei weitere Stufen, nach
denen Willem in einem kleinen, aber geschmackvollen Zimmer stand. Weiße Wände,
heller Teppich, ein weißer Loom-Chair, eine hellbeige Couch, die über und über
mit kleinen Kissen bedeckt war – ein durch und durch behagliches Zimmer. Die
Vorhänge trugen ein dezentes Blumenmuster, dasselbe wie das der Kissen. Ein
kleiner weißer Tisch vor der Couch drohte unter der Last von Modezeitschriften
zusammenzubrechen. Einen Winkel verdeckte ein Paravent, den ein
Landschaftsbild, vermutlich ein Motiv von Claude Lorrain, schmückte. Auf einem
kleinen, mit Taschenbüchern voll gestopften Regal stand eine Vase mit einem
riesigen bunten Blumenstrauß. Der ganze Raum hatte eindeutig eine weibliche
Note. Willem hatte Pia so viel Geschmack gar nicht zugetraut.


»Wenn du was trinken willst, bedien dich in der Küche!
Sonst setz dich einfach auf die Couch!«


Er nahm Platz und schaute in die andere Hälfte des
Zimmers, das durch kleine Mauervorsprünge links und rechts optisch wie ein
zweiter Raum wirkte. Es war das Schlafzimmer, in dem Pia splitternackt vor
einem weit geöffneten weißen Kleiderschrank stand.


»Ich bin noch nicht fertig. Entschuldigung. Ich hoffe,
es stört dich nicht.«


»Aber überhaupt nicht. Nimm dir alle Zeit der Welt«,
sagte Willem genüsslich.


Pia lachte.


»Gefall ich dir? Findest du nicht, ich bin zu dick
geworden?«


Willem betrachtete ausgiebig ihren kleinen runden
Frauenkörper. Nein, er hatte nichts auszusetzen.


Pia drehte sich um. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sie
ihr Haar kurz geschnitten hatte. Ihr schwarzes Haar, das ihr früher wellig und
mit einem leichten kastanienbraunen Schimmer auf die Schultern fiel, hatte er
immer an Pia besonders gemocht. Im Club hatte er die Veränderung nicht bemerkt,
wegen der roten Perücke. Sie hatte sich überhaupt verändert. Ihr Gesicht war
härter geworden. Die junge Mädchenblüte war vorüber.


Sie trug in jeder Hand ein Kleid, trippelte wie eine
Balletttänzerin auf den Zehenspitzen zu ihm herüber und baute sich direkt vor
ihm auf.


»Sag, welches soll ich anziehen?«


Sie hielt die beiden Kleider hoch, immer noch völlig
nackt. Willem streckte die Hand aus, zog sie zu sich herunter, und Pia setzte
sich auf seinen Schoß. Ohne die Kleider loszulassen, umarmte und küsste sie
ihn. Willem ließ seine Hände über ihren samtweichen Körper gleiten. Dann sprang
Pia plötzlich auf.


»Nun, sag doch mal, welches Kleid soll ich anziehen?
Wir wollen ja nicht den ganzen Abend auf dem Sofa herumknutschen.«


»Nimm das rote«, sagte Willem, nur um etwas zu sagen.


Er wusste nie, was in Pia gerade vorging. Hätte er
jetzt gerne mit ihr geschlafen? Vielleicht. Aber so war es besser. Willem
wollte sie schließlich zu seiner Komplizin machen und nicht zu seiner
Geliebten.


Sie ließen den Wagen stehen. In Soho wäre sowieso kein
Parkplatz zu finden. Zudem war es immer noch mild und der Weg nicht mehr als
ein halbstündiger Spaziergang. Ganz im Gegensatz zu Pias Wohngegend war Soho
voller Leben. Wie jeden Sonntag bevölkerten vor allem chinesische Großfamilien
die China-Restaurants. Aber Pia und Willem hatten Glück. Im »Fung Shing« in der
Lisle Street war noch ein kleiner Tisch frei.


Pia wählte Crispy Duck als Vorspeise und Sizzly Spicy
Prawns als Hauptgericht, Willem schloss sich an. Dazu bestellten sie eine
Flasche Gavi.


Pia erklärte ihm die Gepflogenheiten im Club. Die
Mädchen waren nicht fest angestellt, sondern hatten nur die Erlaubnis des
Inhabers, den Club zu betreten. In der Regel suchten sich die Männer, von denen
Pia als den Gästen sprach, das Mädchen, das sie wollten, an der Bar aus. Man
setzte sich hin und trank etwas. Die Mädchen mussten Champagner bestellen, den
die Männer zahlten. Damit verdiente der Club sein Geld. Die Mädchen lebten
allein vom Trinkgeld. Fünfzig Pfund musste ein Gast mindestens hinlegen, damit
sich ein Mädchen zu ihm setzte. Die Getränke gingen extra. Die meisten Gäste
gaben sich großzügig. Manche, die am Tag ein erfolgreiches Geschäft
abgeschlossen hatten, steckten den Mädchen auch mal ein paar Hundert Pfund zu.
Natürlich wurden sie auch gefragt, ob sie mit ins Hotel kämen. Darüber
entschieden allein die Mädchen. Der Club hatte damit nichts zu tun. Er
profitierte nur indirekt von ihrer Verfügbarkeit.


Einige gingen mit niemandem mit. Das waren aber nur
wenige. Die anderen machten es einfach davon abhängig, ob der Gast ihnen
sympathisch war, und natürlich auch davon, wie viel Geld er ihnen bot und was
er dafür verlangte. Zweihundert Pfund waren ungefähr der Einstiegspreis,
dreihundert Pfund der Durchschnitt.


Pia gestand ganz offen, dass sie zu denen gehörte, die
»rausgingen«. Das war der clubinterne Jargon für Anschaffen. Im ersten Monat
habe sie es nicht gemacht, im zweiten Monat zwei- oder dreimal. Inzwischen
ginge sie etwa ein- oder zweimal die Woche mit einem Gast mit. Sie ließe sich
aber nur auf »normale Sachen« ein.


»Bist du schockiert?«


Willem schüttelte den Kopf. Schockiert war er wirklich
nicht. Er sah Pia an und erinnerte sich an das kleine strahlende Mädchen mit
den langen, schwarz schimmernden Haaren, dem er vor knapp zwei Jahren begegnet
war und das damals mit einem Lächeln jeden Anflug von schlechter Laune oder
Schwermut bei ihm vertreiben konnte. Das kleine Mädchen gab es nicht mehr.
Stattdessen nur eine kleine Nutte, die sich ihren süßen Hintern von alten
Böcken vergolden ließ. Willem sagte sich, dass es ihre eigene Entscheidung war,
dass sie niemand gezwungen hatte, eine Nutte zu werden. Aber dass sie sich als
Nutte leichter auf das einlassen würde, was er von ihr wollte.


»Was stellst du mit dem ganzen Geld an, das du jetzt
verdienst?«, fragte er.


»So viel ist es gar nicht. Viel geht für Klamotten
drauf. Ich kann ja nicht jeden Abend im Club in demselben Fummel auftauchen.«


»Und die Wohnung?«


Für die Wohnung, sagte Pia, zahle sie monatlich
fünfhundert Pfund. Das war für Londoner Verhältnisse geradezu billig. Ein
englisches Mannequin, das für ein Jahr in Hongkong war, hatte sie angemietet
und ihr überlassen. Nach ihrer Rückkehr müsste sich Pia eine neue Bleibe
suchen.


Es war also gar nicht ihre Wohnung. Deswegen die
geschmackvolle Einrichtung, dachte Willem, ohne es auszusprechen.


»Bleibt am Ende des Monats etwas übrig?«


»Je nach dem, wie das Geschäft läuft. Es hängt auch
davon ab, wie oft ich mit den Gästen rausgehe.«


Pia hoffte, in drei Jahren genug Geld zusammen zu
haben, um zurück nach Spanien zu gehen. Sie träumte davon, dort ein kleines
Hotel aufzumachen.


»Ich mag London. Aber auf Dauer geht mir der viele
Regen auf die Nerven. Ich brauche einfach Sonne, viel Sonne. Sonst gehe ich ein
wie eine Primel.«


Willem teilte den Rest des Weißweins zwischen ihnen
auf.


»Aber du wolltest mir doch einen Job anbieten? Kann
ich mir damit mein kleines Hotel verdienen?«, fragte Pia.


»Nicht nur ein kleines«, sagte er.


»Dann mal raus mit der Sprache.«


Willem schaute sich um. Das Restaurant war immer noch
bis auf den letzten Platz besetzt.


»Lass uns besser irgendwo hingehen, wo es ruhiger
ist.«


Pia sah auf die Uhr.


»Vergiss nicht, es ist Sonntag. Und wir haben schon
nach elf. Da dürfte es schwierig werden, überhaupt etwas zu finden, was noch
auf hat. Aber wenn du willst, können wir wieder zu mir gehen.«


Willem war einverstanden. Er hatte ganz vergessen,
dass die Pubs sonntags schon um halb elf Uhr schlossen. Zudem hatte er gar
nicht bemerkt, wie die Zeit verging. Er zahlte die Rechnung, sie standen auf
und fuhren mit dem Taxi zu ihr.


Willem saß in dem weißen Loom-Chair und nippte an
einer heißen Tasse Kaffee. Pia hatte sich auf die beige Couch gefläzt, ein Glas
Champagner in der Hand. Sie hatte sich schnell an ihren bescheidenen Wohlstand
gewöhnt, dachte er. Wenn sie so weiter machte, würde ihr nicht viel Geld für
ihr kleines Hotel bleiben.


»Nun schieß mal los, mein Lieber! Ich bin ganz Ohr.«


Selbst ihre Stimme klang in Willems Ohren jetzt
irgendwie nuttig. Er versuchte, seinen Ekel zu verbergen.


»Ich hoffe, du bist jetzt nicht schockiert.« Er machte
eine Pause. »Es geht um eine Entführung, eine Kindesentführung.«


Er hatte mit vielem gerechnet, nur nicht mit dieser
Reaktion. Pia lachte laut auf. Sie schüttelte sich geradezu, dass sie beinahe
den Champagner verschüttet hätte.


»Du willst jemanden entführen!« Ihre Stimmlage änderte
sich. Sie sprach zu ihm, als würde sie zu einem kleinen Jungen reden. »Das darf
man aber nicht. Das ist verboten. Weiß der brave Willem das nicht?«


Er fühlte eine unbändige Wut in sich aufsteigen. Ihn
machte rasend, dass ihre Verwunderung so echt wirkte, ebenso ihr Spott. Er
hätte dieser Schlampe links und rechts eine Ohrfeige verpassen können. Was
bildete sich diese kleine Nutte eigentlich ein? Willem haute mit der flachen
Hand auf einen Zeitschriftenstapel.


»Es ist mir damit verdammt ernst!«


Pia zuckte zusammen.


»Schon gut. Man wird ja noch mal scherzen dürfen.«


Ganz kurz sah Willem so etwas wie Angst in Pias Augen
aufleuchten. Dann hatte sie sich wieder gefangen.


»Gut. Erzähl mir deinen verwegenen Plan. Du kannst mit
meiner ungeteilten Aufmerksamkeit rechnen«, sagte sie gestelzt.


Willem fing an. Er erzählte von Henry Hewitt und
seinem Antiquitätenschmuggel und von seiner zufälligen Begegnung mit ihm und
seiner Tochter im Holland Park. Davon, dass er Geld brauchte und warum er
glaubte, dass Hewitt der richtige Mann wäre, um an dieses Geld zu kommen.


»Und welche Rolle soll ich nun spielen? Soll ich dir
deinen Hewitt verführen?«


»Nein, darum geht es nicht.« Willem wurde wieder
wütend, bemühte sich aber, die Wut zu unterdrücken. »Du sollst dich um das Kind
kümmern. Und auch den Wagen fahren. Ich kann ja schlecht beides tun, mir das
Kind schnappen, es ruhig halten und chauffieren.«


Pia schien nachzudenken.


»Wann sollen wir dein höheres Töchterchen entführen,
und wo?«


»Die Details müssen noch geklärt werden. Darüber
konnte ich mir noch keine Gedanken machen.«


Willem wusste, dass seine Antwort unbefriedigend war,
fast lächerlich klang. Aber was sollte er anderes sagen? Er wusste selbst, dass
es noch eine ganze Reihe von Schwierigkeiten zu überwinden gab. Er wollte sich
nur ihrer grundsätzlichen Unterstützung vergewissern. Das würde alles Weitere
vereinfachen.


Pia richtete sich auf. Sie zögerte einen Augenblick.


»Ich muss dir etwas sagen, Will. Ich mache mit. Aber
nur unter der Bedingung, dass mein Freund auch mitmachen kann.«


Willem war völlig überrascht. Damit hatte er nicht
gerechnet.


»Welcher Freund? Ich wusste gar nicht, dass du einen Freund
hast.«


»Er ist Russe, heißt Nikita, und wir sind seit zwei
Monaten zusammen«, brachte Pia hervor, als müsse sie einer lästigen Pflicht
genüge tun. »Wir wollen zusammen nach Spanien gehen. Und ich denke, es wäre
nicht fair, wenn ich mit dir die Entführung tatsächlich durchziehen würde, ohne
ihn zu beteiligen oder ohne ihm überhaupt etwas davon zu sagen.«


»Weiß er, dass du im Club arbeitest?«


Eine bessere Frage fiel Willem spontan nicht ein.


»Nein. Ich habe ihm gesagt, ich würde in einem
Table-Dance-Schuppen arbeiten. Daran hat er schon schwer zu schlucken. Den Club
und – du weißt, was ich meine – würde er nicht verkraften.«


»Aber über eine Entführung willst du ihn unbedingt
einweihen, du willst ihn sogar beteiligen! Ich verstehe dich nicht.«


»Das ist etwas anderes. Nikita liebt mich wirklich. Er
würde sein Leben für mich geben.«


»Das wird hoffentlich nicht nötig sein«, sagte Willem
süffisant.


»Vielleicht kann ich es dir nicht erklären. Aber für
mich bleibt es dabei: entweder mit ihm zusammen oder gar nicht.«


Willem verstand sie nicht oder wollte sie nicht
verstehen. Er sah nur, dass es Pia ernst war, so ernst, dass er sie nicht
umstimmen konnte.


»Wenn es mit der Entführung tatsächlich klappen
sollte, wird es in jedem Fall das Beste sein, dass ich London sofort verlasse.
Was soll ich Nikita dann sagen? Wie soll ich ihm erklären, woher ich das Geld
habe, um schon jetzt nach Spanien zurückzugehen?«


Ihm fiel nichts ein, was er Pia noch entgegenhalten
konnte.


»Also gut. Wann kann ich mit Nikita reden?«


»Zuerst rede ich mit ihm. Gib mir ein paar Tage Zeit.
Ich melde mich bei dir.«


Willem ahnte nichts Gutes. Nicht das Geld war seine
Sorge, das nun durch drei geteilt werden müsste. Bei Dreien würden immer zwei
gegen einen arbeiten. Das war seine Befürchtung. Und er wäre in dieser
Verbindung der eine, gegen den sich die beiden anderen verbündeten. Er sagte
Pia davon nichts. Er sagte ihr nur, er sei einverstanden. Ihm blieb nichts
anderes übrig.
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Wie
in den meisten Londoner Häusern gab es auch an Willems Haus weder
Namensschilder noch Briefkästen. Der Postbote warf deshalb jeden Morgen seine
Sendung einfach in den Hausflur, wo sich jeder Mieter das, was für ihn bestimmt
war, heraussuchte. Willem bekam selten Post. Meistens nur Reklame oder
Pressemitteilungen von irgendwelchen Verbänden und Institutionen, bei denen er
immer noch als Journalist auf dem Verteiler stand. Dennoch schaute er jedes
Mal, bevor er morgens das Haus verließ, aufmerksam den Wust von Umschlägen
durch, der verstreut auf dem Boden lag, aus purer Neugier. In der Regel war ein
großer Teil der Post an ehemalige Mieter adressiert, die vergessen hatten, wem
auch immer, ihre neue Anschrift mitzuteilen, oder einfach nicht wollten, dass
ihnen Rechnungen oder amtliche Schreiben nachgesendet wurden.


An diesem Morgen war ein Brief für ihn dabei. Wie von
Willem seit längerem befürchtet, teilte ihm eine Genter Zeitung mit, sie würde
ab sofort ihre Honorarüberweisungen an ihn einstellen. Darüber hinaus wurde er
aufgefordert, sich mit der Geschäftsführung in Verbindung zu setzen. Er sollte
einen Modus über die Rückzahlung der Honorare vereinbaren, die er ein Jahr lang
ungerechtfertigt erhalten hatte. Die angegebene Summe, an deren Richtigkeit
Willem nicht zweifelte, überstieg deutlich seine Rücklagen. Er zerriss mit
einem Fluch auf den Lippen Brief und Umschlag und beschloss, sich nicht mit
Gent in Verbindung zu setzen. Er würde einfach den Lauf der Dinge abwarten.


Ein weiterer Brief weckte ebenfalls seine
Aufmerksamkeit. Er war an einen Robin Clarke adressiert, einen freundlichen,
kahlköpfigen Engländer, der bis vor etwa acht Monaten im Haus gewohnt hatte.
Robin war der einzige Mieter, den Willem etwas näher kennen gelernt hatte. Sie
hatten sich gelegentlich auf ein Bier in einem nahe gelegenen Pub den Kopf, die
Zahlungsaufforderung der Genter Zeitung und seine große Geldnot im Allgemeinen,
Hewitt, die Entführung und das Gespräch mit Pia.


Es ärgerte ihn, dass sie ihren Freund hineinziehen
wollte. Und vor allem ärgerte ihn, dass sie ihn ausgelacht hatte, als er ihr seine
Absicht offenbarte. Doch er konnte keinen klaren Gedanken fassen, wollte es
auch gar nicht. Er wollte die Dinge nicht an sich herankommen lassen. Alles
Unangenehme sollte einfach aus seinem Leben verschwinden, wie im Hyde Park der
Verkehrslärm verschwand.


Die Sonne drohte kaum sichtbar, heizte den dichten
Schleier aus Schmutz und Wolken mächtig auf. Willem folgte dem Pfad am Seeufer
entlang, der ihn zu einem Café in einem schmucklosen Flachbau führte. Er nahm
sich ein Sandwich aus der Glasvitrine, bediente sich am Kaffeeautomaten und
schob sein Plastiktablett zur Kasse. Die Tische draußen waren über und über mit
Vogelmist bedeckt. Also blieb er drinnen. Lustlos setzte er sich irgendwohin
und schaute durch die verschmutzten Scheiben in den Park. Alte Leute und junge
Japanerinnen nahmen ebenfalls einsam ihr Lunch ein.


Vor ein paar Monaten hatte Willem sich in diesem Café
aus einer Laune heraus zu einer kleinen Japanerin gesetzt und, da sie kaum
Englisch sprach, eine recht einseitige Unterhaltung begonnen. Anschließend
waren sie gemeinsam fast ohne ein Wort durch den Park gelaufen, dann mit der
U-Bahn zu ihm gefahren. Sie schliefen am selben Nachmittag miteinander. An den
folgenden Nachmittagen besuchte sie ihn wieder. Sie blieb nie über Nacht, weil
ihre Eltern das Hotel bezahlt hätten, wie sie zur Erklärung sagte. Nach einer
Woche träger Liebe flog die kleine Japanerin um die halbe Welt in ihr Land
zurück, schickte ihm einen kurzen, fehlerhaften, nichts sagenden Brief, den er
nicht beantwortete. Die Begegnung behielt Willem als einen der wenigen
glücklichen Momente seines Lebens in Erinnerung. Aber auf eine Wiederholung
legte Willem es nicht an. Selbst eine taubstumme Japanerin hätte ihn im
Augenblick überfordert.


Plötzlich hielt er diese bedrückende Stille in dem
Café nicht mehr aus. Er ertrug es nicht länger, auf sich selbst zurückgeworfen
zu sein. Er flüchtete hinaus, lief über den sanft ansteigenden Rasen nach
Nordwesten, auf Marble Arch zu, durchquerte die nach Urin stinkende
Fußgängerunterführung und tauchte am Ausgang zur Oxford Street wieder auf. Den
Lärm und die Hektik dort, die er sonst verabscheute, empfand er als Befreiung.


Schwere Doppeldeckerbusse donnerten vorbei. Menschen
hetzten getrieben durch die Straße. Die Anstrengungen des Großstadtlebens
hatten in den Gesichtern ihre Spuren hinterlassen, einige gezeichnet.
Gelbliche, müde, abgekämpfte Gesichter. Auch in der Oxford Street gab es
hübsche Mädchen. Doch längst nicht so viele Schönheiten wie in der King’s Road.
Sie sahen eher billig aus, entsprechend dem Warenangebot der Läden. Willem
sinnierte über den Zusammenhang von Wohlstand und Schönheit, ohne Ergebnis.


Die Visa-Card Robin Clarkes fiel ihm wieder ein. Er
fühlte sie in seiner Tasche. Sollte er es wagen? Wenn er die Karte benutzte,
müsste es für etwas Außergewöhnliches, Einzigartiges sein. Nichts davon war in
der Oxford Street zu bekommen. Was würde er sich gönnen? Er wollte sich seine
Entscheidung reiflich überlegen.


Willem hatte schrecklichen Durst. Die Zunge klebte an
seinem Gaumen. Er betrat das nächstbeste Pub, bestellte sich eine Flasche
Corona und setzte sich nach draußen.


War sie es? Konnte sie es wirklich sein? Er glaubte,
ein paar Tische weiter Catherine Deneuve sitzen zu sehen. Natürlich, sie war
es. Kein Zweifel. Sie musste gekommen sein, als Willem an der Bar war. Sie sah
genauso aus wie in ihren Filmen, wunderschön. Die Welt um sie herum müsste sich
ihr aus Bewunderung widerstandslos ergeben. Er drehte sich um. War er der
einzige, der Catherine Deneuve erkannte? Die Massen schoben sich achtlos
weiter.


Sie wirkte angespannt, zog tief an einer Zigarette,
deren Rauch ihre Lippen entließen, während sie zu ihrem Begleiter sprach.
Offenbar waren beide nicht mit den Gepflogenheiten in englischen Pubs vertraut,
wo man nicht am Tisch bedient wurde, sondern seine Getränke an der Bar abholen
und gleich zahlen musste. Ihr Begleiter schaute sich suchend um, ging dann doch
hinein und kehrte mit zwei Tassen Kaffee zurück. Willem hatte sich immer noch
nicht beruhigt. Es war ganz sicher Catherine Deneuve. Aber sicher! Er hatte
morgens in der Zeitung eine Notiz gelesen, dass sie als Ehrengast die Chelsea
Flower Show eröffnen würde. Er hätte nie vermutet, sie in London ausgerechnet
in der Oxford Street zu treffen. Irgendwo im vornehmen Knightsbridge, ja, aber
nicht in der Oxford Street.


Er versuchte für sich die vielen Filme aufzuzählen, in
denen er sie gesehen hatte. Unmöglich, sich an alle Titel zu erinnern. Er
bemühte sich, möglichst diskret zu ihr hinüber zu schauen. Sie sah schön, aber
unwirklich aus. Auch wenn Catherine Deneuve tatsächlich an dem Tisch dort saß,
so schien es ihm doch, als sei sie nur vorübergehend aus einem Film getreten,
in den sie bald zurückkehren würde.


Er trank sein Bier aus und ging weiter. Allmählich
wurden die Geschäfte teurer und die Mädchen hübscher. Die Bond Street kündigte
sich an.


Willem hatte immer noch keine Idee, was er sich auf
Robins Kreditkarte leisten könnte. Hemd oder Jackett schienen ihm zu
einfallslos, Schuhe ebenfalls nicht außergewöhnlich genug. Wenn, dann müssten
es Maßschuhe sein. Die schönsten gab es bei »G. J. Cleverley & Co.«,
einem entzückend altmodischen Geschäft in der Royal Arcade, nicht weit von
hier.


Allein die Vorstellung, sein Leisten würde dort
aufbewahrt, reizte ihn. Der Leisten sollte aber seinen Namen tragen, Willem de
Breuk und nicht Robin Clarke. Es gab weitere Gründe, die gegen den Erwerb
sprachen. Ein Paar würde sicherlich rund tausend Pfund kosten. Und er wusste
nicht, bis zu welchem Betrag die Karte gedeckt war. Zudem könnte er wahrscheinlich
die Schuhe erst in einigen Wochen abholen. Das war ihm zu umständlich, auch zu
risikoreich.


Die Bond Street war vielleicht Londons eleganteste
Einkaufsstraße. Er aber achtete mehr auf die todschick und sündhaft teuer
gekleideten Frauen als auf die Auslagen. Denn die meisten Luxus-Geschäfte boten
Juwelen oder Designermoden an, lauter Dinge, die Willem nicht wirklich
interessierten. Er fühlte sich zum Shopping besser in der Jermyn Street
aufgehoben, der exquisiten Herrenausstatter wegen, deren Sortiment mehr Willems
klassisch-konservativem Geschmack entsprach.


Endlich hatte er eine Idee. Er ging bis zum
Piccadilly, und dann, auf der anderen Seite, in die St. James’s Street. Die
Nummer 54 war sein Ziel: »Swaine, Adeney, Brigg and Sons«. Er betrat den Laden,
der in den Schaufenstern vor allem mit Reisegepäck lockte. Doch Willems Wunsch
würde, wie er schon von weitem sah, im hinteren Teil des Lokals in Erfüllung
gehen. Zu einer verführerischen Vielfalt aufgereiht, schienen sie nur darauf zu
warten, von ihm herausgenommen, angefasst und ausgiebig geprüft zu werden:
Schirme verschiedener Farbe, Größe und Hölzer. Einen Schirm, einen echten
»Brigg«, wollte er zu Lasten von Robins Visa-Card erwerben. Das war sein
sorgfältig überlegter Entschluss.


Wenn Willem sich für eine Kaufentscheidung Zeit nahm,
dann nur, um auch den Dingen, die er nicht erstehen würde, Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen. Er legte sich stets früh fest, denn er war sich seines
Geschmacks sicher. Nur der Form halber prüfte er deshalb auch andere Modelle,
fühlte, wie sie in der Hand lagen, wie leicht ihr Mechanismus funktionierte und
wie die Art ihrer Bespannung war. Dabei hatte er längst seine Wahl getroffen.


Er hatte sich für einen Schirm aus rötlichem
Kirschholz entschieden, dessen Griff unbearbeitet wirkte, zwar geglättet, aber
nicht lackiert wie die einen, aber auch nicht wüst und rustikal wie die
anderen. Willem spielte fasziniert mit dem Öffnungsschieber aus glänzendem
Messing, bewunderte das Gestänge aus geöltem Stahlrohr und die Feinheit des
schwarzen Himmels aus dreifach gewebter Seide.


Doch die freudige Erregung, die Willem verspürte, nahm
an der Kasse eine andere Färbung an. Angst verdrängte die Freude. Erst in
diesem Augenblick wurde ihm wirklich bewusst, dass er im Begriff war, eine Straftat
zu begehen, die erste seines Lebens. Noch wäre es Zeit, den Schirm wieder
zurückzustellen. Oder ihn der Verkäuferin zu überlassen, etwa mit der Frage, ob
es dieses Modell nicht auch mit einer Nylon-Bespannung gebe. Aber Willem wagte
es.


Wie selbstverständlich zückte er die Karte und gab sie
der Kassiererin. Die Karte verschwand in einem Lesegerät. Es vergingen einige
qualvolle Sekunden, und die Karte wurde Willem mit einem Beleg für ihn und
einem weiteren, den er zu unterzeichnen hatte, zurückgegeben. Er leistete wie
selbstverständlich die geforderte Unterschrift, Robin Clarke. Er atmete tief
durch. Erleichtert nahm er den Schirm, verpackt in dunkelrotem Papier, aus den
Händen der Verkäuferin entgegen.


»Vielen Dank, Mister Clarke.«


»Ich danke Ihnen!«


Alles war glatt gelaufen.


Willem musste sich zusammenreißen, um nicht auf der
Straße einen Freudenschrei auszustoßen. Eine Straftat zu begehen, war so
einfach. Wäre doch Pia dabei gewesen, dachte er. Sein Coup hätte sie sicherlich
amüsiert. Es war nur ein kleiner Kreditkartenschwindel, keine Kindesentführung.
Aber ausgelacht hätte sie ihn ganz bestimmt nicht. Er würde es gleich noch
einmal probieren. Willem schaute in die Schaufenster, war aber zu aufgeregt, um
sich auf irgendetwas zu konzentrieren.


In der Piccadilly Arcade erweckte ein Laden mit
antiken Uhren seine Aufmerksamkeit. Eine Patek Philippe vielleicht? Oder eine
Rolex? Oder besser eine Jaeger LeCoultre? Er musterte oberflächlich die
Gehäuse. Wenn, dann sollte es eine goldene, keine silberne sein. Zu weiteren
Überlegungen war er nicht im Stande. Die Zifferblätter verschwammen vor seinen
Augen. Er überquerte wieder den Piccadilly und trat in die Burlington Arcade.
Bei Edward Green fielen ihm ein Paar mittelbraune Oxford-Schuhe auf, die, auf
antik poliert, eine edle Patina vortäuschten. Nein. Schuhe hatte er bereits
verworfen. Hinten links gab es einen Laden mit ausgewählten Schreibutensilien.
Auf den steuerte Willem zu, als plötzlich, er wusste nicht, wie ihm geschah,
zwei Männer ihn bedrängten.


»Guten Tag! Metropolitan Police!«


Willem spürte einen stechenden Schmerz in der
Herzgegend. Der eine Mann nannte seinen Namen, während der andere seinen
Oberarm fasste. Ein kleines schwarzes Etui klappte vor seiner Nase auf, darin
ein Dienstausweis mit einem Foto, unter dem ein Name, eine Nummer und auch
Metropolitan Police stand. Der Mann sagte wieder etwas. Willem hatte nichts
verstanden.


»Was? Bitte…?«


Sein Kopf drohte zu platzen.


»Wir möchten nur wissen, was Sie hier machen«,
wiederholte der Mann.


Der andere tastete seinen Wildlederblouson ab. Willem
merkte es kaum. Wie von selbst hatte er wie ein ertappter Verbrecher seine Arme
gehoben, den Schirm ausgestreckt in der rechten Hand.


»Nichts! Ich mache nichts, nur einkaufen, ich kaufe
ein.«


Der Mann, der ihn durchsucht hatte, schaute seinen
Kollegen an und schüttelte den Kopf. Er hatte nichts Verdächtiges in Willems
Taschen gefunden.


»Was ist da drin?«, setzte der andere das Verhör fort.


»Nichts! Doch, ich meine, ein Schirm.«


Der stumme Beamte nahm ihm die längliche Tüte aus der
Hand, öffnete sie kurz, nickte mit dem Kopf und gab ihm die Tüte zurück.


»Haben Sie einen Ausweis dabei?«


Willem holte aus seiner Hosentasche ein braunes
Ledermäppchen, in dem neben seiner Scheckkarte und Robins Kreditkarte auch sein
Presseausweis steckte, und händigte das Mäppchen dem Beamten aus.


»Entschuldigen Sie bitte, aber meinen Pass habe ich
nicht dabei.«


Der Beamte schaute prüfend den Presseausweis an und
warf auch einen kurzen Blick auf den sonstigen Inhalt. Wieder spürte Willem
einen stechenden Schmerz im Herzen.


»Gut. Vielen Dank! Entschuldigen Sie vielmals. Es ist
sonst nicht unsere Art, jemanden auf der Straße anzuhalten.«


Er atmete auf. Und mit jedem Atemzug gewann er ein
Stück Selbstsicherheit zurück.


»Darf ich fragen, warum Sie mich angehalten haben?«


»Wir haben Hinweise erhalten, dass in dieser Gegend
Taschendiebe unterwegs sind. Und Sie sind uns aufgefallen.«


Willem schaute den Polizisten verwundert an.


»Ja, wie soll ich es sagen? Sie haben sich sehr
merkwürdig verhalten. Wir hatten Sie seit der Oxford Street verfolgt, aber im
Piccadilly für eine ganze Weile verloren. In der Bond Street wechselten sie
ständig die Straßenseite. Sie gingen mal vor, mal wieder zurück, und schienen
die ganze Zeit Selbstgespräche zu führen. Dann starrten sie den Frauen
hinterher. Und wie Sie vermuten können, haben die Frauen, die in der Bond
Street einkaufen, in der Regel viel Geld bei sich. Eine leichte Beute für
Taschendiebe. Und im Piccadilly rannten sie plötzlich los und waren weg.«


Willem wusste nicht, was er sagen sollte. Hatte er die
Frauen angestarrt? War er wirklich im Zickzack gelaufen? Hatte er wirklich zu
sich selbst gesprochen? Wenn es so war, war er sich dessen nicht bewusst
gewesen.


»Na ja. Nichts für ungut. Wir müssen jetzt weiter.
Einen schönen Tag noch.«


Zum ersten Mal sagte auch der stumme Beamte etwas:
»Auf Wiedersehen.«


»Auf Wiedersehen«, sagte auch Willem.


Er schämte sich in Grund und Boden. Er hatte
unbeschreibliches Glück gehabt, dass die Polizisten Robin Clarkes Visa-Card übersehen
hatten. Aber weit mehr beschäftigte ihn der unausgesprochene Vorwurf, dass er
sich wie ein Verrückter, ein Psychopath verhalten hatte. War er wirklich dabei,
merkwürdig zu werden? Er nahm sich vor, sich selbst genauer zu beobachten. Und
zu Hause würde er die Visa-Card zerstückeln. Ganz sicher! Nichts dürfte von ihr
übrig bleiben. Willem konnte sich gerade noch rechtzeitig in die nächste
U-Bahn-Station flüchten, als ein heftiger Regenschauer niederging. Den Schirm
aufzuspannen, war ihm nicht in den Sinn gekommen.
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Am
nächsten Tag regnete es immer noch. Willem verließ am Vormittag das Haus, um,
wie gewohnt, die üblichen Zeitungen zu lesen, kehrte aber schon bald in sein
Ein-Zimmer-Appartement zurück, zum einen wegen des schlechten Wetters – er hatte
den neuen Schirm zu Hause vergessen –, zum anderen wollte er da sein, falls Pia
sich meldete. Während der Regen monoton gegen das Fenster trommelte, lag Willem
auf der Couch und versuchte zu lesen. Er konnte sich aber nicht konzentrieren.
Dann schaltete er den Fernseher ein, verfolgte eine halbe Stunde eine Sendung
für Hobby-Gärtner, schaltete wieder aus und schlief ein. Um kurz vor sechs
weckte ihn das Telefon.


Es war Pia, gut gelaunt wie immer.


»Na, mein Lieber, was macht das süße Leben?«


Willem war sofort hellwach.


»Hast du mit Nikita gesprochen?«, fragte er
ungeduldig.


»Ja, habe ich.«


»Was hast du ihm gesagt?«


»Alles.«


»Und, wird er mitmachen?«


»Ich glaube schon. Aber zuerst will er dich sehen. Das
ist doch verständlich.«


Willem versuchte noch zu erfahren, was Pia ihrem
russischen Freund genau über ihn und seinen Plan erzählt hatte.


Aber Pia war in Eile.


»Ich muss in den Club. Ich bin schon spät dran.«


Sie vereinbarten, sich am nächsten Tag zur Mittagszeit
in einem Pub in Hammersmith zu treffen. Sie würde Nikita mitbringen. Willem
kannte das Pub. Er war im letzten Sommer mit Pia einmal da gewesen, war sich
aber nicht sicher, ob er es wieder finden würde. Sicherheitshalber ließ er sich
deshalb von Pia den Weg beschreiben.


Anschließend suchte er die Mappe heraus, in die er
ordentlich alle Zeitungsausschnitte über Henry Hewitt eingeheftet hatte. Mehr
konnte er im Augenblick nicht tun.


 


 


Eine
sanfte Brise schob die letzten Wolken am sonst strahlend blauen Himmel vorüber.
Die Luft war klar. Und die Sonne tilgte die feuchten Spuren der überstandenen
Regentage von den Straßen. Willem verließ in aufgeräumter Stimmung das Haus,
freudig erregt, hoffnungsvoll wie vor einem Vorstellungsgespräch. Er hatte sich
schon halb damit abgefunden, dass Pia den Russen in sein Unternehmen
einbeziehen wollte. Er vertraute Pia, also musste er auch dem Russen vertrauen,
sagte er sich. Zu dritt würde es vielleicht doch einfacher werden. Und
vielleicht brauchte er sich selbst gar nicht an der eigentlichen Entführung zu
beteiligen, sondern könnte sich völlig auf die Verhandlungen mit Hewitt
konzentrieren. Das Geld, dachte Willem, würde sicherlich nicht zu einem Problem
werden. Aus Hewitt wäre genug für alle drei herauszuholen. Auch hatte Neugier
sein anfängliches Misstrauen gegenüber dem Russen zerstreut.


Die Piccadilly Line ratterte von Earl’s Court mit
hoher Geschwindigkeit nach Westen, unterbrach mit wiederholtem Ruck ihre Fahrt
kurz in Barons Court, sauste dann polternd weiter, bremste wieder in
Hammersmith überstürzt ab. Willem sprang die Stufen empor, die Mappe mit den
Zeitungsartikeln über Hewitt fest unter den Arm geklemmt. In der Shopping-Mall,
oberhalb der U-Bahn-Station, herrschte geschäftiges Treiben. Büroangestellte
und Verkäuferinnen nutzten ihre Mittagspause für kleinere Besorgungen in den
Supermärkten oder kauten auf ihren Sandwiches herum, während sie
gedankenverloren in die Schaufenster schauten. Menschen aller
Hautschattierungen waren darunter, beinahe mehr Nicht-Europäer als Europäer,
wie in vielen Stadtteilen Londons außerhalb des Westends.


Willem bahnte sich zielstrebig seinen Weg durch das
bunte Völkergemisch. Er versuchte, sich ein Bild von Nikita zu machen. Er
konnte sich aber keinen Russen vorstellen, der zu Pia passte.


Draußen tobte der Verkehr. Die Wegbeschreibung, die
Pia ihm gegeben hatte, war Willem schon wieder entfallen. Er erkannte aber die
Stadtautobahn wieder, die sich in einem weiten Bogen über die breiten Straßen
rund um die Shopping-Mall spann. Irgendwie musste er das Knäuel von Straßen
nach Süden hin überwinden. Nur wie? Er blieb gelassen. Er wusste, er hatte
genug Zeit. Seelenruhig ließ er sich von seinem Gefühl leiten. Und irgendwie
hatte er es nach zehn Minuten geschafft, über Fußgängerampeln, unter Brücken
und Unterführungen hindurch auf die andere Seite der Stadtautobahn zu gelangen.
Von hier aus konnte es nur noch ein Katzensprung sein. Richtig. Erst rechts,
dann links, dann war auch schon der Fluss zu sehen. Endlich. Am linken Haus am
unteren Ende hing ein buntbemaltes Schild: »Rutland«. Er war am Pub angekommen.


Willem schaute auf die Uhr. Er war etwa eine
Viertelstunde zu früh. Sollte er reingehen und sich einen Drink holen? Willem
wollte erst nach Pia und dem Russen sehen. Alle Bänke waren besetzt. Auch an
der Ufermauer entlang standen zumeist junge Leute in Gruppen herum,
unterhielten sich angeregt, lachten, genossen die Sonne, Unmengen von leeren
Gläsern und Bierflaschen zwischen ihren Beinen.


»Will! Hier sind wir!«


Willem schaute sich um, versuchte Pias Stimme zu
orten.


»Will! Hier rüber!«


An einem der spartanischen Holztische entdeckte er
endlich Pia. Ganz klein und versunken saß sie da, eingerahmt von zwei bulligen
Kerlen. Kein Zweifel, der linke musste Nikita sein. Sie schmiegte sich an ihn.
Nervös ging Willem auf die beiden zu.


»Will, das ist Nikita. Nikita, das ist Will.«


Der Kerl zu Pias Rechten schien nicht zu ihnen zu
gehören.


»Ich freue mich, dich kennen zu lernen«, sagte Willem
förmlich, streckte seine Hand über den Tisch aus und erhielt einen kräftigen
Händedruck.


»Setz dich!«, forderte ihn Nikita auf.


Die Leute, die auf Willems Seite des Tisches saßen,
rückten zusammen. Er nahm verlegen Platz, Nikita genau gegenüber. Genauso hatte
er sich einen Russen vorgestellt, breitschultrig und mit einem bäuerlichen,
unrasierten Gesicht, das blonde Haar kurz geschnitten. Er sah aber ganz und gar
nicht wie ein Mann aus, der äußerlich zu der kleinen, südländischen Pia passte.


Nikita blinzelte Willem mit seinen tief liegenden
Knopfaugen zu.


»Ich werde uns erst mal was zu trinken holen. Auch ein
Lager?«


Willem bot sich an, für die Getränke zu sorgen. Doch
Nikita winkte ab. Pia und Nikita mussten schon eine ganze Weile hier gesessen
haben. Ihre Pint-Gläser waren fast leer. Nikita erhob sich, Willem musterte
ihn. Nikita musste beinahe so groß wie Henry Hewitt sein, aber noch kräftiger.
Seine Muskelpakete zeichneten sich unter der engen Jeans und dem engen T-Shirt
ab.


»Nun, was sagst du zu meinem Prachtstück?«


»Was soll ich sagen?«, wich Willem aus. »Sympathisch.«


»Ich bin schon ein wenig betrunken. Ich habe gestern
nicht gearbeitet und war bei Nikita. Wir sind gleich vom Bett hierher. Wir
haben nicht einmal gefrühstückt.« Nach einer kleinen Pause sagte Pia: »Ist das
nicht ein toller Tag?«


Willem nickte. Nikita kam mit drei Pints Lager zurück,
die fast winzig in seinen breiten Händen wirkten. Unter seinen Achseln holte
Nikita eine Tüte Kartoffelchips hervor und warf sie lässig vor Pia auf den
Tisch.


»Hier, damit du mir nicht gleich betrunken von der
Bank fällst.«


Pia umarmte ihn stürmisch.


»Das ist aber lieb von dir.«


Nikita knallte sein Glas an das von Willem und nahm
einen kräftigen Schluck. Er lächelte ihn freundlich an.


»Du hast ja eine tolle Sache vor. Und du willst also,
dass Pia und ich da mitmachen. Das finde ich toll von dir.«


Willem schaute Pia an, die komplizenhaft
zurückblinzelte. Sie schien Nikita offenbar erzählt zu haben, dass Willem
beide, Pia und Nikita, von vornherein in seine Pläne einbeziehen wollte.


»Was ist das?«


Nikita tippte auf den orangefarbenen Schnellhefter,
der vor Willem auf dem Tisch lag.


»Das sind einige Informationen, die ich für unser
Unternehmen zusammengetragen habe. Sie könnten nützlich sein. Ihr solltet sie
euch mal ansehen, aber besser zu Hause.«


»Ist ja toll. Du bist ja ein echter Profi.«


Nikita schien wirklich beeindruckt zu sein.


»Ich habe dir doch gesagt, Will ist ein toller Typ«,
sagte Pia.


Toll schien ein Lieblingswort von Pia und Nikita zu
sein, dachte Willem. Oder es lag an ihrem begrenzten Wortschatz, dass sie es
ständig wiederholten. Er fühlte sich in jedem Fall geschmeichelt.


»Wenn ihr wollt, kann ich euch über die Personen, um
die es geht, auch etwas erzählen.«


Willem wollte den Namen Hewitt in der Öffentlichkeit
nicht erwähnen.


»Das ist nicht nötig. Jetzt nicht«, antwortete Nikita.
»Pia hat mir schon einiges erzählt. Und ich denke, es ist genauso wichtig, dass
wir gut miteinander auskommen.«


Nikita lachte Willem an, hob sein Glas und animierte
ihn mitzutrinken.


»Du bist aus Belgien?« Bevor Willem etwas sagen
konnte, legte Nikita wieder los. »Belgien hat tolle Biere. Ich bin einmal da
gewesen, mit einem Freund. War toll. Vor allem die dunklen Biere haben uns fast
umgehauen. Nette Leute da. Auch tolle Mädchen.«


Pia versetzte Nikita einen Hieb in die Rippen. Nikita
umschlang Pia ganz fest, dass Willem erst dachte, er würde sie erdrücken.


»Keine Angst. Keine war so schön wie du.«


Pia lag wie ein kleines Kind in Nikitas Armen.
Zärtlich küsste er sie auf die Nase.


Willem machten die Vertraulichkeiten zwischen den
beiden etwas verlegen. Er schaute auf den Tisch. Nikita und er hatten ihr Bier
ausgetrunken. Vor Pia stand noch ein fast volles Glas.


»So! Das ist meine Runde. Noch mal drei Lager?«


»Tolle Idee!«, sagte Nikita. »Für mich lieber noch mal
Chips, Salt and Vinegar«, bat Pia.


»Werft ein Auge auf die Mappe, bitte!«


»Wird gemacht, Boss!«, brachte Nikita wie
selbstverständlich über die Lippen.


Willem wartete geduldig an der Theke, bis die Reihe an
ihm war.


»Zwei Pints Lager und Chips, bitte, Salt and Vinegar.«


Er fühlte sich erleichtert. Die erste Begegnung mit
Nikita lief recht gut an. Dieser Nikita schien zwar kein Überflieger zu sein,
aber durchaus ein netter Kerl. Willem gab ein großzügiges Trinkgeld und
balancierte die randvollen Gläser an ihren Platz zurück, die Tüte Chips
zwischen zwei Finger geklemmt.


»Toll! Danke!«


»Dank dir, Will!«


Beide lösten sich aus der Umarmung. Pia stürzte sich
auf die Chips, die stark nach Essig rochen. Nikita trank sofort das halbe Glas
Bier in einem Zug aus.


Willem glaubte, dass Nikita ihm irgendetwas sagen
wollte. Jeder Fremde, der nach London kam, brachte seine Geschichte mit, die er
früher oder später anderen erzählen wollte. Nur Willem kannte dieses Bedürfnis
nicht. Was sollte er auch erzählen, und wem?


Er überlegte einen Augenblick und fragte Nikita dann:
»Seit wann bist du in London?«


Sein Gefühl hatte ihn nicht getäuscht. Nikita legte in
seinem einfachen Englisch los.


Seit zehn Jahren lebte er in London, als politischer
Asylant, wie er mit stolzer Stimme sagte. Er war mit knapp achtzehn Jahren in
die russische, damals noch sowjetische Handelsmarine eingetreten. Gleich seine
erste Auslandsfahrt führte ihn nach Schottland. Nikita nannte den Namen einer
schottischen Hafenstadt, die Willem nicht kannte oder deren Namen er wegen
Nikitas fehlerhafter Aussprache nicht richtig verstand. Als sein Frachter
wieder ablegte, sprang Nikita über Bord, mitten in das Hafenbecken, trotz des
eiskalten Wassers. Schottische Seeleute zogen ihn heraus und übergaben ihn den
britischen Behörden. Für ein paar Wochen steckte man ihn ins Gefängnis. Fast
zwei Jahre dauerte es, bis Nikita offiziell als politischer Flüchtling
anerkannt wurde. Wenig später war die Sowjetunion zusammengebrochen.


»Da lebte ich schon in London. Ich hätte zurückkehren
können. Aber auf mich wartete niemand. Meine Mutter ist schon lange tot. Und
mein Vater, na ja, der Wodka.« Nikita wurde sentimental. »Ich bin der verlorene
Sohn ohne Rückkehr«, formulierte er etwas schief, aber eindrucksvoll.


»Dafür habe ich dich gefunden«, sagte Pia zärtlich und
küsste ihn.


Dann sah Pia Willem an.


»Ist das nicht toll? Einfach von solch einem riesigen
Schiff ins kalte Wasser zu springen?«


Pia schien wirklich tief beeindruckt zu sein, obwohl
sie die Geschichte sicherlich nicht zum ersten Mal gehört hatte.


»Wirklich toll!«, sagte jetzt auch Willem, um Nikita
seine Anerkennung auszudrücken.


Er dachte auch daran, dass Nikitas Waghalsigkeit bei
der Entführung noch nützlich sein könnte. Er selbst – da machte Willem sich
nichts vor – könnte nie Nikitas Mut aufbringen, ganz gleich in welcher
Situation.


Die nächste Runde zahlte wieder Nikita. Pia trank eine
Cola, weil sie am Abend wieder tanzen müsste, wie sie zu Nikita sagte. Sie
plauderten weiter über London, lobten die Pubs, beklagten die hohen Preise. Zum
Abschied lud Nikita Willem für den folgenden Sonntag zu sich nach Hause ein. Er
teilte sich eine Wohnung in Shepherd’s Bush mit ein paar anderen Leuten, nicht
weit von Hammersmith. Er und Pia würden kochen.


»Unser tolles Ding können wir dann ausführlich
bereden«, schlug Nikita vor.


Erst in der U-Bahn bemerkte Willem, dass er immer noch
die orangefarbene Mappe mit sich herumschleppte. Sein Kopf war ganz heiß. Es
lag wohl ebenso am Bier wie an der Sonne. Er war mit dem Verlauf des
Nachmittags zufrieden. Er hatte sich wohl in der Gesellschaft der beiden
gefühlt, behaglich, beinahe geborgen. So unterschiedlich Nikita und Pia
äußerlich auch sein mochten, so schienen sie doch zu harmonieren. Beide waren
offensichtlich gewillt, sich nie unterkriegen zu lassen, und sich – koste es,
was es wolle – ihren Teil vom Leben zu erobern.


Nikitas unkomplizierte Art gefiel Willem, natürlich
auch, dass Nikita ihn einmal »Boss« genannt hatte. Er freute sich auf den
nächsten Sonntag.
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Die
beste Zeit, um ins »Oriel« am Sloane Square zu gehen, war zwischen vier und
fünf. Dann trafen sich hier Chelseas Müßiggänger. Sie nahmen an der Bar einen
Kaffee oder ein Glas Wein oder hockten ungezwungen an den kleinen Tischen. Man
trug helle Cordhosen von »Hackett« oder »Cording’s«, dazu leicht abgetragene
Tweedsakkos. Oder man hatte sich einen Cashmere-Pullover locker über die
Schulter geworfen. Anzüge waren offensichtlich bei den Männern ebenso verpönt
wie Kostüme bei den Frauen. Sie waren die Uniform der Angestellten in Banken
und Agenturen, die erst nach Büroschluss im »Oriel« auftauchten.


Sie strömten dann in Massen herein, nahmen die Bar,
die Tische und auch das ganze Souterrain in Beschlag und vertrieben diejenigen,
zu denen sie nur allzu gerne gehören wollten. Willem rechnete sich weder den
einen noch anderen zu. Denn er hatte weder Geld noch Arbeit, sondern nur Zeit.


Doch alles würde sich ändern. Vielleicht schon bald.
Am Sonntag würde er Nikita und Pia wieder sehen, einen Plan besprechen und an
den folgenden Tagen die Vorbereitungen treffen. In vielleicht schon zwei Wochen
könnte alles vorbei sein. Und er hätte Zeit und Geld.


Am Morgen hatte Willem im Telefonbuch nachgeschaut,
die Privatnummer der Hewitts aber nicht gefunden, nur die Nummer von »Henry
Hewitt, Asian Art & Antiques«. Er wollte sich das Geschäft ansehen, das nur
ein paar Straßen vom »Oriel« entfernt war, auf der Grenze zwischen Belgravia
und Knightsbridge.


Das Geschäft lag genau an der Ecke zwischen Lowndes
Street und Motcomb Street. Zu beiden Straßen gingen große Fenster, die, wie der
gesamte untere Teil der Fassade, in dunklem Holz eingefasst waren. Das Geschäft
war beleuchtet, also nicht geschlossen, trotz des Gerichtsverfahrens, dem sich
sein Inhaber stellen musste. Willem konnte weder Hewitts silbernen BMW noch
seinen blauen Range Rover in der unmittelbaren Umgebung entdecken. Die
Dreistigkeit, sich in seiner gegenwärtigen Lage selbst noch im Geschäft zu
zeigen, besaß Henry Hewitt offensichtlich nicht.


Willem stieg die Stufen hinauf. Das Öffnen der Tür
löste einen sanften tiefen Ton aus, der wie der Gong in einem buddhistischen
Tempel klang, nur leiser. Es duftete nach exotischen Hölzern und nach etwas wie
Räucherstäbchen, nur nicht so aufdringlich. Aus unsichtbaren Lautsprechern
ertönte ein Violinkonzert, aber kaum hörbar. Er liebte die Atmosphäre in
Antiquitätengeschäften, ihre vornehme Ruhe und Gediegenheit. Er stellte sich
vor, wie angenehm es sein müsste, mit Kunst zu handeln. Umgeben von schönen
Dingen mit ebenso kultivierten wie wohlhabenden Menschen zu tun zu haben. Aber
Willem verstand von Antiquitäten so gut wie nichts, von asiatischer Kunst gar
nichts.


Eine junge Frau kam aus dem hinteren Teil des
Geschäfts, hübsch, sehr hübsch, mit kurzem braunem Haar, in schwarzen weiten
Hosen und einer violetten Samtjacke.


»Kann ich Ihnen helfen?«


Willem schaute sich um.


»Ich sah im Fenster die wunderschöne Vase. Darf ich
mir sie einmal näher ansehen?«


»Aber gern! Ein wirklich schönes Stück. Siebzehntes
Jahrhundert.«


Er betrachtete eingehend die Vase, die auf einem
schwarzen, mit reichen Schnitzereien versehenen Tisch im Fenster stand. Sie
schien wirklich makellos zu sein, zartweiß mit blassblauen Motiven, ganz
offensichtlich chinesischen Ursprungs, was selbst Willem erkannte.


»Haben Sie eine Zweite da?«


Ihm war eingefallen, dass es häufig diese Art von
Vasen als Paar gab, die man sich auf den Kaminsims stellte.


»Nein, leider nicht. Die Vase ist ein Einzelstück. Sie
wurde erst vor wenigen Jahren aus einem holländischen Schiffswrack geborgen.
Die andere ist wohl verloren gegangen.«


Ganz dumm war seine Frage also nicht.


»Schade.«


»Aber wenn Sie an einem Paar in dieser Art
interessiert sind, könnten wir uns für Sie bemühen. Sie tauchen immer wieder
auf Auktionen auf.«


»Das ist sehr nett. Aber ich bin nur auf der
Durchreise in London«, log er.


»Darf ich Ihnen trotzdem unsere Karte mitgeben? Wer
weiß, vielleicht schauen Sie bei ihrem nächsten Besuch in London wieder bei uns
rein.«


Willem nahm von der hübschen Brünetten die
Geschäftskarte entgegen.


»Auf Wiedersehen und vielen Dank nochmals.«


»Auf Wiedersehen.«


Auf der Straße, in sicherer Entfernung holte Willem
die Karte wieder hervor. »Henry Hewitt, Asian Art & Antiques«. Darunter
standen die Öffnungszeiten, die Adresse, die Telefon- und Faxnummer sowie eine
weitere Nummer und in Klammern »privat«. Fast wie nebenbei, ohne Anstrengung hatte
Willem seinen ersten Sieg über Henry Hewitt errungen. Sofort eilte er nach
Hause. Er wollte diesen Sieg so schnell wie möglich auskosten. Kaum angekommen,
wählte er die letzte Nummer.


Eine Frauenstimme meldete sich mit »Hallo«, ohne das H
auszusprechen, mit deutlicher Betonung auf dem O. Willem legte sofort wieder
auf. Am Apparat war wohl Hewitts Frau, die französische Adlige, gewesen, von
der er gelesen hatte. Er hatte die Privatnummer der Hewitts! Es war vielleicht
nicht viel. Aber endlich hatte er Nikita und Pia etwas Konkretes, ein für das
Gelingen der Entführung unbedingt notwendiges Detail vorzuweisen.


Am nächsten Tag wollte sich Willem für seine Tat
belohnen. Nach dem üblichen Frühstück im »Raison d’être« wandte er sich zum
nächsten Geldautomaten, um seinen Kontostand zu überprüfen. Wie zu erwarten,
verhieß der kleine Beleg nichts Gutes. Mit einem Kredit, der sein Überleben um
ein oder zwei Monate verlängern würde, konnte Willem nicht rechnen. Seine
Ausgaben überstiegen seit Monaten die Eingänge bei weitem. Zudem konnte er von
der Zeitung in Gent keine Überweisung mehr erwarten. Dennoch machte er sich
keine Sorgen. Jetzt, da feststand, dass er in absehbarer Zeit mehr als genug
Geld hätte, wäre es sinnlos, sich Sorgen zu machen, redete sich Willem ein.


Angesichts der Summe, die er bekäme, hatten für ihn
die Zahlen auf dem Bankzettel jeden Schrecken verloren. Er schob erneut seine
Karte in den Automaten, tippte seine Geheimzahl ein, dann den gewünschten
Betrag. Er wartete ein paar Sekunden, und der Automat gab seine Karte wieder
frei und reichte ihm nach ein paar weiteren Sekunden griffbereit fünfhundert
Pfund in Zehn- und Zwanzig-Pfund-Noten.


In South Kensington bestieg Willem die Piccadilly
Line, die ihn fünf Minuten lang bis zur Station Green Park durchrüttelte.
Frohen Mutes ließ er sich von der Rolltreppe nach oben tragen.


Im Piccadilly herrschte geschäftiges Treiben, aber
keine unangenehme Enge. Erst am späten Nachmittag würde der alltägliche
Wettlauf der Pendler wieder beginnen. Willem lenkte seine Schritte zum
Traditionskaufhaus »Fortnum and Mason’s«. In der Lebensmittelabteilung im
Parterre wimmelte es von kauflustigen Japanern. Er brauchte nicht lange zu
suchen. Er nahm eine grüne Dose Earl Grey aus dem Regal und drängelte sich an
der Kasse an ein paar zögerlichen japanischen Touristen vorbei.


Am Ausgang zur Duke Street genoss Willem den kurzen
Augenblick, in dem ihm ein livrierter Portier devot die Tür öffnete. Er bog in
die rechte Hälfte der Jermyn Street ein und betrat »Crockett and Jones«, wo er
gewöhnlich seine Schuhe kaufte. Seit langem liebäugelte er mit einem Paar
sandfarbener Wildlederboots, die er nach kurzer Anprobe erstand. Schnell
entschlossen kaufte er noch in der Filiale von »Hackett’s« einen Pullover in
einem kräftigen warmen Rot. Ein paar Häuser weiter verführte ein Sonderangebot
bei »Lewin’s« Willem zum Kauf dreier Hemden.


Ein Blick auf die Uhr: In knapp zwanzig Minuten fing
die erste Filmvorstellung im Swiss Center am Leicester Square an. Er wollte
sich »Cyrano de Bergerac« anschauen, der im »Evening Standard« angekündigt
wurde. Zügig marschierte er zum Piccadilly Circus, den er unbeachtet hinter
sich ließ.


Der Eingang des Kinos lag in einer kleinen Nebenstraße
links vom Leicester Square, etwas versteckt hinter einem Geschäft mit Schweizer
Uhren. In der Vorfreude, gleich für zwei Stunden in eine in Bildern, Sprache
und Spiel vollkommene Gegenwelt zu entschwinden, bestieg Willem den Fahrstuhl
hinauf zum Saal. Nur im Kino hegte er Empfindungen, die er in der Welt draußen
nicht einmal zu unterdrücken brauchte, weil er sie nicht hatte. Hier liebte,
lachte und weinte er mit der Hingabe, die er sonst für nichts und niemanden
aufbringen konnte. Wut war das einzige echte Gefühl, zu dem er sonst fähig war.
Doch auch die zeigte er selten.


Nach der Vorstellung kehrte Willem nach Hause zurück.
Er breitete seine Einkäufe vor sich aus und war zufrieden.
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Wegen
des schönen Wetters schien jeder in guter Stimmung zu sein. Auf den Bänken
unterhielten sich die Menschen heiter und angeregt. Diejenigen, die allein
saßen, blinzelten lächelnd in die Sonne. Willem ging zuerst am Denkmal Lord
Hollands vorbei, dann um den Kyoto Garden herum Richtung Spielplatz. Er setzte
sich auf den Rasen, direkt in die steil stehende Sonne, legte sich bald
ausgestreckt hin und schlief ein.


»Lass das, Stupid! Lass das, Stupid! Komm sofort her!«
Mehr unbewusst als bewusst nahm Willem eine aufgeregte Mädchenstimme wahr.
»Stupid! Nein, habe ich gesagt. Komm sofort hierher!«


Irgendetwas Feuchtes spürte er an seinem Ohr, und er
roch etwas Unangenehmes. Willem öffnete die Augen und erschrak. Ein Hund, ein
junger Golden Retriever, schnüffelte an ihm herum. Auch das Mädchen, das immer
noch »Lass das, Stupid!«, rief, war nun ganz nah. Es fasste den Hund am
Halsband, um ihn von Willem wegzuziehen. Doch der Hund schnüffelte weiter, fand
dann aber eine neue Fährte, der er quer über den Rasen folgte. Noch bevor er
wusste, wie er auf die Situation reagieren sollte, war das Mädchen mit einem
»Entschuldigung« aus seinem Blickfeld verschwunden. Willem hatte es sogleich
erkannt.


Vorsichtig schaute er sich um. Er konnte Hewitt
nirgendwo entdecken. Er stand auf, strich mit der Hand über seine Hosenbeine,
als wollte er Grashalme entfernen, und zog sein sandfarbenes Leinenjackett
über, auf dem sein Kopf gelegen hatte. Er schaute sich noch mal genauer um.
Aber nur das Mädchen sah er wieder. Es rannte auf der anderen Seite der Wiese,
achtzig oder sogar hundert Meter von ihm entfernt, immer noch dem Hund
hinterher.


Doch Hewitt war weit und breit nicht zu sehen.
Stattdessen fiel ihm eine Frau auf, die auf einer der Bänke saß. Ihre Haltung
wirkte völlig unnatürlich. Sie hatte sich nicht an die Bank angelehnt, sondern
hielt den Rücken durchgedrückt, kerzengerade. Ihre Hände wiederum lagen flach
auf ihren Beinen, knapp oberhalb der Knie. Wie eine Sphinx sah sie aus, beinahe
unlebendig. Ihr schmales ovales Gesicht schien völlig ebenmäßig. Nur ihren
kleinen, aber vollen Mund umspielte ein bittersüßer Zug tiefer Enttäuschung.
Doch was ihm am meisten auffiel, waren ihre Haare, eine Haarpracht aus blonden
Locken, die sie mit einem dunkelblauen Samtband lose zusammengebunden hatte.
Trotz Jeans und einer einfachen hellblau-weiß karierten Bluse strahlte sie eine
Eleganz aus, als ob sie gerade für ein Modejournal posierte.


Willem näherte sich ihr langsam, vorsichtig, als würde
er ganz zufällig in ihre Richtung gehen. Da kam Hewitts Tochter angelaufen und
baute sich vor der Frau auf.


»Langweilst du dich nicht?«


Es war das Mädchen, das die Frage stellte. Willem
hatte es deutlich gehört. Sie musste also Anne-Marie sein, Hewitts Frau und die
Mutter seiner Tochter. Statt einer Antwort schüttelte sie nur mit dem Kopf.
Während ihre Tochter vielleicht sieben oder acht Jahre sein mochte, hatte sie
die Dreißig knapp überschritten. Dennoch wirkte sie kaum kindlicher als ihre
Tochter, was vor allem an der angespannten Ängstlichkeit in ihren leicht
mandelförmigen Augen lag.


Willem war neugierig. Er schlenderte scheinbar
teilnahmslos weiter auf sie zu. Er konnte sie, ohne aufzufallen, im Vorbeigehen
nur für einen winzigen Augenblick ansehen. Doch dieser kaum messbare Moment
reichte aus, um sie ganz zu erfassen, sie ganz in sich aufzunehmen. Sie wirkte
aus der Nähe noch schöner, noch reizvoller, ganz und gar vollkommen.


Ihr leichtes Make-up, das die Ebenmäßigkeit ihrer Züge
betonte, ihre langen dunklen Wimpern über den grünen Augen, die dunklen
Augenbrauen, die sich deutlich von ihrem blonden Haar absetzten – nichts
entging ihm. Und keine Einzelheit würde er jemals vergessen.


Willem überlegte einen Augenblick, ob er nicht
umkehren sollte, um sich einfach neben sie auf die Bank zu setzen. Aber er
traute sich nicht. Was könnte er ihr schon sagen? Sie war Hewitts Frau! Willem
ging weiter, sah noch einmal das Mädchen, das noch immer seinem Hund Befehle
erteilte, die er nicht befolgte. Verwirrt eilte er nach Hause.


 


 


Er
erwachte früh. Er hatte kaum geschlafen. Stundenlang hatte er wach gelegen.
Seine Abneigung gegen Hewitt war noch gewachsen, seit dem Augenblick, als er
Anne-Marie, die Sphinx, wie er sie seinen Gedanken nannte, im Holland Park
gesehen hatte. Er musste Hewitt verletzen. Jetzt erst recht. Er verdiente es,
weil er sie nicht verdiente. Willem erinnerte sich an die zahllosen Affären,
die Hewitt in den Zeitungen nachgesagt wurden. Es schien ihm völlig
unbegreiflich, wie er eine Frau wie Anne-Marie betrügen konnte. Sie war mehr
als schön, sie war unvergleichlich, überirdisch, göttlich. Oder redete er sich
alles nur ein? Er musste sie wieder sehen. Er war neugierig, ob sie die gleiche
Wirkung auf ihn ausüben würde, wenn er ihr erneut begegnete. Oder war alles nur
Selbsttäuschung, eine fixe Idee? Er musste sie einfach wieder sehen.


Er stieg in sein Auto und fuhr den fast
halbkreisförmigen Eardley Crescent hinunter und bog an der nächsten Ecke in die
Warwick Road links ein. Die Warwick Road war laut, schmutzig und hässlich und
wurde rund um die Uhr vom innerstädtischen Verkehr als Tangente benutzt. Hinter
der Kensington High Street schwenkte er aufs Geratewohl in die nächste Straße
rechts ein. Er wusste nicht genau, wie es von hier aus weiterging. Er folgte
ganz seinem Gefühl, das ihm sagte, er müsse einmal den gesamten Holland Park
umfahren.


Er schlängelte sich durch einen Wirrwarr von Straßen
und Sträßchen und musste wegen der vielen Einbahnstraßen manchen Umweg nehmen.
Es störte ihn nicht. Er hatte fast Angst, zu früh sein Ziel zu erreichen, zu
lange auf sie warten zu müssen. Zudem gehörte nach seinem Dafürhalten die
Gegend rund um Holland Park zu den schönsten Teilen Londons. Zeilen mit puppenstubenartigen
Häusern, alle blitzblank, wechselten sich mit freistehenden Prachtbauten ab.
Den Wohlstand hier fand er gediegener als etwa in Chelsea mit seinem leicht
snobistischen Touch. Er war sogar ein wenig stolz darauf, dass Anne-Marie
ausgerechnet hier wohnte. Nach weiteren zehn Minuten Irrfahrt stand er in einer
Entfernung von etwa einhundertfünfzig Metern vor ihrem Haus.


Es tat sich nichts. Sowohl der silberne BMW als auch
der blaue Range Rover standen dort, wo sie das letzte Mal gestanden hatten. Willem
kurbelte das Schiebedach auf, und ließ sich seine Stirn von der Morgensonne
wärmen. Gerne hätte er jetzt eine Zigarette geraucht. Aber er hatte keine
Packung dabei. Das war auch gut so. Mittlerweile rauchte er nur manchmal im Pub
oder im Café, und war sehr froh, nicht mehr vom Nikotin abhängig zu sein. Er
schaute auf die Uhr. Es war kurz nach halb acht. Er war offensichtlich zu früh.


Endlich um kurz nach acht Uhr öffnete sich die blaue
Eingangstür. Die Tochter sprang heraus, rannte zum Range Rover, dessen vier
Blinker mit einem Jaulen kurz aufleuchteten. Im selben Augenblick erschien
Anne-Marie. Sie sah bezaubernd aus. Sie trug enge Jeans, flache Ballerinas und
einen hellen weiten Wollpullover. Ein rotes Tuch mit weißen Punkten hatte sie
sich wie ein Stirnband um den Kopf gebunden.


Sobald das Mädchen im Fond saß, fuhr sie mit laut
aufheulendem Motor los. Erst links, dann rechts, dann waren sie auf der
Kensington High Street, die Anne-Marie Richtung Hyde Park entlang raste. Kurz
vor der Royal Albert Hall nahm Anne-Marie eine scharfe Rechtskurve in den
Queen’s Gate, den sie mit sicherlich über vierzig Meilen hinunter fegte, auf
South Kensington zu. Dann bog sie in die Old Brompton Road verkehrswidrig
rechts ein. Wiederum gegen die Verkehrsregeln fuhr Anne-Marie ihren
Geländewagen mit Schwung auf den rechten Bordstein und hielt an, gegen den
Verkehr und trotz eines durchgezogenen gelben Doppelstreifens auf der Fahrbahn.


Willem fuhr über die Kreuzung hinweg, drehte seinen
Wagen und blieb an der Ecke stehen. Aus der hinteren Tür auf der Beifahrerseite
krabbelte Patricia hinaus, schlug mit aller Kraft die Tür zu, bevor sie in
einer schmalen Gasse verschwand. Ohne dass er sie sehen konnte, ahnte Willem,
wohin sie gehen würde. Am Ende der Gasse war eine Schule, deren Namen er
allerdings nicht kannte.


Wieder heulte der Motor des Range Rovers auf. Und
wieder brauste Anne-Marie mit hoher Geschwindigkeit davon. Willem gefiel, wie
Anne-Marie durch die Straßen raste, als ob ihr die Stadt, ja die ganze Welt,
gehörte. Ganz anders als die verzagten Hühner, die sich voller Lebensangst am
Lenkrad festkrallten. Gern wäre er Anne-Marie hinterher gejagt. Aber er folgte
ihr nicht. Sie würde sicherlich wieder nach Hause fahren. Zudem war ihm das
Risiko zu groß, von ihr in seinem ockergelben Mercedes bemerkt zu werden.
Anne-Marie durfte ihn noch nicht entdecken.


Als Anne-Marie nach der nächsten Ampel abbog, fuhr
Willem nach Hause. Einen Moment blieb er im Wagen sitzen. Nein, er hatte sich
nicht getäuscht. Ganz leise nur, dass er selbst es kaum hören konnte, flüsterte
er: »Ich liebe sie.«


 


 


Stunden
später lief Willem die Gloucester Road unruhig auf und ab. Er hatte keine
Ahnung, wann der Unterricht in englischen Schulen in der Regel endete. Es war
halb zwei Uhr. Ein kleines Antiquariat hatte einen Tisch mit Billig-Angeboten
auf dem Gehweg aufgebaut. Er vertrieb sich die Zeit damit, die abgegriffenen
Taschenbuchausgaben durchzublättern. Ein paar Seiten lang folgte er einem
Getriebenen und Verzweifelten durch Petersburg, eilte dann einer Zigeunerin
durch das mittelalterliche Paris nach. Ein Pfund sollten die beiden Bände
kosten. Dafür kann man nicht viel falsch machen, dachte Willem und kaufte sie.
Er würde sie zu Hause zu den anderen stellen, die er irgendwann einmal lesen
wollte.


Kaum hatte er den Laden verlassen, sah er den blauen
Range Rover die Gloucester Road herunterkommen. Willem drehte sich schnell um,
um nicht gesehen zu werden. Der Wagen bog direkt am Buchladen in die Clareville
Street ein. Die enge Einbahnstraße bildete einen rechten Winkel zwischen
Gloucester Road und Old Brompton Road, an der Anne-Marie ihre Tochter am Morgen
abgesetzt hatte. Vor der Schule, die genau im Winkel des Sträßchens lag,
stauten sich die Kombis und schicken Geländewagen der Mütter, die ihre Kinder einsammelten.


Willem schaute noch auf seine Armbanduhr, viertel nach
zwei. Gerade kletterte Patricia wieder in den Fond des Wagens. Er konnte gerade
noch seinen Blick an ihrem langen blonden Haar sättigen. Dann war Anne-Marie
wieder verschwunden.
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Die Zeitungen kündigten an, dass der High Court an
diesem Tag gegen den Kunst- und Antiquitätenhändler Henry Hewitt wegen
Diebstahls, Hehlerei und Urkundenfälschung sowie Steuerhinterziehung Anklage
erheben würde. Die Staatsanwaltschaft habe ihre Ermittlungen erfolgreich
abgeschlossen. Willem grinste in sich hinein. Sollte es doch so etwas wie
Gerechtigkeit in dieser Welt geben?


Die Abendnachrichten des Fernsehens brachten die
Bestätigung. Sie zeigten Hewitt, wie er beim Verlassen des Gerichts, eskortiert
von zwei Anwälten, durch einen Korridor von Fotografen und Kameraleuten
schritt. Doch dann folgte die große Überraschung. Auf dem Bildschirm in Willems
Ein-Zimmer-Appartement tauchte Anne-Marie auf. Sie stand an dem Treppeneingang
ihres Hauses. Im Hintergrund war deutlich die blaue Tür mit der 46 zu sehen.


Sie las mit heller klarer Stimme und gefälligem
französischem Akzent eine Erklärung vor, in der sie der »bösartigen Behauptung«
widersprach, sie sei an diesem internationalen Schmuggel von gestohlenen oder
gefälschten Kunstgegenständen beteiligt.


»Ich bin Hausfrau und Mutter und habe seit meiner
Eheschließung keine andere Tätigkeit ausgeübt. Die infamen Verdächtigungen sind
für mich ein weiterer Beweis, dass es sich auch bei den Anschuldigungen gegen
meinen Mann, Henry Hewitt, um eine fein gesponnene Intrige handelt, die zum
Ziel hat, die Existenz meines Mannes und meiner Familie zu zerstören.«


Mit trauriger, aber gefasster Miene dankte Anne-Marie
den »Ladies und Gentlemen von der Presse« für ihre Aufmerksamkeit, drehte sich
um und verschwand im Haus.


Für einen Augenblick war Willem wie benommen. Er
wusste nicht, was er von dem spektakulären Auftritt halten sollte. Er hatte
doch die ganze Affäre Hewitt aufmerksam verfolgt, die Berichte aller großen
englischen Zeitungen gelesen. Nirgendwo war die Rede davon, dass Lady
Anne-Marie an den Machenschaften ihres Mannes beteiligt sein könnte. Warum
dementierte sie einen Verdacht, den es gar nicht gab?


Die Antwort erhielt er am nächsten Morgen. Fast alle
Zeitungen brachten auf Seite eins das Bild von Lady Hewitt, auf dem sie, vor
ihrer blauen Haustür stehend, fast schüchtern in die Kameras schaute. Das
einfache graue Kleid und der schlichte weiße Kragen, das blonde, streng
zurückgekämmte Haar, ihr ernster Blick aus ihren grünen Augen – alles an ihr
strahlte Unschuld und Anmut aus. »Eine Frau kämpft um ihre Familie« und
»Tapfere Lady Anne-Marie wehrt sich gegen böse Gerüchte« und ähnlich lauteten
die Bildunterschriften. Natürlich!


Willem hätte darauf früher kommen können. Den Auftritt
hatten sich Hewitt und seine spitzfindigen Anwälte ausgedacht. Ein
Ablenkungsmanöver. Henry Hewitt hatte seine Frau benutzt. Das Bild seiner
schönen blonden Frau sollte die Berichterstattung über die jüngste Entwicklung
in der Affäre bestimmen, und nicht, wie Henry Hewitt vom Gericht die
Anklageschrift entgegen nehmen musste. Der Coup war gelungen. Und er lieferte
Willem einen weiteren Grund, Henry Hewitt abgrundtief zu hassen.


 


 


Beim
Aufwachen dachte er daran, dass er am nächsten Sonntag Pia und Nikita wieder
sehen würde. Immer noch hatte er keinen Plan, wie sie die Entführung
durchführen könnten. Die Schule, die die Tochter der Hewitts besuchte, war
keine fünf Minuten von seinem Stammcafé entfernt. Dort ging Willem hin.
Vielleicht würde er hier einen Anhaltspunkt finden. Der Unterricht musste
ungefähr vor zweieinhalb Stunden begonnen haben. In der schmalen Gasse war es
ruhig. Auch auf dem Schulhof tat sich nichts. Er stellte sich vor, wie die
kleinen Mädchen in ihren grauen Röcken und blauen Blazern aufmerksam dem
Unterricht folgten.


Als Kind hatte er die Schule gehasst. Er hatte Angst
gehabt zu versagen und dem Zorn der Lehrer ausgeliefert zu sein. Seine
Einstellung änderte sich erst in den höheren Klassen des Gymnasiums. Auch wenn
er kein überragender Schüler war, so kam er dort mit den meisten Lehrern gut
zurecht. Auch mit den meisten Klassenkameraden. Auf dem Gymnasium war immer
etwas los gewesen. Und man war nie allein.


Sollte er warten? Aber worauf? Das Schultor war
verschlossen. Und die Idee, ein Kind während der Pause vom Schulhof zu zerren,
wäre sowieso absurd. Er würde sich lächerlich machen, einen solchen Vorschlag
Pia und ihrem Russen zu unterbreiten. Sollte er warten, bis Anne-Marie Patricia
abholte? Er kannte den Ablauf nun. Und konnte ihn Pia und dem Russen schildern.
Hatte er sich den Namen der Schule bereits notiert? »Our Lady of Victories«. Er
schrieb ihn sich auf, zur Sicherheit.


Es war immer noch schwül. Zu Hause wäre es
verhältnismäßig angenehm gewesen. Aber Willem konnte nicht ruhig in seinem
Zimmer bleiben, tagsüber schon gar nicht. Missmutig schlenderte er weiter zur
Gloucester Road, die das ganze Jahr über von Touristen belebt wurde. In der
Nähe gab es viele zweit- und drittklassige Hotels, die dennoch horrende Preise
verlangten. London war teuer und wurde immer teurer. Das hatte er bereits in
den beiden Jahren, die er hier lebte, feststellen müssen. Er sah von weitem das
Natural History Museum. Er hatte Leute davon begeistert reden gehört. Willem
hatte es selbst noch nicht besichtigt. Er war an Naturwissenschaften nicht
interessiert. Er wollte es sich aber anschauen, ein andermal, irgendwann.


Auf der anderen Seite der Cromwell Road wandte er sich
nach links und bog gleich rechts in einen schmalen Fußgängerweg ein. Er führte
zu kleinen gepflegten Straßen, die sich parallel zur Gloucester Road entlang
schlängelten. Hierhin kamen nur zufällig Touristen. Niedliche Kutscherhäuser
wechselten sich mit eleganten Appartementgebäuden ab, in denen viele Diplomaten
leben mussten, wie Willem den mit einem schwarzen D gekennzeichneten gelben
Nummerschildern der parkenden Autos entnahm.


Vielleicht hätte er auch Diplomat werden sollen,
dachte Willem. Man wurde nicht reich dabei, aber man verdiente genug. Der
häufige Wohnortwechsel hätte ihm gefallen. Schließlich hing er an nichts. Die
äußeren Veränderungen hätten ihn von der Ereignislosigkeit seines sonstigen
Daseins abgelenkt. Aber für eine diplomatische Karriere war es zu spät.


Sein schlechtes Gewissen trieb Willem weiter. Er
konnte nicht den ganzen Tag verbummeln, wie er so viele Tage verbummelt hatte.
Er beschleunigte seine Schritte und verließ das reizvolle Viertel, ging
schnellen Schrittes die Kensington High Street hinunter und rechts in die
Phillimore Gardens hinein, die Straße der Hewitts. Nur hier, glaubte Willem,
könnte er letztlich eine Antwort darauf finden, wo am besten die Entführung
ihren Ausgang nehmen sollte.


Um nicht aufzufallen, ging Willem zügig die Straße
entlang. Im Haus mit der nachtblauen Tür war keine Bewegung zu erkennen. Er
konnte schlecht stehen bleiben, also ging er weiter die Straße entlang und in
den Holland Park hinein. Er dachte angestrengt nach. Gäbe es eine Möglichkeit,
das Kind ohne Begleitung aus dem Haus zu locken? Ihm fiel keine ein. Oder eine
Möglichkeit, im Park an das Kind heranzukommen? Wenn Hewitt dabei wäre? Nein.
Zu gefährlich. Und wenn Anne-Marie dabei wäre? Die Vorstellung, Anne-Marie
könnte Zeugin der Entführung ihrer Tochter werden, war ihm unerträglich. Das
dürfte nicht geschehen. Auf gar keinen Fall.


Zum ersten Mal bemerkte Willem, dass er außerhalb
seiner vier Wände laut zu sich selbst sprach. Die Polizisten hatten offenbar
doch recht gehabt. Er wurde merkwürdig.


Er steuerte geradewegs auf das Parkcafé nahe am
Kinderspielplatz zu. Der lange Spaziergang hatte ihn hungrig gemacht. Mit einem
Sandwich und einem Milchkaffee auf dem Tablett setzte er sich an einen der
Holztische und schaute in den grau-düsteren Himmel. Es würde bald regnen. Gott
sei Dank. Die seit Tagen andauernde Schwüle hätte er nicht länger ausgehalten.
Schon kündigten einzelne Tropfen den erlösenden Schauer an.


Binnen Sekunden, so schien es ihm, war der Spielplatz
entvölkert. Von überall her rannten Menschen herbei, um unter den Steinbögen
des Cafés Schutz zu suchen. Da öffnete sich der Himmel mit einem gewaltigen
Donner. Willem griff sich nur rasch das Sandwich, Kaffee und Tablett ließ er
stehen, und flüchtete zu den anderen unter die Bögen. Auch sie schienen den
Wolkenbruch als Erlösung zu empfinden. Eine ansteckende Heiterkeit breitete
sich aus.


Da kam einsam eine Nachzüglerin angelaufen. Eine junge
Frau. Anne-Marie! Sie lief völlig durchnässt direkt auf ihn zu. Er musste
beiseite springen, so kam es ihm jedenfalls vor, sonst hätte sie ihn umgerannt.
Anne-Marie stand nur Zentimeter von ihm entfernt, ihm den Rücken zugewandt.
Jeden einzelnen der silbernen Tropfen konnte er sehen, der ihre nackten, leicht
gebräunten Arme herunter rann. Ihre Haare hatten sich zu winzigen Löckchen
zusammengezogen und dufteten nach dem frischen Regen. Willem atmete schwer. Das
Blut pochte in seinen Schläfen. Sie trug nur ein ärmelloses weißes Tennishemd,
und blaue Shorts, die sich eng um ihre schmale Taille schlossen. Anne-Marie
beugte ihren Kopf nach unten, um sich mit den Händen die Haare zu trocknen. Dann
warf sie den Kopf zurück, und ihr feuchtes Haar streifte einen köstlichen
Moment lang sein Gesicht.


»Verzeihung!«, sagte sie in einer halben Drehung zu
ihm hin, ohne Willem aber wirklich anzusehen.


»Macht nichts!«, versuchte er möglichst natürlich und
freundlich hervorzubringen.


Er wusste nicht, ob Anne-Marie ihn überhaupt gehört
hatte. Nein, keine Reaktion. Sie beachtete ihn nicht. Was sollte er tun? Er
verbat sich zu denken. Nur ihre Nähe genießen, sagte er sich. Anne-Marie warf
einen Blick auf ihre zierliche Armbanduhr.


»Wann hört der Regen endlich auf?«


Sprach Anne-Marie zu sich selbst oder zu ihm?
Glücklicherweise, hätte er gerne entgegnet, regnet es noch. Doch Willem
schwieg.


Wie ein unruhiges Kind wechselte Anne-Marie von einem
Bein aufs andere. Und plötzlich rannte sie wieder los, mitten durch den Regen.
Willem schaute ihr nach, dann auf seine Uhr. Aber sicher, es war schon zwei Uhr
durch, und sie musste Patricia von der Schule abholen. Hätte er doch seinen
Schirm dabei, der wie eine traurige Trophäe zu Hause in seinem Zimmer stand! Er
hätte Anne-Marie anbieten können, sie durch den Regen zu begleiten. Er wusste,
er hätte damit alles riskiert. Sie könnte später vielleicht irgendeinen
Verdacht schöpfen, ihn irgendwie mit der Entführung in Zusammenhang bringen.
Aber in diesem Augenblick wäre Anne-Marie ihm dieses Risiko wert gewesen.


Willem verfluchte sich selbst. Er kam sich mit seinem
angebissenen Sandwich in der Hand lächerlich vor. Er starrte auf den
menschenleeren Rasen. Anne-Marie war verschwunden. Aber er glaubte, weiterhin
ihre Nähe zu spüren. Es wäre besser gewesen, sich zu kompromittieren, als gar
nichts zu tun, sagte er sich, auch wenn er damit alles riskiert hätte.


Willem verfluchte sich, er verfluchte Hewitt, er
verfluchte Pia und Nikita, er verfluchte die Entführung. Nie und nimmer könnte
er ihre Tochter entführen. Jetzt nicht mehr! Er müsste es Pia und Nikita sagen.
Sie könnten sich doch gemeinsam etwas anderes ausdenken, ein anderes Opfer
suchen. Aber nicht ihre Tochter. Es müsste doch einen Ausweg geben.


Aber wie es Pia und Nikita beibringen? Er würde sich
nur lächerlich machen, wenn er ihnen die Wahrheit sagte. Er müsste ihnen etwas
anderes anbieten, irgendeine andere Möglichkeit, um an Geld zu kommen. Erst
dann könnte er mit ihnen reden.
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Am
Sonntag war der Himmel wieder blau und klar. Willem hatte zunächst daran
gedacht, wie schon so häufig, zum »White Horse« nach Parsons Green zu fahren,
um in der üblichen Runde den Sonntagvormittag zu verbringen. Aber er war der
Gesellschaft der selbstgefälligen Aufsteiger überdrüssig, die mit ihrem
geschäftlichen Erfolg ebenso prahlten wie mit ihrem letzten
Freitagabendbesäufnis.


Gegen vier Uhr nachmittags sollte er bei Nikita sein.
Er müsste ihnen klar machen, dass sie sorgfältig planen, sich Zeit lassen,
nichts überstürzen dürften. Er wollte nicht als Feigling dastehen, als jemand,
der, sobald es ernst wird, kneift. Er müsste sie in dem Glauben lassen, dass er
weiterhin der Boss ist. Ihm würde schon etwas einfallen. Aber er konnte jetzt
nicht einfach aussteigen. Sonst würde er die Kontrolle verlieren, sagte er
sich. Er müsste nur etwas Zeit gewinnen. Er wollte ihnen deshalb sagen, alles
noch einmal gut zu überlegen und besser noch ein paar Wochen zu warten, bis sie
jede Einzelheit festgelegt und jedes Risiko ausgeschlossen hätten.


Die orangefarbene Mappe mit den Zeitungsartikeln über
Hewitt lag mitnahmebereit auf dem Tisch. Willem schrieb auf einen Briefbogen
die Daten der Geschäftskarte ab, die Hewitts hübsche Assistentin ihm im
Antiquitätengeschäft gegeben hatte. Die Privatnummer unterstrich er dreimal und
versah sie mit einem dicken Ausrufezeichen. Er legte die Abschrift zu den
Artikeln und Notizen. Die Karte selbst wollte er behalten.


Willem blätterte die »Sunday Times« durch, fand aber
nichts über Hewitt. Warum auch? Die Zeitungen würden erst wieder zu
Prozeßbeginn über den Fall berichten, oder wenn er eine überraschende Wendung
nahm.


Das Fernsehen zeigte einen alten Truffaut-Film, »Das
Geheimnis der falschen Braut«, mit Catherine Deneuve und Belmondo. Er hatte den
Film mindestens dreimal gesehen. Das machte ihm nichts. Er liebte ihn. Zudem
würde er ihm die Wartezeit verkürzen. Willem fragte sich, ob er genauso wie
Belmondo in dem Film, genauso absolut eine Frau lieben könnte, für sie alles aufgeben
würde, für sie sogar morden würde. Ja, er würde es tun. Auch wenn er wüsste,
dass diese Frau eine Betrügerin, eine ehemalige Prostituierte ist, die ihn um
sein Vermögen gebracht hat, sogar zu vergiften versuchte? – Anne-Marie war
nicht wie Catherine Deneuve. Anne-Marie war weicher, mädchenhafter. Aber er
würde für sie das Gleiche tun. Es wäre das Leben! Sobald Hewitt hinter Gittern
säße, würde er sich Anne-Marie nähern. Dann würde das Leben beginnen.


Seine Idee, an Hewitts Geld heranzukommen, indem er seine
Tochter entführte, kam ihm inzwischen wie ein Hirngespinst vor. Es gäbe
sicherlich auch eine andere Möglichkeit, an Geld zu kommen. Inzwischen erschien
ihm die ganze Entführung das Phantasieprodukt eines Kranken zu sein, der, wie
er sich eingestehen musste, er selbst gewesen war.


 


 


Willem
hatte keine Schwierigkeiten, Nikitas Haus zu finden. Es war ein kleines
schäbiges Reihenhaus in einer Seitenstraße der Uxbridge Road. Er wäre früher da
gewesen, wenn die Straßen nicht mit Ausflüglern verstopft gewesen wären. Auch
hier waren an der Tür keine Namensschilder. Er drückte auf die unterste
Klingel.


Nikita öffnete die Tür.


»Hey! Wie geht’s? Toll, dass du da bist. Dein Wagen?«


Nikita schaute auf Willems gelben Mercedes, der direkt
vor dem Haus stand. Willem nickte.


»Nicht schlecht.«


Er reichte Nikita die Hand und erhielt den ihm schon
bekannten festen Händedruck, der fast schmerzte.


»Geh nur gleich durch! Wir hocken alle in der Küche.
Pia nimmt eine Dusche. Sie kam erst heute früh vom Tanzen zurück.«


Gefolgt von Nikita, betrat Willem die Küche, die zu
einem kleinen Hof hinausging. Wider Erwarten würde er mit Nikita und Pia nicht
alleine sein. In der Küche standen ein kleiner Rothaariger und eine fette
Blonde herum und tranken Dosenbier. Auch vom Hof hörte Willem Stimmen.


»Leute, darf ich euch meinen Freund Willem
vorstellen?«


Der kleine Rothaarige reichte Willem die Hand.


»Ich bin Patrick.«


»Und ich bin Cathy«, sagte die Dicke mit breitem
amerikanischem Akzent.


»Patrick und Cathy leben hier. Und die beiden dort sind
unsere Freunde Nicola und Michail, die uns die Langeweile vertreiben wollen.«


Vom Hof schauten zwei unrasierte Gesichter herein. Die
beiden winkten Willem mit Zigaretten in den Händen zu. Auch er hob die Hand.


»Nicola macht übrigens eine hervorragende Pizza. Also
wenn du mal Appetit auf Pizza hast, musst du ihn in seinem Laden in Soho
besuchen. Und Michail ist Russe wie ich. Wir arbeiten zusammen.«


Willem sah Nikita an.


»Ach, du weißt ja gar nicht. Ich habe mit Michail ein
tolles Unternehmen, Klempnerarbeiten, Autoreparaturen, alles, was so anliegt.
Nicht ganz offiziell, wegen der Steuern, verstehst du.«


Er kapierte. Beide arbeiteten schwarz und kassierten
wahrscheinlich nebenbei Sozialhilfe.


»Wenn du also mal einen Handwerker brauchst, gib uns
Bescheid. Wir machen alles.«


Nicola und Michail unterhielten sich draußen weiter,
ohne sich um Willem oder die anderen zu kümmern. Die dicke Amerikanerin grinste
ihn an, während der kleine Rothaarige ihn aus seinen glasigen Augen genau
beobachtete.


»Willst du auch ein Bier?«, fragte Nikita und drückte
Willem, ohne seine Antwort abzuwarten, eine Dose in die Hand. »Ich weiß, es
sieht hier wie im Saustall aus. Aber wir hatten hier gestern eine kleine Party.
Wir haben jeden Tag eine Party, nicht wahr Cathy?«


Die Dicke quiekte vor Lachen. Willem schaute sich um.
Die Küche sah tatsächlich wie ein Saustall aus. Überall standen Dosen und
Flaschen herum, schmutzige Gläser und Geschirr mit Essensresten.


»Bist du hungrig? Es dauert nicht lange. Das Essen ist
so gut wie fertig. Wir brauchen es nur aufzuwärmen.«


Nikita beugte sich über einen riesigen schwarzen Topf,
der auf dem schmuddeligen Herd stand. Willem hoffte, Pia würde bald erscheinen.


»Ach, Patrick, Willem ist Journalist. Er schreibt über
Politik und so«, bemühte sich Nikita freundlich, ein Gespräch zwischen beiden
in Gang zu bringen. »Patrick hat auch was mit Politik zu tun.«


»So? Was machst du?«, fragte Willem, um nicht
unhöflich zu erscheinen.


»Ich arbeite für eine Politik-Agentur. Wir wollen den
Engländern klar machen, wie es wirklich in Irland aussieht. In den englischen
Zeitungen steht ja nur Müll über Irland. Schreibst du auch über den
Friedensprozess? Bist du mal drüben gewesen, in Belfast oder Derry?«


Willem ahnte, worauf Patrick hinaus wollte. Aber eine
politische Debatte war das letzte, wonach ihm der Sinn stand, vor allem nicht
über Irland. Er war dort gewesen und hatte die brutalen Gesichter der Typen
gesehen, die sich gegenseitig bis aufs Blut hassten, mit Steinen bewarfen und
Brandsätze in die Häuser schmissen. Für ihn waren das alles Verbrecher. Aber es
interessierte ihn nicht mehr.


»Ja, ich war dort, aber mehr als Tourist. Ich habe
auch mehr über das Königshaus und solche Geschichten geschrieben, weniger über
Politik. Inzwischen arbeite ich gar nicht mehr als Journalist. Ich bin dabei,
mir etwas anderes zu suchen.«


»Schade. Ich hätte dir sonst ein paar Geschichten
liefern können, wahre Geschichten«, sagte der Rothaarige mürrisch und
enttäuscht, dass er in Willem keinen Abnehmer für seine Wahrheiten gefunden hatte.


»Nettes Haus habt ihr hier. Und Shepherd’s Bush ist
keine schlechte Lage«, versuchte Willem das Gespräch auf etwas Unverfängliches
zu lenken.


In Wahrheit mochte er Shepherd’s Bush nicht. Für ihn
war es nur ein Sammelsurium abgerissener Gestalten.


Der Rothaarige starrte Willem immer noch giftig an.
Dafür stieg die Dicke in die quälende Unterhaltung ein.


»Ich liebe London. Es ist so eine spannende Stadt. Ich
liebe die Leute hier. Alle sind so nett.«


Willem schaute Hilfe suchend zu Nikita herüber. Er war
aber damit beschäftigt, etwas Ordnung in die Küche zu bringen. Und Pia ließ
immer noch auf sich warten.


Der Rothaarige schüttete weiter das Dosenbier in sich
hinein. Er schien gleich vor Wut zu platzen. Offensichtlich hatte er Willems
Ausweichmanöver durchschaut. Willem bemühte sich, möglichst harmlos zu wirken.


»Und was machst du in London?«, fragte er die Dicke
scheinbar interessiert.


»Ich genieße das Leben.« Die Dicke lachte wieder und
sah dabei den kleinen Rothaarigen zweideutig an. »Leider muss ich in drei
Wochen in die Staaten zurück. Mein Dad wünscht, seine kleine Cathy wieder bei
sich zu haben.«


Willem war angewidert bei der Vorstellung, dass der
kleine Rothaarige die Dicke befriedigen musste. Obwohl er ihn unsympathisch
fand, tat er ihm beinahe Leid.


Endlich tauchte Pia auf. Ihr kurzes schwarzes Haar war
noch feucht. Sie sah blass aus, schien aber guter Laune.


»Hey, Will! Amüsierst du dich?« Sie gab ihm einen Kuss
auf die Wange und sagte ihm leise ins Ohr: »Keine Angst. Wir sind gleich unter
uns.«


War es ihm anzusehen, dass er sich unbehaglich fühlte?


Als hätten sie gehört, was Pia ihm zugeflüstert hatte,
setzten sich Patrick und Cathy in Bewegung. Auch Nicola und Michail kamen vom
Hof herein. Cathy sagte, sie wollten zu einem Rockkonzert gehen, gleich hier in
Shepherd’s Bush.


»Ihr wollt wirklich nicht mitkommen?«


»Nein, wirklich nicht. Wir wollen nur was essen und
ein wenig quatschen. Die letzte Nacht hat mich wirklich geschafft«, sagte Pia.


Die Vier sagten noch, dass sie sich freuten, Willem
kennen gelernt zu haben, und zogen ab. Willem wünschte ihnen einen schönen
Abend.


Nikita machte sich am Herd zu schaffen, während Pia
sich auf einen Stuhl setzte, auf einen anderen ihre nackten Füße legte und sich
eine Zigarette anzündete. Willem war verlegen. Er glaubte, sie warteten darauf,
dass er das Gespräch beginnen würde.


Also fing er einfach an zu erzählen, was er bislang
herausgefunden hatte. Er schlug die Mappe auf und schilderte ihnen die gesamte
Hewitt-Affäre, von den ersten Ermittlungen über die konkreten Vorwürfe und über
Hewitts Lebenswandel bis hin zur Anklageerhebung, den ungewöhnlichen
Fernsehauftritt von Anne-Marie und die Zeitungsberichte darüber eingeschlossen.
Anhand seiner Notizen legte Willem dar, was er über die Gewohnheiten der
Hewitts in Erfahrung gebracht hatte, wann Patricia zur Schule chauffiert und
wieder abgeholt wurde, sowie die ungefähren Zeiten, wann sie im Holland Park
mit ihrem Hund spielte, entweder in Begleitung des Vaters oder der Mutter. Zu
guter Letzt gab er die private Telefonnummer preis und schilderte detailliert,
wie er sie bekommen hatte.


Weder von Pia noch Nikita, die Willem an keiner Stelle
unterbrochen hatten, kam eine Reaktion. Pia saß mit verschränkten Armen da und
wirkte abgespannt. Nikita schöpfte aus dem großen schwarzen Topf, den er die
ganze Zeit umgerührt hatte, eine dicke bräunliche Flüssigkeit auf drei Teller
und stellte sie auf den Tisch sowie drei neue Dosen Bier.


»Lasst es euch schmecken!«, sagte Nikita. »Am zweiten
Tag ist die Suppe noch besser als am ersten. Dann ist sie richtig
durchgezogen.«


Willem wartete, dass sie irgendetwas sagen würden.
Diskret wischte er seinen Löffel mit seinem Taschentuch unter dem Tisch ab und
begann zu essen.


»Und was haltet ihr von meinem kleinen Vortrag? Ich
weiß, viel ist es nicht«, sagte er wie nebenbei.


»Toll, ja ganz toll«, meinte Nikita.


Es klang aber wenig enthusiastisch, weit weniger als
sonst.


»Das mit der Telefonnummer ist toll«, sagte Pia
anerkennend. »Die musst du uns aufschreiben.«


»Hab ich schon.«


Pia setzte wieder an, ohne Willem anzusehen.


»Wir haben uns auch so unsere Gedanken gemacht. Wir
dachten, wir nehmen Michails Lieferwagen, und auf geht’s zum Holland Park,
schnappen uns die Kleine, und fahren, bis es dunkel wird und die Büros in
meinem Haus geschlossen sind, in der Gegend herum. Dann nehmen wir die Kleine
zu mir, rufen Hewitt an und sagen, wie viel wir haben wollen. Nur die Frage der
Lösegeldübergabe ist noch offen.«


»Was denkst du, was können wir von Hewitt verlangen?«,
schaltete sich Nikita wieder ein.


Willem wusste nicht recht, was er antworten sollte. Er
war erschrocken. Pia und Nikita stellten sich die Entführung sehr einfach vor,
allzu einfach, dachte er.


»Nun sag schon! Was können wir aus Hewitt rausholen?
Du weißt doch über seine Vermögensverhältnisse Bescheid«, hakte Pia nach.


»Ich denke so zweihundert oder dreihundert Tausend
Pfund«, sagte Willem.


Tatsächlich hatte er an einen wesentlich höheren
Betrag gedacht. Aber er wollte Pia und Nikita die Entführung nicht allzu
lohnend erscheinen lassen.


Die beiden schauten sich an.


»Das wären für jeden etwa einhunderttausend Pfund. Gar
nicht schlecht! Toll!«


Nikita schien mit der Summe zufrieden zu sein, Pia
aber nicht.


»Meinst du nicht mehr? Ich hatte an eine Million Pfund
gedacht. Schließlich ist sie die einzige Tochter. Und Hewitt ist schwerreich.«


»Vielleicht«, sagte Willem.


Mehr fiel ihm nicht ein. Er stand immer noch unter
Schock. Dass Pia und Nikita die Entführung quasi im Hopplahopp durchziehen
wollten, hatte er noch nicht verarbeitet. Und ihre Entschlossenheit erschreckte
ihn.


»Und noch eins«, sagte Pia. »Du musst Nikita noch das
Mädchen zeigen. Nicht, dass er sich das falsche schnappt. Oder willst du es
tun? Ich denke nicht. Du hattest die Idee und schon genug Arbeit. Später kannst
du die Verhandlungen mit Hewitt führen. Und Nikita muss sich seinen Anteil erst
verdienen.«


»Klar, mache ich. Am besten fahren wir bei Gelegenheit
gemeinsam zum Holland Park und zur Schule. Dann zeige ich dir Patricia und auch
Anne-Marie, ich meine die Frau von Hewitt«, sagte Willem zu Nikita. »Übrigens,
deine Suppe ist ausgezeichnet.«


»Toll, dass sie dir schmeckt. Das ist Soljanka. Eine
russische Spezialität.«


Nikita holte jedem noch eine Dose Bier.


Pia erzählte dann, dass sie und Nikita nach der
Entführung London sofort verlassen wollten. Sie würden nach Spanien gehen und
sich ein Hotel kaufen oder ein Haus, das sie zu einem Hotel umbauen würden.


»Nikita ist wirklich toll in solchen Sachen. Er kann
einfach alles. Will, was wirst du tun, wenn alles vorbei ist?«


»Ich glaube nicht, dass es sich schon lohnt, darüber
nachzudenken. Noch haben wir das Geld nicht. Bis dahin ist es noch ein weiter
Weg.«


Willem verabschiedete sich gegen neun Uhr. Er wollte
vermeiden, der dicken Amerikanerin und dem unausstehlichen Iren nochmals zu begegnen.
Die anderen beiden, die im Hof herumgelungert hatten, waren schon seiner
Erinnerung entschwunden. Er nahm den orangefarbenen Schnellhefter an sich, ließ
nur die Abschrift von Hewitts Geschäftskarte mit der Privatnummer da und setzte
sich, leicht angetrunken, in seinen Wagen. Wütend über sich, Pias und Nikitas
Entschlossenheit nichts entgegengesetzt zu haben.
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Die
Sonne warf ihr letztes Licht über die Halle von Earl’s Court durch das kleine
Fenster und bildete ein goldgelbes Dreieck auf dem fleckigen Teppichboden.
Willem lief die viereinhalb mal dreieinhalb Meter seines Zimmers ab. Es war
bereits sechs Uhr durch. Nikita hatte sich telefonisch angekündigt. Willem war
nervös. Der Tag der Entführung rückte näher. Und die Leichtigkeit, mit der Nikita
und Pia das Unternehmen angingen, beunruhigte ihn vor allem deshalb, weil er
sich sagte, dass die beiden damit Recht haben könnten. Es könnte alles
tatsächlich einfach ablaufen, ohne Komplikationen. Was war schon eine
Entführung? Man nahm jemanden in Gewahrsam, hielt ihn ein paar Tage fest,
handelte ein Lösegeld und die Übergabe aus. Das war alles. Zudem ging es nur um
ein Kind. Und Hewitt würde nicht die Polizei einschalten. Ganz sicher nicht.


Welche Komplikationen könnte es also geben? Willem
fielen nur Lächerlichkeiten ein, die er Pia und Nikita noch entgegenhalten
könnte: das Auto, das nicht anspringt, ein Müllwagen, der die Straße versperrt,
eine zufällige Zeugin, die Zeter und Mordio schreit. Er musste alles versuchen,
die Entführung zu verhindern, Anne-Marie zuliebe, unbedingt.


Willem sah erneut auf die Uhr. Nikita verspätete sich.
Gott sei Dank. Auch wenn Nikita bald auftauchen sollte, wäre es in jedem Fall
zu spät, ihm das Mädchen zu zeigen. Anne-Marie verließ in der Regel mit ihrer
Tochter gegen halb sechs den Holland Park.


Bislang war alles nur ein Spiel gewesen, Anne-Marie
und Patricia im Park zu beobachten, dem Range Rover zur Schule zu folgen, in
Hewitts Antiquitätengeschäft zu gehen. Jetzt wurde aus dem Spiel ernst. Er
hatte Angst.


Es klingelte. Willem drückte auf den Türöffner. Er
hörte Nikitas schwere Schritte auf der Treppe. Dann stand Nikita in ganzer
Größe vor ihm, füllte mit seinen breiten Schultern fast den Türrahmen aus.
Willem stand stumm da. Nikita umarmte ihn, drückte ihn an sich.


»Tut mir Leid, mein Freund.«


Willem bekam kaum Luft. Auch berührte ihn peinlich die
körperliche Nähe. Verrückter Russe! Er machte sich frei.


»Es hat wenig Sinn, jetzt noch zum Holland Park zu
fahren. Die Hewitts werden bereits zu Hause ein.«


»Tut mir wirklich Leid. Aber ich hatte noch einen Job
zu erledigen. Noch haben wir nicht das Geld. Und du weißt, wie der Verkehr um
diese Zeit ist.«


»Was sollen wir jetzt tun?«, fragte Willem fast
erleichtert.


»Lass uns trotzdem fahren! Zeig mir die Schule und das
Haus. Das Kind zeigst du mir morgen.«


Willem zögerte. Aber er wusste nicht, wie er sich
herausreden konnte. Er gab sich einverstanden.


Nikita war mit einem weißen Kastenwagen da. Zwar
gehöre der Wagen seinem Freund Michail, erklärte Nikita, aber er könne ihn jederzeit
benutzen.


»Unser Firmenwagen«, meinte er mit einem gewissen
Stolz.


Der Rost hatte sich schon kräftig in die Türen
gefressen. Innen sah der Wagen wie Nikitas Küche aus, voll mit leeren Dosen,
Zigarettenkippen und Essensresten. Im Laderaum rappelten Werkzeugkisten.


Auf der Warwick Road, die am Earl’s Court Exhibition
Center vorbeiführte, kamen sie nur im Schritttempo voran. Aber es gab keine
andere Möglichkeit, um zum Holland Park zu gelangen. Auf den anderen Straßen
sah es um diese Tageszeit nicht besser aus. Nikita und Willem schwiegen eine
Weile. Willem beobachtete die Leute, die eilig den Hinterausgang der
U-Bahn-Station Earl’s Court verließen, um möglichst schnell nach Hause zu
gelangen. In den meisten Fällen war ihr Zuhause kaum größer als Willems
Appartement oder ein Zimmer in einer schäbigen Wohnung, die sie sich wegen der
horrenden Mieten in London teilen mussten.


Die anderen Autofahrer klemmten angespannt hinter dem
Lenkrad. Manche hupten, weil sie ihrem Vordermann die Schuld an dem Stau gaben.
Willem konnte nicht verstehen, warum sich die meisten Londoner Tag für Tag
dieser Tortur aussetzten, sich morgens durch verstopfte Straßen und in
überfüllten U-Bahnen in irgendein Büro quälten und abends auf die gleiche Weise
zurück. Mit dem Zug ging es nicht besser. Viele Pendler nahmen eine Anfahrt von
über zwei Stunden in Kauf. Konnte man wirklich nicht sein Geld anders
verdienen?


Nikita blieb angesichts des Chaos gelassen. Er lenkte
spielerisch mit einer Hand den Wagen und trommelte gedankenverloren mit der
anderen von außen auf das Dach.


Willem unterbrach das Schweigen.


»Freust du dich auf Spanien? Du wirst doch mit Pia
nach Spanien gehen?«


»Klar gehe ich mit Pia nach Spanien. Muss toll da
sein, Wein, Sonne, Meer.«


»Du bist noch nie in Spanien gewesen?«


»Nein, noch nicht. Weißt du, ich würde mit Pia überall
hingehen. Ich bin wirklich verknallt in die Kleine. Ich würde wirklich alles
für sie tun. Und Pia muss weg von hier. London ist kein Leben für sie. Jede
Nacht Table-Dance ist kein toller Job.«


»Ich wünsche euch viel Glück.«


»Du musst uns besuchen kommen, kannst in unserem Hotel
umsonst wohnen. Übrigens, Pia soll noch ein paar hübsche Schwestern haben.
Jedenfalls, Hände weg von meiner Pia!«


Nikita lachte etwas krampfhaft. Willem lachte auch. Er
war sich aber nicht sicher, ob Nikita nicht doch ernsthaft eifersüchtig war.


»Mach ich. Versprochen!«


Allein um durch die Warwick Road durchzukommen, hatten
sie zwanzig Minuten gebraucht. Er empfahl Nikita, rechts in die Kensington High
Street einzubiegen. Das eine Mal, als Willem mit seinem Mercedes zu den Hewitts
gefahren war, hatte er den ganzen Holland Park umfahren müssen. Jetzt ärgerte
er sich, dass er Nikita über einen kürzeren Weg dirigierte.


»Hier bitte links!«, sagte Willem, als sie Phillimore
Gardens erreichten.


Nikita fuhr langsam die elegante Straße hinauf. Von
den weißen, in der untergehenden Sonne leicht glänzenden Häusern war Nikita
sichtlich beeindruckt.


»Stinkvornehme Gegend! Toll!«


»Hier links, das ist das Haus der Hewitts. Der blaue
Range Rover und der silberne BMW gehören ihnen.«


»Nicht schlecht! Willem, du hast die richtigen Leute
ausgesucht!«


Am Ende der Straße, genau dort, wo der Weg in den
Holland Park führte, kam ihnen ein kleines Mädchen mit einem Hund entgegen.
Patricia! Willem lehnte seinen Kopf zum Fenster hinaus und sah ihr nach.


»Was ist denn los, Willem?«


»Da ist sie! Das ist die Tochter der Hewitts!«


Nikita trat voll in die Bremsen, legte ruckartig den
Rückwärtsgang ein.


»Was hast du vor, Nikita? Du kannst nicht rückwärts
die Straße runterrasen.«


»Komm! Wir schnappen uns jetzt die Kleine!«


»Nein! Nein!«, schrie Willem und merkte, dass er
Nikitas Arm fest umklammerte.


Nikita bremste abrupt, sah Willem zornig an, die
Lippen fest zusammengepresst. Seine Augen schienen noch tiefer zu liegen, sein
Blick noch stechender als sonst. Mit einer Armbewegung machte er sich von
Willem frei und versetzte ihm mit dem Ellbogen einen kurzen, aber heftigen
Schlag gegen den Brustkorb. Willem konnte kaum atmen. Gierig rang er nach Luft
und sah entsetzt zu Nikita hinüber.


Doch Nikita setzte wieder den Wagen nach vorne in
Bewegung, als ob nichts geschehen wäre. Er sagte kein Wort.


»Entschuldigung! Aber wir können doch nicht einfach…
Jetzt doch nicht! Noch nicht«, versuchte sich Willem mühsam zu erklären.


»Das wäre unsere Chance gewesen, du Idiot. Ich hoffe
für dich, dass das nicht unsere letzte Chance war«, schrie Nikita los.


Willem wagte nichts zu sagen. Wieder schwiegen beide,
während Nikita den Wagen durch den dichten Verkehr steuerte. Sein Kopf dröhnte,
seine Brust schmerzte, aber er dachte an nichts. Er spürte nur, er hatte Angst,
Angst vor Nikita.


Erst als sie South Kensington erreichten, hatte er
sich wieder gefangen.


»Ich kann dir ja noch die Schule zeigen. Falls wir sie
am Haus oder am Holland Park nicht zu fassen kriegen, können wir es vielleicht
an der Schule versuchen«, sagte Willem in versöhnlichem Ton.


Nikita antwortete nicht, bog aber Willems Anweisung
folgend in die Clareville Street ein.


»Dort ist die Schule.«


Ohne anzuhalten, durchfuhr Nikita die Gasse und bog
rechts Richtung Earl’s Court ab, um Willem zu Hause abzusetzen.


»Kann ich dich noch auf ein Bier einladen?«


Willem wollte nicht, dass sie in angespannter Stimmung
auseinander gingen.


»Das kannst du.«


»Dann bieg hier links ab.«


Willem dirigierte Nikita zur Fulham Road. Gleich
gegenüber dem Krankenhaus lag das »Finch«, eins seiner bevorzugten Pubs in der
Gegend. Nikita stellte den rostigen Lieferwagen in der nächsten Seitenstraße
ab. Im »Finch« war nicht viel los. Es war eben Montagabend. Das war ihm nur
recht. Er bestellte zwei Pints Lager.


»Cheers!« Willem schaute zu Nikita auf. »Du bist mir
doch nicht böse wegen der Sache im Auto?«


»Schon vergessen«, sagte Nikita lächelnd. »Du hattest
ganz Recht. Pia ist tanzen. Und was hätten wir mit der Kleinen die halbe Nacht
machen sollen? Aber irgendwann müssen wir die Sache zu einem Ende bringen.
Klar?«


Willem nickte. Nikita gab ihm noch den Auftrag, am
nächsten Abend am Haus der Hewitts vorbeizuschauen, ob Patricia wieder allein
mit ihrem Golden Retriever spazieren ging.


»Falls nicht, lassen wir uns etwas anderes einfallen.
Aber es bleibt in jedem Fall bei nächstem Montag. Am Wochenende treffen wir uns
wieder. Dann können wir die ganze Geschichte noch mal von A bis Z durchgehen.«


Eine Woche also noch, dachte Willem. Hoffentlich Zeit
genug, alles zu verhindern. Fast ohne ein Wort tranken sie ein zweites Bier.
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Auf
dem mit Kies bestreuten Vorplatz stand nur der große BMW. Der Range Rover
fehlte. Alle Vorhänge waren zugezogen. Nirgendwo brannte Licht. Das Haus schien
verwaist. Willem drehte eine Runde über den Holland Walk, hinten am Haus
vorbei. Dort derselbe Eindruck. Niemand war zu Hause. Er ging nochmals langsam
durch Phillimore Gardens. Keine Veränderung. Er zwang sich, für zwanzig Minuten
im Holland Park zu warten, unruhig hin und her wandernd. Dann ging er zurück.
Wieder nichts. Die Hewitts waren verschwunden, ganz bestimmt. Sie waren
sicherlich verreist. Und nicht nur für ein paar Tage. Vielleicht würden sie
Wochen wegbleiben. In Willem keimte ein Funken Hoffnung. Vielleicht würde sich
alles von selbst erledigen.


Er konnte nicht bis daheim warten, Nikita zu sprechen.
Er rief ihn von einer Telefonzelle aus an, um ihm seinen Bericht zu
übermitteln. Nikita reagierte gelassen.


»Versuch es morgen wieder. Hab noch einen schönen
Abend!«


Er legte auf. Willem war enttäuscht. Nun gut, er würde
morgen wieder nach den Hewitts sehen. Und sicherlich würde er Nikita nichts
anderes sagen können.


 


 


Die
Nachricht, die »Times« und »Daily Telegraph« mit fast gleich lautenden
Überschriften in ihren Mittwochsausgaben brachten, ging Willem durch alle
Glieder. »Hewitt ging Polizei im Kanal ins Netz« und »Polizei fischte Hewitt
bei Dover raus«. Er zitterte am ganzen Körper.


Die Meldung in der »Times« lautete: »Henry Hewitt ist
bei dem Versuch, mit seiner Familie England durch den Kanaltunnel zu verlassen,
am späten Dienstagabend verhaftet worden. Er selbst erklärte, er habe mit
seiner Frau, einer gebürtigen Französin, und der gemeinsamen Tochter Patricia
an einer Familienfeier in einem Chateau an der Loire teilnehmen wollen. Es sei
seine Absicht gewesen, am Wochenende wieder britischen Boden zu betreten, um
sich in dem gegen ihn anhängigen Verfahren wegen Hehlerei und Schmuggelei von
Kunstgegenständen von allen Vorwürfen rein zu waschen. Die britische
Grenzpolizei wertete Hewitts geplante Reise dagegen als Fluchtversuch. Er wurde
noch am selben Abend den Londoner Sicherheitsbehörden übergeben.«


Willems Puls flatterte. Schweiß stand ihm auf der
Stirn. Aber dennoch hätte er vor Freude an die Decke springen können. Nur die
Blicke der anderen Gäste in seinem Stammcafé in South Kensington, die bereits
sorgenvoll zu ihm herüber sahen, hielten ihn davon ab, die Zeitungen in der
Luft zu zerreißen, auf den Boden zu werfen und mit Indianergeheul auf ihnen
herumzutanzen.


Hewitt war hinter Gittern! Damit hatte sich alles
endgültig erledigt. Hewitt hinter Gittern: Das müsste Pia und Nikita aufhalten.
Jetzt müssten auch sie verstehen, dass es keinen Zweck mehr hätte
weiterzumachen. Auch sie müssten einsehen, dass die Entführung damit geplatzt
war.


Willem riss die beiden Seiten mit den Meldungen
heraus. Er stand auf, warf ein paar Münzen für seinen Kaffee auf den Tisch und
stürzte ins Freie. Hewitt hatte sich mit seinem stümperhaften Fluchtversuch
selbst ausgeliefert. Er musste mit Pia und Nikita reden, sofort. Er musste
ihnen sagen, was los war.


An einem Fernsprecher in der U-Bahn-Station South
Kensington wählte Willem hastig Pias Nummer. Nur der Anrufbeantworter meldete
sich. Er hinterließ keine Nachricht. Er versuchte es bei Nikita. Niemand hob
ab. Pia musste aber zu Hause sein! Wahrscheinlich schlief sie noch und hatte
deshalb den Anrufbeantworter angestellt.


Er fuhr mit der U-Bahn zur Bond Street. Vor Aufregung
hätte er beinahe verpasst, in Green Park umzusteigen. Er rannte, so schnell er
konnte, zur New Cavendish Street. Mit hochrotem Kopf und außer Atem kam er am
Haus Nummer 54 an. Er drückte besessen auf den obersten Klingelknopf. Er
wartete, drückte noch einmal. Nichts.


Ein Mann kam aus dem Haus. Willem stürzte über die
Straße, schaffte es, im letzten Moment die sich schließende Tür aufzuhalten. Er
sprang die Treppen hinauf, stolperte, rappelte sich wieder auf, stieg weiter.
Willem pochte kräftig gegen Pias Wohnungstür. Es war keine Bewegung zu hören.
Er ließ sich auf die Stufen fallen. Es half nichts. Er musste bei Nikita
vorbei.


Willem rannte wieder los. An der Baker Street musste
er über zehn Minuten lang auf den nächsten Zug warten. Zudem fuhr die City-Line
beinahe gemächlich, jedenfalls langsamer als die anderen Linien. Willem ärgerte
sich. Die andere Verbindung wäre umständlicher, aber wahrscheinlich schneller
gewesen. Aber kam es wirklich auf fünf Minuten mehr oder weniger an? Jetzt, da
sowieso alles vorbei war?


Willem klingelte bei Nikita einmal, zweimal. Jemand
kam zur Tür.


»Hey, was für eine nette Überraschung?«


Die fette Amerikanerin griente Willem an. Sie trug nur
ein unförmiges T-Shirt. Ihr langes Haar war zersaust. Sie schien gerade erst
aufgestanden zu sein.


»Ist Nikita da?«, blaffte Willem sie an.


»Nein. Ich bin ganz allein.«


Die Dicke strengte sich an, verführerisch zu wirken.


Willem hätte die Fette ohrfeigen können.


»Weißt du, wann er zurückkommt?«


»Nein, wahrscheinlich erst am Abend. Aber was ist denn
los? Du siehst ganz abgehetzt aus. Willst du nicht reinkommen?«


»Nein.«


»Wirklich nicht?«


»Nein! Wirklich nicht.«


Willem zog sich zurück, ohne sich zu verabschieden.
Hinter ihm knallte die Tür zu.


Er ging einfach drauflos. Er wusste nicht, wohin er
ging. Er wollte einfach seiner Aufregung davon laufen, um dann sein Glück in
aller Ruhe fassen zu können. Anstatt zur U-Bahn zurückzukehren, ging er weiter
nach Westen, wandte sich irgendwo nach links, wanderte weiter geradeaus. Er
konnte kaum etwas sehen. Tränen stiegen ihm in die Augen. Hewitt war dort,
wohin Willem ihn gewünscht hatte, im Gefängnis. Und genau zum richtigen
Zeitpunkt, keinen Tag zu spät.


Er ließ sich erschöpft auf einer Bank an einer
Bushaltestelle nieder. Hatte er keine Zigaretten dabei? Nein. Wo könnte er
welche bekommen? Kein Geschäft, kein Pub war weit und breit zu sehen, nur
hässliche Mietskasernen aus den sechziger oder siebziger Jahren mit
schmuddeligen Gardinen. Ein paar Kinder kamen von irgendwoher angelaufen,
umringten Willem, schossen auf ihn mit Wasserpistolen.


»Verschwindet, Bastarde! Ich sage, ihr sollt
verschwinden!«


Die Kinder schossen weiter. Sein neuer
Hackett-Pullover war auf der Brust schon völlig durchnässt. Die Kinder lachten
ihn nur aus und spritzen munter weiter los. Willem sprang auf. Er brüllte los.


»Bastarde! Ich bringe euch um, wenn ich euch
erwische!«


Er streckte die Hand nach einem kleinen schmutzigen
Mädchen aus, das ihm erschrocken, aber lachend auswich. Zu Willems Rettung kam
ein Bus. Er hob die Hand. Der Bus hielt an. Willem stieg ein, ließ sich am Ende
seiner Kräfte auf einen Sitz fallen. Die Kinder schossen gegen die
Fensterscheibe. Aber er war in Sicherheit. Warum hatte er sich eigentlich so
aufgeregt? Es konnte nichts mehr passieren. Hewitt war hinter Gittern,
wiederholte er immer aufs Neue.


Zu Hause stellte sich Willem unter die Dusche, ließ
zwanzig Minuten lang heißes und kaltes Wasser über seinen bibbernden Körper
laufen, legte sich dann auf die Couch. Nach einer Weile – er wusste nicht, wie
lange er regungslos dagelegen hatte – zog er sich frische Sachen an, verließ
wieder sein Appartement, diesmal Richtung Holland Park.


Der dunkelblaue Range Rover stand an seinem gewohnten
Platz, der BMW auf der Straße. Kaum dass Willem das Haus der Hewitts passiert
hatte, kam Patricia mit dem Hund heraus, allein. Also ging sie doch jeden Abend
in den Holland Park, ohne Hewitt oder Anne-Marie. Aber wem könnte das etwas
nützen? Jetzt nicht mehr. Hewitt saß im Gefängnis. Sie müssten ihren Plan
aufgeben. Das müssten Pia und Nikita begreifen.


Die Zehn-Uhr-Abend-Nachrichten der BBC One blendeten
ein Bild von Hewitt ein. Hatte er richtig gehört? Henry Hewitt ist wieder auf
freiem Fuß? Er hörte den Sprecher nur noch sagen: »Es wurde eine Kaution von
fünfhunderttausend Pfund festgesetzt.«


Eine halbe Stunde später schaltete Willem auf die
»Newsnight« von BBC Two um. Es wurde zur Gewissheit. Henry Hewitt war wieder
frei. Seine cleveren Anwälte hatten es wieder einmal geschafft. Aufgrund eines
Formfehlers musste die Staatsanwaltschaft ihn laufen lassen. Nur eine Nacht
hatte Hewitt im Gefängnis verbringen müssen. Willem schenkte sich ein
randvolles Glas Whisky ein. Aber er war zu erledigt, um entsetzt sein zu
können, zu kraftlos, um wütend zu sein. Alles würde von neuem beginnen.


Er musste mit Pia und Nikita reden. Es ging kein Weg
mehr daran vorbei. Nikita hatte gesagt, er würde sich am Freitag melden. Am
Wochenende wollten sie sich wieder sehen, das letzte Mal vor Montag, dem Tag
der Entführung. Falls er Pia und Nikita nicht umstimmen könnte, würde er notfalls
Anne-Marie warnen. Er hatte ja ihre Nummer. Er würde ihr sagen, dass jemand
ihre Tochter entführen will, nicht er, sondern jemand anderes.


Willem stellte sich sogar vor, sich selbst Anne-Marie
zu offenbaren, ihr alles zu sagen, dass er daran gedacht habe, Patricia zu
entführen, um Hewitt zu schaden, dass er aber seinen Plan aufgegeben habe,
sobald er sie gesehen habe. Könnte es einen größeren Beweis seiner Liebe geben?
Aber sie würde es nicht verstehen. Niemals.


 


 


Der
versprochene Anruf Nikitas blieb am Freitag aus. Sollten Pia und Nikita
eingesehen haben, dass alles keinen Zweck hat? Dass sie eigentlich so etwas
nicht tun konnten? Zumindest nicht dieses Kind? Nicht Anne-Maries Tochter?


Willem rief bei Nikita an. Cathy war am Apparat,
dieses Mal kurz angebunden.


»Ich weiß nicht, wo Nikita ist. Er war letzte Nacht
nicht zu Hause. Ich weiß auch nicht, wann er zurückkommt.«


Willem versuchte es bei Pia, bei der sich nur wieder
der verflixte Anrufbeantworter meldete. Er besprach ihn nicht.


 


 


Am
frühen Samstagmorgen riss das Telefon Willem aus dem Schlaf. Es war sechs Uhr
früh.


»Will? Komm sofort! Nikita ist schwer verletzt.«


»Was?! – Nikita verletzt?!«


»Hewitt hat auf ihn geschossen.«


Bevor er einen Gedanken formulieren
konnte, hatte Pia schon aufgelegt.
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Pias
Stimme hatte heiser geklungen, als ob sie geweint hätte. Aber am Telefon hatte
sie nicht geweint. Sie war aufgeregt gewesen, hatte sich aber beherrscht.
Willem wollte sofort aufspringen. Er musste zu Pia. Sofort! Doch wie gelähmt
blieb er liegen, für einen Moment.


Hewitt hatte auf Nikita geschossen! Und Nikita war
schwer verletzt! »Komm sofort!« Das war kein Hilferuf, es war ein Befehl
gewesen. Willem stand auf. Er wollte sich beeilen. Aber er konnte es nicht.
Jede Bewegung strengte ihn an. Wie Blei waren seine Glieder. Er musste sich
zwingen.


Bedächtig, beinahe in Zeitlupentempo folgte er der
morgendlichen Routine, Duschen, Zähneputzen, Rasur. Alles fiel ihm schwer.
Natürlich musste er zu Pia. Und zu Nikita. Warum hatte Hewitt auf Nikita
geschossen? Er würde es erfahren. Willem zog sich langsam an. Was würde ihn bei
Pia erwarten? Er wusste es nicht, er wusste nur, dass er zu Pia musste.
Neugier, Spannung und eine inhaltslose, unbestimmte Ahnung trieben ihn an.


Willem wunderte sich selbst über seine äußere Ruhe.
Achtsam steuerte er seinen Mercedes durch die noch kaum befahrenen Straßen
Londons, hielt an jeder Ampel an, die gelb zeigte. Wollte er seine Ankunft
hinauszögern? Er ahnte doch, dass alles, was ihm bevorstand, unvermeidlich war,
ganz gleich, wann er sich den Dingen stellte, die da kommen würden, es war
unvermeidlich.


Pia öffnete ihm, ohne sich über die Sprechanlage zu
vergewissern, dass er es war. Willem blieb stehen. Die schwere Holztür schlug
hinter ihm zu. Erst dann begann er, die steile Treppe hochzusteigen, langsam,
vorsichtig, schwer, als müsste er seine Kräfte schonen.


Pia hockte auf der Couch, rauchte, sagte nichts. Er
schaute sich um. Ein Vorhang verdeckte den Blick in das Schlafzimmer. Wieder
das Blumenmuster. Dahinter musste Nikita liegen.


»Setz dich endlich!«, sagte Pia genervt.


Willem zögerte, wollte nach Nikita fragen, gehorchte
dann doch.


»Nikita schläft«, beantwortete Pia seine
unausgesprochene Frage. »Du wirst ihn sehen, später.« Pia richtete sich auf.
»Zuerst werde ich dir alles erzählen. Nikita wurde von Hewitt angeschossen. Und
Hewitt ist tot.«


»Hewitt ist tot?«


»Ja, Hewitt ist tot. Ich habe ihn erschossen.«


Hewitt ist tot – der Satz trommelte in seinen Ohren.
Hewitt ist tot – der Satz raste durch alle seine Glieder. Willem zitterte,
versuchte etwas hervorzubringen.


»Sag nichts! Warte!«, befahl Pia.


Geschockt fiel Willem in sich zusammen. Er hörte Pias
Stimme, mal lauter, mal leiser, mal ganz nah, mal ganz fern. Manchmal verstand
er nur einzelne Wörter, manchmal ganze Sätze, die an seinem Ohr vorbeirasten.


»Wir haben das Mädchen entführt… Am Donnerstagabend…
Alles war ganz einfach, wie wir gedacht hatten… Zunächst… Das Mädchen kam
gerade aus dem Holland Park… Ich saß am Steuer, Nikita sprang raus… Nikita
packte das Mädchen einfach unter seinen Arm… Es strampelte und schrie… Nikita
gelang es, das Mädchen auf der Fahrt zu beruhigen… Wir fuhren hierher zu mir…
Das Haus war wie ausgestorben, alle Büros waren schon geschlossen… Wir setzten
das Mädchen vor den Fernseher… Wir stopften es mit Cola, Chips und Schokolade
und Videos voll… Harry Potter und Zeichentrickfilme… Nikita rief bei Hewitt an…
Hewitt wollte seine Tochter sprechen… Sie weinte wieder… Er beruhigte sie am
Telefon… Hewitt war sofort einverstanden, das Lösegeld zu zahlen… Nikita schlug
für die Übergabe einen Parkplatz am Flughafen Heathrow vor… Hewitt akzeptierte…
Am Freitagabend… Es war ein wahnsinniger Lärm, die Flugzeuge heulten… Ein
blauer Range Rover war schon da… Am Steuer saß eine blonde Frau… Hewitt stieg
mit zwei großen Reisetaschen aus… Er kam auf uns zu… Nikita ging ihm entgegen,
ließ sich den Inhalt der Reisetaschen zeigen… Er nahm die Taschen, kam zurück,
winkte mir lächelnd zu… Ich ließ das Kind frei… Es lief zu der Frau im Wagen…
Plötzlich rannte Hewitt los… Er schrie… wie Kriegsgeschrei… Ein Schuss… Er
hatte auf Nikita geschossen… Ich griff zu der Waffe, die Nikita mir gegeben
hatte… Ich schoss… Hewitt direkt in den Kopf… Hewitt blieb stehen, fiel im
nächsten Augenblick wie ein Baum um… einfach so… Nikita schleppte sich zum
Auto… Ich gab Gas… Nur weg… ganz schnell…«


Pias Worte klopften gegen seinen Schädel. Dann hörte
Willem Pias Stimme nicht mehr. Dann wieder, ganz nah an seinem Ohr.


»Will, hörst du mich? Will, hörst du mir noch zu?«


Willem hörte sie. Aber er konnte nichts sagen. Pia
schrie ihn an.


»Will, hör mir doch zu!«


Willem wachte auf, als hätte er geschlafen. Sie
brauchte nicht zu schreien. Er hatte sie doch verstanden!


»Ich – ich höre dich«, stammelte er.


In Gedanken war er dabei, Pias Worte zu sammeln, zu ordnen,
zu einem Sinn zu verbinden. Dann, plötzlich, war wieder sein Kopf ganz klar:
Pia und Nikita hatten das Mädchen entführt. Ohne ihn. Sie hatten ihn bewusst
hintergangen, ausgeschaltet. Sie hatten genau das getan, was er befürchtet,
aber nicht verhindert hatte. Doch Willem spürte keinerlei Wut, nicht einmal
Verärgerung. Es wäre auch sinnlos, ihr nach allem, was geschehen war, Vorwürfe
zu machen. Die Entführung war vorbei. Nur ein Satz blieb stehen, ganz groß vor
seinen Augen: Hewitt ist tot!


»Will, soll ich dir etwas zur Beruhigung geben?«


»Nein, nein. Ich bin wieder in Ordnung.«


Er wollte jetzt nicht irgendeine Pille schlucken,
nichts, was seine Wahrnehmung beeinträchtigen könnte. Willem hatte sich wieder
unter Kontrolle. Um ganz sicher zu gehen, schaute er sich erneut im Zimmer um.
Tisch, Bücher, Couch, Pia – alles war so, wie er erwartet hatte. Nur der
zugezogene Vorhang hinter ihm fiel Willem erneut auf.


»Und Nikita? Was ist mit Nikita?«


Tränen begannen Pias blasse Wangen hinunterzulaufen.
Sie schluchzte aber nicht. Sie sprach ganz ruhig.


»Hewitt hat ihm in den Rücken geschossen.« Sie drehte
sich seitlich zu ihm und zeigte mit dem Finger auf eine Stelle knapp über der
Hüfte. »Am Anfang hatte er nur wahnsinnige Schmerzen. Er klagte aber nicht. Ich
sah es aber seinem Gesicht an, dass er litt. Er sagte nur, es würde brennen. Er
konnte sich allein bewegen, selbst hierher, die Treppe hinauf, ohne meine
Hilfe.«


Willem stellte sich vor, wie Nikita, schwer verletzt,
seine Schmerzen unterdrückte und sich jede einzelne Stufe zu Pias Dachwohnung
hinaufkämpfte.


»Nikita ließ sich sofort aufs Bett fallen und wurde
bewusstlos. Ich zog ihn vorsichtig aus und sah das Blut.« Jetzt erst schluchzte
Pia. »Es war nicht einmal viel Blut und nur ein winziges Loch, fast zu übersehen.
Aber es war fürchterlich, Will, ansehen zu müssen, welche Schmerzen er hatte.«


Pia hielt ihre Hände einen Augenblick vor ihr Gesicht,
atmete mehrmals tief durch, sah Willem in die Augen.


»In der Nacht wurde er wach. Er jammerte, ja, er
jammerte, Will. Nikita, mein Prachtstück, jammerte! Kannst du dir das
vorstellen?« Pia unterbrach sich einen Moment. »Dann sagte er noch etwas sehr
Merkwürdiges. ›Ich habe den Mund voller Erde.‹ Es waren nicht die Schmerzen,
glaube ich, er sprach von seiner Angst zu sterben.«


Willem wartete, sagte dann: »Glaubst du, dass er
sterben wird?«


»Ja, Will. Er muss sterben. Vielleicht hätte man ihm
helfen können, wenn er sofort ins Krankenhaus gekommen wäre. Aber was sollte
ich tun? Einen Mann mit einer Schusswunde im Krankenhaus abliefern? Nikita
selbst wollte das nicht. Er sagte selbst, ich soll ihn hierher fahren. Er
wusste genau, wir wären sonst verloren.«


Wieder schluchzte Pia.


»Kann ich ihn sehen?«


»Gleich, Will, gleich.« Pia versuchte die Nerven zu
behalten. Sie nahm einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette. »Bevor ich bei dir
anrief, stöhnte Nikita, er röchelte, stundenlang. Es war schrecklich. Ich
dachte, ich werde wahnsinnig, ich halte es einfach nicht mehr aus.«


Sie schluchzte wieder, weinte sich aus. Dann stand Pia
von der Couch auf, ging durch das Zimmer und zog mit einer fast theatralischen
Bewegung den mit Blumen gemusterten Vorgang beiseite.


Auch Willem war aufgestanden, trat vorsichtig hinter
Pia in das abgedunkelte Schlafzimmer. Nikita lag auf dem Rücken, Körper und Beine
diagonal über das französische Bett hingestreckt, die Arme weit ausgebreitet,
die rechte Hand berührte fast den Boden. Seine Hüften verdeckte ein weißes
Badetuch mit Spuren von Blut. Willem konnte Nikitas Gesicht nicht richtig
sehen, da es zur linken Schulter geneigt war, leicht nach unten. Er sah nur,
dass die Augen halb geöffnet waren. Sie waren beinahe farblos, blutleer, ebenso
seine Lippen. Wie ein Gekreuzigter lag Nikita da, dachte er, nur mit dem Kopf
nach unten. Sein breiter Brustkorb hob und senkte sich, aber unregelmäßig.
Jeder Atemzug brachte, ebenso unregelmäßig, einen schrecklichen Laut, eine
Mischung aus Wimmern und Stöhnen und Röcheln, aus Nikitas Innerstem hervor. Die
Kugel, dachte Willem, musste irgendwo in diesem großen Körper stecken.


Er ging um das Bett herum, um Nikitas Gesicht besser
sehen zu können. Er beugte sich zu ihm hinunter, kniete nieder.


»Nikita? Nikita.«


Willem flüsterte so leise, als ob er Angst hätte, ihn
aufzuwecken. Er hatte tatsächlich Angst, Angst davor, Nikita könnte sich
erheben und ihn mit seinen starken weißen Armen umschlingen. Willem wich
zurück.


Pia war am Vorhang stehen geblieben.


»Will, komm zurück, bitte!«, sagte sie beinahe sanft.


»Können wir ihm wirklich nicht helfen?«


»Nein, wir können ihm nicht helfen. Es ist zu spät.«
Er hob Nikitas rechten Arm auf das Bett. Er war ganz kalt, eisigkalt, so kalt,
dass Willem ihn beinahe fallen gelassen hätte. Aber es war noch Leben in ihm.
Willem fühlte, wie Nikitas Puls raste. Dann legte er eine Decke über Nikitas
muskulösen Körper, mehr aus Scham denn aus Mitgefühl. Nur sein Gesicht und
seine Arme ließ er frei. Er verließ das Schlafzimmer, und Pia zog hinter ihm
den Vorhang wieder zu.


Pia und Willem wagten es nicht, sich anzuschauen. Eine
diffuse Schuld machte sie verlegen. Eine beklemmende Stille erfüllte den Raum.
Nicht einmal Nikitas unregelmäßiges Atmen war hinter dem schweren Vorhang zu
hören. Willem glaubte es dennoch zu vernehmen, ganz leise nur. Denn er wusste,
dass Nikita dahinter lag, langsam sterbend. Und es gelang ihm nicht, so sehr er
sich auch bemühte, sich Nikita aus dem Raum wegzudenken.


Pia stieg die zwei Stufen zur Küche hinab, machte sich
dort zu schaffen, ließ Willem allein zurück. Dann ging sie ins Bad. Sie würde
doch nicht verschwinden? Sich einfach aus dem Staub machen und ihn mit dem
sterbenden Riesen zurücklassen? Er traute sich nicht, nach ihr zu sehen oder
nach ihr zu rufen. Er strengte sich an, irgendeine Bewegung von ihr zu hören.
Die Tür zum Bad wurde wieder geöffnet. Tassen wurden hingestellt, kochendes
Wasser eingefüllt. Nein, Pia verließ ihn nicht.


Sie kam zurück, drückte ihm wortlos eine Tasse mit
heißem Tee in die Hand. Pia setzte sich auf die Couch, Willem in den weißen
Loom-Chair ihr gegenüber. Beide umklammerten ihre Tassen, als seien sie gerade
aus der Kälte gekommen und müssten sich nun wärmen. Pia zündete sich eine
Zigarette an, auch er bediente sich an der Packung, die offen auf dem Tisch
zwischen ihnen lag, ganz automatisch. Pia stand kurz auf, um die Vorhänge vor
den Fenstern zurückzuziehen. Die Sonne brach herein. Sie öffnete die Fenster.
Unten auf der Straße fuhr gerade ein Wagen vorbei.


Warum stand er nicht einfach auf und ging zur Tür
hinaus? Pia könnte ihn nicht aufhalten. Es war Samstagvormittag. Nicht weit von
hier, in der Oxford Street, pulsierte bereits das Leben. Er könnte durch die
Straßen laufen, wie er so oft durch Londons Straßen gelaufen war, um alles
hinter sich zu lassen, Pia, Nikita, Hewitt, die ganze Entführung. Er könnte
versuchen, zu vergessen und noch einmal ganz von neuem anzufangen, irgendwo,
überall, vielleicht auch anderswo als in London.


Willem blieb sitzen, stumm. Er spürte, dass die
Entscheidung, jetzt aufzustehen und hinauszugehen, mehr Kraft erfordern würde,
als weiterhin stumm sitzen zu bleiben.


Er machte sich allmählich bewusst, was noch
bevorstand. Früher oder später würde Nikita aufhören zu atmen. Beide, Pia und
er, warteten darauf, hofften, dass es bald vorüber wäre. Dann müsste er Pia
helfen, den Toten wegzuschaffen. Er wusste nicht wohin. Er wollte noch nicht
darüber nachdenken. Es war auch nicht erforderlich, solange Nikita noch lebte.


Pia stand auf, steckte ihren Kopf durch den Vorhang
zum Schlafzimmer, kam zurück.


»Er ist immer noch ruhig.«


Willem verstand, was sie damit sagen wollte. Nikita
war noch am Leben.


Er dachte an Anne-Marie. Wie mochte sie sich in diesem
Augenblick fühlen? Hewitt war tot. Das hatte er nicht gewollt. Er hatte sich
Hewitt hinter Gitter gewünscht, nicht tot, ganz bestimmt nicht. Aber es war
Hewitts eigene Schuld. Warum hatte er in seiner maßlosen Arroganz auf Nikita
geschossen? Es war dumm von ihm, so dumm wie sein lächerlicher Fluchtversuch
nach Frankreich. Warum konnte Hewitt nicht verlieren? Nur dieses eine Mal!
Willem fiel ein, dass Pia ihn erschossen hatte. Woher hatte Nikita die Waffe?
Warum hatte er ihr die Waffe gegeben? Er würde Pia später danach fragen. Nicht
jetzt.


Schweigend saßen sich Willem und Pia gegenüber und
rauchten. Pia leerte zum wiederholten Mal den Aschenbecher, kam zurück. War da
nicht ein Geräusch zu hören? Ein Stöhnen? Nikita? Willem und Pia sahen sich an.
Wer würde aufstehen, um nachzusehen? – Pia. Wieder steckte sie ihren Kopf durch
den Vorhang, ging dieses Mal hinein. Einige Zeit später stand sie vor ihm.


»Nein, es ist nichts. Er ist immer noch ruhig.«


Sie setzte sich wieder an ihren Platz.


Sie warteten. Wie lange schon? Doch was konnten sie
anderes tun? Wieder dachte Willem an Anne-Marie. Würde sie jetzt weinen?
Sicherlich. Es war schon Nachmittag. Vielleicht wäre sie gerade im Holland
Park. Er sah sie vor sich, ganz in schwarz. Sie trug eine schwarze
Sonnenbrille, um ihre geröteten Augen zu verbergen. Sie beobachtete ihre
Tochter, die ebenfalls schwarz gekleidet war. »Ich kann nicht mit euch spielen.
Hewitt ist tot«, sagte Patricia zu den anderen Kindern, die sie umringten. In
Willems Gedanken hatte sie nicht »mein Vater« gesagt, sondern »Hewitt«. Er
wunderte sich darüber. Dann dachte er, dass er und Pia und Nikita drei
Schiffbrüchige wären, die auf einer Planke treiben, die nur für zwei reichte. Armer
Nikita!


»Will?«


»Ja, was ist?«


»Ich glaube, es ist so weit.«


Auch Willem hörte jetzt ein schreckliches,
unmenschliches Ächzen von der anderen Seite des Vorhangs. Pia nahm seine Hand.
Sie führte ihn zum Bett. Nikita lag unverändert da. Nur seinen Kopf hatte er
nach hinten geworfen. Seine Augen waren halb offen. Der Mund stand weit auf,
als versuche er, jeden vorbeiziehenden Lufthauch zu fangen. Pia und Willem
verharrten bewegungslos. Das tierische Ächzen wurde lauter.


Pia und Willem rührten sich nicht. Blutleer,
schneeweiß war Nikitas Haut. Sein Gesicht war eingefallen. Die Augen schienen
gegen die Lider zu drücken. Das Ächzen hörte nicht auf. Es wurde nur von einem
leichten Röcheln tief in Nikitas Innerem unregelmäßig unterbrochen. Pia und
Willem warteten weiter. Aber es gab keine Veränderung, kein Ende, das Ächzen
hörte immer noch nicht auf. Er löste sich von Pia. Seine Hand war schon ganz
taub. Am liebsten hätte sich Willem die Ohren zugehalten. War der Tod schon da,
in diesem Augenblick, in diesem Raum? Hatte er schon von Nikita Besitz
ergriffen? Nikita war nicht bei Bewusstsein. Es war nicht Nikita, es war etwas
tief in ihm, das sich gegen den Tod wehrte. Es war diese innere Kraft, die mit
dem Tod um Nikita kämpfte, es war das Leben selbst.


Draußen schien es bereits zu dämmern. Denn immer
weniger Licht fiel durch das Wohnzimmer auf das hohe Bett, auf dem Nikita
aufgebahrt wie auf einem Altar lag. Willem hatte jedes Zeitgefühl verloren. Er
wusste nicht, wie lange er und Pia bereits andächtig nebeneinander standen, als
Pia ganz unvermutet auf das Bett stieg und ihren kleinen Körper auf den
mächtigen Nikitas setzte, der sich unverändert unter der Decke hob und senkte,
mal kraftvoll, mal flatternd.


»Lebewohl, Nikita! Verzeih!«


Ganz ruhig nahm Pia ein Kissen, legte es über Nikitas
Kopf, kniete darauf, setzte sich nieder. Das Ächzen hörte nicht auf, es wurde
nur leiser, flacher, das Beben unter der Decke dafür umso heftiger.


»Tu doch was!«, flehte Pia und sah ihn entsetzt an.


Es war, als habe ihn jemand an die Hand genommen. Und
zöge ihn hinter sich her, unwiderstehlich, blindlings, mit übernatürlicher
Kraft, die jeden Widerspruch ausschloss. Willem stellte sich vor Pia, umarmte
sie, schlang seine Arme um ihren Kopf, belastete schwer mit seinem Körper ihre
Schultern, drückte sie fest nach unten. Pia weinte in seinen Armen, wollte sich
erheben, doch er hielt sie zurück mit seinem ganzen Gewicht.


Er sah hinter Pias Rücken, wie Nikitas Arme und Hände
vibrierten. Er hielt Pia ganz fest, drückte sie noch fester nach unten. Wie
lange würde es noch dauern? Willem sah nur Nikitas Arme und Hände, die keine
Ruhe geben wollten.


»Will, ich kann nicht mehr!«


Doch er gab nicht nach, sah nur Nikitas Arme und
Hände. Er drückte Pia mit ganzer Kraft. Endlich, endlich, nein, noch nicht,
doch, endlich ließ das Zittern in Nikitas Armen nach. Auch seine Hände
erschlafften erschöpft. Nikitas Körper lag leblos auf dem Bett. Willem
verharrte. Dann spürte er nur noch, wie Pia sich in seinen Armen wehrte.


Nun erst löste er vorsichtig seine Umklammerung, hielt
Pia aber weiterhin umschlungen. Jetzt umarmte auch Pia Willem, drückte ihn fest
an sich, weinte, küsste ihn, suchte küssend mit ihrem Mund seinen Mund.


Pia erhob sich vom Bett, stürzte sich auf ihn. Er fiel
zu Boden. Sie hockte sich auf ihn, küsste ihn so heftig, dass es Willem
schmerzte. Sie streifte ihre Hosen ab. Auch Willem löste seinen Gürtel. Pia
zerrte an seiner Hose, hockte sich wieder auf ihn, nahm ihn in sich auf. Er
wollte sie wieder küssen. Doch Pia hielt ihn mit ausgestreckten Armen zurück.


»Will, noch nicht! Noch nicht, noch nicht!«


Aber Willem fasste mit beiden Händen fest ihren Kopf,
zog sie zu sich herunter, küsste sie, als wolle er ihren schweren Atem stillen,
saugte sie aus, warf sie auf den Rücken, stürzte sich auf sie, drang noch
tiefer und heftiger in sie ein. Pia leistete Widerstand, doch nur spielerisch,
nur um ihre Lust zu erhöhen, dass Willem sie noch fester fasste, noch mehr
kämpfte, ihren Widerstand zu brechen. Pia umschlang ihn mit ihren Armen, mit
ihren Beinen, arbeitete sich noch näher an ihn heran, mit jedem Muskel ihres
kleinen Körpers. Sie biss, bebte, schrie. Aber er gab nicht nach.


»Jetzt, Will! Jetzt! – Ja jetzt!«


Pia zitterte, stöhnte, krallte sich entzückt an ihm
fest, ließ sich fallen wie Willem sich fallen ließ. Beide bäumten sich noch
einmal auf. Und dann mit einer letzten erschöpften Bewegung ihrer Hüften
vollendete Pia auch Willems Lust.


Sie blieben aufeinander liegen, hielten einander, als
könnten sie so ihrer Lust und dem kurzen Glück des Vergessens tiefe, tiefe
Ewigkeit geben.
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Irgendwann
wachte Willem auf. Pia lag halb auf ihm, halb an seiner Seite. Er hob seinen
Kopf, sah Nikitas kurzes blondes Haar unter dem Kissen, direkt vor sich auf dem
Bett. Er neigte sich wieder zurück. Es war doch wirklich alles vorbei? Nikita
war doch tatsächlich tot? Pias Atem – sonst war nichts zu hören.


Willem zog vorsichtig seine Schulter unter Pia hervor,
stand auf, ging in das andere Zimmer. Er schaute auf seine Uhr. Sie war stehen
geblieben. Er warf einen Blick in das Schlafzimmer. Von Nikita war nichts zu
sehen. Nur sein rechter Arm flimmerte weiß im Zwielicht. Pias fast nackter
Körper lag verkrümmt auf dem Boden. Der Wecker auf dem Nachttisch sprang auf 6
Uhr 37 um.


Er setzte sich wieder in den Loom-Chair und zündete
sich eine Zigarette an. Er zwang sich nachzudenken. Was konnte die Polizei
wissen? Er müsste sich die Sonntagszeitungen besorgen, vielleicht berichteten
sie bereits etwas über Hewitts Tod und die Entführung, auch wenn nicht damit zu
rechnen wäre, dass die Polizei ihr ganzes Wissen gegenüber der Presse
ausbreitete.


Und Nikita? Er musste mit Pia die Leiche wegschaffen.
Sie konnten ihn nicht einfach in Pias Dachwohnung zurücklassen. Und der weiße
Lieferwagen? Anne-Marie hatte sicherlich der Polizei bereits eine Beschreibung
gegeben. Gott sei Dank fuhren diese kleinen weißen Kastenwagen in London
massenweise herum. Nur die schwarzen Taxis, dachte Willem, sah man auf Londons
Straßen häufiger, und die roten Busse. Wo stand der Wagen? Er konnte sich nicht
erinnern, ihn draußen gesehen zu haben, als er gestern Morgen ankam. Gestern
Morgen! Jetzt war schon Sonntag. Er war nun fast vierundzwanzig Stunden in
dieser Wohnung, zunächst mit Pia und Nikita, jetzt mit Pia und einer Leiche.


Und die Waffe? Ja, richtig, er wollte Pia nach der
Waffe fragen. Wo hatte Nikita die Waffe her? Und wo war sie im Augenblick?
Hatte nicht Pia auch etwas von zwei Reisetaschen erzählt? Natürlich, das
Lösegeld! Aber nachdem Nikita angeschossen war, mussten sie die Taschen
sicherlich zurücklassen. Was sollten sie mit Nikitas totem Körper tun? Das war
im Augenblick das Wichtigste. Willem entschloss sich, Pia zu wecken. Er konnte
sie nicht länger auf dem Boden liegen lassen, nicht in einem Raum zusammen mit
einem Toten.


Willem ging ins Schlafzimmer zurück, vermied, auf das
Bett zu sehen. Er beugte sich nieder.


»Pia?« Willem streichelte ihr über ihr kurzes
schwarzes Haar. »Pia? Bist du wach?« Er war sich sicher, dass Pia nicht fest
schlief. »Pia, du musst aufstehen. Du kannst hier nicht liegen bleiben. Hier
nicht! Komm, ich helfe dir. Leg dich auf die Couch!«


Pia zuckte zusammen. Es wurde ihr wohl augenblicklich
bewusst, wo sie sich befand. Sie sprang auf, ihr T-Shirt fiel bis zu ihren
nackten Beinen. Sie nahm ihre Jeans, zog sie aber nicht an und ließ sich von
Willem bis zur Couch im Wohnzimmer führen.


Er ging in die kleine Küche, bereitete heißes Wasser.
Wo könnten sie nur Nikita hinschaffen? Vergraben? Aber wo könnte man eine
Leiche in London vergraben? Ihn einfach in den Lieferwagen legen und den Wagen
irgendwo abstellen? Das Wasser kochte. Willem goss es in zwei Tassen mit
Teebeuteln.


Ihm fiel der Artikel aus dem »Evening Standard« über
die Selbstmörder ein, die sich auf die Schienen legten und von Zügen überrollt
wurden. Willem war über seinen eigenen Gedanken erschrocken. Könnte er das
wirklich Nikita antun? Wollte er wirklich, dass Nikitas Körper zermalmt würde?
Aber Nikita war tot. Er würde nichts spüren. Und Nikita wusste, dass die
Schusswunde Pia verraten hätte. Er würde nicht wollen, dass nun seine Leiche
Pia verrät. Willem süßte den Tee mit viel Zucker und trug die Tassen ins
Wohnzimmer. Es wäre die beste Lösung. Es gab keine bessere.


Vielleicht könnte die Polizei anhand von Leichenteilen
nicht einmal mehr die genaue Todesursache feststellen, wenn sie sich überhaupt
die Mühe machte, Nikita oder das, was von ihm übrig bleiben würde, genauer zu
untersuchen. Das war nur eine vage Hoffnung, was Willem wusste. Er müsste
zuerst mit Pia reden. Er müsste ihr beibringen, dass es keinen anderen Ausweg
gab.


»Pia?«


Willem reichte ihr die Tasse. Sie schaute ihn müde und
misstrauisch an. Dachte sie, er wollte mit ihr über Nikitas Sterben und über
das, was anschließend zwischen ihnen geschehen war, reden? Das wollte er nicht,
ganz und gar nicht. Er würde es nie wieder erwähnen.


»Pia, wir müssen entscheiden, was wir mit Nikitas
Leichnam machen.«


Er bemühte sich, sich möglichst neutral auszudrücken,
ohne jede Emotion. Das würde es Pia erleichtern, zuzustimmen und mitzuwirken.
Allein könnte er es nie und nimmer schaffen. Pia auch nicht. Sie waren
aufeinander angewiesen. Auf Gedeih und Verderb, dachte Willem.


»Ich weiß nicht, wie man so etwas macht«, antwortete
Pia, als ob es für eine solche Frage eine Patentlösung gäbe. »Weißt du, wie man
das macht?«


»Wir müssen vor allem vermeiden, dass zwischen Nikita
und der Entführung ein Zusammenhang hergestellt werden kann, falls man ihn
findet«, fing Willem möglichst behutsam an. »Hier lassen können wir ihn
keinesfalls.«


»Aber hast du schon eine Idee?«


»Vielleicht. Ich bin mir noch nicht sicher.«


»Nun, sag schon.«


»Wir könnten Nikitas Tod vielleicht wie einen
Selbstmord aussehen lassen.«


»Und wie?«


Pia wurde ungeduldig, nicht aus Neugier. Sie wurde
ungeduldig mit Willem. Sie spürte, dass er zögerte, offen auszusprechen, was er
bereits insgeheim mit sich abgemacht hatte.


»Bitte, verzeih, Pia! Es ist grauenhaft, was ich jetzt
sagen werde. Aber wir könnten so tun, als hätte sich Nikita vor den Zug
geworfen.«


Pias Augen öffneten sich weit, zeigten blankes
Entsetzen.


»Du meinst, wir sollten Nikita irgendwo auf die Gleise
werfen? Nikita soll von einem Zug gevierteilt werden?« Pia heulte los. Ihre
Stimme wurde schrill. »Will, wie kannst du dir so etwas Schreckliches
ausdenken! Was hat dir Nikita getan?«


»Verzeih mir, bitte! Verzeih mir! Ich weiß, Nikita hat
das nicht verdient. Ich will doch auch dir helfen. Wenn du es nicht willst,
werden wir es auch nicht tun.«


Pia weinte, sagte aber kein einziges Wort. Sie
schlürfte den heißen Tee, nahm sich eine Zigarette und schaute ab und zu Willem
misstrauisch an. Aber er sagte nichts mehr.


Nach einer Weile stand Pia auf, ging ins Bad. Willem
hörte, wie sie duschte. Sie müssten sich also etwas anderes einfallen lassen,
obwohl Willem seinen Vorschlag weiterhin für die beste Lösung hielt. Aber er
konnte nicht kämpfen, nicht dafür.


Während Willem immer noch rauchend im Sessel saß, kam
Pia aus dem Bad zurück und legte von hinten ihre Arme um ihn. Er fühlte ihr
feuchtes Haar an seiner Schläfe.


»Du hast ja Recht. Aber alles, was wir tun, ist so
grausam. Wir sind grausam. Will, lass es uns zu Ende bringen, ohne darüber zu
reden!«


»Es tut mir auch weh! Ich mochte Nikita. Wirklich.«


»Ich weiß, Will. Ich weiß.«


 


 


Willem
stand unter der Dusche, genoss, wie der heiße Strahl seinen Körper massierte. Er
hatte sich schmutzig gefühlt nach der halbdurchwachten Nacht und nach allem,
was in der Nacht passiert war. Er würde gleich die Sonntagszeitungen holen. Er
war neugierig, was die Zeitungen schreiben würden, falls sie von Hewitts Tod
schon wussten. Er sagte sich, er wäre auch neugierig, wenn er nicht indirekt
ein Teil der Berichterstattung wäre.


»Hewitt ist tot.« Wieder ging ihm dieser eine Satz
durch den Kopf. Warum schockierte ihn Hewitts Tod mehr als Nikitas langsames
Sterben, das Pia und auch er beschleunigt hatten? Er fühlte sich durch Hewitts
Tod herausgefordert. Nikitas Tod hatte für Willem einfach nicht dieselbe
Bedeutung, weil Nikita nicht dieselbe Bedeutung für ihn gehabt hatte wie
Hewitt. Aber warum? Wegen Anne-Marie? Er konnte es sich nicht erklären. Er
wagte nicht, tiefer darüber nachzudenken.


Pia hatte ihm eine neue Zahnbürste herausgelegt.
Willem suchte nach Rasierzeug. Unrasiert würde er sich weiterhin schmutzig
vorkommen. Hatte nicht Nikita hier irgendwo einen Rasierer deponiert? Er fand
nichts außer Pias Ladyshave. Er wechselte die Klinge, schäumte sein Gesicht mit
Seife ein. So würde es auch gehen. Es war nicht angenehm, aber besser als
nichts.


»Pia?«


»Ja?«


Pia stand in der kleinen Küche und räumte auf, als
Willem aus dem Bad kam.


»Ich wollte dich noch etwas fragen. Woher hattest du
die Waffe?«


»Nikita hat sie mir gegeben für den Fall, dass etwas
schief geht.«


»Und woher hatte Nikita die Waffe?«


»Von Patrick.« Willem sah sie fragend an. »Erinnerst
du dich nicht an Patrick? Nikitas Mitbewohner, der Ire?«


Natürlich erinnerte er sich. Patrick war der kleine
Rothaarige, der bei seinem Besuch in Nikitas Küche gestanden hatte, zusammen
mit dieser fetten Amerikanerin.


»Warum gab dieser Patrick Nikita eine Waffe? Was hat
Nikita ihm gesagt?«


»Ich glaube, nichts Besonderes, jedenfalls nichts von
der Entführung. Weißt du, Nikita und sein Freund Michail sind nicht nur
Handwerker. Sie drehten auch manchmal ein krummes Ding, wie man so sagt. Nikita
hat mir nie etwas Genaues erzählt, nur Andeutungen gemacht. Es waren nur
Einbrüche oder Diebstähle, alles nur kleine Sachen, glaube ich. Patrick weiß
auch davon. Er dachte sicherlich, dass Nikita irgendeinen Bruch vorhätte und
die Waffe für den Notfall bräuchte.«


Pias Erklärung stimmte Willem zufrieden.


»Wo ist die Waffe jetzt?«


»Sie muss noch im Wagen liegen, vorne, unter dem
Vordersitz.«


»Und der Wagen?«


»Hast du ihn nicht gesehen, als du gestern kamst? Er
muss vor der Haustür stehen.«


»Pia, ich hole die Waffe aus dem Auto. Ich kann dann
auch gleich die Zeitungen kaufen. Der Supermarkt gegenüber hat doch sonntags
geöffnet, oder?«


»Okay. Aber bitte komm wieder. Versprich mir das!«


Willem gab Pia einen flüchtigen Kuss auf die Wange,
streichelte ihr über den Arm.


»Und, Will?« Pia sprach jetzt leiser. »Wenn du ans Auto
gehst, bring auch die Reisetaschen mit dem Geld mit!«


»Was für Geld? Das…«


Willem konnte vor Erstaunen nicht weitersprechen.


»Nicht so laut, Will. Ich weiß, uns kann niemand
hören. Aber sprich darüber nicht so laut.«


Das Lösegeld hatten Pia und Nikita also doch
mitgenommen. Er küsste Pia noch einmal, nahm den Autoschlüssel vom
Wohnzimmertisch und ging hinunter.


Tatsächlich, der weiße Lieferwagen stand vor der Tür,
direkt vor seinem gelben Mercedes. Sie mussten den Wagen wegschaffen, möglichst
schnell. Die Polizei würde sicherlich nach ihm suchen. Willem ging aber zuerst
in den Supermarkt. Es war kurz nach acht Uhr. Der Laden hatte gerade
aufgemacht. Er war aber nicht der erste Kunde. Einige hatten sicherlich draußen
vor der Tür gestanden, ungeduldig darauf wartend, frische Croissants zu
bekommen, um sich für ihren einsamen Sonntagmorgen zu entschädigen. Auch Willem
steckte vier Croissants in eine Tüte, ging dann zum Zeitungsstand und las die
Schlagzeilen.


»Kunst-Schmuggler Hewitt erschossen«, brachte die »Mail
on Sunday« groß auf Seite eins. Sonst konnte er nirgendwo den Namen Hewitt
entdecken. Er nahm aber außer der »Mail« noch die »Sunday Times«, den »Sunday
Telegraph« und »News of the World« mit. Schwer wie zwei Telefonbücher wog der
Zeitungsstapel unter seinem Arm, als er an der Kasse stand. Er fragte noch nach
drei Packungen Marlboro Lights und zahlte, während die Kassiererin seine
Einkäufe in zwei Plastiktüten packte.


Er stellte die Tüten auf den Gehsteig und öffnete die
Beifahrertür, beugte sich zum Fahrersitz, tastete mit den Händen über den
Boden, bis er ein Stück Eisen in seiner Hand spürte. Es war ein Revolver. Als
er wieder aus dem Wagen hervor kroch, schaute Willem kurz nach links und nach
rechts. Niemand war zu sehen. Er ließ die Waffe zwischen den Zeitungen
verschwinden. Er schloss den Wagen wieder ab und öffnete die hinteren
Ladetüren. Hinter den Werkzeugkästen standen die beiden Reisetaschen. Willem
versuchte sie hervorzuziehen. Er merkte aber, dass sie zu schwer und unhandlich
waren, um sie gemeinsam mit den Einkäufen hochzutragen. Er klemmte sich
stattdessen ein fleckiges Sweat-Shirt und eine ebenso schmutzige Arbeitshose
unter den Arm, verschloss den Wagen wieder und ging nach oben.


»Pia? Ich stell die Sachen hier ab. Ich muss noch mal
runter, ich konnte nicht alles auf einmal schleppen.«


»In Ordnung.«


Wieder am Wagen, wühlte er in den Werkzeugkästen
herum. Er fand eine Rolle Isolierband und eine Drahtschere, genau das, wonach
er suchte. Beides verstaute er in einer der beiden Reisetaschen. Eigentlich
waren es Sporttaschen, aus einer Art Baumwollstoff oder Leinen, schwarz mit der
weißen Aufschrift »Chelsea Health Club«. Erneut begann der Aufstieg zu Pias
Dachwohnung.


Oben angekommen, ließ er die beiden Taschen in der
Küche fallen. Der Raum sah verändert aus. Pia hatte aufgeräumt. Die Fenster
standen weit auf, die Tassen und vollen Aschenbecher waren vom Tisch
verschwunden. Der geblümte Vorhang hinter ihm war sorgfältig zugezogen. Es war
beinahe so, als gäbe es Nikita gar nicht mehr. Aber Willem wusste, dass er noch
da war, kalt und tot. Er durfte jetzt nicht an ihn denken. Er durfte sich keine
Schwäche erlauben.


Pia stand von der Couch auf, ging zur Küche und kam
mit einer der beiden Taschen zurück, die sie mit beiden Händen trug, und ließ
sie vor Willems Füße fallen. Dann brachte sie auch die andere Tasche, die
ebenfalls direkt vor ihm landete.


»Will, schau doch mal da rein!«


»Ich weiß, da ist das Geld drin, die
dreihunderttausend Pfund Lösegeld.«


»Na-hein«, sang Pia. »Du irrst dich.«


»Warum?«


»Es sind eine Mill-jo-hon«, zwitscherte Pia wieder.


»Bist du sicher?«


Willem war kurz davor, seine Arme hochzureißen und
aufzuspringen vor Freude.


»Ganz sicher nicht. Aber wir können es ja zählen.«


Pia machte sich über die erste Tasche her, schüttete
den Inhalt über den Tisch aus. Dicke Geldbündel fielen heraus, teilweise auf
den Boden. Mit der zweiten Tasche machte sie das gleiche. Ein Berg von Geld
türmte sich vor Willems Augen auf. Doch nur wenige Bündel trugen Banderolen.
Die meisten wurden mit einfachen Gummibändern zusammengehalten.


»Eine Million!«


Willem freute sich kindisch, versuchte sich aber zu
beherrschen. Er verfolgte mit Bewunderung, wie Pia flink die Geldbündel
ordentlich auf dem Tisch stapelte.


»Eine Million! Ich hätte nie für möglich gehalten,
dass aus Hewitt so viel Geld herauszuholen wäre. Pia, ich liebe dich. Du bist
großartig.«


Pia ließ sich nicht stören. »Rede doch keinen Unsinn.
Hilf mir lieber beim Zählen.«


Wo hatte Hewitt nur das ganze Geld in so kurzer Zeit
auftreiben können? Aber sicher! Hewitt wollte doch nach Frankreich fliehen und
hatte dafür Schwarzgeld und Erlöse aus seinen Schmuggelgeschäften gebunkert.
Die Million war höchstwahrscheinlich nur ein Teil des Geldes, dachte Willem,
das Hewitt im Lauf der Jahre beiseite geschafft hatte. Der Rest würde jetzt auf
Schweizer oder Liechtensteiner Konten vor sich hinschimmeln, falls Anne-Marie
keinen Zugriff darauf hatte.


»Pia, was machst du denn da?«


Sie kniete vor dem Tisch und schien die Geldscheine zu
streicheln.


»Mit Geld muss man schonend umgehen. Mit Geld kriegt
man alles, was man will. Wer Geld hat, ist auch jemand.«


»Pia, weiß du was du gerade getan hast?«


»Nein, aber du wirst es mir sagen.«


»Du hast eine Szene aus ›Das Geheimnis der falschen
Braut‹ zitiert, ein Truffaut-Film.«


»Wirklich? Aber ich kenne den Film doch gar nicht.«


Willem beugte sich zu ihr hinunter, nahm ihren Kopf
und küsste sie. Es war das erste Mal, dass Willem und Pia einander wirklich
zärtlich küssten.


»Will?«


»Ja?«


»Du sollst die Hälfte haben. Jeder eine halbe Million,
bist du einverstanden?«


Willem küsste sie noch einmal.


Beinahe hätte Willem die Zeitungen vergessen. Er stand
auf und holte die beiden Tüten.


»Hier, unser Frühstück. Könntest du uns einen Kaffee
machen?«


Willem reichte Pia die Tüte mit Croissants. Sie
verschwand in die Küche. Als er die dicken Zeitungen auspackte, fiel die Waffe
dumpf zu Boden. Willem hob sie auf, wog sie in seiner Hand. Wie schwer doch so
ein Ding ist, und damit hat die kleine Pia Hewitt erschossen, direkt in den
Kopf, dachte Willem, und legte die Waffe zu dem Geldstapel auf den Tisch.


Die »Mail on Sunday« brachte unter ihrer Schlagzeile
ein großes Foto von dem leeren Parkplatz, auf dem die Stelle, an der Hewitt
zusammengebrochen war, mit Kreide markiert war. Danach mussten Hewitts Arme
flach am Körper gelegen haben, als man ihn fand. Er war wirklich wie ein Baum
umgefallen, wie Pia gesagt hatte. In die obere Ecke des Fotos war ein Porträt
von Hewitt eingespiegelt, eine Archivaufnahme, die Willem vor Wochen in einer
anderen Zeitung gesehen hatte. Hewitt lächelte auf dem Bild und wirkte
eigentlich recht einnehmend.


Auf dem Anriss auf Seite eins standen nur ein paar
Sätze: »Henry Hewitt (39), ein angesehener Kunst- und Antiquitätenhändler aus
London (Südwest), wurde am späten Freitagabend auf einem Parkplatz in der Nähe
von Heathrow erschossen. Ihm war es zuvor gelungen, seine Tochter Patricia (9)
aus den Händen gewissenloser Entführer zu befreien. Bei dem folgenden
Schusswechsel wurde er von einer Kugel tödlich getroffen. Nach Angaben der
Polizei handelte es sich um eine brutale Hinrichtung. Seine Ehefrau, Lady
Anne-Marie (32), und seine Tochter, die beide das fürchterliche Verbrechen
hatten mit ansehen müssen, stehen noch unter Schock.«


Auf der zweiten Seite war das Haus der Hewitts in Phillimore
Gardens abgebildet sowie das Geschäft in Belgravia. In dem Artikel darunter
wurde eigentlich nur wortreich wiederholt, was auch auf der ersten Seite stand.
Die einzige zusätzliche Information war die Aussage eines Polizeisprechers,
dass die Täter vermutlich der russischen Mafia angehörten, die seit dem Kollaps
der Sowjetunion versuche, auch in der britischen Hauptstadt Fuß zu fassen. Von
Lösegeld war nirgendwo die Rede, auch nichts von Hewitts drohender Verurteilung
wegen seiner Beteiligung an Raub und Schmuggel von Kunstgegenständen.


Die anderen Zeitungen, die auf ihren hinteren Seiten
über den Fall berichteten, erwähnten ebenfalls nicht das Lösegeld. Die »Sunday
Times« und der »Sunday Telegraph« äußerten allerdings die Vermutung, dass die
Entführung von Hewitts Tochter in Zusammenhang mit »möglicherweise
rechtswidrigen Aktivitäten« Hewitts im internationalen Kunsthandel stehen
könnte. »News of the World« brachte die Abbildung eines weißen Lieferwagens,
der dem Nikitas sehr ähnlich war. Nikitas Wagen war aber ein Volkswagen, falls
Willem sich recht entsann, und nicht ein Ford, wie abgebildet. Doch Willem
wusste, dass der Lieferwagen in jedem Fall eine ernste Gefahr darstellte, so
lange er direkt vor Pias Tür stand.


Pia trug ein Tablett herein mit zwei großen Tassen
Kaffee, einem Korb mit den Croissants, Butter und Marmelade sowie einer kleine
Vase mit allerdings künstlichen Blumen. Willem war fast gerührt.


»Vielen Dank. Du entwickelst ja häusliche Qualitäten.«


Pia lächelte. Sie fühlte sich offensichtlich
geschmeichelt.


»Hier sind die Zeitungen. Alle berichten, was passiert
ist. Allerdings wenig Konkretes, keine Personenbeschreibung oder Ähnliches. Nur
in der ›News of the World‹ ist ein Bild von einem weißen Lieferwagen, der
genauso aussieht wie der unten vor der Tür. Wir müssen ihn unbedingt woanders
hinstellen. Möglichst bald.«


Pia schien sich für die Zeitungen wenig zu
interessieren, blätterte sie nur durch, ohne sie wirklich zu lesen.


»Wir bringen den Wagen einfach nach Shepherd’s Bush
und stellen ihn in der Nähe von Nikitas Wohnung ab. Und wenn Michail ihn
braucht, kann er ihn sich holen. Er wohnt dort gleich in der Nähe.«


»Und die Schlüssel?«


»Die lassen wir unter der Fußmatte beim Fahrersitz.
Nikita und Michail haben es immer so gehalten.«


»Gut, so machen wir es. Aber es muss bald geschehen«,
sagte Willem.


»Erst nach dem Frühstück.«


Pia stellte anschließend das Geschirr in die Spüle,
verteilte die Geldbündel auf die beiden Sporttaschen, die sie hinter der Couch
versteckte.


»Die eine ist für mich, die andere für dich. Du kannst
dir eine aussuchen. In beiden ist gleichviel«, sagte Pia gutgelaunt.


Die Waffe ließ sie dagegen unbekümmert auf dem Tisch
liegen.


Bevor Pia die Tür hinter sich zuzog, lauschte sie
einen Moment, ob sie ein verdächtiges Geräusch aus der Wohnung hörte. Willem
ahnte, worauf sie achtete. Aber er sagte kein Wort. Er war froh, dass es beiden
in den letzten Stunden gelungen war, so zu tun, als wären sie allein gewesen,
ohne einen Toten. Und er war erleichtert, als Pia kommentarlos die Tür schloss.


Pia nahm den weißen Lieferwagen, Willem seinen
Mercedes. Willem hatte ihr zuvor die genaue Route, die sie nach Shepherd’s Bush
nehmen sollte, eingeschärft, auch dass sie langsam fahren sollte, unauffällig,
im Verkehr mitschwimmend, der, obwohl es Sonntag war, lebhaft sein würde.


Gleich beim Anfahren ärgerte sich Willem über Pia. Sie
fuhr los, ohne sich viel um ihn zu scheren. Er hatte Schwierigkeiten, ihr zu
folgen. Er war deshalb heilfroh, als sie die Bayswater Road erreichten. Hier
war der übliche Stop-and-go-Verkehr, so dass Pia ihm nicht entwischen konnte.
Touristen kreuzten sorglos die Straße, um den sonnigen Tag im Hyde Park zu
verbringen.


Eine arabische Familie pilgerte zum Picknick in den
Park, der Mann im weißen Burnus, seine Ehefrauen schwarz verhüllt, die Kinder
westlich gekleidet. Am Zaun zum Kensington Palast boten Amateur-Maler kitschige
Ansichten von London und grell-bunte Porträts von Prominenten an. Sie fanden
offenbar Abnehmer. Denn sie standen hier jeden Sonntag.


Erst im Stau fiel Willem auf, dass das linke
Bremslicht des Lieferwagens nicht funktionierte. Willem fuhr noch dichter auf,
um keinen anderen zwischen sich und Pia zu lassen. Er musste höllisch
aufpassen. Alles ging gut bis zur Biegung in Notting Hill. Einer dieser Idioten,
die ständig die Spur wechseln, schnitt Pia. Und Pia musste voll in die Bremse
treten. Ein Ruck, ein Knall, Willem war auf Pias Stoßstange geprallt. Er hupte,
um ihr zu signalisieren, einfach weiter zu fahren. Groß dürfte der Schaden
wegen der geringen Geschwindigkeit nicht sein, beruhigte sich Willem. Er dankte
Gott, dass sein Hintermann nicht auf ihn aufgefahren war.


In der Holland Park Avenue lichtete sich der Verkehr.
Pia hielt sich nun glücklicherweise an seine Instruktion, nicht zu schnell zu
fahren. Der Kreisverkehr in Shepherd’s Bush war wiederum völlig verstopft. Sie
kamen nur im Schritttempo voran. Pia schlängelte sich in die innerste Spur,
Willem hinterher, womit er zorniges Hupen anderer Fahrer provozierte. Es war
ihm egal. Noch einmal rechts, dann wieder scharf links, und sie waren in der
Uxbridge Road. Pia bog wieder rechts ein, fuhr an Nikitas Haus vorbei.


Kein freier Parkplatz weit und breit! Pia fuhr zügig
die Straße durch, bog wieder nach rechts, dann nach links. Endlich ein freier
Platz. Pia manövrierte den Wagen gekonnt in die Lücke. Willem wartete direkt
neben ihr. Sie knallte, ohne abzuschließen, die Fahrertür des weißen
Lieferwagens zu und stieg in Willems Mercedes ein.


Sie hatten es geschafft.


»Meinst du, der Lieferwagen hat etwas bei dem Aufprall
abbekommen?«, fragte Willem.


»Ich weiß nicht. Und wenn schon! Der Wagen hat so
viele Beulen. Michail kümmert es nicht.«


Willem wollte zunächst Pia vorschlagen, noch irgendwo
hinzufahren, vielleicht ins »Oriel«. Aber dann dachte er, dass es beiden
anschließend noch schwerer fallen würde, in Pias Wohnung zurückzukehren, wo
eine grausige Arbeit auf sie wartete.
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Schweigend
saßen Willem und Pia im Auto, beobachteten neidisch die Menschen, die in Parks,
Kinos und Museen strömten, Vergnügungen nachgingen, an denen sie nicht
teilhaben konnten. Sie hatten mit dem Leben, das sich um sie herum abspielte,
nichts zu tun, waren aus den allgemeinen Abläufen herausgefallen. Sie waren
gezwungen, in Pias Dachwohnung zurückzukehren wie Ausgestoßene auf eine
abgelegene Insel. Pia schloss die Haustür auf, und das kalte Blau der Wände und
steilen Stufen schlug Willem bedrohlich wie eine Welle entgegen.


Es half nichts. Er musste springen. Laut fiel hinter
ihm die Tür zu. Das Bild von Nikitas gelbweißem Körper, der oben auf sie
wartete, vergrößerte sich nach jeder Treppenbiegung vor seinen Augen, wurde
deutlicher, bedrohlicher. Pia ging vor ihm. Plötzlich drängte sich Willem an
ihr vorbei, nahm ihr im Vorbeigehen den Schlüssel aus der Hand und stürzte
hinauf. Hastig öffnete er die Tür, stolperte über die beiden Stufen zwischen
Küche und Wohnzimmer und riss den Vorgang auf.


Erst jetzt blieb er stehen, ganz außer Atem, machte
dann einen Schritt nach vorn, schlug die Decke zurück. Nikitas Körper hatte
große violette Flecken, vor allem auf dem Brustkorb, aber auch an den Händen
und Füßen. Willem nahm auch das Kissen von Nikitas Gesicht. Er erschrak. Das
Kissen war ganz feucht, getränkt mit Nikitas Speichel. Sein Mund war weit
aufgerissen.


Willem wurde bewusst, wie sehr Nikitas großer starker
Körper sich gewehrt haben musste. Den Bruchteil einer Sekunde spürte er das
Verlangen, sich niederzuwerfen und den Leichnam anzubeten. Doch dann bemerkte
er, wie Pia hinter ihm stand. Er drehte sich um und sah Verzweiflung in ihren
Augen.


»Alles wird gut«, sagte Willem.


Er wollte jetzt nicht schwach werden. Er durfte es
nicht. Wenn er es nicht aushalten könnte, würde Pia zusammenbrechen. Er führte
Pia behutsam aus dem Schlafzimmer hinaus.


Willem suchte nach dem fleckigen Sweatshirt und der
Arbeitshose, die er am Morgen aus dem weißen Lieferwagen genommen hatte. Er
fand sie zusammengerollt in der Küche. Beides brachte er ins Schlafzimmer und
legte es vor das Bett. Dann holte er das Isolierband, das er ebenfalls in dem
Wagen gefunden hatte, sowie eine Schere und eine Rolle mit Mülltüten aus der
Küche. Alles legte er zu den übrigen Dingen auf den Boden. Pia stand im
Wohnzimmer und rauchte. Sie beobachtete Willem, ohne ein Wort zu sagen.


»Wo hast du die Sachen hingetan, die Nikita anhatte?«


»Sie liegen im Bad«, antwortete Pia, scheinbar
ungerührt.


Willem ging ins Badezimmer und entdeckte Nikitas
schwarzen Lederblouson unter dem Spülbecken. Aber nur das weiße T-Shirt und das
blaue Hemd, die in dem Blouson lagen, waren leicht dunkelrot gefärbt. Nikitas
Jeans hatte nur am Bund Blutflecken, seine Boxershorts sogar nur ein paar rote
Punkte am Gummizug. Seine Strümpfe konnte Willem nicht finden. Er nahm nur die
Boxershorts, warf den Rest auf die Lederjacke und knotete ihre Arme zusammen.


»Du musst mir helfen, Pia. Wir müssen ihn ankleiden.«


Sie hatte sich gerade eine weitere Zigarette
angezündet, nahm noch einen Zug und drückte sie aus.


Willem ekelte sich davor, die Leiche anzufassen. Sie
fühlte sich kalt und trocken und wächsern an. Es war das erste Mal in seinem
Leben, dass Willem einen Toten berührte. Er zog das weiße Badetuch hervor,
getränkt von dem Blut aus der Schusswunde. Anschließend hob er Nikitas Körper
an, drehte und wendete ihn, je nachdem, wie es die umständliche Operation
erforderte, die Willem mit knappen Anweisungen wie »Boxershorts«, »Sweatshirt«,
»Arbeitshose« vorgab, und die Pia dann akkurat ausführte. Die Schusswunde war
in der Mitte scharf gerändert, aber farblos, kaum zu sehen.


»Wo sind die Strümpfe?«, fragte Willem knapp.


»Ich weiß nicht, vielleicht im Wäschekorb im Bad?«


»Hast du welche da, die ihm passen könnten? Ein paar
Tennissocken?«


Pia wühlte tief unten in ihrem Schrank und brachte ein
paar Tennissocken hervor, die sie Willem reichte.


»Von meiner Vermieterin. Sie hat einen Teil ihrer
Kleidung hier gelassen.«


Willem dehnte die Socken in die Länge, bevor er sie
Nikitas Füßen überstülpte. Noch war die Leichenstarre nicht voll eingetreten.
Nikitas Glieder ließen sich biegen, gaben kaum Widerstand. Noch mehr als vor
der Berührung mit der Leiche ekelte sich Willem vor ihrem Geruch. Sie roch nach
kaltem Schweiß, der ihm langsam in Mund und Nase stieg und sich auf Zunge und
Gaumen legte. Willem dachte, dass die Ausdünstungen mit der Zeit noch schlimmer
würden. Wie lange war Nikita tot? Sechs, acht oder schon zehn Stunden? Willem
wollte nicht nachrechnen.


Pia hielt es nicht mehr aus. Sie wurde käsebleich und
rannte hinaus. Willem hörte, wie sie sich im Badezimmer heftig erbrach. Auch er
musste eine Pause einlegen.


Willem ging ins Wohnzimmer, wo Pia flach auf der Couch
lag. Sie hielt sich eins der geblümten Kissen vor ihr Gesicht. Willem setzte
sich hin und zündete sich eine Zigarette an. Gleich ginge es weiter. Und
vielleicht könnte er den Rest alleine schaffen.


Nach zehn Minuten kehrte Willem in das Schlafzimmer
zurück und machte sich daran, vier graue Mülltüten mit der Schere
aufzuschneiden. Die aufgeschnittenen Tüten legte er glatt wie Planen aufs Bett,
auf die er die Leiche rollte. Er nahm das Isolierband, schnitt lange Streifen
ab und klebte die Mülltüten hinter Nikitas Rücken zusammen. Es würde nicht
lange halten, aber das brauchte es auch nicht, dachte Willem. Er öffnete das
Fenster im Schlafzimmer, bevor er den schweren Vorhang hinter sich zuzog und
sich wieder zu Pia setzte. Sie lag immer noch ausgestreckt auf der Couch.


»Hast du Whisky oder Cognac im Haus?«


Pia rührte sich nicht.


»Im Kühlschrank. Bedien dich!«


Bereits in der Küche trank Willem ein halbes
Wasserglas mit Whisky in einem Zug aus. Ein weiteres halbes Glas nahm er mit
ins Wohnzimmer.


Sie mussten die Leiche noch die ganzen Treppen
hinunterschaffen und ins Auto hieven. Aber erst später, in frühestens einer
Stunde. Denn erst dann würde es draußen dunkel sein.


Willem trank das Glas aus, kniete sich vor die Couch
und legte seinen Kopf in Pias Schoß. Sie begann ihn sanft zu streicheln. Es tat
ihm gut, eine warme, durchblutete Hand in seinem Nacken zu spüren.


»Willem? Willem!«


Pia bewegte sich unter ihm, wollte aufstehen. Willem
war sofort wach, sah aber kaum etwas. Im Zimmer war es stockfinster. Willem
suchte nach Halt, wollte sich auf den Tisch stützen, stieß dabei an den
Revolver, der laut auf den Boden krachte. Pia knipste eine Leselampe auf dem
Regal an.


»Gut, dass das verdammte Ding nicht losgegangen ist«,
sagte er und legte die Waffe an ihren alten Platz.


Seine Knie waren weich vom Whisky und der gekrümmten
Haltung, in der er die letzte Stunde verbracht hatte. Willem zog den Vorhang
zum Schlafzimmer beiseite, schloss und verdunkelte das Fenster und machte
Licht. Er betrachtete das Paket aus grauen Mülltüten, das unförmig auf dem Bett
lag. Man hätte es für einen ungeschickt verpackten Teppich halten können,
dachte er, oder für eine ungeschickt verpackte Leiche.


Pia kam aus dem Bad und baute sich dort auf, wo sie
Nikitas Beine vermutete. Sie sprachen nicht, nicht über das, was nun zu tun
war. Willem zwängte seine Arme unter Nikitas Rücken. Sie sahen sich an, zählten
in Gedanken bis drei und zogen das Paket zu sich hin. Bums! Es landete mit
einem dumpfen Knall auf dem Boden. Die Mülltüten waren bereits verrutscht.
Willem fixierte sie mit weiteren Streifen Isolierband.


Er stellte sich nun breitbeinig über Nikitas Kopf,
versuchte mit den Händen an Nikitas Nacken einen Halt zu finden. Zentimeter für
Zentimeter beförderten sie das Paket aus dem Schlafzimmer, wobei sie es mehr
schleiften als trugen. Im Wohnzimmer drehten sie umständlich die Leiche um,
damit sie diese mit den Füßen zuerst aus der Tür hinaustragen konnten. Rums!
Und wieder Rums! Das Paket polterte die beiden Stufen zur Küche hinunter. Und
Rums! Nikitas Kopf schlug auf die untere Stufe. Willem streckte sich. Nikitas
Gewicht lastete auf seinem Rücken. Die Mülltüten hatten sich längst verschoben,
gaben Nikitas Bauch und Hüften frei.


Pia machte die Wohnungstür sperrangelweit auf, ging
ein paar Stufen hinab und zog mit aller Kraft an Nikitas Beinen, ohne weiter
auf die Mülltüten zu achten. Willem schlang seine Arme um Nikitas Oberkörper,
machte zwei Schritte, schaffte zwei, drei, vier Stufen, fiel hin. Das Paket
klemmte sein rechtes Bein ein.


Da hörten sie etwas. Zwei Etagen unter ihnen öffnete
sich eine Tür. Jemand kam heraus.


»Hallo? Hallihallo? Ist da wer?«


Eine penetrant fröhliche Männerstimme stieg zu ihnen
empor.


Pia ließ erschrocken Nikitas Beine fallen. Willem brauchte
jetzt noch mehr Kraft das Paket festzuhalten. Pia stürzte die Treppe hinunter.


»Hallo, ich bin es nur. Miss Lopez.«


Sie lief dem Mann entgegen.


Willem beugte sich vorsichtig zum Geländer, blinzelte
durch die Stäbe. Er sah einen Mann in dunkelgrauem Nadelstreifenanzug auf dem
Treppenabsatz stehen. Sicherlich einer der Anwälte, vermutete Willem, der aus
irgendeinem Grund am Sonntag arbeitete. Verdammt!


»Guten Abend, Mister Rusk.«


Pia stand jetzt vor ihm. Der Mann drehte sich zu ihr
hin, so dass Willem ihn im Profil sah. Er hatte halblanges rotblondes Haar und
dicke Koteletten und eine lange, spitze Nase. Willem wich zurück, um nicht
entdeckt zu werden.


»Ah, meine schöne Nachbarin. Was stellt sie denn da
oben an? Bei dem Lärm kann der liebe Onkel Bob gar nicht fleißig sein.«


Der Typ hörte sich widerwärtig freundlich an.


»Mister Rusk…«


»Ach, nein, liebe Freundin. Du sollst doch Bob zu mir
sagen.«


»Ja, Mister Rusk, ich meine Bob. Ich bin gerade dabei
zu packen. Und mir ist ein Koffer aus der Hand gefallen. Bitte entschuldigen
Sie den Lärm.«


»Ach, verlässt uns unsere schöne Nachbarin? Das macht
mich aber ganz traurig.«


»Ich muss morgen nach Spanien. Meine Mutter wurde
plötzlich krank.«


Willem gefiel Pias Einfall. Nur sein rechtes Bein
schmerzte unter der schweren Last, so dass er hätte schreien können. Außerdem
hatte er kaum noch Kraft, das Paket zu halten.


Der Mann biss in einen Apfel und schmatzte unangenehm,
während er sprach.


»Aber da kann ich doch meiner kleinen Nachbarin
helfen. Du weißt doch, der liebe Onkel Bob ist immer für dich da.«


»Nein, vielen Dank, sehr freundlich, Mister Rusk.«


»Wie bitte?«


»Bob, ja. Ein Freund kommt später vorbei, um mir zu
helfen.«


Warum sagte Pia nicht, dass er schon da war? Willem
kämpfte mit dem Paket. Die Mülltüten glitten ihm Stück für Stück aus den
Händen.


»So! Meine kleine Spanierin hat einen Freund. Aber der
Onkel Bob dachte immer, er sei dein Freund.«


Jetzt rutschte das Paket. Willem kriegte Nikita gerade
noch am Hals zu fassen. Nikitas Arme sprangen aus den Tüten.


»Hört Onkel Bob da nicht ein Geräusch? Sind wir beide
wirklich alleine?«


Der Typ biss wieder in seinen Apfel. Willem hatte
panische Angst, der Widerling könnte im nächsten Moment nach oben kommen. Was
sollte er dann tun? Der Revolver! Willem beugte sich zurück, packte krampfhaft
Nikitas Kinn, das er durch die Tüten spürte.


»Sollen wir beide nicht besser nach oben gehen und mal
nachsehen?«


Der Widerling schien sich in Bewegung zu setzen.
Willem wurde fast wahnsinnig. Der Revolver lag oben auf dem Tisch. Wenn der
jetzt hochkommt, hole ich mir das Ding und knalle ihn ab, sagte sich Willem.


»Nein, nein. Mister… Bob. Es ist nichts. Ich komme
allein zurecht. Wirklich.«


»Ja? Aber morgen muss meine kleine Nachbarin zu mir
kommen, damit ich ihr Lebewohl sagen kann. Versprochen?«


»Versprochen!«


Pia kam wieder die Treppe hoch.


»Ach, beinahe hätte ich etwas vergessen.« Der
Widerling drehte sich zu Pia. Konnte er denn keine Ruhe geben! »Bestell deiner
Mami gute Besserung vom lieben Onkel Bob.«


Das Paket setzte sich in Bewegung. Willem hielt nur
noch die Tüte in der Hand. Im letzten Augenblick konnte er es mit seinen Füßen
stoppen. Die Tür unten fiel zu. Endlich war der Widerling verschwunden. Doch
das Paket zog Willem erst eine, dann zwei Stufen weiter nach unten. Da kam Pia,
ließ sich auf das Paket fallen. Willem rührte sich nicht. Auch Pia wagte es
nicht, sich zu bewegen. Sie verharrten auf der Treppe.


Dann beugte sich Willem vor, zog mit all seinen
Kräften Nikita zu sich hoch. Pia half, so gut es ging, von unten nach, Stufe für
Stufe. Gleich hatten sie es geschafft. Alle drei lagen übereinander in der
Küche. Pia gab der Wohnungstür mit dem Fuß einen Stoß. Sie waren vorerst
gerettet.


Willem musste sich beherrschen.


»Warum hast du dem Kerl nicht gesagt, dass ich hier
oben bin? Er wäre sofort wieder zu seinen Akten verschwunden«, fauchte er Pia
mit kaum unterdrückter Wut an.


»Du kennst ihn nicht. Das hätte ihn erst recht
neugierig gemacht. Dieser Typ denkt doch, ich würde es mit jedem Mann treiben,
der hier in der Wohnung ist. Allein, um dich zu sehen, wäre er hochgekommen.
Allein, um seine schmutzige Phantasie zu befriedigen.«


Pias Redeschwall brach ab. Ihr war wohl gerade wieder
in den Sinn gekommen, dass sie auch mit Willem geschlafen hatte. Willem
entgegnete nichts. Er ging an den Küchenschrank und füllte sich einen weiteren
Whisky ein.


Pia bedeutete ihm, sich ruhig zu verhalten. Sie
öffnete leise die Tür, um nicht zu verpassen, wie der Widerling das Haus
verließ.


Nach etwa einer Stunde war es endlich so weit. Sie
hörten ihn pfeifend die Treppe hinuntergehen.


»Ich sehe nach, Will, um auf Nummer sicher zu gehen.«


»Hier! Nimm die Wagenschlüssel mit und schließ schon
mal den Kofferraum auf.«


Pia schnappte die Schlüssel.


Willem beugte sich zu Nikita und riss die Mülltüten
auf, die ihn kaum noch bedeckten. Eine Tüte behielt er, wickelte sie eng um
Nikitas Kopf und klebte sie dieses Mal sorgfältig fest. Die anderen steckte er
in den Abfall unter der Spüle.


Ohne die Veränderung zu bemerken, stieg Pia bei ihrer
Rückkehr über die Leiche.


»Will, ich habe mir etwas überlegt. Ich nehme alle
meine Sachen mit. Ich will anschließend nicht hierher zurück. Ich kann das
einfach nicht!«


»Ich verstehe.«


»Und den Schlüssel werfe ich in den Briefkasten von
dem Typen unten. Er ist der Boss der Kanzlei. Ihm gehört das Haus.«


Pia zog einen kleinen Flugkoffer unter dem Bett hervor
und schmiss in Windeseile Kleider, Blusen, Hosen, Wäsche hinein. Sie machte
sich nicht die Mühe, irgendetwas zusammenzufalten. Sie setzte sich auf den
Koffer, hämmerte mit der Faust auf die Schlösser, bis sie zuschnappten. In eine
große Plastiktragetasche warf sie ihre Schuhe und schleppte die Tasche ins Bad,
um ihre Waschutensilien abzuräumen.


»So! Das war es«, sagte sie nach weniger als fünf
Minuten. »Es kann losgehen. Nimm du die Reisetaschen mit dem Geld!«


»Und Nikitas Lederjacke?«


»Habe ich auch hier.«


Pia zeigte auf die Plastiktasche. Bevor Willem die
beiden schwarzen Sporttaschen hinter der Couch griff, steckte er sich den
Revolver in den Hosenbund.


Unten angekommen, stellten sie Pias Gepäck und die
Geldtaschen auf den Rücksitz von Willems Mercedes.


»Lieber Gott! Bitte, bitte, lass es das allerletzte
Mal sein, dass wir hinaufsteigen müssen«, seufzte Pia laut vor sich hin, als
sie die Treppen wieder erklommen. Willem hoffte dasselbe.


Oben ging Pia nochmals durch die Wohnung, zog das
Bettzeug ab, leerte und spülte flüchtig den Aschenbecher, ebenso Willems
Whiskyglas.


»Um den Rest kann sich die Putzfrau kümmern. So!
Good-bye und auf Nimmerwiedersehen!«


Energisch klemmte sich Pia Nikitas Beine unter die
Arme und wollte gleich losmarschieren.


»Warte doch!«


Willem zog die Tür hinter sich zu und fasste Nikita
unter die Achseln. Er kam bei Pias Tempo kaum mit. Immer wieder rutschten seine
Hände ab, die Leiche fiel hin. Sie war inzwischen fast steif. Willem stolperte.
Auch auf den Treppenabsätzen, wo Willem stets Nikita hinlegte, um seine Kräfte
zu sammeln, zerrte Pia weiter an der Leiche, obwohl sie kaum vorankam.


Nach gut zwanzig Minuten hatten sie ihr Werk
vollbracht. Nikita ruhte fünf Stockwerke tiefer sanft im Flur. Pia wäre am
liebsten sofort zum Wagen gegangen, hätte Willem sie nicht aufgehalten.


»Mach erst das Licht aus! Und sieh nach, ob jemand auf
der Straße ist.«


Pia steckte ihren Kopf hinaus.


»Die Luft ist rein.«


»Jetzt öffne den Deckel vom Kofferraum!«


Pia tat, wie ihr befohlen.


Mit Trippelschritten schleiften sie Nikita vom Flur
zum Wagen. Stöhnend hoben sie ihn hoch, erst den Oberkörper, dann die Beine.
Rums! Die Leiche sackte in den Kofferraum, der Wagen wippte nach. Nur einen
Augenblick später fuhr Willems gelber Mercedes sacht und lieblich in die blaue
Nacht hinein.


Es war kurz nach zehn Uhr abends, als Willem und Pia
die New Cavendish Street hinter sich ließen. Ein paar Ecken weiter war noch
Leben. Araber kauften Früchte ein oder saßen bei einem Tee oder Kaffee an
kleinen Tischen vor grell erleuchteten Läden. Nur Männer waren zu sehen, keine
Frauen. Hier herrschte nach wie vor reger Verkehr auf den Straßen, vor allem um
Marble Arch herum.


Willem nahm die Park Lane am Hyde Park entlang, der
sich rechts wie ein großes schwarzes Loch vor ihnen auftat. Am Hyde Park Corner
wurde es wieder heller. Autos warfen nervös ihre Scheinwerfer in alle
Richtungen. Willem fädelte seinen Mercedes in den hektischen Kreis ein, machte
eine ganze Umrundung mit, scherte dann links nach Belgravia aus, fuhr mitten in
die Stille hinein. Nur das Röhren des Motors durchbrach den fast majestätischen
Frieden.


Im zarten Licht der Laternen wirkten die weißen
Stadthäuser mit ihren prachtvollen Eingängen noch vornehmer und verschwiegener
als bei Tag. Der Sloane Square lag brach und verlassen da. Selbst die King’s
Road, über die vor wenigen Stunden noch die Schönen und Betuchten Londons
flaniert waren, schien jetzt, ganz unspektakulär, nur noch ein dunkler Schlauch
zu sein.


Soweit Willem sich entsinnen konnte, hatte sich der
Selbstmörder, von dem er im »Evening Standard« gelesen hatte, unweit von
Croydon vor den Zug geworfen. Croydon lag im Süden von London. Wie sie dort
hingelangen könnten, wusste Willem nicht. Er wollte sich einfach in Richtung
Süden begeben. Er verließ deshalb die King’s Road, um über die Battersea Bridge
die Themse zu überqueren.


Auf der anderen Seite des Flusses begann für Willem
dunkles Neuland. Abgesehen von ein paar Stippvisiten in Brixton war er noch nie
im Südteil Londons gewesen. Die spärlich angebrachten Hinweisschilder trugen
Namen, die er bestenfalls vom Hörensagen kannte.


»Hast du eine Idee, wohin wir fahren müssen?«, fragte
Pia ohne echtes Interesse.


Sie war erschöpft wie Willem und schien die Fahrt
durch die Nacht ebenso entspannend zu empfinden wie er – trotz ihrer
ungewöhnlichen Fracht, die hinten im Kofferraum auf ihre letzte Bestimmung
wartete.


»Nein, keinen blassen Schimmer«, sagte Willem.


Er ließ sich weiter von der breiten Straße ins
Ungewisse leiten, bog dann links ab, nur weil sich ein Hinweis nach Clapham
vertraut anhörte. Rechter Hand öffnete sich die Straße zu einer gespenstisch
weiten Fläche, auf der einsam ein paar Bäume standen. Dünnes Licht glimmte
dahinter in fernen Häusern, die wie unbewohnte Miniaturen aussahen.


Willem folgte stur der Route, sah das rote runde
Emblem einer U-Bahn-Station mit dem blauen Querbalken, »Clapham Common«, und
steuerte den Wagen, da sich die Straße wieder leicht nach Norden neigte, an der
nächsten Gabelung südlich weiter. Kein Fußgänger war weit und breit zu sehen,
Autos nur wenige. Meistens saßen Farbige am Steuer, die sich, als billige
Alternative zu den Londoner Taxis, zu später Stunde als Chauffeure verdingten
und ihre Kunden in entlegenen Clubs und Kneipen einsammelten.


Nach ein paar Kilometern glaubte Willem einige triste
Fassaden wieder zu erkennen. Auch war wieder eine Spur von Leben zu sehen.
Passanten, Schwarze, auch einige Weiße, liefen unbekümmert durch die Nacht.


Pia schaute mit gelassener Neugier aus dem Fenster. Er
hatte sich nicht getäuscht. Über einen riesigen Umweg, wie Willem nun bewusst
wurde, waren sie nach Brixton gelangt. Willem erkannte das Kino wieder, das
Café daneben und den Club gegenüber. Müssten sie nicht noch weiter nach Süden?
Er hielt sich rechts, und wieder wurden die Straßen schaurig dunkel. Fuhren sie
nicht zu weit nach Osten? Dulwich Road? Hatte er nie gehört. Die Straße führte
ebenfalls nah an einem bedrohlich schwarz-grünen Park vorbei, ging dann – endlich!
– direkt auf eine Bahnlinie zu.


Willem nahm sich vor, sich parallel der Bahnlinie zu
halten. Croxted Road? Unbekannt. Schier endlos breiteten sich monotone
Siedlungen mit den üblichen Einfamilienhäusern aus. Eins glich wie ein Ei dem
anderen – roter Backstein, weiß getüncht die Ränder um Türen und Fenster, alle
gleich. Dies waren also die öden Nester, die ganz London umzingelten, aus denen
täglich die Pendler geschäftig wie Ameisen in die Stadt krabbelten! Kaum
irgendwo brannte Licht, nur blaue Fernsehbilder huschten hier und da durch die
Stuben. Mit der Zeit wurde die Bebauung lockerer. Kilometerlang verlief die
Straße schon nebenher zur Bahnlinie, an die sich dahinter, er ahnte es mehr,
als es zu sehen, Parks und kleine Wälder anschlossen.


»Ich glaube, hier finden wir eine passende Stelle.«
Willem fuhr langsamer, bog links in eine schmale Straße ein, die über die
Gleise hinwegführte. Er hielt an.


»Was meinst du?«


Statt einer Antwort zuckte Pia nur mit den Schultern.
Willem stieg aus. Links und rechts der Brücke konnte er in der Dunkelheit nur
weites Grün erkennen. Willem klopfte an die Beifahrertür. Auch Pia stieg jetzt
aus.


»Mist, verdammter! Ich habe die Drahtschere
vergessen.«


Pia machte sich an ihrer Plastiktasche auf dem
Rücksitz zu schaffen und brachte, ohne eine Miene zu verziehen, die Schere zum
Vorschein.


»Danke, vielen Dank.«


Willem atmete erleichtert auf. Er sprang die Böschung
hinunter, fand, wie erwartet, einen Maschendrahtzaun, knipste ein Stück von
etwa einem Quadratmeter heraus. Pia stand ungeduldig am Kofferraum, als Willem
zurückkehrte.


Wie einstudiert, packte Willem Nikitas Oberkörper, Pia
seine Beine. Sie setzten Nikita sofort vor dem Wagen ab. Willem griff sich nun
das linke, Pia das rechte Bein. Mit vereinten Kräften zogen sie die Leiche über
den Asphalt zur Böschung, schleiften sie dann, ohne viel Aufhebens zu machen,
die Böschung hinab. Nur einmal rutschte Pia auf der lockeren Erde aus. Das war
der einzige Zwischenfall, bis sie das Loch im Zaun erreichten. Pia stieg
hindurch, griff sich Nikitas Hose und zog, während Willem ihr den Oberkörper
entgegen schleppte. Im Nu kroch auch Willem durch den Zaun, über die Leiche
hinweg. Wieder griff sich jeder ein Bein, schon lag Nikita lang und quer und
tot auf den Gleisen.


Einen Moment dachte Willem daran, etwas zu sagen. Ein
Gebet, einen Abschiedsgruß oder dergleichen. Er überlegte. »Ich bin der
verlorene Sohn ohne Rückkehr.« Ja, das war es, was Nikita ihm damals bei ihrer
ersten Begegnung im Pub am Fluss gesagt hatte. Doch Willem schwieg. Pia war
bereits verschwunden.


Als er wieder im Auto saß, hörte Willem, wie Pia neben
ihm leise weinte.
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Willem
wachte auf, öffnete aber nicht die Augen, sondern drehte sich um, bohrte seinen
Kopf tiefer ins Kissen.


»Willst du auch ein Glas Champagner?«


Das war Pias Stimme. Er schreckte hoch, riss die Augen
auf. Pia saß am Fußende des Bettes in einer riesigen Badewanne. Willem ließ
sich zurück fallen. Natürlich! Sie waren in einem Hotel. Es war Pias Vorschlag
gewesen, hier ein Zimmer zu nehmen. Sie wollte nicht alleine sein, und hatte
keine Lust, mit in Willems enges Appartement zu kommen. Auch Willem hatte nicht
allein sein wollen.


»Bist du des Wahnsinns, um diese Uhrzeit Champagner zu
trinken!«


»Wir haben gleich elf Uhr, du Schlafmütze!«,
antwortete Pia im gleichen Ton.


Willem richtete sich auf, schaute sich in dem
luxuriösen Zimmer um, antikes Mobiliar, schwere Teppiche auf dem Boden, ein
flämisches Landschaftsbild an der Wand und diese riesige Badewanne mittendrin.
Willem hatte Pia nicht gefragt, woher sie das Hotel kannte. Er vermutete, sie
war zuvor »dienstlich« hier gewesen.


Pia plätscherte vergnügt, schenkte sich ein weiteres
Glas ein aus der Flasche, die in einem silbernen Kühler auf einem Tisch gleich
neben ihr stand, und stopfte sich eine dicke Erdbeere in ihren kleinen Mund.


»Komm doch auch rein! Es ist herrlich!«


Willem konnte der Versuchung nicht widerstehen, robbte
sich durch das große Bett und stieg in die Wanne, die spielend beiden Platz
bot.


»Soll ich dir etwas anderes bestellen?«


Pia wollte schon zum Telefon greifen, das ebenfalls
auf dem Tisch stand.


»Ach, nein, nichts. Ich bin nicht hungrig, vielleicht
später.«


Er nahm sich nur eine Erdbeere und streckte sich aus.


Pia spielte mit ihrem Fuß zwischen seinen Beinen. Es
war angenehm. Willem schloss die Augen, tauchte tiefer in das weiche warme
Wasser ein und gab sich ganz einer trägen Lust und einem süßen Rest von
Schläfrigkeit hin.


Seine Gedanken wanderten zu Anne-Marie und Anne-Marie
zu ihm in seine Gedanken. Sie schritt langsam über eine noch feuchte Wiese
direkt auf ihn zu. Das lange offene Haar war völlig durchnässt, ebenso ihr
weißes Tennishemd, das auf ihren mädchenhaften Brüsten klebte. Auf ihrer
bronzefarbenen Haut schimmerten verführerisch letzte Regentropfen. Ihre grünen
Augen, ihre roten Lippen, ihre wie Perlen weiße Zähne – alles an ihr strahlte.
Sie kam näher, streckte ihre schlanken Arme nach ihm aus, und Willem versuchte
sie zu fassen. Doch Pia stupste Willem empfindlich mit dem Fuß.


»Hast du noch Zigaretten?«


»Ich weiß nicht. Vielleicht sind noch welche in meiner
Tasche.«


Schlagartig hatte Pia ihm seine Stimmung verdorben.


»Ach, lass! Ich werde welche bestellen. Brauchen wir
sonst noch was?«


Auch Pias Stimmung war umgeschlagen.


»Du könntest nach Zeitungen fragen, die ›Times‹,
›Sun‹, einfach alles, was sie da haben.«


Pia telefonierte, und fünf Minuten später klopfte es
an der Tür. Ein Zimmerkellner brachte einen Stapel Zeitungen und ein kleines
Silbertablett mit einer geöffneten Packung Zigaretten.


»Wo darf ich die Sachen ablegen?«


»Einfach hier auf den Tisch«, sagte Pia recht rüde.


»Vielen Dank!«, sagte Willem.


Ohne eine Miene zu verziehen, verschwand der Kellner
aus dem Zimmer.


Die »Mail« stellte in einem Leitartikel ihren Lesern
die Frage: »Ist Henry Hewitt ein Held?«


Langatmig drückte der Verfasser sein Bedauern aus,
dass ein angesehener Bürger wie der Kunst- und Antiquitätenhändler Henry Hewitt
das Opfer eines kaltblütigen Verbrechens geworden war, und zeigte drei Absätze
lang Verständnis dafür, dass der vorbildliche Vater Henry Hewitt selbst in
größter Not, nämlich als man ihm seine Tochter, das ihm Liebste und Teuerste,
entführte, sich nicht den britischen Sicherheitsbehörden anvertraute, sondern
sich selbst mutig den Verbrechern entgegenstellte. Schuld an Hewitts Tod aber
hätten nicht nur seine brutalen Killer, sondern auch die Polizei, die im Kampf
gegen das Verbrechen längst den Rückzug angetreten habe, wofür die politische
Verantwortung letztlich der Innenminister, überhaupt die ganze Regierung,
trage, die den Sicherheitskräften die immer wieder angemahnte materielle und
moralische Unterstützung verweigere.


Willem lächelte. Er dachte an seine Zeit als
Journalist zurück. Damals hatte er ähnlichen Unsinn massenhaft zu Papier
gebracht.


»Times« und »Guardian« berichteten, dass mindestens
zwei Täter an der Entführung beteiligt gewesen seien. Einer davon sei mehr als
einen Meter fünfundneunzig groß und stabil und habe Jeans und eine schwarze
Lederjacke getragen. Es war von zwei Tätern die Rede, fiel Willem auf, nicht
von einem Mann und einer Frau. Die Personenbeschreibung stützte sich ganz
offensichtlich auf eine Aussage Anne-Maries, ebenso wie die Information, dass
in jedem Fall einer der Entführer einen osteuropäischen Akzent habe. Das
Lösegeld wurde immer noch nicht erwähnt, nur dass »fieberhaft« nach einem
weißen Lieferwagen vom Typ Ford Escort gefahndet werde.


Anne-Marie hatte sich wahrscheinlich in der Automarke
geirrt, als ihr die Polizei Fotos verschiedener Modelle vorlegte. Willem
dachte, dass ihm wahrscheinlich der gleiche Fehler passiert wäre. Über dem
Artikel der »Times« stand: »Polizei ist Hewitts Mördern auf der Spur«, der im
»Guardian« trug die Überschrift: »Noch keine heiße Spur im Fall Hewitt«.


Über einen grauenhaften Leichenfund auf Londons
Schienennetz konnte Willem in keiner Zeitung etwas entdecken.


Dafür war es auch noch zu früh. Willem ging davon aus,
dass Londons große Lokalzeitung, der »Evening Standard«, frühestens in seiner
Nachmittagsausgabe dazu eine Meldung bringen könnte, falls ihm der fast
alltägliche Vorfall eine Meldung wert wäre.


»Und? Steht etwas Besonders drin?«


»Nein, nichts«, sagte Willem zufrieden.


»Dann kann ich mich ja duschen. Mir wird das Wasser
hier allmählich zu kalt«, sagte Pia und hüpfte aus der Wanne. »Was hast du
heute vor, Will?«


»Nichts.«


»Willst du mich begleiten? Ich gehe einkaufen und
besorge mir ein Zugticket. Morgen will ich nach Spanien. Wenn es möglich ist,
fahre ich schon heute Abend.«


»Gut«, sagte Willem und hoffte, seine Enttäuschung war
Pia verborgen geblieben.


 


 


Pia
bestand darauf, die Hotelrechnung aus ihrem Anteil zu bezahlen. Sie tat es mit
übertriebener Lässigkeit, als wollte sie Willem imponieren.


Zum Schluss fischte sie aus ihrer Hosentasche eine
weitere Fünfzig-Pfund-Note, knallte sie mit der flachen Hand auf das Pult und sagte
laut: »Fürs Personal!«


Dem verdutzten Angestellten hinter der Rezeption blieb
nichts anderes übrig, als Pia vielmals zu danken und hinterher zu rufen:
»Beehren Sie uns bald wieder.«


Willem fand Pias Auftritt eher amüsant als peinlich,
für den vermutlich einer ihrer »Gäste« Vorbild gestanden hatte. Er verlor kein
Wort darüber. Letztlich war ihm egal, wie Pia sich anderen Menschen gegenüber
verhielt.


Auf der Straße drehte sich Willem um und las »The
Portobello Hotel«. Er würde sich das Hotel merken. Erst jetzt wurde ihm
wirklich bewusst, wo sie eigentlich waren, in einer gepflegten Seitenstraße von
Ladbroke Grove, im besseren, dem Holland Park zugewandten Teil von Notting
Hill. Die Hewitts – also Anne-Marie und ihre Tochter – wohnten knapp zehn
Minuten von hier.


Sie fuhren zuerst zu Willem, stellten in seinem
kleinen Appartement die Taschen ab und ließen auch den Wagen zurück, bevor sie
sich erneut auf den Weg machten.


In einem Reisebüro an der U-Bahn-Station Earl’s Court
erstand Pia eine Zugfahrkarte nach Barcelona – Abfahrtzeit zwanzig Uhr
einunddreißig von Waterloo, also noch an diesem Abend. Der Grund, warum sie
nicht flog, war einleuchtend. Sie wollte eine Gepäckkontrolle am Flughafen
vermeiden, bei der ihre fünfhunderttausend Pfund minus Hotelrechnung bei den
Beamten mehr als nur neugieriges Interesse erwecken könnten. Im Zug war dagegen
die Gefahr einer genauen Prüfung ihres Gepäcks äußerst unwahrscheinlich. Als
die Frau im Reisebüro sie fragte, warum sie nicht fliege, spielte Pia die
Verlegene.


»Flugangst.«


»Oh, Sie Arme!«, war die gewünschte Reaktion.


Pia wollte sich neue Klamotten kaufen, wie sie Willem
sagte. Und er sollte sie beraten. Willem empfahl, in Knightsbridge
auszusteigen, um sich bei »Harvey Nichols« umzuschauen. Über fünf Etagen
breiteten namhafte Designer ihre Kollektionen vor der kauffreudigen, meist
weiblichen Kundschaft aus. Überall standen reizende Verkäuferinnen parat, die
Willem nicht selten ebenso attraktiv fand wie deren Kundinnen.


Er überredete Pia, eine zartblau-weiß karierte Bluse
anzuprobieren, eine ganz ähnliche, wie sie Anne-Marie getragen hatte, als sie
für Willem noch die Sphinx war. Die Bluse war hochgeschlossen mit einem kleinen
abgerundeten Kragen und leicht tailliert. Hatte sie Anne-Marie damals trotz
ihrer Schlichtheit geradezu elegant erscheinen lassen, wirkte sie bei Pia
plump, beinahe bäuerlich. Ihre Taille und ihre Schultern schienen zu breit, ihr
Hals zu kurz, ihr Teint zu blass.


Pia sah ganz unglücklich aus, zog die Bluse schnell
wieder aus, wollte auch nichts anderes anprobieren, da sie sich, wie Willem ihr
ansah, bei »Harvey Nichols« einfach deplaziert fühlte. Pia bestand darauf, zur
Oxford Street zu fahren.


Dort stürzte sie sich in einen wahren Kaufrausch.
Willem trottete gelangweilt hinter ihr her, während Pia von »H & M« zu »Max
Mara« und anschließend durch mehrere Jeansläden rannte, und überall schwer
bepackt mit Mini-Röcken, Tops und T-Shirts in den knalligsten Farben herauskam.
Pia war selig.


Bepackt mit tausend Tüten, von denen sie nicht eine
Willem überlassen wollte, brüllte sie ein Taxi herbei.


»Jetzt lade ich dich zum Essen ein.«


Willem leistete keinen Widerstand.


»Ins ›Quaglino’s‹ in der Bury Street, aber schnell,
bitte«, befahl Pia dem Fahrer und sagte zu Willem: »Ich habe tierischen
Hunger.«


Das »Quaglino’s« war eines jener postmodernen
Restaurants, die in den letzten Jahren in London wie Pilze aus dem Boden
schossen. Ihr unterkühlter Schick zog vor allem junge Aufsteiger an, die hier
ihren raschen Wohlstand sich selbst und ihresgleichen vorführten. Die Anordnung
fast unzähliger kleiner eckiger Tische, an denen insgesamt oft hundert Gäste
Platz fanden, folgte einer strengen Geometrie. Halogenlicht leuchtete die Säle
völlig gleichmäßig aus, und Spiegel erleichterten aus jeder Perspektive das
Sehen-und-Gesehen-Werden.


Die Lunch-Zeit war längst vorbei. Nur eine Handvoll
Gäste hockte noch weit verstreut herum, und Pia hatte die Qual der Wahl, sich
einen ihr genehmen Tisch auszusuchen. Verloren schritt sie durch die Gänge,
setzte sich mal hier, mal dort hin, bis sie sich, zu Willems Erleichterung,
endgültig für einen Tisch nahe am Buffet entschied, auf dem Massen von Muscheln
und Austern, riesige exotische Fische sowie Berge von Früchten bombastisch
aufgebaut waren. Ein aalglatter Kellner trat heran. Pia bestellte sich einen
Caipirinha, Willem einen Medium Sherry.


»Es ist unser letztes gemeinsames Essen«, sagte Pia
feierlich. Willem wusste nicht recht, was er antworten sollte. »Will, bevor wir
auseinander gehen, wollte ich dich noch eins fragen: Bist du eigentlich böse,
dass Nikita und ich die Entführung allein durchgezogen haben, ohne dich?«


»Nein, Pia. Warum auch? Es ist vorbei.«


Willem wollte nicht mehr darüber reden. Schließlich
hätte er die Entführung verhindert, wenn er es gekonnt hätte. Alles, was
geschehen war, war deshalb auch seine Schuld gewesen. Aber das sagte er Pia
nicht. Er erinnerte sich daran, wie er versucht hatte, Nikita davon abzuhalten.
Sein Verhalten kam ihm im Nachhinein kindisch vor. Er verstand, dass Pia und
Nikita die Entführung daraufhin alleine durchgezogen hatten. Nein, er konnte
Pia nicht böse sein, Nikita erst recht nicht. Der war tot.


»Es war übrigens meine, nicht Nikitas Idee«, gestand
Pia. »Er bestand sogar darauf, dass wir dir Hunderttausend von dem Lösegeld
abgeben, ich meine, wenn alles glatt gelaufen wäre. Du hattest ja nicht mit
mehr als Hunderttausend gerechnet. Wir hätten das bestimmt getan. Ehrenwort.«


»Schon gut, ich glaube dir.«


Willem war Pias Mitteilungsbedürfnis peinlich.


»Und noch eins: Ich bin dir sehr dankbar. Du hast dich
wirklich fabelhaft verhalten, Will.«


»Du auch, Pia.«


»Ich bereue nichts.«


»Ich bereue auch nichts, Pia.«


Willem bemerkte, wie Pias Augen vor Rührung glänzten.
Sie wollte ihren Teller nehmen, um sich am Buffet zu bedienen. Doch der Kellner
trat ihr entgegen.


»Sie können mir sagen, was Sie wünschen. Ich werde es
Ihnen gerne bringen.«


»Dann bringen Sie mir zuerst mal ein paar von den
Austern!«


Pia setzte sich wieder und hielt sich verlegen an
ihrem Caipirinha fest.


»Und der Herr?«


»Für mich im Augenblick nichts. Ich werfe erst einen
Blick auf die Karte. Vielen Dank!«


Willem sah vergnügt zu, wie Pia einen gehäuften Teller
mit Austern genüsslich in sich hinein schlürfte. Anschließend ließ sie sich
eine große Platte Vitello tonnato kommen, kalten Kalbsbraten mit pikanter
Thunfischsauce. Er aß nur eine kleine Portion Risotto mit Muscheln.


»Willst du weiterhin ein Hotel eröffnen?«, fragte
Willem.


»Vielleicht. Vielleicht mache ich auch eine Boutique
für Touristen auf oder eine Sprachschule, in der Engländer und Deutsche
Spanisch lernen können. Aber zunächst werde ich sehr, sehr lange nichts tun.
Ich will alles vergessen, nicht nur die letzten Tage, sondern alles, was ich in
London, überhaupt in England, erlebt habe.«


Willem verstand, was sie meinte, ihre Zeit im Club und
das »Rausgehen« mit den Gästen, ihre Zeit als Au-pair-Mädchen und die
Vergewaltigung damals. Im nächsten Augenblick war Pias Traurigkeit schlagartig
verschwunden.


»Und ich werde mir die Haare wieder lang wachsen
lassen«, verkündete sie freudestrahlend.


Als Dessert verschlang Pia noch ein Tiramisu, beglich
die Rechnung und steckte dem verblüfften Kellner ein Trinkgeld von zwanzig
Pfund zu.


Willem lenkte Pia anschließend direkt auf »Swaine,
Adeney, Brigg and Sons« zu. Er hatte ihr vorgeschlagen, sich neues Reisegepäck
zu kaufen. Willem wollte damit vermeiden, dass Pia ihr Vermögen in der
schwarzen Sporttasche der Hewitts nach Spanien transportierte, nach der – man
konnte nie wissen – die Polizei möglicherweise ebenso Ausschau hielt wie nach
dem weißen Lieferwagen.


»Einen schönen guten Tag, Mister… Clarke. Richtig?«


Es begrüßte sie dieselbe Verkäuferin, bei der Willem
den Schirm gekauft hatte, mit Robin Clarkes Kreditkarte.


»Sind Sie mit dem Schirm zufrieden, Mister Clarke?«


»Ja, sehr. Vielen Dank.«


Pia musste sich beherrschen, nicht lauthals
loszulachen.


»Was ist das denn? Mister Clarke? Das musst du mir
erklären«, flüsterte sie ihm zu.


»Später, Pia.«


»Was darf ich Ihnen heute zeigen?«


Die Verkäuferin ließ sich durch Pias Kichern nicht
irritieren.


»Wir suchen nach einer Reisetasche für meine
Freundin«, sagte Willem.


»Darf ich Sie bitten, mir zu folgen.«


Die Verkäuferin zeigte ihnen ein breites Sortiment
edler Lederwaren. Pia wollte sich gleich für eine gelbe Tasche entscheiden, die
auch Willem gefiel, die er aber zu auffällig fand. Er überredete Pia, eine
mittelbraune zu nehmen, die zwar weniger elegant war, aber dafür dezenter.


»Zahlen Sie wieder mit Karte, Mister Clarke?«


»Nein, ich zahle«, sagte Pia schnell, »und zwar bar.«


Sie zückte ein ganzes Bündel von
Fünfzig-Pfund-Scheinen aus ihrer Hose.


»Wie Sie wünschen.«


Die Verkäuferin schien völlig ungerührt.


Pia stopfte ihre Einkäufe in das wohlriechende neue
Gepäckstück, das Willem hinaustragen durfte. Erst im Taxi zu Willems Wohnung
erzählte er Pia, was es mit diesem Mister Clarke auf sich hatte. Pia lachte
schallend los.


 


 


Zwei
Stunden später kamen Willem und Pia pünktlich an der Waterloo-Station an. Der
Zug stand bereits abfahrbereit am Gleis. Pia trug ihren verbeulten Flugkoffer
sowie die nagelneue Reisetasche in ihr Schlafwagenabteil und stieg wieder aus,
um sich von Willem zu verabschieden.


»Pia, du kannst doch nicht die Tasche unbeaufsichtigt
lassen!«


»Ach, es wird schon nichts passieren. Umarm mich mal!«
Willem schlang seine Arme um sie und drückte sie fest an sich.


»Will, ich hoffe ich sehe dich bald wieder.« Er dachte
daran, dass nur die Polizei zwischen ihnen ein baldiges Wiedersehen arrangieren
könnte. Genau das hoffte er nicht.


»Bestimmt! Irgendwann, denke ich. Aber bitte ruf mich
auf jeden Fall an, um mir zu sagen, wie ich dich in Spanien erreichen kann. Für
den Fall des Falles. Du verstehst, was ich meine.«


Todesursache feststellen. Pia war weg und bald in
Spanien. Sie könnte noch entkommen. Aber er? Er war noch in London, allein und
verloren.


Willem stieg an der Station Gloucester Road aus. Er
musste raus. Er konnte den Anblick des Mülls nicht eine Sekunde länger ertragen
und auch nicht die einsamen Figuren, die ebenso versunken wie er in ihren
Sitzen saßen. Er musste noch ein paar Schritte gehen, bevor er sich wieder in
die freiwillige Gefangenschaft seines Appartements begab.


Nervös zündete er sich eine Zigarette an. Nikitas
Körper war also unversehrt, zumindest nicht schlimmer zugerichtet als vor
seinem Tod. Pia und er hätten ihn ebenso gut auf einen Parkplatz oder in einen
Straßengraben werfen können. Die lange Nachtfahrt durch den Londoner Süden war
sinnlos gewesen.


Willem versuchte gegen die aufsteigende Depression
anzukämpfen. Wie gefährlich war die Lage wirklich? Wer könnte »sachdienliche
Hinweise« geben, die die Polizei auf seine Spur setzten? Er dachte an jenen
Sonntag zurück, als er Nikita besucht hatte und an dem sich in Nikitas Küche
das Panoptikum seiner Freunde versammelt hatte. Jeden einzelnen ging Willem in
Gedanken durch.


Patrick, der rothaarige Ire, würde den Teufel tun, und
sich bei der Polizei melden. »Hallo, ich bin ein IRA-Sympathisant und habe
übrigens dem Toten einen Revolver zugesteckt?« Nein, auch wenn dieser Patrick
wahrscheinlich Willem genauso verabscheute wie er ihn, würde er seinen Mund
halten.


Cathy, diese fette Amerikanerin, würde sich höchstens
bei der Polizei beschweren, dass es Nikita nicht mit ihr »getrieben« hatte, wie
Pia sagen würde. Den kleinen Pizzabäcker, dachte Willem, könnte er getrost
vergessen. Der war nur daran interessiert, auf welcher Party er das nächste
Dosenbier umsonst bekam.


Und Michail? Er schien wirklich ein Freund Nikitas zu
sein. Doch allein wegen seiner krummen Geschäfte mit Nikita machte er
sicherlich um jeden Polizisten einen großen Bogen, dem er auf der Straße
begegnete. Eine echte Gefahr wäre Michail nur dann, wenn ihn sich die Polizei
von sich aus vorknöpfte, etwa im Zusammenhang mit dem weißen Lieferwagen. Aber
selbst dann könnte Michail – und das sogar zu Recht – behaupten, er habe nichts
mit der Entführung zu tun.


Willems Kopf war ganz heiß. Er zündete sich die
nächste Zigarette an, schmiss sie nach einem Zug wieder weg. Er hasste die
Vorstellung, jetzt in sein Zimmer zurückkehren zu müssen. Die Nacht allein in
einem Hotel zu verbringen, wäre aber auch nicht besser, sagte er sich. Es war
ihm eine Qual, die Tür aufzuschließen, und eine noch größere, sie hinter sich
zuzuziehen. Er machte kein Licht, sondern zog sich im Dunkeln aus, bevor er
sich fiebernd tief in sein Bett verkroch.


Irgendwann in der Nacht wachte er auf. Oder war es
bereits Morgen? Sein Bett war getränkt von kaltem Schweiß. Sein Pyjama klebte
wie eine zweite Haut am Körper. Er schüttelte sich vor Kälte. Übelkeit stieg
schmerzhaft in ihm auf. Er musste aufstehen, ihm schwindelte, er fiel wieder
aufs Bett zurück, ließ sich auf den Boden gleiten, kroch auf allen vieren zur
Toilette. Er erbrach sich in heftigen Schüben, krampfhaft, ohne richtig Luft zu
bekommen. Wie tot blieb er eine Weile auf den kalten Fliesen liegen. Er erbrach
sich erneut, wartete, steckte dann seinen Kopf unter kaltes Wasser, das er als
lauwarm empfand. Er wechselte den Pyjama. Zu mehr war er nicht fähig.
Schließlich sank er in sein Bett wie in eine feuchte Grube.


Alles drehte sich vor seinen geschlossenen Augen. Er
öffnete sie. Alles drehte sich weiter. Das Zimmer kam ihm wie eine Zelle vor.
Er wusste: Nichts war vorbei! Sie hatten Nikitas fast intakten Körper gefunden.
Sie würden ihn kriegen. Aus einem abfahrenden Zug winkte ihm Pia lachend zu. Er
lief neben dem Zug, wollte aufspringen, denn er fühlte, er wurde verfolgt, ohne
seine Verfolger zu sehen. Er versuchte die Zugtür zu greifen, aber der Zug
wurde schneller und schneller. Auch er wurde schneller. Doch es gelang ihm
einfach nicht, so schnell wie der Zug zu sein.


Immer wieder wurde er wach. Waren die Muscheln im
Risotto schuld an seinem Zustand? Oder die Unmengen an Zigaretten, die er mit
Pia die vergangenen Tage konsumiert hatte? Er wollte nicht daran denken. Denn
allein daran zu denken, verursachte ihm weitere Übelkeit. Wenn nur nicht diese
Kälte wäre!


Hewitt ist tot, Hewitt ist tot, Hewitt ist tot. Wieder
pochte der Satz in seinem Schädel. Und wieder sah er Anne-Marie auf einer Bank
im Holland Park, wieder ganz in Schwarz. Er hörte, wie Anne-Marie ihm immer
wieder diesen einen Satz entgegenschleuderte: Hewitt ist tot, Hewitt ist tot.
Er versuchte wegzulaufen. Doch je weiter er sich von Anne-Marie entfernte,
desto lauter hörte er sie rufen: Hewitt ist tot. Er hielt sich die Ohren zu.
Aber es half nichts. Er hörte genauso laut: Hewitt ist tot.


Willem bemühte sich, wach zu bleiben. Er wollte nicht
mehr träumen. Doch seine Träume schlichen sich in seine Gedanken, wie seine
Gedanken sich in seine Träume schlichen. Es war immer dieselbe Angst.


Am frühen Abend glaubte er eine leichte Besserung zu
spüren. Er raffte sich auf, duschte, zog sich an, richtete sein Bett. Er wollte
ein paar Zeitungen kaufen. Erst auf der Straße spürte Willem, wie angeschlagen
er immer noch war. Immer wieder musste er stehen bleiben.


In seine Zelle zurückgekehrt, ließ er sich ins Bett
fallen. Er wollte lesen, schaffte es aber nicht. Die Buchstaben sprangen vor
seinen Augen herum, schienen sein Fieber in die Höhe zu treiben, und wieder
fiel er in einen fiebrigen und unruhigen Schlaf.


Er sah Nikita auf den Gleisen, ausgestreckt, als hinge
er am Kreuz. Willem beugte sich über ihn. »Nikita, man darf dich hier nicht
finden!« Er versuchte den kalten Körper aufzuheben. Doch Nikita lachte ihn an,
schlang seine Arme um ihn, so fest, dass Willem nicht weglaufen konnte. Ein Zug
kam. Willem hörte ganz deutlich, wie der Zug schon durch die Unterführung
raste, durch die Tür, in sein Zimmer, über sein Bett.


Dann drehte sich Willem um, spürte das Zeitungspapier
unter sich, zog es hervor, versuchte zu lesen. »Rätselhafter Mord an
Russland-Flüchtling«, mehr konnte er nicht erkennen, bevor Fieber und
Erschöpfung sich wieder seiner bemächtigten. Aber er hatte verstanden, dass die
Polizei Nikita identifiziert hatte. Es verfolgte ihn in seinem Schlaf ebenso wie
die Gewissheit, dass die Polizei auch ihn bald identifizieren würde. Nichts war
vorbei! Alles fing erst an.


Dann fand er sich in einem Gerichtssaal wieder. Er war
der Angeklagte. Willem gestand alles, auch wenn er sich nicht schuldig fühlte.
Er verteidigte sich nicht. Denn er konnte einfach nicht hervorbringen, dass Pia
auf Hewitt geschossen hatte, dass Pia Nikita mit dem Kissen erstickt hatte. Es
wären billige Ausreden gewesen. Und dann hörte Willem von sehr weit her eine
Stimme, die wie ein Echo klang: »Damit sich alles erfüllt, damit ich mich
weniger allein fühle, brauche ich mir nur noch eines zu wünschen: am Tag meiner
Hinrichtung viele Zuschauer, die mich mit Schreien des Hasses empfangen.« Aber
es war nicht seine eigene Stimme, die Willem hörte. Es war die Stimme eines
Fremden.


 


 


Drei
Tage hatte der Fieberanfall gedauert. Erst am Donnerstag konnte Willem wieder
einen klaren Gedanken fassen. Am frühen Nachmittag weckte ihn Heißhunger auf.
Er machte sich eine große Portion Pasta, schüttete Ketschup darüber, etwas
anderes hatte er nicht im Haus.


Sein Zimmer sah wie eine Trümmerlandschaft aus. Pia
hatte ihre Plastiktasche mit alten Sachen zurückgelassen, die sie nicht nach
Spanien mitnehmen wollte. Die Kleidungsstücke, die Willem zuletzt getragen
hatte, bedeckten den Boden. Der Revolver beschwerte einen Stapel Zeitungen auf
dem Tisch unter dem Fenster. Die schwarze Sporttasche der Hewitts war halb
offen. Aber selbst der flüchtige Blick auf die fünfhunderttausend Pfund ließ
ihn im Augenblick gleichgültig. Willem saß auf seinem Bett und stopfte hastig
die Nudeln in sich hinein.


Das Telefon klingelte.


»Hallo?«


Willem musste husten. Er war es nicht mehr gewohnt zu
sprechen.


»Will, was ist los? Bist du in Ordnung? Hier ist Pia.«


Wie immer schien sie guter Laune zu sein.


»Pia! Schön, dass du dich meldest. Bist du schon in
Spanien? Ist alles glatt gegangen?« Wieder hustete Willem. »Entschuldigung,
aber ich war krank.«


»Mein Gott, du hörst dich schrecklich an.«


»Es ist nichts, wirklich. Nun sag doch, wo steckst du?«


Pia geriet ins Schwärmen.


»Es ist herrlich, Will. Ich bin bei meiner Schwester
in Barcelona. Draußen sind es fünfunddreißig Grad. Und alles lief super.
Keinerlei Kontrollen. Nur kurz nach der Abfahrt musste ich einmal meinen Pass
vorzeigen. Hast du etwas zu Schreiben zur Hand? Ich wollte dir die
Telefonnummer meiner Schwester geben.«


Willem kramte einen Stift hervor und schrieb die
Nummer, die Pia ihm diktierte, auf ein Stück Zeitungspapier.


»Und gibt es irgendetwas, was ich wissen muss? Oder
kannst du gerade nicht sprechen, weil ein Polizist hinter dir steht?«


Pia lachte.


»Nein, es war nichts, nichts, worüber du dir Sorgen
machen müsstest.«


Warum sollte er ihr erzählen, dass man Nikita gefunden
hatte, dass er nicht »gevierteilt« worden war? Pia hätte jetzt nichts mehr
davon. Es würde sie nur unnötig beunruhigen.


»Ich sage doch, Will, es ist alles vorbei. Uns kriegt
keiner. Und wenn doch, dann nicht vor zwölf Uhr mittags. Früher stehe ich nicht
auf.« Pia lachte wieder. »Ach, Will, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie
glücklich ich bin, wieder hier zu sein.«


»Doch, Pia! Das kann ich mir vorstellen. Falls etwas
Unerwartetes passieren sollte, lass ich es dich rechtzeitig wissen. Ich wünsche
dir weiterhin alles Gute!«


»Danke, Will. Und sieh zu, dass du auch aus London
raus kommst. Fahr in die Sonne! Bye, bye, Will.«


»Bye, bye, Pia.«


Willem legte auf.


Er wühlte in seinem Bett nach den Zeitungen, um den
Bericht über den »Rätselhaften Mord« zu lesen, der ihn bis in seine Albträume
verfolgt hatte. Willem erschrak. Die Kriminalisten, Gerichtsmediziner und
Bürokraten schienen alles über jenen Nikita Sergeij Basarow zu wissen, den
ehemaligen russischen Seemann, der vor zehn Jahren in Großbritannien um
politisches Asyl nachgesucht hatte, jedenfalls mehr als Willem von ihm wusste.
Aus der Zeitung erfuhr er, dass Nikita vorbestraft war, sogar acht Monate wegen
Diebstahls im Gefängnis gesessen hatte, und dass er die letzten fünf Jahre
sowohl in Reading als auch Hounslow Sozialhilfe kassiert hatte.


In dem Bericht stand auch, dass ein Steckschuss in die
Wirbelsäule zu schweren inneren Blutungen geführt hatte, die wahrscheinlich
tödlich gewesen wären, wenn man den Schwerverletzten nicht zuvor erstickt
hätte. Und der Zeitpunkt der Schussverletzung wurde ebenso exakt angegeben wie
der Zeitpunkt seines Todes. Trotz der vielen Fakten, dachte Willem, musste der
Mord für die Polizei rätselhaft sein, weil es einfach kein Mord war, sondern
Pia und er Nikitas langes Sterben nur verkürzt hatten.


Für Willem war nur eins rätselhaft: Die Polizei hatte
offensichtlich noch nicht erkannt, dass ein Zusammenhang zwischen Nikita und
Hewitt bestand, oder sie hatte ihre Überlegungen nicht an die Presse
weitergeben, um nicht die weiteren Ermittlungen zu gefährden. Willem machte
sich nichts vor. Er konnte sich nicht in Sicherheit wiegen. Pia hatte Recht. Er
musste raus aus London.
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Nichts
war vorbei. Sein Entschluss stand deshalb fest. Er würde London verlassen.
Wohin er gehen würde, wusste er noch nicht. Vielleicht nach Italien? Er hatte
eine halbe Million Pfund. Er konnte hingehen, wohin er wollte.


Willem fiel wieder jener merkwürdige Moment vor zwei
Jahren ein, als er gerade seinen Job in Paris verloren hatte, und er aus der
Stimmung heraus, grenzenlos frei zu sein, von einer Sekunde auf die andere
entschieden hatte, sein Glück in London zu suchen. Jetzt spürte Willem nichts
von jener Euphorie. Er war nicht frei. Er musste gehen, obwohl er lieber
bleiben würde, auch wenn er sein Glück in London noch nicht gefunden hatte.


Willem wollte in jedem Fall vermeiden, dass seine
Abreise wie eine Flucht aussehen könnte. Er nahm sich vor, alle Formalitäten,
die bei einem Auszug notwendig sind, ordnungsgemäß zu erledigen. Seine
Vorbereitungen begannen damit, die viereinhalb mal dreieinhalb Quadratmeter, die
in den letzten zwei Jahren sein Zuhause waren, akribisch aufzuräumen. Er
trennte sich von allem, was er nicht mehr brauchte. Und das war fast alles, was
er besaß. Er stopfte die überflüssigen Dinge in schwarze Mülltüten, zusammen
mit Pias abgelegten Sachen sowie Nikitas blutverschmierten Kleidungsstücken. Er
würde die Tüten an irgendeinem Supermarkt in einem dieser Container
verschwinden lassen, in denen Kleidung für die Dritte Welt gesammelt wurde.


Das, was er behielt, passte in einen Koffer und eine
Reisetasche. Hinzu kam die schwarze Sporttasche der Hewitts mit seinem Anteil.
Nur mit dem Revolver wusste Willem nicht, wohin. Wegwerfen wollte er ihn nicht.
Vielleicht könnte er doch das Ding eines Tages gebrauchen, dachte er. Er ließ
ihn auf dem blank geputzten Tisch liegen.


Noch langsamer als üblich ging Willem die Old Brompton
Road Richtung South Kensington herunter. Jedes einzelne Haus in der Straße
versuchte er sich einzuprägen wie die Zeilen eines Gedichts, das einem gefällt
und das man auswendig lernt, um es in einer Stunde der Muße halblaut zu
wiederholen.


Das Maklerbüro war am unteren Ende der Old Brompton
Road. Die Angestellte, der Willem seinen Auszug ankündigte, reagierte äußerst
unfreundlich. Sie verlangte, dass Willem die Miete bis zum Quartalsende, also
für weitere zehn Wochen, zahlte, gleich ob er die Wohnung weiter nutzte oder
nicht. Auch verweigerte sie ihm die Herausgabe der Kaution. Sie würde zur
Deckung der Kosten für die notwendige Reinigung herangezogen, lautete ihre
Begründung, ohne das Appartement gesehen zu haben. Zusätzlich verlangte sie
zwei Wochenmieten Bearbeitungsgebühr.


Willem wäre es ein Leichtes gewesen, ihre
vertragswidrigen Forderungen zurückzuweisen. Aber ihm fehlte die Kraft zu einer
Auseinandersetzung. Er akzeptierte deshalb zur großen Überraschung der
Angestellten alles, was sie verlangte. Willem fragte nur freundlich, ob es
recht sei, wenn er den noch offen stehenden Betrag sofort und bar begleiche.
Die Angestellte monierte zwar, dass sie dann eigens zur Bank gehen müsse, um
das Geld einzuzahlen, nahm aber die sauberen Fünfzig-Pfund-Noten gierig
entgegen – gemeinsam mit Willems Dank und seinem Versprechen, den Schlüssel
innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden in dem Maklerbüro abzugeben.


»Ich kann mich darauf verlassen?«, fragte sie Willem
mit ihrer tiefen maskulinen Stimme.


» Selbstverständlich.«


»Na gut, dann will ich Ihnen mal glauben.«


Anschließend kaufte sich Willem eine Auswahl von
Zeitungen und ging noch einmal, vielleicht zum letzten Mal, ins »Raison
d’être«, gleich um die Ecke. Nur einer der kleinen Aluminium-Tische war
unbesetzt. An den anderen hatten hübsche französische Teenager große Runden
gebildet und schnatterten wild durcheinander. Es störte ihn nicht, dass er
wegen des Lärms nicht zum Lesen kam. Er blätterte die Zeitungen eilig durch,
ohne Nikitas Namen zu entdecken. Auch über Hewitt fand er nichts, zu seiner
Erleichterung. Willem seufzte. Doch nichts war vorbei. Er musste London
verlassen.


Die Gruppe am Nachbartisch regte sich über die
angebliche Ungerechtigkeit eines Lehrers auf, der seine Schüler, wie ein Junge
unter der lauten Zustimmung seiner Freunde konstatierte, wie Sklaven
behandelte. Die Jungen und Mädchen fassten den Beschluss, das erlittene Unrecht
dem Lehrer heimzuzahlen. Doch wussten sie nicht recht, auf welche Weise. Die
einen wollten dem Lehrer mit einem Streich eins auswischen, die anderen
plädierten für organisierten Protest.


Willem spielte einen Augenblick mit dem Gedanken, den
Schülern seinen Revolver anzubieten. Ihn amüsierte die Vorstellung, die Schüler
könnten zornig losmarschieren und ihren Lehrer mir nichts, dir nichts über den
Haufen schießen. Im Grunde war es ganz einfach, jemanden zu töten, fast so
einfach, wie einen Regenschirm zu erschwindeln. Man musste sich nur trauen.


Willem verließ das Café und ging zur Bank. Er
erstattete die Honorare zurück, deren Rückzahlung die Zeitung in Gent bereits
angemahnt hatte, beglich noch offen stehende Rechnungen und zahlte zudem auf
sein eigenes Konto fünftausend Pfund ein. Das gab ihm ein Gefühl der
Sicherheit.


Als Willem die Old Brompton Road zurückging, kam ihm
die Idee, sich ein neues Auto zuzulegen, um sich den Abschied von London zu
versüßen. Willem dachte an ein Cabriolet, mit dem es ein Vergnügen wäre, der
Sonne entgegen zu fahren.


Am Nachmittag fuhr Willem in seinem altersschwachen
gelben Mercedes nach Parsons Green, auf dem Beifahrersitz eine Plastiktüte mit
zehntausend Pfund. Mehr wollte er für sein neues Auto nicht ausgeben. Da er den
Kauf bar abwickeln wollte, befürchtete er auch, dass er sich bei einem höheren
Betrag verdächtig machen könnte. Willem kannte einen Händler in Parsons Green,
nicht weit vom »White Horse«, der auf Oldtimer spezialisiert war. Denn ein
Neuwagen kam für Willem nicht in Frage. Er fand neue Autos gewöhnlich.


Er hatte es sich zur Gewohnheit gemacht, etwa alle
drei Monate bei dem Händler vorbei zu schauen, durch die Reihen zwischen den
alten Ferraris, Bentleys und Porsches zu streifen, einen prüfenden Blick auf
Lack, Motor und Interieur zu werfen, sich in diesem oder jenem Fahrzeug hinters
Steuer zu setzen und dann für ein paar Sekunden, von einer imaginären Sonne
geblendet, davon zu träumen, über kurvige Serpentinen zu rasen. Jedes Mal
tauschte er sich anschließend mit dem Händler über die Vorzüge der einzelnen Fabrikate
aus, ohne wirklich technisch versiert zu sein. Bei seinem letzten Besuch,
erinnerte sich Willem, war der Händler recht kurz angebunden gewesen. Er dachte
wohl, dass Willem nie sein Kunde würde. Um so mehr freute sich Willem auf den
bevorstehenden Kauf, war er doch mit einer zusätzlichen Genugtuung verbunden.


Rund vierzig Fahrzeuge standen kreuz und quer in der
Garage, Limousinen neben Sportwagen, Cabriolets neben historischen Rennwagen,
amerikanische neben italienischen Fahrzeugen. Ein System konnte Willem nicht
erkennen. Das Limit von zehntausend Pfund, das er sich gesetzt hatte, schränkte
die Auswahl von vornherein ein. Ein weißer Alfa Romeo Giulia 101 Spider aus den
sechziger Jahren weckte sofort sein Interesse. Er glaubte einen Film gesehen zu
haben, in dem ein Berufskiller in dem gleichen Wagen die Riviera entlang
flüchtete, die Polizei dicht auf seinen Fersen. Auch deshalb schien Willem
seine Wahl besonders gelungen.


Er klopfte an die Glasscheibe und zeigte auf den Alfa
Romeo. Der Händler suchte die Schlüssel hervor, allerdings in Zeitlupentempo,
und folgte Willem durch die Halle. Erst beim dritten Mal gelang es dem Händler,
den Motor anzuwerfen. Der Wagen habe sehr lange gestanden, sagte er. Willem gab
sich mit der Erklärung zufrieden. Dann setzte sich Willem ans Lenkrad, ließ ein
paar Mal den Motor laut aufheulen und fuhr einmal vor, einmal zurück. Das war
die ganze Testfahrt.


»Wenn Sie mir meinen alten Mercedes abnehmen, kaufe
ich Ihnen den Alfa ab. Einverstanden?«


Der Händler sah sich ausgiebig den Mercedes an, der
vor dem Tor stand, trat gegen die Reifen, schaute unter die Motorhaube, unter
den Wagen, glaubte ein verdächtiges Geräusch im Getriebe zu hören und tat
überhaupt sehr bedenklich.


»Ich kann Ihnen nur zweihundert Pfund bei dem Alfa nachlassen.
Mehr ist beim besten Willen nicht drin.«


»Abgemacht.« Willem streckte seine Hand aus, und der
Händler schlug ein. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich bar bezahle?
Ich habe nämlich kein Konto in England«, log Willem.


Der Händler hatte nichts einzuwenden. Willem blätterte
in Fünfzig-Pfund-Noten sechstausend und achthundert Pfund auf den Tisch. Er
ließ sich noch die Mechanik des Faltdachs vorführen, gab kräftig Gas und
brauste los, wobei das röhrende Motorengeräusch des Alfas wie Musik in seinen
Ohren klang.


Wäre Sonntag gewesen, wäre er sicherlich mit dem Alfa
vor dem »White Horse« vorgefahren, um den jungen Börsianern zu imponieren, die
er eigentlich verachtete. Stattdessen fuhr Willem durch Parsons Green und
Fulham Richtung Sloane Square. Er hoffte, irgendein bekanntes Gesicht zu
entdecken, das sich mit Bewunderung nach ihm umdrehte. Aber er sah niemanden,
den er kannte. Wer sollte das auch sein?


Willem drehte eine Runde um den Sloane Square und fuhr
auf Knightbridge zu. Bei »Harvey Nichols« bog er nach links ab und folgte der
Route entlang dem Hyde Park, bis er die Kensington High Street erreichte. Dann
schwenkte er rechts ein und fand sich in Phillimore Gardens wieder. Langsam
steuerte Willem seinen weißen Alfa am Haus Nummer 46 vorbei. Das Haus sah
verwaist aus. Weder der BMW noch der Range Rover standen dort. Was wollte er
eigentlich hier? War er noch ganz bei Trost? Wut und Scham trieben Willem das
Blut in den Kopf. Mit quietschenden Reifen jagte er davon.


 


 


Gegen
neun Uhr abends verließ Willem das Haus, warf einen Blick auf den weißen Alfa,
der mit geschlossenem Dach vor der Tür stand. Er hatte sich von dem Kauf
irgendeine Veränderung erwartet, die aber nicht eingetreten war. Willem war auf
dem Weg ins »Finch«, seinem Stammlokal in der Fulham Road, das er das letzte
Mal gemeinsam mit Nikita betreten hatte. Er fand es passend, dort seinen
vorerst letzten Abend in London zu verbringen.


Das Pub war gut gefüllt. Alle Tische waren besetzt.
Willem stellte sich an die Theke und wartete geduldig, bis ihn die Bedienung
wahrnahm. Willem bestellte ein Pint Lager und einen Whisky. Den Whisky trank er
sofort aus.


»Leisten Sie mir auf einen Drink Gesellschaft?«,
fragte ein Mann, der neben ihm stand.


Er schien schon länger dort zu stehen, ohne dass Willem
ihn wahrgenommen hatte.


»Warum nicht? Gerne«, antwortete Willem.


»Vielleicht noch einen Whisky?«


Der Mann schaute auf Willems leeres Glas.


»Ja, bitte.«


Während der Mann die Bestellung aufgab, sah Willem ihn
sich genauer an. Er war etwa so groß wie Willem, aber kräftiger und vielleicht
fünf bis zehn Jahre älter. Er hatte ein volles, frisches und freundliches
Gesicht. Nur die Augen waren leicht gerötet. Seine Kleidung war unauffällig,
weder geschmackvoll noch geschmacklos. Alles an ihm wirkte auf Willem völlig
durchschnittlich. Er konnte partout nichts Besonderes oder gar Verdächtiges an
ihm entdecken.


Der Mann trank selbst ein weiteres Pint Bitter. Sie
stießen an.


»Cheers!«, rief Willem fröhlich.


»Cheers!«, sagte auch der Unbekannte und nahm einen
kräftigen Schluck. »Ach, es wäre doch eine Schande, hier allein rumzustehen. Zu
zweit kann man sich doch noch mal so gut langweilen.«


Willem lachte höflich.


»Was machen Sie hier in der Gegend?«


Wollte er Willem ausfragen?


»Nichts, nichts Besonderes. Ich wohne hier ein paar
Straßen weiter«, sagte Willem.


»So? Schöne Gegend!«


»Ja, aber leider auch ziemlich teuer.«


Der Unbekannte reagierte nicht. Er schien in das
übliche Wehklagen über die hohen Preise in London nicht einstimmen zu wollen.


»Und was hat Sie hierher geführt?«, fragte Willem
unverbindlich.


Dem Mann schossen Tränen in die Augen. Willem war
peinlich berührt.


»Ich komme gerade aus dem Krankenhaus. Ich habe mich
von meiner Mutter verabschiedet. Sie starb gerade.«


»Mein herzliches Beileid.«


Willem war nichts anderes als diese übliche
Redewendung eingefallen. Er ärgerte sich darüber. Doch der Unbekannte störte
sich nicht daran. Er dankte Willem vielmals und entschuldigte sich für seine
Tränen. Er zog ein großes Taschentuch hervor und schnäuzte sich die Nase.


»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen«, sagte
Willem und dachte, dass sich das schon besser anhörte, verständnisvoller,
menschlicher.


»Cheers!«, sagte der Mann. Sie stießen nochmals an.
Willems Glas war wieder leer. »Kommen Sie, trinken Sie noch einen. Noch einen
Whisky, ja?«


Willem wäre jetzt lieber gegangen. Er fühlte sich
unbehaglich. Aber bevor er etwas sagen konnte, hatte der Unbekannte bereits
bestellt.


»Aber das ist meine Runde. Ich bestehe darauf.«


Willem wollte den Eindruck vermeiden, als würde er
wegen der bezahlten Drinks bleiben. Der Mann schien ihn aber überhört zu haben
und zahlte erneut.


»Es ist ein merkwürdiges Gefühl für mich, die Mutter
verloren zu haben«, setzte der Unbekannte wieder an. »Ich weiß, das ist es wohl
für jeden. Aber ich habe mit meiner Mutter mein ganzes Leben verbracht, jeden
Tag sie und ich, das war alles. Sonst gab es niemanden. Sie war mein ganzes
bisheriges Leben.«


Er sprach ohne Selbstmitleid, zumindest war es nicht
herauszuhören. Es klang eher wie eine Aufzählung nüchterner Feststellungen.


»Ich weiß nicht, wie es jetzt weitergehen soll. Ich
kann mir ein Leben ohne meine Mutter gar nicht vorstellen.«


Willems Mutter war noch am Leben, nahm er jedenfalls
an. Er hatte keinen Kontakt mehr zu seiner Familie. Vielleicht war sie auch
schon tot.


»Aber keine Bange«, sagte der Mann, »ich bringe mich
nicht um. Das kommt für mich nicht in Frage.« Der Mann schien Willems Gedanken
lesen zu können. »Nein, ich bin auch kein Muttersöhnchen. Es hat immer in
meinem Leben Frauen gegeben, gibt es auch jetzt. Aber immer kam meine Mutter an
erster Stelle. Sie war krank, schon lange. Sie brauchte wirklich meine Hilfe.«


Er nahm einen Schluck von seinem Bitter und sagte
dann: »Wissen Sie, was mich jetzt am meisten ärgert?«


Willem konnte ihm keine Antwort geben.


»Bei der Beerdigung werden alle, die Verwandten,
Freunde und Nachbarn, sagen, dass der Tod meiner Mutter für mich eine Erlösung
sei. Das ist kompletter Unsinn. Ich habe sie nie als Belastung empfunden, auch
nicht in den letzten Monaten, als sie gar nichts mehr alleine machen konnte.«
Der Mann hatte sich richtig in Rage geredet und dabei seine Trauer fast
verdrängt. »Wissen Sie, meine Mutter war ein wirklicher kluger Mensch. Sie
hatte immer etwas zu sagen, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Der Mann trank
sein Bier aus. »Trinken Sie noch einen mit?«, fragte er nun beinahe fröhlich.


Willem wusste aber, dass er keinen weiteren Whisky
vertrug, beim besten Willen nicht.


»Bitte, entschuldigen Sie! Aber ich bin müde. Und mir
steht morgen eine lange Reise bevor. Vielleicht ein andermal.«


»Ist schon gut. Ich danke Ihnen jedenfalls, dass Sie
mir zugehört haben. Das macht nicht jeder. Sie sind ein prima Kerl. Die Leute
in London sind so kalt geworden. Übrigens: Ich heiße John.«


»Freut mich, John. Ich heiße Willem.«


»Ich werde noch etwas bleiben.«


Willem nickte.


»Auf Wiedersehen.«


»Auf Wiedersehen.«


Willem dachte, dass dieser John eigentlich ein
glücklicher Mensch sein müsste, weil er auf eine glückliche Zeit zurückschauen
konnte. Aber es hätte keinen Zweck, ihn um sein Glück zu beneiden. Er wüsste
mit dem Glück des Fremden nichts anzufangen.
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Draußen
tobte ein Sturm, der schwere Regengüsse gegen das Fenster peitschte. Es war
erst kurz nach sechs Uhr. Doch Willem hielt es nicht länger im Bett aus, obwohl
er die Nacht kaum geschlafen hatte. Und er hatte schlecht geträumt. Nur daran
konnte er sich erinnern, aber nicht daran, was er geträumt hatte. Der Koffer,
die Reisetasche, die schwarze Tasche mit dem Geld – alles stand parat. Selbst
der Revolver schien nur darauf zu warten, endlich vom Tisch genommen zu werden.


Nach einer Viertelstunde war Willem zur Abfahrt
bereit. Wie angewurzelt blieb er einen Moment in dem Zimmer stehen, das bereits
unbewohnt, steril und anonym wie ein Hotelzimmer wirkte, in dem er bestenfalls
eine Nacht verbracht hatte. Hatte er auch nichts vergessen? Doch, den Schirm.
Er hing zusammengerollt im leeren Schrank.


Willem zog die Wohnungstür hinter sich zu, ohne sich
noch einmal umzuschauen. Sein Gepäck füllte den kleinen Kofferraum des Alfas
aus. Schirm und Geldtasche verstaute er hinter den Sitzen, den Revolver legte
er ins Handschuhfach. Er dachte kurz daran, dass der Revolver ihn bei einer
Kontrolle verraten könnte. Aber er könnte ebenso wenig die Geldbündel hinter
seinem Rücken erklären. Und eigentlich war ihm alles egal. Völlig durchnässt
stieg er ins Auto.


Den Wohnungsschlüssel warf Willem durch den
Briefschlitz des Maklerbüros, ohne Umschlag, Gruß und Kommentar. Er hielt noch
bei einem Zeitschriftenhändler in der Old Brompton Road an, ließ den Motor
laufen, kam nach zwei Minuten mit der »Times« zurück und fuhr nach Westen
Richtung Stadtautobahn. Nur schemenhaft konnte er die Häuser links und rechts
erkennen. Regen und Dunkelheit verwischten seinen letzten Blick auf London.


Angestrengt klemmte Willem hinter dem Lenkrad.
Verzweifelt kämpften die kleinen Scheibenwischer gegen den Regen an. Wegen des
Unwetters konnte er nicht schnell fahren. Dennoch geriet der leichte Wagen
immer wieder ins Schwimmen, so dass Willem alle Mühe hatte, ihn in der Spur zu
halten. Schier endlos zog sich die Fahrt dahin. Je weiter er sich von London
entfernte, desto tiefer hing der schwarze Himmel, der auf die schwarz-grünen
Hügel seitlich der grau glänzenden Straße drückte und den nahen Horizont
verschlang.


Am liebsten wäre er umgekehrt. Doch er durfte nicht
nachgeben, sagte sich Willem. Denn er konnte nicht bleiben, er musste weiter,
auch wenn ihm immer gleichgültiger wurde, ob am Ende der Fahrt ihn Sieg oder
Niederlage erwarteten. Er wollte nur von sich aus nicht aufgeben. Nur das trieb
ihn an.


Dann wurde es heller, der Regen weniger, aber der Wind
noch heftiger. Die ersten Hinweisschilder auf den Kanaltunnel vibrierten im
Sturm, häuften sich, bis ein Wald von Laternenmasten auf einer asphaltierten
Anhöhe den Eingang zum Tunnel grell markierte.


Willem hatte Glück. Er konnte ein Ticket für den
nächsten Zug lösen. Eine halbe Stunde später rollte der weiße Alfa über die
scheppernden Metallböden des Waggons. Die Türen wurden verriegelt, dann ein
leichter Ruck, aber im gleißenden Neonlicht verlor Willem jedes Gespür dafür,
dass der Zug sich bereits in Bewegung gesetzt hatte.


Er schlug die »Times« auf. Auf Seite vier blieben
seine Augen haften: »Hewitt-Mord vor der Aufklärung.« Hastig las er weiter:
»Der bekannte Kunst- und Antiquitätenhändler Henry Hewitt wurde offenbar das
Opfer russischer Krimineller. Der Tat dringend verdächtig ist der russische
Student Michail Karatajew (26). Er soll gemeinsam mit seinem Komplizen Nikita
Sergeij Basarow Hewitts Tochter Patricia entführt haben. Nach Angaben der
Polizei schoss Karatajew auf Hewitt, als es bei der geplanten Lösegeldübergabe
zu einem Schusswechsel kam. Hewitt verletzte dabei Nikita Basarow, wie eine
eingehende Untersuchung von Basarows Leiche ergab, die vor wenigen Tagen in
Süd-London gefunden wurde. Michail Karatajew wird auch von der Polizei
beschuldigt, seinen schwer verletzten Komplizen erstickt zu haben. Den weißen
Lieferwagen, der bei der Entführung benutzt wurde und auf Karatajews Namen
angemeldet ist, konnte die Polizei bereits sicherstellen.«


Willem schlug seinen Kopf gegen das Lenkrad. Er
kurbelte das Fenster runter, schnappte nach Luft. Das Neonlicht im Zug blendete
ihn. Er hatte es doch gleich gewusst: Michail war die Schwachstelle. Und sein
weißer Lieferwagen. Aber warum war die Polizei erst jetzt auf Michail gekommen?
Hatte ihr jemand einen Tipp gegeben? Willem schnappte weiter nach Luft. Was
würde Michail jetzt tun? Ob er sich der Polizei stellte?


Wahrscheinlich nicht. Er müsste schon ein hieb- und
stichfestes Alibi vorweisen können. Der einzige Trost war: Die Polizei glaubte
immer noch, dass neben Nikita ein weiterer Mann an der Entführung beteiligt
gewesen war. Anne-Marie hatte wohl Pia auf dem dunklen Parkplatz für einen Mann
gehalten. Und ihre Tochter war entweder nicht vernommen worden, oder die
Polizei hatte ihr nicht geglaubt, weil sie es schlichtweg für unmöglich hielt,
dass eine Frau Hewitt erschossen hatte und vor allem dass eine Frau Nikita
erstickt und anschließend auf die Gleise geschleppt hatte. Aber Michail würde
in jedem Fall verhört, gleich ob er sich selbst der Polizei stellte oder die
Polizei ihn verhaftete. Willem glaubte, immer weniger Luft zu bekommen. Wann
verließ der Zug endlich den Tunnel? Wann konnte er endlich raus aus dieser verfluchten
Röhre?


Es war wie eine Ewigkeit, bis der Zug die Oberfläche
erreichte und sich die Wagen vor ihm im Waggon einer nach dem anderen in
Bewegung setzten. Willem drehte den Zündschlüssel um. Sein Alfa sprang nicht
an! Willem versuchte es nochmals. Doch nichts rührte sich. Erst nach zwei
weiteren Versuchen röhrte der Motor auf. Aber Willem ließ die Kupplung zu
schnell kommen, so dass der Alfa einen Satz nach vorne machte und wieder
ausging. Er drehte wieder den Zündschlüssel, trat mehrmals das Gaspedal kräftig
durch, der Motor blieb an. Endlich konnte auch Willem den Zug verlassen.


Frankreich empfing ihn mit einem von Wolken
verhangenen Himmel. Aber es regnete wenigstens nicht. Willem war sich nicht
sicher, welche Richtung er nehmen musste. Stur folgte er der Kolonne vor ihm,
bis ein Hinweisschild nach Belgien ihm die Entscheidung erleichterte. Er hatte
seit mehr als zwei Jahren sein Heimatland nicht gesehen, und auch damals nur
kurz, um seine Kündigung in Empfang zu nehmen. Flach breitete es sich vor ihm
aus.


Heimatland? Gut, er war immer noch Belgier, und er
konnte sich auch nicht vorstellen, etwas anderes als Belgier zu sein. Aber
Heimatland? Andererseits passte das Land zu ihm, dachte Willem, mit seinen zwei
Kulturen, die zu einem nicht recht fassbaren Ganzen verschmolzen waren. Aber
Belgien war ihm dennoch fremd geworden. Es war nicht mehr sein Zuhause.


Das war auch nicht England. Sein Zuhause war London.
London gehörte ihm wie er London gehörte. Denn die Stadt empfing alle Fremden,
die kamen und dort leben wollten, gleich welcher Nationalität, mit gerechter
Gleichgültigkeit. Alles hing von einem selbst ab. In London, dachte Willem,
konnte sich jeder neu erfinden.


Je länger Willem durch Belgien fuhr, desto stärker
hatte er das Gefühl, wieder von seiner Vergangenheit eingeholt zu werden. Gent,
Brüssel, Antwerpen, die Ortsnamen auf den Schildern markierten auch Stationen
seines Lebens, aber eines bereits abgelegten Lebens, das er nicht mehr
aufnehmen wollte. Er musste weiter, unbedingt.


Nur einmal hielt er kurz auf belgischem Boden an, um
zu tanken, zu essen und Kaffee zu trinken. Es war merkwürdig für ihn, wieder
Flämisch zu sprechen. Die Worte, seine eigene Stimme klangen fremd in seinen
Ohren. Zum ersten Mal wurde Willem bewusst, dass er seit langem englisch
dachte.


Gleich hinter der deutschen Grenze wurde der Verkehr
dichter und aggressiver. Willem fühlte sich an die Rushhour in London erinnert,
und die Deutschen kamen ihm wie die Londoner Pendler vor, das gleiche
Ameisenvolk. Gleichgültig durchquerte er das Land in Richtung Süden.


Am späten Abend passierte Willem die Schweizer Grenze.
Am erstbesten Rasthaus hielt er an. Er mietete sich ein Zimmer, das noch
kleiner war als seins in London.


Willem ging gleich zu Bett. Eine Tüte Erdnüsse und ein
Bier aus der Minibar waren sein Abendbrot. Er schaltete einen Musiksender ein,
stellte den Ton aber ab. Während er auf die hektischen Bildfolgen der
Videoclips starrte, ging er in Gedanken nochmals den Artikel aus der »Times«
durch und überlegte, was Michail über ihn wusste. Eigentlich war es nicht mehr
als sein Vorname, und dass er Belgier war und als Journalist gearbeitet hatte.
Mehr konnte es nicht sein, falls Nikita nicht mit Michail über ihn und die
Entführung gesprochen hatte.


Er nahm sich vor, am nächsten Morgen nach Zürich
weiterzufahren, um dort sein Lösegeld auf einer Schweizer Bank zu deponieren,
und schlief dann vor laufendem Fernseher ein.


»Guten Tag, kann ich Ihnen helfen?«


Eine attraktive Blondine, vielleicht Mitte bis Ende
zwanzig, warf Willem mit zartroten Lippen ein freundliches Lächeln entgegen.
Willem hatte eigens einen Anzug angezogen. Dennoch kam er sich recht deplaziert
vor. Vor allem die schwarze Sporttasche mit der weißen Aufschrift »Chelsea
Health Club«, dachte Willem, passte ganz und gar nicht zu der unterkühlten und
distinguierten Atmosphäre der reich mit Messing und Marmor ausgestatteten
Schalterhalle. Aber niemand schien daran Anstoß zu nehmen, nicht einmal der
uniformierte Wachmann, der ihm höflich die Tür aufgehalten hatte. Sich über nichts
zu wundern, schien zum Geschäftsgebaren Züricher Banken zu gehören.


Willem überlegte einen Augenblick. Sein Deutsch war
nicht mehr das Beste, auch wenn er gelegentlich deutsche Zeitungen las.


»Ich bin gekommen, um ein Konto zu eröffnen.«


»Wenn Sie bitte hier Platz nehmen möchten.« Die
Blondine zeigte auf eine Sitzgruppe aus schweren schwarzen Lederpolstern. »Ich
werde sofort den zuständigen Manager verständigen.«


Willem war zu nervös, um sich zu setzen. Er blieb
stehen und wartete, bis die Blondine das Telefonat beendet hatte. Wieder
lächelte sie.


»Der Manager kommt jeden Moment.«


Eine Minute später kam ein großer schlanker Mann in
einem dunkelblauen, akkurat sitzenden Anzug auf ihn zu. Sein schütteres Haar
hatte er mit Pomade straff zurückgekämmt.


»Guten Tag, ich bin Dr. Meyer. Sie wollen bei uns ein
Konto eröffnen?«


Willem brachte nur ein knappes Ja heraus.


»Wenn Sie mir bitte in mein Büro folgen wollen. Dort
sind wir ungestört.«


Wenig später saß Willem diesem Herrn Meyer an einem
Mahagonischreibtisch gegenüber. Ohne danach gefragt zu werden, erzählte Willem,
dass er gerade aus London angekommen sei. Der Bankmanager wechselte sofort in
ein akzentfreies Englisch über.


»Darf ich fragen, welchen Betrag Sie bei uns
hinterlegen wollen?«


»Vierhundertfünfzigtausend Pfund.«


Den Rest des Geldes wollte Willem behalten, um auf der
Reise flüssig zu sein.


»Ich vermute, Sie haben das Geld bei sich.«


Dr. Meyer zwinkerte Willem zu und sah auf die
Sporttasche, die zu Willems Füßen stand und die er immer noch mit der linken Hand
festhielt. Dann hob der Manager zu einem kleinen Vortrag an, in dem er Willem
mit den Gepflogenheiten eines Schweizer Kontos vertraut machte. Falls Willem es
wünsche, könne er selbstverständlich jeder Zeit über den hinterlegten Betrag
verfügen. Dafür sei nur ein Codewort erforderlich. Allerdings dürfe er nicht
mit Zinsen rechnen. Vielmehr würde die Bank eine Gebühr für die Führung seines
Kontos erheben.


»Da Sie, wie Sie sagten, häufig in London zu tun
haben, dürfte es für Sie vielleicht auch interessant sein, dass Sie auch dort
Geld von ihrem Konto abheben können. Wir haben zu diesem Zweck eine diskrete
Vereinbarung, wenn Sie verstehen, was ich meine, mit einer Privatbank
getroffen. Sie brauchen uns nur telefonisch zu informieren, wie viel sie von
ihrem Konto abheben wollen, und können am nächsten Tag ohne jede Formalitäten
die gewünschte Summe in London in Empfang nehmen. Allerdings müssen wir für den
Transfer eine Gebühr erheben. Welches Codewort wünschen Sie?«


»Holland Park«, antwortete Willem spontan.


Meyer nannte ihm daraufhin den Namen und die Anschrift
der Londoner Privatbank.


»Ich denke, es ist überflüssig, Sie zu bitten, diese
Information vertraulich zu behandeln.« Er reichte Willem ein Formular zur
Unterschrift. »Ich freue mich, dass Sie unserem Institut Ihr Vertrauen
schenken.«


Meyer rief dann einen weiteren Angestellten in sein
Büro, der aus Willems Tasche das Geld nahm und in Windeseile zählte.


Gerne hätte Willem noch den Manager gefragt, ob auch
ein gewisser Henry Hewitt zu seinem Kundenkreis gehörte und wie viel Geld
dieser Hewitt deponiert hatte. Aber er wusste natürlich, dass er auf diese
Frage nie und nimmer eine Antwort bekäme.


»Das wäre eigentlich alles«, sagte Dr. Meyer.


Willem bedankte sich.


»Wir danken Ihnen. Ich wünsche Ihnen noch einen
schönen Aufenthalt in der Schweiz.«


Als Willem die Bank verlassen hatte, schaute er auf
die Uhr. Keine fünfzehn Minuten hatte er sich in der Bank aufgehalten. Die
schwarze Sporttasche knüllte er zusammen und stopfte sie in den erstbesten
Abfallbehälter. Weitere fünf Minuten später saß Willem wieder in seinem Alfa,
um nach Sils-Maria weiterzufahren. Er hatte am Frühstückstisch einen
Reiseführer über die Schweiz durchgeblättert, und der Ort war ihm, vielleicht
wegen seines klangvollen Namens, im Gedächtnis haften geblieben.
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Vier
Wochen waren bereits vergangen, seit Willem London widerwillig verlassen hatte.
Und noch immer hielt er sich in Sils-Maria auf.


Obwohl es seit Jahren sein Wunsch war, Florenz,
Venedig und vor allem Rom mit eigenen Augen zu sehen, hatte ihn bislang der
Mangel an Zeit und Geld davon abgehalten, nach Italien zu reisen. Jetzt hatte
er sowohl Geld als auch Zeit. Dennoch zögerte er, die nahe Grenze zu
überschreiten. Zum einen befürchtete er, die Realität in dem Land, in dem die Zitronen
blühen, könnte seinen hohen Erwartungen nicht standhalten. Zum anderen glaubte
er, auf Italien noch nicht ausreichend vorbereitet zu sein. Er verbrachte
deshalb einen großen Teil des Tages damit, Reisebeschreibungen über Italien zu
lesen. Auch hatte er angefangen, Italienisch zu lernen. Was Willem aber vor
allem zurückhielt, war die trübe Aussicht, die Eindrücke einer Italienreise mit
niemandem teilen zu können.


Willem war in Sils-Maria in einem kleinen
altmodischen, aber komfortablen Hotel abgestiegen. Die meisten Gäste waren
wesentlich älter als er und kamen aus aller Welt. Das Abendessen wurde an einer
gemeinsamen Tafel eingenommen. Willem genoss die stets lebhaften, wenn auch
oberflächlichen Tischgespräche. Von Deutschen, Franzosen und Amerikanern wurde
er in der Regel für einen Engländer gehalten. Engländer hielten ihn für einen
Holländer oder Skandinavier. Beides war ihm recht. Wenn ihn jemand danach
fragte, gab Willem vor, bei einer belgischen Versicherung beschäftigt zu sein.
Er wollte die leidigen politischen Diskussionen vermeiden, die sich
erfahrungsgemäß ergaben, wenn er seinen tatsächlichen Beruf nannte. Auch
sicherte sich Willem das Mitgefühl der anderen Gäste, indem er behauptete, er
sei aus gesundheitlichen Gründen nach Sils-Maria gekommen.


Beinahe täglich fuhr er ins benachbarte St. Moritz, um
sich mit englischen Zeitungen zu versorgen, oder er lieh sich die Zeitungen der
englischen Gäste aus. Seit er in der »Times« gelesen hatte, dass die britische
Polizei nach Michail fahndete, hatte er nichts mehr, nicht die kleinste
Meldung, über den Fall »Hewitt« entdecken können. Willem ging aber davon aus,
dass Michail längst gefasst worden war, wenn er sich nicht sogar selbst der
Polizei gestellt hatte.


Zunächst hatte sich Willem in der ebenso behaglichen
wie biederen Atmosphäre seines Schweizer Refugiums einigermaßen sicher gefühlt.
Doch mit jedem Tag, an dem er die Zeitungen ergebnislos durchblätterte, wuchs
die Ungewissheit, ob die Polizei nicht doch schon seine Spur verfolgte.
Schließlich war er unter Willem Breuk im Hotel gemeldet, da er bei der Ankunft
seinen Pass vorlegen musste. Und dass er als Wohnort Antwerpen angegeben hatte,
würde seine möglichen Verfolger kaum in die Irre führen.


Aber wie gefährlich wäre es für ihn, nach London
zurückzukehren? Tagelang grübelte Willem über dieser Frage, bis er endlich eine
Antwort fand. Er wählte Nikitas Telefonnummer.


»Hallo?«


Die Stimme, die sich mürrisch am anderen Ende der
Leitung meldete, erkannte Willem sofort.


»Patrick, ich bin es, Willem. Erinnerst du dich an
mich? Wie geht’s dir?«


Er gab sich alle Mühe, möglichst freundlich und
unbeschwert zu klingen.


»Willem?« Im nächsten Moment war bei dem Iren der
Groschen gefallen. »Willem, der Journalist. Ja, ich erinnere mich. Was willst
du?«


Die Frage klang ebenso unfreundlich wie misstrauisch.


»Ich wollte Nikita sprechen. Ich habe ein Problem mit
meinem Wagen. Und ich dachte, Nikita könnte ihn sich vielleicht mal ansehen.«


»Nikita? Weißt du denn nicht, was geschehen ist?
Nikita ist tot!«


Willem machte eine künstliche Pause, bevor er
antwortete.


»Nikita ist tot? Oh, mein Gott!«


»Ja, man hat Nikita umgebracht. Und du weißt nichts
davon?«


»Nein, das ist ja schrecklich. Wann ist das passiert?
Und warum?«


»Bist du denn nicht in London? Es hat in allen
Zeitungen gestanden«, sagte Patrick entrüstet.


»Nein, ich bin seit fünf Wochen nicht mehr in London.
Ich musste nach Belgien aus familiären Gründen. Aber sag doch bitte, was los
ist. Ich habe wirklich nichts mitbekommen.«


Willem spürte Patricks Zögern. Dann antwortete er
doch, widerwillig, in belehrendem Ton. Er erzählte Willem genau das, was auch
in den Zeitungen gestanden hatte, dass man Nikitas Leiche auf einem Gleis
gefunden hatte, von der Schusswunde, und davon, dass man ihn offenbar erstickt
hatte, von der Entführung, und auch davon, dass man Michail verdächtigt hatte.


Hier unterbrach Willem den Iren.


»Michail? Aber ich dachte, Nikita und Michail seien
Freunde. Ich meine, waren Freunde«, verbesserte sich Willem.


»Natürlich waren sie das. Aber die Polizei hat trotzdem
nach Michail gesucht.«


»Und hat sie ihn gefunden?«


Willem hoffte, seine Frage hatte nicht allzu neugierig
geklungen.


»Ja, sie haben ihn sogar eingelocht, die Idioten.«
Patrick lachte plötzlich. »Aber sie mussten ihn wieder laufen lassen. Er hatte
nämlich ein hieb- und stichfestes Alibi. Ein besseres Alibi konnte Michail gar
nicht haben. Weißt du, wo er an dem besagten Wochenende war?«


Das wusste Willem selbstverständlich nicht.


»Du wirst es nicht glauben!«, Patrick lachte wieder,
beinahe hysterisch. »Michail war im Knast, in Brighton. Er hatte sich dort mit
Andrea – du kennst ihn, den Italiener, den Pizzabäcker – ein feuchtfröhliches
Wochenende gemacht. In irgendeinem Club haben die beiden versucht, ein paar
Engländerinnen anzumachen. Aber die Freunde der Mädchen waren gar nicht damit
einverstanden. So kam es zu einer heftigen Schlägerei. Und am Ende haben die
Bullen Michail und Andrea und die Engländer allesamt in den Bau gesteckt. Für
ganze achtundvierzig Stunden. Na ja, im Nachhinein kann Michail sogar darüber
heilfroh sein.«


»Michail ist also wieder frei?«


Patrick wurde wieder ärgerlich.


»Das schon. Aber die Briten haben ihn abgeschoben.
Erst ließen sie ihn laufen. Doch nach ein paar Tagen sammelten sie ihn wieder
ein und setzten ihn gleich in die nächste Maschine nach Moskau. Michail hatte
nur ein Studentenvisum. Und die Polizei sagte, er hätte gegen die
Aufenthaltsbestimmungen verstoßen. Wenn du mich fragst, wollten die Idioten ihn
einfach loswerden, damit er nichts über ihre stümperhaften Ermittlungen
ausplaudern konnte. Ich sag dir, die Briten sind alle Schweine.«


Willem war zufrieden, so zufrieden, dass er Patrick
vorbehaltlos zustimmte.


»Aber wer hat denn Nikita umgebracht?«


»Keine Ahnung. Aber ich sag dir, die Briten haben noch
weniger Ahnung.«


Dann stellte der Ire Willem eine Frage, mit der er
nicht gerechnet hatte.


»Weißt du, wo Pia ist? Sie ist seit Nikitas Tod wie
vom Erdboden verschwunden.«


Willem überlegte eine Sekunde, ob er Patrick die
Wahrheit sagen sollte, dass Pia in Spanien sei.


Aber dann sagte er: »Nein. Ich weiß nicht, wo Pia
steckt. Ich habe sie seit dem Abend bei euch nicht mehr gesehen. Das war auch
das letzte Mal, dass ich Nikita sah.«


»Merkwürdig, dass sie sich nicht gemeldet hat.«


Patrick wurde nachdenklich.


»Ich glaube, sie hatte mit Nikita Streit«, sagte
Willem dann, um Patrick nicht all zu viel Zeit zum Nachdenken zu lassen. »An
dem Abend, als ich mit beiden bei euch aß, hatte Nikita von ihr verlangt, ihren
Job aufzugeben. Du weißt ja, dass sie in so einem Schuppen mit Table-Dance
arbeitete. Das passte Nikita nicht.«


»Was? Davon hat er mir nie etwas erzählt.«


»Doch, doch«, versuchte Willem Patrick zu überzeugen.
»Sie sagte Nikita, dass sie den Job nur aufgeben würde, wenn er mit ihr nach
Spanien ginge. Das wollte Nikita wiederum nicht. Vielleicht ist Pia daraufhin
allein nach Spanien zurückgegangen. Aber ich weiß es nicht, wirklich nicht.«


»Pia wird doch nichts mit der Entführung zu tun
haben?«


»Nein, das glaube ich nicht«, brachte Willem möglichst
überzeugend hervor.


»Du kennst sie besser als ich«, sagte Patrick. »Falls
du von ihr hörst, sag ihr bitte, dass sie mich anrufen soll. Und wann bist du
wieder in London?«


»Ich bin mir noch nicht sicher, wann ich hier weg
kann. Meine Mutter ist nämlich gestorben, und ich habe hier deshalb noch
allerhand zu regeln.«


Willem glaubte zu bemerken, dass Patrick in diesem
Augenblick zusammenzuckte.


»Mein herzliches Beileid«, sagte Patrick verlegen,
ebenso verlegen, wie er selbst auf den Tod von Johns Mutter reagiert hatte, dem
Mann, dem er unmittelbar vor seiner Abreise aus London begegnet war. Willem war
stolz auf seine Lüge.


»Ich danke dir.«


»Dann vielleicht bis demnächst.«


Patrick schien immer noch verlegen.


»Ja, vielleicht. Auf Wiedersehen.«


Willem hörte nur noch, wie Patrick auflegte.


Die Frage, die Willem mehr als alles andere
interessierte, hatte er Patrick nicht gestellt: Hatte Michail seinen Namen,
gleich in welchem Zusammenhang, gegenüber der Polizei erwähnt? Denn nur durch
Michail könnte die Polizei darauf kommen, dass es zwischen ihm und Nikita eine
Verbindung gab, ja überhaupt von seiner Existenz erfahren. Aber er hatte
Patrick die Frage nicht stellen können, ohne sich verdächtig zu machen. Zwar
konnte Willem diesen rothaarigen Iren nicht ausstehen. Aber er hielt ihn nicht
für dumm. Er hielt ihn für verschlagen. Ob Patrick ahnte, dass Willem mit der
Entführung und Nikitas Tod zu tun hatte? Willem war sich nicht sicher. Aber er
vermutete, dass Patrick Pia in Verdacht hatte, an der Entführung beteiligt
gewesen zu sein. Patrick hatte seinen Verdacht sogar mehr oder weniger deutlich
am Telefon ausgesprochen. Und er wünschte Pia zu sprechen. Warum? Um sie zu
erpressen?


Dann fiel Willem ein, dass Patrick in der ganzen
Geschichte noch tiefer drinsteckte als Michail, auch wenn er sich selbst darüber
nicht im Klaren sein mochte. Michail war der Polizei dadurch aufgefallen, dass
Nikita seinen weißen Lieferwagen für die Entführung benutzt hatte. Patrick
hatte Nikita die Waffe geliehen. Das wusste die Polizei nicht. Aber Patrick
musste befürchten, dass es seine Waffe war, mit der Hewitt erschossen wurde,
und dass die Polizei davon erfahren würde. Vielleicht wollte er deshalb Pia
sprechen. Um sie zu fragen, wo die Waffe abgeblieben war. Willem war froh, dass
er das Ding noch nicht weggeschmissen hatte. Es lag immer noch im Handschuhfach
seines Alfas.


Um zu vermeiden, von den anderen Gästen in eine
Konversation verwickelt zu werden, aß Willem in einem anderen, größeren und
eleganteren Hotel zu Abend. Er wollte einfach für sich allein sein. Nach seiner
Rückkehr ging er gleich auf sein Zimmer und legte sich aufs Bett. Nach kurzer
Überlegung rief er Pia an.


Eine junge Frau meldete sich. Es war offenbar Pias
Schwester. Da er kein Wort Spanisch sprach und sie keine andere Sprache
beherrschte, gestaltete sich die Unterhaltung äußerst schwierig. Er glaubte zu
verstehen, dass Pia Barcelona verlassen hatte. Dann fragte Willem die Schwester
in radebrechendem Italienisch nach Pias neuer Telefonnummer, die sie ihm
wiederum auf Spanisch durchgab. Anschließend wählte er die Nummer.


Gott sei Dank, er hatte sie sich richtig notiert. Denn
Pia meldete sich, gut gelaunt wie immer. Sie hatten nicht mehr miteinander
gesprochen, seit sie sich in London getrennt hatten. Zunächst musste er Pia
alles erzählen, was er in den Zeitungen über den Stand der polizeilichen
Ermittlungen gelesen hatte. Erst dann gab er das Gespräch wieder, das er mit
Patrick geführt hatte. Willem sagte ihr auch, warum Patrick sie vermutlich
sprechen wollte. Pias gute Laune schien zu schwinden.


»Ach, Will, mir ist eigentlich völlig egal, was
Patrick denkt. Ich konnte ihn noch nie leiden.«


»Ich auch nicht«, sagte Willem. »Aber glaubst du, dass
er uns gefährlich werden könnte?«


»Nein, der wird schön seinen Mund halten, selbst wenn
er wirklich etwas wüsste. Vergiss nicht, dass ich mit seinem Revolver auf
Hewitt geschossen habe.«


Willem war froh, dass Pia das sagte. Sie dachte also
genauso wie er.


»Wo habe ich dich jetzt eigentlich erreicht?«


»Ich bin in einem kleinen Dorf in der Nähe von Malaga.
Du wirst es nicht kennen. Es ist wunderschön hier. Und ich bin wunderschön,
Will. Du müsstest mich sehen, erholt und braungebrannt und wieder mit langen
Haaren. Du würdest dich in mich verlieben.«


»Aber das bin ich doch, Pia, das bin ich immer
gewesen.«


»Und wo bist du, alter Lügner?«


»Ich bin schon seit ein paar Wochen in der Schweiz.
Ich will aber nach London zurück, vielleicht schon morgen.«


»Was du nur an London findest! Aber ich wünsche dir,
du wirst dort glücklich werden.«


»Das werde ich, Pia, ganz bestimmt.«


»Melde dich wieder bei mir! Versprochen?«


»Versprochen. Auf bald.«


»Auf bald, Will.«


Am nächsten Tag machte Willem einen langen Spaziergang
um den See. Er gehörte eigentlich nicht zu denen, die sich im Anblick der Natur
der lyrischen Bewunderung ihrer Großartigkeit überlassen. Willem war durch und
durch Städter und sehnte sich nach der Geschäftigkeit Londons zurück, seinen
Straßen, Pubs und Cafés. Und die gestaltete Natur der Londoner Parks war ihm
lieber als die willkürliche der Schweizer Berge, die er in den letzten Wochen
manches Mal als feindselig und bedrückend empfunden hatte. Doch in dieser
späten Vormittagsstunde gab er sich dem klaren Grün der Wälder und Weiden, dem
klaren Blau des Himmels und dem klaren Gelb der Sonne vorbehaltlos hin.


Er verließ Sils-Maria, bog vor einer schmalen Brücke
in einen Feldweg ein, der durch Wiesen direkt zum Ufer führte. Mal grau, mal
grün, mal silbern schimmernd breitete sich der See unter der prallen Sonne aus.
Im Schatten eines pyramidenförmigen Granitfelsens, der sich unmittelbar am See
erhob, ließ sich Willem nieder und beobachtete, in die eigenen Gedanken
versunken, wie die Wellen weich das Spiegelbild der bewaldeten Berge
zurückwarfen. Nur das sanfte Rauschen der Gebirgsbäche war zu hören. In diesem
Augenblick fühlte er sich der Welt und den Dingen gänzlich entfremdet und
teilhaftig zugleich.


Nur einmal hatte Willem ähnlich empfunden, in jenen
Stunden in Pias Appartement hoch über London. Da hatte er erfahren, was Tod ist
und was Leben sein kann. Er hatte es durch Nikitas Sterben sowie Pias und seine
Lust erfahren. Da hatte er nicht gezögert, nicht nur zugeschaut, sich nicht den
Dingen entzogen. In jenen Stunden hatte er sich selbst überwunden, war zu dem
geworden, was er immer sein wollte: handelnde Figur in einer Geschichte. Es war
die Stunde seiner zweiten Geburt gewesen. Den Willem, der sich ziellos durch
Londons Straßen treiben ließ, der nur auf das Leben wartete, gab es nicht mehr.
Der war gestorben.


Willem blickte direkt in die Sonne, schloss die Augen,
spürte die Kraft der Sonne durch seine Lider. Wie klein und kläglich kam ihm
jener vor, der er gewesen war. Und wie klein und kläglich kam ihm die Schuld
vor, die ihn gequält und bis an den Rand der Verzweiflung gebracht hatte. Was
hatte er sich denn vorzuwerfen? Die Entführung war zwar seine Idee gewesen.
Aber es war auch nichts als eine Idee gewesen.


Er dachte an jenen Moment zurück, als er mit Nikita im
weißen Lieferwagen am Haus der Hewitts vorbeigefahren war und sie Patricia
gesehen hatten. Hatte er da nicht sogar versucht, Nikita von der Entführung
abzuhalten? Wäre er überhaupt im Stande gewesen, seinen eigenen Plan in die Tat
umzusetzen? Nikita und Pia hatten die Entführung ausgeführt, nicht er. Sie
hatten es getan. Sie hatten ganz ohne ihn ihre Entscheidung getroffen. Und es
war nicht er gewesen, der Hewitt erschossen hatte. Es war Pia gewesen. Und es
war Nikita, der ihr die Waffe gegeben hatte.


Genauso wenig war er schuld an Nikitas Tod. Hewitt
hatte geschossen. Und es war Pia, die ihn schließlich tötete. Sie hätte sich
aus seinen Armen befreien können, als er sie festhielt und sie auf Nikita saß,
wenn sie es nur wirklich gewollt hätte. Nein, er hatte sich nichts vorzuwerfen.
Nichts, außer dass auch er leben wollte.


Aber musste er sich überhaupt für irgendetwas entschuldigen?
Jede Entschuldigung war klein und kläglich. War sein Schuldgefühl nicht nur
eine Dummheit gewesen, nur das Produkt eines schrecklichen Wahns, dass es eine
Schuld gebe? Willem wurde klar, dass das, was er getan hatte, nur ein Reflex
gewesen war, nur aus Furchtsamkeit geschehen war. Seine Schuld schien ihm
ebenso banal wie das Böse selbst. Sie war nichts weiter als Ausdruck seiner
Angst gewesen.


Ein leichter Wind kam herab von den Bergen, ging über
den See hinweg, kam auf Willem zu, strich durch sein Haar. Er schauderte für
einen Moment. Dann war die Luft wieder still und klar. Jedes Schuldgefühl war
verflogen, vertrieben von seinem Willen zu leben. Ja, er würde leben, immer
wieder ja, sagte er laut zu sich. Aber er schämte sich nicht mehr, laut zu sich
selbst zu sprechen. Denn es waren nicht mehr Worte der Verzweiflung, die er
sprach, sondern Worte seines neuen Lebenswillens.


Ja, er würde leben, leben mit ihr, Anne-Marie, früher
oder später. Auch diese Herausforderung würde er meistern, wie er Nikitas
Sterben und Pias Lust gemeistert hatte, alles.


Willem erhob sich, heiter und gelassen, verließ das
Ufer und setzte seinen Spaziergang nach Silvaplana fort. Er ging durch den Ort
hindurch bis zu einem Bach, stieg einen steilen Waldweg hinauf, der ihn nun auf
der anderen Seite des Sees zurück nach Sils-Maria führte.


Morgen würde er es wagen. Er würde nach London
zurückkehren. Während sich vielleicht schon in wenigen Wochen Schnee auf die
Schweizer Berge legte, würde sich in London der Herbst noch halten, dachte
Willem, für ihn die schönste Jahreszeit, um durch den Holland Park zu streifen.
Ja, er würde nach London zurückkehren, wo jetzt das Leben auf ihn wartete.
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Am
späten Vormittag des übernächsten Tages verließ Willem mit der Fähre Calais. Es
war ein herrlicher Spätsommertag. Die Sonne glitzerte in den lebendigen Wogen.
Und der frische Seewind trieb am blauen Himmel eine Herde weißer Wolken nach
Osten. Willem war froh, nicht noch einmal die Strecke mit dem Zug durch die
gespenstische Röhre unterhalb des Kanals zurücklegen zu müssen.


Kaum an Bord, fühlte er sich bereits zurück in
England. Eine Gruppe englischer Schulmädchen spielte um ihn herum Fangen.
Englische Touristen schütteten freudig nach ihrem Ausflug auf den Kontinent ihr
erstes Pint heimischen Lagers in sich hinein. Willem selbst trank ein großes
Glas Bitter und knabberte genüsslich Kartoffelchips, beides Dinge, die er sonst
verabscheute, aber passend fand, um seine Rückkehr auf die britische Insel
still für sich zu feiern. Knapp neunzig Minuten dauerte die Überfahrt. Und
Willem hätte noch länger den fetten Möwen zuschauen können, die neugierig das
Schiff umkreisten, wenn London nicht auf ihn gewartet hätte.


Mit geöffnetem Verdeck eilte er in seinem Alfa durch
Kent der Sonne entgegen, unter der genau London liegen musste. Der Anblick der
Flugzeuge am Himmel, die zur Landung in Heathrow ansetzten, löste eine fast
kindliche Freude bei ihm aus, die sich noch steigerte, als er die ersten
Londoner Vororte erreichte. Ab Hammersmith kroch die Autoschlange mühsam Meter
für Meter in die Stadt. Willem ließ Earl’s Court rechter Hand liegen, um den
Stau im Zickzack durch South Kensington zu umfahren. Vor einem modernen
Appartementhaus auf der rechten Seite der Sloane Avenue hielt Willem an, sprang
aus dem Alfa heraus. »The New Chelsea Cloisters« stand in goldener Schrift auf
der grünen Markise über dem Eingang.


Ein freundlicher Portier zeigte Willem ein leer
stehendes Appartement im fünften Stock. Wohnzimmer, Küche, Schlafzimmer, Bad,
alles kam ihm im Vergleich zu seiner bescheidenen Unterkunft, die er vor fast
fünf Wochen verlassen hatte, geradezu luxuriös vor. Zudem gehörte zu der
Wohnung ein Einstellplatz in der Tiefgarage. Der Preis von fünfhundert Pfund
die Woche kam Willem angemessen vor. Die Miete für einen Monat legte er bar auf
den Tisch im Foyer. Eine halbe Stunde später kam Willem aus der Dusche und ließ
sich lang auf das Bett fallen und schlief ein, glücklich wieder in London zu
sein.


Am frühen Abend ging Willem ins »Oriel«. Die übliche
Angestelltenschar hatte bereits das ganze Lokal in Beschlag genommen. Willem
blieb trotzdem, orderte ein Bier.


»Schön, dass Sie wieder da sind. Sie waren wohl in den
Ferien?«, begrüßte ihn ein Kellner hinter der Theke, an den sich Willem nicht
erinnern konnte.


»Ja, ich war ein paar Wochen verreist, in den Bergen«,
antwortete Willem freudig überrascht, dass man ihn wieder erkannte.


»Dann werden wir Sie sicherlich wieder häufiger bei
uns sehen.«


»Sicherlich«, sagte Willem, gab ein großzügiges
Trinkgeld, nahm sein Bier und setzte sich draußen an einen freien Tisch.


London hatte ihn wieder, dachte Willem, als er auf den
Sloane Square schaute. Dennoch hatte er sich nie einsamer gefühlt als in diesem
August.


 


 


In
seinem neuen Zuhause hatte sich Willem schnell eingelebt. Obwohl das neue
Appartement mindestens doppelt so groß war wie sein altes, kam es ihm schon
nach ein paar Tagen zu klein vor. Es war ja nicht für die Ewigkeit, tröstete
sich Willem. Er hatte es nur für den Übergang angemietet, bis er ein größeres
fand. Eine Wohnung in einem älteren, aber gepflegten Haus schwebte ihm vor,
vielleicht mit Zugang zu einem privaten Garten.


Draußen war es ruhig. Es war Sonntag, sein erster
Sonntag seit seiner Rückkehr nach London. Sollte er ins »White Horse« fahren,
nachsehen, ob sich seine Bekannten dort immer noch versammelten? Warum nicht?
Schließlich könnte es der letzte warme Sonnentag des Jahres sein, an dem man
sein Bier unter freiem Himmel trinken konnte, ohne zu frieren.


Willem öffnete das Dach seines Alfas, bevor er aus der
Garage fuhr. Am Sloane Square hielt er kurz an, um sich die »Sunday Times« zu
kaufen. Dann ging es weiter nach Parsons Green. Willem fuhr direkt vor dem
»White Horse« vor, hielt an, ließ den röhrenden Motor seinen Alfas kurz
aufheulen, machte eine schnelle Wende und stellte den Wagen auf der
gegenüberliegenden Straßenseite im Parkverbot ab.


Wie vermutet, traf er auf ein paar bekannte Gesichter.


»Hey, Willem, ist das dein Alfa?«


Soweit Willem sich entsann, war der Name des
Engländers, der ihn gerade ansprach, David.


»Hey. Ja, eine Giulia.«


»Nicht schlecht«, meinte ein Deutscher, an dessen
Namen sich Willem wiederum partout nicht erinnern konnte. »Können wir uns den
Wagen mal näher anschauen?«


»Na klar, ich hole mir nur eben ein Bier.«


Als Willem wieder mit einem Pint Lager herauskam,
setzte sich der Trupp in Bewegung und scharte sich um den Alfa. Bereitwillig
erteilte Willem jede gewünschte Auskunft über Baujahr, PS-Zahl, Hubraum,
Spitzengeschwindigkeit und Beschleunigung. Aber vor allem das italienische Design
fand allgemeine Bewunderung.


»Und was hat dich das Schmuckstück gekostet?«, fragte
David.


»Ach, eigentlich gar nicht so viel. Keine
fünfzehntausend Pfund«, übertrieb Willem mächtig. »Und selbst das war
hoffnungslos überbezahlt. Aber ich konnte der Versuchung einfach nicht
widerstehen. Du weißt ja, wie das ist: Wenn man etwas Schönes sieht, will man
es auch haben.«


Seinen braunen Teint erklärte Willem mit einer langen
Italienreise, die er soeben in seinem Alfa gemacht hätte. Ausführlich
schilderte er die pittoresken Buchten entlang der ligurischen Küste, die
sanften Hügel der Toskana und ihre malerischen Dörfer und Städte. Als
Geheimtipp empfahl er noch zwei, drei billige, aber exzellente Restaurants, die
man angeblich in keinem Reiseführer fände.


Anschließend nahm Willem David beiseite.


»Du bist doch Börsenmakler?«


»Ja, bin ich«, sagte David. »Brauchst einen Rat?«


»Ich habe ein wenig Geld geerbt und wollte es nicht
einfach auf der Bank liegen lassen.«


»Wie viel ist es denn, wenn ich fragen darf?«


»Ein paar Hunderttausend.«


David war beeindruckt.


»Damit könnte man schon etwas anstellen. Vor allem das
Südasien-Geschäft läuft sehr gut, und es ist todsicher.«


»Wären so fünfzigtausend Pfund als Einstieg okay?«


»Na klar. Am besten, du rufst mich in meinem Büro an.
Dann können wir die nächsten Tage alles in Ruhe besprechen.«


David überreichte Willem seine Karte.


»Ich melde mich«, sagte Willem.


Willem trank noch ein Pint und entschuldigte sich dann
damit, er habe noch eine Verabredung. Im Rückspiegel registrierte er mit
Genugtuung die ihm nacheilenden Blicke. Er hätte gar nicht anzugeben brauchen,
dachte er. Hatte er doch Dinge vollbracht, zu denen sie nie in der Lage gewesen
wären. Willem lachte über sich und brauste davon.


Trotz des strahlenden Sonnenscheins kehrte Willem in
sein Appartement zurück. Er ließ sich auf das Bett fallen, pflückte die dicke
Zeitung auseinander. Auf der Titelseite des »Sunday Times Magazine« schaute ihn
groß ein wohlbekanntes Augenpaar an. Willem starrte fasziniert zurück. Das
Schwarzweiß-Porträt zeigte einen Mann in den Dreißigern mit braunem, leicht
gewelltem Haar, der ihn direkt anlächelte. Willem hätte den weißen Schriftzug
gar nicht zu lesen brauchen, der in drei Zeilen über die Schulter des Mannes
lief, um zu wissen, um wen es sich handelte:


»Henry Hewitt – Leben und Tod eines
Gesellschaftslöwen«.


Willem richtete sich auf, umklammerte fest mit beiden
Händen das Heft. Alle Empfindungen der letzten Wochen – Angst, Erleichterung,
Liebe, Wut, Verzweiflung, Befriedigung – bäumten sich in ihm auf, ballten sich
zusammen, rissen ihn noch einmal mit, als müsste er alles, was er in den
letzten Wochen erlebt hatte, noch einmal erleben, nur dieses Mal in einem
einzigen Augenblick. Hewitt ist tot, Hewitt ist tot, Hewitt ist tot. Doch
nichts ist vorbei. Er presste das Heft gegen sein Gesicht, schlug es gegen
seinen Kopf, warf es aufs Bett zurück. Dann griff er wieder danach und
blätterte, bis er die Geschichte fand.


Das ganze Leben Henry Hewitts schien aus einer
endlosen Folge von Anekdoten zu bestehen, die weit in die englische Historie
zurückreichten. Und jede drehte sich um Glück, um Geld und um Leidenschaft.


Die erste handelte von einem Anthony Henry Hewitt, der
vor mehr als zweihundert Jahren den ganzen Besitz, den seine Vorfahren über
Generationen angehäuft hatten, in einer Nacht am Spieltisch verlor. Ein Charles
Anthony Hewitt wiederum gehörte einem Regiment an, das vollständig in
Afghanistan aufgerieben worden war. Als einzigen verschonten die Aufständischen
diesen Charles, damit er die Nachricht von der vernichtenden Niederlage seinen
Vorgesetzten überbringen konnte. Statt als gebrochener Mann zu sterben, feierte
er sein Überleben jahrelang in Pariser Freudenhäusern mit gepumptem Geld. Und
es wurde von Henry Hewitts Vater erzählt, Henry Charles Hewitt, der, eingeladen
auf dem Landsitz seines besten Freundes, dessen Frau und dessen drei Töchter
verführte, alle in einer Nacht.


Doch seine gesamten Vorfahren, hieß es weiter, würde
Henry Hewitt in seinem kurzen Leben an Skrupellosigkeit übertreffen. Als
Fünfzehnjähriger musste er die erste Eliteschule verlassen, weil er einen
Lehrer wegen einer schlechten Note vor der Klasse zum Duell forderte. Von der
nächsten Schule schmiss man ihn zwei Jahre später, nachdem die junge Frau des
Direktors ihm öffentlich eine heftige Szene machte, als er die kurze Affäre mit
ihr beendete. Auch an der Universität waren Henrys Tage gezählt, als herauskam,
dass er gegen Bezahlung Studentinnen an Studenten vermittelte. Und in der Armee
fiel er dadurch auf, dass er bei einem Manöver – angeblich versehentlich – drei
Panzer eines befreundeten Staates in Brand schoss. Unehrenhaft entlassen,
versuchte Hewitt anschließend sein Glück als Börsenmakler. Innerhalb von nur
drei Jahren machte er ein Vermögen von zehn Millionen Pfund, allerdings mit
Insider-Geschäften, was man ihm aber nicht eindeutig nachweisen konnte. Hewitt
gab wenig später von sich aus das Börsengeschäft auf, als er die zehn Millionen
Pfund bei einer Spekulation mit südamerikanischen Aktien wieder verlor.


Ohne Geld, aber mit reichlich Charme ausgestattet,
gelang es Hewitt dann, das Herz und die Mitgift von Anne-Marie de Montfaucon zu
erobern. Mit ihrem Vermögen stieg er in den Handel mit asiatischer Kunst ein,
der zu dieser Zeit zu florieren begann. Zum ersten Mal schien Henry Hewitts
Leben in geordneten Bahnen zu verlaufen. Er hatte eine schöne Frau, eine
Tochter, ein großes Haus im Londoner Südwesten und zwei Autos.


Zudem lag ihm die Londoner Gesellschaft zu Füßen. Bei
denen, die schon alles hatten, galt es als schick, bei Hewitt Bronzen und Vasen
aus dem Fernen Osten zu erwerben. Sein Rat in allen Angelegenheiten der schönen
Künste war gefragt, und auf allen Partys war er ein gern gesehener Gast. Seine
zahlreichen Affären mit Blondinen schadeten ihm ganz und gar nicht, sondern
erhöhten nur noch seinen Ruf als jedermanns Darling.


Neid erregte sein rascher Aufstieg dagegen in
Kollegenkreisen. Bald wunderten sich die Kunsthändler im Westend darüber, wie
Hewitt es schaffte, die sprunghaft gestiegene Nachfrage nach asiatischer Kunst
zu befriedigen, trotz der sich stetig verschärfenden Ausfuhrbeschränkungen in
den Herkunftsländern. Seine Quellen waren schier unerschöpflich und seine
Preise konkurrenzlos.


Es bedurfte dreijähriger gemeinsamer Anstrengungen von
Zoll, Steuerbehörden und Polizei, um Licht in Hewitts dunkle Geschäfte zu
bringen. Selbst Geheimdienste waren an den Nachforschungen in Thailand, Burma
und Hongkong beteiligt, um zu belegen, dass Hewitt sowohl mit der russischen
Mafia als auch mit asiatischen Regierungsstellen den umfangreichen Schmuggel
organisierte. Ein weiteres Jahr verging, um das zusammengetragene Material zu
prüfen und Anklage gegen Hewitt zu erheben. Und er wäre ohne jeden Zweifel, so
wurde in dem Artikel behauptet, verurteilt worden, wenn er nicht zuvor den Tod
gefunden hätte, einen geheimnisvollen Tod, über den bis dato die Polizei nur
Vermutungen anstellen konnte.


Haarklein wurde beschrieben, wie sich nach den
Ermittlungen der Polizei die Befreiung der Tochter auf dem Parkplatz in der
Nähe des Flughafens abgespielt hatte. Doch wieder war von zwei russischen
Tätern die Rede, von denen nur die Identität des einen zweifelsfrei
festgestellt werden konnte, weil man ihn wenige Tage später tot auf einem
Bahngleis im Süden Londons auffand. Aber er sei ebenso wie auch der andere
Beteiligte wahrscheinlich nur ein Handlanger der russischen Mafia gewesen, die
hinter der Entführung steckte. Nur über die Motive der Mafia war die Polizei
sich offenbar nicht schlüssig, hieß es in dem Magazin. Entweder schuldete Hewitt
der Mafia noch Geld, das sie mit der Entführung aus ihm herauspressen wollte,
oder die Mafia wollte Hewitt wegen des bevorstehenden Prozesses unter Druck
setzen, seine Verbindungen nicht preiszugeben.


»Das Geheimnis seines Todes nahm Henry Hewitt mit in
sein Grab.« Den letzten Satz las Willem wieder und wieder, obwohl er ihn sofort
auswendig konnte. Er war sich sicher, dass der Artikel, der zehn eng bedruckte
Seiten füllte, nicht auf Spekulationen des Autors beruhte, sondern vor allem
auf Informationen der Polizei. Dann las er nochmals den ganzen Artikel von
Anfang bis Ende.


Alles schien schlüssig. Wenn er es nicht selbst besser
wüsste, dachte Willem, müsste alles sich ganz genau so zugetragen haben. Er
legte das Heft beiseite und sprach noch einmal den letzten Satz laut: »Das
Geheimnis seines Todes nahm Henry Hewitt mit in sein Grab.« Sollte doch alles
vorbei sein?
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Es
ist die Zeit, wo der Sommer endet und der Herbst beginnt, die Sonne allmählich
ihre Kraft verliert und nur ihr Licht behält. Es gibt noch Bäume so grün, dass
man sich über die wahre Jahreszeit täuscht. Andere sind schon rotbraun oder
ganz goldgelb, wieder andere so kahl, als hätten sie sich allzu rasch dem noch
fernen Winter ergeben.


Willem glaubt den Wandel körperlich zu spüren, den Boden
unter seinen Füßen, der noch ganz weich ist, aber auch schon kalt. Und er
schmeckt die Luft, die bereits malzig rau ist vom nahen Herbst.


Lange hat er gezögert, in den Holland Park zu gehen,
aus Furcht. Es ist die gleiche Furcht wie vor einer großen Entscheidung, der
man so lange wie möglich ausweicht. Willem vermeidet die Wege, geht über die
Wiesen, fühlt kaum den sanften Wind, als wehe er durch ihn hindurch, als sei er
nichts.


Aber warum hätte er nicht hierhin kommen sollen? Was
hat er zu fürchten? Nichts, sagt sich Willem, gar nichts. Alles hat sich
glücklich gefügt, Hewitts Tod, auch Nikitas Ableben, der Geldsegen, alles hat
sich gefügt wie von selbst.


Zum ersten Mal fällt Willem auf, dass viele Bänke im
Holland Park Inschriften tragen. Er hat sie schon oft gesehen, aber ihnen nie
Beachtung geschenkt. Auf manchen steht nur ein Name, vielleicht noch das
Geburtsjahr und das Sterbejahr, auf manchen noch ein Zusatz wie »In Liebe« oder
»In liebender Erinnerung an…« oder »Zum Gedenken an…«.


Was bewegt Menschen, einem Toten eine Bank zu stiften?
Trauer? Dankbarkeit? Doch wen interessiert es, dass eine Mary Soundso hier oft
saß, weil sie die Blumen liebte? Willem ärgert sich, dass ihm Sentimentalität
fremd ist. Er fühlt sich von etwas ausgeschlossen, was andere verbindet. Aber
alles wird sich nun ändern.


Er hat den Holland Park durch den nördlichen Eingang
betreten. Er wollte nicht durch Phillimore Gardens gehen. Aber nun lenkt er
seine Schritte oder lenken seine Schritte ihn zum Holland Walk, der hinter dem Haus
der Hewitts vorbeiführt. Und dann – noch in weiter Ferne – erkennt er Patricia,
die Tochter, wie sie mit ihrem Hund auf dem Rasen spielt. Auch andere Kinder
beteiligen sich an dem Spiel. Sie schießen einen Ball hin und her, dem der Hund
aufgeregt folgt, bellend hinterher springt.


Mit weiten, leichten Schritten, seinen Schirm
spielerisch in den Händen haltend, geht Willem weiter. Ist nicht alles
geschehen, nur damit er sich Anne-Marie nähern kann? Er weiß, dass gleich der
Augenblick kommt, auf den er die ganzen Wochen und Monate gewartet hat, auf den
er hin gelebt hat.


Dann sieht er Anne-Marie links auf einer Bank, die
direkt gegenüber einem Zaun steht, der den Rasen vom Holland Walk trennt. Sie
sitzt da, wie sie damals auf der Bank gesessen hat, als er sie das erste Mal
sah und noch nichts von ihr wusste, nicht einmal ihren Namen. Wieder sitzt sie
kerzengerade da, den Rücken durchgedrückt. Ihre Hände ruhen auf den Knien. Doch
sie ist nicht mehr die Sphinx, schon lange nicht mehr. Denn jetzt weiß er alles
über sie. Sie bräuchte nichts zu sagen, weil er alles schon kennt, ihre ganze
Geschichte. Er könnte einfach weitergehen. Sie würde ihn nicht aufhalten. Aber
dann wäre alles umsonst gewesen.


Willem geht direkt auf ihre Bank zu. Sie trägt schwarz
wie in seinen Träumen, einen schwarzen Rollkragenpullover und schwarze enge
Hosen. Ihr dickes blondes Haar fällt ihr offen über die Schultern, weht weich
im Wind.


»Entschuldigen Sie, bitte. Darf ich mich setzen?«,
spricht Willem sie auf Französisch an.


Warum spricht er französisch? Er könnte sich auf die
Zunge beißen.


»Bitte, ich habe nichts dagegen«, antwortet sie mit
ihrer hellen, aber festen Stimme, ebenfalls auf Französisch.


In dem Augenblick, als Willem Platz nimmt, glaubt er,
dass er sein ganzes Leben nur gelebt hat, um jetzt hier auf dieser Bank zu
sein, dass alles auf diesen Augenblick hinausgelaufen ist, dass der Lauf der
Dinge ihn hierhin getragen hat, ganz ohne sein Zutun. Willem lehnt sich zurück,
wagt es, ab und zu einen vorsichtigen Blick auf Anne-Marie zu werfen. Verlegen
umfassen seine Hände den Schirm. Anne-Marie verfolgt aufmerksam das Spiel der
Kinder. Ihre Augen wandern bei jeder Bewegung ihrer Tochter mit.


Dann fragt sie Willem plötzlich, auf Englisch: »Stört
es Sie, wenn ich rauche?«


»Nein, ganz und gar nicht.«


Sie holt aus ihrer Handtasche, die links von ihr auf
der Bank liegt, eine Packung Zigaretten hervor, zündet sich eine Zigarette an.


»Möchten Sie vielleicht auch eine?«


»Danke, sehr gerne.«


Sie reicht ihm die Packung, ohne ihn richtig anzusehen.
Sie hält ihm ihr Feuerzeug hin.


»Danke«, sagt Willem wieder, wiegt das Feuerzeug kurz
in seiner Hand, bevor er es zurückgibt. »Ein schönes Stück. Ein Dupont?«


»Ja, es hat meinem Mann gehört«, sagt sie wie
nebenbei, ohne jede Trauer. Und als wollte sie eine Frage beantworten, sagt sie
noch: »Mein Mann ist tot.«


»Das tut mir Leid, entschuldigen Sie.«


»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Sie konnten
es ja nicht wissen.« Dann spricht sie weiter, ganz ruhig, beinahe mechanisch,
ohne jedes Gefühl. »Ja, mein Mann ist tot. Seit zwei oder drei Monaten. Ich
weiß es nicht genau.«


»Das tut mir Leid«, wiederholt sich Willem.


Anne-Marie sagt, als wolle sie ihn beruhigen: »Es ist
schon gut. Alles ist vorbei.«


Eine Weile sitzen sie schweigend da. Aber es herrscht keine
peinliche Stille zwischen ihnen, eher eine stille Vertrautheit. Wolken
verdunkeln plötzlich die Sonne, und einzelne Tropfen kündigen einen Schauer an.


»Ich glaube, ich muss gehen«, sagt Anne-Marie mit
einem Blick auf ihre zierliche Uhr.


»Darf ich Sie irgendwo hinbringen?« Willem öffnet
seinen Schirm. »Ja, danke, sehr gerne. Ich wohne gleich hier.« Beinahe hätte
Willem geantwortet: »Ich weiß.« Und Anne-Marie sucht Schutz unter seinem
Schirm, hakt sich bei ihm ein, als ob alles ganz selbstverständlich sei,
während Patricia mit ihrem Hund spielend vor ihnen herläuft.
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