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Der unsterblichen Königin


Die wichtigsten historischen
und fiktiven Hauptakteure

Leopoldine von Blüthen, Gutsherrin in Knoblauch

Richard Bogue, Chef der Royal Rocket Troop

Friedrich Wilhelm III., König von Preußen

Johann Roderich Gomms, Fährmann

Evelyn von Hartwig, Cousine von Gerardine Marquise de Lalande

Ernst Ludwig Heim, Kreisphysicus und königlicher Leibarzt

Wilhelm von Humboldt, Geheimer Staatsrat

Friedrich Ludwig Jahn, Turnvater

Anna Ludwigia von Kapell, geb. von Roemer, Gutsherrin

Heiner von Kleist, Schriftsteller und Journalist

Theodor Körne, Lieutenant und Schriftsteller

Gerardine Marquise de Lalande, Aeronautin und Fabrikantin

Jérôme Marquis de Lalande, Aeronaut und Fabrikant

Lulu von Lilienstein-Silves, Juwelensammlerin

Luise, Königin von Preußen

Dietrich Karl v. Schlechtendal, designierter Kriminaldirektor

Hermine von Schwerin, Schriftstellerin


 

Preußen wurde aus einer Kanonenkugel ausgebrütet.

Napoleon

Literatur? Mir fatal! Werden weiter Köpfe rollen?

Was nur tun, Madame?

Friedrich Wilhelm III.

 


 

Zu spät! Ich hörte die Tür gehen und seine Tritte sich nahen ... Die rauen Stricke schnitten mir ins Fleisch an Hand- und Fußgelenken, als ich mich verzweifelnd aufbäumte. Ein letzter Versuch, dann hielt ich still. Der Boden war kalt und feucht – dennoch schmiegte ich mich, gekauert liegend, an ihn. Heiß geliebte Heimaterde, die ich mich nun anschickte, für alle Zeiten zu verlassen! Ich wartete und sehnte mich nach Erlösung. Nichts kam, kein Bild stellte sich ein. Kein Fluss der guten und beseligenden Gedanken. Mein Herz stolperte im schnellen Klopfen ... Die Schritte nahten auf dem weichen Kellergrund. Mit weit aufgerissenen Augen suchte ich die Düsternis ab, lauschte mit überwachem Ohr auf jedes Geräusch. Es wären die letzten Eindrücke und ich liebte das Leben so sehr, dass es mir gleichgültig wurde, was ich sah oder hörte, solange ich es nur noch tat. Oh, käme Hilfe! Irgendwoher! Aber was kam, war nur die namenlose Schwärze. Das Sichwinden des eigenen Körpers, das Pulsieren des Blutes am Hals, der rasende, klopfende Herzschlag, das Pochen in meinen Schläfen, das Zittern, Schweiß auf der Stirn, ich spüre ihn rinnen. Ich wollte etwas sagen, doch das Wort stockte.

»Schschschscht!«, zischte die Stimme, die ich nicht hören wollte.

Meine Handfesseln wurden gelöst, doch der Schmerz blieb.

Der Kopf wurde kalt, als läge er auf einem Richtblock.

Eine brennende Kette fühlte ich am Halse liegen.

Nicht Freiheit, nur stumpfe, schale Schwärze.

Als trüge ich ein glühendes Halsband.

Das war die letzte Empfindung.

Scharfer Schuss, Taubheit.

Nichts weiter mehr.

Nichts mehr.

Nichts.

Nie.
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Wer will die Zukunft aufhalten? Das Dunkel der napoleonischen Besatzung ist längst vorüber und im Jahr 1834, da ich dies hier schreibe, durfte mein geliebter Jérôme die optische Telegrafenlinie Berlin–Köln eröffnen. Das war der größte Triumph in seiner Laufbahn als technischer Berater des Königs, eine Woche ist es jetzt her! Keiner würde ihn auf 82 schätzen, er scheint mir noch genauso frisch und kräftig zu sein wie 1809, in jenem Jahr, in dem meine Erzählung beginnen wird. Die Streckenplanung des Geheimen Postrats Pistor und die optischen Instrumente unserer Fabrik1 haben das Wunder ermöglicht: Jetzt benötigt ein Brief bloß noch Stunden, nicht mehr Tage von Berlin bis zur Wacht am Rhein. Wiewohl vorerst nur amtliche Depeschen über den Telegrafen nach Koblenz laufen, sehe ich doch schon jetzt voraus, dass die Brieftauben bald ins Hintertreffen geraten werden. Die technische Entwicklung hastet auf Stelzen vorwärts. Gestern machten wir auf der Rückreise in Göttingen Station, wo uns Professor Carl Friedrich Gauß seine Experimente mit elektrischer Telegrafie vorführte. Jérôme ist tatsächlich wie elektrisiert davon und meistens irrt sein Gespür sich nicht, wenn es darum geht, was die Welt schon bald bewegen wird. Er arbeitet im Geiste an einer ganz neuen Telegrafenlinie, bei der die Telegramme unsichtbar durch die Sphären laufen. In einem solchen Zustand der schöpferischen Versponnenheit ist rein gar nichts mehr mit ihm anzufangen und ich laufe Gefahr, mich neben diesem ewig jungen technischen Fantasten, der noch vor Tagen mein kurzweiligster und gesprächigster Gesellschafter war, zu Tode zu langweilen. Wiewohl ich die holprigen Straßen verfluche, die mir das Schreiben zur Hölle machen, und mir nichts sehnlicher wünschte, als dass wir schon heute, wie sicher dermaleinst, auf den elektromagnetischen Wellen durch den Äther reisen könnten, nutze ich die Zeit und kritzele meine Erinnerungen auf diese geduldige altmodische Antiquität namens Papier.

Was soll uns deine Geschichtsstunde, alte Frau?, werden meine Leserinnen und Leser fragen, wenn ich sie vor die Aufgabe stelle, sich durch meine einleitenden Seiten zu quälen. Oh, ihr Berliner Harpyien! Habt doch ein wenig Nachsicht mit mir! Gelten euch Alter und Erfahrung denn gar nichts mehr? Eine von euch war es doch, begierig, meine Fährnisse lückenlos gedruckt zu sehen, die mich leichthin dazu animierte, die Feder zu ergreifen! Als Philippa von Friederich, die Tochter meiner Cousine Evelyn von Hartwig, heute noch spottjunge 31 Jahre alt, mich vom Schwarzen Braunschweiger erzählen hörte (ich möchte ihn so nennen, wegen der auffälligsten seiner vielen Uniformen: Es ist die schwarze mit dem silbernen Totenkopf am Tschako), da wollte sie das alles viel genauer wissen, als ich es ihr an unserem Erzählabend herbeten konnte. Es sei doch weitaus wertvoller, meinte sie, als die heutigen Teekränzchenprotokolle, Gespensterbücher und Pitavals. In ihrem noch immer jugendlichen Leichtsinn konnte Philippa freilich nicht ahnen, was sie da von mir verlangte! Ich glaube fast, mein Verleger hat sie beredet, auf mich einzuwirken, da sich Die letzte Bastion2, der zweite Band meiner kriminalistischen Memoiren, wider Erwarten leidlich verkaufte. Doch was tut’s? Alles Grämen und Lamentieren hilft wenig und so beginne ich das schier hoffnungslose Unternehmen, und sei es auch nur, um mir die Zeit zu vertreiben ...

 



1  1 Aufmerksame Leser werden bemerkt haben, dass wir weder in Naujocks Compendium technicae Berlinensis (1806) noch in Webers Wegweiser durch die wichtigsten technischen Werkstätten der Residenz Berlin (1819/20) verzeichnet sind. Grund dafür war die militärische Geheimhaltung.

 

2  2 Die letzte Bastion. Berlin 2011
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Jérôme und ich waren froh, die Arbeiterfamilien unserer optischen Fabrik nicht im Stich gelassen zu haben und im Land geblieben zu sein, wo Königin und König schon das Heil in der Flucht gesucht hatten. Gegen Endes des Jahres 1808, genauer: am 3. Dezember, überreichte Graf Saint-Hilaire, der Ortskommandant von Berlin, dem Prinzen Ferdinand von Preußen die Stadtschlüssel. Nachdem er tags darauf abgereist war, blieben auch wir Brandenburger wieder weitgehend uns selbst überlassen. Napoleon hatte seine Leute nun überall nötiger: Krieg mit Portugal, Krieg mit Spanien und Krieg mit England. Er war dick und inzwischen sehr alt geworden, wie mir meine Freundin Leopoldine von Blüthen erzählte, die ihn in Erfurt beim Treffen mit Zar Alexander gesehen hatte und mit ihrem Versuch, ihn zu erdolchen, leider an der eigenen Courage gescheitert war. Edwin, ihr Mann, seinerzeit Adjutant des Prinzen Wilhelm, diente jetzt im Corps des Schwarzen Herzogs, der sich nach dem Tod seines Vaters durch Napoleons Schergen entmachtet und verfolgt sah. Mit einem selbst finanzierten Freicorps war der Herzog aus Böhmen anmarschiert und im sächsischen Halberstadt eingedrungen, wo ihm ein komplettes westfälisches Infanterieregiment zum Opfer fiel. Edwin hatte dieses Gefecht – und auch das folgende bei Ölper – lebend überstanden und seiner Leopoldine, die bei Freunden nur Leo hieß, zuletzt aus London geschrieben.

»Er sagt, dass es jetzt nach Spanien gehe«, sagte sie, als wir sie Mitte Juli 1809 im idyllischen Dörfchen Knoblauch besuchten, das mit der Kutsche eine Stunde von Kanzow entfernt liegt. Die Nächte waren so warm wie die Tage und die Fledermäuse jagten einander des Nachts bei Vollmond über den Giebel des Gutshauses, neben dem uralten slawischen Burgwall, dass man meinen konnte, es seien mittägliche Schwalben.

»The King’s German Legion brauche Unterstützung, schreibt er«, sagte Leo, »und der Herzog könne sich kaum mehr zurückhalten, seine Männer sofort auf die Pyrenäenhalbinsel einzuschiffen. Manchmal glaube ich gar nicht mehr, verheiratet zu sein, sondern Briefe mit einem Geist zu wechseln ... Wird denn das jemals aufhören? Werden wir hier unsere Kinder gemeinsam Fangen spielen sehen? Oder werden sie bereits aus dem Haus sein, wenn er zurückkehrt?«

Ihre beiden Kleinen, Georg und Christine, konnten nicht schlafen bei der Hitze und durften daher noch immer im üppigen Dunkel des herrlichen Gartens herumtollen. Sie ahnten noch nichts von der schrecklichen Welt da draußen hinter den Feldsteinmauern des Guts ... Leo unterdrückte nur schwer die Tränen, während sie dem ausgelassenen Spiel im umhegten Zwielicht zusah. Ich umarmte sie sanft und flüsterte ihr ins Ohr:

»Ich habe eine Idee, wie wir uns die Zeit vertreiben können! Verrate ich dir aber erst, wenn du wieder mal in Kanzow bist.«

Auf der Rückfahrt nach Kanzow, um eins in der Nacht war es, gestand ich Jérôme:

»Ich wollte Leo nicht direkt fragen. Du weißt, wie ich es verabscheue, eingestehen zu müssen, etwas nicht zu wissen ... Sag, was ist The King’s German Legion?«

Jérôme lächelte sein allwissendes Lächeln, das mit erschreckender Regelmäßigkeit mein an sich kühles Blut in Wallung bringt.

»Erinnerst du dich, meine Liebe, an den scheuen, unbeholfenen Klotz, der um Prinzessin Louis anhielt?«

Ich erinnerte mich durchaus. In Paretz – durch welches wir just kutschierten – war Prinz Adolph Friedrich, Herzog zu Cambridge, zu Gast gewesen und hatte vergeblich um Luises glücklose Schwester Friederike geworben. Jérôme fuhr fort:

»Er wurde von seinem Vater, Georg III., dem englischen König, zum Oberbefehlshaber dieser Truppe ernannt. Sie heißt Des Königs deutsche Heerschar, weil sie die ehemals kurhannoverschen Soldaten aufgefangen hat, die nach der Elbkonvention entlassen worden sind. Es sind rund 28000 deutsche Krieger, die für den englischen König gegen Napoleon kämpfen, der sie aus Kurhannover vertrieben hat. Sie sind überall im Einsatz, wo es brenzlig ist. Oberkommandierender vor Ort ist Generallieutenant Sir Arthur Wellesley, der erste Duke of Wellington. Wenn ich mich richtig erinnere, war es John Murray, der The King’s German Legion zuletzt bei der zweiten Schlacht von Porto führte.«

Mein guter Jérôme – damals lief er mit seinen 57 Jahren Gefahr, sich Onkel Toby aus Sternes Tristram Shandy unangenehm anzuähneln, wenn er von all den fernen Schlachten erzählte, die er nur aus den Zeitungen kannte, und sich auf die Kriegsverletzungen aus dem War of Independence berief, sobald sich jemand erdreistete, seine Sachkompetenz anzuzweifeln.

»Ich spüre es an meinem Schulterdurchschuss: Edwin wird es hart ankommen, aber er wird lebendig heimkehren!«

Ah, der Durchschuss. Hatte ich es nicht geahnt?

»Wer auch immer verantwortlich ist für Edwins Wohlergehen – ich werde nicht zimperlich sein, wenn ihm etwas zustößt, nach den Ursachen zu forschen und ihn zur Rechenschaft zu ziehen!«

Jérôme seufzte herablassend, was auch eine seiner Unarten ist. Wenn ich etwas mit Bestimmtheit äußere, dann erwarte ich nicht Herablassung oder Widerworte, sondern rückhaltlose Zustimmung. Ich ließ ihm folglich keine Zeit zur Erwiderung und deklarierte:

»Abgesehen davon – dem männlichen Kriegswahnsinn muss endlich etwas weiblich Konstruktives entgegengesetzt werden. Ich denke, es ist an der Zeit, einen Frauenclub zu gründen! Männerbünde gibt es wahrlich schon genug.«

Jérôme verhielt sich den weiteren Heimweg über merkwürdig still, beinahe zurückhaltend. Er, der in fast allen Berliner Clubs Mitglied war – im Casino, in der Vereinigung der Ingenieure, im Montagsclub und der Mittwochsgesellschaft und jetzt gar bei den Gesetzlosen –, muss bei dem Gedanken an einen Club mit mir als Vorsitzender eine gelinde Lähmung verspürt haben. Feierlich, in Pose gereckt, gab ich bekannt:

»Ich werde Ihre Majestät bitten, unsere Ehrenpräsidentin oder Schirmherrin zu sein«, erklärte ich, als bereits unser Schlösschen vor den Götzer Bergen auftauchte, über den im Mondlicht schillernden Wassern der Havel.
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Auch in den nächsten Tagen blieb ich von meiner fixen Idee überzeugt, wenngleich mir erst allmählich die Schwierigkeiten aufschienen, die ich zu bewältigen hätte. Am leichtesten schon schien es mir, die Erlaubnis zu dieser Vereinsgründung zu erringen – eine Einschätzung, über deren Leichtfertigkeit ich heute staune ... Was die Statuten meines zu gründenden Frauenvereins anbetraf, war ich ratlos. Sollte ich mir aus den Regelwerken der Männergesellschaften wahllos einige Paragrafen zusammensuchen? Betrunken zu lallen kostet einen Viertelkreuzer, abzuführen an das Friedrichsstädtische Waisenhaus – dazu etwa wurden die überragenden antiken Geister der Mittwochsgesellschaft verurteilt, wenn sie bei den hochgeistigen Zusammenkünften der Herren aus der Rolle fielen. Was hatte Jérôme uns kürzlich aus einem Briefe Buttmanns vorgelesen, der ihn in die Gesetzlose Gesellschaft zwangseingegliedert hatte: Sooft die Mitteilung einer möglichen Anerkennung an ein Nochnichtmitglied ergeht, so verbittet man sich von selbigem die etwaige Verweigerung des Beitritts als eine bare Absurdität. Jeder hat von dem Augenblicke an das Recht, alle 14 Tage an dem jedes Mal von der Gesellschaft gewählten Ort mit so viel Gästen, als er will, aus der Zahl der noch nicht anerkannten möglichen Mitgliedspersonen zum Mittag- oder Abendessen sich einzufinden. Er kann dies jedes Mal tun; er kann es immer unterlassen. Ich gab den Gedanken einer Anlehnung auf. Mir würde schon noch etwas Besseres einfallen. Die Königin sollte sich nicht in einem Club verrückter Hühner wiederfinden.

Wie sollte ich den Verein nennen? Wen zur Mitgliedschaft einladen? Nur bei Leo war ich mir schon sicher. Freilich stand mir die Zielsetzung bloß undeutlich vor Augen. Ein Wöchnerinnenclub konnte es ja nicht werden, auch kein Kaffee- oder Teekränzchen und erst recht kein Salon – aus dem man Vertreter des anderen Geschlechtes nur mit Mühe hätte verbannen können. Ein Club für politisch interessierte Damen? Was sollte das sein – eine Vereinigung zum Sturz der Männerherrschaft? Ein Kreis, in dem man als Frau über Themen sprechen konnte, die in der Öffentlichkeit für Frauen tabu waren? Zu traurig. Also gleich ein Zirkel für Frauenthemen (ausgenommen Wochenbett und Kinderaufzucht, versteht sich): Mode und schöne Dinge, Kunst und Literatur und Musik ... Hm. Das wäre ja dann doch wieder genau das, was Rahel Varnhagen und Konsortinnen seit Jahr und Tag in den langweiligen Salons praktizierten. Die Idee zerfaserte wieder. Dennoch beschäftigte ich mich weiter damit, wiewohl mit nachlassendem Interesse. Auch Leo wusste wenig zu raten, als sie im August die Neugier nicht zurückhalten konnte. Ihr Vorschlag (ein Verein zur Unterstützung des Kampfes gegen Napoleon) war zwar von der Idee her nicht schlecht. Sie hatten in Knoblauch erheblich unter ihm zu leiden, weil die Franzosen ohne Ansehen der Kleinheit der Gemeinde ihre Kontribution eintrieben. Was hätten wir in einem solchen Verein schon Großartiges bewerkstelligen sollen? Selbst gestrickte Teewärmer verkaufen, um den Erlös einer Kriegskasse zu stiften, wo nicht einmal klar wäre, ob man jemals die Waffen ergriffe? Zu lächerlich, fand ich, und mir musste schließlich gefallen, was ich ins Leben zu rufen gedachte ...

Eine Heimsuchung besonderer Art unterbrach die Kanzower Tristesse Anfang Dezember 1809, als nämlich Doktor Heim, unser alter Freund, bei uns hereinschneite, um Austern, geräucherten Lachs, Spargel und Fasan mit uns zu schmaußen (sein Lieblingswort) und etliche Pariser Anisschnäpse mit frischem gestoßenem Eis aus Brunnenwasser dazu zu trinken. Die gute Seele, die so oft bei uns umsonst geschmaußt, wollte jetzt etwas wiedergutmachen und hatte die herrlichen Schmaußereien im Delicatess-Comptoir gekauft – meine Cousine Evelyn, die schon früh ins Geschäft eingetreten, führte nach Großmutters Tod 1804 den Laden mit souveräner Hand. Marie von Quandt, geborene von Beeren, war leider nur 81 Jahre alt geworden.

»An der Sorbonne«, erzählte er voller Freude, nachdem er uns ausführlichst vom Brand der Petrikirche berichtet hatte, über den ich bereits von Evelyn brieflich erfahren hatte, »hat man untersucht, wie sich der abgetrennte Kopf eines Guillotinierten verhält, wenn man ihn direkt nach der Hinrichtung anspricht. Der premier médecin de la Grande Armée, Des Genettes, hat mir einen Bericht geschickt. Ich dachte, das könnte Sie interessieren?«

Der satte, inzwischen schon sehr rundliche Heim lehnte sich zufrieden zurück. Sicher, es war nicht unbedingt ein Thema, auf das man nach einem guten Essen gewöhnlicherweise leicht kommt. Doch sowohl Jérôme als auch ich selbst waren durchaus begierig, von den Ergebnissen zu hören.

»Nun«, sagte Heim, sich nunmehr genüßlich eine dritte Portion des von uns gestellten Desserts, in Branntwein eingelegte Kirschen und Schlagsahne, schmecken lassend, »sofort nach dem Herausklauben des gefallenen Hauptes aus dem Korb hat man laut verschiedene Namen ausgesprochen. Bei der Nennung des rechten Namens, desjenigen nämlich, der zum Hingerichteten gehörte, öffneten sich jedes Mal die Augenlider und die Augen blieben für etliche Sekunden geöffnet. Dies gelang bis zu dreimal, dann schlossen sich die Augen ganz und gingen nicht mehr auf.«

»Unglaublich!«, sagte Jérôme und ich fragte: »Hat man auch Fragen an abgetrennte Köpfe gerichtet?«

»Ja, hat man, eine einzige. Sie lautete: Existiert das Höchste Wesen? Zuvor hatte man den unglückseligen Probanden leider keine Anweisungen gegeben, wie sie ihre Antworten etwa hätten signalisieren können. Man muss sich vorstellen, dass mit dem Kopf allein keine hörbare Verlautbarung mehr möglich ist. Auch zu einer gestischen Verneinung oder Bejahung fehlt der bewegliche Hals. Mund- und Augenbewegungen schienen die einzige Möglichkeit. Man hat nichts Eindeutiges beobachtet, bei keinem der Befragten. Nach dem Stellen der Frage sah man jedes Mal nur Augenrollen und Mundöffnen, Mundaufreißen, Blinzeln, Mundverziehen oder eine grauenhafte Grimasse.«

»Gespenstisch!«, war das Einzige, was mir einfiel. »Ich hasse jeden, der solche entwürdigenden Experimente ausführt!«

»Wer hat die Exekutionen vorgenommen? Der amtierende Henker von Paris?«, wollte Jérôme wissen.

»Zusammen mit einem seiner Söhne, ja«, bestätigte Heim.

»Und der Professor de Maizière stellte die Fragen ...«

»Der Schuft! Wann war das?«, fragte ich.

»Im Frühjahr 1806«, antwortete Heim. »Es ist eine Schlappe für die Republik. Denn man hatte postuliert, dass die Guillotine das sanfteste Mordinstrument für Verbrecher sei. Nun sieht es so aus, als lebe, empfinde und leide der abgeschlagene Kopf noch minutenlang.«

»Garstig!«, entfuhr es mir.

»Doch leicht vorstellbar«, spann Heim seinen Bericht fort. »Indem man die Blutzufuhr unterbricht, stirbt das Gehirn ja nicht sofort. Es wird noch eine gewisse Zeit normal empfinden und die entsprechenden Reaktionen bei akkustischen oder optischen Signalen veranlassen.«

»Stell es dir vor! Du bist nur noch Kopf und kannst noch ein paarmal die Augen aufschlagen oder die Lippen kräuseln. Dann ist es vorbei ...«, sagte Jérôme.

Wir legten uns in dieser Nacht mit sehr gemischten Gefühlen, wie man so treffend-unscharf zu sagen pflegt, zur Ruhe und ich muss gestehen, dass ich fast kein Auge zutat, aus Furcht, der Professor de Maizière könnte mich in schwerem Traum mit lauter falschen Namen ansprechen. Heim dagegen, der bei uns übernachtete, schien wohl geruht zu haben und schickte sich gerade an, sein Havelländisches Kreisphysikus-Tagwerk zu beginnen, als wäre nichts geschehen. Zuvor jedoch hatte er uns zum Frühstück noch unangenehm detailreich von der Sektion eines trächtigen Kamels in der Tierarzneischule erzählt.

Eben als wir einander zum Abschied in den Armen lagen, stürmte ein kleines Mädchen – die Tochter von Sophie und Franz Metzler – in unsere Küche und rief lauthals:

»Der Monsieur von Kapell in Deetz hat keinen Kopf mehr!«
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Die kleine Metzler hatte diese seltsame Tatsache beim Havelfischer Roth erfahren, einem wettergegerbten Mann, der selbst bei tiefsten Temperaturen noch den Strom befuhr, um seinen Fang zu verkaufen. In einem alten roten Kahn, der schon mehrere Generationen Roths sicher durch die Fluten getragen hatte, schipperte er von Ketzin aus havelabwärts. Mitunter fuhr er bis nach Brandenburg hinein. Seine Kundschaft nahm oft weite Wege aus den Dörfchen hüben und drüben in Kauf. Aus Zachow, Deetz, Kanzow, Saaringen und Klein Kreuz kamen sie zum Ufer, wenn sie seine helle, weithin tönende Glocke hörten.

Für die Nachrichten, die er mitbrachte, hatte er schon so manchen Zander zusätzlich verkauft, weshalb er mit malerischen und oft abenteuerlichen Ausschmückungen nicht geizte. Wir nahmen den fehlenden Kopf des Herrn von Kapell daher erst als eine eigentümliche neue Sumpfblüte von Anglerlatein, für das der liebe Roth nun einmal bekannt war, und lachten herzlich.

Doch unsere Wirtschafterin Anna, die bei ihm eingekauft und inzwischen auch mit ihrer eisigen Fracht angelangt war, hatte Roth ganz deutlich von einem schrecklichen Vorfall bei den von Kappells erzählen hören. Dem Hausherrn fehle der Kopf. In der Nacht habe er ihn verloren und jetzt sei die Polizei aus Potsdam da und habe nach ihm gesucht und ihn doch nicht gefunden ... Mehr herauszukriegen war weder aus ihr noch aus der kleinen Metzler. Und der Roth? Der war schon weiter stromab.

Schon immer galt für mich der bekannte lateinische Sinnspruch credo, quia abdurdum: Ich glaube, was mir abstrus genug erscheint. Noch am Vorabend hatten wir über das Köpfen gesprochen. Der erklärte Fachmann für diese Tötungsart saß vor uns in seiner klapprigen Kalesche. Hätte Commissär Zufall es besser einrichten können, als dass wir nun binnen Tagesfrist von der Theorie zur Praxis schritten? Meine Leserinnen werden somit ohne langatmige Erklärungen verstehen, dass es keine halbe Stunde dauerte, bis Jérôme und ich in Heims Gefolge die Zufahrt zum Gut Ludwigienau entlangrollten.

Einige Polizeipferde und eine Kutsche mit dem Wappen des Herrn von Schlechtendal standen vor dem Eingang des stattlichen dreigeschossigen Gutshauses mit seinem geschwungenen Walmdach, seinen roten Ziegeln und gekalkten Wänden. Schlechtendal rangierte als künftiger Kriminaldirektor unmittelbar unter dem Präsidenten Karl Justus Gruner, der zur besseren Kriminalitätsbekämpfung den Polizeibezirk Berlin um naheliegende Kreise der Mittelmark erweitert hatte. Ich war keinem von beiden bis dato begegnet, doch meine früheren Bestrebungen, der Verbrechensaufklärung eine Lanze zu brechen, hatten mich bekannter gemacht, als ich ahnte.

Die Mienen der Kapell’schen Bedienten, die ihre Köpfe wie zu einer Verschwörung zusammengesteckt hatten, als wir uns näherten, sagten alles. Kutscher, Kammerdiener und Wirtschafterin empfingen uns verwirrt. Der Kammerdiener bedauerte, dass die Herrschaft unpässlich sei – es habe einen Todesfall gegeben. Die Wirtschafterin ergänzte, dass die gnädige Frau uns nicht empfangen könne – was immerhin hoffen ließ, dass sie am Leben und unversehrt war. Der Kutscher katzbuckelte und zog wie verrückt seinen Hut. Im Abgang stolperte er über einen Besen, der unversehens in seinem Weg lag. Der Diener klaubte ihn eilig vom Boden und raste damit in einen Schuppen.

Da erschien der leitende Beamte auf der Bildfläche! Dietrich Friedrich Karl von Schlechtendal trat aus der Halle, begrüßte erst mich, dann Jérôme und Doktor Heim. Dieser referierte die diffusen Nachrichten, die wir gehört, und bot den ermittelnden Polizeiorganen seinen ärztlichen Gutachterblick an – nicht allein als Kreisphysikus des Havellandes, in welcher Funktion er die Familie von Kapell seit Jahren betreute, sondern auch als unabhängiger Mediziner mit reichlicher Sektionserfahrung. Zum Glück sparte er die jüngste Kamelgeschichte aus ... Von Schlechtendal akzeptierte ohne großes Überlegen.

»Das erspart uns die Mühe, die Leiche nach Potsdam transportieren zu müssen«, sagte er.

Unter allen preußischen Kriminalisten, die ich kennengelernt, war dieser in Jugend bereits ergraute Mann der am langsamsten sprechende (und noch langsamer denkende, dachte ich, als ich seine träge Stimme hörte ...). Er sah ältlich hohlwangig und knochig aus, dabei zählte er doch erst 42 Jahre. Die Mühsal und nagende Spur eines allmählichen Aufstiegs im Froschglas der Amtskarriere standen ihm sichtbar im quappenartigen Gesicht.

Doch nun befand er sich ja wohl am Ziel seines Weges, vermutete ich, welches bei uns allen mit dem Erreichen der eigenen Inkompetenz in eins fällt, wie schon Aristoteles sagte. Schlechtendal wusste wohl, wer Jérôme und ich waren – Bekannte der Königin und des Königs –, und hatte wohl von meinen Einlassungen in brisante Kriminalfälle der Vergangenheit reden hören, weshalb er sich im Ausdruck, so schien es, zwischen Entsetzen und Missmut schwer entscheiden konnte.

»Sehr ... erfreut, Marquise! Ist es nicht erstaunlich? Ein Mord vor Ihrer Haustür«, sagte er mit einem Phlegma, das allein ausgereicht hätte, mich – hätte ich länger in seiner Gegenwart zubringen müssen – ergrauen zu lassen. »Das muss Sie doch freuen!«

»Es ist also Mord?«, fragte ich, beinahe erschüttert von dieser so ganz unamtlichen Offenherzigkeit. »Ich habe nicht erwartet, dass Sie solche Auskünfte freimütig hergeben! Im Übrigen freue ich mich des Verbrechens keineswegs. Ich frohlocke nur, wenn die staatlichen oder Polizeiorgane meine Bemühungen hin und wieder durch kluges eigenes Handeln unterstützen.«

Sein Vorgänger wäre bei dieser Unverschämtheit explodiert. Er dagegen schmunzelte und meinte phlegmatischer noch als zuvor:

»Ich habe von Ihrer geheimen Profession gehört ...«

Munter und ohne viel Gehalt in meiner Rede schoss ich weiter drein:

»Kann also so geheim nicht sein.«

Während ich mich fragte, wie es ein Mann mit seiner geistigen Konstitution auf einen der höchsten Posten im Polizeiwesen geschafft hatte, machte er seine enervierende Langsamkeit wieder ein bisschen wett mit der Replik:

»Warum sollte ich Ihnen mit dem Verschweigen des Offensichtlichen zur Last fallen? Ein jeder von uns will ja seine kostbare Zeit nicht mit Überflüssigem verschwenden. Was hätten wir denn davon? Nach dem, was ich aus den Akten des Bastion-Falles weiß, werden Sie sich auch hier einmischen, daher sehe ich keine Veranlassung, mit dieser Einschätzung lange hinterm Berg zu halten.«

Fast perplex über dieses generöse Entgegenkommen, fragte ich:

»Was denken Sie, wird Polizeipräsident Gruner zu dieser Tolerierung meiner – eingestandenermaßen vorhandenen – Neugier sagen?«

Innerlich wurde mir beinahe übel, so nahe kam dieser Dialog dem von mir schon immer verhassten Süßholzraspeln. Von Schlechtendal schien jedoch ganz Herr der Lage zu sein und ich revidierte meine Meinung über ihn schlagartig, als er zu mir sagte:

»Er müsste mich wohl meines Postens entheben, so viel ist gewiss! Doch ich bin zu sehr Praktiker, um mich falschen Hoffnungen hinzugeben. Auch wäre ich der Letzte, verehrte Marquise, der sich über echte Hilfestellungen nicht freute. Aber ich appelliere an Ihre Großherzigkeit: Bitte adressieren Sie etwaige Einlassungen unter tunlichster Umgehung und Unterschlagung meiner Wenigkeit unmittelbar an den Polizeipräsidenten! Wenn Sie so vorgehen, wird mir nichts geschehen ...«

Zu gerührt, um ihm diese Bitte abzuschlagen, gab ich ihm sogar mein Wort darauf. Auch seinen Rat, mich möglichst bedeckt zu halten, bis ich mir meiner Sache völlig sicher wäre, mochte ich gerne beherzigen, diente eine derartige Zurückhaltung ja nur meiner Glaubwürdigkeit.

Ich hoffe sehr, dem heutigen Chefpräsidenten des Oberlandesgerichts Paderborn, denn zu solcher Höhe gelangte Monsieur Schlechtendal bald nach seinen Berliner Jahren, keinen Bärendienst zu erweisen, wenn ich seine damalige Kulanz gegen mich – mir als Privatperson den Anfang meiner eigenmächtigen Nachforschungen zu erleichtern – heute so unverblümt öffentlich mache. Letzten Endes war sein Vertrauen in meine Fähigkeiten nicht ganz so gerechtfertigt und man hätte ihn zweifelsohne deswegen maßregeln können.

»Ich werde Sie, verehrte Marquise, kaum an die Verschwiegenheitsklausel erinnern müssen, die eine Grundlage des kriminalistischen Berufsstandes darstellt. Dass Sie den schrecklichen Fundort jetzt nicht sofort in Augenschein nehmen können, bitte ich zu entschuldigen. Doch Sie haben ja Ihren Informanten quasi im Gefolge ...«

Nachdem er dies mit einem Seitenblick auf unseren ärztlichen Begleiter hinzugesetzt und sowohl mich als auch Jérôme mit amtlich-untertänigem Diener aus der Unterredung entlassen hatte, verschwanden er und der Kreisphysikus in Richtung Kapelle. Heim konnte nicht anders, als mir im Abgehen anerkennend zuzuzwinkern und zuzuraunen:

»Jetzt ist es ja wohl amtlich, Frau Kriminalistin!«

Gegen die ursprüngliche Meinung der Wirtschafterin kam nun doch die Gutsherrin und Hinterbliebene, Anna Ludwigia von Kapell, aus dem Haus, uns zu begrüßen. Wir waren zwar mit den von Kapells nicht sehr eng befreundet, doch im Umgang vertraut genug, um unverzüglich unsere Teilnahme zu bekunden, ohne dass sie uns für aufdringlich hätte halten müssen.

Die hochgewachsene Dame sah aus wie eine mit dunklem Flor umwebte Lupine. Ihr Ururgroßvater väterlicherseits, Karl Ludwig Roemer, war ein bekannter Mann gewesen, der in seinem vielbändigen Erinnerungswerk, den Relationes curiosae, welches ist: Sammlung curieuser Lebenswirrnisse eines vielgereisten Lebemannes ... ein Panorama des vorvergangenen Jahrhunderts geliefert hatte. Exponate seiner Reisen standen noch überall im Haus. In der Halle war es vor allem ein Totem der Südseeindianer einer Insel namens Rah-Naa, wie ein Etikett verriet. Es war ein ausgehöhlter Baumstamm, längs in der Mitte halbiert, in einzelnen Segmenten die heiligen Tiere der Rah-Naaer zeigend: Krokodil, Kakadu, Schreiseeadler, Antilope, Haselmaus. Das schwarz, weiß, rot, blau, gelb, grün, orange, rosé bemalte Holz strahlte trotz seines hohen Alters eine immense Lebensfrische aus.

Ich suchte der Leidtragenden, so gut ich konnte, in ihrer furchtbaren Lage beizustehen. Bei Gewaltverbrechen wird den Hinterbliebenen oft ein Vielfaches an Schmerz zugefügt als dem Opfer, doch dafür interessiert sich kaum jemand, am seltensten ein ermittelnder Inspekteur. So drückte ich die bitterlich weinende Witwe an mich, kaum dass uns Jérôme allein gelassen, wofür ich ihm innerlich lebhaft dankte. Ich war nach seiner letzten Äußerung reichlich wenig geneigt, ihn an diesem Vormittag länger neben mir zu haben.

Die Ärmste war nach allem, was ihr widerfahren in den voraufgegangenen Stunden, ein zitterndes Nervenbündel und kaum mehr der Sprache mächtig.

»Denken Sie einmal an etwas anderes«, sagte ich. »Sagen Sie sich etwa, dass Ihr Gatte bei Ihnen sein wird, solange Sie leben. Er wird sich in Ihr weiteres Schicksal mischen, zwar auf andere Weise, als bisher – aber dennoch ... Mir ist es immer ein tröstender Gedanke, dass die Abgeschiedenen uns zur Seite stehen werden und uns beraten.«

Sie schluchzte heftig, doch meine Worte schienen sie zu berühren. Nachdem wir noch einige Sekunden in der Halle von Ludwigienau gestanden hatten, innig vereint im Schmerze und umgeben von den kultischen Geräten der Südmeerinsulaner, bat sie mich, ihr in die Küche zu folgen. Hier holte sie, während das Gesinde knickste und dienerte, eine Flasche Branntwein aus dem Schrank des Großknechts hervor und goss erst mir ein gehöriges Glas ein, dann sich selbst. Ich sah, wie sie die klare Flüssigkeit hinunterstürzte, und tat es ihr ohne langes Bedenken gleich. Es ist nie gut, sich den Anordnungen des Gastgebers zu widersetzen, am wenigsten in einem solchen Falle.

»Meine Werteste«, sagte sie endlich, gleich noch einmal einschenkend, »ein Segen, dass Sie da sind!«

Sie nahm noch einen beherzten Schluck, stellte auch die Flasche nicht zurück, sondern ließ sie in ihrem Kleid verschwinden wie ein Zauberer im Zylinder.

»Die Unken aus unserer Nachbarschaft trauen sich nicht heraus, und nebenbei: Sie könnten mir auch gestohlen bleiben!« Sie kam wieder an die Oberfläche des Jetzt und sagte, die Tränen gerade so eben tapfer zurückhaltend:

»Nicht jeder hat Ihren Mut, meine Teuerste! Es ist ein Grauen! Ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht ...«

Sie stutzte und die Feuchtigkeit strömte in ihre Augen. Die Wendung mit dem Kopf war ihr einfach so herausgerutscht.

»Ich fasse gar nichts mehr. Wie soll man das auch begreifen? Karl August hat doch keinem etwas getan! Er war die Güte in Person. Ein Mann, der sich für Literatur begeistert! In Neuenburg bei der Charrière – die Größen der Aufklärung gingen bei ihr ein und aus! Und mein Karl August mitten unter ihnen: Er hat die Literatur geschätzt und sich in Pontet mit vielen Gleichgesinnten dafür eingesetzt, dass nur die Besten weiterkamen.«

Ich hörte all dies wie in Trance, begierig, endlich herauszufinden, was geschehen war. Solange die Polizei vor Ort war, blieben mir die Hände gebunden. Alles was ich vorderhand erfahren konnte, musste mir die aufgelöste Witwe erzählen.

»Litt Ihr Gatte noch sehr an seinen Verletzungen?«, fragte ich auf gut Glück.

Sie nickte, ohne auf Einzelheiten einzugehen. Ich wusste ja nur, dass er als Schill’scher Jäger gekämpft hatte und als solcher in Stralsund verwundet worden war.

»Haben ihn Kameraden besucht? Hat überhaupt einer aus Kriegszeiten den Weg hierher gefunden?«

Für das Wort überhaupt hätte ich mich in die Hand beißen mögen vor Scham, denn auch hier hatte das Haupt sich eingeschlichen, doch es fiel nur mir selbst als unangemessen auf.

»Wohl ... der Marwitz war zweimal da. Auch der ältere Lützow. Gneisenau ... Und Scharnhorst. Ach, ich glaube auch Blücher. Ach ja natürlich: Wilhelm von Lützow. Sie kamen gemeinsam auf abenteuerlichem Wege zurück. Mit Lützow stand er vor dem Kriegsgericht. Er bekam sechs Monate Spandau. Wegen seiner Verletzung jedoch wurde die Strafe zur Bewährung ausgesetzt. Er war gestraft genug durch die Tatsache, dass er nie mehr in den Krieg hätte ziehen können. Sein linker Arm hing herab und schwang wie das Perpendikel einer Standuhr.«

Ich entsann mich der politischen Ambitionen ihres Mannes und setzte nach:

»War Ihr Mann nicht Wortführer der Großgrundbesitzer? « Ihre Augen schwammen in Tränen, weil ich war gesagt hatte ... Ich schloss sie in meine Arme.

»Oh Himmel, das ist wirklich zu viel! Bitte, meine Liebe – lassen Sie mich einfach eine gute Nachbarin sein und sehen Sie mir meine dumme Fragerei nach. Ich war nicht ganz bei Trost, mich hier so aufzuführen, als sei ich bei der Polizei ... Die Fragerei haben Sie ja gerade glücklich hinter sich gebracht.«

Sie fasste mich in seltsamer Vertraulichkeit beim Arm und sagte mit wiedererlangter Festigkeit:

»Er war weiß Gott kein Gegner der Reformen! Er fürchtete nur, dass sie im Ergebnis den Befreiten noch größere Unfreiheit brächten. Er fühlte sich verantwortlich für seine Bauern, wie Sie sich verantwortlich fühlen für Ihre Arbeiter! Er hat als Landmarschall der havelländischen Stände Front gegen Stein gemacht, das stimmt. Er stand Plamann und der Lehrerschaft seiner Pestalozzi’schen Realschule in der Wilhelmstraße 139 näher als Humboldt. Aber hat man ihm deswegen den Kopf ...«

Ihre Augen wurden zu Quellen der Verzweiflung. Ich hatte sie ans Herz gedrückt und spürte, dass die körperliche Nähe ihr guttat. Die Trauerkleidung schien es ihr leichter zu machen, eine Berührung zuzulassen. Der Tod hatte binnen Stundenfrist eine Vertrautheit zwischen uns geschaffen, die das Leben bislang in Jahren nicht zuwege gebracht.

»Wollen Sie ... wollen wir nicht ... Sollen wir du zueinander ... Wie wäre es, wenn ...«

Sie war nicht in der Lage, den Gedanken ganz auszusprechen.

»Aber natürlich, meine Liebe! Ich bin die Ältere von uns beiden, ich hätte es schon längst anbieten müssen! Sie ... du ... Lass uns, liebe Freundin ... Machen wir es uns nicht schwerer, als es ist: Sagen wir du zueinander!«

»Das Schöne daran ist vor allem«, sagte sie, die Flasche hervorzaubernd, die sie aus des Großknechts Schrank genommen, »dass wir auf das du anstoßen und Bruderschaft trinken können!«

»Schwesternschaft!«, sagte ich.

»Schwesternschaft!«, stimmte sie ein, für einen langen Moment vergessend, was geschehen war, und fragte mit ungespieltem, indes vom Schnaps genährtem Erstaunen: »Musste ich erst meinen geliebten Ehemann verlieren, um dich zur Freundin zu gewinnen?«

Der Diener machte sich bemerkbar und meldete den Adjutanten des designierten Kriminaldirektors, Herrn von Helmbrecht, welcher die Beendigung der Untersuchung verkündete und der Dame des Hauses das Protokoll mit ihrer und allen Aussagen der Bedienten zur Abzeichnung vorlegte.

Ludwigia setzte sich mit mir und den Papieren in die Halle und bat den Herrn von Helmbrecht, draußen zu warten. Er begab sich, ohne zu zögern, wieder hinaus in die Kälte. Ich glaube, von Schlechtendal hatte ihn so instruiert, denn es musste ihm natürlich klar sein, dass sich nun zwei Lesende auf die mit Adler verzierten amtlichen Blätter stürzen würden.

 

Actum No. 5

Königlich=Preußische Ober=Criminal=Commission
Der Policey=Präsident
Criminal=Rolle, No. 34/1809; pag. 59

Delikt:Mord und Verstümmelung

Tatwaffe:unbekannt, geändert n. ärztlicher Diagnose: BeilName des Opfers:von Kapell, Karl August

Wohnort:Gut Ludwigienau bei Deetz a. d. Havel

Ort der Tat:Familiengruft, der frei im Raum auf
einem Sockel stehende steinerne Sarg
des Opfers
geändert n. ärztlicher Diagnose:
unbekannt

Datum und Stunde:Dec. 18./19., 1809, zw. 8 und 11 Uhr
abends

Zeugen:
1 von Kapell, Anna Ludwigia (Ehefrau)
2 Johann, Hermann (Kammerdiener)
3 Priebsch, Antonia (Wirtschafterin)
4 Groß, Michael (Hofmeister)
5 Drehwitz, Karl (Großknecht)
6 Hillse, Rutbert (Kutscher)

Bericht

Anzeige
Nachricht durch 5/6 am 19. Dec. gegen 8 Uhr beim Polizeiposten Wustermark; Abgang der Nachricht nach Berlin per Meldereiter.

Hergang der UntersuchungLokaltermin durch den Direktor designatus in Kriminalpolizeisachen v. Schlechtendal nebst Kriminalassistent v. Helmbrecht/Berlin; Eintreffen derselben gegen 11 Uhr ad locem. Zuvor Absicherung des locus delicti durch Polizeimeister Urban aus Wustermark; der sich nach Eintreffen der Herren aus B. nach Wust. retirierte.Nach Aussage von 2 (der den Corpus des von Kapell gegen 7 Uhr des Morgens am 19. gefunden) stand die Tür zur Familiengruft der Kapells auf dem kleinen Kirchhof neben der Hauskapelle eine Handbreit offen, was 2 auf den Gedanken brachte, einen Blick hineinzuwerfen. Dabei sah 2 die leicht verschobene hölzerne Deckelplatte auf dem besonders präparierten, frei im Raume stehenden steinernen Sarkophag des Gutsherrn und gedachte diese wieder an Ort und Stelle zu rücken (ohne sich über irgendetwas Gedanken zu machen), da 2 vermeinte, es habe ein Tier die Verschiebung ins Werk gesetzt.

Hierbei fiel sein Blick durch die Sichtscheibe in den bis dato unbelegten Sarkophag des Gutsherrn und 2 erkannte, dass etwas darinnen lag. (Besagte Sichtscheibe war nach Aussage von 2 aufgrund der Furcht des Hausherrn vor einer humatio in vivo nachträglich seitlich in den Steinblock eingebracht worden; ebenso war die schwere Steinplatte des Deckels aus besonders leichten Holzarten nachgeschnitzt und steinern angemalt worden, um nötigenfalls auch von einem irrtümlich eingesargten Liegenden wieder aufgestoßen werden zu können.)

Auch hier wiederum war 2 der Ansicht, es handele sich um ein von etwa da hineingedrungenes Tier, und rückte die Platte ganz zur Seite, um das im Grabe etwa gefangene Tier befreien zu können. Kaum hatte er dies bewerkstelligt, sah er den Corpus, ohne sich indes der truncatio besonders bewusst zu werden (da ihn der Anblick des Corpus über Gebühr schockierte und der Hut anstelle des zu vermutenden Kopfes lag), und rief 3 und 4 zu Helfern und Zeugen, die ihrerseits 5 und 6 alarmierten.

Gemeinsam beschlossen 2, 3, 4, 5, 6, nachdem sie sich davon überzeugt, dass hier ein delictum sui generis vorliege – auch das Fehlen des Hauptes durch Wegnahme der Kopfbedeckung erkannt –, 1 zu benachrichtigen, welche nach heftiger infirmitas u. glücklicher resurrectio die Polizei zu benachrichtigen bat, was durch 5/6 umgehend ins Werk gesetzt wurde.

Inspektion des Tatorts und der Leiche; Befragung von 1, 2, 3, 4, 5, 6 zu ihren etwaigen Beobachtungen in der Nacht zuvor.

Feststellung der Todesursache Enthauptung.

Bemerkenswertes Kopf nicht aufzufinden.

Aussagen der Zeugen

(1) Sagt aus, dass ihr Gatte des Abends am 18. huius, gegen 1/2 8 Uhr, zu seinem üblichen Inspektionsgang vor dem Zubettegehen aus dem Haus gegangen, sie sein Zurückkommen aber nicht gehört, da sie unmittelbar nach seinem Weggange sich selbst niedergelegt und sogleich eingeschlafen sei. In der Nacht habe sie sein Fehlen nicht bemerkt, da sie – aus Gründen nervösen Schlafes – in getrennten Zimmern nächtigten. Hat zum Casus keinerlei Idee. Sagt aus, ihr Gatte habe seit ihrem Verlassen des französischen Heimatlandes 1792 keine anderen Feinde als im Felde mehr gehabt.

(2) Sagt aus, dass ihn der Gutsherr des Abends am 18. huius, gegen 8 Uhr, mit den Worten verabschiedet: »Es ist gut, Johann, wir brauchen Sie nicht mehr!« Er habe sich zu Bette begeben, da es ein anstrengender Tag gewesen, weil (es folgen causae ignobiliae).

(3) Sagt aus, dass sie gegen 1/2 9 Uhr das Tor zum kleinen Kirchhof neben der Hauskapelle habe gehen hören. Es sei dies ein ihr vertrauter Laut gewesen, da dieses eiserne Tor stets wieder angefangen habe, in den Angeln zu quietschen, auch wenn man es noch so öle (etc. etc.). Da ihr dies vom Rundgang des Gutsherrn herzurühren schien, da es jeden Abend zu hören, habe sie dem keine Bedeutung beigemessen und sich zu Bett begeben. Gegen 10 Uhr sei sie noch einmal aufgeschreckt, da sich das Tor wieder hörbar gemacht habe, was jedoch nur habe bedeuten können, dass der Hausherr sich zu einer Andacht so lange in der Hauskapelle aufgehalten, was des Öfteren vorgekommen, also nicht weiter bedenklich gewesen sei. In der Nacht habe sie unruhig geschlafen und mehrstenteils die frechen Katzen sich an den Blumentöpfen am Schuppen vergehen gehört (etc. etc., es folgen causae ignobiliae).

(4) Sagt aus, er sei bei einer Flasche Wein noch bis weit nach Mitternacht gesessen, habe im Novalis gelesen und wechselweise ins Buch und in die Nacht hinausgestarrt (sic!). Da sein Fenster aufs Dach gehe, habe er von etwaigen Vorgängen unten am Kirchhof nichts gesehen. Er sei indes gegen Viertel vor 10 zum Abtritt geschlichen, wobei er aus der Hauskapelle eine laut klagende Stimme gehört, was ihm keineswegs seltsam erschienen, da der Gutsherr ein sehr gottesfürchtiger Mann gewesen, der sich des Öfteren spätnachts, wenn es keinen mehr gestört hätte, in besagter Hauskapelle mit den Ahnen unterhalten oder sich der eigenen Verfehlungen angeklagt habe. Auf die Frage, welche Verfehlungen dies gewesen, sagte 4, er habe so genau nie hingehört, wenn er dergleichen zufällig wahrgenommen. Auch 1, hierzu nochmals befragt, wollte nur wissen, dass er sich der Taten in den Kriegen vor Gott geschämt, weshalb er nie sehr ausführlich darüber gesprochen.

(5) Sagt aus, er habe bei seinem Weibe geschlafen und in dessen Folge die Nacht ruhig und ohne Störung zugebracht.

(6) Sagt aus, er sei nach 8 Uhr, da ihm der Herr für den Abend freigegeben, in den Heidekrug zwischen Deetz und Kanzow gegangen, wo er bis zur Sperrstunde das Trinkgeld vertrunken (sic!), mit welchem ihn sein Herr nach der Fahrt nach Berlin zum Plamann’schen Garten am Vortage belohnt. Er sei im Heidekrug mit dem Fährmann Gomms zusammen gewesen, der auch nach Verlassen desselben nach der Sperrstunde um 10 Uhr noch eine Weile neben ihm hergelaufen, sich dann aber, infolge starker Trunkenheit, an der Abzweigung zu seiner Hütte (etwa da, wo auch der Weg auf die Götzer Berge hinführt), habe an einen Baum gelehnt, um ausruhen zu können. Nach der Verabschiedung des Gomms (der sich trotz der Kälte vehement dagegen gewehrt, dass ihn 6 habe zu seiner Hütte begleiten wollen, wohl wegen seines dort schlafenden und auf ihn zornigen, sehr schönen! Weibes) sei 6 allein weitergelaufen – nicht ohne dem Gomms gegen die Kälte noch seine Jacke gelassen zu haben. Wenig später, so gibt er an, hätte er einen Reiter von der Gutshofstraße her kommen hören. Beim ersten Hufgetrappel schon sei er in den dort sehr tiefen und unten vereisten Graben gesprungen und hätte sich übel den Fußknöchel verstaucht. Da er fürchtete, es sei eine Polizeistreife und er wegen bereits mehrmaligen (sic!) nächtlichen Aufgreifungen auf dieser Strecke eine erneuerte nicht habe provozieren wollen, sei er erst wieder emporgetaucht, als der Reiter schon vorüber gewesen sei. Er habe ihn daher nur von hinten gesehen und verärgert bemerkt, dass dieser schwarze Uniform mit Tschako und einen Leinensack über die Schulter geworfen trug, in dem der Form nach wohl ein geschlachtet Huhn gelegen, das ihn tüchtig durchgeblutet. Die Zeit dieser Begegnung konnte er nur vage als zwischen 10 und 11 Uhr des Nachts angeben.

Verantwortlich für das Protokoll: Kriminalassistent Ludwig von Helmbrecht; für den Polizeipräsidenten Karl Justus Gruner gesehen und abgezeichnet: Direktor designatus in Kriminal-Polizei-Sachen, Dietrich Karl von Schlechtendal
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Die neue Freundin – unter so tragischen Vorbedingungen gewonnen – hatte mir schluchzend, bevor ich sie für den Moment ihrem schrecklichen Schicksal überlassen musste, von der schlimmsten Furcht ihres Gatten berichtet, die darin bestand, man könne ihn lebend beerdigen. Er traf beizeiten Vorkehrungen, die es ihm ermöglichen sollten, sich entweder selbst zu befreien oder sich – im Falle einer Lähmung seiner Gliedmaßen – den von außen kontrollierenden Dienern bemerkbar zu machen. Hierzu hatte er die Scheibe in den Sarkophag einsetzen und zudem einen Glockenzug installieren lassen, den er bei Bedarf von drinnen sofort hätte betätigen können.

Das Personal war angewiesen, nach seiner Einsargung halbstündlich durch das Fenster zu sehen, drei Minuten nach Anzeichen einer Bewegung zu spähen und ihn bei einer solchen umgehend herauszuholen.

Ich hatte Ludwigia von Kapell, innerlich noch Distanz wahrend, weil der Tatsache eingedenk, dass Branntwein-Seligkeit leicht wieder zu nüchterner Versteinerung werden kann, nach den genauen Stationen des abendlichen Kontrollganges ihres Mannes gefragt. Ich war fest entschlossen, ihr den Mörder zu präsentieren, früher oder später.

»Erst ging er in die Küche, dann über den Hof in die Stallungen, zu den Pferden, zu den Schweinen, zu den Kühen, anschließend zur Schlachtbank, in die Wurstküche, in die Räucherkammer, dann in die Kapelle. Dort blieb er oft eine ganze Weile im stillen oder weniger stillen Gebet. Bevor er zuletzt in der Familiengruft seine Grabstätte kontrollierte und endlich in sein Schlafzimmer ging, konnten gut und gern zwei Stunden vergangen sein, von dem Moment an, da er aufgebrochen.«

»Weshalb war er vorgestern im Garten des Pädagogen Johann Ernst Plamann in Berlin? Ich frage es dich, liebe Freundin, weil es uns vielleicht weiterhilft ...«

»Er wollte ein Freicorps gründen. Plamann und einige andere planen, die deutsche Jugend zur zweiten Armee zu machen, indem sie ihnen das Laufen, Springen und Kämpfen beibringen wollen. Lächerlich, aber immerhin ein Anfang. Da Karl August mit seiner Verwundung in der regulären Armee keine Verwendung mehr finden würde, das Militär jedoch sein Leben geworden war, sann er nach Mitteln und Wegen, wie er wieder gegen Napoleon ins Feld ziehen konnte. Er denkt ... hat gedacht ...«

Sie kämpfte mit den Tränen, schon ganz rot und gepresst vom verschluckten Weinen.

»... meinte, er könnte sie zur Gründung eines Vereins zur Rettung der deutschen Ehre oder etwas in dieser Art bereden. Auf dass sie ihm die Jugend zutrieben für seine Truppe. Napoleon hat in seinen Augen die Pöbel-Revolution verkörpert, also alles, was ihn vertrieben und seine Familie zerrüttet hat.«

»Die Kapells kamen aus Frankreich?«

»Nein, aus Aachen. Sie besaßen ein Kur- und Badehotel, in dem angeblich einmal Friedrich der Einzige abgestiegen ist.« Ich lachte innerlich und überlegte: Wie viele Gasthöfe in Europa gab es, in denen angeblich auch der große Friedrich einmal abgestiegen war? Wahrscheinlich wäre er sein ganzes langes Leben aus den Kneipen nicht herausgekommen, wenn alle diese Angaben stimmten ... Ludwigia erzählte indessen selbstvergessen weiter:

»Die Franzosen haben die freie Reichsstadt 1794 besetzt und zur Verwaltungshauptstadt des Départements de la Roer, will sagen: des Ruhrgebiets, gemacht. Aix-la-Chapelle nennen sie es, was in Karl Augusts Ohren sehr höhnisch klingen musste. Die von Kapells waren nämlich die vehementesten Gegner der Revolution. Sein Großvater und sein Vater endeten auf dem Schafott, weil sie ihrer reichsstädtischen Freiheit nicht abschwören wollten. Karl August lebte lange Jahre in der Schweiz, um den Häschern zu entgehen.«

Mit einem Mal kam nun die ganze Bestürzung wieder über sie. Die Fluten waren schier nicht zu stillen und ich konnte kein vernünftiges Wort mehr aus ihr herausbringen. Die Wirtschafterin, der Kammerdiener und ich brachten sie zu Bett.

»Oh, besuch mich wieder, meine Teuerste! Ich werde sonst trübsinnig. Ich hätte schon früher so gern länger mit dir gesprochen, doch mein Mann war nie gern in fremder Gesellschaft.«

Sie hatte es geflüstert, als ich sie mit einem Kuss auf die Stirn verabschiedete. Der Branntwein tat seine Wirkung und schützte sie vor einem Übermaß an Wachheit. Ich für meinen Teil hatte die gleiche Menge intus, was mir nicht minder zupasskam. Denn obwohl mir Heims mündlicher Untersuchungsbericht vollauf genügt hätte und keine Notwendigkeit vorlag, die Leiche selbst zu betrachten, tat ich im Gefolge des Doktors nun genau das. Wollte ich etwa fraulich-schwächlich-furchtsam einknicken, wo der Mann sich unerschrocken hart und abgebrüht zeigte?

Die Kapelle war ans Haus anschließend gebaut, hatte jedoch keine Verbindung zu diesem. Drum herum lag der winzige, von einem Eisengatter umgebene Kirchhof, auf dem die Domestiken und die Mitglieder der Familie der Vorbesitzer, der von Eigners, seit dem Dreißigjährigen Krieg ihre letzte Ruhe gefunden hatten. In der neu erbauten Familiengruft der von Kapells standen dagegen nur zwei gewaltige Sarkophage. Ich finde es seit jeher schrecklich, wenn sich Menschen schon zu Lebzeiten um ihr Grab kümmern.

»Ich habe schon einiges gesehen, aber so etwas«, sagte Freund Heim, während wir in die kleine Gruft gingen, die von außen wie ein Gartentempel mit antikem Portal aussah, »ist mir bislang noch neu gewesen. Sehr interessant, muss ich sagen!«

Der Anblick war absonderlich, doch ich unterdrückte mannhaft das Würgen. Mit einem Mal kam mir die ganze Abscheulichkeit der Tat zu Bewusstsein. Ich ließ die Augen auch absichtlich lange und ungerührt auf dem Kopfansatz ruhen, bis Heim die hölzerne Deckelplatte wieder an ihren Ort geschoben hatte. Durch das seitliche Fenster sah die Leiche des Herrn von Kapell nun wie die Ganzkörper-Reliquie des Heiligen Guénolé aus, den Jérôme und ich in der kleinen bretonischen Kirche von Montreuil bestaunt hatten. Hier jedoch war statt des morbiden Humors, der uns vor der juwelenbestickten kopflosen Mumie angewandelt hatte, nur blutiger, nackter Ernst.

»Ich habe zwar noch nicht viele Kopfamputationen vorgenommen und nur wenigen beigewohnt – doch hier war ein absoluter Fachmann am Werk. Kein langes Herumgesäge, welches zwangsläufig eher eine Schlachteplatte zurücklässt, sondern ein sauberer Schnitt, ausgeführt mit einem besonders geeigneten Werkzeug. Wenn ich mir einen Guillotinierten vorstellen wollte, so wäre das von ungefähr das Bild, das mir vor Augen schwebte.«

»Aber eine Taschenguillotine gibt es nicht, Herr Doktor!«, wandte ich ein. »Laut Bericht tippten Sie auf ein Beil. Warum?«

Heim nickte und sagte:

»Ein scharfes Beil, sehr richtig! Warum? Nun – ein Messer hinterlässt stets eine typische Quetschung und Stauchung des Gewebes. Hat es gar eine kleine Riefe, so überträgt sich diese als Zickzacklinie auf das durchtrennte Fleisch. Davon ist nichts zu sehen. Mit einem Messer – so gut geschärft es auch sei – ist nun aber den Sehnen und Halswirbeln, respektive Atlas und Axis als deren obersten, nicht beizukommen. Um zwischen diese wie gemauerte Backsteine aufeinanderhaftenden Wirbel zu kommen, ist eine Knochensäge verwendbar, welche freilich zweierlei typische Spuren hinterlässt: erstens das Sägemehl, eine Art klumpig verdichtetes Knochengranulat, welches entsteht, wenn sich die vom gezahnten Metallband der Säge abgeraspelten Knochenspäne beim Vor- und Zurückbewegen desselben mit Gewebeflüssigkeit und Blut vermengen und beiseite geschoben werden.«

»Und zweitens?«, suchte ich Heim zur Fortsetzung seiner Analyse zu bewegen, da er sich offenbar in dieser nicht sehr zur Vertiefung für profane Ohren und Gehirne geeigneten Einzelheit zu verlieren beabsichtigte.

»Die zweite Auffälligkeit beim Arbeiten mit der Säge sind die an den Wirbeln und Wirbelzwischenräumen selbst zurückbleibenden Säge- oder Schrammspuren – wellige oder raue Strukturen, je nach Sauberkeit und Gleichmäßigkeit der Führung des Blattes.«

Ich entsann mich der zweiten auffälligen Änderung im Bericht.

»Weil nicht genügend Blut im Sarkophag zu sehen ist, schlossen Sie ...«

»Ganz recht«, schnitt er mir das Wort ab. »Die Abtrennung des Hauptes erfolgte nicht im Sarg. Auch in der Gruft wurden kaum Blutspuren bemerkt. Die Halsschlagader stößt jedoch viel davon aus, wie ein kleiner Springbrunnen!«

»Wie viel Blut tritt aus, wenn man jemandem den Kopf abschlägt?«

Heim wiegte den seinen und sagte:

»Kommt drauf an, wie viel einer hat, wie lange das Herz noch pumpt und wie stark die Hauptschlagader bei der Abtrennung gequetscht wurde. In diesem Fall würde ich schätzen ... sauberer Schnitt, gut trainierter Krieger ohne Altersschwäche, gesunde Ernährung ... etwa ein bis drei Liter!«

»Eine so gewaltige Menge roter Flüssigkeit muss man doch bemerken!«

»Vielleicht hat er, der Täter, meine ich, das Blut aufgefangen?«, mutmaßte Heim.

»Um Suppe damit einzudicken?«, fragte ich recht ungläubig.

»Bei einem, der den Kopf mitnimmt, könnte ich mir selbst das vorstellen!«, sagte Heim.

Bei diesen kulinarischen Erwägungen klang mir Ludwigias Beschreibung der abendlichen Route ihres Mannes in den Ohren nach: Von der Wurstküche und der Schlachtbank war da die Rede gewesen.

»Ich glaube, gleich wissen wir, wo es geschehen ist!«, prophezeihte ich und bat Heim, mir zu folgen.

Der Großknecht zeigte uns beiden – und auch Jérôme, der inzwischen von einem Spaziergang zurückgekehrt und zu unserer kleinen Gruppe gestoßen war – den Ort, an dem für gewöhnlich die häuslichen Schlachtungen stattfanden. Er war bass erstaunt, den Raum, der seit Tagen unbenutzt war, so vorzufinden, als habe man gestern ein Schwein abgestochen. Ein Eimer voller Blut stand am Boden.

»Dann ist das hier also ...«

Das Protokoll war unterzeichnet und den Beamten ausgehändigt worden. Nun saßen sie noch bei einer kleinen Mahlzeit in der Gesindeküche. Ich bat Jérôme, in Anbetracht der neuen Lage, die Polizei bei Tisch zu stören. Just in dem Augenblick, als er und der erstaunte Schlechtendal im Türrahmen des Schlachtraums erschienen, verkündete Heim das exakte Ergebnis seiner Messungen:

»Zwei Komma sieben Liter Blut! Da kein Schlachttag war, folgere ich, dass es sich um blaues Blut handelt ... Von den Beilen hier war es keines; die haben alle Scharten und dazu ist der Schnitt zu sauber.«

Schlechtendal fasste sich erstaunlich schnell und verfügte eine Ergänzung des Berichtes in puncto historia inspectionis und corpus delicti, was ein vorderhand letztes Stichwort für mich war:

»Was die renuntiatio betrifft, mein Herr – unter testis fehlt als Zeuge Nummer 7 der Fährmann Gomms, der zumindest die Gelegenheit gehabt hätte, den Reiter von vorn zu sehen. Unwahrscheinlich zwar, aber doch möglich?«
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Die polizeiliche Befragung des Johann Roderich Gomms in seinem Häuschen über dem halb zugefrorenen Havelstrom fand in meinem und Jérômes Beisein statt. Von Schlechtendal hatte es ohne Umstände so bestimmt, denn er schien sich mehr auf mich als auf seine Leute oder gar sein eigenes Gespür zu verlassen, das schon bei der Frage des eigentlichen Tatorts so plump ins Leere gelaufen war.

Der leicht untersetzte, dabei aber sehr muskulöse Fährmann war noch immer nicht ganz nüchtern, wie man an seiner verschleierten Miene und der täppischen Beklommenheit sehen konnte, mit der er sich bewegte. In der trügerischen Hoffnung auf reichliches Fährgeld bei einer so stattlichen Reisegruppe wie der unsrigen rieb er sich erfreut und etwas schief die Hände, hielt sich dann vor Schmerz den Kopf und konnte es endlich trotz eifrigen Bemühens nicht dahin bringen, sich sitzend die Fellschuhe über die dick umstrickten Füße zu stülpen. Die schmale Holzbank vor der Hütte drohte bei seinen verzweifelten Versuchen umzukippen. Seine Frau, eine großformatige Blondine mit holländischen Holzpantinen, nahm im Hintergrund derweil steif gefrorene Wäschestücke von einer bereiften Leine. Breit und weiß strahlte im jetzt durchbrechenden Sonnenlicht die Havel. Der sich an den Ufern haltende Bodennebel ging nahtlos in das Eis über, das schon gut zwanzig Meter weit trug zu beiden Seiten. In der Fahrrinne trieben Eisschollen.

»Ist keine leiche Sache, keine leichte ... Muss man höllisch, höllisch ... Pro Nase zehn Kreuzer! Die Herrschaften, meine Dame! Verehrteste!«

»Werd endlich nüchtern, du! Das sind feine Herrschaften und du bist ein versoffener Stockfisch!«, zischte seine Frau im Vorübergehen.

Sie zog ihm eins mit dem Wäscheklammerbeutel über, was uns allen überaus spaßhaft anmutete.

»Bitte bemühen Sie sich nicht!«, beendete der angehende Kriminaldirektor das eines stattlichen Mannes so unwürdige Schauspiel. »Wir sind nur hier, um Ihnen ein paar Fragen zu stellen!«

Er hielt dem Verdutzten ein Schriftstück vor die Nase.

»Das ist das Protokoll, welches wir eben in Deetz auf dem Gut der von Kapells aufnahmen. Sie werden darin erwähnt. Bitte antworten Sie uns ohne Umschweife: Was haben Sie am gestrigen Abend getan?«

»Gesoffen hat er! Zusammen mit seinem Busenfreund, dem Hillse.«

Ihre Brust wölbte sich bedrohlich, während ihr Gatte einknickte wie ein erfrorener Halm und sich die braune Mütze vom Kopf riss. Sein grau meliertes Haar lichtete sich bereits, was ihm aber ganz gut stand.

»Ein bisschen was getrunken, sicher. Im Krug. Nach einem harten Tag, wer will einem das verdenken?«, fragte er.

Er bat förmlich, ihn zu unterstützen. Da wir aber nicht gekommen waren, Partei in einem Ehestreit zu ergreifen, konnten und wollten wir ihm diesen Gefallen nicht tun.

»Wann kamen Sie aus der Schänke?«, fragte von Schlechtendal und setzte hinzu: »Allein?«

Es waren zwei Fragen und Gomms, dieser von Schädelweh wie von Bienen gepeinigte Bär, hatte Mühe, sie gemeinsam zu beantworten: »Es muss, wir waren, der Hillse, ich auch ... gegen vielleicht – zu zweien – elf? Elf Uhr, gemeinsam. Bis in den Graben oben hier, am Weg.«

»Warum bist du nicht einfach erfroren, du stammelndes Scheusal?«, rief es im Hintergrund.

»Der Kutscher Hillse gibt an, sie um die fragliche Stunde allein am Weg zurückgelassen zu haben. Ist das zutreffend?«

Da er beharrlich schlotterte und schwieg, fühlte sich sein erbostes Weib bemüßigt, helfend einzuspringen.

»Wenn er das Maul aufbekäme, könnte er es doch nur bejahen! Vorhin war sein Saufkumpan da, um die lumpige Jacke zu holen, die er ihm untergeschoben. Ach, warum hat er ihn nicht einfach nackt in der zugefrorenen Gosse liegen lassen? Dann bliebe mir diese Schmach jetzt erspart!«

Mein Branntweinkonsum verschaffte mir ein leicht taubes Gefühl.

»Haben Sie, nachdem Ihr Gefährte fort war, noch etwas gehört oder gesehen?«, fragte von Schlechtendal den Angstgeplagten.

»Gefährte ... pah!«, kam es von hinten.

»Erinnern Sie sich noch an irgendetwas?«

Der Fährmann schlotterte regelrecht, dabei strahlte die Sonne jetzt überaus kraftvoll auf uns herab. Die Kälte konnte dies kaum bewirken, daher nahm ich an, dass es die Furcht vor seiner unduldsamen Hälfte war, die Gomms diese körperlichen Symptome zeigen ließ. Da begann er zu sprechen. Ich glaubte erst zu halluzinieren. Er, der noch eben keinen halben Meter geradeaus sprechen konnte, schien plötzlich durch die Macht der Erinnerung stocknüchtern geworden.

»Das Medaillon!«

Wir sahen einander sprachlos an.

»Welches Medaillon?«, fragte ich.

»Das Medaillon des schwarzen Reiters! Das Medaillon, das mir so vertraut war, als sei es mein eigenes.«

Seine Augen rollten wild hin und her, als suchte er sich zu vergewissern, dass ihn der, von dem er sprach, nicht hörte. Doch sein Weib hatte ihn gehört und keifte:

»Hättest du deinen verdammten Anhänger mal besser verwahrt, als ihn zu verlieren!«

Er wehrte ab, als ich ihn fragend ansah.

»Ich hab’ mein einziges Familienerbstück einmal bei Sturm am Wasser verloren. Es liegt irgendwo da draußen. Wenn der Strom trockenfällt, dann hole ich es heraus!«

»Beschreiben Sie den Reiter!«, forderte von Schlechtendal und sein Adlatus von Helmbrecht wartete mit tropfender Feder.

»Schwarz, auf einem schwarzen Pferd, mit schwarzem Tschako! Groß und breitschultrig. Über der Schulter ein Beutel ...«

»Schwarz, nehme ich an«, vermutete ich halb im Scherz.

»Nein, weiß, mit roten Flecken ...«

»Wie groß, wie alt, Haar- und Augenfarbe? Stimme? Statur?«

Der Ärmste zuckte bei jeder Frage wie bei einem Nadelstich.

»So groß wie ich selbst, so alt wie ich selbst, mit meinen Augen und meinem Haar. Kräftig wie ich selbst ...«

Er war käseweiß geworden.

»Hast dich wohl selbst in einem besseren Leben geträumt, mit einem frischen Wildbret im Sack«, sagte die Frau, die mit offenem Mund zugehört, dann entgeistert aufgeseufzt und angewidert ihren Blondschopf geschüttelt hatte. Ihre großen Brüste wippten dazu.

»Was ist mit dem Medaillon?«, fragte ich.

»Ich habe es mir nicht eingebildet! Er ritt langsam seines Weges, wie ein Totengespenst auf mitternächtlicher Straße. Dann sah ich, dass ich es selbst war! Die Erscheinung schien dies auch zu bemerken und kam auf mich zu. Ich hatte die Augen sperrangelweit aufgerissen und starrte meinem Ebenbild entgegen: Wie ähnlich wir uns waren. Nur feiner gekleidet er, nur besser rasiert ...«

»Kein Kunststück! Wann wirst du dich das nächste Mal balbieren? Du wandelnder Schandfleck!«, raunte die Frau, während sie mit einem Beil einem achtbaren, hart gefrorenen Zander den Kopf abschlug.

»... und um den Hals dieses Medaillon! Verdammt, wie genau kenne ich seinen Rand! Weiß und schwarz, im Oval, mit gezacktem Gold. Es hing an einer feinen goldenen Kette. Darauf zu sehen war ein Mann mit einem Heiligenschein und einem Zepter, in einem Hermelinmantel mit goldenem Hemd, über ihm die Wolken.« Er nahm Papier und Stift, um die er gebeten, und zeichnete.1

 [image: ] 

 

»Wie konnten Sie das so genau sehen? Es war doch stockfinster?«, fragte von Schlechtendal.

»Und der Mann war weit entfernt«, ergänzte ich.

Gomms zitterte und sagte ganz leise:

»Nein, es war gestern Nacht fast taghell, heuer haben wir ja Vollmond! Auch war der Reiter abgestiegen und hatte sich bei mir niedergehockt. Ich sah also alles ganz deutlich vor mir: Einen Totenkopf mit Knochenkreuz hatte er am Tschako, der schwarze Braunschweiger! Hat mich angeschaut und gegrinst, dass die Backen knisterten. Ein großer, breiter Kopf wie meiner. Den schüttelte er und stieg wieder auf. Ich hab’ nur seine Augen gesehen, dann das Medaillon, das er hervorzog und küsste, bevor er es wieder verschwinden ließ. Ich hab’ noch gedacht: Das ist dein Tod! So sieht also dein Tod aus – wie du! Und das Medaillon, das er trägt, das sieht fast aus wie das, das du mal hattest!«

»Dummes Geschwätz! Er ist noch immer sternhagelvoll!«, kommentierte sein Weib von hinten höhnend diese Worte. Sie hatte inzwischen weitere Fische zum Räuchern auf Holzstäbe gesteckt. Während sie zum Räucherofen gin, um sie hineinzuhängen, sagte Gomms:

»Warum sah er so aus wie ich? Weil er gekommen war, mich zu holen, und ich ihn gleich erkennen sollte! Ich machte die Augen zu und hielt ganz still. Da hörte ich ihn lachen und davongaloppieren. Sein Blick, so kalt, so scharf. Wie ein Messer, das dir ins Fleisch schneidet bis auf den Knochen ...«

Als wäre dies jedoch das Letzte gewesen, was er auf dieser Welt zu sagen hatte, verstummte er.

»Warum hat er Sie verschont, wenn Sie so sicher waren, dass er Sie holen wollte?«, fragte ich, denn wenn mir etwas übel aufstößt, dann sind es Aberglaube und Unlogik.

Gomms’ Gesicht wurde zu einer Grimasse der Unwissenheit.

War der Reiter wirklich von Kapells Mörder? Warum sah er Gomms so ähnlich? Was für ein Medaillon war das? Und was für ein verlorenes Medaillon? Diese Fragen raubten mir in den folgenden Nächten den Schlaf. Die Hauptfrage drohte darüber fast in Vergessenheit zu geraten: Warum wurde von Kapell umgebracht?



1  Der Verlag hat die Skizze des Johann Roderich Gomms, freilich bloß stümpferhaftes Bleistiftgekritzel, idealisierend nachstechen lassen.
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Es war mit einem Male bitterkalt geworden. Das passte gut zur Stimmung: Das ganze Land beidseits der Havel wurde vom Schrecken regiert. Ein so blutiges Verbrechen hätte besser in die Zeit der Wendenfürsten gepasst als in unser aufgeklärtes und fortschrittliches 19. Jahrhundert. Schnelle Schritte ersetzten fortan das landläufige gemächliche Schreiten. Kein Mann blieb mehr lange aus oder spazierte, das Tobakspfeifchen im Anschlag, übers Eis der zugefrorenen Havel. Auch ich brauchte Zeit, um mich von dem Schock zu erholen. Die Bluttat war fast vor unserer Haustür geschehen! Selbst bei der liebsten Tagesbeschäftigung der Landfrauen – dem Klatschen und Tratschen in den warmen Stuben der Bekannten – war eine ungewöhnliche, der Sache wesensfremde und gar nicht dienliche Unrast zu beobachten. Keine wollte allein unterwegs sein, keine wollte von der Dunkelheit überrascht werden. Neues aus Deetz?, fragte man den wandernden Brezelburschen Conradi, den Pastor Blume, der bei der Beerdigung so wunderschön gepredigt hatte, dass er die schreckliche Mordtat fast vergessen machte. Kaum aber war die Antwort eingeheimst, trat eine jede und ein jeder schnell wieder den Rückzug in die Burg der eigenen vier Wände an und verrammelte Türen und Fenster. Die Kälte drang in die Knochen – und die Angst vor dem Beilmörder. Die Christen sahen den Teufel in ihm, Napoleon.

Ich war entschlossen, Karl August von Kapells letzte Gesprächspartner aufzusuchen, selbst wenn Herr von Schlechtendal dies vor mir schon getan hatte. Jérôme und ich würden ohnehin Weihnachten und Neujahr in Berlin verbringen, da Evelyn uns eingeladen hatte – wie jedes Jahr seit Großmutter Marie tot war. Am 22. erhielten wir einen Brief von ihr, in dem sie uns wissen ließ, dass es nun unwideruflich so weit sei: Königin und König würden endlich zurückkehren! Nun, Papier und Tinte sind geduldig. Ein Brief Ihrer Majestät höchstselbst hatte mich dies ja bereits Ende November glauben machen sollen:

»Wir denken, am 14. oder 15. Dezember hier abzufahren und mit Gottes Hilfe am 23. gegen Mittag in Berlin einzutreffen. Es wird einem ganz elend vor Seligkeit, wenn man recht daran denkt. An zwei Augenblicke vor allem kann ich nicht denken, ohne dass mir die Tränen in die Augen kommen, nämlich, wenn ich zum ersten Mal die Türme von Berlin wiedersehen werde, und dann, wenn mein Wagen von der Brücke nach links abbiegen wird und ich fühle, wie ich die Rampe des Schlosses hinauffahre! Denken Sie sich, liebe Freundin: Der Magistrat hat mir mitgeteilt, dass sie mir einen Wagen schenken wollen zum Einzug, samt Pferden und Pferdegeschirr in meinen Lieblingsfarben!«

Die Allgeliebte brauchte es nicht hinzuzusetzen: Silber und Lila! Ein wenig ging es in diesem Brief noch um den Jüngstgeborenen Albrecht, der zwei Monate alt war, und um den aufsässigen Kronprinzen, der sich weiter erfolgreich dagegen wehrte, seinen Hofmeister Delbrück verlieren zu müssen.

»Er weint und schreit, liegt scheinbar krank im Bett und ist doch nur schlau. Friewi fällt darauf herein und zieht die Entlassung zurück. Ich würde dem Kerl manchmal am liebsten eins hinter die Löffel geben!«

Sie meinte den Sohn, glaube ich, doch ganz sicher bin ich mir nicht. Jérôme und ich hatten jedoch unsere starken Zweifel, dass das hohe Paar wirklich abreisen würde. Seit einem Jahr war davon die Rede und es hatte sich noch keine Ankündigung als wahr erwiesen. Warum also dieser glauben?

Wir trafen am 23. Dezember vormittags in Berlin ein und sahen mit Erstaunen, dass die Vorzeichen diesmal wirklich günstig standen: Luisens Bruder, der Erbprinz Georg von Mecklenburg-Strelitz, und Gräfin Karoline von Berg – die eifrigste unter den vielen anbiedernden Motten um die Königin, eine geistreichelnde, innerlich verstaubte Person, mit der ich niemals vernünftig reden konnte – waren dem königlichen Tross bis nach Freienwalde entgegengefahren. Und Luisens Vater, der Herzog Karl, erwartete Tochter und Schwiegersohn im Königlichen Palais. Cousine Evelyn wusste über alles Bescheid: Sie hatte Prinz Ferdinands Tafel in Schloss Bellevue beliefert, wo man den Tag beim Souper ausklingen lassen würde:

»Dem alten Langustier hätte es wohl gefallen: Krebssuppe orientalisch, Türkentaube, am Spieß grilliert auf Weißbrot, mit Ananas und Pisangfrüchten, im Kressebett ruhende Rehschulter mit Salbeibutter und Herzoginkartoffeln ...«

Ohne Evelyn unterbrechen zu wollen – aber wir mussten uns beeilen! Sie war selbstverständlich mit von der Partie: Vom Frankfurter Tor bis zum Königlichen Palais läuteten bereits die Glocken, es donnerten die Kanonen an diesem klarsten, sonnenhellsten Vorweihnachtstag, als wir unseren Lugposten an einem der obersten Fenster des Zeughauses bezogen. Die weißen Fahnen, die von allen Türmen und von den Fenstern des Schlosses wehten, spielten in der reinen Bläue der Luft.

Zuerst sahen wir nur eine Menge Postillione, gefolgt von der Schützengilde. Den Anschluss machte die Garde du Corps. Da endlich: der König zu Pferde, attachiert von seinen Brüdern Prinz Wilhelm und Prinz Heinrich. Wie von der wogenden Volksmenge getragen, schwebte hinter ihnen das vielgepriesene Geschenk des Magistrats heran – der achtspännige Wagen! Neben der Königin und der alten Schildkröte (der Voß) saßen auch Charlotte, Karl und Alexandrine darin. Und wohl auch Luise und Albrecht, aber die habe ich nicht sehen können, die waren noch zu klein. Es zogen die Garden zu Fuß mit den kindlichen Prinzen Friedrich Wilhelm und Wilhelm vorüber, hinterher die ganze Berliner Garnison, an der Spitze der Artillerie Prinz August, des Königs Onkel zweiten Grades, des verstorbenen Louis Ferdinands Bruder, Prinz Ferdinands nunmehr ältester Sohn, gefolgt von den Nationalgarden und den Zünften.

Wenig später stand der König schon auf dem Balkon des Königlichen Palais und winkte. Königin Luise war noch nicht zu sehen. Offenbar war sie noch zu sehr vom bewegenden Wiedersehen mit dem Vater gefesselt, um sogleich zu ihrem Volk herauszutreten. Als sie endlich dastand, erkannten wir sie kaum, so sehr hatte die Pein an ihr gezehrt. Nach Minuten erst fand ich aus der Entfernung die vertrauten lieben Züge wieder; sie wirkten abgestumpft, wie verwischt vom Leid der zurückliegenden schweren Jahre. Ich war wie gelähmt vom Eindruck der gezeichneten Frau. Die Garden deponierten die Fahnen im Inneren des Palais. Damit war die Einholung vollzogen. Berlin hatte seine Herrscher wieder, nach drei Jahren der Abwesenheit. Aber es war eine gedrückte, bedrückende Heimkehr. Es dauerte nicht lange, dann fuhren die Allerhöchsten zum Prinzen Ferdinand hinaus. Nun standen wir unten am Palais und winkten der Kutsche zu. Fast auf den Tag genau vor sechzehn Jahren hatte ich sie hier jubelnd empfangen und war von ihr zur Hochzeit eingeladen worden. Diesmal entschuldigte sie sich Tage später mit einem Billett, das die Schwester Ferdinands, des Helden von Saalfeld, am 27. Dezember bei Cousine Evelyn für mich abgab, als sie wie üblich ihre zwei Flaschen Champagner im Delicatess-Comptoir abholte. Luise also schrieb:

»Sie wiederzusehen, beste Freundin – wie sehr wünschte ich dies schon am Tag unserer Ankunft! Doch Prinz Ferdinand konnte nur die Mäuler der Familie und des engsten Staats stopfen. Das Menü war auch recht kärglich. Seien Sie also froh, dem entgangen zu sein! Bitte bleiben Sie für ein paar Tage in der Stadt. Ich habe Ihnen so viel zu berichten. Die liebe Luise wird unsere Botin sein. Liebste Freundin: Wir müssen eine Möglichkeit finden zu tanzen! Ich glaube, ich sterbe, wenn ich noch länger in diesem Hofgedusel eingesperrt und von den Freundinnen der Bewegung ferngehalten bleibe.«

Es hätte dieser Ermahnung nicht bedurft – wir hatten ohnedies vor, bis in den Januar hinein im Stadthaus der Inn- und Knipphausens zu verweilen. Jérôme erwartete den alten Freund Robert de Gélieu, der die Raketenentwicklung in England maßgeblich vorangetrieben hatte und sich (unterm Deckmantel der tiefsten Verschwiegenheit) über die Fortschritte auf dem Festland informieren wollte. Jérôme erwartete freilich nichts anderes, als dass ihm von berufener Seite die richtigen letzten Hinweise gegeben würden, unsere noch immer sehr zufälligen Erfolge bei den Abschüssen zu dauerhaften und vorhersagbaren zu machen. Vorher würden wir dem König keine gute Vorstellung liefern können. An eine Royal Rocket Troop – eine eigene Armeeabteilung wie in England, welche großkalibrige Feststoffraketen als Schreckwaffe verschoss – war damals noch gar nicht zu denken.

Wir wohnten in der Gästeetage in der Rossstraße 46, die zuletzt meinem Urgroßvater Honoré Langustier gehört hatte. Sie diente als Gästewohnung, die wir uns mit Evelyns Tochter Anna, ihrem Ehemann Hermann von Hartwig und ihrer damals sechsjährigen Tochter Philippa teilten. Diese kleine Person entzückte mich täglich mit neuen Späßen. Unsere spätere Freundschaft datiert von dieser ersten gemeinsamen Zeit! Anna, ihre Mutter, die vom Alter her auch meine Tochter hätte sein können, war von meiner Idee eines Vereins für Frauen begeistert und wünschte sich nichts mehr, als ebenfalls Mitglied zu werden. Als sie Luisens Brief sah, weiteten sich ihre Augen, dann strahlte sie übers ganze Gesicht und sagte:

»Da hat ja schon die Königin für dich entschieden: Es wird ein Turnverein! Sie hat ihm sogar den Namen verliehen.«

Ich las ungläubig, worauf Annas Finger deutete: Freundinnen der Bewegung! Für einen Augenblick war ich sprachlos, dann jauchzte ich erfreut. Der Einfall war ausgezeichnet.

»Sie wird nicht Schirmherrin«, konstatierte ich, »nein: Sie wird Mitglied! Des ersten Frauenturnvereins!«
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Robert de Gélieu hatte im Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg an der Seite Jérômes gekämpft. Ihrer beider Vaterstadt war Rouen an der Seine, wo die de Gélieus ein Gut besaßen, das für seine Enten berühmt war. Robert jedoch wollte sein Leben nicht als Entenhirt fristen. Schon als Junge hatte er großes Interesse an Wissenschaft und Technik gezeigt und besonders gern mit Schießpulver und allem, was brannte, gespielt. Leicht hätte er den älteren Jérôme kennenlernen können, der sich in derselben verschlafenen kleinen Stadt für Aeronautik begeisterte und seine ersten selbst gebauten Ballone auffahren ließ. Wohl hatte Jérôme von den oft bei de Gélieus ausbrechenden Bränden gehört, doch nichts Näheres erfahren. Begegnet war er Robert erst zufällig auf dem Kongress für optische Erfindungen in London 1802.

»Stell dir einen schlanken, schlaksigen, schwarzhaarigen, blassen, ständig unruhigen jungen Mann vor und verdoppele die Nervosität an dem, den du vor dir siehst – dann hast du eine schwache Vorstellung von ihm«, sagte Jérôme. »Er ist so sensibel, dass du ihn mit einer Äußerung, die dir selbst als völlig harmlos, ja langweilig und unbedeutend erscheint, aufs Tödlichste verletzen, gegen dich aufbringen oder für immer verschrecken kannst! Er war einer der Ersten, die Frankreich verlassen haben, als es losging. Er hat einen untrüglichen Instinkt für die Gefahr. Auch im Krieg erträgt er die Nähe des Feindes kaum – wohl deshalb ist er auf die Idee der Raketenwaffe gekommen: Sie wirkt auch auf größte Distanz. Man kann den Gegner angreifen, auch wenn man noch nichts von ihm sieht.«

Ich war sehr neugierig, die beiden nebeneinander zu erleben, denn es geschah nicht mehr sehr oft, dass Jérôme alte Freunde traf.

»Wo ist er abgestiegen?«, fragte ich, als wir uns am Sonntag, dem 31. Dezember, auf den Weg machten.

Robert de Gélieu war pünktlich angekommen, um am lautesten Abend des Jahres ganz unauffällig eine private Demonstration der neuesten englischen Raketen für uns ins Werk zu setzen.

»In einem kleinen Hotel, Unter den Linden 25 – Gocks oder Göckes, warte, ich habe den Namen hier auf dem Billett ... Es ist angeblich neben dem Haus, in dem Wilhelm von Humboldt wohnt.«

Umständlich kramte er die Nachricht der Ankunft heraus. Doch noch ehe er damit zu Ende gekommen war, sah ich bereits die allbekannten Wagen der Polizei die Straße verstopfen.

»Er war gestern Abend auch bei ihm, bei unserem umtriebigen Geheimen Staatsrat, schreibt er zumindest hier ... und die Unterkunft nebendran heißt Gödeckes Hotel!«

»Da ist etwas passiert!«, sagte ich und deutete auf unverkennbare polizeiliche Betriebsamkeit weit vor uns.

Eine Menschentraube staute sich vor Gödeckes Hotel. Polizeiposten bildeten eine menschliche Absperrung. Unter den Linden 25 war von der Nummer 26 nur durch die abblätternde Farbe an der Fassade verschieden. Drei Stockwerke und ein Dachgeschoss: Die Wohnungen im ersten und zweiten Stock waren hoch, großräumig und repräsentativ. Wir kannten die Wohnung Humboldts, der uns zu Einzugs- und Amtsantrittsfeier eingeladen hatte – daher registrierten wir dies automatisch. Im Gödecke’schen Hotel hatte man sicher aus einer Wohnung pro Geschoss sechs bis acht einzelne Zimmer gewonnen. Es gelang uns, durch die Absperrung zu kommen, doch an ein Eintreten in Gödeckes Hotel war nicht zu denken. Ein Polizist am Eingang verwehrt es sanft, aber entschieden.

»Wir sind mit einem Hotelgast verabredet!«, wandte ich ein.

»Wo ist der Betreiber, der uns Auskunft geben kann?«

Dieser störrische Esel zuckte mit den Achseln und setzte sein Ich-bin-nicht-vorhanden-und-sehe-dich-nicht-Gesicht auf. Schritte näherten sich von drinnen. Ein Mann kam aus dem Eingang: Unversehens standen wir wieder dem designierten Kriminaldirektor von Schlechtendal gegenüber. Erstaunen verzog ihm die Augenbrauen zu kasachischen Reiterbögen: »Marquise – meine Verehrung ... Marquis!«

Zu mir im Speziellen gewandt, sagte er:

»Sie scheinen mit dem siebten Sinn begabt zu sein, was Kriminalschauplätze angeht. Wie haben Sie von unserem neuen Kandidaten erfahren?«

»Kandidaten?«, fragte ich erstaunt.

Er schien mir nicht glauben zu wollen, dass ich nicht wusste, was sich zugetragen, und lächelte viel- bzw. nichtssagend.

»Wir sind auf dem Weg zu einem guten Freund, der sich in einer kleinen Pension in diesem Hause, in Gödeckes Hotel, eingemietet hat. Er ist gestern hier eingetroffen. Sein eigentlicher Wohnsitz ist London ...«

»... und sein Name ist Mister Robert de Gélieu, wenn ich nicht irre?«

Schlechtendals Miene nahm eine amtliche Gewichtigkeit an. Er straffte sich und war sofort um einen Schuh größer.

»Was ist passiert?«, fragte ich.

»Man fand seine Zimmertür offen und im Zimmer ...«

»Nein!«, stieß Jérôme aus. »Das ist doch ganz unmöglich – Sie müssen ihn verwechseln!«

»Leider spricht sein Passeport eine eindeutige Sprache. Es steckte in seiner Jackentasche, ebenso ein Brief an unseren König ...«

»Rötlich blondes Haar, blaugrüne Augen? Eine Warze auf der linken Wange? Mittelgroß, also kleiner als ich, schmächtig, aber nicht schwächlich? Sind Sie sicher, dass es dieser Mann ist?«

Schlechtendal atmete tief ein und stöhnend wieder aus. Er nickte:

»Die Statur stimmt, nur was den Kopf betrifft, müssen wir uns auf die Angaben des Ausweises verlassen ...«

»Sie meinen«, hakte ich erschrocken ein, »dass er ... Wollen Sie damit etwa andeuten, dass der Kopf nicht mehr da ist, weil ihn der Mörder ebenfalls hat mitgehen lassen?«

Ich blickte erschrocken auf dem Boden herum, überall Blutspuren bemerkend, die nicht vorhanden waren. Von Schlechtendal lächelte verzerrt, was stets geschieht, wenn der Verstand den wahren Grund für den Reflex nicht kennt und befiehlt, das Lächeln zu unterdrücken.

»Tja, was soll ich dazu sagen? Wir stehen vor einem Rätsel, Madame. Der Polizeipräsident wird sich der Sache persönlich annehmen, denn es gibt eine Ordre des Königs, alle Verbrechen betreffend, in denen der Kopf ...«

Er blickte irritiert auf, als sich Kutschräder knirschend vernehmen ließen. Von der Neuen Wache her näherte sich eine weitere Amtskutsche. Von Schlechtendal sprach rasch, fast abgehackt weiter:

»Ja, wir fanden ihn kopflos in seinem Hotelzimmer. Hier stimmen Fund- und Tatort überein. So viel Blut habe ich noch nie an einer Wand gesehen. Mehr kann ich Ihnen leider nicht sagen. Diesmal wird es auch schwierig, nähere Besichtigungen einzurichten. Ich fürchte, ich fürchte ... Ja, da kommt schon der Herr Polizeipräsident!«

Karl Justus Gruner war ein kleiner, spindeldürrer aktiver Mann, eingenäht in eine grüne Uniform mit riesigen goldenen Epauletten. Der hochgestellte rote Kragen ließ seinen schmalen, kohlrübenförmig nach oben breiter werdenden Kopf wie in einem Trichter sitzen. Der Polizeipräsident grüßte mit leger erhobener Hand und nahm seinen Tschako ab, als er an uns vorüberkam. Er trug ihn wie einen zweiten Kopf unterm Arm und verschwand rasch im Hauseingang, von Schlechtendal nach sich ziehend, der berichtend bestrebt war, ihm auf den Fersen zu bleiben.

»Die gleichen Umstände wie in Deetz – absentia capitis mortui! Papiere, die vielleicht militärisch von Belang? Ein Brief an Seine Majestät! Außerdem sind da noch mehrere seltsame pulvergefüllte Röhren an Stöcken ...«

»Bitte mäßigen Sie Ihr Organ«, befahl der kleine Präsident, und da waren sie schon zu weit die Stiege hinauf, als dass noch mehr zu vernehmen gewesen wäre.

»Sag mir, dass ich träume«, bat Jérôme leichenblass, doch ich konnte ihn nur genauso fassungslos anstarren wie er mich. Wir schlossen einander fest in die Arme und hielten still, bis uns die erste Welle des Schwindels und wilden unbarmherzigen Schmerzes überrollt hatte. Alles kreiste im Kopf. Gélieu, Jérômes lang erwarteter Freund – auf die gleiche bestialische Weise ermordet wie von Kapell draußen in Deetz? Vielleicht vom selben Täter umgebracht? Was hatten die beiden gemeinsam? Was suchten und fanden die Kopfräuber bei ihren Mordtaten? Wie wir so dastanden, wurde uns plötzlich erst die ungeheure Kälte bemerklich, die an diesem Morgen herrschte.

Über uns ging ein Fenster auf und ein Gesicht schaute heraus, das uns bekannt vorkam. Allerdings hinderte uns die seltsame Kopfbedeckung – ein Turban aus altem Vorhangstoff? – einen Moment lang, den Träger zu erkennen. Das seltsame Wesen deutete mit drohender Geste zum Nachbarhaus, dann sprach es zu Jérôme und mir:

»In diesem schrecklichen Etablissement geht’s täglich drunter und drüber. Heute Nacht war wieder der Teufel los! Um zwölf Uhr gab es ein furchtbares Getöse. Es klang, als wollte jemand die Wand zu meinem Studierzimmer durchschlagen. Vorher schon: Schreie, lautes Reden, wieder Schreien. Wie soll man da über die Bildungsreform nachdenken?«

Spätestens an diesem Thema erkannten wir Wilhelm von Humboldt.

»Ich hab’ eine harte Prüfung hinter mir!«, sagte er. »Bei so was geht mir die ganze Humanität zum Teufel – kein Auge zugetan später ... Ist Ihnen nicht kalt? Kommen Sie und wärmen Sie sich auf, statt Maulaffen feilzuhalten bei dieser Razzia! Ich muss ohnehin mit Ihnen reden. Die Universität braucht Sie! Tür ist offen!«

Wir waren zu verstört, um die Einladung abzulehnen, auch wenn mir die Humboldts nicht sympathisch waren. Sie führten eine offene Ehe – das hieß, dass jeder von ihnen tun und lassen konnte, was er wollte. Warum waren sie dann überhaupt verheiratet? Wilhelm von Humboldt machte aus seinen Liebschaften keinen Hehl. Glaubte er vielleicht, dass ihn die harte Arbeit an der Bildungsreform dazu berechtigte, die eigene Frau zu betrügen? War das ein griechisches Ideal? Wenn ja, dann konnte mir dieses ganze Neugriechentum gestohlen bleiben! Seine Frau privatisierte mit inzwischen acht Kindern in Rom und lebte ihren Judenhass aus – das war mir eine feine Bagage! Ich mochte den feinsinnigen und femininen Bruder Alexander lieber, der durch die Welt geisterte und seine Naturalien zusammentrug, doch der hatte sich geschworen, zwanzig Jahre in Paris zu leben, mindestens! Die waren leider noch längst nicht um.

Wilhelm von Humboldt trug seinen pelzverbrämten Geheimen Staatsratsmantel und schloss eilig die Tür hinter uns, ging einen langen büchergefüllten Korridor entlang, der in sein geräumiges Arbeitszimmer mündete, wo er uns Sessel anbot und sich am Kaminofen zu schaffen machte. Das Zimmer war ebenfalls zu drei Vierteln mit Büchern tapeziert. An den freien Stellen standen Bücherschränke und Regale voller Antiken, einige größere prangten auf Blumenpostamenten, Flecken voller Bilder an den Wänden, an der weißen Decke ein herrlicher Kronleuchter inmitten eines gemalten Deckenspiegels, auf dem die Geburt der Venus dargestellt war. Auf dem roten Sofa lagen vergessene Frauenunterkleider. Der Schreibtisch stand voller leerer Weinbouteillen.

»Eine Zumutung: Sie schließen das Hauptgebäude und die Bibliothek am Sonntag! Das wird der nächste kleine Kampf: An der Universität darf es keinen Sonntag geben. Der menschliche Geist ist rastlos tätig. Der Studierende muss ihn immerfort an einem ruhigen und mit Büchern versehenen Orte nähren können – zum Behufe raschestmöglicher Entwicklung des in ihm ruhenden Potenzials –, ohne kleinliche Wochentagsregelung. Man kann ja schlecht immer das Boudoir der Madame Bernard aufsuchen, wenn man einen ruhigen Ort zum Studieren sucht!«

Der Geheime Staatsrat und Direktor der Sektion für Kultus und Unterricht im Ministerium des Inneren zwinkerte Jérôme zu, als ob ich nicht vorhanden wäre. Das konnte ich gerade gut leiden … Aber Jérôme war nicht in der Stimmung für solche zweifelhaften Scherze.

»Sie hatten gestern das Glück, einen alten Bekannten von mir zu sprechen: Robert de Gélieu aus London«, sagte er.

»Ein recht zweifelhaftes Vergnügen. Dieser bedauernswerte Mensch hatte nicht die blasseste Bildung. Was soll mir ein Esel, der den Staatsmann Perikles und den Feldherrn Perikles für ein und dieselbe Person hält? Ohne genaue Kenntnis der griechischen und römischen Antike ist unser irdisches Treiben nur ein Vegetieren.«

Mit seinen idealen Griechen und Römern verstand Humboldt keinen Spaß. Ich fragte etwas leichthin, gereizt durch seinen herablassenden Ton:

»Haben Sie ihm deswegen den Kopf abgeschlagen?«

Erst Totenstille. Dann fragte Humboldt mit deutlich leiserer Stimme:

»Was haben Sie da gesagt? Soll das heißen, er sei tot?«

Ich nickte. Er wusste augenscheinlich nicht, was sich nebenan zugetragen.

»Er wurde brutal getötet, wahrscheinlich um Mitternacht, als Sie den größten Lärm hörten. Was haben Sie mit ihm besprochen, als er bei Ihnen war? Gab es Anzeichen dafür, dass er etwas Schlimmes befürchtete?«

»Nein, ganz im Gegenteil. Er war guter Dinge. Ja, er hat auch Sie beide erwähnt. Er freute sich, Sie heute zu treffen. Wir besprachen die antike Kriegstechnik, ein Thema, bei dem er sich wirklich auszukennen schien – der Lapsus mit Perikles ist freilich so schlimm nicht. Die wenigsten wissen, dass es zwei gibt. Er unterschied sich in nichts von all den vielen, die zu mir kommen, bloß um einmal meine Hand geschüttelt zu haben oder meinen Namenszug auf einer kleinen Karte zu erhalten. Ich hätte nie gedacht, dass ich noch einmal so tief herabsinken würde – zu einem willenlosen Besuchsgötzen.« Er spielte sich gern auf, das wusste ich wohl, aber vom obersten Organisator in Kultusfragen hätte ich ein bisschen mehr Selbstdisziplin erwartet.

»Waren Sie die ganze Zeit hier in dieser Wohnung?«, fragte ich und war bemüht, die ganze Verachtung, die mir zu Gebote stand, in meine Stimme zu legen.

Er zögerte, woran ich sah, dass er lügen wollte.

»Bitte sagen Sie mir die Wahrheit, ich möchte herausfinden, wer ihn umgebracht und seinen Schädel mit sich genommen hat!«

»Seinen Schädel mit sich genommen? Heiliger Blumenbach, das solltest du bei mir einmal wagen ...«, erwiderte Humboldt sichtlich erschrocken, fasste sich und sagte: »Wir beschlossen schon recht bald, als uns der Gesprächsstoff ausging, in die Tanz-Rotunde der Madame Bernard zu wechseln, die ja nicht weit entfernt ist. Er war zwar sensibel, doch ich musste ihn nicht groß überreden. Wir haben uns dort vortrefflich unterhalten und auch sonst ... ganz vortrefflich unterhalten!«

Er machte wieder seinen Zwinkerversuch, doch Jérôme war immun gegen dieses Signal.

»Von wann bis wann waren Sie dort?«, fragte ich.

»Von neun bis elf Uhr. Wir kamen gemeinsam zurück, er verschwand in Goedeckes Eingang. Alles weitere wie berichtet: um Mitternacht Lärm.«

»Bei Madame Bernard also ... Wie viele Gäste waren dort, außer Ihnen beiden?«, fragte ich.

Humboldt wand sich, das Thema wurde ihm unangenehm, da wir seinen Enthusiasmus nicht teilten.

»Schwer zu sagen, vielleicht fünfzig? Seit das Haus der Madame ... ehrbar geworden ist, treffen Sie dort in der Nacht die gesamte Oberwelt. Es gibt das Restaurant, die Spieltische, das übrige Obergeschoss, wenn Sie verstehen, was ich meine ...«

Ich bemühte mich, nicht auf diese Anspielungen zu reagieren, obwohl ich gestehen muss, dass mir die Einzelheiten eines solchen Etablissements reichlich grotesk vorkommen.

»Besondere darunter? Welche, die sich auffällig benahmen? Ein großer, blauäugiger, breitschultriger Mann etwa, der Sie beide beobachtete?«

Humboldt sah mich fast verächtlich an.

»Marquise! Sie werden verzeihen. Wenn ich zu Madame Bernard gehe, dann bestimmt nicht, um mir meine Geschlechtsgenossen anzuschauen! Mein Augenmerk gilt den weiblichen Erscheinungen im Bernard’schen Haus. Und da war eine, die mein besonderes Interesse auf sich zog. Auch das von Mister Gélieu, nebenbei bemerkt! Julietta heißt sie und ich muss sagen, schönere ... Ohren und Augen hab’ ich nie gesehen.«

Das reichte, fand ich und Jérômes Gesichtsausdruck pflichtete mir bei.

»Sie sollten sich vorsehen: Keine Einladung an Unbekannte. Und keine abendlichen Besuche in der Halbwelt!«

»Halbwelt? Ich bitte Sie, die Halbwelt ist mit königlichem Erlass vom 8. Mai an die Königsmauer verbannt.«

»Der Kopfkürzer aber hält sich nicht daran. Wenn es ihm daran gelegen ist, den Kopf unserer Universität abzuschlagen, so wird er nicht zögern!«

Humboldt fasste sich unwillkürlich an den eigenen Hals. Ob es der voraussichtliche Verzicht auf lieb gewordenen Genuss oder die Furcht vor dem Unbekannten war, die ihn zu dieser Geste nötigte, konnte ich nicht entscheiden. Während wir uns bereits wieder zum Ausgang vorarbeiteten, sagte Humboldt zu Jérôme:

»Nun gut, die Umstände sind nicht danach, ich sehe es ein. Doch Sie sollten sich einmal überlegen, wie es wäre, an der Königlichen Universität das physikalische Labor zu betreuen. Das Salär ist nur symbolisch! Aber Sie würden die Besten der Besten des Nachwuchses kennenlernen. Überlegen Sie es sich!«

»Mein Herr, ich bin alles, nur kein Hausdiener oder Kindergärtner! Falls die Universität für ihr Labor optische Instrumente benötigt, so mag man gerne bei mir ordern. Besondere Konditionen nicht ausgeschlossen.«

»Oh, bedaure, unser Etat ist sehr, sehr beschränkt. Ich denke, der König wird Sie noch persönlich um eine Sachmittelspende ersuchen.«
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Der Tag verlief in Trauer. Jérôme war wie paralysiert. Vor Stunden noch voller Vorfreude auf den Freund – jetzt schon in Verzweiflung über sein scheußliches Ableben. Mir ging es nicht besser. Ich war wütend, weil ich nicht wusste, was vorging. Wut ist ebenso unproduktiv wie Trauer.

»Ich will mehr wissen über den letzten Abend deines Freundes. Lass uns die Bernard fragen, ob sie etwas gesehen hat. Oder diese ... Julietta«, sagte ich endlich, nach Stunden des Brütens über unentwirrbaren Fäden.

»Du willst ins Bernard’sche Tanzbordell gehen?«, entsetzte sich Jérôme.

»Wenn du fürchtest, in meiner Gegenwart von den Damen verraten zu werden, die du immer aufsuchst, wenn du ohne mich in Berlin bist, dann gesteh lieber gleich! Wer weiß, vielleicht kennen sie dich ja auch schon aus der Zeit, da wir in Berlin lebten?«

»Mach keine dummen Scherze!«, sagte er ehrlich entrüstet.

»Ich sorge mich nicht um mich, sondern um dich! Wo so viel Rohheit und so viel Vulgarität herrschen, da kann ich mir dich einfach nur sehr schwer vorstellen.«

»Halb so schlimm, ich hab’ schon verrufenere Orte gesehen!«, respondierte ich leichthin, obwohl mir beim besten Willen keiner einfallen wollte.

»So – welche denn?«, setzte er unbarmherzig nach, doch mein Gehirn arbeitet unter Druck immer am besten.

»Den Platz der Revolution in Paris!«, sagte ich.

So machten wir uns gegen neun Uhr des Abends zitternd auf den Weg. Als die Franzosen in Berlin einzogen, war der zuvor erstorbene Bordellbetrieb in der Friedrichstadt aufgeblüht wie der Kaktus nach dem Regen. Jetzt war unser König darauf bedacht, die behauste Unmoral wieder an den Stadtrand und in die dunkle Gasse vor der Königsmauer zu treiben. Doch wie schon zu Zeiten Friedrichs des Einzigen verstanden es die Betreiber, ihre Etablissements den veränderten Ordres und moralischen Zeitläuften anzupassen, ohne die Bedürfnisse ihrer Klientel zu vergessen. Ein galantes Lokal am Stadtrand oder in einer verrufenen Gasse – das lockte in Berlin keinen mehr an. Hier mussten Glanz und pulsierendes Leben nur einen Schritt entfernt sein, das allein machte den Reiz des Verbotenen für die Hauptstädter aus.

Sophie Bernard, die ihr Gewerbe zuvor in Hamburg betrieben, war mit den Franzosen in die Stadt gekommen und hatte den Kaiser selbst samt seiner Camarilla zum Gast gehabt. Nun war aus dem Bordell in feinster Lage nach außen hin ein Tanzlokal geworden. Jeder wusste, was es eigentlich war, doch da auch die Polizisten nur Männer sind und die gesamte feine Welt hier ein und aus ging, hatte Madame Bernards Tanzbordell bislang noch immer an seinem alten Orte Bestand.

Als ich neben Jérôme in der eiskalten Friedrichstraße vor der Nummer 63 fror und wir beide noch ein bisschen zögerlich waren, was wir tun sollten, wenn uns aufgetan würde, nahm uns ein gnädiger Gott an der Hand. Ein eiliger Gast zog uns mit hinein.

»Freunde der Nacht, wer wird denn vor Venussens reinlich gefegtem Tanztempel erfrieren? Zwei so schmucke, tanzfreudige Jünglinge! Auf, auf, vorwärts und hinein! So wahr ich Konsul Tanzbär heiße!«

Er hieß nicht Konsul Tanzbär – er hieß Carl Friedrich Zelter und wir kannten ihn so gut, wie jeder ihn kannte. Da wir uns leicht kostümiert hatten (ich trug schwarze Hosen, eine rubinrote Weste, ein weißes Rüschenhemd, einen grauen Frack, einen schwarzen Surtout, einen grauen Filzzylinder sowie einen falschen Bart in der Farbe meines rotbraunen Haares, das ich damals sehr kurz trug; Jérôme glich mir bis auf seinen blauen Moiréfrack, die blonde Perücke und den blonden Bart), erkannte er uns hingegen nicht. Kaum hatten wir die Schwelle überschritten, wurden wir von zwei Mohren unserer Mäntel und Hüte beraubt. Madame höchstpersönlich begrüßte uns:

»Die beiden Prunkstücke hat mir der Imperator vermacht, da er mit meinem Haus so zufrieden war! Meine Herren, Sie sind zum ersten Mal bei mir? Alle Annehmlichkeiten des Hauses stehen Ihnen zu Gebote: tanzen, speisen, spielen oder sich die Zeit im Gespräch vertreiben. Ich hoffe, es wird Ihnen gefallen. Falls Sie etwas zu speisen wünschen – hier nebenan im Saal zur Linken wird Ihnen serviert, wofür mein Koch berühmt ist. Es ist nur ein einziges Gericht, dieses aber so gut, wie Sie es nirgends bekommen: Ochsenschwanzsuppe, das Beste von der Wachtel mit Curryreis und Schmorgurke, Schokoladentorte und türkischer Mokka. Falls Sie den Tanz vorziehen: der Saal zur Rechten. Sollten Sie aber eher dem geselligen Spiele zugetan sein, so finden Sie in den oberen Etagen alles, was das Herz begehrt ...«

Zelter übrigens war so schnell verschwunden gewesen, dass wir es gar nicht bemerkten. Die Hausherrin hatte ihn nur mit einem Blick begrüßt.

Nun erschienen – von den Mohren mit untertänigster Aufmerksamkeit bedacht – zwei Offiziere der Garnison, während wir uns langsam ins Innere des Hauses vortasteten. Im Speisesaal saßen und aßen sehr gesittet wohl an die fünfzig Personen beiderlei Geschlechts, darunter einige, die wir kannten.

»Sieh mal, da hinten: Sind das nicht ...«, staunte Jérôme und ich sogleich nicht minder:

»Fürst und Fürstin Radziwiłł!«

Meine Champagner-Botin! Instinktiv schaute ich mich um – sollte am Ende gar das hohe Paar selbst ... Doch da ging meine Fantasie mit mir durch.

»Lass uns einen Blick in den Tanzsaal werfen und dann hinaufgehen«, sagte ich.

Unter einer gewaltigen Leuchtertraube, in einem großen Raum, der durch allseits angebrachte wandhohe Spiegel sich ins Unendliche zu vergrößern schien, walzten wohl an die zehn Paare. Auch hier gab es Bekannte zu bestaunen, die ich nicht dort vermutet hätte, doch ich möchte die Indiskretion nicht zu weit treiben. Da sich niemand für uns Außenstehende interessierte, blieb unser Inkognito gewahrt. Wir stiegen eine gewaltige Schneckenspirale aufwärts und gelangten in eine Art Vestibül mit drei riesigen Billards, die von spielfreudigen Herren umlagert waren. Am ersten lieferten sich gerade zwei sehr ungleiche Gegner, deren einzige Gemeinsamkeit die schwarzen Anzüge zu sein schienen, ein heftiges Duell. »Frisch, fromm, fröhlich, frei!«, schrie der größere von beiden, ein Hüne mit üppigem Bartwuchs, und stieß mit seinem Queue so gewaltig zu, dass die Kugel über die Bande hinausschoss und vor unseren Füßen landete, wo sie Jérôme mit seinem schwarzen Lackschuh stoppte.

»Sportlich, mein guter Jahn! Das wird Sie die Partie kosten!«, sagte sein schlanker und kleiner Gegner, ein vielleicht 25-Jähriger mit blondem Haar und schmalem Kopf, behände in der Drehung, der sofort eine Serie von Kugeln versenkte, die seinem untersetzten und ungelenk wirkenden Gegenüber den Schweiß auf die Stirn treten ließ.

»Saubere Arbeit, Friesen!«, kommentierte ein Dritter, der den beiden zusah, der Jüngste der drei, mehr braun als blond.

»Klöden, Klöden, du wirst dich auch noch umgucken!«, sagte Jahn und kraulte sich seinen krausen Vollbart.

»Was macht eigentlich Plamann so lange bei der schönen Julietta? Ich warte jetzt schon eine geschlagene halbe Stunde!«, sagte der als Klöden apostrophierte und teilte das Ende seines Ziegenbartes.

Jünglinge, die ihren Bart schießen lassen, waren mir schon immer ein Graus und ich wollte schon verächtlichen Blickes an der Gruppe vorübereilen, als mir einfiel, dass dies die Gesprächspartner des Herrn von Kapell gewesen waren, am Tag bevor er enthauptet wurde. Die Köpfe des Plamann’schen Instituts! Und hatte ich da eben »Julietta« gehört? Was sollte ich tun – meine Stimme hätte mich sofort verraten, wenn schon mein Haar und meine Statur kein Aufsehen erregten. Da kam mir eine Idee und ich zog Jérôme schnell in eine Ecke, wo die Erzieher uns nicht sehen und hören konnten.

»Ich stelle mich stumm. Du musst für mich reden. Sag ihnen, dass ich unbedingt diese Julietta sprechen will. Von mir aus gib ihnen auch Geld dafür.«

Jérôme lachte. Das schien nun ein kleiner Spaß nach seinem Geschmack zu sein, bei dem er vergessen konnte, was ihn bekümmerte.

»Meine Herren, wir sind fremd hier, und besuchen dieses feine Etablissement auf Zuraten und Empfehlung zweier Freunde«, hob er also an, als wir wieder zu den dreien getreten waren.

»Wohlgetan, nur frisch herein!«, sprudelte Jahn. »Ihr könnt eine körperliche Ertüchtigung gut gebrauchen! Besonders (auf mich gemünzt) der kleine Rotbraune! Gesundheit des Leibes und der Seele wird euch blühen, Zufriedenheit, die alle Reichtümer aufwiegt, erquickender Schlummer nach des Tages Last ...«

»... und Lust! Und Lust!«, rief ein Neuankömmling, den sie freudig als Körne! begrüßten.

Dieser schmalbrüstige Jüngling, dessen Kopf einer schmächtigen Runkelrübe ähnlich sah, trompetete sogleich los:

In der Wollust heller Brunst

die teutschen Männer stehen

verzehrend sich nach Julietts Gunst

um bei ihr zu vergehen!

»Wo ist sie?«, fragte Körne stupid in brandendes Gelächter und Klatschen hinein, was Jérôme wieder das Stichwort gab.

»Julietta? Oh, nach dieser Dame suchen wir ebenfalls! Mein stummer Freund hier vor allem verzehrt sich nach ihr – gestattet ihm den Vortritt: Es soll euer Schaden nicht sein!«

Die Rohlinge barsten schier vor Lachen.

»Hohoho!«, dröhnte des klotzköpfigen Jahn dräuender Bass.

»Seit Nappel bei ihr lag, will sie ein jeder! Schande über euch: Jeder echte teutsche Mann tut des Franzmanns Braut in’ Bann!«

Die Dreckskerle lachten wie besessen. Die aufschießende Wut ließ mich puterrot werden. Jahn schien es aber mit seinem Franzosenfressertum nicht ganz so streng zu nehmen, denn er setzte nach, zu mir und meiner Röte gewandt:

»Musst dich nicht schämen, Kleiner! Die Nappel-Dirne ist ihr Geld wert! Ich hab’ sie auch gehabt! Bei ihr gilt der Spruch ja irgendwie nicht, es ist schließlich ihr verdammtes Gewerbe, oder etwa nicht?«

Ich muss an dieser Stelle daran erinnern, was dieser Aushängegrobian starkdeutscher Geistesschwäche in seinen Turnanleitungen und Bekenntnisbüchern, für die er völlig zu Recht viele Jahre im Gefängnis verbrachte (hätte man ihn doch ewig drin verschmachten lassen!), für barren- und sparrenhafte, splintholztrockene Lebensmaximen verzapfte:

»Frisch nach dem Rechten streben, fromm das Gute thun, fröhlich die Gaben des Lebens genießen, frei sich halten vom Drange der Leidenschaft, und von des Vorurtheiles Enge.«

Dieser Heuchler widerte mich genauso an wie Körne, der größte unserer singenden Krieger-Hohlköpfe. Warum hatten diese beiden eklen Figuren ihre Köpfe noch, wo Robert Gélieu ihn verlieren musste? Jérôme ließ nicht locker:

»Eine Runde Schampus für euch müde Kugelstecher, wenn uns einer dem Ziel unserer Wunschträume näher bringt!«

Das war das richtige Wort für die Bande. Während Körne uns führte, entfleuchte Klöden mit unserem sauer verdienten Vierteltaler, um das Getränk zu holen. Jahn und Friesen widmeten sich wieder dem Billardspiel.

»Ach, der dumme Jahn! Ich glaube ihm kein Wort. Wenn den eine sieht, läuft sie davon. Nie und nimmer hat der mit der Juliett, nie und nimmer!«, brabbelte Körne im Gehen vor sich hin und konnte sich eines weiteren Verses nicht enthalten:

Wie mir deine Freuden winken!

Nach der Knechtschaft, nach dem Streit!

Juliett, lass uns versinken

Du und ich in Zweisamkeit!
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Wir traten in einen großen, durch ein doppeltes Geländer abgesonderten Raum, wo lauter kleine Tische standen, an denen mit Karten und Würfeln um Geld gespielt wurde. In der Mitte hing eine Krone mit Lichtern, seitlich war eine Empore für die Musiker, die eifrig spielten. Der Grund für ihr eifriges Spiel war wohl, den Lärm der Lust zu übertönen, der aus dem darauffolgenden länglichen und niedrigen Saal drang, in dem eine gewaltige Menge Mannsvolk sich mit einer ebenso riesigen Anzahl aufgehübschter, übertrieben frisierter und bloß in geschmacklos-ordinärer Unterwäsche gekleideter Mädchen lauthals unterhielt. Zu beiden Seiten waren Türen, hinter denen die wildeste Ausgelassenheit und zügellose Unverschämtheit zu hören waren. Der Dielenboden dieses Antichambre war stellenweise glitschig von verschütteten Getränken. Körne, schon reichlich angeheitert, strauchelte mehrfach grundlos und schlug einmal sogar der Länge nach hin, worauf ihn eine der hier draußen um Liebeslohn verhandelnden Damen mit den Worten bedachte:

»He, Kleiner, wenn du noch nicht laufen kannst, wird’s mit dem Stehen auch nicht weit her sein!«

Unter den darob lauthals Grölenden sah ich einige unserer vornehmsten Romantiker, doch vielleicht hab ich sie mir auch nur eingebildet: Novalis, Schlegels Fritz, Brentano, Eichendorff und sogar den staubigen Fouqué ...

Jérôme konnte sich an dieser Stelle ein Lächeln nicht verkneifen, was ich ihm aber nicht übel anrechne; auch mir – ich verhehle es nicht – stand der Anflug eines solchen auf Lippen und Mundwinkeln.

»Hier drin müsste sie sein!«, lallte der angeschlagene Körne, nachdem er sich mehrmals bei einigen Umstehenden erkundigt und vergewissert hatte. An der Tür war ein goldenes N in einem lorbeerumkränzten Oval angeschlagen. Das war also das berüchtigte Napoleonzimmer im Bernard’schen Haus. Wir waren im innersten Kreis der Hölle angekommen.

Die Tür ging auf und ein recht zerzaust wirkender, bleicher Mann kam heraus. Hinter ihm konnte ich in den Sekunden, in welchen die Tür offen blieb, nur ein hübsches, wiewohl von Langeweile getötetes Gesicht, zwei schön geschwungene Schultern und zwei beispiellos zarte bare Brüste erkennen. Da war Körne schon hineingeschlüpft und hatte die Tür hinter sich zugezogen. Der Schlüssel ging – und wir hatten das Nachsehen.

»Der tumbe Körne, möge ihn der Teufel holen!«, zischte der schon leicht Ergraute, den ich auf Ende dreißig schätzte.

»Sind Sie Plamann?«, forschte Jérôme.

»Ja und Sie nicht!«, zischte er.

»Stimmt auffallend!«, entgegnete mein Göttergatte. »An Ihnen ist ein Fichte verloren gegangen! Das Ich setzt sich selbst als beschränkt durch das Nicht-Ich.«

»Firlefanz. Ich mag ihn nicht, den Ficht’. Was glotzt du mich so dämlich an?«

Ich hatte wohl ein wenig zu entsetzt auf seine Beinkleider gestarrt, in denen er sich und alles, was an ihm hing oder hervorsprang, ungeniert zurechträkelte. Ich hatte vergessen, dass wir ... Männer ... unter uns waren. Jérôme hielt sich die Hand vor die Augen.

»Verzeihen Sie, mein Freund ist zum ersten Mal in einem solchen Haus. Soll nicht wieder vorkommen.«

War Jérôme schon in vielen solchen Häusern gewesen? Hatte er mir diese Seite immer verschwiegen? War er früher, wenn er mit seinem Ballon in einer Stadt niederging, etwa als Erstes ins Bordell gegangen? Meine Gedanken geraten oft auf solche Abwege ...

»Ein Freund, der Herr von Kapell, verwies uns an Sie, da ich Ihrem Freikorps beitreten will!«

Jérôme war gut im Improvisieren. Schon nutzte er die Gelegenheit zu einem neuen, ungeplanten Schachzug. Plamann starrte erst mich, dann Jérôme grimmig an und knirschte mit seinen höchst schief stehenden Zähnen:

»Franzosenspitzel!«

»Sind wir nicht!«, sagte Jérôme schlicht und kehrte seinen Jackenaufschlag mit dem inwendig angehefteten Schwarzen Adlerorden nach außen.

Plamann zuckte die Achseln und sagte:

»Verzeihung, heut’ kann man nicht vorsichtig genug sein. Gerade in gewissen Häusern wie diesem hier – sitzen die Spitzel! Hier erfahren sie am meisten.«

»Was ist nun mit dem Freicorps?«, hakte Jérôme nach.

»So weit sind wir noch nicht. Von Kapell hat absurde Vorstellungen. Er will uns die Drecksarbeit machen lassen, selbst den Anführer spielen und die Lorbeeren ernten. Aber so leicht lässt sich Plamann nicht die Butter vom Brot nehmen!«

»Hatte, mein Herr, hatte!«, sagte Jérôme.

»Was, hatte?«, fragte Plamann.

»Er hatte möglicherweise diese Vorstellungen. Denn jetzt ist er tot.«

»Zur Hölle! Dabei wirkte er noch sehr kräftig, trotz seiner Verwundung ... Was fehlte ihm denn? Wundbrand? Verdammte Geschichte!«

»Nein. Man hat ihn einen Kopf kürzer gemacht.«

»Wollen sie mich zum Narren halten?«

Jérôme schüttelte den Kopf.

»Keiner kann es sich erklären. Wir suchen nach seinem Mörder und dachten, Sie könnten uns etwas über Ihr Treffen mit ihm berichten; irgendetwas, das uns weiterhilft.«

»Kriminalpolizei?«, fragte Plamann konsterniert wie jemand, der so manches auf dem Kerbholz hat.

Jérôme nickte.

»Dürfen hier kein Aufsehen erregen! Also, gab es etwas? Eine eigenartige Begleitung oder einen Verfolger? Hatte er vor etwas Angst? War er anders als zuvor?«

Plamann dachte nach, dann schüttelte er den Kopf.

»Nichts, nein, keinen, vor nichts, nein!«

»Danke. Sie sollten sich vor Unbekannten in Acht nehmen und Orte wie diesen meiden. Gestern gab es einen weiteren Mord. Am besten Sie gehen mit Ihrer Truppe geschlossen nach Hause und verbarrikadieren sich ein paar Tage. Ich denke, länger wird es nicht dauern.«

Die Tür ging auf und Körne wankte heraus. Julietta gähnte hinter ihm her. Plamann fing ihn auf. Wir indessen nutzten die Gelegenheit: Flugs waren wir im Napoleonzimmer. Sie wurde mit einem Mal überaus wach:

»He, he! Mal langsam mit den jungen Pferden! Immer schön einer nach dem anderen! Hört ihr mich? (Zu mir:) Na, mein Süßer, bist du nicht noch ein bisschen jung und unerfahren? Dir muss ich ja die ganze Chose erst beibringen! (Zu Jérôme:) Und du? Bist du der Vater? Oder ein Freund, der es gut meint? Wie auch immer: Wer will mich zuerst besuchen? Beide zusammen, das wird teuer, ich sag’s euch!«

Sie hatte auffallend schöne Brüste, wobei ich meine Vergleiche mehr aus der Malerei denn aus der eigenen unmittelbaren Anschauung bezog, denn ich war gegen Schwestern und Cousinen eher schamhaft gewesen und viele sonstige Gelegenheiten zu derlei Beobachtungen gab es nicht. Ihre Hand fuhr über meinen Hals, über mein Kinn ... da hatte sie plötzlich meinen angeklebten Bart in der Hand!

»Oha, daher weht der Wind! Mademoiselle möchten zuschauen! Oder Monsieur?«

Ich hielt die Zeit für gekommen, die Segel zu streichen – die Verstellung war nicht mehr nötig:

»Weder noch, wir möchten beide eher zuhören! Bitte bedecken Sie sich, ich will nicht, dass der hier auf schlimme Gedanken kommt.«

Ich zeigte auf Jérôme, als wäre er mein Leibeigener. Der Gute war viel zu anständig, um den Blick auf ihren Brüsten länger ruhen zu lassen. Ich hätte ihm eigenhändig den Hals umgedreht, wenn er es getan ...

»Gut, gut, Schätzchen, aber du musst mir verraten, was hier gespielt wird«, sagte sie.

Sie warf sich ein rotes, geblümtes Tuch um, sodass nur noch ihr Blondschopf herausschaute. Ihre zuvor müden Augen blitzten wach.

»Wir suchen zwei Freunde«, improvisierte ich. »Man sagte uns, sie könnten hier gewesen sein.«

»Wer hat das gesagt? Und wer sind die beiden?«

»Geheimrat Humboldt hat es gesagt«, stellte ich klar. »Er war mit einem der beiden gestern Abend hier, einem Engländer, sehr gepflegt, sehr vornehm.«

»Und sehr ... empfindlich!«, fügte Jérôme hinzu.

Julietta hatte sich auf das Bett gesetzt, das neben einem Kleiderschrank und einem Waschtisch das einzige Möbelstück war. Das Fenster war mit einem roten Vorhang verhängt. Ein Leuchter mit sieben Flammen hing an der Decke. Das Licht, das den Raum momentan erhellte, kam jedoch von einem dreiarmigen Leuchter auf dem Waschtisch.

»Der gute Humbi, er ist immer so großzügig. Oh, und ich kann mich auch an den Briten erinnern! Er wollte gar nichts. Saß nur einfach da und brütete vor sich hin ... Seltsamer Kauz. Ich hätte ihm das Geld zurückgegeben, doch er schien keinen Wert darauf zu legen.«

»War er verstört oder von etwas verängstigt?«

»Ja, das kann man sagen. Er wäre am liebsten die ganze Nacht hier sitzen geblieben, aber meine Zeit hat ihren Preis, selbst wenn ich nur still daliege, weil einer es so haben will. Für Humbis Geld hatte ich ihm eine Stunde Gesellschaft geleistet. Mehr konnte er nicht verlangen.«

»Wann war diese Stunde um?«

»Gegen elf Uhr.«

»Wissen Sie, wo er hinging?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Aber ich sah, dass ihm einer folgte, der zwei Stunden vor ihm bei mir gewesen ...«

Sie schwieg beklommen.

»Beschreiben Sie ihn bitte!«

»Breite Schultern, muskulöse Oberarme. Das dunkle Haar von Grau schon durchzogen, eine kahle Stelle am Hinterhaupt.«

Das ließ mich aufhorchen. Es passte auf Gomms, den Fährmann, der sich selbst dem Beilmörder ähnlich nannte. Wenn es allerdings nicht dieser gewesen war, sondern jener ...

»Haben Sie an ihm etwas Auffälliges bemerkt? Ein besonderes Kleidungs- oder Schmuckstück vielleicht?«

»Ja. Er trug es um den Hals – ein Medaillon mit einem Heiligen drauf!«

»Unser zweiter Freund!«, sagte Jérôme.

»Sie haben schon merkwürdige Freunde!«

»Nun ja, ein wenig burschikos mag er zuweilen sein«, meinte Jérôme.

»Burschikos?«, fuhr sie auf. »Ich würde eher sagen: Er war reif für die Irrenanstalt!«

»Was hat er denn getan, dass Sie so hart über ihn urteilen?«, fragte ich.

»Er wollte, dass wir ein Spiel spielen.«

»Ein Spiel? Genügte ihm denn das hier übliche Spiel nicht?«

»Er brauchte eine nicht gerade alltägliche Anregung. Ich denke, darüber sollten selbst gute Freunde nicht zu viel wissen. Sie wollen doch sicher seine Freunde bleiben, oder etwa nicht?«

Normalerweise benutze ich meinen Adel nicht dazu, andere einzuschüchtern. Hier aber schien es mir geboten, um weiterzukommen:

»Mach dir darüber keine Gedanken, Schätzchen! Ich bin die Marquise de Lalande, eine gute Freundin unserer Königin. Wenn ich etwas wissen will, dann erfahre ich es für gewöhnlich, weil derjenige, der mir etwas verschweigt, sonst von höherer Stelle zum Öffnen seines Mundes ermuntert wird. Also heraus mit der Sprache: Was spieltet ihr beiden?«

Für einen Augenblick blitzten ihre Augen und ich fürchtete schon, unser netter Dialog hätte sein vorzeitiges Ende gefunden. Doch da senkte sie den Blick.

»Ihre Sache, damit umzugehen. Er hatte ein Handbeil bei sich – so eins, wie Schlächter sie haben. Erst dachte ich, er wollte mir damit wehtun, und schrie. Er hielt mir die Hand auf den Mund, ganz sanft, ohne mich zu verletzen: eine riesige, starke Hand an einem unglaublich muskulösen Arm. Sein Rücken war so breit wie ein Schrank und sein Hals so dick wie ein Baumstamm. Seine Brust wölbte sich wie ein Schrankkoffer, in den man zu viel gepackt. Er sagte: Dummchen, mach dich nicht lächerlich! Du sollst mich ein bisschen mit der Klinge kitzeln, nichts weiter. Wenn du versuchst, mich umzubringen, bin ich schneller, ich versprech’s dir. Wenn du tust, wie du sollst, zahl ich dir das Doppelte. Du hast sicher auch Gelüste, die du mit deinem Anteil allein nicht stillen kannst! Sicher, jeder hat etwas, was er begehrt und wonach er sich verzehrt. Kommt die Gelegenheit, es zu erlangen, zögert der Kluge nicht lang. Ich halte mich für schlau genug, meine Chance nicht zu verpassen, und da war sie.

Gute Düfte sind teuer und ich liebe doch nun mal nichts mehr ...«

Das verstand keine besser als ich.

»Wo haben Sie ihn ... gekitzelt?«, fragte ich.

Sie deutete auf priapische Gefilde und grinste.

»Die Klinge war so scharf, dass ich ihn hätte rasieren können. Er nahm mir das Beil weg und liebte mich wie ein Bauernbursche von zwanzig, dabei war er bestimmt schon über vierzig ...«

Ich sah zu Jérôme hin, der mit seiner Verlegenheit kämpfte und die Augen mit der Hand bedeckte. Sollten wir diese Methode vielleicht auch einmal versuchen? Ich wäre die Letzte, die sich Innovationen verschlösse, ganz gleich, auf welchem Gebiet – solange sie eine Steigerung der Lebensqualität befördern.

»Das Medaillon! Wie sah es aus?«

»Es baumelte und tanzte auf meinen Brüsten, sank zwischen sie, lag unter der einen, dann hob es sich und stand mir direkt vor Augen. Es war aus punziertem Gold und hatte am gezackten Rand kleine Brillanten. Der Heilige Hieronymus als Gelehrter war eingraviert, ich sah es am Totenschädel, der vor ihm lag.«

Damals habe ich mich nur über diese Detailkenntnis gewundert und gefreut. Später habe ich erfahren, dass viele ihres Gewerbe gläubige Katholikinnen sind.

Draußen vor der Tür war es laut geworden. Man hörte Schritte, Stimmen, Aufschreie. Ich öffnete die Tür einen Spalt und blickte hinaus. Der Raum leerte sich. Ich trat hin-aus und fragte einen der Eiligen:

»Was gibt’s?«

»Mord, Süße, Mord!«, war die Antwort.

Sie hielten mich (ohne Bart) für eine aus dem Bernard’schen Haus!

Der Weg nach unten war beschwerlich. Nur weil ich eine gelenkige Frau war, kam ich so rasch vorwärts. Ich sah zuerst nur die Folgen dessen, was die anderen gesehen: Männer, die um Fassung rangen, was selten siegreich für sie ausging. Frauen sah ich, die am Rande der Verzweiflung an anderen Frauen oder Männern oder irgendetwas, das Halt bot, hingen. Wer immer vor mir in die Kammer am Ende eines kleinen Korridors seitlich des Speisesaales blickte, der auch ich inzwischen rasend vor Neugier zustrebte, wandte sich ab und suchte sich vom Gesehenen wieder zu befreien, entweder durch Wehklagen oder Schreikrampf, Ohnmacht oder schiere Unpässlichkeit.

»Zurück«, schrie jetzt einer – es war Jahn –, »zurück! Macht euch nicht unglücklich! Behaltet sie so in Erinnerung, wie ihr sie kanntet! Die Polizei wird gleich da sein, man hat schon nach ihr geschickt. Lasst ab, lasst nach! Ruhe und Besonnenheit seien des Deutschen Haupttugend!«

Er hatte sich mit ausgebreiteten Armen vor der Tür aufgebaut, doch gegen die Gewalt des Andranges kam er nicht an. Langsam schob ihn die Menge aus dem Weg. Eine solche Meute ist nicht zu stoppen! Die Figuren vor mir knickten seitlich weg und plötzlich stand ich im Türrahmen, wurde gar noch durch einen verirrten, abgerutschten Arm aus dem Gedränge hineingestoßen! Es war das Büro der Hausherrin, deren Körper vor mir auf einem Tisch lag. Es sah zunächst so aus, als wäre sie rücklings darauf eingeschlafen, die Arme angewinkelt, die Hände hinterm Kopf verschränkt.

Ich roch das Blut, bevor ich es sah. Wohl hatte ich die Augen sperrangelweit aufgerissen und erblickte im ersten Moment vor Aufregung nichts als die liegende Gestalt. Es verging eine Sekunde, bis mir bewusst wurde, dass die großen roten Flecken vis-à-vis nicht Bestandteil des Wandbehanges waren. Die Farben einer Tapete tropfen für gewöhnlich nicht zu Boden.

Ich sah nach rechts zur Seite und gewahrte einen großen ovalen Toilettenspiegel. Schau hinein!, musste ich mir selbst befehlen, doch es kostete mich die allergrößte Überwindung, es auch tatsächlich zu tun, denn die Stellung der Spiegelfläche und meine Position relativ zu ihr mussten mir zwangsläufig zeigen, was dem unmittelbaren Blick durch den Tisch verstellt war.

»Treten Sie zurück, Madame!«, hörte ich eine mir bereits vertraute Stimme, doch die Ohren verrichteten ihren Dienst nurmehr mechanisch. Das Gehörte drang nicht bis in meinen Verstand.

Das Bild im Oval des Spiegelglases war so grauenhaft, dass es mir die Nervenbahnen lähmte. Madame Bernards Kleid hatte ein dunkles Mauve, ihre Bluse war weiß gewesen. Nun sah ich Reste des weißen Kragens mit einem Innensaum aus Blut, doch keinen Kopf. Die Hände, von denen ich angenommen, sie bildeten eine Schüssel hinter dem Kopf, waren ebenfalls nicht mehr vollständig. Bares, gehacktes Menschenfleisch, nicht anders als ein Stück beim Metzger, schimmerte an der Stelle, wo das Haupt vom Rumpf abgetrennt worden war. Es war das gleiche Bild, wie ich es schon in Deetz gesehen hatte, und doch so unsagbar grauenhaft verstärkt durch die Umgebung und durch die Tatsache, dass hier ein zartes weibliches Wesen lag und kein robustes Mannsbild. Am Boden sah ich rote Stummel – es waren die abgeschlagenen Fingerglieder.

»Madame! Ich bitte Sie, kommen Sie!«, drang wieder die Stimme aus unendlicher Weite, wie mir schien, heran.

Ich nahm das Bild in mich auf, als sollte ich es aus dem Gedächtnis malen. Am Boden hellrosafarbene, kirschhölzerne Dielen mit dunklen, fast schwarzen Flecken des vergossenen Lebenssaftes darauf. In einer Lache ein Abdruck: der Fußabdruck des Mörders!

»Bleiben Sie stehen und sehen Sie sich den Fußboden an!«, sagte ich zu dem Mann, der mich sanft an der Schulter gefasst hatte und nach draußen führen wollte – es war der Kriminaldirektor in spe von Schlechtendal.

»Helmbrecht! Maß nehmen! Aufzeichnen!«, befahl er schlicht, während wir vorsichtig rückwärts gingen.

Die Spur war noch einige Meter weit nach draußen zu verfolgen, dann wurde sie unsichtbar. Inzwischen waren die Schaulustigen aus dem Korridor komplimentiert und selbiger geschlossen worden. Jérôme stand als einziger Nichtpolizist an der Tür, als wir heraustraten, die Augen auf den Boden geheftet. Von Schlechtendal fragte mehrmals nach meinem Befinden, doch ich war innerlich so sehr mit dem aufgenommenen Bild beschäftigt, dass ich ihm keine Antwort gab. Stattdessen sagte ich schließlich, damit zugleich alle Zweifel an meiner Zurechnungsfähigkeit beiseiteräumend:

»Sie hatte die Hände an den Hals gelegt, als ringe sie nach Luft. Das Scheusal hat ihr etwas verabreicht, das sie bewegungsunfähig und willenlos machte und zugleich das Atmen erschwerte – vielleicht Mandragora? Er hat nicht gewartet, sondern sogleich zugeschlagen. Der Kopf im Schlepptau muss doch den beiden Türstehern aufgefallen sein!«

Jérôme stützte mich, als meine Beine den Dienst versagten. Ich verließ neben ihm das Haus in der Friedrichstraße Nummer 63 erst, nachdem ich mit eigenen Ohren gehört hatte, was die Mohren aussagten:

»Großes Mann, dickes Bauch. Sehr viel lachen über Bauch. Nix vorher sehen je.«

Wir kamen gegen Mitternacht in der Rossstraße an. Die Berliner feierten lautstark das heraufgezogene neue Jahr. Böller, Raketen, Prosit-Neujahr-Gerufe. In dieser Nacht schlief ich nicht, was aber nicht am Lärm lag, der lange andauerte. Erst am Morgen fiel ich in einen albdruckhaften Schlummer, aus dem ich immer wieder aufschreckte und als fürchterliches Nachbild ein Medaillon mit dem heiligen Hieronymus vor meinen Augen baumeln sah.
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Die Cour am Neujahrstag fand unter höchsten Sicherheitsvorkehrungen statt: Doppelt so viele Gardisten wie gewöhnlich säumten die Zugangswege zum Schloss. Die neue Offenheit und Leutseligkeit des Königs, der die Kreise der hoffähigen Gäste über die Maßen erweitert hatte, führten zu langwierigen Kontrollen an den Eingängen, denn man wollte auf keinen Fall den Beilmörder im Schloss haben. Der alte Glanz war nicht zu erreichen, dazu war das Geld zu knapp. Die Königin, stilvoll angepasst der finanziellen Flaute, trug eine schlichte lila Samtrobe ohne Diamanten und Stickereien. Nur die birnenförmigen Perlen der Krone schmückten sie. Ich hatte sie nie schöner gesehen – die Fährnisse der Anreise waren ihr nicht mehr anzumerken. Stattdessen lugte mitunter die Angst vor der Gegenwart aus ihren scheuen Augen. Es gelang ihr nicht so ganz, die Bewegung zu bezwingen, die sich ihrer bemächtigte, als sie den Rittersaal des Schlosses betrat, wo alle Augen auf sie gerichtet waren.

Die private Einladung ins Königliche Palais kam am 2. Januar und wir folgten ihr nur zu gern, da wir uns Erholung erhofften von der Pein des Silvestertages. Wir hielten uns eben bei Evelyn im Delicatess-Comptoir auf, als nach dem Boten Fürstin Radziwiłł eintrat, die sich mit Champagner versorgte. Ich hatte nicht die Chuzpe, nach etwaigen Beobachtungen im Bernard’schen Haus zu fragen, denn ich wollte mir ihre Gunst nicht verscherzen. Hochgestellte Persönlichkeiten fühlen sich sehr leicht kompromittiert und verzeihen eine Bloßstellung nie. Doch sie fing von sich aus davon an:

»Werte Freundin – Sie haben die Bernard’sche aus nächster Nähe gesehen! Oh mein Gott – mir wurde schon schlecht, obwohl ich nur davon hörte!«

Ich nickte unbestimmt und nutzte die Gelegenheit zur Nachfrage:

»Mein Mann und ich verloren einen Bekannten – er wurde in der Nacht zuvor auf die gleiche Weise getötet. Ist Ihnen ein großer, muskulöser Mann aufgefallen? Oder einer, der ein auffallendes Medaillon trug?«

Sie verneinte.

»Ich weiß Ihnen leider gar nichts zu berichten, denn wir saßen bei einem Mokka nach dem Essen, als die ersten Schreie zu uns drangen. Danach war zum Glück alles verstopft. Ich hätte auch um nichts in der Welt die Neugier des übrigen Volkes teilen mögen – ich wollte nur eins: so schnell, wie es ging, wieder aus dieser verruchten Mördergrube herauskommen! Mein Mann hatte die absurde Idee, seine Geschäfte und Unterredungen in solchen Etablissements abzuwickeln, da er glaubte, dadurch Volksnähe zu beweisen. Künftig wird dies zum Glück nicht mehr möglich sein – Seine Majestät hat schon die Schließung aller Bor... äh ... sämtlicher Etablissements in der Innenstadt verfügt. Das Essen bei Madame Bernard war wirklich gut!«

»Kein Wunder!«, kam es von hinten.

Es war Evelyn, die gerade das Regal mit den englischen Konfitüren auffüllte.

»Sie ließ das meiste bei mir einkaufen! Mit diesem Mörder würde ich gern mal ein Hühnchen rupfen!«

»Lieber nicht, Liebste! Ohne Kopf kann man auf gar keinen mehr herabsehen«, antwortete die Fürstin recht schlagfertig.

Tags darauf im Königlichen Palais war die Stimmung gedrückt. Die Majestäten empfingen uns im Türkischen Salon der Königin. Es gab so viel zu erzählen, doch ich merkte, dass hinter allen eher belanglosen Berichten von Memel, von Königsberg, von Tilsit und von der Reise nach Berlin ein viel profaneres Thema lauerte. Nach einem eher formellen gemeinsamen Kaffee sagte der König:

»Vom äußersten Ende der Stadt bis zum Schloss war ein Vivatrufen, ein solches Schreien und Tumult, dass nicht mehr wusste, wo mir der Kopf stand! Kommen Sie, Marquis – lassen die Damen allein. Wollen bestimmt ein paar Worte unter sich wechseln! Müssen mir über den Auftrag des unglücklichen Gélieu berichten.«

Jérôme begleitete den König in dessen Arbeitszimmer, während ich bei der Königin sitzen blieb. Meinen Ausführungen, den zu gründenden Frauenturnverein betreffend, schien sie zwar mit Anteilnahme, aber doch mit eher geringem Interesse zu lauschen:

»Das hört sich sehr verlockend an. Ein Tanzverein vielleicht? Doch ich glaube«, sie senkte die Stimme zu Grabesdüsternis, »liebste Freundin, das Land scheint zur Zeit von ganz anderen Fragen beherrscht zu werden!«

Ich stellte mich dumm, denn ich fürchtete nichts mehr, als die ohnehin von Kränklichkeit und Trübnis Geplagte durch martialische Gespräche zu schwächen.

»Sich als Frau besser zu bewegen sollte an der Spitze aller unserer weiblichen Anliegen stehen!«

Aber das Thema, das ganz Berlin in Atem hielt, duldete nun einmal kein anderes neben sich. Sie sagte:

»Ach, Sie Teuerste! Sie müssen sich nicht verstellen. Alle Welt fürchtet, ebenfalls den Kopf zu verlieren. Dieses schreckliche Kopfabhacken! Derlei deuchte mich nur in Frankreich noch in Mode zu sein. Ich habe neulich gar von Experimenten mit abgeschlagenen Köpfen gehört! Das war übrigens auch unser erster Gesprächsgegenstand, wenn Sie sich entsinnen?«

Ich entsann mich durchaus. Es war auf einer lustigen Kutschfahrt, als die damalige Kronprinzessin darüber spekuliert hatte, ob der Kopf nach dem Köpfen noch etwas wahrnehme ...1

»Es wirkt fast so, als wollte dieser unbarmherzige Gott, dass es noch unser letztes Thema sei!«

»Majestät! Wie können Sie nur an das Ende denken? Sie sind jung und voller Lebenskraft!«

Ich wollte ihren Gedanken eine hellere Richtung geben, doch das gelang mir nicht.

»Eine alte Frau hat mir die Zukunft gedeutet. Sie sagte, dass ich nur einmal noch reisen würde ... Was soll denn das bedeuten? Ich reise doch für mein Leben gern! Zum Beispiel will ich möglichst bald, sobald es Frühling wird, meinen Vater besuchen, ich freue mich schon so sehr darauf! Als er an Weihnachten hier war, da haben wir es fest verabredet.«

»Es wird ein wunderschöner Frühling und ein noch herrlicherer Sommer für diese Reisen, da bin ich ganz gewiss. Sie sollten, Majestät, gar nichts auf das Geschwätz der Sterndeuter geben. Die sagen Ihnen für Geld alles, einerlei, ob wahr oder falsch.«

Mir lag so viel daran, sie glücklich und hoffnungsfroh zu sehen, denn ich hatte stets den Eindruck, dass von der Stimmung unserer Königin die Zuversicht des ganzen Landes mitbestimmt werde. Doch sie kam wieder auf das dunkle Hauptthema zurück.

»Es ist ein echtes Morden, das hier betrieben wird. Was sagen Sie dazu? Was hatten Sie an den Tatorten zu schaffen?« Das klang so, als verdächtigte sie mich, der Sache nachgeholfen zu haben.

»Durch Zufall war ich dreimal ganz in der Nähe, als es geschah.«

Sie musterte mich eindringlich.

»Das ist ein eigenartiger Zufall, finden Sie nicht?«

»Sie haben recht, das ist durchaus eine besondere Reihe von Koinzidenzen. Doch ohne mein Interesse wäre ich nur an zwei der drei Orte gewesen. Es ist immer ein Zusammenspiel von Verbrechen und Aufmerksamkeit.«

»Und doch: Finden Sie es normal, dass ein und derselbe Täter so oft hintereinander ungehindert zuschlagen kann?«

Es lag mir auf der Zunge zu sagen, dass dies kein Wunder sei angesichts der Trägheit unserer Polizei, die sich zwar des korrekten Ausfüllens von Formularen befleißige, aber viel zu wenig in der Sache unternehme, da sie doch offenbar überfordert sei ... Doch ich verschluckte es und nickte.

»Zuschlagen ist ein sehr treffendes Wort, Majestät!«

Sie wirkte beklommen.

»Friewi hat Ihnen noch etwas mehr darüber zu sagen.«

»Der König?«

Ich war verwirrt. Waren die beiden – oder er allein? – vielleicht doch in Madame Bernards Tanzsalon gewesen und hatten etwas gesehen, was mir weiterhelfen konnte? Inkognito? Mit angeklebtem Bart? Der König hatte ohnehin einen Bart ... hatte er ihn sich abrasiert? Und trug ihn jetzt angeklebt?

Aufs Stichwort erschien er, an der Seite des seltsam bleichen Jérôme, verneigte sich leicht gegen seine Frau und sagte zu mir mit ernster Miene:

»Marquise – müssen, unter uns ... habe Ihnen etwas zu sagen, sehr ernste Angelegenheit. Ihren Mann ebenfalls eingeweiht – streng vertraulich, kann mich auf Sie beide ja verlassen!«

Ich sah fragend von einem zum anderen, Jérôme schien mir äußerst betroffen. Weshalb diese Geheimniskrämerei? Die Königin entließ mich mit den Worten:

»Ach, ich wünschte, liebe Freundin, wir würden uns unter einem günstigeren Stern wiedergetroffen haben.«

»Jérôme? Was hat das zu bedeuten?«, flüsterte ich, doch er war zu bewegt, um zurückzuraunen, und blieb stumm neben der Königin, die ihn bat, sich zu setzen und einen weiteren Tee mit ihr einzunehmen.

Ich schritt neben dem steif voranschreitenden König die Treppe zu seiner Etage hinunter. Als wir nach links abbogen und durch seine Zimmer gingen, fühlte ich meine Befangenheit wachsen. Im eher spartanisch eingerichteten königlichen Arbeitszimmer mit seiner königsblauen Tapete, wo einzig goldgerahmte Bilder und zwei Nussbaumbüchervitrinen dem Auge Erholung boten, stand ich zuletzt und harrte der Dinge, die da kommen mochten. Selbst der Kammerdiener Strietzel wurde fortgeschickt, nachdem er das Feuer im Kamin noch einmal tüchtig geschürt und Holz nachgelegt hatte. Ich forschte vorsichtig in des Königs Gesicht, als er die Augen abwendete, um durch die dünnen Gardinen auf die Bäume draußen zu schauen. Das Ergebnis meiner Observation war eindeutig: Sein Bart war echt, also waren er und die Königin nicht im Bernard’schen Haus gewesen. Das Rätseln hatte zum Glück ein Ende, denn er sagte:

»Sind doch noch immer an Criminalia interessiert?«

Er schaute mich fragend an und es hatte fast flehentlich geklungen ... Was sollte ich antworten? Ich nickte schweigend. Nach dem vorvergangenen Abend war mein Interesse wohl gedämpft, doch keineswegs erloschen. Er seufzte erleichtert, fragte aber dennoch:

»Sicher sein, Madame? Könnte verstehen, wenn nicht ... Immerhin – Frau sein, schwaches Geschlecht sein! Zart besaitet, Romantik! Empfindsamkeit!«

Ich lächelte, denn das war nun zu komisch.

»Nach dem vorgestrigen Abend dürfte spätestens erwiesen sein, dass ich ganz gut meinen Mann stehe. Nein, Majestät, mein Interesse an diesem Mörder ist ungebrochen. Ich würde alles darum geben, mehr über ihn herauszufinden. Doch ohne Ihre Erlaubnis werde ich mich still verhalten.«

Er hatte offenbar keine andere Antwort erwartet, denn er war an eine der beiden Büchervitrinen herangetreten und öffnete die gläsernen Türen mittels eines kleinen Schlüssels, den er an einer langen Halskette trug, welche er umständlich zwischen Kragen und Uniformknöpfen hervorziehen musste. Er legte die Hand auf einen Buchrücken ganz rechts unten. Ein Ausruf des Erstaunens entfuhr mir, denn die Buchrücken waren nur Attrappen auf einer Holzplatte, welche wie eine zweite Tür zur Seite schwang. Die Metalltür eines Sicherheitsschrankes kam darunter zum Vorschein. Auch sie musste, mit einem anderen Schlüssel am königlichen Geheimbund, aufgeschlossen werden – dann zog der Regent eine Akte heraus und warf sie auf einen kleinen Beistelltisch, wo sie mit einem Schnappen landete. Er berührte sie mit einem seiner makellos weißen Handschuhe aus Glacéleder, die er fast immer trug, und sagte:

»Nicht die ersten gewesen sein – schlimme Sache das. Haben eigens eine Immediat=Spezial=Untersuchungs=Commission eingerichtet! Sammeln alles, was mit dem Casus zu tun hat. Wollen die Güte haben, verehrte Marquise, sich das einmal durchzulesen? Cognac?«

Mein Geist arbeitete noch nicht rasch genug, doch ich begriff, was er andeuten wollte: Die Morde, mit denen wir in den letzten Tagen konfrontiert worden waren, hatten Vorläufer gehabt! Wieso hatten wir davon nichts erfahren? Weil es militärische Geheimsache war, ganz klar.

»Ja, bitte!«, sagte ich, ohne eigentlich mitbekommen zu haben, was er zuletzt gefragt hatte.

Er rückte mir eigens einen Sessel an den Tisch, in den ich wie betäubt hineinfiel. Ich hörte ihn eine Flasche entkorken und etwas eingießen. Als ich wieder aufschaute, sah ich ein Glas Cognac vom Format einer kugeligen kleinen Blumenvase neben der Akte stehen. Der König hatte sich an sein Schreibpult gestellt und schrieb, neben sich auch einen Cognac – Thomas Hine, dem Geruch nach zu urteilen ... Ich blätterte die Akte auf und las eine geschlagene Stunde lang, bevor mir die Blätter aus der Hand sanken und ich das Glas leerte, als enthielte es Wasser.

 

Actum No. 1

Aussage des Ernst Friedrich von Schlotheim, Professor der Botanik und Geognosie an der Friedrichs-Universität Halle, aufgenommen zu Jena, Freitag, 10. Oktober 1806.

[Späterer Bleistift-Zusatz von unbekannter Archivarshand: Am Tage des verhängnisvollen und völlig unnötigen Gefechtes bei Saalfeld, in dessen unglückseligem Verlauf der göttliche Prinz Louis Ferdinand im Zweikampf mit dem Quartiermeister des 10. Französischen Husaren-Regiments, Jean-Baptiste Guindey, tragisch unterlag!]

Herr von Schlotheim, wo hielten Sie sich am Nachmittag des 9. Oktober auf?Am Kulm, einem Muschelkalkrücken nördlich der Stadt Saalfeld, um selbigen nach Pflanzen und Versteinerungen zu durchforsten. Seit Anfang August bereits füllte ich Botanisiertrommel und Geologensack, denn Rezentes und Fossiles findet sich dort reichlich durchmischt nebeneinander: Österreichischer Lein, Duft-Schotendotter, Golddistel, Scharfer Mauerpfeffer, Echte Kugelblume, Gamander-Ehrenpreis, Echte Zwergmispel, Knack-Erdbeere, Acker-Hornkraut und Dürrwurz-Alant. Es wimmelte nur so von Orchideen, für die der Kulm berühmt: Kleines Knabenkraut, Brand-Knabenkraut, Herbst-Wendelorchis, Wanzen-Knabenkraut ...

Ihre Profession ist uns bekannt. Nur berichten, was uns interessiert!Natürlich, ich bitte um Vergebung. Dennoch muss ich bemerken, dass es vor allem die Erwartung der besagten Spezies war, ganz gleich ob Blatt oder Blüte, auch im Herbst noch durchaus zu unterscheiden, die mich in jene Region lockte und daselbst festhielt, obwohl sich die französische Armee durchaus bereits bemerkbar machte. Ich hatte an besagtem Tag schon Blattreste der Hummel-Ragwurz gefunden, der Korallenwurz, Großen Händelwurz, Braunroten Sitter, des Purpur-Knabenkrauts, der Fliegen-Ragwurz, des Zweiblatts ...

Bitte sich einzuschränken! Was begegnete Ihnen darüber hinaus am fraglichen Tag?

Sicher, ich begegnete französischen Milizen fast genauso oft wie Roten Waldvögelein und wurde allseits scheel beäugt und kontrolliert. Doch hat mich die Präsenz der Soldaten nicht besonders gestört. Die Franzosen sammelten sich auf den unteren Hängen gegen das Saaletal hin.

Haben Sie die Franzosen unserer Avantgarde gemeldet?

Nein, denn ich bin Geologe und kein Soldat. Hätte ich mich als Melder betätigt, hätte ich schwerlich meine Aufgabe an diesem Nachmittag erfüllen können! Ich sammelte munter Helm-Knabenkraut, Nestwurz, Bleiches Waldvögelein, Frauenschuh, Rotes Waldvögelein, Kriechendes Netzblatt, Sumpf-Sitter, Breitblättrigen Sitter ...

Halt, halt – das Protokoll wird keiner Akademie vorgelegt! Sie werden es schwerlich als Beleg Ihres Primats bei der Recognoscierung spezieller Kräuter verwenden können!

Kräuter? Aber ich bitte Sie, das sind doch keine Kräuter, von denen ich sprach! Das Breitblättrige Knabenkraut – ein Kraut? Sicher, die umgangssprachliche Bezeichnung mag Sie zu diesem Irrtum verleiten, daher sollte ich besser die lateinischen Namen hersetzen: Orchis morio, orchis ustulata, orchius choriophora ...

Müssen sehr ersuchen!

Musste auch sehr suchen! Die Breitblättrige Kuckucksblume, die Fuchssche Kuckucksblume – etwa Kräuter? Die Weiße Waldhyazinthe? Orchideen sind’s, mein Herr! Orchideen! Die Orchideen oder Orchideengewächse (Orchidaceae) sind eine weltweit verbreitete Pflanzenfamilie. Die zwei hodenförmigen Wurzelknollen der Knabenkräuter (von griechisch orchis, »Hoden«) haben der gesamten Pflanzenfamilie ihren Namen gegeben!Bitte fahren Sie fort, Herr von Schlotheim. Haben uns wohl verstanden ...Nachdem ich einer französischen Patrouille, der ich verdächtig vorkam, meinen Passeport vorgewiesen und mich zudem sowohl durch meine vor zwei Jahren erschienene »Beschreibung merkwürdiger Kräuter-Abdrücke und Pflanzen-Versteinerungen« als auch durch einen Brief des vom Kaiser der Franzosen so hoch geschätzten Aimé Bonpland als harmlosen Wissenschaftler hatte ausweisen können, stellte mir der Lieutenant der Avantgarde Boncourt einen zusätzlichen Permiss aus, mich auf dem Gebiet des Aufmarsches aufzuhalten, allerdings mit der Vorgabe, mich nicht zu weit vom Plateau in Richtung auf die unteren Hänge hin zu bewegen. Schon aus Besorgnis um meine eigene Sicherheit habe ich mich an diese Vorgabe gehalten.

Bitte zum Punkte zu kommen!

Nun, es durchzieht ein Graben die Flanke des Kulm, etwa eine Viertelmeile unterhalb des Gipfels, doch sicher zwanzig Minuten steilen Kletterns von diesem entfernt. Hat man ihn erreicht, so gelangt man in weniger als einer Stunde bis an die besagten unteren Abhänge zur Saale hin. Ich wollte dort nur ein wenig in südöstlicher Richtung traversieren, um wieder auf den Steilhang hinauszusteigen, doch schon nach wenigen Schritten fand ich mich einer Szene gegenüber, wie sie keiner unserer romantischen Nationaldichter je ersinnen könnte ... Vor mir lag – so wenig vorauszusehen, dass ich gar einen Fuß daraufsetzte! – eine Leiche! Nur der Körper vom Hals abwärts, ohne Kopf! Ich vermeinte erst zu halluzinieren und wischte mir die Augen, allein, das Bild verschwand nicht. Ich sah ein Rinnsal Blutes aus dem Hals fließen, was meinen Herzschlag stocken ließ. Es musste folglich das Schreckliche erst unmittelbar zuvor sich ereignet haben.

War der Torso bekleidet?

Ja, er trug die grüne Uniform der Jäger zu Fuß: grüner Rock, grüne Weste, olivfarbene Hosen, schwarze Gamaschen. Ich sah Portepee, Schärpe und Ringkragen – dieser reichlich beblutet. Es war somit der Torso eines Vize-Feldwebels, wenn mich meine Kenntnis der Uniformen nicht ganz täuscht.

Sehen das ganz richtig ... Erwähnten das Portepee – wo genau befand sich der Säbel? Noch am Koppel?

Jawohl!

Bitte weiter. Was haben Sie da gedacht, als Sie diesen Fund gemacht? Was gesehen?

Das Erste, was mir als Erklärung durch den Kopf schoss, war: Er könnte weiter oben abgestürzt und mit großer Wucht auf einen der überall aus dem Boden ragenden Steinvorsprünge des Grabens geprallt sein. Dabei mochte sein Kopf abgerissen, aus dem Graben gesprungen und den Abhang hinabgerollt sein ... Ein absurder Gedanke, im Nachhinein, doch in dieser Sekunde kam mir nichts anderes in den Sinn. Ich kletterte aus dem Graben heraus und verfolgte die vermeintliche Bahn des verlorenen Kopfes. Nach circa dreihundert Metern fast lotrechten Abfalls querte ein dichter Bewuchs den Hang, und was immer da auch etwa hinuntergerollt, wäre vor Gebüschen und Gräsern sichtlich zur Ruhe gekommen. Allein, ein abgeschlagenes Haupt zeigte sich nicht. Eben noch Orchideen und zarte Pflanzenfossilien gesucht – und nun einen blutigen Menschenkopf! Können Sie meine Konfusion ermessen?

Durchaus. Habe auf dem Schlachtfeld öfters nach den Köpfen meiner Leute gesucht. Mitunter auch nach meinem eigenen. Fand ihn zum Glück stets oben. Ist Ihnen beim Leichnam sonst noch etwas aufgefallen?

O ja! Eine getrocknete Rosa abyssinica! Wo ich doch zuvor eine versteinerte Rosa lignitum, freilich nur ein Blatt, gefunden hatte.

Ich meine selbstredend etwas, das auf den Toten Bezug nimmt!Wenn Ihnen das nicht erstaunlich scheint, so weiß ich es auch nicht.

Keine Spuren, mein Herr – auffällige Fußspuren etwa? Spuren einer Auseinandersetzung? Schleifspuren? Huftritte?

Schleifspuren? Huftritte?

Der Corpus wurde möglicherweise von anderer Stelle aus dorthin geschafft.

Verstehe ... Nein, ich habe keinerlei Spuren am Boden bemerkt. Der Waldboden war überall von Laub bedeckt. Hätte man ihn gezogen, wären die Verdrängungen des Laubes und Einkerbungen durch die Schuhe im Boden des Grabens sicher deutlich zu sehen gewesen. Hätte man ihn hingegen vorsichtig getragen, nicht. Huftritte – nein. Es könnte auch allenfalls bloß ein Maulesel oder eine Bergziege durch diese Rinne aufsteigen. Die Bäume sind oft so sehr über den Stieg gewuchert, dass ein Vorwärtskommen selbst per pedes schwerfällt.

Was taten Sie, nachdem Sie vergeblich nach dem vermissten Kopf Ausschau gehalten?

Da ich dort nichts weiter verrichten konnte und mich – ich muss es bekennen – auch ein gelindes Unwohlsein beschlich, denn es schien mir doch zunehmend, als könnte der Grund für des Jägers Kopflosigkeit eine Gewalttat sein und der Gewalttäter noch nahebei sich aufhalten, begab ich mich seitlich nach Osten hinab bis zur Remschützer Straße, auf der ich anschließend nach Saalfeld hineinging.

Sah das Ganze für Sie nach dem Resultat eines kriegerischen Zweikampfes aus?

Bei aller Fantasie, die ich aufbringen kann – nein!

Was taten Sie nun in Saalfeld?

Ich sprach umgehend beim Stadtkommandanten von Enderwitz vor und machte mich anheischig, Polizisten zu dem grausigen Fundort zu führen, doch in Anbetracht der angespannten Lage verwies er mich an den Prinzen Louis Ferdinand. Dieser beschied mich mit Bedauern abschlägig, da er Zusammenstöße mit einem französischen Detachement erwartete oder gar eine Bataille bevorzustehen schien, weshalb er sich nicht von der Truppe entfernen wollte. Mit zwei Waibeln ging ich nochmals an den grausigen Fundort, wo der Körper noch immer in der beschriebenen Weise lag. Auf dem Rückweg wurden wir von französischen Jägern gestellt und festgehalten. Ich hatte zum Glück mein Passeport und wurde bald wieder auf freien Fuß gesetzt, worauf ich umgehend mit der Fahrpost hierher nach Jena kam. Ich werde, nach einem Besuch bei dem hiesigen Professor Hegel, von dem Herrn Geheimrat von Goethe in Weimar erwartet ...Danke, danke, das genügt!

Eigenhändig von dem Befragten unterzeichnet und von Lieutenant von Kalenbach hinsichtlich der Richtigkeit der Wiedergabe bestätigt. Protokollführung: von Weber, Secondelieutenant und Gotterbarm, Feldwebel ohne Portepee.

[Späterer Tintenzusatz von unbekannter Hand: Ein Zeugnis der erwähnten Waibel fehlt, da sie nicht ermittelt werden konnten. Der Corpus ist später nicht mehr aufgefunden worden. Möglicherweise wurde er an Ort und Stelle verscharrt.]

Actum No. 2

Brief des Prinzen August von Preußen, Oberstlieutenant und Befehlshaber des Grenadierbataillons »Prinz August« (2. Brigade der 1. Division der Reserve unter General Kalkreuth und General-Lieutenant Graf von Kunheim), aus Coppet bei Genf, an den König in Memel.Oct. 1 1807

Ew. Königliche Majestät!

Ich möchte meinen Brief damit beginnen, Ihnen meine aufrichtige Teilnahme zu bekunden! Es steht mir nicht an, die Ereignisse des verhängnisvollen Tages zu kommentieren, in dessen Verlauf ich dem Herrgott mehr als einmal wegen seiner Unentschlossenheit und wegen seiner Trägheit zürnte. Halten Sie mich deshalb bitte nicht für gottlos! In der Schlacht wird selbst der im Glauben Gefestigte mitunter wankend.

Ich bin mir gewiss, dass Ew. Königliche Majestät längst Ihre Schlüsse aus dem Geschehen gezogen haben und nicht eher ruhen werden, bis unser geliebtes Preußen wieder in altem Glorienscheine aufersteht! Ich werde dem Schicksal tausendmal danken, wenn es Ew. Königliche Majestät und Ihre Königliche Majestät unbeschadet durch diese schlimme Zeit gehen lässt! Dass bei Prenzlau schließlich auch wir haben müssen uns geschlagen geben, bitte ich Ew. Königliche Majestät nach meinem Berichte unterthänigst zu beurtheilen.

Zu Ew. Königlichen Majestät Kenntnisnahme füge ich noch einen weiteren Bericht bei, der für das zutiefst menschenverachtende Gebaren der Grande Armée vor Auerstedt beredtes Zeugnis ablegt. Ich weiß nicht, ob Ew. Königliche Majestät seinerzeit von diesen Gräueln Kunde erhielten, es könnte in den Wirrnissen unterlassen worden sein, Sie zu informieren.

Mein Adjutant hat alles aufgeschrieben, was ihm etwa notabel vorkam. Er vertritt in seinem Essay eine Sichtweise, die von der meinen leicht abweicht, indem er in dem Vorfall nur eine besonders eklatante Arabeske im »Kleinen Kriege« sieht, in dem seit alters her alle Mittel erlaubt sind. Ich halte dagegen diese Auswüchse von »la guerre de partisan« eines zivilisierten Europäers für nicht würdig und würde mir sehr wünschen, dass hierüber nachträglich beim französischen Generalstab Beschwerde geführt würde – was naturgemäß ein größeres Gewicht hätte, wenn es von Ew. Königlichen Majestät aus erfolgte statt durch meine subalterne Person. Der Fall hat an diesem Abend bei den Truppen viel Aufhebens gemacht und es will mich fast dünken, als sei ein Schlechtteil der Konfusion, welche am Tage von Hassenhausen bei unseren Männern geherrscht, auf diese nachts zuvor erlebte Irritation zurückzuführen gewesen.

Ob dieser Brief Sie erreicht, ist ungewiss, denn ich bin gezwungen, einen recht zweifelhaften Kurier zu benutzen, der mir viel Geld abverlangt. Man wird sehen, ob er es wert war. Man hat mich inzwischen auf freien Fuß gesetzt, doch noch immer bin ich ohne Passeport. Hoffe, mich einige Wochen auf dem Landgute der Mdme. de Staël am Lac de Genève von den Strapazen in Nancy und Soissons zu rekreieren.

In unverbrüchlicher Treue –
August

Eingelegt ein Essay des prinzlichen Adjutanten, enthaltend den Bericht über die Ereignisse in der Nacht vom Montag, den 13. Oktober 1806, einschließlich der Befragung des Christoph Mergel, Grenadier im Bataillon »Prinz August«.

Zerschlagung der Kampfes-Moral
durch das Erregen von Furcht

Gedanken zu einer künftigen Theorie des modernen Kriegswesens, insbesondere des »Kleinen oder Guerilla-Krieges«, die dem Verfasser anlässlich einer denkwürdigen Visitenkarte der napoleonischen Avantgarde bei Auerstedt unlängst vor dem inneren Auge gestanden,

untertänigst unterbreitet von Oberlieutenant
Carl von Clausewitz.

Es kommt nicht selten vor, dass der Krieg selbst zum Lehrmeister wird – ja, nach Ewald ist es gar das Wesen des Krieges, unser bester und raschester Lehrmeister zu sein, wenn wir uns nur entschlossen haben, unserer Trägheit Adieu zu sagen und uns zu bilden bemühen –, und wenn er es tut, so kommen die Lektionen stets so unvorhergesehen und zahlreich, sind so erschütternd heftig wie Granatfeuer, dass es kaum möglich ist, auch nur annähernd alles gehörig aufzufassen und einzuordnen in eine Theorie der kriegerischen Auseinandersetzung, die uns doch so nötig ist, um unsere Operationen inskünftig zu verbessern.

Bei Auerstedt, einem an sich seelenlosen Dorfe unweit Sulza an der Ilm, wurde ich unversehens Zeuge einer solchen Lektion, die sich mir zuvor auch im enthemmtesten Taume nicht plastischer hätte darbieten können.

Es befindet sich im Kampfe, ja mehr noch in der Anbahnung und Vorbereitung eines solchen, der menschliche Geist in einer Art von Anspannung und höherer Wacht, sodass es fast unmöglich ist, einen festen Schlaf oder gar eine echte Rekreation zu finden, weshalb der augenscheinlich Ruhende nur eine schlechte Kopie eines Ruhenden, um nicht zu sagen: nur ein Zerrbild desselben ist.

Bei erwähntem Dorfe – recht eigentlich nur ein schmutziger, von Hühnern durchhuschter Weiler – war die Men-ge der unruhig »Ruhenden« in jener Nacht vor der Eskalation so groß, dass an Schlaf überhaupt nicht zu denken schien. Dass auch der König selbst nahebei unruhig schlief, tröstete uns wenig.

Während die meisten meiner Leute sich standhaft vormachen wollten zu schlafen, gab ich den Versuch rasch auf und überließ mich meinen noch sehr regen Gedanken. Ich hatte, die Ratschläge im Kapitel »Von denen Patrouillen gegen den Feind« aus der Abhandlung des göttlichen Ewald über den »Kleinen Krieg« befolgend – die niemalen aus meinem Tornister weichen soll! –, eine berittene Feldwache nebst fünf Kundschaftern ausgeschickt.

Dem Reuter, einem Lieutenant, von dessen vollkommenen Fähigkeiten ich restlos überzeugt war, gab ich den Befehl, hinter dem unserem Lager nahen Volksberg, einer öden Anhöhe mit alter Richtstätte, mit seinem Pferd auf Posten zu stehen. Seine Kundschafter oder Vendetten (wie Ewald sie nennt) sollten am Berghang nach Norden hin nach eventuellen Feindbewegungen Ausschau halten, um bei Gefahr rasch zu dem Berittenen zurücklaufen und ihn holen zu können. Er sollte sich, nachdem er sich selbst ein Bild gemacht, in Eile zum Lager zurückbegeben und Alarm schlagen.

Aus der Richtung, in die wir zogen und in welcher wir das feindliche Heer allenfalls vermuten konnten – wenngleich wir es unter keinen Umständen so rasch bereits erwarteten –, waren am Abend noch keine Anzeichen feindlicher Bewegungen bemerkt worden und wir erwarteten bis zum Tagesanbruch auch keinerlei Avancen von dort aus. Es erschien mir somit meine Ordre angesichts der völligen Stille zwar nur als Folge einer höchst theoretischen Vorsicht – und ich gehöre keineswegs zu denen, bei denen Vorsicht nur ein Mantel der Furcht ist! Doch was Ewald zu dem »Nachtzug« gesagt, hatte mich so aufgescheucht, dass ich innerlich bereits Napoleons Vorhut durchs taunasse und vereinzelt schon bereifte Kraut schleichen sah ...

Ich saß noch einige Zeit beim Funzellichte meiner Feldlaterne wach, lauschte dem tausendfältigen Murren, Atmen und Husten auf der Ebene und versuchte, mein folgenlos gebliebenes Aide-Mémoire über die Strategien der Guerilla mit Beobachtungen Ewalds aufzubessern, als mir doch die Augen zufielen. In dem üblen Nachtgesicht lag ich selbst in einem eisigen Graben und spähte angestrengt auf eine Stelle zwischen dicken Stämmen, die sich kurioserweise beständig einander annäherten, bis kein Durchblick mehr möglich war ...

Da wurde ich durch einen höllischen Lärm aus dem Schlaf gerissen. Ein Soldat hatte mich bei der Schulter gepackt und gerüttelt, doch dabei war das Feldtischchen umgefallen, auf dem nebst der Laterne noch mein Blechteller und meine Feldbouteille gestanden.

»Herr Oberlieutenant! Erbitten Meldung machen zu dürfen!«

Die Stimme klang gebrochen, furchtsam und schwach.

»Mach erst mal Licht, Mann!«, herrschte ich ihn barsch an. Aus weit aufgesperrten Augen starrte mich darauf, nachdem die Unordnung beseitigt war und der Docht wieder brannte, ein einfacher Grenadier aus unserem Bataillon an, den ich unterm Befehl des Lieutenants George de Saint-Victoire – verdienter Kämpfer von Austerlitz, der sich stets gegen eine Beförderung gewehrt, die ihm schon längst zugestanden hätte – draußen als Wache aufgestellt hatte.

»Mergel, war gibt’s? Warum sind Sie nicht auf Posten?«

Der Gute konnte kaum zusammenhängend melden, so verstört war er:

»Herr Oberlieutenant! Der Herr Lieutenant ... sind ...«

Doch weiter kam er nicht, denn in diesem Augenblick erhob sich vor dem Zelt ein so unbeschreibliches Geschrei und Rumoren, dass wir sofort nach draußen stürmten. Ich hatte mir nicht die Zeit genommen, meine Jacke überzustreifen, sodass ich im bloßen Hemd auf der Szene erschien, was aber angesichts dessen, was ich sah, keinem weiter der Beachtung wert schien.

Laternen und Fackeln erleuchteten eine Gasse. Viele unserer Männer, aus dem Schlaf aufgeschreckt, standen und starrten. Totenstille kehrte ein. Im Zentrum der Blicke bewegte sich ein Reiter. Langsam durchmaß das Pferd die sich teilende Masse der Soldaten und bewegte sich direkt auf mich zu. Ich konnte den Heranrückenden nicht erkennen, sein Kopf schien noch im Dunkel versteckt, doch ich sah an seiner Uniform, dass es der von mir ausgesandte George de Saint-Victoire war. Irritierend kam mir das dunkle Beinkleid des Lieutenants vor, das in der gleichen Farbe wie die Rocksäume und Aufschläge leuchtete – in flammendem Rot.

Die Entfernung wurde geringer und geringer, das Raunen der Menge schwoll an, um dann zu verstummen. An der Art, wie sich die Hälse reckten und das Weiße der Augäpfel in der Dunkelheit aufleuchtete, wurde deutlich, dass etwas mit dem Reiter nicht stimmte. Bislang hatte ich ihn für erschöpft oder schlafend gehalten, denn er saß auf seinem Tier so steif wie ein Stock. Dann befiel auch mich die Kälte und die Knie drohten mir weich zu werden. Die roten Hosen waren rot und an der Flanke des Braunen sah man dunkle, wie Teer schimmernde Striemen.

Ich bin immer wieder aufs Neue erstaunt, wie träge und vom Gewohnten irregeleitet der menschliche Geist mit den Offerten des Auges verfährt! Warum sah ich nicht gleich, wie es sich mit diesen Striemen verhielt? Was konnte zugleich rot und schwarz aussehen, je nach der Farbe des Untergundes? Was schimmerte leicht, wenn es noch feucht war? Ja, zur Hölle, ganz recht: menschliches Blut! Es war ein breiter Strom davon gewesen, der am Hals des Mannes herabgelaufen – aus dem Halse, genauer gesagt, war es hervorgesprudelt wie aus einem offenen Brunnenrohr. O ja, ich sage offen, denn wo der Kopf des Lieutenants hätte sein sollen und den Hals nach oben abschließen – war nichts außer: Luft!

»Holt ihn vom Pferd runter!«, wies ich die Umstehenden mit fast schon erstorbener Stimme an, als ich wieder denken und sprechen konnte. »Bringt ihn in mein Zelt und bedeckt ihn. Holt mir den Feldprediger Johann. Und lasst an die aufgeschreckten Männer Branntwein und Tobak ausgeben!«

Ich brauchte selbst ebenfalls einen gehörigen Schluck. Die bereits unter den Soldaten entstandene Unruhe durfte auf keinen Fall zu offenem Aufruhr oder gar Meuterei führen. Das Bild des kopflos reitenden Kameraden war so schrecklich, und auch wenn es nur wenige aus der ganzen Truppe gesehen hatten, so würde es doch bald die Runde in den Erzählungen der Männer gemacht haben. Daher rief ich, so laut ich konnte, all jenen zu, die mich fixierten, als könnte allein ein Wort von mir Erlösung bringen:

»Dies, Soldaten, ist des großen Napoleons grausame Art, Krieg zu führen. Auf wen, wenn nicht auf dieses Scheusal von einem Kaiser verweist uns dieser verabscheuenswürdige Anschlag? Im Krieg ist auch der Schrecken eine Waffe. Doch wenn der Korse glaubt, uns hier mit viehischer Schlächterei ins Bockshorn jagen zu können, dann hat er sich geschnitten! Wir sehen der Bestie in die Augen und bleiben ruhig! Wenn es auch schrecklich anmutet, einen der Kameraden auf solch schändliche Art malträtiert zu sehen – wenn wir jetzt den Kopf verlieren (auch ich wusste scheints kaum noch, was ich sagte), hat der Kaiser der Franzosen schon gewonnen. Lasst es ihm uns alsbald gehörig heimzahlen!«

Ich hatte die Worte gut gewählt. Die Männer brachten ein Hoch auf mich aus. Indem ich den Schuldigen benannt hatte, war dem furchtbaren Erlebnis die Spitze gebrochen. Der Geköpfte wurde in mein Zelt geschafft. Der Feldprediger kam. Das war sehr wichtig, denn die Präsenz eines Geistlichen beruhigt die Gottesfürchtigen stets. Eine Wache vor dem Zelt sollte die Neugierigen fernhalten. Ich zog mir meinen Rock an, eilte erst zu Oberst Schimonski, dann zu Oberst von Lützow – unseren Divisionskommandeuren. Wir gingen zum Prinzen Wilhelm, der die Kavallerie unter sich hatte, und hielten Kriegsrat. Er stellte uns die reitende Batterie Willmann zur Verfügung, die uns bei unserem Aufklärungsritt unterstützte. Ich suchte mir ein paar Freiwillige (fand sie auch sofort!), mit denen ich zum Volksberg aufbrach.

»Wo sind die übrigen Vendetten?«, fragte ich den Grenadier Mergel, während wir sichernd vordrangen. Die zu uns zeigende Flanke des Volksberges war von Farnkraut bedeckt. »Sie liegen noch auf Posten, Herr Oberlieutenant! Ich allein war in der unglücklichen Lage, wegen einer Beobachtung, die zu melden ich mich anschickte, Lieutenant de Saint-Victoire zu hinterbringen, gerade am oberen Ende des diesseitigen Abhanges zu erscheinen, als ...«

Es verschlug dem Ärmsten erneut die Sprache.

»Was haben Sie gesehen? Heraus damit!«

»Es war nur ein Schemen – ein Aufblitzen, als wäre eine blanke Waffe gezogen worden. Der Mond war durch die zuvor dichten Wolken gekommen und spiegelte sich, ich weiß nicht, worin! Da hörte ich einen unbeschreiblichen Laut ...«

»Trinken Sie einen Schluck – wir müssen es hinter uns bringen! Was für eine Waffe?«

»Muss ein Schwert gewesen sein!«

»Ein Schwert? Viel zu schwer ... indes: Womit sonst soll man einen Kopf abtrennen?«, sinnierte ich einen Moment lang. Dann war es für mich eindeutig und ich sagte: »Eine Axt! Handlich und leichter als ein Schwert! Die beste Waffe für den Kleinen Krieg!«

Der Grenadier Mergel schauderte und sprach weiter, stockend, wahrscheinlich, um sich von der schrecklichen Vorstellung des Henkersbeiles abzulenken:

»Als Nächstes sah ich ihn, den Lieutenant – er saß genauso auf dem Gaul, wie er später ins Lager kam. Sein Pferd schien den Weg auch ohne seine tatkräftige Anleitung zu finden. Ich warf mich auf den Boden, denn ich hielt seine Erscheinung erst für ein Spektrum – allein, was mir begegnete, war kein Geist. Das Pferd war ruhig, als wäre mit seinem Reiter gar nichts geschehen. Es ging mit dem Kopflosen seelenruhig in Richtung Lager. Ich rannte um mein Leben und kam weit vor der reitenden Leiche an. Die Szene war so gespenstisch, dass ich erst am Raunen der Kameraden im Lager bemerkte, dass sie wirklich war.«

»Was ist mit dem Kopf? Was ist mit dem, der ihn seines Hauptes beraubte?«

Christoph Mergel war die Blässe in Person.

»Ich weiß es nicht, Herr Oberlieutenant!«

Wir suchten am Boden und fanden die Stelle, an der die menschliche Quelle zuerst ihren Lebenssaft versprudelt. Der Boden war noch feucht vom Blut des Lieutenants, das unsrige indes nahe daran zu gefrieren. Saint-Victoires Kopf fanden wir nicht. Die vier Kundschafter kamen an die Reihe, sie waren aus dem Unterholz aufgetaucht, nachdem wir sie halblaut auf ihren Posten angerufen. Ich befragte sie, doch keiner wollte von dem Geschehen etwas gehört oder gesehen haben. Ich ließ sie sich zum Hauptlager retirieren, an dessen Flanken nun überall die Wachen verstärkt wurden. Mehr war nicht zu tun.

Zwar darf man sagen, dass manches kleinliche Spiel der Leidenschaften in diesem ernsten Dienst des Lebens, welchen der Krieg darstellt, zum Schweigen gebracht wird. Doch war die grausame Wut, die uns nach dieser bestialischen Tat der Feinde beschlich – die wie Schemen im Schutze der Nacht angegriffen und ihr Blutwerk vollstreckt zu haben schienen –, kaum beschreiblich. Dies war eine neue Form des Krieges, wie wir sie nie zuvor erlebt hatten. Sie drohte uns auch im übertragenen Sinne »kopflos« zu machen.

Wenn das blutige Schlachten ein schreckliches Schauspiel ist, so soll das nur eine Veranlassung sein, die Kriege mehr zu würdigen, aber nicht die Schwerter, die man führt, nach und nach aus Menschlichkeit stumpfer zu machen, bis einmal wieder einer dazwischenkommt und uns mit seiner scharfen Waffe den Kopf vom Leibe weghaut.

Pro Patria!

[Spätere Tintenzusätze von zwei unbekannten Händen:

Der erwähnte Bericht über die Kapitulation der preußischen Restarmee unter dem Fürsten von Hohenlohe-Ingelfingen bei Prenzlau wurde entfernt und befindet sich bei den Armeeberichten des Jahres 1806.

Nach der Legende, so man sich in der Gegend erzählt, spukt bei dem oberwähnten Volksberg der »Reiter von Rudersdorf«, Kaulwell mit Namen: als Reiter ohne Kopf (sic!). Besagter Kaulwell hat am 16. Oktober 1764 seine Frau ermordet und ist vom Hohen Gericht des Volksberges am 20. Juni 1766 durch das Schwert gerichtet worden.]

Actum No. 3

Darstellung der Ereignisse vor der Kapitulation des Generals der Infanterie Fürst zu Hohenlohe-Ingelfingen mit dem Rest der in der Schlacht von Jena und Auerstedt geschlagenen Armee am 28. Oktober 1806 bei Prenzlau durch den Obristen Christian von Massenbach in seinen »Historischen Denkwürdigkeiten«. Zweiter Teil, zweite Abteilung, zweiter Abschnitt, pag. 222 ff.

[...]

Kaum hatten wir den Lindenberg zwischen Schönermark und Gustow erreicht, als scharf sehende Augen feindliche Trupps auf den Höhen seitwärts von Prenzlow, also in der Gegend von St. Georg und Grunow, und auf der von Templin kommenden Straße entdecken wollten.

Alle Perspektive wurden in Requisition gesetzt; man konnte aber auch, vermittelst dieser Perspektive, noch keine ganz sichere Entdeckungen machen, weil ein Heerrauch die Höhen hinter Prenzlow bedeckte.

Dass sich einzelne französische Dragoner oder Chasseurs in der Gegend von Naugarten und Gollmitz, also ganz in unserer rechten Flanke, zeigten, das sah man nur allzu deutlich.

Wir setzten unsern Marsch fort; das Leibregiment hatte die Avantgarde. Man sah in der Entfernung am Eingange von Prenzlow ein großes Getümmel und man hörte ein fürchterliches Geschrei. Indem ich so, von gewaltigen Empfindungen bestürmt, immer fortritt, kam ich auf eine kleine Höhe, hielt einen Augenblick still und sah in plötzlicher Klarheit der Luft den Feind in der Stadt.

Ich hatte mich von den anderen entfernt, um bei meiner Aufklärung so wenig Aufsehens wie möglich zu machen. Indem ich mich an die Tore annähern wollte, ritt ich die Flanke eines Hügels hinab und kam an einen Zaun vor einer halb verfallenen Scheune, an der zwei Pferde angebunden waren. Das eine war ein preußisches, das andere ein französisches, ich sah es an den Brandmarken.

In der Absicht, herauszufinden, wer sich da mit wem so seelenruhig angesichts des Kampfes unterrede – denn nach einer Unterredung sah dies Treffen für mich aus –, saß ich ab und band meinen Gaul ebenfalls an. Ich vermutete eine geheime Absprache zwischen Offizieren und war darauf gefasst, einen Überläufer zu stellen. Es war eines unserer Hauptprobleme, sie liefen zu den Franzosen über wie die Hasen!

Der Hunger und die schlechte Verpflegung, der mangelnde Nachschub waren schon die ganzen Wochen über eines unserer Hauptthemen gewesen und ich setzte insgeheim schon wieder eine Denkschrift auf, um diesen Übelstand auf das Allerdeutlichste anzuprangern.

War es nicht genug, dass es den Männern an Schlaf mangelte? 32 Stunden waren wir nun ohne Pause marschiert! Es fehlte keineswegs an Möglichkeiten zu futtern. Doch es wurde ja nirgends gehalten. Es fehlte zum Futtern schlicht an der Zeit. Dass darüber hinaus die Taschenmunition knapp war, steht auf einem anderen Blatt ...

Durch eine dunkle Öffnung gelangte ich hinein. Eine Tür gab es nicht mehr, Reste hingen abgefault an den verwaisten Angeln. Drinnen war es totenstill und dunkel. Aus einem angrenzenden Raum vermeinte ich Stimmen und Bewegungen zu erahnen, doch als ich innehielt, um besser hören zu können, verstummten die Geräusche.

»Wer ist’s?«, sprach ich laut und fügte, in Erwartung eines »Wer fragt?«, gleich meinen Namen hinzu, denn die Zeit erschien mir viel zu knapp für solche Exkurse: »Obrist Massenbach, auf Kundschaft, gesandt vom Fürsten Ingelfingen! Zeigt Euch!«

Ich erhielt keine Antwort. Daher drang ich langsam weiter vor. Meine Augen waren noch recht blind vom Dunkel. Erst allmählich nahm der Raum vor mir Gestalt an. Bis auf etwas Heu, das den Boden bedeckte und an der einen Seite aufgeschüttet war, war er leer. Im Dämmer entdeckte ich seitlich eine Mauer mit einem weiteren Durchgang. Ich trat darauf zu. Vermeinte, ein schwaches Rascheln aus dem Dunkel vor mir zu vernehmen.

In dem Augenblick, als ich mich der Öffnung bis auf Haaresbreite genähert hatte, wurde ich zurückgestoßen und durch einen heftigen Schlag vor die Brust zu Boden gestreckt, glücklicherweise in weiches Heu fallend. Der Herausstürmende, der mich so jäh über den Haufen gerannt hatte, war bereits am Durchschlupf nach draußen.

»Kamerad!«, schrie ich. »Komm her und stell dich! Es soll dir nichts geschehen, denn du hattest sicher Angst, erwischt zu werden!«

Ich nahm an, dass es der Preuße war, der gleich zur Flucht ansetzte, denn nur er könnte mich verstehen. Ich wollte mich aufrappeln und zum Degen greifen, da kam er zurück ... Ich kann meine Bestürzung kaum ausdrücken, die mich befiel, als ich nur den schwarzen Umriss seines großen Kopfes über mir sah. Im Dusteren erkannte ich keine Einzelheit und es war mir, als stünde ich einem Schemen gegenüber. Ich hörte ein Lachen, dann war der Spuk rasch vorüber, denn wer immer es auch war: Er holte mit dem Sack aus, den er in beiden Händen gefasst hielt. Was darinnen lag, war hart wie eine Kohlrübe. Er traf mich auf die Stirn. Ich starrte noch einen Moment vor mich hin, dann verlor ich die Besinnung.

Als ich wieder zu mir kam, spürte ich einen heftigen Schmerz im ganzen Haupt. Der Angreifer war verschwunden. Ich entsann mich noch des Bildes im Zwielicht, das mir zuletzt vor Augen gestanden, bevor es ganz dunkel geworden: Ein Sack mit etwas Schwerem darin flog über die rechte Schulter dessen, der mich eben damit außer Gefecht gesetzt ... Ich schleppte mich wankend nach draußen, wo ich neben dem meinen noch immer das Pferd des Preußen angebunden fand. Wie ging das zu? Hatten nicht beide nach meiner Überrumpelung die Flucht ergriffen? Ich musste noch einmal ins Dunkel, so schwer es mir in meinem angeschlagenen Zustand auch fiel.

»Wer da?«, fragte ich, noch reichlich benommen, »erhielt aber keine Antwort.

In der hinteren Kammer, in der die Unterredung stattgefunden haben mochte – denn bis zu diesem Zeitpunkt glaubte ich noch fest daran, eine solche gestört zu haben –, sah ich erst gar nichts, denn hier war ein dicker Haufen Heu in die Fensterhöhlung gestopft worden. Auf dem Weg, es zu entfernen, stolperte ich und schlug der Länge nach hin, was den Schmerz im Haupt zu einem Schmerz im ganzen Leibe werden ließ.

Endlich hatte ich mich erneut aufgerafft und befreite das Lichtloch von seiner Verstopfung. Ich wendete mich, um mir das Hindernis am Boden anzusehen, das mich zu Fall gebracht. Der Anblick traf mich wie ein erneuter Schlag: Da lag ein Körper ohne Kopf! Eine Lache Blutes hatte sich um ihn gesammelt. Ich hatte mich selbst über und über damit besudelt.

Meine Übelkeit unterdrückend und von bohrendsten Hauptwehen gepeinigt, suchte ich nach etwas, um dem namenlosen Leichnam wenigstens die Ehre der Person zurückzugeben. Ich fand einen Brief, von seiner angetrauten Ehefrau, der ihn als Johann Franz von Posset auswies.

Ich habe im Trubel der Ereignisse – wenige Stunden später hat sich unsere Armee nach ausführlichem Abwägen zur Kapitulation entschlossen – nichts weiter für den Unglücklichen tun können, als ihm ein Begräbnis zu sichern. Der Adjutant des Prinzen Mürat persönlich versicherte mich, dafür Sorge zu tragen. Ob indes eine Nachsuche nach dem Übeltäter erfolgte, wie man mir versprach, konnte ich später nicht herausfinden. Er hatte sich das Haupt des Toten angeeignet und es entführt, wenn ich mit meinen Mutmaßungen nicht fehlte.

[...]

[Für die Richtigkeit der Abschrift: Meyer]

Actum No. 4

Auszug aus »Schills letzte Helden-Fahrt, Triumph und Ende. Von einem, der dabei gewesen«. Berlin, Haude und Spenersche Druckerei, 1811, pag. 36 ff.

[...]

Eine glückliche Wendung schien das Gefecht zu nehmen: Mit Erfolg ward der Angriff auf das Triebseer-Tor abgeschlagen, auch gegen das Franken-Tor nichts Bedeutendes vom Feind unternommen. Dann machte Schill den Fehler, auf die Ratschläge des Lieutenants von Brünnow und des Grafen Pückler zu pfeifen, die dazu rieten, die Kavallerie vorpreschen und auf die Feinde einhauen zu lassen. Schill hielt den Zeitpunkt für nicht gekommen, doch indem es unterblieb, konnten Ewalds Männer ungehindert die halbe Stadt umwandern und zum Knieper-Tor eindringen.

Das war ganz nach der Absicht des General-Lieutenants Gratien. Ein geschmierter Bauer hatte ihnen die wunde Stelle verraten und so drangen die Dänen und Holländer im Rücken der Verteidiger nach Stralsund ein.

In der Tat hatte Schill auf diesem Punkte einen ernstlichen Angriff am wenigsten erwartet; die Schanzarbeiten waren hier minder vorgerückt und meistens nur ungeübte Truppen zur Verteidigung aufgestellt. Die Landwehr warf das Gewehr weg und flüchtete zum Hafen. Das war der Anfang vom Ende. Und es sollte – ganz dem Spruch von Schill entsprechend – ein Ende mit Schrecken werden. Die überwältigte Infanterie zog sich eiligst in die Stadt zurück, von den Verfolgern unentwegt beschossen. Straße um Straße wurden die Unsren gegen den Markt getrieben wie Schlachtvieh.

Als Schill am Triebseer-Tor von der veränderten Lage erfuhr, war es längst zu spät.

»Wollt und könnte ihr euch retten, so rettet euch!«, ruft er unserem Lieutenant Trüschler zu – und uns Infanteristen, versteht sich! »Wollt ihr aber sterben, so sterbt mit mir!«

Verdammt, man schreibt derlei so leicht hin und es wirkt nichts. Aber wie Schill es sagte, wirkte es alles. Kein Gedanke an Widerspruch, kein Gedanke ans Weiterleben. Wir folgten ihm, der sich durch das dichteste Gewühl zum großen Markte hin vorzukämpfen bestrebt war. Das Weitere weiß ich nur durch Erzählungen, denn wir konnten bei all dem Chaos nicht schnell genug weiterkommen, um bei unserem guten Schill zu bleiben! Die eigenen Leute, in kopfloser Flucht vor dem Feind, ließen sich nicht umdirigieren.

Schill also nahm seinen Weg durch eine enge Gasse, die aus der Knieperstraße bei der St. Johanniskirche vorbei nach der Fährgasse führt. Aber am Ausgange derselben hält in diesem Augenblicke ein Teil der dänischen und holländischen Generalität und lässt neue Truppen, die errungenen Vorteile mit Kraft verfolgend, durch das erstürmte Tor in die Stadt vor sich vorüberziehen; plötzlich stürzt, in gestrecktem Galopp, Schill aus dieser Gasse in jenen Haufen, wirft sich auf den holländischen General Carteret, haut ihn mit einem mächtigen Streiche vom Gaul (ein paar meinten, er habe ihm mit einem Hieb den Kopf abgeschlagen, doch das halte ich für eine Übertreibung!) und brüllt: »Hundsfurz, bestell droben schon mal Quartier für mich!« Er wendet und fängt sich prompt eine Kugel. Totenblässe überzieht des Tapferen Antlitz, schon schwankt er im Sattel, blutend von einem weiteren Streifschusse. Glücklich ist er noch durch das Gässchen gekommen, da bemerken ihn die Holländer und drücken auch auf ihn ab. Er fällt nicht; mehrere Jäger stürzen ihm nach, sie erreichen, umringen ihn und reißen jetzt den schon ermatteten Helden vom Pferde herunter.

Also starb, mit Hieben und Stichen reich bedacht, auf dem harten blutigen Pflaster der feigen Stadt Stralsund, in hoffnungsvollem Kampf für Deutschlands Freiheit: Oberst Ferdinand von Schill.

Das Ende der meisten unserer Offiziere war grauenvoll, wenn auch sehr ehrenhaft. Sie werfen sich in Todesmut den Feinden entgegen und kämpfen, ohne auf verlorene Arme und Beine zu achten, bis ihnen der Lebens-Odem entweicht. Sie alle besiegelten mit ihrem Tode die Anhänglichkeit an unsern Helden Schill.

Bis gegen zwei Uhr nachmittags währte der Kampf in der Stadt; da endlich gelang es der vereinigten Macht der Dänen und Holländer, sich derselben ganz zu bemächtigen und jeglichen Widerstand zu überwinden. Viele Häuser suchte die Raubsucht der Sieger heim; in Blut schwammen die Straßen, bedeckt mit den Leichen der gefallenen Krieger.

Ich stund, mit etwa vierzig anderen entwaffneten und gefangenen Kameraden und einer zehnfachen Menge Holländer und Dänen, die uns bewachten, vor dem Rathaus, wo unter den offenen Hallen auf einer Fleischerbank unser unglücklicher Anführer – der göttliche Schill – hingestreckt lag. Hierhin war der entseelte Körper im Triumphzug geschleppt worden!

Der Major von Parsenow, bei welchem Schill gewohnt hatte, sein eigener Bedienter, sein Reitknecht und mehrere andere Personen vermochten anfangs nicht, die Züge seines auf das Furchtbarste verstümmelten Antlitzes zu unterscheiden, bis endlich der Reitknecht an einem Merkmale, einer Zahnlücke, seinen Herrn erkannte. Und es wurde nun von einem Manne, den alle, die ich fragte, für einen Franzosen hielten, fachgerecht das Haupt vom Leib getrennt. Es geschah dies, während der Hochgewachsene und Muskulöse, bis zum letzten Moment in feierlicher Ruhe, ein gewöhnlich aussehendes Handbeil in die Luft streckte, um es schon im darauffolgenden Augenblicke mit zielsicherer Entschlossenheit herabsausen zu lassen. Dieser eigenartige Mann, sei er nun Metzger oder Chirurgus gewesen, erhielt auf der einen Seite der Schlachtbank seinen Lohn. Er trug ein Medaillon, das einer, der es aus der Nähe gesehen, als sehr wertvoll und alt erachtete. Es habe den heiligen Hieronymus gezeigt. Auf der anderen Seite wurde das Haupt unseres edlen Anführers aufgehoben und in ein Riesenglas mit Weingeist gelegt.

Später habe ich erfahren, dass man dieses fürchterliche Kleinod dem König Jérôme nach Kassel gesandt hat. Dieser vermachte ihn der Naturhistorischen Präparatensammlung der holländischen Universitätsstadt Leiden. Deren leitender Generalarzt hat immerhin die Pietät, des Königs Trophäe sorgfältig bedeckt zu halten und fast keinem zu zeigen.

Möge der Tag kommen, da wir das Haupt des Majors bei seinen restlichen Gebeinen begraben, die man in einem namenlosen Winkel des Knieperkirchhofes verscharrte. Es war schlechtes Wetter, daher warf man nur etwas Erde darauf. Ein paar zur Markierung eingehauene Pfähle halfen später, den Torso wiederzufinden und ihm eine Eiche an den nicht vorhandenen Kopf zu setzen. Nur der alte Totengräber kann sie dem einsamen Besucher noch bezeichnen.

[Späterer Tintenzusatz von Schreiberhand: Als Autor wurden der Kösliner Rittergutsbesitzer Hermann von Boyen oder der spätere Ketziner Brauer Jörg öffentlich gehandelt; beide waren aber erwiesenermaßen nicht bei den Schill’schen Jägern, was vom Verfasser für sich reklamiert wird.]
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Eine ganze Weile saß ich so da und sah im Geiste die Köpfe fallen. Dann zückte ich einen winzigen Bleistiftstummel und ein kleines Notizheft, das ich damals immer mit mir herumzutragen pflegte, und machte mir Notizen, während ich Blatt für Blatt noch einmal umwendete. Ich ließ Revue passieren, was ich gelesen hatte: Die wechselnden Dienstgrade und Uniformen, die der Mörder trug, seine immergleiche Mordmethode und die fast nachlässige Art, seine Beute (den Schädel) im blutigen Beutel mit sich zu führen. Immer – auch in den Fällen, die mir unmittelbar begegnet waren – hatten sich Kopfjäger und Opfer an einem vergleichsweise einsamen Ort befunden. Die Tat war mehrmals beobachtet worden, ebenso der Täter auf der Flucht bzw. bei der Entfernung vom Tatort. Dann fiel mir etwas auf und ich fragte den König, der immer noch an seinem Pult stand und schrieb:

»Majestät, mit Verlaub! Der Auszug aus den Erinnerungen des Schill’schen Jägers schildert die Enthauptung Schills durch einen Mann, der unserem Täter äußerlich sehr ähnlich sieht. Ein Medaillon an seinem Hals wird erwähnt, sogar mit Einzelheiten. Auch die Behändigkeit, mit der er das Beil handhabt, das so oft als Tatwaffe genannt wird, dass man es mit einiger Sicherheit als solche betrachten darf, macht es sehr wahrscheinlich, dass er unser Mann ist. Wenn man seinen Namen herausbekäme, so hätten wir ihn vielleicht!«

Des Königs Augen funkelten dunkel.

»Schwierig, können beim Kaiser Antrag stellen. Glaube aber nicht an Erfolg. Ist uns nicht sehr wohlgesinnt.«

Ich dachte an den kleinen, übellaunigen und genervten Mann, den ich einmal persönlich kennenlernen durfte, und stimmte innerlich dieser Einschätzung zu.

»Sind Steckbriefe an die Grenzen abgegangen?«

Der König nickte.

»Ich denke, wenn es in den nächsten Tagen keine Festnahme gibt«, spann ich mein Kriminallatein fort, »wird man nur weiterkommen, wenn man nach einer Verbindung bei den Opfern sucht. Sicher: Insofern es ein irrer Mörder ist, der aus Lust mordet, ohne Sinn und Verstand, wird man damit nichts erreichen. Doch es besteht immerhin die Möglichkeit, dass bei all dem Chaos und Schrecken der Kopf des Mörders kalt und klar ist. Sein Kalkül zu ergründen, die Zwangsläufigkeit seines Tuns zu bestimmen – darin würde ich die Aufgabe sehen, die einer aufmerksamen und sensiblen Polizei hier gestellt ist.«

Der König applaudierte mir leise mit seinen weißen Handschuhen und lächelte.

»Marquise! Hatte auf Ihren Enthusiasm vertraut, als Ihnen diese Akte zeigte: ausgezeichneter Plan! Gingen uns bei Waisenhausgeschichte so trefflich zur Hand – wäre froh, wenn Sie diesmal wieder verpflichten könnte ...«

Dem König schien eine Idee zu kommen. Er fügte hinzu:

»Haben nicht Lust, an der neuen Universität zu unterrichten, Madame? Kriminalistik. Was denken Sie? Könnten das Niveau der Polizei heben, habe da keine Sorge!«

Eine verlockende Vorstellung, die leicht zur Unzeit kam.

»Ich werde darüber nachdenken, Majestät! Zuerst aber sollten wir mit dem Beilmörder fertig werden, finden Sie nicht?«

»Sonnenklar. Fataler Einfall von mir. Müssen verzeihen – Fantasie mit mir durchgaloppiert! Selbstredend! Erst diesen Fall lösen. Dann unterrichten. Vorzeigefall sein!«

Ich fühlte mich plötzlich wie von Schwingen getragen. Im Arbeitszimmer unseres Königs sitzend, von ihm mit geheimen Akten vertraut gemacht, erst gebeten, an der Universität zu unterrichten – ein Fach, das ich würde begründen und entwickeln müssen –, dann, die wohl schlimmste Mordserie aufzuklären, die Preußen jemals erschüttert (wenn man die Morde des wilden Kamaldulensermönches Einard von Wigru in den Masuren 1754 einmal außer Acht lässt): Eine andere an meiner Stelle wäre wohl übergeschnappt. Ich will mich nicht mit meinem kühlen Kopf brüsten, denn ihn zu bewahren, ist nach meinem Verständnis eine Selbstverständlichkeit im täglichen Leben, doch ich halte mir zugute, an ganz profane Dinge zuerst gedacht zu haben:

»In diesem Fall müssen Majestät meine Befugnisse gegen den Herrn Polizeipräsidenten Gruner und seinen Kriminaldirektor in spe, von Schlechtendal, klar regeln, damit wir uns hier nicht gegenseitig in der Arbeit behindern, sprich: kleinlich um Kompetenzen streiten oder bei jeder Einzelheit bei Ihnen um Entscheidung ersuchen!«

Der König nickte heftig, als wäre dies das allergeringste Ansinnen meinerseits, dem er praktisch schon entsprochen hatte, noch bevor ich es überhaupt zur Sprache gebracht, und machte sich eine Notiz. Um jedoch nicht ein so unbrauchbares Papier wie beim letzten Mal zu erhalten, erdreistete ich mich, ein paar Punkte anzumerken:

»Ich finde, es sollte darin vermerkt sein, dass mir Aktenauskunft zu erteilen ist, in allen Archiven – notfalls erst nach direkter Anfrage bei Ihnen. Außerdem sollte darin stehen, dass ich nur Ihnen zum Rapport verpflichtet bin; ohne davon Gebrauch machen zu wollen. Doch es könnte einmal der Fall eintreten, wo die Polizei weniger wissen sollte als ich, da sie oft zu übereilten Reaktionen und zu unnötiger Auffälligkeit in ihrem Vorgehen neigt.«

»Sollen nur mir persönlich referieren. Sollen in den Militärdienststellen alle Informationen erhalten. Sicher, muss klar vermerkt sein! Sonst noch was?«

Ich dachte angestrengt nach. Was mir einfiel, hatte nur mittelbar mit der Arbeit zu tun.

»Nur eine Bitte, meinen Mann betreffend, hätte ich noch ...«

Der König merkte auf.

»Ganz Ohr sein, Marquise! Nur heraus damit! Guter Mann sein!«

»Falls mir im Zuge meiner Tätigkeit etwas zustoßen sollte ...«

»Marquiiise!«, sagten Seine Majestät mit der ihm eigenen sanften Gedehntheit in den Diphtongen und hellen Vokalen.

»Immerhin denkbar, Majestät! Es ist kein kleiner Dieb, den wir hier verfolgen.«

»Gewiss. Vergaß. Beilmörder sein ... Unverantwortlich von mir, Sie, eine Frau, schwaches Geschlecht ...«

Ich unterbrach ihn, denn er schien im Gespräch unbotmäßig weit zurückfallen zu wollen.

»Aber Majestät, das hatten wir doch schon – ich verstehe durchaus, mit Gefahren umzugehen, wie ein Mann. Wir müssen also mein Geschlecht nicht dauernd in die Überlegungen mit einbeziehen.«

Er nickte verstockt.

»Nur ... für den Fall, dass etwas geschieht, das ich nicht voraussehe, und das kann ja auch ein tödlicher Kutschunfall sein, im Zuge der Ermittlungen ... Wollten Sie sich dann bitte darum kümmern, dass mein Mann keine Not leiden muss? Ich glaube zwar nicht, dass dieser Fall eintreten wird, denn er hat sein Leben auch gemeistert, bevor ich hineintrat, doch es wäre mir bei meiner Arbeit eine Erleichterung, zu wissen, dass für alles gesorgt ist.«

Hatte ich mich mich mit dieser Bitte zu weit vorgewagt? Nutzte ich meine Sonderstellung zu sehr aus? Mich beschlichen arge Zweifel und ich erschrak, ob ich nicht besser den Mund gehalten hätte, da ich das moros versteinerte Königsantlitz gewahrte.

»Marquiiise ... Ganz undenkbarer Gedanke, es könnte Ihnen etwas zustoßen. Bin sehr erbost über meine Aufdringlichkeit, Sie da hineinzuziehen ... Glaube, besser sein, wir vergessen ...«

Da musste ich ihn schon wieder unterbrechen und ins Geleis zurückbringen, um mich eines etwas modernen Ausdrucks zu bedienen (den ich vor Tagen zum ersten Mal hörte, als uns die dampfenden Rösser der Prinz-Wilhelm-Eisenbahn durchs Deilbachtal zogen):

»Majestät, halten sehr zu Gnaden! Bitte sagen Sie nur Ja. Es ist eine Formalie. Ich habe nicht vor, meine weibliche Beweglichkeit einzubüßen und ihm den Kopf zum Abschlagen hinzuhalten! Ich werde ihn finden – nur für mein inneres Wohlergehen erbat ich eine kleine mentale Absicherung. Ich verspreche Ihnen, mir wird nichts passieren!«

Seltsam, was man einem König alles versprechen kann. Seine Miene entspannte sich, der Krampf wich aus seiner ganzen Figur.

»Marquiiise, Marquiise, Marquise ... Sein ein Versprechen, das Sie zu halten bitte! Könnte es mir nie verzeihen ... Gut, gut. Sollen Sicherheit haben. Werde immer ein Auge auf Ihren Gatten haben.«

Er schrieb eine ganze Weile, dann walzte er mit einem Löscher, schüttete Sand auf und diesen wieder ab, fächelte das Papier zuletzt noch mit der Hand. Er trat an mich heran, die ich aufgesprungen war und knicksend meiner Ehrerbietung Ausdruck geben wollte.

»Lassen das nur, unnötig unter uns. Schätze Sie und Ihren Gatten sehr! Bin wieder guten Mutes, der Sache vernünftiges Ende zu geben. Aufhören muss! Unwürdig sein unserer Ordnung! Gotteslästerliche Taten. Gebe Ihnen alle Unterstützung! Froh, dass Sie mir helfen. Gibt wichtige Dinge, Reformen. Sehr froh!«

Der König hatte sich vor mir verneigt und meine Hand geküsst. Dann reichte er mir das Ergebnis:

Wir, Friedrich Wilhelm, von Gottes Gnaden,
König von Preußen, verfügen hiermit eigenhändig:

Sein der Marquise de Lalande alle nötige Unterstützung zu geben in sekretem Auftrag. Insbesondere militärischen Stellen hiemit anbefohlen, rückhaltlos Auskünfte zu erteilen und Einsicht in Werbe- oder Stammrollen oder Regimentslisten zu gewähren. Marquise de Lalande nur mir zum Rapport verpflichtet sein. Polizeiorgane hiermit angewiesen sein, Wünsche der Marquise als ausdrückliche königliche Ordre anzusehen. Versäumnisse der betroffenen Stellen und Organe mir gemeldet und von mir geahndet werden.

Gegeben: Berlin, 2. Januar 1810 –

Friedrich Wilhelm
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Die ersten Januarhälfte verstrich, ohne dass es einen weiteren Mord gegeben hätte. Kaum waren wir in Kanzow, kehrte auch das Berliner Leben rasch in gewohnte Bahnen zurück – die Menschen vergessen so schnell! Fast schon, als hätte man von den blutigen Vorfällen nur von ferne reden hören ... Auch war die Freude über die Anwesenheit von Königin und König so groß und aufrichtig, dass alles Dunkle in den Hintergrund trat. Hauptstadtthemen beherrschten wieder die Köpfe. Die neue Hofpolitik etwa fand eine höchst gemischte Resonanz. In der Spener’schen Zeitung sparte man nicht mit Kritik: Damen und Herren, die bislang nicht einmal im Traum daran gedacht hatten, hoffähig zu sein, erhielten plötzlich Einladungen, während diejenigen, die es gewohnt waren, in Hofgesellschaften immer nur einem ausgewählten Kreis von Freunden und Bekannten zu begegnen, sich darüber mokierten, sich im Gedränge der Foule bewegen zu müssen. Auf dem Land von diesen Problemen zu lesen ist immer spaßig.

Als die Einladung zum Fest des erweiterten Roten Adlerordens an uns erging, war ich erst dagegen hinzufahren, weil mir solche russisch anmutenden Feste für die Menge nicht gefielen. Dann überzeugte mich Jérôme davon, dass es sehr töricht und außerdem unkriminalistisch wäre, fernzubleiben. Unkriminalistisch wäre es, da etwaige Bekannte der Opfer und eventuelle Augenzeugen sonst unbefragt ihrer Wege ziehen würden. Töricht dagegen wäre es, weil er selbst unter den zweihundert neu zu Dekorierenden war! Er hatte die Königin einmal aus schlimmster Frontgefahr bei Auerstedt sicher nach Berlin zurückgebracht, als ihre Kutsche brach, das war dem König eine schmückende Geste wert. Ich freute mich ehrlich für ihn – wiewohl es mich doch sehr wurmte, dass er den Orden bekam, obwohl er Kutsche fahren konnte, während ich die ganze Fahrt über die Königin bei Laune halten musste ... Als wir am Donnerstag, dem 18. Januar, in Berlin eintrafen – es war der Jahrestag der Krönung Friedrichs des Ersten –, waren wir durchgefroren wie schon lange nicht mehr. Nach dem Aufwärmen bei Evelyn ging es ins Schloss, wo im Weißen Saal die Auszeichnung der zweihundert Neuen in Anwesenheit der sechshundert Alten des Ordens erfolgte. Etwa tausend Angehörige und weitere geladene Gäste, zu denen auch ich zählte, ließen die salbungsvolle Predigt von Propst Kahlenbach über sich ergehen, die zum Glück nicht ewig währte. Von den Diensten fürs Vaterland war die Rede, von dem Feld der Ehre, von den Opfern, blablabla ... Ich hasste schon immer diese Art von törichtem Zivilistengeschwätz über Kriegsdinge.

Endlich läuteten die Glocken. Während ich mich missgelaunt im dichten Schneetreiben von einem Seitenarm des Stromes der Zuschauer auf den Paradeplatz hinausziehen ließ, nur hin und wieder einen Blick auf die unheimlich wirkende Prozession der Ordensträger erhaschend, die aus dem mittleren Domkirchenportal herauskamen, um feierlich hinter dem König her zum Festessen in die Galerie des Schlosses hinüberzuschreiten, bemerkte ich zufällig, dass zwei dekorierte Figuren direkt nach dem Herausquellen seitlich wegdrifteten. Es sah so aus, als wäre einem der neu Dekorierten übel geworden. Der Zweite, ein äußerst starker Krieger, wie es schien, hatte ihn untergefasst. Mit Sicherheit war er auch für die Rettung eines verwundeten Kameraden aus der Schusslinie geehrt worden! Meine Fantasie ist einfach nicht zu bremsen, wenn sie einmal in einer Vorstellung Fuß gefasst hat, so falsch diese auch sei. Aus Falschem folgt Beliebiges, wie es der gute Euler einmal formuliert hat – das gilt für die Einbildungskraft nicht minder als für die Mathematik.

In der sogleich rege werdenden fraulichen Sorge, es könnte sich bei dem Leidenden um den eigenen Gatten handeln, driftete ich im sich nach hinten lichtenden Gedränge auf die beiden Figuren zu, die sich – ohne dass dies nun weiters von irgendeinem außer mir beachtet wurde – von der Domkirche entfernten. Ich war aus der Menge heraus und fürchtete, sie verloren zu haben. Ich hatte sie verloren! Enttäuscht suchte ich die Kirchenmauer ab, wo ich sie vermutete. Weiter würde man doch mit einem, der sich schlecht fühlt, nicht laufen? Mir zumindest reicht schon der eine freie Atemzug, um mich von der Beklemmung einer Foule wieder leidlich zu erholen. Ich ließ den Blick schweifen – da erspähte ich sie am königlichen Waschhaus zwischen Domkirche und Börse! Eben verschwanden sie in der letzten Tür zur Börse hin, wo die beiden obersten königlichen Waschfrauen wohnten. Kein schlechter Gedanke: etwas frisches Wasser, eine warme Kompresse. Vielleicht konnte ich helfen? Also lief ich rasch hinüber, die Röcke geschürzt. Ein weiblicher Turnverein – da müsste man sich vor allem Gedanken über die Bekleidung machen. Hosen, freilich, aber vor allem auch Schuhe! Die Schuhe wären das Hauptproblem ...

Ich kam außer Atem an und wartete daher noch gut eine Minute, bis ich an der Wohnung der Schwestern Schmidt klopfte. Die ehrenwerten Damen waren scheinbar schon ganz mit der Hilfeleistung beschäftigt – oder aber sie waren draußen unter den Zuschauern? Im ersten Moment wollte ich mich diskret wieder zurückziehen, die beiden Eindringlinge sich selbst oder den Schmidts überlassend, da hörte ich jedoch unterdrückte Würgelaute aus dem Inneren des Gebäudes. Ich schlich durch das Schlafzimmer und eine weitere Kammer zur zweiten Tür und öffnete sie. Nun stand ich im düsteren Flur, der auf die große Waschstube in der Mitte zuführte, und hörte Getrappel und Keuchen von dort kommen. Dann einen harten Schlag und das Aufschlagen von etwas Undefinierbarem. Ich zügelte meinen Elan und ging nun eher langsam darauf zu ... Ich kam in die eigentliche, riesige Waschküche, wo sich in der Mitte zwischen vier bis zur Decke aufragenden Säulen mit ionischen Kapitellen ein gigantischer Berg königlicher Schmutzwäsche türmte – Laken aus allen Berliner Schlössern, Leibwäsche der königlichen Familie, des Königs Brüder Prinz Heinrich und Prinz Wilhelm eingeschlossen, deren Stapel klein wie Vorberge daneben lagen. Der Raum war trüb nur beleuchtet von einigen schwach glimmenden Öllaternen an den Säulen. Ich ging langsam um den Textilberg herum zur gegenüberliegenden Wand. Vier Herde für riesige Waschkessel gruppierten sich um einen Schornstein in der Mitte. Vor einem kauerte eine Gestalt, die gerade etwas vom Boden aufhob.

»Was ist geschehen? Kann ich helfen?«, sagte ich und trat vor.

Es war der hilfsbereite breitschultrige Krieger, das sah ich mit einem Blick. Der andere, den er getragen, lag gekrümmt in den Laken, sodass ich seinen Kopf nicht sah. Es war nicht Jérôme – und ich dementsprechend erleichtert. Der Kauernde hatte grau meliertes Haar und einen recht breiten Schädel. Bei meiner Anrede war er nicht im Geringsten zusammengezuckt. Jetzt wendete er sich um, sodass ich ihn erst im Profil, dann Aug in Auge sehen konnte. Die Stirn war hoch und leicht vorgewölbt, wie man es für gewöhnlich bei sehr empfindsamen und nachdenklichen Menschen findet, sofern man Lavaters Physiognomische Fragmente ernst nimmt. Sanfte, fast scheu blickende blaue Augen hatte er und einen schmalen, asketischen, harten Mund. Der gehetzte, irgendwie gemarterte Zug um seine Lippen fiel mir besonders deutlich auf. Es lag körperliche Anstrengung hinter ihm, das war offensichtlich, auch wenn er die Rückenfibern eines zweiten Goliath hatte. Mit durchaus animalisch-weiblicher Anteilnahme nahm ich zur Kenntnis, wie seine Jacke sich spannte, bevor er sich erhob. Insgesamt war es ein sympathisches Gesicht, fand ich, begierig zu erfahren, wie wohl seine Hände aussähen.

Derart optisch gefesselt, auch zusätzlich in Bann geschlagen durch die Tatsache, dass er mich anlächelte – wenn auch eher schmerzverzerrt wie etwa ein Fieberkranker oder vom Branntwein bereits leicht Affizierter –, bemerkte ich die beiden Gegenstände in seinen großen, hellbraun behandschuhten Händen viel zu spät. Ich weiß wohl, was ich andernfalls getan hätte: Gelaufen wäre ich, statt mich mit solcher Akribie in seine äußere Erscheinung zu versenken! So aber sah ich vor meinen Augen ohne weitere Vorwarnung das weiße Antlitz des jungen Theodor Körne auftauchen. Auf den Äpfeln der beiden weit aufgerissenen toten Augen spiegelten sich meine weit aufgerissenen lebendigen, denn so fleischlos Körnes Verse waren, so halslos und blutleer war nun sein Kopf! Ein paar träge rote Tropfen folgten noch dem Newton’schen Schweregesetz.

»Welch eine Freude, Ihnen endlich einmal persönlich zu begegnen!«

Die an sich wohlklingende, tiefe Stimme hatte den tödlichen Beigeschmack des Wahnsinns. Einen französischen Akzent glaubte ich wahrzunehmen. Meine Zunge war zu keiner Entgegnung fähig. Er ließ den Kopf in einen weißen Leinenbeutel fallen, den er mit der zweiten Hand hielt, in der auch das Beil ruhte. Körnes schwarze Haarsträhnen glitten durch seine langen, unheimlichen Finger ... Mit einem Wispeln kam der Kopf im Beutel zur Ruhe. Er legte ihn zusammen mit dem Beil beiseite – auf den geköpften Leib! – und nestelte an seiner Jacke herum, bis er eine feine goldene Kette zu fassen bekam. Ich wich langsam zurück, ein heiseres, unhörbar leises »Nein!« murmelnd, doch meine Bewegung war so schneckenhaft wie in gewissen dunklen Nachtmaren, in denen man so laufen müsste, wie man könnte, und laufen will, doch nicht von der Stelle kommt: Verzweifelnden Auges sah ich ihn die Kette langsam zwischen den Knöpfen seiner schwarzen Uniformjacke hervorziehen (es war die Uniform des Husarenregiments von Prittwitz, auch Totenkopfhusaren genannt) und so das Medaillon zum Vorschein bringen, das ich aus den Berichten bereits kannte. Es zeigte den heiligen Hieronymus, einen Schädel und den lateinischen, über zwei Säulen links und rechts geschriebenen Wahlspruch: Plus ultra! Er drückte es zwischen Daumen und Mittelfinger seiner Rechten, wodurch die Front als Deckel aufsprang. Bevor ich es hindern konnte, hatte seine Linke meinen Hals umschlossen: Eine gewaltige Kraft war in diesen ellenlangen Fingern, die man mit Fug und Recht eher Klauen nennen konnte, denn sie hatten etwas furchterregend Raubvogelhaftes. Der Zeigefinger der Rechten dagegen rührte im Inneren des Medaillons und brachte eine Kuppe voll Salbe hervor, worauf der Handballen den Deckel zudrückte, der mit einem Klicken wieder einrastete. Er rieb mir die Salbe an den Hals und sagte, seinen Mund ganz nah an mein rechtes Ohr bringend, das noch jetzt, da ich mich daran erinnere, vor Entsetzen taub wird:

»Robert Gélieu sprach so voller Bewunderung von Ihrem Mann. Nicht zu Unrecht, wie ich sehe, denn ein Mann an Ihrer Seite ist in der Tat zu bewundern! Wie schade, dass es keine nächste Begegnung geben kann.«

Es war ein Franzose – das war nun gewiss: Er hatte diese letzten Sätze in einem so gewählten Französisch gesprochen, dass mir fast schwindelte. Mein Geist wollte nichts mehr hören, doch das Bewustsein floh mich noch nicht gleich, wie sehr ich es mir auch gewünscht habe in diesem Moment. Ich sah sein schmerzlich verzerrtes Lächeln und spürte eine zunehmende Trockenheit im Mund. Sein Griff lockerte sich und ich sank – beim ersten Versuch, einen Schritt zu machen – neben den kopflosen Körne in die blutigen königlichen Laken. Ich sah, wie er das Beil am Koppel verstaute, sich den Beutel über die Schulter legte und den Waschraum verließ. Am schwarzen Tschako prangte silbern der Totenkopf. Der blutige Stumpf des toten Körne ruhte nur eine Kopflänge von meinem Auge entfernt. Ich wollte schreien, aber es ging nicht. Ich wollte die Augen schließen, aber es ging nicht. Immerhin konnte ich sie etwas wegdrehen. So lag ich da und starrte zur Decke. Irgendwann kam der Schlaf. Nie habe ich ihn so herbeigesehnt wie in dieser Nacht.
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»Sie kommt zu sich! Frau von Schwerin! Friewi! Marquis! Doktor Heim! Sie kommt wieder zu sich! Meine Liebste, ich freue mich ja so! Sie waren lange abwesend, doch sehen Sie: Wir sind alle da! Wir haben Sie erwartet!«

Ich erkannte sie an der Stimme, bevor ich sie sah. Nichts Schöneres doch, als von einer Königin begrüßt zu werden, wenn man aus der Bewusstlosigkeit erwacht! Ich hatte, wie mir Jérôme später mitteilte, drei Tage in einem tiefen Dämmer gelegen, aus dem mich nichts hatte erwecken können. Das hohe Paar hatte sich, gleich nach Bekanntwerden des schrecklichen Vorfalls, nach meinem Wohlergehen erkundigt. Nun waren sie persönlich erschienen und ich glaube fast, dass es die Aura des Königtums war, die mich rettend aus der Umnachtung riss. Vielleicht war es aber auch einfach die Unruhe von sechs Personen um mich herum: Königin und König, Doktor Heim, meine Freundin Hermine, Cousine Evelyn und Jérôme.

»Ich freue mich ja so, dass du wieder lebendig unter den Lebenden bist!«, sagte Jérôme bewegt.

»Hat man ihn gefasst?«, war hingegen das Erste, was ich mit dick belegter Zunge fragte.

Ich trank von dem Kamillentee, den mir Heim reichte.

»Ich kann es gar nicht hören!«, sagte Hermine, die für ihre Ängstlichkeit berühmt war, und hielt sich tatsächlich die Ohren zu, während des ganzen Gesprächs.

»Sie haben Glück gehabt – der Akonit hat Sie ganz schön mattgesetzt!«, sagte Heim und ich entsann mich dunkel, dass dieses Gift schon bei der bloßen Berührung mit der Haut seine verderbliche, betäubende Wirkung entfaltet. Urgroßvater hatte auch seine Erfahrung damit gemacht.1

»Er ist gebürtiger Franzose, ich hab’ es an seinem blendenden Französisch gehört. Er spricht eigentlich genau wie du!«, sagte ich zu Jérôme.

Die vier schauten sich bestürzt an. Im Hintergrund sah ich Evelyn die Hände vors Gesicht schlagen.

Zum König mit gespieltem Bedauern gewandt, beeilte Jérôme sich zu sagen: »Majestät halten zu Gnaden: Auch wenn er spricht wie ich: Ich war es nicht!«

»Wann hat man mich gefunden?«, fragte ich.

»Frühmorgens, am Freitag«, sagte die Königin, die mir eine wunderschöne Christrose mitgebracht hatte, die ich unentwegt anstarrte.

»Du warst so ruhig, dass die Waschfrauen des Kronprinzen dich erst auch für tot hielten«, ergänzte Jérôme.

»Wo waren die anderen Wäscherinnen?«, wollte ich erfahren, denn die Damen Schmidt gingen mir nicht aus dem Sinn.

»Lagen betäubt im Trockenraum«, sagte Jérôme.

»Das bedeutet, dass er es wirklich nur auf Körne abgesehen hatte. Er hat eine Liste. Er folgt einem Plan!«, schloss ich und war doch herb enttäuscht, dass sich niemand mit mir über diese doch sehr wichtige Erkenntnis freute.

»Haben ihn gesehen? Können ihn beschreiben?«, fragte der König.

Ich konnte es und tat es äußerst detailverliebt, bis hin zu den Rückenmuskeln und langen, schmalen Fingern, worauf Seine Majestät sagte:

»Danziger Von-Prittwitz-Husar? Vierundsechzig bei der Verleihung gewesen!«

Als ich das Motto erwähnte, das ich auf dem Medaillon gelesen, kam es wie aus einem Mund von König und Gatte: »Spanien!«

»Spanien?«, fragte ich.

»Spanien!«, antworteten sie.

»Spanien?« ...

Dies hätten wir so noch eine ganze Weile fortsetzen können, doch Jérôme zog es vor, abkürzend zu erklären:

»Das Motto Spaniens lautet – seit Kolumbus, nehme ich an: Immer weiter! Gemeint war wohl die äußerste Grenze der bekannten Welt. Heute nun ist ja längst alles in der Welt erforscht (so gut wie ...), trotzdem steht es noch so im spanischen Wappen.«

Immer weiter, das war ein recht passables Motto für einen tueur en série.

»Ein spanisches Medaillon also? Wir brauchen einen Experten, der genau angeben kann, wo es gefertigt wurde!«, sagte ich.

»Ich kenne jemanden«, sprudelte Evelyn hervor, »der Medaillons sammelt. Eine gute Kundin.«

»Lass sie uns umgehend aufsuchen!«, sagte ich, doch ich merkte, wie mich die Schwäche lähmend umfing.

Doktor Heim gab mir noch etwas Tee.

»Ich sehe morgen wieder nach Ihnen!«

Dann schlief ich erst einmal noch ein paar Tage.

Noch immer stand mir das Gesicht der Bestie so lebhaft vor Augen, dass ich auch später noch zu zittern begann, wenn ich an mein Erlebnis dachte.

Um mich zu beruhigen, formulierte ich die Grundregeln der Ermittlung im Falle einer Mordserie, wie sie auch bei der vorliegenden zur Anwendung kommen konnten.

Ich brauchte Gewissheit über das notwendige Vorgehen – nur so war die Angst zu bekämpfen. Außerdem lag ich geschwächt im Bett; was konnte ich also Besseres tun, als für meine künftige Dozentur an der neuen Berliner Universität die theoretische Grundlage zu formulieren? Da war zum einen das Zusammentragen aller Beobachtungen, die im Rahmen der einzelnen Vorfälle zu Protokoll genommen worden waren.

I.
Beschreibung/Charakterisierung
sowie Eingrenzung (Isolierung) von Täter und Tat

1. Täter

a) äußerliches/physisches Erscheinungsbild der Person und der Kleidung nebst Accessoires, anhand der am Tatort/an den Tatorten hinterlassenen Spuren und der Zeugnisse von Beobachtern

b) innerliches/mentales Erscheinungsbild (Charakteristik): durch Tateinzelheiten, Art der Durchführung, Qualität und Quantität

2. Tat

ausführliche Darstellung der Tat und der Methode, obwohl Einzelheiten teils schon in 1b; hier auf Ausführlichkeit achten, ohne Bewertung der Aussagekraft für die Tätercharakteristik

3. Des Täters Beweggründe (Motivation, Tatmotiv)

a) vom Täter dargelegt; durch Inschrift, Bekenntnisbrief, öffentliche Bekanntmachung o. Ä.

b) vermutet (anhand von vergleichender Spekulation) bei Ansehen der Vorgeschichte der Opfer

c) durch Abwägen von möglichem Nutzen/möglicher Genugtuung für den Täter; durch besondere subjektive Bewertung von 1a, 1b und 2.

Bei alledem musste freilich bedacht werden, dass möglicherweise nicht alle einem bestimmten Täter zugeordneten Taten auch von diesem verübt worden waren – es konnte Versuche geben, eine Tat einem ohnedies bereits mehrfach unter Verdacht stehenden Täter zuzuschieben; ebenso war es denkbar, dass eine Tat aus unterschiedlichen Gründen nachgeahmt wurde. Schließlich war in Betracht zu ziehen, dass schlicht aufgrund eines polizeilichen Versehens eine nicht zugehörige Tat in die Reihe mit aufgenommen worden sein könnte. Ich glaube, von der Idee einer Vorlesungstätigkeit an der eben gegründeten Universität mehr fasziniert gewesen zu sein, als ich mir eingestehen wollte – zumindest kommt es mir heute so vor, wenn ich mir diese Tabellen von damals betrachte ... Alsdann war den Hinweisen und Spuren nachzugehen. Alle komplizierte Ermittlungs- und Verfolgungsarbeit bleibt naturgemäß den freieren Geistern an der Spitze der Pyramide vorbehalten, zu denen ich mich – mit aller Unbescheidenheit, die meine relative Jugend vielleicht erklärlich machte – rechnete.

Wiewohl sich diese Arbeit des privaten oder polizeilichen Agenten nur schwer systematisieren lässt, da sie ihre Antriebe nicht selten vom zufälligen Gewahrwerden des einen oder anderen Faktums bezieht, kleidete ich auch diese in ein kleines Schema.

II.
Verfolgen, Aufspüren und Stellen des Täters

1. Verfolgen von Spuren am Tatort, die auf einen möglichen Fluchtweg oder das mögliche Fluchtziel des Täters deuten

2. Verfolgen von Hinweisen und Spuren in Akten oder Befragungen auf mögliche lebensweltliche Aufenthaltsorte des Täters

a) Herstellen von Verbindungen zwischen zunächst unabhängig scheinenden aktenkundigen Geschehnissen oder Beobachtungen

b) Nachforschung bzgl. einzelner in den Akten beschriebener Praktiken oder Accessoires oder sonstiger Besonderheiten von Täter oder Tat

3. Verringern der Distanz zwischen Aufenthaltsort von Täter und Verfolger durch die praktische Anwendung der Erkenntnisse aus 1 und 2; evtl. Annäherung und Aufspüren durch die Prognose einer weiteren Tat; u. U. Annäherung und Aufspüren durch die erleichternde Vorbereitung einer weiteren Tat (Aufstellen einer Falle)

4. Zugriff/Stellen/Festnahme

Selbstredend, welches ich nur der Vollständigkeit halber hierhersetzen möchte, waren sämtliche täter- und tatspezifischen Erkenntnisse so aufzubereiten, dass Steckbriefe oder Listen besonders zu beachtender Merkmale entstanden, die den Nacht-, Tor- und/oder Grenzwächtern in die Hand gegeben werden konnten. Da diese Handlanger meistens sehr einfache Naturen sind – was sein Gutes hat, weil der kompliziert Denkende oft nicht die nötige Festigkeit in seinen Handlungen zeigt, die ein Polizist unbedingt benötigt, wenn er Erfolg bei der Festnahme haben will –, mussten Steckbriefe und Merkmalslisten einfach und klar ausfallen.

Indes war der Täter wie vom Erdboden verschluckt. Er schien das Talent zu haben, sich für die königliche Polizei unsichtbar zu machen. Unsere Grenzen waren außerdem alles andere als undurchlässig. Abseits der bewachten Pässe und Straßen, auf Schmugglerpfaden und Wilddiebswegen war es jederzeit möglich, Preußen (oder auch nur Berlin) zu verlassen. Der Mord an Körne lag schon zwei Wochen zurück. In der Zwischenzeit konnte der Gefürchtete überall sein.

 



1  Glutorange. Zehrende Flammen. Berlin 2011, S. 90 ff.
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Der Februar begann ruhig, fast als wollte mir der Medaillonträger Zeit für meine Analyse der Fakten geben, bevor er wieder zuschlug. Analyse ist allerdings ein reichlich hochtrabender Begriff für das, was ich zuwege brachte. Nachdem ich in puncto I/1 und I/2 kaum etwas hinzuzusetzen in der Lage gewesen wäre, de facto aber auch zu I/3, II/1 sowie II/2a keine Neuigkeiten zu vermelden waren, konzentrierte ich mich für den Moment auf die Punkte II/3b und II/3c. Doch aus den Stammrollen des Militärs etwas Hilfreiches über die Opfer herauszufinden, in der Hoffnung, bei diesen Punkten weiterzukommen, war eine viel mühsamere Aufgabe als gedacht. Der Versuch nahm einen Großteil meiner freien Zeit in Anspruch, da ich zu diesem Zweck in die Garnisonsstädte Potsdam, Berlin und Rheinsberg fahren musste – zuzeiten, da der Schnee fast meterhoch lag.

Meine Rechercheergebnisse waren dünn gesät und im Einzelnen leider wenig aussagekräftig: Der tote Saalfelder, den der Botanik-Professor gefunden hatte, war nicht nur kopf-, sondern auch namenlos, für den Auerstedter Torso, den kopflosen Reiter, war die Garnison Danzig zuständig; hier musste brieflich nachgefragt werden. Bis auf zwei (von Kapell und Körne) waren die Ermordeten gebürtige Franzosen. Was Deutsche und Exilfranzosen einte, war ihre Feindschaft gegenüber Napoleon. Das war ein gemeinsamer Nenner, der zwar klein, aber eindeutig war.

Ich sprach mit den Angestellten der Madame Bertrand, soweit ich ihrer noch habhaft werden konnte. Doch sosehr es in ihrem Etablissement auch um Nähe gegangen war – körperliche Nähe –, so fremd und innerlich sternenfern war die Chefin ihren Damen und ihrem Personal geblieben. Am redseligsten und aufgeschlossensten war noch Aimé Vivant, ihr allseits geliebter und geschätzter Küchenchef. Ich traf ihn beim Zusammenpacken seiner Gerätschaften an, und als er mich sah, zuckten seine Augenwinkel wie die Muskeln einer Auster. Tränen liefen ihm über die roten Bäckchen und er sagte im überschwänglichen Weltschmerz der Bretonen:

»Oh, Madame – der Himmel ist eingestürzt! Wie soll ich je wieder Seligkeit erlangen, wenn nicht im Elysium selbst? Der Allmächtige allein weiß es ... Gott schickt Sie, das spüre ich, damit es mir leichter werde, Abschied von meiner geliebten Küche zu nehmen. Sie sind der Engel, den er zu mir sendet. Wissen Sie, dass ich immer Ihren Großvater vor mir sah, wenn ich an Gott, den Herrn, dachte?«

Der kleine, runde Mann vor mir heulte aus Leibeskräften.

»Maître, das ist schön von Ihnen! Er war zwar nur mein Urgroßvater, aber ich stand ihm so nahe, als wäre er mein Vater gewesen! Hätte er die Gäste gesehen, die bei Ihnen speisten, er hätte sich wie in Sanssouci gefühlt! Soviel ich weiß, sind viele nur wegen Ihres Menüs hierhergekommen!«

Er wischte sich die Tränen aus den Augenwinkeln.

»Marquise, ich hätte ihn so gerne näher kennengelernt! Ich bin 1740 in Strasbourg geboren, also in dem Jahr, als er wegging, um dem großen Friedrich zu dienen. Als ich alt genug war, auch fortzugehen, hat mich ein gnädiger Gott ins Fürstentum Neuchâtel geführt. So war ich in einem preußischen Fürstentum, wenn auch in einem Teil seines Landes, den Friedrich der Einzige nie betreten hat.«

»Doch, einmal, inkognito! Langustier war mit dabei! Sie waren danach auch noch gemeinsam in Genf, Barcelona, Paris und London.«

Die dreiste Behauptung sollte dazu dienen, die Fäden dieser Unterhaltung in der Hand zu behalten. Er schwieg offenen Mundes – überrumpelt! Diese Pause musste ich für mich nutzen:

»Ich erzähle Ihnen die Geschichte demnächst! Heute jedoch muss ich Sie um Ihre Mithilfe bitten ...«

Ich zeigte ihm das Schreiben von Friedrichs Großneffen, unserem König, das Vivant mit ehrfürchtigem Staunen betrachtete, und servierte ihm sofort meine Fragen:

»Was könnte den Mörder bewogen haben, Hand an Madame Bertrand zu legen? War sie nicht allseits geliebt und beliebt?« Der kleine Koch bebte vor Mitteilungsfreude.

»Allseits be- und ge…! Ein Todfeind? Kein Gedanke daran. Nichts, was in meinen Augen jemanden hätte bewegen können ...«

Es dauerte einen Moment, bis er sich wieder ganz gefasst hatte.

»Sie wurde in meiner Wahlheimat geboren, in Colombier, wo ihr Großvater die erste Apotheke betrieb. Sie ging fort, nach einer Auseinandersetzung mit dem Vater, der auch Apotheker war und sie gerne als Gehilfin im Haus behalten hätte. Damals kannte sie mich bereits – später hat sie sich meiner erinnert. Sie war viel zu freiheitsliebend, um sich ein Leben lang in der väterlichen Apotheke einsperren zu lassen – was dieser verknöcherte Mann offensichtlich vorgehabt hatte. Josephine war sein völliges Gegenteil. Sie begeisterte sich für die schönen Künste, interessierte sich für die Literatur, die Philosophie. Rosseau, der eine Zeit lang in Môtiers zugebracht hat (wo er begann, sich wie ein Armenier zu kleiden!), hatte einen Nachlassverwalter, in den sie sich verliebte: Peyrou. Mit ihm zusammen wollte sie Rousseaus Bekenntnisse herausgeben, doch ich glaube, sie legte es mehr darauf an, in Peyrous Bekenntnissen vorzukommen. Sie war damals eine der größten Schönheiten in Neuchâtel. Sie besuchte regelmäßig den Salon der Charrière, wo halb Europa das Debüt feierte oder rückhaltlos unterging. Wer sich im kleinen, verwunschenen Colombier behauptet hatte, konnte sich jedem Großen an die Seite stellen. Wer sich dagegen von den literarischen Richtern in der düstern Halle von Charrières Anwesen Le Pontet verworfen fand, durfte sich keine Hoffnung machen, jemals mehr Anerkennung zu finden ... Josephine Bertrand hat sich damals mit kleinen Romanen hervorgetan. Die Romanze Waldreben erfreute sich einige Wochen lang einer zweifelhaften Berühmtheit in der Schweiz. Doch sie hatte nicht das allergrößte Talent. Später, als sie bereits in Berlin war, schrieb sie eifrig selbst Gedichte – im Stil der unvergessenen Anna Louise Karsch übrigens –, die aber zum Glück niemand drucken wollte. Sie hätte sich ja nur selbst lächerlich gemacht. Sie hat sie immer an uns Mitarbeiter getestet. Wir waren ein wehrloses Publikum ...«

Er runzelte die Stirn, warf sich in Pose und rezitierte:

Ein jüngeres Lama

War engagiert für ein Drama!

Es hatte zu bestimmten Zeiten

Über die Bühne zu schreiten,

Die Leute anzugucken

Und zu spucken ...

»Das wäre ein Grund gewesen, sie umzubringen, finden Sie nicht?«, fragte ich.

Er lächelte unbestimmt.

»Literatur ist eben Geschmackssache ...«

Wir verabschiedeten uns und ich fragte mich, ob ich nicht genauso mit allen übrigen Freunden und Bekannten der Opfer hätte sprechen müssen, mit Kriegskameraden, Vorgesetzten, Angehörigen? Ich war sehr verzweifelt, dass dieser so wichtige Schritt kaum ansatzweise durchführbar war. Wiewohl ich rücksichtslos sein kann, wenn Not am Mann ist, so wollte ich doch keinen Kutscher unter Androhung von Strafe bis nach Danzig jagen ... Die Kassen waren leer, auch Jérômes und meine. Vom König war wenig zu erwarten, denn seine Schulden bei Napoleon waren gewaltig: Finanzminister Altenstein und sein Adlatus Nagler, die mit windigen Anleihen einen Teil der fehlenden hundert Millionen in Holland über dubiose Anleihen lockermachen wollten, drohten kläglich baden zu gehen. Napoleon war nur zu begierig, anstelle des Geldes Schlesien zu bekommen, womit alles zunichte geworden wäre, was noch an Größe aus der Ära des großen Friedrich übrig war. Der König sah die einzige Möglichkeit, dem schmachvollen Gebietsabtritt noch zu entgehen, darin, das Berufsverbot gegen Hardenberg aufheben zu lassen. Der französische Gesandte in Preußen, St. Marsan, erwirkte für ihn die Erlaubnis, den fähigen Finanzier wieder einzustellen. Doch deswegen bekam ich noch lange kein eigenes Budget für Dienstreisen.

Ich überlegte, wie ich trotzdem zum Ziel kommen könnte, und tröstete mich mit der Überlegung, dass, falls es tatsächlich eine Verbindung zwischen all diesen Menschen und Morden gab, ich sie auch bei dreien oder fünfen finden würde, wenn ich nur genau genug hinschaute. Eine verteufelt heikle Aufgabe! Herkunft und Werdegang der Bertrand etwa und Körnes – wer hatte je Unterschiedlicheres gesehen? Sie aufgewachsen in Neuchâtel, er in Magdeburg, sie von zu Hause weggelaufenes schwarzes Schaf, er der Stolz der Familie, Bordellbetreiberin versus Bordellbesucher ... Bei von Kapell und de Gélieu sah es zwar nicht ganz so verschieden aus: Aachen und Rouen lagen näher beieinander als Magdeburg und Nancy und sowohl der Sohn eines Hotelbesitzers als auch der Sohn eines Entenzüchters waren später zum Militär gegangen. Doch wo waren die entscheidenden Gemeinsamkeiten?
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Am 10. März wurde die Königin 34 Jahre alt und ich war – da Jérôme zu diesem Jubeltag eine besondere Überraschung für die Majestäten vorbereitete – schon frühzeitig in Berlin. Die Feierlichkeiten sollten erst gegen zwei Uhr des Nachmittags beginnen, sodass ich noch jede Menge Zeit hatte. Ich suchte daher Körnes hinterbliebene Verlobte auf. Sie hieß Magdalena Mohler und war die Tochter eines Hufschmieds am Rosenthaler Tor. Es brauchte seine Zeit, bis ich zu ihr gelangte, denn die Eltern, in Sorge um das geistige Wohlergehen ihres vom Schicksal so gebeutelten Sprosses, wollten mich erst nicht zu ihr lassen. Ich fand sie schließlich auf dem voluminösen Ruhekissen einer Bettstatt, die so hoch gebaut war, dass sie selbst bei anbrandender und alles davontragender Sintflut nicht Schaden genommen hätte, sondern sanft auf den Wellen entschwebt wäre.

»Was quälen Sie mich mit Ihrem Erscheinen? Können Sie mich nicht ruhen lassen?«

Sie fürchtete, ich könnte ihr Dinge über den Tod des Geliebten erzählen, die sie nicht ertragen würde. Nichts lag mir freilich zunächst ferner.

»Meine Werteste – Sie peinigen? Gott bewahre! Anhand dieses Schreibens (ich wies ihr das königliche Permiss vor) können Sie sehen, dass Seine Majestät höchstselbst lebhaften Anteil an Ihrem Schicksal nimmt und mich beauftragt hat, die dunklen Umstände des Todes Ihres Freundes aufzuhellen!«

Sie schaute mit ungläubigen, dick aufgeheulten Augen auf das Papier, dann sank sie erschöpft in die vor Strohfülle knisternden Kissen zurück und starrte aus der trist möblierten Kate in den verschneiten Hinterhof.

»Er hat nicht gelitten, oder?«, fragte sie bänglich.

Eine Frage, die mir als die dümmlichste gilt, die Hinterbliebene zu stellen vermögen, und die mir auf einmal alles über den Stand ihrer geistigen Entwicklung verriet. So fragt man vielleicht, wenn ein Tier geschlachtet worden ist und man sich der Liebe zur Kreatur rühmen will! Muss indes beim Menschen, der an sich ein kriegerisches, sich und andere zerfleischendes Tier ist, der Tod immer auf leisen Sohlen kommen? Ist der Tod in der Schlacht, wo einer tagelang im Graben vegetieren kann, bevor es zu Ende geht, nicht dem Menschen angemessener? Man hat noch etwas Zeit zum Nachdenken und erträgt den Schmerz des abgeschlagenen Armes und des durchbohrten Magens vielleicht viel besser, als man es sich vorstellt. Ich wurde ein wenig vom Teufel geritten, als ich dieses bornierte Ding da vor mir liegen sah, und verlor jedes Gefühl für Pietät:

»Nun, ich denke, er hat noch ordentlich gelitten! Am Kopf und an den Gliedern betäubt durch ein Gift, das auch eine schreckliche Übelkeit hervorbringt – ich habe es am eigenen Leib erlitten –, musste er doch noch eine hübsche Strecke neben seinem eigenen Mörder herlaufen!«

Ich hoffte sehr, dass Jérôme nach meinem eigenen, vielleicht nicht ganz natürlichen Ableben nicht eine so törichte Frage vom Stapel lassen würde ...

»Wie können Sie so etwas Schreckliches sagen?«, säuselte sie tränenreich.

»Es ist nur die harte Wahrheit, mein Kindchen!«, gab ich recht gemein zurück. »Sind das hier Sachen von ihm?« Neben ihrer Heulstatt stand ein aufgeklappter brauner Lederkoffer auf dem abgeschabten, vormals rotbraun lackierten Dielenboden. Ich wartete kaum auf ihr entrüstetes Nicken, nachdem ich gefragt hatte: »Darf ich?«, kniete und fuhr mit flinker Hand hinein. Ich wühlte in den Innereien eines Toten, während die Braut verzweifelt versuchte, sich auf ihrer Strohempore so zu drehen, dass sie sehen könnte, was ich tat. Es waren ein paar Bücher unter den an sich belanglosen Habseligkeiten. Geist der Zeit, ein drucklich und hirnlich schmales Werk von Ernst Moritz Arndt (Für Dich, mein lieber Körne – von Arndt und nicht von Börne!), ein paar Trockenverse von Max von Schenkendorf (Für Körne – ein paar Körner. Ewig Dein Schenk) und ein französisches Werklein, das so gar nicht in den Nachlass dieses Franzosenfressers passte. Es waren die Lettres Neuchâteloises der Verfasserin der Mistriss Henley, die ich selbst sehr schätzte. Ich las die Widmung: Dem löblichen Mitglied unserer Jury am 23. Dec. 1805. Ihre Belle van Zuylen. Zuletzt noch die Reden an die deutsche Nation, vom Verfasser selbst gewidmet: Theodor Körne – dem Kämpfer im deutschen Frührot! Fichte.

»Legen Sie das bitte wieder hin!«, schluchzte die Strohlägige.

»Es sind die einzigen Dinge, die mich an ihn erinnern werden!«

Ich tat, wie mir geheißen, schrieb mir jedoch vorher die Widmungen ab und verabschiedete mich. Aus dieser Person war nichts Hilfreiches herauszukriegen.

Bis zur Geburtstagsüberraschung für die Königin war immer noch Zeit. So beschloss ich, II/2b eingedenk, mich in die Königliche Bibliothek, genannt: die Kommode, zu begeben, die seit Neuestem auch für die Studenten der Universität geöffnet war. Im Foyer stieß ich mit Evelyn zusammen, die sich hier anscheinend ihre Mittagspause mit Lektüre vertrieb.

»Was willst du denn in der Bibliothek?«, fragte sie frech – als ob ich den Büchern gänzlich abhold gewesen wäre ...

Sicher, ich hasste die exaltierte Romantik, ich fand auch die Klassik unlesbar und vertrocknet. Ich mied die weltenthobene und versponnene Philosophie, sparte mir das Empfindeln in Gedichtbänden, Frauen- und Musenalmanachen, verabscheute das gedruckte Drama, das religiöse Geschwätz – aber gegen eine spannende mathematische, chemische, zoologische, botanische oder physikalische Abhandlung hatte ich absolut nichts einzuwenden!

»Ich wollte mir Bildbände zu spanischem Schmuck anschauen.«

»Mensch – das Medaillon! Komm, wir gehen zu Lulu!«

Das Lilienstein’sche Palais in der Lindenstraße neben dem Collegienhaus sah aus wie eine riesige Schmuckschatulle. Es passte daher sehr gut zur Bewohnerin und ihrer Leidenschaft. Lulu von Lilienstein-Silves hatte nach dem Tod ihres Mannes im spanischen Abwehrkampf gegen Napoleon nicht wieder geheiratet. Maximilian Ferdinand Edler von Lilienstein-Silves, abtrünniges Mitglied einer kleinen Fürstenfamilie, hatte doch Nationalstolz genug geerbt, um für nichts und wieder nichts zu fallen. Seine Witwe erbte ein erkleckliches Vermögen, das sie künftig nicht gewillt war, mit einem anderen zu teilen als mit ihrem riesigen Sammlungsschrank. Sie empfing uns in einem luftigen sonnengelben Gewand, das mir mauretanisch vorkam und zu ihrem tiefschwarzen Haar äußerst gut kontrastierte, und trug teuersten Schmuck darin: Ein großer, fast wasserklarer Beryll glitzerte in silbernem Kranz vor ihrer hohen weißen Stirn an einer feinen Kette, die sich um ihre Haarschnecken und den Dutt herumwand und an einigen Stellen mit ebenfalls beryllbesetzten Haarspangen und Nadeln gehalten wurde. Die fast tropische Hitze im Haus zwang uns, die Mäntel rasch abzuwerfen. Im Kamin loderte ein höllisches Feuer. Die über unsere Störung keineswegs verärgerte Hausherrin ließ uns sofort eisgekühlte Limonade servieren, was die Pein ungemein erträglich machte. »Ich bin dieses Wetter hier langsam satt! Marquise, wie schön, dass ich endlich Ihre Bekanntschaft machen darf! Evelyn hat mir schon so viel von Ihnen erzählt. Ich hätte Sie sicher schon viel früher getroffen. Wenn ich nur durch die Salons tigern würde ... Doch das ist nun einmal nicht meine Welt. Ich fühle mich leider am wohlsten ... hier!«

Ich lachte und schüttelte den ungeschmückten Kopf, den tizianrotes Haar zierte.

»Die Salons verachte ich ebenfalls, Madame. Ich kann mich auch sehr gut selbst langweilen«, erwiderte ich.

»Nach dem, was man so hört, verläuft Ihr Leben aber notorisch aufregend!«, sagte die und ihre strahlende, wache Art gefiel mir sofort.

»Evelyn, was hast du wieder über mich erzählt?«, tadelte ich zum Schein die Cousine, die sich diebisch freute, dass sich hier gerade zwei verwandte Seelen fanden. »Sicher, ein paar ungewöhnliche Vorfälle in den letzten Monaten sind schon zu beklagen. Das Dumme ist, dass ich schlecht schlafe, wenn mir ungelöste Mordfälle durch den Kopf geistern.«

»Du könntest Gerardine vielleicht zu etwas besserem Schlaf verhelfen«, sagte Evelyn. »Sie hat ein Medaillon gesehen, das ihr Rätsel aufgibt.«

»Ein Medaillon?«

Lulu von Lilienstein-Silves’ Augenbrauen wurden zu Viertelkreisen des gespannten Interesses. Aufgeregt bat sie uns, über die sanft ansteigenden Teppichkaskaden in die obere Etage hinaufzuklettern, wo sich ihre Collection befinde ...

»Es ist nicht viel, gemessen an der Sammlung, die der Herzog von Bragança hinterlassen hat, als er nach Brasilien ging«, meinte sie die Sache herunterspielen zu müssen, wie jeder eingefleischte Sammler tut, um die Wirkung zu verstärken. Die Sammlung des portugiesischen Königs kannte ich zwar nicht, aber was sich nun vor mir auftat, als wir den großen oberen Saal betraten, der ursprünglich ein Ballsaal gewesen war, wie Lulu erläuterte, auf den polierten Steinfußboden aus blauen Basaltquadraten in einem Kreuzgeflecht aus weißem Marmor deutend, ließ den Gedanken an Vergleiche auf der Stelle verschwinden. Das Herunterspielen wäre nicht nötig gewesen. Schon die Platzierung im Gebäude war auf Wirkung berechnet. Ich bin die Letzte, die an Inszenierung Anstoß nimmt, wenn sie funktioniert. Diese hier tat’s!

Der quadratische Raum hatte ein Kuppeldach, das von einer aufgesetzten Laterne mit blauen Gläsern auch tagsüber ein überirdisches Licht erhielt. Drei Kronleuchtertrauben aus facettiertem Rosenquarz reichten vom himmlischen Deckenareal bis fast auf Scheitelhöhe herab und sahen aus wie riesige, zum Trocknen aufgehängte versteinerte Blumensträuße. Die Fensterfront schaute in den parkähnlichen Garten hinaus, der von hohen Ziegelmauern umhegt war und sich nun pittoresk verschneit präsentierte. Ein künstlicher Fels und ein gefrorener See, ein römischer Rundpavillon im Zentrum und eine riesige Eiche im Hintergrund legten von der spielerischen Natur des einstigen Hausherrn beredtes Zeugnis ab.

»Ich lasse alles so, wie er es geplant hat. Es ist eine kleine, in sich vollkommene Welt. Paradiesisch im Sommer – je nachdem, wonach mir der Sinn steht, bin ich entweder im Gebirge, an der See oder im Wald. Ich muss mich nur im Pavillon an eine andere Stelle zwischen den Säulen setzen.«

Die Wandbespannung aus blassjadegrüner englischer Jaquardseide zeigte Seerosen in herrlicher Abwechslung von Stängelgewirr, Blatt- und Blütenfeldern, vor denen sich die Sammelschränke – übermannshoch und unterarmtief – höchst plastisch abhoben: bernsteinfarben gebeizter Nussbaum mit rötlich weißen Rosenholzeinlagen. Hunderte von Einschüben, voll mit Tausenden von kleinen Schächtelchen ... Ich war sprachlos vor Erstaunen.

»Welcher Art Medaillon war es? Ohne Stein? ... Mit Stein! Eine Kamee? Eine Gemme? Welche Zeit, welches Motiv?«

Die Sammlerin zog ein paar Schubladen auf. Mir schwirrte nur so der Kopf von den vielen Fragen. Die Exponate waren Legion und machten die Augen blind.

»Sind das alles echte Steine?«, fragte ich ungläubig.

»Sie dürfen keine Daktyliothek erwarten, meine Teuerste, ich meine Abgusssammlungen wie Cades, Liberotti oder Poniatowski sie schätzten! Hier gibt es nur echte, geschnittene Steine, entweder in Hochrelief, also Kameen, oder in negativem Schnitt – sprich: intaglio –, also Gemmen!«

Ich konzentrierte mich auf das Bild in der Erinnerung und entschied mich für eine Kamee, in einem mit Edelsteinen besetzten ovalen Rahmen aus Silber. Sie führte uns ein paar Schränke weiter und zog eine Lade heraus. Ich las die Liste des Inventars: Aeneas’ Flucht aus Troia Nr. 1. – Maximilian II. von Habsburg Nr. 2. – Dame in höfischer Tracht Nr. 3–5. – Satyr Nr. 6. – Lucius Verus Nr. 7. – Alexander der Große Nr. 8. – Sokrates Nr. 9. – Priamos und Hektor Nr. 10. ...

»Nein, das sind die falschen. Es zeigte den heiligen Hieronymus ...«

»Hieronymus!«

»Außerdem war das Motto Plus ultra! darauf zu lesen.«

Als sie das hörte, schob sie die zuletzt herausgezogene Schublade wieder hinein, ging zwei Schränke weiter und bückte sich. Der Einschub, den sie jetzt zum Vorschein brachte und zum besseren Betrachten auf einen Tisch stellte, enthielt einige Kameeen in sehr ähnlichen schwarz-weiß-silbernen Fassungen.

»Onyx-Milchquarz!«, sagte sie erläuternd.

Meine Augen irrten über die Auswahl und suchten nach der Entsprechung für das Erinnerungsbild. Plötzlich stoppten sie und ich zeigte auf eine Kamee, die der gesehenen bis auf den abgebildeten Heiligen so ähnlich sah, als wären es Zwillinge. Plus ultra! stand aufgeteilt zu beiden Seiten.

»Wenn hier Hieronymus statt Sebastian herausgearbeitet worden wäre, das wäre es gewesen!«

Lulu, Edle von Lilienstein-Silves, nahm das bezeichnete Medaillon aus seinem kleinen Behältnis und hielt es rücklings vors Auge.

»Stammt von einem berühmten Steinschneider in Barcelona. Ich wette, er hat nur Einzelstücke verfertigt. Das hier ist ein Medaillon zu einem bestimmten Tag – einem Geburtstag wahrscheinlich; und der abgebildete Heilige ist der jeweilige Tages- oder Geburtsheilige.«

»Wissen Sie den Namen des Juweliers? Dann kann ich ihn brieflich fragen, für wen er den Hieronymus gefertigt hat.«

Sie lächelte.

»Er hieß Josep Vidal. Das andere wird ein bisschen schwieriger werden!«

»Warum?«, fragte Evelyn.

»Weil dieses Stück von 1664 stammt ...«

Sie hielt es flach zwischen Daumen und Mittelfinger. Durch sanften Druck sprang die gewölbte Bildseite auf.

»Was steht da?«, fragte Evelyn und drängte ihren frechen, schmalen Kopf hin zu besserer Sicht. »Juan Gomez, dat. Janeiro 20. a. D. MDCLXIV ... Ju-a-n?«

»Es spricht sich so ähnlich wie Schwan!«, verbesserte ich. »So heißt bei den Spaniern unser Johann.«

Evelyn kennt mich und nimmt mir dieses ewige Korrigieren zum Glück nicht übel. Eigentlich erstaunlich.

»Darf ich fragen, wo Sie das erworben haben?«, fragte ich Lulu und die Edle von Lilienstein-Silves entgegnete lachend: »Sicher, es ist eine schöne, wenngleich traurige Geschichte. Ich kaufte es einem braun gebrannten Fährmann ab, der mich mit starken Schultern über die Havel zog in seinem Fährkahn, das ist erst ein paar Jahre her. Ich gab ihm einen fairen Preis, nicht dass Sie denken, ich würde solche Gelegenheiten ausnutzen. Ich sah, dass er das Geld brauchte. Ich habe ihn nicht gefragt, woher er es hatte. Er hatte es mir erst schenken wollen. O Gott, es war ein Tag, so heiß, dass die Holzplanken unter den bloßen Füßen brannten ...«

»Bloße Füße?«, argwöhnte Evelyn keuchend.

»Gomms!«, entfuhr es mir dagegen triumphierend: »Gomez!« Daher die seltsame Ähnlichkeit – und das Erstaunen des Schwarzen Reiters, als er des Fährmannes ansichtig ward. Daher Gomms akribische Zeichnung der Umrisse: Er kannte sie von seinem eigenen Familienerbstück. Doch sie ahnten nichts von ihrer Verwandtschaft.

»Es war also im Sommer, als Sie übersetzten?«, fragte ich Lulu. »Schließlich muss es an seinem starken Hals gebaumelt haben, wenn Sie es sehen konnten ...«

»O ja! Es war ein heißer Tag und ich habe mehr gesehen. Er war ein ... sehr gut gebauter Mann. Ich glaube, es war eine seiner längsten Überfahrten ...«

»Lulu!«, kreischte Evelyn, diese Hyäne. »Du willst doch damit nicht etwa sagen ...«

Mir war das ganz egal – ich freute mich sehr für die beiden, doch am meisten freute ich mich für mich.

»Hans Gomms und der Mörder waren vielleicht miteinander verwandt!«, rief ich aufgeregt.

»Vielleicht Geschwister?«, vermutete die flinke Evelyn.

»Da kannst du recht haben, meine Liebe! Ich habe viele sehr ähnliche Medaillons aus dem Besitz ein und derselben Familie. Man hat in reichen Kreisen so seine Gewohnheiten. Einmal Kunde von Vidal, immer bei Vidal.«

»Zwillinge?«, versuchte Evelyn weiter, die im Denken aber oft Flüchtigkeitsfehler machte und mit der Logik mitunter auf Kriegsfuß stand.

»Zwillinge, die unterschiedliche Namensheilige haben? Der heilige Hieronymus steht für den 30. September ...«

»Oh, ich war wieder zu schnell.«

Ich bedankte mich bei der Edlen Lulu für ihre unschätzbare Hilfe. Intuitiv fragte ich – weil mich die Idee eines Frauenturnvereins nach wie vor umtrieb:

»Wenn Sie mit Freundinnen zusammen wären, würden Sie dann vielleicht einmal aus Ihrem wunderschönen Palazzo herauskommen?«

Lulu hob die Brauen. Sie wartete ab.

»Ich plane einen Frauenverein. Die Königin ist bestimmt dabei ... Es fehlen nur noch: Frühling, Sonne, Wärme und ein schönes, männerfernes Plätzchen, um sich zu bewegen und die Glieder zu strecken. Schönheit muss nicht immer nur leiden – die schönen, schönheitsfördernden Bewegungen sind es, die mir vorschweben: Freundinnen der Bewegung ist der provisorische Name. Hätten Sie nicht Lust, mitzutun, wenn ich erst Zeit und Ort bestimmt habe? Nur die ersten unseres Geschlechtes wären mit von der Partie!«

»Bewegung unter freiem Himmel – ohne Männer? Sicher, wenn man zu mehreren ist ... Eine nette Idee. Vielleicht würde es uns tatsächlich helfen, die Trägheit zu bekämpfen? Ich könnte es mir schon vorstellen. Wollen Sie mir sagen, wenn es so weit ist? Ich bin immer so unentschlossen ...«

»Ich lasse Sie wissen, wenn es losgeht!«
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Die Königin hätte sich zweifellos gefreut, Hermine näher kennenzulernen. Sie hatte einen Roman von ihr gelesen, Vaucourt und Louise, und er hatte ihr gefallen! Doch Hermine von Schwerin, die manchmal im Scherz ein so furchtlos gelangweiltes Gesicht wie eine Schleiereule machte, meinte, sie habe es mit der Angst bekommen. Die Begegnung mit Ihrer Majestät an meinem Krankenbett hätte ihr genügt – sie schützte Angst vor, beim zweiten Zusammentreffen mit der Göttin vielleicht alles zu verderben. Die Ausreden wurden immer abenteuerlicher. Am Ende fand sie sich schlicht zu hässlich, um vor so viel Schönheit zu bestehen ... Es gibt solche Frauen und ich verstehe sie, auch wenn sie sich selbst die albernsten Steine in den Weg legen. Luise hätte sie gemocht, was sage ich: Sie hätte sie geliebt! Ich wurde den Verdacht nicht los, dass es einen anderen, viel gewichtigeren Grund für sie gab, sich so vehement gegen einen privaten Besuch bei der Königin zu sträuben. Hermine war nicht das, was man gemeinhin unter einer Schönheit versteht, durchaus, aber sie war alles andere als hässlich. Es gab viele, die sie genauso anziehend fanden wie ich – geistig, aber auch von ihrer äußeren Erscheinung her. Sie tat immer so, als interessierte das andere Geschlecht sie nicht. Doch das kaufte ich ihr nicht ab! Nun sah mir das alles sehr nach einem männlichen Grund für ihre Angst aus. Ich konnte das störrische Eulchen einfach nicht von der Stelle kriegen. Fast hätte ich gefragt: Wie heißt er denn? Aber dann ließ ich es auf sich beruhen. Sie sollte ja nicht sagen können, ich sei neugierig. Und wenn sie es darauf abgesehen hatte – gerade diesen Gefallen würde ich ihr nicht tun.

So stand ich allein auf dem Dach des Berliner Schlosses neben Königin Luise an der fast brusthohen Balustrade, die Arme aufgestützt und ein Perspektiv im Anschlag. Hinter uns war ein seltsamer Kegel aus vier Stangen aufgebaut. Oben hatte er eine Blende mit einer großen Einkerbung, in welche mittels mehrerer Hebel weithin sichtbare geometrische Figuren eingeschoben werden konnten.

»Sie haben es mir schon einmal erklärt, aber ich habe es vergessen: Was soll das sein? Ein Blitzableiter?«

»Nein, Majestät, eine Weiterentwicklung des mobilen Telegrafen vom einstigen Direktor der chemischen Klasse der Akademie ...«

»Achard?«

Ich nickte.

»Worauf muss ich aufpassen? Da hinten bewegt sich etwas!« Ich sah, dass sie mit ihrem Fernrohr die Richtung nicht ganz getroffen hatte und den Wetterhahn des französischen Domes anvisierte. Die Musik, wenn man so sagen wollte, spielte aber auf dem Burgturm der Königlichen Sternwarte in der Letzten Straße. Dort, wo für gewöhnlich die Astronomen der Akademie (und neuerdings auch die Professoren und Studenten der Universität) ihre Fernrohre gen Himmel reckten, ragte jetzt das Pendant zu dem Apparillo hinter uns auf.

»Majestät beobachten einen falschen Agenten ... Wenn ich einmal korrigieren darf ...«

Da also verbesserte ich schon wieder! Es war scheints meine Natur. Doch auch die Königin nahm es mit Humor.

»Ein Tubus ist ein viel zu leicht irritables Instrument in meinen Händen! Wie machen Sie das, meine Liebe, dass Sie immer rasch treffen, was Sie sehen wollen?«

Ich versuchte, ihr ein paar Tricks zu zeigen: Erst mit bloßem Auge an der äußeren Röhre entlangschauen, um sie ungefähr auszurichten. Dann hindurchsehen und mit langsamen Bewegungen einen Anhaltspunkt finden.

Nun klappte es besser, und sie jauchzte, als sie die Apparatur des transportablen Klappentelegrafen in ihrer optischen Röhre auftauchen sah, den Jérôme und ich, angeregt durch Achards alte Pläne, zum Feldeinsatz gebaut hatten. Jetzt tauchten in meinem Perspektiv Jérôme und der König auf. Jérôme lachte und winkte, was wir erwiderten. Dann kam eine dritte Figur in den Blick: ein kleiner, verhungert wirkender Mann mit einem großen, runden Kopf, auf dem ein riesiger Zylinder saß.

»Was ist denn das für ein spaßiges, hässliches Kind?«, fragte die Königin. »Was tut es dort neben Friewi und Ihrem Jérôme?«

»Das ist der Herausgeber der neuen Abendblätter. Er hat auch Geschichten und Stücke geschrieben. Er heißt Heiner von Kleist. Ich glaube, er ist der Verfasser der Hauptnachricht für Sie!«

»Oh, verraten Sie meine Unwissenheit nicht ... wenn es denn klappt!«, wandte die Königin mit schauspielerisch geschürzten Lippen ein.

»Sicher, wenn es klappt. Das zu überprüfen sind wir hier«, bestätigte ich leicht indigniert.

Meine eigene Arbeit betreffend, fällt es mir schwer, einen Misserfolg zu antizipieren, und sei es auch nur zum Spaß ...

»Erklären Sie mir doch bitte, wie es geht, meine Teuerste!«, bat mich die Königin, die genau spürte, wenn mir etwas nicht behagte. »Ich fürchte, es ist zu schwierig für jemanden, der es nicht jeden Tag betreibt, wie ich.«

»Aber, aber, nichts leichter, als diese verstellbare Vogelscheuche zu observieren: Die fünf verschiedenen Zeichen, die auf der Maschine mittels der Hebel eingestellt werden können, sind: Strich, Kreis, Dreieck, Strichkreis und Strichdreieck. Durch Kombinationen dieser Zeichen kann man 2 375 verschiedene Wörter darstellen, die in diesen Tabellen hier aufgelistet sind. Wir müssen nur notieren, welche Zeichen wir nacheinander sehen, und können dann die Nachricht decodieren! Mit ein bisschen Übung sollten wir jede Meldung schon beim Notieren entschlüsseln!«

»Ha!«, sagte sie und hieb sich vor Freude mit dem Perspektiv leicht auf den Unterarm.

Die Diener hatten uns ein kleines Podest gebaut, darauf standen ein Tischchen, eine Feuerschale und zwei Stühle. Jetzt nahmen wir erst einmal dort Platz. Dick eingemummelt in Pelz und Wolle, mit großen Bechern Punsch in den behandschuhten Händen, suchten wir uns die Zeit bis zum Beginn zu vertreiben. Dann zeigten drei Schüsse den Beginn der Übertragung an. Die Königin war zu aufgeregt, um das erste Zeichen zu sehen. Es war eine Sequenz der Grundsymbole und zeigte an, dass zunächst Buchstabe für Buchstabe übermittelt werden würde.

»Dreimal Stab!«

»E«, sagte die Königin, die eifrig mit den Augen in der Tabelle herumstocherte.

»Kreis, Stab, Kreis!«

»S ... Also: ES.«

Es folgte ein L und danach eine Pause, weil der König an die Hebel wollte, wie ich durchs Fernrohr sehen konnte. Die Königin vermutete:

»ESL ... vielleicht die Kurzform von ESEL?«

Als sie im Perspektiv ihren Mann sah, korrigierte sie sich sofort:

»Oh, nein, Friewi: Dich habe ich nicht gemeint!«

Er winkelte hölzern den Arm an, was so viel wie ein euphorisches Winken bedeutete. Dann kamen, anfangs schleppend, aber ohne Fehler, neue Zeichen.

»ESLE ... ESLEB ...?«

»ESLEB!«

»Was soll das heißen, ESLEB?«

»Majestät, es geht noch weiter!«

Es ging tatsächlich noch weiter, bis zu der Zeile: ESLEBEDIEKÖNIGIN!

»Ach, wie niedlich! Aber ein bisschen umständlich, finden Sie nicht? Ein Bote mit einem Zettelchen hätte es doch auch getan?«

»Bei größeren Entfernungen und mehreren Stationen kann es sich rentieren. Man spart Personal.«

Nun hatte sie Gefallen daran gefunden. Nachdem uns vom Männerturm als Nächstes angezeigt wurde, dass ab jetzt man die Zahlensymbole für ganze Wörter senden werde, dauerte es auch keine Viertelstunde in der Kälte mehr, bis die eigentliche Nachricht übertragen war und wir mit vor Kälte klappernden Zähnen und blau gefrorenen Armen ein bestätigendes Alles da! gesendet hatten.

Wir hatten uns nicht die Mühe gemacht, alles Empfangene gleich zu dechiffrieren, sondern waren mit der Zahlenliste schnell wieder hinuntergestiegen. Über eine Leiter ging es in den Bedientengang hinter der oberen Galerie, dann durch eine Tapetentür ins Treppenhaus. Als wir das Schloss verlassen wollten, um ins königliche Palais zu wechseln – die Königin freute sich schon sehr auf einen heißen Kaffee –, da kamen uns Jérôme und der König und das kleine hässliche Kind entgegen, das nach einem Anstupsen durch Jérôme den zerbeulten Zylinder abnahm.

»Von Kleist sein! Gute Lyrik, was? Gut gemacht, Kleist! Mögen selbst vortragen?«, sagte der König und ich beobachtete die Kältewolken seines Atems im eisigen Luftraum über der Gigantentreppe. Er gab dem Dichter einen Klaps mit dem Wildlederhandschuh, was diesen einen Schritt vortorkeln ließ. Aus der Nähe betrachtet, war er nicht mehr ganz so hässlich; allerdings durchaus ein Zwerg mit zu großem Kopf und Kindergesicht. Kleist nahm den Zettel aus der Königin Hand entgegen und deklamierte:

134, 156, 111, 999, 766, 333 ...

Kleist linste schalkisch erst nach links, dann nach rechts – ein Hofnarr hätte es nicht besser hingekriegt. Wir mussten schallend lachen – auch der König lachte.

»Kleist! Spaßvogel sein – nun aber heraus mit dem Gedicht!« Die Königin griff ein und sagte:

»Bitte lasst uns doch in den Salon drüben gehen – der Dichter ist schon ganz blau. Wir übrigens auch. Ein Gedicht braucht doch etwas Wärme, um aufzugehen. Sonst kommt nur diese ekle Zahlensaat!«

Ich sah, wie sich Kleists Augen veränderten. Er strahlte und himmelte sie an. Sie war aber auch zauberhaft! Der König nahm sie am Arm, zwinkerte uns allen schelmisch zu, dann führte er uns die Treppe hinauf. Plötzlich belebten sich die Gänge: Aus allen Ecken quoll das Festpublikum und applaudierte. Luise kamen Tränen der Rührung: Was für eine Überraschung hatte ihr Mann da organisiert!

In der Bildergalerie nahm man an kleinen Tischen das Souper, dann war Gratulationscour und anschließend ging es zum Ball in den prachtvoll geschmückten Weißen Saal. Nach einigen schnellen Tänzen landete sie erschöpft neben mir und Jérôme und Kleist, der sich zu einem aparten Unterhalter gemausert hatte.

»Jetzt will ich endlich Ihr Gedicht hören!«, entschied die Königin.

Der Dichter musste sich in der Mitte des Weißen Saales auf einen Tisch stellen und genoss das Interesse an seiner Person sichtlich.

Oh Herrscherin, die Zeit muss ich preisen!

Wir sehen Deine Anmut endlos gleißen,

Dein Haupt ist wie von Strahlen begrenzt;

Luise ist ein Stern, der voller Pracht uns glänzt!

Der Applaus erstarb nach einigen Klapsern. Gelächter hinter vorgehaltener Hand. Was war denn das? Diese Ansammlung von Worten war doch kein Gedicht?

»Ungelenkes Geklitter!«, sagte die Königin zu mir. »Er wird es noch ausarbeiten müssen. Da muss ein bisschen Tiefgang rein. Und so schamlos auf du und du ... Was sollen denn die Leute von mir denken?«

Sie sah mich mit zitronigem Gesicht an, wollte aber schon mit gewohnter Noblesse ihren Dank aussprechen, als Kleist das Papier mitten hindurchriss, lächelte und verkündete:

»Majestät, meine lieben Zuhörerinnen und Zuhörer, das freilich war nur die Version für den kalten Telegrafen, der leider nur ganz bestimmte schlagkräftige, militärische Wörter zu übermitteln fähig ist. Ich freue mich als Dichter aber über einen etwas begrünteren Wortschatz zu verfügen. Hören Sie nun also das Gedicht für den empfindenden Menschen:

An Luisen

Gedenk ich, wie in jenen Schreckenstagen,

Warm deine starke Brust umschloss, was je sie litt,

Wie du das Unglück, mit der Grazie Tritt,

Auf weißen Schultern stattlich hast getragen,

Wie vor des Krieges wild zerbrochnem Schlachtenwagen

Dein Bild vor Augen still die Schar zu Grabe ritt,

Wie, trotz der Schmerzen, die dein wundes Herze litt,

Du stets uns Licht gewesen bist in Dunkeltagen:

Oh Herrscherin, die Trommel möcht ich rühren!

Wir sah’n mit Anmut endlos dich uns führen!

Wie groß du wahrlich bist, das ahndeten wir nicht!

Dein Haupt, Luis’: von goldnen Strahlen hell umpfeilt!

Du bist der Stern, der lockend bei uns weilt,

Der weiß durch finstre Wetterwolken bricht!

Einen Moment lang herrschte Stille. Man hörte nur das leise Schmatzen der Kerzenflammen in der Höhe. Sodann aber brach sich der Beifall Bahn und verweilte lange und tosend und voll klingend im weiten Raum. Ich bin keine große Freundin von süßer Lyrik – aber ich gönnte Kleist den Erfolg. Ebenso freute ich mich für die Königin, deren Geschmack die Verse vollends trafen. Sie hatte schon wieder Tränen der Rührung in den Augen! Wiewohl der König eine eher süßsaure Miene aufsetzte und später noch verschiedentlich versucht hat, den Sturmlauf der Kleist’schen Dramen – etwa des Honz vom Primburg – zu bremsen: Der Keim zu Kleists glänzender weiterer Laufbahn ist in dieser Stunde gelegt worden. Iffland entschied sich an diesem Abend, das Ännchen von Bonn aufzuführen, wie er uns später sagte. Zum Sänger der Freiheitskriege, zum Dichter des Faust III, zum Starlibrettisten der Oper (man denke nur an seinen Text zum Sommerstraum von Heine!) wäre Kleist ohne diese Darbietung wohl nie geworden. Am Ende hätte er sich gar aus Geldnot umgebracht! Ich freue mich für ihn. Auch seine Liebesromane habe ich später mit Genuss gelesen, ich gebe es ja zu.

Das Fest fand ein rauschendes Ende. Es war der Königin schönstes Geburtstagsfest. Dass es ihr letztes wäre, wussten und ahnten wir nicht. Weit nach Mitternacht gingen Jérôme und ich durch die verschneiten Straßen heimwärts – Kleist begleitete uns noch ein Stück, denn er war zu aufgewühlt, um sich schon schlafen zu legen. Er spürte, dass etwas mit ihm vorging, und er schien aufgeblüht wie ein Apfelbaum, der plötzlich von der Sonne umflutet wird, wo er Jahre im Schatten gestanden. Wir tranken in Evelyns Küche noch eine Nachtschokolade und kamen auch auf die dunklen Dinge der jüngsten Vergangenheit, die den angehenden Herausgeber einer Zeitung natürlich brennend interessierten. Seinen Kinderkopf erschöpft nach hinten lehnend, sagte Kleist:

»Mit Polizeimeldungen hat sich das Blatt etabliert. Das ist es, was das Publikum lesen will. Gibt es nichts Neues in der Kopfkürzer-Geschichte?«

Als ich ihm und Jérôme von den neuesten Vermutungen, das Medaillon betreffend, erzählte, verschwanden seine Nachmitternachtsaugen und er war wieder hellwach:

»Ich habe auf meiner Reise in der Schweiz eine Familienchronik studiert; es war in Genf. Ich fasste den Plan zu einer Geschichte, doch ich habe sie zugunsten der Familie Schroffenstein aufgegeben. Zu düster. Ich musste mich auch von den Einzelheiten lösen und habe leider so gut wie alles vergessen.«

»Wie hieß die Geschichte?«, fragte ich.

»Die Familie Gomez!«

»Und was war das Besondere an dieser Familie?«

»Es waren Henker, seit zig Generationen!«
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Der Schrecken saß uns in den Knochen: ein Henker? Ich hatte Kleist vergeblich beschworen, sich genauer an den Titel und den Inhalt seiner Quelle zu erinnern. Eine Familienchronik, handschriftlich, in einem Archiv in Genf. Henker durch viele Generationen, allesamt aus ... und da verließ ihn schon die Kenntnis. In seinem Journalistenkopf arbeitete es:

»Hat unser Beil am Ende gar etwas mit dieser Familie zu tun?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht. Bitte, wenn Ihnen Ihre Lizenz für die Abendblätter etwas wert ist (ich zeigte ihm meinen königlichen Freibrief), hängen Sie diese Mutmaßung nicht an die große Glocke!«

»Vielleicht an die kleine ...?«, bohrte er.

»An gar keine!«, präzisierte ich.

Ich stand also vor mindestens drei ungelösten Fragen: 1) Waren das Medaillon des Mörders und das Medaillon des Fährmanns tatsächlich vom selben Goldschmied? 2) Hatten die beiden Medaillons wirklich zwei Geschwistern – Bruder und Schwester – der Familie Gomez gehört? 3) In welcher verwandtschaftlichen Beziehung stand der Fährmann Gomms zu dem auf seinem vermutlichen Familienerbstück abgebildeten Juan Gomez? Die dritte Frage sollte sich einfach klären lassen, und möglicherweise (ich hoffte es so sehr!) würden sich die beiden anderen in der Folge leichter beantworten lassen.

Unsere Heimfahrt nach Kanzow verlief glatt – bei Ketzin rutschte der Wagen fast von der dortigen Fähre, die nur noch in einer schmalen Havel-Rinne operierte. Ich wollte keine Zeit verlieren, daher bogen wir in Deetz von der Chaussee ab und standen bald vor der Kate des Fährmanns Gomms.

Bei dem Gedanken, einem Blutsverwandten des Mörders nahe zu sein, fröstelte mich mehr als beim Blick auf die beinahe zur Gänze zugefrorene Havel. Beidseits des kleinen verbliebenen Restes freien Stroms hatten sich Schnee und Eis zu einem trügerischen Landstreifen verbunden. In Ketzin war vor Tagen in der Nacht ein Mann ertrunken, der in einer Verwehung vom Weg abgekommen und bis zum eisigen Strom vorgeirrt war.

»Meine Herrschaften, ich bedaure! Es ist zu gefährlich, überzusetzen, Monsieur – Madame! Die Stelle, von der man noch ablegen könnte: Ich kann sie nicht mehr befestigen. Man läuft jetzt auf dünnem Eis ... Sie müssen bei Ketzin übersetzen, dort geht es noch!«

Gomms wirkte übernächtigt.

»Mein Herr, Sie täuschen sich. Wir wollen gar nicht über den Fluss. Ich komme in einer anderen Angelegenheit. Ich war schon einmal hier, zusammen mit der Polizei, erinnern Sie sich?«

Jetzt erst fasste er uns richtig ins Auge und erkannte uns.

»Marquis! Marquise! Ach, verzeihen Sie mir meine Fahrlässigkeit – es ist der verdammte Winter! Er lässt mich noch verhungern!«

Seine Frau erschien hinter ihm.

»Hauptsache, er lässt dich nicht verdursten! Willst du, dass wir hier erfrieren? Warum bittest du die Herrschaften nicht herein, wie es sich gehört?«

Er knurrte und tat es. Wir betraten die Behausung der beiden und fanden sie mollig warm. Auch bekamen wir von der sehr häuslichen Frau sogleich etwas warme Fischsuppe offeriert, die wir dankbar annahmen. Dennoch wollte meine innere Eiseskälte nicht weichen.

Als seine Gattin nach draußen entschwand, um Holz zu holen, sagte ich, eingedenk der Tatsache, dass er das einst ihm gehörende Medaillon seiner Darstellung zufolge im Fluss verloren hatte:

»Ich möchte mit Ihnen über das Medaillon reden, das Sie gesehen haben, und über das, welches Sie vor einigen Jahren einer Dame aus Berlin verkauft haben.«

Er wurde leichenblass. Seine Ehefrau kam mit einigen riesigen Holzscheiten vor der gewölbten Brust herein, von denen einer polternd zu Boden fiel. Jérôme eilte ihr ohne Ansehen des Standes zu Hilfe, wohl wissend, dass er meinem Informanten und mir dadurch Gelegenheit gab, einige abgehackte Worte entre nous zu wechseln.

»Nicht vor IHR!«

»Dann kommen Sie noch heute Abend nach Kanzow! Es ist dringlich.«

Seine Frau war inzwischen mit dem Nachfeuern beschäftigt. Jérôme sprach, gut hörbar für sie:

»Es wäre schön, wenn wir den Kahn wieder flott bekämen. Jetzt ist die beste Zeit! Wenn König und Königin im Sommer in Paretz sind, möchten wir auf dem Wasserweg hinüber. Falls Sie zurzeit keine anderen Verpflichtungen haben, würde es uns außerordentlich freuen, wenn Sie sich das alte Schiffchen einmal ansähen. Kommen Sie doch nachher hinüber. Oder – wir nehmen Sie gleich mit! Falls es Ihre Gattin verstattet?«

Wer hätte Jérôme widerstehen können? Ein wenig wurmten mich die schmachtenden Blicke, die sie ihm zuwarf, doch sein Zwinkern besänftigte mich. Alles im Dienste unserer Sache ...

Sie nickte. Gomms schnappte sich seine Felljacke, setzte die Armenierkappe auf, mit der er als zweiter Rousseau hätte durchgehen können, und vertauschte mit uns Wärme und Kälte. Ich wollte freilich nicht bis zu Hause warten und begann sofort mit meiner Befragung, während uns der Schnee ums Haupt fuhr. Es war der letzte Winter, in dem wir mit einem offenen Wagen unterwegs waren.

»Was für ein Medaillon ist das? Ich habe es bei Madame von Lilienstein-Silves gesehen und die Inschrift gelesen – wer war Juan Gomez?«

Er schluckte.

»Juan war mein ... (er stockte, rechnete nach) ... Urururgroßvater väterlicherseits: geboren in Barcelona, am 20. Januar 1664.«

»Hatte er Geschwister?«

»Er hatte einen drei Jahre jüngeren Bruder. Der hieß Fernando.«

»Was wissen Sie noch über Ihre Familie? Ich muss alles erfahren!«

»Warum sollte ich Ihnen das erzählen?«

Ich zeigte ihm den königlichen Freibrief, den er sich staunend vorbuchstabierte. Dass er lesen konnte, war eine große Erleichterung. Ob er gar die von Kleist erwähnte Chronik kannte?

»Geht es gar um den Mord in Deetz?«

»Wenn es nur der Deetzer Mord wäre! Es geht um viel mehr. Und ich habe eine Vermutung, die ich Ihnen lieber am Kaminfeuer bei einem kräftigen Schluck darlege.«

Der kräftige Schluck vor lustig prasselnder Flammenwand in der wohnlichen Halle unserer bescheidenen Schlossbehausung gab den Ausschlag – die oft beschworene zungenlösende Eigenschaft des Kanzower Birnenschnapses erhielt wieder einmal ihre leibhaftige Bestätigung:

»Wir haben uns immer bemüht, die Profession unserer spanischen Vorfahren zu verbergen. Wir mussten es tun, denn Sie wissen, wie man diesem Gewerbe gegenübersteht!«

Er meinte, ohne es aussprechen zu können: die Henkerei.

»Es hat inzwischen sieben Morde gegeben, alles Enthauptungen.«

»So viele? Das haut mich um!«

Der dies sagte, sah nicht so aus, als könnte ihn leicht etwas umhauen, abgesehen vom Anblick und dem Nudelholz der eigenen Ehefrau, die er zu fürchten schien wie der Teufel das Weihwasser.

»Fangen wir vorne an«, sagte ich, während ich sein vor Kälte und Schnaps gerötetes Gesicht studierte, das viel mit dem des Mörders gemeinsam hatte: die Breite, die große, vornehm gebogene Nase, die empfindsame hohe Stirn.

Er seufzte, griff nach dem frisch gefüllten Glas und streckte die Füße behaglich von sich.

»Sie gingen in die Schweiz, mein Urururgroßvater Juan und seine Frau Ana. Mein Großvater hieß ebenfalls Juan, Juan-Rodriguez, um genau zu sein. Er lebte in der Eidgenossenschaft und arbeitete hin und wieder als Henker in Neuenburg, nebenbei als Bergführer in der Waadt. Er hat den großen Albrecht von Haller auf seiner Tour mit Gessner durch die Alpen geführt! Mehr weiß ich nicht. Keine Daten, keine Vornamen. Alles weg ...«

Er schaute auf sein Schnapsglas und war erst zufrieden, als es wieder voll war. Drohte mir, im Schnaps abzutreiben, der Knabe, daher fasste ich lieber gleich nach: »Gomez – Gomms? Wie kam es dazu?«

»Das passierte wohl wie von allein: Er sprach es Gomez, der Zöllner schrieb es Gommes. Später, als mein Großvater ins preußische Neuenburg kam, wurde es zu Gomms. Dabei ist es geblieben.«

»Ihr Großvater war Henker und Bergführer. Und die andern?«

»Mein Vater hat mir alles Wichtige über die alten Gomez erzählt. Nur nichts über Felipe ...«

»Ihren Urgroßvater?«

»Nein, Felipe lebte noch früher ... Ururgroßvater, schätze ich. Immerhin – auch mein Urgroßvater José-Antonio und mein Großvater Juan-Rodriguez waren noch das, was die meisten anderen männlichen Familienmitglieder vorher gewesen: Henker!«

Weder das Feuer noch der Birnenbrand entfachten Wirkung bei mir, so hielt das Grauen mich gefasst.

»Kommen wir auf den Bruder Ihres Urururgroßvaters zurück ... Wann wurde Fernando Gomez geboren?«

Er trank und überlegte.

»1664 plus 3, also 1667!«

»Und wo war er tätig?«

»Fernando Gomez war der Henker von Cádiz. Ein paar seiner Söhne und Enkel blieben im gleichen Fach. Ich hatte mir aufgeschrieben, was mir mein Vater erzählt hat – auf einem alten Stich des 16-teiligen Galgens von Montfaucon. Aber ich musste ihn vernichten, als ich meine Frau kennenlernte. Ich wollte nicht, dass sie ihn zufällig fände. Und ich habe leider ein schlechteres Gedächtnis, als ich angenommen. Ich habe alles so ziemlich vergessen.« Er stockte und schien von ähnlicher Furcht gepackt zu werden wie ich. »Wird es jetzt öffentlich?«

»Wie sollte es, wenn Sie mir keine Namen nennen? Vorerst wird gar nichts publik! Und wenn wir den Mörder finden – wer weiß, was dann berichtet wird? Ich werde jedoch alles tun, was in meiner Macht steht, um Sie aus den Gazetten herauszuhalten.«

Ich wusste selbst nicht, ob ich zu viel versprach, doch er atmete auf und fuhr fort:

»Ich sah das Medaillon und war wie vom Tode gerührt – als ich sein Gesicht sah, spürte ich bereits, was mir jetzt ganz deutlich geworden ist: Es muss ein Vetter sein. So nennen sich alle Angehörigen der alten Henkersfamilien in ganz Europa. Sie glauben nicht, wie zahlreich wir sind ...«

Inzwischen war ich mir nicht mehr sicher, ob ich mit dieser Welt und ihrer dunklen Unterschicht unheimlicher Menschen jemals wieder meinen Frieden machen würde.

»Es gab Verwandte aus der Fernando-Linie, die ebenfalls in der Schweiz lebten, ebenfalls im Fürstentum Neuenburg – soweit ich weiß, in einem kleinen Nest namens Colombier. Alle Namen vergessen, alles weg ...«

Er blickte flehend auf das Glas. Aber auch die Flasche war leer. Vielleicht hätte ich damals eine zweite entkorken sollen ... Doch ich ließ mich nicht gerne zum Narren halten. Also schob ich ihn in die Kutsche und fuhr ihn nach Hause.

Ich bin weder vorher noch nachher so oft zwischen Kanzow und der Kapitale gependelt wie in diesen Monaten. Die Straßenverhältnisse Anfang April wurden katastrophal vor lauter Eis und Schnee. Statt auf Rädern saß der Kutschwagen jetzt auf Kufen. Die Anfragen des Königs hatten keinerlei brauchbare Hinweise eingebracht. Die Franzosen hatten sie komplett ignoriert, was die Stammrollen betraf, und ich hatte sie im Verdacht, gar keine zu führen. Bezüglich des Mannes, der Schills Haupt vom Kopf getrennt, gaben sie nur an, dass man ihn nicht aus den eigenen Reihen, sondern von der Straße weg engagiert habe: Ein Metzger sei es gewesen. Der König hatte daraufhin durch von Schlechtendal bei der Metzgerinnung von Stralsund anfragen lassen, ob dies zutreffe, und die Antwort erhalten, dass dies nicht der Fall sei. Als Grund, weshalb der Mörder überhaupt in Stralsund gewesen war, fiel mir nur das spätere Opfer Karl August von Kapell ein: Er war beim Kampf in Schills Himmelfahrtskommando in Stralsund schwer verwundet worden. So hatte er für den Mörder offenbar nicht den nötigen Anreiz geboten. Die Opfer waren nicht zufällig ausgewählt worden – davon war ich überzeugt. Also war es für ihn entscheidend, dass sie in guter körperlicher Verfassung waren. Der Mord sollte als solcher auch klar erkannt und nicht mit einer irgendwie erlittenen Verletzung verwechselt werden.

Ich war über Nacht bei Evelyn gewesen, die mir das Neueste viel besser hatte berichten können als jede Gazette: Hermine hatte einen Freund! Man munkelte, dass es ein Prinz sei – denn man habe ihn schon mehrfach hoch verschlossenen Mantels und mit einer Larve vor dem Gesicht (die hohe, dreifach beschränkte Zeit des Karnevals, man möge sich dessen entsinnen, war bereits vorüber) zu ihrem Haus kommen und aus demselben wieder Abschied nehmen sehen. Als hätte ich es nicht gewusst! Ich freute mich ihres Glückes, wie es meine Art ist. Andererseits war ich begreiflicherweise ein bisschen pikiert. Man misst den Grad der Freundschaft am Grad der Vertraulichkeit, die man genießt. Hermine, der ich trotz meiner Literaturschwäche bei jedem Roman als vertraute Erstleserin gedient und so dem Publikum manche sprachliche und logische Stilblüte vorenthalten hatte, sank auf den Rang einer entfernten zufälligen Bekannten herab. Ich verzichtete verständlicherweise auf einen Besuch bei ihr.

Auch bei der Königin hatte ich nur einen kleinen Auftritt, da sich die Ärmste für eine Reise nach Potsdam rüsten musste, wo am 10. April die Paraden anfingen. Hätte ihr Gatte nicht etwas mehr Rücksicht auf ihre Gesundheit nehmen können? Sie keuchte ganz jämmerlich, ward aber nicht müde, von meiner Frauenvereinsidee zu sprechen, die ihr anscheinend mehr durch den Kopf spukte als mir selbst.

»Ich werde meinen Vater besuchen! Wenn nicht im April, so im Mai! Wenn nicht im Mai, so im Juni! Wenn nicht im Juni, dann im Juli! Sie müssen mitkommen. Sie müssen den ganzen Verein mitbringen. Wir wollen uns für den künftigen Krieg als Frauen kräftigen!«

Hatte sie nicht eben etwas Blut in ihr Taschentuch gehustet?

»Nasenbluten, meine Liebe! Es ist nur eine trockene Nase ...« Auf dem Bock die beiden Braunen antreibend, die mich zum Oranienburger Tor hinauszogen, dachte ich: Arme Frau!
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Ich war in meinem Leben Zeugin von vielleicht einhundert Hinrichtungen – die meisten sah ich in der Blutmetropole Paris, und zwar in weniger als drei Tagen. In Berlin hatte ich dagegen von Kindesbeinen an bis zu meiner Heirat nur fünf Exekutionen beigewohnt. Mit der Person und dem Metier des Henkers jedoch hatte ich mich nie befasst. Da ging es mir wie den meisten Menschen: Mit derlei wollte ich nichts zu tun haben.

Nun spürte ich ein inneres Bedürfnis, dieses Dunkelfeld aufzuhellen, und begab mich in des Teufels Lustgarten, indem ich den Scharfrichter aufsuchte, der – wie es sich für einen Henker und Wasenmeister oder Abdecker gehörte – draußen vor den Stadtmauern wohnte.

Johann Friedrich Wiggert, ein hagerer Mann in den Vierzigern, lebte mit seiner Familie in der Scharfrichterei vor dem Oranienburger Tor, am Weg nach Reinickendorf und Oranienburg. Bis zum Galgen am Hamburger Tor hatte er eine Viertelstunde zu Fuß zu laufen, was ihm – besonders im Winter – sicher nicht eben Vergnügen bereiten durfte, wie ich beim Hinausfahren mutmaßte.

Die Ludergrube dagegen, wo ich ihn gerade dabei fand, den noch dampfenden Kadaver eines Pferdes abzudecken, lag nur ein paar Meter hinter seinem hoch ummauerten Gehöft. Er sah mich kommen, machte aber keine Anstalten, von seinem blutigen Tun abzulassen. Er löste die Tierhaut mit einem Schaber vom Fleisch, was einen schrecklichen Ton von reißendem Leinen ergab. Stilecht für ein Gemälde des unseligen Caspar David Friedrich lösten sich von einem der kahlen Eichbäume im Hintergrund zögerlich einige lautstarke Saatkrähen. Wiggert schaute kaum auf, als ich mich näherte.

»Herr Wiggert? Haben Sie einen Moment Zeit für mich?«

»Werte Dame, Sie sehen ja, dass ich sehr beschäftigt bin! Nein, ich habe keine Zeit.«

Diesmal hatte ich Jérôme zu Hause gelassen, der mit der Vorbereitung der Serienproduktion des mobilen Feldtelegrafen beschäftigt war. Wiggert machte sich mürrisch weiter am Kadaver zu schaffen und hatte meine Anwesenheit scheinbar vergessen, als ich ihn mit Hüsteln daran zu erinnern suchte.

»Werteste, bitte, ich kann Ihnen weder etwas Strick noch etwas Blut, noch etwas blutgetränkte Erde, noch ein Stück Galgenholz verkaufen – ich kann Ihnen auch sonst in nichts zu Diensten sein; weder kann ich Ihnen meine Hand auflegen noch Ihnen beischlafen ...«

»Ach, wie schade!«, entgegnete ich auf diese Unverschämtheit, die mich ganz unvorbereitet traf. »Verlangt man dies oft von Ihnen?«

Er wühlte in den Gedärmen, um sie nebst den übrigen Innereien in einen Gärbottich klatschen zu lassen.

»Tun Sie nur nicht so, als ob Sie kein Wässerchen trüben könnten! Frei heraus: Warum sind Sie hier, wenn nicht deswegen? Langsam kann ich diese Verstellung der feinen Damen nicht mehr ertragen. Hätte ich gewusst, was auf mich zukommt, ich hätte mich für einen anderen Beruf entschieden ... Nur: Einmal Henker, immer Henker! Das gilt für den Einzelnen, noch mehr aber für die Familie.«

Damit waren wir schon mittendrin. Ich stellte mich vor und bat ihn um Verzeihung für den Überfall. Als er das Schreiben des Königs sah (das ich ihn allerdings mit seinen blutigen Pfoten nicht anrühren ließ), entschuldigte er sich. Ich brandete zurück vor dem starken Fuselgeruch, den er verströmte.

»Als Nachrichter ist man übel dran. Man wird öffentlich behandelt wie ein Aussätziger, zugleich aber hofiert wie ein Wundertätiger. Dabei ist das Blut des Geköpften nicht verschieden von dem eines gewöhnlichen armen Schweins ... Oh, Verzeihung! Eine Dame! Ha, die Damen! Sie kommen tatsächlich und wollen ... Oh, Verzeihung, konnte ja nicht wissen ... Kennen Sie die Sage von der Alraune?«

Ja, die kannte ich: eine deformierte Wurzel, welche – vom Samen der Gehenkten genährt – Zauberkräfte entfalten sollte. Die Kräuterweiblein suchten sie unterm Galgen in des Teufels Lustgarten. Ein fürchterliches Ammenmärchen ...

»Ich könnte ihnen Meerettich verkaufen, sie würden ihn mir aus der Hand reißen. Alles, was ich berühre, ist geheiligt, allerdings auf unheilige Weise.«

Er lachte und schien mir schon ein wenig den Verstand verloren zu haben. Ich musste weiterkommen, daher fragte ich rundheraus:

»Kennen Sie andere Vettern?«

Er lugte misstrauisch.

»Woher wissen Sie um die Bedeutung dieses Wortes?«

»Aus einer alten Familie, in der Ihr Handwerk seit Generationen betrieben wird, erzählte mir einer davon.«

Vorsichtig fragte er:

»Welche sind’s? Die Jansons? Die Gerbers? Die Reichhardts, Pöltschs, Völpels? Vietschs? Metzners, Grubers, Haarings? Klieschs? Langes?«

»Nein, die Gomms!«

Ich sah, wie sich – bei äußerlicher Unbewegtheit – seine Pupille weitete. Nur der Alkohol, so vermutete ich, hinderte Wiggert am Erzittern.

»Die kenn’ ich nicht!«

»Oder – bei ihrem spanischen Namen genannt: die Gomez.«

»Man vergisst mitunter den einen oder anderen Kollegen. Die Gomez also ...«

Weshalb war er so blass geworden? Alles Blut schien aus ihm gewichen. Die Lust zum Sprechen war auch erstorben.

»Sehr bekannt scheint diese Familie in Ihren Kreisen ja nicht zu sein. Felipe Gomez soll doch eine beachtliche Zahl von Sündern erlöst haben.«

Er bekreuzigte sich, was mir sehr ungewöhnlich erschien. Später habe ich erfahren, dass auch der Henker der Revolution, Janson mit Namen, ein braver, biederer und gottesfürchtiger Mann gewesen ist.

»Sie nennen da einen Namen, der selbst in meinen Kreisen für gewöhnlich nicht laut ausgesprochen wird. Und auch seine Nachkommen wollen wir nicht mehr kennen.«

»Warum?«

»Madame, ich habe zu tun!«

»Vergessen Sie den Brief des Königs nicht!«, ermahnte ich ihn.

»Sie könnten mich aufs Rad spannen und ich würde doch diesen verhassten Namen nicht mehr in den Mund nehmen!«

»Den Namen kennen wir ja – was ihn so verhasst macht, möchte ich wissen!«

Er wollte mich loswerden, das spürte ich. Nur aus diesem Grund presste er ein paar dürftige Erklärungen durch die Zähne:

»Jeder Spanier kann Ihnen das erzählen. Allein davon zu sprechen ist mir unmöglich. Seine Söhne fanden nur unter falschem Namen Arbeit und selbst seine Enkel litten noch unter dem Verruf, den er seinem Zweig mit auf den Weg gab. Bis Felipe Gomez waren es ehrbare Vettern, die sich nie eine Schandtat auf die Schultern gebürdet haben. Doch mit ihm endet ihre Familiengeschichte für mich. Mit den Gomez und all ihren eventuellen Sprösslingen will ich nichts zu tun haben!«

So endete mein Gespräch mit dem Berliner Scharfrichter Wiggert. Ich hatte das Nachsehen, denn er verschwand in dem grauen Haus, schloss die Tür hinter sich und legte den Riegel vor. Mein weiteres Klopfen und Bitten um Einlass blieben vergeblich. Der blutrünstige Hofhund lief kläffend gegen die dornige Halskette an, die ihn zu immer verrückteren Sprüngen aufstachelte. Ich trat aus dem Hof und ging zu meinem Schlitten zurück, der an der Weggabelung stand. Die Raben der ganzen Gegend kreisten über der Ludergrube, während ich die vom Geruch ihrer verrottenden Blutsverwandten fast besinnungslosen Pferde durch ein Klatschen mit den Zügeln erlöste und wie von zwei Teufeln zum Oranienburger Tor hinabgerissen wurde.

Zwei Tage später besuchte ich mit Jérôme Freundin Leo von Blüthen in Knoblauch, die mir den neuesten Brief von ihrem kämpfenden Gemahl aus Portugal vorlas, über London bei ihr angelangt. Im Augenblick, da er geschrieben – und das war schon fast ein Vierteljahr her –, hatte er vor allem mit Mücken und herben Sonnenstrahlen gerungen. Edwin beschrieb in vagen Andeutungen, wie er mit den Schwarzen Braunschweigern Wellingtons Verteidigungslinien zu befestigen half.

»Torres Vedras!«, rief mein Gatte schwärmerisch aus, den alles Große und groß Angelegte begeisterte und der natürlich fast besser Bescheid wusste als der ferne Berichterstatter vor Ort: »Natürliche Wälle, ergänzt durch Festungen und Schützengräben! Drei Linien à vierzig Kilometer – 1 300 Quadratkilometer geschütztes Rückzugsgebiet für die Engländer, falls Napoleon noch einmal auf die Idee kommen sollte, Portugal invasieren zu wollen!«

»Wie wäre es«, äußerte Leo zaghaft (der man anmerkte, wie sehr sie sich danach sehnte, Edwin ihrerseits ein Lebenszeichen geben zu können), »wenn wir Edwin und seine Leute um Hilfe bäten?«

Da mussten wir sie leider enttäuschen – Edwin war in Portugal. Aber die Idee, Spanier zu fragen, war nicht schlecht. Mit entsprechenden Nachforschungen waren die nächsten Tage ausgefüllt. Doch der spanische Gesandte in Preußen, Enrico Gonzalez, wusste nur, dass Felipe Gomez der unerbittlichste Handlanger seines Herrn gewesen war. Desgleichen kam von Nachfahre Gomms, der schon zitterte und sich verschloss, wenn ich nur von Ferne sichtbar ward. Die Literatur vollends gab gar nichts her. Weitere Spanier in Preußen fand ich nicht. Da fiel Jérôme Richard Bogue ein, der Chef der englischen Raketentruppe, die eben noch in Spanien operierte. Bald hofften wir ihn willkommen heißen zu können, um die Postrakete in Großbeeren zu erproben:

»Richards Einheit war zuletzt bei der zweiten Rückeroberung Saragossas dabei. Man sollte den spanischen Militärattaché in London bitten, einen Brief an ihn weiterzuleiten!« Große Hoffnungen knüpfte ich nicht daran, formulierte aber zwei Fragen, von deren Beantwortung ich mir einen Fortschritt versprach. Jérôme schmierte etwas zusammen, das man kaum Brief nennen kann; doch immerhin: Das Ding ging ab und die Botschaft, so krude sie mein Gemahl auch eingepackt, machte sich am 15. April nach Spanien via Portugal auf den Weg. Ob die Nachricht den Adressaten überhaupt rechtzeitig vor dessen Abreise in unsere Richtung erreichen würde, war ungewiß.

quintidi, 25. Germinal XVIII
(Ach, ist es nicht wunderbar,
wie das moderne Volk, dem ich entstamme,
die Zeitrechnung vereinfacht hat?)

Mein lieber Richard,

wir alle hier in Kanzow hoffen, dass Ihr den roten Schlafmützen da unten in Portugal kräftig einheizt! Wär ich nur ein paar Jahre jünger – ich stünde neben Dir, mein Bester! Nun, auch ich bin nicht müßig und denke, unsere Testraketen mit den von Dir zuletzt noch angemerkten Veränderungen werden rechtzeitig fertig. Sei unbesorgt: Der Mörder Roberts wird gerächt werden – es ist scheints eine persönliche Sache zwischen ihm und seinen Opfern. Du kannst also ohne Sorge im Juli zu uns kommen, so der Himmel es nicht anders verhängt haben wird. Die Polizei und meine allerliebste Frau Kriminaldirektorin in spe wünschten sich brennend zwei Fragen beantwortet. Ich weiß, dass Du andere Aufgaben und Sorgen hast. Fühl Dich nicht gedrängt, sondern schieß erst einmal in Ruhe ein paar Raketen auf Napoleon ab, wenn er wieder auf den verrückten Einfall kommt, die unbesiegbaren Spanier bezwingen zu wollen. Napoleon? Das ist der kleine Dicke mit der großen Zielscheibe (Kokarde) auf dem Halbmondhut! Wenn Du mit allem anderen da unten fertig bist, dann frag halt mal nach, in Cádiz, Madrid, Barcelona, bevor Du Dich in die Rakete hierher setzt ... Gerardine wäre überglücklich! Und ich ebenso!Vinceremos, Dein Jérôme

(nein: nicht Bonaparte!, sondern:) de LALANDE

PS: 1) Was hat der alte Felipe Gomez auf der Zitadelle in Barcelona angestellt – es muss im letzten Jahrhundert gewesen sein –, dass ihn selbst eingefleischte Abdecker und äxtewetzende Nach- oder Scharfrichter nicht mehr kennen wollen? 2) Was ist über die Nachkommen eines Fernando Gomez aus Barcelona/Cádiz/Madrid bekannt und über die Wege seiner Kinder und Kindeskinder, Kindeskindeskinder usw. usf. – leben heut’ noch welche, und wenn ja, wo? Falls nicht, ist es zum Glück sowieso egal ...

Ungeachtet der eigenen Bemühungen bat ich den König, eine Anfrage an die betreffenden Kleiderkammern der Regimenter richten zu lassen: Waren die preußischen Uniformen, die der Mörder getragen hatte, zuvor irgendwo gestohlen worden? Freilich machte ich mir hier noch weniger Hoffnung als bei Jérômes Versuch. Auf einem Schlachtfeld an Uniformen heranzukommen war ein Kinderspiel und Schlachtfelder hatte es in den zurückliegenden Jahren so viele gegeben. Ob er gar Soldat der Grande Armée war? Oder überhaupt kein Soldat? Es würde wohl, so glaubte ich damals, für immer ein grand Geheimnis bleiben.

Zwei Monate können im Flug vergehen. Die negativen Nachrichten der Kleiderkammern wurden ad acta gelegt. Von Schlechtendal hatte keine neuen Erkenntnisse. Aus Spanien kein Zeichen. Inzwischen hatte der französische Gesandte, St. Marsan, eine stillschweigende Billigung der Rückkehr Hardenbergs erwirkt – Napoleon hatte Marie-Louise von Österreich geheiratet, und das ungleiche Räuberpaar brauchte Geld für die Flitterwochen ...

Am 4. Juni wurde der sechzigjährige Hardenberg vom König zum Staatskanzler ernannt. Zuletzt hatte er noch gezögert, da Hardenbergs Bedingung, Altenstein und Nagler zu entlassen, ihm nicht gefiel. Auch der Hardenberg’sche Rückzieher bezüglich Humboldt, dem im neuen Kabinett das Außenministerium zugedacht war, brachte Verzögerung. Überhaupt – Hardenberg als Retter der Staatsfinanzen! Ein stets geldbedürftiger, hoch verschuldeter Lebemann, der sich sein Gehalt selbst bewilligen konnte – das nenne ich den Bock zum Gärtner machen! Aber er hat sich zurückgehalten: Er hätte schließlich gleich alles aus der Staatskasse nehmen und damit abhauen können. Stattdessen bezog er das bescheidene Gut Tempelberg, eine Gründung der Templer bei Steinhöfel.

Als ich dies in Kleists Abendblättern las, musste ich an meine ersten kriminalistischen Exkursionen denken – da in dieser Uckermärker Wildnis, eine Stunde entfernt im Blumenthal, war ich zu kultischen Steintischen durch die Heckenrosen geschlichen und mit Heim zu den Templergräbern in Tempelhof.1 Doch ich schweife ab. So ging es mir fast dauernd in diesem an handfestem Tun armen Juni.

Erst die Einladung der Königin beendete meine unproduktive Langeweile. Nachdem sie im April trotz der schweren Erkrankung der kleinen Luise den Truppenübungen in Potsdam hatte beiwohnen und den Mai und den halben Juni mit der Gewöhnung des Kronprinzen an seinen neuen Erzieher Ancillon hatte zubringen müssen, konnte sie jetzt den Termin für die heiß ersehnte Ferienreise zu ihrem Vater nach Mecklenburg verkünden: Am 25. Juni 1810 sollte es losgehen! Ob ich noch immer einen Frauenturnclub ins Leben rufen wolle? Jetzt sei die Zeit der Tat gekommen. Für zehn Freundinnen sei Platz im Kavaliershaus von Hohenzieritz. Passende Kleidung sei zu entwerfen. Da gab es freilich kein Zögern mehr.

 



1  Goldblond. Verheerende Torheit. Berlin 2005
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Hohenzieritz! Wer es nicht kennt, dem kann ich’s kaum beschreiben. Ein sommerliches Lustschlösschen in einer verwunschenen Gegend. Die Schwalben rudern schwätzend über den Himmel, Kranich und Storch stolzieren auf der Wiese. Abends gaukelt die Fledermaus um die Eichen, die Ziegenmelker plärren, und wenn man durch die würzig duftenden Felder streift, um in warmer Luft den Sonnenuntergang zu genießen, zirpen die Grillen, purren die Rebhühner und ticken die Wachteln: Pickperwick! Pickperwick!

Der Tross der Familie und der Hofdamen war mit der Vorgabe abgelenkt worden, dass man sich auf einen ausgedehnten Spaziergang ins Rosenholz begeben wolle. Unversehens und knapp ward dies vor dem tatsächlich erfolgenden Aufbruch ausgestreut. Wir begaben uns aber auf verschlungenem Weg zur Schlossmauer zurück und warteten, beobachteten dann amüsiert, wie Luises Brüder Karl und Georg, die Großmutter, Prinzessin George, die Hofmeisterin Gräfin von Voß und die Gräfin Truchseß darauf in völlig falsche Richtung talwärts eilten und vermeinten, unsere Verfolgung aufzunehmen.

Die Königin, befriedigt über das gelungene Täuschungsmanöver, strahlte in die Runde. Es blickten sie etwas bänglich, indessen zuversichtlich an: ihre Schwester Friederike, die etwas steifen guten Freundinnen Caroline von Berg und Adelheid Edle von Yssel, gefolgt von der noch immer vor ihrer eigenen Courage erschrockenen Hermine von Schwerin (dem inzwischen todsicher heimlich verlobten Eulchen – so was sehe ich einfach!), die unerschrockene Leo von Blüthen, die über jede Abwechslung frohe Anna Ludwigia von Kapell, die lebenslustige Lulu Edle von Lilienstein-Silves sowie meine Wenigkeit. Ich war stolz, diesen Verein in aller Eile zusammengetrommelt zu haben, als denn klar wurde, dass die Sommertour der Königin ins Mecklenburgische zu Vater Karl endlich stattfinden würde. Das kleine Sommerschlösschen des Herzogs, ein echtes maison de plaisance, war der ideale Ort für unser verschwörerisches Experiment!

Die Königin liebte das Spiel, war eine Freundin der Tollheit und des verrückten Tuns und nutzte noch immer jede Gelegenheit, der Etikette-Voß und auch ihrem Mann eins auszuwischen, der die guten Freundinnen seiner Gattin mit unerklärlicher Eifersucht verfolgte. Friewi hätte nie seine Zustimmung gegeben, wenn er schon dort gewesen und das Sagen gehabt. Doch in Hohenzieritz waren wir gebetene Gäste des Herzogs und sahen uns vor die Aufgabe gestellt, zur Unterhaltung seiner Tochter beizutragen. Mein privates Ziel war davon im Grunde nicht verschieden: Die körperliche Ertüchtigung sollte durchaus auch kurzweilig sein, dieses Ziel hielt ich mir bei der Abfassung der Statuten für die Freundinnen der Bewegung stets vor Augen. Der erste deutsche Frauenturnverein, von dem sich der unselige Jahn später manches für seine langweilige Männertruppe abschaute, sollte Freude und guten Effekt für den Körper verbinden.

Unweit des Schlosses, rechter Hand am Berg, lag eine kleine verborgene Waldwiese, die wir – einer Idee Friederikes folgend, die das Gelände genauestens kannte – zu unserem Turnplatz erkoren. Als hätte es der Himmel bemerkt und als beratschlagte er noch, was gegen uns zu unternehmen, zeigte sich fernes Wetterleuchten. Ein Kuckuck rief in den sich bauschenden Rotbuchen und ein Grünspecht hüpfte lachend über den Boden und stocherte in einem kleinen Ameisenhaufen, bevor er abflog, bunt wie ein Papagei.

»Der lacht uns aus!«, sagte Adelheid von Yssel, eine hohe, schlanke Frau mit einem harten, schmalen Kopf, schwarzem Haar, stechenden grünen Augen und einer Vogelnase.

»Keine Spur, meine Liebe!«, bestritt die Königin sogleich diese abseitige Vermutung. »Der freut sich unseres Anblickes!«

Es war ein in so mannigfacherlei Hinsicht verbotenes Tun für uns Frauen – aber das machte es so wunderbar tull und varucky, wie Luise sich hinreißend und treffend auszudrücken beliebte. Wer nun zufällig, unter dem noch immer strahlend blauen Himmel, unseren Reigen auf der dunkelgrünen Wiese gesehen hat, wird sich die Augen gerieben und an himmlische Erscheinungen gedacht haben. Hätte uns dagegen der König so vorgefunden, er hätte uns von der grasbestandenen Lichtung weg verhaften lassen: Angetan mit Pantalons, mit kurzärmeligen Männerhemden und Sandaletten glichen wir sowohl einer Elfen- als auch einer Räuberbande. Ich war mit meinen fünfzig Jahren die Älteste, Luise mit ihren 34 mit die Jüngste. Doch ich spürte keinen Unterschied zwischen uns, was die unbändige Lust an der Bewegung betraf. Ich hatte, im Einklang mit Lulu und Leo, ein kleines Compendium verfasst, in dem die Statuten, aber auch die Ziele des Vereins niedergelegt waren, die wir mit unserem Tun verfolgten: Bekämpfung des Phlegmas, Förderung der Durchblutung, Kult der Schnelligkeit.

Wir bekämpften die Steifheit zunächst durch einfache Lockerungsübungen. Wir liefen erst eine Weile im Kreis, dann warfen wir uns Bälle zu, probierten auch ein wenig den Federball – hatten aber zu wenig Schläger und nur schlecht gefiederte Lederkugeln, sodass wir diese Art des Sports rasch wieder aufgaben. Das Bockspringen machte reichlich Spaß, nachdem das Etiketteproblem der Paarübungen dahingehend gelöst wurde, dass Luise nur mit Friederike zusammen sprang. Ein Walzer zur Auflockerung, den wir gemeinsam summten und uns dazu drehten – Luise und Friederike das reizendste Paar –, dann einige Übungen, die ich den Griechen und Türken abgeschaut hatte: recken und strecken, Ballwerfen in einen Zielkorb, zur Seite und nach vorne biegen, sich wie ein Kreisel drehen und ein Rad schlagen.

»Pause! Liebe Freundinnen, Pause!«, keuchte die Königin mit hörbar schwer gängiger Atmung. »Die Fahrt gestern war anstrengend! Ich fürchte, ich muss heute früher schlafen gehen. Dann werde ich bei unserer nächsten Zusammenkunft eine bessere Figur machen.«

»Sie vergessen die Cour, Majestät!«, unkte die Yssel und die Königin stöhnte auf: Alle Adeligen des Landes warteten darauf, ihr die Hand zu schütteln.

»Danach muss ich zur Kur«, sagte die Gebeutelte.

Der Himmel hatte sich deutlich verdüstert. Dunkelblaue Gewitterwolkengebirge türmten sich über dem Heidenholz und wir mussten kichern, als Friederike bemerkte:

»Die Schnecke Voß und die lahme Krähe Truchseß – jetzt kommen sie unterm Strohhut ins Schwitzen! Erst finden sie uns nicht und dann überrascht sie mitten in der Wildnis das Unwetter!«

Die Furcht der Gräfin Voß vor Gewittern war sprichwörtlich und die Frau von Truchseß hätte bei ihrer Hüftbeladung einen Ehrenplatz in unserem Kreise verdient gehabt.

Wir waren reichlich erschöpft, als wir dieses Pensum absolviert und zum Standardablauf der künftigen Clubtreffen erklärt hatten. Ich blickte in die geröteten Gesichter und war mit Stolz gewiss, dass in jedem der Hemdkrägen die eine oder andere Schweißperle versickerte.

»O Gott, wie fürchterlich!«, rief Caroline von Berg plötzlich und blieb wie angewurzelt stehen, die schreckgeweiteten Augen auf einen Punkt am Boden geheftet.

»Der abgebissene Kopf einer Ringelnatter«, sagte ich. »Wahrscheinlich hat hier oben im Baum ein Greif seine Mahlzeit gehalten!«

»Ringelnattern sind schöne Schlangen«, sagte Hermine und ich stellte mir vor, wie das Eulchen selbst einer Schlange den Kopf abbiss.

»Apropos«, forschte die Königin mit pfeifendem Atem, »was ist mit der furchtbaren Geschichte? Sind Sie ihm auf der Spur?«

Sie sah fragend in die Runde, ob jemand etwas gegen das Thema hätte, doch alle waren voll der Neugier. Nur Hermine machte Anstalten, sich die Ohren zuzuhalten, doch die Frau von Yssel zog sie auf:

»Mit Vogel-Strauß-Politik erreichen Sie gar nichts, meine Teuerste! Sich den Tatsachen stellen – nur so kommt man weiter!«

»Ich weiß nicht, ob ich hier ...?«, fragte ich unsicher, denn es ist zwar nur ein übles, von Männern verbreitetes Gerücht, dass Frauen mit Geheimnissen einen anderen Umgang pflegen, doch mir war trotzdem mulmig zumute, als mich die Königin ermunterte fortzufahren. Befehl war und ist nun einmal Befehl – dennoch bemühte ich mich, in meinem Rapport unter Vereinskameradinnen so allgemein wie möglich zu bleiben:

»Eine Spur, die vielleicht ins Ausland führt ...«

»Ins Ausland?«

18 Augen starrten mich an, die beiden toten Augen der Ringelnatter mitgerechnet.

»Frankreich?«

»England?«

»Italien?«

»Frankreich oder Spanien, vielleicht auch unsere Exklave Neuenburg ...«

»Neuchâtel! Ach, ich liebe es!«, sprudelte Adelheid von Yssel heraus und Lulu fragte sie gleich:

»Was lieben Sie mehr – die Menschen oder die Landschaft?«

»Eigentlich mehr die Luft: Sie ist wie Champagner!«, antwortete Adelheid.

»Und Sie? Waren Sie schon einmal in Neuenburg?«, fragte Luises Schwester Friederike die so scheu tuende Hermine von Schwerin.

»Ein Mal. Ich liebe es wegen seiner geistigen Zirkel. Rousseau war dort. Und die Charrière. Ich korrespondierte mit ihr, doch sie starb, bevor ich ihr begegnen konnte. Ich traf ein, als sie ... ach, es war so schrecklich!«

Sie hielt sich die Ohren zu, obwohl sie ja selbst sprach. Manchmal verhielt sie sich sehr drollig.

»Ich war unschlüssig, wohin ich gehen sollte, da hörte der Pfarrer von Colombier von meinem Unglück und lud mich ein, sein Gast zu sein. Jonas de Gélieu war der gütigste und vollendetste Gastgeber – und der geistreichste und gelehrteste Seelsorger, dem ich jemals begegnete!«, schwärmte Hermine.

»Salomé!«, riefen Luise und Friederike wie aus einem Mund. »Die Schwester des Pfarrers war unsere Gouvernante! Wir stehen ständig im Briefwechsel mit ihr! Oh, es ist wahr – ihr Bruder ist ein Schatz!«

»De Gélieu?«, fragte ich erstaunt. »Eines der Opfer hieß de Gélieu: Robert de Gélieu, ein englischer Raketenpionier. Gebürtig aus Rouen.«

»Das ist mir gar nicht aufgefallen!«, sagte die Königin betroffen. »Vielleicht ein entfernter Verwandter der Neuenburger Gélieus?«

»Er war ein Liebhaber der Literatur«, sagte ich.

»Ich war zu dieser Zeit ebenfalls einmal in Neuenburg«, verkündete Lulu. »Es war nach dem Tod der Charrière. Auch ich war bei dem berühmten Pfarrer und Rosenzüchter zu Gast. Er zeigte mir eine Rosa abyssinica. Ich muss gestehen, ich liebe Rosen und gedachte damals, mir eine Sammlung anzulegen. Immerhin ist es einfacher, Rosen zu sammeln als ... Schädel.«

»Der Göttinger Professor Blumenbach sammelt menschliche Schädel – vielleicht arbeitet der Mörder für ihn?«, mutmaßte Caroline von Berg.

»Keine schlechte Idee – doch soweit ich weiß, erhält er die Stücke seiner Sammlung stets freiwillig von den Spendern. Es sind ausschließlich bekannte Köpfe«, antwortete Lulu.

»Woran ist die Charrière eigentlich gestorben?«, fragte ich, denn ich fand, dass die Unterhaltung aus dem Ruder geriet.

»Sie ist gestorben worden ...«, sagte Ludwigia von Kapell und schlug sich sogleich die Hände vor den Mund. »Meine Güte, es ist so offensichtlich und ich kam nicht darauf.«

»Worauf?«, fragte ich erstaunt.

»Sie wurde auf die gleiche Weise ermordet wie alle anderen, von denen wir hier sprechen!«, sagte Ludwigia. »Ich las es in der Zeitung. Es war im Jahr vor Auerstedt. Mein Mann nahm an ihrem Kreis teil. Man suchte die Spreu vom Weizen zu trennen. Das Schlechte in der Literatur sollte unterdrückt, das Gute befördert werden. Es war eine merkwürdige Art von literarischem Adel, den die Charrière zu züchten sich bemühte. Selbst die Herkunft war von Bedeutung. Ich erinnere mich, dass eines der jungen Talente, die ihre Proben vortrugen, einer Familie entstammte, die der Charrière nicht genehm war. Sie hatte teils seltsame Vorurteile, die nicht immer der aufklärerischen Haltung entsprachen, die sie nach außen hin zu demonstrieren sich bemühte.«

»Meine Liebe, es ist interessant, doch ich muss Sie bitten, sich kurz zu fassen. Da kommt etwas auf uns zu!«, flehte die Königin.

Das Gewitter hatte sich genähert und der Himmel war nachtschwarz. Es hatte plötzlich zu donnern und zu blitzen begonnen.

Dann fing es möglicherweise im Neuenburgischen an? In Colombier? Warum? Weshalb? Ich fragte es mich in Gedanken und die Widmung für den geköpften Körne in den Lettres Neuchâteloises fiel mir wieder ein.

»Wer ist Belle van Zuylen?«, erfrechte ich mich trotz der königlichen Intervention noch zu fragen.

»Das literarische Pseudonym der Isabelle de Charrière!«, sagte Lulu, als wenn das jeder gewusst hätte außer mir.

Mit einem Kreischen wurden die ersten schweren Tropfen quittiert. Ich sah, wie Hermine sich von der Gruppe entfernte und im Fortlaufen rief:

»Ich kann es nicht ertragen! Verzeiht mir, ich muss ins Schloss!«

Wir erfrischten uns dagegen mutwillig, indem wir uns an den Händen fassten und noch einen Reigen im Regen tanzten.

»Ein Hasenherz!«, sagte die Königin und ich spürte, dass ihr Hermines Verhalten sehr zuwider war. Sie mochte es nicht, wenn jemand aus der Reihe tanzte, während mir erst später aufging, dass hinter ihrer Flucht mehr steckte ... Dennoch, jetzt wurde es uns zu viel – die dicken Tropfen vereinten sich zur Sintflut!

Der Wind frischte böig auf und auf einmal tanzten Hagelkörner so groß wie Riesenbrombeeren auf dem geplätteten Wiesengras. Man spürte plötzlich die Kälte vom Boden aufsteigen. Im Gänsemarsch liefen wir zur kleinen Orangerie hinterm Gärtnerhaus, wo wir uns (des Herzogs treuer alter Gärtner Laube war unser Verbündeter) zuvor umgekleidet hatten. Auf den wenigen Schritten Wegs wurden wir bis auf die Haut durchnässt. Sturm brauste auf, abbrechende Äste schlugen neben und zwischen uns ein – einer traf Adelheid, doch sie wehrte ihn behände ab wie einen mürben Angreifer. Die Eisbonbons trommelten brennend auf unsere Köpfe, Schultern und Waden. Schnatternd kamen wir ins Glashaus, wo das Geklicker der dicken Körner gegen die Fenster bedrohlich anschwoll. Scheiben barsten, Glas hagelte herein. Doch wir waren in Sicherheit. Ich schnatterte vor Kälte zu sehr und konnte nur an die toten Augen der Schlange denken, sodass die Gedanken wie unter einem Berg Hagelkörner begraben lagen. Die Königin wurde von der Schwester ins Schloss begleitet. Wir Übrigen schleppten uns in unsere Zimmer im Kavaliershaus.

Wenn ich heute davon erzähle, so mag es die eine oder andere meiner jungen Leserinnen nicht glauben – doch es war so, wie ich es sage: Alle meine Gedanken waren bei der Königin! Was immer sich auch Neues ergeben haben mochte – es verblasste und wurde unbedeutend hinter der Sorge, die mich ergriff, als ich hörte, dass Luise sich schlecht fühle.

Am nächsten Tag traf der König ein und sah bestürzt, dass es ihr nicht gut ging. Sie hatte sich für ihn en beau frisieren lassen, klagte aber über starke Kopfschmerzen. Wohl war sie guter Dinge. Das neue dunkelblaue Seidenkleid, das wir Freundinnen ihr gemeinsam genäht und geschenkt hatten, erfreute sie. Auf der Schlosskoppel saßen alle, Königin und König, der Herzog, Schwester Friederike, die Brüder Karl und Georg, die Hofmeisterin von Voß, Gräfin Truchseß und auch wir Freundinnen, auf weitem Rasenplan, von einem schattenspendenden Eichenwald umschlossen, beim Tee. Der König war verstimmt: Ohnehin uns nahen Freundinnen nicht immer grün, da wir seine Frau in ihrer Tollheit noch unterstützten, gab er seinem Wunsch deutlichen Ausdruck, dass man abreise. Nur Caroline von Berg und ich durften bleiben. Abends beim Souper hustete die Königin. Die ganze Nacht sah ich die Hagelkörner fallen, fühlte den klammen, eiskalten Stoff auf der nackten Haut. Ich erwachte nassgeschwitzt.

Als die Königin gegen Mittag aufstand, ging es ihr besser. Lachend berichtete sie beim Essen von ihren unruhigen Träumen, in denen der Dichter Kleist ganz alleine Napoleon besiegt habe: in einem Wettkampf, bei dem es darauf angekommen war, in einer gewissen Zeit so vielen Ringelnattern wie möglich den Kopf abzuschlagen ... Ein seltsamer Traum, dachte ich und mir irrten wieder die abgeschlagenen Köpfe der Mordopfer durch meinen eigenen, der noch fest oben saß – wie Überblendungen von Bildern, die man in der Laterna magica zugleich einschiebt.

Doch das Husten der Königin, das plötzlich stärker als am Vorabend die Ärmste erneut überfiel, bewirkte, dass alles wieder erstarb. Heiter dennoch und gesprächig, wollte sie sich nach Tisch ausruhen und verzichtete auf die Bewegung. Ich nutzte die Gelegenheit, Seiner Majestät auf einem ausgedehnten Spaziergang, bei dem nur die unmäßig ertaubten Ohren der Voß uns begleiteten, die neuesten Einsichten darzulegen.

»Die Charrière – als Erste enthauptet? Neuenburg? Was dort interessant sein? Absurd und lächerlich sein ...«

»Literatur, Philosophie und Bienenzucht, Majestät! So scheint es zumindest ... Wenn meine Theorie stimmen sollte und es gibt etwas, das allen Opfern gemeinsam war, so ist es die Tatsache, dass sie in Neuenburg den literarischen Salon der Isabelle de Charrière besuchten. Ich kann es nicht bei allen nachweisen, doch es gilt für Karl August von Kapell, für Josephine Bertrand, Robert de Gélieu und für Theodor Körne.«

»Literatur? Mir fatal! Werden weiter Köpfe rollen? Was nur tun, Madame?«

»Würden Majestät mir die Akten des damaligen Mordfalles Charrière aus Neuchâtel kommen lassen? Vielleicht kann ich Ihnen dann eine Antwort geben.«

Ich verließ König und Königin am 29. Juni. Ihre Augen werde ich nie vergessen: strahlend blau, doch so matt wie eine verwelkende Kornblume.

»Kommen Sie recht bald wieder!«

»Hierher, Majestät?«

»Nein, nach Charlottenburg! Spätestens am 3. Juli werden wir dort sein! Dieses Gekeuche ... Uns Freundinnen der Bewegung kann dies doch nichts Ernstes bedeuten, oder?«

»Ich hoffe nicht. Glauben Sie, dass der Eisregen ...?«

»Ach, nein, meine Teuerste ... Ich habe mich wohl einen Tag vor meiner Abreise erkältet. Die Gärten von Charlottenburg waren offen für jedermann und ich machte nach dem Souper noch mit den Damen eine Runde, um mich wie üblich unter die Flanierenden zu mischen. Wir haben es übertrieben, es wurde kühl, viel kühler, als ich gedacht. Nachts hat es mich dann geschüttelt.«

»Erholen Sie sich gut, Majestät!«

»Finden Sie den Unhold! Ich glaube, die Vorstellung, dass diese Bestie noch immer umgeht, könnte meine Genesung ernsthaft verzögern. Und ich will doch spätestens beim Raketenspektakel wieder auf dem Damm sein. Hardenberg wird dort sein?«

Sie hatte einen Narren an Hardenberg gefressen. Er würde uns aus dem Schuldensumpf herausziehen. Ihr spitzbübisches Lächeln beruhigte mich. Zugleich spornte es mich zu Höchstleistungen an. Noch während der Rückfahrt nach Kanzow ersann ich Mittel und Wege, der Königin Wunsch zu erfüllen.
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Ich war zunächst auf direktem Wege nach Berlin gefahren, wo mich die Freundinnen bei Lulu erwarteten, um Neuigkeiten von der Königin zu hören. Da die Rückreise auf den 3. Juli festgesetzt worden war, postierten wir uns an diesem Tag vor dem Charlottenburger Schloss, mussten aber zu unserem großen Schmerz erfahren, dass die Königin noch immer im Sommerhaus des Herzogs im Mecklenburgischen das Bett hütete. Da ich jedoch zugleich erfuhr, dass Heim die Betreuung Ihrer Majestät übernommen hatte – in Vertretung des abwesenden Hufeland, den der König zum holländischen König Louis Napoleon gesandt hatte, auf dass er ihn von seinen Lähmungserscheinungen kuriere –, hielt sich meine Sorge in Grenzen. Heim würde es schon richten!

Als ich am Mittwoch, dem 4. Juli 1810, nach Kanzow zurückkehrte, erwarteten mich zwei Überraschungen: Jérôme war natürlich die erste, doch die zweite war Richard Bogue, der wohlbehalten aus Spanien eingetroffen war! Die Nachrichten, die der athletische, militärisch-strenge Richard, korrekt im Auftreten wie nur je ein Engländer, für mich aus Spanien mitgebracht hatte – wo er extra ganze Heere von Helfern und die Klappentelegrafenlinie Madrid–Cádiz in Bewegung gesetzt hatte –, waren ungeheuerlich: Mit feiner Stimme setzte er mir die in mikroskopischer Schrift erstellte Ahnentafel der Gomez auseinander, nachdem ich ihm erläutert hatte, wie es sich mit den beiden Medaillons verhielt:

»Aus der Ehe des Fernando Gomez sind neben sieben Töchtern nur zwei Söhne hervorgegangen: Antonio und José, der schon im Kindesalter gestorben ist. Antonio hatte einen Sohn: Manuel, der aber hatte zwei: Francisco und Juan. Juan ist kinderlos im Krieg gefallen: Kanonade von Valmy, 20. September 1792.

»Eine Kugel schlug ihm den Kopf ab!«, schmetterte Jérôme. Himmel, wie ich seinen Humor manchmal verabscheute!

Richard lächelte nur kurz, um zu präzisieren: »Musketentreffer, Lungendurchschuss.«

Schloss dann, nachdem er sich vom Tee genommen, den er selbst meisterlich zubereitet:

»Francisco hatte vier Söhne: Peter, Juan, Maximilian Carlos und Ferdinand Miguel. Die deutschen Namen sagen schon, dass er nicht mehr auf der Iberischen Halbinsel lebte, sondern in der Schweiz. Er starb 1803, aber drei seiner Söhne leben noch. Juan und Ferdinand Miguel gingen nach Mexiko und auch ihre zahlreichen Kinder blieben dort. Sie brauchen uns nicht zu interessieren. Wohl aber Maximilian Carlos, der vor zwei Jahren starb. Er hat drei Söhne – Ferdinand Felipe Maximilian, Carlos Felipe und Miquel Pedro ... Aufenthaltsort unbekannt – Soldaten der Grande Armée, vermutlich.«

Ich kramte mein Notizbuch heraus: Was hatte Gomms über die Fernando-Linie gesagt? Sie waren nach Neuenburg gegangen, wo auch seine Vorfahren, die Abkömmlinge der Juan-Linie, zuletzt gelebt hatten. Jetzt hatte ich also drei Namen. War er – der Mörder – darunter? Wer war es? Als hätte er meine Gedanken gelesen, sagte Jérôme:

»Ich tippe auf Ferdinand Felipe Maximilian – der heilige Maximilian wurde enthauptet.«

Ehe ich mich weiter mit Jérôme’schen Mutmaßungen aufhalten konnte (über die man mitunter nur den Kopf schütteln kann), mischte sich Richard räuspernd noch einmal ins Gespräch:

»Felipe Gomez, o my dear – sieh selbst!«

Mehr brachte er nicht über die Lippen, doch ich war innerlich zumindest so weit mit den Linien der Gomez/Gomms im Reinen, dass ich wusste: Die einstigen Medaillonträger waren die Brüder Juan und Fernando; Fernandos Nachkommenschaft hatte Richard mir gerade auseinandergesetzt. Felipe zählte zu Juans Nachkommenschaft ... Es wäre also allenfalls familiengeschichtlich interessant, was in dem vergilbten schmalen Oktavband stünde, den mir Richard gab. Ich las die deutsche Übersetzung eines spanischen Traktats über Felipe, die Bestie der Ciutadella in einem Zug durch, was nicht viel Zeit in Anspruch nahm. Danach allerdings brauchte ich etwas Kräftigeres als Tee.

Ein Sturzbach des Blutes quoll aus diesem kleinen Buch, denn es bestand im Grunde aus nichts anderem als dem detailreichen Protokoll der Hinrichtungserlebnisse des Scharfrichters Felipe Gomez, der etwa berichtete, dass er bei der Hinrichtung eines Schmugglers so betrunken gewesen sei, dass er diesem erst irrtümlich einen Arm abschlug, oder dass der Kopf eines zum Tode verurteilten englischen Spions nach dem Durchtrennen des Halses mittels einer Faser Haares am Richtblock hängen geblieben sei, statt in den Korb zu fallen usw. Er hatte die Schraube an der Garotte so behutsam und langsam angezogen, dass er den Punkt, an dem das Leben in den Tod überging, auch ja nicht verpasste. 798 Exekutionen zum Trotz war er mit dem reinsten Gewissen hochbetagt vor Gott getreten.

Am selben Tag war auch per Post eine Abschrift der Neuenburger Akte über den Mord an der Charrière eingetroffen. Im Potsdamer Kriminalarchiv hatte sie seit vier Jahren Staub angesetzt. Jetzt lag sie auf meinem kleinen Mahagonisekretär und ich blätterte zunächst eher angewidert darin, denn der detailverliebte Bericht vom Zustand eines Bücherregals, vor dem ein Mensch geköpft wurde, ist für gewöhnlich alles andere als geeignet, mich neugierig zu machen: wie der Schwall des vom Herzen gepumpten Blutes in den Luftraum emporgeschossen war und sich, quasi als der rote Schatten eines Springbrunnens oder das eingetrocknete Abbild eines Geysirs oder einer zu Boden gehenden Fontäne, auf den Rücken der Bücher bleibend abgezeichnet hatte ... Irgendwie fehlte mir hier der Reiz des Neuen. Dann jedoch las ich unter den Namen der zum Verbrechen Vernommenen auch mehrere der namentlich bekannten Opfer unseres Beilmörders: Saint-Victoire aus dem Actum No. 2, von Posset aus dem Actum No. 3 ... Ich hatte wohl vermutet, dass die Treffen bei der Charrière von allen besucht worden waren. Jetzt wurde unmittelbar einleuchtend, dass es ein bestimmtes Treffen gewesen war!

Die Widmung im Buch für Körne fiel mir wieder ein. Ich kramte mein Notizheft hervor und las: Dem löblichen Mitglied unserer Jury am 23. Dec.1805 ... Isabelle de Charrière starb in der Nacht vom 26. zum 27. Dezember 1805 in Le Pontet, zu einem Zeitpunkt folglich, da die meisten, die vor Heiligabend in ihrem Haus zu Gast gewesen, schon aus Colombier verschwunden waren. Nicht so Körne, nicht so die Bertrand, wie ich der Zeugenliste entnehmen konnte. Zwei weitere Namen bewirkten, dass ich senkrecht auf meinem Stuhl saß und starrte: Heiner von Kleist und ... Hermine von Schwerin!

Sicher, beim ersten Clubtreffen der Freundinnen hatte sie gesagt, unmittelbar nach dem Tod der Charrière in Colombier gewesen zu sein, doch nicht, wie rasch danach! Und Kleist? Der Name Charrière war zwischen uns gar nicht gefallen, also wieso sollte er mir etwas darüber erzählt haben? Hermine hatte nur zu Protokoll gegeben, dass es ihr bei ihrer Ankunft in Colombier am zweiten Weihnachtstag nicht möglich gewesen sei, bei Madame Charrière vorzusprechen, dass sie aber den Eindruck gehabt habe, dass dieselbe anderen Besuch hatte. Le Pontet, dieses einem Dorfkrug oder Alpengasthaus nicht unähnliche Anwesen auf der Anhöhe, sei zwar mehrstenteils dunkel, ganz oben aber hell erleuchtet gewesen. Sie habe nach dreimaligem ergebnislosen Läuten den Versuch abgebrochen und sich auf die Suche nach einer anderen Herberge begeben. Der Pfarrer de Gélieu sei so gütig gewesen, sich ihrer zu erbarmen. Kleist hingegen war bei der Charrière gewesen, als sie noch gelebt hatte, am 26. des Mittags, wie er aussagte. Sie hatte ihm ein Bündel Manuskripte für den Abdruck überantwortet, denn er hatte sich dreist für einen Verleger ausgegeben. Damals hatte er an die Abendblätter nicht einmal denken können ... Vom Abend des 23., den er leider ebenfalls verpasst hatte (da er wie auch Hermine von einer terminlichen Umdisponierung nichts mitbekommen), wusste er infolgedessen nichts zu berichten. Blieben die Berichte der Teilnehmer vom 23. Dezember 1805 – ich summierte: Verlesung der Statuten (10 Sätze), Kammermusik der Damen Hintermayr und der Sängerin Le Presset, Lesungen No. 1–5 mit jeweils angeschlossener Wahl: Es wurden 4 von 5 eingereichten Werken für gut (Henning: Die Alpenrose, Gedicht / Brandtner: Das Geister-Floß, Gedicht / Ziegeler: Die heimlichen Brautleute, Novelle / Gutbrecht: Die Biberburg, Erzählung), eines für verwerflich erachtet (Gommes: Das spanische Medaillon). Im letzten Fall sei es das besondere Vergnügen der Charrière gewesen, die sich durch Generationen fortschreibende Verworfenheit einer Familie und einer beruflichen Kaste am Objekt zu demonstrieren: Ihr Urteil fand einhellige Billigung durch die übrigen Juroren, die sie wie üblich zu Beginn benannt. Abschließend: Kammermusik der Damen Hintermayr und der Sängerin Le Presset, Weihnachtsansprache der Hausherrin.

Beigefügt war das Original des Manuskripts, welches sich im Sekretär der Geköpften befunden hatte.

Das spanische Medaillon

Im vorvorletzten Kriege war es, dass der gute Manuel, dem seine Frau Maria zwei Knaben geboren, die schon drei und vier Jahre alt waren, hinausziehen und seinen König gegen eindringende Feinde verteidigen musste. Maria küsste das Medaillon mit dem heiligen Hieronymus, das sie von ihrem Vater bekommen, und verwahrte eine Locke von sich darin. Am Altar der Heiligen Jungfrau Maria hatte sie es geweiht und nun legte sie es ihrem Manuel um den Hals, bevor sie ihn unter Tränen verabschiedete.

Tapferen Herzens wachte sie von da an Tag und Nacht in der Kirche Santa Maria del Mar, die beiden Knaben an ihrer Seite, und betete für das Leben ihres Gatten, denn sie wusste um die Schrecken des Krieges und die Grausamkeit der Menschen. Sie bestellte Haus und Garten, sie zog die Söhne groß. Der Krieg währte nicht Tage, nicht Wochen, nicht Monate und auch nicht ein Jahr, sondern sieben ganze lange Jahre ...

Jeden Tag wanderte ihr banger Blick um die Mittagsstunde von dem Haus den Hügel zum Meer hinab. Ob der Postbote sich etwa zeigen und ihr Nachricht von ihrem guten Manuel bringen wollte? Und wie oft schrieb er ihr anfangs, als er und seine Kriegskameraden noch guten Mutes waren, bald wieder nach Hause zu kommen! Wie sie dahinzogen gegen die andrängenden Feinde, davon schrieb ihr Manuel. Wie sie die Grenzen des Landes verteidigten und befestigten, mit nasser, braun gebrannter Haut die Gräben aushoben und die Wälle auftürmten: So sah sie ihn am Tage mit stolzgeschwellter Brust auf den Festungsanlagen paradieren und des Nachts mit nimmermüden Auges unterm Sternengezelt die Wache halten.

Oh, so vielen Feinden hatte er nach drei Jahren schon ins Weiße der Augen gesehen! Ungezählte von ihnen hatte er bereits getötet, um Maria und die Söhne zu schützen. Sie las von seinem Stolz, von seiner Zuversicht, von seiner Liebe zu ihr und stellte sich vor, wie die Männer an der Front allesamt ein Heer von Frauen und Kindern an den Herden und in den Gärten in ihren zurückgelassenen Gehöften beschützten.

Sie sah die anderen Frauen, die in der Kirche Santa Maria del Mar genau wie sie, die Kinder neben sich, die Kerzen der Heiligen Jungfrau weihten und betend ihre Tage verbrachten, und sie fühlte die Sehnsucht und den Schmerz der Trennung in breitem Strahl von der gewaltigen Kirche aufströmen. Vier, fünf, sechs, sieben Jahre lang währte dies. Auch nach all den ungezählten Tagen, die sie hingebracht in nie versiegender Freude und Erwartung auf das Wiedersehen, in einem seltsamen Zwischenreich zwischen Beten, Hoffen und Bangen, ersehnte sie noch immer die Stunde, in welcher wieder Post von Manuel käme.

Aufs Neue weitete sich ihr Blick. Wieder ging die Sonne in ihrem Herzen auf, da der Bote mit einem Brief für sie den Hügel hochkletterte! Wie hell strahlte die Freude in ihren Augen und sie winkte dem alten einäugigen Pepe, der sich immer mit denen freute, denen er freudige Nachrichten brachte. Doch ihr Blick wurde irr, als sie dieses Mal die Tränen in des Alten Auge sah.

Ein schwerer Gegenstand hatte den Umschlag beschädigt, sodass selbst der Postbote hatte sehen können, was er enthielt: das Medaillon, das Maria ihrem Manuel mit auf den Weg gegeben, auf das es ihn beschütze! Kalt fiel es ihr entgegen. Das Schreiben, in das es ein unachtsamer Sekretär des Heeres schludrig gewickelt hatte, war an einer Stelle eingerissen. Mit zitternder Hand entfaltete sie es. Lapidar wurde ihr darin mitgeteilt, dass Manuel im siegreichen Kriege sein Leben für das Vaterland gegeben habe und in heldenhaftem Kampfe gegen die Feinde des Landes gefallen sei.

Sie schloss ihre beiden Knaben in die Arme und weinte bitterlich, tage- und nächtelang. Dann nahm sie den zehnjährigen Mario und den elfjährigen Manuel mit irren Augen an der Hand und schritt mit ihnen zur Kirche, nachdem sie sich einen Leinenbeutel mit einem schweren Gegenstand über die Schulter gehängt hatte.

Am Altar, wo sie so viele Jahre zur gütig lächelnden Figur Mariens gebetet, bat sie die beiden Knaben, die Augen zu schließen und für die Seele ihres toten Vaters zu beten. Sie nahm das Medaillon mit dem heiligen Hieronymus, kletterte auf den Altar und legte es der Gottesmutter um den nackten Hals. Sie holte die mitgebrachte Axt aus dem Beutel über ihrer Schulter, nahm Maß und schlug der Heiligen Jungfrau Maria del Mar mit geschickter Hand und einem einzigen Schlag den hölzernen, polierten und lackierten Kopf ab.

Die Söhne sahen, kaum dass sie die Augen wieder geöffnet hatten, wie die Mutter von zwei Padres weggeführt wurde. Sie erkannten voller Schrecken, was sie getan, griffen sich eilig das Medaillon und den Kopf der Jungfrau und gingen, da sich niemand ihrer annahm, traurig und aufgewühlt nach Hause.

Ihre Mutter Maria wurde nach eiligem Prozess, den ihr der Großinquisitor des unbarmherzigen Herrschers gemacht hatte, mit der Guillotine zu Tode gebracht: öffentlich, auf dem Platz vor der Kirche der Heiligen Jungfrau, wo die beiden Söhne Mariens und Manuels, die man inzwischen in ein Waisenhaus gesteckt hatte, zusehen mussten.

Obwohl hundert Padres und Nonnen die Kirche Santa Maria del Mar wieder und wieder abgesucht und das Unterste zuoberst gekehrt hatten, wurde der Kopf der Heiligen Jungfrau nicht gefunden, was allgemein als ein Zeichen für großes bevorstehendes Unheil gedeutet wurde.
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Am Montag, den 9. Juli fuhr ich wieder nach Berlin, um den Herausgeber der Berliner Abendblätter in seinem Büro aufzusuchen und zwei Annoncen aufzugeben.

»Setzen Sie beide täglich hinein, es sind ja nur noch ein paar Tage. Einen Aufsatz, von Richard Bogue und Jérôme gemeinsam verfasst, soll ich Ihnen noch anbieten, aber ich sehe es natürlich ein, wenn er Ihnen zu technisch erscheinen sollte, um gebracht zu werden. Unter uns: Er ist sehr technisch! Sehen wir Sie in Großbeeren? Es gibt vielleicht etwas für Ihre Polizeirapport-Rubrik ... Auf alle Fälle aber wird es weder an optischen noch an Gaumensensationen fehlen. Wir hoffen, dass halb Berlin hinausfährt und mein Großonkel all seinen Himbeergeist verkauft! Nicht umsonst heißt er der Geist von Beerens Geist ...«

»Na, ich denke, das lässt sich einrichten!«, schmunzelte Kleist und besah sich, wohlwollend nickend, meine beiden Vorlagen.

Die
» R A K E T E N P O S T «
in Großbeeren !
Öffentliche Vorführung
!!! Mit Bewirtung !!!

Unter der nominellen Schirmherrschaft Seiner Königlichen Majestät wird am Sonntag, dem 15. Juli, auf dem Gelände der von Beeren’schen Schnapsbrennerei in Großbeeren, unmittelbar vor den Toren Berlins, die neu entwickelte Bogue-Laland’sche Postrakete einem wissbegierigen und mit der neuen Zeit Schritt halten wollenden Publikum öffentlich präsentiert und in der praktischen Demonstration vorgeführt. Die beiden Erfinder sind anwesend und beantworten Fragen.

Es werden königliche Prinzen und vielleicht auch
höchste Mitglieder der Königlichen Familie zugegen sein!

Für Speis und Trank ist gesorgt. Die Preise sind moderat und für Familien gibt es Ermäßigung: Erwachsene zahlen 1/8 Kreuzer, Kinder unter zehn Jahren und Hunde zahlen die Hälfte. Das erste Kind ist frei! Zahlloses Kommen zahlender Gäste erwartet und erwünscht!

Ohnehin sei zur geflissentlichen Beachtung jedem
anheimgestellt:
Geist von Beerens Geist ist eine Sonntagsreise wert!

Beerens Schnapsbrennerei, Gut Großbeeren bei Berlin

Anzeige: Eine Dame aus vornehmem Hause, die Diskretion wahren wird und gewahrt sehen möchte, fände ihr Gewissen sehr erleichtert, wenn sie ein Manuskript des Titels Das spanische Medaillon, welches in ihre Hände gelangte, ohne dass sie dies intendierte, dem rechtmäßigen Besitzer wieder retournieren dürfte! Als ein geeigneter Ort der Rückgabe bietet sich das bevorstehende Raketenfest in Großbeeren an, wo sich die Dame an exponierter Stelle aufhalten und von demjenigen, der sie kennt, leicht zu finden sein wird.

Natürlich konnte er nicht aus seiner Journalistenhaut:

»Was haben Sie über Das Beil herausgefunden?«, fragte er.

Die inzwischen allgemeine Bezeichnung für den Mörder stammte von ihm. Wohl hatte er sich nach meiner Weisung gerichtet und keinerlei Andeutung in Richtung auf die Gomez-Sippe ins Blatt gerückt. Doch die Lettern kamen mitunter gefährlich nahe an das Ausplaudern heran.

»Was Sie gestern gebracht haben, war gar nicht lustig!«, sagte ich.

»Ach, das Familientreffen der Henker in Hackerode meinen Sie?«, fragte er schelmisch und lächelte.

»Ich will meinen seltsamen Bekannten nicht vergrämen. Wenn Sie also Ihren Witz etwas zügeln würden, wäre ich Ihnen sehr verbunden.«

 »Für Sie tue ich alles! Übrigens finde ich das hier (er hatte auch den Aufsatz von Jérôme und Richard quergelesen) durchaus nicht zu theoretisch. Ich glaube, ich wandele es ein bisschen ab und bringe es morgen.«

Ich fragte ihn rundheraus, den günstigen Moment des anderweitig beschäftigten Geistes ausnutzend:

»Sie haben in Colombier bei Madame de Charrière vor Jahren nicht zufällig meine gute Freundin Hermine von Schwerin getroffen?«

Er war für einige Sekunden sprachlos.

»Doch, jetzt, wo Sie es sagen, erinnere ich mich! Ich wollte diesen vielbeschworenen und gelobten Zirkel der literarischen Klärung einmal selbst unter die Lupe nehmen. Damals hatte ich noch nicht das Interesse, das mich heute leiten würde: Ich schrieb keinen Artikel darüber und verfasste auch keinen Aufsatz für irgendein Aufsässer Winkelblatt. Ich wollte nur teilnehmen und vielleicht den einen oder anderen Kontakt knüpfen. Aber ihr Tod kam dem zuvor. Es war tragisch. Ich war damals aber auch nicht allzu traurig. Ihre Freundin traf ich im Kreis des Pfarrers Gélieu. Sie war zu sehr mit einem anderen Gast dieses freundlichen Herrn beschäftigt, um mich eines klaren Blickes zu würdigen ...«

»Wie sah er aus?«, fragte ich.

»Leider hab’ ich ihn nur schemenhaft gesehen. Auch nur von Weitem ... Eigentlich – überhaupt nicht.«

Anschließend suchte ich Hermine auf, die sich äußerst bestürzt zeigte über meine Entdeckung, ihre Anwesenheit in Colombier betreffend. Sie machte mehr Auflebens davon, als sie hätte tun müssen, fand ich, denn schließlich war es ja kein Geheimnis mehr, dass sie die Charrière zur fraglichen Zeit hatte besuchen wollen. Doch ich wunderte mich bei ihrem wechselhaften und verschrobenen Naturell inzwischen über gar nichts mehr.

»Mein Gott! Was musst du nun von mir denken? Ich hatte keine Ahnung, was damals vorgefallen war! Ich freute mich, eine Bleibe gefunden zu haben. Und ich hatte angenehme Bekanntschaft. Ich war ... nun, du weißt: Ich war jung und unerfahren in diesen Dingen ...«

Damit konnte sie nur eine Liebschaft meinen! Sie war wohl Schriftstellerin und in ihren Roman findet man die freizügigsten Passagen, die Minne zwischen Helden der Geschichte betreffend, aber sie war die unfähigste Erzählerin, wenn es um ihre eigenen Herzensangelegenheiten ging! Auf die Frage, ob sie die Madame Bertrand, den Herrn von Kapell, den Dichter Kleist gesehen oder gesprochen habe, antwortete sie ausweichend, dass sie diese wohl alle gesehen, aber mit keinem sich unterhalten habe, da sich in der kleinen Gemeinde auch andere, sehens- und sprechenswerte Personen befunden, die sie mir aber aus Gründen, die ihr zu intim seien, nicht näher spezifizieren wolle.

»Wer war der Glückliche?«, fragte ich, doch sie schwieg.

»Na, jetzt zier dich nicht so! Es ist doch schon Jahre her.«

Sie wollte gar nichts mehr sagen. Ohne es laut auszusprechen, formulierte ich innerlich klipp und klar: Adieu, gute Freundin! Damit hast du dich selbst endgültig von der Liste der Freundinnen dispensiert!

Sie fragte mehrfach nach, ob ich auch über den Mörder der Charrière etwas Dienliches herausgefunden, und ich hatte sie dringlichst im Verdacht, eine Kriminalgeschichte schreiben zu wollen, wofür ich ihr angesichts ihrer Schwäche in puncto logischer Stringenz beim Denken nun absolut gar keinen Erfolg voraussagen konnte. Ich bat sie trotz ihres ihr unbewussten Todes als Freundin, doch endlich ihren Verehrer einmal zur allgemeinen Kenntnis zu bringen, wofür das Raketenspektakel auf dem Beeren’schen Gute wohl den geeigneten, unverfänglichen Rahmen böte. Auch die anderen Freundinnen seien dort und wir gedächten, später, wenn alles vorüber und die Projektile glücklich in die Luft geschossen und die beförderte Liebespost erfolgreich zugestellt, noch ein bewegtes Treffen abzuhalten. Sie hielt sich die Ohren zu, sodass ich nicht sicher sein konnte, ob sie die Einladung überhaupt verstanden, doch es war mir, ehrlich gesagt, aus Gründen, die zu offensichtlich sind, als dass ich sie weiter ausbreiten müsste, auch ganz egal. Keine echte Freundschaft gibt es, die irgendwelche intimen Geheimnisse kennt! So viel sollte doch klar sein ...
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Während Jérôme und Richard am 15. Juli mit einigen Gehilfen aus Kanzow über Potsdam direkt nach Großbeeren gefahren waren, hatten Leo, Ludwigia und ich schon tags zuvor den Weg über Wustermark nach Berlin genommen, um bei Evelyn auszuruhen. Am Sonntagmorgen nun holten wir Lulu und den Doktor ab.

»Es ist eine normale Lungenentzündung!«, sagte Heim, der sich freute, einmal einen Tag in seiner Praxis auszusetzen, um als Notarzt unserer technischen Demonstration auf dem weiträumigen Weideland des Gutes Großbeeren beizuwohnen.

Heim spielte den Schwager, was ihm bei einem Wagen voller Schönheit, wie er sich ausdrückte, ein sichtliches Vergnügen bereitete. Er grüßte denn auch demonstrativ zu allen anderen Kutschern hinüber, was doch sehr spaßhaft zu sehen war.

Nachdem der Tempelhofer Berg bezwungen war und erst Mariendorf, dann auch Marienfelde hinter uns lagen und die endlose Schlange der Fuhrwerke und Kutschen mit gleichem Ziel sich ein wenig auseinanderzog, sodass unser Gespräch etwas weniger öffentlich war, nutzte ich meine Position neben ihm auf dem Bock, um mich nach dem Befinden der Königin zu erkundigen.

»Als ich sie vor drei Tagen in Hohenzieritz zuletzt untersuchte, fand ich keine Komplikationen. Des Herzogs Leibarzt Hieronymi und ich sind da ganz einer Meinung. Er ist ein fähiger Mann. Wenn es so verläuft wie üblich, dann hat sie am 20. oder 21. noch eine Krise und dann ist es überstanden!«

Ich erzählte ihm mit einem spürbaren Ring um die Brust von unserer gymnastischen Einlage bei ungünstiger Witterung. Meine Befürchtung, dass sie davon krank geworden, verschwieg ich nicht. Er lachte nur.

»Gut so, das härtet ab. Machen Sie sich keine Gedanken – von zehn Minuten im Regen bekommen Sie keine Pneumonie! Eine Entzündung der Lungenhülle ist kein Schnupfen und keine Erkältung, die in ein, zwei Tagen ausgebildet sind. Sie kann sich über Monate und länger entwickelt haben. Wenn man sich vor Augen führt, welchen Ortswechseln und Strapazen Ihre Majestät die letzten Jahre über ausgeliefert war, da ist es ein Wunder, dass sie frühere Entzündungen ohne fachgerechte Behandlungen so einfach überstanden hat.«

Mir fiel ein Stein vom Herzen. Zugleich ward mir komisch zumute, als ich bemerkte, dass ich erleichtert war, obwohl es der Königin nicht besser ging. Doch man wird mich vielleicht trotzdem verstehen können. Ich wollte nicht verantwortlich sein für ihr Leiden. Sie war für unser Land zu wichtig. Sie war ein zu kostbarer Mensch für alle, die sie kannten und liebten!

»Ob wohl Hermine kommt?«, erklang von hinten Lulus Frage.

»Ihren geheimnisvollen Freund zu sehen fänd’ ich fast interessanter!«, hörte ich Evelyns Stimme entgegnen.

»Habt ihr übrigens diese komische Anzeige gesehen, die mehrere Tage hintereinander kam?«, fragte Lulu. »Eine feine Dame will ein Manuskript loswerden. Irgendwas mit einem spanischen Anhänger ... Ich hab’ mich fast kringelig gelacht. Eine dringlichere Aufforderung an einen Kavalier hab’ ich ja noch nie gesehen!«

Die Damen lachten und Heim gluckste unterirdisch. Zum Glück verdeckte der Strohhut meine Bestürzung. Bei einer sogenannten Falle gibt es nichts Abträglicheres als zu viele Mitwisser. Schlechtendal, eine Handvoll verdeckt operierender Polizisten sowie Robert Bogue und Jérôme – das genügte in meinen Augen vollauf.

Als wir in Großbeeren eintrafen, war das Straßenkreuz, um das sich das von Beeren’sche Gutshaus und die wenigen Bauerngehöfte scharten, schon für Kutschen unpassierbar. Der Andrang beim Stralauer Fischzug war nicht annähernd so groß gewesen, woran meines Erachtens der Stellenwert der modernen Technik im Denken der Menschen abzulesen war. Wir fanden für die Kutsche einen freien Platz bei der Kirche und gingen die paar Schritte zum Gutshaus zu Fuß. Mein Großonkel Friedrich von Beeren, allseits aus naheliegendem Grund (Schnapsbrenner!) Geist von Beeren genannt, war trotz seiner siebzig Jahre noch quirlig und vollkommen Herr seiner Bewegungen. Er empfing uns auf der Freitreppe und führte uns in die Halle. Er lächelte verschmitzt und begrüßte erst Evelyn, Leo und Lulu, danach den grienenden Heim. Ein schmaler Kopf, von unzähligen Runzeln durchfurcht, im Gesicht zwei große, wache Augen, die stets dorthin gerichtet waren, wo etwas passierte. Graues, kurzes Haar, ein abgeschabter, aber perfekt sitzender Anzug.

»Gerardine, Mädchen – Menschenskind! Jérôme und Robert brennen draußen schon die ersten Vulkane ab. Sie wollen die Meute bei Laune halten, bis du kommst! Also rasch hinaus, damit es anfangen kann! Das Geschäft wird wohl erst so richtig gut, wenn es funktioniert hat! Wenngleich ich nicht gerade behaupten kann, dass es schlecht liefe ...«

Auf der Rückseite des Hauses kamen wir unter dem Altan heraus, der für die königlichen Gäste reserviert war. Links und rechts unter den Bögen standen die Mitglieder von Onkel Geists nicht eben kleiner Familie hinter den Verkaufstischen und wickelten ein, was das Zeug hielt: Urgroßtante Käthe, Großtante Ilse und die Kinder Erna, Lenchen, Adam und Hermann. Schlanke, hohe Flaschen mit Birnen-, Apfel-, und Beeren-Schnaps rollten munter über die roh improvisierten Verkaufstresen. Auf den farbigen Etiketten waren Raketen- und Kometenschweife abgebildet. Und am Hals einer jeden hing eine Postkarte mit einem Kupfer von einer Ansicht der Beeren’schen Brennerei. Geist von Beeren war und blieb ein Reklame-Genie! Daneben gab es Lose, die man bezahlen und gleich ausfüllen musste, wenn man am Gewinnspiel teilnehmen wollte. In einem kleinen halbierten Fass wurden sie gesammelt.

Wir schoben uns weiter nach vorne durch die Menge, um einen Blick auf das freie Feld zu erhaschen, das in etwa fünfzig Metern Entfernung nach einer Absperrung mittels eines farbigen rot-weiß geflammten Bandes begann und sich bis zum Ruhlsdorfer Wäldchen hin erstreckte. Mit einem Fauchen zündete eben ein aus Lehm und Schießpulver gebildeter, künstlicher feuerspeiender Berg ... Die Menge jubelte, was wie eine menschliche Antwort auf das ersterbende Röhren des Vulkanes klang.

Ich ließ Evelyn, Leo und Lulu in der Obhut Heims zurück, da ich mich zur Sicherheit von Schlechtendal und auch Jérôme und Robert als anwesend zeigen wollte. Gerade näherte ich mich der Absperrung, eingekesselt in einem Pulk von lauthals grölenden Teltower Bauern, als mich eine Hand von hinten an der Schulter fasste.

»Hermine! Meine Güte, hast du mich erschreckt! Was ist mit deinem Prinzen? Ist er auch hier?«

Jérômes Stimme lenkte mich ab und hinderte mich daran, ihre gestische Antwort wahrzunehmen. Durch eine Flüstertüte ließ er sich folgendermaßen vernehmen:

»Verehrte Damen, geehrte Herren, königliche Hoheiten! Eure Majestät!«

Ein Raunen ging durch die Menge und sämtliche Blicke fanden – von dem des Sprechers gelenkt – den Weg zu drei hageren Soldaten, die eben auf dem Gartenbalkon des Gutshauses erschienen waren und sich als König, Kronprinz und Prinz Wilhelm herausstellten. Der König hatte sein als Eingemachtes bekanntes Lächeln aufgesetzt und wartete geduldig, bis alle Blicke sich wieder abgewendet hatten, bevor er selbst von dieser Grimasse absah. Neben ihm stand, welch Wunder: Hardenberg!

»Mein Bestreben als Techniker und Fabrikant war es seit je, unser Zusammenleben zu vereinfachen und zu beschleunigen, und das Gleiche gilt für meinen Freund und technischen Compagnon Richard Bogue, der sich seit vielen Jahren mit Raketen beschäftigt hat. Unsere Idee, die wir Ihnen heute vorführen werden, ist im Grunde sehr einfach: Man schreibe etwas auf ein Blatt Papier und wickele es um einen Stein. Wirft man ihn, so wird er schneller ans Ziel kommen als der Brief, den man einer Taube anvertraut. Man sagt ja auch: Der Stein in der Hand ist besser als die Taube auf dem Dach ...«

Jérôme liebte schon seit jeher den wesenlosen Kalauer, da kann man nichts machen. Das Publikum jedenfalls war erheitert und das allein zählte ja nun einmal.

»Viele von Ihnen werden sagen, dass die Taube vielleicht langsamer ist, dafür aber auch den Brief sicherer transportiert und weicher landen lässt! Wir möchten Ihnen heute vorführen, dass auch die moderne rasende Rakete dies bewerkstelligt. Als Briefe mögen uns die nummerierten Lose gelten, die Sie mit Ihren Namen versehen haben und die wir nun in drei Kapseln in drei Postraketen nacheinander zum Ziel nach Ruhlsdorf hinüberschießen werden. (Raunen und Lachen in der Menge, Rufe: Hört, hört!) Und um die Ergebnisse der dortigen Ziehung schneller zu erfahren, werden wir uns einer weiteren neuen Erfindung, nämlich der des mobilen Klappentelegrafen, bedienen!«

Johlen und Pfeifen schwoll an und man bedachte das Gestell des Telegrafen mit höhnischen Blicken. Was sollte das denn für ein komisches Ding sein?

»Was die Rakete und der Telegraf in Zukunft bewirken werden, das mag sich später jeder der Gewinner vorstellen, wenn er eine Flasche von Beerens Geist intus hat. (Gelächter!) Alle, die nicht gewonnen haben, können das edle Getränk dennoch käuflich erwerben!«

Es wurde applaudiert und auch das Lächeln des Königs erschien, diesmal als Gefrorenes. Die silbern angemalte Rakete wurde startklar gemacht und selbiges dem Ziel durch ratternde Klappensignale des Telegrafen angekündigt. Eine Stimme von hinten erschreckte mich zu Tode:

»Ich hoffe, die tragen da hinten Schilde und feuerfeste Anzüge!«

Das Gesicht Heiner von Kleists war neben mir erschienen.

»Verzeihen Sie, ich bin etwas aufgeregt!«, sagte ich, als er mich erstaunt ob meines erbleichten Gesichts ansah.

»Es steht einiges auf dem Spiel! Hoffentlich klappt es!«

»Ich weiß noch nicht, wie ich meinen Artikel überschreiben werde – wenn es funktioniert, dann weiß es in ein, zwei Wochen die ganze Welt!«

Ich glaube, da überschätzte er seine kleine Zeitung ein wenig, die jedoch immerhin täglich mit vier Seiten erschien. Täglich vier halbwegs spannende Seiten – das muss man als Einzelner erst einmal schaffen! Aber ich machte gute Miene und spähte rings umher. Nichts von dem zu sehen, den ich erwartete.

Die erste Handvoll Lose wurde in eine mit einem kleinen Fallschirm verbundene Blechbüchse gestopft, welche in einer dafür vorgesehenen Öffnung am Kopf des Projektils ihren Platz fand. Durch einen ebenso einfachen wie sinnreichen Mechanismus würde – sobald die Rakete auf ihrer Bahn in den Sinkflug käme – die Dose aus der Öffnung gezogen und sänke (hoffentlich!) an dem Fallschirm unversehrt zu Boden. Wir hatten das in Kanzow etwa fünfzig Mal erprobt und es hatte in neunundachtzig Prozent der Fälle hingehauen.

Ein Zischen zeigte die erfolgte Zündung an. In breitem Strahl fauchte das Feuer aus der Röhre, die nun in vorher genau bestimmtem Winkel in den Himmel über Großbeeren emporschnellte. Aaah! und Oooh! machte die Menge und begann zu jubeln und zu klatschen, als man weit drüben über dem Horizont einen weißen Fleck auftauchen sah: den Fallschirm mit der Büchse! Langsam senkte er sich und alle, die ein Perspektiv mitgebracht hatten, konnten wie ich verfolgen, dass ein Reiter die sicher gelandete Kapsel aus einer kleinen Hecke angelte und zu der Stelle brachte, wo die Gegenstation des Feldtelegrafen aufgebaut war. Figuren hantierten. Dann sah ich die Symbole am Sender sich verändern. Keine zehn Sekunden später gab der Empfänger seine ratternde Antwort: Signal erhalten!

»Die erste Flasche Beerengeist geht an den Herrn Metzgermeister Klinger!«, hörte man den Telegrafisten, der kein anderer war als Jérôme.

Er sah mich und winkte! Ich jubelte und strahlte und blickte zum König, der mit seinen weißen Handschuhen sorgsam applaudierte.

»Nun, da freut sich aber jemand!«, raunte es hinter mir.

»Tja, mein lieber Kleist, ich denke, Ihr Bericht wird so schlecht nicht ausfallen können!«

»Ich bin nicht Kleist.«

Mein Blut gefror. Als ich mich umwandte, war es ... Heim.

»Weshalb so schreckhaft, meine Teuerste?«

»Die Aufregung, Doktor! Die Aufregung ...«

Auch der zweite Schuss gelang. Ich sah, wie sich der König einen Geist genehmigte. Als mein Blick umherschweifte, glaubte ich für eine Sekunde einen großen Mann mit breiten Schultern sich abwenden zu sehen. Ein Schauer lief mir über den Rücken. Dann erblickte ich einen kleinen Jungen, der sich mühte, im Gedränge zu mir vorzudringen.

»Eine Nachricht für Sie!«, sagte er bloß und drückte mir einen Zettel in die Hand.

Ich würde Dich gerne jemandem vorstellen! Wir stehen am Obstkeller!

Hermine

Das passte mir nun irgendwie gar nicht. Aber die Neugier überwog. Nur einen Blick, ein Händeschütteln ... Ich hörte Jérôme den zweiten Gewinner ausrufen:

»Eine Flasche Geist für ... Heiner von Kleist!«

Das Grölen war unbeschreiblich.

»Da werden wir in den nächsten Tagen aber geistvolle Texte lesen, Herr Chefredakteur!«, ulkte Jérôme, während ich Kleistens verdutztes Gesicht durch die Menge schwimmen sah. Dann war ich um die Ecke des Stallgebäudes auf der rechten Seite herum. Das Gedränge bis dahin war so groß gewesen, dass ich Mühe gehabt hatte, vorwärts zu kommen. Jetzt wurde es besser.

Vor dem lang gestreckten Gebäude der Brennerei, das aus Brandschutzgründen völlig von allem Übrigen isoliert auf einer Wiese gelegen war, standen nur noch vereinzelte Besucher, denen es drüben zu laut und zu voll war. Dort, wo ich den Eingang zum Obstkeller vermutete, war niemand außer einem wildfremden Liebespärchen. Daher begab ich mich auf die Rückseite der Brennerei, wo allerdings überhaupt keine Menschenseele mehr zu sehen war. Ich ging weiter, um meine Umrundung zu vollenden, als es an einer Stelle von unten tönte:

»Pssst!«

»Hermine?«

Ich blickte in die dunkle Öffnung eines Kellereinstiegs. Zehn Stufen führten hinab. Grillen zirpten. Das Fauchen des dritten Raketenstarts war zu hören. Ich blickte zum Himmel hinauf, wo vor tiefem Blau ein paar kleine weiße Wolken hingen. Die Dampf- und Feuerstraße des Projektils schnitt hindurch. Was für ein erhebender Anblick! Da legte sich eine Hand auf meinen Mund, während eine zweite meine Taille wie eine Klammer umschloss. Ohne dass ich viel mehr als ein Zappeln und Röcheln zuwege brachte, sah ich mich ins klamme, düstere Innere eines Lagerkellers gezerrt.
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Was ich sah, brachte mich fast um den Verstand: Das Beil war Hermines Freund!

Das Eulchen stand mit weißem Gesicht an einige aufgetürmte Fässer gelehnt, während er, Gomms, wie sein Vorname auch sein mochte, mir den Mund mit einem Knebel verschloss und die Arme und Beine mit Stricken band. Ich wand mich auf dem Boden und drohte zu ersticken. Seine Miene war nicht hasserfüllt, eher gelangweilt.

»Ach, Liebster, Max, lass es doch! Sie wird schon nicht schreien, stimmt’s? Nicht die starke Gerardine ...«, sagte Hermine und ihre Stimme klang spöttisch.

Ich nickte, halb taub vor Würgereiz. Er löste den Knebel und ich hustete und spuckte.

»Woher kennst du ihn?«, keuchte ich und gab mir selbst die Antwort. »Ach, lass, ich weiß: von deinem Besuch bei Pfarrer de Gélieu ... Die Rosa abyssinica, die ein Botanikprofessor bei dem Saalfelder Opfer fand und zu benennen wusste, stammte aus seiner Sammlung. Was hat dieser Namenlose ihm getan?«

Ich wagte es nicht, Ferdinand Felipe Maximilian Gomms direkt anzusprechen. Ich schauerte vor dieser Kälte zurück. Wie ein Hieb traf mich seine Stimme – ich kannte sie ja schon und inzwischen klang sie für mich wie die Stimme des Totenfährmanns:

»Dieser ›Namenlose‹ war der Schlimmste an diesem Abend, der schlimmste dieser blinden Gefolgsleute! Arnulf von Boddien, ein hehrer Ritter des reinen Geistes und der reinen Literatur, die keine Einmischung eines Mitglieds einer unehrenhaften Familie duldete. Die Charrière war die Hohepriesterin eines literarischen Hochadels, in dessen Kreise nur die Unbeflecktesten aufgenommen wurden. Doch bei mir sind diese Heuchler an den Falschen geraten ... Ich bin im Gespräch für die scharfe Antwort. Wenn es nur noch Vorurteil gibt und Lehrmeinung – dann wähle ich drastischere Waffen. Der Henker ist der eigentliche Aufklärer. Das ist in der echten Republik so, das sollte auch in der Literatur so sein. Die Charrière war die falsche Richterin. Die ihr folgten, waren der Same, der zertreten werden musste ...«

Ich blickte dem reinsten Irrsinn in die Augen. Hermines Stimme erhob sich und in ihrem Ton war das Bakterium des geduldeten Blutrausches zu spüren:

»Als sie mit ihrer großen Entdeckung herauskam ...«

»Du warst also doch dabei? An jenem Abend?«

Sie lächelte und fuhr fort:

»... der Entdeckung, dass Max einer Familie entstammte, die auf Felipe Gomez, die Bestie der Zitadelle, zurückreicht, weckte sie all die alten Vorurteile, die man diesem Beruf gegenüber hegt. Sie hob sich dieses Bonbon bis zuletzt auf und fand ihr williges Publikum. Mag sein, dass sie nur versuchen wollte, ob es ihr gelänge, durch ein Wort die Jury zu steuern – es war eine Weihnachtsüberraschung, die ihr und den anderen übel anstand. Sie war eine intrigante Frau, die ohne Not, aus purer Lust an der Enthüllung, ein großes Talent erstickte.«

Ich wollte mich nicht mit literarischer Kritik aufhalten. Eine Erzählung zu beurteilen, das ist so ziemlich das Schwerste, was es gibt.

»Ich habe den Eindruck, du sprichst aus Liebe – wie kannst du einen Mann lieben, der ...«

Hermine war rot vor Wut. Sie schien mir völlig verwandelt, ein ganz anderer Mensch. Nein, sie war ein Untier, ein Monstrum wie ihr Freund.

»Er ist die Stärke, die unserer Gesellschaft, er ist die Kraft, die unserer schlaffen Menschheit fehlt! Ich bin auch dafür, zu richten – doch nicht mit Stolz und Vorurteil, nicht mit den abgenutzten Werkzeugen des Rokoko und der Aufklärung. Was ist doch aus Ockhams stählern-scharfem Rasiermesser für ein stumpfes Stück pietistisches Blech geworden? Ich hasse die Heuchler und ich glaubte, in der Charrière eine zu finden, die das Banner der Unbeirrbarkeit hochhält. Ich fand eine schwache, alte, von Präjudikationen befallene kleine Provinzvettel, die ihren früheren Ruf ausnutzte, um über literarisches Leben und Sterben zu gebieten!«

Was zog Hermine für eine Kraft aus ihm? War es nicht die Gewalt der Familie Gomms, die hier auf fruchtbaren Boden gefallen war? Trug sie vielleicht schon sein Kind unterm Busen? Ich musterte ihre Figur, doch Ferdinand Felipe Maximilian Gomms drückte meinen Kopf zur Seite und presste ihn schmerzhaft an den Boden, sodass ich fast fürchten musste, mein Hals würde brechen.

»Was hat es mit Literatur zu tun, aus welcher Familie einer stammt? Auf bloße Anschwärzung dieser Hexe haben sie mich verurteilt – jawohl: Sie war Hexe und Scharfrichterin in einer Person! Eine falsche Richterin, eine moralisierende Furie ...«

An seiner Hand, die meinen Hals malträtierte, spürte ich, wie ihn der Wahnsinn bewegte.

»Es ist doch zum Verrücktwerden!«, schrie Hermine. »Gerade du musst das doch begreifen! Die größte Aufklärerin – die größte Diktatorin! Hinterhältige Verleumderin, die eine Bande von Hörigen zum Rufmord aufstachelte! Nach diesem Urteil, das freilich brieflich in alle Welt ging, konnte Max sich nirgends mehr blicken lassen, konnte seine Geschichten bei keiner Redaktion, bei keinem Verlag mehr unter seinem richtigen Namen anbieten! Ich blieb bei ihm, der sich fortan unter falschem Namen, mit immer neuen Verkleidungen und falschen Passeports durchschlagen musste: Man fahndete freilich damals schon in Neuenburg nach ihm ... Er wurde auf eine Wanderung getrieben, die wohl nie enden wird! Aber ich werde ihn begleiten! Ab jetzt sind wir einander völlig gleichgestellt ...«

»Keine Opern!«, fuhr er dazwischen und fragte mit schneidender Stimme: »Wo ist das Manuskript?«

»In meiner Jacke.«

Hermine griff in die Brusttasche meines Jacketts. Zugleich fuhr ich sie an:

»Du Teufelin – wie konntest du ihn decken? Hat er dich mit seinen Geschichten bezaubert? Du hattest schon immer einen verqueren Geschmack! Wäre ich in der Jury gewesen, ich hätte seine Geschichte auch für schlecht erklärt! Stilistisch mag es hingehen – doch der Inhalt ist so völlig ohne Moral. Hätte die Mutter am Ende die beiden Kinder enthauptet, so wäre nichts schlechter geworden.«

Ich wusste nicht, was ich sagte, ich hätte mich besser im Zaum halten müssen, doch jetzt war meine eigene Wut mit mir durchgegangen. Er lächelte und ich sah ihn wieder genauso nah vor mir wie im königlichen Waschhaus.

»Dann wäre ich nicht mehr auf der Welt! Einer der beiden war mein Großvater. Und das hier ist der Kopf der Madonna!«

Er hielt mir das faustgroße hölzerne Antlitz Mariens vor die Augen. Die Lackfarbe war im Laufe der Jahrzehnte fast ganz verschwunden. Das Holz glänzte vom vielen Angefasstwerden wie dunkler Honig.

»Wahrheit ist nicht immer das Einzige, was man in der Literatur braucht!«, sagte ich. »Auf die Vision kommt es an. Wo nur Blut und Dunkelheit herrschen, da will sich keiner lange aufhalten.«

»Was weißt denn du schon von guter Literatur?«, höhnte Hermine. »Hättest du nur aufgehört, ihn zu verfolgen!«

Niemals hatte sie eulenartiger ausgesehen als in diesem Keller der Beeren’schen Schnapsbrennerei.

»Wenn man seine Kritiker umbringt, ist man wahnsinnig. Dann gibt es kein Erbarmen. Auch wenn man sich noch so sehr im aufklärerischen Recht wähnt!«

»Wenn man nicht nach Qualität urteilt, sondern nach Herkunft und Kaste – dann und nur dann ist man wahnsinnig!«, keifte er und ich blickte in seine leeren Augen.

»Mach es kurz. Sie soll nicht leiden!«, sagte Hermine. »Ich liebe dich, deine Kraft wird uns beide immer davontragen aus diesem Jammertal.«

Mach es kurz. Sie soll nicht leiden ... Der mir so verhasste Spruch! Doch jetzt waren die Vorzeichen grausam vertauscht: Wenn die Mörder dies sagten, hatte es eine entmenschlichende Wirkung auf das Opfer. Ich war bereits das Tier, das gleich getötet würde.

»Ihr seid beide wahnsinnig!«, sagte ich. »Du warst noch nie gut im vernünftigen und klaren Denken, meine Liebe. Aber wenn du einen Mörder schützt, dann kann dir keiner mehr helfen!«

»Niemand kann ihm etwas beweisen. Wenn du nicht mehr lebst, sind wir frei!«

Da hatte sie, Irrsinn hin, Irrsinn her, im Prinzip recht ... Sie stand völlig in seinem Bann. Sein Wort war für sie Gesetz. So weit durfte Hörigkeit doch keinesfalls gehen! Sie lachte mir ins Gesicht.

»Hast du jemals eine Entbehrung gefühlt? Hast du jemals gelitten, weil du etwas nicht erreichen konntest? Nein, solche Gefühle kennst du nicht! Kennst nicht das Unrecht, das dir abspricht, was alle haben! Maximilian hat sein ganzes Leben unter der Zurücksetzung gelitten. Als er sie von diesen Monstren erfuhr, war es ein für alle Mal genug. Das Maß war voll – ich habe keinerlei Mitleid mit denen, die sich dem Zwang der Diktatorin beugten und so ihr Leben verwirkten.«

»Dafür wirst du bezahlen – wenn nicht vor dem Richter, dann vor Gott!«, sagte ich, die ich normalerweise den Namen des Herrn nicht leicht im Munde führe.

»Komm, du musst das nicht mit ansehen!«, sagte er und führte sie, die Hand zärtlich um ihre Hüfte gelegt, um die Fässer herum zur Türöffnung im Hintergrund, wo ich sie in der Dunkelheit nicht mehr erkennen konnte.

Kommt denn keine Rettung? Himmel, das kann doch nicht sein? Herrgott – Jérôme! Wo bist du? Dann fiel mir wieder ein, dass er ja unmöglich wissen konnte, wo ich abgeblieben war. Zu spät! Ich hörte die Tür gehen und seine Tritte sich nahen ... Die rauen Stricke schnitten mir ins Fleisch an Hand- und Fußgelenken, als ich mich verzweifelnd aufbäumte. Ein letzter Versuch, dann hielt ich still. Der Boden war kalt und feucht – dennoch schmiegte ich mich, gekauert liegend, an ihn. Heiß geliebte Heimaterde, die ich mich nun anschickte, für alle Zeiten zu verlassen! Ich wartete und sehnte mich nach Erlösung. Nichts kam, kein Bild stellte sich ein. Kein Fluss der guten und beseligenden Gedanken. Mein Herz stolperte im schnellen Klopfen ... Die Schritte nahten auf dem weichen Kellergrund. Mit weit aufgerissenen Augen suchte ich die Düsternis ab, lauschte mit überwachem Ohr auf jedes Geräusch. Es wären die letzten Eindrücke und ich liebte das Leben so sehr, dass es mir gleichgültig wurde, was ich sah oder hörte, solange ich es nur noch tat. Oh, käme Hilfe! Irgendwoher! Aber was kam, war nur die namenlose Schwärze. Das Sichwinden des eigenen Körpers, das Pulsieren des Blutes am Hals, der rasende, klopfende Herzschlag, das Pochen in meinen Schläfen, das Zittern, Schweiß auf der Stirn, ich fühle ihn rinnen. Ich wollte etwas sagen, doch das Wort stockte.

»Schschschscht!«, zischte die Stimme, die ich nicht hören wollte.

Meine Handfesseln wurden gelöst, doch der Schmerz blieb.

Der Kopf wurde kalt, als läge er auf einem Richtblock.

Eine brennende Kette fühlte ich am Halse liegen.

Nicht Freiheit, nur stumpfe, schale Schwärze.

Als trüge ich ein glühendes Halsband.

Das war die letzte Empfindung.

Scharfer Schuss, Taubheit.

Nichts weiter mehr.

Nichts mehr.

Nichts.

Nie.

.

.

.

Ein.

Licht.

Mehr nicht?

»Das soll der Himmel ...«

Sollte das etwa der Himmel sein?

»Sie fantasiert, das ist nur natürlich.«

»Der Himmel sieht nach Beerens Obstkeller aus!«

»Liebste, das ist Beerens verdammter Obstkeller, zur Hölle!«

»Oh, mein Jérôme! Du also auch schon? Hast du gar den Mörder ...«

»Liebste, du lebst! Wie herrlich! Was redest du da? Welchen Mörder? Hier kriegst du etwas, das dich wieder auf die Beine bringen wird! (Beiseite:) Oder spricht etwas dagegen, Herr Doktor?«

»Nein, nein! Das ist gute Medizin, soweit ich es beurteilen kann!«

Das war die Stimme Heims. Waren wir alle tot? Hatte es eine Explosion gegeben? Das war so kalt wie in der Gruft unterm Dom. Etwas Kaltes legte sich an meine Lippen.

»Uäh!«, spuckte ich. »Das ist Schnaps!«

»Von wegen, Mädchen! Das ist Geist von Beerens Geist! Und so wahr ich der alte Fritz von Beeren bin: Trink einen Schluck! Geist von Beerens Geist! Hilft in allen Lebenslagen!

Und schon wird dir alles wieder einfallen!«

Man mag sagen, was man will – aber so war es. Der Kriminaldirektor in spe, von Schlechtendal, beugte sich über mich und schüttelte den Kopf.

»Was machen Sie denn für Sachen?«

»Ich erkläre Ihnen alles nachher in Ruhe. Wo ist der Unhold?«, antwortete ich.

Von Schlechtendal machte das verdutzteste Gesicht, das ein Mensch machen kann.

»Von welchem Unhold sprechen Sie?«

»Na, das Monstrum, das gerade dabei war, mir den Kopf abzuschlagen, als Sie hereinkamen ... offenbar ... Ich hörte schon den Schlag!«

Einen Moment herrschte Stille. Dann sagte Lulu:

»Das muss ich gewesen sein. Wir haben dich überall gesucht, nachdem dich Hardenberg vom Söller aus in Richtung auf die Brennerei hat verschwinden sehen. Jeder hat gerätselt, wer die seltsame Anzeige in den Abendblättern aufgegeben hatte. Als man dich nicht fand, hat Kleist es verraten. Wir sind ausgeschwärmt. Leo und ich waren es, die hier im Keller suchten: Ich hörte etwas und zischte. Dann fiel ich über etwas und brachte ein Fass zum Absturz – zum Glück fiel es neben dir zu Boden ... Von dem Knall hast du offenbar die Besinnung verloren.«

»Du redest wirr – ich fühlte ja schon die kalte Klinge des Henkersbeils an meiner Kehle!«

Sie sah die anderen an, die mich im Licht der Laterne, das nun wirklich zu blenden begann, mit Achselzucken betrachteten. Verdammt, ich fühlte die Kälte immer noch und fasste an meinen Hals: Da war eine Kette und daran hing etwas Schweres, das mir auf der Brust lag. Ich zog es hervor – das spanische Medaillon, kalt und klamm!


25

Man hat die beiden nicht gefunden. Bis heute nicht. Das literarische Werk der Hermine von Schwerin vermehrte sich nicht. Oft fragte ich mich, wenn mir eine lesewütige Freundin von einem neuen Roman eines mir Unbekannten vorschwärmte, ob es vielleicht ein Roman von einem der beiden sei ...

Die Schädelsammlung des Leipziger Professors Blumenbach erhielt 1810 auf dubiosem Wege acht gespendete, anonyme Neuzugänge – nur wenige wussten um deren Identität. Wenn ich mir vorstellte, dass sie jahrelang in einer Kiste oder in einem Schrein verborgen gelegen hatten, wurde mir ganz anders. Welche verführerische Grausamkeit musste meine Freundin Hermine in Bann geschlagen haben, dass sie derlei ertragen, ja mitgetragen hatte? Man wird ganz kopflos bei dem Gedanken.

Immer, wenn ich seither das Medaillon betrachte, das jetzt in Lulus Sammlung neben seinem Konterpart liegt, fühle ich die eisige Linie der Klinge an meinem Hals. Ich glaube nicht, dass er mit ihrer Billigung weitere Morde im Dienste der wahren Aufklärung verübt hat, doch ganz sicher bin ich mir freilich nicht ...

[image: ]

Es widerstrebt mir fast, zu berichten, was sich drei Tage nach dem 15. in Hohenzieritz noch ereignete, doch die Redlichkeit verlangt es, dass ich die Leserinnen hierüber nicht im Dunkeln lasse. Als Heim die Königin zum wiederholten Male untersuchte, vom aufgeregten herzoglichen Leibarzt Hieronymi gerufen, erkannte er augenblicklich, dass sie in Lebensgefahr schwebte. Die Krisis, die er vorhergesagt, war schon viel früher und heftiger eingetreten. Der König, per Eilkurier gerufen, traf sie noch lebend an. Sie war wach, begrüßte ihn, küsste ihn, von Krämpfen bereits geschüttelt. Er kniete neben dem Bett, küsste ihre Hand und sagte:

»Gott kann uns doch nicht trennen wollen? Nur durch dich bin ich glücklich! Außer dir habe ich doch keine Freunde!«

»Du hast Hardenberg!«, wendete sie schwach ein.

»Hast du etwas auf dem Herzen?«, fragte er und sie zierte sich erst; antwortete dann:

»Dein Glück und die Erziehung der Kinder: Wilhelm muss sich an Ancillon gewöhnen!«

Das Gespräch griff sie an, sie sagte:

»Bitte keine Szene ... Und bedaure mich nicht so, sonst sterbe ich!«

Er küsste sie zum letzten Mal mit der größten Zärtlichkeit: Ich weiß es von ihm, nur daher kann ich es berichten. Sie ward totenblass. Angstschweiß stand auf ihrer Stirn. Ein paar Worte noch wechselten sie. Ihre Finger wurden eiskalt, zuletzt stöhnte sie, kaum noch fähig, Luft zu schöpfen:

»Herr Jesus, mach es kurz.«

Sie, die Unsterbliche, starb in den Armen ihres Mannes, am Morgen des 19. Juli 1810, um neun Uhr, an einer Lungenembolie.


HISTORISCHE STICHWORTE
nebst einigen Erinnerungen Gerardines

 

Achard’scher Telegraph
Die Königlich privilegierte Berlinische Zeitung. Von Staatsund gelehrten Sachen berichtete am 3. März 1795 über eine Erfindung des späteren preußischen Zuckerkönigs Achard (man informiere sich näher über ihn im Berliner Zuckermuseum, Amrumer Straße 32; Mo–Do 9–16:30 Uhr, So 11–18:00 Uhr):

»Der Direktor Achard hat ein transportables Feld-Telegraph, welches in kurzer Zeit aufgerichtet, abgenommen, auf einen Wagen geladen und von zwei Pferden gezogen werden kann, so von dem Französischen, wie auch von denen, die bereits durch Andere angegeben worden, ganz und gar abweicht, zu dessen Gebrauch er telegraphische Tabellen und ein in deutscher und französischer Sprache aus 2375 Wörtern besteht, ausgearbeitet; vermittelst dieser Tabellen und des Lexikons werden durch nicht mehr als 5 verschiedene telegraphische Zeichen, auf eine sehr leichte Art, die zu keiner Irrung Anlaß geben kann, außer dem ganzen Alphabet und sämtlichen orthographischen Bezeichnungen, noch 2 375 Wörter, oder, wenn man will, ganze Redensarten und Ideen ausgedrückt, wobei die Operation selbst auf das allerschnellste von Statten geht. Ein solcher Telegraph ist in Bellevue, und einer auf dem Julius-Turm der Festung Spandau errichtet worden. Den 1sten wurden die zur Bestimmung der Zweckmäßigkeit dieses Telegraphen nötigen Proben in allerhöchstem Beisein Sr. Majestät des Königs, Sr. Königl. Hoheit des Prinzen August Ferdinand und einer aus Mitgliedern der physikalischen und mathematischen Klasse der Königl. Akademie der Wissenschaften bestehenden Kommission angestellt. Sobald Se. Königl. Majestät in Bellevue eintrafen, wurde von da nach Spandau ein telegraphisches Signal gegeben, und die telegraphische Operation, welche der Direktor Achard in Spandau dirigierte, nahm augenblicklich ihren Anfang. Nachdem die Beobachtungen gemacht waren, die zur Entscheidung der Deutlichkeit dienten, mit welcher man von Bellevue nach Spandau ein jedes telegraphisches Zeichen in seinen verschiedenen Lagen sehen konnte, gab ein telegraphisches Signal an, daß diese Operation geendet, ein anderes, daß eine zweite anfangen sollte, in Bellevue, wurde durch ein Signal erwidert, daß man daselbst zur Beobachtung bereit; und nun wurde von Spandau nach Bellevue durch Zusammensetzung von Wörtern aus einzelnen Buchstaben Es lebe der König geschrieben. Das Ende dieser Operation, der Anfang einer anderen und das Bereitsein in Bellevue diese zu beobachten, wurde mit größter Schnelligkeit von einem Telegraphen zum anderen gebracht, und jetzt wurde durch Wortzeichen, worunter solche zu verstehen, vermittelst welcher ganze Wörter mit einemmale ausgedrückt werden, deren Anzahl sich vermittelst der 5 telegraphischen Zeichen bis auf 23 750 erstreckt, geschrieben: und das königliche Haus.«

Die Vorführung führte aber nicht zu einer militärischen Nutzung. Erst in den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts begannen die Jahre der optischen Telegrafie in Preußen; es war ein ca. zwanzigjähriges Interim, bis der preußische optische Telegraf 1852 seine Arbeit einstellte. Die elektrische Telegrafenlinien Berlin–Frankfurt und Berlin–Köln hatten bereits 1849 den Betrieb aufgenommen. Näheres zu diesem Thema findet man im Internet u. a. unter www.optischertelegraph4.de – eine Gruppe historisch interessierter Technikfans hält die optische Telegrafenlinie durch kleine Museen, Hinweistafeln und Wanderwege in Erinnerung.

Achtzehnhundertundsechs
Gerardine erinnert sich: »Das Jahr 1806 begann für die preußische Königsfamilie mit einer Tragödie: Am 31. März starb des hohen Paares jüngstes Kind, der süße Ferdinand. Nicht einmal anderthalb Jahre alt war er und es kam allen fühlenden Seelen wie ein schlechtes Omen vor, dass er die Welt so schnell wieder floh. Nur der Kunst des guten Doktors Hufeland war es zu verdanken, dass die verzweifelte Königin weiterlebte. Der Hofmedikus riet dem König, seine Frau in Pyrmont die Kur trinken zu lassen, wohinein dieser auch einwilligte. Lange blieb die Königin im Bad, wo ihr glücklicherweise viele Bekannte und zahllose Schaulustige aus halb Europa Gesellschaft leisteten. König Friedrich Wilhelm III. vertrieb sich derweil in Berlin die Zeit zuletzt mehr schlecht als recht mit Bällen und Theaterbesuchen. Der König liebte es, wenn andere sprachen oder sangen und er selbst still bleiben durfte. Konzertsaal, Oper und Theater waren somit die Orte, an denen er sich am wohlsten fühlte. Kotzebues »Hasen von Warwickshire« wurden im Nationaltheater am Gendarmenmarkt gleich dreimal für ihn wiederholt, als Napoleon in Paris den Rheinbund schmiedete, der General wider Willen gar, in den Tagen, da der Gesandte General Ernst Friedrich Wilhelm Freiherr von Knobelsdorff in Paris mit Napoleon verhandelte. Friedrich Wilhelm litt unendlich unter der Trennung von Luise. Um ihr die Heimkehr zu versüßen, verwandelten seine Gärtner den staubigen Vorplatz von Schloss Charlottenburg in eine gepflegte, saftig grüne Rasenfläche. Am 1. August endlich kehrte sie heim. Sofort jagte wieder ein Berliner Ball den nächsten, ein Potsdamer Fest das andere. Das Königspaar besuchte den Fischzug in Stralau vom ersten bis zum letzten Tag und speiste mehrfach auf der Pfaueninsel. Trotz alledem aber schienen überall schon Blutstropfen auf den Grashalmen zu glänzen ... Seit dem Sonderfrieden von Basel 1795 hatte sich in den Beziehungen zwischen Preußen und Franzosen einiges verändert. Innerhalb eines Jahrzehnts war aus dem schwachen, hart bedrängten Frankreich die stärkste Macht in Europa geworden. Friedrich Wilhelm III. fand natürlicherweise Gefallen an der stillen Hochachtung, die der stärker und stärker werdende selbst gekrönte Kaiser Napoleon ihm zollte. Preußen besaß noch immer eine Sonderstellungfür ihn, verglichen mit den übrigen Staaten des zerfallenden Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation. Nach der umstrittenen Selbstkrönung im Jahr 1804 hatte die Grande Armée 1805 bei Ulm und Austerlitz über die Koalition von England, Österreich-Ungarn und Russland gesiegt – der Preußen nicht beigetreten war. Preußens Stillhalten war in aller Augen ein Votum für Frankreich und ein Affront gegen die neue antifranzösische Koalition England, Russland und Österreich gewesen. Nach dem Pressburger Frieden 1805 drängte Napoleon auf ein offenes Bündnis. Sein Angebot an Friedrich Wilhelm: Kaiser eines norddeutschen Reiches könne er werden, wenn er offen mit Frankreich paktiere. Hätte Napoleon König schon besser gekannt, hätte er vorausgesehen, in welch heillose Verwirrung er ihn damit stürzte. Dass der Kaiser sich nicht an den Friedensvertrag hielt und seine Truppen in Süddeutschland stationiert hielt, war für Luises Mann ein Grund zur Vorsicht. Da aus Berlin kein Jawort kam, rief der Franzosenkaiser den Rheinbund ins Leben. Schnelligkeit war Napoleons Triumph. Trotzdem hoffte er weiterhin, Friedrich Wilhelm noch zu einer Allianz überreden zu können. Wenn schon kein eigenes Nordreich, so könne dieser doch wenigstens einen norddeutschen Bund anführen? Klar, dass Preußen im Falle einer Verbindung so oder so an der Seite Frankreichs und des Rheinbunds würde Krieg führen müssen, Krieg gegen England und gegen Russland und gegen Österreich.

Das Unvorstellbare geschah tatsächlich. Keiner hatte es mehr erwartet. Im Februar 1806 verbündete sich der preußische König nach langem Zaudern mit Napoleon. Ohne doch insgeheim die Brücken zu Russland ganz abzubrechen ... Die preußische Bevölkerung reagierte erfreut. An der Seite dieses siegreichen Molochs würde man endlich Frieden finden – das hoffte man. Bald hätte Napoleon ganz Europa erobert, dereinst vielleicht die ganze Welt. Da wäre es gut, ganz still an der Seite des Alleroberers zu stehen. Was die Jubilanten bei ihren Hymnen vergessen hatten, war der zu solchem Bündnis nötige Beitrag. Auch wenn der wilde Korse ein Faible für die Familie des Königs hegte – vor allem Friedrich Wilhelms Urgroßvater, der alte kleine harte König, hatte es ihm angetan –, so war es doch ein reines Zweckdenken, das ihn leitete. Im Juni 1806 hatten die preußischen Truppen Kurhannover besetzt und waren infolgedessen automatisch auch mit England im Krieg. Aus dem friedlich schlummernden Preußen wurde ein Wurmfortsatz der französischen Kriegsmaschinerie. Das Freundschaftsbündnis war noch nicht sehr alt, da begann es aufgrund innerer Differenzen schon wieder zu zu zerbröckeln. Gerade das preußische Ansbach hatte Napoleon annektiert und zum Aufmarschgebiet seiner Truppen gemacht. Ein nicht heimlich genug geschlossener Rückversicherungsvertrag Friedrich Wilhelms mit Zar Alexander, so hieß es, sei der Auslöser für die Entzweiung der Frischverbündeten gewesen. Napoleon setzte seine in Süddeutschland liegende Grande Armée – mit über 200000 Mann wahrhaft nicht klein – nach Sachsen und Thüringen in Marsch. Der dringenden französischen Aufforderung an den Zaren, den Friedensvertrag mit Frankreich ebenfalls zu ratifizieren, entsprach Alexander nicht, da er die russische Aristokratie in dem Abkommen diskreditiert sah. Unser König verlangte nun den Abzug der Franzosen aus allen deutschen Staaten bis hinter den Rhein. Er hoffte auf Napoleons Einsicht – mit anderen Worten: auf ein Wunder. Als der preußische Botschafter Knobelsdorff von seiner Unterredung mit dem Pariser Leibhaftigen zurückkam, verflog die Erwartung eines neuen brandenburgischen Mirakels. Einen Abzug Napoleons würde es nicht geben. Somit war der dauerhafte Friede, dessen die stets nervöse Königsseele Friedrich Wilhelms III. so sehr bedurfte, in unerreichbare Ferne gerückt. Es blieb Luisens Mann gar keine andere Wahl, wollte er jemals wieder entspannt seinen Zerstreuungen nachgehen und nicht sein ganzes Leben mit Eildepeschen und Marschbefehlen zubringen: Er musste Napoleon den bewaffneten Kampf androhen! Wäre er nur ein wenig mehr bei sich gewesen als bei den Hasen von Warwickshire! Zigtausend Leben hätten vielleicht gerettet werden können. Sieben Tage hatte Friedrich Wilhelm dem Allmächtigen gegeben. Er war längst im Hauptquartier in Weimar. Napoleons letzter Brief, der ihn erreichte, kam am 12. Oktober 1806 aus Gera. Der Kaiser beschwor den vertraglich noch immer Verbündeten inständig, das Schlachten abzublasen, bevor es begonnen. Doch die Frist verstrich. Ein Krieg unter Freunden? Das war aberwitzig, aber inzwischen ganz unvermeidlich.«

Bertrand’sches Haus
Das Maison der Madame Bernard in der Friedrichstraße 63 war bis 1809 Berlins Bordell Nummer eins. 1806 war Napoleon berühmtester Gast. Er requirierte das Lokal für sich und seine Offiziere eine ganze Nacht lang. Zwei »Mohren«, will man wissen, seien mit von der Partie gewesen. Man zählte hundert Bouteillen Champagner und 1000 Taler Liebeslohn. Der keusche Friedrich Wilhelm III. ließ schon im Mai 1809 alle Bordelle im Zentrum schließen oder in Tanzsäle umwandeln.

Die Charrière in Neuenburg
Isabelle de Charrière (1740–1805) war eine aufklärerische Schriftstellerin; sie lebte zuletzt in der preußischen Exklave Neuenburg, in Colombier. Ihr Haus, in dem sie einen weithin wirksamen literarischen Zirkel beherbergte, hieß Le Pontet. Sie starb in der Nacht vom 26. zum 27. Dezember 1805 eines natürlichen Todes. Der Asteroid mit der Nummer 9 604 wurde 1991 nach ihrem niederländischen Autorennamen benannt: Belle van Zuylen. Gemeinsam mit Pierre-Alexandre du Peyrou, der Teile des Nachlasses von Jean-Jacques Rousseau verwaltete, gab sie 1789 die Rousseau’schen Bekenntnisse heraus. 1784 waren ihre Romane Lettres Neuchâteloises und Mistress Henley erschienen. Unter den literarischen Talenten, die sie förderte, sticht besonders die in Colombier geborene Tochter des dortigen Pfarrers Jonas de Gélieu hervor: Isabelle de Gélieu. Alles Schlechte, was in diesem Roman über die Charrière steht, hat sich der Autor ausgedacht. Schande über ihn!

Hinrichtungen bis 1981
Die letzte öffentliche Hinrichtung in Berlin fand am 21. Juni 1839 statt. Es war die des Raubmörders Gottlob Gurlt. Weil er seine Tat gestanden hatte, begnadigte ihn Friedrich Wilhelm III. »zur Todesstrafe durch das Beil«. Vor der Exekution durfte Gurlt in seiner Zelle noch eine Tabakpfeife schmauchen, dann wurde er um fünf Uhr in der Früh im Transportwagen durch die Friedrichstraße zur Richtstätte vor dem Hamburger Tor gebracht. »Eine ungemein große Volksmasse hatte sich am Hochgericht versammelt«, wie die Magdeburgische Zeitung berichtete. Der Andrang war so groß, dass ein Gerüst zusammenbrach, es gab Verletzte und Tumulte. Nachdem Scharfrichter Johann Friedrich Wiggert seines Amtes gewaltet, »den Todesstreich mit dem Beile« vollzogen und Gurlt »mit einem Hieb« enthauptet hatte, klatschten die Zuschauer und riefen »Bravo!«. Seither fanden die Berliner Hinrichtungen im 19. Jahrhundert hinter den Mauern der Feste Spandau statt. Wo die Henker der Nazis im Einzelnen gewirkt haben, wird wohl nie ganz umfassend zu dokumentieren sein – Plötzensee und der Bendlerblock seien nur stellvertretend erwähnt. In Westberlin wurde am 11. Mai 1949 das letzte Todesurteil gegen den 24-jährigen Raubmörder Berthold Wehmeyer vollstreckt. Noch im selben Monat, am 23. Mai 1949, wurde mit der Verkündung des Grundgesetzes die Todesstrafe in ganz Westdeutschland abgeschafft. Unter amerikanischem Befehl wurde dennoch auf westdeutschem Boden weiter hingerichtet. NS-Henker Johann Reichhart, der in seinem Leben mehr als 3 000 Menschen hingerichtet hat, arbeitete für die Amerikaner weiter und henkte zwischen 1946 und 1951 im Kriegsverbrechergefängnis Landsberg 285 von insgesamt 308 zum Tode verurteilten Kriegsverbrechern; die letzten sieben am 7. Juni 1951. Da das Grundgesetz der Bundesrepublik Deutschland sich nicht auf West-Berlin erstreckte, bedurfte es hier eines eigenen Gesetzes zur Abschaffung der Todesstrafe, das am 20. Januar 1951 in Kraft trat. In der Deutschen Demokratischen Republik wurde bis zum 26. Juni 1981 weiter hingerichtet; an diesem Tag wurde in der Hinrichtungsstätte im Gefängnis an der Alfred-Kästner-Straße in Leipzig der 39-jährige Stasi-Hauptmann Werner Teske wegen des Plans staatsfeindlicher Aktivitäten auf Befehl Erich Mielkes durch einen »unerwarteten Nahschuss« hingerichtet. Der Staatsanwalt verkündete dem völlig Ahnungslosen die beiden Sätze: »Das Gnadengesuch ist abgelehnt. Ihre Hinrichtung steht unmittelbar bevor.« Der letzte deutsche Henker, Hermann Lorenz, trat unbemerkt von hinten an Teske heran und schoss ihm mit einer Armeepistole in den Hinterkopf. Lorenz hat auf diese Weise etwa zwanzig Hinrichtungen vollstreckt und wurde später zum Major befördert.

King’s German Legion
Die am 5. Juli 1803 unterzeichnete Konvention von Artlenburg besiegelte das Schicksal der kurhannoverschen Armee im Koalitionskrieg der absolutistischen Herrscher Europas gegen die französische Republik. Viele Soldaten gingen nach England, um dort Dienst zu leisten. Am 19. Dezember 1803 rief König Georg III. die King’s German Legion ins Leben – einen aus leichter Infanterie, Linieninfanterie, Artillerie, leichter und schwerer Kavallerie bestehenden Truppenverband, der an der Südküste Englands stationiert und ausgebildet wurde und ab 1805 im Feld zu operieren begann. Die Legion, die zu ihren stärksten Zeiten um 1812 ca. 18 000 Mann umfasste, war die einzige deutsche Truppe, die in der napoleonischen Zeit durchweg im Kampf gegen Frankreich stand. 1808 und 1809 operierte sie auf der Pyrenäenhalbinsel.

Heiner von Kleist
Der historische Kleist heißt Heinrich. In der dritten Fassung lautete das Kleist’sche Gedicht an die Königin Luise wie folgt (er hatte umdisponieren müssen, da er zunächst davon ausgegangen war, dass die Königin am 10. März in der Kirche wäre, und die zweite Fassung zu wenig lyrisch geriet; vgl. Heinrich von Kleist. Sämtliche Werke und Briefe in 4 Bänden, Bd. I, München 1982, S. 34 ff.): »Erwäg ich, wie in jenen Schreckenstagen, / Still deine Brust verschlossen, was sie litt, / Wie du das Unglück, mit der Grazie Tritt, / Auf jungen Schultern herrlich hast getragen, // Wie von des Krieges zerrißnem Schlachtenwagen / Selbst oft die Schar der Männer zu dir schritt, / Wie, trotz der Wunde, die dein Herz durchschnitt, / Du stets der Hoffnung Fahn uns vorgetragen: // O Herscherin, die Zeit dann möcht ich segnen! / Wir sahn dich Anmut endlos niederregnen, / Wie groß du warst, das ahndeten wir nicht! // Dein Haupt scheint wie von Strahlen mir umschimmert; / Du bist der Stern, der voller Pracht erst flimmert, / Wenn er durch finstre Wetterwolken bricht!«

Trotz dieses Präsentes und trotz ergreifender Bemühungen seiner Tante, Marie von Kleist, genoss Heinrich von Kleist zeitlebens keine Unterstützung vonseiten des Königshauses. Die Ablehnung seines Theaterschaffens durch Friedrich Wilhelm III. und durch den Berliner Theatergott August Wilhelm Iffland zwang ihn, Erzählungen zu schreiben. Doch das brachte ihm nicht das erforderliche Existenzminimum ein. Nachdem auch die Berliner Abendblätter, die v. a. wegen der Rubrik Polizeirapport gern gelesen worden waren, wegen verschärfter Zensur im Frühjahr 1811 eingestellt werden mussten, nutzte Kleist die Gelegenheit der Bekanntschaft mit der krebskranken Henriette Vogel, um sich am 21. November 1811 am Stolper Loch publikumswirksam das Leben zu nehmen.

Über die Raketenpost hat der echte Kleist eher spöttisch berichtet: »Entwurf einer Bombenpost. Man hat, in diesen Tagen, zur Beförderung des Verkehrs innerhalb der Grenzen der vier Weltteile, einen elektrischen Telegraphen erfunden; einen Telegraphen, der mit der Schnelligkeit des Gedankens, ich will sagen, in kürzerer Zeit, als irgend ein chronometrisches Instrument angeben kann, vermittelst des Elektrophors und des Metalldrahts, Nachrichten mitteilt; dergestalt, daß wenn jemand, falls nur sonst die Vorrichtung dazu getroffen wäre, einen guten Freund, den er unter den Antipoden hätte, fragen wollte: wie geht’s dir? derselbe, ehe man noch eine Hand umkehrt, ohngefähr so, als ob er in einem und demselben Zimmer stünde, antworten könnte: recht gut. So gern wir dem Erfinder dieser Post, die, auf recht eigentliche Weise, auf Flügeln des Blitzes reitet, die Krone des Verdienstes zugestehn, so hat doch auch diese Fernschreibekunst noch die Unvollkommenheit, daß sie nur, dem Interesse des Kaufmannes wenig ersprießlich, zur Versendung ganz kurzer und lakonischer Nachrichten, nicht aber zur Übermachung von Briefen, Berichten, Beilagen und Paketen taugt. Demnach schlagen wir, um auch diese Lücke zu erfüllen, zur Beschleunigung und Vervielfachung der Handelskommunikation, wenigstens innerhalb der Grenzen der kultivierten Welt, eine Wurf- oder Bombenpost vor; ein Institut, das sich auf zweckmäßig, innerhalb des Raums einer Schußweite, angelegten Artilleriestationen, aus Mörsern und Haubitzen, hohle, statt des Pulvers, mit Briefen und Paketen angefüllte Kugeln, die man ohne alle Schwierigkeit, mit den Augen verfolgen, und wo sie hinfallen, falls es kein Morastgrund ist, wieder auffinden kann, zuwürfe; dergestalt, daß die Kugel, auf jeder Station zuvörderst eröffnet, die respektiven Briefe für jeden Ort herausgenommen, die neuen hineingelegt, das Ganze wieder verschlossen, in einem neuen Mörser geladen, und zur nächsten Station weiter spediert werden könnte. Den Prospektus des Ganzen und die Beschreibung und Auseinandersetzung der Anlagen und Kosten behalten wir einer umständlicheren und weitläufigeren Abhandlung bevor ... Berlin, den 10. Okt. 1810« (Berliner Abendblätter am 12. Oktober 1810, Text nach: Heinrich von Kleist: Sämtliche Werke und Briefe. Hrsg. von Helmut Sembdner. München/Wien: Hanser 1982, Bd. III, S. 385 f.).

Königin Luise 1806 an vorderster Front
1806, nachdem Friedrich Wilhelm III. von Napoleon ultimativ den Abzug der Grande Armée aus allen deutschen Landen gefordert und der Kaiser dieses Ultimatum ignoriert hatte, begannen die preußische und die napoleonische Armee einander an der Saale zu suchen. Die Königin folgte dem König im Tagesabstand, als er von Weimar aus nordostwärts zog. Napoleon ließ die Grande Armée saaleabwärts vorrücken, was König Friedrich Wilhelm III. und seinen Heerführer, den Herzog von Braunschweig, dazu bewogen hatte, mit dem Hauptheer über die Unstrut zu den Naumburger Saaleübergängen zu gehen. In Weimar befand sich nach wie vor das Große Hauptquartier – wiewohl von allen wirklichen Befehlshabern entblößt und nur noch von Etappenoffizieren sowie den Verwaltern des Krieges bevölkert, die etwa den Nachschub von Proviant und Munition zu dirigieren hatten. In der Nacht, in der die Königin mit ihrem Tross noch in der Musenstadt weilte, kampierten König, Herzog und circa 60000 Soldaten bereits im kalten Nebel vor einem Dorf namens Auerstedt. Fürst Friedrich von Hohenlohe-Ingelfingen stand derweil mit verbündeten Sachsen, 70 000 Mann hoch, bei Jena. Generallieutenant von Rüchel rückte im Eilmarsch mit seinen 13 000 aus Erfurt zur Verstärkung heran. Die Königin besuchte derweil eine Aufführung von Ifflands Jägern im Weimarer Hoftheater, das der Geheime Rath von Goethe noch immer mit Bravour leitete. Anschließend speiste sie allein mit der Herzogin Anna Amalia im Schloss.

War Goethe noch immer der glühende Napoleonanhänger? Eine kleine goldene Napoleonbüste stand bezeugtermaßen in einer seiner Sammlungsvitrinen. Auch hatte er dem Jenenser Professor Georg Wilhelm Friedrich Hegel Förderung angedeihen lassen – einem schwäbischen Gelehrten, der in diesen Tagen seine Phänomenologie des Geistes in einen Postkasten warf, in welcher er bekanntermaßen den Grandgoschier Napoleon mit dem zu begrüßenden, weil alles befriedenden »Ende der Geschichte« in eins setzte. Goethes Orakelspruch bezüglich des bevorstehenden Aufeinandertreffens der Armeen war so verhalten wie seine Parteinahme: »Der Wind wird sich drehen, die Nebel verfliegen – Seit an Seite werden sie liegen!« (Zit. nach Carl Stadelmann: Franzosen in Weimar. In: Schriften der Stadelmann-Gesellschaft. Hrsg. von Hans Wahl, Bd. 8, Weimar 1925, S. 17) Nebenbei bemerkt: Zehn Tage später, als die Franzosen Weimar überrannten und plünderten, wurde Christiane Vulpius zur Retterin des Goethe’schen Hauses am Frauenplan (sic!) und daraufhin endlich, nach 18 Jahren unehelichen Zusammenlebens, zur Frau Geheimrätin. Goethe hatte übrigens ein Verhältnis mit der Herzogin, wie neueste germanistische Klatschereien wissen wollen ...

Gerardine erinnert sich an ihre Reise mit Königin Luise im Jahr 1806: Am 14. Oktober, frühmorgens, eben nach unserer Ausfahrt aus Weimar in Richtung auf die Armee, brach der Feldwagen der Königin, worauf sie in unsere Kutsche wechseln musste. Jérôme – wie immer voll des Takts – setzte sich sofort nach draußen auf den Kutschbock neben unseren Carl, sodass wir zwei ganz entre nous waren. Da Goethens poetische Prognose des Kriegsverlaufes, die ich ihr referierte, nach unser beider Ansicht nicht ganz so eindeutig war, sprachen wir einander guten Mut zu. Die Königin, erst im März zur Chefin des Pommerschen Kürassier-Regiments No. 2, der Königin-Dragoner, geworden, brannte darauf, ihre Soldaten in die entscheidende Schlacht zu führen. Oh, wie gern trug sie ihre Uniform! Der König hatte sie höchstpersönlich entworfen und sie stand ihr ausnehmend gut. Ich muss sagen – am König war ein richtiger Militärcouturier verloren gegangen. Über nichts konnte man sich besser mit ihm unterhalten, als über Litzen, Borten, Saumaufschläge und Knöpfe (von Ballonen, Perspektiven und Raketen einmal abgesehen ...). Lange hatte seine Gattin hin- und herüberlegt, ob sie den schwarzen Tschako mit dem gravierten Messingschild oder den grün schillernden Zylinder mit dem Puschel vorne zu ihrer himmelblau-silbernen Uniformjacke tragen sollte. Auch war es noch immer nicht entschieden, ob sie nicht statt des Uniformfracks die hermelinpelzverbrämte Jacke anlegen würde, wenn sie vor die Truppe träte. Ich riet ihr, den Nebel und die kühle Witterung in Rechnung stellend, zu Letztem, allerdings wollte sie dazu unbedingt das Dekolleté offen lassen, was mir wie ein Backfischscherz vorkam, und ich überlegte schon krampfhaft, wie ich es ihr ausreden könnte ... Da sagte sie: »Es ist schon merkwürdig, wie sich ein Mensch verändert, meinen Sie nicht, liebste Freundin? In einem einzigen Leben!« Ich beobachtete sie von der Seite, denn sie sprach, während sie aus dem Fenster schaute – angestrengt hatte sie über das nachgedacht, was sie sagte. Eine Strähne ihres Blondhaares wurde von einem winzigen Seitenarm des Fahrtwinds bewegt, der durch einen Schlitz hereinströmte. Sie setzte probehalber wie der den Tschako auf und versuchte das eigene Spiegelbild in der schmutzigen Scheibe zu erhaschen, hinter der die Nebelschlieren vorüberstrichen. Irgendwas am Haar schien ihr nicht zu gefallen, sodass sie sich dahinein vertiefte, angestrengt herumzuzupfen. »Ich verstehe, was Majestät meinen«, erwiderte ich vorsichtig. »Ich muss dabei an Goethe denken: Was war er einst für ein Energiebündel. Nun ist er alt geworden und staubig, richtig hölzern!« Luise schüttelte sanft den Kopf. »Sicher, meine Liebe, mag eine gewisse Respektabilität an Goethen sein, die man nicht eben bei einem Jungen sähe. Ich finde ihn trotzdem noch immer frisch, soweit ich es von der Loge im Theater aus beurteilen kann. Die Herzogin schwärmte später bei Tisch von ihm, als sei er ihr Liebhaber! Ist das nicht zum Schießen! (Nicht doch lieber den Tschako, das Hütchen, den Tschako?) Es ging fast um nichts anderes. Die Frau ist das, was mir in Darmstadt früher eine überdrehte Quatschbase genannt haben ...« Wir mussten lachen. Am »mir« hatte ich erkannt, dass sie das Hessische noch immer nicht ganz vergessen. Sie fuhr fort: »Ihren feinen Sinn, meine Liebe, und die direkte Bekanntschaft mit dem Weimarer habe ich natürlich nicht. Trotzdem: Goethes Altwerden meinte ich nicht. Was ich zum Ausdruck bringen wollte, ist vielmehr: Ist es nicht seltsam, wie man sich dreht und auf einmal in die Gegenrichtung geht, ohne die Kehre richtig bemerkt zu haben?« Solch tiefsinnige Philosophie war mir neu an ihr. Aber ich ging willig darauf ein, denn mir schien, dass sie recht hatte. »In der Tat: Hätte ich mir je träumen lassen, so traulich neben Ihnen hier zu sitzen? Ich, die ich in Neu-York und Paris allen Thronen Paroli zu bieten mir geschworen?« Sie wehrte lachend ab: »Ach Sie, Sie übertreiben maßlos! Wenn Sie je einen König beseitigen sollten, na, dann wird er es auch verdient haben. Wollen Sie etwa meinen Friewi vom Thron stoßen?« Wir lachten wieder, obwohl mir keineswegs so leicht und frohgemut ums Herz war. Nein – ich wollte unsern König nicht stürzen, aber die Meinung hätte ich ihm damals gern einmal deutlich gesagt! »Ich denke an etwas weniger dramatische Veränderungen«, spann Königin Luise ihren Gedanken fort. »Wie ich etwa nach Preußen kam und dieses ganze Waffengeklirre verabscheute. Sehen Sie mich jetzt an, in Hosen und Uniformrock und Tschako! (Oder lieber doch das Hütchen? Was meinen Sie?) Lauschen Sie heute mit mir voller Stolz dieser türkischen Musik, die ich damals für das Allerabscheulichste hielt. Dieses klingende Spiel der Armee, dieses Trommelrühren und Marschgepauke ... Und nun will ich sogar ein eigenes Regiment in die Schlacht füh-ren – ich, die ich schon ohnmächtig zu werden drohe, wenn sich an einem meiner Kinder eine Wunde zeigt! Wenn ich mir vorstelle, dass nun wohl so viel Leid losbricht und ich es geschehen lasse ...« Sie fehlte keineswegs mit ihrer Beobachtung. Am Militär begeisterte sie eher die goldene Litze als der blutige Rock. Noch vor wenigen Jahren wäre ich nun einfach ausgestiegen und hätte diese kriegspielende Dame, die so wenig Soldat war wie ich eine Prinzessin, sich selbst überlassen. Doch inzwischen wusste ich um die seltsame Differenz zwischen innerem und äußerem Wesen – sie suchte eben ihrem Land zu dienen, so gut sie konnte, sich dabei der Mittel bedienend, die sie hatte. Warum sollte sie die gute Figur nicht einsetzen, auch wenn die Feinde sie darob verspotteten? »Weibsvolk bei der preußischen Armee« – das war die Spitze des napoleonischen Pressefeldzugs gegen uns. Oh, welche Sottisen gegen die Königin hatte dieses Kaiser-Scheusal drucken lassen! Um auf das Thema zurückzukommen: Auch ich war nicht mehr die Aufbegehrende und Vergnügungssüchtige von einst – wiewohl ich eine durchtanzte Nacht noch immer der am Schreibtisch durchwachten vorziehe. Meinem Land zu dienen, indem ich unserer Königin zur Seite stand, war augenblicklich mein ganzer Lebensinhalt. Nun, in diesem Moment saß ich, das muss ich zugeben, doch es ändert nichts am Gesagten. Ja – man dreht sich, oft unbemerkt für sich selbst, sehr wohl im Leben um die eigene Achse.

Wir brauchten endlos lange, um nach vorne zu kommen, denn wie alle Truppen vor uns mussten auch wir durch ein Kuhdorf hindurch, dessen Straßen durch Trosswagen und Packpferde schier heillos verstopft waren. Später erfuhr ich dass dies Auerstedt gewesen war. Weshalb zum Beispiel sämtliche Wagen eine enge Brücke blockierten, obwohl nur fünfzig Meter weiter eine seichte Furt lag? Ich weiß es nicht zu sagen. Jérôme lenkte unseren Wagen, den zögerlichen Carl entmachtend, samt Königin durch die lustig spritzende Flut, dass es eine Wonne war. Um halb sechs Uhr morgens erreichten wir die Armee auf der Chaussee nach Kösen und kämpften uns durch sie hindurch. Hierbei erfuhren wir, dass bei einem Weiler namens Hassenhausen der Feind gesichtet worden war. Was für eine geballte Macht war doch unsere Armee! Ich hatte dies noch nie zuvor aus dieser Perspektive wahrgenommen. Wir passierten fünf Divisionen und eine sogenannte leichte Brigade, die vor allem aus Füsilieren und Husaren bestand. Die Überlegenheit der preußischen Kavallerie und Artillerie schien uns geradezu erdrückend: 80 Eskadronen, also 8 800 Reiter und 230 Geschütze! Ich setze es aus dem Nachhinein ein, denn gezählt habe ich in meiner Aufregung damals nur die Stunden, die wir brauchten, nach vorn zu kommen: zweieinhalb! Prinz August, der ein Bataillon Grenadiere kommandierte, ritt, als er uns sah, heran und berichtete Ihrer Majestät: »Madame! Die reitende Batterie Graumann vom 2. Bataillon Ihrer Dragoner, an der Spitze der gesamten Armee, ist vorhin im Nebel direkt in französische Kavallerie hineingetrabt und hat sie zurückgetrieben!« Wie aus einem Munde frohlockten wir, wiewohl ich glaubte, einen Schleier der Beklommenheit in den blauen Augen der Königin wahrzunehmen, als der Prinz hinzusetzte, dass Graumann und die Seinen bei den Dörfern Poppel und Taugwitz unversehens in Artillerie- und Infanteriefeuer geraten waren und sich hatten retirieren müssen, wobei sie acht Geschütze einbüßten. »Verflixt!«, meinte die Königin. »Warum haben sie nicht besser aufpassen können?« Hierauf wusste der steife August keine bessere Antwort, als seine wackeren Grenadiere ein »Vivat!« ausbringen zu lassen, was anschließend unseren Weg beschleunigte, da es von allen weiteren Truppenteilen aufgegriffen wurde. Gegen neun Uhr, als wir zur Spitze auf offenem Feld weit vor Hassenhausen vorgerückt waren, kamen wir gerade im rechten Moment, wie uns deuchte – denn der ganze Zug hielt. Es wimmelte vor Offizieren, doch der Nebel war zu dick, um alle zu sehen. Ich erkannte erst nur Scharnhorst und Boyen. Dann bemerkte ich den Oberbefehlshaber, Herzog Karl Wilhelm Ferdinand von Braunschweig. Der umständliche, langsame und feine Mann, ein grimmiger, steifer alter Onkel, der es mit List und Tücke verstanden hatte, den alleinigen Oberbefehl über die Hauptarmee an sich zu reißen, lenkte sein Pferd mit ernster Miene an unseren Wagen heran und fragte die Königin durchs Kutschfenster sehr unwillig und ungebührlich, wie mir schien: »Was tun Sie hier, Madame? Um Gottes willen, was tun denn Sie jetzt hier?« Luise war wie vor den Kopf gestoßen und äußerte, sich stets viel zu leicht durch diese staubigen Haudegen einschüchtern lassend, wie ein ertapptes kleines Mädchen: »Aber ... Herzog! Mein Mann sagte mir, dass ich nirgends sicherer sei als bei der Armee! Ich will doch zu meinen Dragonern, sie anzufeuern, dass sie mit den Dingen, die ihnen anvertraut, besser umgehen!« Der Herzog erwiderte entsetzt: »Madame! Hier bricht gleich die Hölle los! Die Batterien des Teufels können jeden Moment auf uns losgehen!« Ein Reiter tauchte auf und überragte jetzt den Herzog um Kopfeslänge. Nein, es war nicht der Teufel, den wir nach den hochschießenden Worten erwarteten, sondern der König! Luise stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Ich hatte Seine Majestät zuvor schon oft mit wankendem Gemüt erlebt, niemals jedoch in solcher seelischer Bedrückung. Mit belegter Stimme sagte Luisens geliebter Ehemann, zum Braunschweiger Herzog hinnickend: »Wenn dem so ist, dann reise bitte sofort wieder ab!« Eindringlich fragte Luise: »Aber ist dem denn so? Ich dachte, ich führe hier meine Dragoner? Was sagst denn du dazu? Du bist doch wohl der oberste unserer Heerführer!« Als handelte es sich um eine Pferdebremse, schüttelte er diesen Anwurf von sich ab, irritiert meinen Jérôme auf dem Kutschbock anblickend, dessen Gesuch, in die Armee einzutreten, er verweigert hatte, wohl weil er ihn als technischen Berater und Gesellschafter im Theater nicht verlieren wollte. »Nein, nein! Führe nicht! Braunschweig führt! Nur hier, um Truppe zu stärken. Moral zu heben. Wir ... Nun, alle meinen ... Schmettau greift eben an. Ist freilich ungewiss ... Könnte vielleicht ... eventuell ... möglicherweise ... Chauffieren meine Frau sicher zurück, Lalande! Mir Wort geben!« Seine Kiefer malmten, bissen sich fest. Er brachte keinen weiteren Ton mehr heraus, nickte Jérôme zu, senkte den Kopf dann weiter, bis sein Blick auf den eigenen blanken, blauschwarz glänzenden Stiefelschäften ruhte. Luise stieg aus und schloss ihn in die Arme, nachdem er ebenso rasch wie steif abgestiegen war. Sie wünschte ihm Glück, bestärkte ihn noch einmal darin, selbst als Feldherr den dirigierenden Stab zu übernehmen, dann stieg sie seufzend ein. Das Reiterhütchen, das sie zuletzt aufgesetzt, nahm sie wieder ab und pfefferte es auf den Kutschboden. Sie weinte. Ich wandte den Blick ab. Der Herzog draußen zeigte auf die Hügel, die sich südlich von Hassenhausen hinzogen und eben aus dem sich lichtenden Nebel emporstiegen. Ich hörte ihn sagen: »Das ist der Schlüssel. Wenn wir es mit den Augen der Vernunft betrachten: Diese Höhen mit Infanterie und Geschütz besetzen und der Sieg ist unser! Scharnhorst – reiten Sie zur Division Schmettau und sehen dort nach dem Rechten!« Er fasste seinen Generalstabschef, mit dem er in den letzten Tagen auf sehr gespanntem Fuße gestanden hatte, scharf ins Auge und fügte hinzu: »Sie haften mir für alles, was dort geschieht! Boyen, machen Sie der Division Wartensleben Beine! Sollen südlich angreifen!«

Geistesabwesend sah Königin Luise durchs Kutschfenster hinaus, kaum dass wir wieder Fahrt aufgenommen hatten. Als sich die Armee vor uns teilte und wie ein bewegter kolorierter Kupferstich hinterm Scheibenkarrée vorüberzog, flossen ihr wieder die Tränen. Auch den Tschako hatte sie unwirsch zur Seite geschoben und die Uniformjacke ausgezogen. Sie hüllte sich in den Pelz und schien sich ihrer Uniform zu schämen. »Abzug hat er gefordert, Krieg angedroht«, sagte sie erbost und doch ermattet. »Müsste kämpfen, doch er ist so unentschlossen! Er betrachtet diesen Emporkömmling noch immer wie einen Freund. Wieso glaubt er bloß nicht an die eigenen Fähigkeiten? Er studierte das Militärwesen doch von Kindesbeinen an. Er hat das Exerzieren förmlich mit der Muttermilch eingesogen. Friedrichs Schlachtenbücher – auswendig gelernt hat er sie! Wie kann er nur sagen, er verstünde nichts vom Kriegführen? Sicher, im Reiten ist er nicht sehr gut ... aber das müsste er als Feldherr doch gar nicht, was meinen Sie? Warum steht er nicht wie Napoleon auf den Hügeln und schaut dem Treiben von oben herab zu? Warum müssen die preußischen Generäle nur immer im Kugelhagel herumreiten?« Wir hofften und bangten, doch es schwante uns bereits, dass Hoffen und Bangen nicht der richtige Beginn einer Schlacht wären. War das Glück alles, worauf wir noch zählen durften, wenn wir Napoleon in die Schranken weisen wollten?

In der überlieferten Geschichte war es übrigens der Wagen des Kammerherrn von Buch, in den die Königin umstieg, als ihr Feldwagen brach. Ihre Begleiterin, mit der sie daraufhin ganz allein zu ihrer Truppe fuhr, war die Gräfin Lysinka Tauentzien (vgl. Merete van Taack: Königin Luise. Tübingen 1978, S. 371).

Napoleon in Potsdam und Berlin

Gerardine erinnert sich an die Begegnung mit dem Kaiser 1806 in Potsdam: Jérôme und ich blieben erst einmal im kleinen, verwunschenen, herbstlich goldenen Kanzow an der friedlich westwärts ziehenden Havel, unweit des königlichen Sommerschlosses Paretz, wo unsere optische Fabrik inzwischen über zwanzig Familien Lohn und Brot gab. Unsere Kanzower Fabrikarbeiterinnen und -arbeiter und unsere heißgeliebten Besitzungen dem dahergelaufenen Erobererscheusal kampflos in den Rachen zu werfen wäre für uns nie infrage gekommen. Als Napoleon ins Potsdamer Stadtschloss einzog, diesen kolossalen Prunkbau, der von allen Schlössern noch am meisten den Geist Friedrichs des Einzigen atmete, waren wir jedoch unter denen, die ihn empfingen – später hieß es, er sei enttäuscht gewesen, nur gänzlich unbetitelte Leute vorzufinden. Es ist schon ein Graus, en passant bemerkt, was manchmal für ein Unsinn geschrieben und tradiert wird, wenn man der Überlieferung freien Lauf lässt! Waren wir etwa gänzlich unbetitelt? Die Familie meines Mannes zählte in Frankreich einst zum Hochadel und meine eigene war immerhin achtbar urmärkisch. Was war dagegen korsischer Kleinadel?

Es traf mich wie ein Schock, als er mir vis-à-vis gegenüberstand, denn ich hatte einen überlegenen Imperator erwartet. Was ich sah, war ein mürrischer, vom Reisen entnervter Mann, keineswegs von überragender Statur. Schlechte Haltung und überhaupt nichts von dem Glorienschein, den alle Welt breitfaselte. Seine kühle, abweisende Art machte mir Angst. Er funkelte Jérôme an und sagte: »Der König schätzt Sie also so sehr, Monsieur de Lalande, dass er Sie um sich duldet. Haben Sie ihm etwa geraten, mich zu fliehen? Hat Seine Majestät etwa noch immer Angst vor le rasoir national? Wir gebrauchen es nicht mehr gegen das stockige blaue Blut an sich. Ich müsste mich schließlich selbst köpfen, wenn es anders wäre!« Was für ein Sarkast! Unser König hatte niemals auch nur den Anflug von Furcht vor dem Fallbeil. Wie sollte er? Er wäre überhaupt nicht auf die Idee gekommen, dass jemand Hand an ihn legen könnte. Hegte er insgeheim nicht noch immer fast freundschaftliche Gefühle für den Sieger? Trug er nicht aus der Ferne noch dafür Sorge, dass Napoleon in seinen Schlössern wie ein edler Gast behandelt wurde? Jérôme hatte natürlich schon immer ein Faible für Abenteurer und Luftikusse. Außerdem war er nun einmal Franzose. Irgendetwas an dem winzigen Korsen hatte ihn beeindruckt. Aber er äußerte im Wesentlichen meine Gedanken, als er antwortete: »Kaiserliche Majestät, glauben Sie mir, unser König denkt nicht im Traum daran, dass er und seine Gattin zu Gefangenen der Republik werden könnten. Man wird ihm Zeit geben müssen, sich in die neue Lage zu finden. Würden Majestät uns die Ehre geben, in ...« Nein! Er wollte den Kaiser tatsächlich nach Kanzow einladen! Sein zuckender Mundwinkel sagte es mir, noch ehe er eine weitere Silbe hervorgebracht. Was hätten wir ihm dort gezeigt? Die Bromigrafie? Den transportablen Feldtelegrafen, der damals gerade vor der praktischen Erprobung bei der Truppe stand? Die Raketen? Ich musste schleunigst eingreifen, denn lieber hätte ich eigenhändig unsere Fabrik angezündet, als sie dem Feind zu übergeben. (Bei seinem kurzen Besuch in Sanssouci soll sich der Kaiser übrigens Souvenirs angeeignet haben: von einer Tabatiere sprechen einige, der Kastellan hingegen meinte, es sei ein kleines Gemälde gewesen ...) Ich fuhr dazwischen: »Eure Kaiserliche Majestät, ich falle meinem Mann nur ungern ins Wort, doch wenn er als ein Mann hier vor Ihnen steht, der das Vertrauen unseres Monarchen genießt, auch wenn er keineswegs ein Höfling ist, wie Sie möglicherweise annehmen, so betrachten Sie mich als eine Person, die – ohne Hofdame zu sein – von der Königin des freundschaftlichsten Umganges gewürdigt wird. Daher muss ich auch die Seite der Königin zur Sprache bringen und gewissermaßen eine Lanze für sie brechen, da man offenbar vergisst, dass König und Königin Seit’ an Seite in diesem Krieg gestanden und für das Wohlergehen unseres Landes gekämpft haben.« In Jérômes Gesicht konnte ich lesen wie in einem rasch aufgeblätterten Buch, in dessen Seiten der Wind spielt. Er sah meinen Hals bereits von jener Apparatur durchschnitten, von der zuvor die Rede gewesen. Er wollte mir mit flehentlichem Blicke Einhalt gebieten, doch schon sprudelte heraus, was heraus musste. Zurückhaltung mögen andere für eine Tugend halten. Ich halte Offenheit für eine größere: «Ich protestiere entschieden gegen die Art, wie Sie über unsere Königin in der Öffentlichkeit der Zeitungen und Journale haben sprechen lassen! Was schrieb das Bulletin Ihrer Armee?« Der Offizier, der neben dem Empereur unsere Parade abnahm, wollte mich packen und abführen, doch Napoleon stoppte ihn mit einem Anwinkeln seines rechten Arms, den er zu diesem Zwecke aus der Knopfleiste seiner lindgrünen Weste hervorzog. Und so fuhr ich fort. Mein Geist arbeitete so zuverlässig wie die Weltmaschine des Pastors Hahn, die wir beim Homburger Landgrafen einst gesehen. Derweil jedes beleidigende Wort aus der Dunkelheit vor mir aufleuchtete: »Die Königin ist bei der Armee als Amazone gekleidet, in der Uniform eines Dragoner-Regiments. Sie schreibt täglich zwanzig Briefe, um von allen Seiten den Brand zu schüren. Man meint Armida zu sehen, die in ihrer Verblendung den eigenen Palast anzündet. Möge sie doch lieber bei ihrem Spinnrocken bleiben und ihre Kinder aufziehen, statt bei der Garde zu paradieren! Dann werden die Noten, die Berichte und die Staatspapiere auch nicht länger so unangenehm nach Moschus riechen und unter Bändern und Spitzen und anderen Toilettegegenständen der Königin versteckt sein!« Ich fixierte den Kaiser während dieser Ansprache, als sei es das Letzte, was ich auf dem Schaffott noch zu meiner Erheiterung mir vorzaubern könnte. Ein blitzhaftes, schlagartiges Weiten der Pupille seines linken Auges nebst einer beidseitigen Vergrößerung der Augäpfel war das Einzige, was ich bemerken konnte. Auch währte es nur den Bruchteil einer Sekunde. Dann machte sich ein entspanntes Lächeln auf dem weißen Gesicht breit, welches mich unangenehm an einen rundlichen Käselaib erinnerte. Noch immer war ich nicht fertig: »Monsieur, Exzellenz, Kaiserliche Majestät! Sicher hatten Sie üble Berater, die Sie glauben machten, es seien harmlose Späße. Nennen Sie mir eine Französin, die so chic aussieht in Uniform! Man kennt keine. Ist unsere Königin deswegen eine Modepuppe? Mitnichten: Sie ist die erste Soldatin ihres Landes und verdient nicht Ihren Spott!« Ich schwieg erschöpft und musste nach Luft schnappen. Die letzten Sätze hatte ich wie unter Zwang herausgepresst. Ein paar Sterne grieselten mir im Blickfeld. Ohne richtig wahrzunehmen, wie sich meine Worte auf seinen weit aufgerissenen glasigen Augen spiegelten, konzentrierte ich mich darauf, nicht vor ihm zusammenzuklappen. Dann drang, während das Geriesel verschwand und sich mein Kreislauf wieder stabilisierte, seine durchaus gesetzte, keineswegs erregte Entgegnung an mein wieder erstarkendes Ohr: »Madame, ich sah Sie 1792 in Paris gen Himmel fahren! Seither bin ich einer Ihrer glühendsten Bewunderer. Wie Sie absprangen, mit diesem Schirm ... Eben als sie mit Ihrer Suada begannen, war es das gleiche Aufblitzen des Mutes, den ich so bewunderte. Damals landeten Sie sanft wie eine Taube. Ich werde es nie vergessen: Sie erschienen mir wie der leibhaftige Beweis dafür, dass uns Gott zum Herrn über die Natur gemacht. Jetzt sinkt Ihre Rede zu Boden und Sie schlagen am Ende auf wie eine Taube aus Erz ... Ich bitte um Vergebung, wenn meine Worte Ihre Königin verletzt haben sollten! Bitte erweisen Sie mir die Gnade, Ihrer Majestät dies vorab zu übermitteln. In der gestaltlosen Entfernung lässt man sich oft zu Worten hinreißen, die im unmittelbaren Umgange niemals fallen, ja nicht einmal im Geiste erwachsen würden. Ich bin mir sicher, dass eine Dame, die mit Ihnen Umgang pflegt, kein anderes Gefühl als das der größten Hochachtung verdient! Madame, schütteln Sie das Erz von Ihren Flügeln!«

Schon wendete er sich dem neben mir stehenden alten Brentano zu, dann den Arnims. Belanglose Floskeln, dann die Kardes. Gewäsch. Die Potsdamer Schwerins ... Ich war froh, ihm gesagt zu haben, was ich hatte sagen wollen. Jérôme schüttelte nur den Kopf, drei Tage lang. Vom bald darauferfolgenden Einzug Napoleons in Berlin hat mir Cousine Evelyn später berichtet: Am 27. Oktober kam er unter dem Donner der Geschütze und dem Läuten aller Glocken durch das Brandenburger Tor herein und defilierte an den jubelnden (!) Bürgerinnen und Bürgern vorüber. Für den Empereur und die Seinen mag es ein überaus imposantes und glänzendes Schauspiel gewesen sein – für die Berliner dagegen lag in den dumpfen Tönen, die bis in die gänzlich leere Wilhelmstraße hineindrangen, etwas unaussprechlich Schauerliches. Er residierte einige Wochen in Berlin, bezeichnenderweise dort, wo Friedrich der Einzige seine erste Residenz aufgeschlagen hatte, in Charlottenburg. Doch schon bald zog er nach Warschau weiter und verbrachte dort den Winter, eine Spezialtruppe als Besatzung in unserer Kapitale zurücklassend.

Preußens schlimmste Jahre
Mit der Doppelschlacht von Auerstedt und Jena 1806 begann die Talfahrt der preußischen Armee gegen Napoleons Truppen. Als Nächstes kamen Lübeck und Prenzlau: Gebhard Leberecht von Blücher kapitulierte, dann Friedrich Ludwig Fürst von Hohenlohe-Ingelfingen. Von Massenvergewaltigungen in Lübeck war die Rede. Prinz Ferdinand von Preußen und sein Adjutant Carl von Clausewitz gerieten in französische Gefangenschaft. Der König, der erst den Charlottenburger Frieden akzeptiert hatte, unterzeichnet durch Preußens außerordentlichen Pariser Gesandten Girolamo Lucchesini, änderte seine Meinung. Ein Notbündnis mit Russland gab neue Hoffnung. Und wirklich – in Putulsk, Preußisch Eylau und Heilsberg bewiesen die Alliierten, dass sie Napoleon hätten besiegen können, wenn sie nur das Nachsetzen gelernt hätten. Durch ein zu frühes Ende der Kampfhandlungen erhielten die an sich unterlegenen Feinde jedoch stets Gelegenheit, sich zu retirieren. In der Schlacht bei Friedland zerstob Preußens Hoffnung endgültig. Trotz guten Anfangs war das Resultat vernichtend: General Graf Levin (Leontij Leontevi) August Theophil von Bennigsen, ein Hannoveraner in russischen Diensten, bis dahin ohne Fehl, musste kapitulieren. Der preußische General Gerhard von Scharnhorst geriet in Gefangenschaft. 

Gerardine erinnert sich: Es war für uns sehr deprimierend, den Glorienschein des alten Preußen in Windeseile verfliegen zu sehen. Größte Teile der Armee gingen durch Desertion verloren. Nur kleine versprengte Reste der Nachhut schleppten sich unter Führung von Blücher bis über die Elbe, wo der Oberst von York den französischen Verfolgern am 26. Oktober 1806 bei Altenzaun eine achtbare, aber völlig bedeutungslose Niederlage beibrachte. Festungen, die es nicht nötig gehabt hätten, zu kapitulieren – zuvor Bollwerke der Monarchie –, gaben kampflos auf: Erfurt, Spandau, Stettin, Küstrin, Magdeburg und Hameln. Man muss es festhalten: Brieg, Glogau, Danzig, Glatz und Neiße leisteten erbitterte Gegenwehr. Kolberg blieb unbezwungen preußisch – aber es war den Franzosen zu unbedeutend, um sich weiter mit seiner Bezwingung aufzuhalten. In Tilsit wurde am 12. Juli 1807 der niederschmetternde Frieden geschlossen. Ein Knebelvertrag, uns vollends zu zerstören. Hier hatte auch Königin Luise ihre erste Begegnung mit dem kleinen, bleichen Korsen. Später sollte sie mir als einzigen Satz dazu hinwerfen: »Wäre Friewi in seiner Eifersucht nicht hereingestürmt in dieses Mühlenzimmer – ich hätte bessere Bedingungen erwirken können! Ach mein Friewi – sie haben ihm übel mitgespielt, er war völlig aus dem Häuschen. Beim Reiten kam er kaum von der Stelle. Ich weiß nicht, was mit ihm los war. O ja, natürlich weiß ich es. Er hatte wieder seine mauvaises humeurs ... Aber dieses Mal waren sie sehr, sehr … trés mauvaises!«

Unser Land war nach Tilsit nur noch halb so groß: Westelbien und Polen verloren, Napoleon nicht länger gut Freund mit unserem König – einer Abordnung königstreuer Berliner, die ihn in Dresden aufsuchten, sagte der Unflatkaiser, es hänge von Friedrich Wilhelms Verhalten ab, ob er ihn auf dem Thron lasse. Der König selbst schämte sich seiner Niederlage. Königin Luise schrieb mir in einem Brief, den ich verbrennen sollte, es aber nicht getan habe: »Denken Sie sich, er hatte wieder die Idee zu abdiquieren! Das ist nur wieder seine ver****te desolution! Er geht um acht ins Bett und nimmt sein Mahl dort ein, allein. Dabei kann er mit den Kindern so herzig sein: Heut’ spielten sie draußen Blindekuh. Auch an den Uniformen bosselt er wieder herum. Ach, es wär zum Weinen, wenn es nicht so komisch wäre!« Karl Freiherr vom Stein wurde für eine gewisse Zeit Premier. Der König berief den armen Mann und die treue Preußenseele trabte an, trotz Krankheit und erlittener Demütigung, bis nach Memel. Damit ging der Reformzirkus los, der uns ein paar Jahre bei Laune gehalten hat, von Karl August Fürst von Hardenberg nach 1810 fortgeführt. Durch einen dummen Fehler – er schickte einen unverschlüsselten Brief an den Fürsten Wittgenstein, in dem er von heimlichen preußischen Aufrüstungs- und Insurrektionskriegsplänen gegen Frankreich faselte – sägte Stein sich bald schon den Ast ab, auf den er sich so unvermutet geschwungen.

Der Wittgensteinbrief ward abgefangen und Napoleon hinterbracht. Hardenberg, Außenminister Preußens bis 1806, dann zurückgetreten auf Napoleons Drängen, kam erst inoffiziell, 1810 dann offiziell zurück, was unser aller Segen war. Dieser Grandseigneur, wiewohl in eigenen Finanzen chaotisch, erwirkte doch nach nur einem ersten, geheimen, nächtlichen Gespräch auf offenem Feld eine grundsätzliche Umwandlung der ineffizienten Verwaltung: Die Kabinettsregierung wurde vom fünfköpfigen »Ministerium« abgelöst. Mit diesem Entschluss war Stein schon förmlich abgedankt. Das Scheitern des Prinzen Wilhelm in Paris, entsandt noch auf seinen Vorschlag hin, um Napoleon im persönlichen Gespräch zur Milderung der Kontributionsforderungen zu bewegen, ward zum Siegel unter der im Raume stehenden Stein’schen Demission. Napoleon schraubte die ursprünglich geforderten astronomischen 112 Millionen Francs – von denen 12 in bar, 50 in Pfandbriefen und 50 in Domänen zwischen Elbe und Oder zu entrichten gewesen wären – auf sagenhafte 140 Millionen hoch. Hinzu kam die bis zur erfolgten Bezahlung fortdauernde französische Besatzung dreier Festungen, zu deren Unterhalt Preußen sich verpflichtete. Prinz Wilhelm, der schon beim Fürstentreffen 1808 in Erfurt zwischen Alexander und Napoleon den Anschein der reinen preußischen Noch-Existenz wahren musste, schickte sich tapfer in sein Los. Er hörte sich Napoleons Beschimpfungen seines Bruders, des Königs, kommentarlos an. Er unterbreitete das Bündnisangebot, das der in Abwesenheit Beschimpfte ihm mitgegeben hatte. Doch der Korse schrie ihn nieder. Unter Verweis auf den Stein’schen Schandbrief ward der Prinz gezwungen, der astronomischen Kontributionslast zuzustimmen, die unter keinen Umständen je zu schultern sein würde ... Die preußische Truppenstärke wurde auf 42 000 Mann beschränkt. Unser räumlich schon halbierter Militärstaat geriet damit auch personell zur Karikatur seiner selbst.

König und Königin zogen von Memel nach Königsberg, wo am 1. Februar 1808 eine preußische Prinzessin auf die Welt kam, die den Namen der Königin erhielt. Steins Vorschlag, Napoleon die Patenschaft über das süße, ahnungslose Mädchen anzutragen, kann kaum ernst gemeint gewesen sein ... Stein hat sich mit solchem Unfug nicht eben meine Sympathie erworben. Als er dem Kronprinzen Friedrich Wilhelm einen neuen Erzieher engagieren wollte (Jean Pierre Frédéric Ancillon) – was durchaus richtig war, denn der bisherige, Friedrich Delbrück, handhabte die Sache viel zu lasch und verzog den Burschen total! –, fing er dies Unterfangen so plump an, dass man sich fragte, ob er auch nur ein Fünkchen Verstand hatte.

Als die Königin erkrankte, bewohnte die königliche Familie im Sommer 1808 ein kleines Gartenhaus – in Hippels Garten auf den Huben –, wo ständig ein Kommen und Gehen war. Sie schrieb mir davon: »Für die Kinder ist es ein Segen – sie kommen täglich und tollen herum. Die Besucher aber fallen mir zunehmend lästig, auch wenn ich nichts sagen will, weil es Friewi so gefällt ... Fast jeden Tag sind sie alle da: die Radziwiłłs, Prinzessin Wilhelm, Gneisenau, Scharnhorst und York, dieser Querkopf! Übrigens hat Friewi eine Kommission ins Leben gerufen, die sämtliche seltsamen Vorfälle des Krieges untersuchen soll – vor allem die Kapitulationen. Ich finde ja auch, dass man da aufklären muss. Es war so viel Dummheit in diesem Aufgeben! Warum mussten sie alle gleich die Waffen strecken (so sagt man doch, oder?)? Etwas mehr Courage und ich langweilte mich hier nicht und läge nicht unpässlich ... Friewi hält eine Rückkehr nach Berlin noch immer nicht für ratsam. August Wilhelm Antonius Graf Neidhardt von Gneisenau und Gerhard von Scharnhorst haben uns die Vorzüge des Kleinen oder Guerilla-Krieges näher- und nähergebracht. Gneisenau reiste in inoffiziellem Auftrag nach England, um mögliche Allianzen in einem künftigen Koalitionskrieg gegen Napoleon zu erkunden. Mit uns ist es aus, wenn auch nicht für immer, doch für jetzt. Für mein Leben hoffe ich nichts mehr. Die göttliche Vorsehung leitet unverkennbar neue Weltzustände ein und es soll eine andere Ordnung der Dinge werden, dass die alte sich überlebt hat und in sich selbst als abgestorben zusammenstürzt. Wir sind eingeschlafen auf den Lorbeeren Friedrichs des Großen, welcher, der Herr seines Jahrhunderts, eine neue Zeit schuf. Wir sind mit derselben nicht fortgeschritten, deshalb überflügelt sie uns. Das siehet niemand klarer ein als der König. Auch das Beste und Überlegenste misslingt und der französische Kaiser ist wenigstens schlauer und listiger. Es wäre Lästerung zu sagen, Gott sei mit ihm; aber offenbar ist er ein Werkzeug in des Allmächtigen Hand, um das Alte zu begraben. Es kann nur gut werden in der Welt durch die Guten. Deshalb glaube ich auch nicht, dass der Kaiser Napoleon Bonaparte fest und sicher auf seinem jetzt freilich glänzenden Thron sitzt. Fest und ruhig sind nur allein Wahrheit und Gerechtigkeit und er ist nur politisch, das heißt klug. Er richtet sich nicht nach ewigen Gesetzen, sondern nach Umständen, wie sie nun eben sind ... Dabei ist er ohne alle Mäßigung, und wer nicht Maß halten kann, verliert das Gleichgewicht und fällt. Ich glaube fest an Gott, also auch an die sittliche Weltordnung. Diese sehe ich in der Gewalt nicht; deshalb bin ich der Hoffnung, dass auf die jetzige böse Zeit eine bessere folgen wird. Ist doch alles in der Welt nur Übergang! ... Ach, beste Freundin – kämen Sie doch bald! L.«

Was sie mir da schrieb, war so brisant, dass ich tatsächlich daran dachte, den Brief zu vernichten. Aber wozu? Ein Glück, dass ihn unterwegs keiner aufgebrochen hatte. Sie schrieb mir stets in einem unscheinbaren Brief als Mantel und dachte sich immer wieder neue Pseudonyme aus: »Frau von König« war das lustigste. Aber ich nach Königsberg fahren? Ich musste innerlich den Kopf schütteln: Wie sollte ich? Woher das Geld nehmen, woher die Zeit? Unsere Fabrik kämpfte ums Überleben. Das Handelsembargo der Franzosen gegen England wurde uns Besiegten jetzt übergestülpt wie eine Glocke. Wir hatten die halbe englische Flotte mit modernsten Sextanten ausrüsten sollen – jetzt ging das Geschäft herunter bis auf null; die Investitionen drohten uns zu ersticken. Preußen hatte keine Flotte, leider, leider ... Irgendwie wünschte ich mir einen Krieg. Als er dann ausbrach – zwischen Frankreich und Österreich –, schien sich das Blatt tatsächlich zu wenden.

Royal Rocket Troop
1811 wurde unter Kapitän Richard Bogue eine Raketentruppe des englischen Militärs eingerichtet. William Congreve hatte die Raketen entwickelt, die zuerst auf der Spanischen Halbinsel unter Wellington eingesetzt werden sollten. Dieser stand den Raketen ablehnend gegenüber und schickte Bogue mit seiner etwa hundert Mann starken Truppe 1813 nach Dänemark zum Treffen mit der schwedischen Armee unter Bernadotte. Das Training mit der schwedischen Armee gab Gelegenheit, Mängel bei den gelieferten Congreve-Raketen zu beheben. Mit einem Gewicht von etwa 0,45 kg hatte die Waffe annähernd eine Reichweite von 2,2 km. Mit ihren für die damalige Zeit spektakulären Geräuschen und Flugerscheinungen (Flugkurven, Rauchspuren und Feuerschweifen) war ihre eigentliche Wirkung eine psychologische: Sie machte dem Feind Angst und zermürbte die Moral. Erste Einsätze in Görde und Wittenburg brachten den Durchbruch: »[D]ie englische Artillerie und das Raketenkorps verdienen die höchsten Loblieder ... unter der sehr fähigen Leitung des englischen Kapitän Bogue«, heißt es in einem zeitgenössischen Bericht, hier wiedergegeben nach der sehr informativen Website www.rocket-troop.org. In der Völkerschlacht bei Leipzig am 18. Oktober 1813 konnte die Truppe erst loslegen, nachdem Bogue sich vehement dagegen verwehrt hatte, in der Reserve gehalten zu werden: »Kapitän Bogue wendete sich an General Winzingerode, Kommandeur der militärischen Vorhut des Kronprinzen [Bernadotte], gab seinem Wunsch Ausdruck, den Feind zu treffen, und bat um Erlaubnis, einzugreifen. Der General, ein Mann von viel Ritterlichkeit und Anspruchsgeist, erlaubte ihm, als Beschützer einer Schwadron Dragoner, zu folgen. Kapitän Bogue verlor keine Zeit mit dem Angriff auf das Dorf Paunsdorf, das im Besitz von fünf feindlichen Armeen war, um vor der gesamten Einheit ein höchst zerstörerisches Feuer zu eröffnen. Das wurde mit Musketen erwidert und für einige Zeit folgte ein lebhafter Kampf, bis die Feinde außerstande waren, das gut gezielte Feuer von der Brigade des Kapitäns Richard Bogue zu ertragen, [sie fielen] daraufhin in Verwirrung und begannen, sich zurückzuziehen. Kapitän Bogue nutzte den Moment und wechselte an die Spitze des Dragonergeschwaders und der Feind, der angsterfüllt seine Annäherung bemerkte, drehte um. Die Brigade bestand aus zwei- bis dreitausend Mann, die vor der Raketentruppe kapitulierten, obwohl diese nicht einmal zweihundert Mann zählte. Die Information über diesen Erfolg wurde dem Prinzen übermittelt. Er schickte seinen Dank an Kapitän Bogue für seinen bedeutenden Dienst und forderte zugleich, diese Aktivitäten fortzusetzen.« Der russische General Wittgenstein soll über die Raketen gesagt haben: »Sie sehen aus, als wurden sie in der Hölle gemacht und sind bestimmt des Teufels eigene Artillerie.« Ein weiterer Augenzeuge berichtete: »Ihre Wirkung [war] wahrhaft erstaunlich und erzeugte beim bleiben Eindruck von etwas Übernatürlichen [...].« Richard Bogue indes fiel durch eine Gewehrkugel.

Rückreise der Königin von Auerstedt nach Berlin

Gerardine erinnert sich an die Reise mit der Königin 1806 (Fortsetzung): Das Gefecht bei Saalfeld lag gerade vier Tage zurück, als wir auf allerhöchste Anordnung hin vor Auerstedt kehrtmachten. Die Rückreise nach Berlin war der reinste Totenzug. In Braunschweig trat uns der ganze Hof in tiefer Trauer entgegen, die schon für den Prinzen Louis Ferdinand angelegt war. Der hellste Stern am preußischen Firmament, hell zumindest für all die Frauenzimmer, die ihm nicht so nahegekommen waren wie ich einmal, hatte bei Saalfeld sein hitziges Leben ausgehaucht. Er hatte den üblichen Fehler unserer Großen gemacht: Sie wollten immer in der vordersten Linie stehen. Der Prinz starb, wie er gelebt: toll und draufgängerisch, eine schillernde Motte im Licht. Er hatte ohne Not einen Kampf herbeigezwungen, weil es ihm zu langweilig wurde. Mir sieht es fast so aus, als hätte er es darauf angelegt zu sterben. Napoleon soll demjenigen, der ihn erstach, einen Orden verliehen und gesagt haben: »Ein lebend gefangener Prinz wäre mehr wert gewesen – ich hätte es mit Beförderung belohnt!« Dem Herzog von Braunschweig war es nicht viel besser ergangen. Er lebte noch, war aber blind. Ein Gewehrschütze hatte ihn, der unablässig ungeschützt seine Fronten inspizieren musste, statt in sicherer Entfernung zu bleiben, von der Seite durch beide Augen geschossen. Warum hatte der König das Heft nicht endlich selbst ergriffen? Er hätte das Blatt wenden, er hätte diesen ungleichen Kampf gewinnen können, ja gewinnen müssen! Nach Braunschweigs Ausscheiden war die Armee führerlos dem Untergang geweiht. Eines der schlimmsten und für unser Land demütigendsten Worte Napoleons ist für mich das, in dem er sagte: »Es war eine überragende Leistung der preußischen Heeresführung, diese Schlacht zu verlieren!« Damals konnten wir lange Zeit nichts Bestimmtes über den letztlichen Verlauf bei Auerstedt erfahren. Ebenso spät erst erfuhren wir von der Tragödie bei Jena. Endlich in Brandenburg erreichte uns ein Brief, den Köckeritz, der Adjutant des Königs, geschrieben: »Der König lebt, die Schlacht ist verloren.« Luise war am Boden zerstört. Als wir in Berlin waren, stand es gedruckt an allen Anschlagbrettern: »Der König hat eine Bataille verlohren. Jetzt ist Ruhe die erste Bürgerpflicht. Ich fordere die Einwohner Berlins dazu auf. Der König und seine Brüder leben! Berlin, den 17. Oktober 1806, Graf v. d. Schulenburg.« Die Königin sagte daraufhin zu Doktor Hufeland: »Es ist alles verloren! Ich muss mit meinen Kindern fliehen.« Der Berliner Stadtkommandant von der Schulenburg war so verantwortungslos, das Kommando seinem Schwiegersohn zu überantworten und mit den verbleibenden Truppen der Stadt der Königin zu folgen. 40 000 Gewehre ließ er im Zeughaus zurück, sie fielen so den Franzosen in die Hände. Hätte sich wenigstens die Königin Napoleon in Potsdam oder Berlin gestellt, hätte ihn dort wohl als Besiegte, aber doch standhaft empfangen – vieles wäre anders gekommen. Ihre ungebrochene Erscheinung hätte mäßigend auf den Schrecklichen eingewirkt. Ist es nicht das beste Mittel, einen überlegenen Angreifer zu entwaffnen, ihm unerschrocken und unbeeindruckt gegenüberzutreten? Indem König und Königin ihr Land links liegen ließen, gaben sie es der Verdammnis preis.

Ferdinand von Schill

Zwei deutsche Waghälse schlugen eigenmächtig los, um das französische Joch von den Schultern der Deutschen abzuschütteln und des Königs Zaudern mit Gewalt zu brechen: Wilhelm Caspar Ferdinand Freiherr von Dörnberg marschierte mit einem stattlichen Bauernhaufen, der Knüppel, Sensen und alte Flinten als Waffen trug, am 22. April 1809 von Homberg an der Efze aus gen Kassel. An der »Knallhütte« bei Rengershausen gerieten sie ins Gewehrfeuer der Franzosen, woraufhin sich alle, bis auf die Liegengebliebenen, schnell in die Wälder davonmachten. Husarenoberst Ferdinand von Schill dagegen, der gefeierte Verteidiger Kolbergs, den der König schon im Januar 1807 per Kabinettsordre zur Aufstellung eines Freicorps ermächtigt hatte, setzte am 28. April 1809 sein frisches Husarenregiment von Berlin aus in Marsch – angeblich zu Übungszwecken. In Wahrheit war er aufgebrochen, um Frankreich in eigener Regie zu bekämpfen. Vor der Truppe erklärte er, die Königin habe ihm Briefschaften gesandt, die geheime Order enthielten. Schill ließ seine Mannen in Potsdam bewaffnen, biwakierte bei Baumgartenbrück, passierte, von Niemegk kommend, Wittenberg und überschritt mit seinem Corps die Elbe. In Dessau (das er besetzte) ließ er ein Pamphlet drucken, in dem er jedermann aufforderte, im Befreiungskampf gegen Napoleons Bruder Jérôme, den König des Fantasiereiches Westphalen, die Waffen zu ergreifen – Waffen allerdings, über die er noch gar nicht verfügte:

»An die Deutschen. Meine in den Ketten eines fremden Volkes schmachtenden Brüder! Der Augenblick ist erschienen, wo Ihr die Fesseln abwerfen und eine Verfassung wieder erhalten könnt, unter welcher Ihr seit Jahrtausenden glücklich lebtet, bis der unbegrenzte Ehrgeiz eines kühnen Eroberers unermeßliches Elend über das Vaterland verbreitete. Ermannt Euch, folgt meinem Winke, und wir sind, was wir ehemals waren! Ziehet die Sturmglocken! Dieses schreckliche Zeichen des Brandes fache in Eurem Herzen die reine Flamme der Vaterlandsliebe an und sei für Eure Unterdrücker ein Zeichen des Unterganges. Alles greife zu den Waffen; – Sensen und Pieken mögen die Stelle der Gewehre vertreten. Bald werden englische Waffen sie ersetzen, die schon angekommen sind. Mit kräftiger Hand geführt, wird auch die friedliche Sense zur tötenden Waffe. Jeder greife zu den Waffen, nehme Theil an dem Ruhme der Befreiung des Vaterlandes, erkämpfe für sich und seine Enkel Ruhe und Zufriedenheit! Wer feige genugt ist, sich der ehrenvollen Aufforderung zu entziehen, den treffe Schmach und Verachtung, der sei zeitlebens gebrandmarkt: ein edles deutsches Mädchen reiche nie die Hand einem solchen Verräther! Fasset Muth! Gott ist mit uns und unserer gerechten Sache. Das Gebet der Greise möge Segen für uns erflehen. Siegreich rücken Österreichs Heere vor, trotz der großprahlerischen Versicherungen Frankreichs; die Tyroler haben schon rühmlich die Fesseln zerbrochen; die braven Hessen haben sich gesammelt; an der Spitze geprüfter, im Kampfe geübter Krieger eile ich zu Euch. Bald wird die gerechte Sache siegen, der alte Ruhm des Vaterlandes wieder hergestellt sein. Auf, zu den Waffen! Schill.«

Der Husarenoberst konnte sich anfangs über mangelnden Zulauf nicht beklagen. Niemand wusste, dass Österreich schon dabei war zu verlieren. Keiner ahnte, dass die in Aussicht gestellten englischen Waffen nur ein frommer Wunsch waren. Am 4. Mai 1809, mittlerweile in Bernburg, erfuhr Schill, dass aus der Festung Magdeburg Militär ausrückte, um seine Truppe zu stellen. Wirklich hatte Gouverneur Michaud den westfälischen General von Uslar mit 1 100 Mann elbabwärts entsandt. Die Schill’schen Jäger sammelten sich bei Borne in der südlichen Magdeburger Börde und erwarteten den Heerzug von Bahrendorf und Sülldorf aus. Da General Michaud an der Zuverlässigkeit der eigenen Leute zweifelte, entsandte er am frühen Vormittag zusätzlich noch das erste westfälische Linienregiment unter Oberst Vautier. Dieser sah bereits aus Westen auf Dodendorf zuwehende Staubwolken – verursacht durch die Vorhut der Schill’schen Jäger. Die Feinde waren zahlenmäßig um das Zehnfache überlegen. Doch Schill hielt stand, obwohl er weder große militärische Talente noch das Geschick eines überragenden Feldherrn besaß. Er verlor am 5. Mai wohl ein Drittel seiner Männer, doch seine lebensverachtende Sturheit galt als Beweis, dass es prinzipiell möglich sein müsste, die Franzosen zu schlagen, wenn man es nur mit etwas mehr Geist begänne. Über Langen-Weddingen, Wanzleben, Kolbitz und Burgstall zog er nach Tangermünde, machte in Arneburg Station. Im Handstreich eroberte er die schlummernde Elbfestung Dömitz, um seinen Weiterzug nach Norden rückseitig zu sichern, focht und siegte bei Damgarten. Am 25. Mai dann preschte er durchs Tribseertor auf den Neuen Markt von Stralsund.

Hier standen er und die Seinen ziemlich alleine da, ohne wesentliche Unterstützung durch die Bürger. Warum nicht einschiffen und übers Meer dem sicheren Ende entkommen? Schill wollte nicht, hatte sich in den Kopf gesetzt, standzuhalten, sah in Stralsund ein neues Saragossa, denn die kleinen Erfolge waren ihm zu Kopf gestiegen. Doch nur sechs Tage später lag er tot. Holländer und Dänen, gedungene Schergen Napoleons, hatten ihn getötet. Alle redeten vom Guerillakrieg: dem »Kleinen Krieg« – jetzt konnte man ihn hautnah erleben! Im erbitterten Häuserkampf wurden die Schill’schen niedergemäht. Schills kopfloser Leib wurde anonym verscharrt. Sein in Weingeist eingelegter Kopf wurde Napoleons Bruder Jérôme nach Kassel geschickt, der 10 000 Francs auf ihn ausgesetzt hatte. Später gab er ihn in die Naturhistorische Präparatesammlung des Generalarztes Brugemans in der holländischen Universitätsstadt Leiden. Sein Nachfolger und Testamentsvollstrecker Ritter von Blume erreichte nach langen Verhandlungen, dass Schills Kopf endlich in würdiger Weise beigesetzt werden konnte. Nachdem das Behältnis nach Braunschweig überführt worden war, entnahm man den Kopf aus dem mit Weingeist gefüllten Glas. Er wurde gezeichnet, die Totenmaske von dem Maler Neumann abgenommen und in einer Urne neben dem Grabdenkmal seiner 14 erschossenen Kameraden am 24. September 1837 beigesetzt.

Gerardine erinnert sich an die eigenmächtigen Feldherrn: Der König tat so, als fiele er aus allen Wolken, als er von Schills und Dörnbergs Feldzügen hörte. Vor Napoleon musste er den treuen Verbündeten spielen und erklärte die tapferen Krieger zu Verrätern und Deserteuren. In den Prozessen gegen die Überlebenden, geführt, um vor den Besatzern guten Willen zu zeigen, wurde so milde wie möglich geurteilt. Den Witwen zahlte er insgeheim Unterstützungen. Im noch immer besetzten Berlin gärte es. Viele wünschten sich einen weniger zögerlichen und vor allem in Berlin präsenten Herrscher. Ein angebliches Komplott zum Sturz des fernen Königs unter Scharnhorst war zwar nur eine intrigante Idee einiger schurkischer Unken um den ehemaligen Minister Voß-Buch und den Fürsten Hatzfeld; man schloss es aus der Tatsache, dass sie sich der feierlichen Illumination am Geburtstag des Königs verweigerten. Doch Prinz Wilhelm, der als Nachfolger gehandelt wurde, musste seinem Bruder gegenüber wiederholt beteuern, dass nichts von den Gerüchten der Wahrheit entsprach. Wäre es unserem König damals nicht ganz lieb gewesen, gestürzt zu werden? Hatte er nicht sein ganzes Leben unter dem quälenden Eindruck gestanden, es gäbe einen, der würdiger als er wäre, König zu sein? Es sah nun wirklich so aus, als würde es zu einer Revolution kommen, wenn König und Königin sich nicht bald anschickten, nach Berlin zurückzukehren. Doch es geschah nichts.

 

OPS/CoverDesign.jpg
Tom Wolf Das
, spanische
Medaﬂlon






OPS/image3.jpg





OPS/image2.jpg





OPS/image0.jpg





OPS/image1.jpg





