
        
            
                
            
        

    






 


 


 


 


 


 


 














 


Zu diesem Buch


 


Als ich
im Flugzeug saß, das mich nach Paris brachte, war ich schon fest entschlossen,
mich der Polizei zu stellen. Es gehörte zu meinem Plan. Ich mußte nur vorher
noch die Million in Sicherheit bringen, die ich gestohlen hatte. Und dann
sollten sie mir einmal nachweisen, daß mir das Geld nicht ebenfalls gestohlen
worden war...


Ich
hatte es satt. Alles hatte ich satt: die ewigen Schulden, meine Frau, den
täglichen Trott... Ich wußte, daß ich höchstens fünf fahre kriegen würde. Nicht
so schlimm
— für
eine Million.


An diese
Million zu kommen war übrigens relativ einfach. Für mich jedenfalls:
schließlich war ich zu diesem Zeitpunkt noch unbescholtener Leiter einer
Bankfiliale, nicht wahr?


Der Plan
war perfekt. Er war narrensicher. Es konnte nichts schiefgehen, alles war
einkalkuliert — bis auf die blonde Utta. Und selbst mit dieser Komplikation
wäre ich fertig geworden, wenn das Brückengeländer nicht nachgegeben hätte...


Meine
Million ist in Sicherheit. Sie wartet auf mich. Aber ich werde sie nie abholen
können. Ich habe nicht fünf Jahre bekommen, sondern lebenslänglich. Für einen
Mord, den ich nicht begangen habe.


 


Jacob Wittenbourg ist das
Pseudonym, unter dem ein junger Journalist und Publizist hier seinen ersten Kriminalroman
in sechs Kapiteln, zwei Briefen und drei Nachworten — so der
Untertitel — vorlegt, nachdem er bereits unter seinem richtigen Namen
Monographien kriminologisch-gesellschaftskritischer Tendenz veröffentlicht hat.
Weitere Romane des Autors sollen in dieser Reihe erscheinen.
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Die
Hauptpersonen


 


Edmund Frank will aus gegebenem Anlaß in
den Regen und kommt in die Traufe


 


Utta Grabowski fällt in die Grube, die zu
graben sie eigentlich gar nicht die Absicht hatte


 


Dr.
Gottschling bleibt redlich im Lande und
nährt sich


 


Armand Bleeker lebt davon, daß er recht tut
und niemand zu scheuen hat


 


Hauptkommissar Trimmel hat sich
beizeiten gekrümmt und ist ein beachtliches Häkchen geworden
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Am Anfang steht die Idee. Die Idee zum Verbrechen. Und aus der
Idee entwickelt sich ein Plan, der um so ungewöhnlicher ist, je intelligenter
seine Väter sind.


Wenn es
sich um zwei Leute handelt, später Komplicen genannt, werfen sie sich zunächst
gegenseitig die Bälle zu. Man müßte mal ein Ding drehen... sagt der
erste verträumt. Der zweite reagiert zunächst erschrocken: Du bist ja
verrückt! Aber nach einer Weile fragt er vorsichtig: An was für ein Ding
hast du denn gedacht? Manchmal wird das Ding dann tatsächlich gedreht. Und
oft geht es schief, weil sich einer der beiden Komplicen nicht an die
Abmachungen hält.


Wenn jedoch
einer allein ist, führt er die Diskussion mit sich selber. Er macht einen Plan
und bespricht ihn nur mit sich selbst. Und gerade deshalb hält er ihn am Ende
seiner langen Überlegungen und Monologe für unfehlbar. Er glaubt, daß er keinen
Fehler machen wird, eben weil er allein ist. Doch er übersieht das Wesentliche:
Er ist nicht allein. Sein Partner, auch Komplice genannt, ist das Leben. Das
Leben hält sich nie an Abmachungen — man kann gar keine Abmachungen mit dem
Leben treffen. Ein komplizierter Komplice, das Leben.


Damit sind
wir in der Welt des Verbrechens, wie sie von den Kriminologen und Psychiatern
erkannt worden ist. Alle Verbrechen von Belang werden mit Phantasie geplant,
mit Phantasie und notfalls auch Grausamkeit ausgeführt — und wenigstens
manchmal mit Einfalt und Dummheit verspielt und verloren. Jeder glaubt, er
könne diesem Schicksal entgehen. Aber es gelingt nur den wenigsten — und das
ist ganz einfach eine statistische Erkenntnis.














 


Erstes Kapitel


 










Der
Diebstahl


 


Sie hat
winzige Leberflecke auf dem rechten Arm, angeordnet wie das Sternbild des
Großen Bären. Ich frage sie, ob ich nicht auch den Orion suchen könne. Sie
heißt Utta, und sie sagt ja.


Dies begibt
sich im Café Lausen auf der Reeperbahn in Hamburg, und ich frage sie, was ich
dafür bezahlen muß. Sie sagt: «Dreihundert Mark.» Da fange ich an zu lachen:
«Du denkst wohl, ich bin Millionär?» Aber sie bleibt ganz ernsthaft:
«Dreihundert ist mein Tarif. Ich gehe nie unter dreihundert... Na ja; weil ich
dich so gut leiden kann: Hundertfünfzig!»


Soweit, so
gut.


Ich zahle
die hundertfünfzig, und wir gehen in ein Hotel nebenan. Der Orion zeichnet sich
auf ihrem gebräunten Bauch ab, tatsächlich. Später frage ich sie aus einer
Laune heraus, ob sie nicht mit mir Urlaub machen wolle. Erstaunlicherweise sagt
sie: «Warum eigentlich nicht?»


Ich habe
eine Hütte in Deutsch-Evern gemietet, am Rande der Lüneburger Heide, nicht etwa
in Nizza oder an der Côte d’Argent. Trotzdem fährt Utta noch in der gleichen
Nacht mit mir hinaus. Sie muß mich wirklich mögen. Und ich brauche die Laune,
die mir eingab sie mitzunehmen, nicht zu bereuen — ich brauche nicht einmal
mehr zu bezahlen. Dabei vergesse ich aber keinen Augenblick, daß ich kurz vor
dem ganz großen Coup stehe.


Sieben Tage
lang bleibt Utta bei mir. Mit Nachnamen heißt sie Grabowski. Ich fahre ein
paarmal ins nächste Dorf, um einzukaufen, und gelegentlich gehen wir spazieren.
Dann muß sie dringend nach Hamburg.


«Inspektion?»
frage ich. «Inspektion!» sagt sie grinsend. Sie ist sehr hübsch, schulterlanges
blondes Haar, veilchenblaue Augen. Beine wie Marlene Dietrich, eine himmlische
Stupsnase, und ich habe längst vergessen, was sie ist. Eine Hure.


Ich gebe
ihr meinen Simca 1500 für die Fahrt nach Hamburg, sie wird ihn schon nicht
kaputtfahren. Als sie weg ist, schlafe ich weiter. Erst gegen Abend werde ich
durch den Sturm geweckt und ziehe mich notdürftig an.


Selbst die
Eichen schwanken in diesem Sturm. Den Krähen auf den Feldern vor der Hütte
reißt es die Beine weg. Wenn sie auffliegen, werden sie hochgerissen wie welke
schwarze Blätter.


Das Wetter
macht mir Freude. Endlich komme ich wieder zu mir selbst. Der Sturm vor der
Ruhe, die ich bald haben werde. Er klatscht gegen die Scheiben, und die Hütte
ächzt. Ich nehme Kursbuch, Flugpläne und Papier und beginne zu rechnen. Die
letzten Berechnungen für den ganz großen Coup.


Das ist
mein Plan, mein Trick: Ich werde die Bank bestehlen, deren Filiale in Hamburg
ich leite. Es kommt mir zugute, daß ich noch nie einen Pfennig gestohlen habe.
Das grenzenlose Vertrauen, das ich genieße, ist mein Kapital, mit dem ich eine
Million verdienen werde. Denn diese Summe werde ich in meiner Bank stehlen:
eine Million.


Hinterher
stelle ich mich selbst der Polizei. Ruhe ist das erste Bürgerrecht, und ich
denke nicht daran, bei einer Flucht rund um die Welt meine Ruhe aufs Spiel zu
setzen. Ich werde deshalb freiwillig ins Gefängnis gehen. Wie lange? Nicht sehr
lange. Denn mein Plan ist gut.


Seit zwei
Jahren habe ich den großen Coup vorbereitet. Hin- und hergewälzt; gewendet wie
einen alten Anzug. Jetzt ist er wie neu. Und um ihn aufzubügeln, habe ich diese
Hütte gemietet. Mit Kursbuch, Flugplan, Bleistift und Papier bin ich
eingezogen. Wenn es soweit ist, kommt es auf die Minute an.


Es bleibt
mir gar nichts anderes übrig, ich muß stehlen. Ich bin pleite, hoch
verschuldet. Ich habe ständig Freundinnen gehabt neben meiner Ehe, zum Glück
hat es niemand gemerkt. Utta ist wahrhaftig nicht der wesentliche Grund für
meine Pleite. Sie hat mir sogar noch Geld geliehen... Bald hat das alles ein
Ende.


Nur Utta
weiß, wo diese Hütte liegt, in der ich wohne, zwanzig Quadratmeter Wohnfläche
mit Kamin und Dusche, in Deutsch-Evern in der Heide, wenige Kilometer von
Hamburg entfernt. Aber Utta weiß nichts von meinem Plan. Zu ihr bin ich nur
gekommen, weil mir die Decke auf den Kopf fiel — weil ich nach Hamburg gefahren
bin, fast in einer Kurzschlußreaktion. Doch sie ahnt nicht, daß von hier aus
alles seinen Lauf nehmen wird.


Alle
Menschen, deren Namen ich hier nenne, sind Statisten in meinem Spiel. Es werden
viele Figuren auftreten. Was zählt, bin ich.


Ich,
verschuldet. Ich, auf der Flucht. Ich, im Gefängnis... Jeden Abend zur selben
Stunde machen sie im Gefängnis das Licht aus. Das Gefängnis ohne Licht und ohne
Uttas hat bestimmt seine Schattenseiten. Aber einige Jahre lang läßt es sich
ertragen. Denn wenn ich herauskomme, habe ich Ruhe — und eine Million!


Die letzte
Zahl in meinen Plänen und Berechnungen stimmt. Ich lege den Kugelschreiber hin.
Dann gehe ich unter die Dusche, und anschließend stehe ich vor dem Kamin, den
ich angezündet habe; nackt bin ich und sauber. Mein blauer Trevira-Anzug hängt
ordentlich auf einem Bügel am Schrank, gefaltet auf einem Stuhl liegt die
Wäsche. Hier stehe ich, auf den Namen Edmund Frank getauft, von meinen Freunden
Ed genannt oder auch Eddie. Gut gebaut, mit 36 noch ohne Bauch, dunkelhaarig
und dunklen Gemüts. Fertig für den größten Einsatz meines Lebens.


Dreihundert
Meter vor der Hütte geht die schmale Zufahrt von der Hauptstraße ab. Ein
Scheinwerfer kommt näher. Es muß Utta sein. Utta Grabowski in meinem Simca...
Ich liebe sie wahrhaftig nicht. Aber jetzt freue ich mich, daß sie wiederkommt.
Ich bin endgültig fertig mit meinem Plan. Nackt, wie ich bin, öffne ich ihr die
Tür.


Utta sagt:
«‘n Abend!» Kein Wort über den Empfang im einfachsten Kostüm der Welt. Sie ist
28 Jahre alt und hat von Berufs wegen keine Vorurteile.


Als wir
später vor dem Kamin sitzen — ich in Slacks und Pullover, Utta in einer Art
Unterwäsche-Bikini, weil das Feuer, wie sie sagt, unendlich wohl tut auf der
Haut — und als wir den Medoc trinken, den ich gestern im Dorf gekauft habe,
sage ich es ihr.


«Ich muß
wieder arbeiten», sage ich, «der Urlaub ist vorüber. Ich glaube auch, daß es
besser ist, wenn wir uns ab morgen nicht mehr sehen. Schließlich bin ich
verheiratet...»


Sie faßt mit
beiden Händen in ihr langes blondes Haar und wirft es nach hinten über die
Schultern. Sie ist schön. Sie hätte es nicht nötig, mit jedem zu gehen. Mit
jedem geht sie auch nicht. Sie sagt: «Ich mag dich gern. Aber es ist völlig
klar, was du sagst.»


«Dann sind
wir uns ja einig...» Nur ein einziger Punkt ist noch zu klären: «Wieviel Geld
hast du mir eigentlich geliehen?»


Eifrig sagt
sie: «238 Mark!»


«Gut. Ich
rufe dich nächste Woche an...»


Am anderen
Morgen ist alles vorbei.


Mittwoch,
der 25. Juli. Um 6.30 Uhr klingelt der Wecker. Frühstück. Packen... Ich werde
nicht viel in mein neues Leben mitnehmen. Um 7.46 Uhr fahren wir mit dem Simca
über Lüneburg nach Hamburg.


Am
Hauptbahnhof Hamburg steigt Utta aus, winkt einem Taxifahrer, nimmt ihre beiden
Koffer vom Rücksitz. Sie reicht mir die Hand, zögert kurz... Ich bin hinter dem
Steuer sitzengeblieben und will schon die Tür zuschlagen, da beugt sie sich
noch einmal in den Wagen, küßt mich flüchtig und zugleich verzweifelt, das
Ganze dauert keine zwei Sekunden, und sagt: «Ich danke dir!»


Das
verschlägt mir die Sprache.


Auf dem
Rückweg nach Deutsch-Evern beschimpfe ich mich selbst unflätig: Mußtest du ein
Mädchen haben in dieser entscheidenden Zeit? Mußtest du eine von der Reeperbahn
aufgabeln, wenn du gerade eine Million Mark stehlen willst? Verdammter Trottel!
Kannst du nicht einmal in einer solchen Situation die Finger von den Weibern
lassen? Kannst du dir Komplikationen leisten?


Ruhig Blut:
Utta Grabowski macht keine Komplikationen. Alles läuft nach Plan. Ein Blick auf
die Uhr: Der Plan stimmt.


Es gehört
dazu, daß ich noch einmal zurückfahre in die Hütte. Ich will Spuren legen. Ich
muß den Eindruck erwecken, daß es alles andere als eine sorgsam vorausgeplante
perfekte Unterschlagung war. Die Spuren werden mein Alibi sein. Herr
Richter, ich war nur ein schwacher Mensch. Hier stehe ich, ich konnte nicht
anders...


Von
unterwegs rufe ich aus einer Telefonzelle Steffens an, meinen Vertreter in der
Bank. Es ist halb zehn, und die Sonne ist schon sehr warm. «Wie geht’s?» sage
ich. «Ach, danke!» sagt Steffens. «Was macht der Urlaub?»


«Sie wissen
doch, daß ich heute zurückkommen wollte?»


«Sicher
doch», sagt Steffens, «haben Sie es sich anders überlegt?»


«Nein, ich
komme schon. Ich wollte es bis zur letzten Minute auskosten. Herrlich, diese
Einsamkeit. Aber nun habe ich eine Autopanne, irgendwas mit der Lichtmaschine.
Ich komme gegen Mittag, sobald alles klar ist.»


«Lassen Sie
sich Zeit», sagt Steffens. «Hauptsache, Sie sind gegen drei Uhr da, wenn das
Geld kommt.»


Das Geld.
Das ganz große Geld... Es kommt heute, und heute werde ich es stehlen. Ich,
Edmund Frank, der ich noch nie einen Pfennig gestohlen habe. Heute ist der 25.
Juli. Auf den Tag genau, auf die Stunde und notfalls auch auf die Minute habe
ich mir alles ausgerechnet.


Gegen zehn
bin ich wieder in der Hütte. Zum letzten Mal, was noch niemand weiß. Ich
schließe auf, trete ein, schließe die Tür hinter mir und nehme den
Kugelschreiber. Ein abgerissenes Kalenderblatt, drei Tage alt. Mit gewollt
hastiger und fahriger Schrift schreibe ich den Zettel und lege ihn neben den
Kamin. Er liegt da, scheinbar absichtslos hingeflattert, aber man muß ihn
sofort sehen. Ich verändere seine Lage, pedantisch wie ich bin, noch um drei
Millimeter nach links. Jetzt sieht man ihn schon von der Tür aus:


 


Paris. Hotel Caumartin.
Lufthansa Flug 292. Ab Hamburg 19.45. Ankunft Paris Orly 22.05. Reservieren
nicht vergessen.


 


Die Polizei
— denn nur für sie ist dieser Zettel bestimmt — soll immer wissen, wo ich zu
finden bin. Oder fast immer. Das gehört dazu.


Dem
Besitzer der Hütte in Deutsch-Evern, Malinke, der hundert Meter entfernt im
Wald wohnt, sage ich dann, daß ich für einige Tage verreisen muß. Ich habe bis
zum Monatsende Juli bezahlt. Ich glaube, sage ich Malinke wider besseres
Wissen, daß ich vor dem Monatsende noch zwei Tage in der Hütte zubringen werde.
Den Schlüssel gebe ich ihm: Ich hole ihn mir dann von ihm ab. Sehr ärgerlich,
füge ich hinzu, wenn der Urlaub, den man ganz ungestört für sich in der Heide
verbringen will, derart plötzlich unterbrochen wird...


«Ja, ja!»
sagt Malinke. Er verzieht keine Miene. Ob er weiß, daß Utta bei mir war? Ob er
sie gesehen hat?


Es ist sehr
gut möglich, daß er sie nicht gesehen hat. Wir sind tagsüber selten aus dem
Haus gegangen, höchstens im Auto weggefahren, das direkt vor dem Eingang
parkte. Als Utta nach Hamburg fuhr, ist sie frühmorgens losgefahren und abends
spät wiedergekommen. Wiedererkennen wird Malinke die Utta bestimmt nicht.


Utta, das
Mädchen aus dem Strichviertel. Ich fahre, diesmal endgültig, zurück nach
Hamburg. Sie geht mir nicht aus dem Sinn. Sie hat überhaupt nicht gefragt, wie
ich in der nächsten Woche 238 Mark auftreiben will, um sie ihr zurückzugeben.
Ich habe das Geld von ihr angenommen, ohne mir viel Gedanken zu machen. Ich
glaube, man nennt so etwas, strenggenommen, Zuhälterei.


Aber Utta
muß jetzt verschwinden aus meinen Gedanken, endgültig. Obgleich der Verkehr auf
der B 4 und der Autobahn stärker geworden ist, komme ich zügig voran. Um halb
zwölf bin ich in der Bank. In meinem Wagen, fünfzig Meter rechts vom Eingang
auf dem Parkplatz, liegen meine Utensilien:


Ein
wasserdichter Koffer aus Leichtmetall, das nicht rostet. Er hat, als ich ihn
vor einigen Wochen kaufte, über hundert Mark gekostet. Ein größerer Koffer aus
schwarzem Kunstleder — erheblich billiger; nur knapp fünfzig Mark. Eine
Reisetasche mit persönlichen Dingen: Toilettenbeutel, zwei Hemden, zwei
Garnituren Wäsche. Nicht einmal ein zweiter Anzug. Und schließlich ein
Handspaten, den ich schon vor über einem Jahr in einer fremden Stadt gekauft
habe. Er läßt sich bequem in meiner schwarzen Aktentasche unterbringen.


Die
Aktentasche habe ich unter dem Arm, als ich die Bank betrete. Die Angestellten
winken mir zu; ich bin ein beliebter Chef. Die Aktentasche ist leer. Aber sie
gehört zum Bild des seriösen Bankkaufmanns, der ich seit fast zwanzig Jahren
bin — seit ich als Stift hier eintrat. Bis zum heutigen Tage.


Ein
einziges Requisit, von dem niemand etwas weiß, stört dieses Bild. Ein falscher
Paß steckt in meiner Brieftasche, ein Paß auf den Namen Helmut Wolff. Ich habe
ihn mir vor zwei Jahren in Frankfurt machen lassen, und er hat zweitausend Mark
gekostet, zuzüglich Spesen. Damals wußte ich noch nicht, wie ich es eines Tages
machen würde. Aber daß ich es tun würde — das wußte ich. Denn pleite war ich
schon damals. Wie ich mich finanziell durchgeschaukelt habe seitdem — ich weiß
es nicht mehr.


Wie kann
man nur so abrutschen? Keine Kinder, ein gutes Einkommen... Meine Frau Anita
ist sparsam, und wenn wir schon mal ins Theater gegangen sind, so haben wir
ganz bestimmt nicht in der ersten Reihe gesessen.


Aber immer
wieder bin ich ausgebrochen. Ich habe Safaris in die Halbwelt unternommen, und
die Abschußgebühren waren nicht gerade niedrig. Zwei- oder dreimal habe ich
feste Freundinnen gehabt. Soll ich sagen, daß mir das alles leid tut? Daß ich
es bereue und ein neues Leben anfangen will?


Sieh dir
die Bank an, denke ich, während ich durch die Schalterhalle gehe. Dein Reich;
hier bist du König... Doch im gleichen Augenblick ekelt es mich an. Ich will
nicht mehr. Ich kann gar nicht zurück.


Steffens,
stellvertretender Leiter der Filiale, begrüßt mich mit Handschlag. «Da sind Sie
ja schon», sagt er. «Ist die Lichtmaschine in Ihrem Wagen wieder in Ordnung?»


«Es war nur
der Keilriemen», sage ich, «aber so bewandert bin ich ja nicht in technischen
Dingen. Besser so, auf jeden Fall. Eine neue Lichtmaschine kostet gleich wieder
hundert Mark und mehr...»


«Na,
Hauptsache, Sie hatten einen schönen Urlaub», erwidert Steffens.


Es ist
jetzt Zeit, auch bei ihm von der Hütte zu reden: «Ja, danke; ich habe eine
recht komfortable Hütte in Deutsch-Evern gehabt. Im allgemeinen war das Wetter
sehr schön, man konnte viel in der Heide spazierengehen.
Leider war gestern noch ein furchtbarer Sturm — er hat mich jedenfalls so
erschöpft» — ich grinse vielsagend — , «daß ich heute zu spät gekommen bin.»


«Macht’s
was aus?» Steffens grinst zurück. Er ist fast zwanzig Jahre älter als ich, und
er nimmt es im allgemeinen mit Humor, daß ich ihm als Leiter der Filiale
vorgesetzt bin. «Heute morgen sind Sie doch richtig überflüssig. Bis das Geld
kommt, ist unser Betrieb das reinste Sanatorium mit Wechselschalter...»


Das Geld,
immer wieder das Geld. Ich bin überflüssig, sagt Steffens. «Na, na!» sage ich.
«Nicht so vorlaut!» Und drohe ihm scherzhaft mit dem Finger.


«Nichts für
ungut, Chef!» lächelt Steffens und geht seiner Arbeit nach, einem Kunden
auszureden, daß er sein Konto überzieht.


Ich gehe in
mein Büro, schließe alle Türen und Fenster und sage der Sekretärin, daß ich
nicht gestört werden will. Sie hat mir einen Tulpenstrauß zur Begrüßung auf den
Tisch gestellt. Man könnte fast meinen, ich hätte sechs Wochen im Krankenhaus
gelegen. Dabei bin ich so fit und so gesund wie nie.


Zunächst
rufe ich die Lufthansa an. «Ich möchte einen Platz auf der LH 292 nach Paris,
für heute abend!»


«Einen
Augenblick, bitte!» Die nette Mädchenstimme schaut in ihren Besetzungslisten
nach. «Ja, das geht klar. Auf welchen Namen bitte?»


«Frank»,
sage ich, «Frank wie frank und frei. Legen Sie das Ticket bitte in Fuhlsbüttel
bereit.»


«Eine halbe
Stunde vor Abflug sind Sie dann bitte am Flughafen!» sagt die Stimme. «Sind Sie
tagsüber telefonisch zu erreichen?»


«Nein»,
sage ich, «aber ich komme bestimmt.»


Und ob ich
komme! Eher geht die Welt unter, als daß ich dieses Flugzeug versäume... Viel
schlimmer wäre es, wenn dieses Flugzeug nicht fliegen würde. Was mache ich,
wenn der Flug LH 292 nach Paris aus irgendeinem Grund ausfällt? Dann ist mein
Plan im Eimer.


Es ist
offenbar wieder einmal soweit, daß ich mich selbst zur Ordnung rufen muß. Wie
bei Utta... Apropos Utta: ich wollte doch nicht mehr an sie denken! Offenbar
bin ich noch nicht so ganz der kaltblütige Kriminelle, der ich sein sollte, um
mein waghalsiges Projekt zu Ende zu führen.


Zweifel?
Skrupel?


Es ist zu
spät. In einer Stunde kommt das Geld. Und ich kann auch gar nicht mehr zurück,
selbst wenn ich es wollte. Ich will auch gar nicht. Ich werde mir selbst
beweisen, daß ich kaltblütig genug sein kann. Der Intelligenzquotient reicht
aus für eine Million. Verdammt nochmal, ich habe schon mehr Geld gesehen als
eine Million!


Ich rufe zu
Hause an. Meine Frau meldet sich sofort.


«Ich bin
es», sage ich. «Wie geht’s dir? Hast du viel zu tun?»


«Es
reicht», sagt sie; ihre Stimme klingt leicht verbittert. «Wann gedenkst du dich
wieder einmal in Lebensgröße zu zeigen?»


«In drei
Tagen bin ich zurück», lüge ich; «glaub mir doch, ich hatte die Erholung bitter
nötig. Ich weiß, du hältst mich für unfair, wir hätten natürlich auch gemeinsam
in Urlaub fahren können. Aber wir können es ja nachholen...»


Und so
weiter — alles Gute, bis auf bald, Küßchen und Tschüs... Als ich auflege, habe
ich das Gefühl, daß der schwerste, oder wenigstens unangenehmste Teil meines
Plans bereits hinter mir liegt. Schweißperlen stehen auf meiner Stirn; ich
wische sie mit dem Taschentuch fort. Ich öffne die Fenster wieder und sage der
Sekretärin, sie soll mir eine Coca bringen.


Das
Mittagessen fällt für mich aus, der Appetit ist mir vergangen. Das Geld kommt,
wie gewöhnlich, noch in der Mittagspause. Automatisch schaue ich auf die Uhr:
14.15. Der Leiter der Filiale soll persönlich anwesend sein, wenn das Geld
kommt, lautet die Vorschrift. Mir fällt ein, daß Steffens gesagt hat, heute
morgen am Telefon, das Geld käme erst gegen drei. Ob er mich verschaukeln
wollte? Der gute Steffens. Hundertmal habe ich die Ankunft des Geldes
überwacht. Immer, soweit ich mich erinnern kann, ist das Geld vor halb drei
gekommen. Und immer war ich zur Stelle.


Das Geld
kommt in einem mausgrauen Mercedes 190 Diesel. Er ist weder gepanzert noch
besonders auffällig — im Gegenteil. Er ist so unauffällig wie die schwarzen
Holzkoffer, die auf dem Rücksitz stehen und in denen das Geld steckt. Eine
Million Mark. Sie kommt in unseren Panzerschrank. Wir haben fast tausend
Konten, und morgen, wenn die Gehälter von den Firmen überwiesen sind, müssen
wir das Geld auszahlen, bis wir blank sind.


Diesmal
werden wir schon vorher blank sein. Der diskrete Geldtransport, den ich
pflichtschuldigst mit leicht gelangweiltem Gesicht überwache, ist diesmal nur
für mich bestimmt. Ich weiß nicht, ob einer der Fahrer eine Pistole hat, oder
ob sie beide bewaffnet sind. Mir kann es egal sein. Auf mich wird sich keine
Pistole richten; wenn ich gehe, bin ich allein. Allein mit einer Million. Und
trotzdem nicht verdächtig: Ich habe noch niemals Geld gestohlen. Ich bin der
Chef hier. Chefs stehlen nicht. Ordnung muß sein.


Das Geld
liegt, sorgfältig abgezählt und gebündelt, im Panzerschrank. Die Bank schließt
um fünf. Als Steffens — ich bin schon recht nervös geworden — endlich um 17.30
geht, sind die anderen längst weg. Ich spreche Briefe in ein Diktaphon:
Mahnungen an säumige Kleinkreditzahler; Kleinarbeit für den Chef. Ich schalte
den Apparat aus, als Steffens sich verabschiedet, und sage:


«Ich
wünsche Ihnen einen schönen Abend, Herr Kollege. Ich will den Kram hier noch zu
Ende diktieren, damit er mich morgen nicht auch noch stört.»


«Wieso?»
sagt Steffens; «Morgenstunde hat doch Gold im Munde...»


Weg ist er.
Das pflichtgemäße Grinsen, das ich seiner Bemerkung widmen mußte, hat er gar
nicht mehr mitgekriegt. Ich will diesen Steffens nie mehr wiedersehen — höchstens
noch einmal: im Gerichtssaal... Dort wird es hart für mich werden. Vielleicht
ist Steffens dann schon Filialleiter, was er sich immer schon von ganzem Herzen
gewünscht hat.


Man wird
ihn dann besser kontrollieren als mich. Denn ich bin jetzt allein mit der
Million. Ich habe Zugang zu ihr. Und ich zögere nicht mehr, diesen Zugang zu
benutzen:


17.45: Ich
schließe den Tresor auf. Zunächst nehme ich eine Handvoll Scheine, französische
Franc, aus der Sortenkasse. Sozusagen Betriebskapital. Um später die Million
nicht anzutasten, erleichtere ich die Handkasse um rund dreitausend Mark, ein
Tausender dabei, ein Fünfhundertmarkschein.


17.55: Eine
Million Mark ist ein ziemlicher Haufen Papier. Der Gedanke überkommt mich, daß
ich sie gar nicht komplett herausbekomme. Aber natürlich habe ich auch das
vorausbedacht. Ich stecke Tausender-Bündel in die Innentaschen meines Jacketts,
in die Außentaschen meines Jacketts, in die Hosentaschen des Anzugs, in die
Gesäßtaschen meiner Hose, auch in meine Unterhose hinten und vorn, in meine
Strümpfe, in die Innentaschen und in die Außentaschen meines Staubmantels. Den
Rest verstaue ich in meiner Aktentasche. Es klappt wie vorgesehen. Ich bin
dicker geworden. Die Tasche ist prall gefüllt; die Million hängt mir an der
Hand und am Körper.


18.02: Ich
habe mir den Schweiß mit der Hand abgewischt, an ein Taschentuch kann ich nicht
herankommen. Er läuft sofort wieder in Bächen übers Gesicht. Doch ich weiß, daß
die Straße um diese Zeit meist menschenleer ist. Ich verlasse die Bank durch
einen Seiteneingang, nachdem ich mich vergewissert habe, daß niemand die stille
Straße entlanggeht. Zwangsläufig schlendernd, denn die Million zieht gewaltig,
begebe ich mich zum Wagen, fünfzig Meter rechts von der Bank auf dem Parkplatz.


18.05: Um
sechs wollte ich draußen sein; ganze fünf Minuten Verspätung habe ich. Mühsam
zwänge ich mich hinter das Steuer. Starten. Alle Fenster auf., Die ersten
drückenden Bündel auf den Boden geworfen. Jetzt geht es besser. Ich fahre in
das Parkhaus an der Alster, und es gelingt mir, eine ruhige Ecke zu finden, in
der ich in Ruhe packen kann.


18.35: Die
Zeit drängt. Die Million kommt in den wasserdichten Metallkoffer; ich schließe
ihn ab. Die Aktentasche nimmt den Handspaten auf. Aktentasche und Reisetasche
werden in den schwarzen Kunstlederkoffer verpackt. Mit dem Metallkoffer und dem
schwarzen Koffer haste ich zum Bahnhof. Vierhundert Meter mögen es sein... Wie
spät?


18.52;
alles geht klar. Die Zeit stimmt. Der Plan ist perfekt.


Buchstäblich
erleichtert kaufe ich eine Fahrkarte zweiter Klasse nach Frankfurt. Sie ist der
erste Punkt auf meiner Spesenrechnung: Ich werde sie nicht benutzen. Ich gebe
den Metallkoffer mit der Million als Reisegepäck nach Frankfurt auf; es fällt
mir schwer, ihn aus der Hand zu geben, aber es ist der beste, der einfachste
und sicherste Weg.


Ich habe
nur noch den schwarzen Kunstlederkoffer bei mir, als ich durch die Sperre gehe
und die Fahrkarte lochen lasse. An der nächsten Sperre sage ich, daß ich etwas
vergessen hätte, und gehe zurück in die Bahnhofshalle. Zwei Minuten später
steige ich in ein Taxi und sage:


«Zum
Flughafen. Aber schnell!»


Der Fahrer
mault: «Ich fahre so schnell wie ich darf!»


Ich habe
auch das einkalkuliert. «Hier haben Sie zwanzig Mark. Ich muß mein Flugzeug
kriegen. Nach Paris. Um viertel vor acht!»


Da tritt er
den Gashebel durch und fegt mit kreischenden Reifen durch die Kurven.


19.22:
Nein, ich brauche keine Quittung; ich bin zehn Minuten zu spät. Dankbar für das
gute Trinkgeld trägt er mir den Koffer in die Empfangshalle des Flughafens.


«Sie sind
spät, Herr Frank!» sagt das Mädchen am Ticketschalter der Lufthansa.


«Ich weiß!»
sage ich.


«Na ja»,
antwortet sie, «es geht gerade noch. Gehen Sie bitte noch zur Abfertigung...»


Die
Abfertigung ist gleich gegenüber. Absichtlich benehme ich mich etwas daneben:
Sie sollen sich später genau an den Hinterwäldler erinnern, der ihnen abends am
25. Juli ohne jeden Grund Schimpfworte an den Kopf geworfen hat.


«Den Koffer
möchte ich mit in die Kabine nehmen!» verlange ich forsch.


Das Mädchen
mit der Lufthansa-Kappe sieht den Koffer an: «Das geht leider nicht. Er ist zu
groß für Handgepäck.»


«Ich will
aber!» beharre ich laut.


Sie behält
ihr Lächeln bei: «Der Koffer ist im Gepäckraum der Maschine sehr gut
aufgehoben, Herr Frank. Sie bekommen Ihr kostbares Eigentum gleich nach Ankunft
der Maschine ausgehändigt!»


«Was wissen
Sie denn, wie kostbar mein Gepäck ist?» brülle ich.


Ein
männlicher Angestellter kommt hinzu: «Bitte, haben Sie doch Verständnis! Die
Maschine ist fast vollständig ausgebucht. Wir können Ihnen leider nicht
gestatten, den Koffer mit in die Kabine zu nehmen. Er könnte andere Fluggäste
stören...»


«Machen
Sie, was Sie wollen!» sage ich unwirsch. «Ich weiß jedenfalls, was ich von nun
an von Ihrer Gesellschaft zu halten habe!»


Er zuckt
die Achseln. Das Mädchen, nicht mehr lächelnd, reicht mir mit großen Augen
meine Bordkarte. Wenn man ihr später, vielleicht morgen schon, mein Bild zeigt,
wird sie sich sofort erinnern: Das ist er. Er hat sich benommen wie ein
Flegel. Stellt sich an, als hätte er ein Vermögen in seinem Koffer...
Zeitgenossen gibt’s, die gibt’s gar nicht!


Ein
Vermögen in meinem Koffer: Rasierwasser, Unterwäsche... Alles in allem keine
hundert Mark. Aber sie sollen glauben, daß eine Million in dem schwarzen
Kunstlederkoffer gesteckt hat, daß ich die Million mit nach Paris genommen habe
— und daß sie mir dort gestohlen worden ist!


Der
Lautsprecher: Abflug Lufthansa zwo-neun-zwo nach Paris durch Ausgang A drei
bitte... Attention please, departure
Lufthansa two-nine-two, exit A three...


Pünktlich
auf die Minute hebt sich die Boeing von der Startbahn. Mein schwarzer Koffer
liegt unten im Gepäckraum. Der alte Witz über die Lufthansa fällt mir ein,
voller Schreck: Frühstück in Rom, Mittagessen in London, Abendessen in New
York, Koffer in Melbourne...


Der Koffer
ist keine hundert Mark wert. Aber ich brauche ihn dringend als Requisit für
meine Komödie. Und im übrigen wird es Zeit, daß ich meine Nerven zusammenhalte.
Es geht nicht an, daß ich mich ständig selbst verrückt mache. Ich fliege weder
nach Rom noch nach Melbourne, ich fliege schlicht nach Paris.


In einer
Kurve sehe ich, daß im Westen die Sonne untergehen will, orangefarben über nachtblau.
Irgendwo unter mir liegt die Grenze. Und eine Million Mark.


Sie steckt
in einem verschlossenen Metallkoffer und reijt im Gepäckwagen eines Zuges nach
Frankfurt. Morgen werde ich sie wiedersehen. Angst und Besitzerstolz ergreifen
mich. In diesem Augenblick könnte ich einen Menschen töten, um mir die Million
zu erhalten.


Diese
Anwandlung, mir gänzlich neu, erschreckt mich. Denn Blut ist mir widerlich,
deshalb der ganze komplizierte Plan. Mord, denke ich, Mord muß vielleicht
manchmal sein. Aber nicht für mich. Basta.


Bitte
anschnallen, sagt der Lautsprecher, und das Rauchen
einstellen... Die Landung in Paris kündigt sich an. Die Stewardessen räumen
das letzte Geschirr vom Abendessen weg. Ich habe auf das Abendessen verzichtet,
weil mein Magen rumort.


Der letzte
Abschnitt im ersten Teil meiner Flucht hat begonnen. Ich bin zufrieden mit mir;
nicht einen Augenblick bin ich ernsthaft nervös gewesen. Wenn der Zollbeamte
wirklich meinen Koffer öffnen sollte, wäre das zwar ein kleiner, aber auf
keinen Fall entscheidender Regiefehler. Der Mann schaut in so viele Koffer, daß
er sich bestimmt nicht an meine Unterwäsche erinnern wird. Und wer in Koffer
schaut, schaut nicht in Gesichter.


In der
Menge der Passagiere — kein Bekannter darunter, Gott sei Dank! — gehe ich die
Gangway hinunter und setze mich in den Flugfeld-Bus. Der Beamte an der
Paßkontrolle schaut auch nicht in Gesichter. Er reicht mir den Paß zurück, sagt
«Merci, Monsieur» und hat bereits den nächsten Paß in der Hand. Und unten, bei
der Gepäckausgabe, stehen die Zöllner nur gelangweilt herum.


Mein
schwarzer Kunstlederkoffer mit dem Gepäckabschnitt kommt über das Rollband
angeschaukelt. Ich gehe gemessenen Schrittes auf ihn zu, drehe ihn, wende ihn,
und nehme ihn auf. Ohne mich umzusehen, schlendere ich zur Sperre... Durch!


Ich stehe
in der Halle; um mich herum wogt es in allen Sprachen. Paris erschlägt mich.
Fünf Minuten lang lasse ich mich treiben im Gewühl des Flughafens Orly. Ein
Gepäckträger tritt auf mich zu; ich schüttle den Kopf.


Ich trete
ins Restaurant. Ein schwarzer Kaffee, ein Sandwich; noch ein Sandwich.
Gesichter, die ich aus Zeitschriften zu kennen glaube, aber nicht
identifizieren kann... Zehn französische Franc auf den Tisch gelegt, kein
Wechselgeld abgewartet. Die letzte Rolltreppe. Dann stehe ich draußen und atme
zum ersten Mal mit Bewußtsein tief die Pariser Luft ein.


Schade, daß
ich nicht lange bleiben kann.
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Zwischen
Tag und Traum kommt die Nacht. Düsenflugzeuge starten und landen in
ununterbrochener Folge. Allmählich finde ich zu mir selbst zurück.


Ich gehe zu
einem der blauen Busse mit der Aufschrift Air
Terminal und
lasse meinen schwarzen Koffer ohne jeden Protest im Gepäckraum verstauen. Der
Bus ist dunkel und überfüllt, als er von Orly abfährt und auf die Autobahn
zusteuert. Ich habe einen Platz auf dem Notsitz im Gang zwischen den
Sitzreihen. Selbst wenn die ganze Hamburger Polizei im gleichen dunklen Bus
sitzen würde, müßte ich mir keine Sorgen machen.


Am liebsten
möchte ich jetzt schlafen — lange schlafen, zehn oder zwölf Stunden. Aber ich
kann es mir nicht erlauben: Es gehört zu meinem Plan, den Eindruck eines
Paris-Besuchers zu hinterlassen, der nur allzu vergnügungssüchtig ist und keine
Nacht vor dem Morgengrauen ins Bett findet.


Paris und
seine ‹Verlockungen›... ich kenne sie; ich kenne fast alles in diesem Genre in
Europa. Nicht umsonst bin ich pleite gewesen, ehe ich meine Bank bestahl. Aber
ich muß so tun, als stürzte die glitzernde Halbwelt dieser Metropole zum ersten
Mal über mich zusammen.


Ankunft am
Air Terminal, noch diesseits der Seine. Ich lasse mir meinen Koffer geben, der
scheinbar so ungeheuer wertvoll ist, und wandere mit Gepäck über die Brücke und
weiter in Richtung Montmartre. Autos gibt es die Menge, Fußgänger kaum. In
einem Bistro trinke ich ein Bier. Ich spreche einigermaßen Französisch, aber
dem Kellner gegenüber radebreche ich mehr, als ich eigentlich müßte.


«Ich gebe
Ihnen fünf Franc für eine Gefälligkeit», sage ich ihm mühsam, «ich kann nicht
sehr gut französisch sprechen. Bitte rufen Sie die Air France Luftgesellschaft
an und bestellen Sie mir eine Flugkarte für morgen früh 07.35 nach Frankfurt
auf den Namen Wolff. Frankfurt in Deutschland. Und zurück von Frankfurt nach
Paris um 17.15. Man möchte das Ticket am Flughafen Orly für Monsieur Wolff
bereitlegen, er wird es rechtzeitig abholen.»


«Gern,
Monsieur Wolff», sagt er. Kellner in Paris wundern sich über nichts. Ein Garçon
mit eisgrauen Haaren. Er steckt das Geld ein, es ist nach Mitternacht wenig zu
tun in dieser Gegend von Paris, und geht gleich in die Zelle und telefoniert.
Nach fünf Minuten ist er wieder bei mir und sagt: «Es ist alles okay!»


Ich muß
lachen, erleichtert, daß alles klappt, und über die lustige Art, mit der er
«okay» sagt. «Noch ein Bier bitte!» Kronenbourg, bitteres Bier aus dem Elsaß.


Im
Augenblick bin ich wieder auf der Höhe meiner Kräfte. Ich fühle mich frisch wie
ein Jüngling, der die Portokasse unter dem Arm hat und mit den erbeuteten
Groschen seiner ersten Freundin ein Eis kaufen will. Ich ertappe mich pfeifend
vor dem Louvre, nachdem ich gezahlt habe und gegangen bin. Fünfunddreißig Franc
habe ich bisher ausgegeben. Wer reisen will, muß Spesen machen.


Auf weitere
Spesen fahre ich mit dem Taxi zum Hotel Caumartin in der Nähe des boulevard
Haussmann. In Hamburg wissen sie immer noch nicht, daß eine Million in
Banktresor fehlt.


«Haben Sie
ein Zimmer?» radebreche ich. Wenn sie kein Zimmer haben, lasse ich mir ein
anderes Hotel empfehlen. Meine Spur soll immer deutlich sichtbar sein in Paris.
Aber sie haben ein Zimmer.


Ich lege
deshalb dem Nachtportier meinen richtigen Paß vor, den Paß auf den Namen Edmund
Frank. Den falschen Paß, den ich besitze, werde ich erst morgen gebrauchen. Der
Portier buchstabiert den Namen, den ich auf die weiße Anmeldekarte geschrieben
habe: Edmund Frank. Bankkaufmann. 36 Jahre alt. Geboren in Peine («Pähn», sagt
er; «bei Hannover», antworte ich). Der Mann ist sprachgewandt und spricht ein
fröhliches, singendes Deutsch. Vierzig mag er sein, und er sieht so aus, als
sei ihm nichts Menschliches fremd. Mithin, er sieht aus wie ein Hotelportier.
Genau der Mann, den ich brauche. Er wird sich später an jede Einzelheit meines
Aufenthalts im Hotel Caumartin erinnern.


«Bleiben
Sie länger bei uns?» will er wissen.


Ich gebe
ihm fünfzig Franc, absichtlich ein viel zu hohes Trinkgeld. «Zwei bis drei
Tage... Morgen muß ich leider schon um sechs Uhr aufstehen — dringende
Geschäfte. Bitte wecken Sie mich pünktlich. Aber dann, die nächsten Tage... Na
ja, man will ja schließlich auch ein bißchen von Paris mitkriegen...»


«Da haben
Sie völlig recht!» sagt er fröhlich. «Gute Nacht, Monsieur!»


Er will mir
den schwarzen Kunstlederkoffer zum Aufzug bringen, aber ich wehre ab und gebe
das gute Stück nicht aus der Hand.


Ich mache
zwei Schritte in Richtung Fahrstuhl, zögere, setze den Koffer ab, nehme ihn
wieder auf, kehre wieder um und sage: «Wissen Sie, schlafen kann man auch in
Deutschland. Ich glaube, ich mache doch noch einen kleinen Bummel...»


«Richtig,
richtig!» Er grinst. «Wünschen Monsieur eine Empfehlung?»


Ich danke
ihm: «Heute noch nicht. Morgen vielleicht...» Ich gebe ihm weitere fünf Franc,
wie unabsichtlich: «Ich seh mich heute erst mal selbst um. Mal sehen, was ich
entdecke.»


Ich
schlendere mit meinem Koffer davon; er schaut verwundert hinterher. Als ich außer
Sichtweite des Hotels bin, winke ich einem Taxi. Hinter dem Bahnhof St. Lazare
stehen die Mädchen. Die von der billigen Sorte. Für Ausländer doppelte Preise.
Sie sprechen immerhin Englisch. Und es ist üblich, daß man mit mehreren
spricht, ehe man sich einig wird. Nicht so bei mir.


«Twenty», sagt das
Mädchen, auf das ich zusteuere, lustlos, «and you have to pay the hotel,
of course.»


Die Kleine
mag sich wundern, daß ich sie nicht mal richtig ansehe: «Okay, okay!»


Auf dem
Zimmer gebe ich ihr einen Hunderter, und sie zieht sich aus. Vielleicht ist es
das letzte Mädchen für lange Zeit, denke ich. Aber ich bin zu müde. Es hat
keinen Zweck. Sie soll mich in Ruhe lassen, sage ich ihr. Es geht gegen ihr
Berufsethos, Geld für nichts anzunehmen. Aber schließlich setzt sie sich nackt
und schmollend unter eine Stehlampe und kramt ein Groschenheft aus dem
Täschchen.


Ich schiebe
meinen schwarzen Koffer unter die Couch und lege mich hin. Ich kann nicht
schlafen. Die Million spukt mir im Kopf herum. Sie ist schon in Frankfurt
vermutlich... Ein fürchterlicher Gedanke: Wenn der Metallkoffer aufgesprungen
ist? Habe ich ihn wirklich abgeschlossen? Wenn der Zug verunglückt ist? Mit
ohrenbetäubendem Kreischen springt der Packwagen aus den Schienen. Mit einem
Satz bin ich draußen... Ich lande vor der muffigen Couch, auf der ich
geschlafen habe. Ja, ich war eingeschlafen.


Das Mädchen
ist schwarzhaarig, vielleicht dreißig; eigentlich hat sie ein nettes Gesicht
mit einer Stupsnase. Sie trägt Büstenhalter und Hüfthalter und hat den Hörer
des Telefons am Ohr. Nichts kreischt mehr ohrenbetäubend. Sie legt auf.


«Ist es
schon spät?» frage ich.


Sie
nickt. «Now we must go,
says
the man from the reception. It is four o’clock in the morning...»


Sie wundert
sich nicht mehr über mein Verhalten. Ich streiche ihr leicht über Brust und
Hüften, und sie hält meine Hand für einen Augenblick fest und sieht mich an.
Aber ich schüttle den Kopf, gebe ihr noch zwanzig Franc, und sie zieht sich
fertig an.


Fünf
Minuten später bin ich sie los. Ich habe Durst. Aber nicht einmal ein Bier gibt
es hier um diese Zeit. Auch keine Mädchen mehr. Leise dämmert der Morgen. Mein
Herz schlägt wie verrückt. Meine Gesichtshaut spannt sich, als hätte ich sie
mit Zahnpasta eingecremt. Verkatert, vergammelt. Und soviel zu tun.


Taxi zum
Hotel. Unterwegs doch noch ein Bier; es bleibt nicht bei einem. Zwanzig Minuten
vor sechs; der Nachtportier ist in heller Aufregung, er fühlt sich
verantwortlich für meine Geschäfte, nachdem ich ihn schon mit 55 Franc
beteiligt habe.


«Da sind Sie
ja endlich, Monsieur!»


Da bin ich.
Kurz unter die Dusche... Rasieren? Nein, keine Zeit zum Rasieren. Plötzlich
ergreift mich die Panik, ich könnte das Flugzeug verpassen. Taxi zur Gare St.
Lazare, wieder mit dem Koffer. Jetzt sieht es hier schon freundlicher aus. Von
irgendwo her riecht es nach Kaffee. Den schwarzen Koffer einschließen. Vorher,
im Taxi, habe ich die Aktentasche mit dem Handspaten herausgenommen. Mit einem
anderen Taxi zum Flughafen. 06.55 öffnen sich die automatischen Türen von Orly
vor mir. Vor Helmut Wolff. Edmund Frank bleibt in Paris.


Das Mädchen
am Ticketschalter der Air France sieht mich kaum an, als ich die vorbestellte
Flugkarte Frankfurt und zurück verlange. 280 Franc.


«Haben Sie
Gepäck, Monsieur?»


Ich habe
diesmal kein Gepäck. Nur eine schwarze Aktentasche.


Zehn
Minuten später habe ich, ausgestattet mit meinem falschen Paß und einer
Sonnenbrille, Abfertigung und Paßkontrolle hinter mir. Passagier Helmut Wolff
sitzt mit seiner Tasche auf einer weichen Lederbank oben im Gebäude und wartet
auf den Abflug der Air France um 07.35 Uhr.


Vor mir die
Tafel. Die vielen Leuchtzeichen auf dem Startplan sind verwirrend. Der ganze
große Flughafen ist verwirrend. Ich denke daran, wie viele Verabredungen hier
schon in die Binsen gegangen sein mögen, wie viele hochgespannte Erwartungen
enttäuscht worden sind, weil man plötzlich die Stelle nicht fand, an der man
sich Tage und Stunden vorher voller Hoffnung verabredet hatte.


Meine
Verabredung aber wird klappen. Ich habe in Frankfurt einen Treff mit einer
Million Mark. Und ich habe die Erwartung, noch vor Vollendung meines
vierzigsten Lebensjahres ein steinreicher Mann zu sein. Ich habe meine Bank um
eine Million Mark bestohlen, und spätestens in einer Stunde — von jetzt an
gerechnet — werden sie vermutlich gemerkt haben, daß ihr Geld verschwunden ist.


Ich rechne
nach, wie es sein wird. Bei allem Respekt vor der Polizei: Frühestens heute
nachmittag werden sie in Paris fahnden. Sie werden, wenn der Diebstahl bekannt
wird, als erste Maßnahme die Passagierlisten im Hamburger Flughafen überprüfen
und meinen Namen auf der LH 292 nach Paris entdecken. Sie werden das Mädchen am
Lufthansa-Schalter finden, das mich abgefertigt hat, und wenn sie sie vernommen
haben, werden sie überzeugt sein, daß ich mitsamt der Beute nach Paris
entwischt bin. Dann werden sie ihre Zeit damit vertun, eine Fahndungsmeldung an
die Pariser Polizei zu geben.


Frühestens
am späten Vormittag werden sie Zeit haben, die Angestellten der Bank gründlich
zu vernehmen. Steffens wird sich daran erinnern, daß ich ihm erzählt habe, ich
hätte eine Hütte in Deutsch-Evern gemietet. Wenn sie der Sache keine
Wichtigkeit beimessen, um so besser; dann dient der Zettel in der Hütte später
als Alibi für meine wenigstens nicht ganz unlauteren Absichten. Und wenn sie
sofort nach Deutsch-Evern fahren, können sie auch nicht schneller sein als der
Schall.


Sie werden
im Ort die Hütte suchen — wieder eine Stunde für mich gewonnen — und den Zettel
finden. Den Zettel mit der präzisesten Angabe, die sich die Polizei nur
wünschen kann: Flug nach Paris, Hotel Caumartin. Wieder ein Fernschreiben nach
Paris: Vor dem frühen Abend ist auf keinen Fall damit zu rechnen, daß sie mich
im Hotel Caumartin suchen. Und dann sollen sie mich ruhig suchen: Ich werde
mich selbst den Behörden stellen!


Ich werde
mich stellen und behaupten, daß mir das Geld gestohlen worden ist. Sie können
es mir nicht widerlegen. Und ich bin abgesichert, selbst für den Fall, daß mir
die Polizei durch einen Zufall zu früh auf die Spur kommt. Dann bleibt mir nämlich
immer noch die Dirne von der Gare St. Lazare als letzter Ausweg. Solchen Frauen
glaubt man nicht. Warum soll man mir nicht glauben, wenn ich behaupte, daß sie
mir das Geld aus dem Koffer gestohlen hat?


Helmut
Wolff, zur Zeit Flughafen Orly. Ein einsamer Wolf mit einem f zuviel. Einsam
wie immer in der nächsten Zeit, vorüber rauscht der letzte Teil meiner
Jugendzeit — die nächsten Jahre, die ich wegen Unterschlagung freiwillig hinter
Gittern verbringen werde. Aber dann bin ich reich. Und frei. Es geht mir gut.


Ist es noch
wahr, daß ich gestern um diese Zeit mit einem blonden Mädchen namens Utta
zusammen im Auto gesessen habe? Daß ich einen Simca fuhr, der mein Eigentum
war? Ist es wahr, daß dieses Auto in einem Hamburger Parkhaus steht und mir dem
Buchstaben nach immer noch gehört? Daß Utta mich zum Abschied geküßt hat und
mir gedankt hat — wofür, weiß der Himmel?


Die
Leuchtzeichen auf dem Startplan gelten jetzt mir; gleich darauf kommt der
Aufruf. Der Bus fährt aufs Rollfeld. Die Caravelle nach Frankfurt ist nur halb
besetzt. Sie startet, ist schnell durch die leichten Wolkenschleier gestoßen
und legt überhaupt ein gutes Tempo vor. Trotzdem geht es mir nicht schnell
genug, denn ich bin immer ungeduldig, wenn ich fliege.


Kaum Wolken
am Horizont. Der Himmel ist strahlend blau. Meine Sonnenbrille fällt nicht auf
bei dem schönen Wetter. Die Maschine zieht einen großen Kreis durch den
Warteraum über dem Frankfurter Rhein-Main-Flughafen und landet pünktlich auf
die Minute. Ein Tag, der sich gut anläßt.


Mit dem Bus
zum Hauptbahnhof Frankfurt. Nur kein Taxi; niemand soll sich später, wenn Fotos
von mir in den Zeitungen erscheinen, an mich erinnern können! Ich bin offiziell
niemals in Frankfurt gewesen — davon hängt alles ab. Ich bin ständig in Paris
seit meiner Flucht aus Hamburg — für alle Welt, und besonders für alle
Polizisten, die hinter mir her sind.


Dann der
Augenblick vor dem Wiedersehen mit meiner Beute. Hämmerndes Herzklopfen, als
ich zum Gepäckschalter gehe. Ich könnte schreien vor Erleichterung: Da steht
der Metallkoffer. Ich zeige meine Fahrkarte vor, mit zitternden Fingern, die
Karte von Hamburg nach Frankfurt, die zwar gelocht ist, die ich aber nicht
benutzt habe, und nehme den Koffer in Empfang. Reisegepäck, ein Stück von
tausend Stücken in einer Nacht zwischen Hamburg und Frankfurt. Niemand weiß,
was in ihm steckt. Geplatzt oder aufgegangen ist der Koffer nicht.
Abgeschlossen ist er auch.


Dann hole
ich mir an einem Automaten eine Fahrkarte zweiter Klasse und fahre mit dem Zug
um 10.08 von Frankfurt Hauptbahnhof nach Aschaffenburg. Dort bin ich um 10.44.
Für das, was ich jetzt vorhabe, stehen mir vier Stunden und fünf Minuten zur
Verfügung.


Oberhalb
von Aschaffenburg gibt es einen Wald, den ich seit Jahren kenne. Vor
Jahrtausenden hat irgendein Riese Felsblöcke in diesem Wald verteilt. Zuletzt
habe ich mir das Gelände vor sechs Wochen angesehen und mir die Örtlichkeit
genau eingeprägt. Das Erdreich ist locker.. Es wird Spaß machen, hier zu
graben. Ich bin davon überzeugt, daß das Versteck unter einem der Felsen
sicherer ist als jeder Banktresor in der Schweiz.


Ich gehe
vom Bahnhof aus zu Fuß; ich scheue wahrlich keine Strapazen in diesen
entscheidenden Tagen und Stunden. Als ich die Stadt hinter mir habe, marschiere
ich querfeldein. Der Koffer ist schwer, ich muß häufig wechseln. Nie gedacht,
daß eine Million soviel wiegt.


Kein Mensch
kommt näher als zweihundert Meter an mich heran. Insgesamt sehe ich, seit ich
die Stadt hinter mir habe, höchstens acht Leute. Darunter zwei Paare, die sich
an den Händen halten und nichts sehen als ihre eigenen, sonnenbestrahlten,
hungrigen Gesichter. Woher die jungen Leute die Zeit nehmen? Es ist Donnerstag.
Ob sie keine Wohnung haben? Ob sie die Sonne am Ende doch mehr lieben als ihre
eigenen Körper?


Die Stunde
Weg denke ich nicht einmal an das Geld. Ich erinnere mich an die vergangene
Nacht. Ein nackter Mädchenkörper im Sessel. Warum registriere ich, seit ich auf
der Flucht bin, keine sexuellen Bedürfnisse mehr, obgleich ich sonst... Also,
ich war in dieser Hinsicht eigentlich immer sehr anspruchsvoll. Aber dann fällt
mir ein, daß ja erst ganz kurze Zeit vergangen ist, seit ich mit Utta... Es
kommt mir nur so lange vor.


Utta war
auch recht anspruchsvoll in dieser Hinsicht.


Und dann
habe ich die Stelle erreicht. Jede Einzelheit stimmt noch: Erst kommt ein Kreis
aus jungen Kiefern, die äußeren Wächter. Ihr Abstand beträgt noch sieben oder
acht Meter. Der zweite, innere Kreis wird von Büschen gebildet, dicht bei
dicht. Natürlich ist das alles nicht wie mit dem Zirkel gezogen. Niemand soll
sich einbilden, ich würde mein Geld im Mittelpunkt einer Anlage vergraben, die
so kreisrund ist wie ein Nationaldenkmal... Im Zentrum wuchert Farn, und ich
muß aufpassen, daß ich nichts zertrete, keine Spuren hinterlasse diesmal.
Unberührt ist die Stelle, aber markant genug, um sie auch dann noch
wiederzufinden, wenn die Büsche im inneren Kreis größer geworden sind.


Holz fällt
sicher niemand hier in den Jahren, in denen ich warten muß: Die Kiefern sind
noch zu jung; das Buschwerk lohnt nicht, und der umliegende Eichenbestand — Stangenholz,
im nächsten Jahrzehnt noch nicht reif für Axt und Säge.


Ich habe
den Spaten aus der Aktentasche genommen und grabe; der Boden ist locker, und
die Grube wird rasch tiefer. Ein halber Meter, dreiviertel Meter, knapp ein
Meter; mit einem größeren Spaten wäre es ein Vergnügen. Aber es geht... Den
Koffer her! Ich werfe ihn flach in die Grube, schließe ihn auf — der letzte
Blick auf die schillernden Bündel. Tausend um Tausend, tausendmal Tausend...
Ich lasse die Schlösser einschnappen, schließe den Koffer aber nicht ab.


Er liegt
wie ein Sarg aus Metall. Ich muß lachen. Dumpf poltern die Erdbrocken auf ihn
hinunter, und als ich das Loch halb zugeschüttet habe, spucke ich kräftig in
die Grube: Mach’s gut, du wasserdichte Altersversorgung!


Noch mehr
als zwei Stunden Zeit. Ich mache eine Pause, setze mich an einen der halbhohen
Büsche und rauche eine Zigarette. Immer noch schaut eine Ecke des Koffers
hervor. Aber die Erregung klingt ab. Die Kippe fliegt nach fünf Minuten ins
feuchte Erdreich und sprüht Funken. Eiskalt wie ein Profi unter den Bankräubern
schaufle ich mit dem Handspaten die Grube vollends zu. Verteile die
überschüssige Erde unter den Büschen. Nehme die Moospolster einzeln zur Hand
und bette sie an ihre frühere Stelle. Nichts ist mehr zu sehen... Ein langer,
alles umfassender Blick in die Runde: Kein Farn geknickt, keine Fußspur auf dem
Moosteppich, keine Nahtstelle im Waldboden. Ein wenig Erde von den Hosenbeinen
abgeklopft; in der Nähe rauscht ein Bach, ich wasche mir die Hände in seinem
klaren Wasser und trockne sie mit dem Taschentuch ab. Sauber. Ein Gentleman,
wie er im Buche steht. Na ja — ein unrasierter Gentleman.


Weitab von
der Stelle, an der ich den Koffer vergraben habe, warte ich auf dem Rückweg,
bis die Zeit gekommen ist. Rechtzeitig bin ich am Bahnhof Aschaffenburg, um den
Zug nach Frankfurt zu erreichen. Mein Risiko sind eigentlich nur
Zugverspätungen. Aber die Züge sind heute pünktlich.


Schnell
erzählt: Ankunft Frankfurt Hauptbahnhof um 16.10. Mit dem Bus zum Flughafen.
Helmut Wolff geht durch die Zollkontrolle; Gott sei Dank kommt kein Zöllner auf
die Idee, in meine Aktentasche zu sehen und sich über den säuberlich
abgewischten Handspaten zu wundern. Alles klappt — wie anders könnte es sein?
Das Flugzeug, wieder eine Caravelle, startet um 17.15, und genau eine Stunde
später bin ich wieder in Orly, wo ebenfalls alles glatt geht.


Paris, du
bist die schönste Stadt der Welt! Paris, Edmund Frank hat dich nie verlassen.
Edmund Frank kehrt in seine Identität zurück, Helmut Wolff — ich muß sehen, wo
ich den Paß loswerde — verschwindet endgültig nach nur kurzer Lebensdauer aus
der Welt.


Eine späte,
blasse Sonne hängt über den Außenbezirken der Stadt. Ich bin müde. Schlafen,
schlafen... Bald kann ich es mir leisten. Mein Plan, vollkommen und
wasserdicht, hat sich bewährt. Was jetzt kommt, denke ich, sind Probleme einer
normalen und kaum erwähnenswerten Geschäftsabwicklung... Ob sie mich schon in
Paris suchen? Alle Achtung für die Hamburger Polizei, wenn sie mich jetzt schon
in Paris suchen.
































Vom Air
Terminal, den ich wieder mit dem Bus erreicht habe, ein Stück stadteinwärts
gewandert; während der Busfahrt habe ich Hunger bekommen. Ich gehe in ein
kleines Restaurant und bestelle Schnecken Kleine Speisen, kleine Schritte. Vom
Restaurant aus rufe ich das Hotei Caumartin an, mit leiser, gepreßter Stimme,
alles nach Plan:


«Réception?
Frank hier... hat jemand nach mir gefragt?»


Der Stimme
nach ist es der Portier von der letzten Nacht. Vielleicht macht er Tag und
Nacht Dienst... Wenn jemand nach mir gefragt hat, kann es nur die Polizei
gewesen sein, aber eigentlich rechne ich noch nicht mit ihr. Als der Mann am
anderen Ende der Leitung antwortet, glaube ich, nicht recht zu hören:


«Oui,
Monsieur Frank», sagt der Portier eifrig; «vor einer halben Stunde hat eine
Dame angerufen und nach Ihnen gefragt!»


Eine Dame,
hat er gesagt. Schlicht und einfach: eine Dame. Vor einer halben Stunde... Der
Portier wiederholt es verwundert, als ich ungläubig noch einmal frage.


Was soll
das? Polizisten sind männlich. Ich habe nie gehört, daß schon einmal die
weibliche Kriminalpolizei hinter einem betrügerischen Bankkaufmann hergeschickt
worden ist. Also kann es nicht die Polizei sein.


Aber wer
sonst?


Meine
Mutter ist tot. Meine Frau ist ahnungslos. Utta? Utta ist auch ahnungslos.
Woher, verdammt nochmal, sollte Utta eine Ahnung haben?


Ich habe
nach dem ersten Schreck «danke» gesagt und das Gespräch beendet. Jetzt rufe ich
den Portier nochmals an:


«Sagen Sie,
Monsieur, hat die Dame eine Telefonnummer oder eine Nachricht hinterlassen?»


«Oui,
Monsieur. Sie hat gesagt, sie würde im Laufe des frühen Abends noch einmal
anrufen...»


Ich muß es
wagen. Eine unbekannte Größe, vermutlich eine Gefahr, ist aufgetaucht, und ich
muß sie kennenlernen. Ich schaue auf die Uhr: 20.05… Das Gespräch besteht noch.
«Sagen Sie der Dame doch bitte, ich sei, von jetzt an gerechnet, in einer
halben Stunde im Hotel und würde auf ihren Anruf warten...»


Ich muß es
wagen. Meinen schwarzen Kunstlederkoffer, den ich am Morgen im Schließfach am
Bahnhof St. Lazare untergebracht habe, lasse ich vorerst dort liegen. Ich habe
nur meine Aktentasche bei mir und fahre mit dem Taxi zum Hotel Caumartin. Als
ich die Réception betrete, hält mir mein Freund, der alleswissende Portier, freudestrahlend
den Hörer über den Tresen.


«Für Sie,
Monsieur. Die Dame ist am Apparat!»


Ich will
schon danach greifen, aber im letzten Moment sage ich: «Geben Sie mir bitte das
Gespräch aufs Zimmer.»


Es kann
nicht die Polizei sein. Und es ist auch nicht die Polizei. Ich nehme auf meinem
Zimmer den Hörer ab und sage:


«Hallo?»


Eine mir
nur allzu vertraute Stimme: «Hallo, Ed, bist du da? O Gott, wie schön, daß du
da bist! Hier ist Utta!»


«Utta...»
Das ist doch nicht möglich. Ich träume.


«Du bist
mir doch nicht böse, Ed?»


«N...
nein!» höre ich mich sagen. «Natürlich bin ich dir nicht böse!» Wie und wieso
hat sie mich hier in Paris gefunden? Ich muß es herauskriegen. Schnellstens.
Ein riesiges Loch klafft in meinem Plan. Utta hat ihn durchlöchert; jeden
Augenblick kann er ganz zerreißen. Utta Grabowski... Wie ist sie nur nach Paris
gekommen?


«Ich bin
vor drei Stunden mit dem Flugzeug hier angekommen», sagt Utta, als könne sie
Gedanken lesen.


Wahrscheinlich
kann sie es auch, eine andere Erklärung gibt es gar nicht. Ich muß es wissen.
Schnellstens muß ich es wissen. «Wo bist du jetzt?» frage ich.


«Oooch»,
sagt sie, als sei es die unwichtigste Sache der Welt, «ich bin vom Flughafen in
die Stadt gefahren und bin jetzt in einem kleinen Restaurant in der Nähe vom
Triumphbogen...»


«Nimm ein
Taxi und fahre sofort zum Bahnhof St. Lazare!» Mir fällt in diesem Augenblick
nichts anderes ein. «Warte dort auf mich bei den Gepäckschließfächern...»
Plötzlich kommt mir noch ein Gedanke: «Bist du allein?»


Sie lacht
ins Telefon. «Natürlich... Oder brauchst du in Paris zwei Mädchen?»


Ich gehe
auf den Scherz nicht ein. «Folgt dir jemand?»


Es folgt
ihr niemand, wie sie mir versichert; wer soll ihr denn auch schon folgen? Sie
verspricht, sich sofort ins nächste Taxi zu setzen. Damit ich mich während der
Fahrt zur Gare St. Lazare nicht langweile, gibt sie mir noch einen besonders
geheimnisvollen Satz mit auf den Weg: «Übrigens, Ed, das ist ja alles ganz
großartig!» Dann hängt sie ein.


Ich nehme
die Aktentasche mit und stürze aus dem Zimmer. Der Lift ist viel zu langsam,
ich rase die Treppe hinunter. «Taxi!» Es hält. «Gare St. Lazare!» Der Fahrer
gibt Gas. In meinem Kopf geht es rund wie in einer Windmühle.


Als ich am
Bahnhof bin, habe ich immerhin schon wieder einen so klaren Kopf, daß ich den
Fahrer bitte, zweihundert Meter vom Haupteingang entfernt zu halten. Mit dem
Menschenstrom, der sich auch zu dieser Stunde zum Haupteingang wälzt, lasse ich
mich treiben. Wer mich in der Menge sehen will, muß sehr scharfe Augen haben.
Ich bleibe an einer Stelle stehen, von der aus ich die Gepäckschließfächer
genau beobachten kann, ohne mich selbst zu zeigen.


Da steht
sie.


Weißes
Leinenkleid, schmuck und hell, als sei das ganze Mädchen gerade aus dem
Benzinbad gekommen. Neben ihr steht eine schicke, schottisch karierte
Reisetasche — viel Gepäck hat sie offenbar nicht. Mit beiden Händen hält sie
ihre Handtasche am Bügel. Sie sieht sich um, links und rechts, ihr Blick
wandert an meinem Standort vorüber. Ihr langes blondes Haar glänzt im
Neonlicht.


Sie hat mich
nicht gesehen.


Noch fünf
Minuten. Sie sieht sich immer noch um, aber sie wirft keine heimlichen Blicke
um sich, sie hat keine Komplicen. Sie steht einfach da, macht hin und wieder
zwei Schritte nach links, zwei Schritte nach rechts, sieht sich um und schaut
alle dreißig Sekunden auf die Uhr. Schließlich, als ich ganz sicher bin, fasse
ich mir ein Herz und gehe direkt auf sie zu.


Es sieht
aus, als ob ihr ein Schrei in der Kehle stecken bliebe. Ein Freudenschrei. Sie
springt förmlich auf mich zu, fällt mir um den Hals: «Oh, Ed!»


Sie lacht,
sie weint. Sie küßt mich über das ganze Gesicht, und rundherum gehen die Leute
so achtlos vorüber, als passierten sie gerade ein Denkmal, das sie täglich
dreimal sehen.


«Oh, Ed!»
sagt Utta. Immer wieder sagt sie es.


Ich bin so
durcheinander, daß ich ihr am liebsten eine Ohrfeige geben würde, um sie zur
Vernunft zu bringen. Aber vielleicht würden die Leute dann nicht mehr so
achtlos an uns vorübergehen.


«Komm
jetzt!» sage ich. «Hier ist es nicht sicher genug!»


Sofort läßt
sie mich los. Sie hat nicht gemerkt, daß ich sie nicht wiedergeküßt habe. «Seh
ich ein!» sagt sie knapp und strahlt. «Sind sie schon hinter dir her?»


«Ich erzähl’s
dir später...» Irgendwie gelingt es mir immer, meine Verblüffung zu
überspielen. «Wir müssen zunächst hier weg. Wir gehen in eine Bar und
besprechen alles. Leg deine Reisetasche in ein Schließfach und geh langsam
hinter mir her.»


Ich gehe
voraus, dem Ausgang zu, und sehe hin und wieder über die Schulter zurück, ob
sie mir folgt. Sie folgt mir, und ich steuere auf eine kleine Bar zu. Offenbar
weiß Utta mehr, als ich annehmen konnte. Woher weiß sie es? Alles zu seiner
Zeit.


Erst als
ich sie hinten in einer Nische der Bar verstaut habe, wir sind die einzigen
Gäste und bestellen schwarzen Kaffee, nehme ich sie ins Verhör.


«Was willst
du hier, und wie kommst du so schnell nach Paris?»


«Ich wollte
dich wiedersehen. Weißt du noch, gestern... Ich ging nach Hause, und mir fiel
die Decke auf den Kopf. Ich konnte nicht arbeiten. Kannst du das nicht
verstehen? Du kennst dich doch aus mit den Frauen. Und dann das Ding, das du
gedreht hast...»


«Davon
reden wir gleich. Wie kommst du nach Paris?»


«Mit dem
Flugzeug...»


«Woher
weißt du, daß ich in Paris bin?»


«Ich hab
doch deinen Zettel gefunden...»


«Was für
einen Zettel?»


«Nun, den
in der Hütte.»


«Du bist
also zurück in die Hütte gefahren und hast einen Zettel gefunden?»


«Ja,
sicher!» Sie scheint völlig verwirrt zu sein. «Ed, was ist denn eigentlich los?
Vor mir brauchst du doch keine Angst zu haben! Wir gehen gleich in ein Hotel
und lieben uns und besprechen alles. Ich weiß doch, wie dir zumute ist. Nun
lach doch mal — du hast es doch geschafft!»


«Ja,
sicher», sage ich zerstreut.


«Übrigens»,
fragt sie, «warum bist du denn nicht rasiert?»


«Keine
Zeit», sage ich halbwegs wahrheitsgetreu. Ich hätte natürlich heute morgen ein
Bier weniger trinken können.


Sie spricht
schon weiter: «Wir haben uns doch von Anfang an blendend verstanden, Eddie. Im
Bett und so auch. Und jetzt hab ich gedacht, was willst du bloß ganz allein mit
einer Million? Ich hab gedacht, wir geben das Geld gemeinsam aus. Wenn’s dir
oder mir nicht mehr paßt, trennen wir uns, und du gibst mir eine Abfindung...
Übrigens, Ed, das war wirklich ganz große Klasse, wie du das geschaukelt hast!»


Ihr Gesicht
ist jetzt geradezu verklärt. Sie weiß alles, buchstäblich alles. Aber sie sieht
es falsch. Es ist alles viel schlimmer, als ich es noch vor fünf Minuten
vermutet habe. Mein Plan hat nicht nur ein Loch, sie hat ihn einfach vom Tisch
gefegt. Ich muß Zeit gewinnen.


«An so was
Ähnliches hab ich auch schon gedacht», sage ich. «Laß mich mal überlegen...»


Ich
überlege: Vielleicht geht es tatsächlich so, wie Utta sich das vorstellt. Aber
ich habe schließlich zwei Jahre lang darüber nachgedacht und bin zu dem
Ergebnis gekommen, daß es eine allzu mühsame Sache ist, jahrelang über den
Erdball zu flüchten, immer die Polizei im Genick. Eins kommt hinzu: Ich will
meine Million nicht verjuxen und verjubeln, sondern — sobald ich aus dem
Gefängnis entlassen bin — etwas Vernünftiges mit ihr anfangen.


Meine
Million. Sie ist meine Freundin, nicht Utta. Ich will meine Million nicht
teilen, ebensowenig, wie ich sie verschleudern will. Und wenn Utta jetzt redet
und redet und redet, so redet sie endgültig zu tauben Ohren:


«Wir können
natürlich nicht in Paris bleiben», sagt sie eifrig, als sei schon alles
beschlossene Sache. «Wir sollten gleich nach Südamerika fliegen. Da tauchen wir
erst mal unter... Schick, Ed, sag doch selbst: Wir vergraben uns in der Wildnis
und laufen den ganzen Tag nackt in der Sonne herum. Später können wir uns
falsche Pässe besorgen und gehen zurück in die Stadt, irgendeine große Stadt...
Ach, Ed, mir wird jetzt schon ganz schwach. Ich wußte gleich, daß was passieren
würde, als ich dich kennenlernte. Du bist einfach was Besonderes!»


Ich könnte
sie auf der Stelle ermorden. Aber ich muß noch die letzten Einzelheiten wissen:
Wie hat sie alles in Erfahrung bringen können? Wo sind die undichten Stellen in
meinem Plan? Das Kreuzverhör geht weiter:


«Du bist
also in die Hütte gefahren, Utta, und hast den Zettel gefunden. Woher hast du
dann erfahren, daß ich das Geld... eh... unterschlagen habe?»


«Ich hab’s
zuerst natürlich nicht gewußt. Ich bin in Deutsch-Evern in eine Telefonzelle
gegangen und hab dich angerufen. Das heißt, ich hab’s versucht... In der Bank
natürlich — denkst du, ich ruf bei dir zu Hause an? Aber in der Bank war ein
Mann am Apparat, der war so komisch. Wer sind Sie? fragte er mich. Wo sind Sie?
Kennen Sie Herrn Frank schon länger? Schließlich wurde es mir unheimlich. Ich
hab ihm ohnehin nicht meinen Namen gesagt, und jetzt hab ich gesagt, ich kenne
dich nur flüchtig und wollte nur fragen, wie man ein Konto eröffnet. Aber es
sei nicht eilig, und jetzt müßte ich weg, mein Bus käme; damit hab ich einfach
aufgelegt. Und bin nach Hamburg gefahren.»


«Wie bist
du denn nach Hamburg gekommen? Wie bist du überhaupt von Hamburg nach
Deutsch-Evern gekommen? Und war die Hütte offen?»


«Also»,
sagt sie, «ich erzähl’s am besten der Reihe nach. Meine Freundin Karin hat
einen Sportwagen, ich glaub, du hast sie mal flüchtig kennengelernt. Mercedes,
ganz schick, sie macht’s auf die Masche. Karin hat mir den Wagen früher schon
mal gepumpt, wenn ich was vorhatte. Diesmal hat sie ihn mir heute morgen um
sechs gegeben, als sie Feierabend machte. Ich bin dann bald losgefahren; so um
acht rum war ich draußen. Ich wollte den Besitzer nach dem Schlüssel fragen.
Aber da war ein Fenster offen, und weil niemand in der Nähe war, bin ich
eingestiegen...»


«Halt!»
unterbreche ich. «Es war niemand in der Nähe?»


«Sicher
nicht... Ich fand also deinen Zettel neben dem Kamin, und sonst war gar nichts
mehr, was mich an dich erinnerte. Ich bin wieder rausgeklettert und nach
Deutsch-Evern reingefahren. Als ich in der Bank anrief, das war so um neun rum.
Dann hab ich Gas gegeben und war kurz nach zehn in Hamburg. Irgendwie kam mir
alles spanisch vor. Und als mir einfiel, daß ich noch eine Rate für mein
Lexikon bezahlen mußte, dachte ich mir, gehste gleich mal in die Bank und
zahlst es dort ein. Vielleicht horste dann Näheres von Ed oder siehst ihn...
Gut, was?»


Sie hat
sich in Eifer geredet und ist in einen etwas hektischen, nachlässigen Ton
verfallen. Zuweilen, im Bett oder bei vergleichbaren Anlässen, hatte ich Uttas
Slang ganz amüsant gefunden. Jetzt geht er mir auf die Nerven.


«Verdammt
gut bist du», sage ich verbittert, «du hättest zur Polizei gehen sollen mit
deiner verdammten Spürnase!»


«Fluch
nicht so!» sagt Utta heiter. «Ich fahre also zur Bank, aber sie ist
geschlossen. Ich denke, heute ist weder Karfreitag noch Heiligabend, warum ist
die Bank geschlossen? Vor der Tür lungern ein paar Gestalten rum. Ich gehe auf
sie zu und frage: Warum ist die Bank geschlossen? Sagt der eine: Da hamse Geld
geklaut. Wieviel? frag ich. ‘Ne Million, sagt er. Der Chef? frag ich und kriege
einen fürchterlichen Schreck, weil mir das so rausgeplatzt ist. Sieht mich der
Typ ganz groß an und fragt: Kennen Sie den Chef? Nee — wieso? sag ich und mach,
daß ich wegkomm. Mir war ganz schwach in den Beinen. Aber es war ja nicht
schwer, mir dann alles zusammenzureimen. Vor allem der Zettel...»


«Hast du
ihn mitgenommen?» frage ich rasch.


«Sicher
doch!» Sie kramt in ihrem Handtäschchen, findet das alte Kalenderblatt, das gar
nicht für sie, sondern für die Polizei bestimmt war, und reicht es mir. «Hier!»


Während ich
ihn entgegennehme und ihn langsam in kleine Stücke zerreiße, formt sich aus dem
Wirrwarr überraschender, für mich schockierender Einzelheiten ein Gedanke: Der
Gedanke, daß die Polizei mich zur Stunde zwar schon in Paris suchen wird, aber
nicht den geringsten Anhaltspunkt haben kann, wo ich zu finden bin. Meldezettel
der Hotels? Ich glaube nicht daran, daß die Meldezettel, wenn überhaupt, so
schnell ausgewertet werden. Und wie viele Hotels gibt es in Paris? Ich glaube,
ich kann im Augenblick ganz beruhigt sein.


Ich habe
noch immer freie Hand. Ich kann die neue Situation nach freiem Ermessen
meistern.


«Um den
Rest zu erzählen», sagt Utta, «ich bin gleich zu Karin gefahren, meiner
Freundin. Sie schlief noch, aber ich hab sie geweckt und ihr den Wagen
zurückgegeben. Ich muß dringend weg, hab ich gesagt, meine Mutter ist sehr
schwer krank geworden in Süddeutschland, und ich werd wohl auch nicht
wiederkommen. Wir haben uns einen Kuß gegeben, und sie hat ein bißchen geweint
— sie hing an mir, früher hat sie mal was von mir gewollt, aber das gab’s bei
mir nie... Na ja. Ich hab mein Zimmer aufgegeben, hab der Wirtin noch einen
Monat Miete gezahlt — man muß alles ordentlich hinterlassen, wenn man
verschwinden will, nicht wahr? Ich bloß mit meiner Tasche losgefahren und hab
gesagt, die Wirtin soll alles der Karin geben. Am Flughafen haben sie mir
gesagt, das nächste Flugzeug nach Paris geht über Düsseldorf, mittags um zwei.
Sie hatten auch noch Platz... So war das. So bin ich hergekommen. Verdammt gut,
hm?»


Jetzt
flucht sie selbst, im Überschwang ihres Glücks und ihrer Zufriedenheit.


«Was
passiert denn mit deinem Bankkonto?» frage ich sie.


«Hab ich
nie gehabt», sagt sie. «Ich hab immer alles Geld unter dem Bett versteckt. Mit
der Bank ist das so eine Sache in unserem Beruf... Und jetzt war’s doch gut,
daß ich genug Bargeld bei mir hatte. Sieh mal...» Sie öffnet ihr Handtäschchen;
im Seitenfach steckt ein dickes Bündel Hunderter: «Das reicht für’s erste.
Sogar für uns beide!»


Das große
Ereignis, auf das sie vielleicht immer gewartet hat, ist in ihr Leben getreten.
Nur kann ich leider herzlich wenig mit ihr anfangen. In meinem Plan gibt es
kein Mädchen... Utta muß weg. Ich will meine Million nicht teilen. Und selbst
wenn ich sie teilen wollte, so ginge es nicht. Utta muß weg.


Sie muß
weg? Ich glaube, in dieser Minute habe ich vorgehabt, in Erweiterung meines
Plans und zu seiner Rettung, Utta zu ermorden. Ich habe nur keine Zeit gehabt,
um die Konsequenzen der Ausführung einer solchen Tat zu überdenken. Blut ist
mir widerlich, schon immer gewesen. Aber der Blick, den ich zufällig auf das
Geldbündel in Uttas Täschchen geworfen habe, hat mich offenbar vergiftet. Es
war wie der Blick in einen Doppelspiegel; alles vervielfacht sich, wächst ins
Unendliche — lauter Geldbündel sehe ich vor mir, eine Million Mark. In meinem
sonst so klaren Innenleben tobt ein Kampf; zwei innere Schweinehunde gehen
aufeinander los. Wer gewinnt, ist noch nicht abzusehen.


Utta, sagt die
böse Stimme, hat in Hamburg selbst ihre Spuren verwischt.
Niemand wird sie vermissen. Niemand wird dich verdächtigen. Und ich wüßte auch
schon, wie man es machen könnte.


Aber du
kannst es ja gar nicht, sagt die andere Stimme. Sie
ist kaum weniger böse.


Doch das
wird sich zeigen. Seit kurzer Zeit kann ich nämlich viel mehr, als ich immer
geglaubt habe.
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Die Bar
heißt Les Virages — Die Kurven — und hat die Form eines Speisewagens im
Schnellzug. Die einzigen Kurven in dieser Bar gehören Utta. An der Decke surren
ein Ventilator und ein paar späte Stadtfliegen. Die Flucht und ihre Stationen.
In der Bar Les Virages legt sich mein Leben in die schärfste Kurve seit meiner
Geburt. Ob es umstürzt?


Geld
gestohlen; eine Million. Geflüchtet — und von einem Mädchen gestellt... Das
Mädchen war klüger als die Polizei.


Ein
Entschluß muß gefaßt werden, und zwar sehr schnell. Aber vorher sind da noch
einige Punkte zu klären. Diese Karin zum Beispiel, Uttas Freundin...


«Du hast
mir nie von deiner Freundin Karin erzählt», frage ich scheinbar zufällig; «ist
sie... Ich meine, ist sie auch eine...?»


«Sie ist
auch eine Nutte!» sagt Utta heftig und ist offensichtlich sauer. «Warum fängst
du ausgerechnet jetzt davon an? Wir haben keine Geheimnisse voreinander, weder
du und ich, noch Karin und ich. Außerdem, was heißt hier Nutte? Ich habe
niemals mit mehr als einem Mann pro Abend geschlafen. Ich bin so hübsch, daß
ich einem Geld genug aus der Nase ziehen kann, ich bin nicht auf Massenbetrieb
angewiesen. Und Karin auch nicht!»


Das stimmt,
sofern es Utta betrifft, Karin habe ich nur einmal von weitem gesehen. Als ich
Utta kennenlernte, hat sie stattliche dreihundert Mark von mir verlangt. Daß
ich hinterher weniger gezahlt habe, war eine Ausnahme, wie sie mir immer wieder
eifrig versicherte: Ich hab dich eben von Anfang an
gern gehabt. Manchmal braucht man was für’s Herz, ja?


So hat
unser Verhältnis begonnen, lang, lang ist’s her. Wie lange in Wirklichkeit?
Knapp zwei Wochen, von heute an zurückgerechnet. Hol’s der Teufel, der mir Utta
nach Paris geschickt hat! Ich bin weit davon entfernt, einen klaren Kopf zu
haben. Aber ich muß einen Plan machen.


«Du hast
deiner Freundin Karin gesagt, daß du nicht mehr nach Hamburg zurückkommst?»


«Ja, sicher
doch — warum hätte ich ihr sonst meine Kleider schenken sollen? Außerdem, wenn
ich ihr das von der Krankheit meiner Mutter nicht erzählt hätte, wär sie am
Ende noch auf die Idee gekommen, hinter mir herzuschnüffeln. Und das wär dir
doch bestimmt nicht recht gewesen, oder?»


«Nein,
nein», sage ich wahrheitsgetreu, «sicher nicht. Völlig richtig!» Sie ahnt gar
nicht, wie recht sie hat. Aber vielleicht muß sie sterben. Und zuerst muß ich
lügen.


Fragt mich
Utta: «Sag mal, du hast den Zettel doch wirklich nur deshalb hingelegt, damit
ich ihn finden sollte...?»


Holde
Einfalt. Ich habe den Zettel mit meiner Abflugzeit und meiner voraussichtlichen
Pariser Adresse in die Hütte gelegt, damit die Polizei ihn finden sollte. Aber
das geht Utta nichts an, ganz gleich, was mit ihr geschieht.


«Na klar!
Natürlich hab ich den Zettel deinetwegen hingelegt — was glaubst du denn?»


«Ich hab
mich gestern nur gewundert, warum du mir am Morgen überhaupt nichts gesagt
hast. Nicht mal eine Andeutung. Dabei hätten wir uns doch ganz präzise
verabreden können!»


Sie spricht
von gestern. Ist das tatsächlich erst einen Tag her?


Ich kenne
die Antwort, die sie befriedigt: «Ich wollte kein Risiko eingehen, bevor ich
die Million nicht auf Nummer Sicher hatte. Stell dir vor, sie hätten mich
erwischt, und wir wären verabredet gewesen. Irgendwie hätten sie das bestimmt
rausgekriegt. Da wir aber nicht verabredet waren, hättest du mit gutem Gewissen
sagen können, du weißt von nichts... Was hätte es für einen Zweck gehabt, wenn
du auch noch mit in die Sache reingezogen worden wärst?»


«Ja... ja,
natürlich. Das war lieb von dir. Von dieser Seite hab ich mir das noch nicht
überlegt. Aber was wäre gewesen, wenn ich nicht auf die Idee gekommen wäre,
noch einmal in die Hütte zu fahren?»


Ich denke,
dann wäre für mich und für dich alles einfacher gewesen. Laut sage ich: «Das
war meine ganz feste Überzeugung, daß du fahren würdest... Ich kenne doch die
Frauen!» Und dabei lache ich verschmitzt.


«Natürlich.»
Utta strahlt über das ganze hübsche Gesicht. «Du kennst die Frauen! Aber war
das wirklich so sicher, daß ich vor Kummer nicht mehr schlafen konnte und
hinter dir her spionieren würde?»


Die dickste
meiner Lügen: «Und wenn du nicht zur Hütte gefahren wärst, hätten wir uns
gefunden. Ich hätte dich morgen von Paris aus angerufen. Du wärst nicht
verdächtig gewesen, niemand hätte dein Telefon überwacht... Ganz so dumm bin
ich ja auch nicht!»


Nein, ich
bin nicht dumm. Und in diesen letzten Minuten habe ich meinen Entschluß gefaßt:
Ich werde den Plan genauso durchführen, wie es ursprünglich vorgesehen war. Nur
muß ich Utta für einen halben Tag neutralisieren. Dafür brauche ich ein Auto.


Ich werde
mit Utta in den Bois de Boulogne fahren und sie bitten, dort bis etwa gegen
Mittag im Auto auf mich zu warten. Das wird in der kommenden Morgendämmerung
geschehen: In der Zeit bis Mittag wird Utta dann treu und brav im Wagen sitzen
bleiben, während ich ein Taxi nehme, in die Stadt fahre und angeblich die
Tickets für unsere Flucht nach Übersee besorge. Oder falsche Pässe. Oder beides
— was weiß ich.


In
Wirklichkeit werde ich in jenen Stunden das tun, was ich schon vorher wollte:
Ich werde mich den Behörden stellen und aussagen, daß mir die gestohlene
Million gestohlen worden ist. Sie werden mir niemals nachweisen können, daß das
gelogen ist.


Dieser neue
Teil meines Plans ist zwar nicht ganz so narrensicher wie meine bisherigen
Überlegungen; es gibt eine Unbekannte in der Rechnung: Utta. Aber ich werde
Utta zum Abschied noch fast alles Geld geben, was ich besitze, einige tausend
Mark und einige hundert französische Franc. Sie hat dann immer noch ein
Geschäft gemacht, für eine Dirne sogar ein sehr gutes Geschäft, und vermutlich
wird sie die Klappe halten, erst recht bei der Polizei. Mit den Bullen haben
Dirnen ungern zu tun.


Und wenn
Utta trotzdem redet? Zu Karin, wenn sie nach Hamburg zurückkehrt, womit zu
rechnen ist? Oder zu einer anderen Freundin? Wenn sie entgegen aller
Wahrscheinlichkeit der Polizei in die Finger fällt?


Dann bleibe
ich bei meiner Aussage.


Sicher,
ich habe die mir flüchtig bekannte Utta Grabowski in Paris getroffen — sie hat
irgendwie herausgekriegt, daß ich nach Paris wollte und ist mir nachgereist...
Das konnte ich doch alles nicht voraussehen, Herr Kommissar! Aber was hat das
mit der ganzen Geschichte zu tun? Gar nichts! Ja, ich habe gestohlen, Herr
Kommissar
— aber
dann habe ich mich freiwillig gestellt, vergessen Sie das nicht!


Utta
unterbricht meine Überlegungen: «Warum bist du so schweigsam?»


Ich lache
etwas gequält. «In unserer Situation muß man manchmal nachdenken...»


«Aber es
ist doch alles klar?» fragt sie verwundert.


Sehr klar,
denke ich mit grimmiger Befriedigung. Sie sieht sich schon als meine Partnerin
für den Rest unseres Lebens... Aber sie wird sich mit einigen Tausendern
zufriedengeben müssen. Im übrigen will die Bar schließen; ich bezahle die paar
Franc für den Kaffee.


«Und jetzt»,
sagt Utta fröhlich, «feiern wir mit Champagner!»


«Du bist
verrückt!» sage ich grob. «Wir können nicht mal gemeinsam in ein Hotel gehen...
Guck nicht so blöd! Wir sind auf der Flucht; ab sofort darf uns niemand mehr
zusammen sehen!»


«Ja,
Eddie», sagt sie kleinlaut. «Aber was machen wir denn sonst?»


Der Wirt
von Les Virages hat die Türklinke schon in der Hand und sieht uns dringend an.
Ich winke ihm, wir gehen gleich.


«Wir gehen
jetzt», erkläre ich Utta. «Du bleibst zwanzig Schritte hinter mir. Wenn ich mich
auf eine Bank setze, zögerst du. Ich stehe gleich wieder auf und gehe weiter.
Dann setzt du dich auf die Bank und bleibst sitzen, bis ich zurückkomme.
Wahrscheinlich komme ich mit einem Auto zurück. Auf jeden Fall bleibst du auf
deiner Bank sitzen, und wenn es drei Stunden dauert. Klar?»


Nur für den
Bruchteil einer Sekunde sieht sie mich schräg von der Seite an. Vertrauen
gehört zu diesem finsteren Geschäft, und sie hat Vertrauen. Kann sie mal teuer
zu stehen kommen, diese Vertrauensseligkeit.


«Klar!» sagt
sie. «Mach’s gut, Ed. Ich warte.»


Nur bis zur
Tür des Lokals gehen wir noch gemeinsam. Dann schlendere ich voraus; Utta folgt
mir im Abstand von zwanzig Schritten. Ich lasse den Bahnhof St. Lazare hinter
mir, gehe durch Straßen, die ich noch nie gesehen habe. Eine halbe Stunde. Eine
dreiviertel Stunde. Manchmal sehe ich über die Schulter zurück: Ja, Utta folgt
nach. Nur nicht an die künftigen Schwierigkeiten denken, noch nicht. Endlich
sehe ich ein Schild an einer Tankstelle. Mietwagen.
Mit und ohne Fahrer. Genau das, was ich brauche. Klein und verludert
das Unternehmen.


Ich gehe an
dem Schild vorbei, noch vier- oder fünfhundert Meter, bis ich an einen kleinen
Park komme. Bänke stehen zur Straße hin. Ich setze mich auf eine Bank und mache
mir am Schnürsenkel zu schaffen. Verstohlen sehe ich dabei zurück: Utta ist auf
der anderen Straßenseite stehen geblieben und betrachtet scheinbar interessiert
die Schaufenster eines Geschäfts für Miederwaren. Sie sieht aus wie eine
hübsche Nutte.


Eine ebenso
läppische wie grausame Komödie, denke ich. Aber vielleicht stellt sich eines
Tages heraus, daß sie nützlich war. Ich führe einstweilen noch Regie, und ich
gehe auf Nummer Sicher.


Ich stehe
auf, gehe weiter und sehe, wie auch Utta weitergeht und sich auf die Bank setzt.
Ich biege die nächste Straße rechts ab, gehe einmal um den Häuserblock zurück
und komme wieder an das Schild des Mietwagenverleihs. Die Tankstelle ist
erleuchtet, aber die Tür ist zu. Ein alter Mann sitzt hinter der Theke und
schnarcht. Ich klopfe mit einer Münze scharf an die Glastür. Endlich schreckt
er auf.


Meine
Bartstoppeln wirken nicht vertrauenerweckend; ich verziehe das Gesicht zu einem
Grinsen, hole einen Hunderter aus der Brieftasche und winke. Da steht er auf,
schlurft auf die Tür zu und öffnet.


Er grinst
ebenfalls, zahnlos und verschlafen. «Was darf es sein, Monsieur?»


«Ich
brauche einen Wagen — für einen Tag», sage ich, «oder vielleicht auch für zwei.
Haben Sie einen Simca?» Mit einem Simca komme ich auf Anhieb zurecht. Ich hatte
ja selbst mal einen... Vielleicht habe ich ihn noch — falls ihn die Polizei
nämlich nicht beschlagnahmt hat. «Also, wie ist das mit einem Simca?»


Mein
Französisch kommt mir überraschend gut vor. Natürlich, einen Akzent wird der
Alte feststellen. Aber er wird hoffentlich nicht merken, daß es ein deutscher
Akzent ist.


«Natürlich
haben wir einen Simca!» sagt der Alte. «Nicht das letzte Modell, Monsieur, aber
wir pflegen unsere Wagen sehr gut. Sie werden zufrieden sein!»


Hauptsache,
die Kiste fährt. Wir gehen in die Garage: Es ist ein schwarzer, zwei Jahre
alter Wagen. Mehr als 68 000 Kilometer. Ganz unauffällig im Straßenverkehr. Und
nur zum Schein äußere ich Bedenken: Gibt es denn nicht doch noch ein neueres
Modell? Schließlich zahle ich ja dafür. Aber der alte Mann schüttelt ebenso
bedauernd wie beharrlich den Kopf: «Der einzige Simca, den wir im Augenblick
noch freihaben. Wenn Monsieur jedoch einen großen Citroën...»


Monsieur
will keinen großen Citroën. Ein alter Simca, solide Mittelklasse, ist viel
besser. Ich miete den Wagen.


Inzwischen
ist schon über eine halbe Stunde vergangen, seit sich Utta auf die Bank gesetzt
hat; ich muß mich beeilen... Ich könnte sie jetzt schon abhängen — gar kein
Problem. Aber sie soll Vertrauen haben. Morgen, wenn ich sie wirklich abhänge,
wird sie noch länger warten müssen, und da soll sie nicht auf dumme Gedanken
kommen.


Der alte
Mann füllt einen Vertrag aus, und ich gebe ihm zweihundert Franc als Anzahlung
und Sicherheit. Einen Paß, sage ich, habe ich nicht bei mir, dafür kassiert er
fünfzig Franc als Trinkgeld.


«Der Wagen
ist versichert!» sagt er überflüssigerweise.


«Ich fahre
ihn schon nicht zu Schrott», knurre ich. «Und zurückbringen werde ich ihn
auch.»


Angelassen,
geschaltet, aus der Garage gefahren. Der Alte geht in sein gläsernes Büro
zurück und schließt, wie ich mit dem letzten Blick sehe, die Tür hinter sich
zu. Ich bin sicher, daß er in fünf Minuten seinen unterbrochenen Schlaf
fortsetzt und sich nach dem Aufwachen kaum noch an mich erinnert. Ein Kunde wie
jeder andere... Der Simca läuft gut.


Im
Scheinwerferlicht sehe ich die Bank, auf der Utta zurückgeblieben ist. Sie ist
nicht allein!


Langsam
rolle ich näher, auf der richtigen, ihr nächstgelegenen Straßenseite, jeden
Augenblick bereit, Gas zu geben und davonzuschießen. Utta gestikuliert heftig,
wütend und abwehrend, wie mir scheint. Für einen Augenblick streift das Licht
das Gesicht des Mannes: ein Nordafrikaner. Sofort stoppe ich am Bordstein und
stecke das Gesicht aus dem Wagenfenster.


«Endlich,
Liebling!» Utta stürzt auf den Wagen zu.


«O là là!»
sagt der Nordafrikaner.


Ein
Widerling. Ihn sollte ich ermorden, wenn schon nicht die blonde Utta. Er trollt
sich, während sie einsteigt.


«Also, das
war ja schlimm!» berichtet sie atemlos. «Das hätte ich nicht mehr lange
mitgemacht! Man ist hier ja Freiwild für sämtliche Ganoven der Gegend. Du
brauchst gar nicht zu lachen...» Dabei lache ich gar nicht, «...unsereins hat
auch seinen Stolz! Diese ekelhaften Burschen...»


«Es mußte
sein», sage ich, «man darf uns nicht zusammen sehen.»


«Ich weiß!»
sagt Utta. «Ist ja schon gut; du bist ja wieder da... Konntest du kein besseres
Auto finden?»


Nein, ich
konnte kein besseres Auto finden, und dieses Auto ist für meine Zwecke auch
sehr viel besser geeignet. Wir fahren durch das nächtliche Paris, kreuz und
quer, scheinbar planlos. Champagner wäre gut, denke ich, und ich hätte auch
nichts dagegen, in ein Hotelzimmer zu gehen. Aber die Pflicht, die entsetzlich
anstrengende Pflicht... Wir fahren durch hell erleuchtete Straßen zum Bois de
Boulogne. Drinnen im Bois stehen die Laternen in größeren Abständen. Irgendwo,
wo es still ist, parken wir. Nach einer Stunde kommt es zu müden
Zärtlichkeiten.


Später
schlafen wir in dem muffigen, zwei Jahre alten Auto. Ich spüre noch, wie sich
Uttas linke Hand leicht auf meinen Kopf legt. Sie soll es lassen, denke ich und
vergesse es. Nur Minuten später habe ich das Gefühl, daß dieselbe Hand auf
meine Schulter gleitet und mich brutal durchrüttelt.


«Es ist
vier Uhr, Ed!»


Sie rüttelt
und rüttelt. Vier Uhr? Zwielichtiges Grau hängt in den Bäumen. Habe ich
wirklich drei Stunden geschlafen?


«Vier Uhr,
Ed!»


Laß das
Rütteln.


«Du hast
gesagt, ich soll dich um vier Uhr wecken, Ed!»


Ja, das
soll sie. Aber ich komme entsetzlich schwer zu mir.


Ich rauche
sonst kaum, aber jetzt lasse ich mir von Utta eine Zigarette geben. Sie will
sie für mich anzünden, aber mit einer heftigen Bewegung nehme ich sie ihr aus
der Hand. Die Zigarette brennt, der erste Zug schlägt mir wie eine Faust in den
Magen. Aber ich werde wach.


Ich starte
den Wagen und schalte die Heizung auf volle Stärke, denn es ist erstaunlich
kalt um diese Stunde, vor allem wenn man unausgeschlafen ist.


«Hast du
überhaupt ein Auge zugetan?» frage ich.


«Kaum»,
sagt sie. «Ich wußte nicht, ob ich rechtzeitig aufwachen würde, um dich zu wecken.»


Nun gut,
ich bin wach. Es kommt jetzt nicht auf Minuten an, aber beeilen möchte ich mich
trotzdem. Ich schaue mir die Gegend an: Ja, hier ist es günstig; hier kann Utta
ungestört im Auto warten, bis sie schwarz wird. Ein kleiner Seitenweg, eine
stille Brücke über einem Wasserlauf, sie sieht nicht sehr vertrauenerweckend
aus. Und hundert Meter weiter ist die Hauptstraße. Dort werde ich schnell ein
Taxi finden, wenn ich Utta, hoffentlich für immer, verlassen habe.


Aber als
ich schon meine Abschiedsrede für Utta beginnen will, gut formuliert und
verlogen, da fällt mir ein: Wir haben ja noch Gepäck am Bahnhof St. Lazare.


«Wir müssen
zuerst unsere Sachen holen», sage ich; «anschließend fahren wir wieder hierher,
und du wartest dann im Wagen auf mich!»


«Kann ich
denn nicht in der Stadt auf dich warten?» will Utta wissen.


«Zum
Teufel, nein!» antworte ich gereizt. «Wer macht hier die Pläne, du oder ich?»


«Du
natürlich!» sagt sie kleinlaut. Aber irgendwie sticht sie der Hafer. «Wer soll
uns denn im Straßenverkehr mitten in Paris schon entdecken? Deine Vorsicht ist
übertrieben. Ich hab keine Lust, hier draußen stundenlang zu warten!»


Ich muß
mich zusammennehmen, um ihr nicht eine Ohrfeige zu geben. Natürlich hat sie
recht. Aber wenn sie jetzt widerspenstig wird, geht mein ganzer Plan in die
Binsen.


«Ich
bestimme», schreie ich sie an, «und damit basta. Wenn wir ein ganzes Leben lang
zusammenbleiben wollen oder wenigstens einige Jahre, hat es, verdammt nochmal,
keinen Zweck, daß du jetzt schon zickig wirst. Hast du verstanden?»


«Ja, ja...
Reg dich nicht so auf! Und dein Gebrüll kannst du dir für andere Mädchen
aufsparen; ich leg keinen Wert drauf...»


Sie ist
beleidigt, und ich bin wütend. Ich fahre los, Richtung Bahnhof. Ich kenne Paris
recht gut, und es macht mir keine Mühe, vom Bois de Boulogne zur Gare St.
Lazare zu finden... In meinem Plan war das alles so einfach, so übersichtlich,
denke ich. Wenn die Polizei erst einmal den Anfang der Spur gefunden hatte,
mußte sich alles Weitere von selbst ergeben. Aber wie soll sie eine Spur
finden, nachdem Utta sie zertrampelt hat?


«Hol zuerst
deine Reisetasche!» sage ich, als ich am Bahnhof in der Nähe des Haupteingangs
parke. Es sind die ersten Worte, die ich seit der Abfahrt im Bois gesprochen
habe. Sie geht stumm.


Der Verkehr
ist noch ruhig, in knapp zwei Stunden wird hier der Teufel los sein. Und nicht
nur hier...


Nach fünf
Minuten ist Utta wieder zurück. «Wirf die Tasche hinten auf den Rücksitz!»
befehle ich. «Wir legen sie später in den Kofferraum.»


Ich fahre
wieder los, einmal rund um den Bahnhof. Ich komme die rue du Rome hinunter,
parke erneut.


«Jetzt hole
ich meinen Koffer!»


Die
Aktentasche, in der ich den Handspaten untergebracht habe, nehme ich
vorsichtshalber mit, als ich zu den Gepäckschließfächern gehe.


Einige Gammler
in der Bahnhofshalle, einige Fahrgäste für die ersten Züge. Der schwarze Koffer
liegt in dem Fach, wie ich ihn vor meinem Flug nach Frankfurt eingeschlossen
habe. Mit dem Koffer und der Aktentasche gehe ich zurück zum Wagen.


Utta macht
große Augen: «Ist das Geld...?»


«Später!»
schneide ich ihr das Wort ab.


Ihre
Reisetasche, mein Koffer und die Aktentasche liegen jetzt auf dem Rücksitz.
Zwei Schließfächer in der Bahnhofshalle stehen offen. Einen unserer Stützpunkte
haben wir aufgegeben. Und Spuren haben wir bestimmt nicht hinterlassen. Wir
sind vorsichtig und gerissen vorgegangen — wie Profis, die solche finsteren
Geschäfte seit Jahrzehnten gewohnt sind.


Wir? Wieso
wir? Ich!


Ich bin
vorsichtig. Utta weiß gar nicht, um was es wirklich geht. Sie glaubt, eine
Rolle in meinen Plänen zu spielen. Sie hat sich hineingedrängt. Aber sie ist
nur Statist. Sie hat keinen Anspruch auf das große Geld, das ich für mich
allein und nicht für uns beide auf die Seite gebracht habe.


Wir fahren
zurück in den Bois du Boulogne. Es ist unsere letzte gemeinsame Fahrt, was Utta
nicht ahnt. Sie legt ihre Hand auf meinen Oberschenkel, aber ich bin kalt wie
eine Hundeschnauze. Schließlich zieht sie die Hand zurück und ist sichtlich
gekränkt.


Der
Seitenweg. Die Brücke. Die Stelle, an der wir die halbe Nacht verbracht haben.
Ich parke und ziehe die Handbremse an. Das also ist der Abschied.


«Also hör
gut zu, Utta: Du mußt jetzt wirklich ein paar Stunden alleinbleiben, während
ich alles klarmache. Heute abend sitzen wir im Flugzeug nach Rio oder Buenos
Aires... Es kann etwas länger dauern, weil ich notfalls noch falsche Pässe
besorgen muß. Aber ich weiß, wo man die kriegt. Bis zum frühen Nachmittag bin
ich bestimmt wieder hier, und wir können endgültig abhauen...»


«Was soll
ich denn die ganze Zeit machen?» mault sie.


Wir sind
beide unausgeschlafen und schlechter Laune.


«Das ist
deine Sache. Ab morgen hast du bestimmt immer genug zu tun.»


«Und wenn
sie dich... wenn sie dich schnappen, Eddie?»


«Dann haben
wir Pech gehabt. Dann... Paß auf: Für den Fall, daß was schiefgeht, bringst du
den Wagen zurück — die Papiere liegen im Handschuhfach. Die Rechnung ist schon
bezahlt; wahrscheinlich kriegst du sogar noch was raus. Und anschließend
verschwindest du schleunigst nach Hamburg. Ich werde mich bei dir melden,
sobald es mir möglich ist!»


Ich werde
mich niemals bei Utta Grabowski melden, denke ich, und dieser Gedanke treibt
mir ein Grinsen ins Gesicht. Vielleicht ist das Grinsen zu häßlich, denn Utta
hat immer noch Fragen.


«Weißt du
ganz sicher, daß Brasilien keinen Auslieferungsvertrag hat?»


Ich weiß es
nicht, weil ich niemals nach Brasilien wollte. «Aber natürlich weiß ich das!»
lüge ich. «Argentinien liefert auch nicht aus. Ich habe alles vorbereitet...»
Und dann leiste ich mir noch einen Witz. «Wenn du willst, Utta, und wenn wir
uns wirklich gut vertragen, können wir von mir aus sogar heiraten...»


Das ist
sehr häßlich von mir, ich weiß es. Aber es muß sein. Lügen sind neuerdings
meine Welt. Und ich glaube, ich habe recht überzeugend gelogen. Denn Utta
nickt, und ich denke schon, uff — alles ist gelaufen. Aber als ich, noch im
Sitzen, den schwarzen Koffer vom Rücksitz nehmen will, sagt Utta plötzlich:


«Halt!»


Ich schaue
sie groß an: «Was ist denn?»


«Du willst
doch wohl nicht das ganze Geld mit dir rumschleppen?» fragt sie. Ihr Blick ist
eiskalt.


«Ja, soll
ich es vielleicht hierlassen?» frage ich zurück.


«Klar! Das
ist doch viel besser für unsere Pläne.»


Das
Mißtrauen, das sie in ihrem Beruf entwickelt hat, macht mir einen Strich durch
die Rechnung, und die kalte Wut steigt in mir hoch.


«Ich nehme
den Koffer mit, und wenn du dich auf den Kopf stellst!»


«Dann
bleibe ich keine Minute hier sitzen. Dann komm ich mit in die Stadt.»


Ich kann ihr den
Koffer doch gar nicht hierlassen, denke ich mit dem letzten Rest von Vernunft.
Sie macht ihn garantiert auf, und dann ist der Teufel los...


Zu allem
Überfluß sagt sie jetzt auch noch: «Zeig mir das Geld mal, Eddie!»


Also
ehrlich, ich hätte ihr in diesem Moment hunderttausend Mark abgegeben, wenn ich
sie hier im Bois de Boulogne gehabt hätte, wenn die Million nicht im Wald von
Aschaffenburg gewesen wäre — nur damit sie mir meine Ruhe läßt.


«Der Koffer
ist abgeschlossen, und er bleibt auch abgeschlossen!» sage ich heftig. Ich
zücke meine Brieftasche und nehme die Scheine heraus: «Hier ist alles Kleingeld
— immerhin ein paar tausend Piepen. Du kannst sie hierbehalten. Aber den Koffer
nehme ich mit. Schließlich muß ich, verdammt nochmal, die Tickets und falschen
Pässe bezahlen...»


«Der Koffer
bleibt hier!» bestimmt Utta. «Eddie, ich traue dir. Aber der Koffer ist besser
als alles Vertrauen... Oder, ein Vorschlag zur Güte: Du läßt die Hälfte von dem
Geld hier für den Fall, daß du es dir doch noch überlegst und nicht
zurückkommst...»


Es sind
Utta Grabowskis letzte Worte, von einigen halberstickten Schreien abgesehen.
Denn ich lasse den Koffergriff los und greife nach dem Chiffontuch, das sie in
den Ausschnitt ihres weißen Leinenkleides gesteckt hat. Sinnlos vor Wut ziehe
ich das Tuch zusammen und würge sie. Sie strampelt und zappelt und schlägt nach
mir und reißt sich schließlich los.


Aus ihrer
Kehle kommt ein Gurgeln; sie ist offenbar halb bewußtlos. Sie reißt die rechte
Tür auf und taumelt hinaus. Sie taumelt gegen das Brückengeländer, und ich sehe
alles wie in Zeitlupe:


Schwer
fällt sie gegen das Holz, und das Holz splittert und gibt nach. Utta reißt die
Arme hoch, findet keinen Halt, verliert endgültig das Gleichgewicht, hängt
schräg in der Luft, ein letzter, erstickter Schrei — dann ist sie
verschwunden... Ein dumpfer Aufschlag, kein Schrei mehr.


Ich bleibe
sitzen wie erstarrt — Lots Weib im Mittelklassewagen... Wie lange hat das Ganze
gedauert? Eine Minute? Zwei? Drei?


Ich weiß es
nicht. Ich reagiere wie eine Puppe. Ich steige aus wie an Fäden gelenkt, gehe
mit steifen Knien an das zersplitterte Brückengeländer und sehe:


Utta. Drei
Meter unter mir. Sie liegt halb im Wasser; ihr Kopf ist merkwürdig verdreht.
Ihre Augen sind offen. Und sie sind tot.


Ich
stolpere die Böschung hinunter zum Wasserlauf... Ja, Utta ist tot; es gibt
keinen Zweifel mehr. Was soll ich machen? Für Mitleid habe ich keine Zeit. Aber
für lange Überlegungen habe ich auch keine Zeit...


Die Leiche
muß weg.


Aber wohin?
In den Kofferraum. Und dann? Das wird sich finden. Wann? Sofort. Weil es sich
sofort finden muß.


Ohne jedes
Empfinden greife ich der toten Utta unter die Arme und hebe sie hoch. Sie ist
nicht sehr schwer, schlank und zierlich im Leben und im Tod. Aber es ist ein
hartes Stück Arbeit, sie die ziemlich steile Böschung hochzuschleppen.


Ihr Kopf
baumelt hin und her. Offenbar hat sie das Genick gebrochen. Wenn jetzt zufällig
jemand vorbeikommt, bin ich erledigt. Aber es kommt niemand vorbei.


Ich
reagiere jetzt nicht mehr wie eine Puppe. Niemand lenkt mich an Strippen. Ich
stehe neben mir selber, gebe mir Anordnungen, eiskalt, und passe auf, ob ich
alles richtig mache.


Du mußt sie
vergraben, befehle ich, während ich Utta in den Kofferraum lege. Aber nicht
hier. Von hier mußt du erst mal weg. Du mußt sie nackt vergraben,
damit man sie nicht identifizieren kann, wenn man sie wider Erwarten findet...


Das
häßliche Stichwort ‹Leichenstarre› drängt sich mir auf, und sofort, fast
automatisch, beginne ich mit der widerlichen Arbeit, die tote Utta zu
entkleiden. Ich mache es an Ort und Stelle, noch im Bois de Boulogne, und es
ist gut, daß ich nicht ganz bei Sinnen bin.


Denn als
ich endlich abfahre, habe ich meine fünf Sinne wieder einigermaßen beisammen.
Ich fahre los mit einer nackten Frauenleiche im Kofferraum; sicherheitshalber
habe ich den Kofferraum abgeschlossen. Ausziehen könnte ich Utta jetzt nicht
mehr, jetzt, bei klarem Verstand. Hoffentlich kann ich sie bei klarem Verstand
begraben.


Wo werde
ich sie begraben?


Möglichst
weit weg von hier. Aber ich muß mich auch heute noch den Behörden stellen,
sonst wird mir niemand mehr meine Geschichte glauben. Also darf ich Utta auch
nicht allzuweit weg von hier begraben.


Mir fällt
Laon ein. Bei Laon gibt es dichte Wälder; ich bin mehrfach in der Gegend
gewesen. Man kann es leicht an einem Tag schaffen... Was schaffen? Nun,
hinfahren, eine Leiche vergraben, die Spuren beseitigen — und zurückfahren.


Es dauert
allerdings länger als vorgesehen, denn die Ausfallstraßen nach Norden sind
inzwischen sehr verstopft. Gemüsewagen, Lastwagen, Touristen, die heute noch
nach Deutschland oder Skandinavien wollen. Erst hinter dem Flughafen Le Bourget
wird es besser. Die neue Autostraße, wenn auch durch Baustellen unterbrochen,
schluckt den Verkehr besser. Es ist heiß geworden, als ich von der vierspurigen
Straße in Richtung Soissons und Laon abbiege.


Im
Kofferraum liegt eine Leiche. Die Leiche von Utta, die ich besser gekannt habe,
als ich jemals zugeben werde. Ich fahre wie ein Automat, schnell und zügig,
überhole einen Lastwagen nach dem anderen.


Noch
fünfzig Kilometer, vielleicht etwas mehr. Bald hat Utta ihre Ruhe. In Soissons
überquere ich die Aisne. Die letzten Dörfer. Der allerletzte Ort:
Chivy-les-Etouvelles. Rechtwinklig geht dann von der Straße kurz vor Laon ein
zunächst noch asphaltierter Waldweg ab.


Nach etwa
zwei Kilometern hört der Asphalt auf; mehrere holprige Wege führen mitten in
den Wald. Ich fahre den, der in das dichteste Dickicht führt, fahre rumpelnd
über den Waldboden, bis es nicht mehr weiter geht. Seit mindestens zehn Minuten
habe ich keinen Menschen mehr gesehen, weder im Auto noch zu Fuß. Der Waldboden
ist trocken und federt elastisch; man wird die schwachen Reifenspuren bald
nicht mehr sehen.


Ich öffne
den Kofferraum. Der Anblick ist nicht sehr erfreulich, aber die nackte, tote
Utta hat den Weg zum Wald von Laon ohne weiteren Schaden überstanden.


Es ist
unangenehm, aber es muß sein; Auch ich muß mich ausziehen. Es darf keine Spuren
an meiner Kleidung geben. Nur die Schuhe behalte ich an. Und zwischendurch,
während ich meine Kleider an einen niedrigen Ast hänge, frage ich mich: Eddie,
warum mußte das so kommen?


Warum
konnte Utta nicht mit den paar tausend Mark zufrieden sein?


Ich habe
sie nicht ermordet. Aber wer wird mir das glauben, wenn die Leiche je gefunden
und mit mir in Zusammenhang gebracht wird? Niemals darf man Utta und mich in
irgendeinen Zusammenhang bringen!


Ich hebe
sie aus dem Kofferraum. Sie ist noch nicht starr; vor allem, sie ist noch ganz
warm, wie alles, was man an heißen Tagen in den Kofferraum legt... Es wäre mir
lieber, sie wäre kalt und starr. Zweige schlagen mir ins Gesicht und schnellen
hinter mir und meiner Last zurück. Duftige grüne Gitter schlagen zu. Und die
Sonne am wolkenlosen Himmel steigt immer höher.


Meine
Erinnerung läßt mich im Stich. Nur noch Fetzen des Geschehens sind in meinem Bewußtsein
gespeichert. Edmund Frank, der Totengräber. Nicht sehr tief ist die Grube, die
ich für Utta aushebe... Nackt sehe ich mich dann durch das Unterholz huschen,
nur mit Schuhen bekleidet, hundert Meter und noch hundert Meter — ist es
wirklich so weit? Kleider und Wäsche Uttas trage ich auf dem Arm, noch eine
Grube hebe ich aus, die Kleider werden dort eingebuddelt. Und wie von Sinnen
taste ich mich zurück an die Stelle, an der ich Utta Grabowski begrub.


Ich komme
wieder zu mir. Und sehe: Ich habe Übung im Vergraben bekommen. Zwar ist der
Boden nicht ganz so glatt wie der Moosteppich über dem Geld, das ich gestern
vergrub. Aber man muß schon genau hinsehen, wenn man Veränderungen im Erdreich
erkennen will.


Meine
Kleider hängen noch an dem Ast. Ich ziehe mich an und sehe mich nicht mehr um.
Ich haste zum Wagen. Kein Laut außer dem müden Gezwitscher eines einzelnen
Vogels. Es ist heiß... Fort von hier!


Rückwärts
mit dem Wagen durch den Wald. Auf dem engen Asphaltweg gewendet. Die Straße
nach Paris. Erst hinter dem dritten Wegweiser, zehn oder fünfzehn Kilometer
später, halte ich kurz an und zünde mir eine Zigarette an.


Die Million
gehört wieder mir. Ich brauche sie nicht mehr zu teilen. Utta ist tot. Sie
hätte nicht sterben müssen. Aber sie hat sich selbst in den Tod gestürzt. Ich
konnte ihr nicht mehr helfen. Ich konnte es wirklich nicht...


Unterwegs,
als die Straße wieder einmal durch einen Wald führt, halte ich an. Ich warte,
bis kein Auto kommt und gehe dann mit allem Gepäck waldeinwärts und vergrabe an
verschiedenen Stellen die Aktentasche, meinen schwarzen Koffer mit der
Aktentasche und Uttas Reisetasche. Der Inhalt ist unverfänglich: Keine Papiere,
kein Monogramm in der Wäsche. Die Kosmetika stammen ohnehin aus Frankreich; von
einem Fläschchen entferne ich den Firmenaufkleber einer Hamburger Parfümerie.
Die allerletzte Grube nimmt den Spaten auf; ich schaufle sie mit den Händen zu.


Ein kleines
Feuer: Der Paß, der einem nicht existierenden Menschen namens Helmut Wolff
gehört hat, verbrennt zu Asche... Niemand beobachtet mich. Und wenn wirklich
jemand durch einen Zufall an einer der Stellen graben und ein leeres
Gepäckstück finden sollte — was kann er damit schon anfangen?


Ich
schlendere zum Wagen zurück, steige ein und will den Motor starten, aber der
Zündschlüssel fällt mir runter und rutscht unter den rechten Vordersitz.
Fluchend bücke ich mich...


Der
Zündschlüssel liegt direkt neben Uttas Handtasche.


Ich komme
mir vor wie der Reiter über den Bodensee. Raus aus dem Wagen. Handtasche auf:
Personalausweis und Reisepaß; doppelt genäht hält
besser. Mein Gott — wenn das im Wagen geblieben wäre!


Paß,
Ausweis, einen Brief von einer Foto-Agentur in Düsseldorf (... zu
unserem Bedauern derzeit keine Möglichkeit...), ein
Postscheckheft und alles Papiergeld verbrenne ich — das Geld auch; sie werden
es mir doch nur abnehmen, und was ich bis dahin noch brauche, habe ich. Das
Silbergeld stecke ich in die Hosentasche. Der restliche Inhalt ist
unverfänglich bis auf die Visitenkarte eines gewissen Paul-Egon Siebentritt,
Dipl.-Ing. aus Trier. Nach kurzem Zögern schiebe ich sie in die Handtasche
zurück, wünsche Paul-Egon viel Glück für die Auseinandersetzung mit seiner Frau
für den Fall, daß er einmal Erklärungen abgeben muß, und stecke noch einen gut
faustgroßen Stein dazu: Unterwegs werde ich die Tasche in irgendeinen Weiher
werfen — ohne Spaten gräbt sich’s schlecht.


Kurz nach
halb drei erreiche ich den Stadtrand von Paris. Es ist Freitag, der 27. Juli.
Eine halbe Stunde später gebe ich den alten schwarzen Simca beim Mietwagenverleih
zurück. Ein Geschäft wie hundert andere. Niemand nimmt Notiz von mir, bilde ich
mir ein. Nochmals fünf Franc Trinkgeld. «Au revoir, Monsieur, merci, Monsieur!»
In zwei Stunden werde ich — freiwillig; darauf lege ich größten Wert — im
Gewahrsam der Obrigkeit sein. Und endlich schlafen können.


Als ich
gegen halb fünf am Nachmittag im Taxi ins Hotel Caumartin zurückfahre, habe ich
die Gewißheit, daß die Polizei mich dort noch nicht sucht. Aus einer
Telefonzelle habe ich den Portier angerufen: Diesmal hat niemand nach mir
gefragt.


Der Plan
ist gerettet. Es hat eines Zusatzplanes bedurft, und dann, umständebedingt,
noch eines Ergänzungsplanes, aber jetzt ist alles wieder im Lot.


Nur in
einem einzigen Punkt bin ich vom Plan — vom Ergänzungsplan — abgewichen: Ich
habe Uttas Gesicht nicht unkenntlich gemacht, ehe ich sie begrub.


Aber wer
wird ihre Leiche schon finden?
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es ist eine alte Erfahrung: Leute, die auf irreguläre
weise zu Tode
gekommen
und verscharrt worden sind, ruhen selten länger als einige Jahre in Gottes
freier Natur. Irgendein Mensch oder Tier fördert oft schon nach kürzerer Zeit
die Leiche ans Tageslicht und setzt damit automatisch den Polizeiapparat in
Gang. Die Jagd, offiziell Aufklärung genannt, beginnt.


Da gibt es
zwar die Versuche der — als Mörder, oder auch nur indirekt — für die Leiche
Verantwortlichen, die Jagd geschickt zu unterlaufen. Aber es ist wie bei der
richtigen Treibjagd: Wenn jemals ein intelligenter Hase auf den Gedanken kommen
sollte, mit zum Zeichen der Kapitulation hocherhobenen Vorderläufen auf die
Kette der sturen Jäger zuzuhoppeln, so würde er trotzdem abgeschossen wie die
meisten seiner flüchtenden, hakenschlagenden Artgenossen. Die Jagd kennt kein
Erbarmen. Wohin kämen wir sonst auch mit unserer selbstgesetzten Ordnung beim
Waidwerk und bei der Gerechtigkeit?


Immerhin
ist vielleicht irgendwann eine Ausnahme fällig. Darauf hoffen die Gejagten: Das
Gesetz der Wahrscheinlichkeit wird im täglichen Leben immer wieder
durchbrochen. Sie hoffen, daß Sie es fertigbringen, Stoff nicht für
Kriminalgeschichten, sondern für ein neues Kapitel der Kriminalistik zu
liefern.


Sie haben
ursprünglich eine Idee gehabt. Daraus ist dann ein Plan geworden — meinen sie.
Zumeist war es bei näherem Hinsehen eine fixe Idee. Fixe Ideen lassen sich
nicht realisieren. Wer das nicht rechtzeitig einsieht, muß scheitern. Die
meisten sehen es erst ein, wenn es zu spät ist. Wenn die fixe Idee Opfer
gefordert hat. Dann sitzen sie einsam in der Falle und warten auf ein Wunder, obgleich
sie bis zu diesem Zeitpunkt ihr möglichstes getan haben, um Wunder und Zufälle
auszuschalten.
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Verhaftung


 


In Paris
baut man schmal, hoch und in die Tiefe. Der Empfang des Hotels Caumartin ist
ein langer Schlauch, in dem sich neben der Theke kaum zwei Leute aneinander
vorbeiquetschen können. Außer mir ist aber niemand am Empfang, und ich kann
ungehindert hin- und herlaufen: fünfzehn Schritte von der Eingangstür bis zum
Fahrstuhl. Kehrtwendung auf dem Absatz. Fünfzehn Schritte zurück... Wie benimmt
sich ein Verzweifelter?


«Ich hoffe,
Monsieur, es fehlt Ihnen nichts!» sagt der höfliche Portier mit der singenden
Stimme.


Tag und
Nacht macht er Dienst. Wer vertritt ihn, wenn er als Zeuge in meinem Fall
vernommen wird?


Das ist der
springende Punkt. Der Grund für die Komödie, die ich in der Empfangshalle des
Hotels Caumartin aufführe. Ich muß mich benehmen wie ein Verzweifelter.


«Mir fehlt
eine ganze Menge!» sage ich mit gepreßter Stimme. «Mir ist Geld gestohlen
worden. Ich bin ruiniert...»


Der Portier
erschrickt. «Geld gestohlen, Monsieur? Bei uns, Monsieur? Wieviel?»


«Nicht hier
im Hotel», beruhige ich ihn. «Sie brauchen keine Angst zu haben. Aber ich, ich
bin ruiniert!»


Taschentuch.
Laut geschneuzt. Ein paar gequetschte, männliche Tränen. Sie fallen mir nicht
einmal schwer; ich muß nur an Utta denken... Nein, ich liebe sie nicht, und ich
habe auch keinen Grund zur Reue — ich habe sie nicht getötet. Aber ihr Tod ist
so verdammt sinnlos.


«Wieviel
Geld ist Ihnen denn gestohlen worden, Monsieur?»


Da sage ich
es ihm. «Eine Million.»


Er japst
wie ein Fisch auf dem Trockenen. Ich glaube, er fällt gleich um. Er kann nichts
sagen, pfeifend und gurgelnd kommen ein paar französische Brocken, die ich
nicht verstehe, aus seiner Kehle. Es ist zum Lachen, wenn ich daran denke, daß
die Million ruhig und sicher und fern von hier in der Erde ruht. Aber die
Erschütterung des Mannes spornt meine schauspielerischen Talente derartig an,
daß ich jetzt lauthals zu weinen und zu schluchzen beginne. Ganz ohne Utta.


Er rast um
seine Theke herum und drückt mich in einen Sessel. Er schreit gellend nach
einem Boy: «Einen doppelten Cognac, nein, einen dreistöckigen — schnell, vite,
avanti!» Seine Hand krampft sich um meine Schulter, als müsse er mich vom Sturz
aus einem Fenster zurückhalten. Schließlich bin ich es, der wider alle
Vernunft, aber getreu meiner Rolle, zu dem Portier sagt: «Beruhigen Sie sich
doch bitte, Monsieur...»


Der Boy
kommt mit einem Wasserglas voll Cognac und genießt die Szene mit weit
aufgerissenen Augen. Der Portier nimmt ihm das Glas mit zitternden Händen ab
und schreit ihn an: «Verschwinde!» Ich rufe: «Halt. Bringen Sie noch zwei
Gläser!» Eins für mich, eins für meinen Freund, den Portier.


Er fragt
nicht einmal, ob ich den Cognac denn noch bezahlen kann, nachdem mir eine
Million Mark gestohlen worden ist. Er sitzt nur stöhnend neben mir und jammert
wieder und wieder: «Eine Million — mon Dieu! Eine
Million...» Und ich bin das düstere Echo: «Eine Million, ja. Eine Million.»


Endlich
faßt sich der nette Portier ein Herz und fragt förmlich: «Was ist zu tun,
Monsieur? Soll ich die Polizei benachrichtigen?»


Ich zögere,
halte den Kopf schwermütig in die Hände gestützt. «Warten Sie... Lassen Sie
mich Ihnen kurz erzählen, wie es dazu kam. Hören Sie gut zu, und dann raten Sie
mir. Und bitte, Monsieur...» Jetzt nenne ich ihn Monsieur: «Verurteilen Sie
mich nicht zu schnell...»


Zum
erstenmal erzähle ich ihm die Version, die ich in der nächsten Zeit sicherlich
noch wieder und wieder erzählen muß. Ich spreche Französisch, und das zwingt
mich dazu, nach den richtigen Worten zu suchen, jede Einzelheit mit der
richtigen Vokabel darzustellen:


«Ich bin
ein schwacher Mensch. In Deutschland, Hamburg, leite ich die Filiale einer
Bank. Ich habe niemals auch nur einen einzigen Pfennig veruntreut. Am Mittwoch
aber stand ich plötzlich allein vor einer Million, und es hat mich gepackt...»


«Compris,
compris...» murmelt der Portier.


«Ja, da hat
es mich gepackt. Ich habe das Geld einfach in einen Koffer geworfen und bin zum
Flugplatz gefahren. Bitte, Monsieur, verstehen Sie mich recht: ich wollte es
gar nicht stehlen. Ich wollte mich einmal als Millionär fühlen. Etwas ausgeben,
gewiß. Ein Mädchen, na ja, und gut essen... Wo kann man das besser kriegen als
in Paris? Aber nach zwei Tagen wollte ich mich stellen. Diesen Entschluß faßte
ich im Flugzeug von Hamburg nach Paris.»


Er nickt
mit der verständnisvollen Miene eines Mannes, durch dessen Hände zwar keine
Millionen, aber doch ebenfalls eine Menge Geld wandert.


«Der
Koffer!» sagt er. «Ich begreife, Monsieur: Sie wollten ihn nicht aus der Hand
geben, als Sie bei uns ein trafen. Sie nahmen ihn mit, als Sie abends noch
ausgingen... Jetzt wird mir alles klar!»


Ich nicke:
Ja, so war es. «Ich habe Sie angelogen, Monsieur, als ich von dringenden
Geschäften sprach. Ich hatte keine Geschäfte zu erledigen. Ich ging auf den
Montmartre, ich Idiot. Mit einem Koffer voll Geld... Können Sie sich so etwas
vorstellen, Monsieur?»


«Es fällt
mir schwer», sagt er mit Würde, «aber wir machen alle Fehler.»


«Weiß
Gott... Wenn ich das Geld bei mir trage, dachte ich mir, kann ich am besten
darauf aufpassen... Zunächst ging auch alles gut. Ich trank nur mäßig. Aber
dann sahen die Mädchen in der Bar, in der ich gelandet war, daß ich in meiner
Brieftasche viel Geld hatte. Da haben sie mich dann vollaufen lassen... Ich
glaube, sie haben die Tür abgeschlossen, und dann haben sie Striptease für mich
gemacht, ganz privat...»


Seine Augen
leuchten bei der Vorstellung der Orgie, die sich nur in meinem Gehirn
abgespielt hat: «O lä lä...»


Aber jetzt
kommt das dicke Ende: «Mit zwei Mädchen saß ich in einem Zimmer, ganz in rot
möbliert, nur Polster und rote Teppiche. Sie zogen mich aus, obgleich ich mich
wehrte, sie gaben mir Champagner, obgleich ich ihn wieder ausspuckte. Ich gab ihnen
dreitausend Mark, damit sie mich in Ruhe lassen sollten. Aber sie gaben mir
immer mehr zu trinken...»


«Niemand
konnte von Ihnen verlangen, daß Sie nackt auf die Straße liefen!» sagt der
Portier mit tiefem sittlichen Ernst.


Beinahe
hätte ich in diesem Augenblick doch gelacht; der Mann ist zu komisch. Aber ich
erinnere mich rechtzeitig, worum es hier geht: um eine Million. Eine Million
ist nichts zum Lachen.


«Ich war
betrunken. Ich weiß nicht mehr, was geschah. Ich lag morgens auf einer Bank und
konnte mich an nichts mehr erinnern. Der Koffer war leer. Als ich es entdeckte,
brach ich bewußtlos zusammen...»


Habe ich zu
dick aufgetragen? Nein. Er nimmt es ganz ernst.


«Sie
konnten sich nicht mehr erinnern, in welcher Bar sich die Tragödie abgespielt
hat?»


«Das ist es
ja eben!» schreie ich, als bräche die Verzweiflung jetzt erst vollends aus mir
heraus. «Keinen Schimmer habe ich! Können Sie sich erinnern, wie ich an jenem
Morgen schließlich doch ins Hotel kam?»


«Ich habe
Ihnen nichts angemerkt, Monsieur», sagt der Portier. «Sie haben sich
phantastisch zusammengenommen... Sind Sie nicht gleich wieder losgefahren?»


«Ja. Ich
habe nur kurz geduscht... Aber lassen Sie mich der Reihe nach erzählen. Ich
wurde beim ersten Morgengrauen wach. Als ich aus meiner Ohnmacht zu mir kam und
mich nicht mehr erinnern konnte, bin ich drei Straßen abgegangen — zwecklos;
nicht der geringste Anhaltspunkt. Dann habe ich mir ein Taxi genommen und bin
hierher gefahren...»


«Hatte man
Ihnen soviel Geld gelassen?» fragt der Portier. Er ist wundervoll; auch auf die
letzten Lücken in meiner Geschichte macht er mich aufmerksam.


«Ja. Es
waren menschenfreundliche Räuber», sage ich bitter. «Meine Brieftasche hatten
sie nicht angerührt. Immerhin steckten noch fast zweitausend Mark in der
Brieftasche. Selbstverständlich bin ich auch in der Lage, meine Verpflichtungen
in diesem Hotel...»


«Monsieur»,
unterbricht er mich, «ich bitte Sie! Das wird sich
alles regeln lassen!» Aus der Betonung geht hervor, daß er starke Bedenken
wegen der Regelung meiner sonstigen Angelegenheiten hegt. Er ist wirklich ein
freundlicher Mann.


«Danke...»
murmle ich, glaubhaft verstört. Nach einer Pause fahre ich fort: «Der Rest
meiner Geschichte ist kurz. Gestern und heute bin ich herumgelaufen und habe
mich zu erinnern versucht, anhand von Häusern, anhand von Schildern... Es war
sinnlos. Ich finde nichts mehr, ich weiß nicht mehr aus noch ein. Die Dame, die
gestern angerufen hat...» Ich muß Uttas Anruf noch in meiner Geschichte
unterbringen: «Die Dame konnte mir auch nicht helfen. Es war ein deutsches
Mädchen, das in Paris arbeitet und das ich einige Stunden vor meinem Debakel in
einer anderen Bar kennengelernt hatte. Ich bat sie um eine Verabredung, weil
sie am gleichen Abend keine Zeit mehr hatte. Sie wolle es versuchen, sagte sie,
und ich gab ihr meinen Namen und die Telefonnummer dieses Hotels. Natürlich
dachte ich gestern, daß sie mir bei meinen Recherchen auf die Sprünge helfen
könnte. Aber sie wußte nur noch den Namen der Bar, in der ich sie getroffen
hatte... Ich glaube, man hat mich später einfach betäubt, vielleicht sogar mit
einer Droge.»


«Wie heißt
die deutsche Dame?» fragt der Portier. Zerstreut antworte ich: «Ich weiß es
nicht. Wenn sie nochmals anruft, fragen Sie sie.» Und nach einer dramatischen
Pause: «Ich habe zwei Nächte nicht geschlafen. Ich kann nicht mehr. Was soll
ich tun?»


Der Portier
überlegt. «Schon möglich, daß man Sie mit einer Droge... Ein klassischer Fall
für unsere Polizei. Andererseits, geschädigt sind nur... sind nur deutsche
Interessen. Wenn Sie vielleicht als erstes Ihre Botschaft...» Er greift schon
nach dem Telefonbuch.


«Die
Botschaft!» Ich springe auf. «Das ist die Lösung. Bitte rufen Sie sofort die
Botschaft an — nicht die Polizei. Auf der Botschaft werden sie wissen, was als
nächstes zu tun ist!»


Er wählt
bereits. Horcht mit gespanntem Gesicht. Spricht Französisch so schnell, daß ich
kein Wort verstehe. Dann wird er einsilbig, hört zu, sagt nur noch «Oui» und
«Non». Schließlich reicht er mir den Hörer:


«Sie haben
schon Dienstschluß. Es ist nur noch ein Herr anwesend...»


Der Mann
ist offenbar ungehalten über die Störung. Aber als ich deutsch spreche und ihm
in kurzen Worten den Fall schildere, ist er ganz sachlich.


«Eine
Million sagen Sie?»


«Ja, eine
Million.»


Er fragt,
wo ich mich befinde, und ich sage es ihm.


«Ich komme
gleich zu Ihnen», sagt er. «In zwanzig Minuten bin ich da. Bitte verlassen Sie
das Hotel nicht.»


Eigentlich
rechne ich damit, daß innerhalb von zwei Minuten die französische Polizei im
Hotel Caumartin erscheint. Aber nichts geschieht; bis nach achtzehn Minuten ein
korrekt gekleideter Herr die schmale Halle betritt und sich suchend umsieht.
Das muß er sein. Der Mann hat Gottvertrauen. Was wäre ihm passiert, wenn ich in
letzter Minute doch noch getürmt wäre? Ich stehe auf und gehe auf ihn zu.


«Herr Frank...?»
fragt er zögernd.


Ich nicke
stumm. Er deutet eine Verbeugung an, ohne mir die Hand zu geben. «Legationsrat
von Schwahlen.»


Der Portier
ist zu uns getreten, als wolle er mich vor der bösen Obrigkeit beschützen,
mich, den Verirrten und Gestrauchelten. Aber von Schwahlen sieht ihn nur kurz
an:


«Sie sind
der Portier? Ja? Hat Herr Frank ein Zimmer bei Ihnen gemietet? Ja? Würden Sie
mir bitte den Schlüssel geben?»


Er
beherrscht die Situation völlig. Wir fahren zu zweit auf mein Zimmer. «Bitte
erzählen Sie mir genau, was geschehen ist!» Noch während ich — zum zweiten Mal
innerhalb einer Stunde, nur sehr viel sachlicher — meine Geschichte zum besten
gebe, klopft es, und zwei Herren erscheinen. «Meine Kollegen Gebhardt und
Miltz!» stellt von Schwahlen vor. «Sie haben doch sicherlich nichts dagegen...»


Er hat
sofort gehandelt. Noch während er auf seinen Chauffeur wartete, hat er
offensichtlich zwei Leute benachrichtigt und ins Hotel Caumartin bestellt. Daß
er noch mehr getan hat, erfahre ich eine Viertelstunde später.


Das Telefon
klingelt. Ich will zum Hörer greifen, aber von Schwahlen hat bereits die Hand
darauf gelegt.


«Würden Sie
bitte einen Augenblick mit den Herren draußen warten?» Er weist mich aus meinem
eigenen Zimmer.


Ich stehe
zwischen den Herren Gebhardt und Miltz auf dem Korridor und höre durch die
verschlossene Tür nur ein unverständliches Gemurmel. Es dauert eine
Viertelstunde, Miltz bietet mir eine Zigarette an, die ich ablehne. Er streift
die Asche durch das Gitter in den Fahrstuhlschacht ab. Dann öffnet sich die
Tür, und von Schwahlen bittet uns wieder herein.


«Ich habe
soeben mit der Hamburger Kriminalpolizei gesprochen», sagt er, nachdem er die
Tür sorgfältig wieder geschlossen hat. «Bitte betrachten Sie sich als vorläufig
festgenommen...» Er zögert und sieht mich prüfend an. «Ich bin kein
Polizeibeamter», sagt er plötzlich ganz rasch, «ich bin von der deutschen
Polizei lediglich gebeten worden, gut auf Sie aufzupassen. Die Beamten aus
Hamburg werden morgen gegen Mittag in Paris eintreffen. Bis dahin werden Sie in
meiner Privatwohnung bleiben. Kann ich mich auf Sie verlassen, Herr Frank, oder
werden Sie Dummheiten machen?»


Ich
schlucke erst einmal; was ich jetzt sage, ist mir sehr wichtig: «Schließlich
bin ich es gewesen, Herr von Schwahlen, der Sie angerufen hat. Ich weiß, daß
ich eine große Eselei begangen habe. Aber ich bin bereit, alle Konsequenzen auf
mich zu nehmen!»


Von
Schwahlen nickt befriedigt. «Dann wollen wir gehen... Haben Sie noch zu
packen?»


«Ich habe
nichts zu packen. Nicht mal rasieren kann ich mich, und ich besitze nur noch
das Zeug, das ich auf dem Leib trage. Komischerweise haben mir die Gauner
allerdings meine Brieftasche gelassen. Mit knapp zweitausend Mark darin. Wenn
ich das Hotel bezahlt habe, werde ich Ihnen das Geld aushändigen.»


«Rasieren
können Sie sich bei mir», sagt der Legationsrat. «Um die Aushändigung des
Geldes hätte ich Sie ohnehin ersucht — jetzt gleich, wenn ich bitten darf. Ich
nehme den Gesamtbetrag vorläufig unter Verschluß; Ihre Rechnung wird
einstweilen aus Mitteln der Botschaft beglichen.»


So
geschieht es. Mein Freund, der Portier, rechnet genau ab und nimmt nicht einen
einzigen Franc Trinkgeld. Den Cognac berechnet er nicht. Er sieht verstört zu,
wie von Schwahlen kurz den Inhalt meiner Brieftasche sichtet, sie an Miltz
weiterreicht und mir auf Hotelpapier eine provisorische Quittung schreibt. Dann
gebe ich dem Portier die Hand, die er lange festhält, und verlasse mit meinen
Begleitern das Hotel Caumartin. Von nun an habe ich überhaupt keinen Stützpunkt
mehr.


Gebhardt
und Miltz gehen hinter uns, von Schwahlen geht neben mir und hat mich leicht am
Arm gefaßt. Zwei Ecken weiter steht ein schwarzer Mercedes mit dem CD-Schild.
Miltz setzt sich ans Steuer.


Wir fahren
quer durch Paris, unter dem Eiffelturm hindurch, zu von Schwahlens Wohnung in
einem gepflegten sieben- oder achtstöckigen Mietshaus. Die Concierge schließt
uns Haustür und Fahrstuhl auf. Die Wohnung liegt im fünften Stock. Es ist eine
schöne Wohnung.


Aber ich
komme nicht dazu, sie zu besichtigen. Der Legationsrat bittet mich in ein
geräumiges Gästezimmer, läßt mich Platz nehmen, öffnet eine Tür und sagt: «Hier
ist das Bad. Sie werden sicherlich Verständnis dafür haben, daß ich das Bad von
außen abschließe, ebenso wie die Tür Ihres Zimmers. Herr Gebhardt und Herr
Miltz werden die Nacht in der Wohnung verbringen. Um das Abendessen werde ich
mich selbst kümmern, weil meine Frau verreist ist und das Personal Urlaub
hat...»


Ist dies
der Lebensstandard, den ich erträumt habe?


Ich glaube,
ich wollte mehr. Ich will immer noch mehr. Mit einer Million Mark kann man die
Puppen tanzen lassen, nicht nur das Personal. In ein paar Jahren, wenn ich
diese verdammte Mühle von Gesetz und Obrigkeit hinter mir habe, wenn ich meine
Million endgültig besitzen darf, dann werde ich sie auch tanzen lassen... Wie
lange wird es dauern? Drei Jahre? Oder mehr?


Mit keiner
Geste und keiner Bemerkung hat von Schwahlen bisher erkennen lassen, ob er mir
meine Geschichte glaubt oder nicht. Natürlich ist es nicht seine Aufgabe, Lüge
und Wahrheit auseinanderzusortieren. Dieser Mann ist so überaus korrekt, daß er
mich vor lauter Korrektheit und Höflichkeit kaum als lebendes Wesen anzusehen
scheint, nicht als Mensch, der gefehlt hat, nur als Gefangenen, den es
auszuliefern gilt. Es kränkt mich. Ich bin inzwischen derart übermüdet, daß
mich diese Kränkung an den Rand der Verzweiflung treibt. Ich muß mich
zusammennehmen. Der Mann will mich bestimmt gar nicht kränken. Der ist bloß so.
Mein Gott, bin ich müde!


Heute ist
Freitag — in der Nacht zum Mittwoch habe ich zum letztenmal richtig geschlafen,
wenn auch nur sechs Stunden. Ich lag neben Utta, in der Hütte in Deutsch-Evern.
Die Nacht zum Donnerstag habe ich fast ausschließlich meinem Plan gewidmet, bis
auf einige wenige Stunden neben einer Dirne in einem miesen Hotel. Und in der
letzten Nacht war Utta wieder da... Es war die letzte Nacht ihres Lebens, und
wir haben ganze drei Stunden im Auto geschlafen. Oder doch wenigstens ich. Ach,
Utta...


Kein Wort
von Utta. Kein Gedanke an das Mädchen, das nackt im Wald begraben liegt,
begraben von meiner Hand. Ich darf mich nicht quälen. Ich kann mir kein
Gewissen leisten, sonst bin ich verloren. Ich bin Zwangsgast bei Legationsrat
von Schwahlen, und der Zwangsgastgeber bringt jetzt das Abendessen herein,
kalte Aufschnittplatten und unter einer gläsernen Glocke unzählige Sorten Käse.


Miltz deckt
den Tisch für vier. Festgenommen, aber noch nicht verhaftet. Keine Handfesseln,
man sagt noch höflich: «Darf ich Ihnen die Salami reichen?» Zum Essen gibt es
Bier und wahlweise Tee, und ich wähle aus gutem Grund Tee.


Ich bin
übermüdet und muß doch noch einige Stunden wachbleiben. Der nächste Schritt
meines Planes darf nicht vor sechs Uhr morgens erfolgen, und wenn ich vorher
einschlafe, werde ich um Sechs Uhr morgens sicher nicht wach. Mir liegt sehr
daran, möglichst lange mit meinen drei Bewachern zusammenzusitzen, weil eine
angeregte Unterhaltung das beste Mittel ist, um mich wachzuhalten. Alle
Unterhaltungen, die ich in diesen Tagen und Stunden führe, sind anregend. Ich
muß mich ständig konzentrieren und vor meinen eigenen Worten auf der Hut sein.


Niemand hat
mich gefragt, ob ich eine Waffe besitze, niemand hat mich abgetastet. Von
Schwahlen hat in dieser Hinsicht volles Vertrauen zu mir. Ich habe auch keine
Waffe — das heißt, ich habe keine Pistole, keinen Dolch. Ich habe nur ein
Röhrchen mit Tabletten... Mehr als eine Waffe: Eine Zuflucht in die
Glaubwürdigkeit, die mir in meiner phantastischen Geschichte bitter fehlt.


Sie sind
Gentlemen genug, um mir nach dem Abendessen einen Cognac anzubieten. Ich kann
mir vorstellen, daß ihnen die Rolle der Gefängniswärter wenig Freude macht,
höchstens einen kleinen Nervenkitzel bereitet, den sie in der alltäglichen
Routine ihres Dienstes sonst niemals kennenlernen. Gebhardt ist es, der sich
schließlich aus der amtlichen Korrektheit hervorwagt: «Herr von Schwahlen sagte
uns, daß Sie in einer Art von Kurzschlußreaktion den Kassenbestand Ihrer Bank
einpackten und nach Paris flogen. Ist Ihnen denn nicht der naheliegende Gedanke
gekommen, daß Sie in jedem Fall mit einer Bestrafung rechnen mußten, auch wenn
Ihnen das Geld nicht gestohlen worden wäre?»


Der
Legationsrat sieht seinen Untergebenen strafend an. Aber mir kommt diese
Wendung sehr recht, und ich antworte sofort:


«Ich wollte
meinen Beruf schon seit längerem aufgeben. Seit Monaten hatte ich interne
Auseinandersetzungen mit meinen Vorgesetzten, die sich meinen Ideen zur
Rationalisierung des Bankgeschäfts hartnäckig verschlossen. Es kam dann
wirklich zur Kurzschlußreaktion. Erst im Flugzeug nach Paris wurde ich mir über
die Folgen klar. Und dann war es zu spät...»


«Ja, ja!»
murmelt von Schwahlen. Ihm ist dieses Gespräch peinlich, er möchte es abwürgen.


Aber ich
spreche trotzdem weiter: «Ich habe selbst nicht geglaubt, daß sich viele — an
sich belanglose — Ärgernisse derart aufstauen können, daß es zur
charakterlichen Explosion kommt. Ich weiß, wie unglaublich das alles klingen
muß. Aber wenn ich strikt bei der Wahrheit bleibe, so müßte eigentlich...»


«Wir
sollten dieses Gespräch beenden!» unterbricht von Schwahlen brüsk. «Es ist
sicherlich Sache der Untersuchungsbehörden, die Motive, die Herrn Frank zu
seiner... eh, Verhaltensweise geführt haben, auszuleuchten. Ich schlage vor,
daß wir noch einen letzten Cognac trinken und uns dann zur Ruhe begeben. Für
uns alle, besonders aber für Herrn Frank wird der morgige Tag einige
Unannehmlichkeiten mit sich bringen...»


Ein erstes
Anzeichen von Menschlichkeit. Der vierte Cognac mag es bewirkt haben. Es ist
kurz nach Mitternacht. Von Schwahlen gibt mir sogar die Hand, als er mir gute
Nacht wünscht, und die beiden anderen tun desgleichen. Zwei Schlüssel drehen
sich im Schloß. Entfernt in der Wohnung rauscht kurz darauf das Wasser.
Offenbar gibt es zwei Badezimmer. Eins für freie, und eines für gefangene
Menschen. Ich fühle mich wohl und aufgeräumt.


Doch es
folgen die längsten und schlimmsten Stunden seit meiner Flucht aus Hamburg.
Uttas tote Seele dringt mit Macht in mein Gefängnis und klagt mich an.
Schlafen! stöhnt es in mir, und ich darf nicht schlafen. Mörder! sagt das
Gewissen, und die Bilder des Grauens legen sich mitten auf den Tisch, mitten
vor meine Augen. Ich bin kein Mörder, aber mein Gewissen gibt keine Ruhe. Wie
ein gefangenes Tier wandere ich durch das geräumige und gemütliche Gästezimmer.
Planlos durchsuche ich es, finde am Ende Zigaretten, rauche ganz gegen meine
Gewohnheit eine nach der anderen.


Ein Uhr
morgens, die Stunde der Geister. Zwei Uhr morgens... Aber heute ist die
Polizeistunde für die Geister aufgehoben. Die Geister bleiben. Sie wollen
abwarten, bis ich schlafe ja, es gibt auch Geister, die einschläfern. Ach,
schlafen... Aber ich darf nicht schlafen! Geht doch, ihr Geister — geht
endlich! Aber sie verhöhnen mich weiter und legen ein Bild nach dem anderen vor
mich hin: Utta, wie sie sich losreißt; Utta, wie sie durch das Geländer
bricht... Dasselbe links. Dann von rechts. Erst als Totale, dann ein Ausschnitt
von besonderer Eindringlichkeit. Aufriß, Querschnitt. Die Szene im
dreidimensionalen Stereoverfahren...


Halb fünf.
Hinter den Gardinen ist der Tag fast komplett.


Da gehe ich
ins Badezimmer und lasse ein Glas voll eiskaltes Wasser laufen. Noch während
ich das Röhrchen mit den Schlaftabletten ins Wasser leere, wechseln die Bilder;
nicht mehr Utta ist zu sehen, sondern ich sehe mich selbst. Ich liege in einem
unendlich tiefen Schlaf, in imponierender Schlaftiefe, wie der Arzt sagen wird.
Die Atmung ist bedrohlich verlangsamt. Auf dem geröteten Gesicht steht der
Schweiß. Hin und wieder zuckt ein Muskel...


Bin ich noch
zu retten?


Diese Nacht
ist die Hölle, und niemand soll mir sagen, daß man eine Tat, welche auch immer,
nicht in einigen Stunden büßen kann.


Ich habe
mir ursprünglich ausgerechnet, daß ich noch mit Sicherheit zu retten bin, wenn
ich die Tabletten um sechs Uhr morgens einnehme. Ich will gerettet werden, mein
Selbstmordversuch soll nur meine Glaubwürdigkeit untermauern. Aber jetzt halte
ich es nicht mehr aus. Jetzt gehe ich das Risiko ein, daß ich nicht mehr
gerettet werden kann. Eine gefährliche Stunde früher. Die Hölle soll aus meinem
Bewußtsein verschwinden. Das ganze Bewußtsein muß schwinden, damit mich Utta in
Ruhe läßt...


Um 04.55
habe ich die Tabletten endgültig im Wasser aufgelöst und das Glas mit dem Stiel
seiner Zahnbürste umgerührt. Ich lege das leere Röhrchen deutlich sichtbar auf
den Tisch; man muß es sofort sehen, wenn man zur Tür hereinkommt. Ursprünglich
wollte ich noch einen Abschiedsbrief schreiben. Aber ich habe eingesehen, daß
die Tat an sich stärker wirkt als alle noch so emphatischen letzten Worte.


Ich lege
mich aufs Bett. Drei Dinge noch, die fast gleichzeitig erledigt werden müssen:


Schlips und
Kragen gelockert (ich bin, bis auf Schuhe und Jackett, vollständig angezogen).
— Die Nase zugehalten und das Glas in einem Zuge geleert... Der bittere
Geschmack kommt mir erst später auf die Zunge. — Das Glas mit dramatischer
Geste ins Zimmer geschleudert — aber so, daß es nicht zerbricht: voll weißer
Rückstände liegt es zwischen Bett und Tür.


Jetzt
schlafen... So oder so, ich werde sehr lange schlafen, und zu einem gewissen
Prozentsatz Wahrscheinlichkeit für immer. Dieser Prozentsatz ist nicht sehr
hoch. Also: endlich schlafen. Nur lange. Und nicht für immer...


Legationsrat
von Schwahlen wird in seiner vortrefflichen Umsichtigkeit innerhalb von zehn
Minuten einen Arzt zur Stelle haben, nachdem er mich gefunden hat. Mein
korrekter Kerkermeister...


Ein letztes
Aufschrecken: Wie spät? 05.09. Der korrekte Legationsrat schläft; Utta
schläft... Ich komme schon!


Ich werde
schlafen, wenn man mich verhaftet. Wer wird es sein? Die Polizei? Oder der Tod?














 


Fünftes
Kapitel


 










Die
Untersuchung


 


Der Morgen
dämmert zart hellgrün durch das Gitterfenster in meine Zelle. Rechts im Rücken
drückt mich eine verklemmte Sprungfeder in den neuen Tag. Über türkis
verwandelt sich der frühe Himmel ganz allmählich in blau.


Und heute
ist schon der 17. September.


Ich habe
die schlimmsten Dinge hinter mich gebracht, darunter auch den Besuch meiner
Ehefrau Anita, geborene Möller, und fühle mich als Untersuchungshäftling Edmund
Frank den Umständen entsprechend gut. Himmel, was haben sie mich durch die
Mühle gedreht! Legationsrat von Schwahlen, der sich in Paris sicherlich längst
wieder bei geregelter Arbeit von dem Schock erholt, meinen fast zur Leiche
erstarrten Körper als erster entdeckt zu haben, war in der Tat ein guter
Kerkermeister.


Natürlich
glaubt mir kein Mensch. Erst gestern hat mir mein Pflichtverteidiger Dr. Werner
Gottschling gesagt: «Wenn Sie damals nicht diesen Selbstmordversuch unternommen
hätten, gäbe ich selbst keinen Pfifferling für Ihre Glaubwürdigkeit!» Na also.


Der 52.
Tag, seitdem ich mich freiwillig den Behörden gestellt habe. Fast jeden Tag
beschäftige ich mich frohgemut mit der Million, die ich gestohlen habe und die
auf mich wartet: Ich male mir aus, wie ich sie ausgraben, wie ich sie dann
sinnvoll anlegen werde... Gedanken wie an eine ferne Geliebte. Vergraben im
tiefen Forst unter Farn und Feld, und von Bäumen bewacht.


Ich habe
noch mehr vergraben. Ich versuche schon längst nicht mehr, den Fall aus meinem
Bewußtsein zu verdrängen, den Fall Utta. Es war ein Unglücksfall, aber wenn sie
die Leiche finden würden und mit mir in Verbindung bringen könnten, würden sie
mir vermutlich einen Mord anhängen. Aber es ist sehr unwahrscheinlich, daß sie
die Leiche finden werden, und es ist ausgeschlossen, daß sie die tote Utta mit
mir in Verbindung bringen können. Die lebendige, ja. Aber mit der toten Utta
hat mich niemand gesehen.


Dieser Tod,
der so sinnlos war, beschäftigt mich doch sehr. Ich habe Utta nicht geliebt,
nie und in keiner Situation. Aber sie läßt mich nicht los. Was empfinde ich?
Mitleid? Ja, ein bißchen. Reue? Auch Reue... Nun, allgemeine Gedanken über das
Ende eines Menschenlebens verjagen schließlich doch die allzu konkrete
Erinnerung. So wird es mir auch mit Utta ergehen. Jeder Mensch muß sterben. Der
Tod ist unwiderruflich. Auch der unnatürliche Tod. Das alles ist nur, weil ich
soviel Zeit zum Grübeln habe. Ich ziehe heute den 52. Strich in meinen
Taschenkalender, den ich behalten durfte. Jeden Morgen ziehe ich einen Strich,
daraus spricht meine Ungeduld. Wenn’s hoch kommt, muß ich fünf mal 365 Tage und
einen Tag für das Schaltjahr abstreichen. Laut Paragraph 246 Strafgesetzbuch,
Absatz eins: Wer eine fremde bewegliche Sache, die er im Besitz oder
Gewahrsam hat, sich rechtswidrig zueignet, wird wegen Unterschlagung mit
Gefängnis bis zu drei Jahren und, wenn die Sache ihm anvertraut ist, mit
Gefängnis bis zu fünf Jahren bestraft.


Im Fall der
Höchststrafe bin ich bei meiner Entlassung 41. Ist das alt? Nein. Es ist das
beste Alter für einen Millionär.


Die Klingel
schrillt zum Wecken. Anziehen, rasieren; mit dem Waschen hapert es ein wenig.
Der Kalfaktor bringt Kaffee und Kommißbrot mit Margarine und einem Klacks
Marmelade. Ich habe mit diesen Leuten und Speisen nur vorübergehend etwas
gemein.


Kurz nach
dem Kaffeetrinken kommt der Oberwachtmeister Kremer: «Sie müssen verreisen,
Herr Frank. Die Polizei will Sie sprechen. Sind Sie fertig?»


Die Polizei
ist lästig. Sie blockiert meinen Prozeß, den ich sehnlichst erwarte. Sie wird
wieder versuchen, mich aus dem Gleichgewicht zu bringen; ihre Beamten sind
offenbar schlechte Verlierer. Sie haben es in Paris geschafft, die
Auslieferungsformalitäten für mich in den zwei Wochen durchzuboxen, in denen
ich mich in einem Krankenhaus von den Folgen meines Selbstmordversuchs erholte.
Sie haben mich vom Krankenhaus zum Flughafen gebracht, mich mit Handschellen
durch die große Halle geführt und in eine Maschine verfrachtet. Dann haben sie
mich gleich in dieses Gefängnis gesteckt... Geben sie niemals auf? Wohin wollen
sie mich noch bringen, nachdem sie mich hinter Gitter gebracht haben?


Ich werde
es bald erfahren. Durch die schmalen Sehschlitze in der Grünen Minna, in die
sie mich verfrachtet haben, erkenne ich, daß der alte Weg zum Polizeipräsidium
eingehalten wird. Mein Hamburg, ich kenne dich. Eigentlich sollte ich mich
beschweren, daß sie mich in einem verschlossenen Wagen und nicht in einem VW
transportieren. Dann hätte ich mehr von der Sonne über Hamburg gehabt. Und es
wäre, von ihrem Standpunkt aus, auch billiger gewesen.


Der alte
Weg zum Präsidium, aber ein anderes Stockwerk. Das Dezernat, das meinen Fall
bearbeitet, ist anscheinend umgezogen. Aber schon an der Tür, vor die man mich
führt, sehe ich: Das ist nicht mehr der gemütliche Kriminalobermeister, der
mich vernommen hat. Ab sofort wird offensichtlich schärfer geschossen. An der
Tür steht Hauptkommissar
Trimmet. Sicherlich
ein As... Mein Selbstgefühl prickelt.


Der Mann
hinter dem Schreibtisch steht auf, kommt mir entgegen, gibt mir zwar nicht die
Hand, sagt jedoch mit tiefer Baßstimme: «Nehmen Sie Platz, Herr Frank!» Mit
einer Handbewegung zu den beiden Wachtmeistern, die mich vom
Untersuchungsgefängnis hergebracht haben: «Sie können gehen... Es wird wohl
eine Weile dauern; ich rufe Sie dann an.»


Ich setze
mich. Mein Gegenüber gibt mir Zeit, mir die Szenerie genau einzuprägen.
Hauptkommissar Trimmel blättert in Akten. Rote Akten sind es, neu und doch
schon oft in die Hand genommen. Sein Schädel ist vierkantig. Kurzes, eisgraues
Haar. Mitte oder Ende vierzig mag er sein. An der Wand ein gerahmter Spruch: Der
Beamte hat immer recht. Ob der Beamte wirklich Humor hat, kann ich
einstweilen nicht feststellen; weiterer Wandschmuck fehlt. Die Wände sind gelb.


Sie haben
doch alle ihre Masche. Dieser hier, bestimmt ein As, läßt mich schmoren und
kramt in seinen Papieren, die auch meine Papiere sind. Ob er ernstlich glaubt,
er kann mich dadurch nervös machen?


Gleich wird
er mit einem dumpfen Knall die Akte zuschlagen und mir aus heiterem Himmel eine
Frage stellen. Er wird es mir schwer machen, wie es die anderen auch getan
haben, selbst der gemütliche Obermeister. Vor allem wird es mir immer schwerer
fallen, höflich zu bleiben und freundlich zu erwidern: Ich weiß wirklich
nicht, wo das Geld steckt. Ja, es ist mir ganz bestimmt gestohlen worden. Und
ich weiß nicht mehr, wer es mir gestohlen hat. Bitte verstehen Sie mich doch.
Bitte schenken Sie mir Glauben...


Da klappt
der Hauptkommissar Trimmel mit einem dumpfen Knall die Akte zu und stellt mir
aus heiterem Himmel seine Frage:


«Wie geht
es eigentlich Utta Grabowski? Wo steckt sie zur Zeit?»


Diese Frage
habe ich nun weiß Gott nicht erwartet. Und obgleich ich nur allzu gut weiß, wo
Utta Grabowski steckt und wie es ihr geht, gelingt es mir, mich zu beherrschen.
Ich starre ihn an, als müßte ich nachdenken, mich erinnern an irgend etwas, das
ich überhaupt niemals erlebt habe.


«Utta?»
frage ich schließlich und runzle die Stirn. «Utta...»


«Grabowski!»
ergänzt er.


«Utta
Grabowski... Nee. Kenne ich nicht!»


«Reden Sie
keinen Stuß!» sagt er grob. «Sie machen sich dadurch nur verdächtig.»


Ich sehe
ihn hilflos an. «Und wenn ich mich hundertmal verdächtig mache — ich kenne
keine Utta Grabowski!»


«Soll ich
Ihnen auf die Sprünge helfen?» fragt er lauernd.


«Bitte!» erwidere
ich knapp.


Er reicht
mir ein Foto herüber. Ein Schock: Es ist Utta. Sie trägt nichts außer ihren
langen blonden Haaren, und sie lächelt. Warum mußte sie sich nackt
fotografieren lassen? Ich habe das Foto zu Uttas Lebzeiten nie gesehen, aber
natürlich erkenne ich sie sofort.


Gib alles
zu, was sie dir nachweisen können, sage ich zu mir selbst. Und wenn sie schon
ein Foto von Utta aufgetrieben haben, können sie dir sicher auch nachweisen,
daß du sie gekannt hast. Also sage ich:


«Ja, doch...
Ja, diese Frau kenne ich. Jetzt, wo sie mir das Foto zeigen... Ich hab wohl mal
mit ihr geschlafen.»


Trimmel
nimmt das Foto wieder an sich und betrachtet es eingehend. Es ist ein hübsches
Foto, recht appetitlich und nicht ganz jugendfrei. Die Sonne, die durch das Fenster
fällt, spiegelt sich im Hochglanzpapier. Und fast beiläufig teilt mir Trimmel
mit:


«Sie haben
in der Nacht vor Ihrer Flucht mit diesem Mädchen geschlafen. Ich glaube nicht
an den Weihnachtsmann in Ihrer rührseligen Geschichte. Wo ist Utta Grabowski jetzt?»
Er hat den Blick nicht von der nackten Utta abgewendet.


«Darf ich
noch mal sehen?» frage ich höflich und strecke die Hand nach dem Abzug aus.


Er zeigt
eigentlich alles, auf den zweiten Blick betrachtet, und gehört wenigstens zur
mittleren Pornographie. Und zum ersten Mal seit Beginn dieser Unterhaltung mit
Herrn Trimmel kriecht mir der Schreck in die Knochen. Genauer gesagt, die
Angst: Das falsche Stockwerk hier im Präsidium, der andere Beamte mit dem
höheren Dienstgrad... Was wissen sie über Utta Grabowski und ihr Verschwinden?
Was können sie überhaupt wissen? Soll ich weiterlügen?


Ja, ich
lüge weiter. Sie können nichts Entscheidendes wissen.


«Das muß
ein Irrtum sein, Herr Hauptkommissar. Ich habe in der Nacht vor meiner Flucht
nicht mit diesem Mädchen geschlafen. Es ist länger her. Und wenn Sie glauben,
daß...»


«Ich glaube
gar nichts», sagt der Vierkant, «sondern ich weiß.»


Pause.


«Geben Sie
es zu?» bohrt er weiter.


«Ich habe
nichts zuzugeben!» beharre ich hartnäckig.


«Dann will
ich Ihnen noch mehr auf die Sprünge helfen», sagt er gelassen. Er geht zur Tür,
die ins Nebenzimmer führt, öffnet sie einen Spalt und sagt: «Der Mann soll
reinkommen!» Zwanzig Sekunden später steht der Mann im Zimmer. Es ist Malinke.
Malinke, der mir eine Hütte in Deutsch-Evern vermietet hat.


Eine
niedrige Stirn wird frei, als er den grünen Jägerhut abnimmt.


Schütteres
blondes Haar, graue und weiße Fäden darin. Linkisch und verlegen, wie ich ihn
in Erinnerung habe... Wie um alles in der Welt kommt Malinke hierher?


Er nickt
mir unsicher zu und sieht dann an mir vorbei. Erst die Worte des Beamten
zwingen ihn, mich mit seinen wasserblauen Augen voll anzusehen.


«Ist das
der Mann, Herr Malinke, der bei Ihnen die Hütte gemietet hat?»


Dumme
Frage, das wissen sie doch längst.


Malinke sieht
mich trotzdem eine ganze Weile an, ehe er sagt: «Jawohl, Herr Kommissar, das
ist Herr Frank...»


«Hat Herr
Frank die von Ihnen gemietete Hütte allein bewohnt?» will Trimmel wissen.


Malinke
schluckt, es ist ihm peinlich; aber er nickt. «Ja. Das heißt, er hatte manchmal
eine... eine Dame dabei. Sie können sich vorstellen, Herr Polizeikommissar, man
kann ja schließlich nicht von jedem Gast den Trauschein verlangen, und Herr
Frank machte immer...»


«Egal!»
unterbricht ihn Trimmel. «Haben Sie diese Dame gesehen, Herr Malinke?»


«Ja.»


«Haben Sie
sie mehrmals gesehen?»


«Ja.»


«Ist sie
das?»


Er nimmt
das Foto vom Tisch, wo es bisher zugedeckt gelegen hatte und reicht es Malinke.


«Ja, das
ist sie», sagt Malinke und wird ganz rot, «bloß sie hatte... Ich meine sie war
angezogen, ja?»


«Klar!»
sagt Trimmel barsch. «Natürlich hatte sie was an. Aber das Gesicht können Sie
ganz deutlich erkennen?»


«Ja, ich
erkenne es. Das lange Haar und so. Ich dachte damals immer, was für ein schönes
Mädchen...»


Ich bin
Statist geworden in diesem Katz-und-Maus-Spiel zwischen Trimmel und dem
verlegenen Malinke. Der Kerl weiß gar nicht, wie sehr er mir schadet. Dafür
habe ich seine unverschämte Miete gezahlt. Dafür habe ich ihm noch Trinkgeld
geben müssen... Und jetzt haut er mich in die Pfanne.


Ich hätte
eigentlich nicht gedacht, daß er Utta überhaupt gesehen hat. Sie ist doch erst
spätabends wiedergekommen, als sie frühmorgens nach Hamburg gefahren war. Aber
jetzt stellt sich heraus, daß dieser alte Molch regelrecht auf der Lauer
gelegen haben muß... So was. Ja, eben: so was sieht er nicht alle Tage. Nicht
in Deutsch-Evern, auf alle Fälle.


«Wann haben
Sie das Mädchen zum letzten Male gesehen?» bohrt Trimmel weiter. «Schildern Sie
es genau, damit auch Herr Frank es hört!»


Malinke
kratzt sich seinen halb nackten Schädel. «Tja», sagt er, «das war so. Am Abend,
bevor mir Herr Frank den Schlüssel von der Hütte zurückgegeben hat, ist sie
wieder zu Herrn Frank gekommen. Sie hatten dann noch lange Licht, obgleich sie
am nächsten Morgen schon früh weggefahren sind um acht Uhr war der Wagen schon
nicht mehr da. Und dann… Also das war besonders komisch: Wieder einen Tag
später seh ich das Mädchen plötzlich in einem dollen Sportwagen ankommen. Ich
bin leise näher gegangen, bis ich sie genau erkannt hatte. Es war noch ziemlich
früh am Morgen, so acht, halb neun vielleicht. Nun bin ich aber ein diskreter
Mensch, Herr Polizeikommissar, und als ich sah, daß es die Frau war, mit der
Herr Frank...»


«Sie haben
sie jedenfalls deutlich erkannt?» Trimmel schneidet ihm ständig das Wort ab.


«Ja, gewiß
doch... Sie ist einmal um die Hütte rumgegangen. Sie konnte mich nicht sehen.
Dann ist sie durch das Küchenfenster geklettert, das noch offen stand...»


«Und Sie
sind nicht eingeschritten?» fragt Trimmel dienstlich.


«Nein.» Malinke
kommt in Hitze: «Das will ich ja die ganze Zeit sagen! Also ich bin ein
diskreter Mensch, und schließlich hatte Herr Frank bis zum Monatsende Juli
bezahlt. Ich hab sie also in Ruhe klettern lassen... Nach einer Weile ist sie
wieder rausgeklettert. Sie hatte einen Zettel in der Hand.»


Ich kann
mir richtig vorstellen, wie dieser senile Knabe Utta beobachtet, während sie
mit hochgezogenem Rock durch das Fenster klettert. Aber da überfällt mich Trimmel:


«Was war
das für ein Zettel?»


Er will
mich überrumpeln, aber ich bin auf der Hut. «Keine Ahnung!» sage ich
gleichgültig. Sogar ein Grinsen gelingt mir: «Vielleicht war es die Quittung
über Herrn Malinkes unverschämte Mietforderung...»


Ich hätte
es nicht tun sollen. Denn jetzt habe ich einen Feind, der schlimmer ist als der
Hauptkommissar. Gleich geifert er los:


«Meine
Mieten sind völlig in Ordnung, damit Sie’s nur wissen. Und Ihnen, Herr
Kommissar, muß ich noch sagen: Sie hat gelacht und gestrahlt, als sie diesen
Zettel hatte; es muß eine gute Nachricht für sie gewesen sein, so vergnügt wie
sie war. Und niemand war in der Hütte gewesen, seit Herr Frank sie verlassen
hatte. Der Zettel kann nur von ihm gewesen sein!»


«Haben Sie
gehört?» fragt mich Trimmel sachlich. Aber noch will er keine Antwort. Er steht
auf, gibt Malinke die Hand und sagt: «Schönen Dank, Herr Malinke. Sie haben uns
sehr geholfen. Sie können jetzt gehen.»


Wieder
allein mit diesem As der Hamburger Kriminalpolizei. Ich merke plötzlich, wie
sehr ich aus allen Poren schwitze.


«Wollen Sie
Ihre Aussage vielleicht ein wenig abändern?» fragt Trimmel höflich.


Ja, ich
will. Oder vielmehr, ich muß meine
Aussage abändern, wenn ich mich nicht lächerlich machen will. Gleichzeitig muß
ich eine plausible Erklärung für meine Lügen finden, und ich denke, das wird
mir nicht allzu schwer fallen.


«Also gut,
Herr Hauptkommissar: Utta Grabowski war ein Mädchen von der Reeperbahn. Als ich
die Hütte gemietet hatte, um mich zu erholen, fiel mir nach einigen Tagen die
Decke auf den Kopf. Ich fuhr also nach Hamburg und traf Fräulein Grabowski in
einem Lokal...»


«Lausen»,
sagt Trimmel halblaut. «Das stimmt.»


«Ja, das
stimmt. Ich ging mit ihr in ein Hotel, und später fragte ich sie, ob sie nicht
Lust hätte, für ein paar Tage mit in die Heide zu fahren, überraschenderweise
hatte sie Lust und kam am nächsten Tag mit... Das ist die ganze Geschichte,
Herr Hauptkommissar.»


Er fragt:
«Was haben Sie ihr denn gezahlt?»


Ich, fast
wahrheitsgetreu: «Nichts. Sie war froh, daß sie mal ausspannen konnte.»


Er: «Und
die letzte Nacht vor Ihrer Flucht?»


«Habe ich
auch mit ihr geschlafen; da hat Ihr seltsamer Zeuge völlig recht.» Nur noch in
einem Punkt, der bisher zur Sprache gekommen ist, bleibe ich bei der
Unwahrheit: «Von einem Zettel, den Fräulein Grabowski in der Hütte gefunden
haben soll, ist mir wirklich nichts bekannt. Ich nehme an, daß sie noch einmal
nach Deutsch-Evern gefahren ist, weil sie etwas vergessen hatte.»


Trimmel
grinst mich plötzlich ganz offen an, beinahe strahlend: «Sie sind ein
ungewöhnlich geschickter Mensch, Frank. Sie verteidigen sich hervorragend...
Sie wollen also jetzt behaupten, daß Sie jene Dame nicht wiedergesehen haben,
seit Sie damals nach Paris geflüchtet sind?»


«Wenn ich
Sie so reden höre», sage ich, «könnte man meinen, Fräulein Grabowski habe mich
zum Flugzeug gebracht. Aber...» Ich lüge so überzeugend wie möglich: «...ich
habe sie schon vorher verabschiedet. Sie hat wirklich nichts mit der Geschichte
zu tun; deshalb habe ich Ihnen vorhin zunächst auch die Unwahrheit gesagt. Ich
wollte sie nicht auch noch in die Affäre hineinziehen.»


«Verstehe»,
murmelt Trimmel. «Und wie sind Sie das Mädchen vor Ihrer Reise nach Paris
losgeworden?»


«Ich habe
sie morgens von Deutsch-Evern mit nach Hamburg genommen und am Hauptbahnhof
abgesetzt. Dort hat sie mir noch einen Kuß gegeben, als ich mich schon
verabschiedet hatte — es war mir fast etwas peinlich, muß ich gestehen...»


Auf die
Details kommt es an. Sie machen eine Geschichte glaubwürdig. Außerdem,
vielleicht hat Trimmel noch einen Taxifahrer im Ärmel, der den Kuß vor dem Hauptbahnhof
beobachtet hat. Damit wäre meine Schilderung wohl endgültig glaubhaft.


Aber dieser
vierkantige Hauptkommissar hat keineswegs einen Taxifahrer im Ärmel, sondern
eine ganz gefährliche Karte:


«Ich kann
aber beweisen», sagt er nicht einmal unfreundlich, «daß Sie sich mit Utta
Grabowski noch nach Ihrer Flucht getroffen haben. Und zwar in Paris!»


Ist das ein
Bluff? Hat er dafür Beweise?


Es darf
nicht wahr sein. Niemand hat Utta und mich noch zusammen gesehen, es sei denn
in der Menschenmenge am Bahnhof St. Lazare, es sei denn in der anonymen
Einsamkeit der kleinen Bar Les Virages hinter dem Bahnhof, die schon schließen
wollte... Es gelingt mir, den Hauptkommissar frech anzulachen:


«Haben Sie
noch mehr solcher gezinkten Karten im Ärmel?»


Offenbar
liegt ihm daran, die vor kurzem noch so verkrampfte Stimmung gelockert zu
halten. Denn er lacht schallend mit, ehe er antwortet: «Wollen Sie meinen
ersten Beweis hören?»


«Aber
sicher!» sage ich. «Da bin ich aber wirklich gespannt...»


Er muß erst
eine Weile in den roten Akten blättern, ehe er es gefunden hat. Dann sagt er:
«Hier ist es. Aussage der Lufthansa-Angestellten Beate... Nun, der Name tut
nichts zur Sache. Ich werde Ihnen vorlesen, was dieses Mädchen bei uns zu
Protokoll gegeben hat:


 


Ich bin seit einem halben Jahr
am Abfertigungsschalter der Lufthansa im Flughafen Hamburg-Fuhlsbüttel
beschäftigt. Ich kann mich noch genau erinnern, daß Ende Juli dieses Jahres die
Dame, die auf dem mir gezeigten Foto abgebildet ist, von mir in Fuhlsbüttel
abgefertigt worden ist. Ich weiß auch noch genau, daß es für die
Mittagsmaschine nach Paris war.


Die
Maschine hat eine Zwischenlandung in Düsseldorf, aber ich weiß genau, daß die
Dame einen internationalen Flugschein hatte und deshalb mindestens bis Paris
geflogen ist. Wenn wir die Passagierlisten zu Hilfe nehmen, läßt sich bestimmt
das genaue Datum ermitteln...»


 


Trimmel
unterbricht sich: «Das genaue Datum ist anhand der Passagierlisten ermittelt
worden. Hier...» Er zeigt mir eine Fotokopie: «Sehen Sie selbst: Utta Grabowski
ist am 26. Juli, dem Donnerstag nach Ihrer Flucht, nach Paris geflogen. Sie hat
nicht nur gebucht, sondern ist tatsächlich geflogen. Einen Tag nach Ihnen,
Frank!»


«Überzeugend!»
sage ich sarkastisch. «Wenn es stimmen würde...»


«Ach,
lassen Sie sich die Würmer doch nicht so aus der Nase ziehen!» knurrt der
Hauptkommissar. «Wenn Sie einmal etwas zugeben würden, was Ihnen erst zu 99
statt zu 100 Prozent nachgewiesen ist, würden Sie es sich und mir leichter
machen.»


Da hat er
recht. Aber ich denke gar nicht daran, seine frommen Sprüche zu honorieren.
Schließlich geht es um meine Million und nicht um das, was mit Utta passiert
ist. Davon ahnt er nichts, Gott sei Dank...


«Hören Sie
noch den Rest», sagt Trimmel. «Das Mädchen von der Lufthansa war eine gute
Beobachterin:


 


Soweit ich mich erinnern kann,
trug die Dame, die Fräulein Grabowski geheißen haben soll, ein weißes
Leinenkleid und weiße Schuhe. Sie gab kein Gepäck auf, sondern nahm außer ihrer
Handtasche noch eine Reisetasche mit in die Kabine. Weder ich noch meine
Kolleginnen, die bei der Ankunft Dienst tun, können sich erinnern, die Dame
seitdem wieder gesehen zu haben.


 


Was sagen
Sie jetzt, Herr Frank?»


Ich sage:
«Das ist kein Beweis. Der letzte Satz aus der Aussage der Stewardess soll wohl
heißen: Utta... Ich meine, Fräulein Grabowski ist in Paris geblieben und bis
heute nicht wiedergekommen. Dazu kann ich nur sagen: Ich habe Utta Grabowski in
Paris nicht getroffen, und damit basta. Von mir aus kann sie nach Paris
geflogen sein, aber nicht zu mir. Von
mir aus soll sie sogar versucht haben, mich auf eigene Faust zu finden.
Aber sie hat mich nicht gefunden!»


«Aber der
Zettel?» Trimmel vergißt keine Einzelheiten. «Der Zettel, den sie in der Hütte
fand, wie Herr Malinke beobachten konnte? Wieso fährt Utta Grabowski ausgerechnet
nach Paris, wenn Sie ihr nicht Paris als gemeinsames Fluchtziel genannt haben —
oder ihr den Zettel als Nachricht in der Hütte hinterlassen haben?»


Die
Eselsbrücke, die er mir da baut, ist mir viel zu unsicher. «Ich habe dem
Mädchen kein Wort gesagt, das über unsere gemeinsamen Bettgeschichten
hinausging!»


Ich glaube,
diesmal kann ich einen Punkt für mich buchen. Deshalb versuche ich in diesem
ebenso unheimlichen wie ungleichen Duell einen kleinen Ausfall:


«Wieso sind
Sie denn eigentlich auf diese falsche Spur Utta Grabowski gekommen, Herr
Hauptkommissar?»


«Es ist
keine falsche Spur!» bellt er. «Aber wenn Sie schon nicht mit offenen Karten
spielen, kann ich es ja tun...» Er greift zum Telefon, wählt eine Nummer im
Haus, wartet und sagt: «Höffgen soll mal eben kommen.»


Höffgen
kommt herein — ein junger, knapp dreißigjähriger, aber ungewöhnlich schwerer
Mann — und nimmt Haltung an: «Herr Hauptkommissar möchten mich sprechen?»


Trimmel
sagt sarkastisch: «Ich erteile gerade Herrn Frank Unterricht in Kriminalistik.
Erzählen Sie doch bitte mal das mit der jungen Dame, die Ihnen am Morgen nach
der Flucht von Herrn Frank über den Weg gelaufen ist.»


Höffgen
sieht mich unsicher an, aber ein Befehl ist ein Befehl.


«Also, ich
hatte die Aufgabe, die Bank nach außen abzuschirmen, während unsere Leute innen
die Untersuchung durchführten. Da kam eine junge Dame auf mich zu, die ich
später als Utta Grabowski auf einem Foto identifizieren konnte, und fragte
mich: ‹Stimmt es, daß der Chef eine Million geklaut hat?› Ich sagte: ‹Ja, das
stimmt in etwa›. Denn ich dachte, morgen steht’s ja doch in der Zeitung, und
ich kann es ruhig zugeben. Aber dann fragte ich die Kleine... Ich meine, die
Dame: ‹Wer sind Sie denn überhaupt?› Und da läuft sie weg, ohne Antwort zu
geben. Pflichtgemäß habe ich diesen Vorfall dann sofort gemeldet...»


Soweit ich
mich an Uttas Erzählung über diese Szene erinnern kann, hat sie sich etwas
anders abgespielt. Aber vielleicht hat sich auch Utta geirrt... Seltsamer
Gedanke übrigens: Sie könnte noch leben, wenn dieser Trottel von Polizist
namens Höffgen hinter ihr hergelaufen wäre und ihre Personalien festgestellt
hätte.


Trimmel
scheint ähnlich zu denken, was den Trottel betrifft, denn er sagt: «Danke, mein
Lieber. Und nun gehen Sie mal schön wieder an Ihre Arbeit...»


Er wendet
sich wieder zu mir:


«So ging’s
dann weiter. Bei der Vernehmung Ihres Kollegen Steffens erfuhren wir, daß Sie
eine Hütte in Deutsch-Evern gemietet hatten. Der Besitzer, Herr Malinke,
bestätigte uns auf Anfrage, daß hin und wieder ein Mädchen bei Ihnen gewesen
sei. Wir schickten Höffgen zu Malinke, und die Herren waren sich einig, daß es
sich um dasselbe Mädchen handeln könnte... Irgendeiner von uns hatte daraufhin
den Geistesblitz, mal auf der Reeperbahn nachzufragen. Die Idee war ein
Volltreffer.»


Ein
sauberes Stück Arbeit, das muß ich zugeben.


Trimmel
fährt fort: «Wir setzten sämtliche Streifen in Uniform und in Zivil in
Kenntnis. Sie spitzten alle Vertrauensleute an, die wir da so haben. Und mit
einemmal hörten wir, daß eine Dame vom Stamme Lausen auf merkwürdige Weise
abgereist sei: wegen einer kranken Mutter und unter Hinterlassung ihrer ganzen
Garderobe. Das Mädchen hieß Utta Grabowski. Leider konnten wir nur ein Aktfoto
von ihr auftreiben. Aber vielleicht war es ganz gut so, weil die Zeugen dadurch
der Sache aufgeschlossener gegenüberstanden...»


Ein rechter
Spaßvogel, dieser Herr Trimmel. Seine Stimmungen wechseln wie das Wetter im
April. Jetzt zum Beispiel donnert er wieder los:


«Ich habe
Ihnen das nur erzählt, damit Sie sehen, wie gründlich wir Ihren Fall
bearbeiten. Bilden Sie sich bloß nicht ein, Sie könnten uns hier auf die Dauer
anlügen. Wir kommen Ihnen schon auf die Schliche, Ihnen und Ihrer sauberen...»


«Keine
Beleidigungen!» falle ich ihm ins Wort. «Da ich keine Komplicin habe, können
Sie auch keine Komplicin beschimpfen!»


Er holt
tief Luft, sagt aber dann überraschend ruhig: «Es gibt immer Weiber in Fällen
wie Ihrem. Das haben wir uns gleich gesagt. Deshalb sind wir überhaupt auf Utta
Grabowski gestoßen... Mir können Sie nicht weismachen, daß sie nicht Ihre
Komplicin ist. Mir nicht! Ich bin ein ganz alter Hase.»


Das
Gespräch dauert jetzt schon drei Stunden, und ich habe allmählich Hunger.
Außerdem habe ich Durst. «Kann ich vielleicht auf Kosten der Polizei ein Glas
Wasser haben?»


Er überhört
die Frechheit. «Einen Cognac können Sie haben!» sagt er überraschend. «Wir
haben bestimmt beide einen nötig.»


Ich bin auf
der Hut, während er die Gläser füllt. Ich halte ihn nicht für einen
menschenfreundlichen Bullen, wenn auch — das stimmt sicher — für einen alten
Hasen in seinem Fach. Gleich wird das dicke Ende kommen.


Es kommt
wirklich.


«Hat man
Ihnen schon gesagt», meint er fast vertraulich und legt sich über den Tisch,
«daß Ihre Frau sich scheiden lassen will? Nicht wegen der Geldgeschichte — die
wollte sie noch schlucken. Aber als sie hörte, daß Sie mit einer fremden Frau
nach Paris gefahren waren, da war’s zappenduster.»


Der dritte
Grad. Das darf er gar nicht... Wenn er wüßte, wie gleichgültig mir meine Frau
Anita, geborene Möller, inzwischen geworden ist, dann würde er es gar nicht
erst probieren.


«Sicher
haben Sie ihr auch das Aktfoto von Utta Grabowski gezeigt», sage ich bitter.
«Was fällt Ihnen eigentlich ein, Herr Trimmel?»


Er tut
überrascht. «Ich wollte Ihnen doch nur schonend beibringen, was noch alles auf
Sie zukommt...»


«Aber Sie
können doch nicht mal Indizien dafür beibringen, daß ich mich mit Utta
Grabowski in Paris getroffen habe!»


Da zuckt er
hilflos die Achseln. Und ich setze an zu einem, wie ich meine, massiven Gegenstoß.


«Ich will
einmal davon absehen, meinem Anwalt von Ihrer Taktlosigkeit bezüglich meiner
Frau Mitteilung zu machen. Ich verstehe, daß Sie in Ihrer verzweifelten
Situation auch zum letzten Mittel greifen. Aber eine Frage, Herr Trimmel...»
Mit Absicht verzichte ich auf die Anrede Hauptkommissar: «Nur eine bescheidene
Frage: Sie waren doch sicher in Paris, als ich nach meinem Selbstmordversuch
dort zunächst bewußtlos im Krankenhaus lag?»


«Nicht
ich», sagt er, «sondern zwei Kollegen. Dieselben, die Sie nachher abgeholt
haben.»


«Haben denn
Ihre Kollegen nicht mit dem Portier des Hotels gesprochen, in dem ich
abgestiegen war? Hotel Caumartin?»


«Ja», muß
er zugeben. «Ja, allerdings.»


«Und hat
der Portier Ihren Leuten dabei nicht gesagt, daß ich ständig allein war und
weiß Gott keine Komplicin bei mir beherbergte?»


«Ja, sicher
— aber...»


«Moment
noch: Haben Ihre Leute nicht auch in Erfahrung gebracht, daß ich den Portier
sogar gefragt habe, ob er nicht eine gute Adresse wüßte, weiblicher Art, Sie
wissen schon, was ich meine?»


«Nein»,
sagt er, «das wiederum hat der Portier nicht ausgesagt.»


Ich bleibe
am Ball: «Aber er hat bestimmt ausgesagt, daß ich mit meinem vollen Namen im
Hotel abgestiegen bin. Er hat gesagt, daß ich mich wahrhaftig nicht wie ein
Geheimniskrämer aufgeführt habe — schließlich hatte ich ja auch nichts zu
verbergen.»


«Gewiß»,
sagt Trimmel; «von Ihrem Standpunkt aus mögen Sie ja recht haben. Aber worauf
wollen Sie eigentlich hinaus bei Ihrem seltsamen Kreuzverhör, das Sie hier mit
mir anstellen?»


Wir müssen
beide lachen. Aber bei mir ist es weniger die Freude über seinen Scherz als
vielmehr die Erleichterung: Habe ich ihn tatsächlich ein bißchen aus dem
Konzept gebracht?


«Ich will
Ihnen sagen, worauf ich hinauswill: Sie behaupten, ich hätte Utta Grabowski
einen Zettel hinterlassen... Wenn wir mal annehmen, daß das stimmt, so hätte
ihn ja auch die Polizei finden können. Weiter: Ich bin ganz öffentlich mit der
Lufthansa nach Paris geflogen, weder mit falschem Bart noch mit falschem Paß
noch mit Sonnenbrille. Ich habe eine Spur gelegt, so breit wie die Autobahn.
Hätte ich das gemacht, wenn ich wirklich hätte türmen wollen?» Ich verschweige
wohlweislich, daß ich in Frankfurt und Aschaffenburg tatsächlich mit falschem
Paß und Sonnenbrille ‹gearbeitet› habe. Aber das kann Trimmel ja nicht wissen.
Das Geld ist auf Nummer Sicher. «Was sagen Sie zu alledem?» ermuntere ich ihn.


«Das
alles», sagt er schwerfällig, «besagt gar nichts!»


Aber seine
Stimme ist müde, und ich rechne damit, daß er jeden Augenblick die Wachtmeister
rufen läßt, die mich zurück ins Untersuchungsgefängnis bringen sollen...
Dreieinhalb Stunden schon! Ich glaube, er hat sich mehr Hoffnungen gemacht. Und
ich bin stolz auf mich, daß es mir gelungen ist, diesen massiven Angriff, der
so überraschend kam, abzuschlagen und mich noch dazu in ein besseres Licht zu
setzen.


Er greift
erneut zur Cognacflasche und füllt die Gläser. Wie ein Boxer, der durch eine
geschickte Körpertäuschung seinen angreifenden Gegner leerlaufen läßt, hat er
versucht, meine eigene Beweisführung verpuffen zu lassen. Noch einmal greift er
den Faden auf — ein letzter Versuch; gleich wird es vorbei sein:


«Alles, was
Sie hier Vorbringen, besagt gar nichts. Für mich sind Sie ein geschickter,
gewissenloser Dieb. Und bis zum Beweis des Gegenteils halte ich Utta Grabowski
für Ihre Komplicin, die das Geld hüten soll, bis Sie wieder draußen sind. Da
können Sie reden, was Sie wollen. Ich wünsche Ihnen nur, daß die junge Dame in
der Zwischenzeit nicht einen anderen Freier findet und mit dem Geld abhaut...»


Da klopft
es. Und herein tritt der Beweis des Gegenteils. Aber das soll sich erst noch
herausstellen. Ein junger Beamter, offensichtlich leicht verstört, kommt ins
Zimmer. Er vergißt sogar, Haltung anzunehmen, und reicht Trimmel zwei Zettel.
Der eine ist ein Fernschreiben. Trimmel wird aschfahl, als er beide Zettel
gelesen hat. Ich hätte nie geglaubt, nicht einmal in der für mich so
erfolgreichen letzten halben Stunde, daß dieser selbstsichere Mann derartig aus
der Fassung geraten könnte.


«Das ist
doch... Also, das ist doch nicht möglich!» stottert er. «Wann... wann ist das
angekommen?»


«Vor
zwanzig Minuten», sagte der junge Beamte. «Wir haben es dann gleich übersetzen
lassen.»


Ich
kombiniere blitzschnell: Ein Fernschreiben in einer fremden Sprache und seine
Übersetzung. Es kann sich eigentlich nur um ein Fernschreiben der französischen
Polizei handeln... Eine leichte Übelkeit kriecht mir die Speiseröhre hinauf.


Trimmel
sieht mich an, als wolle er mich erdolchen. Vorsichtshalber sage ich nichts. Er
soll sich beruhigen. Es dauert zwei Minuten. Der junge Beamte geht leise zur
Tür und verschwindet. Dann gibt mir Trimmel das Fernschreiben samt Übersetzung
fast behutsam über den Tisch und sagt:


«Am besten
lesen Sie das mal selbst...»


Der
Einfachheit halber lese ich die Übersetzung. Ich habe so etwas geahnt,
anderenfalls wäre ich jetzt vielleicht doch umgefallen:


 


Bestätigen Erhalt des Fotos
Utta Grabowski nebst Fahndungshinweisen. Dargestellte Person auch in
bekleidetem Zustand in Paris und übrigem Frankreich unbekannt. Portier Hotel
Caumartin ergebnislos befragt, ebenso Portiers anderer Hotels,
Flughafenpersonal Orly und Le Bourget, Taxifahrer.


Dargestellte Person hat jedoch
große Ähnlichkeit mit Frauenleiche, die unbekleidet von Beerensuchern im Wald
von Laon, Department Aisne, gefunden worden ist. Leiche konnte bisher nicht
identifiziert werden. Verwesung nur unwesentlich fortgeschritten, da Leiche in
konservierendem Sand-Ton-Gemisch oberflächlich vergraben. Fotos der unbekannten
Person mit Luftpost an Sie abgegangen. Erbitten dringend nähere Anweisungen und
Anhaltspunkte zur Identifizierung. Bisher keine besonderen Kennzeichen außer
schulterlangem blondem Haar, mit Sicherheit naturfarben.


 


Datum,
Behörde, Unterschrift... Ich nehme meine Zuflucht zu einem Zynismus, der mir
sonst nicht liegt.


«Ein
schönes Stück für Ihre Akten!» sage ich scheinbar ungerührt zu Trimmel.


«Und ein
schlimmes Stück für Sie!» grunzt er mit Nachdruck.


Noch kann
er gar nicht wissen, ob es wirklich Utta ist, die sie dort im Wald gefunden
haben, nackt und einsam. Beerensucher, so... Ich denke daran, wie ungern ich
als Kind, in den harten Kriegsjahren, Beeren suchte; ich hasse Beerensuchen.
Aber nur ich weiß bisher, daß es wirklich Utta ist, die von den Beerensuchern
gefunden worden ist... Wahrscheinlich hat sie nicht mehr so hübsch ausgesehen,
trotz des Sand-Ton-Gemisches. «Was machen Sie jetzt, Herr Hauptkommissar?»
frage ich mit gespielt unbeteiligter Höflichkeit.


«Sie haben
Nerven!» stellt er resignierend fest. «Ich will Ihnen genau sagen, was ich
jetzt mache. Jetzt gehe ich zu meinem Chef und hole mir eine Reiseerlaubnis für
zwei Personen nach Frankreich. Dann fahre ich nach Frankreich — mit der Person,
die Utta Grabowski zu Lebzeiten am besten gekannt hat. Und wenn wir Utta Grabowski
einwandfrei identifiziert haben... dann gnade Ihnen Gott, Herr Frank! Dann
kommen Sie, soweit ich etwas dazu tun kann, nie mehr aus der Kiste!»


Ich weiß:
Die Untersuchung hat jetzt ihren Höhepunkt erreicht. Und gerade jetzt werde ich
vom Mitspieler wieder zum Statisten degradiert.


Trimmel
verläßt mich, gibt mir zwei besonders sture Beamte zur Bewachung, die kein Wort
reden, bis meine Justizwachtmeister zum Abholen kommen, und tritt noch einmal
vor die Tür, als ich im Fahrstuhl verschwinde. Zurück in die U-Haft. Sie wird
noch eine Weile dauern, schätze ich.


Diesmal
fahren sie mich sogar im Volkswagen durch Hamburg.














 


Sechstes
Kapitel


 










Der
Prozess


 


Die
Blitzlichter der Fotografen machen mich blind. Der eine Polizist löst die
Handfessel, mit der ich an den anderen gekettet bin. In der Anklagebank darf
ich zwei Minuten sitzen, immer unter dem Feuer der Blitzlichter, bis das
Schwurgericht erscheint und mich mein Bewacher in die Seite stößt. Dann stehe
ich auf und kann allmählich wieder sehen, wenn auch nur die Umrisse des
Gerichts.


Später
nehmen die Gesichter in diesem Mordprozeß, den sie mir nun tatsächlich
angehängt haben, markante Züge an. Ein alter, hagerer Richter wie aus einem
englischen Kriminalfilm, nur ohne Perücke. Staatsanwalt Rietzler, den ich in
der letzten Phase der Untersuchung kennengelernt habe. Beisitzer, Geschworene.
Dr. Werner Gottschling, der wackere Streiter für mein Unrecht. Kein
Nebenkläger. Vielleicht ist Uttas alte Mutter, Gott hab Utta selig, wirklich so
krank, wie Utta kurz vor ihrem Tode behauptet hat.


Publikum
habe ich genug. Es ist der 30. November, gerade noch rechtzeitig vor dem
Weihnachtsgeschäft. Will sagen, die Leute haben noch Zeit, um ins Gericht zu
gehen und sich das Monstrum anzuschauen, das ich sein soll. Und Reporter genug
werden noch über meine Taten, die ich abstreite, sofern es sich um mehr als ein
Vermögensdelikt handelt, berichten wollen.


Über dem
Vorsitzenden, der immer noch in seinen Papieren herumsucht, hängt ein Kruzifix
aus hellem Holz; über Hamburg hängt Nebel. Der Nebel, der über meinem Fall
hängt, soll sich innerhalb von vier Tagen lichten. So will es das Gericht:
Innerhalb von nur vier Tagen soll im Namen des Volkes Recht gesprochen und ein
Urteil verkündet werden. Habe ich überhaupt noch eine Chance unterhalb von
lebenslänglich?


Ich kenne
die Anklageschrift. Ich habe einen ziemlichen Schock bekommen, als ich sie las,
denn sie enthält einen ziemlich dichten Indizienbeweis für einen Mord an Utta
Grabowski, angeblich begangen von mir. Aber Dr. Gottschling hat gesagt, der
Beweis sei nicht lückenlos, und wir gingen nicht ganz ohne Aussicht in die
Verhandlung. Eins allerdings mußte er zugeben: Trimmel und seine Mannschaft
haben verdammt gute Arbeit geleistet...


Während vom
Richtertisch aus der Eröffnungsbeschluß verlesen wird, überdenke ich zum
letztenmal die Taktik, auf die ich mich mit Dr. Gottschling geeinigt habe. Zwischenfälle
müssen Sie selbst erledigen, hat er in seiner kühlen Art
gesagt; alles
kann man nicht berechnen.


Was man
aber berechnen kann: Ich werde zugeben, daß ich Utta Grabowski in Paris
getroffen habe!


Wie soll
sie dahingekommen sein? habe ich Gottschling zunächst
gefragt, als er mir den Vorschlag machte. Im gleichen Augenblick fiel mir die
Antwort selbst ein: Sie ist — in meiner Aussage — so nach Paris gekommen, wie
es tatsächlich gewesen ist!


«Herr
Frank», sagt da der Richter, «bitte treten Sie vor...»


Ich trete
vor und werde zur Person vernommen. Kindheit, Ausbildung, Karriere. Die Unmoral
klingt leise an, die von mir Besitz ergriff, nachdem ich verheiratet war, aber
auch die Treue, die mein Berufsleben jahrelang ausgezeichnet hat. Nicht
unfreundlich, dieser Landgerichtsdirektor. Gemessen, kühl und über den Dingen
stehend, auch wenn sie eine Million schwer sind.


«Wir kommen
jetzt zum 25. Juli
dieses Jahres», sagt der Vorsitzende. «Herr Frank, schildern Sie bitte, was
sich an diesem Tage ereignet hat...»


Ich
schildere. Der große Coup. Ich lege Wert darauf, daß mich der Gedanke daran,
eine Million in die Tasche zu stecken und davonzufahren, ganz spontan ergriffen
hat — nachmittags, als der Wagen mit dem Geld kam und ich die Ankunft
überwachen mußte. Eine Kurzschlußreaktion, die ich mir heute selbst nicht
erklären kann. Schon bin ich in meiner recht eleganten Schilderung so weit, daß
die Maschine nach Paris gestartet ist. Da hakt der Staatsanwalt ein.


«Einen
Augenblick, Herr Frank! Sie wissen, daß eine Million Mark — von der restlichen
Summe wollen wir gar nicht erst anfangen — einen ziemlichen Haufen Papier
darstellt. Wie haben Sie das alles aus der Filiale fortgeschafft?»


«Mit meinem
schwarzen Koffer!» sage ich — und kriege einen Heidenschreck: Ich weiß ganz
genau, daß ich den schwarzen Koffer im Wagen gelassen hatte... Inständig hoffe
ich, daß sich niemand mehr daran erinnern kann, ob ich mit einem Koffer in die
Bank gekommen bin oder nicht. Mein Wunsch wird erhört; der Staatsanwalt läßt
den Punkt fallen.


Ich fahre
fort: «Nach der Landung in Paris fuhr ich mit allem Gepäck, darunter auch dem
Koffer mit dem Geld, ins Hotel Caumartin. Erst mit dem Bus, dann mit dem Taxi.
Das Hotel hatte mir früher mal ein Kunde empfohlen, ich weiß nicht mehr, wer es
war. Ich mietete ein Zimmer und überlegte, was ich jetzt wohl mit dem
Geldkoffer machen sollte...»


Eine
groteske Situation. Obgleich das alles nicht stimmt, begeistere ich mich an der
Vorstellung:


«Erst schob
ich den Koffer unter das Bett. Es war mir nicht sicher genug. Ich dachte dann
an den Safe des Hotels. Aber ein ganzer Koffer...? Endlich entschloß ich mich
dummerweise, den Koffer mitzunehmen und nicht aus der Hand zu geben. Ich weiß,
daß es allen Leuten schwerfallen wird, mir, einem Bankfachmann, eine solche
Unvorsichtigkeit zu glauben. Aber ich war nicht normal in dieser Situation...


Ich muß
auch nochmals betonen, daß ich keineswegs die Absicht hatte, das Geld zu
unterschlagen. Ich wollte eigentlich schon am nächsten Tag wieder nach Hamburg
zurückfliegen und für meine mir wesensfremde Tat einstehen.»


«Schön,
schön!» sagt der Vorsitzende. «Aber zunächst wollten Sie mal einen Bummel durch
das nächtliche Paris machen, nicht wahr — so eine richtige männliche Sause?»


Beschämt
senke ich den Kopf und nicke.


Ausführlich
muß ich dann schildern, wie mir das Geld abhanden gekommen ist, der ganze
Koffer mit einer Million, gestohlen von drei Damen, die nur ihre gute Laune trugen.
Skeptisches Grinsen beim Staatsanwalt, um Verständnis buhlendes Lächeln der
Verteidigung, Ich schildere, wie ich versucht habe, den Ort des Diebstahls
wiederzufinden. Es ist mir nicht gelungen. Und der Staatsanwalt fängt mich ganz
kurz ab:


«Unsere Recherchen
bei der französischen Nationalbank haben auch nicht den geringsten Anhaltspunkt
dafür ergeben, daß deutsche Banknoten in größerer Zahl auf dem französischen
Devisenmarkt aufgetaucht sind!»


Dr.
Gottschling nimmt die Attacke ernst genug, um zu antworten: «Lieber Herr
Staatsanwalt, wieviel Geld soll ich Ihnen denn unangefochten eintauschen oder
über die Grenze bringen?»


Der Richter
tut den nächsten Schritt. «Nachdem Sie also den ganzen Tag vergeblich nach
Ihrem abhanden gekommenen Geld suchten, tauchte plötzlich Fräulein Grabowski
auf... Bin ich da richtig informiert?»


Weiß der
Kuckuck, wer ihn da richtig informiert hat! Gottschling wird es gewesen sein,
der ihm mitgeteilt hat, ich würde meine Aussage ändern — vielleicht tut man das
in solchen Prozessen. Jedenfalls sage ich:


«Ja, das
stimmt. Ich kam recht niedergeschlagen in mein Hotel zurück, und der Portier
gab mir ein Telefongespräch aufs Zimmer. Utta... Ich meine, Fräulein Grabowski
meldete sich, zu meiner größten Überraschung.»


Der
Richter: «Aber wie soll Fräulein Grabowski denn Ihre Spur gefunden haben?»


Ich: «Es
muß einfach so gewesen sein, daß ich in der Hütte, die ich gemietet hatte, aus
Versehen einen Zettel mit meiner voraussichtlichen Pariser Anschrift
liegengelassen hatte.»


Der
Staatsanwalt: «Wie kann das angehen, nachdem Sie gerade behauptet haben, die
Idee zur Flucht sei Ihnen ganz spontan gekommen?»


Darauf bin
ich vorbereitet. «Die Idee zur Flucht ist mir auch spontan gekommen, wenn Sie
es schon Flucht nennen wollen. Aber unabhängig davon hatte ich mir vorgenommen,
das nächste Wochenende in Paris zu verbringen — auf meine eigenen Kosten!»


Er setzt
sich wieder, ein Gesicht voller Skepsis. Und der Richter fragt:


«Haben Sie
sich anschließend mit Fräulein Grabowski getroffen?»


«Ja Sie
erzählte mir, daß sie in Hamburg von meiner... meiner Tat erfahren habe und
sofort nach Paris geflogen sei. Offenbar habe die Hamburger Polizei bisher
keine Ahnung, wo ich zu finden sei. Sie, Utta Grabowski, wolle mich auch nicht
verraten, wenn ich ihr hunderttausend Mark Schweigegeld geben würde...»


«Und?»
fragt der Richter, als ich zögere.


«Ich hatte
die Absicht, weiter auf eigene Faust Nachforschungen nach dem gestohlenen Geld
anzustellen. Dabei konnte ich Utta... Fräulein Grabowski aber überhaupt nicht
gebrauchen. Ich sagte ihr, daß ich ihr kein Geld geben könne, weil ich selbst
keines mehr besäße. Sie war sehr enttäuscht. Ich wollte sie unbedingt loswerden
und war deshalb bereit, ihr einen Teil der geringen Summe zu geben, die ich
noch in der Brieftasche hatte.»


«Erscheint
Ihnen das nicht selbst reichlich konstruiert?» fragt der Richter ungläubig.


Ich
versuche es ihm plausibel zu machen: «Versetzen Sie sich doch bitte in meine
Lage, Herr Landgerichtsdirektor...»


«Fällt mir
schwer!» sagt er.


«...in
meine Lage», wiederhole ich. «Im Grunde hatte ich die Million ja gar nicht
stehlen wollen, sondern ich wollte mich ursprünglich, wie ich schon sagte, nur
mal zwei Tage lang als Millionär fühlen. Jetzt wird mir das Geld meinerseits
gestohlen, und ich befinde mich in einer Situation, die mir niemand mehr
glaubt. Denn das war mir sofort klar: Das glaubt dir keiner... Na, so war’s
dann ja auch. Jedenfalls, in dieser Situation tauchte dann auch noch Fräulein
Grabowski als Erpresserin auf. Ich werde von ihr verfolgt, von der Polizei
verfolgt, und dabei will ich selbst jemand verfolgen. Ich finde es sehr
verständlich, daß ich wenigstens einen meiner Verfolger ausschalten wollte...»


«Durch
Mord?» wirft der Staatsanwalt ein. Er hat eine helle, unangenehme Stimme. Dr.
Gottschling springt sofort auf: «Sollte nicht auch ein Angeklagter das Recht
haben, eine Aussage in Ruhe zu beenden?»


«Ruhig,
meine Herren!» sagt der Vorsitzende. «So ganz abwegig erscheint mir das
übrigens nicht, was der Herr Staatsanwalt hier sagt...»


Rietzler
und Gottschling werfen sich böse Blicke zu.


Ich spreche
weiter, leicht deprimiert, denn der Richter ist doch wohl etwas gegen mich
eingenommen:


«Ich habe
Fräulein Grabowski schließlich tausend Mark in deutschen und französischen
Noten gegeben. Damit gab sie sich zufrieden, weil sie am Ende einsehen mußte,
daß ich die Million nicht mehr besaß. Das war am Donnerstagabend, ein Tag nach
meinem Flug von Hamburg nach Paris. Anschließend habe ich Fräulein Grabowski
nicht mehr gesehen. Das letzte, was ich von ihr sah, war, daß sie am Bahnhof
St. Lazare in ein Taxi stieg und davonfuhr...»


So geht es
den ganzen Tag. Vor allem der Staatsanwalt stellt mir stundenlang Kreuz- und
Querfragen. Aber Dr. Gottschling holt hin und wieder aus der Situation heraus
auch ein paar Punkte für mich.


Er greift
den Koffer, den der Staatsanwalt am Morgen zitiert hatte, wieder auf und fragt
mich: «Hatten Sie außer dem Geld noch andere Dinge in diesem Koffer?»


«Ja», sage
ich, ohne zu zögern. «Das Nötigste für eine Reise: Ein Hemd, eine Garnitur Unterwäsche,
und meine Toilettensachen...»


«Hohes
Gericht», sagt daraufhin Dr. Gottschling mit Nachdruck, «wenn wir ausnahmsweise
einmal der Theorie der Anklage folgen wollen, Herr Frank habe das Geld beiseite
geschafft — mit oder ohne Fräulein Grabowski: Wie verträgt sich das mit der
Tatsache, daß er auch sein Rasierzeug beiseite schafft? Findet es nicht selbst
der Herr Staatsanwalt lächerlich, zu vermuten, Herr Frank habe der besseren
Tarnung wegen auch seine Seife in einem Banktresor oder wo auch immer sonst
verstaut? Das ist doch der springende Punkt! An solchen Kleinigkeiten ist schon
mancher Indizienprozeß gescheitert, meine Herren; das wissen Sie so gut wie
ich!»


Er setzt
sich nach erfolgreichem Auftritt, nicht ohne vorher seinen Talar dramatisch zu
raffen. Der leise Tadel vom Richtertisch stört ihn nicht: «Vielleicht, Herr
Verteidiger, heben Sie sich die eine oder andere Einzelheit noch für Ihr
Plädoyer auf...»


Aber mich
stört der Staatsanwalt. Als ich ihn zufällig ansehe, lacht er über das ganze
Gesicht wie ein Schuljunge, der noch eine Tüte Maikäfer in petto hat.


Jetzt
flüstert der Richter mit seinem rechten Beisitzer. Längst ist das Licht im
Saale angeschaltet worden. Eine Minute Gerichtsstille. Dann sagt der Richter:


«Ich
glaube, wir können Herrn Franks Vernehmung im Augenblick abschließen. Wir
wollen zugleich die Verhandlung auf morgen vormittag neun Uhr vertagen.»


Ich
verbringe eine ruhige Nacht. Denn Dr. Gottschling hat mir gesagt, ehe ich ins
Gefängnis zurückgebracht wurde: Es ist noch alles offen! Es
bestätigt das, was ich selbst empfinde.


Am nächsten
Morgen kommen die Zeugen, und der erste ist Gotthold Malinke, 47 Jahre alt,
Landwirt aus Deutsch-Evern. Bisher war er mein ärgster Widersacher; jetzt ist
er es nicht mehr, denn ich habe ja zugegeben, daß ich Utta kannte und daß ich
sie sogar in Paris getroffen habe.


Der mit
mir, dem Angeklagten, nicht verwandte und verschwägerte Gotthold Malinke teilt
dem Gericht mit, daß er mich in der von mir gemieteten Hütte mehrfach mit
Fräulein Grabowski gesehen habe und daß diese Dame am Tag nach meinem
Verschwinden durch ein Fenster in die Hütte eingestiegen sei. Daß sie mit einem
Zettel zurückgekommen sei... Langweilig für alle Prozeßbeteiligten, nicht
zuletzt für mich. Malinkes Vereidigung wird zurückgestellt.


Zeuge zwei
ist der Kripo-Mann Höffgen, der dicke Dreißiger: Utta hat ihn angesprochen, als
er nach meiner Flucht vor der Bank Wache schob... Dann kommen einige weitere
Polizisten, die zur Davidswache an der Reeperbahn gehören, und der Portier des
Reeperbahn-Cafés Lausen in den Zeugenstand. Und es ist in meinem Sinne, daß
mein Verteidiger sich zu Wort meldet:


«Herr Frank
gibt zu, daß er die Grabowski gekannt hat, sogar recht intim gekannt hat, und
daß er noch in Paris mit ihr zusammen war. Ich sehe deshalb nicht ganz ein,
warum wir diesen Aufmarsch von Zeugen hier über uns ergehen lassen müssen!»


Der
Staatsanwalt hakt sofort ein: «Ich will nicht beweisen, daß sich Herr Frank und
Fräulein Grabowski gekannt, von mir aus intim gekannt haben. Sondern ich will beweisen,
daß sie Komplicen waren, als es um den Diebstahl von einer Million Mark ging.
So gute oder so schlechte Komplicen, daß schließlich der eine die andere aus
Brotneid ermordet hat!»


Der Richter
fragt: «Sind Sie fertig, meine Herren? Ja? Dann, bitte, die Damen von der
Lufthansa.»


Zeugen
Nummer zehn und elf: Gudrun Viernheim und Beate Gröber vom Flughafen
Hamburg-Fuhlsbüttel. Bei der einen habe ich den Wirbel gemacht, als ich nach
Paris flog: Ich wollte um jeden Preis meinen schwarzen Koffer mit in die Kabine
nehmen und habe sie, das Mädchen, beschimpft, als es mir nicht erlaubt wurde.
Bei der anderen ist Utta aufgelaufen, als sie einen Tag später nach Paris flog.


Im Grunde
ist auch das schon alles bekannt. Das Gericht hat bestimmt keine Zweifel mehr,
daß ich die Million im Koffer mit nach Paris genommen habe. Und das ist sehr
gut für mich.


Zwar weiß
ich es besser. Aber jetzt darf ich es erst recht nicht zugeben, daß die Million
niemals über die deutsche Grenze gekommen ist, sondern irgendwo oberhalb von Aschaffenburg
begraben liegt. Es wäre das Ende, wenn es herauskäme. Es würde lebenslänglich
bedeuten... Oder? Moment mal: Wenn ich sage, Quatsch, ich hatte das Geld ja gar
nicht mit in Paris, ich hab’s mit der Bahn nach Frankfurt geschickt und im Wald
verbuddelt — welchen Grund hätte ich dann gehabt, Utta umzubringen, wie es der
Staatsanwalt behauptet? Soll ich... Nein. Der Staatsanwalt muß erst beweisen,
daß ich Utta umgebracht habe. Und da ich eben dies ja nicht getan habe, wird er
sich schwer tun damit. Wenn er’s mir nicht nach weisen kann, krieg ich maximal
fünf Jahre, und hinterher brauche ich das Geld... Nein. Klappe halten!


Es ist
sonderbar faszinierend, einen solchen Prozeß aus der Perspektive der
Anklagebank zu verfolgen. Man weiß, daß man lügt, und ist doch auch wieder
überzeugt von dem, was man sagt — zum Vorsitzenden, zum Staatsanwalt und, ja,
auch zu seinem Verteidiger... Sind alle Angeklagten schizophren?


Die Mädchen
Gudrun und Beate mit der wind- und wetterfesten Lufthansa-Einheitsfrisur setzen
sich nach ihrer Aussage ausgerechnet rechts neben Malinke, der bestimmt sein
Lebtag noch nicht neben zwei so hübschen Mädchen gesessen hat.


Schon
wieder ein Mädchen. Eine tolle Sumpfblüte, das kann nur Karin sein. Sie ist es:
Karin Blaß, 27, von Beruf Fotomodell.


Dr.
Gottschling will es anders wissen: Sie sei Prostituierte, läßt er feststellen,
und eine Kollegin der toten Utta Grabowski. Das Gericht ist unwillig. Die
Reporter grinsen und tuscheln.


Karin Blaß,
ein bißchen lesbisch, wie ich weiß, und ein bißchen arg verworfen, beschenkt
mich mit einem haßerfüllten Blick und sagt aus: Utta Grabowski, mit der sie eng
befreundet gewesen sei, habe sich im Juli unter Tränen von ihr verabschiedet.
Ihre Mutter sei schwer erkrankt, und sie würde wohl nicht mehr nach Hamburg
zurückkehren. Sie, Karin, habe das nicht so recht geglaubt und entsprechend
gefragt. Daraufhin habe Utta ihr gesagt: ‹Frag nicht so neugierig. Es wird
schon alles stimmen!› Auf jeden Fall sei sie gar nicht überrascht gewesen, als
einige Wochen später die Polizei zu ihr gekommen sei. Sie habe gleich vermutet:
Utta ist tot! Aber die Beamten hätten nur gelacht. Und später habe sie doch
recht behalten.


«Stammt das
Aktfoto von Fräulein Grabowski, das die Polizei besitzt, von Ihnen?» fragt Dr.
Gottschling.


Karin Blaß
gibt es zu. Was ist schon dabei unter guten Freundinnen?


«Nichts!»
sagt Gottschling und setzt sich.


Karin Blaß
fängt trotzdem an zu weinen. «Eines Tages wurde ich ins Polizeipräsidium
bestellt», schildert sie schluchzend, «und ein Herr Trimmel eröffnete mir, ich
müsse mit ihm nach Paris fahren. Ich habe mir den Herrn erst mal genau
angesehen und dann gesagt: ‹Wenn es sein muß!› Wir fuhren am nächsten Mittag
mit dem Expreßzug und kamen abends spät an. Herr Trimmel hatte schon zwei
Zimmer in der Nähe des Bahnhofs für uns bestellt. Er gab noch einen aus und
sagte: ‹Morgen müssen Sie ganz tapfer sein. Sie werden Utta nicht so wiedersehen,
wie Sie sie in Erinnerung haben...›» Ihre Stimme zerbricht endgültig.


«Können Sie
weitersprechen?» fragt der Vorsitzende langmütig.


Ja, sie
kann weitersprechen: «Wir fuhren morgens mit einem Wagen der Pariser Polizei,
wie mir Herr Trimmel sagte, zum Leichenschauhaus. Herr Trimmel hielt mich am
Arm fest, als das Tuch von Utta weggezogen wurde... O Gott, nein... Es war
Utta. Ja, es war Utta, aber... Wie kann ein Mensch nur so fürchterlich aussehen...»


Sie
schluchzt hemmungslos. Die Sitzung muß unterbrochen werden. Ein Arzt, sehe ich
noch, kümmert sich um Karin Blaß. Als die Sitzung wieder eröffnet wird, steht
er neben ihr im Zeugenstand.


«Kann
Fräulein Blaß eine letzte Frage des Staatsanwalts beantworten?» fragt der
Richter den Arzt. «Ja!» sagt der Arzt mit Festigkeit. Darauf Dr. Rietzler:


«Sie
schließen mit absoluter Sicherheit aus, daß die tote Person, die Ihnen im Beisein
von Herrn Trimmel gezeigt worden ist, jemand anderes war als Utta Grabowski?»


«Ja!» sagt
Karin Blaß. Nur ihre Augen sind noch rot. Sie darf Platz nehmen, und — der
Himmel weiß, woher Gotthold Malinke seine Anziehungskraft auf junge Damen
jeglicher Schattierung nimmt — sie setzt sich links neben ihn.


«Ich
glaube, wir machen jetzt eine Mittagspause», sagt der Richter. Die Schilderung
schon in Verwesung übergegangener weiblicher Leichen scheint seinen Appetit
nicht zu beeinflussen.


Nach
anderthalb Stunden geht’s weiter. Kommt jetzt Trimmel? Nein, Trimmel kommt erst
später. Erst kommen Steffens, meine Sekretärin und noch zwei Mädchen von der
Bank, um mich zu entlasten. Zum ersten Mal seit Beginn des Prozesses schäme ich
mich. Immerhin: ich weiß zwar nicht, welchen Einfluß Gottschling auf die
Reihenfolge der Zeugen hat, aber wenn er welchen hat, so macht er das sehr
geschickt. Eine Aufbesserung für mein sogenanntes Image ist bitter nötig; Karin
Blaß hat es ziemlich verwüstet.


Ich war ein
fairer Chef, erfährt das Gericht aus dem Munde meines ehemaligen
Stellvertreters Steffens. Ich erfahre, daß er zu meinem Nachfolger als
Filialleiter bestellt worden ist; die Affäre hat ihm also nicht geschadet.
Außerdem war ich, wie die Mädchen sagen, ein ungewöhnlich höflicher Chef. Ein
guter Rechner. Und stets gut gelaunt... Obgleich ich wegen anderer Dinge Sorgen
habe, befriedigt es mich doch, daß ich in den Augen meiner Untergebenen ein
angenehmer Chef gewesen bin.


Das Gericht
zeigt sich nicht sonderlich beeindruckt. Ins Protokoll wird, glaube ich, nur
aufgenommen, daß ich bis zum Juli dieses Jahres niemals auch nur einen Pfennig
veruntreut habe. Immerhin etwas.


Damit endet
der zweite Verhandlungstag. Der Richter hat ein ganz schönes Tempo vorgelegt;
er vereidigt noch die inzwischen aufgelaufenen Zeugen, setzt sein Barett auf
und sagt: «Also dann, bis morgen früh um neun!»


Morgen früh
kommt dann Trimmel.


Und wie er
kommt! Grauer maßgeschneiderter Anzug, passend zum Bürstenhaarschnitt,
sichtbarlich der Star der Hamburger Kriminalpolizei. Nur Hauptkommissar und
kein höheres Tier, weil er keine Lust hat, sein kriminalistisches Wissen auf
der Polizeiakademie durch Vorlesungen über Beamtenrecht zu verwässern. Irgend
etwas dieser Art hat er mir in einer unserer letzten Vernehmungen gesagt, als
wir wieder etwas menschlicher zueinander waren. Trotzdem: ein Einzelgänger; ein
alter Bulle, der sich von der Herde getrennt hat...


Trimmel im
Zeugenstand: «Der Fall Edmund Frank wurde der Kriminalgruppe l, das heißt den
Kommissariaten 1, 2 und 3 übertragen, als im Zusammenhang mit der
Unterschlagung von einer Million Mark eine Vermißtensache anhängig wurde. Ich
wurde zum Sachbearbeiter bestellt und habe zunächst geglaubt, für das
Verschwinden der beim Ordnungsamt registrierten Prostituierten Utta Grabowski
gebe es nur eine einzige Erklärung: Sie sei mit dem erbeuteten Geld noch
flüchtig und bewahre es für Frank auf. Mich interessierte natürlich — und
interessiert noch immer — der Verbleib des Geldes. Außerdem interessierte ich
mich für die Sicherungen, die Frank eingebaut hatte, um es nach der Verbüßung
der Freiheitsstrafe, mit der er rechnen mußte, auch tatsächlich in Empfang
nehmen zu können. Ich meine, wie hatte er dafür gesorgt, daß Fräulein Grabowski
ihm auch die Stange hielt. Unter diesen Gesichtspunkten habe ich Frank zunächst
vernommen...»


«Vielleicht
hat der Herr Hauptkommissar die Güte, sich in seinen interessanten Ausführungen
etwas präziser auszudrücken!» verlangt Dr. Gottschling.


Gib’s ihm!
denke ich schadenfroh; oft genug hat der Trimmel mich durch die Mangel gedreht.


Trimmel
wirft Gottschling jetzt einen bösen Blick zu und erwidert: «Sie dürfen
versichert sein, Herr Verteidiger, daß die Präzision der polizeilichen Arbeit
und der Ermittlungen noch recht ausführlich zur Sprache kommen werden!»


Gottschling:
«Ich bitte das Gericht, den Zeugen zu einer ungefärbten und sachlichen
Darstellung zu veranlassen.»


Und der
Vorsitzende: «Bitte, bleiben Sie streng bei der Sache, Herr Zeuge!»


Trimmel
fährt fort: «Herr Frank gab mir gegenüber zu, Fräulein Grabowski gekannt zu
haben, stritt aber ab, noch in Paris mit ihr zusammen gewesen zu sein. Trotzdem
haben wir routinemäßig ein Foto von Fräulein Grabowski mitsamt allen zur
Verfügung stehenden Daten und Einzelheiten an die Pariser Polizei geschickt.
Wir haben die französischen Kollegen sehr dringend um Mithilfe bei der Fahndung
gebeten. Völlig überraschend jedoch erhielten wir zehn Tage später — ich war
gerade mit einer Vernehmung von Herrn Frank beschäftigt — die Nachricht, die
gesuchte Person sei mit hoher Wahrscheinlichkeit in einem Waldstück bei Laon
tot aufgefunden worden.


Ich bin
dann sofort mit allen Unterlagen des Falles Frank, mit der Vermißtenakte
Grabowski und der Zeugin Blaß nach Paris gefahren. In der Folgezeit gelang es
uns, Klarheit in den ungewöhnlich verwickelten Fall zu bringen...»


Gottschling
steht schon wieder. «Wem gelang das?» fragt er ironisch. «Ihnen, Herr Trimmel,
oder Fräulein Blaß, oder Ihnen beiden? Außerdem, Herr Hauptkommissar, sollte
die Klarheit doch besser den Feststellungen des Gerichts überlassen bleiben!»


Trimmel
bleibt ganz sachlich: «Im kriminalistischen Sinne konnte ich mit Hilfe von
Fräulein Blaß insofern Klarheit schaffen, als erstens die bereits in Zerfall
übergegangene Leiche von Fräulein Grabowski einwandfrei identifiziert wurde.
Zweitens sagte mir Fräulein Blaß, was kriminalistisch zumindest nicht
uninteressant war, Fräulein Grabowski habe zu Lebzeiten manchen Fehler gehabt,
aber nicht die geringste Anlage zur Erpresserin. Denn ich hatte
zwischenzeitlich vermutet, Herr Frank habe seine Komplicin umgebracht, weil sie
zuviel Anteil an der Beute haben wollte. Und mit einigen Abweichungen glaube
ich das heute noch.»


Staatsanwalt
Rietzler unterhält sich über fünf Meter hinweg mit Hauptkommissar Trimmel:


«Wie kamen
Sie bei Ihrem Besuch mit den französischen Kollegen aus?»


«Ausgezeichnet.
Inspektor Boileau, der zuständige Beamte, sagte mir von Anfang an jede Hilfe
zu. Schließlich war es eine Zweckgemeinschaft: Er hatte eine Leiche und wir
einen mutmaßlichen Täter...»


Der
Staatsanwalt: «Wie lange sind Sie in Frankreich geblieben?» Trimmel: «Drei
Tage. Fräulein Blaß ist allerdings am nächsten Tag nach Hamburg zurückgefahren.
Später standen die Franzosen ständig über Fernschreiber und Telefon mit uns in
Verbindung.»


Rietzler
hat noch eine Frage, deren Sinn einstweilen niemand versteht: «Waren Sie später
noch einmal in Frankreich?»


Trimmel
schlicht: «Ja.»


Ursprünglich
hatte man sich im Gerichtssaal zugeraunt, der Auftritt des Herrn Trimmel würde
den ganzen heutigen Tag beanspruchen. Aber es ist erst Mittag, und es sieht
nicht so aus, als würde Trimmel hinterher noch wesentliche Dinge Vorbringen. — In
der Mittagspause habe ich Gelegenheit, einige Worte unter vier Augen mit meinem
Verteidiger zu sprechen.


«Ich bin
gar nicht sehr zufrieden mit dieser straffen Verhandlungsführung», sagt Dr.
Gottschling bekümmert. «Ich kenne Rietzler; er muß noch was in petto haben...
Na, warten wir’s ab; lange kann’s ja nicht mehr dauern.»


Gleich am
Nachmittag sagt der Richter: «Ich habe hier einige beglaubigte Übersetzungen
von französischen Zeugenaussagen. Inspektor Boileau von der Kriminalpolizei,
Hotelportier Brabant, Angestellter Michaud. Es stellt sich jetzt die Frage, ob
die Prozeßbeteiligten damit einverstanden sind, wenn wir diese Aussagen
verlesen.»


Der
Staatsanwalt ist einverstanden. Dr. Gottschling behält sich für alle Fälle vor,
die Ladung dieser Zeugen nachträglich zu beantragen.


Und
staunend erfahre ich, was eine gutgeführte Polizei alles zustandebringen kann.
Inspektor Boileau schreibt:


 


«Ende
August dieses Jahres wurden wir von der Hamburger Kriminalpolizei
benachrichtigt, daß der begründete Verdacht bestehe, eine gewisse Utta
Grabowski halte sich mit dem sehr hohen Geldbetrag von einer Million
Deutschmark illegal in Paris auf. Der Nachricht beigefügt waren ein Aktfoto der
Dame und eine genaue Personenbeschreibung. Auffällig waren allerdings nur die
ungewöhnlich langen blonden Haare.


Wir
setzten zunächst unsere üblichen Rechercheure auf den Fall an. Nirgends war
jedoch etwas über eine Person bekannt, die der vorgenannten Beschreibung
entsprach oder die sich durch ungewöhnliche Geldausgaben verdächtig gemacht
hatte. Befragt wurden zu diesem Zeitpunkt: Hotels, Taxifahrer sowie
Vertrauensleute in den einschlägig bekannten Bereichen.


Kurz ehe
wir die Hamburger Kollegen von der Erfolglosigkeit unserer Bemühungen
unterrichten konnten, erhielten wir unabhängig davon eine Nachricht der
Kriminalpolizei von Laon. Dort war zwei Tage zuvor eine unbekleidete weibliche
Leiche entdeckt worden, und nach den ersten Ermittlungen hatte man beschlossen,
die zentrale Fahndung einzuschalten. Zufällig war ein Kollege von uns bei der
zentralen Fahndung anwesend, als die Meldung einlief. So wurde überhaupt keine
Zeit verloren. Der Kollege vermutete sofort, daß mit dem Fall, der aus Hamburg
an uns herangetragen worden war, ein Zusammenhang bestehen könne.
Ausschlaggebend war das mutmaßliche Alter der Toten und ihr langes blondes
Haar.


Herr Trimmel
von der Hamburger Kriminalpolizei wurde sofort von uns in Kenntnis gesetzt. Am
übernächsten Tag war er in Begleitung einer Zeugin (Karin Blaß) in Paris, und
es gelang, die Identität der Toten als Utta Grabowski eindeutig festzustellen.
Ehe Herr Trimmel uns wieder verließ, besprachen wir eingehend die Maßnahmen,
die jetzt zu treffen waren.


Trimmel
hatte den Verdacht, daß der Bankkaufmann Edmund Frank, der einige Wochen zuvor
von Frankreich an die Bundesrepublik Deutschland ausgeliefert worden war, den
Mord begangen habe. Daß es ein Mord war, konnte anhand der von der Gerichtsmedizin
festgestellten Schädelfrakturen in Anbetracht des Fundortes der Leiche nicht
zweifelhaft sein. Der Verdacht war so entstanden: Frank hatte bei seiner Bank
in Hamburg eine Million Mark gestohlen, war nach Paris gefahren und dort mit
Fräulein Grabowski zusammengetroffen. Aus irgendeinem Grund war er dann mit
Fräulein Grabowski in Streit geraten und hatte sie erschlagen. Es war nicht
mehr festzustellen, ob die Fundstelle im Wald bei Laon auch die Tatstelle war.


Es
wurden jetzt von uns sechs Leute abgestellt, die nach folgendem Schema
vorgingen: Zunächst wurde das Personal aller Züge befragt, die am 21. juli, dem
vermutlichen Mordtag, zwischen Paris und Laon verkehrten. Den Beamten wurden
Fotos von Fräulein Grabowski und Herrn Frank vorgelegt, niemand konnte sich
jedoch an einen der beiden oder gar beide erinnern. Daraufhin mußten wir
vermuten, daß sich das Paar oder Frank allein mit einem Mietwagen nach Laon
begeben habe. Angesichts einiger Tausend Firmen, die sich in Paris mit der
Vergabe von Mietwagen für Selbstfahrer befassen, schien das eine unlösbare
Aufgabe zu sein. Beim nochmaligen Studium der bei uns befindlichen Unterlagen
über den Fall Frank stellte ich jedoch fest_, daß Frank in Hamburg einen Simca
gefahren hatte. Deshalb wies ich meine Beamten an, bei den Verleihern zu
fragen, wer am 25. oder
26. oder 27. juli
einen Simca gemietet hatte.


Nach
vier Tagen und nach der Befragung von mehr als 300 Firmen hatten wir Erfolg.
Der Angestellte Michaud von der Firma Mot-Frères konnte sich nicht nur erinnern,
daß am Abend des 26. Juli ein Herr einen Simca gemietet hatte, sondern er
konnte das Foto von Frank auch eindeutig identifizieren. Überdies gab Michaud
an, ohne darauf hingewiesen worden zu sein, daß der Mieter Französisch mit
starkem deutschen Akzent gesprochen habe...»


 


Beisitzer,
der diesen Bericht verlesen hat, trinkt einen langen Schluck Wasser. Der
Richter räuspert sich und fragt:


«Herr
Frank, geben Sie zu, daß Sie der Mieter des Wagens waren?» Das ist eine
Situation, in der ich allein entscheiden muß. Ich entscheide sofort, stehe auf
und erkläre: «Ja. Ich wollte den Wagen haben, um meine Nachforschungen besser
betreiben zu können.»


Dr.
Gottschling sieht mich an, er scheint zufrieden zu sein.


«Weitere
Fragen?» erkundigt sich der Richter. «Nein. Dann fahren Sie bitte fort.»


Diesmal
liest der andere Beisitzer. Er hat eine erheblich deutlichere Aussprache. Aber
als er eine Weile gelesen hat, unterbricht ihn der Vorsitzende:


«Ich denke,
wir brauchen nicht die ganzen Protokolle zu verlesen, sondern nur die Stellen,
auf die es uns ankommt...»


So erfahre
ich, daß es dem Gericht auf folgende Stellen ankommt: Der Angestellte Michaud
von der Firma Mot-Frères hat dem vernehmenden Beamten gesagt:


 


«Ich wußte sofort, daß er
Deutscher war, seiner Sprache nach. Eigentlich wollte ich ihm den Wagen gar
nicht geben. Aber weil er eine zusätzliche Sicherung von zweitausend Franc
hinterlegte, habe ich ihn dann doch abfahren lassen...»


 


Das ist
glatt gelogen. An und für sich macht es nicht viel, aber ich melde mich
trotzdem kurz zu Wort und sage:


«Herr
Vorsitzender, es könnte der völlig falsche Eindruck entstehen, ich hätte zu
jenem Zeitpunkt noch über sehr viel Geld verfügt. Tatsächlich war das nicht so.
Ich habe dem Mann keine zweitausend Franc geben können, weil das mein letztes
Geld gewesen wäre. Ich habe ihm lediglich zweihundert Franc als Anzahlung
gegeben... Außerdem hat der Mann fünfzig Franc Trinkgeld kassiert. Dafür hat er
mich dann nicht mal nach meinem Paß gefragt.»


Das Gericht
nimmt es zur Kenntnis. Dann kommt die Stelle im Bericht meines Freundes vom
Hotel Caumartin, des Portiers, der, wie ich jetzt erfahre, Brabant heißt:


 


«Monsieur Frank hat zu keinem
Augenblick den Besuch einer Dame gehabt, als er in unserem Haus wohnte. Er war
jedoch, vom Augenblick seines Eintreffens abgesehen, sehr niedergeschlagen.
Schließlich erzählte er mir aus freien Stücken, daß ihm sein Koffer mit einer
Million Deutschmark gestohlen worden sei, und fragte mich um Rat. Meine Idee
war es, zunächst die deutsche Botschaft anzurufen...


Auf Befragen
erwidere ich, daß eine offensichtlich deutsche Dame mehrfach angerufen und nach
Herrn Frank gefragt hat und daß Herr Frank dann auch mit ihr telefonisch
gesprochen hat. Ja, ich erinnere mich, daß er anschließend sofort das Hotel
verlassen hat. Nein, den


Koffer
hatte er zu diesem Zeitpunkt nicht mehr bei sich. Wenn ich gefragt werde, so muß
ich antworten, daß Herr Frank den Koffer zum letzten Mal trug, als er am Abend
nach seiner Ankunft das Hotel verließ...»


 


Glasklar
steht die Szene vor mir, und plötzlich wird mir ganz weich in den Knien — ich
sehe plötzlich, daß ich einen kapitalen Fehler begangen habe: Ich bin abends
nach meiner Ankunft im Hotel Caumartin mit dem Koffer ausgegangen. Und ich bin
morgens noch einmal mit dem Koffer wiedergekehrt — zu einem Zeitpunkt, an dem
er mir längst gestohlen gewesen sein sollte!


Und jetzt
kommt der Portier, Brabant heißt er, und schenkt mir, wenn alles gut geht, eine
Million: Er sagt aus, ich sei am Morgen ohne Koffer ins Hotel gekommen...


Das hätte
ins Auge gehen können!


In diesem
Augenblick steht Dr. Gottschling auf und stellt einen Beweisantrag, den er
schriftlich nachzureichen verspricht: «Nach Lage der Dinge erscheint es mir
doch erforderlich zu sein, den Angestellten Michaud, dessen Aussage wir hier
gehört haben, persönlich zu laden...»


Der Richter
ist sauer. Er unterbricht die Sitzung, ordnet aber an, daß alles im Saal
bleibt. Nacheinander spricht er mit dem Verteidiger und dem Staatsanwalt, dann
mit beiden gleichzeitig. Schließlich schickt er alles wieder auf den Platz und
erklärt:


«Der
Beweisantrag des Herrn Verteidigers hat sich erübrigt. Der Antrag hatte den
Zweck, nachzuweisen, daß der Zeuge Michaud gelogen hat und Herr Frank zum
Zeitpunkt seines Besuchs bei der Firma Mot-Frères nicht mehr über viel Geld verfügte.
Im Einvernehmen mit dem Herrn Staatsanwalt wird das Gericht die Richtigkeit
dieser Angabe als wahr unterstellen.»


Erstaunlich,
diese Großmütigkeit der Anklage. Aber Staatsanwalt Rietzler revanchiert sich
sofort und läßt den Hauptkommissar Trimmel noch einmal in den Zeugenstand
rufen.


«Sie haben
sicher erfahren, Herr Trimmel, welchen Kilometerstand der von Herrn Frank
gemietete Simca aufwies. Ich meine, als er ihn mietete, und als er ihn
zurückgab. Können Sie uns darüber Angaben machen?»


Trimmel kann.
Er nimmt ein Notizbuch hervor, blättert, findet, liest vor: «Der Wagen hatte
bei der Abfahrt 68 138 Kilometer auf dem Zähler. Als Herr Frank ihn
zurückbrachte, wies der Zähler 68 484 Kilometer auf. Der Wagen ist also eine
Strecke von 346 Kilometern gefahren.


Das
entspricht ziemlich genau, einige kurze Umwege hinzugerechnet, der Strecke von
Paris nach Laon und zurück...»


Da macht
sich aber Dr. Gottschling bemerkbar: «Ich finde es schlicht unsinnig, eine
solche Zahlenspielerei als Beweismittel überhaupt nur in Erwägung zu ziehen.
Zufällig kenne ich den näheren und weiteren Umkreis von Paris recht gut, und
ich darf dem Gericht mitteilen, daß 346 Kilometer auch herauskommen würden,
wenn man von Paris nach Lisieux oder von Paris nach Troyes und zurück fährt. Da
Herr Frank diese Strecken aber nicht gefahren ist, bleibt doch wohl nur ein
Schluß: Er hat 346 Kilometer in Paris verfahren!»


Der Richter
antwortet selbst: «Herr Rechtsanwalt, es geht hier offenbar um die Koinzidenz
von Leichenfundort und Kilometerstand, nicht um den Kilometerstand allein...
Das Gericht wird die Aussage schon zu prüfen wissen!»


Mir wird
abwechselnd heiß und kalt. Aber als Dr. Gottschling sich umdreht und grinst,
mache ich mir klar, daß der Staatsanwalt damit allein auch nicht weiterkommen
wird. Und einen Zeugen, dessen bin ich sicher, gibt es nicht. Niemand hat
gesehen, wie ich Utta im Wald vergrub.


Längst
brennt wieder das Licht im Saal, indirektes Neonlicht, hinter Edelholzleisten
verborgen. Der Richter sieht auf die Uhr wie der Schiedsrichter kurz vor dem
Ende eines Fußballspiels. Da steht ausnahmsweise einmal der Staatsanwalt auf
und stellt einen Beweisantrag:


«Wir bitten
das Gericht, die Ladung des Sachverständigen Dr. Siegfried Lippmann zu
veranlassen. Herr Dr. Lippmann hat soeben ein für die Anklage wichtiges
Gutachten fertiggestellt und möchte es im Gerichtssaal erstatten. Wenn es dem
Gericht genehm ist, würde ich vorschlagen, Herrn Dr. Lippmann auf morgen
vormittag neun Uhr zu laden...»


Kein großer
Prozeß ohne unvorhergesehene Zwischenfälle. Erstaunte Gesichter im weiten
Halbkreis.


«An und für
sich wollte ich die Herren morgen plädieren lassen», sagt der Richter leicht
vorwurfsvoll; «ist denn das so wichtig für den Gang der Ereignisse?»


«Es ist
wichtig!» beharrt der Staatsanwalt.


Gottschling
überlegt sich offenbar, ob er protestieren soll. Seine Lippen murmeln etwas;
nur ich kann es verstehen: «Taschenspielertrick!»


Aber er
protestiert nicht, und so ordnet das Gericht die Ladung von Herrn Dr. Lippmann
auf neun Uhr morgens an. «Aber bitte pünktlich!» sagt der Richter.


Rietzler
verbeugt sich lächelnd.


Gottschling
hat es eilig; er reicht mir nur kurz die Hand, ehe ich abgeführt werde, und
sagt: «Da wollen wir doch mal sehen, wen sie uns da präsentieren!»


Ich habe
ein ungutes Gefühl bei der Sache. Sehr gern hätte ich die Angelegenheit noch
mit Dr. Gottschling besprochen, aber er muß bestimmt auf eine Party oder so was...
Kann er das nicht abstellen, wenn es um Kopf und Kragen seines Mandanten geht?


Nach einer
sehr unruhigen Nacht werde ich wieder ins Gericht gebracht. Dr. Gottschling
kommt sofort auf mich zu, und ich muß ihm insgeheim Abbitte tun. Er war nicht
auf einer Party. Aber das, was er sagt, klingt nicht sehr beruhigend: «Ich habe
mich gestern abend umgetan, was es mit diesem Dr. Lippmann für eine Bewandtnis
hat. Dabei habe ich festgestellt, daß Lippmann schon mehrfach Gutachten für die
Staatsanwaltschaft gemacht hat. Er ist Biologe und gilt als ausgezeichneter
Mann. Immer, wenn er aussagte, war auch Trimmel mit im Spiel. Die beiden sind
befreundet... Das kann eine schöne Schweinerei werden!»


Pünktlich
erscheint das Gericht. Gleich wird Dr. Lippmann aufgerufen. Ein forscher Herr
mit federnden Schritten.


«Sie
heißen?» fragt der Landgerichtsdirektor.


«Siegfried
Lippmann», sagt der Grauhaarige mit dem jungen Gesicht, «Doktor der
Naturwissenschaft, Biologe. Achtundvierzig Jahre alt.»


Er nickt
mit dem Kopf, als er über die Bedeutung seiner Aussage belehrt wird und über
die Pflicht, auch als Sachverständiger die reine Wahrheit zu sagen, und nichts
als die Wahrheit. Es ist nicht sein erster Prozeß; er kennt das schon.


«Also,
erzählen Sie», sagt der Landgerichtsdirektor; «wie kamen Sie mit dem Fall Frank
zum erstenmal in Berührung?»


«Auf einer
kleinen Gesellschaft bei Freunden», sagt Dr. Lippmann und lächelt. «Es war an
einem Donnerstag, und Herr Trimmel von der Hamburger Polizei war auch zugegen.
Wir kennen uns seit längerem, und im Verlauf des Abends zogen wir uns, was nach
den Örtlichkeiten sehr gut möglich war, für eine Weile zurück. Dabei sagte mir
Herr Trimmel, daß er die Einladung nur angenommen habe, weil er mich treffen
wollte. Er fragte mich, ob ich am nächsten Wochenende Zeit für ihn hätte, was
ich bejahte; dann sagte er mir, er werde mich am nächsten Morgen in meinem
Labor auf suchen.»


«Beschäftigen
Sie sich beruflich mit Pflanzenkunde, Herr Dr. Lippmann?» fragt der
Staatsanwalt. Schließlich ist es sein Zeuge.


«Ja,
gewiß», sagte Dr. Lippmann. «Ich bin beim hiesigen Amt für Pflanzenschutz
beschäftigt... Herr Trimmel kam also am Freitagmorgen dorthin und fragte mich,
ob ich am darauffolgenden Samstag mit ihm nach Frankreich fahren könne. Sicher,
entgegnete ich. Gut, meinte er, ich solle Gläser für eine größere Zahl von
Pflanzen- und Bodenproben mitnehmen. Alles andere wolle er mir während der
Fahrt erzählen. Ich muß sagen...» Wieder lächelt er: «...Herr Trimmel tat etwas
geheimnisvoll!»


«Und was
erzählte Ihnen Herr Trimmel während der Fahrt nach Frankreich?» unterbricht der
Richter. Offenbar sind Richter unfähig, länger als zehn Minuten zuzuhören, ohne
zu unterbrechen. Vielleicht fürchten sie auch nur aus gutem Grund, daß die
Geschworenen einschlafen.


Dr.
Lippmann erzählt: «Herr Trimmel berichtete mir, daß ein Bankkassierer namens
Frank vor einiger Zeit mit einer Million Mark geflüchtet sei. Ich erwiderte,
daß ich den Fall in der Zeitung gelesen hätte. Daraufhin erklärte er mir, er
müsse mich jetzt ausdrücklich zur Diskretion verpflichten. Besagter Frank stehe
nämlich, was noch kein Reporter erfahren habe, unter Mordverdacht. Er solle im
Wald bei Laon in Frankreich ein Mädchen, vermutlich seine Komplicin, erschlagen
und verscharrt haben. Trimmel fragte mich direkt, ob es mir möglich sei, anhand
von Pflanzen- und Bodenproben Franks Anwesenheit im Wald von Laon nachzuweisen.
Ich sagte, dies sei im Prinzip möglich, hänge aber von den Umständen ab,
weil...»


«Für ein
solches Unterfangen müssen Sie aber doch Vergleichsmaterial haben?» will der
Vorsitzende wissen.


«Sicher.
Herr Trimmel teilte mir jedoch mit, daß er bei Frank Schuhe mit Pflanzen- und Bodenspuren
sichergestellt habe.»


«Weiter!»
sagt der Richter. Er scheint selbst gespannt zu sein auf die Eröffnung, die
unmittelbar bevorsteht.


Mir ist
schlecht im Magen. Am liebsten würde ich um eine Unterbrechung bitten. Aber
mein Verteidiger schüttelt nur unwillig den Kopf, als ich es ihm leise
vorschlage. Er hält es nicht für opportun, die Spannung im Gerichtssaal zu
zerstören.


Dr.
Lippmann spricht weiter: «Als wir Laon auf einer Umgehungsstraße passiert
hatten, sagte Herr Trimmel, hier müsse es bald sein. Er bog nach links in eine
schmale Straße ab und parkte nach einigen hundert Metern. Aus seiner
Aktentasche nahm er ein französisch beschriftetes Meßtischblatt, auf dem die
Fundstelle des toten Mädchens eingezeichnet war. Nach einiger Zeit hatten wir,
nachdem wir quer durch den Wald gegangen waren, die Stelle gefunden.»


«Konnten
Sie denn erkennen, daß es sich um die Fundstelle handelte?»


«Ja, sehr
gut. Man konnte an den eingefallenen Rändern deutlich die Grube erkennen, in
der die Leiche vergraben gewesen war. Außerdem waren die Pflanzen rundherum
niedergetreten und zum Teil abgestorben. Wir haben außerdem noch ein übriges
getan, nachdem wir ausreichend Pflanzen- und Bodenproben in die mitgebrachten
Gläser verpackt hatten. Wir liefen solange durch den Wald, bis wir einen
Forstbeamten trafen. Wir baten ihn, uns zu der Stelle zu führen, an der das
Mädchen gefunden worden war.»


«Sprechen
Sie Französisch?»


«Ich
spreche gut Französisch, und Herr Trimmel auch einigermaßen. Der Mann führte
uns sofort an die Stelle, an der wir vorher schon gewesen waren. Immerhin
hatten wir uns inzwischen etwa einen halben bis dreiviertel Kilometer davon
entfernt.»


«Haben Sie
sich den Namen dieses Forstbeamten geben lassen, Herr Dr. Lippmann?»


«Ja,
natürlich.» Er kramt in seiner rechten Rocktasche und zieht einen Zettel ans
Tageslicht. «Hier ist er. Pierre Calani, Laon, Rue du Claumont.»


«Eine Frage
an die Verteidigung...» Der Gerichtsvorsitzende beugt sich über den Tisch:
«Wünscht die Verteidigung gegebenenfalls die Ladung dieses Zeugen?»


Dr.
Gottschling steht auf. «Wir zweifeln nicht daran, daß Dr. Lippmann in der Lage
ist, noch dazu in Begleitung der Polizei, die Stelle zu finden, an der eine so
prominente Leiche wie die von Fräulein Grabowski gefunden worden ist. Wir
verzichten ausdrücklich auf einen Beweisantrag, der die Ladung des Zeugen zum
Gegenstand hat und unserer Ansicht nach das Verfahren nur verschleppen würde.»


«Danke, Herr
Rechtsanwalt!» sagt der Vorsitzende. Ich habe begriffen: Er mißt der Aussage
von Dr. Lippmann offenbar entscheidende Bedeutung bei — wie anders wäre er
sonst auf die Idee gekommen, Gottschling nach einem entsprechenden Beweisantrag
zu fragen?


Insgeheim
muß ich Gottschling recht geben, daß er verzichtet. Aber es ärgert mich
trotzdem, daß er hier nicht mehr Initiative ergreift, um mich rauszupauken...
In diesen Sekunden muß ich begriffen haben, daß die Partie verloren ist. Ein
für allemal. Ich komme aus diesem Verfahren nicht mehr ungeschoren heraus. Das
Blut schießt mir ins Gesicht, Tränen steigen mir in die Augen. Haltung, Eddie!
sage ich mir verzweifelt; ich kann mir vorstellen, was morgen in den Zeitungen
stehen würde: Der Angeklagte barg plötzlich das Gesicht in den Händen, und
sein Körper wurde von stoßweisem Schluchzen erschüttert... Irgend so ein Quatsch.
Mir ist hundeelend. Aber das Schauspiel werde ich ihnen nicht bieten. Ich habe
gekämpft, und ich werde ein guter Verlierer sein. Ich mußte, bei allem
Optimismus von Dr. Gottschling, von Anfang an mit einer Verurteilung rechnen.


Dr.
Lippmann spricht schon wieder: «...begann ich gleich am Montag, nachdem wir
nach Hamburg zurückgekehrt waren, in meinem Laboratorium mit der Analyse der
Bodenproben und der mikroskopischen Untersuchung der mitgebrachten Pflanzen. Am
Nachmittag kam Hauptkommissar Trimmel zu mir und brachte die Schuhe von Herrn
Frank. Es waren sportliche, gesteppte Schuhe, und ich konnte...»


«Moment,
Herr Sachverständiger!» Der Vorsitzende wird dienstlich. «Wir haben die Schuhe
hier...» Ein Wachtmeister packt den Karton aus, der seit heute morgen auf dem
Richtertisch steht. «Zeigen Sie uns zunächst an den Schuhen, was Sie gefunden
haben...»


Die Schuhe,
die verfluchten Schuhe! Es waren meine Lieblingsschuhe, als ich zwar Schulden,
aber keinen Mordprozeß am Hals hatte. Jetzt hasse ich sie, obgleich ich mich
selbst hassen sollte. Leichte, sportliche Schuhe aus weichem braunen Leder. Nur
sie trug ich, als ich Uttas Kleider vergrub, unweit der Stelle, an der sie
selbst ihr Grab fand. Sonst war ich nackt, und sonst kann man auch nichts an
meiner Kleidung feststellen.


Aber die
Schuhe sprechen ihre gefährliche Sprache. Dr. Lippmann nimmt sie beide in die
Hand, legt einen wieder weg, geht mit dem anderen zum Richtertisch und sagt:


«In dieser
Steppfalte fand ich Bruchstücke von Haferkörnern einer bestimmten Familie,
Körner mit doppeltraubig verzweigtem Stand. Kolonien dieser Pflanzenfamilie
befanden sich in größerer Zahl und erheblichem Umfang am Fundort der Leiche.
Ich habe hier Mikroaufnahmen, die den schlüssigen Nachweis gestatten, daß es
sich bei den Teilen der Körner an den Schuhen und bei den Körnern, die wir vom
Fundort der Leiche mitbrachten, um dieselbe Familie handelt...»


Sieben,
acht neun, aus... Aber dieser Zauberkünstler der
Naturwissenschaft schlägt weiter.


«...auch
Pflanzenproben aus dem weiteren Umkreis der Fundstelle mitgebracht, darunter
auch Hafer. Bei Vergleichsuntersuchungen stellte sich heraus, daß die Struktur
dieser Körner deutlich verschieden war von derjenigen, die an den Schuhen und
am unmittelbaren Rand des Leichenfundorts gefunden worden waren. Trotzdem
machten wir auch noch eine biochemische Untersuchung. Dabei konnten wir
ermitteln, daß die Körner an den Schuhen und die vom Fundort dieselbe
Pilzinfektion aufwiesen, die Körner von weiter her jedoch eine deutlich andere
Infektion...»


«Ich darf
Sie kurz unterbrechen», sagt der Vorsitzende; «wir haben also folgende
Situation: Sie haben drei Haferproben zur Verfügung — eine von Herrn Franks
Schuhen, eine vom Fundort der Leiche Grabowski, und eine aus der weiteren
Umgebung... Ist das richtig?»


«Das ist
richtig.» Dr. Lippmann lächelt.


«Gut. Und
Sie stellen fest, daß die Körner von den Schuhen und die Körner vom Fundort
dieselbe morphologische Struktur aufweisen, die Körner von weiterher jedoch
eine andere Struktur besitzen... Ist auch das richtig, Herr Sachverständiger?»


«Auch das
ist richtig, wenigstens im Prinzip», sagt Dr. Lippmann, nicht mehr lächelnd.


«Und
drittens...» Der Vorsitzende fährt mit eintöniger, aber auch eindrucksvoller
Pedanterie fort: «Drittens weisen die Haferkörner von den Schuhen und die
Haferkörner vom Fundort dieselbe Pilzinfektion auf, während die Haferkörner von
der anderen Stelle von anderen Pilzen befallen sind?»


«Jawohl»,
sagt der Sachverständige. «Aber ich habe noch andere Übereinstimmungen
gefunden.»


Er hat mich
schon knockout geschlagen. Will er mich denn gleich totschlagen?


«...Bodenproben
ergaben, daß es sich im Wald von Laon um eine lehmige Bodenschicht handelt, die
sich fast zu gleichen Teilen aus Sand und Ton zusammensetzt. Wir haben das bei
der Analyse der mitgebrachten Proben erkannt. Auch hier hatten wir wieder
Proben unmittelbar vom Fundort der Leiche und von weiterher mitgebracht. Zu den
Schuhen von Herrn Frank: zwischen Sohle und Absatz...» Er deutet auf den Schuh,
den er immer noch in der Hand hat: «...konnten wir eine größere Probe
sicherstellen; es waren fast zwei Kubikzentimeter. Und jetzt gestatte ich mir,
Sie zu bitten, mir noch genauer zuzuhören, denn jetzt wird es etwas
kompliziert...»


«Wir werden
ganz genau zuhören!» sagt der Vorsitzende fast charmant.


«Danke.
Also erstens: Alle drei Bodenproben ergaben das lehmige Gemisch aus Sand und
Ton. Zweitens: Bei der spektrographischen Spurenanalyse stellten wir fest, daß
sich in allen drei Proben siebzehn Elemente fanden. Sie waren zu unterschiedlichen
Prozentsätzen in den Proben enthalten; am meisten naturgemäß Silicium, neben
Sauerstoff das häufigste Element der Erdrinde. Aber während sich Silicium in
Form von Kieselsäure mit der bekannten Formel Si02 in den Schuh- und
Fundortproben zu 14,5 Prozent fand, konnten wir Silicium in der von weiterher
mitgebrachten Probe nur zu 9,5 Prozent feststellen.


Ähnlich war
es auch mit anderen Elementen. Der Prozentsatz, zu dem sie in den Schuh- und
Fundortproben enthalten waren, stimmte überein. Der Prozentsatz in der dritten
Vergleichsprobe war jedoch jeweils anders, zum Teil völlig anders!


Wenn das
Hohe Gericht es wünscht, werde ich die einzelnen Prozentsätze verlesen. Ich
glaube jedoch, daß die Feststellung genügt: Die chemische Beschaffenheit der
von weiterher geholten Bodenprobe war sehr verschieden von der
übereinstimmenden Beschaffenheit der anderen beiden Proben. Und da sich aus
insgesamt siebzehn Elementen eine ungeheure Zahl von Möglichkeiten für
verschiedene chemische Beschaffenheiten ergibt, kommt meiner Ansicht nach
dieser Feststellung eine sehr starke Beweiskraft zu.


Es gibt
keinen Zweifel, daß Herr Frank längere Zeit unmittelbar an der Stelle
zugebracht hat, an der Fräulein Grabowski möglicherweise getötet, mit
Sicherheit aber begraben worden ist.» Er setzt sich, steht aber gleich wieder
auf. «Ich hoffe im übrigen, daß ich mich einigermaßen allgemeinverständlich
ausgedrückt habe...»


«Ich
glaube, wir haben es alle verstanden», sagt der Vorsitzende. «Das Gericht dankt
Ihnen, Herr Sachverständiger!»


Lippmann
erhebt sich noch einmal zur Hälfte und deutet eine Verbeugung an. Flüchtig
sieht er zu mir herüber. Sein Blick ist ausdruckslos. Nicht einmal die
Leidenschaft des Jägers. Ohne jede Anteilnahme hat er mich zur Strecke
gebracht.


Dr.
Gottschling steht auf. «Natürlich bin auch ich beeindruckt von den Ausführungen
des Herrn Sachverständigen», beginnt er, «aber das Gericht wird mir sicherlich
einige Fragen gestatten.


Zunächst
einmal möchte ich fragen, wie es kommt, daß praktisch am Ende dieses Prozesses,
an dem doch ganz Deutschland Anteil zu nehmen scheint, der für die Anklage wohl
wichtigste Sachverständige so mir nichts, dir nichts ins Spiel gebracht wird...
In meiner jahrzehntelangen Praxis ist es immer üblich gewesen, Aussagen von
solcher Bedeutung bereits in der Anklageschrift anzukündigen. Ich möchte
wissen, warum der Herr Staatsanwalt von dieser ebenso schönen wie bewährten
Sitte abgegangen ist!»


Rietzler
steht auf: «Wie Sie bereits gehört haben, Herr Verteidiger, hat Herr Dr.
Lippmann sein umfangreiches Gutachten erst kurz nach Beginn dieser
Hauptverhandlung fertiggestellt. Ich darf hinzufügen, daß der Anklage bei
Abfassung der Anklageschrift und beim Antrag auf Eröffnung der Hauptverhandlung
nichts von der Arbeit des Herrn Lippmann bekannt gewesen ist. Wir fühlten uns
verpflichtet, aufgrund des bis dahin vorliegenden Ermittlungsergebnisses
Anklage zu erheben. Einen leichten Vorwurf habe ich, das gestehe ich gern,
Herrn Hauptkommissar Trimmel gemacht, daß er mich über diesen Punkt nicht
früher informiert hat...»


Gottschling
schlägt sofort in die Kerbe: «Herr Trimmel ist im Saal, ja? Er kann sicher
einmal vortreten, ja? Herr Trimmel, in wessen Auftrag sind Sie eigentlich mit
Herrn Dr. Lippmann nach Frankreich gefahren? Haben Sie eine Privataktion
durchgeführt? Haben Sie neuerdings Ihre Begeisterung für die Biologie
entdeckt?»


Er hämmert
wie ein Specht auf Trimmel ein, und im Saal gluckst es. Trimmel kann sich das
Lachen nicht ganz verbeißen; der Vorsitzende klopft unwillig mit dem Bleistift
auf die Tischplatte, und Gottschling sagt böse:


«Im
Gegensatz zu Ihnen finde ich die Sache nicht sehr lächerlich, Herr Trimmel!»


Trimmel
entschuldigt sich. Ja, er entschuldigt sich: «Verzeihung, Herr Rechtsanwalt.
Aber die Sache war so: als mir der Gedanke kam, anhand von Pflanzen- und
Bodenuntersuchungen eventuell ein neues Indiz zu finden, glaubte ich selbst
nicht an einen Erfolg. Wie Sie wissen, hat es den Staat bereits eine Menge Geld
gekostet, diesen Prozeß einschließlich mehrerer Reisen nach Paris
vorzubereiten. Das ist das ganze Geheimnis unseres Handelns, das meiner Ansicht
nach von Ihnen, Herr Rechtsanwalt, zu Unrecht als Geheimniskrämerei bezeichnet
wird: Wir wollten helfen, Steuergelder zu sparen. Heute tut mir diese
Sparsamkeit fast leid...»


Endgültig
lautes Gelächter im Saal. Es dauert eine Weile, bis der Vorsitzende energisch
um Ruhe bittet.


Nur
Gottschling bleibt ernst: «Ich beantrage hiermit, mir Gelegenheit zu geben,
einen Gegensachverständigen mit der Untersuchung der Pflanzen- und Bodenproben
zu beauftragen!»


Sofort ist
der Richter wieder seine gute Laune los. Er unterbricht die Sitzung, denn die
Ablehnung dieses Beweisantrages könnte ein Revisionsgrund für das zu erwartende
Urteil sein. Wenn er den Beweisantrag jedoch zuläßt, dürfte der ganze Prozeß
vorerst geplatzt sein... Erst nach der Mittagspause verkündet der Vorsitzende
die Entscheidung des Gerichts. Sie gipfelt in dem Satz:


«...und
deshalb hat das Gericht unter Berücksichtigung der hervorragenden
Qualifikationen des Sachverständigen Dr. Lippmann beschlossen, dem Beweisantrag
der Verteidigung nicht stattzugeben.»


Nicht
stattzugehen. Keine Galgenfrist mehr.


«Wenn die
Verteidigung im Augenblick keine weiteren Fragen an den Herrn Sachverständigen
hat», höre ich dunkel und von weither die Stimme des Vorsitzenden, «möchte ich
die Sitzung auf morgen früh vertagen...»


Zum ersten
Mal, scheint es, läßt der Richter seinen Verhandlungsplan sausen und die Zügel
schleifen. Es ist noch nicht einmal drei Uhr nachmittags. Dr. Gottschling
erhebt sich zum Zeichen des Einverständnisses. Er und der Staatsanwalt werden
noch gefragt:


«Können die
Herren gegebenenfalls morgen plädieren, sofern wir nicht gezwungen sind, erneut
in die Beweisaufnahme einzutreten?»


Die Herren
erklären sich dazu in der Lage, und die Sitzung wird unterbrochen.


«Sieht
schlecht aus!» sagt Dr. Gottschling leise zu mir, so leise, daß es keiner der
Umstehenden hören kann. Er zögert, druckst herum. «Ich werde mir heute abend
noch etwas einfallen lassen müssen...» Er gibt mir die Hand und geht.


Die beiden
Polizisten bringen mich zurück ins Untersuchungsgefängnis. Unterwegs bietet mir
einer von ihnen eine Zigarette an, und ich nehme sie. Wenn das so weitergeht,
werde ich ausgerechnet hinter Gittern noch zum Raucher.


 


Hiermit
breche ich zugleich die Schilderung meines Prozesses ab. Denn ich bin auch
hinter Gittern ein nüchtern denkender Mensch geblieben. Warum sich gegen das
Unausweichliche auflehnen?


Die ganze
Nacht nach dem Auftreten des Sachverständigen habe ich überlegt, ob ich nicht
mit der ganzen Wahrheit herausrücken soll. Zumindest würde das Verfahren
dadurch in die Länge gezogen. Das Gericht müßte sich vielleicht vertagen und in
Paris neue Ermittlungen anstellen lassen. Schädelfrakturen hat Utta gehabt, hat
der Gerichtsmediziner in Paris gesagt; also, das ist mir überhaupt nicht
aufgefallen. Doch ich bin medizinisch immerhin so bewandert, daß ich weiß:
Schädelfrakturen werden manchmal auch von Ärzten übersehen und erst nach
längerer Zeit erkannt...


Und warum
bin ich zu dem Schluß gekommen, nicht die ganze Wahrheit zu sagen?


Eine Idee,
ganz vage noch, hat sich in meinem Gehirn eingenistet. Ich muß sie in aller
Ruhe reifen lassen. Wenn ich jetzt, in diesem hektischen Wirbel eines
Sensationsprozesses, in dessen Mittelpunkt ich stehe, damit herausrücke — dann
kann mehr Schaden als Nutzen daraus erwachsen. So werde ich vorerst noch
schweigen.


So wird
mein Prozeß mit einem Justizirrtum enden, und dieser Irrtum ist so komisch, daß
ich laut über ihn lachen würde, wenn es nicht mein Prozeß wäre. Sie werden im
Namen des Volkes ein falsches Urteil sprechen, nachdem ich bis zuletzt meine
seltsame Mischung aus etwas Wahrheit und viel Lüge im Gerichtssaal verbreitet
habe. Aber mein Blick ist jetzt auf die Revision, auf eine mögliche
Wiederaufnahme gerichtet. Indizienprozesse haben nun einmal ihren schlechten
Beigeschmack in Deutschland und überall auf der Welt. Und wenn gar nichts mehr
klappt, auch nicht die Wiederaufnahme, dann kann ich immer noch mit einem
Gnadenakt der Justiz rechnen, der Justiz mit dem schlechten Gewissen... Wann?
In zehn Jahren. Oder erst in zwanzig.


Ich muß
meinen Feldzugsplan wirklich genau überlegen. Ich will raus, ehe ich ein alter
Mann bin. Und das wird nicht leicht sein.


Denn im
Augenblick haben sie gewonnen, Eddie — die anderen, die nicht besser waren als
du und die dich trotzdem hereingelegt haben. Du hast dir mit Eifer und
Ungeschick deine eigene Falle gebaut, Eddie, und nun ist sie zugeschlagen. Wann
sie sich wieder öffnet — das steht nicht mehr ausschließlich in deiner Macht...


Ich ertappe
mich immer häufiger bei solchen nutzlosen Selbstgesprächen. Und ich denke, daß
es für mich Besseres zu tun gibt als mit dem Schicksal zu hadern, das ich
selbst herausgefordert habe.


So nehme
ich mir denn vor, ab sofort nur noch an meine künftigen Pläne zu denken. Pläne
auch hinter Gittern — immer wieder Pläne. Und ich nehme mir vor, künftig, nach
meiner Verurteilung, auch jeden Abend in der Einsamkeit meiner Zelle an Utta zu
denken, an Utta Grabowski mit dem langen blonden Haar und dem schönen Körper,
so wie ich ihn im Leben gekannt habe.


Das ist
dann nicht nur Trauer über das, was geschehen ist, nicht nur Selbstmitleid
wegen dem, was mir zugefügt wird, und auch nicht Reue. Es ist vielmehr für
lange, lange Zeit das einzige Glück, das mir bleibt.
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Die nächsten zwanzig Jahre


 














 


 


 


Verbrechen üben seit alters her eine merkwürdige Faszination auf
Menschen aus, die nie ein Verbrechen begehen würden. Deshalb werden fast alle
Verbrechen von Belang in gedruckter Form der Mitwelt überliefert, und wenn es
Tötungsdelikte sind, kommt es dabei weniger auf die Zahl der Opfer an als
vielmehr auf die geheimnisvollen, prickelnden und tragischen, beziehungsweise
traurigen Begleitumstände.


Das Forum
für derlei ist seit langem die Presse. Sie ist längst nicht so alt wie das Verbrechen,
und zwischen dem biblischen Kain und dem historischen Johannes Gutenberg liegen
nach christlicher Rechnung einige Tausend, nach sonstiger Rechnung mindestens
einige Hunderttausend, wenn nicht Millionen Jahre. Aber die Presse hat sich im
Verlauf ihrer relativ jungen Existenz wie ein Indianer an das Verbrechen
herangepirscht, und es vergeht kaum ein Tag, an dem sie nicht Einschlägiges
aufstöbern würde.


Dabei hat
sich eine höchst eigenartige, gelegentlich beklagte, nie ausgemerzte
Wechselwirkung zwischen Presse und Kriminalität entwickelt. Nicht immer war der
Einfluß der Presse heilsam; mancher Verbrecher verdankt es ihr, daß er
ungestraft davongekommen ist; mancher Unschuldige andererseits hat den Weg zum
Galgen gleichsam durch die Spalten der Presse angetreten. Aber das sind
theoretische Überlegungen, die hinter den großen Aufgaben einer freien Presse
natürlich zurückstehen müssen.


Denn wohin
kämen wir, wenn die Öffentlichkeit plötzlich nicht mehr genau wüßte, wie ein
Opfer von seinem Mörder vom Leben zum Tode befördert worden ist? Wie sollte die
Öffentlichkeit ohne die Presse in der Lage sein zu richten?














 


Erstes
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Der
Lebenslängliche Edmund Frank schreibt sich seine wahren sorgen von der Seele


 


Ich, Edmund
Frank, habe am Ende meines Berichts über mein Verbrechen und meinen Prozeß drei
Sätze formuliert, die mir heute noch gefallen. Reue, Einsamkeit, trotzdem auch
etwas Glück — das zieht immer, wie ich mich überzeugen konnte. Denn die
kapitalistische Gesellschaft, in der wir leben, gefangen oder in Freiheit, muß
ihre verklemmten Emotionen heutzutage mit Worten wie Reue und Glück begießen,
um sich wenigstens etwas Seele — oder was man so dafür hält — zu erhalten. Und
diese Aufgabe ist nach und nach, so ganz allmählich, den illustrierten
Zeitschriften zugewachsen. Man hat sie ihnen nicht geradezu aufgedrängt — es
ergab sich einfach so. In den Illustrierten also werden nun Reue und Glück — und
natürlich auch Liebe, Leidenschaft und alle anderen einschlägigen Begriffe — hochgespielt.
Reichlich hoch, wie mir scheint. Und der Staatsgewalt ist das vermutlich nur
recht. So wird schließlich der Anschein erweckt, der Staat sei nicht der
einzige, der in den Bereichen der Politik, Wirtschaft und nicht zuletzt der
Kriminalität auf Hauen und Stechen angewiesen ist, wenn er der Masse seiner
Bürger etwas bieten will.


Hauen und
Stechen... Manchmal schaudert es mich heute noch, wenn ich sehe, daß ich mehr
oder weniger gedankenlos solche Worte und Floskeln zu Papier gebracht habe.
Utta steht auf... Schade, daß sie sterben mußte. Ich habe sie nicht erschlagen
und nicht erstochen, auch nicht erwürgt — und doch bin ich mitschuldig an ihrem
Tod. Aber was hat es letzten Endes noch für einen Sinn, daß ich mir Gedanken
darüber mache, wie hoch der Anteil meiner Schuld an ihrem Sterben ist?
Gegenwart wird Vergangenheit, die Zukunft Gegenwart, und ich muß sehen, wie ich
sie bewältige. Die Toten ruhen; wer lebt, hat recht.


Das ist der
tiefere Grund, warum ich plötzlich die Emotionen in den illustrierten Blättern
ins Spiel bringe. Denn das, was ich hier schreibe und mit der Bezeichnung ‹Nachwort›
versehe, ist zwar privat; aber das Andere, das Schreckliche und Mißglückte
vorher — nun ja, der Gedanke, es eines Tages niederzuschreiben und zu
veröffentlichen, war mir schon in der letzten Phase meines Prozesses gekommen:
die wahre Geschichte meiner Flucht und meiner Verbrechen, alle Taten
chronologisch geordnet, alle Lügen systematisch ausgemerzt.


Schon kurz
vor meiner Verurteilung fing es an. Ich dachte an Christine Keeler in der Nacht
und wurde um den Schlaf gebracht. Das englische Skandalmädchen hatte für seine
Memoiren von der internationalen Presse eine Menge Geld gekriegt. Waren meine
Erinnerungen etwa weniger spannend? Sie waren anders, aber ebenfalls
sensationell. Und so kreisten meine Wachträume, keineswegs sexueller Natur,
eine Weile um einige wenige Punkte:


Utta ist
tot. Meine Frau Anita, geborene Möller, hat sich von mir scheiden lassen. Ich
habe eine Menge Geld, aber das Geld ist versteckt. Ich habe lebenslänglich
Zuchthaus bekommen und weiß überhaupt nicht, ob ich noch jemals an die Früchte
meiner Taten herankommen kann. Denn ich habe mein Geld in Banknoten versteckt,
weil ich nur mit einigen Jahren Gefängnis rechnete. Aber wenn ich jetzt länger
hinter Gittern bleiben muß, vielleicht sogar zehn oder zwanzig Jahre, sind die
Banknoten wahrscheinlich ungültig. Also gehört das Geld, wie ich als alter
Bankfachmann wohl am besten weiß, auf ein Konto. Und wie kann es auf ein Konto
kommen?


Sie haben
mich in das Zuchthaus Celle gesteckt, weil das Zuchthaus in Hamburg überfüllt
war. Das Zuchthaus Celle ist ein sehr altes Gebäude, und seine Mauern sind
besonders dick. Auszubrechen erscheint sinnlos und ist auch für den Fall, daß
der Ausbruch gelingen würde, viel zu risikoreich. Ich kenne auch keinen
Menschen so gut, daß ich ihn damit beauftragen könnte, das Geld heimlich für
mich auszugraben und bei entsprechender Gewinnbeteiligung sicher für mich
anzulegen. Auch das ist zu risikoreich. Es bleibt mir nur ein Weg:


Die Presse.


Die Presse
kann mir auf einem Umweg zu meinem Geld verhelfen; wenigstens zu einem großen
Teil meines Geldes. Die Presse kann mich zugleich bei meinem Bestreben
unterstützen, ein Wiederaufnahmeverfahren zu erreichen... Man soll die Macht
der Presse nicht unterschätzen.


Knapp drei
Monate nach meiner Verurteilung ist mein neuer Plan fix und fertig.


Ich bitte
noch am gleichen Tag um eine Unterredung mit dem Direktor des Zuchthauses, und
ich bekomme sie auch sofort, weil man immer noch hofft, ich würde aus freien
Stücken verraten, wo ich die Beute versteckt habe. Die Million.


«Guten Tag,
Frank», sagt der Direktor, «nehmen Sie bitte Platz!»


Einen
Augenblick überlege ich, ob ich ihn verbessern und auf der Anrede Herr Frank
bestehen soll. Doch ich setze mich ohne Widerworte; immerhin hat er bitte gesagt,
und ich denke, daß ein Mittelweg zwischen Bescheidenheit und Arroganz am
ehesten zum Ziel führt.


«Herr
Direktor», sage ich, «ich möchte, daß Sie meinen Rechtsanwalt Dr. Werner
Gottschling in Hamburg anrufen und ihm mitteilen, ich wünsche ihn dringend zu
sprechen. Die Sache ist wirklich sehr dringend, deswegen wende ich mich
unmittelbar an Sie.»


«Was haben
Sie denn so Dringendes auf dem Herzen?» fragt der Direktor zunächst.


«Ich möchte
Herrn Dr. Gottschling etwas anvertrauen», sage ich schlicht. Kunstvolle Pause.
Dann: «Sie wissen doch, mit dem Geld, das immer noch verschwunden ist, und so...»


«Wollen Sie
etwa ein Geständnis über den Verbleib Ihrer Beute ablegen?» Der Direktor beugt
interessiert den Kopf vor. Jetzt ist er nicht nur höflich; jetzt ist er auch
gespannt. Ich habe ihn eingefangen; der Mann wird spuren.


Aber
Vorsicht! «Vielleicht», antworte ich vielsagend. «Wer weiß...»


Der
Direktor gibt sich ungehalten. Es ist unklug von ihm, denn er weiß ja noch gar
nicht, was ich wirklich im Schilde führe.


«Ein
solches Geständnis können Sie mir auch ablegen, Herr Frank», sagt er; «wie Sie
wissen, hat der Bundesgerichtshof Ihre Revision...»


«...meine
Revision verworfen!» falle ich ihm ins Wort. Er hat sie, nebenbei gesagt,
verworfen, obgleich Dr. Gottschling hohe Wetten eingegangen wäre: Das
Auftauchen des biologischen Sachverständigen Dr. Lippmann in letzter
Prozeß-Minute läßt sich nun gar nicht mit den Vorschriften der
Strafprozeßordnung vereinbaren. Aber das zählt im Moment nicht, mit Realitäten
muß man sich abfinden. Und immerhin hat er eben Herr gesagt.


«Sie sind
sicherlich zu recht der Ansicht, Herr Direktor», sage ich, «daß es meine Lage
überhaupt nicht bessert, wenn ich immer noch den Geheimnisvollen spiele. Aber
sehen Sie, Herr Direktor, meine Lage ist tatsächlich so hoffnungslos, daß ich
nur gewinnen kann, rein theoretisch natürlich, und nichts verlieren. Deshalb
möchte ich mich vor jedem weiteren Wort mit meinem Anwalt unterhalten... Rufen
Sie ihn an?»


Er beendet
die Unterredung ohne ein weiteres Wort. Doch er ruft an, ich bin sicher.


Und drei
Tage später kommt der Rechtsanwalt Dr. Gottschling höchstpersönlich in meine
Zelle, und er darf ganz allein mit mir sprechen.


«Tag,
Frank!» sagt er. «Wie geht’s?»


Der
Witzbold. Aber bei ihm gefällt mir der saloppe Tonfall, und ich fühle mich
ohnehin wie ein störrischer Untersuchungshäftling, dessen Wünsche man erfüllen
muß, und gar nicht wie ein Lebenslänglicher.


«Man muß an
die Zukunft denken», sage ich auf seine Frage. «Wer weiß, vielleicht komme ich
in zehn oder zwanzig Jahren wieder raus, und dann bin ich schließlich nicht
mehr der Jüngste!»


«Also, Sie
hätten es sich vorher überlegen sollen», erwidert der Rechtsanwalt; «so
schlecht war Ihr Gehalt bei der Bank auch nicht. Wenn ich Ihr Richter gewesen
wäre, müßte ich Sie jetzt fragen: Warum stehlen Sie, warum morden Sie? Als Ihr
Anwalt kann ich nur fragen: Warum machen Sie solchen Unfug? Im übrigen, Frank —
ich hab’s eilig; Was kann ich für Sie tun?»


«Ich hab’s
gar nicht eilig», sage ich versonnen; «ich habe auch nicht gemordet. Und
fünfzigtausend Mark sind eine Menge Geld — auch für einen Mann mit Ihrer
Praxis, die durch meinen Fall noch mehr Zulauf bekommen hat...» Wieder die
richtige Mischung aus Bescheidenheit und Arroganz.


Er macht
noch einen schwachen Versuch: «Also, Sie werden unverschämt!» Aber
fünfzigtausend Mark sind in der Tat eine Menge Geld: «Was soll das mit den
Piepen, von denen Sie sprechen?»


Wahrscheinlich
vermutet er jetzt, ich wollte ihm das Versteck meiner Beute verraten und ihn bei
ihrer Sicherstellung mit fünfzig Mille beteiligen. Wahrscheinlich kommt er in
seinen Überlegungen gerade zu dem Punkt, wie er sich als seriöser Anwalt in
einer solchen Situation verhalten soll. Und zu dem Entschluß, daß er einen
solchen Plan, der von mir kommt, auf keinen Fall unterstützen kann.


Diese
verdammten Pykniker! Ihr untersetzter Körper hält ihr Gehirn offenbar
lebenslänglich an der Erde fest. Lebenslänglich... Schon
wieder so eine Floskel. Da ich sie niederschreibe, geht es mir durch den Sinn,
daß ich die Unterhaltung mit Dr. Gottschling genossen habe wie vor vielen,
vielen Jahren den Rumtopf meiner Mutter Helene... Mein erster Rausch. Vierzehn
war ich. Ein Kater von der Größe eines Säbelzahntigers im Bubenschlafzimmer...
Aber zur Sache.


Tatsächlich
habe ich vor einiger Zeit zwei Tage lang mit dem Gedanken gespielt, den
Rechtsanwalt davon zu überzeugen, daß wir beide, er


¡und ich,
ein großes Geschäft machen könnten: Er holt das Geld an der Stelle ab, die ich
ihm verrate, wir teilen, und er legt meinen Anteil für mich an... Aber ich habe
diesen Gedanken wieder verworfen; er bietet so gut wie keine Sicherheit für
mich. Außerdem hätte ich dem Anwalt — sofern er sich überhaupt darauf
eingelassen hätte — erheblich mehr zahlen müssen. Mehr als fünfzigtausend. Und
als Bankangestellter ist man schließlich gewohnt, mit dem Pfennig zu rechnen.


Mein neuer
Plan ist viel besser. Als langjähriger Leser von illustrierten Zeitschriften
bin ich sicher, daß er klappt... Fünfzigtausend muß ich investieren; mehr
nicht. Oder höchstens unerheblich mehr.


Jetzt ist
es soweit.


«Ich muß
Ihnen als meinem Anwalt zunächst ein Geständnis ablegen», sage ich. «Das Geld
ist tatsächlich noch vorhanden und an einem sicheren Ort. Was sagen Sie nun?»


Er ist
nicht besonders überrascht. «Hab ich mir schon immer gedacht», sagt er sofort.
«Wenn Sie mir das vorher gesagt hätten, hätte ich Ihre Verteidigung
niedergelegt... Und das Mädchen haben Sie wohl auch um j, die Ecke gebracht?»


«Sie sind
rüde, Herr Doktor!» sage ich tadelnd. «Aber ich möchte zuerst von etwas anderem
sprechen. Sie kennen sicherlich Armand Bleeker?»


«Den
Zeitungsmacher?» fragt er zurück. «Was hat der mit Ihnen zu tun?»


«Ja, den
Zeitungsmacher. Was er mit mir zu tun hat, sage ich gleich. Übrigens, ich habe
hier eine alte Rundfunkzeitschrift — man liest ja alles, was einem in die
Finger kommt... Letzte Woche erst war Bleeker in einer Diskussion im Fernsehen,
und...»


«Hab ich
nicht gesehen», unterbricht Dr. Gottschling. «Keine Zeit. Sie waren nicht mein
einziger Fall im letzten Jahr.»


«Aber ich
bin Ihr größter!» sage ich dreist. «Und jetzt passen Sie mal ganz genau auf,
was ich Ihnen mit ausdrücklichem Hinweis auf Ihre Schweigepflicht erzähle: Ich
zahle Ihnen fünfzigtausend Mark, wenn Sie mich mit Armand Bleeker oder mit
Leuten, die von ihm autorisiert sind, in Verbindung bringen und dafür sorgen,
daß es zwischen Bleeker und mir zu einem Vertrag kommt.»


Er sieht
mich mißtrauisch an: «Woher wollen Sie denn die fünfzig Mille nehmen?»


«Aus dem
Honorar für meine Geschichte, das vertraglich ausgemacht wird... Ich verkaufe
meine Geschichte nur für eine halbe Million Mark. Keinen Pfennig weniger!»


Es trifft
ihn hart. «Sie... Sie sind wahnsinnig!» stottert er. «Sie... Sie kennen Armand
Bleeker überhaupt nicht!»


«Sie ja
auch nicht», sage ich. «Sie haben nicht mal Zeit, sich unseren prominenten
Mitbürger im Fernsehen anzuschauen. Wenn Sie ihn nicht kennen, dann lernen Sie
ihn eben kennen! Gehen Sie zu ihm, sagen Sie ihm drei Sätze über den Knüller
seines Lebens — und Sie werden sehen, wie gründlich er anbeißt!»


Er
schüttelt sich wie ein nasser Hund. «Was wollen Sie denn eigentlich für einen
solchen Irrsinnspreis verkaufen?»


Es gelingt
mir zu lachen. «Jetzt kommen wir auf Ihre Frage zurück, ob ich das Mädchen um
die Ecke gebracht habe! Nein, Herr Dr. Gottschling — nein, ich habe es nicht
getan. Und ich glaube, man kann das auch beweisen — womit, nebenbei gesagt, für
Sie eine sensationelle Wiederaufnahme fällig würde. Wenn also Bleeker und ich
einen Vertrag machen, der mir fünfhunderttausend Mark garantiert, in Worten De
Em fünf-hundert-tausend, dann werde ich in allen Einzelheiten ein öffentliches
Geständnis ablegen: Wie ich das Geld gestohlen habe; wo es steckt; wie und
warum Utta Grabowski zu Tode gekommen ist... Ein Knüller allerersten Ranges.
Ich bin schließlich trotz Ihrer exzellenten Verteidigung nur aufgrund von
Indizien verurteilt worden, und die öffentliche Diskussion über mein Urteil ist
immer noch im Gange. Außerdem, lieber Doktor, sind Sie selbstverständlich dabei
und werden auch fotografiert, wenn beispielsweise das Geld gefunden wird — eine
phantastische Reklame... Lieber Herr Doktor, wenn das kein Geschäft ist, dann
gibt es überhaupt keine Geschäfte mehr in der kriminellen Branche, in der wir
beide tätig sind...»


Er überhört
meinen Spott und wird seinerseits sarkastisch. «Zugegeben», sagt er, «es ist
ein Geschäft. Aber vor allem für Sie: Sie geben eine Million, die keinen
Pfennig wert ist, und Sie kriegen eine harte halbe Million zurück!»


«Weil ich
nicht unverschämt sein möchte», erwidere ich bescheiden: «Nur deshalb
verschenke ich eine halbe Million.»


Er kramt
eine Zigarette hervor, zündet sie umständlich mit einem massiv goldenen
Feuerzeug an, besinnt sich dann erst, daß er mir eigentlich auch eine anbieten
könnte und tut das dann auch. «Lassen Sie mich nachdenken...» meint er und tut
das gründlich, etwa zehn Minuten lang.


Ich halte
fast den Atem an, um den Fisch nicht zu erschrecken, der den Köder vor Augen
sieht und noch nicht weiß, ob ein Haken darin verborgen ist.


Endlich ist
er fertig. «Ihre Idee hat einiges für sich. Bloß, wie wollen Sie beweisen, daß
Sie diese Utta wirklich nicht ermordet haben?»


«Später!»
sage ich knapp. «Und im übrigen, denken Sie immer daran: Ein halbes Milliönchen
müßte es schon sein.»


Er ist
schon an der Tür, «Sie werden von mir hören?» sagt er. Er klopft, und man läßt
ihn hinaus.


Der
unverschämte Kerl dreht sich nicht einmal um, und ich bin trotzdem sicher, daß
ich ihn schon in wenigen Tagen wiedersehe.


Ich schlafe
auf meiner Pritsche in der Einzelzelle wie ein König. Ich schlafe noch eine
Nacht wie ein König und denke gar nicht daran, schlecht zu träumen. Am dritten
Tag, mittags um elf, steht Gottschling wieder in meiner Zelle und sagt:


«Also» (er
sagt immer also), «Armand Bleeker ist nicht ganz abgeneigt, sich mal mit Ihnen
zu unterhalten. Er wäre auch bereit, mit Ihnen über ein angemessenes Honorar zu
sprechen. Aber als ich ihm die Summe von einer halben Million nannte, brach er
in schallendes Gelächter aus. Sie seien seiner Ansicht nach nicht nur ein Mörder,
sondern auch ein wahnwitziger Mörder. Ich sag’s Ihnen, wie’s gewesen ist...»


«Haben Sie
Bleeker gesagt, ich würde ihm gegenüber ein öffentliches Geständnis ablegen?»


«Ich hab’s
schließlich andeuten müssen», druckst er; «man kann... Ich meine, eine Katze im
Sack läßt sich schlecht verkaufen.»


«Na schön»,
sage ich; «daraus wollen wir keine Vertrauenskrise zwischen uns beiden
konstruieren.» Ich habe das Heft in der Hand, und ich werde brutal und massiv:
«Fünfhunderttausend ist das einzig angemessene Honorar. Wenn Bleeker nicht
soviel zahlen will — dann eben nicht. Sollten Sie Unkosten gehabt haben, Herr
Dr. Gottschling, Telefon oder Taxi, bitte sagen Sie es mir. Ich werde Mittel
und Wege finden, Ihnen das Geld zu erstatten. Auf Wiedersehen, Dr. Gottschling!»


«Wie reden
Sie eigentlich mit mir?» sagt er — lauter, als ein Rechtsanwalt in der Zelle
eines Gefangenen sprechen sollte. «Was das Geständnis anbelangt, so habe ich
bei Bleeker wahrhaftig meine Sicherungen zu Ihren Gunsten eingebaut. Außerdem
versuche ich, Ihnen die Kastanien aus dem Feuer zu holen, und Sie...»


«Auf
Wiedersehen, Dr. Gottschling!»


«Also, ich
will Ihnen mal was sagen», bricht es aus ihm heraus, «wenn Sie glauben, ich bin
auf Ihre lumpigen fünfzig Mille Honorar angewiesen, so irren Sie sich gewaltig!
Wenn ich mich überhaupt auf diese Geschichte eingelassen habe, dann nur, weil
ich mich als Ihr Anwalt dazu verpflichtet fühle... Fühlte, möchte ich sagen.
Nach Ihren Eröffnungen sehe ich mich dazu nicht mehr in der Lage. Und jetzt
können Sie mir ein für allemal gestohlen bleiben!»


Jetzt lache
ich. Etwa so, stelle ich mir vor, hat auch Armand Bleeker gelacht. «Bravo,
Doktor!» sage ich. «Das ist der richtige Ton... Und jetzt tun Sie mir den
Gefallen und reden noch einmal mit Bleeker. Diesmal aber geschäftlich, würde
ich vorschlagen. Sie und er und weiß Gott auch ich sind schließlich kein
Wohltätigkeitsverein. Nur deshalb zahle ich Ihnen bei Vertragsabschluß
siebzigtausend — ja, Sie haben richtig gehört; ich erhöhe zum ersten und
letzten Mal: siebzigtausend. Ein Starhonorar. Wollen Sie ein Star sein oder
nicht?»


«Ganove!»
knurrt er, grinst aber. «Also gut — ich will es noch einmal versuchen. Ich
melde mich wieder bei Ihnen.»


«Am besten
bringen Sie Bleeker gleich mit.»


Diesmal
gibt er mir die Hand zum Abschied. «Wiedersehen, Herr Frank!»


Ich glaube,
meine Resozialisierung macht Fortschritte.


 


Was soll
ich erzählen, schon nach einer Woche hat Armand Bleeker die Sprecherlaubnis und
sitzt naserümpfend in meiner Zelle mir gegenüber. Ein schlanker, gutaussehender
Mann mit graumelierten Haaren, Typ Gary Cooper. Gottschling steht am Fenster,
dreht mir den Rücken zu und schaut durch das Gitter in die blasse Sonne.
Bleeker betont nach den ersten belanglosen Worten, nichts Menschliches sei ihm
fremd, und ich erwidere artig, ich könne leider wenig Menschliches im tristen
Grau dieser Umgebung entdecken.


«Es wird
Sie immerhin interessieren, daß hinter dem Heizkörper eine zauberhafte
Pornographie in den Putz geritzt worden ist», sage ich. «Auch unsereiner hat
seine künstlerischen Empfindungen bewahrt. Ich bin meinem Vorgänger in diesem
Etablissement sehr dankbar und denke in meiner Freizeit darüber nach, was ich
Gleichwertiges zu bieten habe.»


Bleeker
schaut hinter den Heizkörper und lacht. «Die sexuellen Probleme der deutschen
Strafgefangenen sind mir seit langem eine Herzensangelegenheit. Wie pflegen Sie
mit diesen Problemen fertigzuwerden, Herr Frank?»


«Herkömmlich!»
sage ich knapp. Die Wendung paßt mir nicht.


Bleeker
merkt es. «Ich wollte Sie nicht kränken, Herr Frank. Ich vergaß, daß das letzte
nackte Mädchen, das Sie sahen, tot war... Entschuldigen Sie.»


Ein
hartgesottener Bursche.


«Damit sind
wir bereits mitten in unserem Gespräch, Herr Bleeker», sage ich ungerührt. «Sie
unterstellen mir, daß ich ein nacktes Mädchen ermordet habe; ich will im
Augenblick nicht widersprechen. Wenn ich Ihnen aber Einzelheiten darüber
erzählen soll, dann würde ich von Ihnen ein entsprechendes Entgegenkommen
erwarten.»


«Fünftausend»,
sagt Bleeker.


Ein
hartgesottener Bursche, weiß Gott. Dabei geht er allerdings noch davon aus, daß
ich den Mord an Utta tatsächlich begangen habe.


«Guten Tag,
Herr Bleeker», antworte ich. «Ich kann Ihnen die Tür leider nicht öffnen...»


«Zehntausend...»


«Mal
fünfzig. Einverstanden.»


«Zwanzigtausend!»


«Hören Sie»,
sage ich, «wir vergeuden eine halbe Stunde, wenn wir so weiter machen.
Fünfhunderttausend. Nicht einen Pfennig weniger. Meine Story ist ihr Geld wert,
außerdem können Sie mich von hinten und vorn fotografieren, soviel Sie wollen.
Wenn Sie grundsätzlich nicht wollen, kann ich die Story ja für mich behalten...»


Zum
erstenmal mischt sich Dr. Gottschling ein. «Sie sollten den Bogen nicht
überspannen, Frank. Herr Bleeker hat mir gesagt, daß er Ihnen durchaus
entgegenkommen will. Aber eine halbe Million ist eine Phantasiesumme, die...
die nur Ihrer Haftpsychose entsprungen sein kann! Ich hätte Sie für
intelligenter gehalten!»


Es kommt
mir vor, ganz im Gegensatz zum Inhalt seiner Rede, als seien wir plötzlich
Komplicen geworden und führten ein Scheingefecht, um den Dritten zu täuschen.
Alles andere ist jetzt Sache dieses Dritten.


Bleeker:
«Was, bitte schön, haben Sie denn überhaupt zu bieten, Herr Frank?»


Ich: «Eine
ganze Million habe ich zu bieten. Das Doppelte der Summe, die ich von Ihnen
verlange. Sie können sie höchstpersönlich ausbuddeln — falls wir uns einigen.
Als Zugabe kriegen Sie dann noch Ihre nackte Leiche. Und wenn Sie jetzt nicht
bald zur Sache kommen, fange ich an zu heulen und lasse Sie aus meiner Wohnung
entfernen...»


«Wohnung
ist gut!» Bleeker sieht sich grinsend um. Er macht einen letzten Versuch:
«Hunderttausend. Davon zwanzigtausend für das Rote Kreuz!»


«Fünfhunderttausend.
Für mich. Ich bin kein Fall für das Rote Kreuz. Wenn ich Furunkel kriege, ist
das Zuchthauslazarett zuständig. Meinen Vorrat an Menschlichkeit habe ich
verbraucht.»


Gottschling
mischt sich zum zweitenmal ein: «Herr Bleeker, ich glaube, es hat keinen Sinn.
Ich kenne Herrn Frank und seinen Starrsinn. Ich glaube, wir sollten gehen. Vor
allem, da er uns nicht einmal sagen will, was er eigentlich erzählen kann...»


Ist er
wirklich mein Komplice? Wenn ja, spielt er hervorragend. Wenn nicht, hat er
offensichtlich nicht mit dem  Journalistischen Gespür des Verlegers und
Chefredakteurs Armand Bleeker gerechnet:


«Herr
Frank, Sie würden als erstes gestehen, daß Sie die Million beiseitegeschafft
haben, und wo sie versteckt ist?»


«Ja.»


«Sie würden
als zweites den Mord an jener Utta gestehen, den Sie im Prozeß bis zuletzt
geleugnet haben?»


«Nein. Ich
habe Utta Grabowski wirklich nicht ermordet. Allerdings weiß ich sehr genau,
wie sie zu Tode gekommen ist.»


«Ja, aber
dann, Herr Frank», sagt Bleeker scheinbar verwundert, «kann ich die Pointe für
unsere Zeitschrift nicht erkennen — und erst recht nicht mehr verstehen, wofür
Sie eigentlich so entsetzlich viel Geld haben wollen. Können Sie mir nähere
Aufklärungen geben?»


«Das kann
ich. Ich bin aufgrund von Indizien verurteilt worden. Unzählige Journalisten
haben sich die Finger wund geschrieben und die Frage erörtert, ob ich wirklich
zu recht verurteilt worden bin. Mein Fall ist fast ein nationales Anliegen
geworden. Und nun könnten Sie, beziehungsweise Ihre Zeitschrift Echo
nachweisen, daß es wirklich ein Fehlurteil war. Sie könnten mich aus dem
Zuchthaus herausholen... Denken Sie an Maria Rohrbach, an Eva Mariotti — wenn
so was kein Knüller ist, brauchen wir gar nicht weiter zu verhandeln.»


«Zugegeben»,
sagt Bleeker, «da steckt was dahinter. Aber wie wollen Sie denn beweisen, daß
Sie Utta Grabowski nicht ermordet haben?»


«Genau das
würde ich Ihnen später erzählen, wenn wir zu einem Vertrag kommen sollten. Im
Augenblick müssen Sie sich schon mit meiner Versicherung zufriedengeben, daß
ich es beweisen kann.»


Bleeker
kämpft immer noch um sein Geld, um mein Honorar: «Unser Blatt holt Sie aus dem
Zuchthaus heraus, lieber Herr Frank. Das geschieht doch weiß Gott in Ihrem
Interesse. Und dafür sollen wir Ihnen noch eine halbe Million bezahlen?»


«Ich komme
so oder so aus dem Zuchthaus heraus», sage ich ganz kühl; «nur kann ich mir
vorstellen, daß es Ihnen eine Menge Geld wert sein könnte, sich das Federchen
an den Hut zu stecken, einen Justizirrtum aufgeklärt zu haben... Stimmt’s?»


Nur noch
ein kurzes Zögern. «Es stimmt», sagt Bleeker. Und, zu Gottschling gewandt:
«Packen Sie Ihre Schreibmaschine aus!» Mir gibt er eine Zigarette zu zwanzig
Pfennig, deren schwerer englischer Tabak mich fast umwirft. Er diktiert
Gottscbling in die Maschine:


 


«Vertrag.


 


Zwischen
Herrn Armand Bleeker, Hamburg, und Herrn Edmund Frank, zur Zeit Zuchthaus
Celle, vertreten durch Herrn Rechtsanwalt Dr. Werner Gottschling, Hamburg, wird
folgendes vereinbart:


1. Herr
Frank erzählt Herrn Bleeker oder den von Herrn Bleeker beauftragten Personen
die Geschichte seiner Verbrechen und erklärt sich damit einverstanden, daß
seine Schilderung in der Zeitschrift Echo veröffentlicht
wird. Herr Frank versichert ausdrücklich, daß seine sämtlichen Schilderungen
auf Wahrheit beruhen.


2. Herr
Frank teilt Herrn Bleeker oder den von ihm beauftragten Personen mit, auf
welche Weise und an welcher Stelle er die Beute aus seiner Unterschlagung in
Höhe von DM 1 000 000,- (in Worten: eine Million Deutsche Mark) versteckt hat.
Herr Frank erklärt sich damit einverstanden, daß Herr Bleeker den Behörden das
Versteck des Geldes mitteilt. Herr Frank erklärt sich ebenfalls damit
einverstanden, daß er — das
Einverständnis der Behörden vorausgesetzt — beim Abholen des Geldes anwesend
ist und fotografiert werden darf mit dem Zweck der Veröffentlichung der Fotos.


3. Herr
Frank gibt Herrn Bleeker oder den von ihm beauftragten Personen präzise
Anhaltspunkte über den wahren Sachverhalt beim Tod der Utta Grabowski. Herr
Bleeker oder die von ihm beauftragten Personen werden diesen Anhaltspunkten
nachgehen und das Ergebnis ihrer Recherchen dem Rechtsanwalt von Herrn Frank,
Herrn Dr. Werner Gottschling, mitteilen. Herr Frank und sein Vertreter, Herr
Dr. Gottschling, erklären sich damit einverstanden, daß das Ergebnis dieser
Recherchen gleichzeitig in der Zeitschrift Echo veröffentlicht
wird.


4.
Sollte das Geld — eine Million Mark — tatsächlich gefunden werden, und sollten
die nach den Anhaltspunkten von Herrn Frank angestellten Recherchen tatsächlich
zu einer Wiederaufnahme des Prozesses Frank führen, zahlt Herr Bleeker an Herrn
Frank die Summe von DM 500 000,- (in
Worten: fünfhunderttausend Deutsche Mark). Sollte das Geld nicht gefunden
werden oder keine Aussicht auf Wiederaufnahme des Prozesses Frank bestehen,
entfällt für Herrn Bleeker jede Zahlungsverpflichtung.


5. Sollte
nach Eintreten aller Voraussetzungen das Honorar für Herrn Frank auszuzahlen
sein, wird es von Herrn Bleeker auf das Konto von Herrn Dr. Gottschling
eingezahlt und dort für Herrn Frank aufbewahrt. Endgültiger Fälligkeitstermin
der Summe ist in diesem Fall der Abschluß der Interviews, die Herr Bleeker oder
die von ihm beauftragten Personen mit Herrn Frank führen.


6.
Gerichtsstand ist Hamburg.


(Unterschriften)»


 


 


Es dauert
eine Stunde, bis der des Maschinenschreibens weitgehend unkundige Dr.
Gottschling die Zeilen heruntergetippt hat. Gottschling hat auch noch Einwände:


«Intimsphäre,
Rechtsgültigkeit, Absicherung der Summe auf meinem Konto, zeitliche
Begrenzung... Man kann das doch nicht so einfach übers Knie brechen, meine
Herren!»


Ich glaube,
Bleeker helfen zu müssen. «Es ist ein Vertrag, der sich auf das Wesentliche
beschränkt. Ich unterschreibe. Ich bin immer ein Mann von schnellen
Entschlüssen gewesen und habe genügend Zeit gehabt, mich auf dieses Gespräch
vorzubereiten.»


«Also gut!»
sagt Gottschling. Wieder sagt er also. «Wie Sie
wollen, Frank!»


Bleeker
unterschreibt zuerst. Es kostet ihn dann offenbar Überwindung, mir seinen
goldenen Füllhalter in die Hand zu geben. Edmund Frank. Mach das Beste aus
deinem Namenszug. Der letzte, der unterschreiben soll, ist mein Anwalt. Doch
der zögert.


«Also
jetzt», sagt er, «fehlt mir nämlich noch Ihre Unterschrift unter meinem
Vertrag, Herr Frank...»


Er hat ihn
gleich mitgebracht. Nach Überfliegen der einleitenden Sätze lese ich:


 


...zahlt
Herr Frank an Herrn Dr. Werner Gottschling DM 70 000,- (in Worten:
siebzigtausend Deutsche Mark). Herr Dr. Gottschling ist berechtigt, diesen
Betrag von der Summe abzubuchen, die Herr Bleeker zugunsten von Herrn Frank auf
Dr. Gottschlings Konto...»


 


Ich
unterschreibe auch das, und dann unterschreibt Gottschling beide Verträge. Die
Herren plaudern noch eine Zigarettenlänge mit mir und verabschieden sich dann,
Bleeker mit dem Bemerken:


«Ich hoffe,
daß wir uns schon in den nächsten Tagen wiedersehen, Herr Frank. Unsere Zeit
ist schnellebig. Wer denkt in acht Wochen noch an Ihren Fall?»


«Das hängt
wohl davon ab, was Sie daraus machen», erwidere ich kaltschnäuzig.


Er lacht.
Niemals werde ich dieses Lachen vergessen... Und da diese Zeilen nur für mich
bestimmt sein sollen, kann ich es aussprechen: Die Verhandlung mit diesem
hartgesottenen Zeitungsmann hat mich mehr Nerven gekostet als mein Prozeß. Fast
soviel wie meine Tat und Uttas Tod.


Nicht, daß
ich die Einzelheiten meiner Erlebnisse vergessen hätte — im Gegenteil; ich muß
mich ja jetzt präziser als je zuvor an alles erinnern. Nein: Ich, Edmund Frank,
stehe zu meinen Taten. Wenn ich hier herauskomme, will ich keine Lücken in
meiner Erinnerung dulden. Deshalb schreibe ich auch die Geschichte meines
Vertrages mit Armand Bleeker auf — obwohl ich weiß, daß ein prominenter
Psychiater geschrieben hat, die schreibenden Verbrecher, die die Tinte nicht
halten könnten, seien die schlimmsten.


Außerdem
erkenne ich, unabhängig von einem in greifbare Nähe gerückten
Wiederaufnahmeverfahren, einen Vorteil, den man wohl nur als Strafgefangener
richtig zu würdigen weiß: Wenn sie das Geld ausgraben, wollen sie mich bestimmt
dabei haben und fotografieren. Auf diese Weise komme ich wenigstens mal für
zwei Tage aus diesem Bau heraus, in dem man tatsächlich Haftpsychose kriegen
kann... Mauke nennen wir es.


 


Armand
Bleeker kommt jedenfalls nach fünf Tagen wieder zu mir und bringt noch jemand
mit.


Einen
gewissen Georg Blaue.


 


«Mein
bester Schreiber», stellt er ihn vor, «das Beste ist für Ihr gigantisches
Honorar gerade gut genug!»


«Danke
schön», sage ich. «Aber eigentlich wollte ich meine Memoiren selbst schreiben.»


«Das können
wir dann noch sehen. Wir wollen gleich anfangen. Sind Sie bereit?»


«Ich bin
seit langem bereit!» sage ich.


Der beste
Schreiber Bleekers stellt das Tonbandgerät an, das er mitgebracht hat. Es läuft
mit Batteriebetrieb — sie haben an alles gedacht: In einer Zuchthauszelle gibt
es keine elektrischen Anschlüsse. Ich beginne am Anfang:


«Sie hat
winzige Leberflecke auf dem rechten Arm, angeordnet wie das Sternbild des
Großen Bären. Ich frage sie, ob ich nicht auch den Orion suchen könne. Sie
heißt Utta, und sie sagt ja...»


Bleeker
drückt auf den Knopf, der das Bandgerät stoppt. «Sie sind ja der geborene
Schreiber», sagt er, offensichtlich ehrlich begeistert. «Wenn Sie nicht
zufällig ein Mörder wären, könnten Sie bei mir viel Geld verdienen!»


«Erstens
bin ich kein Mörder», sage ich, «und zweitens könnte ich bestimmt nicht noch mehr Geld
bei Ihnen verdienen.»


«O Gott,
nein!» sagt er entsetzt. «Bitte entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht
abwerben... Aber ehe Sie dichterisch tätig werden, rücken Sie erstmal mit Ihren
Geständnissen heraus!»


«Da ist
noch die Sache mit dem Titel», sagt Blaue auf einmal. «Ich habe immer gern
schon einen Titel, ehe ich...»


«Kommt
noch», sagt Bleeker und wischt die Titelfrage mit großer Geste vom Tisch. «Ein
Titel ist mir noch immer rechtzeitig eingefallen...»










Zwischenspiel
in zwei Briefen


 


Sehr
geehrter Herr Bleeker,


obgleich
er mit dem Inhalt nicht einverstanden ist, hat sich Herr Dr. Gottschling bereit
erklärt, Ihnen diesen Brief zu übermitteln; er hält es für sinnlos, diesen
Versuch überhaupt zu machen.


Trotzdem
will ich das mögliche tun. Es geht um den Titel, den Sie für meine Geschichte
gewählt haben.


«Mord
muß manchmal sein» — Sie zitieren mich, aber nicht im Zusammenhang. Bei mir
heißt es (im 1. Kapitel, wo meine Eindrücke während des Fluges nach Paris
geschildert werden): «Mord muß vielleicht manchmal sein. Aber nicht für mich.
Basta.»


Es liegt
auf der Hand, daß Sie meine Aussage in ihr Gegenteil verkehren. Ich wollte
nicht morden, und ich habe nicht gemordet; die Tatsache, daß ich als Mörder
verurteilt worden bin, ändert nichts daran. Und da Ihnen schließlich bekannt
ist, welchen Zweck ich verfolgte, als ich Ihnen meine Geschichte zugänglich
machte, mußte Ihnen klar sein, daß der von Ihnen gewählte Titel das Gegenteil
von dem impliziert, was ich anstrebe.


Ich
ersuche Sie dringend, ihn zu ändern.


Hochachtungsvoll


Edmund Frank


 


 


Sehr
geehrter Herr Dr. Gottschling,


darf ich
Sie bitten, Ihrem Klienten Edmund Frank folgendes zu übermitteln: Ich kann und
will mich seinen Argumenten nicht verschließen. Da ich im übrigen tatsächlich
zu wissen glaube, «welchen Zweck ‹er› verfolgte, als er ‹mir seine› Geschichte
zugänglich machte», habe ich mich nunmehr zu der Formulierung entschlossen:
«Ich verkaufe mich exklusiv.»


Damit
möchte ich die Angelegenheit als erledigt betrachten, soweit es Ihren Klienten
betrifft.


Wir
treffen uns ja wohl nächste Woche im Club für Industrie und Handel?


Herzlichst


Ihr


Armand Bleeker














 


 


Zweites
Nachwort


 










Der
Echo-Verleger Armand Bleeker wendet sich an seine vielen
leser


 


 


Liebe
Echo-Leser!


 


In der
vergangenen Woche haben Sie den Schluß des sensationellsten Tatsachenberichtes
gelesen, der jemals in Echo erschienen
ist, solange es diese Zeitschrift gibt. Ich gebrauche das Wort «sensationell»
nur selten und habe auch meinen Redakteuren befohlen, sparsam wie mit Dukaten
mit ihm umzugehen. Für den authentischen Bericht des verurteilten Mörders
Edmund Frank hat die deutsche Sprache jedoch keine andere Vokabel anzubieten.
Er sprengt die Dimensionen des herkömmlichen Kriminalberichts, so gut er von
unseren Reportern auch immer recherchiert, so glänzend er von unseren Autoren
geschrieben worden sein mag. Dieses Stück schlichter Prosa ist die Sensation
schlechthin.


Die
deutsche Presse hat diese Sensation, wenn auch in einem von mir nicht ganz
erwarteten Sinn, sehr schnell begriffen. Kaum war der Anfang der Geschichte
erschienen — Sie erinnern sich, Bankfilialleiter Edmund Frank stiehlt eine
Million und setzt sich ins Ausland ab — , als auch schon Vorwürfe massivster
Art auf mich herniederprasselten: Wie könne es angehen, daß ein solches
Verbrechen mit solcher Präzision geschildert würde? Müsse man nicht damit
rechnen, daß mancher bislang unbescholtene Bankkassierer nach der Lektüre des
Frank-Berichts auf ähnlich dumme Gedanken verfallen würde?


Weiter ging
es, als der zweite Teil herauskam: Die Schilderung des Todes von Franks
Freundin Utta Grabowski sei zu brutal und sprenge die Gesetze, die sich der
Journalist selbst gesetzt habe. Man scheute sich nicht, von einer beispiellosen
Verrohung  Journalistischer Sitten zu sprechen. Man drohte mir mit dem Kadi und
mit der Selbstkontrolle... Nun, der Kadi schwieg. Richter und Staatsanwälte
sahen offenbar keinerlei Grund, gegen mich einzuschreiten.


Um so
weniger, als sie sich überzeugen konnten, daß wir Franks Schilderungen sehr
wohl entschärft hatten. Denn Frank ist triebhaft und hat nicht mit «Stellen»
gespart, die sich mit der Sittlichkeit nur schwer vereinbaren ließen.


Jedenfalls
habe ich absichtlich bis heute gewartet und bin den zum Teil rüden Angriffen
bisher nicht entgegengetreten. Jetzt aber sage ich: Wer sich nach gründlicher
Lektüre der im folgenden von mir mitgeteilten Einzelheiten nicht zu der
Überzeugung durchringen kann, daß Echo nicht nur
formal richtig, sondern in jeder Hinsicht korrekt gehandelt hat — der ist
unbelehrbar oder vorsätzlich übelwollend. Mit solchen Leuten werde ich künftig
nur noch über meine Rechtsanwälte verkehren.


Ich beginne
mit der Widerlegung des ersten Vorwurfs. Gerade weil ich nicht alle deutschen
Bankangestellten in Versuchung führen und zu potentiellen Dieben und Mördern
machen wollte, sind auf mein Geheiß hin die von Edmund Frank wahrheitsgetreu
mitgeteilten Einzelheiten seiner Unterschlagung abgeändert worden und
abgeändert im Echo erschienen. Die Leute, die uns
den Vorwurf der Anstiftung nicht ersparen zu können glaubten, hätten sich
besser vorher bei ihrem Girokonten-Verwalter erkundigen sollen. Natürlich
stimmt es nicht — es kann gar nicht stimmen — , daß ein Filialleiter so mir
nichts, dir nichts eine Million Mark in die Unterhose steckt. Natürlich ist das
verschlüsselt wiedergegeben, natürlich hat Frank das anders gemacht. Und
selbstverständlich haben das die Fachleute sofort begriffen: Ein mit mir
befreundeter Bankdirektor rief mich seinerzeit spontan an, um mir zu sagen, daß
er sich über die Aussparung der tatsächlich vorhandenen Lücken im
Überwachungssystem der Banken gefreut habe.


Der Ärger
der Echo -Konkurrenten brachte sie als
nächstes auf den Gedanken, mir eine komplette Korrumpierung der deutschen
Rechtspflege vorzuwerfen — wie schon öfter in Fällen, in denen ich mir nach
Ihrer Ansicht die Rolle eines Richters oder doch Staatsanwaltes angemaßt habe.
Wohin sollen wir kommen, hat die Konkurrenz gefragt, wenn wir jedem brutalen
Mörder sensationelle Honorare zahlen, statt ihn zu veranlassen, ein Geständnis
abzulegen? Wohin führt es, wenn wir Geständnisse kaufen? Einer ist sogar so
weit gegangen, mir zu raten, noch heute umzusatteln und Rechtsbeistand der
deutschen Unterwelt zu werden.


Selten so
gelacht, Herr Kollege! Aber Sie und Ihresgleichen werden erheblich stiller
werden, wenn ich Ihnen gleich erzählt habe, wie es wirklich war. Denn ich habe,
was Sie verwundern wird, die Absicht, die Entwicklung der Verhandlung zwischen
Frank und dem Chefredakteur des Echo in allen
Einzelheiten zu veröffentlichen. Hier ist meine eigene Geschichte — von dem Tag
an, an dem mich der Hamburger Rechtsanwalt Dr. Gottschling abends in meiner
Wohnung anrief und mich um ein Gespräch unter vier Augen bat.


«Kommen Sie
gleich», sagte ich ihm am Telefon. Eine halbe Stunde später saß er in meinem
Arbeitszimmer. Es war zehn Uhr abends. «Cognac?» fragte ich.


Er lachte.
«Whisky wäre besser.»


Dann
erzählte er mir, daß Edmund Frank dem Echo seine
komplette Geschichte verkaufen wolle, für eben jenen Phantasiepreis, aus dem
ich später selbst nie ein Geheimnis gemacht habe: für eine halbe Million.


Ich habe
nur herzlich gelacht. «Ich bin kein Milliardär!» sagte ich zu Dr. Gottschling,
der etwas bekümmert in seinem Sessel saß und das Eis gegen das Whiskyglas
klirren ließ. «Aber Sie sind Millionär», sagte Dr. Gottschling, «und Sie werden
zugeben, daß Frank eine nicht gerade alltägliche Geschichte erzählen will...»


«Aber eine
halbe Million ist ein Irrsinnspreis!» erklärte ich ihm. «Fahren Sie noch einmal
zu Frank ins Zuchthaus und ergründen Sie, welcher Preis ihm unterhalb dieser
Summe angemessen erscheint.»


Wir
plauderten noch zwei Stunden lang über die Möglichkeiten unseres möglichen
Geschäfts. Dr. Gottschling ist ein liebenswürdiger, gescheiter Plauderer, und
eine der positiven Seiten unseres Geschäfts ist die Tatsache, daß ich seine
Bekanntschaft machen durfte. Er verabschiedete sich schließlich mit dem
Bemerken, er wolle mich baldmöglichst wieder anrufen.


So geschah
es. Diesmal mittags im Büro. Und ich darf sagen, daß ich nicht einmal so
verwundert war, als er mir mitteilte, daß Frank auf gar keinen Fall für weniger
Geld auspacken wolle — «singen» nennt man das, was er vorhatte, wohl unter
seinesgleichen. Kurz entschlossen rief ich meine Sekretärin an, um meinen
Terminkalender für die nächsten Tage zu überprüfen. Den nächstmöglichen Termin
wählte ich für einen Besuch im Zuchthaus. Es reizte mich, diesen Burschen
kennenzulernen. Seinen Sensationsprozeß hatte ich in den Zeitungen verfolgt,
und ich muß gestehen, daß ich die Berichte jeden Morgen als erstes gelesen
hatte.


Eine
Sprecherlaubnis bekam ich überraschend schnell, binnen einer Woche. Ich muß
meinen Redakteuren ein Kompliment machen: Offensichtlich haben sie sich gegenüber
den oberen Beamten der Rechtspflege und des Strafvollzugs immer so fair
verhalten, daß man dem Verleger und Chefredakteur des Echo mit der gleichen Fairness begegnete. Der
Generalstaatsanwalt in Celle bat mich lediglich um eine persönliche Unterredung
— er sollte sie haben, und er bekam sie auch. Dann schlossen sich die Tore der
düsteren Strafanstalt hinter mir. Ich fröstelte in der Sonne auf dem Hof, noch
mehr im Zellengebäude, und nach Aufschließen einer Zellentür kam mir ein
schlanker, hochgewachsener, erstaunlich gutaussehender Mann entgegen.


«Frank,
mein Name!» sagte er etwas altfränkisch. Er wies mit gekonnter Geste auf den
einzigen wackligen Stuhl in der Zelle und bat mich, Platz zu nehmen. Er selbst
setzte sich auf die Bettkante und nahm dankbar eine Zigarette an. Gottschling,
mit dem ich mich vor dem Zuchthaus verabredet hatte, blieb am Fenster stehen.
Schon nach einer Stunde waren wir so weit, daß wir an die Abfassung eines
Vertrages gehen konnten. Dr. Gottschling erklärte sich liebenswürdigerweise
bereit, die Sekretärin zu spielen. Einen Job als Schreibkraft — das wird er mir
sicherlich nicht übelnehmen — bekommt er bei mir nicht. Aber das, was wir
gemeinsam zu Papier brachten, hatte Hand und Fuß.


Eine halbe
Million. Frank ließ keinen Pfennig abhandeln. Ich wußte, daß ich damit in den
Augen anderer Leute die Rechtspflege korrumpieren würde. Aber den Ausweg kannte
ich schon.


Wir hatten
den Passus in den Vertrag eingebaut, daß die halbe Million sofort fällig wird
nach dem Abschluß
der Interviews, die Herr Bleeker oder die von ihm beauftragten Personen mit
Herrn Frank führen. Ein Gummiparagraph, es wundert
mich heute noch, daß Dr. Gottschling als versierter Anwalt damit zufrieden war.
In diesem Fall aber kam mir Frank selbst zu Hilfe, indem er seinem Anwalt über
den Mund fuhr und sich spontan bereit erklärte, das Dokument zu unterschreiben.


Damit gab
er sich in meine Hände.


Denn jetzt
veröffentliche ich auch den schäbigsten Trick, den ich mir je gestattet habe.
Ich habe mir diesen Trick nur deshalb gestattet, weil Edmund Frank schließlich
doch in erster Linie ein Verbrecher ist — und weil ich zwar mein gutes Geld für
eine gute Geschichte ausgeben, aber nicht unbedingt an Frank zahlen wollte. Mit
anderen Worten: Ich wollte die Rechtspflege wahrhaftig nicht korrumpieren, und
ich war der Überzeugung, daß alle Beteiligten auch so noch auf ihre Kosten
kommen würden.


Ich ging
also mit Echo-Autor Georg Blaue und einem
Tonbandgerät zur ersten Sitzung mit Edmund Frank, ließ mir sein volles
Geständnis geben, ließ mir auch das Versteck seiner Beute verraten — und hatte
damit zunächst erreicht, was ich wollte.


Aber lassen
Sie mich auch hier der Reihe nach erzählen.


Dem
Generalstaatsanwalt in Celle gab ich zuvor den Vertrag zwischen Frank und mir
zu lesen. Er schüttelte den Kopf und sagte: «Wollen Sie das wirklich machen?»
Ich antwortete, ja, ich würde es machen: «Schließlich ist es mein Geld, das ich
auf, wenn auch ungewöhnliche Weise, dem Staat zur Verfügung stellen möchte.
Sehen Sie, Herr Generalstaatsanwalt, jeder Indizienprozeß trägt heute den Makel
mit sich herum, es könne vielleicht doch ein Fehlurteil unterlaufen sein. Was
den Prozeß gegen Edmund Frank betrifft, so werden wir möglicherweise nachweisen
können, daß tatsächlich ein Fehlurteil gesprochen worden ist. Aber davon möchte
ich Ihnen oder Ihrer Behörde gern später erzählen...»


«Frank hat
Ihnen also noch keine näheren Angaben darüber gemacht, wie er seine Unschuld an
der Ermordung der Utta Grabowski nachweisen will?» fragte der
Generalstaatsanwalt.


«Ich will
ehrlich sein», antwortete ich, «er hat einige Andeutungen gemacht. Und ich
verspreche Ihnen, sofort damit herauszurücken, wenn wir festgestellt haben, daß
seine Andeutungen einen soliden Hintergrund haben.»


«Ich bitte
darum!» sagte der oberste Beamte der Strafverfolgung im
Oberlandesgerichtsbezirk Celle und lächelte mich fast wie einen Komplicen an.
Ich fühlte mich verpflichtet, noch einige grundsätzliche Sätze anzufügen.


«Das Recht
ist keine Hure», sagte ich deshalb, «und aus diesem Grund möchte ich dazu
beitragen, eines der sensationellsten Urteile der letzten Jahre zu
sanktionieren — oder zu korrigieren, vom herbeigeschafften Geld, von der
Millionenbeute des Herrn Frank überhaupt nicht zu reden. Ich möchte dem Recht
in diesem Fall dazu verhelfen, seinen makellosen, zu Unrecht in den Schmutz
gezogenen Ruf wiederherzustellen und aufzupolieren!»


«Recht»,
sagte der grauhaarige Generalstaatsanwalt, «was ist Recht? Was Sie tun wollen,
ist sicherlich verdienstvoll. Alles ist verdienstvoll, was dazu beiträgt, das
Vertrauensverhältnis zwischen uns und der Bevölkerung aufzubessern. Sie
gestatten mir trotzdem die persönliche Bemerkung: Ich habe mich ein langes
Juristenleben hindurch um den Ruf der Dame Justitia verdient zu machen
versucht. Aber ich bin noch nie auf die Idee gekommen, daß man da mit Geld...»


Ich
unterbrach ihn: «Schließlich setzt ja auch die Justizbehörde gelegentlich Geld
auf den Kopf eines gesuchten Verbrechers!»


«Ja, ja,
ja!» antwortete der Generalstaatsanwalt. «Sie brauchen nicht weiter zu sprechen,
Herr Bleeker. Wer arbeitet heute noch aus Idealismus für die öffentliche
Ordnung? Sie nicht, Herr Bleeker, wenn Sie ganz ehrlich sind. Und meine
Generation stirbt mit den Preußen aus.»


«Mit den
Welfen!» sagte ich. Wir lachten beide. «Machen Sie, was Sie wollen, Herr
Bleeker, und machen Sie es gut. Aber halten Sie mich persönlich auf dem
laufenden. Ich muß den Justizminister informieren, auch wenn er mir
grundsätzlich in diesem Fall freie Hand gelassen hat.»


Er reichte
mir ein Schreiben, das es mir gestattete, zu allen vernünftigen Tageszeiten und
sooft wie nötig den rechtskräftig verurteilten Mörder Edmund Frank in seiner
Zelle zu besuchen. Genau das wollte ich haben: Sooft wie nötig.


Ich bat
ihn, zwei Absätze hinzuzufügen: daß diese Vergünstigung auch meinem Autor Georg
Blaue zugute kommen sollte, beziehungsweise einem von mir von Fall zu Fall
namentlich zu bestimmenden Mitglied meiner Redaktion. Und daß wir außerdem
dabei sein und fotografieren dürften, wenn Frank die Behörden an sein
Geldversteck führen würde.


Der
Generalstaatsanwalt diktierte seiner Sekretärin auch diese Zusätze und
verabschiedete mich mit einem schweren niedersächsischen Händedruck und einem
leisen, erfahrenen Lächeln. Er schien zu ahnen: Die Sache hatte noch einen
Haken. Und der Justiz würde das, was ich noch verschwiegen hatte, nicht zum
Nachteil gereichen.


Georg Blaue
und ich gingen dann, wie gesagt, gemeinsam zur ersten Interview-Sitzung ins
Zuchthaus Celle. Frank packte aus, daß es eine Pracht war.


Am Abend
spielten wir uns in meiner Wohnung das Tonband gleich dreimal vor. Dann weihte
ich Blaue in meinen Plan ein, da ich annehmen mußte, daß auch ihm leichte
Zweifel an der Rechtmäßigkeit meines Tuns gekommen waren.


«Warten Sie
ab, wie Frank auf meinen Vorschlag eingehen wird!» sagte ich zu Blaue. Was er
in diesem Moment von mir gedacht hat, möchte ich lieber niemals wissen.


Noch einmal
betrat ich zwei Tage später die Zelle meines seltsamen Vertragspartners. Blaue
stellte das Tonband auf den rohen Holztisch. Aber es blieb ausgeschaltet.


«Herr
Frank», sagte ich, «es gibt noch einen Punkt in unserem Vertrag zu klären. Das Echo wird in Ihrer Angelegenheit die Summe von einer
halben Million Mark aufwenden. Das ist viel Geld, um es zum hundertsten Male zu
sagen...»


«Das Echo wird nicht nur eine halbe Million in meiner
Angelegenheit aufwenden», sagte Frank grimmig, «sondern es wird eine halbe
Million an mich bezahlen!»


«Genau das
wird das Echo nicht tun», erwiderte ich
fröhlich, «oder, ganz präzise gesagt, nur unter bestimmten Voraussetzungen. Wie
gefällt Ihnen das?»


Edmund
Franks Augen weiteten sich entsetzt. «Sind Sie des Teufels?» fragte er. «Wollen
Sie etwa den Vertrag nicht einhalten? Ich werde meinen Rechtsanwalt...»


«Nicht
doch!» unterbrach ich ihn. «Sie werden mir keinen Vertragsbruch nachweisen
können. Ich halte den Vertrag ein und zahle Ihnen trotzdem keinen Pfennig, es
sei denn, unter ganz bestimmten Voraussetzungen!»


«Und die
wären...?»


«Sie
stiften dem Roten Kreuz die Hälfte der Summe. Die Hälfte von
fünfhunderttausend. Zweihundertfünfzigtausend. Eine viertel Million. Den Rest
überweise ich dann, wie verabredet, auf das Konto Ihres Anwalts.»


«Und wie
wollen Sie Ihr Vorhaben begründen?»


Eins muß
ich Frank lassen: Er verliert selten die Fassung. Bewunderungswürdig, wie er
den Schlag eingesteckt hat.


«Ich will
Ihnen sagen, wie das geht», erklärte ich ihm, «es gibt da zwei Möglichkeiten.


Erstens
steht in unserem Vertrag, daß Sie Ihr Geld nach Beendigung der nötigen
Interviews ausgezahlt bekommen. Nichts über die Anzahl der nötigen Interviews.
Wie viele Interviews nötig sind, bestimme ich, nicht Sie. Notfalls lasse ich
Sie ein Jahr lang interviewen. Oder zwei Jahre. Ich habe genug Leute
beschäftigt, um dieses Verfahren in alle Ewigkeit zu verschleppen. Sollte es
mir eines Tages trotzdem zu langweilig werden, gehe ich als
verantwortungsbewußter Staatsbürger zu den Behörden und verrate Ihnen Ihr
Geständnis, die Unterschlagung betreffend, und das Versteck Ihrer Beute... Wie
finden Sie das, Herr Frank?»


«Ekelhaft!»
sagte er. «Scheren Sie sich zum Teufel!» Ich konnte ihm den Wunsch leider noch
nicht erfüllen.


«Hören Sie
sich auch noch die andere Möglichkeit an, Herr Frank. Wir würden heute zu den
Angaben kommen, die Sie über den Tod von Utta Grabowski machen, wie er sich
tatsächlich ereignet hat. Sie werden diese Angaben machen, davon bin ich fest
überzeugt, denn schließlich wollen Sie aus dem Zuchthaus heraus. Nun werde ich
anschließend meine Rechercheure nach Paris schicken, und sie werden dort den
Dingen nachgehen. Wenn sie zurückkommen, werden sie mir Bericht erstatten. Ja,
zum Henker, Herr Frank, glauben Sie nicht auch, daß ich und niemand anderes am
besten beurteilen kann, was die in Paris angestellten Recherchen wert sind?»


«Sie können
schließlich keine Fakten verfälschen!» meinte Frank.


«Natürlich
nicht; das habe ich auch gar ¡nicht vor. Aber man kann jede Sache von zwei
Seiten sehen. Und außerdem bestimme ich, wer von meinen Leuten nach Paris
fährt...»


«Sie
meinen», wollte er wissen, «Sie bestimmen, ob fähige oder weniger fähige Leute
nach Paris fahren?»


«Genau. Und
nun lesen Sie dies hier!» Ich reichte ihm ein Papier. Er las;


 


 


Zusatzvertrag.


 


Zu dem zwischen Herrn Armand
Bleeker, Hamburg, und Herrn Edmund Frank, zur Zeit Celle, vertreten durch Herrn
Rechtsanwalt Dr. Werner Gottschling, Hamburg, abgeschlossenen Vertrag
vereinbaren die Parteien folgendes:


1. Herr
Frank erklärt sich bereit, die Hälfte der Summe von DM 500
000,-
(in
Worten: fünfhunderttausend), die er von Herrn Bleeker erhält, dem Deutschen
Roten Kreuz zur uneingeschränkten Verfügung zu stellen. Dies soll so vor sich
gehen, daß Herr Bleeker die Hälfte der Gesamtsumme, also DM 250 000,- (in
Worten: zweihundertfünfzigtausend), zu Händen von Herrn Frank auf das Konto von
Herrn Dr. Gottschling überweist, die andere Hälfte der Gesamtsumme, also
ebenfalls DM 250 000,- (in Worten: zweihundertfünfzigtausend) direkt auf ein
Konto des Deutschen Roten Kreuzes überweist.


2. Herr
Bleeker erklärt sich bereit, diese Überweisungen binnen zwei Wochen nach der
Unterzeichnung dieses Zusatzvertrages ohne jede weitere Einschränkung
vorzunehmen...


 


 


Bis hierher
war Frank gekommen, als er das Blatt sinken ließ. «Sie sind der dreckigste
Affe, der mir je vorgekommen ist!» erklärte er mir erstaunlich ruhig. «Wissen
Sie, wieviel Geld mir dann noch bleibt?»


«Ich weiß
es», sagte ich, «hundertachtzigtausend. Zweihundertfünfzigtausend an das Rote
Kreuz, siebzigtausend am Dr. Gottschling. Bleiben hundertachtzigtausend von
fünfhunderttausend. Netto. Von der Steuer, die noch runtergeht, wollen wir
nicht reden. Ich stelle Ihnen meinen eigenen Steuerberater kostenlos zur
Verfügung. Sie sollen nicht sagen, daß Sie unter die Räuber gefallen und bei
uns nicht in guten Händen sind...»


Frank sah
schnell ein, fast zu schnell für meine Begriffe, daß er keine Wahl hatte. Er unterzeichnete.
Und bat darum, man möge ihn für heute von meiner Gegenwart befreien. Ich ließ
es mir nicht zweimal sagen. Denn inzwischen war ich auch zu der Einsicht
gekommen, daß es weniger nervenaufreibende Verhandlungen gibt als solche mit
Verbrechern über Geld.


«Ich schaue
gelegentlich bei Ihnen vorbei», sagte ich Frank zum Abschied «im übrigen
vertrauen Sie sich in jeder Hinsicht Herrn Blaue an. Er wird Ihre Beichte auf
Tonband nehmen, sobald Sie sich einigermaßen erholt haben, und Ihre Aussagen in
die richtige Form zur Veröffentlichung bringen.»


«Scheren
Sie sich zum Teufel!» sagte Frank noch einmal. Diesmal scherte ich mich
wenigstens Pius seiner Zelle.


Dreimal
sahen wir uns da nn trotzdem noch. Beim ersten Male fuhr ich mit Georg Blaue im
gemächlichen Zuckeltrab hinter der «Grünen Minna» her, die Frank von Celle nach
Aschaffenburg transportierte.


Dort war
alles so, wie Frank es geschildert hatte: Ein Kreis von jungen Kiefern; ein
innerer Kreis, von dichten Büschen gebildet... Man hätte nicht glauben sollen,
daß hier schon einmal ein Mensch gewesen wäre.


Die
Behörden hatten ein Kommando von etwa dreißig Mann Bereitschaftspolizei
aufgeboten. Einer der Polizisten schlug mit dem Spaten nach einem Kaninchen, da
s aus den Büschen hoppelte. Ich sah Frank an und sah das aufflackernde
Entsetzen in seinen Augen. Zum Glück verfehlte der Spaten das Tier.. Dies war
die einzige Reaktion, die Frank sich an Ort und Stelle gestattete.


Sie gruben
einen halbe n Meter ins Erdreich, einen Meter — dann stießen sie auf Metall.
Sie holten einen glänzenden Metallkoffer heraus, so unbeschädigt, als sei e r
erst gestern dort verbuddelt worden. Die beiden Fotografen des Echo, die ich nach Aschaffenburg bestellt hatte,
fotografierten jede Einzelheit dieser seltsamen Bergungsaktion. Schließlich
erreichten sie es, daß der Koffer an Ort und Stelle geöffnet wurde. Frank sah
zu. Ich sah zu. Dreißig und noch mehr Beamte sahen zu. Und alle hielten den
Atem an...


Das Geld
war da. Auf Heller und Pfennig.


Ich sagte
zu Frank: «bin ungewöhnliches, aber offenbar sehr sicheres Versteck!»


Er
antwortete: «Ich wollte es Herrn Blaue noch sagen: Ich habe regelrechte
Versuche angestellt, ehe ich seinerzeit das Geld mitnahm und hier vergrub. Das
hält sich auf diese Weise bestimmt Jahrzehnte lang frisch...»


Aber
ansonsten war er mir immer noch herzlich böse.


Das änderte
sich erst, als ich ihn das nächste Mal in seiner Zelle besuchte. Bei dieser
Gelegenheit teilte ich ihm mit, was meine Rechercheure Hans Liedtke und Paul
Krammer in Paris herausgefunden hatten. Nämlich, nach Lage der Dinge, eine
ganze Menge.


Liedtke und
Krammer hatten von den Behörden in Paris jede Unterstützung erfahren, weil die
deutschen Behörden ihnen alle möglichen Bescheinigungen ausgestellt hatten. Sie
hatten als erstes den Bericht des Gerichtsmediziners studiert: Tatsächlich,
Schädelfrakturen waren die eigentliche Todesursache der Utta Grabowski gewesen.
Aber es gab auch einen Bruch des Halswirbels, der ebenfalls zum Tod geführt
haben müßte. Und es gab außerdem, was in Franks Prozeß nicht zur Sprache
gekommen war, deutlich erkennbare Würgemale am Hals der Toten, die allerdings
wohl auf keinen Fall tödlich gewesen wären.


«Also»,
sagte ich zu Edmund Frank, «stimmt Ihre Schilderung insofern, als Sie das
Mädchen zwar mit ihrem Chiffontuch gewürgt haben, aber keineswegs tödlich.
Außerdem ist es wahrscheinlicher, daß sich Utta Grabowski das Genick beim Sturz
von der Brücke gebrochen hat, als daß Sie es ihr mit Gewalt gebrochen haben...»


Frank
nickte. «Was sonst noch?» fragte er.


Sonst
hatten meine Leute Liedtke und Krammer noch festgestellt, daß die von Frank
genau beschriebene Brücke im Bois de Boulogne tatsächlich im Juli oder August
vergangenen Jahres ein zerbrochenes Geländer aufwies. Das Geländer war
repariert worden, man hätte es — so die Pariser Straßenbauverwaltung — schon
viel früher tun sollen.


«Aha!»
sagte Frank. «Bin ich damit endgültig aus dem Schneider?»


Er war es
fast, aber noch nicht ganz. Ein entscheidender Test stand noch bevor. «Können
Sie sich erinnern, welchen Schmuck Utta Grabowski gewöhnlich zu tragen
pflegte?» fragte ich Frank.


Er dachte
nach. «Sie trug manchmal ein schweres goldenes Armband, mit Rubinen besetzt»,
sagte er, «das war wohl das Prunkstück...»


«Weiter!»
drängte ich.


«Sie trug
einige Ringe, nichts besonders Auffälliges...»


«Weiter!»


«Nun...» Er
dachte noch intensiver nach. «Manchmal trug sie auch Ohrringe. Künstliche
Perlen, Straß, Korallen. Ziemlich billig, glaube ich...»


«Trug sie
Ohrringe am Tag ihres Todes?»


Er sah mich
an, als suchte er Hilfe; gleichzeitig lag Verständnislosigkeit in seinem Blick.
In seinem Gehirn arbeitete es gewaltig, seine Lippen bewegten sich lautlos.
«Jaaa», sagte er schließlich zögernd, «sie war ziemlich bunt. Sie sah gut aus,
wissen Sie, vielleicht ein bißchen billig. Jaaa, ich erinnere mich. Sie trug
ein rosa Chiffontuch, damit habe ich sie zuerst gewürgt, als sie mich zur
Weißglut trieb, und dann trug sie auch Ohrringe, Abwechselnd blaue und grüne
künstliche Perlen, wahrscheinlich aus Kunststoff. Mit einem goldenen Clip...»


Ich legte
ihm fünf einzelne Ohrringe vor. Einer davon stammte aus Paris. Die übrigen vier
gehörten zu vier Paaren, die ich mir durch meine Moderedakteurin für billiges
Geld hatte besorgen lassen. «Welchen dieser Ohrringe trug Utta Grabowski am Tag
ihres Todes, Herr Frank?»


Er nahm sie
alle in die Hand, zweimal, dreimal. «Ich glaube, es war dieser!» Es war der
Ohrring, der aus Paris stammte. Meine Rechercheure Liedtke und Krammer hatten
ihn aufgetrieben. Ein Arbeiter, der die Brücke im Bois de Boulogne repariert hatte,
war der Finder. Direkt an dem kleinen Wasserlauf, über den die Brücke führte,
hatte der grünblaue Ohrring mit dem goldenen Clip gelegen.


«Damit sind
Sie aus dem Schneider, Herr Frank!»


Er hatte,
glaube ich, wirklich gewonnen. Ich erklärte ihm noch die Einzelheiten, und
seine Augen leuchteten. Er rang sich zu der Bemerkung durch: «Vielen Dank, Herr
Bleeker...!»


«Bitte,
Herr Frank!» sagte ich.


Anschließend
fuhr ich gleich zu Dr. Gottschling und stimmte mit ihm die Termine zwischen dem
Wiederaufnahmeantrag für Edmund Frank und der Veröffentlichung des Tatbestandes
im Echo ab. Das Rennen war gelaufen,
für ihn, für Frank — und für uns.


Irgendwann
in den nächsten zwei Wochen, die diesen hier erstmalig mitgeteilten Ereignissen
folgten, erzählte mir Georg Blaue:


Er habe
erfahren, daß Edmund Frank seine Verhandlungen mit mir zu Papier gebracht habe.
Blaue meinte, er habe das Manuskript nur flüchtig überfliegen können, Edmund
Frank ziere sich wie eine Jungfer. Ob ich denn grundsätzlich daran interessiert
sei, mein Spiegelbild in der verzerrten Schilderung eines immer noch
rechtskräftig verurteilten Mörders zu sehen?


Ich war
interessiert. Und ich ging beim nächsten Interview noch einmal mit in Franks
Zelle.


«Ich kenne
Ihr Tonband bis zum heutigen Tag», sagte ich, «geben Sie mir jetzt bitte auch
das zu lesen, was Sie außerdem noch zu Papier gebracht haben!»
Erstaunlicherweise rückte er sofort damit heraus. Ich las die eng mit der Hand
beschriebenen Blätter und erklärte ihm: «Sie bekommen Ihr Geld netto, Herr
Frank, wenn ich auch dies veröffentlichen kann. Ohne Steuerabzug. Die Steuern
zahle ich.»


Da erst
begannen sich die verhärteten Fronten zwischen uns endgültig aufzuweichen.
Frank ist wirklich ein erstaunlicher Mensch, er hatte sofort begriffen, auf was
es ankam:


«In dem
Bericht, den Sie abdrucken, Herr Bleeker, steht einiges über meine Reue. Aber
wenn mein sogenanntes Nachwort erscheint, könnte man glauben, es sei mir gar
nicht so sehr ernst damit. In Wirklichkeit, Herr Bleeker, bin ich nur ein
nachgemachter Zyniker und ein Großmaul, das sich sogar hinter Gittern noch
selbst bestätigen muß. Ich meine es nicht so. Und eins will ich Ihnen sagen:
Ich glaube, ich habe Utta Grabowski erst nach ihrem Tod richtig verstanden. Wir
waren von einem Stoff. Vielleicht hätte ich sie wirklich umgebracht. Sie hätte
mich in meiner Situation vielleicht auch umgebracht... Reue über meine Tat?
Viel zu wenig, Herr Bleeker. Würden Sie es verstehen, Herr Bleeker, wenn ich
Ihnen sage, daß ich Utta wahrscheinlich geliebt habe?»


Ich sagte,
ich würde es verstehen. Ohne weiteren Zusatzvertrag — der Sie, liebe Echo-Leser, nur verwirren würde — kamen wir überein,
daß wir auch das Nachwort des Mörders Edmund Frank veröffentlichen könnten.
Dafür würde ich die Steuern für sein Honorar übernehmen. Denn ein Honorar, und
nicht das schlechteste, ist es doch — oder?


Der
Frühling hing über der Autobahn, als ich von meinem letzten Besuch in Franks
Zelle nach Hamburg zurückkehrte. Die Cabrios und Hardtops öffneten sich. Habe
ich die Rechtspflege in diesem Frühling korrumpiert? dachte ich. Habe ich
unrecht heute getan, heute und in den vergangenen Wochen? In dieser Stunde
beschloß ich, der Öffentlichkeit schon sehr bald, am Ende der Frank-Story,
mitzuteilen, wie es wirklich gewesen ist — faktisch und finanziell. Georg
Blaue, dem ich davon erzählte, riet mir zwar ab. Aber ich muß schließlich
selbst wissen, wie ich vor mir geradestehen kann.


Sie haben
inzwischen alles gelesen: Franks Story. Sein Nachwort. Und auch diesen meinen
Brief. Urteilen Sie nun selbst über den Mann in Celle, der zunächst noch büßen
muß, weil er schuldig geworden ist, bis zur Wiederaufnahme seines Mordprozesses
bestimmt. Urteilen Sie über mich, der ich mit ihm verhandelt und ein Geschäft
gemacht habe. Ich darf Ihnen, liebe Leser, abschließend mitteilen, daß ich
meinen diversen Zahlungsverpflichtungen längst in vollem Umfang nachgekommen
bin. Frank hat 180 000 Mark bekommen.


Herzlichst
Ihr


Armand Beeeker














 


 


Drittes
Nachwort


 










Der
wahre Autor entschuldigt sich


 


Sämtliche
Personen dieser Handlung sind frei erfunden, jede Ähnlichkeit mit lebenden oder
verstorbenen Personen wäre rein zufällig. Das gilt aber nicht für manche
Institutionen und juristische Personen, und insofern tut es dem Autor
ausdrücklich leid, mit dem Kassierer des Deutschen Roten Kreuzes ein schnödes
Spiel getrieben zu haben.
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Der
Diebstahl


Die Flucht


Der Tod
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Die
Verhaftung


Die
Untersuchung


Der Prozess


Die nächsten
zwanzig Jahre


Der
Lebenslängliche Edmund Frank schreibt sich seine wahren sorgen von der Seele


Zwischenspiel
in zwei Briefen


Der
Echo-Verleger Armand Bleeker wendet sich an seine vielen leser


Der wahre
Autor entschuldigt sich


 








c03-73.png
Hansjorg
Martin

Gefiihrliche Neugier [2069]

<Hat Vergloich mit USA- und englischem Uberdurchschnitt aus - Auch
verwhnte und anspruchsvolle Krimifans - Blendend geschrieben,
sehr spannend, ungewohnlich.» Annabelle [ Krimi-Kiosk

Kein Schnaps fiir Tamara [2086]

«Die Atmosphdre stimmt, die Landschaft, die norddeutsche Klein-
stadt mit Geruch, mit Bahshofswirtschaft und Vereinsleben; e stimmt
dor goschilderte Kieine deutsche Altag; 6o stimmt die Sprache, 80
reden hierzulande die Leute. Dieser Krimi hat eino Menga von dom,
was einen guten Kriminalroman ausmacht.» Rudolf Stihle | FAZ
Von Hans-Jorgen Poland verfimt. Empfohlon vom Borromausverain.

Einer fehlt beim Kurkonzert [2109]

Schr gut und amdsant beschriebene Gaste - Komplizierte Losung
nicht storend, da alles S0 gt beschricben - Spannend und unterhalt:
Sam - Dor Autor bleibt nach wie vor er boste deuscheprachige Krimi
Schreiber.» Annabello / Krimi-Kiosk
Bilanz mit Blutflecken [2138]

“Hansjorg Martin is einer dor wenigen deutschen Verfasser von Kri
mi, der sich erfolgreich mit der internationalen Konkurrenz mossen
Kann, Mit diesem neuen Roman begibt er sich - sebr zeiigemat - n
die Werbebranche, deren Verireter mit ihrem spezicilen Jargon or
amisant parodiert, Dabsi ist die Handlung durchags spannend.»

Hamburger Abendblatt
Cordes ist nicht totzukriegen [2146]
Die Frau hat einen Schock hinier sich: ihr seit Jahren verschollener
Mann ist, chno e zu wissen, hinter seiner Tochter her; 63 kommt 2u
einer unerquicklichen Aussprache. Am néchsten Tag merkt sie, daf sie
den Schock noch vor sich gehabt hatte: Sie wird verhaftet unter dem
Verdacht, den gerade erst wieder Aufgetauchten ermordet zu haben.
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