
  [image: cover.jpg]


  


  Das Buch


  


  Der junge Journalist Jimmy Crocker ist mit seinem Vater und seiner Stiefmutter nach London gezogen. Dort erlangt er durch sein ausschweifendes Nachtleben rasch zweifelhafte Berühmtheit und den Spitznamen »Piccadilly Jim«. Als Tante Nesta, die Schwester seiner Stiefmutter, davon erfährt, reist sie ebenfalls nach London, um Jim aus den Schlagzeilen heraus- und nach Amerika zurückzuholen, und ihm gehörig den Kopf zu waschen.


  Auf der Reise nach Amerika trifft Jim zufällig Tante Nestas Nichte Ann, der er sofort verfällt. Leider hat Ann keine guten Erinnerungen an die gemeinsame Jugend und will auf keinen Fall etwas mit Jim zu tun haben. Ihm bleibt nichts anderes übrig, als eine falsche Identität anzunehmen, um Anns Herz zu gewinnen. Doch heikle Verwicklungen und überraschende Wendungen lassen nicht lange auf sich warten.


  


  Piccadilly Jim ist ein Klassiker der humorvollen Literatur und wurde für diese Ausgabe komplett neu übersetzt. P. G. Wodehouses unnachahmlicher Stil und Witz sind ein zeitloser Höhepunkt des britischen Humors. Piccadilly Jim wurde mit Sam Rockwell, Tom Wilkinson, Brenda Blethyn verfilmt.


  


  Der Autor


  


  Pelham Grenville Wodehouse wurde 1881 in Guildford, England, geboren. Er arbeitete für kurze Zeit für verschiedene Banken, bevor er sich dem Journalismus und dem Verfassen von Kurzgeschichten zuwandte. Er avancierte zu einem sehr erfolgreichen und produktiven Schriftsteller, der nicht nur über 100 Bücher veröffentlichte, sondern auch als Autor von Theaterstücken und Musicals  »schon zu Lebzeiten ein Klassiker der komischen Literatur« (The Times)  gefeiert wurde. 1975 wurde er in den Adelsstand erhoben, starb jedoch am Valentinstag des gleichen Jahres im Alter von 93 Jahren.


  [image: img1.jpg]


  


  Redaktion: Monika Köpfer


  


  Vollständige Taschenbuchausgabe 03/2006


  Copyright © by the Trustees of the Wodehouse Estate


  Copyright © dieser Ausgabe 2006 by


  Wilhelm Heyne Verlag, München


  in der Verlagsgruppe Random House GmbH


  Printed in Germany 2006


  Umschlagillustration:


  © The Gourmands, 1924, Barbier, Georges (1882-1932)


  Collection Kharbine-Tapabor, Paris, Frances/Bridgeman Art Library


  Umschlaggestaltung: Nele Schütz Design, München


  Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels


  Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck


  


  ISBN-10: 3-453-50003-2


  ISBN-13: 978-3-453-50003-7


  


  http://www.heyne.de


  [image: img2]



  


  1


  


  Die Residenz von Mr. Peter Pett, dem bekannten Finanzier, die sich am Riverside Drive, New York, befindet, ist eine der führenden Scheußlichkeiten dieses belebten und von teuren Geschäften gesäumten Boulevards. Egal ob man im offenen Auto vorbeifährt oder auf dem Oberdeck eines grünen Omnibusses für zehn Cent frische Luft schnappt  sie springt einen an und beißt. Architekten, die sich zum ersten Mal mit ihr konfrontiert sehen, taumeln zurück und heben schützend die Hand vors Gesicht, und selbst der Laie ist schockiert. Das Haus ähnelt zu fast gleichen Teilen einer Kathedrale, einer Vorstadtvilla, einem Hotel und einer chinesischen Pagode. Viele seiner Fenster sind bunt verglast und auf dem Vordach über der Eingangstür stehen zwei Terrakottalöwen, die sogar noch häßlicher anzusehen sind als die beiden gleichgültigen Tiere, welche die New Yorker Leihbücherei bewachen. Es ist ein Haas, das man unmöglich übersehen kann. Und das war womöglich auch der Grund, warum Mrs. Pett darauf bestand, daß ihr Mann es kaufte, denn sie war eine Frau, die es liebte, aufzufallen.


  In dem gepflegten Interieur dieses Wohnsitzes wanderte Mr. Pett, der nominelle Eigentümer, wie eine verlorene Seele umher. Es war ungefähr zehn Uhr an jenem schönen Sonntagmorgen, aber die sonntägliche Ruhe, die auf dem Hause lag, hatte sich nicht auf ihn übertragen. Auf seinem sonst so heiteren Gesicht lag ein Ausdruck von Verzweiflung, und er murmelte einen Fluch, den er zweifellos an der gottlosen Börse gelernt hatte: »Verdammt!«


  Er war sich der Aussichtslosigkeit seiner Lage bewußt, und er litt darunter. Man konnte ihm wirklich nicht nachsagen, daß er große Ansprüche an das Leben stellte, nein, hier auf Erden erwartete er nicht allzuviel. Und besonders in diesem Moment erwartete er nichts weiter als eine ruhige Ecke, in der er in Frieden seine Sonntagszeitung lesen konnte, aber er hoffte vergebens. Hinter jeder Tür lauerten Eindringlinge, von denen das Haus nur so wimmelte.


  Seit seiner Heirat zwei Jahre zuvor war es immer schlimmer geworden. Mrs. Pett litt nämlich an einem literarischen Virus, der ihr gesamtes System befallen hatte. Nicht nur, daß sie selbst ein umfangreiches Œuvre produzierte  Liebhabern sensationeller Unterhaltungsromane ist der Name Nesta Ford vertraut , nein, ihre Ambitionen gingen auch dahin, einen Salon zu unterhalten. Zunächst hatte er aus einem einzigen Mitglied bestanden  ihrem Neffen Willie Partridge, der gerade einen neuen Sprengstoff entwickelte, welcher Kriege revolutionieren würde. Allmählich war ihre Sammlung angewachsen, so daß Mrs. Pett inzwischen nicht weniger als sechs junge verkannte Genies unter ihrem Terrakottadach beherbergte. Sechs brillante junge Leute  meist Schriftsteller, die noch nicht angefangen hatten, oder Dichter, die gerade anfangen wollten  bevölkerten ihre Gemächer an diesem schönen Junimorgen, während Mr. Pett mit seiner Sonntagszeitung umherirrte und, gleich der ersten Taube nach der Sintflut, keinen Ruheplatz fand. In solchen Momenten neigte er fast dazu, den ersten Ehemann seiner Frau zu beneiden, einen Geschäftsfreund namens Elmer Ford, der plötzlich einem Schlaganfall erlegen war, und dann wich das Mitleid, das er normalerweise für den Verblichenen empfand, einem anderen, schwer zu beschreibenden Gefühl.


  Die Ehe hatte Mr. Petts Leben tatsächlich kompliziert gemacht, wie es oft der Fall ist, wenn ein Mann fünfzig Jahre wartet, ehe er sich dazu entschließt. Denn neben den Genies hatte Mrs. Pett auch ihren einzigen Sohn Ogden mit ins neue Heim gebracht, einen vierzehnjährigen Jungen von wenig einnehmendem Naturell. Durch die jahrelange ausschließliche Gesellschaft Erwachsener und das Fehlen jeglicher erzieherischer Maßnahmen war er zu einem altklugen Wesen geworden, an dem die ernsthaften Bemühungen einer Reihe von Hauslehrern kläglich gescheitert waren. Sie kamen voller Optimismus und Selbstvertrauen, um sich nach kurzer Zeit wieder zu empfehlen, zerbrochen an des Knaben dumpfem Widerstand gegen jegliche Form von Unterricht. Für Mr. Pett, der sich in der Gesellschaft von Jungen nie sehr wohl fühlte, bedeutete die Anwesenheit von Ogden Ford eine ständige Irritation. Ihm war dieser Stiefsohn zutiefst unsympathisch, außerdem hegte Mr. Pett den Verdacht, daß der Junge seine Zigaretten stahl, und es war ihm ein zusätzliches Ärgernis, daß es ihm wahrscheinlich nie gelingen würde, ihn jemals dabei zu erwischen.


  Mr. Pett setzte seine Wanderschaft fort. Er hatte sie für einen Moment unterbrochen, um an der Tür des Frühstückszimmers zu lauschen, doch eine mit hoher Tenorstimme vorgebrachte Bemerkung über die essentielle Christlichkeit des Dichters Shelley hatte ihn seinen Gang fortsetzen lassen.


  Die Stille hinter einer weiteren Tür hatte ihn ermutigt, seine Hand auf die Klinke zu legen, aber der donnernde Akkord eines unsichtbaren Klaviers ließ ihn schnell zurückzucken. Er wanderte weiter, und einige Minuten später war er  nach mehreren vergeblichen Versuchen  an dem Raum angelangt, der theoretisch seine Bibliothek war. Ein großer ruhiger Raum voller alter Bücher, die sein Vater liebevoll zusammengetragen hatte.


  Er blieb an der Tür stehen und horchte angestrengt, aber alles blieb still. Er trat ein, und für einen Moment durchzuckte ihn die Freude, die nur ältere ruheliebende Herren empfinden können, wenn sie in einem Haus voll junger Leute endlich ein Plätzchen gefunden haben, an dem sie allein sind.


  Aber da vernahm er eine Stimme, die seinen Traum zunichte machte.


  »Hallo, Pop!«


  In einer dunklen Ecke des Raums lümmelte Ogden Ford in einem tiefen Sessel.


  »Komm rein, Pop, komm rein. Hier ist genügend Platz.«


  Mr. Pett stand in der Tür und betrachtete seinen Stiefsohn düster. Er ärgerte sich über den plump vertraulichen Ton des Jungen. In diesem Moment fand er es besonders schwer, seine philosophische Ruhe zu bewahren, weil dieser sich noch dazu in seinen Lieblingssessel geflegelt hatte. Der Anblick beleidigte sein Auge. Ogden Ford war rund und weichlich und sah ziemlich überfüttert aus. Er hatte die Behäbigkeit eines Menschen, dem gesunde körperliche Ertüchtigung fremd ist, dazu jene bleiche Gesichtsfarbe, die auf übermäßigen Genuß von Süßigkeiten schließen läßt. Selbst jetzt, eine halbe Stunde nach dem Frühstück, waren seine Kauwerkzeuge bereits wieder in voller, rhythmischer Bewegung.


  »Was ißt du, Junge?« fragte Mr. Pett, während seine Enttäuschung in Irritation umschlug.


  »Bonbons.«


  »Ich wünschte, du würdest nicht den ganzen Tag Bonbons essen.«


  »Mutter hat sie mir gegeben«, erwiderte Ogden schlicht. Wie erwartet, brachte dieser Schuß den Angriff des Feindes zum Verstummen. Mr. Pett brummte, sagte aber nichts weiter. Ogden feierte diesen Sieg, indem er ein weiteres Bonbon in den Mund steckte.


  »Dir ist wohl heute morgen eine Laus über die Leber gelaufen, Pop?«


  »Ich wünsche nicht, daß du in diesem Ton zu mir sprichst!«


  »Dachte ich mirs doch«, bemerkte sein Stiefsohn gleichgültig. »Mir entgeht nichts. Ich verstehe aber gar nicht, was du schon wieder an mir rumzumeckern hast. Ich hab doch gar nichts getan.«


  Mr. Pett schnupperte mißtrauisch.


  »Du hast geraucht.«


  »Ich?«


  »Zigaretten hast du geraucht.«


  »Nein, Sir!«


  »Im Aschenbecher liegen zwei Kippen.«


  »Die hab ich nicht da hineingetan.«


  »Eine ist noch warm.«


  »Es ist eben warm heute.«


  »Die hast du da reingetan, als du mich kommen hörtest.«


  »Nein, Sir! Ich bin erst seit ein paar Minuten hier. Ich vermute, einer von den anderen Typen war vor mir hier drinnen. Die klauen doch immer deine Glimmstengel. Du solltest endlich etwas dagegen unternehmen, Pop. Du solltest dich durchsetzen.«


  Ein Gefühl der Hilflosigkeit überkam Mr. Pett. Zum tausendsten Mal fühlte er sich hilflos gegenüber diesem Jungen, der ihn so völlig ruhig anglotzte und ihn seine kühle Überlegenheit spüren ließ.


  »Und du solltest an diesem schönen Morgen draußen an der frischen Luft sein«, sagte er schwach.


  »In Ordnung. Laß uns spazieren gehen. Ich bin einverstanden, wenn du auch mitkommst.«


  »Ich  ich habe zu tun«, sagte Mr. Pett. Dieser Vorschlag ließ ihn zurückschrecken.


  »Ach was, frische Luft ist sowieso völlig überbewertet. Wozu hat man ein Zuhause wenn man sich nicht darin aufhalten soll?«


  »Als ich so alt war wie du, wäre ich an einem solchen Morgen draußen gewesen…«


  »Ja, und sieh dich jetzt an!«


  »Was meinst du damit?«


  »Ein Märtyrer des Hexenschusses.«


  »Ich bin kein Märtyrer des Hexenschusses«, erwiderte Mr. Pett, für den das ein empfindliches Thema war.


  »Wie du willst. Ich weiß nur…«


  »Schon gut!«


  »Ich sage nur, was Mutter…«


  »Ruhe!«


  Ogden wandte sich wieder seiner Bonbonschachtel zu.


  »Bedien dich nur, Pop!«


  »Nein!«


  »Du hast recht. In deinem Alter muß man vorsichtig sein.«


  »Was meinst du damit?«


  »Na ja, du bist nicht mehr der Jüngste. Nicht mehr so jung, wie du mal warst. Aber komm doch endlich rein, Pop, wenn du reinkommen willst. Es zieht.«


  Wutschäumend zog Mr. Pett sich zurück. Er fragte sich, wie ein anderer Mann die Situation gehandhabt hätte. Er ärgerte sich über die lächerliche Wankelmütigkeit der menschlichen Natur. Warum sollte er in Riverside Drive ein völlig anderer Mensch sein, als er es in der Pine Street war? Wie kam es, daß er sich in der Pine Street inmitten gestandener Männer behaupten konnte, nicht aber imstande war, in Riverside Drive einen vierzehnjährigen Lümmel aus seinem Sessel zu vertreiben? Es schien ihm, als ob ihn nach Feierabend bisweilen eine seltsame Willenslähmung befiel.


  Und noch immer hatte er keinen Ort gefunden, wo er seine Sonntagszeitung lesen konnte. Einen Moment stand er in Gedanken verloren da. Dann hellte sich sein Blick auf, und er stieg die Treppe hinauf. Im ersten Stock ging er den Gang entlang und klopfte an die letzte Tür. Auch aus diesem Raum hörte man Geräusche, genau wie aus den Räumen im unteren Stockwerk, aber diesmal ließ Mr. Pett sich nicht entmutigen. Es war das Klappern einer Schreibmaschine, und er vernahm es mit einem Gefühl freundlicher Zustimmung. Er liebte das Klappern von Schreibmaschinen, weil es ihn angenehm an sein Büro erinnerte.


  »Herein!«, rief eine Mädchenstimme.


  Das Zimmer, das Mr. Pett betrat, war klein aber gemütlich. Von dieser besonderen Art von Gemütlichkeit  seltsam eigentlich, wenn man seine Bewohnerin in Betracht zog , die sonst nur eine Bude ausstrahlt, die von einem Mann bewohnt wird. Fast eine ganze Wand wurde von einem Bücherregal eingenommen, dessen rote, blaue und braune Rücken einen schon beim Hereinkommen freundlich anlächelten. An den übrigen Wänden hingen Drucke, die mit Geschmack ausgewählt und sorgfältig angeordnet waren. Durch das Fenster auf der linken Seite, dessen untere Hälfte geöffnet war, strömte Sonnenlicht herein, und man hörte das angenehm ferne Brummen von vorbeifahrenden Automobilen. An einem Schreibtisch, der im rechten Winkel zum Fenster stand, saß das Mädchen, das an der Maschine gearbeitet hatte; sein rotgoldenes Haar bewegte sich leise im Wind, der vom Fluß heraufwehte. Als Mr. Pett hereinkam, drehte es sich um und lächelte ihn über die Schulter an.


  Ann Chester, Mr. Petts Nichte, sah besonders hübsch aus, wenn sie lächelte. Obwohl ihr Haar eigentlich ihre größte Zierde war, war es ihr Mund, der ihr Persönlichkeit und Ausdruck verlieh. Es war ein Mund, der alle möglichen Abenteuer verhieß. In Ruhestellung sah er aus, als ob er gerade etwas Amüsantes gesagt hatte  in einer Art gelassener Zufriedenheit mit sich selbst. Wenn er lächelte, dann blitzte eine Reihe weißer Zähne auf; wenn die Lippen geschlossen blieben, dann erschien ein Grübchen in der rechten Wange, das dem ganzen Gesicht einen Ausdruck spitzbübischer Genialität gab. Es war ein abenteuerlicher, draufgängerischer Mund, der Mund eines Menschen, der mit einem Scherz verlorene Hoffnungen wiedererwecken oder launige Widerborstigkeit gegen Althergebrachtes aushecken konnte. Die Mundwinkel und die feste Linie des Kinns verrieten dazu eine gehörige Portion Willensstärke. Ein Fachmann für Physiognomie hätte ohne Zweifel festgestellt, daß Ann Chester es gern hatte, wenn die Dinge nach ihrem Kopf gingen, und daß sie es auch nicht anders gewohnt war.


  »Hallo, Onkel Peter«, sagte sie. »Was gibts?«


  »Störe ich dich, Ann?«


  »Ganz und gar nicht. Ich schreibe nur eine Geschichte für Tante Nesta ab. Ich habe es ihr versprochen. Möchtest du etwas daraus hören?«


  Mr. Pett lehnte dankend ab.


  »Da verpaßt du etwas Gutes«, sagte Ann und fuhr mit dem Daumen an den Blättern entlang. »Ich finde sie sehr aufregend. Sie heißt Mitten in der Nacht und ist voller Verbrechen und solchem Zeug. Man sollte nicht glauben, daß Tante Nesta so eine wilde Phantasie hat. Es kommen Detektive und Kidnapper darin vor, und die Handlung spielt in ziemlich luxuriöser Umgebung. Es mag an der Geschichte liegen, aber für mich siehst du im Moment aus wie einer, der hinter jemandem herschleicht. Du hast so etwas Entschlossenes an dir.«


  Mr. Petts liebenswürdiges Gesicht verzog sich zu einem bitteren Lächeln. »Ich suche nur ein stilles Plätzchen zum Lesen. So etwas wie dieses Haus habe ich noch nicht erlebt. Von außen sieht es aus, als ob ein Regiment Platz darin hätte, aber wenn man drinnen ist, dann ist in jedem Zimmer ein Dichter oder sonstwer.«


  »Und die Bibliothek? Ist das nicht dein Heiligtum?«


  »Da ist dieser Lümmel Ogden.«


  »Wie schade.«


  »Flegelt sich in meinen besten Sessel«, fügte Mr. Pett traurig hinzu. »Und raucht.«


  »Raucht? Ich dachte, er hätte Tante Nesta versprochen, nicht mehr zu rauchen.«


  »Na ja, natürlich hat er beteuert, daß ers nicht war, aber ich weiß, daß er geraucht hat. Ich weiß nicht, was ich mit dem Jungen noch machen soll. Es hat gar keinen Zweck, daß ich mit ihm rede, er… er behandelt mich so herablassend!« sagte Mr. Pett ungehalten. »Er sitzt da, fast auf seinen Schulterblättern, die Füße auf dem Tisch, den Mund voller Bonbons, und redet mit mir, als ob ich sein Enkel wäre.«


  »Kleines Ungeheuer!«


  Mr. Pett tat Ann leid. Viele Jahre schon, seit dem Tod ihrer Mutter, waren sie beide unzertrennlich. Ihr Vater, ein Weltreisender, Forscher und Großwildjäger, der sich vorzugsweise in den abgelegensten und wildesten Ecken der Welt herumtrieb, ließ sich nur selten in New York blicken. Das Wohlergehen seiner Tochter hatte er fast gänzlich in die Hände von Mr. Pett gelegt, und Ann verdankte dem Onkel ihre schönsten Erinnerungen. Mr. Chester hatte in vielerlei Hinsicht einen ganz ausgezeichneten Charakter, aber er war kein Familienvater, und sein Verhältnis zu seiner Tochter beschränkte sich hauptsächlich auf den Austausch von Briefen und Geschenken. Im Laufe der letzten Jahre war Mr. Pett für Ann fast ein Vater geworden. Von Natur aus war sie empfänglich für Freundlichkeit und Zuwendung, und da Mr. Pett nicht nur freundlich, sondern auch bemitleidenswert war, so tat er ihr nicht nur leid, sie liebte ihn auch.


  Der Finanzier hatte sich einen Zug von Jungenhaftigkeit bewahrt, die Jungenhaftigkeit dessen, der sich in einer unbarmherzigen Welt bewegt und der niemandem etwas recht machen kann, und dieser Zug reizte Anns jugendliche Ungeduld. Ann war in dem heldenhaften Alter, in dem man darauf brennt, das Unrecht der Welt in Recht zu verkehren und die Unterdrückten aufzurichten. Und es mangelte ihr nicht an rebellischen Plänen zur Neugestaltung ihrer kleinen Welt. Von Anfang an war sie stummer Zeuge der Widrigkeiten gewesen, in die ihr Onkel durch seine Heirat geraten war, aber in ihr hatte es geglimmt. Wenn ihr Onkel sie jemals wegen seiner häuslichen Schwierigkeiten um Rat gefragt und diesen befolgt hätte, so wäre deren Lösung einer Explosion gleichgekommen. In ihren Mädchenträumen hatte Ann häufig Listen ersonnen, die das graue Haar des Onkels vor Schreck hätten hochstehen lassen.


  »Ich kenne viele Jungen«, sagte sie, »aber Ogden ist eine Klasse für sich. Natürlich müßte er in ein strenges Internat gesteckt werden.«


  »Nach Sing Sing müßte er geschickt werden«, bekräftigte Mr. Pett.


  »Warum schickt ihr ihn nicht auf eine Schule?«


  »Deine Tante will nichts davon hören. Sie hat Angst, daß er entführt werden könnte. Wie das letzte Mal, als er im Internat war. Man kann es ihr nicht verdenken, daß sie ihn seitdem im Auge behalten möchte.«


  Ann ließ gedankenverloren die Finger über die Tasten gleiten.


  »Manchmal denke ich…«


  »Ja?«


  »Ach, nichts. Ich muß mit dieser Sache für Tante Nesta weitermachen.«


  Mr. Pett legte den Hauptteil der Sonntagszeitung neben sich auf den Boden und ließ den Blick genießerisch über die Comicbeilage schweifen. Auch das gehörte zu seiner Jungenhaftigkeit, die Ann so an ihm mochte  daß er seine Lektüre der Sonntagszeitung immer auf diese Art begann. Obwohl er schon graue Haare hatte, bewahrte er sich in der Kunst wie auch im wahren Leben einen Sinn für Slapstick-Humor. Niemand hatte geahnt, wieviel Vergnügen es ihm bereitet hatte, als Raymond Green, einer der schriftstellernden Proteges seiner Frau, eines Morgens über eine lose Teppichleiste gestolpert und der Länge nach die Treppe hinuntergefallen war.


  Von irgendwo am anderen Ende des Korridors kam das Geräusch dumpfer Schläge. Ann hörte auf zu schreiben und horchte auf.


  »Das ist Jerry Mitchell mit seinem Sandsack.«


  »Wie?« sagte Mr. Pett.


  »Ich meinte nur, daß ich Jerry Mitchell im Gymnastikraum hören kann.«


  »Ja, er ist dort.«


  Ann sah einen Moment nachdenklich aus dem Fenster, dann schwang sie ihren Drehstuhl herum.


  »Onkel Peter?«


  »Hm?«


  »Hat Jerry Mitchell dir jemals von seinem Freund erzählt, der drüben auf Long Island eine Hundeklinik hat? Ich habe seinen Namen vergessen  Smithers oder Smethurst oder so ähnlich. Die Leute  alte Damen, weißt du, und andere Leute  bringen ihm ihre Hunde, wenn sie krank sind. Jerry hat mir erzählt, daß er eine unfehlbare Heilmethode hat. Er verdient viel Geld damit.«


  »Geld?« Bei diesem Zauberwort verwandelte sich Pett, der Finanzier, in Pett, den Wißbegierigen. »Vielleicht wäre das ein lukrativer Geschäftszweig, wenn man hinter sein Geheimnis käme. Hunde sind große Mode. Für ein wirklich gutes Heilmittel gäbe es einen Markt.«


  »Ich fürchte, Mr. Smethursts Heilmittel könnte man nicht verkaufen. Es funktioniert nur, wenn der Hund zu viel zu fressen bekommt und kaum Bewegung hat.«


  »Das ist doch das, was all diesen Schoßhündchen fehlt. Ich glaube, ich könnte mit diesem Mann ins Geschäft kommen. Ich werde Mitchell um seine Adresse bitten.«


  »Es hat keinen Zweck, Onkel Peter. Du könntest keine Geschäfte mit ihm machen  jedenfalls nicht so. Wenn jemand Mr. Smethurst einen dicken, ungesunden Hund bringt, macht er nichts weiter, als daß er ihn auf Diät setzt und ihn viel herumrennen läßt. In ungefähr einer Woche ist der Hund wieder gesund und munter und so zufrieden, wie ein Hund nur sein kann.«


  »Ach«, sagte Mr. Pett etwas enttäuscht.


  Ann drückte leicht auf die Tasten ihrer Schreibmaschine.


  »Ich habe Mr. Smethurst aus einem ganz anderen Grund erwähnt«, sagte sie. »Weil wir gerade von Ogden gesprochen hatten. Findest du nicht, daß diese Behandlung genau das ist, was er auch braucht?«


  Mr. Petts Augen leuchteten. »Schade, daß man ihn nicht auch für eine oder zwei Wochen zu dieser Kur schicken kann!«


  Ann trommelte mit den Fingerspitzen einen kleinen Marsch auf dem Schreibtisch. »Es würde ihm guttun, nicht wahr?«


  Im Zimmer wurde es wieder still, nur das Klappern der Schreibmaschine war jetzt zu hören. Als Mr. Pett mit der Comic-Beilage fertig war, wandte er sich dem Sportteil zu, denn er war ein begeisterter Baseballfan. Seine Arbeit erlaubte ihm nicht, so viele Spiele zu sehen, wie er es sich gewünscht hätte, aber in der Zeitung verfolgte er den Nationalsport mit Eifer und bewunderte die napoleonische Begabung von Mr. McGraw, was diesen Herrn, hätte er darum gewußt, sicher gefreut hätte.


  »Onkel Peter«, sagte Ann, indem sie sich wieder herumdrehte.


  »Hm?«


  »Komisch, das du gerade erwähnt hast, daß Ogden entführt wurde. In dieser Geschichte von Tante Nesta hier geht es ebenfalls um ein engelhaftes Kind  ich nehme an, sie hat dabei an Ogden gedacht  das entführt und versteckt wird und so weiter. Es ist komisch, daß sie solche Sachen schreibt. Von ihr würde man so etwas eigentlich nicht erwarten.«


  »Deine Tante«, erwiderte Mr. Pett, »beschäftigt sich ziemlich viel mit solchen Sachen. Sie hat mir gesagt, daß vor nicht allzu langer Zeit die Hälfte aller Kidnapper in Amerika hinter Ogden her waren. Also hat sie ihn nach England aufs Internat geschickt, oder vielmehr tat ihr Mann es. Sie lebten damals getrennt, und soweit ich die Geschichte verstanden habe, nahmen alle Entführer das nächste Schiff und belagerten dort die Schule.«


  »Schade, daß ihn jetzt nicht jemand entführt und versteckt, bis er sich gebessert hat.«


  »Ach ja!« sagte Mr. Pett wehmütig.


  Ann sah ihn aufmerksam an, aber er hatte sich bereits wieder in die Zeitung vertieft. Sie seufzte leise und wandte sich ihrer Arbeit zu. »Es ist geradezu moralisch verderblich, diese Geschichten von Tante Nesta abzutippen«, bemerkte sie. »Sie bringen einen auf dumme Gedanken.«


  Mr. Pett sagte nichts. Er war gerade mit einem medizinischen Artikel in der Beilage beschäftigt, denn er war ein Mensch, der sich systematisch durch seine Sonntagszeitung hindurcharbeitete, ohne etwas auszulassen. Das Klappern der Maschine hatte wieder angefangen.


  »Großer Gott!«


  Ann schwang herum und blickte besorgt auf ihren Onkel, der in die Zeitung starrte. »Was ist passiert?«


  Die Seite, die Mr. Petts Aufmerksamkeit fesselte, war mit einem extravaganten Bild versehen, das einen jungen Mann in Abendgarderobe zeigte, der hinter einer jungen, elegant gekleideten Frau herrannte. Die Szene schien sich am Tisch eines Restaurants abzuspielen, und beide sahen aus, als ob sie sich köstlich amüsierten. Die Überschrift, welche die gesamte Seitenbreite einnahm, lautete:


  


  Piccadilly Jim ist wieder da


  Die neuen Abenteuer des jungen Mr. Crocker,


  New York und London


  


  Es war jedoch nicht die Überschrift, auf die Mr. Pett starrte, noch war es das Bild. Er sah vielmehr auf die kleine Fotografie, die in den Artikel eingerückt war. Es war das Bild einer Frau in den Vierzigern, die auf stattliche Art und Weise gutaussehend zu nennen war, mit der Unterschrift:


  


  MRS. NESTA FORD PETT


  Die prominente Schriftstellerin und erste Dame der Gesellschaft


  


  Ann war aufgestanden und blickte über seine Schulter. Sie runzelte die Stirn, als sie die Schlagzeile sah. Dann bemerkte sie das Foto. »Ach du meine Güte! Was hat denn Tante Nestas Bild damit zu tun?«


  Mr. Pett holte tief und mißmutig Luft. »Sie haben herausgebracht, daß sie seine Tante ist. Das hatte ich befürchtet. Ich weiß nicht, was sie sagen wird, wenn sie das sieht.«


  »Dann zeigs ihr nicht.«


  »Sie hat die Zeitung unten auch. Vielleicht liest sie es gerade.«


  Ann überflog den Artikel. »Es scheint mir ziemlich das gleiche zu sein wie das, was sie schon mal geschrieben haben. Ich verstehe gar nicht, warum der Chronicle ein solches Interesse an Jimmy Crocker hat.«


  »Ja, siehst du, er war selbst mal ein Zeitungsmann, und zwar hat er beim Chronicle gearbeitet.«


  Ann wurde rot. »Ich weiß«, sagte sie nur.


  Irgend etwas in ihrem Ton ließ Mr. Pett aufhorchen.


  »Ja, ja, natürlich«, sagte er schnell, »ich hatte es vergessen.«


  Es entstand eine unangenehme Pause. Mr. Pett hustete. Beide hatten ein stillschweigendes Übereinkommen getroffen, die Sache mit Mr. Crockers früherer Zugehörigkeit zum Chronicle nicht mehr zu erwähnen.


  »Ich wußte nicht, daß er dein Neffe ist, Onkel Peter.«


  »Angeheirateter Neffe«, beeilte sich Mr. Pett zu berichtigen.


  »Nestas Schwester Eugenia hat seinen Vater geheiratet.«


  »Das macht mich vermutlich zu einer Art Cousine.«


  »Entfernte Cousine.«


  »Was mich betrifft, so kann es gar nicht entfernt genug sein.«


  Vor der Tür hörte man rasche Schritte. Mrs. Pett trat ein, die Zeitung in der Hand. Sie wedelte damit vor Mr. Petts Gesicht herum, der sie mitfühlend ansah.


  »Ich weiß schon, meine Liebe«, sagte er und lehnte sich zurück. ».Ann und ich haben gerade darüber gesprochen.«


  Das kleine Foto wurde Mrs. Pett nicht gerecht. In voller Größe war sie noch imposanter als auf der Abbildung. Sie war eine große Frau mit guter Figur und ausdrucksvollen Augen. Ihre Persönlichkeit brach geradezu über den stillen, kleinen Raum herein. Sie war die Art von Frau, die kleine, zaghafte Männer instinktiv heiraten, um ihnen dann so hilflos ausgeliefert zu sein wie eine Nußschale dem Orkan.


  »Was gedenkst du zu unternehmen?« wollte sie von ihrem Mann wissen, indem sie sich schwer in den Sessel fallen ließ, den dieser soeben verlassen hatte.


  Dies war ein Gesichtspunkt, den Mr. Pett noch nicht berücksichtigt hatte. Nein, die Möglichkeit, etwas zu unternehmen, hatte er ganz und gar nicht in Betracht gezogen. Außerhalb seiner Geschäftsstunden hatte die Natur ihn zu einem passiven Wesen bestimmt, das selbst in einem ganzen Meer von Schwierigkeiten nur hilflos darauf herumdümpelte. Es gehörte nicht zu seinem Wesen, sich den Herausforderungen des Unglücks zu stellen und mit gleicher Waffe zurückzuschlagen. Also kratzte er sich am Kinn und sagte nichts. Und schwieg auch weiterhin.


  »Wenn Eugenia auch nur etwas Verstand hätte, hätte sie sich leicht denken können, was passiert, wenn sie den Jungen aus New York wegholt, wo er viel zuviel Arbeit hatte, um auf dumme Gedanken zu kommen. Statt dessen läßt sie ihn mit zuviel Geld und nichts zu tun in London los. Aber mit etwas Verstand hätte sie auch nicht diesen unmöglichen Crocker geheiratet, vor dem ich sie gewarnt hatte.«


  Mrs. Pett schwieg, und ihre Augen funkelten, als sie sich daran erinnerte. Sie mußte wieder an die Szene denken, die sich drei Jahre zuvor zwischen ihr und ihrer Schwester abgespielt hatte. Eugenia hatte ihr eröffnet, daß sie einen unbekannten Schauspieler mittleren Alters namens Bingley Crocker zu heiraten gedenke. Mrs. Pett hatte Bingley Crocker nie gesehen, aber sie hatte die geplante Verbindung so vehement verurteilt, daß damit jegliche Beziehung zu ihrer Schwester für immer beendet war. Eugenia war keine Frau, deren Handlungen man ungestraft kritisierte. Sie war vom selben Schrot und Korn wie Mrs. Pett und ähnelte ihr nicht nur charakterlich, sondern auch äußerlich.


  Mrs. Pett war mit ihren Gedanken wieder in der Gegenwart angelangt. Die Vergangenheit mochte bleiben, wo sie wollte, denn jetzt gab es dringenderen Handlungsbedarf. »Man sollte annehmen, daß es sogar Eugenia klar sein müßte, daß ein Junge von einundzwanzig Jahren eine regelmäßige Arbeit braucht.«


  Jetzt war es für Mr. Pett unbedenklich, sich aus seinem Schneckenhaus zu wagen. Er war ein Arbeitstier, und dieser Einstellung seiner Frau stimmte er zu. »Ganz recht«, sagte er. »Jeder Junge sollte etwas zu tun haben.«


  »Überleg mal, was dieser junge Crocker zustande gebracht hat, seit er in London lebt. Er bringt es lediglich immer wieder fertig, zur traurigen Berühmtheit zu werden. Erst dieses gebrochene Eheversprechen, dann die Prügelei bei der politischen Versammlung, schließlich seine Eskapaden in Monte Carlo und  na ja, und was sonst noch alles. Außerdem trinkt er sich wahrscheinlich zu Tode. Eugenia muß völlig verrückt sein. Sie scheint überhaupt keinen Einfluß auf ihn zu haben.«


  Mr. Pett seufzte mitfühlend.


  »Und jetzt haben die Zeitungen entdeckt, daß ich seine Tante bin, und werden vermutlich jedes Mal mein Bild bringen, wenn sie etwas über ihn schreiben.«


  


  Sie verstummte. Kerzengerade saß sie in gerechtem Zorn auf ihrem Sessel.


  Mr. Pett, der sich seiner Pflicht als unterstützender Chor zu den Monologen seiner Frau bewußt war, fühlte, daß eine Bemerkung seinerseits angebracht war. »Es ist schlimm!« sagte er.


  Mrs. Pett sah ihn an wie eine verwundete Löwin. »Wozu soll diese Bemerkung gut sein? Es hat überhaupt keinen Sinn, etwas zu sagen.«


  »Nein, nein«, sagte Mr. Pett und unterließ es klugerweise, sie darauf aufmerksam zu machen, daß sie selbst bereits eine ganze Menge gesagt hatte.


  »Du mußt etwas unternehmen.«


  Zum ersten Mal beteiligte sich Ann an der Unterhaltung. Sie mochte ihre Tante nicht sehr, und besonders dann nicht, wenn sie Mr. Pett bevormundete. Es gab einen Zug in Mrs. Petts Charakter, mit dem die herrische Natur, die sich unter Anns fröhlichem Naturell verbarg, ständig in Fehde lag. »Was kann Onkel Peter da machen?« fragte sie.


  »Er kann den Jungen nach Amerika zurückholen und dafür sorgen, daß er arbeitet. Das wäre das einzig richtige.«


  »Aber ist das denn möglich?«


  »Natürlich ist es möglich!«


  »Angenommen, Jimmy Crocker würde eine Einladung nach Amerika annehmen und wirklich kommen, was könnte er denn hier arbeiten? Seine Stellung beim Chronicle würde er nicht wieder kriegen, nachdem er so viele Jahre verbummelt und sich zu einem öffentlichen Ärgernis entwickelt hat. Und wozu taugt er sonst noch, außer zur Arbeit bei einer Zeitung?«


  »Liebes Kind, machs nicht schwierig.«


  »Aber das ist es doch bereits.«


  Mr. Pett mischte sich ein. Die Gefahr eines Zusammenstoßes dieser beiden Frauen ließ ihn immer etwas nervös werden. Ann hatte rote Haare und die Persönlichkeit, die man gemeinhin mit dieser Farbe verbindet. Sie war impulsiv und schlagfertig und  wie auch ihr Vater  ein wenig zu kampfeslustig. Meist bereute sie es dann ebenso schnell, wie sie angegriffen hatte -wie die meisten Menschen mit dieser Haarfarbe. Ihr Angebot, das Manuskript abzutippen, das momentan auf ihrem Schreibtisch lag, war ein Friedensangebot nach gerade einer solchen Szene mit ihrer Tante gewesen, wie es diese hier zu werden versprach. Mr. Pett wollte nicht, daß der Waffenstillstand schon wieder gebrochen wurde, nachdem er gerade hergestellt worden war.


  »Ich könnte dem Jungen eine Arbeit in meinem Geschäft geben«, schlug er vor.


  Jungen Leuten Arbeit in seiner Firma zu geben war etwas, was Mr. Pett am liebsten tat. In diesem Moment lebten sechs brillante junge Leute in seinem Hause, die er durchfütterte und die er mit dem größten Vergnügen sofort mit dem Adressieren von Briefumschlägen in seinem Büro beschäftigt hätte. Allen voran den Neffen seiner Frau, Willie Partridge, den er für einen durchtriebenen Nichtsnutz hielt. Wohl wußte er, wie alle Welt es wußte, daß Willies verstorbener Vater ein großer Erfinder gewesen war, doch glaubte er einfach nicht an den Sprengstoff, der Kriege revolutionieren würde. Ebensowenig hielt er es für wahrscheinlich, daß Willie die Genialität seines Vaters geerbt hatte. Er hatte dessen Experimente mit Partridgite, wie das Zeug heißen sollte, mit tiefstem Mißtrauen betrachtet und jetzt war er überzeugt, daß Willies einzige Erfindung aus einer Reihe immer neuer fauler Ausreden bestand, die ihm auf Kosten anderer ein sattes und bequemes Leben bescherten.


  »Genau«, sagte Mrs. Pett, entzückt von diesem Vorschlag. »Genau das richtige.«


  »Wirst du schreiben, um es ihm vorzuschlagen?« fragte Mr. Pett, dem dieses ungewohnte Lob guttat.


  »Was würde es nützen zu schreiben? Eugenia würde den Brief ganz einfach ignorieren. Außerdem könnte ich in einem Brief gar nicht alles sagen, was ich sagen wollte. Nein, es gibt nur eines. Ich werde nach England reisen und sie besuchen. Und sehr deutlich mit ihr reden. Ich werde ihr erklären, was für ein Glücksfall es für den Jungen sein wird, in unser Geschäft einzusteigen und hier zu leben…«


  Ann erschrak. »Du meinst doch nicht, er würde hier wohnen  in diesem Hause?«


  »Natürlich. Es würde keinen Sinn haben, den Jungen von England herüberzubringen, um ihn dann gleich wieder sich selbst zu überlassen.«


  Mr. Pett hüstelte mißbilligend. »Ich glaube nicht, daß das sehr angenehm für Ann wäre, meine Liebe.«


  »Was, um Himmels willen, sollte Ann dagegen haben?«


  Ann ging langsam zur Tür. »Danke, daß du daran gedacht hast, Onkel Peter. Du bist immer so lieb. Aber macht euch keine Sorgen um mich, tut, was ihr für richtig haltet. Ich glaube sowieso nicht, daß ihr es schafft, ihn herüberzuholen. Aus der Zeitung seht ihr ja, daß er dafür im Moment viel zu viel Spaß in England hat. Man kann einen Jimmy Crocker zwar rufen  aber warum sollte er kommen? Nur weil ihr ihn ruft?«


  Mrs. Pett sah ihr nach, als sie die Tür hinter sich schloß. Dann sah sie ihren Mann an.


  »Was meintest du mit der Sache wegen Ann, Peter? Warum wäre es unangenehm für sie, wenn dieser junge Crocker bei uns wohnte?«


  Mr. Pett zögerte. »Also, es ist so, Nesta. Ich hoffe übrigens, du sagst ihr nicht, daß ich es dir erzählt habe. Das arme Mädchen ist sehr empfindlich in der Sache. Es war auch lange, ehe wir geheiratet haben. Ann war damals viel jünger. Du weißt ja, wie Schulmädchen sind, irgendwie naiv und sentimental. Es war eigentlich auch meine Schuld. Ich hätte wirklich…«


  »Um Himmels willen, Peter! Was willst du mir da erzählen?«


  »Sie war nur ein Kind…«


  Mrs. Pett erhob sich, langsam und schreckensbleich. »Peter! Sag es mir! Versuche nicht, mich zu schonen.«


  »Ann schrieb ein Bändchen Gedichte und ich verhalf ihr dazu, sie zu veröffentlichen.«


  Mrs. Pett sank in ihren Sessel zurück. »Oh«, sagte sie, und es wäre schwer gewesen zu entscheiden, ob es erleichtert oder enttäuscht klang. »Aber warum machst du darum so ein Aufhebens? Warum tust du so geheimnisvoll?«


  »Es war eigentlich alles meine Schuld«, fuhr Mr. Pett fort. »Ich hätte es besser wissen sollen. Aber damals dachte ich nur daran, wie das Kind sich darüber freuen würde, ihre Gedichte gedruckt zu sehen und das Büchlein ihren Freundinnen zu schenken. Sie hat es ihren Freundinnen auch geschenkt«, fuhr er reumütig fort, »und hat es seitdem nie wieder vergessen dürfen. Ich habe erlebt, wie sie mit einem jungen Mann verfahren ist, der versuchte, sich über sie lustig zu machen, indem er ihre Gedichte zitierte, die er auf dem Bücherbord seiner Schwester fand.«


  »Aber was um alles in der Welt hat das mit dem jungen Crocker zu tun?«


  »Na ja, es war so: Die meisten Zeitungen erwähnten Anns Buch nur kurz unter ›Neuerscheinungen‹ oder höchstens mit zwei nichtssagenden Zeilen. Aber der Chronicle machte ein ganzes Sonntagsthema daraus, denn Ann ging damals viel aus, war oft auf einer Gesellschaft. Sie schickten also diesen Crocker, um sie zu interviewen, der sie lauter solches Zeug über ihre Arbeitsweise und Inspiration fragte. Wir hatten keinerlei Verdacht, daß es nicht ernst gemeint war. An diesem Abend bestellte ich sogar hundert Exemplare der Ausgabe zum Erscheinungstermin des Artikels. Und«  bei der Erinnerung daran färbte sich Mr. Petts Gesicht rot  »er hatte sie von Anfang bis Ende nur hereinlegen wollen. Der junge Strolch machte die Gedichte lächerlich, ebenso wie alles, was Ann ihm über ihre Inspiration erzählt hatte. Er zitierte auch aus den Gedichten, aber nur, um einen Riesenspaß daraus zu machen. Ich dachte damals, Ann würde nie darüber hinwegkommen. Na ja, heute ist sie darüber hinweg, sie ist aus dem Schulmädchenalter heraus, aber du kannst wetten, daß sie nicht gerade ›hurra‹ rufen wird, wenn du den jungen Crocker in unser Haus einlädst.«


  »Wie absurd!« erwiderte Mrs. Pett. »Ich denke gar nicht daran, meine Pläne wegen solch eines trivialen Vorfalls zu ändern, der noch dazu Jahre zurückliegt. Wir reisen am Mittwoch.«


  »Sehr wohl, meine Liebe«, erwiderte Mr. Pett resigniert. »Wie du meinst. Übrigens  nur du und ich?«


  »Und Ogden natürlich!«


  Mit äußerster Willenskraft gelang es Mr. Pett, einen vorübergehenden Krampf seiner Gesichtsmuskeln unter Kontrolle zu bringen. Es war, wie er befürchtet hatte.


  »Es würde mir nicht im Traum einfallen, ihn allein hier zu lassen, nach allem, was passiert ist, als der arme liebe Elmer ihn nach England zur Schule schickte.« Der verblichene Mr. Ford hatte den größten Teil seines Ehelebens entweder mit seiner Frau gestritten oder von ihr getrennt gelebt, aber seit seinem Tode war er in den Stand des »armen lieben Elmer« erhoben worden. »Außerdem wird die Seereise dem armen Liebling gut tun. Er sieht in letzter Zeit gar nicht wohl aus.«


  »Wenn Ogden mitkommt, möchte ich Ann auch mitnehmen.«


  »Warum?«


  »Sie kann…« Er suchte nach einer Umschreibung. »Ihn in Zaum halten« war das, was er meinte. Seiner Überzeugung nach war Ann das einzig bekannte Gegengift für Ogden, aber er fand es unpassend, so etwas auszusprechen. »… sich auf dem Schiff um ihn kümmern«, schloß er. »Du weißt, daß dir Seereisen nicht gut bekommen.«


  »Also gut, dann nimm Ann eben mit. Ach Peter, das erinnert mich an etwas, was ich dir eigentlich sagen wollte, aber über dieser schrecklichen Sache in der Zeitung vergessen hatte. Lord Wisbeach hat um Anns Hand angehalten.«


  Mr. Pett sah etwas verletzt aus. »Das hat sie mir nicht erzählt.« Ann vertraute ihm gewöhnlich alles an.


  »Mir hat sie es auch nicht gesagt. Lord Wisbeach hat es mir erzählt. Er sagte, Ann habe versprochen, es sich zu überlegen und ihn später ihre Antwort wissen zu lassen. Inzwischen ist er zu mir gekommen um sich zu überzeugen, daß ich die Sache billigen würde. Ich fand es ganz reizend von ihm.«


  Mr. Pett runzelte die Stirn. »Sie hat ihn noch nicht angenommen?«


  »Noch nicht endgültig.«


  »Ich hoffe auch, daß sies nicht tut.«


  »Sei nicht dumm, Peter. Es wäre eine ausgezeichnete Partie.«


  Mr. Pett scharrte mit den Füßen. »Ich mag ihn nicht. Der Kerl hat so was Aalglattes an sich.«


  »Wenn du damit meinst, daß er perfekte Manieren hat, stimme ich dir zu. Ich werde jedenfalls alles tun, was in meiner Macht steht, um Ann zu bewegen zu akzeptieren.«


  »Das würde ich nicht«, sagte Mr. Pett mit mehr Entschiedenheit, als es sonst seine Art war. »Du weißt, wie Ann reagiert, wenn du sie dazu bringen willst, etwas zu tun. Sie legt die Ohren zurück und rührt sich nicht vom Fleck. Genau wie ihr Vater. Als wir noch Jungen waren, hat er manchmal…«


  »Sei nicht albern, Peter  als ob es mir jemals einfallen würde, Ann zu etwas zu zwingen.«


  »Wir wissen gar nichts über diesen Burschen. Vor zwei Wochen wußten wir noch nicht einmal, daß er existiert.«


  »Was müssen wir über ihn wissen, außer seinem Namen?«


  Mr. Pett sagte nichts, aber er war keineswegs überzeugt. Dieser Lord Wisbeach war ein sympathischer, gutaussehender junger Mann, der vor kurzer Zeit geschäftlich bei Mr. Pett vorgesprochen hatte, um ihn wegen einer Geldanlage zu konsultieren. Er hatte ein Empfehlungsschreiben von Hammond Chester, Anns Vater, den er in Kanada kennengelernt hatte, wo dieser sich momentan der vergleichsweise harmlosen Beschäftigung des Lachsfischens hingab. Mit dieser geschäftlichen Unterredung hätte die Bekanntschaft, wäre es nach Mr. Pett gegangen, ihren Anfang und ihr Ende gefunden, denn ihm hatte Lord Wisbeach nicht sonderlich gefallen. Aber Mr. Pett war Amerikaner und somit von amerikanischer Gastfreundschaft, und da der junge Mann ein Bekannter von Hammond Chester war, fühlte er sich verpflichtet, ihn nach Riverside Drive einzuladen. Allerdings mit Vorbehalten, die sich nun als völlig berechtigt herausstellten.


  »Ann sollte wirklich heiraten«, sagte Mrs. Pett. »Es geht zu vieles nach ihrem Kopf. Trotzdem ist es natürlich ihre eigene Angelegenheit, wir können sie da nicht beeinflussen.« Sie erhob sich. »Ich hoffe nur, daß sie vernünftig ist.«


  Sie ging hinaus, und Mr. Pett blieb in wesentlich gedrückterer Verfassung zurück, als er es vor ihrem Besuch gewesen war. Der Gedanke, daß Ann Lord Wisbeach heiraten könnte, war ihm in tiefster Seele zuwider, denn selbst wenn dieser Lord keine Fehler haben sollte, würde er Ann wahrscheinlich in seine Heimat mitnehmen, und die war fünftausend Kilometer weit entfernt. Der Gedanke, daß er seine Nichte verlieren könnte, war äußerst schmerzlich für Mr. Pett.


  


  Inzwischen war Ann den Korridor hinunter zum Gymnastikraum gegangen. Mr. Pett hatte ihn im Interesse seiner Gesundheit vor einigen Jahren in einem großen Zimmer einrichten lassen. Der frühere Besitzer des Hauses hatte künstlerische Ambitionen gehabt und den Raum als Atelier benutzt. Die dumpfen Schläge gegen den Sandsack hatten aufgehört, aber an den Stimmen im Raum erkannte Ann, daß Jerry Mitchell, Mr. Petts privater Sportlehrer, noch dort war. Sie fragte sich, mit wem er sprach, und als sie die Tür öffnete, sah sie, daß es Ogden war. Der Knabe lehnte an der Wand und betrachtete Jerry mit einem gleichgültigen und hochmütigen Blick, den dieser offensichtlich nur schwer ertrug.


  »Ja, Sir!« sagte Ogden, als Ann eintrat. »Ich hörte, wie Biggs sie zu einer Spazierfahrt einlud.«


  »Ich wette, sie hat abgelehnt«, sagte Jerry Mitchell verdrießlich.


  »Ich wette, das tat sie nicht. Warum auch? Biggs sieht doch verdammt gut aus.«


  »Was redest du da, Ogden?« sagte Ann.


  »Ich erzählte ihm gerade, daß Biggs Celestine zu einer Spazierfahrt in seinem Auto eingeladen hat.«


  »Ich schlage ihm den Schädel ein!« murmelte Jerry wütend.


  Ogden lachte verächtlich. »Jawohl, das wirst du! Mutter würde dich auf der Stelle feuern, sowie du Hand an ihn legst. Sie würde es sicher nicht sehr gern haben, daß du ihren Chauffeur verprügelst.«


  Jerry Mitchell wandte sich hilfesuchend an Ann. Ogdens Eröffnungen und insbesondere seine Lobrede auf Biggs Aussehen hatten ihn tief getroffen. Er wußte, daß sein Äußeres in seinen Bemühungen um Mrs. Petts Kammerzofe Celestine ein ziemliches Handikap war, und er gab sich diesbezüglich keinen Illusionen hin. Er hatte eine Menge Kerben einstecken müssen, die ihm von seinen Gegnern verpaßt worden waren. So kam es, daß er sich in Herzensangelegenheiten völlig auf seine inneren Werte und seinen Charme verlassen mußte. Er gehörte noch zu jener alten Schule von Kämpfern, die auch wie solche aussahen. In der modernen Zeit, wo Faustkämpfer eher Filmstars ähneln, wirkte er wie ein Anachronismus. Er war ein untersetzter Mann mit einem runden, harten Kopf, kleinen Augen, einem vorstehenden Kinn und einer Nase, die durch jahrelange Mißhandlung einem Katastrophengebiet glich. Eine niedrige Stirn, deren Funktion eher die einer Pufferzone war, markierte die Trennung zwischen Kopfhaar und Augenbrauen. Dennoch war er ein guter Mensch und ein braver Amerikaner, der Ann gleich beim ersten Treffen sympathisch gewesen war. Was Jerry betraf, so vergötterte er Ann und hätte alles getan, was sie von ihm verlangte. Seit er gemerkt hatte, daß Ann stets ein mitfühlendes Ohr für seine wenig erfolgreichen Versuche in Liebesangelegenheiten hatte, war er ihr ergebener Sklave.


  Ann rettete ihn in ihrer üblichen direkten Art. »Hau ab, Ogden!« sagte sie.


  Vergeblich versuchte Ogden, einen verschwörerischen Blickkontakt mit ihr herzustellen. Er hatte nie verstehen können, warum er sich vor Ann fürchten sollte, aber tatsächlich war sie der einzige ihm bekannte Mensch, vor dem er Respekt hatte. Mit ihrem festen Blick und ihrer ruhigen, bestimmten Art gelang es ihr immer, ihn zu zähmen.


  »Warum?« maulte er. »Du bist nicht mein Vormund.«


  »Bißchen schneller, Ogden.«


  »Was fällt dir ein, mich einfach so…«


  »Und mach die Tür leise hinter dir zu«, sagte Ann. Als ihr Befehl ausgeführt war, wandte sie sich Jerry zu. »Hat er Sie belästigt, Jerry?«


  Jerry Mitchell wischte sich die Stirn ab. »Also, wenn diese Rotznase nicht aufhört, hier reinzukommen, wenn ich im Gymnastikraum arbeite  Sie haben gehört, was er über Maggie gesagt hat, Miss Ann?«


  Celestine hieß eigentlich Maggie OToole, aber Mrs. Pett weigerte sich, diesen Namen bei einer Kammerzofe zu dulden.


  »Aber warum hören Sie ihm überhaupt zu, Jerry? Sie haben doch gemerkt, daß er sich das alles nur ausgedacht hat. Er lungert den ganzen Tag herum und ist nicht eher zufrieden, bis er jemanden gefunden hat, den er ärgern kann. Maggie würde es doch nicht im Traum einfallen, mit Biggs im Auto spazieren zu fahren.«


  Jerry Mitchell seufzte erleichtert auf. »Es ist wunderbar, wenn man Sie in seiner Ecke hat, Miss Ann.«


  Ann ging zur Tür und öffnete sie. Sie schaute in den Korridor, und als sie sich überzeugt hatte, daß er leer war, kehrte sie an ihren Platz zurück.


  »Jerry, ich muß mit Ihnen reden. Ich habe da eine Idee. Etwas, was Sie für mich tun könnten.«


  »Was, Miss Ann?«


  »Wir müssen etwas mit diesem Jungen unternehmen. Er hat auch Onkel Peter wieder geärgert, und das kann ich nicht zulassen. Ich habe Ogden schon einmal gewarnt und ihm schreckliche Konsequenzen angedroht, wenn er es wieder tut, aber vermutlich hat er mir nicht geglaubt. Jerry, was für ein Mensch ist Ihr Freund Mr. Smethurst?«


  »Meinen Sie Smithers, Miss Ann?«


  »Ich wußte doch, es war Smithers oder Smethurst. Den Hundemann meine ich. Ist er jemand, auf den man sich verlassen kann?«


  »Meinen letzten Dollar würde ich ihm anvertrauen. Wir kennen uns schon seit unserer Kindheit.«


  »Geld meine ich nicht. Ich will ihm Ogden zur Behandlung schicken und möchte wissen, ob man sich auf seine Hilfe verlassen kann.«


  »Um Himmels Willen!«


  Als er sich von seiner stummen Verblüffung erholt hatte, sah Jerry Ann mit unverhohlener Bewunderung an. Er hatte ja immer gewußt, daß Miss Ann über eine ungewöhnliche Intelligenz verfügte, aber das hier, das war genial. Für einen Moment verschlug die Großartigkeit des Plans ihm den Atem.


  »Sie meinen, Sie werden ihn entführen, Miss Ann?«


  »Ja. Das heißt, Sie werden es tun  wenn ich Sie dazu überreden kann.«


  »Einfach heimlich wegbringen und in Bud Smithers Hundeklinik abliefern?«


  »Zur Behandlung. Ich halte viel von Mr. Smithers Methoden. Ich bin überzeugt, sie würden bei Ogden hervorragend anschlagen.«


  Jerry war begeistert. »Wow, bei Bud würde vielleicht ein menschliches Wesen aus ihm werden. Aber, Moment mal, ist das nicht ein bißchen riskant? Kindesentführung ist ein Verbrechen.«


  »Das hier wäre eine andere Art von Kindesentführung.«


  »Na, ich weiß nicht, es klingt aber sehr danach.«


  »Ich glaube nicht, daß Sie Angst haben müßten, ins Zuchthaus zu kommen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß Tante Nesta uns verklagen würde, wenn sie dabei zu Protokoll geben müßte, daß wir ihren Sohn in eine Hundeklinik gebracht haben. Sie liebt es zwar, Schlagzeilen zu machen, aber es müssen die richtigen sein. Nein, es gibt schon ein Risiko, aber das ist ein anderes. Sie riskieren Ihren Arbeitsplatz hier, und ich würde ganz bestimmt zu einem Aufenthalt unbestimmter Dauer bei meiner Großmutter verdonnert werden. Haben Sie meine Großmutter jemals kennengelernt, Jerry? Sie ist der einzige Mensch auf der Welt, vor dem ich Angst habe. Sie lebt irgendwo mitten in der Wildnis, und das ganze Haus muß sich jeden Morgen pünktlich um sieben Uhr dreißig zur Morgenandacht einfinden. Trotzdem, ich bin bereit, es zu riskieren, wenn Sie sogar Ihren Arbeitsplatz für diesen noblen Zweck aufs Spiel setzen würden. Wissen Sie, Sie haben doch Onkel Peter genauso gern wie ich, und Ogden treibt ihn noch zum Nervenzusammenbruch. Sie werden mir doch helfen, Jerry?«


  Jerry erhob sich und reichte ihr seine harte Pranke.


  »Wann gehts los?«


  Ann schüttelte die Hand mit Wärme.


  »Danke, Jerry Sie sind ein Schatz! Ich beneide Maggie. Also, ich glaube nicht, daß wir etwas machen können, ehe sie aus England zurück sind, denn ich bin sicher, daß Tante Nesta Ogden mitnimmt.«


  »Wer reist nach England?«


  »Onkel Peter und Tante Nesta haben gerade davon gesprochen, weil sie einen jungen Mann namens Crocker überreden wollen, mit ihnen hierher zurückzukommen.«


  »Crocker? Jimmy Crocker? Piccadilly Jim?«


  »Ja. Warum, kennen Sie ihn?«


  »Ich habe mich manchmal mit ihm getroffen, als er noch hier für den Chronicle gearbeitet hat. Sieht aus, als ob er das gute alte London ganz schön aufgemischt hat. Haben Sie heute die Zeitung gesehen?«


  »Ja, und deshalb will Tante Nesta ihn wieder hierher bringen. Natürlich kann gar keine Rede davon sein, daß sie es schafft. Warum sollte er auch kommen?«


  »Das letzte Mal, als ich Jimmy Crocker sah«, sagte Jerry, »war vor zwei Jahren, als ich drüben war, um Eddie Flynn im National Club für seinen Kampf gegen Porky Jones zu trainieren. Hab ihn zufällig im N.S.C. getroffen. Er hatte ganz schön einen geladen.«


  »Ich glaube, er trinkt sehr viel.«


  »Er hat mich zum Essen eingeladen, in so einem stinkvornehmen Schuppen wo alle nur Suppe und Fisch gegessen hatten, außer mir. Ich kam mir vor wie ein falscher Fuffziger. Er war mal ein ganz brauchbarer Kerl, der Jimmy Crocker, aber nach allem, was man jetzt in der Zeitung über ihn liest, haut er ganz schön auf den Putz. Es ist immer dasselbe mit den Jungen, wenn man ihnen erlaubt, ihre geregelte Arbeit aufzugeben und nur noch mit Hosentaschen voll Kohle herumzurennen.«


  »Das ist genau der Grund, warum ich wegen Ogden etwas unternehmen will. Wenn er so weitermacht, wird er genau wie Jimmy Crocker.«


  »Ach wo, Jimmy Crocker ist nicht in derselben Liga wie Ogden«, wandte Jerry ein.


  »Doch, ist er. Zwischen den beiden gibt es überhaupt keinen Unterschied.«


  »Sie scheinen wohl nicht viel von Jim zu halten, was, Miss Ann?« Jerry sah sie überrascht an. »Was haben Sie denn gegen ihn?«


  Ann biß sich auf die Lippen. »Es geht mir ums Prinzip«, sagte sie. »Ich mag diese Typen nicht. Jedenfalls bin ich froh, daß wir die Sache mit Ogden geklärt haben, Jerry. Ich wußte, daß ich mich auf Sie verlassen kann. Sie sollen es auch nicht umsonst tun. Onkel Peter wird Ihnen etwas dafür geben  genug, um die Gesundheitsfarm aufzumachen, von der Sie immer reden. Dann können Sie Maggie heiraten und für immer glücklich zusammenleben.«


  »Was! Ist der Chef auch an der Sache beteiligt?«


  »Noch nicht, ich werde es ihm jetzt erzählen. Pst!  da kommt jemand.«


  Mr. Pett trat herein. Er sah noch immer verärgert aus.


  »Oh, Ann  guten Morgen, Mitchell  deine Tante hat sich entschlossen, nach England zu reisen. Ich möchte, daß du auch mitkommst.«


  »Du möchtest mich mithaben? Soll ich etwa helfen, Jimmy Crocker zu interviewen?«


  »Nein, nein, nur als Reisegesellschaft. Du wärst so eine große Hilfe mit Ogden, Ann. Du kannst ihn bändigen. Wie du es machst, ist mir ein Rätsel. Aber bei dir ist er ein anderer Junge.«


  Ann sandte einen verstohlenen Blick zu Jerry, der ermutigend zurückgrinste. Sie merkte, daß es notwendig war, ihren Wunsch klarer zu formulieren.


  »Würden Sie uns bitte für einen Augenblick allein lassen, Jerry?« sagte sie freundlich. »Ich möchte Onkel Peter etwas sagen.«


  »Aber sicher!«


  »Du möchtest also jemanden, der einen anderen Jungen aus Ogden macht, nicht wahr, Onkel Peter?«, sagte Ann, als die Tür sich geschlossen hatte.


  »Ich wünschte, das wäre möglich!«


  »Er hat dir in letzter Zeit ziemlich viel zugesetzt, nicht wahr?«


  »Das hat er!« seufzte Mr. Pett.


  »Dann ist das also geklärt«, sagte Ann entschlossen. »Ich hatte befürchtet, daß du es vielleicht nicht gutheißen würdest. Aber wenn das der Fall ist, dann werde ich es sofort in die Wege leiten.«


  Mr. Pett erschrak. In Anns Stimme und auch in ihrem Gesicht lag etwas, das ihn das Schlimmste befürchten ließ. Ihre Augen blitzten mit kriegerischer Entschlossenheit, und ihr Haar, das für ihren bedauerlichen Mangel an Selbstkontrolle verantwortlich war, leuchtete wie eine Fackel in der Sonne. Es lag etwas in der Luft, Mr. Pett fühlte es mit jedem Nerv seiner ängstlichen Natur. Er betrachtete Ann, und dabei schienen die Jahre von ihm abzufallen, und er wurde wieder zum Jungen, der von Hammond Chester, dem Helden seiner Kindheit, zu gesetzeswidrigen Streichen angestachelt wurde. Einen kleinen hypnotischen Napoleon  wie es ihn in der Kindheit fast eines jeden Mannes gab , eine überlegene Persönlichkeit, deren Wille Gesetz war und unter deren Befehlen jedes bessere Wissen zusammenschrumpfte und erstarb.


  In Mr. Petts Leben hatte Anns Vater diese Rolle gespielt. Er hatte seinen Bruder in dem Alter beherrscht, wo die Persönlichkeit am empfänglichsten ist. Und nun  wie wahr war es doch, daß die Zeit unsere frühen Erinnerungen zwar verblassen, die Emotionen der Kindheit jedoch in uns weiterleben läßt  war ihm wieder, als ob er dem jugendlichen Hammond Chester gegenüberstand und sich gezwungen sah, etwas zu tun, was ihm persönlich zwar widerstrebte, er aber dennoch tun mußte. Er starrte Ann an, wie ein Gefangener eine tickende Zeitbombe anstarrt, deren Explosion er erwartet und dabei weiß, daß er hilflos ist. Sie war Hammond Chesters Tochter, und jetzt sprach sie mit der Stimme von Hammond Chester zu ihm. Sie war die Tochter ihres Vaters, und sie hatte einen Plan.


  »Ich habe schon alles mit Jerry besprochen«, sagte Ann. »Er hilft mir, Ogden zu diesem Freund zu schaffen, von dem ich dir erzählt habe, dem Freund mit der Hundeklinik. Und er wird ihn dort behalten, bis er sich bessert. Ist das nicht eine absolut grandiose Idee?«


  Mr. Pett wurde blaß. Der Wahnwitz der Realität hatte seine Erwartungen noch übertroffen.


  »Aber Ann!« brachte er hervor. Es klang, als drohte er zu ersticken. Sein ganzer Körper schien klamm und vor Entsetzen gelähmt zu sein. Es war schlimmer als alles, was er befürchtet hatte. Und was den Schrecken des Augenblicks perfekt machte, war die Gewißheit, daß er diesem Plan zustimmen würde, obwohl alles in ihm gegen die Gesetzlosigkeit rebellierte. Und daß tief in seinem Inneren ein Gefühl aufkam, das um keinen Preis an die Oberfläche dringen durfte, denn er wußte, es war Billigung.


  »Natürlich würde Jerry es umsonst tun«, sagte Ann, »aber ich habe ihm versprochen, daß du ihm für seine Mühe etwas geben wirst. Du kannst das hinterher selbst mit ihm regeln.«


  »Aber Ann! Aber Ann! Wenn nun deine Tante herausfindet, wer dahintersteckt!«


  »Nun, dann gibt es einen großen Krach!« sagte Ann ruhig. »Und du wirst dich endlich durchsetzen müssen. Es wird großartig für dich sein. Du weißt selbst, daß du viel zu gutmütig gegen alle bist, Onkel Peter. Ich glaube nicht, daß es sonst noch jemanden gibt, der sich so viel gefallen läßt. Vater schrieb mir in einem Brief, daß er dich als Jungen den ›gutmütigen Pete‹ nannte.«


  Mr. Pett erschrak. Es war schon sehr lange her, seit dieser geschmackloseste aller Spitznamen zuletzt aus der Versenkung aufgetaucht war und ihn heimgesucht hatte. Gutmütiger Pete! Er hatte gehofft, daß dieser abscheuliche Titel für alle Zeiten vergessen war, zusammen mit seiner verflossenen Jugend. Gutmütiger Pete! Die ersten schwachen Funken der Rebellion glühten in seiner Brust auf.


  »Gutmütiger Pete!«


  »Gutmütiger Pete!« sagte Ann unerbittlich.


  »Aber Ann«  Mr. Petts Stimme klang kläglich  »ich wünsche mir doch nichts weiter als ein friedliches Leben!«


  »Das wirst du niemals haben, wenn du dich nicht wehrst. Du weißt genau, daß Vater recht hatte. Du läßt alle auf dir herumtrampeln. Denkst du, Vater würde Ogden gestatten, ihn dauernd zu ärgern, oder es dulden, daß sein Haus vor aufgeblasenen Imitationsgenies wimmelt, so daß er keinen Platz mehr findet, wo er allein sein kann?«


  »Aber Ann, dein Vater ist anders. Er liebt die Aufregung. Ich habe es erlebt, daß dein Vater aus purem Übermut sogar einem Zwei-Zentner-Mann widersprochen hat! Du hast viel von deinem Vater, Ann, das muß ich immer wieder feststellen.«


  »Habe ich auch! Und darum werde ich dafür sorgen, daß du dich früher oder später behauptest. Du wirst alle diese Tagediebe rausschmeißen. Aber zuerst wirst du uns helfen, Ogden zu Mr. Smithers zu schaffen.«


  Es folgte eine lange Pause.


  »Das kommt von deinem roten Haar!« sagte Mr. Pett endlich. Er sagte es wie jemand, der ein Problem gelöst hat. »Es ist dein rotes Haar, deshalb bist du so, Ann. Und dein Vater hat auch rote Haare.«


  Ann lachte. »Dafür, daß ich rotes Haar habe, kann ich nichts, Onkel Peter. Es ist mein Unglück.«


  Mr. Pett schüttelte den Kopf. »Aber auch das Unglück anderer!« sagte er.
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  London brütete unter einem grauen Himmel. In der Nacht hatte es geregnet, und von den Bäumen tropfte es noch. Aber langsam tat sich in der bleiernen Wolkendecke ein Spalt von wässrigem Blau auf, und durch diesen Spalt drang nun die Sonne  zunächst noch zögerlich, dann immer zuversichtlicher  und erwärmte den eleganten Rasen des Grosvenor Square. Die Sonnenstrahlen wanderten über den Platz und erreichten die wuchtigen Mauern von Drexdale House, bis vor kurzem die Londoner Residenz des Earl gleichen Namens. Sie wanderten weiter durch das Fenster des Frühstückszimmers und spielten auf der Halbglatze von Mr. Bingley Crocker, ehemals in New York wohnhaft, der sich gerade über seine Morgenzeitung beugte. Mrs. Bingley Crocker, die auf der anderen Seite des Tisches mit dem Lesen ihrer Post beschäftigt war, erreichten die Strahlen nicht. Hätten sie es getan, so hätte sie sofort nach ihrem Butler Bayliss geklingelt und ihn angewiesen, die Jalousien herunterzuziehen. Sie duldete keine Eigenmächtigkeiten, weder bei Menschen noch in der Natur.


  Mr. Crocker war ungefähr fünfzig Jahre alt, sauber rasiert und von behäbiger Statur. Beim Lesen runzelte er die Stirn. Auf seinem glatten, gutmütigen Gesicht lag ein Ausdruck, der Abscheu, Verwirrung oder eine Mischung aus beidem sein mochte. Seine Frau wiederum sah zufrieden aus. Mit einem raschen Blick erfaßte sie das Wesentliche eines jeden Briefes, so wie sie jedes Geheimnis ihres Gatten  sofern er welche gehabt hätte  sofort durchschaut hätte. Sie war eine Frau, die, genau wie ihre Schwester Nesta, mit einem Blick mehr erreichte als andere Frauen mit Vorwürfen und Drohungen. Die Freunde ihres verstorbenen ersten Gatten, des bekannten Pittsburgher Millionärs G. G. van Brunt, waren überzeugt gewesen, daß er unaufgefordert jedes Geständnis ablegte, sobald er ihr nur auf dem Foto, das auf seinem Nachttisch stand, in die Augen schaute.


  Mrs. Crocker sah von dem Stapel geöffneter Briefumschläge auf, und ein Lächeln ließ ihren strengen Mund weicher erscheinen.


  »Eine Einladung von Lady Corstorphine, Bingley, für ihren Empfang am Neunundzwanzigsten.«


  Mr. Crocker, der immer noch in Gedanken war, brummte geistesabwesend.


  »Eine der gefragtesten Gastgeberinnen Englands. Sie hat phantastische Beziehungen. Ihr Bruder, der Herzog von Devizes, ist der älteste Freund des Premierministers.«


  »Hm?«


  »Die Herzogin von Axminster fragt an, ob ich beim Wohltätigkeitsbasar für bedürftige Pfarrerstöchter einen Stand übernehme.«


  »Hm?«


  »Bingley, du hörst mir nicht zu! Was liest du da?«


  Mr. Crocker riß sich von der Zeitung los. »Das? Ach, das ist der Bericht über das Cricketspiel, zu dem du mich gestern überredet hast.«


  »Oh, ich freue mich, daß du langsam ein Interesse für Cricket entwickelst. Es ist einfach eine gesellschaftliche Notwendigkeit in England. Ich verstehe nicht, warum du bisher so ein Theater gemacht hast. Du hast so gern beim Baseball zugeschaut, und Cricket ist doch dasselbe.«


  Einem aufmerksamen Beobachter wäre jetzt der noch schmerzlichere Gesichtsausdruck von Mr. Bingley aufgefallen. Frauen sagten unvorsichtige Dinge dieser Art, ohne die Absicht zu verletzen, aber das machte es nicht leichter, sie zu ertragen.


  Aus der Halle draußen drang schwach das Klingeln des Telefons, dann die bedächtige Stimme von Bayliss, der den Anruf entgegennahm. Mr. Crocker wandte sich wieder seiner Zeitung zu.


  Bayliss trat herein. »Lady Corstorphine wünscht Sie am Telefon zu sprechen, Madam.«


  Auf halbem Wege zur Tür blieb Mrs. Crocker stehen, als ob sie sich an etwas erinnerte, das ihr entfallen gewesen war. »Steht Mr. James auf, Bayliss?«


  »Ich glaube nicht, Madam. Ein Zimmermädchen, das an der Tür vorbeiging, hat mich wissen lassen, daß noch nichts zu hören ist.«


  Mrs. Crocker verließ den Raum. Bayliss wollte ihrem Beispiel folgen, wurde jedoch durch einen Ruf von Mr. Crocker aufgehalten.


  »Was ich sagen wollte…« Die Stimme seines Herrn. »Was ich sagen wollte, Bayliss, kommen Sie doch einen Moment her. Ich muß Sie etwas fragen.«


  Der Butler trat an den Tisch. Er hatte den Eindruck, daß etwas mit seinem Arbeitgeber an diesem Morgen nicht ganz in Ordnung war. Sein Gesicht war ratlos, fast verhärmt, worüber Bayliss vorhin im Speiseraum der Bediensteten bereits eine Bemerkung gemacht hatte.


  Aber tatsächlich hatte Mr. Crockers Unwohlsein einen sehr einfachen Grund. Er hatte einen seiner akuten Anfälle von Heimweh, die ihn jedes Jahr im Frühsommer überfielen. Seit er vor fünf Jahren geheiratet und gleichzeitig seine Heimat verlassen hatte, war dieses Leiden bei ihm chronisch geworden. Gewöhnlich ließen die Symptome im Winter und Frühling nach, um ab Mai verstärkt wieder einzusetzen.


  Die Dichter haben sich mitfühlend fast jeder Art von Seelenpein gewidmet, außer einer. Sie haben von Ruth gesungen, von Israel unter dem Joch der Ägypter, von Sklaven, die sich nach ihrer afrikanischen Heimat sehnen und vom Traum der Seeleute nach dem Heimathafen. Aber von den Leiden des Baseballfanatikers, den sein Schicksal an einen Ort dreitausend Meilen weit von den Polo Grounds verschlagen hat, davon zu singen hatten sie bisher versäumt. Mr. Crocker war einer dieser Sportfreunde, und während der Sommermonate waren seine Leiden unbeschreiblich. Er verkümmerte in einem Land, wo man sagte: »Gut gespielt, Sir!«, wenn man eigentlich »At-a-boy!« meinte.


  »Bayliss, spielen Sie Cricket?«


  »Ich bin etwas aus dem Alter heraus, Sir. In meinen jungen Jahren…«


  »Aber verstehen Sie es?«


  »Ja, Sir. Ich gehe oft am Nachmittag zum Lords oder zum Oval, wenn es ein gutes Spiel gibt.«


  Manch einer, der den Butler nur oberflächlich kannte, hätte diese Tatsache als ein unerwartetes Zeichen von Menschlichkeit in Bayliss bewertet, aber Mr. Crocker war nicht weiter überrascht. Für ihn war Bayliss von Anfang an ein Mensch und Bruder gewesen, jemand, der immer bereit war, alles stehen und liegen zu lassen und Fragen zu beantworten, die jene tausend Probleme betrafen, die das englische Gesellschaftsleben mit sich brachte. Mr. Crocker hatte sich nur schwer an die Feinheiten der Klassenunterschiede gewöhnen können, und obwohl er seine anfängliche Neigung, den Butler mit »Bill« anzureden, schnell abgelegt hatte, versäumte er es niemals, ihn in Augenblicken der Ratlosigkeit von Mann zu Mann um Rat zu fragen. Bayliss war immer zur Hilfe bereit. Er hatte Mr. Crocker gern. Ein empfindsamerer Mensch, als es sein Arbeitgeber war, hätte zwar gemerkt, daß die Verhaltensweise des Butlers ihm gegenüber mehr der eines Vaters gegenüber seinem leicht schwachsinnigen Sohn glich, aber sie war von aufrichtiger Zuneigung geprägt.


  Mr. Crocker hob die Zeitung auf und blätterte bis zur Sportseite zurück, auf die er nun mit seinem kurzen, dicken Zeigefinger deutete.


  »Also, was bedeutet das alles? Seit meiner Ankunft in England habe ich mich von Cricket ferngehalten, aber gestern hat man mich angestachelt, und ich bin mitgegangen, um im Lords das Spiel zwischen Surrey und Kent zu sehen. Auf diesem Platz, wo Sie sagen, daß Sie auch manchmal hingehen.«


  »Ich war gestern auch dort, Sir. Ein sehr spannendes Spiel.«


  »Spannend? Woher wissen Sie das? Ich saß den ganzen Nachmittag in der prallen Sonne und wartete darauf, daß es endlich losgeht. Passiert da eigentlich jemals etwas?«


  Der Butler zuckte etwas zusammen, brachte aber ein nachsichtiges Lächeln zustande. Dieser Mann, das durfte er nicht vergessen, war ein Amerikaner, der keinen Tadel, sondern lediglich Mitleid verdiente. Er versuchte, es zu erklären.


  »Das Tor war gestern klebrig, Sir, auf Grund des Regens.«


  »Wie?«


  »Das Tor war klebrig, Sir.«


  »Noch mal.«


  »Ich meine, der Grund, warum Sie das Spiel gestern als langsam empfanden… es lag am Wicket  oder vielleicht sollte ich sagen, am Rasen , er war klebrig, also naß. Klebrig ist der technische Ausdruck, Sir. Wenn das Wicket klebrig ist, muß der Batsman große Vorsicht walten lassen, weil das klebrige Wicket es dem Bowler ermöglicht, dem Ball eine schärfere Drehung in die eine oder andere Richtung zu geben, wenn er auf den Rasen aufprallt, als normalerweise, wenn das Wicket trocken ist.«


  »Und das ist alles?«


  »Ja, Sir.«


  »Danke, daß Sie mich aufgeklärt haben.«


  »Keine Ursache, Sir.«


  Mr. Crocker deutete auf die Zeitung. »Und das hier scheint das Ergebnis des gestrigen Spiels zu sein. Wenn Sie es verstehen, dann legen Sie los.«


  


  Die Tabelle, auf der sein Finger lag, trug die Überschrift »Endergebnis« und lautete wie folgt:
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  Bayliss betrachtete die Zahlen mit tiefem Ernst.


  »Was wünschen Sie, daß ich erklären soll, Sir?«


  »Na, alles natürlich! Was bedeutet das alles?«


  »Es ist ganz einfach, Sir. Surrey gewann den Münzwurf und fing an. Hayward und Hobbs waren das erste Paar. Hayward gab Hobbs einen kurzen Lauf, aber dieser schaffte es nicht ganz bis auf die andere Seite und war schon in der Mitte draußen. Hayes war der nächste. Er verließ seine Position und verlor das Wicket. Ducat und Hayward zeigten eine großartige Leistung, wenn man bedenkt, wie klebrig das Wicket war, bis Ducat mit einem weiten Wurf abgefangen wurde und Hayward beim zweiten Versuch einen Googly fing. Dann spielten Harrison und Sandham bis zum Ende.«


  Mr. Crocker atmete schwer.


  »Ja«, sagte er. »Ja! So ähnlich hatte ich es mir gedacht. Aber ich glaube, ich möchte das alles noch einmal hören, ganz langsam. Fangen wir mit diesen Zahlen an. Was bedeutet die Siebenundsechzig hinter dem Namen Hayward?«


  »Er machte siebenundsechzig Läufe, Sir.«


  »Siebenundsechzig! In einem Spiel?«


  »Ja, Sir.«


  »Also, das könnte Home-Run Baker nicht!«


  »Mir ist Mr. Baker nicht bekannt, Sir.«


  »Ich vermute, Sie haben noch nie ein Ballspiel gesehen?«


  »Ballspiel, Sir?«


  »Ein Baseballspiel?«


  »Noch nie, Sir.«


  »Also dann, Bill«, sagte Mr. Crocker, und seine aufgewühlten Emotionen ließen ihn in seine frühere Unart zurückfallen, »dann haben Sie noch nicht gelebt! Sehen Sie hier!«


  Jetzt war auch der letzte Rest von Klassenunterschied, den Mr. Crocker bisher noch mit Mühe beachtet hatte, endgültig verwischt. Seine Augen blitzten und er schnaubte wie ein Schlachtross. Er ergriff den Arm des Butlers und zog ihn näher an den Tisch, wo er anfing, mit fieberhaftem Eifer Gabeln, Löffel, Tassen und selbst die Speisereste von seinem Teller auf der Tischdecke zu verteilen.


  »Bayliss?«


  »Sir?«


  »Passen Sie auf«, sagte Mr. Crocker und klang dabei wie ein Hoher Priester, der im Begriff ist, einen Novizen in die Mysterien einzuweihen.


  Er nahm ein Brötchen aus dem Korb.


  »Sehen Sie dieses Brötchen? Das ist die Gummiplatte. Der Löffel ist das erste Mal. Hier, wo ich die Tasse hinstelle, ist das zweite. Dieses Stück Schinken ist das dritte. Und fertig ist das Innenfeld. Sehr gut. Diese Zuckerstücke sind die inneren und die äußeren Catcher. Wir sind bereit. Der Batter kann anfangen!


  Hier steht er mit dem Schlagholz. Catcher hinter ihm. Umps hinter dem Catcher.«


  »Ich gehe davon aus, Sir, daß ›Umps‹ Ihr Wort für Schiedsrichter ist?«


  »Wenn Sie so wollen. Er gehört jedenfalls zum Spiel. Also, hier ist die Box, wo ich diesen Marmeladenklecks hinsetze, und das hier ist der Pitcher, der weit ausholt.«


  »Der Pitcher wäre wohl das, was bei uns der Bowler ist?«


  »Vermutlich, aber warum Sie ihn Bowler nennen, mag verstehen wer will.«


  »Die Box wäre also das Pfostentor des Bowlers?«


  »Wenn Sie so wollen. Jetzt passen Sie auf. Spiel! Pitcher holt aus. Bring ihn rüber, Mike, bring ihn rüber! Gut gerannt, Junge! Hier kommt er, genau in der Rinne. Peng! Batter trifft und schlägt ihn. Der Catcher im äußeren Feld  dieses Zuckerstück  verpaßt ihn aber. Schwachkopf! Der Batter trifft den zweiten. Den dritten? Nein! Zurück! Er schaffts nicht. Geht auf Nummer Sicher. Bleib beim Sack, Freundchen. Der zweite Batter kommt dran. Der Pitcher kriegt was auf den Ball neben dem Cover. Haut ihn raus. Zurück zur Bank, Cyril! Dritter Batter raus. Reibt die Hände mit Dreck ein. Laß diesen Jungen nicht aus den Augen, er ist gut! Rennt an zwei Spielern vorbei, aber dann schlägt er dem dritten eins auf die Nase. Sprintet zum zweiten. Der erste, den wir am zweiten gelassen hatten, kommt zu einem Lauf zurück. Ist das ein Spiel! Glauben Sie mir, Bill, ist das ein Spiel!«


  Etwas verausgabt von dem Energieaufwand, mit dem er diesen Vortrag gehalten hatte, setzte Mr. Crocker sich hin und goß sich einen kalten Kaffee ein.


  »Ein recht interessantes Spiel«, sagte Bayliss. »Aber ich glaube, jetzt wo Sie es erklärt haben, Sir, daß ich damit vertraut bin, obwohl ich es immer unter einem anderen Namen kannte. Es wird hierzulande viel gespielt.«


  Mr. Crocker sprang auf. »Tatsächlich? Und ich lebe seit fünf Jahren hier und weiß es nicht! Wann ist das nächste Spiel?«


  »In England kennt man es als Rounders, Sir. Die Kinder spielen es mit einem Gummiball und einem Schläger und haben meist großen Spaß dabei. Ich habe nie zuvor gehört, daß es auch ein Zeitvertreib für Erwachsene sein kann.«


  Ein zutiefst schockierter Blick traf den Butler.


  »Kinder?« Das Wort kam flüsternd. »Zeitvertreib? Mit einem Schläger?«


  »Ja, Sir.«


  »Sie  sagten Sie, mit einem Gummiball?«


  »Ja, Sir.«


  Eine Art Krampf schien Mr. Crocker zu schütteln. Er lebte seit fünf Jahren in England, aber bis zu diesem Augenblick war es ihm nie so schmerzlich bewußt gewesen, wie grenzenlos einsam er hier in der Fremde war. Gefesselt und hilflos hatte das Schicksal ihn in ein Land verschlagen, wo Baseball Rounders hieß und mit einem Gummiball gespielt wurde.


  Er sank auf seinen Stuhl zurück und starrte vor sich hin. Und wie er so dasaß, schien die Wand sich vor ihm aufzulösen und sein Blick fiel auf eine grüne Wiese und mitten darin stand ein Mann in grauer Kleidung, der den Tanz der Sieben Schleier tanzte. Nicht weit von ihm stand ein zweiter grau Gekleideter, der ihn mit kalten, mißtrauischen Augen beobachtete und ein schweres Schlagholz über der Schulter trug. Zwei Maskierte kauerten in Warteposition hinter ihm. Auf den Holztribünen ringsum saßen Tausende von hemdsärmeligen Zuschauern, und das Stadion war vom Summen ihrer Stimmen erfüllt. Eine von ihnen erhob sich über den Rest.


  »Erdnüsse! Frische Erdnüsse!«


  Bingley Crockers behäbige Gestalt erzitterte, es war fast wie ein Schluchzen. Bayliss, der Butler, sah ihn besorgt an. Er war überzeugt, daß sein Herr krank war.


  Der Fall Bingley Crocker hätte einem Seelenhirten als perfektes Beispiel gedient, um seinen armen, skeptischen Schäfchen vor Augen zu führen, daß Geld allein nicht glücklich macht. In der Dichtung hat diese Überzeugung im folgenden Vers Eingang gefunden:


  


  Der Reichtum der Fremde verstellt uns den Blick,


  Oh, gebt mir die Hütte der Kindheit zurück!


  Dort zwitschern die Vögel, die einstmals mir sangen,


  Dort wieder zu sein ist mein ganzes Verlangen.


  


  Mr. Crocker hatte zwar niemals in einer Hütte gewohnt, auch hatte seine Familie keine so enge Beziehung zu den Vögeln seiner Heimat gehabt, wie es der Dichter beschrieb, aber wenn man erstere durch »Lambs Club« ersetzt und »die Vögel« durch »Mitglieder«, dann ist das Gleichnis fast perfekt.


  Bis zu seiner zweiten Heirat war Bingley Crocker Schauspieler gewesen, ein Gelegenheitsschauspieler, der jede Rolle mitnahm, die das Schicksal ihm bescherte. Er war von gutmütiger Natur und hatte kein Geld, dafür aber einen Sohn, einen jungen Mann von einundzwanzig Jahren. Fünfundvierzig Jahre lang hatte er von der Hand in den Mund gelebt, ein Dasein, in dem die nächste Mahlzeit oft eine unvorhergesehene Überraschung darstellte. Dann hatte er bei einer Schiffahrt über den Atlantik die Witwe von G.G. van Brunt kennengelernt, die alleinige Erbin des Millionärs.


  Es ist völlig unbegreiflich, was Mrs. van Brunt in Mr. Crocker sah, das sie dazu veranlaßte, ausgerechnet ihn zu erwählen, aber die Launen des Liebesgottes sind hinreichend bekannt. Es ist am besten, auf die Ursachen nicht weiter einzugehen und sich dafür den Ergebnissen zu widmen. Die Liebesgeschichte fand also ihren Anfang und entwickelte sich zu ihrem Höhepunkt, und alles innerhalb der zehn Tage, die ein kleinerer Atlantikdampfer benötigte, um von Liverpool nach New York zu gelangen. Mr. Crocker war an Bord, weil er mit einer Theatertruppe aus London zurückkehrte, wo ihr Stück gerade durchgefallen war. Mrs. van Brunt war auf dem Schiff, weil sie gehört hatte, daß kleinere Dampfer weniger schlingern. Sie begannen die Reise als Fremde und beendeten sie als Verlobte. Im übrigen hätte Mr. Bingley, selbst wenn er versucht hätte, den Angriff auf sein gemütliches Junggesellendasein abzuwehren, bald die Zwecklosigkeit eingesehen, denn die beengten räumlichen Bedingungen an Bord waren der Entschlossenheit seiner zukünftigen Braut sehr entgegengekommen.


  Die Verlobung war von den einzigen noch lebenden Blutsverwandten der beiden Protagonisten sehr unterschiedlich aufgenommen worden. Als Jimmy, Mr. Crockers Sohn, erfuhr, daß sein Vater der Witwe eines berühmten Millionärs sein Jawort gegeben hatte, reagierte er mit großer Freude und Begeisterung. Bei einem kleinen Abendessen, das er zum Abschied für einige seiner Zeitungskollegen gab und das sich bis sechs Uhr früh hinzog, als es schließlich von den Kellnern der neuen Schicht beendet wurde, erklärte er, daß er von der Welt der Arbeit nun endgültig Abschied nehmen werde. Er sprach mit Rührung von der Vorsehung, die über anständigen jungen Männern wachte und sie davor bewahrte, in der Blüte ihrer Jugend auf dem Altar kapitalistischer Geldgier geopfert zu werden; und nachdem er seinen Gästen sein Beileid dazu ausgesprochen hatte, daß sie nicht in den Genuß eines ähnlichen Glückstreffers gekommen waren, ermunterte er sie, ihren Kummer in Alkohol zu ertränken. Eine Aufforderung, der sie folgten.


  Ganz anders war die Einstellung von Mrs. Crockers Schwester, Nesta Pett. Sie hatte für die beabsichtigte Verbindung nichts als Missbilligung übrig. Daß ihre warme Zustimmung fehlte, konnte man jedenfalls der Tatsache entnehmen, daß sie in einer klärenden Aussprache mit ihrer Schwester deren Zukünftigen einen erbärmlichen Schmierendarsteller, einen widerwärtigen Mitgiftjäger, einen abgerissenen Vagabunden und einen raffinierten, abgebrühten Heiratsschwindler nannte. Sie war von ganzem Herzen mit Mrs. Crockers Vorschlag einverstanden, daß die Schwestern fortan, solange sie lebten, nichts mehr miteinander zu tun haben würden. Unmittelbar danach hatte Mrs. Crocker ihren Mann Bingley, ihren Stiefsohn Jimmy sowie ihren gesamten Hausstand nach London verlegt, wo sie seitdem lebten. Wenn bei Mrs. Crocker jetzt die Sprache auf Amerika kam, dann war es stets mit einem Ton tiefster Abneigung und Verachtung. Ihre Freundschaften bestanden aus Engländern, und mit jedem Jahr wuchs der exklusivere Teil, der zur englischen Aristokratie gehörte. Sie wollte eine der führenden Persönlichkeiten der Londoner Gesellschaft werden und hatte bereits erstaunliche Fortschritte gemacht. Sie kannte die richtigen Leute, wohnte im richtigen Stadtteil, sagte die richtigen Dinge und dachte die richtigen Gedanken. Und im Frühling ihres dritten Ehejahres hatte sie es Bingley endlich abgewöhnt, jeden seiner Sätze mit »Hör mal, was ich sagen wollte!« anzufangen. Kurz, sie hatte Fortschritte gemacht, die nichts zu wünschen übrig ließen.


  Der einzige Störfaktor ihrer Zufriedenheit war das Verhalten ihres Stiefsohnes Jimmy. Von ihm sprach sie nun auch, als sie den Telefonhörer eingehängt hatte und in das Frühstückszimmer zurückkehrte. Bayliss hatte sich entfernt, und Mr. Crocker saß in düsterem Schweigen am Tisch.


  »Was für ein glücklicher Zufall, Bingley«, sagte sie. »Es war wirklich nett von Lady Corstorphine, mich anzurufen. Ihr Neffe, Lord Percy Whipple, ist wieder in England. Er war die letzten drei Jahre in Irland im Gefolge des Lord Lieutenant und ist erst seit gestern nachmittag wieder in London. Lady Corstorphine hat mir versprochen, ihn mit Jimmy bekannt zu machen. Ich hoffe sehr, daß die beiden Freunde werden.«


  »Eugenia«, sagte Mr. Crocker mit gebrochener Stimme, »wußtest du, daß man Baseball hierzulande Rounders nennt und daß es von Kindern mit einem Gummiball gespielt wird?«


  »James wird zu einem ernsten Problem. Es ist wirklich wichtig für ihn, daß er sich mit ein paar netten jungen Männern anfreundet.«


  »Und mit einem Schläger«, sagte Mr. Crocker.


  »Bitte, höre mir zu, Bingley. Ich spreche von James. Er hat so eine gewisse amerikanische Art, die immer schlimmer statt besser wird. Gestern war ich mit den Delafields im Carlton zum Lunch, und dort, nur ein paar Tische weiter, saß James mit einem unmöglichen jungen Mann in einem grauenvollen Anzug. Es ist ein Skandal, daß man James mit einem solchen Menschen in der Öffentlichkeit sieht. Der Mann sprach durch die Nase, die offenbar gebrochen war. Er sprach sehr laut  so daß sich jeder nach ihm umdrehte  von seinem Halbscherenhaken  was immer das sein mochte. Ich erfuhr später daß er ein Berufsboxer aus New York war  ein Mann namens Spike Dillon, ich glaube, so nannte ihn Captain Wroxton. Und Jimmy hatte ihn zum Lunch eingeladen  im Carlton!«


  Mr. Crocker sagte nichts. Durch beharrliches Üben war er sehr gut darin geworden, nichts zu sagen, wenn seine Frau redete.


  »James muß sich endlich seiner Verantwortung bewußt werden. Ich werde mit ihm reden. Erst neulich hörte ich von einem sehr verdienten Mann, der außerordentlich reich und großzügig mit seinen Parteispenden ist, den man aber lediglich in den Ritterstand versetzt hatte  nur weil er einen Sohn hatte, dessen schlechtes Benehmen man einfach nicht ignorieren konnte. Momentan ist man am Hofe außerordentlich streng in diesen Dingen. James kann gar nicht vorsichtig genug sein. Ein gewisses Maß an Wildheit ist für einen jungen Mann aus gutem Hause ganz in Ordnung, vorausgesetzt daß es in der richtigen Gesellschaft geschieht. Zum Beispiel weiß doch jeder, daß der junge Lord Datchet, solange er in Oxford war, jedes Jahr am Abend nach der Regatta aus der Empire Music Hall geworfen wurde, aber niemand stört sich daran. In der Familie ist das ein Witz. Aber James hat einen so schlechten Geschmack. Ein Berufsboxer! Ich glaube sogar, daß es früher nicht unüblich war, daß sich junge Männer aus guten Familien mit solchen Personen in der Öffentlichkeit zeigten, aber diese Zeiten sind vorbei. Ich werde ganz bestimmt mit James reden. Er kann es sich nicht leisten, noch weiter aufzufallen. Ich hoffe sehr, daß sein gebrochenes Heiratsversprechen vor drei Jahren endlich vergessen ist, aber beim kleinsten Fehltritt könnten die Zeitungen wieder davon anfangen, und das wäre fatal. Der Erbe eines Titels muß genau so vorsichtig sein wie…«


  Wie schon erwähnt, war es nicht Mr. Crockers Gewohnheit, seine Frau beim Reden zu unterbrechen, aber jetzt tat er es.


  »Hör mal!«


  Mrs. Crocker runzelte die Stirn. »Ich wünschte, Bingley  und das habe ich dir schon so oft gesagt , daß du deine Sätze nicht mit ›Hör mal!‹ beginnen würdest. Das ist eine fürchterliche Angewohnheit. Stell dir vor, dieser Ausrutscher würde dir eines Tages im House of Lords passieren. Die Zeitungen würden es dich nie vergessen lassen.«


  Mr. Crocker schluckte krampfhaft, als ob er seinen Kehlkopf ausprobieren wollte, ehe er sprach. Wie Paulus von Tarsus war er plötzlich verstummt vor der unerwarteten Helle des Blitzes, der bei den Worten seiner Frau vor ihm aufgeflammt war. Bei seinen Fahrten durch London hatte er sich oft gefragt, warum Eugenia sich ausgerechnet hier niedergelassen hatte statt in ihrer Heimat. Es war nicht ihre Gewohnheit, grundlos so etwas zu tun, aber bis zu diesem Augenblick hatte er ihre Motive nicht erkannt. Selbst jetzt konnte er es kaum glauben. Und doch, was für eine Bedeutung sollten ihre Worte sonst haben als diese ungeheuerliche, die ihn jetzt wie ein Keulenschlag traf?


  »Hör mal  ich meine, Eugenia , du willst doch nicht  du versuchst doch nicht  du arbeitest doch nicht an  du hast doch keine Absicht zu versuchen, sie dazu zu bewegen, mich zu einem Lord zu machen, oder?«


  »Das ist genau das, wohin meine Bemühungen seit Jahren gehen!«


  »Aber  aber warum? Warum? Das möchte ich nur wissen. Warum?«


  Mrs. Crockers schöne Augen leuchteten. »Ich werde dir sagen, warum, Bingley. Kurz bevor wir heirateten, hatte ich ein Gespräch mit meiner Schwester Nesta. Sie war unglaublich beleidigend. Sie hat dich Dinge genannt, die ich ihr nie verzeihen werde. Sie hat auf dich herabgesehen, weil ich angeblich unter meinem Stand geheiratet habe. Deshalb werde ich aus dir einen englischen Peer machen. Ich will Nesta den Zeitungsausschnitt mit den Ehrentiteln schicken, unter denen dein Name erscheinen wird, und wenn ich daran arbeiten muß, so lange ich lebe! Jetzt weißt du es!«


  Es war still. Mr. Crocker trank kalten Kaffee. Seine Frau sah mit leuchtenden Augen in die herrliche Zukunft.


  »Bedeutet das, daß ich hier bleiben muß, bis man einen Lord aus mir gemacht hat?« fragte Mr. Crocker schwach.


  »Ja.«


  »Und nicht nach Amerika zurückkann?«


  »Nicht, ehe wir es geschafft haben.«


  »O je! Ach Mensch! Ach, zum Teufel!« sagte Mr. Crocker, indem er sich über die Erziehungsmaßnahmen vieler Jahre hinwegsetzte.


  Obgleich Mrs. Crocker resolut war, hatte sie durchaus Verständnis für die seelische Verfassung ihres Mannes. Sie war bereit, während des Prozesses der Gewöhnung an diesen großartigen Gedanken selbst amerikanische Schimpfwörter zuzulassen, so wie ein Cowboy nachsichtig dem empörten Aufwiehern eines Mustangs zuhört, der gebrandmarkt wird. Gehorsam und Fügsamkeit würden später von ihm verlangt werden, aber nicht, so lange der erste Schmerz andauerte. Sie sprach beruhigend auf ihn ein.


  »Ich bin froh, daß wir diese Unterredung hatten, Bingley. Es ist besser, wenn du es weißt. Es wird dir helfen, deiner Verantwortung nachzukommen. Und das bringt mich wieder zu James. Gott sei dank, daß Percy Whipple in London ist. Er ist ungefähr so alt wie James, und soweit ich Lady Corstorphine verstanden habe, wird er ein idealer Freund für ihn sein. Du verstehst natürlich, wer er ist, der zweite Sohn des Herzogs von Devizes, des engsten Freundes des Premierministers  der Mann, der praktisch die Liste der Geburtstagsehrungen diktieren kann. Wenn James und Lord Percy sich nur anfreunden könnten, dann wäre unser Spiel so gut wie gewonnen. Dadurch kann alles möglich werden. Lady Corstorphine hat mir versprochen, ein Treffen zu organisieren. Inzwischen werde ich mit James sprechen und ihm sagen, daß er vorsichtiger sein muß.«


  Mr. Crocker hatte einen Bleistiftstummel aus der Tasche gefischt und schrieb auf die Tischdecke:


  


  Lord Crocker


  Lord Bingley Crocker


  Lord Crocker zu Crocker


  Der Marquis von Crocker


  Baron Crocker


  Bingley, erster Viscount Crocker


  


  Beim Lesen dieser entsetzlichen Titel wurde er blaß. Dann kam ihm plötzlich ein furchtbarer Gedanke.


  »Eugenia!«


  »Ja?«


  »Was werden die Jungen vom Lambs sagen!«


  »Die Jungen vom Lambs«, erwiderte seine Frau, »interessieren mich nicht.«


  »Das hatte ich befürchtet«, sagte der zukünftige Baron traurig.
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  Es ist eine Besonderheit der menschlichen Natur, daß wir, ganz gleich mit wieviel Sorge wir in die ferne Zukunft sehen, nach kurzer Zeit wieder zu den kleineren Sorgen der Gegenwart zurückkehren. Die Aussicht auf einen Zahnarztbesuch am Nachmittag läßt uns für den Moment die Aussicht auf den bevorstehenden finanziellen Ruin im nächsten Jahr vergessen. So ging es auch Mr. Crocker, der, nachdem er eine Viertelstunde lang über die Bedrohung durch bevorstehende Adelstitel meditiert hatte, plötzlich mit Schrecken wieder an eine weitaus bedrohlichere Aussicht dachte als die, seinen Namen irgendwann in der königlichen Liste der Ehrentitel lesen zu müssen. Ihm war eingefallen, daß man ihn an diesem Morgen mit großer Wahrscheinlichkeit wieder zum Lords Cricket Ground mitnehmen würde, um die Fortsetzung dieses verwünschten Spiels zu sehen, und daß er, wie tags zuvor auch, den größten Teil des Tages auf der Zuschauertribüne sitzen und sich zu Tode langweilen würde.


  Allerdings gab es einen Hoffnungsschimmer. Wie beim Baseball war es wohl auch beim Cricket so, daß das Spiel durch Regen beeinflußt wurde  soweit genug davon fiel. Er hatte den Eindruck, daß es in der Nacht reichlich geregnet hatte. Aber reichte es aus, um die Mannschaften von Surrey und Kent dazu zu bewegen, den zweiten Teil ihres Wettkampfes zu verschieben? Mr. Crocker erhob sich vom Tisch und ging hinaus in die Diele. Er wollte draußen auf dem Grosvenor Square den Rasen in der Mitte des Platzes mit dem Absatz testen, um zu sehen, ob der Wicketbereich klebrig war oder nicht. Voller Hoffnung ging er zur Haustür, und gerade als er sie erreicht hatte, klingelte es.


  Eine der schlechten Angewohnheiten, die Mrs. Crocker ihrem Mann im Laufe der Jahre ebenfalls abgewöhnt hatte, war es, selbst an die Tür zu gehen. Er war in einer Umgebung aufgewachsen, wo jeder sein eigener Portier war, und es war eine seiner schwierigsten Lektionen gewesen, daß der vollendete Gentleman seine Tür nicht selbst öffnet, sondern auf den entsprechenden Bediensteten wartet, zu dessen Aufgabe es gehört. Es hatte lange gedauert, bis er dieses wichtige Gesetz begriffen hatte, und heutzutage verstieß er nicht mehr oft dagegen. Aber an diesem Morgen waren seine Gedanken sorgenschwer und er war nicht recht bei der Sache, also siegte sein Instinkt, und da seine Hand bereits auf der Klinke gelegen hatte, drückte er sie nieder. Auf dem Absatz der Steintreppe, die von Drexdale House hinunter auf das Trottoir führte, standen drei Personen. Eine dieser Personen war eine große und sehr hübsche Frau Anfang vierzig, die ihm seltsam bekannt vorkam. Die zweite Person war ein kleiner, dicker, aufgedunsener und weichlich aussehender Junge, der etwas kaute. Die dritte Person war ein kleiner Mann, etwa in Mr. Crockers Alter, grauhaarig und mager, dessen braune Augen ängstlich durch eine randlose Brille blickten. Niemand hätte unauffälliger sein können als diese Person, und doch war er es, der Mr. Crockers Aufmerksamkeit fesselte und das Herz dieses Heimwehkranken fast schmerzhaft schneller schlagen ließ. Denn er trug einen jener weit geschnittenen Anzüge mit gepolsterten Schultern, die der Eingeweihte auf Anhieb ebenso als amerikanisch erkennt wie die Stars and Stripes. Auch seine gelben Schuhe mit den runden Kappen erinnerten an die Heimat. Und sein Hut war weniger eine Kopfbedeckung als vielmehr ein herzlicher Gruß aus Gotham. Es war lange her, seit Mr. Crocker zum letzten Mal ein so überschwenglich amerikanisch gekleidetes Menschenexemplar gesehen hatte, und die Bewegung darüber ließ ihn verstummen wie jemand, der nach jahrelangem Exil ein Wahrzeichen aus seiner Kindheit wiedersieht.


  Die Dame in der Gruppe nutzte seine Sprachlosigkeit, denn da sie ihn verständlicherweise für den Butler hielt, sah sie dies als eine stumme und achtungsvolle Einladung, ihr Anliegen vorzubringen. Sie eröffnete das Gespräch. »Ist Mrs. Crocker anwesend? Bitte, teilen Sie ihr mit, daß Mrs. Pett sie zu sehen wünscht.«


  In Mr. Crockers Gehirnwindungen entstand ein hastiges Rennen und großes Gedränge, da sich etwa sechs verschiedene Gedanken gleichzeitig um den Platz in der Hauptkammer stritten, die nur jeweils für einen klaren Gedanken Raum hatte. Jetzt verstand er, warum diese Frau ihm so bekannt vorkam. Sie war die Schwester seiner Frau und somit jene Nesta, die eines Tages von dem Anblick seines Namens in der Ehrenliste zermalmt werden sollte. Er war zutiefst dankbar, daß sie ihn mit dem Butler verwechselt hatte. Es lief ihm kalt über den Rücken, als er daran dachte, was Eugenia dazu gesagt hätte, wenn sie wüßte, was für einen unverzeihlichen Fauxpas er begangen hatte, indem er ausgerechnet Mrs. Pett die Tür geöffnet hatte. Ihr  die ihn als vulgär abgetan hatte. Es hatte schon genug Ärger gegeben, als er vor ein paar Wochen die Tür für jemanden aufgemacht hatte, der nur für einen wohltätigen Zweck sammeln wollte. Mit einer Klarheit, die in Anbetracht seiner momentanen Verwirrung erstaunlich war, erkannte er, daß dieses Mißverständnis seiner Schwägerin um jeden Preis aufrecht erhalten werden mußte.


  Zum Glück wußte er, was ein Butler in dieser Situation zu sagen und zu tun hatte, denn in seiner naiven Neugier hatte er Bayliss oft über diese Dinge ausgefragt. Er machte eine stumme Verbeugung und führte die Petts zum Morning Room, wo er die Tür öffnete und auf die Seite trat, um die Prozession eintreten zu lassen.


  »Ich werde Mrs. Crocker über Ihre Ankunft informieren, Madam.«


  Den kauenden Jungen vor sich hertreibend, betrat Mrs. Pett das Zimmer. Das Auftreten ihres unbekannten Schwagers beeindruckte sie bei diesem ersten Zusammentreffen tief  ungeachtet ihres niederschmetternden Urteils, das sie sich vor der Hochzeit ihrer Schwester erlaubt hatte. Nach vielen Monaten schwelender Unzufriedenheit hatte sie ihren Butler einige Tage vor ihrer Abreise nach England entlassen, und zum ersten Mal beneidete sie ihre Schwester Eugenia. Eugenias sonstige Besitztümer konnten ihr gestohlen bleiben, aber sie mißgönnte ihr diesen hervorragenden Butler.


  Inzwischen war Mr. Pett, der ziemlich unglücklich aussah, ebenfalls hereingekommen. Auf seinem Gesicht lag der unverwechselbare Ausdruck eines Mannes, der gleich Zeuge eines Streits zwischen zwei Frauen werden muß, und nur eine nasse Katze, die sich in einen fremden Garten verirrt hat, konnte noch deprimierter wirken. Als mehrfacher Millionär hätte Mr. Pett mit Freuden einen großen Teil seines Vermögens geopfert, um in diesem Moment woanders zu sein. Seine innere Spannung war unerträglich, und als sich beim Eintreten in das Zimmer eine Hand leicht auf seinen Arm legte, erschrak er so heftig, daß ihm sein Hut aus der Hand fiel. Er drehte sich um und blickte in die Augen des Butlers, die ihn flehend ansahen.


  »Wer führt im Pennant-Wettkampf?« fragte dieser seltsame Butler in aufgeregtem Flüsterton.


  Bei einem anders gearteten Menschen, als es Mr. Pett war, wäre diese Frage, besonders aus diesem Munde, nur mit einem verständnislosen Blick quittiert worden. Die Beschäftigung mit dem amerikanischen Nationalsport jedoch verleiht seinen Freunden eine besondere Art von fast übermenschlicher Intelligenz und Schlagfertigkeit, so daß er ohne zu zögern antwortete: »Giants!«


  »Wow!« sagte der Butler.


  Bei der ungetrübten Freude Mr. Petts darüber, daß er in einem fremden Land unerwartet einem Baseballfan begegnet war, einem Bruder sozusagen, kam er gar nicht auf den Gedanken, daß dieser Dialog womöglich unpassend sein könnte. Er empfand ein Glücksgefühl, wie er es an diesem Morgen nicht erwartet hatte.


  »Auch kein Zeichen, daß sie nachlassen?« fragte der Butler.


  »Nein, aber man kann nie wissen. Es ist noch früh. Ich habe schon erlebt, wie diese Jungs bis Ende August in Führung sind, um dann um eine Nasenlänge geschlagen zu werden.«


  »Ganz richtig«, sagte der Butler traurig.


  »Matty ist in guter Form.«


  »Tatsächlich? Sein Arm ist gut?«


  »Wie ein Uhrwerk. Am Tag vor meiner Abreise hat er die Cubs fertiggemacht!«


  »Großartig!«


  Erst in diesem Moment fiel es Mr. Pett auf, wie seltsam die Situation war. Er sah diesen außergewöhnlichen Bediensteten aufmerksam an. »Wie um alles in der Welt kommt es, daß Sie etwas von Baseball verstehen?« fragte er.


  Sein Gegenüber schien zu erstarren. Seine Haltung veränderte sich. Er glich einem Schauspieler, der sich wieder auf seine Rolle besinnt. »Ich bitte um Vergebung, Sir. Ich hoffe, ich habe mir keine zu große Freiheit erlaubt. Ich war eine Zeitlang bei einem New Yorker Gentleman beschäftigt und entwickelte während dieser Zeit ein großes Interesse für Baseball. Dort schnappte ich einige amerikanische Redewendungen auf.« Er lächelte entschuldigend. »Manchmal rutschen sie mir noch heraus.«


  »Lassen Sie sie rutschen!« Mr. Pett klang begeistert. »Sie sind der erste Mensch, der mich an zu Hause erinnert, seit ich abgereist bin.«


  »Was ich sagen wollte…«


  »Sir?«


  »Haben Sie eine gute Stellung hier?«


  »Äh  o ja, Sir.«


  »Also, hier ist meine Karte. Wenn Sie sich mal verändern möchten, wartet an dieser Adresse eine Anstellung auf Sie.«


  »Vielen Dank, Sir.« Mr. Crocker hielt inne. »Ihr Hut, Sir!« Er reichte ihn hinüber, wobei er ihn sehnsüchtig ansah. Es war fast wie zu Hause, wenn man so einen Hut in der Hand hielt. Wehmütig betrachtete er Mr. Pett, als er ihm in das Frühstückszimmer folgte.


  Bayliss kam den Flur entlang, er ging schneller, als es sonst seine Art war. Als es an der Haustür geklingelt hatte, war er gerade in einen außerordentlich interessanten Artikel in seiner Boulevardzeitung vertieft gewesen, und schuldbewußt gestand er sich ein, daß er zu spät gekommen war.


  »Bayliss«, sagte Mr. Crocker leise, »gehen Sie und sagen Sie Mrs. Crocker, daß Mrs. Pett auf sie wartet. Sie ist im Frühstückszimmer. Und wenn sie fragen sollte, sagen Sie, daß Sie die Gäste hereingelassen haben. Verstanden?«


  »Ja, Sir«, sagte Bayliss, froh über diese glückliche Lösung.


  »Oh, Bayliss!«


  »Sir?«


  »Ob das Tor im Lords wohl heute zu klebrig ist, um das Spiel fortzusetzen?«


  »Ich halte es kaum für möglich, daß heute gespielt wird, Sir. Es hat letzte Nacht stark geregnet.«


  Wesentlich erleichtert suchte Mr. Crocker sein Zimmer auf.


  Nach Jahren der Übung und des unermüdlichen Nachahmens der größten Vorbilder hatte Mrs. Crocker die Fähigkeit erworben, auch ihre tiefsten Emotionen unter einer Maske vornehmer Gleichgültigkeit zu verbergen. Eine Kunst, die sie durch ihren Verkehr mit der englischen Aristokratie vollendet hatte. Während die Männer sich gelegentliche Gefühlsausbrüche erlauben konnten, durfte eine Dame das nicht, und Mrs. Crocker betrieb die Kunst der Selbstbeherrschung mit solcher Konsequenz, daß heutzutage nicht einmal ihre Stimme laut wurde. Ihre Haltung, als sie den Raum betrat, war aufrecht und ruhig, aber innerlich brannte sie vor Neugier. Sie glaubte nicht, daß Nesta gekommen war, um eine Versöhnung herbeizuführen, andererseits konnte sie sich keinen anderen Grund für den Besuch vorstellen.


  Sie war überrascht, drei Personen im Zimmer anzutreffen. Als Bayliss die Nachricht überbrachte, hatte er nur Mrs. Pett erwähnt. Die Versammlung wirkte auf Mrs. Crocker wie eine Art Familientreffen oder vielmehr wie ein Überfall. Da die zweite Verehelichung ihrer Schwester nach dem Streit stattgefunden hatte, kannte sie ihren Schwager nicht, aber sie vermutete, daß Mr. Pett der kleine Mann im Hintergrund war, was ihr sogleich bestätigt wurde.


  »Guten Morgen, Eugenia«, sagte Mrs. Pett. »Peter, das ist meine Schwester Eugenia  mein Mann.«


  Mrs. Crocker deutete stumm eine Verbeugung an. Sie fand, daß Mr. Pett hoffnungslos amerikanisch aussah mit seinem zu großen Anzug und den unmöglichen Schuhen. Sein Hut war einfach entsetzlich, und er hatte schütteres Haar. Mrs. Crocker sah mit einem Blick, daß nicht nur sein Äußeres zu wünschen übrigließ, sondern daß es ihm auch an jenen gesellschaftlichen Fähigkeiten und Manieren, an jener Würde und Geistesgegenwart ermangelte, die den Menschen von der gewöhnlichen Kakerlake unterschied.


  Mr. Pett andererseits, den ihr kalter Blick wie ein Schlag vor den Kopf traf, fühlte sich wie bei seiner Hinrichtung, die überdies durch einen ungeschickten Anfänger ausgeführt wurde. Er fragte sich, was für ein Mensch dieser Crocker sein mußte, den seine Schwägerin geheiratet hatte. Er stellte ihn sich vor als einen gutaussehenden, stattlichen und energischen Mann, mit festem Kinn und lauter Stimme, denn sicherlich würde kein Geringerer sein Schicksal mit dem einer solchen Frau verbinden. Er schlich sich unauffällig zu einem Stuhl in der Ecke, und nachdem er sich gesetzt hatte, rührte er sich nicht mehr und stellte sich tot, wie es Opossums zu tun pflegen. Er hatte nicht die Absicht, sich an dem bevorstehenden Gespräch zu beteiligen.


  »Ogden kennst du natürlich«, sagte Mrs. Pett. Sie saß steif und aufrecht auf ihrem harten Stuhl und sah aus, als ob sie aus Stein gemeißelt war, jedesmal, wenn sie den Mund aufmachte, wirkte es, als ob eine Statue gesprochen hätte.


  »Ich kenne Ogden«, sagte Mrs. Crocker kurz. »Würdest du ihm bitte sagen, er soll die Vase in Ruhe lassen? Sie ist wertvoll.«


  Sie schickte einen Blick in Ogdens Richtung, der gelangweilt mit dem schönen objet dart einer alten chinesischen Dynastie herumspielte. Aber um Ogden zur Aufgabe einer Beschäftigung zu bewegen, brauchte es mehr als einen Blick. Er schob den Rest eines Bonbons aus seiner rechten in die linke Backe, betrachtete Mrs. Crocker einen Moment mit kaltem Auge und spielte weiter. Mrs. Crocker zählte für ihn nicht.


  »Ogden, komm und setz dich hin«, sagte Mrs. Pett.


  »Ich will aber nicht sitzen.«


  »Beabsichtigst du, lange in England zu bleiben, Nesta?« fragte Mrs. Crocker kühl.


  »Ich weiß nicht. Wir haben noch keine Pläne.«


  »Tatsächlich?« Sie verstummte.


  Ogden hatte ein bronzenes Papiermesser gefunden und angefangen, damit gegen die Vase zu schlagen. Der klingende Ton, den er damit erzeugte, schien sein kindliches Gemüt zu erfreuen.


  »Wenn Ogden wirklich wünschen sollte, die Vase zu zerschlagen«, sagte Mrs. Crocker mit kühler Stimme, »könnte ich nach dem Butler klingeln, damit er ihm einen Hammer bringt.«


  »Ogden!« sagte Mrs. Pett.


  »Ach Mensch, man darf aber auch gar nichts!« maulte Ogden und ging zum Fenster. Hier blieb er stehen und sah nach draußen. Eine leichte Bewegung seiner Ohren zeigte an, daß er nach wie vor mit den Bonbons beschäftigt war.


  »Immer noch dasselbe entzückende Kind«, murmelte Mrs. Crocker.


  »Ich bin nicht hierhergekommen, um mich über Ogden zu unterhalten«, sagte Mrs. Pett.


  Mrs. Crocker hob die Augenbrauen. Nicht einmal Mrs. Otho Lanners, von der sie diese Kunst gelernt hatte, beherrschte sie so wirkungsvoll.


  »Ich warte immer noch darauf zu erfahren, warum du gekommen bist, Nesta!«


  »Ich bin gekommen, um mit dir über deinen Stiefsohn James Crocker zu sprechen.«


  Durch die Disziplin, mit der Mrs. Crocker es gelernt hatte, ihre Gefühle zu beherrschen, wurde sie jetzt vor der Demütigung bewahrt, ihre Überraschung erkennen zu lassen. Sie winkte gnädig mit der Hand  nach Art der Herzogin von Axminster, einer vorbildlichen Winkerin , um anzudeuten, daß sie bereit war zuzuhören.


  »Dein Stiefsohn James Crocker«, wiederholte Mrs. Pett. »Wie nannten die New Yorker Zeitungen ihn noch mal, Peter?«


  Mr. Pett, das menschliche Opossum, kehrte ins Leben zurück. Er hatte es fertiggebracht, einen so starken Eindruck von defensiver Nicht-Existenz um sich zu verbreiten, daß er jetzt wie ein Toter wirkte, der, einem Kastenteufel gleich, aus dem Grab schnellte. Dem Befehl gehorchend, schob er die Grabplatte beiseite und steckte den Kopf hinaus.


  »Piccadilly Jim«, murmelte er verlegen.


  »Piccadilly Jim!« sagte Mrs. Crocker. »Wie impertinent!«


  Trotz seiner Not huschte bei dieser Bemerkung ein Lächeln über Mr. Petts Totenmaske.


  »Die sollten sich lieber um…«


  »Peter!«


  Mr. Pett starb wieder, und man erwies ihm Respekt.


  »Warum sollten die New Yorker Zeitungen sich überhaupt mit James befassen?« fragte Mrs. Crocker.


  »Erkläre es, Peter!«


  Widerwillig verließ Mr. Pett nochmals seine Ruhestätte. Er hatte gehofft, daß Nesta das Reden übernehmen würde.


  »Ach, von ihm gibt es eben oft Neuigkeiten.«


  »Warum?«


  »Na ja, er ist ein interessanter Junge. In Amerika aufgewachsen, bei einer Zeitung gearbeitet, dann plötzlich nach England verpflanzt, wo er in London den kleinen Lord mimt, sich mit richtigen Herzögen herumtreibt und mit dem König Skat spielt. Natürlich interessieren sie sich für ihn!«


  Mrs. Crockers Gesicht war freundlicher geworden. »Natürlich stimmt das alles. Man kann den Zeitungen auch nicht verbieten, das zu drucken, was sie drucken wollen. Also haben sie Geschichten über James Gesellschaftsleben in England veröffentlicht?«


  »Geschichten«, sagte Mr. Pett, »Geschichten ist schon das richtige Wort.«


  »Es muß etwas unternommen werden«, sagte Mrs. Pett.


  Mr. Pett nickte. »Nestas Gesundheit wird noch darunter leiden, wenn es so weitergeht«, sagte er.


  Mrs. Crocker hob die Augenbrauen, aber es fiel ihr schwer, ein befriedigtes Lächeln zu unterdrücken. »Wenn du eifersüchtig sein solltest, Nesta…«


  Mrs. Pett lachte ein lautes, hartes Lachen. »Es ist die Schande, gegen die ich Einwände habe!«


  »Die Schande?«


  »Wie würdest du es nennen, Eugenia? Würdest du dich nicht schämen, wenn du die Sonntagszeitung aufschlägst und auf einer ganzen Seite lesen müßtest, wie dein Neffe sich beim Pferderennen betrunken und einen Buchmacher zusammengeschlagen hat, wie wegen ihm eine politische Versammlung abgebrochen werden mußte oder daß er wegen eines gebrochenen Heiratsversprechens von einer Bardame verklagt wurde?«


  Mrs. Crocker bewahrte ihre gut einstudierte Fassung, aber sie war erschrocken. Die Vorfälle, von denen ihre Schwester erzählt hatte, waren uralte Geschichten, Schreckensmeldungen aus der Vergangenheit, aber es schien, daß sie für die Zeitungen immer noch von Interesse waren. Sie beschloß hier und jetzt, mit ihrem Stiefsohn James zu reden, sobald sie seiner habhaft werden könnte, und zwar auf eine Art, die ihm seine Eskapaden ein für alle Mal austreiben würde.


  »Und dem nicht genug«, fuhr Mrs. Pett fort. »Obwohl das allein schon schlimm genug wäre, aber irgendwie haben die Zeitungen auch herausgefunden, daß ich seine Tante bin. Vor zwei Wochen erschien einer dieser Artikel zusammen mit meinem Foto. Ich nehme an, daß es jetzt so weitergehen wird. Und das ist der Grund, weswegen ich gekommen bin. Es muß aufhören. Und die einzige Möglichkeit, es zu beenden, ist, daß dein Stiefsohn London verläßt, wo er derart ins Kraut schießen kann. Peter ist so nett, ihm eine Anstellung in seiner Firma anzubieten. Es ist sehr großzügig von ihm, denn so wie die Dinge liegen, wird es lange dauern, ehe der Junge von Nutzen für ihn sein wird. Aber wir haben es besprochen, und es scheint der einzige Ausweg zu sein. Ich bin hier, um dich zu bitten, daß du James Crocker mit uns nach Amerika schickst, damit er arbeitet und keinen Unfug mehr machen kann. Was meinst du?«


  Mrs. Crocker zog die Augenbrauen hoch. »Was erwartest du von mir? Es ist völlig abwegig. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie so etwas Absurdes gehört.«


  »Du weigerst dich?«


  »Natürlich weigere ich mich.«


  »Ich glaube, das ist nicht sehr klug von dir.«


  »Wirklich!«


  Mr. Pett war auf seinem Stuhl zusammengesunken. Er fühlte sich wie der friedfertige Eigentümer eines Saloons im Wilden Westen, der nervös mit ansehen muß, wie zwei streitende Cowboys sich an die Hüfte greifen. Aber weder seine Frau noch seine Schwägerin kümmerten sich um ihn. Sie trugen gerade ihr abschließendes Duell in Form böser Blicke aus.


  Nach einer Stille, die eine Ewigkeit zu dauern schien, lachte Mrs. Crocker plötzlich auf. »Wie bemerkenswert«! sagte sie leise.


  »Du weißt ganz genau, Eugenia«, sagte Mrs. Pett hitzig, »daß James Crocker hier verdorben wird. Um seinetwillen, wenn nicht wegen mir…«


  Wieder lachte Mrs. Crocker leise auf. Ein ironisches, perlendes Lachen, das zu ärgern und irritieren suchte. »Sei nicht lächerlich, Nesta! Verdorben! Also wirklich! Es ist schon richtig, daß James vor einiger Zeit, als er jünger war und die Londoner Lebensart noch nicht richtig kannte, ein wenig über die Stränge schlug, aber das ist jetzt vorbei. Er weiß«  sie hielt inne, wie um für den Tiefschlag auszuholen  »er weiß, daß sein Vater jeden Moment zum Lord ernannt werden kann…«


  Das saß. Ihre verwundete Schwester schnappte hörbar nach Luft. »Was?«


  Mrs. Crocker legte zwei ihrer beringten Finger über den Mund, um ein gelangweiltes Gähnen zu verbergen. »Ja. Wußtest du es nicht? Aber natürlich lebst du in einer anderen Welt. O ja, es ist sehr wahrscheinlich, daß Mr. Crockers Name auf der nächsten Ehrenliste erscheint. Also ist es natürlich auch James völlig klar, daß er sich entsprechend verhalten muß. Er ist so ein lieber Junge! Es war anfangs schlimm für ihn, weil er in schlechte Gesellschaft geraten war, aber jetzt ist Lord Percy Whipple sein bester Freund, er ist der zweite Sohn des Herzogs von Devizes, der einer der wichtigsten Männer im Land und ein persönlicher Freund des Premierministers ist.«


  Mrs. Pett war von dem Hagel dieser Titel schwer angeschlagen, aber sie raffte sich auf, um gleiches Geschütz aufzufahren. »Tatsächlich?« sagte sie. »Ich würde ihn gern kennenlernen, denn wahrscheinlich ist er auch mit unserem guten Freund Lord Wisbeach bekannt.«


  Mrs. Crocker war leicht getroffen. Sie hatte nicht vermutet, daß ihre Schwester einen Schuß wie diesen im Magazin hatte. »Kennst du Lord Wisbeach?« sagte sie.


  »O ja«, entgegnete Mrs. Pett, die sich wieder etwas stärker fühlte. »Er geht bei uns ein und aus  sagt immer, dass er unser Haus als sein Heim ansieht. Er kennt so wenige Leute in New York. Ich glaube, er ist sehr froh über den Kontakt mit uns.«


  Mrs. Crocker hatte Zeit gehabt, wieder Haltung zu gewinnen. »Armer, lieber Wizzy!« sagte sie wehmütig.


  Mrs. Pett erschrak. »Was meinst du?«


  »Ich nehme an, er ist immer noch der alte liebenswerte, dumme und träge Kerl? Er verließ London in der Absicht, eine Weltreise zu machen, und blieb in New York hängen! Wie typisch für ihn!«


  »Kennst du Lord Wisbeach?« fragte Mrs. Pett.


  Mrs. Crocker zog die Augenbrauen in die Höhe. »Ob ich ihn kenne? Aber sicher, nach Lord Percy Whipple ist er wohl James engster Freund.«


  Mrs. Pett erhob sich. Selbst in der Niederlage bewahrte sie ihre Würde. Wortlos scharte sie Ogden und Mr. Pett um sich, und der Blick, mit dem sie es tat, verriet selbst Ogden, daß nicht mit ihr zu spaßen war. Noch immer sagte sie kein Wort.


  »Mußt du wirklich schon gehen?« sagte Mrs. Crocker. »Es war reizend von dir, den ganzen weiten Weg herzukommen. Man trifft heutzutage so selten jemanden aus Amerika. Höchst außergewöhnlich!«


  Der Trauerzug verließ schweigend das Zimmer. Mrs. Crocker hatte geklingelt, aber die Trauernden warteten die Ankunft des Butlers nicht ab. Sie waren nicht empfänglich für die Feinheiten des Gesellschaftslebens. Sie wollten weg von hier, und zwar schnell. Die Haustür hatte sich hinter ihnen geschlossen, noch ehe Bayliss das Zimmer erreicht hatte.


  »Bayliss«, sagte Mrs. Crocker freudestrahlend, »schicken Sie sofort nach dem Wagen.«


  »Sehr wohl, Madam.«


  »Ist Mr. James schon aufgestanden?«


  »Ich glaube nicht, Madam.«


  Mrs. Crocker ging nach oben in ihr Zimmer. Wenn Bayliss nicht in Hörweite gewesen wäre, hätte sie womöglich gesungen. Ihr Wohlwollen schloß sogar ihren Stiefsohn ein, obwohl sich an ihrem Vorsatz, ernsthaft mit ihm zu sprechen, nichts geändert hatte. Aber das konnte warten. In diesem Augenblick hatte sie Lust auf eine ruhige Spazierfahrt im Park.


  Einige Minuten nachdem die Tür hinter ihr zugefallen war, hörte man langsame Schritte die Treppe herunterkommen, und ein junger Mann erschien in der Diele. Bayliss, der gerade die Garage wegen Mrs. Crockers Limousine angerufen hatte und sich in die niederen Regionen begeben wollte, in denen er sein Reich hatte, drehte sich herum. Ein ernstes Lächeln der Begrüßung lag auf seinem Gesicht.


  »Guten Morgen, Mr. James«, sagte er.
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  Jimmy Crocker war ein großer, gutgebauter junger Mann, den man ein paar Stunden später wahrscheinlich auch als gutaussehend bezeichnen würde. Im Moment hatte sein Gesicht eine ungesunde Blässe, und seine Augenringe deuteten darauf hin, daß er schlecht und zu wenig geschlafen hatte. Er stand am Fuß der Treppe und gähnte herzhaft.


  »Bayliss«, sagte er, »haben Sie sich gelb verfärbt?«


  »Nein, Sir.«


  »Komisch! Ihr Gesicht sieht knallgelb aus, und Ihre Umrisse sind verwackelt. Bayliss, ein guter Rat: Trinken Sie niemals durcheinander. Ist jemand im Frühstückszimmer?«


  »Nein, Mr. James.«


  »Leise, Bayliss, mir geht es nicht gut. Ich fühle mich merkwürdig schwach. Bringen Sie mich also hinein und legen Sie mich ganz sanft aufs Sofa. In meinem augenblicklichen Zustand ist man sehr hilflos.«


  Im Frühstückszimmer strömte heller Sonnenschein durch die Fenster. Bayliss zog die Jalousien herunter.


  Jimmy Crocker sank auf dem Sofa nieder und schloß die Augen. »Bayliss.«


  »Sir?«


  »Ich fürchte, daß ich gleich meinen Geist aufgeben werde.«


  »Soll ich Ihnen eine Kleinigkeit zum Frühstück bringen, Mr. James?«


  Jimmy schüttelte sich. »Seien Sie nicht frivol, Bayliss«, protestierte er. »Versuchen Sie, Ihre Vorliebe zu bezwingen, immer zur unpassenden Zeit witzig zu sein. Sie haben ganz gute Einfälle, aber Taktgefühl ist eine noch größere Tugend als Humor. Vielleicht denken Sie, daß ich den Morgen vergessen habe, an dem ich mich genau so gefühlt habe wie jetzt und Sie an mein Bett traten, um mir gebratenen Schinken anzubieten. Ich habe ihn nicht vergessen und werde es auch nie. Sie können mir aber einen Brandy mit Soda bringen. Keinen zu großen. Eine Badewanne voll genügt.«


  »Sehr wohl, Mr. James.«


  »Und nun gehen Sie, Bayliss, denn ich möchte allein sein. Ich muß eine Reihe von schwierigen und ermüdenden Tests durchführen, um herauszufinden, ob ich noch lebe.«


  Als der Butler gegangen war, schob Jimmy sich die Kissen zurecht, schloß die Augen und überließ sich eine Zeitlang der Bewußtlosigkeit. Er versuchte, soweit es seine Kopfschmerzen zuließen, sich an die wichtigsten Ereignisse der vergangenen Nacht zu erinnern. Im Moment jedoch wollten sich seine Gedanken nicht verfestigen. Sie schwappten flüssig und formlos in seinem Gehirn umher, was ihn, der nach konkreten Fakten suchte, zum Verzweifeln brachte. Jimmy wunderte sich darüber, daß er immer wieder nebelhafte und unwirkliche Eindrücke einer Schlacht, einer Schlägerei oder Rauferei hatte, Visionen, die sich jedoch weigerten, stehenzubleiben und sich einfangen zu lassen. Er ärgerte sich. Entweder man hatte sich nachts geprügelt oder man hatte sich nicht geprügelt, einen dritten Weg gab es nicht. Er fand die Tatsache lächerlich, daß er sich nicht erinnern konnte, doch, so sehr er sich auch anstrengte, er wußte es nicht. Es gab Momente, in denen die Antwort zum Greifen nahe war, aber dann kam eine unsichtbare Person und rammte ihm wieder diesen rotglühenden Korkenzieher in den Kopf und fing an, ihn herumzudrehen, was dem ruhigen Nachdenken nicht dienlich war. Er war noch immer in Ungewißheit, als Bayliss, den Heiltrank auf dem Tablett, zurückkam.


  »Soll ich es hier hinstellen, Sir?«


  Jimmy öffnete ein Auge. »Zweifelsohne. Das ist kein schlechtes Wort, Bayliss, für den Morgen danach. Sie sollten es nächstens auch mal ausprobieren. Bayliss, wer hat mich heute morgen hereingelassen?«


  »Hereingelassen, Sir?«


  »Genau. Ich war draußen, und jetzt bin ich drinnen. Es ist klar, daß ich irgendwie durch die Haustür gekommen sein muß. Das nennt man Logik.«


  »Ich vermute, daß Sie die Haustür selbst geöffnet haben, Sir, mit Ihrem Schlüssel.«


  »Daraus müßte man aber schließen, daß ich nüchtern war. Jedoch, wenn das der Fall gewesen sein sollte, warum kann ich mich dann nicht erinnern, ob ich letzte Nacht jemanden umgebracht habe oder nicht? Es gehört nicht zu den Dingen, die man als nüchterner Mann einfach vergessen würde. Haben Sie schon mal jemanden ermordet, Bayliss?«


  »Nein, Sir.«


  »Aber wenn Sie es mal getan hätten, würden Sie sich am nächsten Morgen daran erinnern?« :


  »Ich vermute es, Sir.«


  »Also, es ist komisch, aber ich kann den Eindruck nicht loswerden, daß ich gestern bei meiner Erforschung des Londoner Nachtlebens über jemanden hergefallen bin, dessen Bekanntschaft ich bisher nicht gemacht habe, und daß ich diese Person übel zugerichtet habe.«


  Bayliss hielt die Zeit für gekommen, Mr. James über eine Zeitungsmeldung zu unterrichten, von deren Inhalt er angenommen hatte, daß er Mr. James vertraut sei. Mitfühlend betrachtete er seinen jungen Herrn, der ausgestreckt auf dem Sofa lag. Zwar hatte er immer noch nicht herausgefunden, ob Mr. James wünschte, daß man seine Mitteilungen ernst nahm oder nicht, aber im Moment schien er es ernst zu meinen mit seiner Unwissenheit über den Vorfall, der in der Boulevardzeitung heute früh bereits vom gesamten Hauspersonal verschlungen worden war.


  »Ist es Ihnen ernst damit, Mr. James?« fragte er vorsichtig.


  »Ernst womit?«


  »Sie haben wirklich vergessen, daß Sie letzte Nacht an einer Schlägerei im Six Hundred Club beteiligt waren?«


  Jimmy setzte sich ruckartig auf und starrte diesen allwissenden Menschen an. Die plötzliche Bewegung hatte den rotglühenden Korkenzieher wieder in Gang gesetzt, und stöhnend fiel er zurück. »Tatsächlich? Woher um Himmels willen wissen Sie das? Wie kommt es, daß Sie darüber Bescheid wissen, wenn ich mich an nichts erinnern kann? Es war doch meine Schlägerei, nicht Ihre.«


  »In der heutigen Daily Sun ist ein ziemlich ausführlicher Bericht darüber, Mr. James.«


  »Ein Bericht? In der Sun?«


  »Eine ganze Spalte, Mr. James. Soll ich sie holen? Ich habe sie in der Speisekammer.«


  »Auf jeden Fall. Bringen Sie sie schnell her. Ich muß wissen, was passiert ist.«


  Bayliss entfernte sich, um kurz darauf mit der Zeitung wiederzukommen.


  Jimmy warf einen Blick darauf und gab sie ihm zurück. »Ich habe meine Kräfte überschätzt. Es geht nicht. Haben Sie gerade etwas Wichtiges zu tun, Bayliss?«


  »Nein, Sir.«


  »Vielleicht könnten Sie mir dann den netten kleinen Artikel vorlesen?«


  »Gewiß, Sir.«


  »Es wird eine gute Übung für Sie sein. Ich bin sicher, daß ich für den Rest meines Lebens Invalide sein werde, und dann wird es zu Ihren Aufgaben gehören, an meinem Bett zu sitzen und mir vorzulesen. Übrigens, steht etwas darüber da, wer die Gegenpartei war? Wer war der Junge, mit dem ich im Ring stand?«


  »Lord Percy Whipple, Mr. James.«


  »Lord wer?«


  »Lord Percy Whipple.«


  »Noch nie von ihm gehört. Lesen Sie, Bayliss.«


  Jimmy gähnte und war bereit zuzuhören.
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  Bayliss holte ein Brillenetui aus den Tiefen seines Anzugs hervor, öffnete es, entnahm ihm eine goldgeränderte Brille, dann tauchte seine Hand wieder in die Tiefe hinab und beförderte ein Taschentuch ans Licht, mit dem er die Brille putzte. Er setzte sie auf und schloß das Etui, um es wieder an seinen gewohnten Platz zu stecken, ebenso wie das Taschentuch. Dann nahm er die Zeitung auf.


  »Warum so zögerlich, Bayliss? Warum so verschämt?« wollte Jimmy wissen, der mit geschlossenen Augen dalag. »Fangen Sie an!«


  »Ich habe meine Brille geputzt, Sir.«


  »Sind Sie jetzt soweit?«


  »Ja, Sir. Soll ich zuerst die Überschrift lesen?«


  »Lesen Sie alles.«


  Der Butler räusperte sich.


  »Du lieber Himmel, Bayliss«, stöhnte Jimmy ungeduldig, »hören Sie auf zu gurgeln! Erbarmen Sie sich, lesen Sie endlich!«


  Bayliss fing an zu lesen.


  


  Tumult in Szene-Nachtclub


  Sprößlinge der Aristokratie prügeln sich.


  


  Voller Interesse machte Jimmy die Augen auf. »Bin ich ein Sprößling der Aristokratie?«


  »So steht es hier, Sir.«


  »Man lernt nie aus. Lesen Sie weiter.«


  Der Butler wollte sich gerade wieder räuspern, konnte es aber unterdrücken.


  


  Internationaler Sensationskampf


  SCHLÄGER-PERCY (England)


  gegen


  HURRICANE JIM (Amerika)


  Genaue Beschreibung unseres Experten


  


  Jimmy setzte sich auf. »Bayliss, Sie lassen Ihren kranken Humor wieder mal ungezügelt schießen. Das steht doch nicht wirklich in der Zeitung?«


  »Doch, Sir. In großen Schlagzeilen.«


  Jimmy stöhnte. »Bayliss, ich möchte Ihnen einen guten Rat geben, den Sie vielleicht mal brauchen können, wenn Sie groß sind. Lassen Sie sich nie mit Zeitungsreportern ein. Jetzt erinnere ich mich wieder. Aus reinem Mitleid hatte ich den jungen Bill Blake von der Sun zum Abendessen im Six Hundred Club eingeladen. Und das ist jetzt mein Lohn. Ich nehme an, er findet es auch noch lustig. Zeitungsleute sind schäbige Typen, Bayliss.«


  »Soll ich weiterlesen, Sir?«


  »Selbstverständlich. Schonen Sie mich nicht.«


  Bayliss fuhr fort. Er war einer jener Leser, der, ganz gleich ob es sich um einen Mordbericht oder um eine lustige Begebenheit handelte, alles in demselben gemessenen Grabeston vortrug, so daß jeder Text wie eine Tragödie klang und dem Zuhörer Furcht einflößte. Obwohl er in der Kirche, die er sonntags zu besuchen pflegte, zu den einflußreichsten und angesehensten Gemeindemitgliedern zählte, bekamen die Kinder Angst und klammerten sich an ihre Mütter, wenn Bayliss die Lesung übernahm. Den Bericht des jungen Mr. Blake über die nächtlichen Begebenheiten im Six Hundred Club jedoch las er mit einer grimmigen Genugtuung, die selbst für ihn ungewöhnlich war, denn das Thema interessierte ihn brennend und beflügelte seine Darbietung.


  


  In den frühen Morgenstunden, als die zahllosen Leser unserer Zeitung sich noch dem erquickenden und geisterfrischenden Schlaf hingaben, der so notwendig für die rechte Würdigung der Daily Sun am Frühstückstisch ist, fand im Six Hundred Club in der Regent Street eines der interessantesten Sportereignisse dieser Saison statt. Nach drei Runden schnellen Schlagabtausches gelang James B. Crocker, dem amerikanischen Mittelgewichtsraufbold, der Sieg über Lord Percy Whipple, dem zweiten Sohn des Herzogs von Devizes, besser bekannt als »Der Stolz von Old England«. Wieder einmal wurde die Überlegenheit des amerikanischen über den englischen Boxstil deutlich. Schläger-Percy hat ein gutes Herz, aber Hurricane Jim den härteren Schlag.


  Der unmittelbare Anlaß war der Streit um einen Tisch gewesen, von dem beide der Gladiatoren behaupteten, daß sie ihn telefonisch reserviert hätten.


  


  »Jetzt kommt mir alles wieder«, sagte Jimmy nachdenklich. »Irgend so ein blonder Idiot versuchte, mir den Tisch streitig zu machen. Gute Worte waren zwecklos, also hab ich ihm eins auf die Nase gehauen. Vielleicht war ich nicht mehr ganz bei mir. Ich erinnere mich schwach, daß wir davor einen recht vergnügten Abend im Empire hatten, was meine Selbstkontrolle beeinträchtigt haben könnte. Lesen Sie weiter!«


  


  Ein Wort gab das andere, was zu weiteren Worten führte, dann haute Hurricane Jim Schläger-Percy in die Fresse  wie es unsere ungehobelten Ahnen genannt hätten , und der Gong erklang zur


  


  ERSTEN RUNDE


  


  Beide Männer wirkten noch relativ frisch und brannten darauf, den anderen aufzumischen, aber offenbar hatten sie beide schon mehr gemischt, als gut für sie war. Schläger-Percy versuchte einen rechten Haken, der einen Kellner traf. Hurricane Jim konterte mit zwei schnell aufeinanderfolgenden Schlägen, die die Luft zerrissen. Beide Männer tänzelten vorsichtig umeinander herum, waren jedoch dadurch behindert  was bis zu diesem Zeitpunkt keiner von beiden bemerkt hatte , daß sie den umstrittenen Tisch zwischen sich hatten. Ein geistesgegenwärtig ausgeführter Fitzsimmons Shift des Herausforderers beseitigte das Hindernis, und nach rascher Fußarbeit auf neutralem Gebiet gelangen Percy zwei Treffer ohne Gegenschlag. Die Runde ging knapp an den Herausforderer.


  


  ZWEITE RUNDE


  


  Der Hurricane kam aus seiner Ecke geschossen und wurde erst durch die Hemdbrust des Herausforderers gebremst, von wo aus er einen rechten Schlag auf dessen Kinn landete. Percy vollführte weitere wilde Schwinger, die eine Flasche Champagner auf einem Nachbartisch zu Fall brachten. Es kam zu einem beachtlichen Nahkampf mit erfolgreichem Schlagabtausch beider Kontrahenten. Der Hurricane landete drei Treffer, ohne Gegentreffer einzustecken. Diese Runde ging an den Hurricane.


  


  DRITTE RUNDE


  


  Percy wirkte schwach und hatte wohl zuviel trainiert. Der Hurricane griff an, wobei er beide Fäuste erfolgreich einsetzte. Der Herausforderer versuchte einen Clinch, aber der Hurricane befreite sich und landete aus sicherer Entfernung einen knallharten Schwinger. Percy k.o.


  Im Interview nach dem Kampf sagte Hurricane Jim unserem Reporter: »Es gab nie einen Zweifel an der Sache. Ich war von Anfang an stark behindert, weil ich dachte, ich kämpfe gegen Drillingsbrüder. Ich verpaßte mehrere gute Gelegenheiten zu einem Gewinntreffer, weil ich die beiden äußeren angriff. Erst als ich in der dritten Runde beschloß, mich auf den mittleren zu konzentrieren, konnte der Kampf rasch entschieden werden. Ich habe nicht die Absicht, professionell zu boxen. Die Preisgelder sind zwar verlockend, aber es ist zu anstrengend.«


  


  Bayliss verstummte, und im Zimmer war es still.


  »Ist das alles?«


  »Das ist alles, Sir.«


  »Es reicht auch.«


  »Sehr richtig, Sir.«


  »Wissen Sie, Bayliss«, sagte Jim, indem er sich nachdenklich auf dem Sofa umdrehte, »das Leben ist schon komisch, um nicht zu sagen, seltsam. Man weiß nie, was hinter der nächsten Ecke auf einen lauert. Man fängt den Tag mit den schönsten Hoffnungen an, und ehe er herum ist, kann alles so gründlich verpfuscht und vermasselt sein, daß man heulen könnte. Warum ist das so, Bayliss?«


  »Ich weiß nicht, Sir.«


  »Sehen Sie mich an. Ich gehe aus in der Absicht, mir einen vergnügten Abend zu machen und niemand ein Leid anzutun, und ich kehre heim und bin von oben bis unten mit blauem Aristokratenblut bespritzt. Aber jetzt kommen wir zum wichtigsten Punkt. Glauben Sie, daß meine Frau Stiefmutter diesen Bericht gelesen hat?«


  »Ich glaube nicht, Mr. James.«


  »Und worauf stützen Sie Ihre tröstlichen Worte?«


  »Mrs. Crocker liest diese Art von Zeitung nicht, Sir.«


  »Stimmt! Ich hatte es ganz vergessen, das tut sie nicht. Andererseits besteht die große Wahrscheinlichkeit, daß sie auf andere Art von dem kleinen Zwischenfall erfahren wird. Ich glaube, es wäre klug, wenn ich ihr erst mal aus dem Weg ginge, um eine Befragung zu vermeiden. Ich fühle mich heute morgen einem Kreuzverhör nicht gewachsen. Ich habe Kopfschmerzen, die an den Fußsohlen anfangen und nach oben zu immer schlimmer werden. Wo ist meine Stiefmutter?«


  »Mrs. Crocker ist in ihrem Zimmer, Mr. James. Sie hat sich das Auto bestellt, das jeden Augenblick kommen sollte. Ich glaube, Mrs. Crocker hat die Absicht, vor dem Lunch in den Park zu fahren.«


  »Ist sie zum Lunch außer Haus?«


  »Ja, Sir.«


  »Dann gedenke ich, mich in der vernünftigen Taktik des Sandaals zu üben, damit das Verhör erstmal verschoben wird. Wie Sie zweifellos wissen, vergräbt sich der Sandaal kopfunter im Sand, sobald er die Aalhunde heulen hört, und bleibt verborgen, bis die Gefahr vorüber ist. Sollten Sie Fragen über meinen Verbleib gestellt bekommen, dann holen Sie tief Luft und erklären Sie mit fester, männlicher Stimme, daß ich ausgegangen bin. Sie wüßten nicht, wohin. Kann ich mich auf Ihre nachsichtige Neutralität verlassen, Bayliss?«


  »Sehr wohl, Mr. James.«


  »Ich denke, ich werde mich ein bißchen zu meinem Vater setzen. Dort kann man sich meist ganz gut verstecken.«


  Jimmy stand schwerfällig vom Sofa auf, blinzelte ein wenig und machte sich dann auf zum Zimmer seines Vaters. Er traf ihn in einem tiefen Sessel sitzend, gemächlich eine Pfeife rauchend und die Teile der Morgenzeitung lesend, in denen nichts über Cricket stand.


  Mr. Crockers Reich war ein kleines Zimmer im hinteren Teil des Hauses. Es war kein eleganter Raum, und durchs Fenster sah man auf eine kahle Wand, aber in diesem ganzen großen Gemäuer, durch das im Laufe der Zeit die Tritte zahlloser aristokratischer Schuhe gehallt hatten, war es der Ort, den Mr. Crocker am meisten liebte. Denn  so hatte er seinem Sohn einmal anvertraut  es war der einzige Raum im Erdgeschoß, in dem man nicht Gefahr lief, dauernd mit einer Gräfin oder einem Hochwohlgeborenen zusammenzustoßen. In diesem friedlichen Kämmerchen konnte er seine Pfeife rauchen, die Füße hochlegen, sein Jackett ausziehen und sich generell jenen Freiheiten hingeben, die die Verfassung einem gesetzestreuen Amerikaner zusicherte. Außer ihm selbst und Jimmy kam nie jemand hierher.


  Er unterbrach seine Lektüre nicht, als sein Sohn eintrat. Durch die Rauchwolken murmelte er einen Gruß, ohne die Augen von der Zeitung zu heben. Jimmy setzte sich in den anderen Sessel und steckte sich ebenfalls eine Pfeife an. Es war ein ungeschriebenes Gesetz, daß in diesem Zimmer eher friedvolle Stille als sinnloses Geschwätz erwünscht war.


  Eine Viertelstunde verging, ehe Mr. Crocker seine Zeitung sinken ließ und sagte: »Was ich sagen wollte, Jimmy, ich muß mit dir reden.«


  »Rede, ich bin ganz Ohr.«


  »Nein, im Ernst.«


  »Fahre fort  jedoch denke daran, daß ich ein leidender Mann bin. Die letzte Nacht war ziemlich anstrengend, Dad.«


  »Es geht um deine Stiefmutter. Sie ist wütend, daß du Spike Dillon zum Lunch ins Carlton gebracht hast. Du hättest ihn nicht dahin mitnehmen sollen, Jimmy. Sie war sehr aufgebracht. Mit einigen hohen Tieren saß sie ein paar Tische weiter und alle mußten mit anhören, wie Spike seinen Halbscherenhaken beschrieb.«


  »Was haben die gegen Spikes Halbscherenhaken? Er ist verdammt gut.«


  »Sie hat vor, mit dir darüber zu reden. Ich dachte, ich sage es dir.«


  »Danke, Dad. Aber ist das alles?«


  »Alles?«


  »Ja, alles, worüber sie mit mir reden wollte. Gibt es sonst nichts?«


  »Sonst hat sie nichts weiter erwähnt.«


  »Dann weiß sie es nicht! Wunderbar!«


  Mr. Crockers Füße landeten mit Gepolter vom Kaminsims auf dem Boden. »Jimmy! Du hast doch nicht wieder etwas angestellt?«


  »Nein, nein, Dad. Nichts Ernstes. Nur die üblichen Späße übermütiger junger Patrizier, alles Sachen, wie man sie von einem Mann meines Standes erwartet.«


  »Jimmy, du mußt dich wirklich zusammennehmen. Um mich geht es ja nicht. Ich finde es in Ordnung, wenn ein Junge sich amüsiert. Aber deine Stiefmutter sagt, daß du die Oberen Zehntausend gegen uns aufbringst, so wie du dich benimmst. Gott weiß, mir wäre es völlig egal, aber ich will dir sagen, worum es geht. Ich habe es bis heute früh auch nicht gewußt, deine Stiefmutter hat mich plötzlich damit überrascht. Ich habe mich oft gefragt, was sie damit bezweckt, daß wir hier in London leben müssen und dauernd hinter irgendwelchen hohen Tieren herlaufen. Ich konnte mir nicht vorstellen, warum sie das alles tut. Aber jetzt weiß ich es. Jimmy, sie möchte, daß ich ein Peer werde.«


  »Was!«


  »Genau. Und sie sagt…«


  »Aber, Dad, das ist stark! Das ist ja ein erstklassiger Witz! Ein Peer! Du lieber Himmel, und wenn es klappt, was bin ich dann? Bei diesen Titeln blickt ja kein Mensch durch. Wahrscheinlich müsste ich meinen Namen ändern in sowas wie Honorable Rollo Cholmondeley oder Honorable Aubrey Majoribanks, aber ich möchte zu gerne wissen, wie ich dann wirklich heißen würde! Ich will auf das Schlimmste gefaßt sein.«


  »Ja, und siehst du, Jimmy, die Leute da oben, die Typen, die diese Ehrentitel vergeben, die beobachten dich, denn du würdest den Titel nach mir erben, und natürlich wollen sie keine Blamage. Deine Stiefmutter hat mir das alles erklärt. Sag mal, Jimmy, ich will nicht zuviel von dir verlangen, aber es gibt da etwas, was du für mich tun kannst, ohne dich zu überanstrengen.«


  »Ich tue alles, Dad, und wenn es mich umbringt! Sag mir, was es ist!«


  »Der Neffe der Freundin deiner Stiefmutter, Lady Corstorphine…«


  »Das klingt nicht wie eine Geschichte, die man einem Mann mit Kopfschmerzen erzählen sollte. Ich hoffe, sie wird einfacher.«


  »Deine Stiefmutter möchte, daß du ein lieber Junge bist und dich mit dem Knaben anfreundest. Denn siehst du, sein Vater ist ein dicker Freund vom Premierminister und hat großen Einfluß, wenn es um das Verleihen von Ehrentiteln geht.«


  »Ist das alles? Überlaß es mir. In weniger als einer Woche machen wir Ringelspiele mit Küßchengeben. Die ganze Wärme meiner sonnigen Natur wird auf ihn gerichtet sein mit dem einen Ziel, daß er mich lieben soll. Wie heißt er?«


  »Lord Percy Whipple.«


  Jimmy fiel die Pfeife aus dem Mund. »Dad, jetzt mal im Ernst! Du weißt, daß es nicht Lord Percy Whipple sein kann!«


  »Wieso nicht?«


  Jimmy legte seinem Vater beruhigend die Hand auf die Schulter. »Dad, bereite dich auf einen guten Witz vor. Das ist so, wenn man sich vor Lachen nicht mehr einkriegt. Ich habe Lord Percy Whipple vergangene Nacht im Six Hundred Club getroffen. Es gab einen Wortwechsel. Dann bin ich über Percy hergefallen und hab ihm eins übergezogen! Wie es anfing, kann ich dir nicht sagen, außer daß wir beide denselben Tisch haben wollten. Wenn ich das gewußt hätte, Dad, hätte nichts mich bewegen können, Percy anzurühren, außer in einer liebevollen Geste. Aber da ich nicht wußte, wer er war, habe ich  wie ich den aktuellen Meldungen entnehme  den lieben Jungen zu Brei gemacht!«


  Die Wirkung, die diese Nachricht auf Mr. Crocker hatte, erinnerte an den guten Alten in einer Tragikomödie, der gerade von seinem finanziellen Ruin erfährt. Stumm umklammerte er die Armlehnen seines Sessels und starrte in die Luft. Auf seinem Gesicht lagen Bestürzung und Verzweiflung.


  Dieser Zusammenbruch ernüchterte Jimmy. Zum ersten Mal wurde ihm klar, daß die Sache neben der Seite, die ihn amüsierte, noch einen anderen Aspekt hatte. Er hatte erwartet, daß sein Vater, der normalerweise seinen Humor teilte und immer an der richtigen Stelle lachte, es ebenfalls wahnsinnig komisch finden würde, daß er ausgerechnet den Menschen zusammengeschlagen hatte, den seine Mutter für ihn als besten Freund ausersehen hatte. Jetzt merkte er, daß sein Vater ernsthaft verärgert war. Weder Jimmy noch Mr. Crocker zeigten gern ihre Gefühle, aber zwischen ihnen hatte es bisher nichts als tiefe Zuneigung gegeben. Jimmy liebte seinen Vater mehr als sonst jemanden auf der Welt, und der Gedanke, daß er ihn gekränkt hatte, tat ihm sehr weh. Sein Lachen blieb ihm im Hals stecken, und mit schwerem Herzen versuchte er, die Wirkung seiner Worte zu mildern.


  »Es tut mir sehr leid, Dad, ich habe nicht geahnt, daß du es so schwer nehmen würdest. Keine Macht der Welt hätte mich bewogen, so etwas Dummes zu tun, wenn ich das gewußt hätte. Kann ich gar nichts tun? Doch  klar! Ich gehe sofort zu Percy und entschuldige mich. Ich werde seine Füße küssen. Mach dir keine Sorgen, Dad, ich bringe es wieder in Ordnung.«


  Der Wortschwall hatte Mr. Crocker aus seinen Gedanken zurückgeholt. »Ist schon gut, Jimmy. Mach dir keine Sorgen. Es ist nur etwas unglücklich, weil deine Stiefmutter sagt, daß sie nicht nach Amerika zurückgeht, ehe diese Leute mir einen Adelstitel gegeben haben. Sie will sich an ihrer Schwester rächen. Das ist es, was mir Sorgen macht  daß dieser Lord Percy einen solchen Einfluß auf die Leute hat, die die Titel vergeben.


  Ich vermute, das bedeutet jetzt, daß ich noch viel länger hier bleiben muß, und ich hätte so gern wieder mal ein Baseballspiel gesehen. Jimmy, hier nennen sie Baseball Rounders, und es wird von Kindern mit einem Gummiball gespielt!«


  Jimmy ging im Zimmer auf und ab. Er hatte ein schreckliches Schuldgefühl. »Was bin ich doch für ein Idiot!«


  »Macht nichts, Jimmy. Es ist dumm gelaufen, Jimmy, aber es war nicht deine Schuld. Du konntest es nicht wissen.«


  »Es war meine Schuld. Außer mir gibt es hier bestimmt keinen, zweiten Idioten, der sich mit anderen Leuten prügelt. Aber mach dir keine Sorgen, Dad, es kommt in Ordnung, ich renke es wieder ein. Ich gehe sofort zu diesem Percy und bitte ihn um Entschuldigung. Und ich komme nicht eher zurück, als bis er mir verziehen hat. Reg dich nicht auf, Dad. Es wird alles wieder gut.«
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  Bekümmert wandte sich Jimmy von der Haustür des Herzogs von Devizes in der Cleveland Row ab. Er hatte mit seiner beabsichtigten Mission keinen Erfolg gehabt. Auf seine Bitte, zu Lord Percy Whipple vorgelassen zu werden, hatte der Butler erwidert, daß Lord Percy bettlägerig sei und niemanden empfange. Als er Jimmys Namen erfuhr, betrachtete er ihn mit unverhohlener Neugier, denn wie Bayliss hatte auch er mit großem Interesse Bill Blakes Version über den Vorfall der letzten Nacht in der Daily Sun gelesen. Er hatte den Artikel sogar ausgeschnitten und war dabei, ihn in ein Album zu kleben, als es an der Haustür schellte.


  Nach diesem Fehlschlag war Jimmy ratlos. Sein Rückzug von der herzoglichen Haustür erinnerte an eine Armee, die vergeblich versucht hatte, eine uneinnehmbare Festung anzugreifen. Er hätte wohl schwerlich mit Gewalt in das Haus eindringen können, um Lord Percy auf eigene Faust zu suchen.


  Tief in Gedanken ging er die Pall Mall entlang. Es war ein wunderschöner Tag. Der Regen, der in der Nacht gefallen war, hatte nicht nur Mr. Crocker von der Notwendigkeit entbunden, dem Cricketspiel weiter beizuwohnen, er hatte auch ganz London erfrischt. Jetzt schien die Sonne von einem türkisfarbenen Himmel, und von Süden her wehte eine leichte Brise. Jimmy wandte sich zum Piccadilly und fand den Platz belebt von übermütig tuckernden Automobilen und gutgelaunten Menschen. Diese Fröhlichkeit irritierte ihn. Er nahm seinen Mitmenschen ihre offensichtliche Lebensfreude übel.


  Jimmy war kein Mensch, der von Natur aus zur Nachdenklichkeit neigte, aber jetzt unterzog er seine Person einer strengen Selbstkritik, die verschiedene unerwartete Charakterschwächen aufdeckte. Er hatte in den letzten Jahren viel zu unbekümmert gelebt, um darüber nachzudenken, daß auch er Verantwortung hatte. Er hatte, wie die Mönche von Thelema, einfach jeden Tag so genommen, wie er kam. Aber die Reaktion seines Vaters auf den Vorfall der letzten Nacht und die wenigen Worte, die er darüber gesagt hatte, hatten Jimmy zur Besinnung gebracht. Das Leben war plötzlich nicht mehr ganz so einfach. Obwohl er sich normalerweise nicht mit derlei Problemen beschäftigte, kam ihm jetzt nebelhaft der ernüchternde Gedanke, daß jeder Mensch nur ein Teil in einem gewaltigen Puzzle war, und daß jede der menschlichen Handlungen die anderen Teile beeinflußte.


  Er hatte etwas getan, was seinem Vater Kummer bereitete, und dieser Gedanke war sehr bitter für Jimmy Crocker. Ihr Verhältnis war mehr wie das von zwei Brüdern gewesen als das von Vater und Sohn. Jimmy ging hart mit sich ins Gericht. Er fühlte sich äußerst deprimiert, wozu wahrscheinlich auch seine Kopfschmerzen beitrugen, und rechnete ohne Beschönigung mit sich ab. Sein Vater hatte keinen größeren Wunsch, als nach Amerika zurückzukehren  und er, Jimmy, legte ihm mit seinem idiotischen Benehmen nur Steine in den Weg. Und warum? Nach Jimmys Überzeugung sah die Antwort so aus, daß er, Jimmy Crocker, bei Licht betrachtet ein Schwachkopf, eine Kakerlake, ein maßloser Verschwender und ein wahrhaftes Stinktier war.


  Nachdem er diese Bilanz gezogen hatte, war Jimmy so elend zumute, daß er das fröhliche Treiben am Piccadilly nicht mehr ertragen konnte. Er machte kehrt und ging zurück. Als er wieder am Anfang vom Haymarket angelangt war, zögerte er kurz und ging dann bis zur Cockspur Street. Hier hatten die transatlantischen Dampfschiffgesellschaften ihre Büros, und so kam es, daß Jimmy, als er kurz aufblickte, hinter einer Schaufensterscheibe das Modell eines edlen Schiffes erspähte, das auf einem tiefblauen Ozean aus Pappe schwamm. Er blieb stehen, und ein freudiger Gedanke kam ihm. Jimmy trat an das Schaufenster und betrachtete das Schiffsmodell eingehend. Es erschien ihm wie ein Wink des Schicksals. Sein Herz raste, und er fühlte sich wie hypnotisiert.


  Warum eigentlich nicht? Gab es eine einfachere Lösung für alle Probleme?


  In dem Reisebüro sah er einen bärtigen Mann, der gerade ein Ticket nach New York kaufte. Dieser Vorgang war so einfach, und dennoch faszinierte er ihn. Man mußte nur hineingehen und sich über die Theke beugen, während der Angestellte auf der anderen Seite mit dem Bleistift ein Kreuzchen auf die Abbildung des Schiffsinneren machte. Dann mußte man ihm den Fahrpreis überreichen. Selbst ein Kind könnte es, solange es genug Geld hätte. Bei diesem Gedanken fuhr seine Hand in die Hosentasche, und in der Tiefe fühlte er das angenehme Knistern neuer Banknoten. Erst vor kurzem hatte er sein vierteljährliches Taschengeld bezogen, und obgleich er im Geldausgeben nicht zurückhaltend war, existierte noch ein guter Teil davon. Erneut fingerte er an den Geldscheinen herum. Er besaß genug Geld für drei Schiffskarten nach New York. Sollte er? Oder,  man sollte Fragen immer von beiden Seiten betrachten  sollte er nicht?


  Es wäre zweifellos das beste für alle Beteiligten, wenn er seinem Impuls folgen würde. Wenn er in London blieb, schadete er allen, einschließlich sich selbst. Nein, es kostete ja nichts, sich einmal zu erkundigen. Wahrscheinlich war das Schiff sowieso ausgebucht. Er trat in das Reisebüro.


  »Haben Sie für die nächste Überfahrt auf der Atlantic noch etwas frei?« Der Angestellte hinter der Theke war für Jimmys augenblickliche Verfassung ganz und gar der falsche Berater. Was Jimmy gebraucht hätte, wäre ein ernster, vernünftiger Mann gewesen, der ihm eine väterliche Hand auf die Schulter gelegt hätte mit den Worten: »Überstürzen Sie nichts, mein Junge!« Der Angestellte aber entsprach diesem Ideal ganz und gar nicht. Er war ungefähr zweiundzwanzig Jahre alt und schien begeistert zu sein, daß Jimmy nach Amerika reisen wollte. Er strahlte ihn an.


  »Noch reichlich Platz«, sagte er. »Wenige Passagiere bisher. Wir können Ihnen eine ausgezeichnete Kabine geben.«


  »Wann geht das Schiff?«


  »Acht Uhr morgen früh von Liverpool. Der Zug fährt heute abend um sechs Uhr von Paddington ab.«


  Im letzten Moment jedoch ermahnte Jimmy sich zur Vorsicht. Das hier war keine Unternehmung, über die man leichtfertig und aus einer momentanen Laune heraus beschließen sollte. Es war vor allem keine Sache, die man hungrig entscheiden sollte, denn ein leerer Magen heizte nur die Phantasie an. Er hatte sich vergewissert, daß er auf der Atlantic reisen könnte, wenn er wollte. Es wäre vernünftig, jetzt zum Lunch zu gehen und dann zu sehen, wie er hinterher darüber dachte. Er dankte dem Angestellten, und als er den Haymarket wieder hinaufging, fühlte er sich nüchtern und vernünftig, trotzdem hatte er eine unbestimmte Vorahnung, daß er wieder einmal im Begriff war, etwas Dummes zu tun.


  Er hatte schon die Hälfte des Haymarket zurückgelegt, als er das rothaarige Mädchen bemerkte. Er war so tief in Gedanken gewesen, daß er sie nicht gesehen hatte, obwohl sie die ganze Zeit nur wenige Schritte vor ihm hergegangen war. Sie war aus der Panton Street gekommen und ging rasch, wie jemand, der eine Verabredung einhalten will. Ihr Gang war wunderbar frei und unbekümmert.


  Nachdem er auf das Mädchen aufmerksam geworden war, setzte bei Jimmy, schon immer ein Bewunderer des anderen Geschlechts, das Interesse ein. Mit dem Interesse kamen die Überlegungen. Er fragte sich, wer sie war. Er fragte sich, wo sie dieses ausgezeichnet sitzende graue Kostüm gekauft hatte. Er bewunderte ihren Rücken und fragte sich, ob das Gesicht, wenn er es zu sehen bekäme, ihn nicht enttäuschen würde. Dieses waren seine Gedanken, als er am Ende des Haymarket angekommen war, dort, wo die Straße aufhörte, eine Straße zu sein, und zu einem brausenden Verkehrsgewühl wurde. Es war hier, daß das Mädchen, nachdem es stehengeblieben war und über die Schulter geblickt hatte, einen Schritt auf die Straße machte. In dem Moment bog ein Taxi aus der Coventry Street mit hoher Geschwindigkeit um die Ecke. Die Überraschung, als er feststellte, daß das Gesicht des Mädchens genauso attraktiv war wie ihr Rücken, hatte so anregend auf Jimmy gewirkt, daß er über die nötige Geistesgegenwart verfügte. Mit einem Sprung war er an ihrer Seite, packte ihren Arm und zog sie zurück, während das Taxi vorbeiratterte, dessen Fahrer in diesem Moment sicher keine sehr liebenswürdigen Gedanken hegte. Das Ganze war in Sekundenschnelle passiert.


  »Vielen Dank«, sagte das Mädchen. Mit kläglichem Gesicht rieb sie sich den Arm, den er ergriffen hatte. Sie war ein wenig blaß geworden, und ihr Atem ging schnell.


  »Hoffentlich habe ich Ihnen nicht weh getan«, sagte Jimmy.


  »Doch, das haben Sie, sehr. Aber das Taxi hätte mir vermutlich noch mehr weh getan.«


  Sie lachte und sah dabei entzückend aus. Sie hatte ein kleines, interessantes und lebhaftes Gesicht. Als Jimmy sie ansah, hatte er das unbestimmte Gefühl, daß er sie schon einmal gesehen hatte  aber wann und wo, wußte er nicht. Diese Fülle von rotgoldenem Haar war ihm irgendwie vertraut. Irgendwo in den tiefsten Nischen seines Bewußtseins gab es eine Erinnerung, aber sie wollte nicht ans Tageslicht kommen. Was das Mädchen betraf, so zeigte sie keinerlei Anzeichen, daß sie sich an eine frühere Begegnung erinnerte. Jimmy kam zu dem Schluß, daß er sie vielleicht in seiner Reporterzeit gesehen hatte. Sie war ganz offensichtlich Amerikanerin, und manchmal hatte er den Eindruck, daß er während seiner Zeit beim Chronicle jedem Menschen in Amerika begegnet war.


  »Ganz recht«, sagte er zustimmend, »man muß die Dinge immer positiv sehen.«


  »Ich bin erst gestern in London angekommen«, sagte sie, »und ich habe mich an den Linksverkehr noch nicht gewöhnt. Ich befürchte, daß ich es kaum schaffen werde, lebend wieder nach Amerika zurückzukommen. Da Sie mir nun das Leben gerettet haben, könnten Sie mir noch einen weiteren Gefallen tun und mir sagen, welches der nächste und sicherste Weg zu einem Restaurant namens Regent Grill ist?«


  »Es ist gleich dort drüben, an der Ecke der Regent Street. Der sicherste Weg für Sie wäre es, die Straße am Ende dort zu überqueren und sich dann westlich zu halten. Sonst müßten Sie über den Piccadilly Circus gehen.«


  »Ich werde mich hüten, den Piccadilly Circus zu überqueren. Vielen Dank, ich will Ihren Rat befolgen. Hoffentlich komme ich auch dort an. Es sieht nicht sehr wahrscheinlich aus.« Sie nickte ihm zu und machte sich auf den Weg.


  Jimmy trat in den Drugstore am Ende des Haymarket, wo schon viele Londoner Bürger am Morgen danach Trost und Heilung gefunden hatten, und bestellte sich das rosarote Getränk, nach dem sein Körper seit dem Aufstehen gelechzt hatte. Während er es trank, wunderte er sich, daß er sich schämte und Schuldgefühle hatte.


  Einige Minuten später fand er sich mit leichtem Erstaunen auf der Treppe des Regent Grill wieder. Es war eigentlich nicht der Ort gewesen, an den er gedacht hatte, als er das Büro der Schiffahrtsgesellschaft verlassen hatte, um zum Lunch zu gehen. Er hatte vor, sich irgendwo eine ruhige, kleine Ecke zu suchen, wo er ungestört seinen Gedanken nachhängen konnte. Wenn jemand ihm gesagt hätte, daß er sich fünf Minuten später freiwillig in die Nähe eines Unterhaltungsorchesters setzen würde, das »My little Grey Home in the West« spielte  und das Orchester im Regent Grill spielte selten etwas anderes , hätte er es nicht geglaubt.


  Im Moment erfreute sich das Regent Grill gerade einer jener Wellen der Beliebtheit, um die alle Restaurantbesitzer zu ihren Göttern beten. Hier traf sich täglich der wohlhabendere Teil von Londons Boheme. Als Jimmy seinen Hut bei der Räuberbande am Eingang abgegeben hatte und das Restaurant betrat, fand er es brechend voll. Es schien keinen freien Tisch mehr zu geben. Von dort, wo er stand, konnte er das Mädchen mit dem rotgoldenen Haar sehen. Sie saß mit dem Rücken zu ihm an einem Tisch neben einem der Pfeiler, zusammen mit einem kleinen, bebrillten Mann, einer hübschen Frau in den Vierzigern und einem dicken Jungen. Als Jimmy zögerte, bemerkte ihn ein aufmerksamer Kellner, der ihn gut kannte.


  »Einen kleinen Moment bitte, Mister Crocker!« sagte er, indem er seinen Untergebenen einige Anweisungen gab. »Ich werde einen Tisch für Sie in den Gang stellen.«


  »Neben den Pfeiler bitte«, sagte Jimmy.


  Der Untergebene zauberte einen kleinen Tisch aus dem Ärmel, über den er ein Tischtuch breitete. Jimmy setzte sich und gab seine Bestellung auf. Am anderen Tisch wurde ebenfalls bestellt. Der kleine Mann schien enttäuscht zu sein, daß es keine Maiskolben und keine weichschaligen Krebse gab. Als seine Frau erfuhr, daß Venusmuscheln sich gleichfalls nicht auf der Speisekarte befanden, war ihre Entrüstung so groß, als ob diese Tatsache allein als endgültiger Beweis für Englands kurz bevorstehenden Untergang als Weltmacht genügte.


  Nachdem man sich schließlich über die Bestellung geeinigt hatte, stimmte das Orchester »My Little Grey Home in the West« an, und niemand machte auch nur den Versuch, es zu übertönen. Die letzten Töne waren verklungen, und der Geiger hatte die Knicks, die diese rührselige Melodie seiner Figur jedesmal zufügte, gerade wieder ausgebügelt und sich ein letztes Mal verbeugt, da hörte Jimmy eine helle, musikalische Stimme, die auf der anderen Seite des Pfeilers sagte:


  »Jimmy Crocker ist ein Scheusal!«


  Jimmys Cocktail schwappte über. Es schien die Stimme seines Gewissens zu sein.


  »Ich verachte ihn, wie ich sonst niemanden verachte. Ich finde den Gedanken, daß er Amerikaner ist, kaum erträglich.«


  Jimmy trank die paar Tropfen aus, die in seinem Glas verblieben waren. Weniger um sie nicht zu vergeuden, als weil er sie dringend brauchte. Es war ziemlich entmutigend, von einem rothaarigen Mädchen, dem man gerade das Leben gerettet hatte, verachtet zu werden. Für Jimmy war es nicht nur entmutigend, er empfand es auch als unheimlich. Schließlich hatte das Mädchen ihn nicht erkannt, als sie sich vorhin auf der Straße begegnet waren. Wie konnte sie ihn jetzt so gut kennen, daß sie imstande war, seinen Charakter zu beschreiben  und noch dazu so akkurat, als ein Scheusal? In seine Verwirrung darüber mischte sich auch Trauer. Die Tatsache, daß ein so hübsches Mädchen imstande war, ihn so zu verachten, war eine der deprimierendsten Erfahrungen, die er je gemacht hatte. Seine Hoffnungslosigkeit erinnerte ihn an eine jener Herz-Schmerz-Geschichten, welche die Lokalredakteure seiner früheren Zeitung für ihre Kolumne »Was mich in dieser großen Stadt zum Weinen bringt« so schätzten.


  Ein Kellner kam geschäftig mit einem Highball herbeigeeilt. Jimmy dankte ihm mit einem Blick. Das war es, was er brauchte. Er hob das Glas zum Mund.


  »Er trinkt viel zuviel…«


  Schnell setzte er das Glas wieder ab.


  »… und sein Benehmen in der Öffentlichkeit ist eine einzige Katastrophe! Ich halte Jimmy Crocker für…«


  Jimmy hoffte, daß jemand den Redefluß des Mädchens unterbrechen würde. Warum konnte der kleine Mann nicht ein Gespräch über das Wetter anfangen oder das pummelige Kind über etwas Belangloses sprechen? Bestimmt gab es für einen Jungen seines Alters, der gerade in London angekommen war, viele Dinge, über die er plappern wollte! Aber der kleine Mann widmete sich seinem panierten Schnitzel, während der Junge sich schweigend und mit einer Entschlossenheit, die an eine hungrige Pythonschlange erinnerte, seine Fischpastete einverleibte. Die Dame schien zu sehr mit ihren eigenen unerfreulichen Gedanken beschäftigt zu sein, um etwas zu sagen.


  »Jimmy Crocker ist für mich ein abschreckendes Beispiel eines jungen Amerikaners, der den größten Teil seiner Zeit in Europa zubringt und versucht, einen Engländer nachzuäffen. Die meisten gehören ohnehin zu der Sorte, die in ihrer Heimat nicht vermißt werden. Aber er hat einmal gearbeitet, also kann man ihn nicht damit entschuldigen, daß er zu dumm ist, um zu wissen, was er tut. Er hat sich freiwillig dazu entschieden, in London herumzulungern und sich unmöglich zu machen. Er rennt mit offenen Augen in sein Unglück. Er ist ein ausgesprochenes, nichtsnutziges Scheusal!«


  Jimmy hatte nie viel von dem Orchester im Regent Grill gehalten, weil seine Musik eine Unterhaltung unmöglich machte und einen immer dazu verleitete, zu schnell zu kauen. Aber jetzt war er den Musikern zutiefst dankbar, als sie in »La Boheme« ausbrachen, das lauteste Stück in ihrem Repertoire. Im Schutz dieser Musik war er imstande, sich seinem Essen zu widmen, das der Kellner ihm inzwischen gebracht hatte. Dieses Mädchen sagte womöglich noch weitere Dinge über ihn, aber er konnte sie nicht hören.


  Die Musik verklang. Einen Augenblick lang herrschte beinahe Stille; dann erhob sich die Stimme des Mädchens wieder. Sie hatte jedoch ein neues Thema gefunden.


  »Ich habe von England alles gesehen, was mich interessiert«, sagte sie. »Ich habe Westminster Abbey und die Houses of Parliament gesehen, ferner Her Majestys Theatre, das Savoy und das Cheshire Cheese. Und ich habe schreckliches Heimweh. Warum können wir nicht morgen abreisen?«


  Zum ersten Mal beteiligte sich die andere Frau an dem Gespräch. Sie vergaß ihre düstere Verfassung gerade lange genug, um »Ja« zu sagen, dann kehrte sie in ihren Trübsinn zurück. Der kleine Mann, der offenbar auf ihre Meinung gewartet hatte, ehe er seine kundtat, verkündete, j e eher er auf einem Schiff wieder in Richtung Amerika fahren könne, desto besser. Der dicke Junge sagte gar nichts. Er hatte seine Fischpastete aufgegessen und nun mit ernstem Gesicht eine Bisquitrolle in Angriff genommen.


  »Es gibt sicher ein Schiff«, sagte das Mädchen. »Sie gehen dauernd. Das muß man den Engländern lassen  es ist immer leicht, von hier nach Amerika zurückzukehren.« Sie machte eine Pause. »Was ich nicht verstehe ist, daß Jimmy Crocker es ertragen kann, nachdem er in Amerika gelebt hat und es so gut kennt, wie er es ertragen kann…«


  Der Kellner war mit der Käseplatte an Jimmys Tisch gekommen, aber Jimmy sah sie appetitlos an und schüttelte den Kopf. Er war gerade im Begriff zu gehen. Sein Fassungsvermögen für nackte Wahrheiten über seine Person war erschöpft. Er legte stumm einen Sovereign auf den Tisch, signalisierte dem Kellner mit einem Blick, daß er kein Wechselgeld wolle, und ging geräuschlos zur Tür. Der Kellner, der schon lange nicht mehr an Wunder geglaubt hatte, war jetzt bereit, seine Überzeugung zu revidieren. Er sah auf den Sovereign, dann hinter Jimmy her, dann wieder auf die Goldmünze. Schließlich nahm er sie vom Tisch und prüfte sie, indem er verstohlen daraufbiß. Einige Minute später starrte der Garderobengehilfe, der zum ersten Mal in seiner Laufbahn kein Trinkgeld bekommen hatte, ebenfalls ungläubig, jedoch mit etwas anderen Gefühlen, hinter Jimmy her. Sprachlosigkeit lag auf seinem Gesicht.


  Der Portier am Eingang zum Piccadilly berührte unterwürfig seinen Hut in der sicheren Erwartung eines Mannes, der dafür jedesmal mit einem Sixpence belohnt wird. »Taxi, Mr. Crocker?«


  »Ein Scheusal«, sagte Jimmy.


  »Verzeihung, Sir?«


  »Säuft viel zuviel«, erklärte Jimmy, »und macht sich unmöglich.«


  Er verschwand. Der Empfangschef starrte hinter ihm her, genau wie es der Kellner und der Junge an der Garderobe getan hatten. Er hatte Mr. Crocker schon oft nach dem Abendessen in dieser Verfassung gesehen, nie aber zur Mittagszeit.


  Jimmy begab sich zu seinem Club in der Northumberland Avenue. Eine Stunde lang saß er wie betäubt im Rauchsalon herum; dann stand sein Entschluß fest, und er ging zu einem der Schreibtische. Einige Minuten lang wartete er auf eine Eingebung, dann fing er an zu schreiben.


  


  Lieber Dad,


  ich habe über das nachgedacht, was wir heute morgen besprochen haben, und es scheint mir am besten, daß ich eine Zeitlang verschwinde. Wenn ich in London bleibe, besteht die Gefahr, daß ich wieder einen Blödsinn mache wie letzte Nacht und Dich damit in neue Schwierigkeiten bringe. Es ist das mindeste was ich tun kann, wenn ich Dir jetzt die Bahn freimache und mich nicht mehr einmische, deshalb gehe ich nach New York, das Schiff legt heute abend ab. Ich war bei Percy, um mich vor ihm in den Staub zu werfen, aber er wollte mich nicht sehen. Es hat keinen Zweck, sich vor einem Mann auf seiner Haustürschwelle in den Staub zu werfen, wenn er im zweiten Stock im Bett liegt, deshalb trat ich den geordneten Rückzug an. Dann kam mir diese Idee. Bedenke, wie alle Dinge sich glücklich zusammenfügen werden. Wenn man nämlich zu Dir sagt, »Leider kein Titel für Sie übrig, Ihr Sohn hat unseren Freund Percy verprügelt«, dann brauchst Du nur zu erwidern: »Ich weiß, daß mein Sohn Percy verprügelt hat, aber ich habe ihn innerhalb von vierundzwanzig Stunden des Landes verwiesen und auf den Weg nach Amerika gebracht. Versteht mich richtig, Jungs, ich bin anti-Jimmy und pro-Percy.« Worauf man erwidern wird: »Ja, wenn das so ist, dann erheben Sie sich, Lord Crocker!« oder was immer man sagt, wenn man jemandem einen wohlverdienten Titel verpaßt.


  Du wirst also zustimmen müssen, daß ich mit meiner Abreise das Beste tue, was ich nur tun kann, um die Sache wieder auszubügeln. Ich werde Bayliss diesen Brief für Dich geben. Gleich werde ich ihn anrufen und ihn bitten, mir eine Zahnbürste und das Nötigste einzupacken. Sobald ich in New York angekommen bin, werde ich mich sofort zu den Polo Grounds begeben, bei einer Partie Rounders zuschauen und Dir sämtliche Ergebnisse telegrafieren. Dann also vorläufig auf Wiedersehen  oder vielleicht sogar Lebewohl


  


  P.S. Ich weiß, Du wirst mich verstehen, Dad. Ich tue das, was ich für das einzig Vernünftige halte. Mach Dir keine Sorgen um mich, ich komme schon klar. Ich werde wieder in meinem alten Beruf arbeiten und unheimlich erfolgreich sein. Jetzt sieh zu, daß Du diesen Titel bekommst, und dann treffen wir uns am Eingang der Polo Grounds. Ich werde auf Dich warten. P.P.S. Ich bin ein Scheusal.


  


  Der junge Angestellte im Büro der Dampfschiffgesellschaft schien hocherfreut, Jimmy wiederzusehen. Strahlend nahm er einen Bleistift, der hinter seinem Ohr geklemmt hatte, und stach damit in die Eingeweide der Atlantic.


  »Wie wärs mit E einhundertacht?«


  »Einverstanden.«


  »Sie sind natürlich zu spät dran, um noch auf die Passagierliste zu kommen.«


  Jimmy antwortete nicht. Er sah angestrengt ein Mädchen an, das gerade hereingekommen war, ein Mädchen mit rotem Haar und einem bezaubernden Lächeln.


  »Sie reisen also auch auf der Atlantic!« sagte sie, als sie die Kabinenskizze sah, die auf der Theke lag. »Was für ein Zufall! Wir haben gerade beschlossen, ebenfalls auf ihr zurückzufahren. Hier hält uns nichts mehr, und wir haben alle Heimweh. Übrigens bin ich nicht überfahren worden, seit wir uns begegnet sind.«


  Plötzlich wurden Jimmy die Zusammenhänge sonnenklar. Er fühlte sich befreit wie an einem schwülen Tag nach einem klärenden Gewitter, und die Befürchtung, daß er im Begriff sei, den Verstand zu verlieren, verließ ihn. Dieses Mädchen mußte in New York von ihm gehört haben, wahrscheinlich hatten sie gemeinsame Bekannte, und ihre Abneigung gegen ihn, die sie mit so viel Unbekümmertheit und Überzeugung im Regent Grill zum Ausdruck gebracht hatte, beruhte auf Gerüchten statt auf persönlicher Erfahrung. Sie wußte nicht, wer er war! Diese äußerst beruhigenden Gedanken wurden jäh vom Angestellten der Schiffahrtslinie unterbrochen.


  »Dürfte ich um Ihren Namen bitten?«


  Jimmys Gedanken fingen wieder an, sich zu überschlagen.


  Warum passierte ihm das alles ausgerechnet heute, wo er sanfter Behandlung bedurfte, wo er bereits heftigste Kopfschmerzen hatte? Der Angestellte sah ihn erwartungsvoll an. Er hatte den Bleistift hingelegt und zückte einen Federhalter. Jimmy schluckte hart. Sämtliche Namen der englischen Sprache waren ihm entfallen, aber aus der Dunkelheit kam schließlich doch noch die rettende Erleuchtung.


  »Bayliss«, krächzte er.


  Das Mädchen streckte die Hand aus. »Dann können wir uns ja endlich vorstellen. Ich heiße Ann Chester. Freut mich, Sie kennenzulernen, Mr. Bayliss!«


  Der Angestellte war mit dem Ausstellen der Schiffskarte fertig und drückte ihm Gepäckanhänger und einen Bogen rosa Papier in die Hand. Jimmy erinnerte sich dunkel, daß das ein Fragebogen war, den man ausfüllen mußte. Er überflog ihn und merkte, daß es ein gründliches Dokument war. Einige der Fragen konnte man schnell beantworten, bei anderen mußte man etwas nachdenken.


  »Größe?« Das war einfach. Einsneunundsiebzig.


  »Haarfarbe?« Einfach. Braun.


  »Augenfarbe?« Wieder einfach. Blau.


  Die nächsten Fragen waren schon etwas anstößiger.


  »Sind Sie Polygamist?« Das konnte er beantworten. Ganz bestimmt nicht. Eine Ehefrau wäre völlig ausreichend, vorausgesetzt sie hätte rotgoldenes Haar, goldbraune Augen, den perfekten Mund und ein Grübchen. Was seine Ansichten sonst auch sein mochten, in diesem Punkt hatte er keine Zweifel.


  »Waren Sie jemals im Gefängnis?« Noch nicht.


  Und dann eine sehr schwierige Frage. »Leiden Sie unter irgendeiner Art von Geisteskrankheit?« Jimmy zögerte. Die Tinte an seiner Feder trocknete. Er überlegte.


  


  In dem düsteren Gewölbe von Paddington Station schnaubte die Lokomotive des Zugs nach Liverpool ungeduldig, Nur gelegentlich wurde das Schnaufen durch einen schrillen Pfiff unterbrochen. Die Zeiger der Bahnhofsuhr wiesen auf zehn Minuten vor sechs. Auf dem Bahnsteig herrschte ein schreckliches Durcheinander von Reisenden, Gepäckträgern, Gepäckstücken, Gepäckwagen, Jungen, die Brötchen und Obst anboten, Zeitungsjungen, Freunden, Angehörigen und Bayliss, dem Butler, der wie ein treuer Wachhund neben einem riesigen Koffer stand. Er schenkte dem Treiben, das um ihn wogte und brandete, keine Beachtung. Er hielt Ausschau nach seinem jungen Herrn.


  Wie ein Keil arbeitete Jimmy sich durch die Menge. Zwei Brötchenjungen taumelten zur Seite wie Blätter im Herbstwind.


  »Gut gemacht, mein Lieber!« Er ergriff den Koffer. »Ich hatte schon befürchtet, daß Sie es nicht mehr schaffen.«


  »Die gnädige Frau speist auswärts, Mr. James, deshalb konnte ich das Haus verlassen.«


  »Haben Sie alles gepackt, was ich brauche?«


  »Ja, Sir, soweit es in den Koffer ging.«


  »Wunderbar! Oh, übrigens, würden Sie meinem Vater diesen Brief geben?«


  »Sehr wohl, Sir.«


  »Ich bin froh, daß Sie es geschafft haben. Am Telefon klangen Sie, als ob Sie Zweifel hätten.«


  »Ich war etwas bestürzt, Mr. James. Ihr Entschluß zu verreisen, kam sehr überraschend.«


  »Das war bei Columbus auch so. Sie kennen den Fall? Er sah ein Ei aufrecht stehen, und schwupp  schon war er weg.«


  »Verzeihen Sie die Bemerkung, Mr. James, aber ist es nicht ein wenig überstürzt…«


  »Seien Sie kein Spaßverderber, Bayliss. Ich mag ein Dummkopf sein, aber versuchen Sie, es zu vergessen. Mit ein wenig Willenskraft werden Sies schon schaffen.«


  »Guten Abend, Mr. Bayliss«, sagte eine Stimme hinter ihnen.


  Beide Männer drehten sich um. Der Butler blickte etwas verlegen auf die Erscheinung im grauen Kostüm.


  »Guten Abend«, sagte er unsicher.


  Ann sah ihn erstaunt an, dann lächelte sie. »Wie dumm von mir! Ich meinte diesen Mr. Bayliss  Ihren Sohn! Wir haben uns im Büro der Schiffahrtsgesellschaft kennengelernt. Und davor hat er mir das Leben gerettet. Also sind wir schon alte Freunde.«


  Bayliss schnappte hilflos nach Luft. Er fühlte sich den intellektuellen Anforderungen des Gesprächs nicht ganz gewachsen. Gleichzeitig merkte er mit Befremden, daß Mr. James warnend die Stirn in Falten zog. Auch wenn er auf die Begegnung nicht vorbereitet gewesen war, reagierte Jimmy blitzschnell.


  »Wie geht es Ihnen, Miss Chester? Mein Vater ist gekommen, um mir Auf Wiedersehen zu sagen. Dad, dies ist Miss Chester.«


  Ein britischer Butler verlor so leicht nicht seine Haltung, aber die Geistesgegenwart, die plötzlich von Bayliss verlangt wurde, überforderte ihn einen Moment. Sein Unterkiefer senkte sich etwas, aber er sprach kein Wort.


  »Dad geht mein Abschied ziemlich nahe«, flüsterte Jimmy vertraulich. »Er ist ein bißchen durcheinander.«


  Ann war nicht nur ein taktvolles Mädchen, sie hatte auch ein weiches Herz. Sie hatte Mr. Bayliss mit einem Blick durchschaut. Jeder Zoll an ihm verriet den respektablen Diener der Oberklasse. Niemand auf der ganzen Welt konnte freier von Snobismus und Vorurteilen sein als sie, aber trotzdem konnte sie ein leichtes Gefühl der Überraschung und Enttäuschung über Jimmys bescheidenen Hintergrund nicht ganz unterdrücken. Sie verstand, und mit Tränen in den Augen wandte sie sich ab, um die letzten Minuten des Abschieds zwischen Vater und Sohn nicht zu stören.


  »Wir sehen uns auf dem Schiff, Mr. Bayliss«, sagte sie.


  »Was?« sagte Mr. Bayliss.


  »Ja, ja«, sagte Jimmy. »Auf Wiedersehen bis dahin.«


  Ann ging in ihr Abteil. Sie hatte ein Gefühl, als hätte sie gerade einen langen Roman gelesen, einen dieser dicken Romane der jüngeren englischen Schriftsteller. Sie kannte die ganze Geschichte, als ob man sie ihr ausführlich erzählt hatte. Sie sah den Vater vor sich, den ehrlichen, tüchtigen Butler, der sein ganzes Leben lang nur das eine Ziel hat, aus seinem geliebten einzigen Sohn einen Gentleman zu machen. Dafür hatte er jahrelang gespart. Wahrscheinlich hatte er den Sohn aufs College geschickt. Und jetzt, mit dem Segen des Vaters und seinen letzten Ersparnissen in der Tasche, brach der Sohn in die neue Welt auf, wo die Dollarscheine an den Bäumen wuchsen und niemand danach fragte, wen man zum Vater hatte.


  Das Weinen saß ihr in der Kehle. Bayliss hätte gestaunt, wenn er geahnt hätte, was für eine noble, traurige Rolle er in ihrer Vorstellung spielte. Und dann wechselten ihre Gedanken zu Jimmy, für den sie eine große Wärme empfand. Sein Vater hatte das Ziel seines Lebens erreicht. Er hatte einen Gentleman aus ihm gemacht! Wie einfach und selbstverständlich, ohne eine Spur von Snobismus oder Verlegenheit, hatte der junge Mann ihr seinen Vater vorgestellt. Er war aus echtem Schrot und Korn. Er schämte sich dieses einfachen Mannes nicht, der ihm seine große Chance im Leben ermöglicht hatte. Sie merkte, daß sie Jimmy tatsächlich sehr mochte.


  Die Uhr zeigte drei Minuten vor sechs. Gepäckträger sausten hin und her wie Wasserkäfer.


  »Ich kann es jetzt nicht erklären«, sagte Jimmy. »Aber es war kein Anfall geistiger Umnachtung, es war einfach notwendig.«


  »Sehr wohl, Mr. James. Ich glaube, Sie nehmen jetzt besser Ihren Platz ein.«


  »Ganz recht, das sollte ich. Es würde alles vermasseln, wenn ich den Zug verpassen würde. Bayliss, haben Sie jemals solche Augen gesehen? Und solches Haar! Kümmern Sie sich um meinen Vater, solange ich weg bin. Lassen Sie nicht zu, daß die Herzöge ihn ärgern. Oh, und Bayliss« -Jimmy nahm die Hand aus der Tasche  »unter Freunden…«


  Bayliss sah den knisternden Schein an. »Das könnte ich nicht, Mr. James, das könnte ich wirklich nicht! Ein Fünf-Pfund-Schein! Das geht nicht!«


  »Unsinn! Seien Sie kein Spielverderber!«


  »Es tut mir leid, Mr. James, aber das kann ich wirklich nicht. Sie können es sich nicht leisten, Ihr Geld so wegzuwerfen. Sie haben bestimmt nicht mehr zuviel, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.«


  »Ich werfe es ganz bestimmt nicht weg. Nehmen Sie es schon! O Himmel, der Zug fährt an! Auf Wiedersehen, Bayliss!«


  Die Lokomotive stieß einen letzten Abschiedspfiff aus. Der Zug begann, am Bahnsteig entlangzugleiten, während die optimistischen Jungen mit ihren Rosinenbrötchen nebenhertrabten. Der Zug fuhr jetzt schneller. Jimmy lehnte aus dem Fenster und war Zeuge eines Schauspiels, das so außergewöhnlich war, daß es fast an ein Wunder grenzte: der bebrillte Bayliss, rennend. Die Kondition des Butlers war nicht die beste, aber er strengte sich mächtig an. Er erreichte die Tür zu Jimmys Abteil und streckte die Hand aus.


  »Bitte um Verzeihung, Mr. James«, keuchte er, »aber ich kann es wirklich nicht annehmen!« Er drückte Jimmy etwas in die Hand. Dann blieb er zurück und winkte mit seinem schneeweißen Taschentuch.


  Der Zug verschwand in einem Tunnel.


  Jimmy starrte auf den Fünf-Pfund-Schein. Wie Ann, die einige Abteile weiter im Zug saß, spürte auch er einen Kloß im Hals. Langsam steckte er den Geldschein in die Tasche. Der Zug fuhr noch schneller.
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  Der lebhafte Seegang und die feine Gischt, die über die Reling spritzte, hatte die meisten Passagiere der Atlantic in den Schutz der Gesellschaftsräume oder in die Bibliothek getrieben. Es war der fünfte Abend der Überfahrt. Fünf Tage und vier Nächte lang war das Schiff auf seinem Weg nach Sandy Hook durch eine ruhige See gepflügt. Aber in den frühen Nachmittagsstunden hatte der Wind auf Nord gedreht und schwere Seen mit sich gebracht. Jetzt wurde es langsam dunkel, und der Himmel zeigte sich in übellaunigem Schwarz. Die weißen Schaumkronen der Wellen leuchteten in der Dämmerung nur noch schwach auf. In den Tauen sang der Wind.


  Jimmy und Ann waren seit einer halben Stunde allein an Deck. Jimmy war nicht seekrank. Er fand es äußerst belebend, gegen den Wind anzukämpfen und auf dem Deck herumzulaufen, wenn es sich hob und senkte und unter den Füßen erzitterte. Er hatte allerdings nicht erwartet, daß Ann ihm an einem solchen Abend Gesellschaft leisten würde. Sie war aus dem Salon gekommen  ihr kleines Gesicht von einer Kapuze umrahmt und ihre schlanke Gestalt von einem großen Umhang verhüllt  und hatte sich zu ihm gesellt.


  Jimmy war in Hochstimmung. Er hatte die letzten Tage in einer ungewohnten Niedergeschlagenheit verbracht, weil er feststellen mußte, daß er nicht der einzige Mann an Bord der Atlantic war, der sich während der langweiligen Seereise Ann als Gesellschafterin wünschte. Als er an Bord gegangen war, hatte die Welt so ausschließlich aus Ann und ihm bestanden, daß er gar nicht an die Möglichkeit gedacht hatte, es könnte weitere männliche Wesen geben, die sie mit lästigen Aufmerksamkeiten verfolgen würden. Und zu seinem bitteren Erwachen musste er auch noch feststellen, daß Ann diese Aufmerksamkeiten nicht unwillkommen waren. Sofort nach dem Frühstück am ersten Tag hatte sich ein Typ mit schwarzem Schnurrbart und strahlend weißen Zähnen auf Ann gestürzt und laut seiner Freude über das Wiedersehen Ausdruck verliehen: Der unverschämte Kerl behauptete, sie von Palm Beach, Bar Harbour und sonst woher zu kennen, und hatte sie entführt, um mit ihr ein idiotisches Spiel namens Shuffleboard zu spielen.


  Und das war keineswegs ein Einzelfall. Allmählich dämmerte es Jimmy  der Ann in seiner Vorstellung in der Rolle der Eva gegenüber seinem Adam in ihrem ganz privaten Garten Eden gesehen hatte , daß sie nicht nur sehr bekannt, sondern auch sehr beliebt war. Der Angestellte der Dampfschiffahrtsgesellschaft hatte schamlos gelogen als er behauptete, daß auf dieser Reise nur wenige Passagiere auf der Atlantic sein würden. Das Schiff war so voll, daß sich praktisch seine Seiten wölbten. Es war gegen alle Vorschriften betreffs der Höchstlademarke mit Rollos und Clarences und Dwights und Twombleys beladen, und sie alle kannten Ann und hatten jahrelang mit ihr getanzt und Golf gespielt, sie waren mit ihr gefahren, geritten und geschwommen. Eines dieser unangenehmen Wesen namens Edgar sonstwas oder Teddy sonstwer hatte Jimmy im Wettlauf zum Decksteward geschlagen und den Preis gewonnen, der darin bestand, seinen Liegestuhl neben dem von Ann aufstellen zu können. Der Anblick dieses widerwärtigen Typen, wie er nun in Decken gehüllt neben ihr lag und aus einem Bestseller vorlas, hatte Jimmy vom Promenadendeck vertrieben.


  Seit Anfang der Reise war er kaum dazu gekommen, mit ihr zu sprechen. Wenn sie nicht gerade mit Rollo spazieren ging oder mit Twombley Shuffleboard spielte, war sie unten in der Kabine und kümmerte sich um ihre chronisch seekranke Tante, von der sie als »die arme Tante Nesta« sprach. Manchmal sah Jimmy den kleinen Mann  vermutlich ihr Onkel  im Rauchsalon, und einmal traf er auf den dicken Jungen, der sich gerade in einer verschwiegenen Ecke des Bootsdecks von den Nebenwirkungen einer Zigarre erholte. Aber abgesehen von diesen zufälligen Begegnungen war diese Familie ihm so unbekannt geblieben, als ob er Ann nie begegnet wäre, ja ihr nie das Leben gerettet hätte.


  Und jetzt war sie ihm plötzlich vom Himmel gefallen. Sie waren allein mit dem frischen Wind und der spritzenden Gischt. Rollo, Clarence, Dwight und Twombley, ganz zu schweigen von Edgar oder auch Teddy, waren unten und, wie er inständig hoffte, im Begriff, ihr Leben auszuhauchen. Die Welt gehörte ihm und Ann.


  »Ich mag dieses Wetter«, sagte Ann und hob ihr Gesicht in den Wind. Ihre Augen strahlten. In diesem Moment gab es keinen Zweifel  sie war das einzige Mädchen auf der Welt. »Die arme Tante Nesta mag es leider gar nicht. Es ging ihr schon schlecht, als die See noch ruhig war, aber dieser Sturm hat ihr den Rest gegeben. Ich war gerade wieder unten und habe versucht, sie etwas aufzumuntern.«


  Bei dieser Vorstellung durchrieselte es Jimmy wonnevoll. Ann, deren Charme er ohnehin rettungslos erlegen war, schien ihm in der Rolle der barmherzigen Schwester ganz besonders unwiderstehlich. Er hätte es ihr gern gesagt, fand aber nicht die richtigen Worte. Sie erreichten das Endes des Decks und kehrten um.


  Ann sah zu ihm auf.


  »Ich habe Sie kaum gesehen, seit wir abgereist sind«, sagte sie. Es klang fast vorwurfsvoll. »Erzählen Sie mir von sich, Mr. Bayliss. Warum reisen Sie nach Amerika?«


  Jimmy hatte eigentlich eine leidenschaftliche Anklage gegen die Rollos dieser Welt auf der Zunge gehabt, aber sie hatte dieses Thema ebenso schnell wieder zunichte gemacht, wie sie es zuvor herausgefordert hatte. Da sie ihm eine so direkte Frage stellte, konnte er es schlecht wieder aufgreifen. Und was kümmerten ihn schließlich auch diese Rollos? Sie paßten nicht in diese kleine windumtoste Welt. Sie waren da, wo sie hingehörten, in ihrer privaten Hölle unten auf Deck C oder D, wo sie um einen raschen Tod beteten.


  »Um mein Glück zu machen, wie ich hoffe«, sagte er.


  Ann war befriedigt, ihre Geschichte bestätigt zu sehen, die sie sich anhand der unmissverständlichen Szene im Paddington Station zusammengereimt hatte.


  »Ihr Vater wird sich bestimmt freuen, wenn es Ihnen gelingt!«


  Jimmy mußte einen Augenblick nachdenken, um seine verworrenen Familienverhältnisse zu klären und den richtigen Vater zu finden, aber nach einem Moment der Besinnung wußte er wieder, daß sie Bayliss, den Butler, meinte.


  »Ja, bestimmt«, sagte er.


  »Er ist ein netter alter Herr«, sagte Ann. »Er muß sehr stolz auf Sie sein.«


  »Das hoffe ich.«


  »Sie müssen sich in Amerika große Mühe geben, damit Sie ihn nicht enttäuschen. Was wollen Sie dort machen?«


  Jimmy dachte einen Moment nach. »Ich denke, ich werde bei einer Zeitung arbeiten.«


  »Ach? Warum, haben Sie da schon Erfahrung?«


  »Ein wenig.«


  Ann schien plötzlich etwas distanziert, als ob ihre Begeisterung abgekühlt war. »Nun ja, vermutlich ist es kein schlechter Beruf. Aber ich selbst halte nicht zuviel davon. Ich bin in meinem Leben bisher nur einem Zeitungsmenschen begegnet, und der war mir sehr unsympathisch, deshalb habe ich wahrscheinlich Vorurteile.«


  »Und wer war das?«


  »Sie werden ihn nicht kennen. Er war von einer amerikanischen Zeitung. Ein Mann namens Crocker.«


  Ein plötzlicher Windstoß ließ beide einen Schritt zurücktaumeln und machte es ihnen unmöglich zu sprechen. Damit wurde eine Pause überspielt, in der Jimmy sowieso nicht hätte sprechen können. Der Schock darüber, daß Ann ihm schon einmal begegnet war, hatte ihn stumm gemacht. Er war verwirrt, er stand vor einem Rätsel. Aber als sie weitersprach, dämmerte es ihm allmählich. Sie waren im Windschatten eines der Rettungsboote, und er konnte sie wieder hören.


  »Es war vor fünf Jahren und die Begegnung war auch nur kurz, aber an meinem Vorurteil hat sich nichts geändert.«


  Jimmy fing langsam an, zu verstehen. Vor fünf Jahren! Dann war es allerdings nicht weiter verwunderlich, daß sie sich nicht erkannt hatten. Er wühlte in seinen Erinnerungen, aber ihm fiel nichts ein. Nicht der kleinste Erinnerungsfunke erhellte das Dunkel um diese erste Begegnung. Und doch mußte etwas Wichtiges vorgefallen sein, daß sie sich noch immer daran erinnerte. Er konnte sich nicht vorstellen, daß seine Person einen so unangenehmen Eindruck auf sie gemacht hatte, daß sie es bis heute nicht vergessen hatte.


  »Ich würde mir wünschen, daß Sie eine bessere Arbeit finden als bei einer Zeitung«, sagte Ann. »Es ist ja gerade das Wunderbare an Amerika, daß es so ein Land der Abenteuer ist. Es gibt Millionen von Chancen. Es ist ein Land, wo alles passieren kann. Haben Sie keinen Sinn für Abenteuer, Mr. Bayliss?«


  »Das habe ich natürlich«, sagte Jim gekränkt. Er wollte sich nicht unterstellen lassen, keinen Abenteuergeist zu haben. »Ich bin bereit, mich auf alles einzulassen, was sich mir bietet.«


  »Das freut mich.«


  Sie hatte ein starkes, kameradschaftliches Gefühl für diesen jungen Mann entwickelt. Sie liebte das Abenteuer, und sie schätzte jeden Vertreter des anderen Geschlechts ebenfalls nach seiner Abenteuerbereitschaft ein. Zu Hause verkehrte sie in Kreisen, die zwar als höflich, aber keinesfalls als abenteuerbereit bezeichnet werden konnten, und diese Atmosphäre empfand sie oft als ziemlich nervtötend.


  »Abenteuer ist alles«, sagte Jimmy. Er dachte nach. »Oder jedenfalls ziemlich viel«, schloß er etwas hilflos.


  »Warum diese Einschränkung? Das klingt zu zahm. Nein, Abenteuer ist das Größte im Leben«


  Jetzt schien es Jimmy, daß er endlich das passende Stichwort für einen Satz bekommen hatte, der ihm schon auf dem Herzen lag, seit er sie kennengelernt hatte. Immer wieder, wenn er nachts eine Pfeife nach der anderen geraucht und an sie gedacht hatte, hatte er sich diese Szene ausgemalt  wie sie zusammen auf dem verlassenen Deck Spazierengehen würden, wo sie ihm in aller Unschuld das Stichwort für seine geflüsterten Zärtlichkeiten geben würde, wie sie erschrecken, ihn dann prüfend anschauen und zögernd fragen würde, ob er mit seinen Worten etwas Bestimmtes gemeint habe. Und danach  ach, danach konnte so viel passieren. Und nun war der Augenblick gekommen. Zwar hatte er sich die Szene immer bei Mondschein vorgestellt, während im Moment ein handfester Sturm heulte und der Himmel schwarz war. Und an ein Flüstern von Zärtlichkeiten war bei diesem Toben der Elemente ebenfalls nicht zu denken. Trotzdem, selbst wenn man diese Nachteile in Betracht zog, durfte er die Gelegenheit nicht verpassen. Vielleicht würde sie ihm das notwendige Stichwort nie wieder geben. Nach einer besonders heftigen Schaukelbewegung des Schiffes wartete er, bis sie wieder einigermaßen aufrecht standen, dann taumelte er an ihre Seite.


  »Die Liebe ist das Größte im Leben!« brüllte er.


  »Was ist?« schrie Ann.


  »Die Liebe!« gab er ebenso lautstark zurück.


  Gleich darauf wünschte er, daß er mit seinem Glaubensbekenntnis ein paar Augenblicke länger gewartet hätte, denn ihre Schritte führten sie jetzt in eine vergleichsweise ruhige Zone an Deck, wo hinter einem Vorsprung des Schiffsaufbaus eine Ecke war, in der man wieder normal sprechen konnte. Hier blieb er stehen und Ann ebenfalls, wenn auch etwas unwillig. Sie empfand eine leichte Enttäuschung, und das schöne Gefühl der Kameradschaft war etwas abgekühlt. Sie hatte eine sehr dezidierte Meinung zu dem Thema, das hier zur Diskussion stand. Eine Meinung, die sie nicht zu ändern gedachte.


  »Liebe!« sagte sie. Es war zu dunkel, um ihr Gesicht zu sehen, aber ihre Stimme klang verächtlich. »Ich hätte nicht gedacht, daß Sie so konventionelle Ansichten haben. Ich dachte, Sie wären anders als der Rest.«


  »Wie?« fragte Jimmy verständnislos.


  »Ich finde das ewige Geschwätz von Liebe unerträglich. Als ob es etwas so Phantastisches ist, daß es sämtliche anderen Dinge im Leben aufwiegen könnte. Jedes Buch, das man liest, jedes Lied, das man hört  immer geht es um die Liebe. Man könnte meinen, daß alle Menschen auf der Erde sich abgesprochen haben, felsenfest daran zu glauben, daß gleich um die nächste Ecke etwas ganz Wunderbares auf sie wartet, wenn sie es nur ernsthaft genug wollen. Und sie hypnotisieren sich selbst, so daß sie an nichts anderes mehr denken können, und dabei verpassen sie die wirklich lohnenden Dinge im Leben.«


  »Das hat Shaw gesagt, nicht wahr?« sagte Jimmy.


  »Was ist Shaw?«


  »Was Sie gesagt haben. Es stammt aus einem Stück von Bernard Shaw, nicht wahr?«


  »Nein, das tut es nicht.« Anns Stimme klang kühl. »Es ist alles original.«


  »Ich bin ziemlich sicher, daß ich es schon einmal irgendwo gehört habe.«


  »Wenn das der Fall ist, bedeutet es nur, daß Sie mit einem vernünftigen Menschen zusammen waren.«


  Jimmy war verwirrt. »Aber warum so griesgrämig?« fragte er.


  »Ich verstehe nicht.«


  »Ich meine, warum haben Sie so eine schlechte Meinung darüber?«


  Jetzt merkte Ann, daß sie diesen jungen Mann doch nicht annähernd so gern hatte, wie es ihr erst vorgekommen war. Sie hatte sich bisher als willensstarkes junges Mädchen gesehen, daß ihre Lebensphilosophie nun als griesgrämig bezeichnet wurde, das war nicht ganz einfach zu schlucken. »Weil ich den Mut hatte, mir selbst Gedanken darüber zu machen, statt mich von dem allgemeinen Aberglauben mitreißen zu lassen. Die ganze Welt hat sich in dem Glauben verschworen, daß es etwas gibt, das Liebe heißt und die wunderbarste Sache im Leben ist. Die Dichter und Schriftsteller haben sie dazu getrieben. Dabei ist alles ein gewaltiger Schwindel.«


  Eine Welle zärtlichen Mitgefühls erfaßte Jimmy. Natürlich, ein Mädchen, das sich sein ganzes Leben nur mit den Rollos, Clarences, Dwights und Twombleys dieser Welt herumgeplagt hatte, mußte ja daran verzweifeln, sich jemals verlieben zu können. »Sie haben nur den richtigen Mann noch nicht gefunden«, sagte er. In Wirklichkeit hatte sie ihn natürlich gefunden, aber erst vor kurzem; darauf könnte er sie jedoch später noch aufmerksam machen.


  »So etwas wie den richtigen Mann gibt es nicht«, sagte Ann entschieden, »wenn Sie damit andeuten wollen, daß es einen Typ von Mann gibt, der in einem etwas weckt, das man gemeinhin als romantische Liebe bezeichnet. Ich halte viel von der Ehe…«


  »Sehr gut!« sagte Jimmy zufrieden.


  »Aber nicht als das Ergebnis einer Art Delirium. Ich sehe sie als eine vernünftige Partnerschaft zwischen zwei Freunden, die sich gut kennen und einander vertrauen. Als richtige Vorbereitung auf eine Ehe muß man sich zuallererst darüber klar sein, daß es keine überwältigenden Gefühle und keine Romantik gibt. Dann sollte man sich jemanden aussuchen, der lieb und nett und amüsant ist, außerdem aufgeweckt und bereit, Dinge zu tun, die einem Freude machen.«


  »Aha!« sagte Jimmy und rückte seinen Schlips zurecht. »Das ist immerhin schon etwas.«


  »Was meinen Sie  das ist etwas? Sind Sie schockiert über meine Ansichten?«


  »Ich glaube nicht, daß es Ihre Ansichten sind. Sie haben ein Buch von einem dieser verklemmten Miesmacher gelesen, die alles mit dem Verstand erfassen müssen.«


  Ann stampfte mit dem Fuß auf, er konnte es nicht hören, aber er sah die Bewegung.


  »Kalt?« fragte er. »Gehen wir weiter.«


  Langsam gewann Anns Humor wieder die Oberhand. Sie konnte ihn nie sehr lange unterdrücken. Sie lachte. »Ich weiß ganz genau, was Sie jetzt denken«, sagte sie. »Sie glauben, ich verstelle mich nur und daß das gar nicht meine wirkliche Meinung ist.«


  »Kann es auch nicht sein. Aber ich glaube nicht, daß Sie sich verstellen. Es ist fast Zeit, zum Dinner zu gehen, und Sie fühlen sich innerlich matt und leer, und darum sehen Sie die ganze Welt als hohl und falsch. In ein paar Minuten wird das Horn ertönen, und in einer halben Stunden geht es Ihnen wieder gut.«


  »Mir geht es schon jetzt gut. Wahrscheinlich können Sie einfach nicht begreifen, daß ein hübsches Mädchen solche Ansichten haben kann.«


  Jimmy nahm ihren Arm. »Erlauben Sie?«, sagte er. »Da ist ein Astloch im Deck, passen Sie auf. Und jetzt hören Sie mir bitte zu. Ich bin froh, daß Sie dieses Thema angeschnitten haben  ich meine, daß Sie das hübscheste Mädchen auf der Welt sind…«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Ihre Bescheidenheit hat Sie daran gehindert. Aber dennoch ist es Tatsache. Ich sagte, ich bin froh darüber, denn ich selbst hatte auch schon darüber nachgedacht und wollte diesen Punkt mit Ihnen diskutieren. Sie haben das herrlichste Haar, das ich je gesehen habe!«


  »Mögen Sie rotes Haar?«


  »Rotgolden.«


  »Es ist nett von Ihnen, es so zu bezeichnen. Früher wurde ich von fast allen anderen Kindern Karotte genannt.«


  »Diese Kinder haben zweifellos inzwischen ein trauriges Ende gefunden. In der Bibel wurden Bären ausgesandt, um die Kinder zu erledigen, die über Elisa spotteten. Für Ihre kleinen Freunde wäre ein Rudel Tiger genau das Richtige gewesen. Aber gab es nicht auch anständige? Gab es welche, die Sie nicht Karotte nannten?«


  »Einen oder zwei. Die nannten mich Ziegelkopp.«


  »Die sind inzwischen bestimmt auf dem elektrischen Stuhl gelandet. Ihre Augen sind einfach wunderbar!«


  Ann entzog ihm ihren Arm. Ihre Erfahrung mit jungen Männern hatte sie gelehrt, daß das Thema jetzt schleunigst gewechselt werden sollte. »Sie werden sich in Amerika wohlfühlen«, sagte sie.


  »Wir sprechen nicht über Amerika.«


  »Ich schon. Es ist ein wunderbares Land für jemanden, der zum Erfolg entschlossen ist. An Ihrer Stelle würde ich in den Westen gehen.«


  »Leben Sie im Westen?«


  »Nein.«


  »Warum soll ich dann dort hingehen? Wo leben Sie?«


  »Ich wohne in New York.«


  »Dann werde ich in New York bleiben.«


  Ann war auf der Hut, aber sie war auch amüsiert. Heiratsanträge  und Jimmy schien mit Entschlossenheit darauf zuzusteuern  waren ihr nicht fremd. Sie hatte in den letzten Jahren die Saison nicht nur in New York, sondern auch in Bar Harbour, in Tuxedo und in Palm Beach mitgemacht und einen Großteil ihrer Zeit damit verbracht, die Leidenschaft sentimentaler junger Männer abzuwehren, die ihr ihre unwillkommenen Herzen zu Füßen legten.


  »New York ist für Besucher auch offen, glaube ich.«


  Jimmy schwieg. Er hatte sich sehr angestrengt, seine wachsende Niedergeschlagenheit zu bezwangen und sich mit einem heiteren Gesprächston tapfer bei Laune zu halten, aber die offensichtliche Gleichgültigkeit, die dieses Mädchen ihm gegenüber zeigte, war zuviel für ihn. Er fühlte sich wie eine heiße Schokolade, die sich einem Eisbecher nähert. Der Sturm, den er vorher als scharf und belebend empfunden hatte, war jetzt nur noch bitterkalt. Der melodiöse Gesang des Windes in den Tauen klang jetzt wie irres Heulen.


  »Bis vor einigen Jahren war ich genauso sentimental wie alle«, sagte Ann, indem sie das vorherige Thema wieder aufnahm. »Als ich aus dem College kam, war ich beinahe melancholisch. Ich träumte nur von Mainächten und Vollmond und Liebe und Turteltauben. Dann passierte etwas, das mir zeigte, was für ein kleiner Dummkopf ich war. Es war nicht angenehm damals, aber es hat mich stark gemacht. Seitdem bin ich anders. Natürlich war es ein Mann, dem ich es verdanke. Seine Methode war denkbar einfach. Er machte mich lächerlich, den Rest besorgte die Natur.«


  In der Dunkelheit runzelte Jimmy die Stirn. Er empfand Mordlust beim Gedanken an dieses Ungeheuer. »Wenn der mir unter die Hände käme!« knurrte er.


  »Das ist nicht sehr wahrscheinlich«, sagte Ann. »Er lebt in England. Er heißt Crocker  Jimmy Crocker. Ich hatte ihn vorhin schon erwähnt.«


  Durch das Heulen des Windes kam das Tuten des Horns, das zu Tisch rief. Ann wandte sich zur Tür des Salons. »Dinner!« sagte sie munter. »Wie hungrig man hier draußen wird!« Sie sah Jimmy an. »Kommen Sie nicht mit, Mr. Bayliss?«


  »Noch nicht gleich«, sagte Jimmy mit belegter Stimme.
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  Die Mittagssonne brannte auf die Park Row hernieder. Eilige Menschen, aus Tausenden von Büros entlassen, verstopften die Trottoirs, ihre Gedanken mit dem Mittagessen beschäftigt. In den Schluchten der Nassau Street schoben sich die Massen etwas langsamer dahin. Ausländische Süßwarenverkäufer drängten sich neben Zeitungsjungen, und schwere Brauereipferde bemühten sich nach besten Kräften, keine Fußgänger unter ihren Hufen zu zermalmen. Nach Osten zu, in Richtung Rathaus, bewegte sich die gewöhnliche dichte Schar glücklich Liebender, die sich ihre Heiratserlaubnis besorgen wollten. An den Eingängen zur Untergrundbahn liefen Menschen geschäftig ein und aus wie Kaninchen, die aus ihrem Bau schlüpfen und genau so schnell wieder darin verschwinden. Es war ein bewegtes, buntes Bild, typisch für dieses Nervenzentrum im riesigen Körper der Stadt New York.


  Jimmy Crocker, der am Eingang stand, beobachtete das Treiben mit Neid. In der Menschenmenge gab es Männer, die Kaugummi kauten; es gab Männer, die weiße Satinkrawatten und Krawattennadeln mit falschen Brillanten trugen; es gab Männer, die sieben Zehntel ihrer Zigarre geraucht hatten und nun auf dem Rest herumkauten; aber es gab nicht einen, mit dem er in diesem Augenblick nicht liebend gern getauscht hätte. Denn diese Männer hatten Arbeit. Und in seiner augenblicklichen Verfassung schien es Jimmy, daß der Mensch nichts weiter brauchte, um für immer glücklich zu sein.


  Der Dichter sagt sehr eindringliche und unangenehme Dinge über den Mann, »des Herze nie in ihm gebrannt, weil er zur Heimat sich gewandt nach Wanderung im fremden Land«, aber er hätte es Jimmy wohl verziehen, daß dieser im Moment weniger Wärme als vielmehr eine kalte und klamme Angst spürte, die von seinem Herzen Besitz ergriffen hatte. Jimmys gesamte Habe bestand aus einhundertunddreiunddreißig Dollar und vierzig Cents; und über seinen Namen empfand er so wenig Stolz (»hoch der Titel, stolz der Name, endloser Reichtum sein zu nennen«), daß er allein durch seinen Anblick im Archiv des Chronicle, das er gerade aufgesucht hatte, zu dem Schluß gekommen war, daß der Wechsel zu Bayliss der vernünftigste Schritt seiner bisherigen Laufbahn gewesen war.


  Jimmy hatte allen Grund für seine Niedergeschlagenheit, als er so dastand und den kleinen Ausschnitt seiner Heimat betrachtete, der von diesem Eingang zu sehen war. Die Atlantic hatte am Samstagabend angelegt und Jimmy, der zu einem erstklassigen Hotel gefahren war und ein teures Zimmer genommen hatte, hatte sich sein Frühstück auf zehn Uhr bestellt, zusammen mit der Sonntagsausgabe des Chronicle. Fünf Jahre waren vergangen, seit er das liebe alte Blatt zuletzt gesehen hatte, für das er über so viele Feuer, Morde, Verkehrsunfälle und Hochzeiten geschrieben hatte. Jetzt freute er sich darauf, es zu lesen, und auf diese Art gewissermaßen wieder von seiner lange vernachlässigten Heimat Besitz zu ergreifen. Keine Handlung konnte angemessener und symbolischer sein, als am ersten Morgen seiner Rückkehr nach Amerika im Bett zu sitzen und den guten alten Chronicle zu lesen. Seine letzten Gedanken vor dem Einschlafen hatten sich damit beschäftigt, wer wohl jetzt der verantwortliche Redakteur für die Stadtnachrichten sein mochte und ob es in der Comic-Beilage immer noch die Doughnut Family gab.


  Am folgenden Morgen bemächtigte sich seiner ein durchaus nicht unmännliches Gefühl der Nostalgie, als er nach der Zeitung griff. Die Skyline von New York, vom Schiff aus gesehen, das in die Bucht einfährt, hatte ihre Reize; und das Rattern der Hochbahn und der eigentümliche Geruch der Untergrundbahn waren ebenfalls freundliche Willkommensgrüße, aber es war die erste Sonntagszeitung, die dem heimgekehrten Wanderer wirklich bewies, daß er wieder in Manhattan war. Wie alle Leser öffnete Jimmy zuerst die Comic-Beilage; und als er sie überflog, erfaßte ihn kaltes Unbehagen, ja, fast konnte man es eine böse Vorahnung nennen. Es gab keine Doughnut Family mehr. Er wußte, daß es übertrieben war, jetzt das Gefühl zu haben, als ob ein lieber Freund gestorben sei, denn als er Amerika verließ, hatten Pa Doughnut und seine Gefährten bereits fünf Jahre lang ihre Abenteuer bestanden, und selbst der zäheste Comic-Held lebt selten länger als zehn Jahre. Aber trotzdem fiel ein Schatten über Jimmys morgendlichen Optimismus, und die künstlichen Abenteuer eines minderwertigen Geschöpfes namens Old Pop Dill Pickle, die man ihm als Ersatz bot, bereiteten ihm keinerlei Vergnügen.


  Aber fast gleichzeitig erkannte er, daß diese Katastrophe eine Nichtigkeit war. Sie betrübte ihn, sie war jedoch keine existentielle Bedrohung. Die wahre Tragödie entfaltete sich erst, als er den Unterhaltungsteil öffnete. Er hatte kaum einen Blick darauf geworfen, da traf es ihn auch schon wie eine Kanonenkugel:


  


  Piccadilly Jim macht wieder von sich reden


  


  Und darunter seinen eigenen Namen.


  Es gibt kaum etwas, das so unterschiedliche Gefühle auslösen kann, als den eigenen Namen gedruckt zu sehen. Es kann uns in schwindelnde Höhen erheben oder uns in Abgründe stürzen lassen. Das letztere tat Jimmy jetzt. Ein kurzes Überfliegen des Artikels genügte ihm, um zu erkennen, daß es keine Lobrede war. Mit unbarmherziger Hand hatte der Autor in seiner unrühmlichen Vergangenheit herumgewühlt, der unmittelbare Anlaß jedoch war die verhängnisvolle Begegnung mit Lord Percy Whipple im Six Hundred Club gewesen. Diese hatte der Schreiber in einer Länge und mit solch ungezügelter Begeisterung beschrieben, daß es selbst Bill Blakes Artikel in der Londoner Daily Sun übertraf. Bill Blake hatte sich in der Länge einschränken müssen, außerdem hatte er seinen Artikel zu einer Stunde eingereicht, als die Zeitung beinahe schon gedruckt worden war. Dieser Schreiber hier hatte sich keinerlei Einschränkungen unterwerfen müssen. Er hatte reichlich Platz für seine Geschichte, und er hatte sich ausgebreitet. Der Redakteur war sogar noch großzügiger gewesen, denn außer dem gedruckten Bericht zeigte die Seite überdies noch ein unsäglich abstoßendes Bild. Es zeigte einen stämmigen jungen Mann im fortgeschrittenen Zustand der Alkoholisierung, der seine Faust in der Absicht hebt, sie auf einen Jüngling mit Monokel und in Abendgarderobe niederzubringen, ein Jüngling mit so wenig Kinn, daß Jimmy sich fragte, wie er es jemals hatte treffen können. Das einzige Fünkchen Trost, das er dieser widerlichen Zeichnung abgewinnen konnte, war die Tatsache, daß der Zeichner mit Lord Percy noch unbarmherziger verfahren war als mit ihm selbst. Unter anderem war der zweite Sohn des Herzogs von Devizes mit Krone dargestellt  was selbst in einem Londoner Nachtclub als unpassend vermerkt worden wäre.


  Jimmy las das Ganze dreimal durch, ehe ihm etwas auffiel, das er in seiner anfänglichen Verwirrung nicht wahrgenommen hatte  nämlich, daß diese Charakterstudie über ihn keineswegs ein einmaliger Ausbruch von Häme war, sondern offenbar nur ein Artikel einer ganzen Serie. An verschiedenen Stellen wies der Verfasser auf andere Artikel zum gleichen Thema hin. Jimmys Frühstück blieb unangetastet auf dem Tablett und wurde kalt. Die Gunst, welche die Götter so selten schenken  nämlich sich selbst zu sehen, wie andere einen wahrnehmen , war ihm in vollem Maße zuteil geworden. Als er es zum dritten Mal von Anfang bis Ende gelesen hatte, betrachtete er sich nur noch rein objektiv, ähnlich einem Naturforscher, der ein bisher unbekanntes und ziemlich widerwärtiges Insekt gefunden hat. So ein Typ war er also! Er wunderte sich, daß man ihn in diesem anständigen Hotel aufgenommen hatte.


  Den Rest des Tages verbrachte er in einem Zustand solcher Demut, daß er vor Freude hätte weinen können, wenn die Kellner höflich zu ihm waren. Am Montagmorgen hatte er sich dann auf den Weg nach Park Row gemacht, um im Archiv des Chronicle zu stöbern  eine unnatürliche Beschäftigung, wie die jener Baalspriester, die sich selbst Messerwunden beibrachten oder von Schriftstellern, die sich Zeitungsausschnitte von Presseagenturen schicken lassen.


  Er brauchte nicht lange zu suchen, ehe er in einer Nummer, die etwa einen Monat alt war, einen der weiteren Artikel fand. Dann war einige Wochen Pause gewesen, und er schöpfte Hoffnung, daß es doch nicht so schlimm war, wie er befürchtet hatte. Aber erneut entdeckte er eine lange, bissige Abhandlung über seine Person. Danach hatte er seine Suche gründlich und methodisch fortgesetzt, denn jetzt wollte er es wissen. In etwas weniger als zwei Stunden wußte er es. Es war alles da  sein Krach mit dem Buchmacher, sein schlechtes Betragen bei der politischen Versammlung, das gebrochene Heiratsversprechen. Eine vollständige Biographie.


  Und dieser Name, den sie sich für ihn ausgedacht hatten. Piccadilly Jim! Es war furchtbar. Er ging hinaus in die Park Row und suchte nach einem ruhigen Plätzchen zum Nachdenken. Die praktische, finanzielle Seite der Sache war ihm nicht gleich bewußt geworden, lange Zeit litt er lediglich unter der persönlichen Kränkung. Es war ihm, als ob alle diese Leute, die hier an ihm vorbeieilten, ihn kannten und ihm verstohlene Blicke zuwarfen und höhnisch lächelten. Er hatte den Eindruck, daß die, die Kaugummi kauten, es verächtlich taten; und daß die, die ihre Zigarrenreste zwischen den Lippen hielten, es mit nur mühsam unterdrückter Mißbilligung und voller Spott taten. Schließlich aber stumpfte seine Empfindlichkeit ab, und er erinnerte sich, daß es andere, wichtigere Dinge gab, mit denen er sich beschäftigen mußte.


  Soweit er überhaupt einen festen Plan für seine Zeit nach der Ankunft in New York gehabt hatte, war es der gewesen, sofort in die Redaktion seiner alten Zeitung zu gehen und sich wieder um seine alte Stellung zu bewerben. Er hatte so wenig über die praktische Seite dieses Planes nachgedacht, daß er sich gar nichts anderes hatte vorstellen können, als einzutreten, allen herzhaft auf den Rücken zu klopfen und zu verkünden, daß er wieder arbeiten wolle. Arbeiten! Als Reporter einer Zeitung, deren liebstes Thema es offenbar war, seine Eskapaden breitzutreten! Selbst wenn er den Mut  oder die Dickfelligkeit  besessen hätte, sich wieder zu bewerben, was würde es nützen? In einer Welt, wo er einst ein geachteter Bürger gewesen war, hatte er es jetzt zur traurigen Berühmtheit gebracht. Welche Zeitung würde von Piccadilly Jim auch nur einen Gelegenheitsbeitrag bringen? Kalte Hoffnungslosigkeit packte ihn.


  Wieder hörte er die ernste Stimme von Bayliss, dem Butler, wie er vor wenigen Tagen noch im Paddington Station gesprochen hatte: »Ist das nicht ein wenig überstürzt, Mr. James?«


  Überstürzt war der richtige Ausdruck. Hier stand er nun, in einem Land, das keine Verwendung für ihn hatte, einem Land, in dem die Konkurrenz groß war und wo es nur selten Arbeit für Menschen gab, die keine Ausbildung hatten. Was um Himmels willen gab es für ihn zu tun?


  Natürlich könnte er wieder nach London zurück. Nein, das könnte er nicht. Sein Stolz ließ diese Lösung nicht zu. Die Geschichte vom verlorenen Sohn war ja auf ihre Art ganz nett, aber sie verlor ihre Eindringlichkeit, wenn seit dem Weggang erst zwei Wochen vergangen waren. Eine gewisse Zeit bei den Säuen war schon unumgänglich. Außerdem mußte er Rücksicht auf seinen Vater nehmen. Er selbst mochte zwar ein klägliches Exemplar von einem Sohn sein, wie dem Sunday Chronicle hier und da zu entnehmen war, aber er war nicht so kläglich, daß er wieder zurückgekrochen käme und die Sache für seinen Vater noch verschlimmerte, nachdem er mit seiner Abreise das einzig Vernünftige getan hatte. Nein, das kam gar nicht in Frage.


  Was blieb ihm noch? Die Luft in New York war zwar frisch und gesund, doch davon konnte ein Mensch nicht leben. Er mußte also eine Arbeit finden. Aber was für eine Arbeit?


  Was sollte er tun?


  Ein bestimmtes Gefühl in seiner Magengegend beantwortete seine Frage. Die Lösung, die sich hier bot, war zwar nur eine temporäre, hatte für Jimmy jedoch einen unwiderstehlichen Reiz. Er hatte sie schon in vielen Krisen zu schätzen gelernt. Er würde irgendwo zum Lunch gehen, vielleicht würde das Essen ihm zur Inspiration verhelfen.


  Er verließ die Toreinfahrt und lief auf die andere Straßenseite zum Eingang der Untergrundbahn. Er nahm einen Express, und einige Minuten später kam er am Grand Central wieder ans Tageslicht. Er ging die zweiundvierzigste Straße in Richtung Westen, wo er ein Hotel kannte, das seine Anforderungen erfüllen würde. Kaum hatte er es betreten, als er auf einem Stuhl in der Nähe der Tür Ann Chester bemerkte. Bei ihrem Anblick verschwand seine Depression schlagartig, und er war wieder ganz der Alte.


  »Hallo, wie gehts, Mr. Bayliss? Essen Sie auch hier?«


  »Es sei denn, Sie würden es vorziehen, woanders hinzugehen«, sagte Jimmy. »Ich hoffe, ich habe Sie nicht warten lassen.«


  Ann lachte. Sie trug etwas Weichfallendes, Grünes und sah hinreißend aus.


  »Ich werde nicht mit Ihnen essen. Ich warte auf Mr. Ralstone und seine Schwester. Erinnern Sie sich an ihn? Er war auch auf dem Schiff, sein Liegestuhl stand auf dem Promenadendeck neben meinem.«


  Jimmy war schockiert. Wenn er daran dachte, wie knapp sie einem Mittagessen mit diesem unerträglichen Schwachkopf Teddy entgangen war  oder war es Edgar? Ihm wurde ganz flau. Er riß sich jedoch zusammen und sagte mit Festigkeit: »Wann wollten Sie sich treffen?«


  »Um ein Uhr.«


  »Jetzt ist es fünf Minuten nach eins. Sie werden auf keinen Fall noch länger warten. Kommen Sie mit, ich werde nach einem Taxi pfeifen.«


  »Seien Sie nicht absurd!«


  »Kommen Sie mit. Ich möchte mit Ihnen über meine Zukunft reden.«


  »Ich werde nichts dergleichen tun«, sagte Ann, indem sie aufstand. Sie ging mit ihm zur Tür. »Teddy würde mir nie verzeihen.« Sie stieg in das Taxi. »Es ist nur, weil Sie mich um Hilfe gebeten haben, Ihre Zukunft zu besprechen«, sagte sie, als sie losfuhren. »Sonst hätte mich nichts bewogen…«


  »Ich weiß«, sagte Jimmy. »Ich wußte, daß ich mich auf Ihr weibliches Mitgefühl verlassen kann. Wohin wollen wir fahren?«


  »Wohin möchten Sie fahren? Oh, ich vergaß, daß Sie noch nie in New York gewesen sind. Wie finden Sie übrigens unser wunderschönes Land?«


  »Sehr erfreulich, wenn ich nur Arbeit finden könnte.«


  »Sagen Sie ihm, er solle zu Delmonico fahren. Es ist gleich um die Ecke von der vierundvierzigsten Straße.«


  »Es gibt also doch Dinge, die gleich um die Ecke sind?«


  »Das klingt mysteriös. Was meinen Sie damit?«


  »Sie haben unsere Unterhaltung an dem Abend auf dem Schiff vergessen. Sie weigerten sich, daran zu glauben, daß es wunderbare Dinge gibt, die gleich um die Ecke auf uns warten. Sie sagten an dem Abend ein paar sehr bedauerliche Sachen. Über die Liebe, wenn Sie sich vielleicht erinnern.«


  »Sie können um ein Uhr nachmittags nicht über die Liebe sprechen! Sprechen Sie von Ihrer Zukunft.«


  »Die Liebe ist unlösbar mit meiner Zukunft verwoben.«


  »Nicht mit Ihrer unmittelbaren Zukunft. Ich dachte, Sie sagten, daß Sie eine Arbeit suchen. Haben Sie denn die Absicht aufgegeben, bei einer Zeitung zu arbeiten?«


  »Vollkommen.«


  »Nun, das freut mich.«


  Das Taxi hielt vor dem Restaurant, und das Gespräch wurde unterbrochen. Als sie am Tisch saßen und Jimmy beim Ober eine Bestellung von sträflicher Extravaganz aufgegeben hatte, kam Ann auf das Thema zurück.


  »Also, jetzt müssen wir etwas finden, was Sie tun können.«


  Jimmy sah sich zufrieden um. Der Sommerexodus würde erst in einigen Wochen anfangen, und das Restaurant war voll von wohlhabend aussehenden Gästen, von denen keiner unter Sorgen oder auch nur einer unbezahlten Rechnung zu leiden schien. Die Luft duftete geradezu nach satten Bankkonten. Solvenz strahlte aus den glattrasierten Gesichtern der Männer und spiegelte sich in der Kleidung der Damen. Jimmy seufzte.


  »Ich glaube auch«, sagte er. »Obgleich ich, wenn ich die Wahl hätte, lieber ein reicher Müßiggänger wäre. Meiner Ansicht nach gibt es keine angenehmere Tätigkeit, als von Zeit zu Zeit ins Büro zu schlendern und den Alten um einen neuen Tausender anzuhauen.«


  Ann sah ihn streng an. »Das finde ich empörend!« sagte sie. »Ich habe noch nie etwas so Schändliches gehört. Sie brauchen eine Arbeit!«


  »Eines schönen Tages«, sagte Jimmy kläglich, »werde ich mit meinem Eßnapf am Straßenrand sitzen, und Sie werden in Ihrer Limousine vorbeifahren, und dann werde ich zu Ihnen aufsehen und sagen: ›Dazu haben Sie mich getrieben!‹ Wie wird Ihnen dann zumute sein?«


  »Ich werde sehr stolz auf mich sein.«


  »In dem Fall gibt es nichts mehr dazu zu sagen. Ich würde zwar viel lieber warten, bis ich von einem Millionär adoptiert werde, aber wenn Sie darauf bestehen, daß ich arbeite… Ober!«


  »Was haben Sie vor?« fragte Ann.


  »Würden Sie mir ein Branchentelefonbuch bringen?« sagte Jimmy.


  »Wozu?« wollte Ann wissen.


  »Um mir einen Beruf auszusuchen. Dabei muß man methodisch vorgehen.«


  Der Kellner kam mit einem roten Buch zurück. Jimmy dankte ihm und öffnete es. »Was wird aus dem Jungen werden?« sagte er. Er blätterte. »Wie wäre es mit Buchprüfer? Was halten Sie davon?«


  »Glauben Sie denn, daß Sie Bücher prüfen könnten?«


  »Das könnte ich nicht sagen, ehe ich es probiert habe. Möglicherweise wäre ich sogar sehr gut. Buchstabe S. Wie wäre es mit Sachverständiger?«


  »Sachverständiger wofür?«


  »Das steht hier nicht. Hier steht nur  ganz allgemein  Sachverständigere Ich nehme an, wenn man einmal beschlossen hat, Sachverständiger zu werden, dann setzt man sich hin und beschließt, worüber man sachverständig sein will. Man könnte zum Beispiel ein Spargelsachverständiger werden.«


  »Ein was?«


  »Das kennen Sie doch sicher? Spargelsachverständige sind die Leute, die diese Seilzüge verkaufen, mit denen die Schickeria sich den Spargel in den Mund herabsenkt, oder vielmehr tut es natürlich Francis, der Diener. Der Esser lehnt sich im Stuhl zurück, und der Lakai bedient im Hintergrund die Maschine. Es hat die altmodische Methode, bei der man die Spargelstange selbst aufnimmt und zum Mund führt, völlig abgelöst. Aber ich befürchte, zum Spargelsachverständigen braucht man Startkapital. Wir kommen jetzt zum Schildermaler. Ich glaube, das wäre nichts für mich. Es scheint mir eine zu langweilige Art und Weise, um seine Jugend zu vertrödeln. Versuchen wir einen andern Buchstaben.«


  »Versuchen wir dieses Omelette. Es sieht so lecker aus.«


  Jimmy schüttelte den Kopf. »Ich werde darin herumstochern, aber auf eine geistesabwesende und besorgte Weise, wie es sich für einen Mann geziemt, der über wichtige Angelegenheiten nachdenkt. Unter B ist auch nichts. Ich könnte meine blühende Jugend mit Barhockern oder Bürstenwaren vertun. Oder auch nicht. Und ebenso wartet sicher eine rosige Zukunft auf jemanden, der sein Leben der Chemie oder der Chiropraktik verschreibt, aber mein Instinkt sagt mir, daß sie nicht auf…« Er besann sich gerade noch rechtzeitig. Er war im Begriff gewesen »James Braithwaite Crocker« zu sagen und bekam Gänsehaut bei dem Gedanken, wie nahe daran er gewesen war, sich zu verraten. »Auf…«  wieder zögerte er  »… auf Algernon Bayliss wartet«, schloß er.


  Ann lächelte entzückt. Es war so typisch für seinen Vater, ihm einen solchen Namen zu geben. Ihre Achtung vor dem alten Herren war im Laufe der Zeit nicht geringer geworden, seit sie ihn diesen kurzen Augenblick im Paddington Station gesehen hatte. Er war ein so netter alter Herr, und sie billigte diesen neuen Beweis des Stolzes, den er offenbar für seinen Sohn empfand, von ganzem Herzen.


  »Heißen Sie wirklich so  Algernon?«


  »Ich kann es nicht leugnen.«


  »Ich finde Ihren Vater süß«, war Anns etwas inkonsequente Antwort.


  Jimmy hatte sich wieder in das Telefonbuch vertieft. »Buchstabe D«, sagte er. »Ist es denkbar, daß die Nachwelt sich an mich als Bayliss, den Dermatologen, erinnert? Oder Bayliss, den Drucker? Mir ist beim Gedanken an das letztere nicht ganz wohl. Es mag ein hochanständiger Beruf sein, aber man könnte auch leicht in die Kriminalität abrutschen. Je nachdem, was man druckt, könnte man sich bis zu zwanzig Jahren damit einhandeln.«


  »Ich wünschte, Sie würden das Buch weglegen und endlich essen«, bemerkte Ann.


  »Buchstabe G«, sagte Jimmy. »Vielleicht werden meine Enkel sich eines Tages an mein Knie schmiegen und mit ihren hohen, klaren Kinderstimmchen verlangen: ›Erzähle uns, wie du Gummistrumpfkönig wurdest, Großvater!‹ Was meinen Sie?«


  »Ich meine, Sie sollten sich schämen. Ich finde, Sie verschwenden hier Ihre Zeit, in der Sie sich eigentlich mit mir unterhalten oder wirklich ernsthaft über eine Arbeit nachdenken sollten.«


  Rasch blätterte Jimmy die Seiten durch.


  »Ich werde mich Ihnen sofort widmen«, sagte er. »Inzwischen versuchen Sie, sich allein zu unterhalten, bis ich soweit bin. Stellen Sie sich ein Rätsel. Erzählen Sie sich eine lustige Geschichte. Denken Sie über das Leben nach. Nein, es hat keinen Zweck. Ich sehe mich ebenfalls nicht als Glasschleifer, Hundefänger, Ingenieur, Jalousienfachmann, Kammerjäger, Lampenschirmhersteller, Mausoleumsarchitekt, Nachtwächter, Optiker, Perückenmacher, Querflötenbauer, Rechtsanwalt, Schweinezüchter, Teppichverkäufer, Unterhaltungskünstler, Veterinärmediziner, Weinhändler oder Zahnarzt.« Er klappte das Buch zu. »Mir bleibt nur noch eines übrig. Ich muß in der Gosse verhungern. Sagen Sie  Sie kennen New York besser als ich , wo gibt es hier eine nette Gosse?«


  In diesem Moment betrat eine makellose Person das Restaurant. Der junge Mann trug einen Anzug, der wie angegossen saß, seine Schuhe waren auf Hochglanz poliert, und die Blume in seinem Knopfloch war von perfekter Größe. Er betrachtete den Raum durch sein Monokel. Es war ein Vergnügen, ihn anzusehen, aber als Jimmy seiner ansichtig wurde, erschrak er heftig und fühlte absolut keine Freude. Es war ein Mann, den er gut kannte und der ihn gut kannte, ein Mann, den er erst vor zwei Wochen im Bachelors Club in London gesehen hatte. Wenn es Gewissheit im Leben gab, dann die, daß Bartling  so hieß die Erscheinung , wenn er Jimmy sah, herüberkommen und ihn als Mr. Crocker ansprechen würde. Jimmy stählte sich innerlich, um Bayliss zu sein, der ganze Bayliss und nichts als Bayliss. Es könnte sein, daß konsequentes Leugnen ihn retten würde. Reggie Bartling war schließlich für seine unterentwickelte Intelligenz bekannt, und man konnte ihm alles weismachen.


  Das Monokel fuhr fort umherzuschweifen. Es blieb auf Jimmys Profil ruhen. »Du lieber Himmel!« sagte die Erscheinung.


  Reginald Bartling war erst an diesem Morgen in New York gelandet, aber die Einsamkeit der fremden Stadt bedrückte ihn bereits. Sein Besuch sollte lediglich seinem Vergnügen dienen, und seine Taschen waren mit Empfehlungsschreiben vollgestopft, aber er hatte von ihnen noch keinen Gebrauch gemacht. Er hatte Heimweh, und er sehnte sich nach einem Freund. Und nun saß Jimmy Crocker, einer der besten, hier leibhaftig vor ihm. Eilig kam er an den Tisch.


  »Hallo, Crocker, alter Kumpel, ich wußte gar nicht, daß du auch hier bist. Wann bist du angekommen?«


  Jimmy war zutiefst dankbar, daß er diese Landplage rechtzeitig gesehen hatte, um sich darauf vorzubereiten. Wenn er plötzlich auf diese Weise überfallen worden wäre, hätte er sich wahrscheinlich verraten, als sein Name fiel. Aber da er die Heimsuchung hatte kommen sehen, brachte er es fertig, erst noch einen vollständigen Satz an Ann zu richten, ehe er zu erkennen schien, daß er angesprochen war.


  »Mensch! Jimmy Crocker!«


  Jimmy gelang eine der ausdruckslosesten Mienen der Neuzeit. Er sah zu Ann hinüber. Dann sah er Bartlett wieder an. »Ich glaube, es muß sich um einen Irrtum handeln«, sagte er. »Mein Name ist Bayliss.«


  Sein kalter Blick ließ den makellosen Bartling zusammenschrumpfen. Der erinnerte sich an alles, was er jemals über Doppelgänger gehört und gelesen hatte. Er war verwirrt. Er errötete. Wie peinlich, einfach zu einem völlig fremden Menschen zu gehen und zu behaupten, er kenne ihn! Vielleicht hielt man ihn jetzt sogar für so etwas wie einen Hochstapler. Es war furchtbar! Er errötete immer weiter, so daß man den Eindruck gewann, die Röte würde in Kürze seine Fußknöchel erreichen. Hastige Entschuldigungen murmelnd zog er sich zurück. Jimmy war sich der bedauerlichen Lage seines Bekannten durchaus bewußt. Er wußte, welch hohen Stellenwert gute Manieren für Reggie hatten, und deshalb konnte er sich sein Entsetzen darüber vorstellen, einen völlig Fremden angesprochen zu haben. Aber die Notwendigkeit verbot jede andere Reaktion. Wie sehr Reggies Seele sich auch winden würde, wie viele schlaflose Nächte ihm diese Begegnung auch bescheren mochte  er war bereit, sich als Bayliss durchzukämpfen, und wenn es sein mußte, den ganzen Sommer über. Außerdem tat Reggie ab und zu so ein Schreck ganz gut, damit er nicht zu übermütig wurde.


  Mit diesen Gedanken wandte er sich Ann wieder zu, während der purpurrote Bartling hinauswankte, um seine Nerven an einem anderen gastlichen Ort wieder herzustellen. Jimmy merkte, daß Ann ihn mit weit aufgerissenen Augen und leicht geöffneten Lippen anstarrte.


  »Wie seltsam!« bemerkte er mit einer unbekümmerten Leichtigkeit, die er bewundernswert fand und deren er sich nicht fähig gehalten hätte. »Ich nehme an, ich muß der Doppelgänger von jemanden sein. Was war das wieder für ein Name, den er da nannte?«


  »Jimmy Crocker!« rief Ann aus.


  Jimmy hob sein Glas, nahm einen Schluck und stellte es wieder hin. »O ja, ich erinnere mich, das war es. Es ist auch merkwürdig, daß mir der Name bekannt vorkommt. Irgendwo habe ich ihn schon einmal gehört.«


  »Ich sprach von Jimmy Crocker auf dem Schiff  an dem Abend auf Deck.«


  Jimmy sah sie zweifelnd an. »Tatsächlich? Ach ja, natürlich, jetzt weiß ich es wieder. Das ist der Mann, der Ihnen so unsympathisch ist.«


  Ann sah ihn noch immer an, als ob er sich in ein neues, unbekanntes Wesen verwandelt hätte.


  »Ich hoffe, Sie werden nicht zulassen, daß die Ähnlichkeit Sie gegen mich einnimmt?« sagte Jimmy. »Manche Menschen werden als Jimmy Crocker geboren, andere bekommen einen Jimmy Crocker übergestülpt. Ich hoffe, Sie werden immer daran denken, daß ich zu den letzteren gehöre.«


  »Es ist nur so außergewöhnlich.«


  »Ach, ich weiß nicht. Man hört doch oft von Doppelgängern. Vor einigen Jahren gab es in England einen Mann, der immer wieder ins Gefängnis kam für Dinge, die in Wirklichkeit ein liebenswerter Typ getan hatte, dem er zum Verwechseln ähnlich sah.«


  »Das meine ich nicht. Natürlich gibt es Doppelgänger. Aber es ist seltsam, daß Sie gerade jetzt hierhergekommen sind und daß wir uns ausgerechnet jetzt und auf diese Weise begegnet sind. Denn sehen Sie, der Grund, warum ich überhaupt nach England reiste, war der, Jimmy Crocker zur Rückkehr hierher zu bewegen.«


  »Was!«


  »Ich meine nicht, daß ich es wollte. Ich meine, daß ich mit meiner Tante und meinem Onkel gereist bin, die ihn überreden wollten, mitzukommen und hier bei ihnen zu leben.«


  Jetzt hatte Jimmy völlig den Boden unter den Füßen verloren. »Ihre Tante und Ihr Onkel? Warum?«


  »Ich hätte erwähnen sollen, daß sie auch seine Tante und sein Onkel sind. Die Schwester meiner Tante hat seinen Vater geheiratet.«


  »Aber…«


  »Es ist ganz einfach, obwohl es nicht so klingt. Vielleicht haben Sie in letzter Zeit den Sunday Chronicle nicht gelesen? Er hat Artikel über Jimmy Crockers empörendes Benehmen in London gebracht  man nennt ihn Piccadilly Jim, wissen Sie…«


  Schon gedruckt hatte dieser Name Jimmy schockiert. Aber ausgesprochen, dazu noch von Ann, ekelte er ihn an. Eine tiefe Reue über seine schmerzliche Vergangenheit packte ihn.


  »Gestern erschien wieder einer.«


  »Ich habe ihn gesehen«, sagte Jimmy, um eine Beschreibung zu vermeiden.


  »Oh, tatsächlich? Nun, nur um Ihnen klar zu machen, was für ein Mensch Jimmy Crocker ist: Dieser Lord Percy Whipple, den er in dem Club verprügelte, war sein bester Freund. Seine Stiefmutter hat es meiner Tante erzählt. Er scheint ein völlig hoffnungsloser Fall zu sein.« Sie lächelte. »Aber Sie sehen fast traurig aus, Mr. Bayliss. Kopf hoch! Sie mögen ihm ähnlich sehen, aber Sie sind nicht er. Schließlich kommt es auf die Seele an. Wenn die Ihre eine gute, tugendhafte, Algernon-Seele ist, dann ist es egal, auch wenn Sie ihm so ähnlich sehen, daß seine Freunde im Restaurant auf Sie zukommen und Sie ansprechen. Eigentlich ist es auch ein Vorteil. Denn ich bin sicher, wenn Sie zu meiner Tante gingen und sich als Jimmy Crocker vorstellten, der in einem Anfall von Reue doch noch herübergekommen ist, sie wäre so glücklich, daß es nichts gäbe, das sie nicht für Sie tun würde. Sie könnten Ihren Traum, von einem Millionär adoptiert zu werden, verwirklichen. Warum versuchen Sie es nicht? Ich würde Sie nicht verraten.«


  »Und ehe sie mich durchschauten und ins Gefängnis steckten, wäre ich für eine kurze Zeit in Ihrer Nähe gewesen. Ich hätte im selben Haus wie Sie gewohnt, hätte mit Ihnen gesprochen…!« Jimmys Stimme zitterte.


  Ann wandte sich zu einem unsichtbaren Dritten. »Du mußt ihm einfach zuhören, mein Lieber«, sagte sie mit gedämpfter Stimme. »Er spricht ganz phantastisch! Schon in seiner Jugend nannte man ihn in seiner Heimatstadt den kleinen Redner. Manchmal hieß er auch der eloquente Algernon!«


  Jimmy sah sie mit festem Blick an. Dieser Übermut schien ihm nicht angebracht. »Eines Tages werden Sie es zu weit treiben…«


  »Oh, Sie haben doch nicht gehört, was ich zu meinem Freund gesagt habe?« sagte sie besorgt. »Aber es war mir ernst, jedes Wort. Ich höre Ihnen so gern zu. Sie reden so gefühlvoll!«


  Jimmy ging auf ihren Ton ein. »Haben Sie keine Gefühle?« fragte er. »Ich war gerade dabei, in Stimmung zu kommen! Noch eine Minute, und Sie hätten etwas wirklich Großartiges gehört. Jetzt haben Sie mich unterbrochen. Lassen Sie uns lieber wieder über meine neue Lebensaufgabe reden.«


  »Denken Sie an etwas Bestimmtes?«


  »Ich möchte einer von diesen Burschen sein, die in Büros sitzen und Schecks unterschreiben und dem Bürogehilfen sagen, daß er Mr. Rockefeller ausrichten möge, er habe fünf Minuten Zeit für ihn. Aber natürlich brauchte ich dazu ein Scheckbuch, und ich habe keines. Na ja, ich werde schon etwas finden. Doch nun erzählen Sie mir etwas über sich. Vergessen wir für eine Weile die Zukunft.«


  


  Eine Stunde später bog Jimmy auf den Broadway ein. Er ging langsam, denn allerlei Gedanken schwirrten ihm durch den Kopf. Wie merkwürdig, daß die Petts nach England gekommen waren, um ihn dazu zu bewegen, nach New York zurückzukommen, und wie ärgerlich, daß nun, wo er in New York war, dieser Weg in eine angenehme Zukunft für ihn durch etwas versperrt sein sollte, das er vor fünf Jahren getan hatte. Er hatte keine Ahnung, was es gewesen sein könnte, aber es hatte ihm Anns bleibenden Hass eingebracht. Er fing an, zärtlich von ihr zu träumen, und geistesabwesend stieß er gegen einen Fußgänger nach dem anderen.


  Aus dieser Geistesabwesenheit wurde er vom siebenten Fußgänger dadurch geweckt, daß dieser seinen Namen nannte, jenen Namen, den die Umstände ihn gezwungen hatten abzulegen.


  »Jimmy Crocker!«


  Die Überraschung brachte Jimmy aus seinen Träumen in die harte Wirklichkeit zurück  die Überraschung und eine gewisse Verzweiflung. Es war doch lächerlich, wenn man in einer Stadt, in der man seit fünf Jahren nicht gewesen war, inkognito bleiben wollte und sofort von jedem zweiten Menschen, den man traf, erkannt wurde. Schlechtgelaunt sah er den Mann an. Er war ein stämmiger, breitschultriger, leicht ramponierter junger Mann, auf dessen gutmütigem Gesicht ein Lächeln des Wiedererkennens und der Bewunderung stand. Jimmy fiel es nicht besonders leicht, sich an Gesichter zu erinnern, aber an dieses Gesicht mußte sich auch der Vergeßlichste erinnern. Es war, wie man es in Anzeigen taktvoll zu nennen pflegte, ausgesprochen individualistisch. Die gebrochene Nase, die sparsame Stirn und die großzügigen Ohren, alles schrie nach Wiedererkennen. Das letzte Mal hatte Jimmy Jerry Mitchell zwei Jahre zuvor im National Sporting Club in London gesehen. Nun, da er ihn sofort erkannt hatte, stählte Jimmy sich, so wie er sich vor kurzer Zeit gestählt hatte, um den armen, makellosen Reggie irrezuführen.


  »Hallo!« sagte der Ramponierte.


  »Ja, hallo!« sagte Jimmy höflich. »Und was kann ich für Sie tun?«


  Das Lächeln auf dem Gesicht des anderen erstarb. Er sah verwirrt aus. »Sie sind doch Jimmy Crocker, nich?«


  »Nein. Mein Name ist Algernon Bayliss.«


  Jerry Mitchell wurde rot. »Tut mir leid. Ein Irrtum.«


  Er wollte weitergehen, aber Jimmy hielt ihn auf. Der Abschied von Ann hatte eine große Lücke hinterlassen, und er sehnte sich nach menschlicher Gesellschaft.


  »Ich weiß jetzt, wer Sie sind«, sagte er. »Sie sind Jerry Mitchell. Ich habe Sie gesehen, als Sie vor vier Jahren in London gegen Kid Burke kämpften.«


  Das Lächeln auf dem Gesicht des Faustkämpfers kam zurück. Er strahlte vor Stolz. »Mensch! Nich möglich! Ich hab seitdem aufgehört. Ich arbeite jetzt für son alten Knacker, Pett heißt er. Komisch, er ist Jimmy Crockers Onkel, der, mit dem ich Sie verwechselt hab. Mensch, Sie sind ja der reinste Doppelgänger von dem Typ! Ich hätt schwören können Sie wärns, als Sie mich angerempelt haben. Haben Sie schon was vor?«


  »Nichts Besonderes.«


  »Dann quatschen wir dochn bißchen. Ich weiß hiern gutes Lokal gleich um die Ecke.«


  »Mit Vergnügen.«


  Sie betraten das Lokal. »Was trinken Sie?« fragte Jerry Mitchell. »Ich bin jetzt allerdings trocken«, fügte er entschuldigend hinzu.


  »Ich auch«, sagte Jimmy. »Es ist das einzig Vernünftige. Es hat keinen Zweck, sich dauernd zu betrinken und dann der Öffentlichkeit ein trauriges Schauspiel zu liefern.«


  Wortlos nahm Jerry Mitchell diese Rede zur Kenntnis. Sie hatte den letzten Zweifel bei ihm ausgeräumt, ob dieser Mann nicht doch Jimmy Crocker war. Obwohl Jerry so getan hatte, als ob ihn dessen Leugnen überzeugt hätte, war er doch einen leisen Verdacht nicht losgeworden. Aber jetzt war er sich ganz sicher. Jimmy Crocker hätte so etwas nie gesagt, und noch viel weniger hätte er einen Drink abgelehnt. Jetzt war er beruhigt, und zwischen den beiden entspann sich ein nettes Gespräch.
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  Etwa zehn Tage nach ihrer Rückkehr aus England gab Mrs. Pett sich um fünf Uhr nachmittags am Riverside Drive die Ehre. Die Einladung hatte die Ausmaße eines Empfangs angenommen, denn nicht nur war sie eine Art offizieller Bekanntgabe an die New Yorker Gesellschaft, daß eine ihrer prominentesten Gastgeberinnen in ihre Mitte zurückgekehrt war, sondern sie fand vor allem auch Mr. Hammond Chester zu Ehren statt, den Mrs. Pett unterhalten und beeindrucken wollte. Anns Vater hielt sich gerade zwei Tage in New York auf, ehe er zu einer seiner häufigen Reisen nach Südamerika aufbrach. Auf seine eigene, distanzierte Art liebte er Ann sehr, obwohl er es insgeheim ziemlich rücksichtslos von ihr fand, daß sie kein Junge geworden war. Doch nahm er sich auf seinen Reisen von einem wilden, abgelegenen Erdteil zum nächsten, wenn er es einrichten konnte, immer einen bis zwei Tage Zeit für New York.


  Der große Salon mit Ausblick über den Hudson war fast vollständig mit jener seltsamen Mischung menschlicher Exemplare gefüllt, für die Mrs. Pett eine Schwäche hatte. Sie war stolz auf die »Bohemeelemente«, die auf ihren Parties nicht fehlen durften. Im Laufe der letzten zwei Jahre hatte sie sich zu einer Art menschlichem Drachen entwickelt, der Genies in ihren Verstecken aufspürte und an die Öffentlichkeit zerrte. Die sechs Genies in ihrer Residenz, gegen die Mr. Pett so starke Einwände erhob, waren auf verschiedene Stellen des Raumes verteilt. Zusätzlich zu ihnen hatte Mrs. Pett so viele weitere ähnliche Individuen in der Nachbarschaft des Washington Square entdeckt, daß der Raum von den heiseren Stimmen der künstlerischen Avantgarde widerhallte, den esoterischen Buddhisten, Vers-libre-Dichtern, Innenarchitekten und modernen Dramatikern. Mrs. Pett hatte sie unter die konventionelleren Gäste gemischt, die ihnen zuhörten. Männer, die neue Religionen entdeckt hatten, tranken Tee mit Damen, die sich neue Hüte gekauft hatten. Apostel der freien Liebe offenbarten ihre Thesen Zuhörern, die diese schon längst praktizierten, ohne es zu wissen. Überall im Raum wurden Stimmbänder strapaziert und Horizonte erweitert.


  Mr. Chester, der mit Ann an der Tür stand, betrachtete die Versammlung mit der nachsichtigen Geringschätzung, die ein Bernhardiner für ein Rudel kläffender Zwergpinscher empfindet. Er war ein großer, wettergegerbter Mann, der Ann in gewisser Weise ähnlich sah und ihr noch ähnlicher gesehen hätte, wenn er nicht das Pech gehabt hätte, einige Jahre zuvor im peruanischen Dschungel einem gereizten Jaguar zu begegnen, der ihm einen Teil seines Gesichtes schlimm zugerichtet hatte.


  »Magst du diese Art von Veranstaltung?« fragte er.


  »Sie stören mich nicht weiter«, sagte Ann.


  »Also, mir tut es zwar leid, dich schon wieder zu verlassen, Ann, aber ich bin heilfroh, daß ich heute abend hier abhauen kann. Wer sind bloß alle diese Leute?«


  Anns Augen schweiften über die Versammlung. »Das da drüben ist Ernest Wisden, der Dramatiker, der sich mit Lora Delane Porter, einer feministischen Schriftstellerin, unterhält. Die dort, mit dem Bubikopf, ist Clara Wie-heißt-sie-noch-mal, die Bildhauerin. Neben ihr…«


  Mr. Chester brach die Aufzählung ab und unterdrückte ein Gähnen. »Wo ist der alte Pete? Kommt der nicht zu diesen Versammlungen?«


  Ann lachte. »Armer Onkel Peter! Wenn er vom Geschäft zurück sein sollte, ehe diese Leute weg sind, schleicht er sich auf sein Zimmer und bleibt dort oben, bis die Luft rein ist. Das letzte Mal, als ich ihn überredete, an einer dieser Partys teilzunehmen, stürzte sich eine Frau auf ihn und redete eine Stunde lang über die Unmoral des Finanzwesens auf ihn ein. Sie schien alle Millionäre für den Abschaum der Gesellschaft zu halten.«


  »Er hat sich nie verteidigen können.« Mr. Chesters Blick wanderte umher und blieb plötzlich stehen. »Wer ist der Typ? Ich glaube, den habe ich schon mal gesehen.«


  Die Menge war in dauernder Bewegung. Wo immer eine kleinere Masse sich zu verfestigen drohte, wurde sie wieder angestoßen. Das war der nimmermüden Aktivität von Mrs. Pett zu verdanken, die es für die Pflicht einer guten Gastgeberin hielt, ihre Gäste zirkulieren zu lassen. Von dem Moment, wo der Raum sich zu füllen begann, bis zu dem, wo er sich wieder leerte, pflügte sie unaufhörlich hin und her wie ein Habicht, der Hühner durcheinanderscheucht. Dadurch waren ihre Gäste gezwungen, dauernd neue kleine Gruppen zu bilden, ähnlich den kleinen magnetischen Spielfiguren, die man in den Schaufenstern am Broadway sah. Die Grüppchen kreisten ruhelos auf einer Metallscheibe, bis sie durch Zusammenstoß mit einer weiteren kleinen Figur auseinanderstieben, um sich an einer anderen Stelle neu zu gruppieren. Es war einer der faszinierenden Aspekte von Mrs. Petts Empfängen, daß man nie wußte, wenn man beispielsweise einer Diskussion über die Ernsthaftigkeit Oscar Wildes lauschte, ob diese nicht plötzlich mitten im Satz unterbrochen und in ein Streitgespräch über die tiefere Bedeutung des Russischen Balletts umschlagen würde.


  Mrs. Pett war gerade in eine Gruppe eingetaucht, die von einem knochigen Wesen dominiert wurde, das laut und durchdringend über Frauenrechte sprach. Die Gastgeberin fischte einen großen, blonden jungen Mann mit einem freundlichen, aber ausdruckslosen Gesicht heraus, der während der letzten Minuten kerzengerade, beide Hände auf den Knien, auf einem Stuhl gesessen und sich nicht gerührt hatte.


  Anns Blick folgte den Augen ihres Vaters. »Meinst du den Mann, der mit Tante Nesta spricht? Da, jetzt sind sie hinübergegangen, um sich mit Willie Partridge zu unterhalten. Meinst du den?«


  »Ja. Wer ist das?«


  »Also, das ist ja köstlich« sagte Ann, »wenn man überlegt, daß du uns mit ihm bekannt gemacht hast! Das ist Lord Wisbeach, der mit einem Empfehlungsschreiben von dir zu Onkel Peter kam. Ihr habt euch doch in Kanada kennengelernt.«


  »Jetzt erinnere ich mich. Ich bin ihm in British Columbia kurz begegnet. Wir haben eine Nacht zusammen gezeltet. Ich hatte ihn noch nie zuvor gesehen und seitdem auch nicht wieder. Er sagte, daß er aus irgendeinem Grund einen Brief an den alten Pete wollte, also kritzelte ich ein paar Sätze mit Bleistift auf einen alten Briefumschlag. Ich habe noch nie jemanden gekannt, der eine bessere Partie Poker spielte. Er hat mir das letzte Hemd ausgezogen. An dem Burschen ist was dran, auch wenn er aussieht wie eine Witzfigur. Er hats faustdick hinter den Ohren.«


  Ann sah ihn nachdenklich an. »Seltsam, daß du ausgerechnet in Lord Wisbeach verborgene Tiefen entdecken mußt, Vater. Ich versuche gerade, mich zu entscheiden. Er möchte, daß ich ihn heirate.«


  »Tatsächlich? Ich kann mir denken, daß eine ganze Reihe von jungen Männern hier alle dasselbe wollen, nicht wahr, Ann?« Mr. Chester sah seine Tochter aufmerksam an. Es überraschte ihn jedesmal aufs neue, wie erwachsen und obendrein hübsch sie geworden war. Er konnte das Bild des kleinen, langbeinigen Mädchens in kurzen Röckchen nie ganz vergessen. »Ich vermute, du mußt sie unentwegt abwimmeln?«


  »Jeden Tag von zehn bis vier, mit einer Stunde Mittagspause. Ich habe regelmäßige Bürozeiten. Einlaß nur nach Vorzeigen der Visitenkarte.«


  »Und was ist deine Meinung zu diesem Lord Wisbeach?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Ann ehrlich. »Er ist sehr nett. Und  was noch wichtiger ist  er ist anders. Die meisten Männer, die ich kenne, sind alle nach demselben Muster gestrickt. Außer Lord Wisbeach bin ich nur noch einem weiteren Mann begegnet, der nicht wie ein Zwillingsbruder von allen diesen anderen wirkt.«


  »Wer ist der andere?«


  »Einer, den ich nicht sehr gut kenne. Wir haben uns auf dem Schiff getroffen.«


  Mr. Chester sah auf seine Uhr. »Es ist deine Entscheidung, Ann«, sagte er. »Tröste dich damit, daß ich dein Vater bin  nein, andersherum, ich meine, daß es mir als dein Vater ein Trost ist zu wissen, daß ich mir wegen dir keine dieser üblichen väterlichen Sorgen machen muß. Ich brauche dir keine Ratschläge zu geben. Nicht nur, weil du dreimal mehr Verstand hast als ich, sondern weil du auch gar keine Ratschläge annehmen würdest. Seit du ein kleines Kind warst, hast du schon immer genau gewußt, was du wolltest. Ja, also, wenn du mich zum Schiff bringen willst, dann sollten wir wohl besser aufbrechen. Wo ist das Auto?«


  »Es steht schon draußen. Willst du Tante Nesta nicht Auf Wiedersehen sagen?«


  »Was? Soll ich mich etwa in diese Meute stürzen und mich zu ihr durchkämpfen?« Mr. Chester schien aufrichtig bestürzt. »Ich habe keine Lust, mich von wilden Poeten zerreißen zu lassen. Außerdem ist es doch albern, groß Abschied zu nehmen, wenn ich dieses Mal nur für kurze Zeit weg bin. Diesmal geht es nicht weiter als nach Kolumbien.«


  »Dann kannst du ja an den Wochenenden immer herkommen«, sagte Ann.


  An der Tür hielt sie kurz inne, um über die Schulter hinweg einen schnellen Blick auf den blonden Lord Wisbeach zu werfen, der jetzt in lebhaftem Gespräch mit ihrer Tante und Willie Partridge war, dann folgte sie ihrem Vater die Treppe hinunter.


  Sie war noch immer tief in Gedanken, als sie sich hinter das Steuer ihres Automobils setzte. Es kam nicht oft vor, daß ihr unabhängiger Geist sich nach dem Rat eines anderen Menschen sehnte, aber in diesem Augenblick hätte sie sich einen etwas weniger unbekümmerten Vater gewünscht. Sie hätte ihn so gern um Rat gebeten wegen eines Problems, das sie nun schon seit drei Wochen beschäftigte, seit dem Tag nämlich, als Lord Wisbeach um ihre Hand angehalten und sie ihm ihre Antwort nach der Rückkehr aus England versprochen hatte. Nun war sie schon seit einigen Tagen wieder in New York, aber noch immer war sie zu keinem Entschluß gekommen. Das ärgerte sie, denn sie war jemand, der schnelle Entschlüsse schätzte, sowohl für sich selbst als auch bei anderen. Sie liebte ihren Vater auf die gleiche zurückhaltende Art, wie er sie liebte, aber sie war sich völlig im klaren darüber, daß es zwecklos wäre, ihn um Rat zu fragen.


  Am Schiff verabschiedete sie sich von ihm, zeigte sich noch etwas mütterlich besorgt um seine Bequemlichkeit und fuhr dann langsam zurück. Zum ersten Mal im Leben fühlte sie sich unsicher. Als sie nach England abgereist war, hatte sie praktisch schon beschlossen gehabt, Lord Wisbeach zu heiraten. Ihre endgültige Zusage hatte sie nur deshalb noch nicht gegeben, weil sie die Sache noch einmal ganz kühl und gründlich überdenken wollte. Bis zu ihrer Ankunft in New York war sie in ihrem Entschluß nicht schwankend geworden. Aber dann war ihr aus unerklärlichen Gründen der Gedanke an eine Heirat mit Lord Wisbeach plötzlich zuwider gewesen. Und jetzt schwankten ihre Gefühle zwischen diesem und ihrem früheren Entschluß hin und her.


  Sie erreichte das Haus am Riverside Drive, verlangsamte aber ihr Tempo nicht. Sie wußte, daß Lord Wisbeach dort auf sie warten würde, und wollte ihn jetzt noch nicht sehen. Sie mußte allein sein. Sie fühlte sich ziemlich deprimiert und fragte sich, ob der Abschied von ihrem Vater der Grund sein könnte, eine Erklärung, die sie schließlich akzeptierte. Nach seinen kurzen Auftritten und Abgängen in ihrem Leben blieb sie immer etwas aufgewühlt zurück. Sie fuhr weiter flußaufwärts. Sie war entschlossen, die Sache auf die eine oder die andere Art zu entscheiden, ehe sie nach Hause zurückkehrte.


  In der Zwischenzeit unterhielt sich Lord Wisbeach mit Mrs. Pett und Willie über Partridgite, seine Erfindung. Als Willie sich angesprochen fühlte, hatte er sich langsam und mit dem Anschein tiefer Geistesabwesenheit umgedreht, die Geste des großen Denkers, der mitten in Gedanken unterbrochen wird. Er reagierte stets auf diese Art, wenn jemand das Wort an ihn richtete, und es gab Menschen  zu denen auch Mr. Pett gehörte , die behaupteten, daß er außer dieser Geste nicht viel zu bieten habe. Sein Ruhm als angehendes Genie beruhe lediglich auf einem geistesabwesenden Blick und einem dichten Haarschopf, durch den er mit seinen Fingern fuhr  sowie dem Ruhm seines verstorbenen Vaters.


  Willie Partridge war der Sohn eines zweifellos großen Erfinders, Dwight Partridge, und es galt als allgemein bekannt daß der Sprengstoff Partridgite das Ergebnis der Forschung war, die Willie nach dem Tode seines Vaters fortgesetzt hatte. In Kreisen, die sich für derlei Dinge interessierten, war es allgemein bekannt, daß Dwight Partridge während seines letzten Lebensjahres mit einem neuen, starken Sprengstoff experimentiert hatte. Regierungen verschiedener Länder hatten bereits erste Kontakte mit ihm aufgenommen. Jedoch hatte eine plötzliche schwere Krankheit seine beginnende Karriere abrupt beendet. Die Sache wäre vergessen worden, wenn nicht in einem Interview im Sunday Chronicle, dieser Fundgrube an Informationen über interessante Leute, bekannt geworden wäre, daß Willie die Experimente seines Vaters wieder aufgenommen hatte. Seitdem hatte es immer wieder vage Gerüchte über sensationelle Entwicklungen gegeben, die Willie weder bestätigte noch dementierte. Er bewahrte jenes geheimnisvolle Schweigen, das so gut zu seiner Erscheinung paßte.


  Er hatte sich langsam herumgedreht, bis sein Blick auf Lord Wisbeachs unbefangenem Gesicht ruhte. Dann hielt er inne und nahm den Ausdruck an, den er auf dem Foto im Chronicle gehabt hatte. »Ah, Wisbeach!« sagte er.


  Lord Wisbeach schien sich an dieser herablassenden Art nicht zu stören. Fröhlich fing er die Unterhaltung an. Er hatte eine angenehme, ungezwungene Art, die ihn sympathisch machte. »Ich habe gerade zu Mrs. Pett gesagt«, bemerkte er, »daß ich mich nicht wundern würde, wenn Sie in Kürze ein Angebot für Ihr Zeug bekommen würden. Sie müssen nämlich wissen, daß ich in England einer ganzen Reihe von unseren Leuten aus dem Verteidigungsministerium begegnet bin, und einige von ihnen erwähnten das Zeug.«


  Willie ärgerte sich darüber, daß der Lord von Partridgite als »das Zeug« sprach, aber er sagte sich, daß er nachsichtig sein mußte. Er nahm an, daß alle Engländer so sprachen. »Wirklich?« sagte er.


  »Allerdings«, sagte Mrs. Pett, »ist Willie ein Patriot und müßte unserer Regierung als erster die Chance geben…«


  »Na ja!«


  »Aber Sie wissen ja, mit den Politikern ist es überall dasselbe. Sie sind so skeptisch, und alles dauert immer so lange.«


  »Ich weiß. Unsere Leute zu Hause sind in der Regel genauso. Ich habe einen Freund, der etwas erfand, ich habe vergessen, was es war, irgend so eine handliche kleine Sache, und er kann sie einfach nicht dazu bringen, sich dafür oder dagegen zu entscheiden. Aber trotzdem wundert es mich, daß nicht jemand die Fühler in Ihre Richtung ausgestreckt hat, als Sie in London waren.«


  »Oh, wir waren ja nur einige Stunden in London. Übrigens, Lord Wisbeach, meine Schwester…« Mrs. Pett unterbrach sich. Sie erwähnte ihre Schwester nicht gern und noch weniger hatte sie Lust, dieses Thema anzuschneiden, aber die Neugier trieb sie. »… meine Schwester sagte, daß Sie ein guter Freund ihres Stiefsohnes James Crocker sind. Ich wußte gar nicht, daß Sie sich kennen.«


  Lord Wisbeach schien einen Augenblick zu zögern. »Er kommt doch nicht herüber, oder? Schade! Es hätte ihm so gut getan. Ja, Jimmy Crocker und ich sind schon immer gute Freunde gewesen. Natürlich ist er ein bißchen verrückt  oh, Verzeihung! Ich meine…« Er brach verwirrt ab. Um die Situation zu überspielen, wandte er sich wieder an Willie. »Wie geht es denn voran mit Ihrem Mordszeug?« fragte er.


  Wenn Willie schon nicht sehr erbaut gewesen war, daß Partridgite »das Zeug« genannt wurde, so war er noch viel weniger erfreut über die Bezeichnung »Mordszeug«. Kühl erwiderte er: »Ich habe aufgehört, mit dem Mordszeug voranzukommen.«


  »Auf Schwierigkeiten gestoßen?« erkundigte sich Lord Wisbeach mitfühlend.


  »Im Gegenteil, meine Experimente waren außerordentlich erfolgreich. Ich habe genug Partridgite in meinem Labor, um ganz New York in die Luft zu jagen!«


  »Willie!« rief Mrs. Pett aus. »Warum hast du mir das nicht eher gesagt? Du weißt doch, wie sehr ich mich dafür interessiere.«


  »Ich bin erst gestern abend fertig geworden.«


  Mit einem wichtigen Nicken entfernte er sich. Er war der Gesellschaft des Lords müde. An dem jungen Mann war etwas, das er nicht mochte. In einer Gruppe am Fenster erhoffte er sich sympathischere Gesprächspartner.


  Lord Wisbeach wandte sich der Gastgeberin zu. Der leere Gesichtsausdruck war wie eine Maske von ihm abgefallen. Mit lebhaftem, intelligentem Blick sah er Mrs. Pett an. »Mrs. Pett, darf ich einmal ganz ernst mit Ihnen reden?«


  So sehr Mrs. Pett Lord Wisbeach auch mochte, sie hatte ihn nie für intelligent gehalten. Und nun war es plötzlich sogar ein hochintelligentes Gesicht, das sie erwartungsvoll ansah. Sie war von seiner Verwandlung so überrascht, dass sie nur nickte.


  »Wenn Ihr Neffe mit seinen Experimenten wirklich erfolgreich war, dann sollten Sie sehr vorsichtig sein. Das Zeug sollte nicht in seinem Labor herumliegen, obwohl er es sicher so gut wie möglich versteckt hat. Es sollte irgendwo in einem Safe sein  in dem Safe in Ihrer Bibliothek. Die Nachricht darüber wird sich wie ein Lauffeuer verbreiten. Es könnte sogar sein, daß schon jetzt jemand darauf aus ist, das Zeug in die Hände zu bekommen.«


  Jeder Nerv in Mrs. Petts Körper, jede Zelle ihres Gehirns, das jahrelang Sensationsgeschichten aufgesogen und neue erfunden hatte, geriet in Schwingung. Die leise, eindringliche Stimme, mit der Lord Wisbeach sprach, gab seinen Worten ein zusätzliches Gewicht. Noch nie hatte sie einen Menschen so unterschätzt wie ihn.


  »Spione?« fragte sie mit bebender Stimme.


  »Sie würden sich nicht so nennen«, sagte Lord Wisbeach. »Geheimagenten. Jedes Land hat Leute, die keine anderen Aufgaben haben als diese.«


  »Sie meinen stehlen  sie würden versuchen, Willies…« Mrs. Pett versagte die Stimme.


  »Sie würden es nicht als Stehlen ansehen. Ihre Motive wären patriotischer Art. Ich versichere Ihnen, Mrs. Pett, ich habe Geschichten von Freunden im englischen Geheimdienst gehört, die Sie in Staunen versetzen würden. Im Privatleben sind es ganz normale Menschen, aber wenn es um ihre Arbeit geht, völlig skrupellos. Sie schrecken vor nichts zurück  vor nichts. An Ihrer Stelle würde ich jeden verdächtigen, ganz besonders jeden Fremden.« Er lächelte gewinnend. »Sicher denken Sie, daß das ein seltsamer Rat ist von jemandem wie mir, der selbst praktisch ein Fremder ist. Das tut nichts. Verdächtigen Sie mich auch, wenn Sie wollen. Gehen Sie auf Nummer sicher.«


  »Es würde mir nicht im Traum einfallen, Lord Wisbeach«, sagte Mrs. Pett entsetzt. »Ich vertraue Ihnen vollkommen. Selbst wenn die Möglichkeit bestünde, hätten Sie mich dann gewarnt, wenn Sie…«


  »Das ist wahr«, sagte Lord Wisbeach. »Daran hatte ich nicht gedacht. Gut, sagen wir, verdächtigen Sie jeden, außer mir.« Er unterbrach sich plötzlich. »Mrs. Pett«, flüsterte er, »sehen Sie sich einen Moment nicht um. Warten Sie.« Seine Worte waren fast unhörbar. »Wer ist der Mann hinter Ihnen? Er hat uns belauscht. Drehen Sie sich jetzt ganz langsam um.«


  Mit studierter Gelassenheit drehte Mrs. Pett den Kopf. Zuerst dachte sie, daß ihr Gesprächspartner eine Gruppe junger Männer gemeint haben mußte, die sich  was in diesem Rahmen als sehr ungehörig galt  mit lauter Stimme über die Aussichten der Clubs unterhielten, die bei den Ausscheidungskämpfen um die National-League-Baseball-Trophäe übriggeblieben waren. Dann, als ihr Blick weiter durch den Raum schweifte, sah sie, daß sie sich geirrt hatte. Auf halbem Wege zwischen ihr und dieser Gruppe stand eine einzelne Person, ein etwas korpulenter Mann im Frack, der ein Tablett mit Tassen trug. Als sie sich umdrehte und ihre Blicke sich kurz trafen, erschrak er und beeilte sich, auf die andere Seite des Raumes zu kommen.


  »Sie haben gesehen?« sagte Lord Wisbeach. »Er hat gelauscht. Wer ist der Mann? Ihr Butler offenbar. Was wissen Sie über ihn?«


  »Er ist mein neuer Butler. Er heißt Skinner.«


  »Ah, Ihr neuer Butler? Er ist also noch nicht lange da?«


  »Er ist erst vor drei Tagen aus England angekommen.«


  »Aus England? Wie kam er zu Ihnen? Ich meine, wer hat ihn empfohlen?«


  »Mr. Pett hat ihm die Stellung angeboten, als wir ihn bei meiner Schwester in London kennenlernten. Wir waren dort, um meine Schwester Eugenia  Mrs. Crocker  zu besuchen. Dieser Mann war der Butler, der uns die Tür öffnete. Er fragte Mr. Pett etwas über Baseball, und Mr. Pett freute sich so sehr darüber, daß er ihm eine Stellung anbot, sollte er jemals den Wunsch haben herüberzukommen. Der Mann gab damals keine definitive Zusage, aber offenbar muß er mit dem nächsten Schiff gereist sein, denn er kam hier an, kurz nachdem wir selbst eingetroffen waren.«


  Lord Wisbeach lachte leise. »Sehr schlau. Natürlich war er genau zu dem Zweck dort hingeschickt worden.«


  »Was soll ich jetzt machen?« fragte Mrs. Pett aufgeregt.


  »Nichts. Sie können im Moment gar nichts tun, außer Ihre Augen offenzuhalten. Beobachten Sie diesen Skinner. Versuchen Sie herauszufinden, ob er Komplizen hat. Es ist kaum wahrscheinlich, daß er allein arbeitet. Verdächtigen Sie jeden. Glauben Sie mir…«


  In diesem Moment ertönte, anscheinend von irgendwo aus den oberen Stockwerken, ein solch unbeschreibliches Getöse, daß man es ohne weiteres für eine voreilige Erprobung einer größeren Dosis Partridgite hätte halten können. Aber sofort darauf klang es eher wie die Schreie eines teilweise verstümmelten Opfers dieser tödlichen Erfindung. Es war ein Gebrüll der Verzweiflung, das in einer Lärmkaskade von oben her das Haus durchdrang und alle Menschen, die unter seinem Dach versammelt waren, über zwei Tatsachen informierte: nämlich daß hier eine unbekannte Person in großer Not war und daß diese Person über eine ausgezeichnete Lunge verfügte.


  Die Wirkung auf die Gesellschaft im Salon war unmittelbar und eindrücklich. Die Gespräche verstummten, als ob man einen Hahn zugedreht hätte. Zwölf verschiedene Diskussionen über zwölf hochintellektuelle Themen erstarben augenblicklich. Es war, als wären die Trompeten des Jüngsten Gerichts erschallt. Maler der Avantgarde starrten ratlos auf Vers-libre-Dichter, denen das Wort auf den Lippen erstarb, und esoterische Buddhisten wurden mit wildem Mißtrauen von modernen Dramatikern beäugt.


  Die plötzliche Stille unterstrich noch den schrecklichen Lärm, so daß er schließlich bei wenigstens einer der anwesenden Personen die gewünschte Wirkung erzielte. Nach einem Augenblick angestrengten Lauschens, in dem die Zeit für sie stillzustehen schien, stieß Mrs. Pett einen Angstschrei aus und stürzte zur Tür.


  »Ogden!« kreischte sie und rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. A boys best friend is his mother.
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  Während man im Salon das große Fest des Intellekts und der Seelenströmungen feierte, hatte Jerry Mitchell, der im Gymnastikraum auf Mr. Pett wartete, die Zeit mit anstrengenden Leibesübungen verbracht, um seinen ohnehin schon eindrucksvollen Körperbau noch weiter zu trainieren. Wenn Mrs. Petts Gäste ihre Gespräche etwas weniger laut geführt hätten, wären sie womöglich auf die dumpfen Schläge aufmerksam geworden, mit denen Jerry Mitchell oben seinen Sandsack traktierte.


  Er hatte etwa fünf Minuten trainiert, als er seine Übungen unterbrach, weil er merkte, daß Ogden Ford ihm freundlicherweise Gesellschaft leistete. Der dicke kleine Junge stand in der Tür und beobachtete ihn aufmerksam.


  »Was machen Sie da?« fragte Ogden.


  Jerry wischte sich mit dem Boxhandschuh über die verschwitzte Stirn. »Ich trainiere am Sandsack.«


  Er zog sich die Handschuhe aus  eine Prozedur, die etwas Zeit in Anspruch nahm , während der er Ogden mit einem Abscheu betrachtete, den er gar nicht erst zu verbergen suchte. Er war ein Mensch, der sehr bestimmte Ansichten zum Thema körperliche Fitness hatte, und ihm war der Anblick dieses unförmigen kleinen Kerls ein beständiges Ärgernis. Ogden war, wie immer, wenn Mrs. Pett Gäste hatte, seiner Lieblingsbeschäftigung nachgegangen. Er hatte während der letzten Stunde auf der Treppe vor dem Salon herumgelungert und seinen Anteil von allen Speisen verlangt, die an ihm vorbeigetragen worden waren. Er sah überfressen aus, und sein Mund war mit Konfitüre verschmiert.


  »Warum?« sagte er, indem er versuchte, mit der Zungenspitze einen Rest Konfitüre auf seiner Wange zu erreichen.


  »Um in Kondition zu bleiben.«


  »Warum wollen Sie in Kondition bleiben?«


  Jerry schleuderte die Boxhandschuhe in den Spind. »Verzieh dich!« sagte er entnervt. »Verzieh dich bloß!«


  »Was?«


  »Verschwinde!«


  »Was?« Die vielen Süßspeisen mußten auch das Hirn des Knaben verklebt haben. »Hau ab!«


  »Ich will aber nicht abhauen.«


  Verärgert setzte der Boxer sich hin und unterzog seinen Besucher einer kritischen Musterung.


  »Mir scheint, du tust nie etwas, wozu du keine Lust hast.«


  »Richtig«, sagte Ogden schlicht. »Sie haben eine komische Nase«, fügte er sachlich hinzu. »Was haben Sie gemacht, daß sie so aussieht?«


  Mr. Mitchell rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Er war zwar nicht eitel, aber was diesen Punkt seines Aussehens betraf, war er ziemlich empfindlich.


  »Lizzie sagt, es ist die ulkigste Nase, die sie je gesehen hat. Sie sagt, daß sie aussieht wie aus einem Comic.«


  Eine tiefe Röte, wie sie sich selbst nach fünf Minuten mit dem Sandsack nicht eingestellt hatte, erschien auf Jerry Mitchells eigenwilligem Gesicht. Zwar betrachtete er Lizzie Murphy, die selbst keine Schönheitskönigin war, nicht als Autorität in Sachen Schönheit, aber er wußte, daß ihre Bemerkung in diesem Fall eine gewisse Berechtigung hatte. Und noch mehr ärgerte er sich, wie schon viele andere vor ihm, über Ogdens herablassenden Ton. Er schaute den taktlosen Knaben mißmutig an, und seine Finger zuckten.


  »Raus!«


  »Hm?«


  »Raus hier!«


  »Keine Lust«, sagte Ogden mit Entschiedenheit. Er steckte eine Hand in die Hosentasche und zog eine klebrige Masse heraus, die aussah, als ob es sich einst um einen Windbeutel oder ein Sahnebaiser gehandelt haben könnte. Zufrieden verschlang er es. »Ich hatte ganz vergessen, daß ich das noch hatte«, erklärte er. »Mary hat es mir auf der Treppe gegeben. Mary findet übrigens auch, daß Sie eine komische Nase haben«, fuhr er in vertraulichem Plauderton fort.


  »Halt endlich deine Klappe!« entfuhr es dem Boxer, der inzwischen aufs äußerste gereizt war.


  »Ich sage ja nur, was sie gesagt hat.«


  Mr. Mitchell stand auf und ging einen Schritt auf seinen Peiniger zu, indem er laut durch das soeben kritisierte Geruchsorgan schnaubte. Er war ein Mann von ritterlichen Manieren und ein großer Bewunderer des anderen Geschlechts, aber in diesem Falle wünschte er, daß er Mary einmal die Behandlung angedeihen lassen könnte, die sie verdiente. Sie war eines der Stubenmädchen, ein hausbackenes Geschöpf mit nüchternem Blick. Und einer der Gründe, warum er ihr grollte, war, daß seine Maggie, alias Celestine, Mrs. Petts Zofe, eng mit ihr befreundet war. Er konnte es nicht beweisen, aber er verdächtigte Mary, daß sie Celestine beeinflußte, seinen Rivalen, den Chauffeur Biggs, bei seinen Bemühungen um ihre Hand zu ermutigen. Außerdem war ihm Mary auch sonst zutiefst unsympathisch. Ogdens Eröffnungen gossen nur noch weiteres Öl ins Feuer. Für einen Augenblick spielte Mr. Mitchell mit dem verlockenden Gedanken, seine Gefühle dadurch zu erleichtern, daß er dem Jungen eine gehörige Tracht Prügel verpasste. Aber mit großer Selbstbeherrschung hielt er sich zurück, weil er wußte, daß damit seine Entlassung sicher wäre. Er gehörte lange genug zu diesem Haushalt, um zu wissen, und zwar mit einer Gewißheit, die für seinen Herrn peinlich gewesen wäre, daß Mr. Pett in dieser Familie ein Niemand war und wie wenig seine Fürsprache bei einem Zusammenstoß mit Mrs. Pett ausrichten würde. Und wenn er Ogden die Behandlung angedeihen ließe, die eigentlich schon lange zum Hauptbestandteil seiner Erziehung gehören müßte, so gab es nichts, womit er den Zorn dieser Dame sicherer auf sich ziehen würde. Er beherrschte sich und griff sich das Springseil, in der Hoffnung, seinen Zorn durch weitere körperliche Anstrengung abzubauen.


  Ogden kaute den Rest des Windbeutels und sah ihm mit gelangweilter Neugier zu. »Warum machen Sie das?«


  Grimmig fuhr Mr. Mitchell mit dem Seilspringen fort.


  »Warum machen Sie das? Ich dachte, nur Mädchen hüpfen mit dem Seil.«


  Mr. Mitchell achtete nicht auf ihn. Nachdem Ogden einen Augenblick lang still für sich nachgedacht hatte, kehrte er wieder zu seinem früheren Thema zurück. »Ich habe neulich in einer Zeitschrift eine Anzeige für eine Vorrichtung gesehen, mit der man seine Nase verändern kann. Man schnallt sie um, wenn man zu Bett geht. Sie sollten zusehen, daß Pop Ihnen auch so was kauft.«


  Jerry Mitchell atmete angestrengt.


  »Sie wollen doch hübsch im Gesicht aussehen, nicht? Na also! Es hat doch keinen Sinn, so herumzulaufen, wenn man es nicht nötig hat, oder? Ich habe gehört, wie Mary über Ihre Nase gegenüber Biggs und Celestine geredet hat. Sie sagte, sie muß bei Ihrem Anblick immer lachen.«


  Das Springseil verlor an Schwung und verhedderte sich in den Beinen des Sportlers, der durch den Raum stolperte. Ogden warf den Kopf zurück und lachte schallend. Er schätzte gute Unterhaltung, und diese Vorstellung schien ihm besonders ergötzlich.


  Es gibt Momente im Leben eines jeden Menschen, in denen er der unwiderstehlichen Verlockung des Augenblicks nachgeben und dafür seine Zukunft opfern muß. Ein starker Mann widersteht solchen Versuchungen. Jerry Mitchell war kein schwacher Mann, aber er war über seine Kräfte gereizt worden. Der ständige Ärger, den Ogdens Anwesenheit und sein Geschwätz ihm bereiteten, hatte seine Selbstbeherrschung ausgehöhlt, wie stetig tropfendes Wasser einen Stein aushöhlt. Vor ganz kurzer Zeit noch hatte er das übermächtige Bedürfnis niedergekämpft, dieses schreckliche Kind umzubringen. Jetzt jedoch, wo der Schmerz seiner verletzten Eitelkeit durch verschmähte Liebe noch verschärft wurde, vergaß er alle Konsequenzen. Mit ein paar Sätzen war er bei Ogden und hatte ihn mit festem Griff gepackt. Im nächsten Moment hatte die Erziehung des Knaben angefangen, die so lange aufgeschoben worden war. Die dadurch ausgelöste Lärmkaskade war nach unten in den Salon gedrungen und hatte Mrs. Pett veranlaßt, ihre Gäste so abrupt zu verlassen.


  Sie überwand die letzte Treppe mit der Behendigkeit einer Gemse, die in den schneebedeckten Alpen von einer Felsspalte zur nächsten springt, nahm mit nochmaliger Beschleunigung den Gang im Obergeschoß und stürmte in den Gymnastikraum, gerade als Jerrys Hand zum elften Mal herabsauste.


  


  11


  


  Es war weniger als eine Viertelstunde später  so schnell hatte Nemesis ihn eingeholt , als Jerry Mitchell, eine Reisetasche in der Hand und sehr niedergeschlagen, aus der Hintertür der Pettschen Residenz trat. Er ging den Riverside Drive hinunter und machte sich auf den Weg in seine Pension, ein billiges, aber sauberes und anständiges Haus in der siebenundneunzigsten Straße zwischen dem Drive und Broadway. Sein normalerweise ausgeglichenes Nervenkostüm war aus dem Gleichgewicht geraten, und er war völlig verstört von den Begebenheiten des Nachmittags. Seine Blumenkohlohren brannten immer noch bei der Erinnerung an die wenig schmeichelhaften Worte, mit denen Mrs. Pett ihn bedacht hatte, ehe sie ihn aus dem Haus warf.


  Darüber hinaus dachte er mit zunehmender Panik daran, daß er später Ann treffen würde und versuchen müßte, ihr die Katastrophe zu erklären. Er wußte, wie sie die Nachricht aufnehmen würde. Es war ihr eine Herzensangelegenheit, Ogden irgendwohin zu bringen, wo er feste Disziplin kennenlernen würde, und das konnte sie jetzt, da ihr Verbündeter nicht länger ein Mitglied des Haushalts war, unmöglich schaffen. Er war ein wichtiger Teil des Plans gewesen. Jetzt war er ausgeschaltet, nur weil er einem augenblicklichen Impuls nachgegeben hatte. Lange ehe er das Brownstone Haus erreichte, das aussah wie alle anderen Brownstones in den Seitenstraßen New Yorks, war die erste sorglose Genugtuung über seinen unkontrollierten Ausbruch verflogen und einer besorgten Nervosität gewichen. Ann war ein Mädchen, das er respektvoll verehrte, aber dessen Zorn er fürchtete.


  Jerry trat in die Pension und, da er sich in dieser Stunde der Trauer nach Gesellschaft sehnte, stieg er die Treppe hinauf und wandte sich einer bestimmten Tür im zweiten Stock zu. Es roch nach Tabak. Er klopfte und wurde aufgefordert einzutreten.


  »Hallo, Bayliss!« sagte er traurig. Er setzte sich auf das untere Ende des Bettes und stieß einen tiefen Seufzer aus.


  Der Raum, den er betreten hatte, war luftig, aber so klein, daß es an ein Wunder grenzte, daß überhaupt Möbel darin Platz hatten, denn auf den ersten Blick sah es aus, als ob das Bett allein den Raum von einer Wand zur anderen einnahm. Dennoch gab es ein paar freie Stellen, und diese waren mit einem Waschständer, einer Kommode und einem winzigen Schaukelstuhl möbliert. Durch das Fenster, das der aufmerksame Architekt mindestens drei Nummern zu groß für diesen Raum geplant hatte, sah man hinaus auf eine Reihe trister Hinterhöfe. Nur die Fenster der Privilegierten und Wohlhabenden gingen in Pensionen nach vorn hinaus.


  Auf dem Bett, barfuß und in Hemdsärmeln, lag Jimmy Crocker und rauchte seine Pfeife. Neben dem Bett lag eine zerknitterte Zeitung auf dem Boden. Er schien sich von den Mühen eines schweren Tages auszuruhen. Als er Jerrys Seufzer hörte, hob er den Kopf, aber da diese Haltung für seine Halsmuskeln zu anstrengend war, ließ er ihn wieder aufs Kopfkissen fallen.


  »Was gibts, Jerry? Du siehst beunruhigt aus. Du machst den Eindruck eines Menschen, den das Schicksal in die geistige Magengrube geboxt hat, oder wie jemand, der das Leck in der Gasleitung des Lebens mit einer offenen Kerze gesucht hat. Was ist los?«


  »Der Ofen ist aus!«


  Durch die lange Abwesenheit von seiner Heimat war Jimmy nicht immer in der Lage, Jerrys Gedanken zu folgen, besonders, wenn sie in seiner Umgangssprache geäußert wurden. »Ich verstehe dich nicht, mein Freund. Könntest du diese Äußerung mit einigen Anmerkungen versehen?«


  »Ich bin gefeuert.«


  Jimmy setzte sich auf. Hier handelte es sich nicht um eine eingebildete Schwierigkeit, um keine vorübergehende Krankheit. Diese Sache war ernst und verlangte nach Mitgefühl. »Das tut mir schrecklich leid«, sagte er. »Kein Wunder, daß du nicht vor Freude Purzelbäume schlägst. Aber wie ist es passiert?«


  »Diese halbe Portion von einem Bill Taft hat mich wegen meinem Zinken so veräppelt, daß ich ausgerastet bin«, erklärte Jerry. »Selbst William J. Bryan hätte es nicht hinnehmen können.«


  Wieder einmal hatte Jimmy den Faden verloren. Die politischen Anspielungen verwirrten ihn. »Was hat Präsident Taft dir getan?«


  »Es war ja nicht Taft. Er sieht nur so aus. Es war Ogden, dieser Junge dort, wo ich arbeite. Er ist in den Gymnastikraum gekommen und hat mich mit seinem Geschwätz über meine Nase bis zur Weißglut gebracht. Und im nächsten Moment hab ich ihn übers Knie gelegt!« Sein trauriges Gesicht leuchtete kurz auf. »Ich hab ihn tatsächlich übers Knie gelegt!« Das Leuchten auf seinem Gesicht erstarb wieder. »Na ja, und hier bin ich nun.«


  Jetzt verstand Jimmy. Er war an dem Abend, als er mit Jerry Mitchell auf dem Broadway zusammengetroffen war, mit ihm in diese Pension gekommen und wohnte seitdem hier. Im Laufe seiner Gespräche mit dem Boxer hatte er die Besonderheiten des Pettschen Haushaltes mitbekommen. Er war mit dem Personal am Riverside Drive vertraut und wußte genau, was für ein schweres Vergehen es sein mußte, Ogden Ford zu züchtigen, ganz gleich, aus welchem Anlaß. Auch brauchte er keine weitere Erklärung darüber, wie Mrs. Pett jemanden entlassen konnte, der bei ihrem Mann privat in Diensten stand. Jerry hatte sein ganzes Mitgefühl.


  »Es scheint mir«, sagte er, »daß du auf höchst vernünftige und lobenswerte Weise gehandelt hast. Das einzige, was ich an deinem Verhalten zu kritisieren hätte, ist, daß du es unterlassen hast, den Knaben zu ermorden. Das liegt vermutlich nur daran, daß du unterbrochen wurdest. Wir wollen uns jetzt einer Prüfung deiner weiteren Aussichten zuwenden. Ich glaube nicht, daß diese so gänzlich düster sind. Du hast zwar eine gute Stellung verloren, aber es gibt andere, die für einen Mann deines Kalibers genauso gut sind. New York ist gerammelt voll von übergewichtigen Millionären, die einen privaten Sportlehrer brauchen, der sich um ihr Wohlbefinden kümmert. Kopf hoch, mein Freund, denn noch scheint die Sonne!«


  Aber Jerry Mitchell schüttelte den Kopf. Es war unmöglich, ihn zu trösten. »Es geht um Miss Ann«, sagte er. »Was soll ich ihr bloß sagen?«


  »Was hat sie denn damit zu tun?« fragte Jimmy interessiert.


  Jerry zögerte einen Augenblick, aber das Verlangen nach Mitgefühl und einem Rat war zu groß. Und außerdem konnte es nicht schaden, sich einem guten Kumpel wie Jimmy anzuvertrauen.


  »Es ist so«, sagte er. »Miss Ann und ich hatten vor, das Kind zu entführen!«


  »Was?!«


  »Na ja, ich meine nicht richtig entführen. Also: Miss Ann ist zu mir gekommen, und wir waren uns einig, daß der Junge eine Plage ist und daß er eine feste Hand braucht, die ihm ein bißchen Zucht und Ordnung beibringt. Also haben wir beschlossen, ihn zu einem Freund von mir zu bringen, der eine Hundeklinik auf Long Island hat. Bud Smithers ist genau der richtige Mann für das Bürschchen. Du solltest ihn mal sehen, wenn er einen Köter in die Hände kriegt, der nichts als schnappt und knurrt und die Zähne zeigt. In ganz kurzer Zeit hat er ihn in einen Hund verwandelt, der eine wahre Freude ist. Na, und dann fand Miss Ann, daß ein paar Wochen bei Bud Ogden auch guttun würden. Deshalb haben wir unseren Plan gefaßt. Und jetzt muß das passieren, und alles ist versaut! Ohne meine Hilfe wird sie doch mit diesem Lümmel nicht fertig. Und wie soll ich ihr helfen, wenn ich nicht ins Haus darf?«


  Jimmy fühlte aufs neue eine große Bewunderung für dieses Mädchen, doch es hätte keines weiteren Beweises dafür bedurft, daß sie eine Königin war. Wie selten fand man heutzutage ein Mädchen, das alle weiblichen Reize, sowohl geistige als auch körperliche, in sich vereinte und gleichzeitig im Ernstfall eine solch resolute Entschlossenheit an den Tag legen konnte!


  »Was für eine absolut phantastische Idee!«, sagte er.


  Jerry grinste bescheiden ob dieser Anerkennung, fiel aber sofort wieder in sein düsteres Brüten zurück.


  »Verstehst du mich jetzt? Was soll ich ihr bloß sagen? Sie wird außer sich sein!«


  »Das Problem«, fing Jimmy an, »erfordert, wie du ganz richtig feststellst, bestimmte…«, als es an die Tür klopfte und die Hausangestellte der Pension den Kopf hereinsteckte.


  »Mr. Bayliss, ist Mr. Mitchell zufällig  ach, Mr. Mitchell, unten ist eine Dame, die Sie sprechen möchte. Sie sagt, ihr Name sei Chester.«


  Jerry sah Jimmy hilfesuchend an. »Was soll ich machen?«


  »Nichts«, sagte Jimmy, indem er aufstand und nach seinen Schuhen angelte, »ich werde hinuntergehen und mit ihr sprechen. Ich werde ihr alles erklären.«


  »Das ist wahnsinnig nett von dir…«


  »Es wird mir ein Vergnügen sein. Verlaß dich auf mich.«


  Ann, die kurz nach der Katastrophe mit Ogden nach Hause gekommen war, hatte sich sofort auf den Weg zur Pension gemacht, wo sie in den Salon gebeten worden war. Jimmy fand sie in Betrachtung einer Statue versunken, die das Kind Samuel darstellte und neben einer Schale mit künstlichen Früchten auf dem Kaminsims stand. Sie haderte mit ihrem Schicksal und war sehr böse auf Jerry Mitchell. Als sie die Tür gehen hörte, drehte sie sich mit wütendem Gesicht um  aber der Ausdruck wich Erstaunen, als sie sah, wer da hereingekommen war.


  »Mr. Bayliss!«


  »Guten Abend, Miss Chester. So trifft man sich wieder. Ich bin als Vermittler gekommen. Um es kurz zu machen, Jerry Mitchell wagt es nicht, Ihnen unter die Augen zu treten, also habe ich ihm angeboten, statt seiner herunterzukommen.«


  »Aber wie… aber warum sind Sie hier?«


  »Ich wohne hier.« Er folgte ihren Augen, die jetzt auf einem Bild ruhten, das Kühe auf der Weide zeigte. »Späte amerikanische Schule«, bemerkte er. »Zugesprochen der Nichte unserer Wirtin, einer ehemaligen Studentin der Fernakademie Wissahicken, Pennsylvania, Korrespondenzkurs Darstellende Kunst. Soll echt sein.«


  »Sie wohnen hier?« wiederholte Ann. Sie hatte bisher nur in Häusern gelebt, deren Einrichtungen jeweils mit Sorgfalt von berühmten Innenarchitekten geplant wurden. »Was für ein schreckliches Zimmer!«


  »Schrecklich? Sie müssen das Klavier übersehen haben. Haben Sie von da, wo Sie stehen, nicht die wunderschöne Plüschdecke bemerkt? Gehen Sie einige Schritte nach Südosten und beschatten Sie Ihre Augen. Am Abend wird uns hier Musik geboten  wenn wir es nicht rechtzeitig erraten und die Flucht ergreifen.«


  »Warum um alles in der Welt wohnen Sie hier, Mr. Bayliss?«


  »Weil, Miss Chester, ich höllisch knapp bei Kasse bin! Weil das Bankkonto Bayliss unter einer schweren Schwindsucht leidet.«


  Ann sah ihn ungläubig an. »Aber… aber… haben Sie das denn alles wirklich gemeint, neulich beim Lunch?


  Ich dachte, Sie haben nur Spaß gemacht. Ich war überzeugt, Sie würden eine Stellung bekommen, wann immer Sie wollen, sonst hätten Sie doch nicht so herumgealbert! Können Sie wirklich keine Beschäftigung finden?«


  »Beschäftigung schon, reichlich. Aber keine bezahlte. Ich laufe ständig Straßen entlang, springe auf Autobusse und wieder herunter, ich tauche in Fahrstühlen ab und tauche wieder auf und öffne Türen und sage ›Guten Morgen!‹, und alle Leute teilen mir mit, daß sie keine Arbeit für mich haben. Meine Tage sind sehr voll  aber meine Brieftasche leider nicht!«


  Vor lauter Mitgefühl hatte Ann den Grund ihres Kommens ganz vergessen. »Das tut mir schrecklich leid. Das ist ja furchtbar! Man sollte doch meinen, daß Sie etwas finden müßten.«


  »Das habe ich auch gedacht, ehe sämtliche Arbeitgeber New Yorks mir einhellig erklärten, daß dem nicht so ist. Männer, die in Sachen Religion, Politik und hundert anderen Dingen meilenweit auseinanderliegen  in diesem Punkt waren sie alle einer Meinung. Die einzige Chance, die sich mir geboten hat, ein Finanzmagnat zu werden, bestand in einem Job in einem Kaufhaus am Broadway, wo ich für zehn Dollar in der Woche einen Patent-Kragenknopf vorführen sollte. Für kurze Zeit schien mir alles nur zuzurufen: Zehn Dollar! Zehn Dollar! Es gibt kaum zwei Worte, die süßer klingen. Aber am zweiten Tag wurde ich gefeuert, seitdem ruft nichts mehr.«


  »Und warum?«


  »Es war nicht meine Schuld. Eher Schicksal. Diese Vorrichtung hieß Klipstones Kute Klip. Es war eine Sache, mit der man den Kragen leichter befestigen kann.


  Meine Aufgabe war es, hemdsärmelig im Schaufenster zu stehen und wütend und zähneknirschend zu versuchen, meinen Kragen auf die herkömmliche Art und Weise festzumachen. Im Gegenzug sollte ich alle anstrahlen, wenn ich dann die neue Methode anwandte. Unglücklicherweise verwechselte ich die Karten. Ich strahlte, wenn ich nach der alten Methode verfuhr, und ging jedesmal vor Frust fast an die Decke, nachdem ich das Schild mit ›Jetzt probiere ich es mit Klipstones Kute Klip‹ hochgehalten hatte. Ich konnte gar nicht verstehen, warum die Menge vor dem Schaufenster sich so amüsierte, bis der Chef auf dem Rückweg vom Mittagessen vorbeikam, sich dazustellte und dann die Güte hatte, mich aufzuklären. Ich konnte ihn nicht davon überzeugen, daß ich nicht die Absicht gehabt hatte, witzig zu sein. Aber, da wir gerade vom Feuern sprechen, das bringt mich wieder zu Jerry Mitchell.«


  »Oh, Jerry Mitchell ist jetzt nicht wichtig…«


  »Im Gegenteil, wir sollten seinen Fall und die Konsequenzen, die sich daraus ergeben, mit aller Sorgfalt und Konzentration diskutieren. Jerry Mitchell hat mir die ganze Sache erzählt.«


  Ann erschrak. »Was meinen Sie?«


  »Die ganze Sache«, sagte Jimmy, »bedeutet im allgemeinen soviel wie ›alles‹. Ohne Ausnahme. Sie sehen in mir einen Vertrauten. Mit einem Wort, ich bin im Bilde.«


  »Sie wissen…«


  »Alles. Über Ogden nämlich. Den Plan. Seine Geheimhaltung. Das Unternehmen.«


  Ann fehlten die Worte.


  »Ich bin voll und ganz für diesen Plan. So sehr, daß ich Ihnen meine Hilfe anbiete, indem ich Jerrys Platz einnehme.«


  »Ich verstehe nicht.«


  »Erinnern Sie sich an den Tag, wo wir zusammen zu Mittag aßen und dieser merkwürdige Mensch mich für Jimmy Crocker hielt? Und wie Sie ziemlich leichtsinnig erwähnten, daß Ihr Onkel, wenn ich bei ihm auftauchte und behauptete, ich sei Jimmy Crocker, mich ohne weitere Frage willkommen heißen würde? Genau das will ich tun. Dann, wenn ich erst einmal an Bord bin  also im Hause , stehe ich Ihnen zu Diensten. Verfügen Sie über mich, genau wie Sie über Jerry Mitchell verfügt hätten.«


  »Aber… aber…«


  »Jerry!« sagte Jimmy verächtlich. »Kann ich nicht alles, was er auch gekonnt hätte? Mehr sogar! Bei einem Dummkopf wie Jerry wäre die ganze Sache wahrscheinlich sowieso schiefgegangen. Ich kenne ihn gut. Ein netter Kerl, aber wo schnelles Denken und Intelligenz erforderlich sind, vergessen Sie ihn. Sie können von Glück reden, daß er nicht mehr involviert ist. Ich liebe ihn wie einen Bruder, aber sein Kopf ist aus Holz. Dieses Unternehmen braucht jemanden mit Takt, Verstand, Scharfsinn, Geschick, Initiative und Esprit.« Er machte eine Pause. »Mich!« schloß er.


  »Aber das ist lächerlich! Es kommt gar nicht in Frage!«


  »Überhaupt nicht. Ich muß wirklich Jimmy Crocker außerordentlich ähnlich sehen, oder der Typ in dem Restaurant hätte mich nicht mit ihm verwechselt. Überlassen Sie alles mir. Ich schaffe es.«


  »Nicht im Traum denke ich daran, Sie…«


  »Also, um neun Uhr morgen früh«, sagte Jimmy mit Bestimmtheit, »werde ich mich in Mr. Petts Büro vorstellen. Mein Entschluß steht fest.«


  Ann blieb stumm. Sie versuchte gerade, sich an den Gedanken zu gewöhnen. Ihre anfängliche Empörung begann zu verfliegen. Es war ein Plan, der irgendwie zu ihr paßte, ein Vorschlag, der von ihr hätte stammen können, wenn sie darauf gekommen wäre. Langsam schlug ihre Mißbilligung in glühende Bewunderung für den Urheber der Idee um. Dieser junge Mann war ganz nach ihrem Herzen!


  »Wenn Sie sich erinnern«, sagte Jimmy, »fragten Sie mich auf dem Schiff, ob ich Abenteuergeist besitze. Ich lege jetzt meine Beweise vor. Sie sprachen auch mit Begeisterung von Amerika als einem Land, wo man noch Abenteuer bestehen kann. Jetzt sehe ich, daß Sie recht hatten.«


  Ann dachte einen Augenblick nach. »Wenn ich Ihnen erlaube, diesen irrsinnigen Plan in die Tat umzusetzen, Mr. Bayliss, werden Sie mir dann etwas versprechen?«


  »Alles.«


  »Also, erstens werde ich auf keinen Fall zulassen, daß Sie Kopf und Kragen riskieren, indem Sie in diese Entführung verwickelt werden.« Mit einer Handbewegung gebot sie ihm zu schweigen und fuhr fort. »Aber ich sehe auch eine Möglichkeit, wie Sie mir sehr helfen können. Wie ich Ihnen damals beim Lunch erzählte, würde meine Tante alles für Jimmy Crocker tun, wenn er nur erst hier in New York wäre. Ich möchte Ihr Versprechen, daß Sie Ihre Anstrengungen darauf beschränken werden, auf meine Tante einzuwirken, daß sie Jerry Mitchell zurückkommen läßt.«


  »Niemals!«


  »Sie haben gesagt, Sie würden mir alles versprechen.«


  »Alles, bis auf das.«


  »Dann fällt die ganze Sache ins Wasser!«


  Jimmy dachte nach. »Aber so ist es schrecklich langweilig.«


  »Macht nichts. Auf mehr werde ich mich nicht einlassen.«


  »Also gut. Aber ich protestiere trotzdem.«


  Ann setzte sich. »Ich finde Sie großartig, Mr. Bayliss. Ich bin Ihnen sehr zu Dank verpflichtet!«


  »Keine Ursache.«


  »Es wird eine wunderbare Kur für Ogden sein, nicht wahr?«


  »Ganz wundervoll.«


  »Es bleibt also nichts weiter zu tun, als dafür zu sorgen, daß unsere Geschichte plausibel ist. Man wird Sie fragen, wann Sie in New York angekommen sind. Wie werden Sie es erklären, daß Sie Ihre Verwandten erst jetzt aufsuchen?«


  »Daran habe ich schon gedacht. Es gibt ein Schiff, das morgen einläuft  die Caronia, glaube ich. Ich habe oben eine Zeitung, dort kann ich nachsehen. Ich könnte sagen, daß ich damit gekommen bin.«


  »Das klingt gut. Ein Glück, daß Sie und Onkel Peter sich auf der Atlantic nie begegnet sind.«


  »Und nun zu meinem Verhalten, wenn ich ins Haus komme. Wie sollte ich mich benehmen? Sollte ich unbekümmert auftreten, oder lieber demütig? Was würde ein lang verlorener Neffe tun?«


  »Ich glaube, ein lang verlorener Neffe mit einer Vergangenheit wie Jimmy Crocker würde mit einer weißen Fahne angekrochen kommen.«


  Im Flur ertönte ein Gong.


  »Abendessen!« rief Jimmy. »Und um schmerzliche Einzelheiten nicht auszuklammern: New England-Eintopf, wenn mich meine Nase nicht täuscht, und hinterher Backpflaumen.«


  »Ich muß ohnehin gehen.«


  »Bei Philippi sehen wir uns wieder.«


  Er begleitete sie zur Tür und beobachtete vom Treppenabsatz, wie ihre schlanke Figur in der Abenddämmerung entschwand. Dann war sie weg. Jimmy holte tief Luft, und sehr nachdenklich ging er den Korridor entlang, um beim Abendessen neue Kräfte zu sammeln.
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  Als Jimmy am nächsten Morgen um zehn Uhr dreißig in Mr. Petts Büro in der Pine Street erschien  seine erklärte Absicht, früh aufzustehen und um neun Uhr dort zu sein hatte sich als leere Versprechung erwiesen , befand er sich in einem erwartungsvollen Hochgefühl. Er hatte sich für das erwartete schwierige Interview gerüstet, indem er zum Frühstück einer Reihe sorgfältig ausgewählter Speisen in einem teuren Hotel den Vorzug über das Pensionsessen gegeben hatte, mit dem er in letzter Zeit sein Innenleben beleidigt hatte. Sein Anzug war aufgebügelt, sein Kinn glattrasiert, und seine Schuhe waren auf Hochglanz poliert. Diese Tatsachen, zusammen mit dem herrlichen Morgen und dem unbestimmten Glücksgefühl, das einen an einem schönen Tag in New York überkam, wenn man nicht arbeiten mußte, verstärkten seinen natürlichen Optimismus. Er wußte, daß alles gut werden würde. Er wäre der letzte gewesen, der abgestritten hätte, daß seine Lage etwas kompliziert war  er mußte Bleistift und Papier zur Hilfe nehmen, um genau darzustellen, wie es um ihn stand  aber na und? Ein paar Komplikationen im Leben waren eine gesunde Herausforderung für den Geist. Seine strahlende Leutseligkeit traf Mr. Petts wartenden Laufjungen so unvorbereitet, daß dieser seinen Kaugummi verschluckte, als Jimmy ihm seine Karte überreichte.


  »Das ist für den Chef, mein guter Junge. Mach dich damit auf die Socken!«


  Der Junge verschwand ohne ein Wort.


  Von seinem Standort vor der Theke, welche die Besucher von den Angestellten im Büro trennte, hatte Jimmy einen guten Blick auf viele fleißige junge Männer mit Ärmelschonern, die geheimnisvollen Tätigkeiten mit großen Mengen Papier nachgingen. Besonders einer von ihnen war so von Papier umgeben, daß er aussah wie ein Schwimmer in der Brandung. Jimmy betrachtete diese Schwerarbeiter mit freundlichem Wohlwollen. Die rastlose Tätigkeit machte ihn glücklich und er genoß es, so viele fleißige Menschen um sich zu haben.


  Der Laufjunge kam zurück. »Darf ich bitten.«


  Der Junge behandelte ihn jetzt mit deutlich mehr Respekt. Mr. Petts Reaktion, als er den Namen des Besuchers las, hatte ihn beeindruckt. Im eigenen Heim ein Nichts, schaffte der Finanzier es immer wieder, im Geschäft alle möglichen Menschen zu beeindrucken.


  Für Mr. Pett kam die Nachricht, daß Mr. James Crocker darauf wartete, zu ihm vorgelassen zu werden, einem Wunder gleich. Seit der Rückkehr nach Amerika war kein Tag vergangen, an dem Mrs. Pett nicht darüber geklagt hätte, daß es ihnen nicht gelungen war, den jungen Mann zur Rückkehr zu bewegen. Die Reaktion von Mrs. Pett, als sie im Sunday Chronicle den Artikel über die Schlägerei mit Lord Percy Whipple gelesen hatte, war für ihren Mann ein unvergeßliches Ereignis in der häuslichen Geschichte gewesen. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, war diese unbeugsame Frau völlig zusammengebrochen. Der Gedanke, daß sie  hätte sie es nur gewußt  während der Unterredung mit ihrer Schwester eine Waffe gehabt hätte, um ihre Niederlage zu einem Triumph zu machen, war mehr, als selbst Mrs. Petts Selbstbewußtsein ertragen konnte. Jedesmal wenn sie sich an die Szene erinnerte und sich vorstellte, mit welcher kühlen Selbstverständlichkeit Mrs. Crocker von Lord Percy Whipple als dem besten Freund ihres Stiefsohnes gesprochen hatte, und daß im selben Augenblick Lord Percy im Bett lag und sich von dem Ergebnis seines ersten Zusammentreffens mit Jimmy Crocker erholte, schmerzte wie ein Dorn in ihrem Fleisch und nichts vermochte sie zu trösten. Sowie sie den Artikel gelesen hatte, waren ihr auf der Stelle sechs verschiedene Antworten eingefallen, die sie ihrer Schwester hätte geben können, eine vernichtender als die andere.


  Und nun tat sich plötzlich und auf unerklärliche Weise die Möglichkeit auf, die Ruhe und Gelassenheit seiner Frau wiederherzustellen. Jimmy Crocker war entgegen den Wünschen seiner Stiefmutter nach Amerika gereist, ja, womöglich war es sogar ganz bewußte Auflehnung gegen ihre Befehle gewesen. Mr. Petts erster Gedanke war, daß seine Frau sich ins Fäustchen lachen würde. Kaum hatte sich der Laufjunge wieder zurückgezogen, sprang er förmlich auf Jimmy zu und schlug ihm mit allen Anzeichen des Entzückens und der Freundschaft auf die Schulter.


  »Mein lieber Junge!« rief er. »Mein lieber Junge! Wie freue ich mich, dich zu sehen!«


  Jimmy war überrascht, erleichtert und hocherfreut. Mit dieser Wärme hatte er nicht gerechnet. Er hatte bestenfalls eine höfliche Kühle erwartet. Man hatte ihm zu verstehen gegeben, daß er im Pettschen Haus als schwarzes Schaf galt, und obwohl man auch ein schwarzes Schaf in die Herde aufnehmen konnte, mußte man es nicht gerade übermäßig lieben.


  »Sie sind sehr liebenswürdig«, sagte er etwas verdutzt.


  Für einen kurzen Moment sahen sich die beiden an. Mr. Pett fand, daß Jimmy sehr gewann gegenüber dem Bild, welches er sich von ihm gemacht hatte. Er hatte sich einen gröberen, lauteren und leicht aufgedunsenen jungen Mann vorgestellt. Was Jimmy betraf, so war ihm der Finanzier sofort sympathisch. Ihn hatten seine Vorstellungen ebenfalls irregeführt. Er hatte immer gedacht, daß diese Millionäre dort unten in der Wall Street harte, aggressive Kerle wären, mit stechendem Blick und scharfer Zunge. Auf dem Schiff hatte er Mr. Pett nur von weitem gesehen, und es war ihm nicht möglich gewesen, sich von seiner Persönlichkeit ein Bild zu machen. Er fand, daß er ein liebenswerter kleiner Herr war.


  »Wir hatten schon die Hoffnung aufgegeben, daß du noch kommen würdest«, sagte Mr. Pett.


  Jimmy schien etwas männliche Reue angebracht. »Ich hätte nie erwartet, daß du mich so empfängst. Ich dachte, ich hätte mich ziemlich unbeliebt gemacht.«


  Mr. Pett begrub die Vergangenheit mit einer großzügigen Geste. »Wann bist du angekommen?« fragte er.


  »Heute morgen. Mit der Caronia.«


  »Gute Überfahrt?«


  »Ausgezeichnet.«


  Wieder trat eine Pause ein. Es schien Jimmy, daß Mr. Pett ihn eingehender betrachtete, als es eigentlich zur Würdigung seiner Schönheit notwendig gewesen wäre.


  Er wollte gerade nach Mrs. Petts Gesundheit fragen oder womöglich eine Bemerkung über die Delphine machen, die er unterwegs gesehen hatte, um durch Lokalkolorit glaubwürdiger zu erscheinen, als sein Herzschlag kurz aussetzte, denn er merkte, daß ihm ein Schnitzer unterlaufen war. Wie so manche unerfahrenen Verschwörer waren Ann und er zu gründlich gewesen. Jimmy hatte es für eine gute Idee gehalten, so zu tun, als ob er an diesem Morgen angekommen war, und im ersten Moment schien es auch eine gute Idee. Aber jetzt fiel ihm plötzlich ein, daß, wenn er Mr. Pett auf der Atlantic gesehen hatte, die Wahrscheinlichkeit groß war, daß dieser ihn auch gesehen hatte. Im nächsten Moment wurde sein Verdacht bestätigt.


  »Ich habe das Gefühl, daß ich dich schon mal gesehen habe. Ich weiß bloß nicht, wo.«


  »Gehts gut zu Hause?« fragte Jimmy.


  »Ganz sicher.«


  »Ich freue mich schon darauf, alle zu sehen.«


  »Ich habe dich irgendwo gesehen.«


  »Dort bin ich auch oft.«


  »Wie?« Mit leichtem Mißtrauen schien Mr. Pett über diese Bemerkung nachzudenken.


  Jimmy bemühte sich abermals, das Thema zu wechseln: »Für einen jungen Mann wie mich, der das ganze Leben noch vor sich hat, gibt es kaum etwas Aufregenderes als den Anblick eines modernen Büros. Wie fleißig diese Leute alle arbeiten!«


  »Ja«, sagte Mr. Pett. »Ja.« Er war froh, daß das Gespräch diese Wendung genommen hatte. Er wollte mit diesem jungen Mann über seine Zukunft reden.


  »Alle arbeiten, bis auf Vater!« sagte Jimmy.


  Mr. Pett wirkte verblüfft. »Wie?«


  »Ach, nichts.«


  Mr. Pett war ein wenig verstimmt. Er hatte den leisen Verdacht, daß das eine Beleidigung gewesen war, aber er war sich nicht ganz sicher. Seine bisherige Fröhlichkeit hatte ihn verlassen, und er war jetzt ganz Geschäftsmann.


  »Ich hoffe, daß du hier ein ruhigeres Leben einzuschlagen gedenkst und fleißig arbeiten wirst«, sagte er mit derselben Stimme, die er zu Hause vergeblich gegenüber Ogden anschlug.


  »Arbeiten!« sagte Jimmy verständnislos.


  »Ich werde dir einen Platz im Büro einrichten. Das Versprechen hatte ich deiner Stiefmutter gegeben, und ich werde es halten.«


  »Aber Moment mal! Ich verstehe nicht! Du meinst, ich soll arbeiten?«


  »Natürlich. Ich nehme an, das war der Grund, warum du herübergekommen bist. Du hast gemerkt, wie du deine Zeit verplemperst und wolltest in meiner Firma einen neuen Anfang machen.«


  Jimmy war drauf und dran, energisch zu widersprechen. Noch nie hatte man ihn so falsch verstanden. Aber dann dachte er an Ann und schwieg. Er durfte nichts tun, was ihre Pläne durchkreuzte. Kostete es was es wollte, er mußte diesen kleinen Herrn besänftigen. Einen Augenblick dachte er wehmütig an sie. Hoffentlich würde sie zu schätzen wissen, was er ihretwegen durchmachte. Für einen Menschen mit seiner tief verwurzelten Abneigung gegen diese Art von Arbeit war der Anblick der Angestellten im Büro dort draußen, wie er Mr. Pett ganz richtig gesagt hatte, aufregend gewesen, aber nur weil er ihm das Hochgefühl vermittelte, daß er sie nicht zu machen brauchte. Wenn er sie sich jedoch als Arbeitskollegen vorstellte, verflog die Aufregung, und ihm wurde übel. Und für sie würde er einer von ihnen werden! Hatte jemals in der Geschichte ein Ritter etwas derartiges für seine Angebetete getan? Er bezweifelte es.


  »In Ordnung«, sagte er. »Du kannst auf mich zählen. Ich vermute, daß ich etwas Ähnliches machen werde wie die da draußen?«


  »Ja.«


  »Ich will ja nicht voreilig sein, aber ich schlage vor, du gibst mir etwas zu tun, das den Typ dort draußen entlastet, der in Papier zu ertrinken droht. Als ich an ihm vorbeiging, war nur noch seine Nasenspitze zu sehen. Ich habe noch nie in meinem Leben so viele Menschen so fleißig arbeiten sehen. Vermutlich versuchen sie alle, die Aufmerksamkeit des Chefs auf sich zu lenken? Du mußt dir dabei ziemlich mies vorkommen.«


  Mr. Pett mißfiel es, daß Jimmy mit so wenig Respekt über das heilige Thema der Büroarbeit sprach. Er fand, daß Jimmy sein neues Leben nicht mit der gebotenen Ernsthaftigkeit anging. In diesem Raum hatten schon viele junge Männer mit ihm über eine Anstellung in seiner Firma gesprochen, aber keiner von ihnen hatte sich so benommen.


  »Du bist an einem wichtigen Punkt deiner Laufbahn«, sagte er kühl, »und du hast die besten Aufstiegschancen.«


  »Aber nur, wenn ich um sieben Uhr aufstehe, nehme ich an?«


  »Du scheinst eine gewisse Leichtfertigkeit…«


  »Ich lache, damit ich nicht weinen muß«, unterbrach Jimmy ihn. »Versuche doch einmal, dir vorzustellen, was das für einen intelligenten jungen Mann bedeuten muß, der Arbeit haßt. Sei ein wenig nett zu mir. Sage deinen Aufsehern, daß sie mich am Anfang rücksichtsvoll behandeln sollen. Es mag ja sein, daß es eine weitaus bessere Tat ist, als ich sie je vollbracht habe, aber erwarte nicht, daß es mir auch noch Spaß macht! Für dich ist es in Ordnung. Du bist der Boss. Und wenn du Lust hast, Feierabend zu machen und dir ein Baseballspiel anzusehen, brauchst du nur zu sagen, du hättest einen wichtigen Termin mit Mr. Rockefeller. Ich dagegen muß in Berge von Papier abtauchen und darf nur an die Oberfläche kommen, wenn ich zu ersticken drohe.«


  Es mag die Erwähnung seines Lieblingssportes gewesen sein, die Mr. Pett besänftigte. Die Frostigkeit, die über ihn gekommen war, taute wieder auf. »Ich verstehe nicht«, sagte er, »warum du dann überhaupt hergekommen bist, wenn das deine Einstellung ist.«


  »Pflicht!« sagte Jimmy. »Pflicht! Es passiert im Leben eines jeden Menschen, daß er wählen muß zwischen dem, was angenehm und dem, was richtig ist.«


  »Und diese letzte Eskapade, die Sache mit Lord Percy Whipple, wird dir in London den Boden unter den Füßen ganz schön heiß gemacht haben!« vermutete Mr. Pett.


  »Deine Erklärung ist weniger romantisch als meine, aber sie hat etwas für sich.«


  »Hast du schon einmal darüber nachgedacht, junger Mann, daß ich ein ganz schönes Risiko eingehe, wenn ich jemanden wie dich in meiner Firma arbeiten lassen?«


  »Keine Angst. Das bißchen, was ich tun werde, wird nicht viel Schaden anrichten.«


  »Ich hätte größte Lust, dich postwendend wieder nach London zurückzuschicken.«


  »Könnten wir nicht einen Kompromiß schließen?«


  »Wie?«


  »Na ja, hättest du keine Stelle als Sekretär, die ich übernehmen könnte? Ich habe das Gefühl, daß ich ein ausgezeichneter Sekretär wäre.«


  »Meine Sekretäre arbeiten.«


  »Ich verstehe. Vergiß den Vorschlag.«


  Mr. Pett rieb sich nachdenklich das Kinn. »Du bist mir ein Rätsel. Ja, tatsächlich, das bist du wirklich.«


  »Man sollte immer die Wahrheit sagen«, sagte Jimmy anerkennend.


  »Ich habe keinen blassen Schimmer, was ich mit dir anfangen soll. Aber erst kommst du auf jeden Fall mal mit mir nach Hause und begrüßt deine Tante, und dann können wir weitersehen. Am wichtigsten ist es schließlich, daß du nicht wieder Dummheiten machst.«


  »Du drückst es etwas drastisch aus, aber zweifellos hast du recht.«


  »Natürlich wirst du bei uns wohnen.«


  »Vielen Dank. Das ist die richtige Einstellung.«


  »Ich muß mit Nesta über dich sprechen. Es muß etwas geben, das du tun kannst.«


  »Ich hätte nichts dagegen, als Partner einzusteigen«, war Jimmys hilfreicher Vorschlag.


  »Warum versuchst du nicht wieder, bei einer Zeitung zu arbeiten? Der Job schien dir doch zu liegen.«


  »Ich glaube nicht, daß meine alte Zeitung mich jetzt wieder haben wollte. Für die bin ich eher ein unterhaltsames Thema für die Klatschspalte als ein Mitarbeiter.«


  »Das stimmt. Aber sag mir bloß, warum mußtest du dich dort drüben auch so lächerlich machen? Wenn ich nur an das gebrochene Heiratsversprechen mit der Bardame denke!« sagte Mr. Pett anklagend.


  »Lassen wir die Vergangenheit lieber ruhen«, sagte Jimmy. »Ich bin ein Mann, an dem man mehr gesündigt, als er sündigte. Du weißt doch, wie es ist, Onkel Pete!«


  Mr. Pett zuckte zusammen, sagte aber nichts.


  »Da versucht man, aus reiner Herzensgüte Licht und Freude zu verbreiten und das arme arbeitende Mädchen zu beschützen und ihr Leben schöner zu machen und weiß der Himmel, was noch alles, und sie dreht sich um und schlägt dich in die Magengrube! Und übrigens war sie keine Bardame. Sie hat in einem Blumengeschäft gearbeitet.«


  »Was macht das für einen Unterschied?«


  »Einen großen. Den Unterschied nämlich zwischen Schmutz und Poesie. Ich weiß nicht, ob du jemals den verwirrenden, ja geradezu hypnotischen Duft in einem Blumengeschäft erlebt hast? Glaub mir, Onkel Pete, jedes Mädchen kann aussehen wie ein Engel, solange es von erlesenen Blumen umgeben ist. Ich konnte nichts dafür, man kann mich nicht verantwortlich machen. Ich wachte erst auf, als ich sie draußen wiedersah. Aber jetzt ist alles anders. Ich bin ein anderer. Nüchtern, ernsthaft und zuverlässig!«


  Mr. Pett hatte den Telefonhörer aufgenommen und sprach mit jemandem. Eine weibliche Stimme drang an Jimmys Ohr. Mr. Pett legte auf.


  »Deine Tante sagt, wir sollen sofort kommen.«


  »Ich bin bereit. Und außerdem ist es eine gute Gelegenheit für dich, hier Feierabend zu machen. Ich wette, du bist froh, daß ich da bin! Wartet ein Wagen auf dich, oder nehmen wir die Untergrundbahn?«


  »Ich denke, mit der Untergrundbahn wird es schneller gehen. Deine Tante ist sehr überrascht und sehr erfreut, daß du hier bist.«


  »Heute mache ich alle Menschen glücklich.«


  Mr. Pett sah ihn nachdenklich an. Jimmys Blick traf seinen.


  »Dir fällt etwas auf, Onkel Peter, und ich weiß nicht, was es ist. Was bedeutete dieser Blick?«


  »Ich habe gerade an etwas gedacht.«


  »Jimmy«, half sein Neffe nach.


  »Hm?«


  »Du kannst ruhig das Wort Jimmy hinzufügen. Es wird mir helfen, mich zu Hause zu fühlen und meine Scheu zu überwinden.«


  Mr. Pett lachte leise. »Scheu! Deine Unverfrorenheit möchte ich besitzen…« Er unterbrach sich mit einem Seufzer und sah Jimmy liebevoll an. »Was ich gerade dachte, war, daß du schon in Ordnung bist. Oder wenigstens, auch wenn du es nicht bist, so bist du doch anders als diese Typen  diese Typen daheim.«


  »Welche Typen?«


  »Deine Tante hats mit der Literatur, mußt du wissen. Sie hat das Haus mit Dichtern und ähnlichen Figuren angefüllt. Du wirst unser Haus sicherlich bereichern. Du bist wenigstens menschlich! Ich hab zwar keine Ahnung, was ich mit dir anstellen soll, Jimmy, aber ich bin verdammt froh, daß du da bist!«


  »Ganz meinerseits, Onkel Pete!« sagte Jimmy. »Du bist schwer in Ordnung. Du bist der beste Industriemagnat, der mir je begegnet ist!«
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  Mr. Pett und Jimmy Cocker verließen die Untergrundbahn an der sechsundneunzigsten Straße und gingen den Riverside Drive hinauf. Wie jeder, der die Villa Pett zum ersten Mal sah, bekam Jimmy einen leichten Schock bei ihrem Anblick, erholte sich jedoch schnell wieder und folgte seinem Onkel auf dem gepflasterten Weg zur Eingangstür.


  »Deine Tante wird im Wohnzimmer sein, nehme ich an«, sagte Mr. Pett, indem er die Tür aufschloß.


  Anerkennend sah Jimmy sich um. Mr. Petts Haus mochte von außen zwar scheußlich sein, aber innen hatten die besten Innenarchitekten New Yorks ihr Können bewiesen.


  »In diesem Haus könnte ein Mensch sehr glücklich leben, solange er sich seine Tage nicht mit Arbeit verderben müßte«, sagte Jimmy.


  Mr. Pett warf ihm einen beunruhigten Blick zu. »Sag bloß so etwas nicht zu deiner Tante!« bat er eindringlich. »Sie denkt nämlich, du wirst dich hier niederlassen und ein geregeltes Leben anfangen.«


  »Werde ich auch. Ich werde mich hier niederlassen wie eine Klette. Ich hoffe, daß ich auch in zwanzig Jahren noch auf deine Kosten in Luxus leben werde. Ist es dieses Zimmer?«


  Mr. Pett öffnete die Wohnzimmertür. Ein kleines behaartes Etwas sprang aus einem Korb und stand kläffend in der Mitte des Raums. Aida, Mrs. Petts Zwergspitz. Mr. Pett ignorierte das Tier, das er nicht ausstehen konnte, und trat mit Jimmy in das Zimmer.


  »Hier bringe ich dir Jimmy Crocker, Nesta.«


  Jimmy stand vor einer adretten Frau mittleren Alters, die seiner Stiefmutter so ähnlich sah, daß ihn seine Selbstsicherheit für einen Augenblick verließ und er ins Stottern geriet.


  »Sehr… sehr erfreut.«


  Sein Auftreten machte einen guten Eindruck auf Mrs. Pett. Sie hielt es für den Ausdruck eines angemessenen Schuldgefühls. »Ich war sehr überrascht, als dein Onkel mich anrief«, sagte sie. »Ich ahnte ja nicht, daß du herüberkommen würdest. Ich freue mich sehr, daß du hier bist.«


  »Danke.«


  »Und das ist dein Vetter Ogden.«


  Jimmys Blick fiel auf einen übergewichtigen Jungen, der auf dem Sofa lag. Er hatte sich bei Jimmys Eintreten nicht erhoben und tat es auch jetzt nicht. Er ließ nicht einmal das Buch sinken, in dem er las.


  »Hallo«, sagte er.


  Jimmy trat an das Sofa und sah auf ihn hinunter. Seine anfängliche Verlegenheit war verschwunden und, wie so oft, in eine Forschheit umgeschlagen, mit der er nicht selten Irritation hervorrief. Er knuffte Ogden in seine gut gepolsterte Seite, was bei dem überraschten Jungen einen empörten Schrei auslöste.


  »Also das ist Ogden! Du liebe Zeit! Du wächst ja nicht in die Höhe, Ogden, sondern in die Breite. Was für eine Größe hast du denn  ich tippe auf, sagen wir mal, Sechsundsechzig?«


  Der günstige Eindruck, den Mrs. Pett von ihrem Neffen gehabt hatte, war weggewischt. Sie war schockiert über die Respektlosigkeit, mit der er ihr geliebtes Kind behandelte.


  »Bitte laß Ogden in Ruhe James«, sagte sie steif. »Er fühlt sich heute nicht wohl. Sein Magen ist etwas angegriffen.«


  »Zu viel gegessen?« entgegnete Jimmy fröhlich. »Ich war in seinem Alter genauso. Was er braucht, sind halbe Portionen und viel Bewegung.«


  »He!« protestierte Ogden.


  »Seht doch bloß mal«, fuhr Jimmy fort, indem er in das schwammige Gewebe in der Rippengegend des Jungen kniff. »Das alles hier müßte weg. Ich weiß, was ich mache. Ich kaufe ihm eine Sporthose, einen Sweater und Turnschuhe und laufe heute abend mit ihm den Riverside Drive entlang. Das wird ihm guttun. Und ein gutes Springseil kaufe ich auch. Es gibt nichts Besseres. In zwei Wochen habe ich ihn fit wie einen…«


  »Ogdens Fall«, sagte Mrs. Pett eisig, »ist sehr kompliziert und in den Händen von Doktor Briginshaw, zu dem wir volles Vertrauen haben.«


  Eine Stille war entstanden, die Mr. Pett vergeblich zu mildern suchte, indem er mit den Füßen scharrte und sich räusperte.


  Mrs. Pett sprach: »Ich hoffe, nun wo du hier bist, daß du ein geregeltes Leben anfängst und fleißig arbeiten wirst.«


  »Ohne Zweifel, ich werde schuften wie ein Tier«, sagte Jimmy, der an Mr. Petts Warnung dachte. »Die einzige Schwierigkeit liegt darin, daß es noch etwas ungewiß ist, wofür ich mich am besten eigne. Wir haben in Onkel Peters Büro schon darüber gesprochen, aber noch keine endgültige Antwort gefunden.«


  »Fällt dir nichts ein?« fragte Mr. Pett.


  »Ich habe neulich das ganze Telefon-Branchenverzeichnis durchforstet.«


  »Neulich? Aber du bist doch erst heute früh gelandet.«


  »Ich meine auch heute früh. Als ich eure Adresse suchte«, sagte Jimmy geistesgegenwärtig. »Es scheint so lange her zu sein. Ich vermute, der Anblick dieser vielen Angestellten in deinem Büro hat mich altern lassen. Ich denke, es wird am besten für mich sein, wenn ich mich hier niederlasse und einen Korrespondenzkurs belege. Elektroingenieur oder so was Ähnliches. Ich hatte eine Anzeige in der Untergrundbahn gesehen als wir hierherfuhren. Die garantieren einem alles beizubringen  von Walzblechverarbeitung bis Geflügelzüchten. Die Anzeige begann folgendermaßen: ›Sie treten auf der Stelle, weil Sie keine Ausbildung haben.‹ Es schien haargenau auf mich zuzutreffen. Vielleicht sollte ich heute abend mal hinschreiben und mich über Hühnerzucht informieren.«


  Mrs. Pett kam nicht mehr dazu, den Kommentar abzugeben, der ihr auf der Zunge lag, denn in diesem Moment trat Ann ein. Von ihrem Fenster aus hatte sie die Ankunft der beiden beobachtet, und jetzt, nachdem sie Jimmy genügend Zeit gelassen hatte, ihre Tante kennenzulernen, war sie heruntergekommen um zu sehen, wie die Dinge standen.


  Was sie sah, befriedigte sie. Die etwas steife Atmosphäre führte sie auf eine gewisse Verlegenheit zurück, die in einer Situation wie dieser nur natürlich war.


  Fragend sah sie Jimmy an. Mrs. Pett hatte ihr nichts über den Anruf ihres Mannes gesagt, also wartete sie darauf, daß man ihr Jimmys Anwesenheit erklärte. Mr. Pett übernahm das Vorstellen. »Jimmy, das ist meine Nichte, Ann Chester. Dies ist Jimmy Crocker, Ann.«


  Jimmy konnte ihre Überraschung nicht genug bewundern. Sie war künstlerisch völlig überzeugend. »Jimmy Crocker!«, sagte sie erschrocken.


  Mr. Pett wollte gerade bemerken, daß sie sich nicht zum ersten Mal begegneten, unterließ es jedoch. Schließlich hatte jenes Interview vor fünf Jahren stattgefunden. Jimmy hatte es bestimmt völlig vergessen. Es hatte keinen Sinn, eine peinliche Situation heraufzubeschwören. Wenn Ann die alte Sache wieder ausgraben wollte, dann sollte sie es tun. Es war nicht seine Angelegenheit.


  »Ich dachte, Sie wollten nicht herüberkommen!« sagte Ann.


  »Ich habe es mir anders überlegt.«


  Mr. Pett hatte die beiden aufmerksam angeschaut, und jetzt entfuhr ihm ein Ausruf.


  »Jetzt hab ichs! Ich habe die ganze Zeit versucht, mich daran zu erinnern, wo ich dich schon mal gesehen habe. Es war auf der Atlantic!«


  Anns Blick traf Jimmys. Sie war erleichtert, daß diese plötzliche Wende ihn nicht aus der Fassung brachte.


  »Sind Sie auf der Atlantic herübergekommen, Mr. Crocker?« fragte sie. »Das kann gar nicht sein! Wir sind doch auch auf ihr gereist und wären uns sicher begegnet.«


  »Nennen Sie mich nicht Mr. Crocker«, sagte Jimmy. »Nennen Sie mich Jimmy. Der zweite Mann der Schwester der Frau des Bruders Ihrer Mutter ist mein Vater.


  Blutbande sind stärker als Wasser. Nein, ich bin auf der Caronia gekommen. Wir sind heute früh eingelaufen.«


  »Also, jedenfalls gab es auf der Atlantic jemanden, der dir sehr ähnlich sah«, beharrte Mr. Pett.


  »Ich vermute, das liegt an meinem Dutzendgesicht«, sagte Jimmy.


  »Du mußt den Mann doch gesehen haben«, sagte Mr. Pett, der nicht ahnte, was für unbequeme Gedanken er damit bei zweien seiner Zuhörer schürte. »Er saß bei den Mahlzeiten zwei Tische von uns entfernt. Erinnerst du dich nicht, Nesta?«


  »Da ich zu krank war, um an den Mahlzeiten teilzunehmen, kann ich mich an gar nichts erinnern.«


  »Ich dachte, ich hätte dich sogar einmal an Deck mit ihm sprechen sehen, Ann.«


  »Tatsächlich?« sagte Ann. »Ich wüsste nicht, dass ich mit jemandem geredet hätte, der im entferntesten wie Jimmy aussah.«


  »Also, das ist sehr komisch«, sagte Mr. Pett verwirrt. »Dann irre ich mich wohl.« Er sah auf die Uhr. »Ja, ich muß zurück ins Geschäft.«


  »Ich komme ein Stück mit, Onkel Pete«, sagte Jimmy. »Ich muß dafür sorgen, daß meine Sachen hergeschickt werden.«


  »Warum rufst du nicht im Hotel an?« fragte Mr. Pett. Ann und Jimmy hatten den Eindruck, daß er absichtlich solche Sachen sagte. »In welchem Hotel hast du sie denn?«


  »Nein, ich muß schon selbst hingehen. Ich muß erst alles zusammenpacken.«


  »Sind Sie zum Lunch zurück?« fragte Ann.


  »Danke, ich bin nicht länger weg als eine halbe Stunde.«


  Sie gingen, und Ann blieb erleichtert zurück. Alles war bestens gelaufen. Als Mrs. Pett sich jedoch zu ihr herüberbeugte und aufgeregt und mit leiser Stimme sprach, erschrak sie: »Ann, ist dir etwas aufgefallen? Hast du etwas gemerkt?«


  Nur mit Mühe bezwang Ann ihre Erregung. »Was meinst du denn, Tante Nesta?«


  »Ich meine den jungen Mann, der sich Jimmy Crocker nennt.«


  Ann umklammerte die Seiten ihres Stuhls. »Der sich Jimmy Crocker nennt? Ich verstehe nicht.«


  Ann versuchte ein Lachen. Es schien ihr eine Ewigkeit, bis sie überhaupt einen Ton hervorbrachte, und als er kam, klang es nicht wie ein Lachen. »Wie kommst du denn darauf? Wenn er sagt, daß er Jimmy Crocker ist, ist es doch wohl ziemlich abwegig, daran zu zweifeln, nicht wahr? Wie könnte ein anderer als Jimmy Crocker wissen, daß es euch ein Anliegen ist, Jimmy Crocker hier herüberzuholen? Ihr habt es doch sonst niemandem erzählt, oder?«


  Diese Logik verunsicherte Mrs. Pett etwas, aber sie hatte nicht die Absicht, einen so aufregenden Verdacht einfach fallenzulassen, nur weil er plötzlich anfing, unlogisch zu klingen.


  »Sie haben überall ihre Spione«, sagte sie hartnäckig.


  »Wer?«


  »Die ausländischen Geheimdienste. Lord Wisbeach hat mir gestern davon erzählt. Er sagte, daß ich jeden verdächtigen solle. Er sagte, daß man jeden Moment versuchen könnte, an Willies Erfindung zu kommen.«


  »Er hat gescherzt.«


  »Das hat er nicht. Ich habe noch nie jemanden gesehen, dem es so ernst war. Er sagte, daß ich jeden Menschen, der neu ins Haus kommt, als möglichen Verbrecher ansehen müßte.«


  »Der Kerl ist ja ganz schön frech«, bemerkte Ogden vom Sofa her.


  Mrs. Pett erschrak. »Ogden! Ich hatte ganz vergessen, daß du da bist!« Ein Schreckensschrei entrang sich ihrer Brust, als seine Anwesenheit einen neuen Gedankengang bei ihr in Bewegung setzte. »Oh, dieser Mann ist womöglich nur darauf aus, dich zu entführen! Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.«


  Ann hielt es an der Zeit einzugreifen. Mrs. Pett war der Wahrheit einfach zu nahe. »Du darfst dir nichts einreden, Tante Nesta. Ich glaube, das liegt an den Geschichten, die du schreibst. Es ist doch einfach unmöglich, daß dieser Mann ein Schwindler ist. Wie könnte er so ein Risiko wagen? Er müßte doch wissen, daß du jeden Moment die Wahrheit herausfinden könntest, indem du an Mrs. Crocker telegrafierst und fragst, ob ihr Stiefsohn wirklich in Amerika ist.«


  Es war ein gewagter Schachzug, denn damit machte sie einen Vorschlag, der alle Pläne ruinieren würde, wenn ihre Tante tatsächlich darauf einging. Auf der anderen Seite blieb Ann gar nichts anderes übrig: Sie wollte wissen, ob ihre Tante überhaupt daran dachte, Mrs. Crocker um eine Bestätigung zu bitten, oder ob die Feindschaft so groß war, daß sie es ihr nicht erlaubte, ihrer Schwester zu schreiben. Als sie Mrs. Pett steif und aufrecht im Sessel sitzen sah, konnte sie wieder leichter atmen.


  »Es würde mir nicht im Traum einfallen, Eugenia zu telegrafieren.«


  »Das kann ich gut verstehen«, sagte Ann. »Aber ein Schwindler würde ja nicht wissen, wie du darüber denkst, nicht wahr?«


  »Ich sehe, was du meinst.«


  Ann konnte sich entspannen. Die Erleichterung währte jedoch nur kurz.


  »Es ist mir allerdings ein Rätsel«, sagte Mrs. Pett, »warum dein Onkel so sicher war, daß er diesen jungen Mann auf der Atlantic gesehen hat.«


  »Nur eine zufällige Ähnlichkeit, nehme ich an. Ich verstehe auch nicht, warum Onkel Peter dachte, ich hätte mit einem Mann gesprochen, der wie Jimmy Crocker aussah. Wenn es da eine wirkliche Ähnlichkeit gegeben hätte, wäre es mir dann nicht als erster aufgefallen?«


  Die Hilfe für Ann kam von völlig unerwarteter Seite.


  »Ich weiß, wen Pop meinte«, sagte Ogden. »Er sah aber überhaupt nicht wie dieser Typ hier aus.«


  Ann war so froh über diesen Beistand, daß sie vergaß, erstaunt zu sein. Nachdem sie einen Moment über die Sache nachgedacht hatte, entschied sie, daß Ogden sie mit einem anderen Mann als Jimmy an Deck gesehen haben mußte. Schließlich hatte es ihr während der Überfahrt nicht an Verehrern gemangelt, die ihre Nähe gesucht hatten.


  Mrs. Pett schien überzeugt. »Vielleicht geht tatsächlich meine Phantasie mit mir durch«, sagte sie.


  »Natürlich, Tante Nesta«, sagte Ann dankbar. »Du ahnst wahrscheinlich gar nicht, was für eine lebhafte Phantasie du hast. Als ich deine letzte Geschichte abschrieb, war ich manchmal sprachlos über deine Einfälle. Ich erinnere mich, daß ich das Onkel Peter gegenüber erwähnte. Von jemandem, der eine so wunderbare und lebhafte Phantasie hat, kann man nicht erwarten, daß er sich nicht ab und zu etwas derartiges vorstellt, nicht wahr?«


  Mrs. Pett lächelte bescheiden. Sie sah ihre Nichte an und wartete auf weiteres Lob, aber Ann hatte gesagt, was zu sagen war.


  »Du hast völlig recht, liebes Kind«, sagte sie, als sie ganz sicher war, daß die Lobrede nicht fortgesetzt werden würde. »Zweifellos war es dumm von mir, den jungen Mann zu verdächtigen. Aber natürlich wirkten Lord Wisbeachs Warnungen stärker auf meine Phantasie, als es bei einer anderen Frau der Fall gewesen wäre.«


  »Bestimmt«, sagte Ann. Die Situation war etwas heikel gewesen, aber jetzt war alles in Ordnung.


  »Und zum Glück«, sagte Mrs. Pett, »gibt es eine Möglichkeit, wie wir herausfinden können, ob der junge Mann wirklich James Crocker ist.«


  Ann erstarrte wieder. »Eine Möglichkeit? Welche Möglichkeit?«


  »Ja, erinnerst du dich nicht, mein Liebes, daß Skinner James Crocker seit Jahren kennt?«


  »Skinner?«


  Der Name kam ihr bekannt vor, aber in ihrer momentanen Verwirrung wußte Ann nicht, woher.


  »Mein neuer Butler. Er ist direkt von Eugenia zu uns gekommen. Er hatte uns die Tür geöffnet, als wir bei ihr waren. Niemand kann besser wissen als er, ob dieser Mensch wirklich James Crocker ist oder nicht.«


  Ann fühlte, daß sie bis an ihre Grenzen gekämpft hatte. Auf diesen unerwarteten Schlag war sie nicht gefaßt gewesen. Sie hatte keine Kraft mehr, sich wieder aufzurichten. Dumpf ahnte sie, daß ihr Plan fehlschlagen würde, ehe er überhaupt eine Chance gehabt hatte. Ihr Komplize durfte nicht ins Haus zurückkommen und bloßgestellt werden. Er würde geradewegs in eine Falle laufen. Schnell stand sie auf. Sie mußte ihn warnen. Sie mußte ihn abfangen. Er konnte jeden Moment eintreffen.


  »Natürlich«, sagte sie, indem sie um Fassung rang. »Daran hatte ich nicht gedacht. Das macht alles ganz einfach  ich hoffe, es dauert nicht mehr lange bis zum Lunch. Ich bin hungrig.«


  Sie schlenderte zur Tür, aber sowie sie diese hinter sich geschlossen hatte, lief sie auf ihr Zimmer, griff sich einen Hut und rannte die Treppe hinunter und hinaus auf den Riverside Drive. Gerade hatte sie die Straße erreicht, als Jimmy um die Ecke kam. Mit erhobenen Händen lief sie auf ihn zu.
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  Jimmy blieb abrupt stehen Die Erscheinung hatte ihn überrascht. Er hatte an Ann gedacht, aber nicht damit gerechnet, daß sie mit beiden Armen winkend auf ihn zu gestürmt kommen würde.


  »Was gibt es?« erkundigte er sich.


  Ann zog ihn in eine Seitenstraße.


  »Sie dürfen nicht ins Haus zurückgehen. Es ist alles schiefgelaufen.«


  »Alles schiefgelaufen? Ich fand, daß ich meine Sache gutgemacht habe, bei Ihrem Onkel auf jeden Fall. Wir haben uns im besten Einvernehmen getrennt. Morgen wollen wir zusammen ein Baseballspiel ansehen. Im Büro wird er sagen, daß Carnegie ihn sprechen will.«


  »Es geht nicht um Onkel Peter. Um Tante Nesta.«


  »Ah, ja, da rühren Sie an mein Gewissen. Ich fürchte, ich war ein wenig taktlos wegen Ogden. Es passierte, ehe Sie hereinkamen. Ich nehme an, daß es deshalb Schwierigkeiten gibt?«


  »Damit hat es nichts zu tun«, sagte Ann ungeduldig. »Es ist viel schlimmer. Tante Nesta hat Verdacht geschöpft. Sie ahnt, daß Sie nicht wirklich Jimmy Crocker sind.«


  »Großer Gott! Wie kommt sie darauf?«


  »Ich habe versucht, sie zu beruhigen, aber sie ist immer noch mißtrauisch. Deshalb will sie jetzt sehen, ob Skinner, der Butler, Sie kennt. Wenn das nicht der Fall sein sollte, dann weiß sie, daß sie recht hatte.«


  Jimmy war reichlich verwirrt. »Dieser Logik kann ich nicht folgen. Das klingt nach einer ziemlich merkwürdigen Prüfung. Warum sollte sie denken, daß ein Mann nicht ehrlich und glaubwürdig ist, nur weil ihr Butler ihn nicht kennt? Es muß Hunderte von ehrenwerten Bürgern geben, die er nicht kennt.«


  »Skinner ist erst vor ein paar Tagen aus England angekommen. Bis dahin war er in Mrs. Crockers Diensten. Verstehen Sie jetzt?«


  Jimmy blieb stehen. Sie hatte langsam und deutlich gesprochen, und es war keine Frage, daß er sie nicht verstanden hatte, und trotzdem traute er seinen Ohren nicht. Wie konnte ein Mann namens Skinner der Butler seiner Stiefmutter gewesen sein? Seit die Familie sich in London niedergelassen hatte, war Bayliss ihr Butler gewesen.


  »Sind Sie ganz sicher?«


  »Natürlich, natürlich bin ich ganz sicher. Tante Nesta hat es mir selbst erzählt. Es kann kein Irrtum sein, denn es war Skinner, der sie ins Haus ließ, als sie Mrs. Crocker besuchte. Onkel Peter hat mir davon erzählt. Er hat mit dem Mann in der Diele gesprochen und festgestellt, daß er ein Baseballfan ist…«


  Ein jäher, unmöglicher Gedanke durchzuckte Jimmy. Er war so verrückt, daß Jimmy sich schämte, auch nur einen Augenblick daran zu denken. Aber heutzutage passierten so merkwürdige Dinge, und wäre es nicht möglich…


  »Wie sieht dieser Skinner aus?«


  »Oh, etwas korpulent, glattrasiert. Ich mag ihn. Er ist viel natürlicher als ich es von einem Butler gewohnt bin. Warum?«


  »Ach, nichts weiter.«


  »Natürlich können Sie nicht ins Haus zurückgehen, das sehen Sie doch ein? Er würde sagen, daß Sie nicht Jimmy Crocker sind, und man würde Sie verhaften.«


  »Das glaube ich nicht. Wenn ich wirklich Jimmy Crocker so ähnlich sehe, daß seine Freunde mich im Restaurant mit ihm verwechseln, warum sollte dieser Butler mich nicht auch verwechseln?«


  »Aber…«


  »Und überlegen wir mal weiter. Auf jeden Fall kann es nicht schaden. Wenn er uns die Tür öffnet und mich nicht erkennen sollte, dann wissen wir, daß ich durchschaut bin, und ich hätte immer noch reichlich Zeit, zu verschwinden. Sollte aber auch er sich täuschen lassen, dann ist doch alles in Ordnung. Ich schlage vor, wir gehen zum Haus und klingeln, und wenn er erscheint, dann sage ich ›Ah, Skinner, mein Lieber!‹ oder so was Ähnliches. Entweder er wird mich verständnislos anstarren, oder er wird vor Freude um mich herumschwänzeln wie ein treuer Wachhund. Es wird sich also alles weitere danach richten, wie der Butler reagiert.«


  Der Klang der Türglocke verhallte. Man hörte Schritte. Ann hatte Jimmys Arm ergriffen und umklammerte ihn.


  »Jetzt!« flüsterte sie.


  Die Tür öffnete sich. Im nächsten Augenblick bestätigte sich Jimmys Verdacht: In der offenen Tür stand strahlend, ehrbar und in seinem Frack jeder Zoll ein Butler  sein Vater. Jimmy hatte keine Ahnung, wie und warum er hierhergekommen war. Aber er war da.


  Jimmy hatte nicht viel Vertrauen in die Fähigkeit seines Vaters, ein Geheimnis zu wahren. Der alte Crocker war einer dieser einfachen, geradlinigen Menschen, die es nicht verbergen, wenn sie überrascht wurden und die ohne Umschweife nach einer Erklärung verlangten, wenn sie etwas nicht verstanden. Jimmy musste also schnell und entschlossen handeln, wenn er nicht riskieren wollte, daß sein verblüffter Erzeuger lauthals seiner Überraschung Ausdruck gab, ihn hier auf der Türschwelle eines Hauses in New York anzutreffen, wo er ihn wohl am wenigsten vermutete. Dadurch würde er alles zunichte machen. Er bemerkte, daß der Name Jimmy Mr. Crocker bereits auf den Lippen lag.


  Jimmy winkte leutselig. »Ah, Skinner, da sind Sie ja!« sagte er forsch. »Miss Chester hatte mir schon erzählt, daß Sie meine Stiefmutter verlassen haben. Ich nehme an, Sie sind auf dem Schiff vor mir gekommen. Ich bin auf der Caronia gereist. Sie haben wahrscheinlich nicht erwartet, mich so schnell wiederzusehen, was?«


  Über Mr. Crockers Gesicht lief ein kurzes Zucken, aber sofort nahm es wieder einen ruhigen und gelassenen Ausdruck an. Er hatte sein Stichwort erhalten, und als alter Schauspieler nahm er es ohne zu zögern auf. Er lächelte respektvoll. »Nein, Sir, in der Tat nicht.«


  Er trat zur Seite, um den Weg ins Haus freizumachen. Jimmy wechselte einen schnellen Blick mit Ann. Ihre Augen strahlten förmlich vor Erleichterung und Bewunderung, und dieser Blick stieg ihm in den Kopf wie Champagner. Als sie vor ihm zur Treppe ging, mußte er sich Luft machen. Er gab seinem Vater einen begeisterten Schlag auf den Rücken.


  »Was war das?« fragte Ann und drehte sich um.


  »Irgend etwas draußen auf der Straße, vermute ich«, antwortete Jimmy. »Vielleicht eine Fehlzündung, nicht wahr, Skinner?«


  »Sehr wahrscheinlich, Sir.«


  Er folgte Ann zur Treppe. Als er sich anschickte, nach oben zu gehen, hörte er ein leises Flüstern.


  »At-a-boy!« Mr. Crocker hatte ihm seinen väterlichen Segen erteilt.


  Ann ging ins Wohnzimmer, wo sie ihre nichtsahnende Tante mit erhobenem Kopf und triumphierendem Blick ansah. »Das war eben eine ganz interessante kleine Szene unten, Tante Nesta«, sagte sie. »Das Wiedersehen zwischen dem treuen alten Diener und dem jungen Herrn. Skinner konnte sich gar nicht lassen vor Überraschung und Freude, als er Jimmy gegenüberstand!«


  Mrs. Pett konnte einen unwillkürlichen Ausruf nicht ganz unterdrücken. »Hat Skinner ihn…« fing sie an, um sich sofort zu unterbrechen.


  Ann lachte. »Ob er Jimmy erkannt hat? Natürlich! Es war kaum anzunehmen, daß er ihn vergessen hatte. Schließlich ist es erst etwas über eine Woche her, seit er ihn in London bedient hat.«


  »Es war ein sehr eindrucksvolles Wiedersehen«, sagte Jimmy. »Fast wie das von Ulysses und seinem Hund Argos, über welche dieses kluge Bürschchen hier«  und er tätschelte Ogden den Kopf, was von dem Jungen heftig abgewehrt wurde  »zweifellos beim Studium der Klassiker gelesen hat. Ich war Ulysses, während Skinner die Rolle des begeisterten Hundes übernahm.«


  Mrs. Pett wußte nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte, daß ihr Verdacht sich als unbegründet herausgestellt hatte, aber im ganzen überwog wohl eher Erleichterung. »Zweifellos hat er sich gefreut, dich wiederzusehen. Er muß sich aber auch sehr gewundert haben.«


  »Das hat er!«


  »In Kürze wirst du noch einen alten Freund wiedersehen«, sagte Mrs. Pett.


  Jimmy wollte sich gerade in einen Sessel fallen lassen, aber bei dieser Bemerkung erstarrte er in seiner Bewegung. »Noch einen!«


  Mrs. Pett warf einen Blick auf die Uhr. »Lord Wisbeach kommt zum Lunch.«


  »Lord Wisbeach!« rief Ann. »Er kennt Jimmy doch nicht.«


  »Eugenia teilte mir in London mit, daß er einer deiner ältesten Freunde sei, James.«


  Ann schickte einen hilflosen Blick zu Jimmy. Wieder einmal hatte sie das Gefühl, den Tiefschlägen des Schicksals nicht gewachsen zu sein. Sie hatte keine Kraft mehr, über die Hürden zu klettern, die sich ihr immer wieder von neuem in den Weg stellten.


  Was Jimmy betraf, so verfluchte er die Umstände, die ihm jetzt Lord Wisbeach über den Weg laufen ließen. Er ahnte, daß er nur noch von einem oder zwei guten Bekannten Jimmy Crockers erkannt zu werden brauchte, bis Ann seine wahre Identität erraten würde. Da sie ihn mit Bayliss zusammen in Paddington Station gesehen und irrtümlich geschlossen hatte, daß es sein Vater gewesen sei, hatte sie bisher keinen Verdacht geschöpft, aber es konnte nicht ewig so weitergehen. Er erinnerte sich gut an Lord Wisbeach, eine geschwätzige, unerschütterliche Frohnatur, die wahrscheinlich so unermüdlich über frühere Zeiten plaudern würde, daß Ann bereits nach den ersten fünf Minuten die Wahrheit dämmern würde.


  Die Tür wurde geöffnet. »Lord Wisbeach«, meldete Mr. Crocker.


  »Ich fürchte, ich habe mich verspätet, Mrs. Pett«, sagte seine Lordschaft.


  »Nein, Sie sind ganz pünktlich. Lord Wisbeach, hier ist ein alter Freund von Ihnen, James Crocker.«


  Die Pause, die entstand, war kaum wahrzunehmen. Dann trat Jimmy auf ihn zu und streckte die Hand aus.


  »Hallo, Wizzy, alter Kumpel!«


  »H… hallo, Jimmy!«


  Ihre Augen trafen sich. Im Blick seiner Lordschaft lag ein unverkennbarer Ausdruck der Erleichterung und des Erstaunens. In sein Gesicht, das eben noch käseweiß gewesen war, kehrte das Blut zurück. Er sah aus wie ein Mensch, der sich gerade von einem schweren Schock erholt. Jimmy, der ihn neugierig betrachtete, war über diese Reaktion nicht erstaunt. Was dieser Mann im Schilde führte, wußte er nicht, aber soviel stand fest: Es war nicht Lord Wisbeach. Er hatte den Mann noch nie im Leben gesehen.


  »Es ist angerichtet, Madam«, ertönte Mr. Crockers Stimme von der Tür.
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  Es passierte nicht oft, daß Ann Grund hatte, sich über die sechs Genies zu freuen, die ihre Tante in ihrem Haus beherbergte. Sie verabscheute sie sowohl einzeln als auch in ihrer Gesamtheit. Aber an diesem Tag war ihre Gesellschaft Ann äußerst willkommen. Sie mochten ihre Fehler haben, aber wenigstens sorgte ihre Anwesenheit dafür, daß das Gespräch allgemein blieb und sich nicht auf einen Dialog über alte Zeiten zwischen Lord Wisbeach und Jimmy reduzierte. Sie fühlte sich noch immer ziemlich angegriffen von der großen Anspannung, unter der sie soeben noch gestanden hatte, bis auch Lord Wisbeach Jimmy als alten Bekannten begrüßt hatte.


  Nie hatte sie zu hoffen gewagt, daß diese Hürde genommen werden könnte. Sie hatte sich vorgestellt, daß Lord Wisbeach sich mit einem verdutzten Runzeln der Stirn zurückziehen und erstaunt protestieren würde: »Aber das ist nicht Jimmy Crocker!« Nun, da ihre Spannung sich gelöst hatte, fühlte sie sich zwar erleichtert, aber immer noch nicht zu einem Gespräch aufgelegt. Etwas geistesabwesend erwiderte sie von Zeit zu Zeit etwas auf die Bemerkungen von Howard Bemis, dem Dichter zu ihrer Linken. Dabei ließ sie ihren Blick über die Tafelrunde schweifen. Willie Partridge erklärte Mrs. Pett gerade den Unterschied zwischen Pikrinsäure und Trinitrotoluol  ein schöneres Thema für ein Tischgespräch hätte man sich kaum vorstellen können. Und die Stimme von Clarence Renshaw, als er über die Funktion des trochäischen Versfußes sprach, übertönte alle anderen Gesprächsfetzen. Nach außen hin gab es nichts, was diese Mahlzeit von allen anderen unterschied, an denen sie in letzter Zeit in diesem Hause teilgenommen hatte.


  Das einzige, was ihre Erleichterung noch trübte, waren die heimlichen Blicke, mit denen Lord Wisbeach Jimmy bedachte. Dieser aß mit der stillen Konzentration eines Menschen, der sich nach tagelanger Pensionskost den kulinarischen Genüssen eines guten Kochs gegenübersieht. In den vergangenen Tagen hatte Jimmy zu viele schreckliche Sachen essen müssen, um sich jetzt über heimliche Blicke Gedanken zu machen. Er hatte Lord Wisbeachs umherschweifendes Auge wohl bemerkt und hatte keinen Zweifel, daß sich nach dem Lunch die Gelegenheit für ein kleines Schwätzchen bieten würde. Bis dahin sah er es als seine Pflicht an, sich der Wiederherstellung von Leib und Seele zu widmen. Er nahm reichlich von einer Platte, die sein Vater ihm reichte.


  Plötzlich wurde er sich bewußt, daß Mrs. Pett ihn angesprochen hatte. »Verzeihung, ich war nicht ganz bei der Sache!«


  »Ganz wie früher«, sagte Mrs. Pett leutselig. Ihr Verdacht war völlig verflogen, seit Lord Wisbeach den Neuankömmling erkannt hatte, und ihre Reue ihm gegenüber ließ sie ungewöhnlich freundlich sein. »Daß du Skinner wieder um dich hast«, erklärte sie. »Es muß dich sehr an London erinnern.«


  Jimmy bemerkte das völlig ausdruckslose Gesicht seines Vaters. »Skinners Charakter«, sagte er mit Nachdruck, »muß man einfach bewundern. Seine Persönlichkeit entfaltet sich vor einem wie eine schöne Blume.«


  Die Platte in Mr. Crockers Hand bebte leicht, aber sein Gesicht blieb gelassen.


  »Skinner hat keine Fehler«, fuhr Jimmy fort. »Er hat das Herz eines kleinen Kindes.«


  Überrascht blickte Mrs. Pett auf diesen Ausbund an Tugend. Sie hatte das unbestimmte Gefühl, daß man sich über sie lustig machte. Wieder fing Jimmy an, ihr unsympathisch zu werden.


  »Viele Jahre lang war Skinner mir wie ein Vater«, sagte Jimmy. »Wer kam gelaufen, wenn ich hinfiel, wer kannte die aufregendsten Geschichten, wer verband meine Knie? Skinner!«


  Trotz aller Anspannung erwärmte sich Ann immer mehr für ihren Verbündeten, der diese nervenaufreibende Situation mit einer solchen Eleganz bewältigte. Sie hatte sich selbst immer für recht mutig und geistesgegenwärtig gehalten und war auch ziemlich stolz darauf gewesen, aber jetzt hätte sie kein Gespräch führen können, ohne ihre Beunruhigung zu zeigen. Sie bewunderte Jimmy, aber trotzdem wünschte sie sich, daß er sich nicht ganz so unbekümmert benehmen würde. Vielleicht  und bei dem Gedanken überlief sie eine Gänsehaut , vielleicht schuf er ja einen ganz neuen Jimmy Crocker, eine Person, bei der Skinner und Lord Wisbeach schließlich doch Zweifel kommen würden und die sie die Wahrheit ahnen ließe. Sie hätte ihm so gern ein Zeichen gegeben, daß er sich etwas zurücknehmen sollte, aber die Tafel war zu lang, und sie saßen sich an den Stirnseiten gegenüber. Inzwischen hatte die Situation angefangen, Jimmy richtig Spaß zu machen. Er fühlte sich wie ein Sonnenstrahl, der Licht ins Haus brachte. Er war restlos glücklich. Er genoß die Speisen, genoß es, seinen Vater als Butler um sich zu haben, und er genoß die Gesellschaft dieser Verrückten, die, wie es schien, gleichfalls Insassen dieses höchst angenehmen Hauses waren. Er wünschte nur, daß der Hausherr ebenfalls dabei gewesen wäre. Er hatte Mr. Pett sehr lieb gewonnen und im stillen bereits den Vorsatz gefaßt, ihn so schnell wie möglich von seiner bedauerlichen Angewohnheit zu heilen, sich durch seine Geschäfte vom Vergnügen abhalten zu lassen. Gerade plante er einen kleinen Ausflug zum Poloplatz in Begleitung von Mr. Pett, seinem Vater und einiger Flaschen Champagner, als seine Träume durch das jähe Verstummen aller Gespräche unterbrochen wurden. Jimmy blickte von seinem Teller auf und sah, wie die ganze Tischgesellschaft Willie Partridge mit offenem Mund anstarrte. Willie schaute mit leuchtenden Augen auf ein kleines Reagenzglas, das er aus der Tasche gezogen und neben seinen Teller gelegt hatte.


  »Der Inhalt dieses Reagenzglases reicht aus«, sagte Willie lässig, »um halb New York in die Luft zu jagen.«


  Die Stille wurde durch ein Krachen im Hintergrund zerrissen. Mr. Crocker war eine Auflaufform aus den Händen geglitten.


  »Wenn ich dieses kleine Glasröhrchen so fallen lassen würde«, sagte Willie, indem er sich auf den Vorfall bezog, »dann säßen wir alle nicht mehr hier.«


  »Lassen Sie es bloß nicht fallen«, riet Jimmy. »Was ist es?«


  »Partridgite!«


  Mrs. Pett hatte sich mit bleichem Gesicht von der Tafel erhoben. »Willie, wie kannst du das Zeug nur hierherbringen? Was hast du dir dabei gedacht?«


  Willie lächelte nachsichtig. »Es besteht nicht die geringste Gefahr, Tante Nesta. Ohne Erschütterung kann es nicht explodieren. Ich trage es schon den ganzen Morgen mit mir herum.«


  Er bedachte das Reagenzglas mit dem zärtlichen Blick eines Vaters, der sein geliebtes Kind ansieht.


  Mrs. Pett war noch nicht beruhigt. »Bitte geh und lege es sofort in den Safe deines Onkels. Bring es weg.«


  »Ich weiß die Kombination nicht.«


  »Dann rufe deinen Onkel im Büro an und frage ihn danach.«


  »Gut, wenn du es wünschst, Tante Nesta. Aber es besteht wirklich keine Gefahr.«


  »Nimm das Ding nicht mit!«, schrie Mrs. Pett, als er aufstand. »Es könnte dir herunterfallen. Öffne erst den Safe und hole es dir dann.«


  »Also gut.«


  Nachdem Willie das Zimmer verlassen hatte, war das Gespräch zum Erliegen gekommen. Das Reagenzglas hatte auf die Gemüter der Anwesenden eine ähnliche Wirkung wie die Mumie bei einem ägyptischen Festmahl. Howard Bemis, der dem Röhrchen am nächsten saß, rutschte unmerklich immer weiter weg, bis er Ann fast von ihrem Stuhl drängte. Es dauerte nicht lange, bis Willie zurück war. Er nahm das Reagenzglas, steckte es ziemlich unbekümmert in die Tasche und verließ das Speisezimmer wieder.


  »Wenn wir jetzt gleich eine laute Explosion hören und alle durchs Dach fliegen«, sagte Jimmy, »dann war es das.«


  Kurz darauf kehrte Willie zurück und nahm seinen Platz am Tisch wieder ein, aber die gelöste Stimmung war dahin. Clarence Renshaw sprach viel leiser, und auch Howard Bemis mochte nicht länger über Edgar Lee Masters Einfluß auf die moderne Literatur dozieren. Mrs. Pett verließ das Zimmer, und Ann folgte ihr. Einer nach dem anderen verzogen die Genies sich ebenfalls. Jimmy, der sich eine Zigarette angezündet hatte und seinen Kaffee austrank, stellte fest, daß er mit seinem alten Freund, Lord Wisbeach, allein war, und daß sein alter Freund im Begriff war, vertraulich zu werden.


  Der blonde junge Mann eröffnete die Sitzung, indem er zur Tür ging und hinausschaute. Dann setzte er sich wieder und sah Jimmy unverwandt an.


  »Und was treibst du für ein Spielchen?« fragte er.


  Jimmy erwiderte den Blick höflich, aber ausdruckslos. »Spiel?« sagte er. »Was meinen Sie?«


  »Hör auf, Versteck zu spielen«, forderte seine Lordschaft grob. »Heraus mit der Sprache, aber schnell. Wir können jeden Moment gestört werden. Wie heißt du? Und warum bist du hier?«


  Jimmy zog die Augenbrauen hoch. »Ich bin der verlorene Neffe, der an den Busen der Familie zurückgekehrt ist.«


  »Mensch, quatsch keine Opern. Gehörst du zu Potters Leuten?«


  »Wer ist Potter?«


  »Du weißt ganz genau, wer Potter ist.«


  »Im Gegenteil, mein Leben ist bisher noch nie auch nur durch einen flüchtigen Anblick Potters erhellt worden.«


  »Stimmt das wirklich?«


  »Absolut.«


  »Dann arbeitest du allein?«


  »Im Moment arbeite ich nicht. Wir überlegen aber gerade, ob ich mich vielleicht per Korrespondenzkurs zum Spargelsachverständigen ausbilden lassen soll.«


  »Hör endlich auf mit dem Unsinn«, sagte Lord Wisbeach. »Es hat keinen Sinn, länger um den Brei herumzureden. Warum spielst du nicht mit offenen Karten? Wir sind beide aus dem gleichen Grund hier, und es hat doch keinen Zweck, wenn wir uns bekämpfen und uns gegenseitig die Sache vermasseln.«


  »Soll ich Ihren Worten entnehmen«, sagte Jimmy, »daß Sie gar nicht mein alter Freund, Lord Wisbeach, sind?«


  »Nein. Und du bist nicht mein alter Freund Jimmy Crocker.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Wenn du es wärst, hättest du vorhin oben dann so getan, als ob du mich erkennst? Ich kann dir sagen, Kumpel, für einen Augenblick hatte ich ganz schönes Hosenflattern, bis ich gemerkt hab, dass du das Spielchen mitmachst.«


  Jimmy lachte. »Sie hätten ganz schön in der Patsche gesessen, wäre ich wirklich Jimmy Crocker gewesen, nicht wahr?«


  »Und du, wenn ich wirklich Lord Wisbeach gewesen wäre.«


  »Ja, übrigens, wer sind Sie eigentlich?«


  »Die Jungs nennen mich Gentleman Jack.«


  »Warum das?« fragte Jimmy verwundert.


  Lord Wisbeach überging die Frage. »Im Moment arbeite ich mit Burkes Leuten. Also komm, seien wir vernünftig. Ich will ganz ehrlich mit dir sein, grundehrlich.«


  »Grundehrlich?«


  »Und ich hoffe, du bist ehrlich mit mir.«


  »Wollen wir uns jetzt Geheimnisse ins Ohr flüstern?«


  Lord Wisbeach war wieder an die Tür gegangen und hatte erneut einen prüfenden Blick in den Korridor geworfen.


  »Sie scheinen nervös zu sein«, sagte Jimmy.


  »Ich mag diesen Butler nicht, der führt was im Schilde.«


  »Glauben Sie, daß er einer von Potters Leuten ist?«


  »Würde mich nicht überraschen. Auf jeden Fall ist er nicht echt, warum hätte er sonst so getan, als ob er dich als Jimmy Crocker erkannte?«


  »Es scheint hier als eine Art Feuerprobe für Ehrlichkeit zu gelten, wenn man mich als Jimmy Crocker erkennt.«


  »Er hat genauso in der Klemme gesessen wie ich«, sagte Lord Wisbeach. »Er konnte nicht wissen, ob du wirklich Jimmy Crocker warst, bis du ihm rausgeholfen hast, genau wie mir auch, und so getan hast, als ob du ihn kennst.« Er sah Jimmy mit widerwilliger Bewunderung an. »Mensch, du hast vielleicht Nerven, einfach so hier reinzukommen. Das war ziemlich riskant. Du konntest ja nicht wissen, ob du nicht vielleicht jemandem begegnest, der Jimmy Crocker wirklich kennt. Was hättest du eigentlich gemacht, wenn dieser sogenannte Butler echt gewesen wäre?«


  »Das sind eben Berufsrisiken!«


  »Wenn ich mir überlege, wieviel Arbeit ich mir gemacht habe«, sagte Lord Wisbeach, »dann könnte ich heulen, daß jemand wie du so einfach hier reinkommt.«


  »Aber warum geben Sie sich ausgerechnet als Lord Wisbeach aus?«


  »Weil das eine sichere Nummer war. Ich bin auf dem Schiff mit ihm rübergekommen und wußte, daß er eine Weltreise macht und nicht länger als einen Tag in New York bleibt. Aber trotzdem war es nicht leicht, diesen Bunker hier zu erobern. Burke sagte, ich soll mir den alten Chester suchen und mir ein Empfehlungsschreiben von ihm geben lassen. Und du kommst einfach daher und erzählst denen, daß du hierbleibst!« Einen Augenblick grübelte er über diese Ungerechtigkeit nach. »Also, wie wirst du jetzt weiter vorgehen, Freundchen?«


  »Vorgehen? In welcher Sache?«


  »Na, weil wir doch jetzt beide hier sind. Wirst du vernünftig sein und mit mir zusammenarbeiten und später teilen, oder willst du die Sache ganz allein durchziehen und alles vermasseln? Es hat ja keinen Zweck, daß wir uns was vormachen. Wir wollen beide dasselbe. Du bist hinter diesem Zeug, dem Partridgite her, und ich auch.«


  »Sie glauben also, daß an Partridgite etwas dran ist?«


  »Jetzt aber Schluß mit dem Theater!« sagte Lord Wisbeach gereizt. »Was soll der Quatsch? Natürlich ist da was dran. Burke hat seit einem Jahr ein Auge drauf. Du hast doch von diesem Dwight Partridge gehört. Und dieser Typ hier ist sein Sohn. Jeder weiß, daß Dwight Partridge an einem Sprengstoff gearbeitet hatte, als er starb, und jetzt kommt sein Sohn mit diesem Röhrchen voll Zeug an und sagt, daß er damit die ganze Stadt in die Luft jagen kann. Was bedeutet das?


  Der Junge hat an dem Zeug vom Alten weitergearbeitet. Wie ich ihn einschätze, kann da nicht mehr viel dran zu tun gewesen sein, sonst hätte ers nicht geschafft. Vom Hals aufwärts spielt sich bei dem jedenfalls nicht viel ab, wenn ich das richtig sehe. Aber das ändert nichts an der Tatsache, daß er das Zeug hat und daß wir zwei ins Geschäft kommen müssen. Ich will nicht behaupten, daß wir uns das Leben gegenseitig nicht schwer machen könnten, wenn jeder es für sich probiert, aber was würde das nützen? Es bedeutet doch bloß zusätzliches Risiko. Andererseits, wenn wir es zusammen durchziehen, ist genug für uns beide drin. Du weißt so gut wie ich, daß es mindestens ein Dutzend Märkte gibt, die sich gegenseitig überbieten würden, um an dieses Zeug ranzukommen. Wenn du befürchtest, daß Burke dich nicht fair behandelt, überlaß es einfach mir, ich krieg ihn schon hin. Er wird nett zu dir sein.«


  Jimmy drückte seine Zigarette auf dem Teller aus. »Ich bin kein Redner, wie es Brutus ist, nur, wie ihr alle wißt, ein schlichter Mann. Und in der Rolle des schlichten Mannes erhebe ich mich jetzt, um zu antworten: Vergiß es.«


  »Was? Du willst nicht mitmachen?«


  Jimmy schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, wenn ich Sie enttäusche, Wizzy, wenn ich Sie noch so nennen darf, aber Ihr Plan hat keinen Reiz für mich. Ich werde mich nicht zusammentun oder mich an irgendwelchen Plänen beteiligen. Im Gegenteil, ich werde jetzt zu Mrs. Pett gehen und ihr mitteilen, daß sich eine Schlange in ihrem Paradiesgärtlein befindet.«


  »Du willst mich verpfeifen?«


  »Lauthals.«


  Lord Wisbeach lachte hämisch. »Jawohl!« sagte er. »Und wie willst du es erklären, daß jemand, den du vor dem Essen als alten Freund wiedererkannt haben willst, nach dem Essen ein Verbrecher ist? Du kannst mich nicht verraten, ohne dich selbst ans Messer zu liefern. Wenn ich nicht Lord Wisbeach bin, dann bist du auch nicht Jimmy Crocker.«


  Jimmy seufzte. »Verstehe. Das Leben ist manchmal schwierig, nicht wahr?«


  Lord Wisbeach stand auf. »Du lässt dir das besser noch mal durch den Kopf gehen, mein Junge. Du wirst nicht ungeschoren davonkommen, indem du dich dämlich stellst. Ich werde mir das Zeug so oder so holen, und wenn du nicht mitmachst und wir teilen, dann bleibst du auf der Strecke. Das Rennen mach ich jedenfalls.«


  Er verließ das Zimmer. Jimmy zündete eine neue Zigarette an und begann, über diese neue Komplikation in seinem Leben nachzudenken. Es war ganz richtig, was Gentleman Jack  oder Joe oder wie immer »die Jungs« ihn genannt hatten  gesagt hatte. Ihn zu verraten würde bedeuten, sich selbst zu verraten. Nachdenklich blies er den Rauch aus. Nicht zum ersten Mal wünschte er sich, daß er, was die letzten Jahre betraf, eine etwas makellosere Vergangenheit aufzuweisen hätte. Langsam verstand er, wie Dr. Jekyll unter der Belastung seines zweiten, verrufenen Ich, Mr. Hyde, zumute gewesen sein mußte.
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  Nachdem Mrd. Pett die Tafel verlassen hatte, begab sie sich wieder ins Wohnzimmer, um sich neben das Sofa mit ihrem kranken Kind zu setzen. Sie machte sich Sorgen um Ogden. Das arme Schätzchen war gar nicht wohl. Die Bouillon, die Dr. Briginshaw als Mittagessen verordnet hatte, stand unberührt neben ihm.


  Sie ging leise durch das Zimmer und legte ihrem Sohn die kühle Hand auf die schmerzende Stirn.


  »Ach, Mensch!« sagte Ogden gereizt.


  »Geht es dir ein bißchen besser, Oggie, Liebling?«


  »Nein«, sagte Ogden bestimmt. »Mir geht es viel schlechter.«


  »Du hast deine leckere Brühe gar nicht getrunken.«


  »Gib sie der Katze.«


  »Wie wäre es denn mit etwas Weißbrot und Milch, mein Engel?«


  »Hör auf!« antwortete der Leidende.


  Sorgenvoll setzte Mrs. Pett sich wieder hin. Für sie war es ein merkwürdiger Zufall, daß es dem armen Kind immer dann schlecht ging, wenn sie am Vortag Gäste gehabt hatte. Sie führte es auf eine nervöse Reaktion zurück, die die Aufregung dem zarten jungen Gemüt bereitete. Natürlich hatte die brutale Behandlung durch Jerry Mitchell diesmal dem Zusammenbruch noch Vorschub geleistet. Jeder Tropfen ihres mütterlichen Blutes kochte vor Zorn und Entsetzen, sowie sie auch nur an diese Untat dachte. Sie hatte dem Mann nie getraut. Sein Gesicht war ihr schon immer unsympathisch gewesen, nicht nur aus Gründen der Ästhetik, sondern weil sie darin eine gewisse Grausamkeit zu sehen glaubte. Und wie die jüngsten Vorfälle ihre Gefühle bestätigt hatten! Mrs. Pett hatte eine Ahnung gehabt, die sich als richtig erwiesen hatte, und wie jeder Mensch, dessen Ahnungen sich als richtig erweisen, konnte sie trotz ihres Schmerzes ein gewisses Gefühl der Genugtuung nicht unterdrücken. Sie vermutete, daß sie wohl über ein überdurchschnittliches Maß an Intuition und Intelligenz verfügen müsse.


  Die Ruhe des frühen Nachmittags senkte sich über das Wohnzimmer. Mrs. Pett hatte ein Buch zur Hand genommen. Ogden lag mühsam atmend auf dem Sofa. Aida, der Zwergspitz, lag zusammengerollt in seinem Korb in der Ecke und schnarchte leise. Durch das offene Fenster drangen die Geräusche eines warmen Sommertags. Gerade wollte Mrs. Pett sich dieser schläfrigen Stimmung hingeben und in einen angenehmen Schlummer fallen, als sich die Tür öffnete und Lord Wisbeach eintrat.


  Lord Wisbeach hatte sich einem raschen Denkprozess unterzogen. Schnelles Denken war eine wichtige Voraussetzung für Menschen, die von den Jungs Gentleman Jack genannt wurden und deren Lebensunterhalt immer wieder von mühsamen Kämpfen gegen die Mächte der Gesellschaft und den Machenschaften von Potter und seiner Bande abhingen. Um es kurz zu machen, die Meditation seiner Lordschaft, nachdem er Jimmy im Speisezimmer zurückgelassen hatte, hatte ihn zu dem Schluß kommen lassen, daß Angriff die beste Form der Verteidigung sei. Der Mensch mußte im Ernstfalle zu hohem Einsatz bereit sein, wenn er gewinnen wollte. Ein vorsichtigerer Hochstapler als Lord Wisbeach hätte sich vielleicht damit begnügt, nach seiner Unterredung mit Jimmy zunächst gar nichts zu tun. Nachdem seine Lordschaft die Angelegenheit jedoch mit aller ihm zu Gebote stehenden Konzentration und Geisteskraft durchdacht hatte, war ihm eine bessere Lösung eingefallen, und er war ins Wohnzimmer gekommen, um sie in die Tat umzusetzen.


  Sein Eintritt machte den Frieden zunichte. Aida, die kurzatmig vor sich hin geröchelt hatte, sprang knurrend aus ihrem Korb und näherte sich dem Eindringling mit geöffnetem Rachen. Ihr schrilles Gekläff war weithin hörbar.


  Lord Wisbeach haßte kleine Hunde. Er haßte sie und fürchtete sich vor ihnen. Eine lächerliche Eigenart, die häufig bei starken Männern wie ihm anzutreffen war. Er nahm hinter einem Stuhl Deckung und sagte begütigend, »Na, na!« Aida, deren Zornesausbruch nur Effekthascherei war und die nicht die geringste Absicht hatte, tätlich zu werden, fuhr aus sicherer Entfernung mit ihrem Gebell fort, bis Mrs. Pett sie aufhob und auf den Schoß nahm, wo sie herausfordernd weiterknurrte. Lord Wisbeach kam hinter seinem Stuhl hervor und setzte sich vorsichtig.


  »Dürfte ich Sie um ein Wort bitten, Mrs. Pett?«


  »Aber sicher, Lord Wisbeach.«


  Seine Lordschaft sah bedeutungsvoll in Ogdens Richtung. »Unter vier Augen, meine ich.«


  »Ogden, Liebling«, sagte Mrs. Pett, »ich glaube, du solltest besser in dein Zimmer gehen, dich ausziehen und ins Bett legen. Es wird dir bestimmt guttun, wenn du etwas schläfst.«


  Mit überraschender Fügsamkeit stand der Junge auf. »In Ordnung«, sagte er.


  »Dem armen Oggie geht es heute gar nicht gut«, sagte Mrs. Pett, als er gegangen war. »Er neigt leider zu diesen Anfällen. Was war es, das Sie mir sagen wollten, Lord Wisbeach?«


  Seine Lordschaft zog den Stuhl etwas näher heran. »Mrs. Pett, Sie erinnern sich, was ich Ihnen gestern sagte?«


  »Natürlich.«


  »Darf ich Sie fragen, was Sie über den Mann wissen, der hierhergekommen ist und sich Jimmy Crocker nennt?«


  Mrs. Pett erschrak. Sie erinnerte sich, daß sie Ann fast genau dieselbe Frage gestellt hatte. Ihr Verdacht, der sich nach dem prompten Wiedererkennen des Besuchers durch Skinner und Lord Wisbeach verflüchtigt hatte, kehrte zurück. Ein erfolgreicher Verdacht hat nicht selten die Wirkung, daß er weitere Verdachtsmomente nach sich zieht. Sie hatte recht gehabt, was Jerry Mitchell betraf, sollte sie nun etwa mit dem selbsternannten Jimmy Crocker auch recht behalten?


  »Ich gehe richtig in der Vermutung, daß Sie Ihren Neffen noch nie gesehen haben?«


  »Noch nie. Aber…«


  »Dieser Mann«, sagte Lord Wisbeach mit Nachdruck, »ist nicht Ihr Neffe.«


  Mrs. Pett lief es kalt über den Rücken. Sie hatte recht gehabt. »Aber Sie…«


  »Aber ich tat so, als würde ich ihn erkennen? Richtig. Und aus gutem Grund. Ich wollte, daß er sich sicher fühlte.«


  »Dann denken Sie…«


  »Denken Sie daran, was ich gestern sagte.«


  »Aber Skinner, der Butler, hat ihn doch erkannt?«


  »Ganz genau. Damit wäre bewiesen, daß auch mein Verdacht über ihn gerechtfertigt war. Die beiden arbeiten zusammen. Der Beweis liegt auf der Hand. Sehen Sie es einmal von Ihrem Standpunkt, wie einfach es ist! Dieser Mann gibt vor, ein alter, vertrauter Bekannter von Skinner zu sein. Sie nehmen das als Beweis für Skinners Ehrlichkeit. Skinner erkennt diesen Mann wieder. Sie bewerten das als Beweis dafür, daß dieser Mann wirklich Ihr Neffe ist. Aber die Tatsache, daß Skinner einen Mann als Jimmy Crocker erkannt hat, der nicht Jimmy Crocker ist, beweist ebenfalls, dass er ein Betrüger ist.«


  »Aber warum haben Sie…«


  »Ich sagte schon, daß ich aus gutem Grund vorgab, diesen Mann als Jimmy Crocker zu erkennen. Im Moment könnten wir auch gar nichts anderes tun. Es ist kein Verbrechen, sich als einen anderen auszugeben. Hätte ich ihn sofort entlarvt, so wäre nichts gewonnen gewesen, als daß er das Haus verlassen hätte. Wenn wir aber weiterhin so tun, als merkten wir nichts, dann werden wir ihn zweifellos auf frischer Tat dabei ertappen, wie er sich an die Erfindung Ihres Neffen heranmacht.«


  »Sie sind sicher, daß er deshalb hier ist?«


  »Welchen anderen Grund könnte er haben?«


  »Ich dachte, er könnte vielleicht versuchen, Ogden zu entführen.«


  Lord Wisbeach runzelte die Stirn. An diese Möglichkeit hatte er noch nicht gedacht. »Das ist auch möglich«, sagte er. »Es hat bereits mehrere Versuche gegeben, Ihren Sohn zu entführen, wenn ich mich nicht täusche?«


  »Es gab eine Zeit«, sagte Mrs. Pett voller Stolz, »wo kein Kind in Amerika strenger bewacht werden mußte. Die Entführer hatten sogar einen besonderen Namen für Ogden. Sie nannten ihn ›das kleine Goldstücke«


  »Dann könnte dieser Mann das ebenfalls im Schilde führen. An unserer Strategie dürfte das jedoch nichts ändern. Wir müssen ihn auf Schritt und Tritt beobachten.« Er schwieg. »Ich könnte Ihnen helfen  verzeihen Sie, wenn ich es vorschlage , meine Hilfe wäre allerdings viel effektiver, wenn Sie mich einladen würden, hier im Haus zu wohnen. Sie hatten bereits die Güte, mich auf Ihren Landsitz einzuladen, aber bis Sie abreisen, sind es noch zwei Wochen, und in der Zwischenzeit…«


  »Sie müssen sofort hier einziehen, Lord Wisbeach. Heute abend. Noch heute.«


  »Ich glaube ebenfalls, es wäre das Beste.«


  »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich Ihnen für alles bin.«


  »Sie waren so liebenswürdig zu mir, Mrs. Pett«, sagte Lord Wisbeach mit Wärme, »also ist es doch selbstverständlich, daß ich mich ein wenig erkenntlich zeige. Lassen wir es also dabei. Ich komme heute abend und mache es mir zur Aufgabe, diese zwei Männer zu beobachten. Jetzt gehe ich, packe meine Sachen und lasse sie hierherschicken.«


  »Das ist ganz reizend von Ihnen, Lord Wisbeach.«


  »Keine Ursache«, erwiderte seine Lordschaft. »Es wird mir ein Vergnügen sein.«


  Er wollte ihr die Hand reichen, zog sie aber hastig zurück, als der Hund Aida danach schnappte. Er zog es vor, sich aus größerer Entfernung zu verabschieden, und verließ das Zimmer.


  Nachdem er gegangen war, blieb Mrs. Pett einige Minuten in tiefem Nachdenken zurück. Ihr war heiß vor Aufregung. Ihre Phantasie hatte Lord Wisbeachs Entdeckungen gierig aufgesogen. Ihre Bewunderung für seine Lordschaft kannte keine Grenzen, und sie vertraute ihm bedingungslos. Ihr einziger Zweifel bestand darin, ob er, trotz bester Absichten, ohne Hilfe zwei Verbündete bei der Ausführung ihrer Pläne überführen konnte. Noch dazu wenn sie im Hause so weit voneinander entfernt waren wie der Mann, der vorgab, Jimmy Crocker zu sein, und der, der sich Skinner nannte. Über diesen Punkt hatten sie nicht gesprochen, nämlich, daß einer der Schwindler sich im oberen Teil des Hauses, der andere sich überwiegend in den unteren Regionen aufhielt. Es schien Mrs. Pett unmöglich, daß Lord Wisbeach in der Lage wäre, Skinner zu beobachten  ohne gleichzeitig Jimmy zu vernachlässigen  oder Jimmys Pläne zu vereiteln, ohne dabei Skinner aus den Augen zu verlieren. Es war offenbar eine Situation, in der man Verbündete brauchte. Ihr wurde klar, daß weitere Hilfe hinzugezogen werden mußte.


  Zweifellos lag es an ihrem Hobby, dem Schreiben von Kriminalromanen, daß der Begriff Detektiv auf Mrs. Pett einen Zauber ausübte wie sonst kein anderes Wort. Sie liebte Detektive  ihr scharfes Auge, ihr überlegenes Lächeln, die charakteristische Kopfbedeckung. Wenn sie auf die Bühne traten, lehnte sie sich in ihrem Orchestersitz ganz nach vorn, und wenn sie in ihren eigenen Geschichten auftraten, schrieb sie unwillkürlich mit ganz anderem Schwung. Es war eine beinahe übersinnliche Seelenverwandtschaft, die sie mit allen Detektiven empfand, und der Gedanke, jetzt keinen Detektiv einzuschalten, wo die Umstände ihres täglichen Lebens es geboten, erschien ihr nicht nur unvorsichtig, sondern auch unprofessionell. Früher, als Ogden entführt worden war, war das tägliche Gespräch mit den Detektiven der einzige Balsam für ihre verwundete Seele gewesen. Und auch jetzt sehnte sie sich danach, einen Detektiv anzurufen.


  Der einzige Grund, der sie noch zögern ließ, war die Rücksicht auf Lord Wisbeachs Gefühle. Er war so gütig und klug gewesen, daß der Vorschlag, seine Bemühungen durch Hilfe von außerhalb zu unterstützen, ihn vermutlich aufs tiefste verletzen würde. Und doch, die Situation verlangte nach einem Fachmann. Zwar hatte Lord Wisbeach in ihrem letzten Gespräch keinerlei Zweifel aufkommen lassen, daß er sich der Sache gewachsen fühle, aber so bewundernswert sein Engagement auch war, er war nun einmal keine professionelle Spürnase.


  Mrs. Pett kam ein glücklicher Gedanke. Es bestand ja überhaupt kein Grund, ihn einzuweihen. Wenn sie einen Detektiv hinzuziehen wollte, ohne Lord Wisbeachs Gefühle zu verletzen, dann brauchte sie ihrem Verbündeten einfach nichts davon zu erzählen.


  Das Telefon stand an ihrer Seite. Auf ausdrücklichen Wunsch des Innenarchitekten, war es im Inneren eines Vogels verborgen, der auf den ersten Blick nichts weiter als eine ausgestopfte Eule war. Auf einem Tischchen in der Nähe, elegant in Leder gebunden, so daß es aussah wie Shakespeares Gesammelte Werke, lag das Telefonbuch. Sie hatte die Adresse des Detektivbüros vergessen, das sie bei Ogdens letzter Entführung bemüht hatte, aber sie wußte den Namen noch, ebenso wie den Namen des wunderbar mitfühlenden Managers oder Eigentümers oder wer immer es auch gewesen war, dem sie damals ihr Herz ausgeschüttet hatte.


  Sie nahm den Hörer ab und wählte.


  »Ich möchte Mr. Sturgis sprechen«, sagte sie.


  »Sturgis am Apparat«, sagte eine Stimme.


  »Ach, Mr. Sturgis«, sagte Mrs. Pett, »wäre es Ihnen möglich herzukommen  ja, sofort. Hier ist Mrs. Peter Pett. Sie erinnern sich vielleicht, wir haben uns Vorjahren kennengelernt, als ich Mrs. Ford hieß. Ja, die Mutter von Ogden Ford. Ich möchte Sie konsultieren… Sie kommen sofort? Oh, vielen Dank. Auf Wiederhören.«


  Mrs. Pett legte auf.
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  Ein Stockwerk tiefer sass Jimmy noch im Speisezimmer. Er rauchte und dachte über die sonderbare Situation nach, in die er geraten war, als Ann hereinkam.


  »Ach, da sind Sie«, sagte sie. »Ich dachte, Sie seien oben.«


  »Ich hatte gerade eine nette und sehr interessante Unterhaltung mit meinem alten Kumpel, Lord Wisbeach.«


  »Du lieber Himmel! Worüber?«


  »Ach, so Verschiedenes.«


  »Doch nicht über früher?«


  »Nein, darüber haben wir gar nicht gesprochen.«


  »Glaubt er noch immer, daß Sie Jimmy Crocker sind? Ich bin s o unruhig, daß ich kaum ein Wort herausbringe«, sagte Ann.


  »Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen«, tröstete Jimmy sie. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es noch besser laufen könnte.«


  »Das ist es ja, was mich nervös macht. Es läuft einfach zu gut. Wir gehen ein so großes Risiko ein. Schon ohne Skinner und Lord Wisbeach wäre es kompliziert genug. Ihnen kann jeden Moment ein schwerwiegender Fehler unterlaufen. Gott sei Dank ist Tante Nestas Verdacht erstmal ausgeräumt, jetzt wo Skinner und Lord Wisbeach Sie als echt anerkannt haben. Aber schließlich haben beide Sie ja kaum mehr als ein paar Minuten gesehen. Wenn die beiden länger mit Ihnen zusammen sind, könnten sie möglicherweise auch Verdacht schöpfen. Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie Sie die Sache mit Lord Wisbeach gemeistert haben. Ich hätte gedacht, er würde doch sicher etwas über die Zeit in London sagen, wo Sie angeblich Freunde gewesen sind. Wir dürfen unser Glück nicht noch weiter herausfordern. Ich möchte, daß Sie jetzt gleich zu Tante Nesta gehen und sie bitten, daß sie Jerry zurückkommen läßt.«


  »Dann weigern Sie sich also noch immer, mich Jerrys Nachfolger werden zu lassen?«


  »Natürlich weigere ich mich. Übrigens ist Tante Nesta oben.«


  »Also gut. Aber angenommen, ich kann sie nicht dazu bewegen, Jerry zu verzeihen?«


  »Ich bin sicher, sie wird alles tun, worum Sie sie bitten. Sie haben ja gemerkt, wie liebenswürdig sie beim Lunch zu Ihnen war.«


  »In Ordnung. Dann gehe ich zu ihr.«


  »Und anschließend gehen Sie bitte in die Bibliothek und warten Sie dort auf mich. Es ist die zweite Tür gleich hier draußen im Gang. Ich habe Lord Wisbeach versprochen, ihn in meinem Auto zum Hotel zu fahren. Er sagte, Tante Nesta habe ihn eingeladen, hier zu wohnen, also möchte er seine Sachen packen. In weniger als zwanzig Minuten bin ich wieder da!«


  Diese Neuigkeit beunruhigte Jimmy. »Lord Wisbeach soll hier wohnen?«


  »Ja. Warum?«


  »Ach, nichts weiter. Ich gehe jetzt zu Mrs. Pett.«


  Als Jimmy ins Wohnzimmer trat, war von der Unruhe, die den Frieden dieses Raumes noch vor kurzem gestört hatte, nichts mehr zu spüren. Der Telefonhörer hing wieder an seinem Platz, Mrs. Pett war in ihren Sessel und Aida in ihren Korb zurückgekehrt. Seit sie sich dazu entschlossen hatte, Mr. Sturgis hinzuzuziehen, war Mrs. Petts seelisches Gleichgewicht zurückgekehrt und sie las in einem ihrer Bücher, das sie völlig in Anspruch nahm. Der Hund Aida schlief geräuschvoll.


  Jimmys Anblick schreckte Mrs. Pett aus ihrer literarischen Ruhe auf. Nach allem, was Lord Wisbeach ihr mitgeteilt hatte, war ihr schon die Art und Weise verdächtig, wie er den Raum betrat. Sie bekam eine Gänsehaut. In ihrem Buch Ein Gauner der Gesellschaft hatte sie genau so einen Mann geschildert: aalglatt, bestechend und gefährlich. Während sie Jimmy beobachtete, war sie in Gedanken wieder bei dem durch und durch verdorbenen, von ihr geschaffenen Marsden Tuke  erst im vorletzten Kapitel kam man ihm auf die Schliche , und es kam ihr vor, als ob Tuke nun leibhaftig vor ihr stünde. Sie erinnerte sich, daß sie ihn absichtlich als einen Mann von angenehmem Äußeren geschildert hatte, dem es dadurch ein Leichtes war, nichtsahnende Menschen ins Verderben zu stürzen; und die Tatsache, daß Jimmy ein gutaussehender junger Mann war, machte ihn für sie nur noch gefährlicher. Kurz  sie hätte kaum in weniger geeigneter Stimmung sein können, um Jimmy großherzig einen Wunsch zu erfüllen. Selbst wenn er sie nach der Uhrzeit gefragt hätte, hätte sie darin einen Hintergedanken vermutet.


  Das alles wußte Jimmy jedoch nicht. Wohl schien es ihm, daß sie ihn etwas kühl ansah, aber er bezog es nicht auf sich. Er versuchte sich einzuschmeicheln, indem er sie liebevoll anlächelte. Einen größeren Fehler hätte er nicht machen können. Marsden Tukes Lächeln war seine tödlichste Waffe gewesen. Unter dem Einfluß dieses Lächelns hatten die Betrogenen ihm ihren gesamten Schmuck und noch mehr anvertraut.


  »Tante Nesta«, sagte Jimmy, »darf ich dich um einen persönlichen Gefallen bitten?«


  Ein Schauer überlief Mrs. Pett bei der Vertrautheit, mit der er sie ansprach. Das war Super-Tuke. Nein, selbst der Erzschurke Marsden hätte es nicht fertiggebracht, sie ohne weiteres Tante Nesta zu nennen.


  »Ja?« sagte sie endlich. Das Sprechen fiel ihr schwer.


  »Ich habe heute früh zufällig einen alten Freund getroffen, der ganz verzweifelt ist. Es scheint, daß du ihn  natürlich aus sehr gutem Grund  entlassen hast. Ich spreche von Jerry Mitchell.«


  Nun war Mrs. Pett völlig entsetzt. Das Netz der Verschwörung schien mit jedem Moment dichter zu werden. Außer diesem Mann hier umfaßte es bereits einen vertrauten Butler sowie den ehemaligen Sportlehrer ihres Mannes. Sie hatte Jerry Mitchell nie gemocht, aber für einen Verschwörer hätte sie ihn nie gehalten. Und doch, wenn dieser Mann, der vorgab Jimmy Crocker zu sein, ein alter Freund von ihm war, wie konnte es dann anders sein?


  »Mitchell«, fuhr Jimmy fort, der sich nicht bewußt war, welche Gefühle jedes seiner Worte in der Brust seiner Tante entfesselte, »erzählte mir, was gestern geschehen ist. Er ist schrecklich deprimiert. Er sagte, daß er sich gar nicht vorstellen kann, wie er sich so vergessen konnte. Er flehte mich an, bei dir ein gutes Wort für ihn einzulegen. Er bat mich, dir zu versichern, wie sehr er seinen groben Ausbruch bedauert, und auch, dich daran zu erinnern, daß er bisher unbescholten war.« Jimmy verstummte. Er nahm keine Zustimmung wahr, überhaupt schienen seine Worte keinerlei Eindruck zu machen. Mrs. Pett saß kerzengerade und in steifer Abwehrhaltung in ihrem Sessel. »Tatsache ist«, schloß er etwas zaghaft, »daß es ihm sehr leid tut.«


  Für einen Augenblick war Stille eingetreten.


  »Wie kommt es, daß du Mitchell kennst?« fragte Mrs. Pett.


  »Wir kannten uns schon, als ich hier noch für den Chronicle gearbeitet habe. Ich habe einen oder zwei seiner Boxkämpfe gesehen. Er ist ein guter Kerl und sein rechter Haken war damals eine Wucht  ich meine, er war ganz einmalig darin, wie er ihn von ganz unten heraufbrachte, weißt du.«


  »Ich habe grundsätzlich etwas gegen Berufsboxer«, sagte Mrs. Pett, »und mir war es von Anfang an nicht recht, daß Mitchell ins Haus kam.«


  »Dann nehme ich an, daß du ihn auch nicht zurückkommen ließest?« fragte Jimmy vorsichtig.


  »Ganz bestimmt nicht. Es würde mir nicht im Traum einfallen.«


  »Er bereut es schrecklich, weißt du.«


  »Das hoffe ich auch, wenn er noch ein Fünkchen Menschlichkeit besitzt.«


  Jimmy schwieg. Diese Sache lief nicht so gut, wie sie hätte laufen können. Er befürchtete, daß Ann hier einmal etwas verweigert werden würde, woran ihr Herz hing. In seiner Brust kämpften zweierlei Empfindungen, nämlich die, daß diese Erfahrung sehr gut für Ann wäre, mit der gleichzeitigen Sorge, daß sie ihn für den Mißerfolg verantwortlich machen könnte. Das könnte unangenehm werden.


  »Er hat Ogden wirklich gern.«


  »Hm«, sagte Mrs. Pett.


  »Ich glaube, die Hitze war für seine schlechte Laune verantwortlich. Normalerweise würde er doch keiner Fliege etwas zuleide tun. Dabei habe ich ihn oft beobachtet.«


  »Wobei?«


  »Daß er keiner Fliege etwas zuleide tut.«


  »Psch«, sagte Mrs. Pett  und es war das erste Mal, daß Jimmy diese bemerkenswerte Silbe von einem Menschen hörte. Er deutete sie  völlig richtig  als eine Äußerung, die Mißbilligung, Skepsis und Verärgerung ausdrücken sollte. Er kam langsam zu der Überzeugung, daß diese Mission wohl einer seiner Fehlschläge werden würde.


  »Kann ich ihm dann sagen«, fragte er, »daß alles wieder in Ordnung ist?«


  »Daß was in Ordnung ist?«


  »Daß er zurückkommen kann?«


  »Auf gar keinen Fall.«


  Mrs. Pett war keine ängstliche Frau, aber sie konnte einen Schauer nicht unterdrücken, als sie merkte, wie sich das Komplott vor ihren Augen entwickelte. Ihre Dankbarkeit gegenüber Lord Wisbeach wuchs sich fast zur Heldenverehrung aus. Wenn er nicht gewesen wäre, der ihr die Augen über diesen Mann hier geöffnet hatte, dann hätte sie höchstwahrscheinlich seinen Wunsch erfüllt und Jerry Mitchell ins Haus zurückkehren lassen. Obwohl ihr Jerry unsympathisch war, hatte ihr das Auftauchen von Jimmy Crocker, der entgegen der Wünsche seiner Stiefmutter gekommen war, ein solches Gefühl des Triumphes beschert, daß sie ihm nichts hätte abschlagen können. Aber nun fühlte sie sich wie jemand, der, für andere unsichtbar, einer Verbrecherbande beim Schmieden ihrer Pläne zuschaute. Sie war in der strategisch günstigen Lage von jemandem, der anscheinend hintergangen wird, aber in Wirklichkeit alles weiß.


  Für einen Augenblick dachte sie über die Möglichkeit nach, Jerry wieder ins Haus zu lassen. Höchstwahrscheinlich war seine Gegenwart zur Ausführung des Plans notwendig, wie immer dieser beschaffen war. Sie überlegte, daß es vielleicht gut wäre, den Verschwörern eine Handhabe zu geben, sich selbst zu überführen und folglich Jerry zurückkommen zu lassen. Dann fiel ihr jedoch ein, daß Lord Wisbeach und der Detektiv mit dem vorgeblichen Jimmy Crocker und dem falschen Skinner im Hause alle Hände voll zu tun haben würden. Es wäre unklug, die Sache noch komplizierter zu machen. Sie warf einen Blick auf die Uhr auf dem Kaminsims. Gleich würde Mr. Sturgis eintreffen, und der Gedanke, alles in die Hände eines Fachmannes zu legen, war ihr ein großer Trost.


  Jimmy war auf dem Weg zur Tür stehengeblieben, als ob er die Endgültigkeit ihres Urteils immer noch nicht akzeptieren könnte. »Es würde nie wieder vorkommen. Ich meine, was gestern passiert ist. Du brauchtest keine Sorge zu haben.«


  »Die habe ich auch nicht«, erwiderte Mrs. Pett schroff.


  »Wenn du ihn gesehen hättest, als ich ihn traf…«


  »Als du ihn trafst? Du bist heute früh mit dem Schiff angekommen, dann in Mr. Petts Büro gegangen, und danach bist du mit ihm zusammen direkt hierhergekommen. Es würde mich interessieren, wann du Mitchell getroffen hast?«


  Sie bedauerte diesen Hieb ein wenig, denn sie befürchtete, daß der Mann gewarnt sein würde, wenn er merkte, daß sie Verdacht geschöpft hatte, aber sie hatte nicht widerstehen können, und es befriedigte sie, daß ihr Gegenüber für einen Moment verwirrt war.


  »Ich traf ihn, als ich mein Gepäck abholte«, sagte Jimmy.


  Das war genau die Art und Weise, wie Marsden Tuke sich aus der Affäre gezogen hätte. Tuke wand sich ebenfalls aus jeder engen Situation heraus. Mrs. Petts Grauen verstärkte sich.


  »Natürlich habe ich ihm erzählt, daß du so freundlich warst, mich hierher einzuladen, und dann erzählte er mir alles und bat mich, ein Wort für ihn einzulegen. Wenn du ihn gesehen hättest, ein einziges Häufchen Niedergeschlagenheit und Reue, er hätte dir auch leid getan. Dein weibliches Herz…«


  Was Jimmy gerade über Mrs. Petts weibliches Herz sagen wollte, wurde durch die respektvolle Stimme von Mr. Crocker unterbrochen.


  »Mr. Sturgis.«


  Der Detektiv trat forsch ein, als ob Zeit bei ihm Geld wäre  was in der Tat bei ihm der Fall war, denn die Internationale Detektei, deren Chef er war, hatte viel zu tun. Er war ein knochiger, ausgemergelt aussehender Mann um die fünfzig, mit tiefliegenden Augen und schmalen Lippen. Es war seine Angewohnheit, sich stets nach letzter Mode zu kleiden, denn einer seiner Grundsätze war es, daß ein Mann zwar Detektiv sein, sich aber dennoch wie ein Gentleman kleiden könne. Seine äußere Erscheinung konnte wohl am treffendsten mit der des typischen Mitglieds eines angesehenen Klubs verglichen werden, oder mit der eines Empfangschefs auf einem Sonntagsspaziergang. Sein wohlhabendes Aussehen hatte auf Jimmy denn auch die entsprechende Wirkung, er verließ das Zimmer in der Überzeugung, daß es sich hier um keinen gewöhnlichen Besucher handelte.


  Der Detektiv sah ihn durchdringend an, als er an ihm vorbeiging. Er hatte es sich zum Prinzip gemacht, fast alles und jeden durchdringend anzusehen. Es kostete nichts und beeindruckte die Klienten.


  »Ich bin so froh, daß Sie gekommen sind, Mr. Sturgis«, sagte Mrs. Pett. »Bitte nehmen Sie doch Platz.«


  Mr. Sturgis setzte sich und zog die Knie seiner Hosen hoch  genau einen Zentimeter, gerade soviel, um sie davor zu bewahren auszuheulen und die Eleganz seiner Erscheinung zu wahren , und sah Mrs. Pett durchdringend an.


  »Wer war der junge Mann, der gerade hinausgegangen ist?«


  »Gerade seinetwegen wollte ich Sie konsultieren, Mr. Sturgis.«


  Mr. Sturgis lehnte sich zurück und legte die Fingerspitzen gegeneinander. »Erzählen Sie mir, was er hier macht.«


  »Er behauptet, mein Neffe Jimmy Crocker zu sein.«


  »Ihr Neffe? Haben Sie Ihren Neffen zuvor denn nie gesehen?«


  »Noch nie. Ich muß dazu sagen, daß meine Schwester vor einigen Jahren zum zweiten Mal geheiratet hat. Ich habe diese Heirat nicht gebilligt und weigerte mich, ihren Mann und dessen Sohn kennenzulernen, er war Witwer. Vor einigen Wochen reiste ich aus privaten Gründen nach England, wo sie leben, um meiner Schwester vorzuschlagen, den Jungen zu uns zu schicken und ihn in der Firma meines Mannes arbeiten zu lassen. Sie weigerte sich, und mein Mann und ich kehrten nach New York zurück. Heute früh erhielt ich zu meinem Erstaunen einen Anruf von meinem Mann aus dessen Büro, und er erzählte mir, daß James Crocker nun doch völlig unerwartet angekommen sei und sich bei ihm gemeldet habe. Sie kamen dann hierher, und der junge Mann schien auch der zu sein, für den er sich ausgab. In der Tat, er hatte eine ziemlich freche, vorwitzige Art, die ganz in Übereinstimmung mit dem echten James Crocker war, nach allem, was ich über ihn gehört habe.«


  Mr. Sturgis nickte. »Ich weiß, was Sie meinen. Ich habe darüber in der Zeitung gelesen«, sagte er kurz. »Und?«


  »Also, es ist merkwürdig, aber ich hatte von Anfang an ein ungutes Gefühl. Wenn ich sage, der junge Mann schien echt zu sein, dann meine ich, daß er meinen Mann und meine Nichte, die bei uns lebt, völlig überzeugte. Aber ich hatte meine Gründe, die ich jetzt nicht weiter auszuführen brauche, auf der Hut zu sein, und schöpfte Verdacht. Was meinen Verdacht nährte, war die Tatsache, daß mein Mann glaubte, diesen jungen Mann als Mitreisenden auf der Atlantic gesehen zu haben, mit der wir zurückkamen, während er selbst behauptet, erst heute früh mit der Caronia gelandet zu sein.«


  »Sind Sie da sicher, Mrs. Pett? Er sagt also, daß er heute früh angekommen ist?«


  »Ja, ganz sicher. Leider ist es mir nicht vergönnt, hier zur Wahrheitsfindung beizutragen, denn ich vertrage Seereisen so schlecht, daß ich von Anfang bis Ende der Überfahrt kaum meine Kabine verlassen konnte. Jedoch hatte ich  wie ich sagte  einen Verdacht. Ich wußte nicht, wie sich dieser bestätigen ließe, bis mir einfiel, daß mein neuer Butler, Skinner, ja direkt aus dem Hause meiner Schwester zu uns gekommen ist.«


  »Ist das der Mann, der mich gerade hereingelassen hat?«


  »So ist es. Er trat erst vor einigen Tagen in meinen Dienst, nachdem er direkt aus London gekommen war. Ich beschloß, zu warten, bis Skinner den jungen Mann gesehen hatte. Denn beim ersten Mal war dieser Hochstapler mit meinem Mann zusammen ins Haus gekommen, der die Tür mit seinem eigenen Schlüssel öffnete, so daß er den Butler nicht traf.«


  »Ich verstehe«, sagte Sturgis, indem er Aida durchdringend ansah, die herübergekommen war und jetzt an seinen Beinen herumschnüffelte. »Sie glaubten, wenn Skinner diesen jungen Mann erkenne, dann sei es ein Beweis für seine Identität?«


  »Genau.«


  »Hat er ihn erkannt?«


  »Ja, aber warten Sie. Ich bin noch nicht fertig. Er erkannte ihn, und im Moment war ich zufrieden, aber ich habe auch bezüglich Skinner einen Verdacht. Ich muß Ihnen nämlich sagen, daß mich ein guter Freund vor ihm gewarnt hat, Lord Wisbeach, ein englischer Peer, den wir schon lange sehr gut kennen. Er ist einer der Wisbeaches aus Shropshire, wissen Sie.«


  »Gewiss«, sagte Mr. Sturgis.


  »Lord Wisbeach war ein guter Freund des richtigen Jimmy Crocker. Heute kam er zum Lunch und traf diesen Betrüger. Lord Wisbeach gab vor, ihn zu erkennen, damit er keinen Verdacht schöpfte, aber nach dem Lunch kam er zu mir und sagte, daß er den Mann in Wirklichkeit noch nie gesehen habe. Daß er, wer immer er auch sein mag, bestimmt nicht mein Neffe James Crocker ist.« Sie schwieg und sah Mr. Sturgis erwartungsvoll an.


  Der Detektiv lächelte still.


  »Aber das ist noch nicht alles. Da ist noch etwas. Mr. Pett hatte einen Sportlehrer namens Jerry Mitchell. Gestern habe ich ihn aus Gründen, die hier nichts zur Sache tun, entlassen müssen. Und heute  gerade als Sie eintrafen  bat mich der Mann, der sich Jimmy Crocker nennt, Mitchell wieder ins Haus zu lassen und ihm zu gestatten, seine Arbeit wiederaufzunehmen. Kommt Ihnen das nicht verdächtig vor, Mr. Sturgis?«


  Der Detektiv schloß die Augen, auf seinem Gesicht lag wieder ein stilles Lächeln. Dann öffnete er die Augen und sah Mrs. Pett unverwandt an. »Ein interessanter Fall, wie ich ihn seit Jahren nicht mehr hatte«, sagte er. »Mrs. Pett, jetzt möchte ich Ihnen etwas erzählen. Es ist eine Eigenart von mir, daß ich niemals ein Gesicht vergesse. Sie sagen, daß der junge Mann vorgibt, heute früh mit dem Schiff angekommen zu sein? Also, ich selbst habe ihn vor über einer Woche in einem Cafe am Broadway gesehen.«


  »Tatsächlich?«


  »Er unterhielt sich mit  Jerry Mitchell. Den kenne ich vom Sehen recht gut.«


  Mrs. Pett entfuhr ein Ausruf.


  »Und dieser Butler, den Sie da haben  Skinner. Soll ich Ihnen etwas über ihn erzählen? Wenn die großen Detekteien wie Andersons ersucht werden, jemanden aufzuspüren, dann werden manchmal kleinere Firmen wie wir eingeschaltet, um mitzuhelfen. Es geht schneller, und es kann weiträumiger gearbeitet werden. Wir helfen Andersons gern, und diese Firma ist groß genug, um sich unsere Hilfe leisten zu können. Also, vor ein paar Tagen kam ein Kollege von Andersons mit einem Stapel Fotos zu mir, die sie aus London erhalten hatten. Ob sie von einem privaten Auftraggeber oder von Scotland Yard kamen, weiß ich nicht. Auch weiß ich nicht, warum der Mann auf den Fotos gesucht wurde. Andersons jedenfalls war damit betraut, ihn zu finden und über seinen Verbleib Bericht zu erstatten. Durch meine merkwürdige Gabe, kein Gesicht zu vergessen, konnte ich Andersons schon mehrmals behilflich sein. Ich prägte mir die Fotos ein und behielt zwei davon. Eines davon habe ich bei mir behalten.« Er holte es aus der Tasche. »Erkennen Sie es?«


  Mrs. Pett starrte auf das Foto. Es war das Abbild eines korpulenten, gutmütigen Mannes mittleren Alters, dessen ernste Augen so unverwandt, wie man es nur auf Fotos sieht, auf einen unbestimmten Punkt hinter der Kamera gerichtet waren.


  »Skinner!«


  »Genau«, sagte Sturgis, indem er das Foto zurücknahm und wieder in die Tasche steckte. »Ich erkannte ihn sofort, als er mir die Tür aufmachte.«


  »Aber  aber ich bin mir fast sicher, daß Skinner der Mann ist, der mich hereingelassen hat, als ich meine Schwester in London besuchte.«


  »Fast«, wiederholte der Detektiv. »Haben Sie sich ihn damals näher angesehen?«


  »Wohl nicht.«


  »Das Gesicht ist ein sehr durchschnittliches. Für einen gewitzten Betrüger wäre es ein leichtes, sein Aussehen so zu verändern, daß er dem Butler Ihrer Schwester ähnlich sieht, ähnlich genug jedenfalls für jemanden, der das Original nur einmal kurz gesehen hat. Was sie vorhaben, kann ich im Moment noch nicht sagen, aber wenn man alles im Zusammenhang sieht, dann kann gar kein Zweifel daran bestehen, daß der Mann, der sich als Ihr Neffe ausgibt, und der Mann, der angeblich der Butler Ihrer Schwester war, zusammenarbeiten, und daß Jerry Mitchell ebenfalls an ihrem Plan beteiligt ist. Wie ich sagte, ich weiß im Moment noch nicht, was sie im Schilde führen, aber ich vermute, daß die unerwartete Entlassung Jerry Mitchells ihre Pläne durchkreuzt hat. Das würde ihre Bemühungen erklären, ihn ins Haus zurückzubringen.«


  »Lord Wisbeach vermutet, sie würden versuchen, an den Sprengstoff meines Neffen zu kommen. Vielleicht haben Sie in der Zeitung gelesen, daß mein Neffe, Willie Partridge, die Entwicklung eines Sprengstoffes abgeschlossen hat, der stärker als alle bisher bekannten Sprengstoffe ist. Sein Vater war Dwight Partridge, der Name ist Ihnen natürlich bekannt.«


  Mr. Sturgis nickte.


  »Sein Vater hatte kurz vor seinem Tode noch daran gearbeitet, und Willie fuhr mit der Entwicklung fort, wo sein Vater abgebrochen hatte. Heute beim Lunch zeigte er uns ein Reagenzglas mit diesem Sprengstoff. Er hat es in der Bibliothek meines Mannes in den Safe gelegt. Lord Wisbeach ist überzeugt, daß die Gauner diese Probe stehlen wollen, aber ich kann den Gedanken nicht loswerden, daß es auch ein erneuter Versuch sein könnte, meinen Sohn Ogden zu entführen. Was glauben Sie?«


  »Das zu entscheiden ist zu diesem Zeitpunkt unmöglich. Wir wissen lediglich, daß es sich hier offenbar um eine Verschwörung handelt. Sie haben natürlich abgelehnt, Mitchell wieder ins Haus kommen zu lassen?«


  »Ja. Halten Sie das für richtig?«


  »Ohne Zweifel. Wenn seine Abwesenheit kein Hindernis für sie wäre, würden sie sich nicht so sehr um seine Rückkehr bemühen.«


  »Was sollen wir machen?«


  »Wünschen Sie, daß ich den Fall übernehme?«


  »Natürlich.«


  Mr. Sturgis runzelte nachdenklich die Stirn.


  »Es wäre sinnlos, wenn ich selbst herkäme  nun, da der Mann, der sich für Ihren Neffen ausgibt, mich schon gesehen hat. Sicherlich würde er Verdacht schöpfen und vorsichtig werden.« Mit geschlossenen Augen dachte er nach. »Miss Trimble«, entschied er.


  »Verzeihung?«


  »Sie brauchen Miss Trimble. Sie ist die beste Mitarbeiterin, die ich habe. Dieser Fall scheint wie für sie gemacht.«


  »Eine Frau?« sagte Mrs. Pett zweifelnd.


  »Eine unter Tausenden«, sagte Mr. Sturgis, »ach was  eine unter Millionen.«


  »Aber wäre eine Frau nicht rein körperlich…«


  »Miss Trimble kann besser Judo als der japanische Professor, der sie unterrichtet hat. Sie ist auch schon als ›Starke Frau‹ im Variete aufgetreten. Und als Pistolenschützin ist sie unschlagbar. Nein, wir brauchen uns keine Sorgen zu machen um Miss Trimbles Fähigkeiten, diese Arbeit zu übernehmen. Ich frage mich nur, unter welchem Vorwand sie ins Haus kommen sollte. Brauchen Sie vielleicht gerade ein Zimmermädchen?«


  »Das könnte sein.«


  »Also dann! Die Rolle des Zimmermädchens liegt Miss Trimble besonders. In dieser Rolle hat sie auch den Scheidungsfall Marling bearbeitet. Gibt es hier ein Telefon?«


  Mrs. Pett öffnete die ausgestopfte Eule und reichte dem Detektiv den Hörer.


  »Mr. Sturgis am Apparat. Ich möchte mit Miss Trimble sprechen… Miss Trimble? Ich rufe von Mrs. Petts Haus am Riverside Drive an. Sie kennen das Haus? Ich möchte, daß Sie sofort herkommen. Nehmen Sie ein Taxi! Gehen Sie an die Hintertür und verlangen Sie Mrs. Pett. Sagen Sie, daß Sie wegen der Stelle als Zimmermädchen gekommen sind! Sie verstehen? In Ordnung. Übrigens, Moment mal, Miss Trimble! Hallo? Ja, hängen Sie noch nicht ein. Sie erinnern sich doch an diese Fotos, die ich Ihnen gestern zeigte? Ja, die Fotos von Andersons. Ich habe den Mann gefunden. Er arbeitet hier als Butler. Sehen Sie sich ihn genau an, wenn Sie hier sind! Jetzt nehmen Sie sich ein Taxi! Mrs. Pett wird Ihnen alles erklären, wenn Sie hier sind.« Er hängte den Hörer ein. »Ich glaube, ich gehe jetzt besser, Mrs. Pett. Es ist nicht gut, daß ich hier bin, solange diese Burschen auf der Hut sind. Glauben Sie mir, die Sache ist in Miss Trimbles Händen bestens aufgehoben. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag!«


  Nach seinem Abschied versuchte Mrs. Pett vergeblich, sich wieder in ihr Buch zu vertiefen, aber verglichen mit dem wahren Leben hatte die Erfindung  selbst wenn es sich um ihre eigene handelte  ihren Glanz verloren. Sie fragte sich, ob Miss Trimble nicht doch zu Fuß käme anstatt mit dem Taxi. Aber ein Blick zur Uhr belehrte sie, daß seit dem Weggehen des Detektives erst fünf Minuten vergangen waren. Sie trat ans Fenster und schaute auf die Straße.


  Endlich hielt ein Taxi an der Ecke. Eine junge Frau stieg aus und kam auf das Haus zu. Wenn das Miss Trimble war, dann sah sie wirklich vertrauenerweckend aus. Sie war eine untersetzte, breitschultrige Person, und selbst aus dieser Entfernung konnte man ihren entschlossenen und gewitzten Gesichtsausdruck erkennen. Im nächsten Moment war sie in die Seitenstraße eingebogen, die zum Hintereingang von Mrs. Petts Haus führte. Einige Minuten später erschien Mr. Crocker.


  »Eine junge Frau wünscht Sie zu sprechen, Madam, ihr Name ist Trimble.« Ein stilles Bedauern durchzuckte Mrs. Pett, als sie seine angenehme Stimme vernahm. Es war traurig, daß ein so perfekter Butler ein Verbrecher sein mußte. »Sie sagt, daß Sie sie wegen einer Anstellung sprechen wollten.«


  »Bringen Sie sie herein, Skinner! Sie ist das neue Zimmermädchen. Wenn ich alles mit ihr besprochen habe, werde ich sie zu Ihnen hinunterschicken.«


  »Sehr wohl, Madam.«


  Mrs. Pett hatte den Eindruck, als ob in der Art und Weise, wie Miss Trimble das Zimmer betrat, eine gewisse Aufsässigkeit lag. Tatsache war, daß Miss Trimble sehr bestimmte Ansichten über die gerechte Verteilung von Reichtum hatte, weswegen die Häuser reicher Leute sie missmutig stimmten. Leise die Tür schließend, zog Mr. Crocker sich zurück.


  Mrs. Petts Besucherin ließ ein vielsagendes Schnauben vernehmen, als sie die Leistung des Innenarchitekten in Augenschein nahm, der sein ganzes Können gerade in diesem Raum entfaltet hatte. Aus der Nähe betrachtet übertraf ihre Erscheinung noch den Eindruck, den Mrs. Pett sich am Fenster aus der Ferne von ihr gemacht hatte. Ihr Gesicht war nicht nur gewitzt und entschlossen, es hatte etwas Bedrohliches. Sie hatte dichte Augenbrauen, unter denen ihre kleinen Augen hervorfunkelten wie zwei Raubkatzen auf dem Sprung. Und dieser Eindruck wurde noch dadurch verstärkt, daß das linke Auge sich ruhig auf das jeweilige Objekt richtete, während das rechte anscheinend ein weitläufigeres Mandat hatte und jetzt, während das linke Auge Mrs. Pett durchbohrte, die Decke musterte.


  Was die restliche Erscheinung dieser bemerkenswerten Frau anbelangte, so wirkte ihre Stubsnase aggressiv und ihr Mund war kalt und abweisend wie die Tür einer Untergrundbahn, die man soeben verpaßt hat. Er warnte jeden, zurückzutreten oder die Konsequenzen zu tragen. Obwohl Mrs. Pett eine starke Frau war, fühlte sie sich seltsam schwach, als sie dieses weibliche Wesen betrachtete, das so viel gefährlicher wirkte als alle Männer, die sie bisher kennengelernt hatte. Fast taten ihr die armen Schlucker leid, auf die diese tatendurstige Jungfer jetzt losgelassen werden sollte. Es fiel ihr schwer, das Gespräch zu eröffnen.


  Miss Trimble jedoch war der Situation durchaus gewachsen. Sie zog es ohnehin vor, die Unterredung selbst anzufangen. Ihr Mund öffnete sich, und Worte flogen heraus wie aus einem Maschinengewehr. Soweit Mrs. Pett es ausmachen konnte, hielt Miss Trimble es für unnötig, das Gehege ihrer Zähne beim Sprechen ebenfalls zu öffnen. Diese Eigentümlichkeit verlieh ihren Worten eine zusätzliche bedrohliche Note.


  »Schönguntag«, sagte Miss Trimble, und Mrs. Pett zog sich schutzsuchend in die Tiefen ihres Sessels zurück, weil sie sich fühlte, als ob ihr jemand einen Ziegelstein an den Kopf geworfen hätte.


  »Guten Tag«, sagte sie schwach.


  »Freut mich, Sie kennzulern, Msis Pett. Mr. Sturge hat mich geschick. Sagt, sie hamn Job für mich. Bin gekomm, so schnell ich konne.«


  »Wie bitte?«


  »So schnell ich konne. Taxi war so langsam.«


  »Ach so.«


  Miss Trimbles rechtes Auge leuchtete den Raum aus wie ein Suchscheinwerfer, aber das andere blieb hypnotisch auf ihr Gegenüber gerichtet.


  »Was gibts?« Das rechte Auge blieb einen Moment auf einem herrlichen Corot über dem Kamin stehen, und Miss Trimble schnaubte abermals. »Überrascht mich nich dassie Schwierigkeiten harn. Alle reichen Leute harn Schwierigkeiten. Harn ja auch nichts andres zutun.« Beim Anblick eines Canaletto runzelte sie mißbilligend die Stirn.


  »Sie… äh… scheinen reiche Leute nicht zu mögen«, sagte Mrs. Pett mit so viel Würde, wie es ihr unter diesen Umständen möglich war.


  Miss Trimble fegte die Würde hinweg wie ein Automobil ein kleines Huhn: Sie überrollte sie und walzte sie platt.


  »Kann se nich ausstehn! Sozi!«


  »Wie bitte?« sagte Mrs. Pett unterwürfig. Diese Frau fing an, sie auf fast unglaubliche Weise zu bedrücken.


  »Binn Sozi! Kann reiche Nichtstuer nich ausstehn! Hamse Bnard Shaw gelesen, hm? Oder Upton Sinclair? Hm? Lesen se mal. Bringtse zum Nachdenken. Also, Sie harn mir immer noch nich gesagt, was hier losis.«


  Inzwischen bereute Mrs. Pett es heftig, daß sie ihrem Impuls nachgegeben und Mr. Sturgis angerufen hatte. In ihrem ganzen Leben, in dem es an Detektiven  erfundenen und echten  nicht gerade gemangelt hatte, war sie noch nie mit einem solchen Exemplar konfrontiert worden. Und sie war praktisch hilflos. Aber schließlich beauftragte man einen Detektiv wegen seiner Klugheit und seines Geschicks, nicht aufgrund seiner Salonfähigkeit und guten Manieren. Eine Detektivin, die ihre Reden durch zusammengebissene Zähne auf einen abschoss und dennoch ihre Aufgabe löste, war ein besseres Geschäft als eine inkompetente  auch wenn sie eine noch so angenehme Gesellschafterin im Salon war. Und unwillkürlich kam Mrs. Pett in den Sinn, daß eine Detektivin umso geschickter sein müsse, je unhöflicher sie war. Der Reiz der Frechheit betörte sie.


  Mrs. Pett unterdrückte ihre Abneigung gegen ihre Besucherin und versuchte sich auf den Gedanken zu konzentrieren, daß es sich hier um eine geschäftliche Angelegenheit handelte, von der sie keine glatten Reden, sondern Ergebnisse erwartete. Das fiel ihr leichter, wenn sie ihrem Gegenüber ins Gesicht sah. Es war ein kompetentes Gesicht. Nicht schön, aber lebendig und vielversprechend. Miss Trimble sprach im Moment nicht, und ihr Mund stand still, und wenn ihr Mund stillstand, sah er effizienter aus als irgendein anderer Mund von gleicher Größe.


  »Ich möchte«, sagte Mrs. Pett, »daß Sie hier wohnen und ein paar Männer beobachten…«


  »Männer! Dacht ich mir! Wenns Ärger gibt, sin immer Männer dahinner!«


  »Haben Sie etwas gegen Männer?«


  »Kann se nich ausstehn! Fraunrechtlerin!« Sie sah Mrs. Pett durchdringend an. Es schien ihr, als wollte ihr linkes Auge aus seinem Schutz unter der buschigen Augenbraue herausspringen. »Sie auch?«


  Mrs. Pett war keine Frauenrechtlerin, aber obwohl sie eine sehr bestimmte Meinung zu diesem Thema hatte, hätte sie im Moment nichts dazu bewogen, diese zum besten zu geben. Sie zitterte förmlich beim Gedanken an einen Streit mit dieser Frau. Schnell wandte sie sich wieder dem eigentlichen Thema zu. »Heute früh kam ein junger Mann hier an, der sich als mein Neffe, James Crocker, ausgab. Er ist ein Hochstapler. Ich möchte, daß Sie ihn sorgfältig beobachten.«


  »Was willer?«


  »Das weiß ich nicht. Meine persönliche Ansicht ist, daß er meinen Sohn Ogden entführen will.«


  »Den mach ich fertig«, sagte die reizende Miss Trimble voller Zuversicht. »Und dann der Butler, den se da harn. Das auchn Gauner!«


  Mrs. Pett riß die Augen auf. Diese Frau war offenbar äußerst kompetent. »Das haben Sie bereits festgestellt?«


  »Sowie ichn sah.« Miss Trimble öffnete ihre Handtasche. »Hab hiern Bild von ihm. Vom Büro mitgebracht. Is der Gesuchte.«


  »Mr. Sturgis und ich glauben, daß er mit dem anderen Mann zusammenarbeitet, mit dem, der sich als mein Neffe ausgibt.«


  »Klar, den krieg ich.« Miss Trimble steckte das Bild wieder weg und ließ den Verschluß der Tasche zuschnappen.


  »Es gibt noch eine zweite Möglichkeit«, sagte Mrs. Pett. »Mein Neffe, Mr. William Partridge, hat einen großartigen Sprengstoff erfunden, und es ist auch vorstellbar, daß diese Männer hier sind, weil sie versuchen wollen, ihn zu stehlen.«


  »Klar. Männer sin zu allm fähig. Wenn manse alle ins Kittchen steckte, gäbs keine Verbrechen mehr.«


  Sie blickte düster auf den Hund Aida  der aus dem Korb aufgestanden war und gerade versuchte, den letzten Schlaf durch eine Reihe von gymnastischen Übungen eigener Erfindung zu verscheuchen , als ob sie ihn ebenfalls verdächtigte, ein männliches Wesen zu sein. Mrs. Pett fragte sich, welche Katastrophe in grauer Vorzeit bei ihrer Besucherin diesen Haß auf Männer verursacht haben mochte. Miss Trimble sah nicht aus wie eine Frau, die leicht von einem Mann betrogen werden konnte, und noch weniger wie eine, die ein Mann  es sei denn, er wäre kurzsichtig und außergewöhnlich leicht zu beeindrucken  sich die Mühe machen würde zu betrügen. Sie dachte noch immer über diese Frage nach, als ihre Besucherin wieder das Wort an sie richtete.


  »Also gut, nu gebnse mir den restlichen Quark«, sagte Miss Trimble.


  »Wie bitte?«


  »Die Fakten. Auf n Tisch damit!«


  »Oh, ich verstehe«, sagte Mrs. Pett hastig und begann eine kurze Schilderung der verdächtigen Umstände, die sie veranlaßt hatten, sachkundige Hilfe zu suchen.


  »Lor Wisbeach?« sagte Miss Trimble, sie unterbrechend. »Wers das?«


  »Ein sehr guter Freund von uns.«


  »Könnse sich fürn verbürgen? Traunse ihm, hm? Kein Gauner, hm?«


  »Natürlich nicht!« sagte Mrs. Pett indigniert. »Er ist ein guter Freund von mir.«


  »In Ordnung. Na, dann isses wohl alles, was? Ich geh dann besser runter un fang an.«


  »Sie können also sofort kommen?«


  »Klar. Hab alle Klamotten fürn Zimmermädchen in meiner Pension umme Ecke. Bin in zehn Minuten zurück. Dasselbe Kleid wie beim Marling-Scheidungsfall. Kennse die Marlings? Reiche Nichtstuer! Mußte ja so komm. Aber ich habn geleimt. Na, tschüß denn. Muß los. Keine Zeit verschwenn.«


  Mrs. Pett lehnte sich mit einem Gefühl der Schwäche in ihren Sessel zurück. Sie war etwas überwältigt.


  Unten, auf ihrem Weg nach draußen, war Miss Trimble in der Halle stehengeblieben, um eine schöne Statue anzuschauen, die am Fuße der Treppe stand. Es war ein edles Kunstwerk, aber es schien sie zu stören. Sie schnaubte. »Reiche Nichtstuer!« murmelte sie verächtlich. »Brrr!«


  Die rundliche Figur Mr. Crockers erschien aus dem Bereich der Hintertreppe. Sie fixierte ihn mit ihrem durchdringenden linken Auge. Mr. Crocker traf ihren Blick und erbebte. Er litt unter jenem Schuldgefühl, welche das größte Hindernis beim Begehen einer Straftat ist. Er hätte nicht sagen können, warum der Blick dieser Frau ihn so gründlich verstörte. Sie war ihm völlig fremd. Sie konnte nichts über ihn wissen. Und dennoch erschauerte er.


  »Also«, sagte Miss Trimble, »ich fang als Zimmermädchen an.«


  »Oh, ach so!« sagte Mr. Crocker schwach.


  »Brrr!« bemerkte Miss Trimble und verschwand.
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  Nachdem er Mrs. Pett verlassen hatte, war Jimmy in die Bibliothek gegangen. Sie befand sich in einem großen Raum im Erdgeschoß, von dem man auf die Straße sah, die parallel zur Südseite des Hauses verlief. Eine Glastür führte hinaus auf den Rasen, der von einer hohen Mauer mit einem kleinen Tor begrenzt war. Das Anwesen sollte eher an einen Wohnsitz auf dem Lande erinnern als an ein Haus mitten in der Stadt. Mr. Petts New Yorker Residenz war voll von kleinen Überraschungen dieser Art.


  In einer Ecke des Raums war ein schwerer Safe in die Wand eingelassen, der wie ein Fremdkörper wirkte, denn der Rest der Wände wurde vollständig von Büchern eingenommen, Bücher verschiedenster Größe und mit den verschiedensten Themen. Sie füllten die Regale und breiteten sich auf die kleine Galerie aus, die sich an der Nordseite über der Tür befand und die man über eine kleine Treppe erreichte.


  Jimmy warf einen Blick auf den Safe, hinter dessen Stahltüren er das Reagenzglas mit Partridgite vermutete, das Willie von der Mittagstafel hierhergebracht hatte. Dann widmete er seine Aufmerksamkeit den Bücherregalen. Ein schneller Blick sagte ihm, daß er hier nichts finden würde, was Unterhaltung versprach, solange er auf Ann wartete. Jimmys literarischer Geschmack lag eher im Bereich leichter, moderner Unterhaltungslektüre, und Mr. Pett schien nichts zu besitzen, was später als im achtzehnten Jahrhundert geschrieben worden war  und zudem überwiegend Dichtung. Er wandte sich zum Schreibtisch, der in der Nähe des Fensters stand, wo er auf einem kleinen Bord einige moderner aussehende Bücher entdeckt hatte. Wahllos griff er eins davon und öffnete es. Angewidert warf er es wieder hin. Es waren Gedichte. Dieser Pett schien geradezu besessen zu sein von Dichtung, was man auf den ersten Blick gar nicht von ihm vermutet hätte. Nach einer erneuten Musterung der Bände wollte Jimmy sich gerade damit abfinden, daß er seine Wartezeit bücherlos verbringen müßte, als sein Auge auf einen Namen fiel  er stand auf dem letzten Rücken in der Reihe , der ihn so unerwartet traf, daß er noch einmal hinsehen mußte, um sich zu überzeugen, daß er sich nicht getäuscht hatte.


  Er hatte richtig gesehen. Da stand es  in Goldbuchstaben.


  


  DAS EINSAME HERZ


  von


  ANN CHESTER


  


  Er fühlte sich etwas benommen, als er das Buch in die Hand nahm. Selbst in diesem Augenblick war er noch bereit, sich für seine Göttin mit dem roten Haar zu entscheiden und im Zweifelsfall anzunehmen, daß eine andere mit gleichem Namen es geschrieben hatte. Denn es war eine von Jimmys charakterlichen Schwächen  eine von vielen , daß er Gedichte dieser Art haßte und verachtete, besonders wenn sie von Frauen geschrieben waren. Die Verfasserinnen dieser unbedeutenden Werke der Poesie hielt er für ein überflüssiges Übel. Er weigerte sich zu glauben, daß Ann  seine Ann, ein Mädchen mit den bemerkenswertesten Charaktereigenschaften, ein Mädchen, das es fertiggebracht hatte, einen beinahe Fremden zu überreden, die Gesetze zu mißachten und sich als ihren Vetter Jimmy Crocker auszugeben  daß diese Ann fähig sein sollte, Das einsame Herz und ähnliche Gedichte zu verfassen. Er überflog das erste und erschauerte. Es war der reinste Kitsch. Es war das Zeug, mit dem die Seiten in Zeitschriften gefüllt wurden, wenn der Krimi nicht lang genug war. Es war das Zeug, das langhaarige Idioten in englischen Vorstadtsalons anderen langhaarigen Idioten laut vorlasen. Um es kurz zu machen  es war die Art von Dichtung, bei der ihm schlecht wurde. Nein, es war unmöglich, daß Ann das geschrieben hatte.


  Der nächste Moment jedoch brachte die schreckliche Wahrheit. Auf dem Titelblatt war eine Widmung:


  


  Meinem geliebten Onkel Peter von der Autorin


  ANN CHESTER


  


  Der Raum schien sich um Jimmy zu drehen. Ihm war, als ob ein geliebter Mensch ihm einen Sandsack an den Kopf geschmissen hätte. Für einen Moment, in dem die Zeit stillstand, wurde er in seiner Ergebenheit für Ann wankend. Es war, als ob er ein schweres Verbrechen entdeckt hätte, das ihren bisher makellosen Charakter besudelte.


  Dann fiel sein Auge auf das Vorsatzblatt, und ein Gefühl der Erleichterung überkam ihn. Die Wolken waren verflogen, und er liebte sie immer noch. Dieses fürchterliche Machwerk war vor fünf Jahren erschienen.


  Eine Welle des Mitgefühls überkam Jimmy. Er konnte es ihr nicht verargen. Vor fünf Jahren war sie noch ein Kind gewesen, das kaum in der Lage war, zwischen richtig und falsch zu unterscheiden. Man konnte es ihr nicht übelnehmen, daß sie in dem Alter sentimentale Verse geschrieben hatte. Hatte er in diesem Alter nicht selbst davon geträumt, Schlagersänger zu werden? Man mußte der Jugend diese Dinge nachsehen. Mit einem zärtlichen Gefühl des Verzeihens blätterte er in dem Buch.


  Mit einem Mal überkam ihn ein merkwürdiges Gefühl. Ein Gefühl, dass er das alles schon einmal getan hatte. Er war beinahe überzeugt, daß er das Gedicht auf Seite siebenundzwanzig mit dem Titel »Eine Klage« schon einmal gesehen hatte. Komisch, einige dieser Zeilen kamen ihm bekannt vor. Menschen, die davon etwas verstehen  so hatte er gehört  erklären dieses Phänomen damit, daß verschiedene Gehirnzellen irgendwie gleichzeitig arbeiten. Es war irgendwas mit Gehirnzellen jedenfalls. Und er nahm an, daß das bei ihm jetzt der Fall war.


  Aber das war es nicht nur. Sein Gefühl, daß er das hier alles schon einmal gelesen hatte, verflüchtigte sich nicht, sondern es wurde immer stärker. Bald war er sich ganz sicher, daß er dieses Zeug schon einmal gelesen hatte. Aber wann? Und wo? Und vor allem, warum? Ganz bestimmt hatte er es nicht freiwillig getan.


  Es war die Gewißheit, daß es nicht freiwillig geschehen war, die ihn auf die richtige Fährte brachte. In seinem Leben hatte es nur ungefähr ein Jahr gegeben, in dem er Sachen lesen mußte, die er von sich aus nie gelesen hätte, und das war sein Jahr beim Chronicle gewesen. Könnte es sein, daß man ihm diesen Gedichtband für eine Besprechung gegeben hatte? Oder…


  Und nachdem sein Gedächtnis sich reichlich Zeit gelassen hatte, um diesen ersten Teil der Reise in die Erinnerung zurückzulegen, beendete es den zweiten Teil in Blitzesschnelle, und er wußte es wieder. Und mit der Erleuchtung kam Bestürzung  nein, schlimmer. Es kam das Entsetzen.


  »O Gott!« sagte Jimmy.


  Plötzlich wurde ihm klar, warum er beim ersten Zusammentreffen in London gedacht hatte, daß er dieses rote Haar schon einmal gesehen hatte. Die Nebel lichteten sich und er sah alles deutlich vor sich. Er wusste wieder, was bei diesem Treffen fünf Jahre zuvor geschehen war, das sie so geheimnisvoll angedeutet hatte. Er wußte, was sie an dem Abend auf dem Schiff gemeint hatte, als sie Jimmy Crocker dafür verantwortlich machte, daß sie von Sentimentalität geheilt war. Der kalte Schweiß stand ihm auf der Stirn. Jetzt konnte er sich auch an das Interview erinnern, so deutlich, als ob es nicht vor fünf Jahren, sondern erst vor fünf Minuten stattgefunden hätte.


  Er erinnerte sich an den Artikel, den er für den Sunday Chronicle geschrieben hatte, und daran, mit welch lustvoller Häme er ihn geschrieben hatte. Er hatte damals noch einen ungezügelten Schuljungenhumor, die Art von Humor, die wie ein junges Füllen daherstürmt und sich nicht darum kümmert, was es verletzt oder zertrampelt. Er schüttelte sich bei dem Gedanken an die Sätze, die er damals in der Redaktion des Chronicle so schadenfroh in seine Schreibmaschine gehämmert hatte. Er empfand Abscheu vor sich selbst, daß er ohne jegliches Schuldgefühl zu einer solchen Gemeinheit fähig gewesen war. Einem feixenden Kollegen hatte er sogar Auszüge aus dem Artikel vorgelesen. Ein tiefes Mitgefühl für Ann überkam ihn. Kein Wunder, daß sie nicht an Jimmy Crocker erinnert werden wollte.


  Möglicherweise hätte ihn sein Schuldgefühl noch lange gequält, wenn er nicht zufällig Seite sechsundvierzig aufgeschlagen hätte und sein Blick auf ein Gedicht mit dem Titel »Liebesbegräbnis« gefallen wäre. Es war kein langes Gedicht, und er hatte es in zwei Minuten gelesen, aber es reichte aus, um seinen Selbsthass verrauchen zu lassen. Er fühlte sich nicht länger wie ein besonders grausamer Mörder. Das »Liebesbegräbnis« war wie ein Labsal, das ihn stärkte und aufrichtete, denn das Gedicht war so unsäglich absurd, so grauenhaft schlecht. Plötzlich merkte er, daß alles nur zum besten gewesen war.


  Ann hatte auf dem Schiff zugegeben, daß es sein satirischer Artikel gewesen war, der ihr den Hang zu diesen Dingen ausgetrieben hatte. Sollte das tatsächlich der Fall gewesen sein, dann war er ihr Retter gewesen. Er dachte an sie, wie sie jetzt war und wie sie damals gewesen sein mußte, da sie dieses Zeug schreiben konnte, und er war glücklich über das, was er vollbracht hatte. In gewisser Weise war die heutige Ann, dieses wunderbare Geschöpf, das imstande war, einen Ogden zu entführen, sein Werk. Er war es gewesen, der sie vom Poesievirus geheilt hatte. Der Refrain eines alten Liedes fiel ihm ein.


  


  »Dazu hast du mich gebracht!


  Ich hoffe, du bist zufrieden!«


  


  Er war mehr als zufrieden. Er war stolz. Nach der ersten Begeisterung jedoch kühlte sich seine Freude etwas ab. Zwar konnte man seine gute Tat nicht abstreiten. Aber für Ann war Jimmy Crocker kein Retter, sondern eine Kreuzung aus Ungeheuer und Blutsauger. Sie durfte seine wirkliche Identität niemals erfahren  jedenfalls solange nicht, bis es ihm hoffentlich gelungen war, in gewissenhafter, mühevoller Kleinarbeit ihre alten Vorurteile abzubauen.


  Schritte im Gang unterbrachen seine Gedanken. Schnell stellte er das Buch an seinen Platz zurück. Ann trat ein und schloß die Tür.


  »Und?« fragte sie eifrig.


  Jimmy antwortete nicht gleich. Er sah sie an und fand sie in jeder Beziehung vollkommen  wie sie da stand, von aller Sentimentalität geheilt und so strahlend und neugierig zu hören, wie weit ihre ruchlosen Pläne gediehen waren. Es war seine Ann, die dort stand, nicht die Verfasserin von »Das einsame Herz«.


  »Haben Sie sie gefragt?«


  »Ja, aber…«


  Anns Gesicht verdüsterte sich. »Ach! Sie läßt ihn nicht zurückkommen?«


  »Sie lehnt es kategorisch ab. Ich habe alles versucht.«


  »Ich weiß.«


  Eine Stille trat ein.


  »Ja, dann ist es wohl beschlossen«, sagte Jimmy. »Jetzt müssen Sie mir erlauben, Ihnen zu helfen.«


  Ann machte ein unglückliches Gesicht. »Aber es ist ein so großes Wagnis. Ihnen könnte etwas Furchtbares passieren. Ist es nicht strafbar, sich als jemand anderen auszugeben?«


  »Was tut das zur Sache? Ich habe gehört, daß die Gefängnisse heutzutage ausgezeichnet sind. Konzerte, Picknicks  lauter so Sachen. Es würde mir nichts ausmachen, eine Weile dort zu verbringen. Ich habe eine gute Stimme, wahrscheinlich würde ich einen Gesangverein gründen.«


  »Ich fürchte, wir kommen mit dem Gesetz in Konflikt«, sagte Ann ernst. »Ich hatte zu Jerry gesagt, daß uns nichts passieren könnte, außer daß er seine Stellung verlieren und ich zu meiner Großmutter geschickt würde, aber ich muß zugeben, daß ich das nur sagte, um ihn zu beruhigen. Finden Sie nicht, daß wir erst herausfinden sollten, welche Strafe darauf steht, falls wir gefaßt werden?«


  »Es würde uns zumindest in die Lage versetzen, für die Zukunft zu planen. Wenn es lebenslänglich wäre, brauchte ich mir über einen Beruf keine Gedanken mehr zu machen.«


  »Sehen Sie«, sagte Ann, »ich glaube, mich würde man kaum ins Gefängnis stecken, weil ich eine Verwandte bin  obwohl ich lieber dorthin gehen würde als zu meiner Großmutter. Sie lebt ganz allein, meilenweit draußen auf dem Lande, und hält schrecklich auf Disziplin. Aber mit Ihnen würde man vielleicht alles Mögliche anstellen, auch wenn ich für Sie ein Wort einlege. Ich glaube wirklich, Sie sollten den Gedanken fallenlassen. Ich fürchte, ich hatte mich von meiner Begeisterung davontragen lassen. Ich hatte das alles nicht bedacht.«


  »Niemals! Diese Sache wird durchgezogen. Einen Fehlschlag gibts nur über meine Leiche. Was suchen Sie?«


  Ann war in einen dicken Band vertieft, der auf einem Lesepult am Fenster lag. »Das ist der Katalog«, sagte sie kurz, indem sie blätterte. »Onkel Peter hat viele juristische Bücher. Ich sehe gerade unter Entführung nach. Hier steht es: Juristisches Nachschlagwerk  Regal X.‹ Oh, das ist oben. Moment, ich bin gleich wieder da.«


  Sie lief zu der kleinen Treppe und verschwand. Gleich darauf ertönte ihre Stimme von der Galerie. »Hier ist es! Ich habs!«


  »Mist«, sagte Jimmy.


  »Hier steht so viel darüber!« rief die Stimme von oben. »Seite um Seite. Ich kann es nur überfliegen. Einen Moment noch!«


  Ein Rascheln kam von der Galerie, dann ein Niesen. »Das hier ist der staubigste Ort, den ich je gesehen habe«, sagte die Stimme. »Der Staub liegt zentimeterdick. Außerdem liegen hier viele Zigarettenstummel. Ich muß es Onkel sagen. Oh, hier ist es. Strafmaß bei Entführungen…«


  »Still!« rief Jimmy. »Ich höre jemanden kommen.«


  Die Tür wurde geöffnet.


  »Hallo«, sagte Ogden und kam hereingeschlurft. »Ich hab dich gesucht. Hatte nicht vermutet, daß du hier bist.«


  »Kommen Sie rein, junger Mann, und fühlen Sie sich ganz wie zu Hause«, sagte Jimmy.


  Ogden sah ihn mit Mißfallen an. »Du bist ziemlich unverschämt, nicht wahr?«


  »Was für ein Lob von Sir Hubert Stanley.«


  »Was? Wer ist das denn?«


  »Oh, ein Mann, der wußte, was Sache war.«


  Ogden machte die Tür zu. »Also, ich weiß auch, was Sache ist. Auf jeden Fall weiß ich schon mal, was du bist.« Er kicherte. »Ich hab dich durchschaut.«


  »Inwiefern?«


  Der unförmige Junge kicherte wieder. »Du denkst, du bist ein ganz Schlauer, nicht wahr? Aber ich kenne dich, Jimmy Crocker! Ein feiner Jimmy Crocker bist du. Du bist ein Gauner. Verstehst du? Und ich weiß auch, was du willst. Du willst mich entführen.«


  Aus dem Augenwinkel sah Jimmy Anns erschrockenes Gesicht, das über der Brüstung erschienen war und sich jetzt schnell wieder zurückzog. Kein Ton war von dort oben mehr zu vernehmen, aber er wußte, daß sie angestrengt lauschte.


  »Wie kommst du denn darauf?«


  Ogden ließ sich tief in seinen Lieblingssessel sinken, und nachdem er die Füße auf den Schreibtisch gelegt hatte, sah er Jimmy fest und überlegen an.


  »Hast du ne Zigarette?« fragte er.


  »Habe ich nicht«, sagte Jimmy. »Tut mir leid.«


  »Mir auch.«


  »Wenn wir mit deiner Erlaubnis zu unserem früheren Thema zurückkehren könnten«, sagte Jimmy, »warum denkst du, daß ich hier bin, um dich zu entführen?«


  Ogden gähnte.


  »Ich war nach dem Lunch im Salon, und dieser Kerl Lord Wisbeach kam rein und sagte, daß er ein vertrauliches Gespräch mit Mutter führen wollte. Mutter schickte mich raus, also hab ich natürlich an der Tür gehorcht.«


  »Weißt du eigentlich, wo kleine Jungen hinkommen, die an der Tür horchen?« fragte Jimmy streng.


  »In den Zeugenstand meistens, glaube ich. Also, ich hab gelauscht und gehört, wie dieser Lord Wisbeach zu Mutter sagte, daß er nur so getan hätte, als ob er dich als Jimmy Crocker erkannte, und daß er dich in Wirklichkeit noch nie im Leben gesehen hat. Er sagte, daß du ein Gauner bist und daß man dich gut beobachten muß. Na ja, da wußte ich, warum du hier bist. Es war ziemlich schlau, wie du dich hier eingeschlichen hast, das muß ich dir lassen.«


  Jimmy antwortete nicht. Er war zu sehr damit beschäftigt, den gewagten Gegenzug von Gentleman Jack zu verarbeiten. Er konnte seine Bewunderung für die einfache Strategie nicht unterdrücken, mit der dieser ihm zuvorgekommen war. Sie war von einer Eleganz, die Respekt verdiente.


  »Also, jetzt paß mal auf«, sagte Ogden, »du und ich, wir müssen uns jetzt zusammentun, ich hab da einen Vorschlag. Ich bin schon zweimal entführt worden, und die einzigen, die was daran verdient haben, waren die Kidnapper. Für die ist es ziemlich einfach. Ohne mich hätten die keinen Cent verdient, aber es ist ihnen überhaupt nicht eingefallen, mich daran zu beteiligen. Ich hab es satt, mich entführen zu lassen, damit andere an mir verdienen, und ich bin entschlossen, daß der nächste, der mich entführt, mich einbeziehen muß. Verstehst du? Mein Vorschlag ist fifty-fifty. Wenn du einverstanden bist, bin ich bereit, und du kannst anfangen. Wenn nicht, dann kannst du es vergessen. Du wirst merken, daß du wenig Chancen hast, an mich ranzukommen. Als ich das letzte Mal entführt wurde, war ich ein Kind, aber jetzt kann ich auf mich aufpassen. Na, was meinst du?«


  Jimmy fiel es zunächst schwer, überhaupt etwas zu sagen. Er hatte bisher die Möglichkeiten, die in Ogdens Charakter schlummerten, gründlich unterschätzt. Je länger er ihn betrachtete, desto bewundernswerter fand er Anns Plan. Es schien ihm wirklich, daß nur der resolute Besitzer einer Hundeklinik fähig wäre, mit diesem faszinierenden Knaben fertig zu werden.


  »Wir leben wohl im Zeitalter der Wirtschaft«, sagte er.


  »Und ob!« sagte Ogden. »Ich bin der geborene Geschäftsmann. Sag mal, machst du das ganz allein, oder gehörst du zu Buck Maginnis und seinen Leuten?«


  »Ich wüsste nicht, daß ich einen Mr. Maginnis kenne.«


  »Das ist der Kerl, der mich beim ersten Mal entführt hat. Er ist ein Grobian. Der aalglatte Sam Fisher schaffte es das zweite Mal. Oder gehörst du vielleicht zu Sam?«


  »Nein.«


  »Nein, glaube ich auch nicht. Ich hab gehört, daß er geheiratet und sich zur Ruhe gesetzt hat. Mir wäre es auch lieber, du wärst einer von Bucks Leuten. Ich mag Buck. Als er mich entführte, versteckte er mich bei sich zu Hause und ich hatte viel Spaß. Als ich wieder frei war, kam eine Frau und interviewte mich darüber für die Sonntagszeitung. Die drückte vielleicht auf die Tränendrüsen. Die Überschrift lautete: ›Selbst Kidnapper haben unter ihrer rauhen Schale ein weiches Herz.‹ Ich habs oben in meinem Album, wo ich Zeitungsausschnitte sammle. Was ein Gesülze. Von wegen weiches Herz unter der rauhen Schale, aber Buck Maginnis ist ein netter Kerl, und ich mag ihn. Wir haben gewürfelt, und er hat mir das Priemen beigebracht. Es wäre zu lustig, wenn Buck mich wieder erwischen würde. Aber wenn du allein arbeitest, auch in Ordnung. Ist mir egal, solange du auf meine Bedingungen eingehst.«


  »Du bist wirklich ein bemerkenswertes Kind.«


  »Ach, hör auf, hör auf. Ich hab genug Probleme, und jetzt musst du nicht auch noch anfangen rumzulabern. Also, was sagst du? Reden wir über Zahlen. Wenn ich dir erlaube, mich zu entführen, teilen wir oder nicht? Mehr will ich nicht wissen.«


  »Das ist leicht zu entscheiden. Du kriegst die Hälfte von allem, was ich raushol.«


  Ogden sah sehnsüchtig zum Schreibtisch hinüber. »Ich wünschte, ich könnte das schriftlich haben. Aber vermutlich würde es juristisch nichts wert sein. Ich werde dir schon vertrauen müssen.«


  »Diebesehre!«


  »Von wegen Diebe. Das hier ist eine einfache Geschäftsvereinbarung. Ich hab was Wertvolles zu verkaufen, und ich denke gar nicht daran, es zu verschenken. Ich war zu gutmütig, das hätte mir eher einfallen sollen. In Ordnung, abgemacht also. Jetzt liegt es an dir!«


  Er wuchtete sich aus dem Sessel und verließ die Bibliothek. Als Ann von der Galerie herunterkam, fand sie Jimmy tief in Gedanken. Beim Klang ihrer Schritte sah er auf.


  »Ja, das macht uns die Sache wohl ziemlich leicht, nicht wahr?« sagte er. »Es löst das Problem des Wie und Wo.«


  »Aber es ist furchtbar. Das ändert doch alles. Jetzt können Sie erst recht nicht mehr hierbleiben. Sie müssen sofort weg. Man hat Sie durchschaut, und Sie könnten jeden Moment verhaftet werden.«


  »Das ist Nebensache. Das Wichtigste ist, die Sache durchzuziehen. Dann können wir darüber nachdenken, was mit mir passiert.«


  »Aber sehen Sie nicht das Risiko, das Sie eingehen?«


  »Das macht mir nichts. Ich möchte Ihnen helfen.«


  »Und ich erlaube es nicht.«


  »Sie müssen.«


  »Aber seien Sie doch vernünftig. Was würden Sie denn von mir denken, wenn ich Ihnen erlauben würde, sich in diese Gefahr zu begeben…«


  »Ich würde auch nicht anders über Sie denken. Meine Meinung über Sie steht fest. Nichts kann sie ändern. Das habe ich versucht, Ihnen auf dem Schiff zu sagen, aber Sie gaben mir keine Gelegenheit dazu. Ich finde, daß Sie das perfekteste, wunderbarste Mädchen der Welt sind. Ich liebe Sie seit dem ersten Augenblick, als ich Sie gesehen habe. Schon als wir uns in London begegnet sind, wußte ich, wer Sie sind. Wir waren uns völlig fremd, und doch habe ich Sie gekannt. Sie waren das Mädchen, das ich mein ganzes Leben lang gesucht habe. Lieber Gott, Sie sprechen von Risiko! Verstehen Sie nicht, daß allein die Tatsache, daß ich hier mit Ihnen zusammen bin und mit Ihnen spreche und daß wir diese Sache gemeinsam planen  daß das alles mehr als genug ist, um jegliches Risiko nichtig erscheinen zu lassen? Ich würde alles für Sie tun, und Sie erwarten, daß ich einen Rückzieher mache, nur weil eine gewisse Gefahr damit verbunden ist!«


  Ann hatte sich bis an die Tür zurückgezogen und sah ihn mit weit geöffneten Augen an. Bei anderen jungen Männern  und seit sie Debütantin war, hatte es viele gegeben, die ihr ganz ähnliche Geständnisse gemacht hatten  war sie stets kühl und vernünftig geblieben. Manchmal hatten sie ihr ein bißchen leid getan, aber sie hatte nie an ihren eigenen Gefühlen gezweifelt, noch daran, daß sie diesen Anträgen gegenüber standhaft bleiben würde. Aber jetzt hatte sie furchtbares Herzklopfen, und langsam wurde ihr klar, daß die kühle und unnahbare Ann Chester in unmittelbarer Gefahr war, sich lächerlich zu machen. Plötzlich, ohne jegliche Vorwarnung, spürte sie, daß es bei Jimmy etwas gab, das laut und deutlich zu ihr sprach und ein starkes Echo fand  noch war es ein unklares Gefühl, aber es war ihr klar, daß es sich hier um eine Art Seelenverwandtschaft handeln mußte. Sie wußte, daß sie, was Männer anbelangte, sehr wählerisch war. Sie hätte nicht sagen können, was sie bei allen anderen Männern  bei den Männern, mit denen sie Golf gespielt hatte, gesegelt oder geritten war  vermisste. Aber seit sie älter geworden war und sich selbst besser einschätzen konnte, wußte sie, daß es sich um etwas handelte, das auch ein wichtiger und integraler Bestandteil ihrer eigenen Persönlichkeit war. Sie hätte es nicht in Worte fassen können, welche Qualitäten sie von einem Mann erwartete, aber sie war sich stets sicher gewesen, daß sie diese erkennen würde, wenn sie ihr begegneten  und jetzt hatte sie sie in Jimmy entdeckt. Es war eine gewisse Verwegenheit, jenes fröhliche Draufgängertum, das so gut zu ihrer eigenen Unbekümmertheit paßte.


  »Ann!« sagte Jimmy.


  »Es ist zu spät!«


  Das hatte sie nicht sagen wollen. Sie hatte sagen wollen, daß es unmöglich war, daß es gar nicht in Frage kam. Aber ihre Gefühle waren mit ihr durchgegangen, angestachelt von der Ironie der Situation. Es war ihr wie Schuppen von den Augen gefallen, warum sie sich von Anfang an zu Jimmy hingezogen gefühlt hatte. Sie waren verwandte Seelen, und sie hatte ihr Glück weggeworfen.


  »Ich habe Lord Wisbeach versprochen, ihn zu heiraten!«


  Jimmy stand reglos, als ob ihn ein körperlicher Schlag getroffen hätte. »Sie haben versprochen, Lord Wisbeach zu heiraten?!«


  »Ja.«


  »Aber… aber wann?«


  »Eben… vor ein paar Minuten, als ich ihn zum Hotel fuhr. Er hatte mich gefragt, ehe wir nach England gereist sind, und ich hatte ihm meine Antwort versprochen, wenn wir wieder da seien. Jetzt waren schon mehrere Tage vergangen, fast hatte ich das Gefühl, als ob mich etwas zurückhielt. Er drang in mich, ihm endlich meine Antwort zu geben, und mir schien es albern, es noch weiter hinauszuzögern, also sagte ich ja.«


  »Sie können ihn doch nicht lieben? Das ist doch gar nicht möglich…«


  Ann erwiderte seinen Blick. »In der letzten Viertelstunde ist etwas mit mir passiert«, sagte sie, »und ich kann nicht klar denken. Bis vor kurzem noch schien es nicht weiter wichtig zu sein. Ich mochte ihn. Er sah gut aus und war auch sonst ganz nett. Ich dachte, daß wir gut zusammen auskommen würden und so glücklich sein könnten, wie es die meisten Leute sind. Das schien mir so vollkommen, wie man es heutzutage wohl erwarten kann. Ja, so dachte ich darüber.«


  »Aber Sie können ihn nicht heiraten! Das ist ganz ausgeschlossen!«


  »Ich habe es aber versprochen.«


  »Dann müssen Sie Ihr Versprechen zurücknehmen!«


  »Das kann ich nicht.«


  »Sie müssen!«


  »Ich kann nicht. Man muß sich an die Spielregeln halten.«


  Jimmy rang nach Worten.


  »Aber in diesem Falle… Sie dürfen das nicht… es ist schrecklich…« Er verstummte. Er sah die Falle, in der er saß. Er konnte den Verbrecher nicht bloßstellen, ohne sich selbst zu verraten. Und davor schreckte er noch immer zurück. Anns Vorurteil, das sie gegen Jimmy Crocker hegte  mochte es auch eine triviale, lächerliche Ursache haben , aber es war im Laufe der Jahre stärker geworden, und wer konnte sagen, wie es jetzt damit aussah?


  Ann kam einen Schritt auf ihn zu und blieb zögernd stehen. Dann, als ob sie einen Entschluß gefaßt hatte, kam sie näher und berührte seinen Ärmel.


  »Es tut mir leid«, sagte sie.


  Er blieb stumm.


  »Es tut mir leid!«


  Sie ging, und die Tür schloß sich leise hinter ihr.


  Jimmy hatte es kaum wahrgenommen, dass sie gegangen war. Er hatte sich in Mr. Petts tiefen Lieblingssessel gesetzt und starrte an die Decke, ohne etwas zu sehen. Und dann  er wußte nicht, wie viele Minuten oder Stunden später es war  schreckte das Geräusch der Türklinke ihn auf. Er sprang vom Sessel auf. War Ann zurückgekommen?


  Es war nicht Ann. Im Türspalt erschien fragend der blonde Haarschopf von Lord Wisbeach.


  »Oh!« sagte seine Lordschaft, als er Jimmy sah.


  Der Kopf verschwand.


  »Kommen Sie her!« rief Jimmy.


  Der Kopf erschien wieder.


  »Meinst du mich?«


  »Ja, ich habe mit Ihnen geredet.«


  Lord Wisbeach trat in die Bibliothek. Äußerlich war er verbindlich und gelassen, aber in seinen Augen lag Misstrauen, und er blieb nahe der Tür, seine Hand noch immer auf der Klinke. Er hielt es nicht für wahrscheinlich, daß Jimmy von seinem Besuch bei Mrs. Pett erfahren hatte, aber in Jimmys Stimme lag ein drohender Unterton, so daß der Lord es vorzog, sich abzusichern. »Man sagte mir, daß Miss Chester hier sei«, sagte er, in der Hoffnung, mit diesem Thema die Situation zu entspannen.


  »Und was zum Teufel wollen Sie von Miss Chester, Sie schmieriger, kriechender SchlElmer, Sie dreckiger kleiner Betrüger?« erkundigte Jimmy sich.


  Selbst der größte Optimist hätte sich nicht darüber hinwegtäuschen können, daß diese Worte alles andere als freundlich und leutselig gemeint waren. Lord Wisbeachs Finger umklammerten die Türklinke, und sein Gesicht rötete sich etwas.


  »Was ist denn los?« wollte er wissen.


  »Sie elender Schuft!«


  Lord Wisbeach sah verwirrt aus. »Brüll doch nicht so! Bist du verrückt geworden? Willst du, daß man uns im ganzen Haus hört?«


  Jimmy holte tief Luft. »Ich muß etwas weiter weggehen«, sagte er ruhiger. »Ich kann für nichts garantieren, wenn ich es nicht tue. Ich will Sie nicht umbringen. Das heißt, ich möchte schon, aber es ist besser, wenn ich es unterlasse.«


  Langsam ging er rückwärts, bis er am Schreibtisch angekommen war und nicht mehr weiterkonnte. Er wollte nichts überstürzen, aber der Anblick von Gentleman Jack machte es schwer, überlegt zu handeln. Er lehnte sich gegen den Schreibtisch, und hielt sich mit beiden Händen an diesem soliden Möbelstück fest. Lord Wisbeach hatte seinerseits die Türklinke ebenfalls nicht losgelassen. In dieser gespannten Atmosphäre wurde das Gespräch fortgesetzt.


  »Miss Chester«, sagte Jimmy, indem er sich zwang, ruhig zu sprechen, »hat mir gerade erzählt, daß sie eingewilligt hat, Sie zu heiraten.«


  »Sehr richtig«, sagte Lord Wisbeach. »Es wird morgen bekanntgegeben.« Er wollte noch die Bemerkung hinzufügen, daß er sich von Jimmy zur Hochzeit ein Fischbesteck erhoffe, war aber doch klug genug, sie zu unterdrücken. Im Moment verstand er Jimmys Aufregung überhaupt nicht. Er konnte nicht verstehen, warum dieser etwas dagegen haben könnte, daß er mit Ann verlobt war, aber es war offensichtlich, daß er die Sache schwernahm. Und so sehr Lord Wisbeach eine kleine Balgerei schätzte, so entschied er jetzt doch, daß Jimmy wenigstens zehn Zentimeter zu groß und fünfzig Pfund zu schwer war, als daß man in seiner augenblicklichen Verfassung mit ihm spaßen sollte. »Warum nicht?« fragte er.


  »Es wird morgen nicht bekanntgegeben werden«, sagte Jimmy, »denn wenn Sie vernünftig sind, werden Sie sich bis morgen so weit wie möglich von hier entfernt haben.«


  »Wie meinst du das?«


  »Ganz einfach: Wenn Sie bis morgen früh das Haus nicht verlassen haben, werde ich Sie bloßstellen.«


  Lord Wisbeach war zwar im Moment nicht besonders fröhlich zumute, aber darüber mußte er lachen. »Du!«


  »Ich verspreche es.«


  »Was glaubst du denn, wer du bist, daß du hier rumlaufen und Leute bloßstellen kannst?«


  »Ich bin zufällig Mrs. Petts Neffe, Jimmy Crocker.«


  Wieder mußte Lord Wisbeach lachen. »Du willst also bei dieser Geschichte bleiben?«


  »Das werde ich.«


  »Du wirst Mrs. Pett sagen, daß du Jimmy Crocker bist und daß ich ein Hochstapler bin, und daß du einfach nur so getan hast, als ob du mich erkennst?«


  »Genau.«


  Vor lauter Erheiterung vergaß Lord Wisbeach seine Angst. Er grinste breit. »Ich sag ja nicht, daß das keine gute Geschichte ist, aber inzwischen ist sien alter Hut. Es tut mir leid, aber ich war etwas schneller. Gleich nach dem Essen bin ich zu Mrs. Pett gegangen und habe ihr was ganz Ähnliches weisgemacht. Denkst du denn, sie wird dir jetzt noch glauben? Ich sag dir, die Lady hält ganz große Stücke auf mich. Bei der kannst du mich nicht anschwärzen.«


  »Ich denke schon, daß ich das kann  aus dem einfachen Grund nämlich, daß ich wirklich Jimmy Crocker bin.«


  »Ja, klar!«


  »Sehr richtig. Ich bin es.«


  Lord Wisbeach lächelte nachsichtig. »Na ja, die Idee ist nicht schlecht, aber es wird nicht klappen. Ich weiß, daß du mich gern aus dem Haus haben möchtest, aber dazu mußt du dir was besseres ausdenken.«


  »Bilden Sie sich nicht ein, daß ich bluffe. Sehen Sie hier!« Jimmy zog sein Jackett aus und warf es zu Lord Wisbeach hinüber. »Lesen Sie, was auf dem Schild der Schneiderei in der Innentasche steht! Sehen Sie den Namen und die Adresse  ›J. Crocker, Drexdale House, Grosvenor Square, London‹!«


  Lord Wisbeach nahm das Kleidungsstück und las. Sein Gesicht wurde etwas blasser, aber noch immer kämpfte er gegen seine wachsende Überzeugung. »Das beweist gar nichts.«


  »Vielleicht nicht. Aber wenn man den Ruf des Schneiders in Betracht zieht, dessen Name auf dem Schild steht, dann ist es kaum wahrscheinlich, daß er sich mit einem Schwindler einlassen würde, nicht wahr? Und wenn Sie weitere Beweise brauchen, dann gibt es bestimmt mindestens ein halbes Dutzend Leute in der Redaktion des Chronicle, die mich identifizieren können. Oder sind Sie bereits überzeugt?«


  Lord Wisbeach schien zu kapitulieren. »Ich weiß ja nicht, was für ein Spiel Sie hier treiben, aber warum konnten Sie mir das nicht alles bei unserer Unterhaltung nach dem Lunch sagen?«


  »Ich hatte meine Gründe. Die tun jetzt nichts zur Sache. Tatsache ist jedoch, daß Sie sich bis morgen hier verziehen. Ist das verstanden?«


  »Ich habs kapiert.«


  »Das wäre dann wohl alles. Lassen Sie sich nicht weiter aufhalten!«


  »Einen Moment noch!« Gentleman Jacks Stimme klang bittend. »Sie könnten mir doch wenigstens ne Chance geben, hier mit Anstand zu verschwinden. Geben Sie mir soviel Zeit, bis mir ein Freund aus Montreal ein Telegramm schicken kann, daß ich sofort zu ihm kommen soll. Sonst können Sie mir auch gleich die Bullen auf den Hals schicken. Die Lady weiß, daß ich in Kanada Geschäfte habe. Sie brauchen doch nicht ganz so grob zu sein.«


  Jimmy dachte nach. »In Ordnung, dagegen habe ich nichts.«


  »Danke.«


  »Versuchen Sie aber nicht, hier noch etwas zu drehen!«


  »Ich kann mir gar nicht vorstellen, was Sie damit meinen.«


  Jimmy deutete auf den Safe.


  »Na, na, alter Freund. Wir haben keine Geheimnisse voreinander. Ich weiß, daß Sie hinter dem her sind, was sich dort verbirgt, und Sie wissen, daß ich es weiß. Ich will mich nicht wiederholen, aber ich denke, Sie täten gut daran, die heutige Nacht in Ihrem Zimmer zu verbringen und sich durch ausgiebigen Schlaf für Ihre weite Reise zu stärken. Können Sie mir folgen, mein Freund?«


  »Ich hab kapiert.«


  »Das wärs dann wohl, glaube ich. Jetzt breiten Sie ein Lächeln über Ihr Gesicht und verziehen Sie sich.«


  Die Tür schlug mit lautem Knall zu. Während des Gesprächs hatte Lord Wisbeach seine Gefühle unterdrückt, aber jetzt konnte er sich nicht länger beherrschen. Jimmy durchquerte den Raum und nahm sein Jackett von dem Stuhl, wo der andere es hingeworfen hatte. In diesem Moment sprach eine Stimme: »O Mann!«


  Jimmy schnellte herum. Der Raum schien leer zu sein. Als die Stimme wieder sprach, fing es an, ihm unheimlich zu werden.


  »Du hältst dich wohl für verdammt komisch, was?«


  Es kam von oben. Jimmy hatte die Galerie ganz vergessen. Er sah nach oben und entdeckte das runde Gesicht von Ogden, der wie ein grotesker Wasserspeier über die Brüstung lehnte.


  »Was machst du denn hier?« fragte er.


  »Zuhören.«


  »Wie bist du dahin gekommen?«


  »Über die Treppe von außen und dann durch die Tür hier. Ich bin oft an diesem Plätzchen, wenn ich eine rauchen will. He, du findest dich wohl unheimlich witzig, mir weiszumachen, daß du ein Entführer bist! Du hast mir jan ganz schönen Bären aufgebunden. Also bist du tatsächlich Jimmy Crocker? Was sollte dann das ganze Gequatsche, mich zu entführen und das Lösegeld zu teilen?«


  Der Kopf zog sich wieder zurück, und Jimmy hörte schwere Schritte, gefolgt vom Knallen einer Tür. In die Bibliothek war wieder Ruhe eingekehrt.


  Jimmy setzte sich in Mr. Petts Lieblingssessel, den Ogden zum Verdruß dieses Herrn ebenfalls gern einnahm. Ihm war ein wenig schwindelig von der raschen Entwicklung der letzten Ereignisse. Er wollte in Ruhe darüber nachdenken, was eigentlich passiert war.


  Eine Tatsache war ihm in der ganzen Verwirrung völlig klar, nämlich, daß keine Chance mehr bestand, Ogden zu entführen. Alles hatte sich so wunderbar entwickelt, aber jetzt, wo der Junge um seine Identität wußte, war es unmöglich geworden, es zu versuchen, obwohl er noch immer ein Fünkchen Hoffnung hatte. Es mußte doch auch jetzt noch eine Möglichkeit geben…


  Ganz plötzlich kam ihm eine wunderbare Idee. Sie hing von der Mitarbeit seines Vaters ab. In diesem Moment erschrak er, denn ihm fiel ein, daß die Dinge sich für ihn so überstürzt hatten, daß er sich noch gar nicht um die erstaunlichste Tatsache überhaupt hatte kümmern können. Er war einfach zu beschäftigt gewesen, um sich zu fragen, warum sein Vater hier war.


  Jimmy dachte nach, wie er am besten mit ihm in Kontakt treten könne. Keine Frage, er durfte nicht einfach nach unten in den Personalbereich gehen, über den sein Vater jetzt in seiner neuen Inkarnation herrschte. Dann kam ihm der rettende Gedanke, daß er ja einfach nur die Glocke zu bedienen brauchte. Das Klingeln könnte allerdings einen anderen Bediensteten herbeizaubern, trotzdem war es einen Versuch wert. Er läutete.


  Einige Augenblicke später öffnete sich die Tür. Jimmy sah auf. Es war nicht sein Vater. Es war ein gefährlich aussehendes weibliches Wesen unbestimmten Alters, als Zimmermädchen gekleidet, das ihn  wie es seinem schlechten Gewissen schien  mit Abneigung und Mißtrauen musterte. Ihr Mund war fest zusammengepresst, und sie hatte stechende Augen unter buschigen Brauen. Jimmy hatte selten eine Frau gesehen, die ihm auf den ersten Anblick so wenig anziehend schien.


  »Sie harn geläutet?«


  Jimmy duckte sich etwas und blinzelte. Die Worte hatten ihn wie einen Schuß getroffen.


  »Oh… äh… ja.«


  »Wollense was, Sir?«


  Mit etwas Mühe hatte Jimmy sein seelisches Gleichgewicht wiedergefunden. »Ach, ja. Würden Sie mir bitte Skinner, den Butler, heraufschicken?«


  »Jasir.«


  Die Erscheinung verschwand. Jimmy zog sein Taschentuch heraus und betupfte sich die Stirn. Er fühlte sich schwach und schuldbewußt. Ihm war, als ob er gerade eines unbestimmten Vergehens angeklagt worden wäre, das er nicht leugnen konnte. Solcher Art war der Zauber von Miss Trimbles Auge  dem linken, welches sein Gegenüber direkt ansah. Sein Nachdenken wurde unterbrochen von der verwirrten Überlegung, was dieser Blick in der Brust des anderen Geschlechts anrichten würde, wenn er aus zwei Läufen statt nur aus einem abgeschossen würde. Denn eine Hälfte war verschwendet worden, auf einen unbestimmten Fleck ein paar Meter rechts von ihm.


  Nach kurzer Zeit öffnete sich die Tür wieder. Mr. Crocker erschien Jimmy in diesem Augenblick wie ein gütiger Priester.
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  »Na, Skinner, mein Lieber«, sagte Jimmy, »wie gehts dir denn?«


  Mr. Crocker sah sich vorsichtig um. Dann fiel seine priesterliche Haltung wie ein Übergewand von ihm ab, und er lief Jimmy entgegen.


  »Jimmy!« rief er aus, indem er die Hand seines Sohnes ergriff und sie heftig schüttelte. »Mensch, wie wunderbar, dich wiederzusehen, Jim!«


  Jimmy nahm eine hochmütige Haltung an. »Skinner, mein guter Diener, Sie vergessen sich! Sie werden vor die Tür gesetzt werden, wenn Sie einfach auf diese Art und Weise Hand an den Gast des Hauses legen!« Er schlug seinem Vater auf die Schulter. »Dad, das ist phantastisch! Aber wie um alles in der Welt kommst du bloß hierher? Was hat das zu bedeuten? Warum als Butler? Wann bist du gekommen? Du mußt mir alles erzählen!«


  Mr. Crocker schwang sich geschickt auf den Schreibtisch, wo er mit strahlendem Gesicht saß und die Beine baumeln ließ. »Es war dein Brief, Jimmy. Mensch Junge, es wäre wirklich nicht nötig gewesen, sowas zu machen, nur meinetwegen!«


  »Na ja, ich dachte, du hättest ohne mich in deiner Nähe eine bessere Chance, zum Lord ernannt zu werden. Übrigens, Dad, wie hat meine Stiefmutter den Vorfall mit Lord Percy aufgenommen?«


  Über Mr. Crockers freudiges Gesicht fiel ein Schatten. »Ich mag nicht zu viel an deine Stiefmutter denken«, sagte er. »Sie war ziemlich sauer wegen Percy. Und sie war ziemlich sauer, daß du nach Amerika abgehauen bist. Aber, du lieber Himmel, in welcher Verfassung sie jetzt ist, wo auch ich herübergekommen bin, daran mag ich gar nicht denken!«


  »Das hast du ja noch gar nicht erklärt. Warum bist du hergekommen?«


  »Also, ich hatte Heimweh  das habe ich doch dort drüben immer in der Baseballsaison , und dann wurde es nach dem Gespräch mit Pett immer schlimmer…«


  »Ein Gespräch mit Pett? Hast du ihn denn gesehen, als er in London war?«


  »Gesehen? Ich habe ihn hereingelassen!«


  »Wie?«


  »Ins Haus, meine ich. Ich war gerade zur Tür gegangen, weil ich sehen wollte, ob es in der Nacht genug geregnet hatte: so daß dieses Cricketspiel ausfallen würde  und in dem Moment klingelte es. Also habe ich geöffnet.«


  »Wie proletarisch! Ich schäme mich für dich, Dad! Das wird man im House of Lords auf gar keinen Fall dulden!«


  »Na ja, und ehe ich noch recht wußte, was da passierte, hielten sie mich für den Butler. Ich wollte nicht, daß deine Stiefmutter erfährt, daß ich die Tür aufgemacht hatte  du weißt, wie empfindlich sie da ist , also spielte ich einfach mit. Aber ich konnte nicht anders als den alten Herrn einfach zu fragen, wie es im Pennant-Wettkampf steht, und darüber muß er sich so gefreut haben, daß er mir hier eine Stelle als Butler anbot, wenn ich mich mal verändern wollte. Und dann kam dein Brief mit der Mitteilung, daß du nach New York gehst  nichts hätte mich mehr in London gehalten, und wenn sie mich mit Stricken festgebunden hätten. Am nächsten Tag habe ich mich davongestohlen und mir ein Ticket auf der Carmantic besorgt. Und hier habe ich sofort diese Stelle bekommen.« Mr. Crocker machte eine Pause, und sein gutmütiges Gesicht wurde fast schön vor Begeisterung. »Und was glaubst du, Jim, seit ich angekommen bin, war ich jeden verdammten Tag beim Baseball! Mensch, zwei Tage hintereinander hat Larry Doyle Home run geschafft! Aber, Junge, dieser Klem ist vielleicht ein Gauner! Paß mal auf!« Mr. Crocker sprang vom Schreibtisch und nahm eine Handvoll Bücher, die er auf dem Boden verteilte. »Im sechsten waren zwei Männer am Mal, und dieser Dingsbums hatte zu schlagen. Der schickt einen geradewegs ins Mittelfeld  wo das Buch ist  und…«


  »Reißen Sie sich zusammen, Skinner! Sie können hier doch nicht einfach mit den Büchern Ihres Arbeitgebers herumkaspern, wie es Ihnen beliebt.« Jimmy stellte die Bücher wieder an ihren Platz. »Jetzt erzähle erst mal weiter und heb dir die Baseballgeschichten für später auf. Was hast du jetzt vor? Du wirst doch nicht ewig den Butler spielen wollen, oder? Wann gehst du wieder zurück nach London?«


  In Mr. Crockers Gesicht erlosch das Leuchten. »Vermutlich werde ich irgendwann schon zurückmüssen. Aber wie könnte ich es jetzt, wo die Giants so weit in Führung sind?«


  »Du bist also einfach abgehauen, ohne jemandem etwas zu sagen?«


  »Ich habe deiner Stiefmutter einen kurzen Brief hinterlassen, in dem ich ihr mitteilte, daß ich für einen kurzen Urlaub nach Amerika reise. Jimmy, ich mag gar nicht daran denken, was sie mir antun wird, wenn sie mich wieder in die Hände kriegt!«


  »Du mußt dich durchsetzen, Dad! Mach ihr klar, daß der Platz einer Frau im Hause ist und der eines Mannes im Baseballstadion. Bleib fest!«


  Mr. Crocker schüttelte zweifelnd den Kopf. »Es ist einfach, so was zu sagen, wenn man fünftausend Kilometer von zu Hause weg ist, aber du weißt genausogut wie ich, Jim, daß deine Stiefmutter, obwohl sie eine wunderbare Frau ist, nicht zu der Sorte Menschen gehört, bei der man sich durchsetzen kann. Sieh dir doch ihre Schwester hier an! Ich vermute, du bist noch nicht lange genug im Hause, um es gemerkt zu haben, aber sie ist in mancher Hinsicht Eugenia sehr ähnlich. Sie hat die Hosen an und der alte Pett macht genau das, was sie sagt. Genau wie ich, Jim. Es gibt eine Art von Mann, der geradezu dafür geschaffen ist, von einer bestimmten Art von Frau bevormundet zu werden. Ich bin diese Art von Mann, und deine Stiefmutter gehört zu dieser Sorte Frau. Nein, früher oder später werde ich es büßen müssen, was ich tun kann, ist, mir jetzt dadurch nicht den Spaß verderben zu lassen.«


  Es war schon richtig, was sein Vater sagte, das erkannte Jimmy. Er wechselte das Thema. »Nein, es hat keinen Zweck, sich darüber jetzt schon Gedanken zu machen. Aber sag doch mal, Dad, wo hast du bloß dieses ganze ›Es ist angerichtet, Madam‹ und so weiter gelernt?«


  »Das hab ich mir von Bayliss in London abgeschaut. Und dann habe ich natürlich auch Butler gespielt, als ich noch auf der Bühne war.«


  Jimmy überlegte. »Hast du jemals einen Kidnapper gespielt, Dad?« fragte er endlich.


  »Sicher. In einem Gangsterstück namens ›Zum Ausgang‹ Du mußt mich doch darin gesehen haben? Ich hatte ganz gute Kritiken.«


  Jimmy nickte.


  »Natürlich. Ich wußte doch, daß ich dich schon einmal in einer solchen Rolle gesehen habe. Du hattest deinen Auftritt im Dunkeln und…«


  »Ich knipste das Licht an und…«


  »Hieltest mit der Pistole die ganze Bande in Schach, während sie noch blinzelten! Du warst großartig in der Rolle, Dad!«


  »Es war eine gute Rolle«, sagte Mr. Crocker bescheiden. »Sie hatte Substanz. Ich würde gern wieder mal einen Kidnapper spielen. Das sind wenigstens Rollen, die Pfiff haben.«


  »Du sollst auch wieder einen spielen«, sagte Jimmy. »Ich plane gerade einen kleinen Sketch mit einem Entführer in der Hauptrolle.«


  »Was? Einen Sketch? Du, Jim? Wo?«


  »Hier  in diesem Hause! Er heißt ›Ogden wird entführt, und die Premiere ist heute abend.«


  Mr. Crocker sah seinen einzigen Sohn mit Besorgnis an. Er fragte sich, ob Jimmy wußte, was er sagte.


  »Ein Laienspiel?« erkundigte er sich vorsichtig.


  »Insoweit, als es für die Darsteller keine Gage gibt, ja. Dad, du kennst doch diesen Jungen namens Ogden? Also es ist ganz einfach. Ich möchte, daß du ihn für mich entführst.«


  Mr. Crocker ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. Er schüttelte den Kopf. »Ich kann dir nicht mehr folgen.«


  »Natürlich nicht. Ich muß dir das Ganze erst erklären. Dad, auf deinen Wanderungen durch dieses Haus ist dir doch sicher ein Mädchen mit herrlichem rotgoldenem Haar aufgefallen, vermute ich?«


  »Ann Chester?«


  »Ann Chester. Ich werde sie heiraten.«


  »Jimmy!«


  »Aber sie weiß es noch nicht. Und jetzt höre mir gut zu, Dad! Vor fünf Jahren schrieb Ann Chester einen Band Gedichte. Dort auf dem Schreibtisch liegt er. Vor ein paar Minuten hast du ihn ein zweites Mal  oder war es das dritte  missbraucht. Also, damals arbeitete ich beim Chronicle. Und ich schrieb einen Verriß über diese Gedichte für die Sonntagsausgabe. Kannst du mir folgen?«


  »Sie ist immer noch wütend auf dich?«


  »Genau. Vergiß das nicht, denn das ist der Ausgangspunkt für den Rest der Geschichte.«


  Mr. Crocker unterbrach ihn.


  »Aber ich verstehe nicht. Du sagst, sie ist wütend auf dich. Wie kommt es dann, daß es schien, als wärt ihr die besten Freunde, als ich euch heute morgen hereinließ?«


  »Auf diese Frage habe ich gewartet. Die Antwort ist, daß sie nicht weiß, daß ich Jimmy Crocker bin.«


  »Aber du bist doch hierhergekommen und hast gesagt, daß du Jimmy Crocker bist.«


  »Ganz richtig. Und hier wird es interessant. Ich habe Ann erst in London kennengelernt und dann auf dem Schiff wiedergesehen. Und gleich anfangs erzählte sie mir, daß Jimmy Crocker der Mann ist, den sie haßt wie sonst niemanden. Also nahm ich einen anderen Namen an. Ich nannte mich Bayliss.«


  »Bayliss!«


  »Ich mußte mich schnell entscheiden, weil der Angestellte der Schiffahrtsgesellschaft meinen Namen auf dem Ticket eintragen wollte. Ich hatte gerade mit Bayliss telefoniert, und das war der einzige Name, der mir einfiel. Du weißt ja, wie das ist, wenn man versucht, schnell auf einen Namen zu kommen. Und jetzt merke auf, es folgt der zweite Teil! Der gute Bayliss kam zur Paddington Station, um sich von mir zu verabschieden. Ann war auch dort und sah mich. Sie sagte ›Guten Abend, Mr. Bayliss‹, und natürlich dreht Bayliss sich daraufhin um. Was blieb mir da anderes übrig, als ihn als meinen Vater vorzustellen. Deshalb denkt Ann, daß ich ein junger Mann namens Bayliss bin, der nach Amerika gekommen ist, um sein Glück zu machen. Jetzt kommt die dritte Spule des Films. Zufällig traf ich Ann im Knickerbocker und lud sie zum Lunch ein. Während wir dort sitzen, kommt dieser Erzdepp Reggie Bartling zu uns herüber, der aus irgendeinem Grund auch gerade in Amerika ist, und begrüßt mich mit meinem Namen. Ich wußte, wenn Ann erfährt, wer ich wirklich bin, will sie nichts mehr mit mir zu tun haben. Also sah ich Reggie hochmütig an und versicherte ihm, daß er sich geirrt habe. Er hat sich davongeschlichen und sich vielleicht inzwischen vor Scham über diesen Fehler umgebracht. Anschließend unterhielten Ann und ich uns über den unwahrscheinlichen Zufall, daß ich offenbar Jimmy Crockers Doppelgänger bin. Kannst du meiner Lebensgeschichte bis hierher folgen?«


  Mr. Crocker, der mit gerunzelter Stirn und sonstigen Zeichen großer Aufmerksamkeit zugehört hatte, nickte. »Das verstehe ich alles. Aber wie kommt es, daß du hier in diesem Haus bist?«


  »Das ist Spule vier. Es ist so, daß Ann, die das netteste Mädchen der Welt ist und allen Menschen nichts als Gutes tun möchte, beschlossen hat, den kleinen Ogden Ford aus seiner jetzigen Umgebung, in der er nach Strich und Faden verwöhnt und verdorben wird, zu entfernen. Sie wollte ihn für eine Weile zu einem Mann auf Long Island bringen, der ihn wenigstens mit den Grundlagen von Zucht und Ordnung vertraut machen würde. Ihr Komplize in diesem großartigen Plan war Jerry Mitchell.«


  »Jerry Mitchell!«


  »Der, wie du weißt, gestern gefeuert wurde. Jerry sollte den schmutzigen Teil der Aufgabe übernehmen. Aber, da er entlassen ist, kann er es nicht mehr. Deshalb habe ich mich erboten, seinen Platz einzunehmen. Deshalb bin ich hier.«


  »Du wirst den Jungen entführen?«


  »Nein, du.«


  »Ich?«


  »Genau. Du wirst eine Wohltätigkeitsvorstellung deines Welterfolges Chicago Ed geben. Laß mich weiter erklären. Durch Umstände, die hier unwichtig sind, hat Ogden herausgefunden, daß ich in Wirklichkeit Jimmy Crocker bin, und jetzt weigert er sich, irgend etwas mit mir zu tun zu haben. Ich hatte ihn in dem Glauben gelassen, daß ich ein Berufsverbrecher bin, und da bot er mir an, sich von mir entführen zu lassen, wenn ich das Lösegeld fifty-fifty mit ihm teile!«


  »Mein Gott!«


  »Ja, er ist ein intelligentes Kind, er sprüht nur so vor Ideen. Aber da er jetzt erfahren hat, daß ich nicht das bin, was er sich eingebildet hatte, will er nicht mehr mitmachen. Ich möchte, daß du die zweite Besetzung übernimmst, solange er in Laune ist. Auf der fünften Spule, die heute nacht anläuft, wenn die Familie sich zur Ruhe begeben hat, bist du der Star. Es muß heute nacht passieren, denn es ist mir gerade eingefallen, daß Ogden, der ja weiß, daß Lord Wisbeach ein Verbrecher ist, mit demselben Vorschlag zu ihm gehen könnte.«


  »Lord Wisbeach  ein Verbrecher!«


  »Einer von der schlimmsten Sorte. Er ist hier, um den Sprengstoff von Willie Partridge zu stehlen. Aber da ich ihm diesen Auftritt verdorben habe, könnte es sein, daß er seine Aufmerksamkeit Ogden zuwendet.«


  »Aber Jimmy, wenn der Kerl ein Verbrecher ist  wie kannst du das überhaupt wissen?«


  »Er hat es mir selbst gesagt.«


  »Aber, warum deckst du dann nicht einfach alles auf?«


  »Weil ich, wenn ich es tun wollte, mein guter Skinner, zugeben müßte, daß ich tatsächlich Jimmy Crocker bin. Und dazu ist die Zeit noch nicht reif. Meiner Ansicht nach wird die Zeit dazu nicht eher reif sein, als bis du mit Ogden Ford in Sicherheit bist. Dann kann ich zu Ann gehen und sagen: ›Ich mag dir in der Vergangenheit einen üblen Streich gespielt haben, aber jetzt habe ich dir einen großen Gefallen getan, also laß uns die alte Geschichte vergessend Du siehst also, Dad, daß jetzt alles von dir abhängt. Ich verlange nichts Unmögliches von dir. Ich gehe jetzt zur Pension und setze Jerry Mitchell von unserem Plan in Kenntnis. Er soll dann draußen in einem Auto warten. Du brauchst nur in Ogdens Zimmer zu gehen, eine kurze Szene aus Chicago Ed spielen und ihn zum Auto geleiten. Dann kannst du wieder ins Bett gehen und weiterschlafen.


  Wenn Ogden erst einmal glaubt, daß du ein wirklicher Entführer bist, wird es keine Schwierigkeiten mit ihm geben. Du mußt immer daran denken, Dad, daß er entführt werden will. Diese leichte und angenehme Arbeit kannst du doch sicher ausführen? Es müßte dir doch geradezu ein Vergnügen sein, wieder mal so eine richtige Charakterrolle zu spielen!«


  Jimmy hatte den richtigen Ton gefunden. Die Augen seines Vaters funkelten vor Freude. Der Bühnengeruch stieg ihm wieder in die Nase.


  »Ich war immer gut, wenn ich einen Grobian zu spielen hatte«, sagte er nachdenklich. »Das hat mir wirklich Spaß gemacht!«


  »Ganz richtig«, sagte Jimmy. »So solltest du es sehen  daß ich dir eigentlich einen Gefallen tue, wenn ich dir diese Chance gebe!«


  Mr. Crocker rieb sich mit dem Zeigefinger über den Hals. »Willst du, daß ich Bühnen-Make-up trage?« fragte er sehnsüchtig.


  »Natürlich!«


  »Und du willst, daß es heute nacht passiert?«


  »Ich dachte, so etwa um zwei Uhr früh.«


  »Ich mach es, Jim!«


  Jimmy umklammerte seine Hand. »Ich wußte, daß ich mich auf dich verlassen kann, Dad.«


  Mr. Crocker war in Gedanken schon ganz bei seiner Aufgabe. »Dunkle Perücke… blaues Kinn… dichte Augenbrauen… ich denke, daß mein altes Make-up aus Chicago Ed wirklich am besten wäre. Sag mal, Jimmy, wie komme ich zu dem Jungen?«


  »Das ist kein Problem. Du kannst bis dahin in meinem Zimmer bleiben und es als Garderobe benutzen.«


  »Und wie kriege ich ihn aus dem Haus?«


  »Durch diesen Raum hier. Ich werde Jerry sagen, daß er ab zwei Uhr mit dem Auto in der Seitenstraße warten soll.«


  Mr. Crocker überlegte nochmals. »Das ist dann wohl alles«, sagte er.


  »Ich glaube nicht, daß wir etwas vergessen haben.«


  »Ich gehe jetzt schnell in die Stadt und besorge das Notwendige.«


  »Und ich gehe und spreche mit Jerry«


  Mr. Crocker kam ein plötzlicher Gedanke. »Du solltest Jerry ebenfalls raten, sich zu maskieren. Er will doch nicht, daß der Junge ihn erkennt und später verpfeift.«


  Voll tiefer Bewunderung blickte Jimmy seinen Vater an. »Du denkst doch an alles, Dad! Daran hätte ich nicht gedacht. Du bist zum Verbrecher geradezu prädestiniert. Ein Naturtalent!«


  Mr. Crocker antwortete mit einem bescheidenen, süffisanten Lächeln.
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  Eine Verschwörung ist nur so stark wie ihr schwächstes Glied. Die besten Pläne der ausgekochtesten Verschwörer können immer noch fehlschlagen, wenn auch nur einer von ihnen geistig unzurechnungsfähig ist  oder wenn einer von ihnen Jerry Mitchell heißt.


  Celestine, Mrs. Petts Zofe  jenes Mädchen, das in Wirklichkeit Maggie OToole hieß und das von Jerry so geliebt wurde, daß er darüber sogar das bißchen Intelligenz verlor, mit dem die Natur ihn ausgestattet hatte  kam am selben Abend um etwa zehn Uhr in das Wohnzimmer der Hausangestellten. Die anderen Bediensteten waren allesamt ins Kino gegangen, und nur das neue Zimmermädchen saß hier auf einem Stuhl und las Schopenhauer.


  Celestines Gesicht war gerötet, ihr dunkles Haar war etwas wirr, und ihre Augen leuchteten. Ihr Atem ging etwas schneller als sonst, und sie hielt die linke Hand hinter dem Rücken verborgen. Einen Moment lang sah sie das neue Zimmermädchen zweifelnd an. Das Äußere dieser Frau war nicht gerade sehr ermutigend, auf jeden Fall nicht vertrauenerweckend. Aber Celestine hatte Vertrauliches mitzuteilen, und da der Rest der Dienerschaft ausgegangen war, hatte sie keine andere Wahl. Sie konnte ihr Geheimnis entweder in ihrem heftig klopfenden Busen bewahren oder es dieser einen Zuhörerin anvertrauen. Kein Mädchen, das sich in einer ähnlich aufregenden Situation befand wie Celestine, hätte da gezögert.


  »Wissen Sie was!« sagte Celestine.


  Hinter dem Schopenhauer tauchte ein Gesicht auf. Ein durchdringendes Auge traf Celestines Augen. Ein zweites Auge, nicht weniger stechend, betrachtete die Decke.


  »Wissen Sie, ich hab mich grade ein bißchen mit meinem Schatz draußen unterhalten«, sagte Celestine mit einem gezierten Lächeln.


  Von ihrem dünnlippigen Gegenüber kam nur ein unmißverständliches Schnauben. Aber Celestine war zu erfüllt von ihrer Neuigkeit, um sich entmutigen zu lassen.


  »Hm?« sagte die Philosophiestudentin.


  »Jerry Mitchell, wissen Sie. Sie haben ihn ja nie kennengelernt, oder? Er ist ein toller Mann!«


  Zum ersten Mal hatte sie die ungeteilte Aufmerksamkeit der anderen. Die neue Hausangestellte legte ihr Buch auf den Tisch. »Hm?« sagte sie.


  Celestine konnte mit ihrer dramatischen Überraschung nicht länger zurückhalten. Ihre hinter dem Rücken verborgene Hand kam zum Vorschein. Am dritten Finger funkelte ein Ring. Überwältigt vor Bewunderung sah sie ihn an. »Ist er nicht schön?« In stummer Versunkenheit betrachtete sie diese glitzernde Vollkommenheit.


  »Also, ich war wie vom Donner gerührt«, fuhr sie fort. »Ruft er mich doch vor ner Weile an und sagt, ich soll um zehn an der Hintertür sein, er hat mir was zu sagen. Natürlich konnte er nicht reinkommen, weil er ja gefeuert ist. Also geh ich raus, und da steht er. ›Hallo, Kleine!‹ sagt er zu mir. ›Hier, ich hab was für dich.‹ Und damit greift er in die Tasche und holt das hier raus. ›Was ist das denn?‹ sag ich zu ihm. ›Das istn Verlobungsring‹, sagt er zu mir. Mir wurde so schwach, daß ich beinahe umgekippt bin! Und dann steckt er ihn mir an den Finger und…«


  Celeste verstummte und schlug die Augen nieder.


  »Aber schaun se mal, er ist doch toll, was?« fuhr sie in Gedanken fort. »Er hat mir gesagt, wies ihm jetzt gut geht, oder bald gut gehen wird. Ich sag zu ihm: ›Hast du denn nen Job?‹ und er: ›Nee, ich hab keinen Job, aber heut nacht dreh ich n Ding, das mir genug bringen wird, daß ich endlich die Gesundheitsfarm aufmachen kann, von der ich dir erzählt hab.‹ Er hat nämlich schon immer von ner Gesundheitsfarm auf Long Island geredet, wo er doch alles über Training und Fitness und so was weiß, weil er doch n Boxer war. Ich frag ihn, was fürn Ding er denn drehen will, aber er wollt es mir noch nicht sagen. Erst wenn wir verheiratet sind, aber er sagt, es ist ne sichere Sache und morgen besorgt er die Heiratserlaubnis.«


  Sie wartete auf einen Kommentar und Glückwünsche und sah ihr Gegenüber erwartungsvoll an.


  »Hm!« sagte das neue Zimmermädchen kurz und wandte sich wieder Schopenhauer zu.


  »Ist er nicht schön?« fragte Celestine etwas zaghafter.


  Das neue Zimmermädchen äußerte einen merkwürdigen Ton, der von ganz hinten aus der Kehle zu kommen schien. »Sehr schön!« sagte sie vieldeutig. Ganz leise fügte sie eine weitere Bemerkung hinzu, zu leise für Celestine, aber es klang wie: »Den krieg ich!«
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  Der Riverside Drive schlief. Der Mond schien auf dunkle Fenster und verlassene Trottoirs. Es war kurz nach ein Uhr morgens. Die Häuser mit den Vierzigernummern am leichtlebigen Ende der Straße waren noch hell erleuchtet und hallten von Foxtrottmusik wider, aber in den respektablen Hundertern, zu denen Mr. Petts Haus gehörte, wurde anständig geschlummert. Nur das gelegentliche Brummen eines Automobils oder das liebestolle Jaulen eines Katers auf der Gartenmauer unterbrachen die Stille.


  Jimmy war noch wach. Er saß auf seinem Bettrand und sah zu, wie sein Vater letzte Hand an sein Bühnen-Make-up legte, das ihn schäbig und furchteinflößend aussehen ließ. Crocker Senior hatte das Äußere von Chicago Ed, dem König der Kidnapper, angenommen. Die Verwandlung war äußerst gelungen, und jeder kluge Mensch hätte mit einem Blick gesehen, daß es sich hier nicht um einen gutmütigen Zeitgenossen handelte, mit dem man freiwillig einen Nachtspaziergang durch verlassene Gäßchen macht.


  Mr. Crocker schien das selbst zu spüren. »Das einzige Problem ist, Jim«, sagte er, indem er sich im Spiegel betrachtete, »wird der Junge nicht zu Tode erschrecken, wenn er mich sieht? Sollte ich ihn nicht vielleicht etwas vorbereiten?«


  »Wie denn? Schlägst du vor, daß wir es ihm vorher schriftlich ankündigen?«


  Mr. Crocker sah sein abstoßendes Äußeres zweifelnd an.


  »Es ist schon hart, ein Kind um zwei Uhr morgens mit so was zu konfrontieren«, sagte er. »Wenn er nun in Ohnmacht fällt!«


  »Viel wahrscheinlicher ist es, daß er dich in Ohnmacht fallen läßt. Mach dir keine Sorgen wegen Ogden, Dad! Ich glaube, daß es kaum ein Kind auf der Welt gibt, das einer solchen Situation besser gewachsen wäre.«


  Auf dem Toilettentisch stand ein Tablett mit einem leeren Glas. Mr. Crocker sah es traurig an. »Ich wünschte, du hättest das nicht weggeschüttet, Jim. Ich hätte es jetzt brauchen können, ich bin ein bißchen nervös.«


  »Unsinn, Dad! Du schaffst das schon! Ich mußte es wegschütten. Ich trinke nämlich nichts mehr, aber ich weiß nicht, ob ich hätte widerstehen können, wenn das dort gestanden und mich angelacht hätte. Ich habe mir geschworen, mich nie mehr in die Niederungen der Trunksucht zu begeben, denn meine Zukünftige hat da sehr bestimmte Ansichten; aber es hat auch keinen Sinn, sich unnötig in Gefahr zu begeben. Versuchung ist eine Sache, aber man braucht sie ja nicht auf seinem Toilettentisch stehen zu haben. Es war nett von dir gemeint, es da hinzustellen, Dad, aber…«


  »Wieso? Ich habe es doch nicht da hingestellt.«


  »Ich dachte, daß das in den Bereich eines Butlers fällt. Ist es nicht seine Aufgabe, die Noblen und Hochwohlgeborenen mit Getränken zu versorgen? Na ja, egal. Jetzt habe ich es über die Gartenbeete verteilt und dir eine schlimme Versuchung erspart. Ohne das Zeug bist du besser dran.« Er sah auf seine Uhr. »Also, jetzt müßte es bald soweit sein.« Er ging ans Fenster. »Da draußen ist ein Automobil. Ich nehme an, das ist Jerry. Ich glaube, du kannst gehen, Dad. Oh, übrigens, am besten sagst du Ogden, daß du im Auftrag eines Herrn namens Buck Maginnis kommst. Der war es, der ihn beim ersten Mal entführte, und wie es scheint, sind die beiden seitdem gute Freunde. Es geht nichts über eine gute Empfehlung.«


  Mr. Crocker musterte sich ein letztes Mal im Spiegel. »Mensch, ich würde mir nicht gern im Dunkeln begegnen!«


  Er öffnete die Tür und horchte einen Augenblick. Von irgendwo am Ende des Korridors kam gedämpftes Schnarchen.


  »Die dritte Tür links«, flüsterte Jimmy. »Drei  zähl sie ab  drei. Damit du nicht im falschen Zimmer landest!«


  Wie ein fülliges Gespenst verschwand Mr. Crocker in der Dunkelheit, und Jimmy schloß leise die Tür hinter ihm.


  Nachdem er solchermaßen seinen gutmütigen Vater auf die Verbrecherlaufbahn gebracht hatte, knipste Jimmy das Licht aus und ging ans Fenster zurück. Er lehnte sich hinaus und überließ sich seinen Träumen. Es war eine sehr stille Nacht. Wie zwei große Glühwürmchen leuchteten die Scheinwerfer des Autos durch die Bäume, in dem  so hoffte er  vermutlich Jerry Mitchell saß. Irgendwo auf dem Fluß tutete verschlafen ein Schiff. Die Ruhe dieser schönen Nacht wirkte so verführerisch auf Jimmy, daß er am liebsten hier am Fenster geblieben wäre. Es war jedoch Zeit, nach unten in die Bibliothek zu gehen. Er hatte es übernommen, die Verandatür wieder zu schließen, nachdem sein Vater mit Ogden durch sie hinausgegangen war, und er beabsichtigte, auf der Galerie darauf zu warten. Ogden durfte ihn auf keinen Fall sehen. Er schloß die Tür hinter sich und ging nach unten. Das Haus schien wie ausgestorben, alles war still. Ohne das Licht anzuknipsen fand er die Tür, die zur Galerie führte.


  Hier war es staubig, und ein Geruch von altem Leder hing in der Luft. Er hoffte, daß sein Vater ihn nicht lange warten lassen würde. Vorsichtig ließ er sich auf den Boden nieder und lehnte den Kopf an ein Regal. Er fragte sich, wie das Zusammentreffen zwischen Chicago Ed und seinem Opfer ausgegangen sein mochte.


  In der Zwischenzeit war Mr. Crocker, bis zur Unkenntlichkeit maskiert, so leise wie möglich bis zu der Tür geschlichen, die Jimmy ihm bezeichnet hatte. Ein großer Teil seiner anfänglichen Begeisterung hatte sich verflüchtigt. Der neue Reiz, nach so langer Zeit wieder eine Charakterrolle zu spielen, war verflogen, um dem Ehrgefühl Platz zu machen, das sich nun zu Wort meldete. Es war eine Sache, an einem Broadway-Theater Chicago Ed zu spielen, aber eine Wohltätigkeitsveranstaltung wie diese war doch etwas anderes. Am meisten lastete die Sorge auf ihm, was passieren würde, wenn irgend etwas an diesem Plan schiefging. Er wäre am liebsten umgekehrt, wäre es nicht um Jimmy gegangen, der sich auf ihn verließ und der sich vom Erfolg dieser Unternehmung sein Glück versprach. Angefeuert von diesem Gedanken schlich er langsam voran, öffnete Ogdens Tür und trat ein. Auf Zehenspitzen ging er durchs Zimmer.


  Er hatte fast das Bett erreicht und fragte sich gerade, wie er nun, da er am Ziel war, die Verhandlungen möglichst taktvoll eröffnen könnte, ohne den Jungen zu sehr zu erschrecken, als sich plötzlich alle weiteren Überlegungen erübrigten. Wie eine Explosion flammte in der Dunkelheit ein Licht auf, und aus derselben Richtung befahl eine Stimme: »Hände hoch!«


  Mr. Crockers Augen mußten sich erst mühsam an das grelle Licht gewöhnen, dann sah er Ogden mit einem Revolver in der Hand im Bett sitzen. Er hatte die Waffe auf sein Knie gestützt und ihr Lauf zielte geradewegs auf Mr. Crockers stattlichen Bauch.


  So gründlich Jimmys Vater auch über die möglichen Pannen nachgedacht hatte, die das Unternehmen erleiden könnte, dies war eine Wendung, die er nicht berücksichtigt hatte. Er war völlig ratlos.


  »Mach das nicht!« sagte er heiser. »Es könnte losgehen!«


  »Keine Angst!« erwiderte Ogden. »Schließlich bin ich auf der richtigen Seite von dem Ding.« Er sah die gefährliche Waffe liebevoll an. »Das habe ich mit meinen Sammelpunkten für Zigaretten bekommen, ich will damit Kaninchen schießen, wenn wir aufs Land gehen. Und jetzt kriege ich hier auch noch die Möglichkeit, etwas halbwegs Menschliches damit zu erwischen.«


  »Willst du mich umbringen?«


  »Warum nicht?«


  Mr. Crockers Theaterschminke lief ihm in klebrigen Rinnsalen das Gesicht herunter, doch zum Glück sorgte die Maske dafür, daß Ogden dieser lächerliche Anblick verborgen, blieb. Wütend funkelte er seinen Besucher an. Dann kam ihm ein Gedanke.


  »Wolltest du mich etwa entführen?«


  Mr. Crocker fühlte sich erleichtert  wie so oft auf der Bühne, wenn er in einer Szene den nächsten Satz vergessen hatte und ein Kollege ihm das rettende Stichwort gab. Es wäre übertrieben zu behaupten, daß er wieder ganz der Alte war. Er würde nicht ganz unbefangen sein können, solange der Lauf des Revolvers auf ihn gerichtet war, aber er fühlte sich wesentlich besser. Mit einer Stimme, die etwa eine Oktave unter seiner normalen lag, knurrte er heiser: »Schluß jetzt, Kleiner! Keine Grobheiten!«


  »Lassen Sie die Hände oben!« riet Ogden ihm.


  »Klar! Klar!« knurrte Mr. Crocker. »Hör auf mit der Kanone zu spielen, Junge! Mensch, bist du aber gewachsen seit dem letzten Mal!«


  Plötzlich wurde Ogden freundlich. »Bist du einer von Buck Maginnis Leuten?« fragte er beinahe höflich.


  »Richtig!« Mr. Crocker segnete den Einfall, den Jimmy noch im letzten Moment gehabt hatte. »Ich gehör zu Buck.«


  »Warum ist er nicht selbst gekommen?«


  »Ist mit ner anderen Sache beschäftigt!«


  Zu Mr. Crockers unendlicher Erleichterung senkte Ogden den Revolver. »Ich halte viel von Buck«, sagte er im Plauderton. »Wir sind alte Kumpels. Hast du die Bilder in der Zeitung gesehen, wie er mich das letzte Mal entführt hat? Ich hab sie in meinem Album, wo ich Zeitungsausschnitte sammle.«


  »Klar«, sagte Mr. Crocker.


  »Jetzt hör mal zu! Wenn du mich jetzt mitnimmst, muß Buck auch mitspielen. Ich mag ihn zwar, aber ich laß mich nicht noch mal nur zu seinem Wohl entführen. Wir teilen fifty-fifty oder er kanns vergessen. Verstanden?«


  »Verstehe, Kid.«


  »Also, wenn das abgemacht ist, gut. Gib mir ne Minute, damit ich was anziehen kann, dann komme ich mit.«


  »Aber sei leise«, sagte Mr. Crocker.


  »Wer macht denn hier Krach? Sag mal, wie bist du überhaupt hier reingekommen?«


  »Durch die Verandatür der Bibliothek.«


  »Ich hab doch immer gewußt, daß da mal jemand reinkommen würde. Ich verstehe nicht, warum keine Gitterstäbe davor sind.«


  »Da draußen wartet ne tolle Kiste.«


  »Ganz schön aufwendig!« bemerkte Ogden anerkennend, indem er sein Hemd anzog. »Wer arbeitet mit dir? Jemand, den ich kenne?«


  »Nee, ein neuer Typ.«


  »Ach? An dich kann ich mich übrigens auch nicht erinnern.«


  »Nein?« sagte Mr. Crocker ein wenig nervös.


  »Na ja, mit deiner Maske ist das ja auch schlecht möglich. Welcher bist du?«


  »Chicago Ed nennen sie mich.«


  »Ich kann mich an keinen Chicago Ed erinnern.«


  »Aber von jetzt an wirst du es«, sagte Mr. Crocker, glücklich, daß ihm diese Antwort eingefallen war.


  Plötzlich sah Ogden ihn mißtrauisch an. »Nimm die Maske ab und laß dich mal ansehen.«


  »Nichts da.«


  »Wie soll ich denn wissen, ob du die Wahrheit sagst?«


  Mr. Crocker setzte alles auf eine Karte. »In Ordnung«, sagte er und wandte sich zur Tür. »Es liegt ganz an dir. Wenn du mir nicht glaubst, kann ich ja gehen.«


  »Nein, bleib doch«, sagte Ogden eilig, der sich dieses vielversprechende Geschäft nicht entgehen lassen wollte. »Du brauchst doch nicht gleich an die Decke zu gehen.«


  »Ich sag Buck einfach, ich hab dich nicht erwischt«, sagte Mr. Crocker, indem er einen weiteren Schritt zur Tür machte.


  »Mann, bleib da! Was ist denn los mit dir?«


  »Kommst du jetzt mit oder nicht?«


  »Klar, wenn du die Bedingungen kapiert hast. Buck muß mir die Hälfte von dem geben, was er diesmal rausschlägt.«


  »Ist gut. Du kriegst die Hälfte von allem, was Buck kriegt.«


  »Richtig. Warte, bis ich diesen Schuh angezogen habe, dann hauen wir hier ab. So, jetzt bin ich fertig.«


  »Mach leise!«


  »Was hast du denn gedacht? Daß ich in Gesang ausbreche?«


  »Bitte hier entlang«, sagte Mr. Crocker scherzend.


  Sich nach allen Seiten umblickend verließen sie das Zimmer. Einen Moment hatte Mr. Crocker das Gefühl, daß ihm etwas fehlte. Er war bereits auf der Treppe, als er merkte, was es war. Er vermißte den Applaus. Diese Szene hatte ihn verdient.


  Jimmy, der auf der Galerie Wache hielt, hörte, wie die Bibliothekstür leise geöffnet wurde. Er spähte über die Brüstung und sah zwei Figuren in der Dunkelheit. Eine war groß, die andere klein. Zusammen durchquerten sie den Raum.


  Er hörte sie flüstern.


  »Ich dachte, du sagtest, du bist hier reingekommen?«


  »Bin ich.«


  »Warum ist der Riegel dann vorgeschoben?« »Weil ich ihn zugemacht hab, als ich drinnen war.« Dann folgte ein schwaches Kratzgeräusch, und im fahlen Licht des Mondscheins verschwanden die Figuren nach draußen. Jimmy stieg von der Galerie herab, um die Verandatür wieder zu schließen. Er hatte sie gerade zugestoßen, als er im Korridor Schritte vernahm.


  


  22


  


  Jimmys erste Regung beim Klang der Schritte war allein vom Selbsterhaltungstrieb diktiert. Er konnte im Moment nur daran denken, daß er in einer zweifelhaften Lage war, für die er eine gute Erklärung brauchen würde, und seine ganze Aufmerksamkeit richtete sich darauf, nicht entdeckt zu werden. So leise und schnell er konnte, schlich er in Richtung der Galerietreppe und erreichte ihren Schutz genau in dem Moment, als sich die Tür öffnete. Regungslos stand er da und wartete darauf, angesprochen zu werden, aber er mußte sich wohl rechtzeitig in Sicherheit gebracht haben. Die Tür wurde so leise geschlossen, daß man es kaum hörte, und im Raum herrschte vollkommene Stille. Es blieb dunkel, und vielleicht war es dieser Umstand, der Jimmy auf den tröstlichen Gedanken brachte, daß der Eindringling ebenfalls nicht gesehen werden wollte. In seiner ersten Panik hatte Jimmy es für selbstverständlich gehalten, daß er der einzige Mensch in diesem Raum sei, dessen Motive fragwürdig waren. Aber nun, da er auf der Galerie sicher, versteckt war und von unten nicht gesehen werden konnte, wollte er in Ruhe über die Absichten des Neuankömmlings nachdenken und seine Schlüsse ziehen.


  Ein ehrlicher Mensch hätte ganz sicher als erstes das Licht angeschaltet. Und ein ehrlicher Mensch hätte sich kaum bemüht, so leise zu gehen. Es wurde Jimmy klar, als er sich über die Brüstung lehnte und seine Augen versuchten, das Dunkel zu durchdringen, daß hier jemand etwas Übles plante. Und kaum war er zu diesem Schluß gekommen, als seine Gedanken schon den nächsten Satz machten und er die Identität des leisen Eindringlings erraten hatte. Es konnte niemand anderer sein als sein alter Freund, Lord Wisbeach, den die »Jungs« Gentleman Jack nannten. Er wunderte sich, daß es ihm nicht eher eingefallen war. Es überraschte ihn, daß Gentleman Jack, nur wenige Stunden nachdem sie in diesem Raum ihre denkwürdige Unterhaltung geführt hatten, diesen Versuch riskierte.


  Im nächsten Augenblick leuchtete es in der Dunkelheit auf. Der Mann dort unten hatte eine Taschenlampe, und nun konnte Jimmy ihn deutlich sehen. Er hatte recht gehabt, es war Lord Wisbeach. Er kniete vor dem Safe. Was er dort machte, konnte Jimmy nicht genau sehen, denn der Körper des Mannes war im Wege; aber die Taschenlampe beleuchtete sein Gesicht, das jetzt finster entschlossen war, ganz anders als die freundliche und leicht geistesabwesende Maske, die seine Lordschaft der Welt normalerweise präsentierte. Gentleman Jack stieß einen leisen, befriedigten Ruf aus, und dann sah Jimmy, daß die Tür des Safes offenstand. Der durchdringende Geruch von verglühtem Metall lag in der Luft. Jimmy war kein Fachmann auf diesem Gebiet, aber er hatte über die Methoden moderner Einbrecher gelesen. Er wußte, daß hier ein Schneidbrenner am Werk gewesen war, dessen Flamme durch Stahl schnitt wie ein scharfes Messer durch ein Stück Käse.


  Lord Wisbeach leuchtete mit der Taschenlampe in den offenen Safe, griff mit der Hand nach etwas in seinem Inneren und holte es heraus. Äußerst vorsichtig steckte er es in die Brusttasche seiner Jacke. Dann stand er auf. Er knipste die Taschenlampe aus und ging zur Verandatür, ließ aber seine Werkzeuge bei dem offenen Safe liegen. Er drehte den Knauf herum.


  Jimmy schien der Moment gekommen, wo man eingreifen mußte. »Aber, aber!« sagte er in leicht vorwurfsvollem Ton.


  Die Wirkung, die diese Worte auf Lord Wisbeach hatten, war erstaunlich. Mit einem Riesensatz hatte er sich von der Verandatür entfernt, um dann, sich um die eigene Achse drehend, mit der Taschenlampe jede Ecke des Raumes auszuleuchten.


  »Wer ist da?« keuchte er.


  »Das schlechte Gewissen!« rief Jimmy.


  Lord Wisbeach hatte beim Ausleuchten die Galerie übersehen. Jetzt richtete er die Taschenlampe nach oben. Sie beleuchtete die Galerie gegenüber der Seite, wo Jimmy sich befand. Gentleman Jack hielt eine Pistole in der Hand. Unsicher folgte sie der Richtung der Taschenlampe.


  Jimmy, der ausgestreckt auf dem Boden lag, sagte: »Werfen Sie die Pistole weg und die Taschenlampe auch. Ich habe auf Sie angelegt!«


  Der Lichtkegel der Taschenlampe erleuchtete den Fleck über seinem Kopf, aber die Brüstung der Galerie verbarg ihn.


  »Ich gebe Ihnen fünf Sekunden. Wenn Sie bis dahin die Pistole nicht fallengelassen haben, schieße ich!«


  Als er zu zählen begann, bedauerte Jimmy bereits, daß er seiner Phantasie erlaubt hatte, auf derart dramatische Weise davonzulaufen. Es wäre viel einfacher gewesen, das Haus in höchst prosaischer Manier zu wecken und diese peinliche Konfrontation zu vermeiden. Wenn sein Bluff nun mißlang! Wenn der andere nach fünf Sekunden immer noch die Pistole in der Hand hatte! Er wünschte, er hätte ihm zehn Sekunden gegeben. Gentleman Jack war ein einfallsreicher Bursche, wie seine Vorstellung bisher gezeigt hatte. Es könnte sein, daß er es darauf ankommen ließ. Vielleicht glaubte er gar nicht, daß Jimmy bewaffnet war. Vielleicht fehlte ihm der Glaube hierzu genauso, wie ihm das adlige Blut der Normannen fehlte! Jimmy zählte langsam.


  »Vier!« sagte er zögernd.


  Ein atemloser Moment folgte. Dann fielen, zu Jimmys unbeschreiblicher Erleichterung, Pistole und Taschenlampe auf den Boden. Im selben Augenblick war Jimmy wieder ganz der Alte.


  »Stellen Sie sich mit dem Gesicht zur Wand«, sagte er forsch. »Und Hände hoch!«


  »Warum?«


  »Weil ich sehen will, wie viele Pistolen Sie noch haben.«


  »Ich habe keine weiteren.«


  »Davon würde ich mich lieber selbst überzeugen. Marsch, vorwärts!«


  Widerwillig gehorchte Gentleman Jack. Als er die Wand erreicht und sich umgedreht hatte, kam Jimmy herunter. Er schaltete das Licht an. Er kontrollierte die Taschen des anderen und fühlte etwas Hartes, Metallisches.


  Er schüttelte vorwurfsvoll den Kopf. »Sie sind etwas ungenau in Ihren Aussagen«, bemerkte er. »Wozu alle diese Waffen? ›Mein Junge soll mal nicht zu den Soldaten!‹ So, jetzt können Sie sich umdrehen und die Hände runternehmen.«


  Gentleman Jack schien die Dinge eher philosophisch zu nehmen. Der Ärger darüber, daß er erwischt worden war, schien verflogen. Er setzte sich auf die Armlehne eines Sessels und betrachtete Jimmy ohne jedes Zeichen von Feindseligkeit. Er deutete sogar ein Lächeln an.


  »Ich war überzeugt, ich hätte Sie unschädlich gemacht«, sagte er. »Aber Sie sind wohl schlauer als ich dachte. Ich hätte nie gedacht, daß Sie diesen Drink ausschlagen würden.«


  Jetzt verstand Jimmy eine Sache, die ihm ebenfalls Kopfzerbrechen bereitet hatte. »Sie haben diesen Highball in mein Zimmer gestellt? War der präpariert?«


  »Also haben Sie das nicht gewußt?«


  »Tja«, sagte Jimmy, »wer hätte gedacht, daß Tugendhaftigkeit in dieser Welt so verdammt schnell belohnt würde. Ich hab den Highball nicht weggeschüttet, weil ich vermutete, daß etwas drin war, sondern aus ganz edlen Motiven: weil ich beschlossen habe, daß es mit dem Trinken ein für allemal Schluß ist.«


  Der andere lachte. Hätte Jimmy diesen einfallsreichen Zeitgenossen, den die Jungs Gentleman Jack nannten, besser gekannt, dann hätte dieses Lachen ihn hellhörig gemacht. Denn es war seinen Vertrauten wohlbekannt, daß Gentleman Jack immer dann so nachdenklich lachte, wenn er etwas besonders Unfreundliches im Schilde führte.


  »Sie haben Glück heute nacht«, sagte Gentleman Jack.


  »Es sieht so aus.«


  »Ja, aber sie ist noch nicht vorüber.«


  »So gut wie. Sie gehen jetzt besser und legen das Reagenzglas zurück in den Safe, oder was davon übrig ist. Dachten Sie, ich hätte das vergessen?«


  »Welches Reagenzglas?«


  »Komm, komm, alter Freund! Das Röhrchen mit Partridges Sprengstoff, das Sie in der Brusttasche haben!«


  Gentleman Jack lachte wieder, dann ging er auf den Safe zu.


  »Legen Sie es vorsichtig in das obere Fach«, sagte Jimmy.


  Im nächsten Moment war jeder Nerv in seinem Körper wie elektrisiert. Ein durchdringender Schrei zerriß die Luft. Gentleman Jack hatte offenbar den Verstand verloren und schrie wie am Spieß.


  »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«


  Da das Gespräch bisher im Flüsterton stattgefunden hatte, wirkte dieser unerwartete Ausbruch wie eine Explosion. Die Schreie hallten durch die Bibliothek, deren Wände zu beben schienen. Einen Moment lang stand Jimmy wie gelähmt und blickte verständnislos, und dann folgte plötzlich ein ohrenbetäubender Knall. Er hielt etwas in der Hand, das wie lebendig zuckte. Hastig ließ er es fallen, und sein verständnisloser Blick fiel auf ein rundes, qualmendes Loch im Teppich. Gentleman Jacks unerwarteter Ausbruch hatte zur Folge gehabt, daß er unwillkürlich den Abzug der Pistole drückte, die er immer noch in der Hand gehalten hatte.


  Dann nahm er eine plötzliche heftige Bewegung wahr, und im nächsten Moment traf ihn von unten ein Schlag gegen das Kinn. Er taumelte zurück, und als er wieder klar sehen konnte, blickte er in den Lauf derselben Pistole, mit der er sich eben beinahe in den Fuß geschossen hätte. Über den Lauf hinweg sah er in das boshafte Gesicht von Gentleman Jack.


  »Ich hab Ihnen ja gesagt, die Nacht ist noch nicht rum!« sagte er.


  Der Kinnhaken hatte Jims Geistesgegenwart vorübergehend beeinträchtigt. Er stand da, schluckte heftig und versuchte, sich zusammenzureißen und das Gefühl loszuwerden, daß sein Kopf jeden Moment abfallen könnte. Er ging an den Schreibtisch und lehnte sich, nach Halt suchend, dagegen.


  In dem Moment hörte er hinter sich eine Stimme. »Wassn hier los?«


  Er drehte sich um. Eine seltsame Prozession kam durch die geöffnete Verandatür. Allen voran Mr. Crocker, der immer noch seine scheußliche Maske trug, dann ein Individuum mit buschigem Bart und runder Brille  es sah aus wie ein Auto, das durch einen Heuhaufen fährt  gefolgt von Ogden Ford, und zum Schluß eine stämmige, entschlossen dreinblickende Frau mit blitzenden, aber schlecht koordinierten Augen, die einen großen Revolver in ihrer ruhigen Rechten trug und aussah wie die Verkörperung der modernen Frau, die keinen Unfug duldet. Um Jimmys alptraumhafte Vision perfekt zu machen, schien diese Person genau wie das Zimmermädchen auszusehen, das zu ihm gekommen war, als er nach seinem Vater geläutet hatte. Doch wie konnte sie es sein? Jimmy war mit den Angewohnheiten von Zimmermädchen nicht besonders vertraut, aber bestimmt pflegten sie nicht in den frühen Morgenstunden mit einem Revolver in der Hand durch die Gegend zu wandern.


  Während er noch fieberhaft versuchte, sich einen Reim auf dieses Chaos zu machen, öffnete sich die Bibliothekstür und eine bunte Schar, die durch die Schreie geweckt worden war, drängte herein. Als Jimmy sich umdrehte, um diese Invasion in Augenschein zu nehmen, gewahrte er Mrs. Pett, Ann, zwei oder drei Genies und Willie Partridge, alle in verschiedenen Nachtgewändern und aufgeregt Fragen durcheinanderschreiend.


  Die Frau mit dem Revolver übernahm sofort und wie selbstverständlich die Kontrolle. »Tür zu!« herrschte sie die Versammlung an.


  Jemand schloß die Tür.


  »Also, wassn eintlich los hier?« fragte sie, indem sie sich an Gentleman Jack wandte.
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  Gentleman Jack hatte seine Pistole sinken lassen und stand wartend da, um alles zu erklären. Auf seinem Gesicht lag ein unerträglicher Ausdruck von Selbstgerechtigkeit, er wollte bestimmt gerade erklären, daß er nur seine Pflicht getan hatte und keinen Dank wollte.


  »Wer sind Sie?« fragte er.


  »Egal, wer ich bin!« sagte Miss Trimble kurz angebunden. »Solange Msis Pett es weiß.«


  »Ich hoffe, Sie werden es nicht mißverstehen, Lord Wisbeach«, sagte Mrs. Pett, die in der Gruppe an der Tür stand. »Ich hatte eine Detektivin engagiert, die Ihnen helfen sollte. Ich hatte wirklich das Gefühl, daß Sie allein nicht mit allem fertig werden könnten. Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel.«


  »Überhaupt nicht, Mrs. Pett, das war sehr klug von Ihnen.«


  »Ich bin froh, daß Sie es so sehen.«


  »Ein ausgezeichneter Einfall.«


  Miss Trimble unterbrach diesen Austausch von Höflichkeiten. »Was solln das heißen? Was meinse  mir helfen?«


  »Lord Wisbeach hatte freundlicherweise angeboten, alles zu tun, um den Sprengstoff meines Neffen zu bewachen«, sagte Mrs. Pett.


  Gentleman Jack lächelte bescheiden. »Ich hoffe, ich konnte eine kleine Hilfe sein! Ich kam wohl gerade im richtigen Moment herunter. Sehen Sie«  er deutete auf den Safe  »er hatte ihn gerade geöffnet! Zum Glück hatte ich meine Pistole bei mir. Ich legte auf ihn an und rief um Hilfe. Einen Moment später wäre er weg gewesen.«


  Miss Trimble ging zum Safe und musterte ihn mit gerunzelter Stirn, als ob sie seinen Anblick mißbilligte. Sie knurrte und kehrte zu ihrem Platz am Fenster zurück.


  »Hadder gutgemacht!« kommentierte sie.


  Ann trat vor. Ihr Gesicht glühte, und ihre Augen leuchteten. »Wollen Sie etwa sagen, daß Sie Jimmy dabei überrascht haben, wie er den Safe aufbrach? Das ist doch völlig lächerlich!«


  Mrs. Pett ergriff wieder das Wort. »Das ist nicht James Crocker, Ann! Dieser Mann ist ein Hochstapler, der sich hier eingeschlichen hat, um Willies Erfindung zu stehlen.« Sie sah Gentleman Jack dankbar an. »Ich weiß es von Lord Wisbeach. Er hat heute nachmittag nur vorgegeben, den jungen Mann zu erkennen.«


  Ogden ließ ein leises Stöhnen vernehmen  die Vorgänge waren zu verwirrend für ihn. Im Gespräch, das er in der Bibliothek belauscht hatte, war doch völlig klar gewesen, daß Jimmy echt war und Lord Wisbeach der Schwindler, und er konnte nicht begreifen, warum Jimmy jetzt nicht seine Beweise auf den Tisch legte wie am Nachmittag. Er wußte nicht, daß Jimmy nach dem Kinnhaken erst langsam wieder einen klaren Kopf bekam. Ogden nahm sich vor, entschlossen zu lügen, falls Jimmy ihn als Zeugen nennen sollte. Er hatte nicht die Absicht, sich seine nette Geschäftsidee verraten zu lassen.


  Ann sah Jimmy entsetzt an. Zum ersten Mal wurde ihr klar, wie wenig sie über ihn wußte und wie wahrscheinlich es war  und angesichts der Beweislage schien es fast sicher , daß er wirklich ins Haus gekommen war, um Willies Sprengstoff zu stehlen. Sie wehrte sich gegen den Gedanken, und ihr Gewissen erinnerte sie daran, daß sie es gewesen war, die ihm vorgeschlagen hatte, sich als Jimmy Crocker auszugeben. Ihr fiel wieder ein, wie leicht und bereitwillig er auf diesen verrückten Plan eingegangen war. War es nicht vielleicht nur ein Vorwand für seine wirkliche Absicht gewesen? Wenn Lord Wisbeach ihn in diesem Raum vor dem aufgebrochenen Safe überrascht hatte, welche andere Erklärung konnte es dafür geben?


  Und dann, mit der Überzeugung, daß er ein Verbrecher war, kam sie gleichzeitig zu der Gewißheit, daß er der Mann war, den sie liebte. Es hatte nur noch der Situation bedurft, ihn in Schwierigkeiten zu sehen, um ganz sicher zu sein. In der vagen Hoffnung, ihm irgendwie zu helfen oder ihn zu unterstützen, trat sie an seine Seite. Aber sie konnte nichts tun oder sagen. Sie nahm seine Hand und wartete hilflos, ohne zu wissen, worauf.


  Als er ihre Hand spürte, erwachte Jimmy aus seiner Benommenheit. Mit einem Ruck kam er zu sich. Zwar hatte er wie durch einen Nebel mitbekommen, was gesprochen worden war, aber er hatte kein Wort über die Lippen gebracht. Jetzt war er plötzlich hellwach. Energisch ergriff er das Wort. »Du lieber Himmel!« rief er. »Sie irren sich völlig. Ich habe ihn dabei überrascht, wie er den Safe aufbrach.«


  Gentleman Jack lächelte überlegen. »Ach, so war das also? Wirklich, das ist ein starkes Stück!«


  »Lächerlich!« sagte Mrs. Pett. Entschlossen wandte sie sich an Miss Trimble. »Nehmen Sie diesen Mann fest!«


  »Moment mal«, erwiderte diese besonnene Jungfrau. »Wartense maln Moment. Muß zuerst beide Seiten hörn.«


  »Also wirklich«, sagte Gentleman Jack mit weltmännischer Geste, »das scheint doch wohl etwas absurd…«


  »Egal, obs absurd ist«, sagte die liebliche Miss Trimble energisch. »Sie halten jetzt mal die Klappe und hörn mir zu.«


  »Ich weiß, daß Sie es nicht waren!« rief Ann und hielt Jimmys Arm noch fester.


  »Nu mal langsam, langsam!« Miss Trimble zeigte mit der Pistole auf Jimmy. »Was hamse zu sagen? Aber n bißchen schnell!«


  »Ich war zufällig hier unten…«


  »Warum?« Miss Trimbles Frage wirkte, als ob sie eine Bombe gezündet hatte.


  Jimmy verstummte. Er wußte, daß es schwer sein würde, das zu erklären. »Ich war zufällig hier unten«, wiederholte er entschlossen, »als dieser Mann mit dem Schneidbrenner hereinkam und sich an dem Safe zu schaffen machte…«


  Die sonore Stimme von Gentleman Jack unterbrach seine Erzählung. »Also wirklich, müssen wir uns das anhören?« Er wandte sich an Miss Trimble. »Ich kam herunter, weil ich etwas gehört hatte. Ich hatte also sehr wohl einen Grund, hier unten zu sein. Ich hatte wach gelegen und etwas gehört. Wie Mrs. Pett weiß, habe ich diesem werten Herrn hier schon vorher nicht getraut und damit gerechnet, daß er in Kürze einen Versuch machen würde, den Sprengstoff in die Hände zu kriegen  also nahm ich meine Pistole und schlich mich nach unten. Als ich hereinkam, war der Safe offen und dieser Mann war auf dem Weg zum Fenster.«


  Miss Trimble kratzte sich ausgiebig mit dem Revolverlauf am Kinn und dachte nach. Dann drehte sie sich wie eine zustoßende Klapperschlange zu Jimmy um.


  »Da müssense sich schon was Bessres ausdenken«, sagte sie. »Ihre Sorte kennich. Sie sind überführt.«


  »Nein!« rief Ann.


  »Ja«, sagte Mrs. Pett. »Es ist doch eindeutig.«


  »Ich glaube, daß es das beste ist«, sagte Gentleman Jack hilfsbereit, »wenn ich die Polizei anrufe.«


  »Sie denken doch an alles, Lord Wisbeach«, sagte Mrs. Pett.


  »Keine Ursache«, sagte seine Lordschaft.


  Jimmy sah, wie er auf die Tür zuging. In seinem Unterbewußtsein war die Gewißheit, daß er dieses ganze Durcheinander mit einem Schlag beenden könnte, wenn er sich nur an ein Detail erinnern würde, etwas, das ihm im Moment entfallen war. Der Kinnhaken hatte immer noch Nachwirkungen. Verzweifelt versuchte er sich zu erinnern, was er hatte sagen wollen, aber vergeblich. Gentleman Jack hatte die Tür erreicht, und als er sie öffnete, ertönte ein Kläffen. Hastig schlug er die Tür wieder zu.


  »Ach, da draußen ist ja der Hund!« sagte er verlegen. Aidas Kratzen an der Tür bestätigte ihn. Ratlos schaute er sich um. »Der Hund ist da draußen!« wiederholte er hilflos.


  In Jimmys Kopf wurde es plötzlich klar. Die simple Tatsache, auf die er nicht gekommen war, stand deutlich vor ihm. »Lassen Sie diesen Mann nicht weg!« rief er. »Sie sagten, Sie haben ein Geräusch gehört und sind dann heruntergekommen, um zu sehen, wie ich den Safe aufbrach! Also, wenn es so war  was macht dann das Reagenzglas mit dem Sprengstoff in Ihrer Brusttasche?« Er drehte sich zu Miss Trimble um. »Sie brauchen weder mir noch ihm zu glauben. Es gibt einen viel einfacheren Weg, um sich Gewißheit zu verschaffen. Durchsuchen Sie uns beide!« Hastig begann er, seine Taschen auszuleeren. »Sehen Sie hier  und hier  und hier! Jetzt lassen Sie ihn das Gleiche tun!« Es befriedigte ihn, in Gentleman Jacks Gesicht, das bisher so beherrscht gewesen war, ein krampfhaftes Zucken zu beobachten.


  Miss Trimble sah diesen Herrn mit plötzlichem Mißtrauen an. »Tatsächlich!« sagte sie. »Also Bill, ich hab Ihrn Nam vergessn  ich schlag vor, Sie zeign uns mal, wassie da drinham!«


  Würdevoll richtete sich Gentleman Jack zu seiner vollen Größe auf. »Das kann ich mir wirklich nicht bieten lassen…«


  Mrs. Pett unterbrach ihn entrüstet. »Das ist doch unerhört! Lord Wisbeach ist ein alter Freund…«


  »Schluß jetzt!« befahl Miss Trimble, deren linkes Auge Lord Wisbeach fixierte. »Ich wills sehn, Bill, also bißchen dalli!«


  Ein müdes Lächeln spielte um Gentleman Jacks Lippen, er war jeder Zoll der beleidigte Aristokrat. Er steckte seine schlanke Hand in die Tasche, zog das Reagenzglas heraus und hielt es hoch.


  »Also gut! Ich weiß, wann das Spiel aus ist!«, sagte er in einem gelangweilten Ton, den selbst Jimmy nicht umhin konnte, zu bewundern.


  Die Sensation, die seine Handlung und seine Worte auslösten, war von der Art, die man allgemein als vollkommen bezeichnet. Mrs. Pett stieß einen erstickten Schrei aus. Willie Partridge heulte wie ein Hund. Von seiten der Genies kamen gleichzeitig mehrere laute Ausrufe.


  Gentleman Jack wartete darauf, daß der Lärm sich legte, dann kehrte er zu seinem gelangweilten Ton zurück. »Aber ich bin noch nicht ganz fertig«, sagte er. »Ich werde jetzt dort durch die Tür gehen. Und wenn jemand versuchen sollte, mich aufzuhalten, wird das die letzte Handlung sein, die er oder sie«  er verbeugte sich höflich gegen Miss Trimble  »in diesem Leben vornimmt. Sobald jemand eine Bewegung macht, lasse ich das Glas fallen und jage alles in die Luft!«


  Waren die Zuhörer zuvor schon beeindruckt gewesen, so hatte diese Rede sie völlig gelähmt. Es herrschte Grabesstille. Nur der Hund Aida weigerte sich, mit dem Kläffen aufzuhören.


  »Bleiben se wo se sind!« sagte Miss Trimble, als der Sprecher Anstalten machte, an die Tür zu gehen. Sie hielt den Revolver im Anschlag, aber zum ersten Mal in dieser Nacht  vielleicht sogar zum ersten Mal in ihrem Leben  klang sie unsicher. Zwar war sie eine überaus kompetente Frau, aber dieser Situation fühlte selbst sie sich nicht gewachsen.


  Gentleman Jack durchquerte die Bibliothek, das Reagenzglas zwischen Daumen und Zeigefinger hochhaltend. Er kam gerade an Miss Trimble vorbei, die ihren Revolver sinken ließ und zur Seite getreten war, ratlos, wie sie diese noch nie dagewesene Krise handhaben sollte, als die Tür mit Schwung geöffnet wurde und das Gesicht von Howard Bemis, dem Dichter, erschien.


  »Mrs. Pett, ich habe gerade angerufen…«


  Eine andere Stimme unterbrach ihn.


  »Weff!Weff!Weff!«


  Hocherfreut, daß das Hindernis endlich beseitigt war, kam Aida wie ein kleiner lebender Muff durch die offene Tür geschossen. Sie stürzte auf Gentleman Jack zu, dessen Knöchel so einladend warteten. Seit ihrem ersten Zusammentreffen hatte sie gehofft, sich diese Knöchel einmal vorzunehmen, aber immer hatte sie jemand daran gehindert.


  »Verflucht!« schrie Gentleman Jack.


  Das Wort ging in einem Riesenlärm unter. Aus jeder Kehle im Raum kam ein Aufschrei, ein Kreischen oder eine sonstige Art von Ausruf, als dem Angegriffenen das Reagenzglas aus der Hand flog und einen hohen Bogen durch die Luft beschrieb.


  Ann warf sich in Jimmys Arme, der sie sehr festhielt. Er schloß die Augen. Als er auf sein Ende wartete, ging es ihm durch den Kopf, daß er sich diese Art zu sterben gewünscht hätte, wenn es schon unvermeidlich war.


  Das Reagenzglas landete auf dem Schreibtisch und zersprang in Tausende kleiner Splitter… Jimmy öffnete die Augen. Alles schien weitgehend wie vorher. Er lebte noch. Der Raum, in dem er sich befand, war vollkommen heil. Niemand war in Stücke gerissen worden. Nur in einem Punkt unterschied sich die Bibliothek. Vorher war Gentleman Jack dagewesen. Jetzt war er es nicht mehr.


  Ein tiefes Aufatmen schien durch den Raum zu gehen, gefolgt von einer großen Stille. Dann kam von der Straße her das Aufheulen eines anfahrenden Autos. Und bei diesem Geräusch stieß der bärtige Mann, der in Miss Trimbles Gefolge hereingekommen war, einen schmerzlichen Schrei aus.


  »Mensch! Er ist in meiner Kiste abgehauen  und es war nur ne gemietete!«


  Die Worte hoben die Spannung auf, die über dem Raum gelegen hatte. Die Anwesenden kehrten langsam wieder in die Wirklichkeit zurück und wurden Herr ihrer Gedanken. Die unerschütterliche Miss Trimble war die erste, die sich erholte. Sie stand vom Fußboden auf  wohin sie sich in der nebelhaften Vorstellung, daß sie hier am sichersten sein würde, geschmissen hatte , und, nachdem sie sich mit einigen energischen Handbewegungen den Staub vom Rock gebürstet hatte, wandte sich wieder ihrer Aufgabe zu. »Hab mich tatsächlich vonner falschen Bombe bluffen lassen!« war ihr bitterer Kommentar. Einen Moment dachte sie darüber nach. »Mensch, mach mal jemand die Tür zu und schmeißt diesen Köter raus. Ich kann ja bei diesem Krach nicht denken.«


  Mrs. Pett, blaß und ängstlich, nahm den Hund in die Arme. Im selben Augenblick löste Ann sich aus denen von Jimmy. Sie sah ihn nicht an. Sie fühlte sich seltsam verlegen. Verlegenheit war noch nie ein Problem für sie gewesen, aber in diesem Moment hätte sie viel darum gegeben, woanders zu sein.


  Wieder ergriff Miss Trimble die Initiative. Das Geräusch des Automobils war nicht länger zu hören. Gentleman Jack war aus ihrer aller Leben verschwunden. Diese Tatsache machte Miss Trimble bitter. Sie sprach mit Schärfe. »So, der wäre weg!« sagte sie eisig. »Jetzt könn wir uns mit der andern Sache befassen.


  Sie!« sprach sie Mrs. Pett an, die verschreckt auffuhr. Die Tatsache, durch das Tal des Todes zu gehen und heil wieder herauszukommen, statt in tausend Stücke zerfetzt zu werden, hatte sie ihrer gewohnten Souveränität beraubt. »Hörn se mir mal zu! Hier hats heut nacht ein doppeltes Spiel gegeben. Der Kerl, der da eben verschwunden ist, war bloß der erste Teil der Vorstellung. Jetzt komm wir zur zweiten. Sehn se die Burschen da?« Sie zeigte mit ihrem Revolver auf Mr. Crocker und seinen bärtigen Kameraden. »Die ham versucht, Ihren Sohn zu entführn!«


  Mrs. Pett stieß einen durchdringenden Schrei aus. »Oggie!«


  »Lass das!« murmelte der Junge peinlich berührt. Er sah Schwierigkeiten auf sich zukommen und brauchte seine ganze Geistesgegenwart, um die Rolle zu erklären, die er in der Sache gespielt hatte. Er schielte auf Chicago Ed. Gleich würde der versuchen, sein eigenes Verbrechen herunterzuspielen, indem er den anderen erzählte, daß er, Ogden, ihn eingeladen hatte, ihn zu entführen. Seine einzige Waffe war konsequentes Leugnen.


  »Hadde schon so was vermutet«, fuhr Miss Trimble fort, »daß da heut nacht was im Busch war, und hab draußen gewartet. Der Kerl hier«, sie zeigte auf den Bärtigen, der abwehrend durch seine Brille blinzelte, »der hat die ganze letzte Stunde innem Automobil anner Straßenecke gewartet. Ich habn gesehn, ich wußte, wasser im Schilde führt! Ja, und dann kam der Junge mit diesem häßlichen Vogel hier an.« Sie sah Mr. Crocker an. »Sie, nu nehm se mal die Maske runter. Wir wolln se mal sehn!«


  Zögernd zog Mr. Crocker die Maske vom Gesicht.


  »Mensch!« rief Miss Trimble entsetzt. »Harn se da Pestbeulen, oder was ist das? Sie sehn ja aus, als ob se inn Tuschkasten gefallen sind!« Sie stellte sich vor den zurückzuckenden Mr. Crocker und wischte ihm mit ihrem knochigen Finger über die Wange. »Make-up!« sagte sie, indem sie die Flecken angeekelt ansah. »Theaterfarbe! O Gott!«


  »Skinner!« rief Mrs. Pett.


  Miss Trimble sah sich ihr Opfer genauer an. »Isser tatsächlich, wenn man bißchen nachgräbt«  sie wandte sich an den Bärtigen , »und ich schätze, dieses Gestrüpp ist auch nicht echt!« Sie zog den unglücklichen Jerry am Bart. Ein kantiges Kinn kam zum Vorschein. »Und wenn das keine Perücke ist, dann harn se morgen Kopfschmerzen«, bemerkte sie, indem sie ihre Finger in seine üppige Haarpracht versenkte und zog. »Also, viel Glück! Nee, doch ne Perücke! Geben se mir mal die Brille!« Düster betrachtete sie das Ergebnis ihrer Demaskierung. »Tja«, sagte sie, »Sie sindn schlauer Bursche. Aber mit Brille sehn se besser aus. Kennt jemand diesen Typ hier?«


  »Es ist Mitchell«, sagte Mrs. Pett, »der Sportlehrer meines Mannes.«


  Miss Trimble drehte sich um, ging zu Jimmy und tippte ihm vielsagend mit dem Revolverlauf an die Brust. »Wird ja immer intressanter! Jetzt erklärn se mal junger Mann, warumse hier unten in diesem Raum warn, als dieser Gauner, der eben verschwunden ist, am Safe rumgefummelt hat. Sieht aus, als ob se mit denen unter einer Decke stecken.«


  Jimmy hatte das Gefühl, daß er wieder einmal am Rande einer dieser vielen Krisen war, die glatte Lebenswege so holperig machen. Jetzt schien es unmöglich, seine wahre Identität noch länger vor Ann zu verheimlichen. Er wollte gerade sprechen, als Ann sich einschaltete.


  »Tante Nesta«, sagte sie, »ich kann es nicht weiter mit ansehen. Jerry Mitchell hat keine Schuld. Ich habe ihm gesagt, daß er Ogden entführen soll!«


  Es folgte eine peinliche Stille. Mrs. Pett lachte nervös. »Ich glaube, du gehst besser ins Bett, liebes Kind. Du hast einen schweren Schock erlitten, und bist offenbar etwas durcheinander!«


  »Aber es ist die Wahrheit! Ich habe es ihm gesagt, stimmt es nicht Jerry?«


  »Ruhe!« Miss Trimble brachte Jerry mit einer Geste zum Schweigen. »Sie gehn jetzt am besten in die Heia, Schätzchen, wie Ihre Tante vorgeschlagen hat. Sie sagen, Sie harn diesem Typ gesagt, er soll den Jungen kidnappen. Und was is mit dem hier, mit Skinner? Dem hamses wohl nich gesagt, oder?«


  »Ich… ich…« fing Ann verwirrt an. Sie hatte, was Skinner betraf, tatsächlich keine Erklärung, und es machte ihre Lage schwierig.


  Jimmy kam ihr zu Hilfe. Er mochte nicht daran denken, wie Ann die Nachricht auffassen würde, aber um ihretwillen mußte er sprechen. Er konnte dem stummen Flehen auf dem bunt verschmierten Gesicht seines Vaters einfach nicht länger standhalten. Mr. Crocker war ein zuverlässiger Kumpel. Er hätte ohne Jimmys Einwilligung kein Sterbenswort gesagt, selbst wenn er für eine Nacht ins Gefängnis müsste. Aber er hoffte sehr, daß Jimmy reden würde.


  »Es ist ganz einfach«, sagte Jimmy, indem er versuchte, ruhig zu bleiben, was jedoch unter Miss Trimbles Blicken kläglich scheiterte. »Ganz einfach! Ich bin wirklich Jimmy Crocker, wissen Sie.« Er vermied es, Ann anzusehen. »Ich verstehe gar nicht, warum diese ganze Aufregung nötig ist.«


  »Und warum warn se dann inn Plan verwickelt, den Jungen hier zu entführn?«


  »Ja, das… haha… da mag wirklich auf den ersten Blick eine kleine Erklärung notwendig sein…«


  »Sie gebens also zu?«


  »Ja. Es ist sogar so, daß es meine Idee war, Ogden zu entführen. Wir wollten ihn in eine Hundeklinik schicken, verstehen Sie.« Er versuchte, versöhnlich zu lächeln, aber als sein Blick sich mit Miss Trimbles linkem Auge traf, gab er den Versuch auf. Er tupfte sich mit seinem Taschentuch einen Schweißtropfen von der Stirn und fand es merkwürdig, daß die einfachsten Dinge oft so furchtbar schwer zu erklären waren. »Ehe ich weiterrede, sollte ich vielleicht etwas klarstellen. Skinner dort ist mein Vater.«


  Mrs. Pett schnappte nach Luft. »Skinner war der Butler meiner Schwester in London!«


  »In gewisser Weise ist das richtig«, sagte Jimmy. »Es ist eine lange Geschichte. Es war so, sehen Sie…«


  Miss Trimble unterbrach ihn mit einem Ausruf tiefster Verachtung. »Ich hab noch nie im Leben so einen Haufen Quatsch gehört. Kann mir nicht vorstelln, wasse sich davon erhoffen. Also«  sie zeigte auf Mr. Crocker , »der hier wird in England gesucht. Wir harn seine Bilder im Büro. Wenn se mich fragen, hat er wahrscheinlich s Tafelsilber geklaut oder sowas. Sagen se mal«  sie durchbohrte eines der Genies mit ihrem stechenden Blick  »wird Zeit, daß ihr euch mal nützlich macht. Gehen se mal und rufen se das Hotel Astorbilt an. Da ist ne Lady abgestiegen, die sich für den Typ interessiert. Sie hat Andersons beauftragt  und Andersons hattens uns weitergegeben , und sie will zu jeder Tages- und Nachtzeit angerufen werden, wenn er auftaucht. Sagen se ihr, sie soll sichn Taxi nehmen und herkommen, um ihn zu identifizieren!«


  Das Genie blieb an der Tür stehen. »Nach wem soll ich verlangen?«


  »Msis Crocker«, bellte Miss Trimble. »Msis Bingley Crocker. Sagen se ihr, wir harn den Kerl gefunden, den sie sucht!«


  Das Genie ging. Vor der Tür ertönte ein schmerzlicher Aufschrei.


  »Ich bitte um Verzeihung!« sagte das Genie.


  »Können Sie nicht aufpassen, wo Sie hintreten?«


  »Es tut mir wirklich außerordentlich leid…«


  »Ach was!«


  Mr. Pett kam auf einem Bein in die Bibliothek gehüpft. Er hielt den anderen Fuß in der Hand und massierte ihn heftig. Es war klar, daß der normalerweise ruhige und sanfte kleine Herr sehr schlecht gelaunt war. Düster blickte er in die Runde.


  »Was zum Teufel geht hier vor sich?« wollte er wissen. »Ich habe es ausgehalten, solange ich konnte, aber bei dem Krach kann ja kein Mensch schlafen!«


  »Weff! Weff! Weff!« bellte Aida, die sich in Mrs. Petts Armen in Sicherheit fühlte.


  Mr. Pett erschrak heftig. »Bringt den Hund um! Schmeißt ihn raus! Macht was mit ihm!«


  Mrs. Pett starrte ihren Mann sprachlos an. So hatte sie ihn noch nie gesehen. Es schien ihr, als ob ein Kaninchen sich plötzlich umgedreht und sie angebrüllt hätte. Da das noch zu allem anderen kam, was sie in dieser Nacht schon hatte durchmachen müssen, fühlte sie sich plötzlich merkwürdig schwach. Während ihrer ganzen Ehe hatte sie niemals ein Gefühl der Furcht gekannt. Sie war problemlos mit dem verblichenen Mr. Ford fertig geworden, der ein Mann von lebhaftem Temperament gewesen war, und was den sanften kleinen Mr. Pett betraf, so war sie auf ihm herumgetrampelt. Aber jetzt fürchtete sie sich vor ihm. Dieser neue Peter machte ihr Angst.
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  Zu dieser bemerkenswerten Verwandlung Mr. Peter Petts hatten mehrere Umstände beigetragen. Erstens hatte die plötzliche Entlassung von Jerry Mitchell ihn dazu verdammt, zwei Tage ohne den Ausgleichssport auszukommen, an den sein Körper sich gewöhnt hatte, und dies hatte ihn an Leib und Seele träge und reizbar gemacht. Er hatte über die Ungerechtigkeit seiner Lage gebrütet, bis er fast zur Rebellion entschlossen war. Zusätzlich hatte ihn, wie es in solchen Fällen oft passierte, ein Anflug von Gicht heimgesucht. Da er von Natur ein geduldiger Mensch war, hätte er alle diese Übel noch ertragen, wenn ihm eine gute Nachtruhe vergönnt gewesen wäre. Aber nachdem er sich zwei Stunden ruhelos im Bett gewälzt hatte und endlich eingeschlafen war, hatte sich in der Bibliothek dieser Lärm erhoben.


  Er war so schlechter Laune gewesen, daß ihn anfangs selbst die Hilfeschreie nicht genügend aufgeschreckt hatten, um ihn zum Verlassen seines Bettes zu bewegen. Da das Gehen ihm in seiner augenblicklichen Verfassung Schmerzen bereitete, entschied er, daß er sich das nicht antun wollte, nur weil jemand, den er nicht kannte, vermutlich gerade in seiner Bibliothek ermordet wurde. Erst als das schrille Bellen des Hundes Aida seine Nerven einer weiteren, unerträglichen Zerreißprobe aussetzte, fühlte er sich endlich gezwungen, sich nach unten zu begeben. Und das geschah nicht aus Nächstenliebe. Er kam nicht, um jemanden zu retten oder sich zwischen den Mörder und sein Opfer zu werfen. Er war wütend und verärgert und wollte nichts weiter, als Aida zum Schweigen bringen. Auf der Schwelle der Bibliothek jedoch hatte das Genie, das auf seinen gichtgeplagten Fuß getreten war, seinen Zorn in breitere Bahnen gelenkt. Er konzentrierte sich nicht länger nur auf den Hund, er war gegen alle gerichtet.


  »Was ist hier los?« fragte er. Seine Augen waren vor Schlaflosigkeit rot gerändert. »Würde jemand die Güte haben, mir das mitzuteilen? Muß ich die ganze Nacht darauf warten? Und wer zum Kuckuck ist das?« Wütend starrte er Miss Trimble an. »Was macht diese Frau mit dem Revolver?« Unvorsichtigerweise stampfte er mit dem Fuß auf, um gleich darauf einen Schmerzensschrei auszustoßen.


  »Sie ist eine Detektivin, Peter«, sagte Mrs. Pett zaghaft.


  »Eine Detektivin? Warum? Wo kommt sie her?«


  Miss Trimble übernahm es selbst, das zu erklären. »Mster Pett, Msis Pett hat mich komm lassn, damit niemand ihrn Sohn entführt.«


  »Oggie«, erklärte Mrs. Pett. »Miss Trimble hat unser Schätzchen Oggie bewacht.«


  »Warum?«


  »Um  um zu verhindern, daß er entführt wird, Peter.«


  Mr. Pett sah den korpulenten Knaben düster an. Dann gewahrte er Jerry Mitchell, der ziemlich verloren dastand. Er erschrak. »Hat der Bursche den Jungen entführen wollen?« fragte er.


  »Jawohl«, sagte Miss Trimble. »Auf frischer Tat ertappt. Hat da draußen im Auto gewartet. Hab ihn und den andern mit dem Revolver in Schach gehalten und zurückgebracht!«


  »Jerry«, sagte Mr. Pett, »es war nicht Ihre Schuld, daß es nicht geklappt hat, und ich werde mich erkenntlich zeigen. Sie hätten es geschafft, wenn sich niemand eingemischt hätte. Sie bekommen trotzdem das Geld für Ihre Gesundheitsfarm, dafür werde ich sorgen. Jetzt gehen Sie schlafen, Sie brauchen nicht weiter hierzubleiben.«


  »Moment mal!« rief Miss Trimble außer sich. »Wolln se damit sagen, das sen nich verklagen werden? Mensch, hab ich Ihnen nicht grade gesagt, er wollte den Jungen entführn?«


  »Ich hab ihn damit beauftragt!« knurrte Mr. Pett.


  »Peter!«


  Mr. Pett glich jetzt einem kleinen Löwen, als er sich an seine Frau wandte. Er schnaubte vor Zorn. Die Erinnerung an alles, was er von Ogden hatte einstecken müssen, bekräftigte seine Entschlossenheit. »Ich versuche schon seit zwei Jahren, dich dazu zu bringen, daß du den Jungen in ein vernünftiges Internat gibst, und du weigerst dich. Ich konnte es nicht mehr ertragen, daß er hier noch weiter faul herumhängt, deshalb habe ich Jerry Mitchell aufgetragen, ihn zu einem Freund auf Long Island zu bringen, der eine Hundeklinik hat. Er sollte Ogden dortbehalten, bis er vernünftig würde. Ja, das hast du fürs erste mit deinen Detektiven verhindert, aber wir werden schon sehen. Du hast die Wahl. Entweder der Junge kommt nächste Woche in ein Internat, oder er geht zu Jerry Mitchells Freund. Er bleibt mir nicht länger im Haus, wo er nichts weiter tut, als sich in meinem Sessel herumzuräkeln und meine Zigaretten zu rauchen. Wofür entscheidest du dich?«


  »Aber Peter!«


  »Also?«


  »Du weißt doch, wenn ich ihn in ein Internat gebe, wird er vielleicht entführt.«


  »Das wird ihm auch nicht schaden. Er kanns brauchen. Und überhaupt, wenn der Fall eintreten sollte, dann zahle ich gern das Lösegeld. Jetzt marsch, ins Bett mit ihm! Und morgen erkundigen wir uns nach einer geeigneten Schule. Großer Gott!« Er humpelte zum Schreibtisch und blickte entsetzt auf die Scherben, die darauf lagen. »Wer hat diese Schweinerei auf meinem Schreibtisch angerichtet? Es ist doch furchtbar! Es ist einfach furchtbar! Der einzige Raum im Hause, den ich mir für mich ausbedungen habe und wo ich ein bißchen Ruhe zu finden hoffte, wird als eine Art Biergarten benutzt, wo Kaffee oder sonst eine eklige Flüssigkeit über meinen Schreibtisch ausgegossen wird!«


  »Das ist kein Kaffee, Peter«, sagte Mrs. Pett sanft. Dieser wild gewordene Mann, den sie in der irrigen Annahme geheiratet hatte, daß er ein freundliches, kleines Haustier sei, hatte sie ihres ganzen Selbstbewußtseins beraubt. »Es ist Willies Sprengstoff!«


  »Willies Sprengstoff?«


  »Lord Wisbeach  ich meine, der Mann, der sich als Lord Wisbeach ausgab  hat es hier fallengelassen.«


  »Fallengelassen? Ja, und warum ist er nicht explodiert und hat alles in die Luft gejagt?«


  Mrs. Pett sah hilflos auf Willie, der mit den Fingern in seinem Haarschopf wühlte und die Augen verdrehte.


  »Unglücklicherweise muß ich mich mit der Formel wohl etwas verrechnet haben, Onkel Peter«, sagte er.


  »Gleich morgen kümmere ich mich darum, ob das Trinitrotoluol…«


  Mr. Pett stieß einen lauten Schmerzensschrei aus und fuchtelte mit den Fäusten in der Luft herum. Plötzlich schien ihm eine Offenbarung zu kommen. »Hat dieser… dieser Schmarotzer die ganze Zeit auf meine Kosten gelebt  habe ich diesen Parasiten jahrelang in Luxus leben lassen, damit er mit einem Sprengstoff herumalbert, der nicht explodiert?« Er deutete anklagend auf den Erfinder. »Ja, kümmere dich morgen darum! Das kannst du gern tun, aber nach sechs Uhr! Bis dahin wirst du zum ersten Mal in deinem Leben arbeiten  in meinem Büro, wo du längst hingehört hättest.« Angriffslustig blickte er sich im Raum um. »Jetzt geht ihr hoffentlich alle ins Bett, damit man noch etwas schlafen kann! Und Sie gehen am besten nach Hause!« sagte er zu der Detektivin.


  Aber so leicht ließ Miss Trimble sich nicht vertreiben. Sie beobachtete, wie Mrs. Pett mit Ogden hinausging und wie Willie Partridge mit den Genies im Gefolge davonzog. »Nu sein se mal nicht so brummig, Mster Pett«, sagte sie ruhig. »Ich brauch meinen Schlaf genau wie alle andern, aber ich muß noch hierbleiben. Da kommt noch ne Lady im Taxi vom Astorbilt her, um diesen Typ hier zu identifizieren. Sie sucht ihn wegen irgendwas.«


  »Was! Skinner?«


  »So nennt er sich.«


  »Was hat er denn ausgefressen?«


  »Weiß ich nich. Das wird die Lady uns wohl sagen.«


  In dem Moment schellte es laut an der Haustür.


  »Das wird se sein«, sagte Miss Trimble. »Wer lässt se rein? Ich kann hier nich weg.«


  »Ich gehe«, sagte Ann.


  Mr. Pett sah Mr. Crocker freundlich und ermutigend an. »Ich weiß nicht, was Sie getan haben, Skinner«, sagte er, »aber ich bin auf Ihrer Seite. Sie sind der beste Baseball-Fan, der mir je begegnet ist, und wenn ich Ihnen das Gefängnis ersparen kann, dann werde ich es tun.«


  »Es geht gar nicht um das Gefängnis!« sagte Mr. Crocker unglücklich.


  Eine große, adrette und entschlossen aussehende Frau betrat den Raum. Sie blieb an der Tür stehen und sah sich um. Dann blieb ihr Blick auf Mr. Crocker ruhen. Einen Augenblick betrachtete sie ungläubig sein farbverschmiertes Gesicht. Sie kam ein wenig näher und sah ihn eindringlich an.


  »Könn se ihn identifiziern, Madam?« fragte Miss Trimble.


  »Bingley!«


  »Is das der Kerl, den se gesucht ham?«


  »Es ist mein Mann!« sagte Mrs. Crocker.


  »Dafür kann ichn nich festnehm!« sagte Miss Trimble enttäuscht.


  Sie verstaute den Revolver irgendwo in den Tiefen ihres Kostüms.


  »Na, dann kann ich ja gehn«, sagte sie mit düsterem Gesicht. »Von allen dämlichen Jobs, die ich je gemacht hab, is das der dämlichste. Ich soll ne Verbrecherbande hopps nehmen, und nachdem ich mir damit die Nacht um die Ohren geschlagen hab, entpuppt sich die ganze Sache als ne nette Familienparty!« Sie zeigte mit dem Daumen auf Jimmy. »Nu sagen se bloß mal, der Typ da behauptet, er is der Sohn von diesem Typ hier. Ich nehm an, das stimmt auch?«


  »Das ist mein Stiefsohn James Crocker!«


  Ann stieß einen leisen Schrei aus, aber er ging unter in Miss Trimbles verächtlichem Schnauben. Die Detektivin wandte sich zum Fenster.


  »Ich glaub, ich verzieh mich lieber«, bemerkte sie bissig, »ehe sichs rausstellt, daß ich in Wirklichkeit Ihr Töchterchen Genoveva bin.«
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  Mrs. Crocker sah ihren Mann an. »Nun, also, Bingley?« sagte sie mit einem leicht metallenen Klang in der Stimme.


  »Ja, also, Eugenia?« sagte Mr. Crocker.


  Mr. Crockers freundliche Augen leuchteten seltsam. Er war heute nacht Zeuge eines Wunders geworden. Er hatte erlebt, wie ein Mann, der noch sanfter war als er selbst, sich gegenüber einer noch furchterregenderen Frau als seine es war, behauptet hatte, und dieses Ereignis hatte ihn zutiefst beeindruckt. Es wäre ihm normalerweise nie eingefallen, so etwas auch nur zu versuchen. Man brauchte anscheinend nichts weiter als etwas resolute Entschlossenheit. Er sah Mr. Pett an. Dieser hatte es mit drei kurzen Äußerungen geschafft, das Selbstbewußtsein von Eugenias Schwester in sich zusammenfallen zu lassen. Es war also möglich.


  »Was hast du mir zu sagen, Bingley?«


  Mr. Crocker richtete sich zu voller Größe auf. »Nur soviel!« sagte er. »Ich bin Amerikaner, und wie ich die Dinge sehe, gehöre ich nach Amerika. Es hat keinen Sinn, darüber zu diskutieren, Eugenia. Es tut mir leid, wenn ich damit deine Pläne durchkreuze, aber ich  gehe  nicht  zurück  nach  London!« Er sah seine sprachlose Frau fest an. »Ich bleibe hier und sehe mir den Pennant-Wettkampf bis zum Ende an. Und danach bleibe ich hier für die internationalen Ausscheidungen.«


  Mrs. Crocker machte den Mund auf, als ob sie etwas sagen wollte, machte ihn wieder zu und öffnete ihn wieder. Dann stellte sie fest, daß sie nichts zu sagen wußte.


  »Ich hoffe, du wirst vernünftig sein, Eugenia, und es auch bleiben, dann können wir alle zufrieden hier leben. Es tut mir leid, wenn ich so unnachgiebig bin, aber du hast zuviel von mir verlangt. Du bist eine Frau, und du weißt nicht, wie es ist, wenn man fünf Jahre ohne ein Baseballspiel auskommen muß, aber glaub mir, es ist mehr, als ein wirklicher Fan aushalten kann. Es hätte mich fast umgebracht, und ich habe keine Lust, das noch einmal zu riskieren. Wenn Mr. Pett mich als Butler behalten will, gut so. Wenn nicht, besorge ich mir woanders einen Job. Aber wie auch immer, ich bleibe auf dieser Seite!«


  Mr. Pett stieß einen Freudenschrei aus. »Für Sie ist immer Platz in diesem Haus, mein Freund!« rief er. »Wenn ich einen Butler habe, der…«


  »Aber Bingley, wie kannst du als Butler arbeiten?«


  »Sie sollten ihn mal sehen!« sagte Mr. Pett begeistert. »Er ist wunderbar! Er kann so herrlich steif sein, als ob er schon vierzig Jahre bei Graf Koks gedient hätte, aber er kann auch losgehen und mit ner Champagnerflasche nach dem Schiedsrichter schmeißen! Er ist schwer in Ordnung!«


  Diese Lobrede war bei Mrs. Crocker völlig fehl am Platze. Sie brach in Tränen aus, was für ihren Mann eine völlig neue Erfahrung war. Er sah sie beklommen an, und seine Resolutheit begann unter diesem unerwarteten Angriff zu bröckeln. »Eugenia!«


  Mrs. Crocker trocknete sich die Augen. »Ich kann es nicht ertragen!« schluchzte sie. »Ich habe all diese Jahre nichts anderes getan, als daran gearbeitet, und jetzt, wo der Erfolg zum Greifen nah ist!… Bingley, bitte komm zurück! Es ist doch nur noch für eine kurze Zeit!«


  »Eine kurze Zeit? Wieso, diese Sache mit Lord Percy Whipple  ich bin überzeugt, du hattest einen sehr guten Grund, ihn zu verprügeln, Jimmy, aber das hat doch sicher alles zunichte gemacht. Nach dieser Sache gibt es doch bestimmt nicht mehr die geringste Chance…«


  »Doch, gibt es! Gibt es! Es hat überhaupt nichts geändert! Lord Percy kam am nächsten Tag zu mir  mit blauem Auge, der arme Junge  und sagte, daß James sehr sportlich gehandelt habe und daß er ihn besser kennenlernen möchte! Er sagte, daß er sich noch nie im Leben so stark zu jemandem hingezogen fühlte, und er wollte ihm zeigen, wie man einen bestimmten Schlag ausführt, den man offenbar einen Rechten Haken nennt. Die ganze Sache hatte ihm James wohl sehr liebenswert gemacht, und Lady Corstorphine sagte, daß der Herzog von Devizes den Artikel über die Schlägerei dem Premierminister vorgelesen habe und daß sie sich beide darüber fast totgelacht hätten.«


  Jimmy war tief gerührt. Als so anständig hatte er seinen Gegner nicht eingeschätzt. »Percy ist in Ordnung!« sagte er begeistert. »Dad, du solltest wirklich nach London mitgehen. Es ist nur recht und billig!«


  »Aber Jimmy, kannst du es denn nicht verstehen? Zur Entscheidung zwischen den Giants und den Phillies fehlt nur noch ein Spiel, und die Braves folgen ganz dicht dahinter  und die Saison ist erst zur Hälfte um!«


  Mrs. Crocker sah ihn flehend an. »Es ist doch nicht für lange, Bingley! Lady Corstorphine, die über diese Dinge Bescheid weiß, sagt, daß dein Name ganz bestimmt auf der nächsten Ehrenliste steht. Danach kannst du hierherkommen, so oft du willst. Wir könnten ja den Sommer immer hier verbringen und den Winter in England, oder wie du es am liebsten möchtest.«


  Mr. Crocker kapitulierte. »In Ordnung, Eugenia, ich komme mit!«


  »Bingley! Wir sollten aber mit dem nächsten Schiff reisen, Liebster. Man wundert sich schon, wo du bist. Ich habe allen gesagt, daß du zur Erholung aufs Land gefahren seist. Aber man wird etwas mißtrauisch werden, wenn du nicht bald zurückkommst.«


  Auf Mr. Crockers Gesicht lag ein schmerzlicher Ausdruck. Er hatte sich seiner Frau noch nie so nahe gefühlt wie jetzt, wo sie so unerwartet Tränen vergossen und ihn mit dieser unbekannten, weichen Stimme angefleht hatte. Andererseits  vor seinem inneren Auge stieg eine Vision des Baseballstadions an einem warmen Sommernachmittag auf  aber er kämpfte sie nieder. »Also gut«, sagte er.


  Mr. Pett versuchte ihn zu trösten. »Vielleicht könnten Sie ja für die internationalen Ausscheidungen herüberkommen?«


  Mr. Crockers Gesicht hellte sich auf. »Warum eigentlich nicht?«


  »Und ich werde dir jeden Tag die Ergebnisse telegrafieren, Dad«, sagte Jimmy.


  Mrs. Crocker sah ihn an, und ein mißbilligender Schatten verdunkelte ihr eben noch so freudiges Gesicht. »Bleibst du hier, James? Es besteht kein Grund, warum du nicht mit nach London kommen solltest.


  Wenn du dich entschließen könntest, deine Gewohnheiten zu ändern…«


  »Dazu habe ich mich schon entschlossen, aber ich werde es hier in New York tun. Mr. Pett gibt mir eine Anstellung in seinem Geschäft. Ich fange ganz unten an und werde mich langsam noch tiefer runter arbeiten.«


  Mr. Pett gluckste vor Begeisterung. Er fühlte sich ein bißchen wie ein Wanderprediger, wenn die Bänke der reuigen Sünder sich füllen. Erst hatte er Willie Partridge gewonnen  den er langsam über das Adressieren von Briefumschlägen in die Welt der Hochfinanz führen wollte , aber daß Jimmy, der es eigentlich nicht nötig hatte, sich ebenfalls für seine Firma entschied, erfüllte ihn mit einer solchen Befriedigung, daß er nur knapp einen Freudentanz mit seinem schmerzenden Fuß unterdrücken konnte.


  »Mach dir keine Sorgen um mich, Dad. Ich werde Wunder vollbringen. Es ist ganz leicht, reich zu werden. Ich habe Onkel Peter heute morgen dabei beobachtet. Er sitzt nur an einem Mahagonischreibtisch und trägt den Laufburschen auf, Besuchern mitzuteilen, daß er nicht da ist. Ich habe das Gefühl, daß ich in dieser Branche sehr weit kommen werde. Sie ist wie geschaffen für mich!«
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  Jimmy sah zu Ann hinüber. Sie waren allein. Mr. Pett war wieder zu Bett gegangen, Mrs. Crocker in ihr Hotel. Mr. Crocker war damit beschäftigt, sich in seinem Zimmer abzuschminken. Es war sehr still geworden.


  »Das Ende eines perfekten Tages!« sagte Jimmy.


  Ann wollte zur Tür gehen.


  »Gehen Sie nicht!«


  Ann blieb stehen. »Mr. Crocker!« sagte sie.


  »Jimmy«, berichtigte er.


  »Mr. Crocker!« wiederholte Ann bestimmt.


  »Oder Algernon, wenn Sie es vorziehen.«


  »Darf ich fragen…« Ann sah ihn fest an. »Darf ich fragen…«


  »Fast immer«, sagte Jimmy, »handelt es sich, wenn jemand so anfängt, um etwas Unangenehmes.«


  »Darf ich fragen, warum Sie sich so viel Mühe gegeben haben, mich lächerlich zu machen? Warum hätten Sie mir nicht gleich sagen können, wer Sie wirklich sind?«


  »Haben Sie vergessen, wie unfreundlich Sie immer wieder über Jimmy Crocker gesprochen haben? Ich dachte, wenn Sie wissen, wer ich bin, würden Sie nichts mehr mit mir zu tun haben wollen.«


  »Da hatten Sie völlig recht.«


  »Aber Sie werden doch bestimmt einer Sache, die vor fünf Jahren passiert ist, nicht jetzt noch eine solche Bedeutung beimessen?«


  »Die werde ich Ihnen niemals verzeihen!«


  »Und doch ist es gar nicht so lange her, nämlich als Willies Bombe explodieren sollte, daß Sie sich in meine Arme geworfen haben.«


  Ann wurde dunkelrot. »Ich verlor mein Gleichgewicht.«


  »Warum wollen Sie es denn zurückhaben?«


  Ann biß sich auf die Lippen. »Was Sie getan haben, war grausam und herzlos. Was macht es aus, wie lange es her ist? Wenn Sie damals dazu fähig waren, dann…«


  »Seien Sie doch vernünftig! Halten Sie es für ausgeschlossen, daß ein Mensch sich ändern kann? Sehen Sie sich doch selbst an. Vor fünf Jahren waren Sie eine kleine Verseschreiberin. Heute sind Sie eine Amateurentführerin, ein kluges, liebenswertes Mädchen, bei dessen Anblick die Leute ihre Kinder einschließen und sich auf den Schlüssel setzen. Was mich betrifft, so war ich vor fünf Jahren ein herzloses Scheusal. Heute bin ich ein ehrbarer, rechtschaffener Geschäftsmann, den Ihr Onkel eigens herbeigerufen hat, um seinen lahmenden Konzern zu unterstützen. Warum können wir die Vergangenheit nicht begraben? Außerdem  ich will mich ja nicht loben, ich möchte Sie nur darauf aufmerksam machen  denken Sie daran, was ich für Sie getan habe! Sie haben selbst zugegeben, daß ich es war, der Ihren Charakter verändert hat. Wenn ich nicht wäre, würden Sie noch viel schlimmere Sachen schreiben als Ihre Gedichte. Davor habe ich Sie bewahrt, und Sie verschmähen mich!«


  »Ich hasse Sie!« sagte Ann.


  Jimmy ging an den Schreibtisch und nahm ein kleines Buch auf.


  »Legen Sie das hin!«


  »Ich wollte Ihnen nur ›Liebesbegräbnis‹ vorlesen! Um zu veranschaulichen, was ich meine. Denken Sie daran, was für ein Mensch Sie jetzt sind, und auch daran, daß ich derjenige bin, der für die Veränderung zum Positiven verantwortlich ist. Ah, hier haben wirs! ›Liebesbegräbnis. Mein Herz ist tot…‹«


  Ann riß ihm das Buch aus der Hand und schleuderte es durch den Raum. Es stieg auf, flog über die Brüstung der Galerie und fiel dort mit leisem Aufschlag auf den Boden. Mit blitzenden Augen stand sie vor ihm. Dann trat sie zurück.


  »Ich bitte um Entschuldigung«, sagte sie förmlich. »Ich hatte mich vergessen.«


  »Es ist Ihr Haar«, sagte Jimmy beruhigend. »Mit Ihrem herrlichen roten Haar müssen Sie ja leicht aufbrausen. Sie müssen einen netten, ausgeglichenen Mann heiraten, möglichst mit blauen Augen, dunkelhaarig, glattrasiert, etwa einen Meter achtzig groß, mit guten Geschäftsaussichten. Er wird Sie schon bändigen.«


  »Mr. Crocker!«


  »Auf sanfte Art natürlich. Freundlich  liebevoll, aber dennoch mit Bestimmtheit.«


  Ann war an der Tür.


  »Für ein Mädchen mit Ihrem leidenschaftlichen Temperament ist es absolut lebensnotwendig, daß es jemanden zum Streiten hat. Wir beide sind verwandte Seelen. Wir werden eine ideale und glückliche Ehe führen. Sie wären tief unglücklich, wenn Sie mit einer menschlichen Fußmatte verheiratet wären, auf der ›Willkommen‹ steht. Sie brauchen jemanden, der aus anderem Holz geschnitzt ist. Sie brauchen einen Kontrahenten, jemanden, mit dem Sie fröhlich streiten können in der Gewißheit, daß er sich nicht zu einer Kugel zusammenrollt und sich von Ihnen durch die Gegend treten läßt, sondern daß es einen Gegenschlag setzt. Ich mag meine Fehler haben…« Er schwieg erwartungsvoll.


  Ann blieb stumm.


  »Nein, nein!« fuhr er fort. »Aber ich bin ein solcher Mann. Ein lebhafter Schlagabtausch ist das Fundament jeder glücklichen Ehe. Erinnern Sie sich an die schöne Zeile von Tennyson: ›Wir stritten, meine Frau und ich‹? Für mich beschwört sie immer eine Vision wunderbaren häuslichen Glücks herauf. Ich sehe uns schon als alte Leute, Sie auf der einen Seite des Kamins, ich auf der anderen, wie wir unsere morschen Glieder wärmen, uns zündende Sachen an den Kopf schmeißen und uns immer noch lieben! Wenn ich jetzt aus Ihrem Leben verschwinden würde, wären Sie todunglücklich. Sie hätten niemanden, mit dem Sie sich streiten könnten. Sie wären wie ein Jaguarweibchen im indischen Dschungel, das, wie Sie zweifellos wissen, dem Männchen seine Zuneigung zeigt, indem es dasselbe gezielt in den weichen Teil des Beines beißt. Und wenn es eines Tages beißen wollte und es wäre nichts da…«


  Ann hätte auf diese Ausführungen eine ganze Reihe von Antworten geben können, war aber nur imstande, eine davon auch in Worte zu fassen. Es war ihr peinlich, denn es war eigentlich die schwächste von allen.


  »Soll das etwa ein Heiratsantrag sein?«


  »Ist es.«


  »Kommt nicht in Frage!«


  »Das denken Sie nur jetzt, weil meine Erscheinung im Moment nicht sehr vorteilhaft ist. Sie sehen mich nervös und zaghaft, und ich bringe keinen Ton heraus. Das alles wird sich aber legen, und Sie werden überrascht und geradezu entzückt sein, wenn Sie mich wirklich kennenlernen. Unter diesem Äußeren verbirgt sich  bescheiden ausgedrückt  ein Prachtexemplar!«


  Die Tür knallte hinter Ann zu. Jimmy war allein. Nachdenklich ging er zu Mr. Petts Sessel und setzte sich hinein. Ein Gefühl der Leere kam über ihn. Er zündete eine Zigarette an und rauchte nachdenklich. Was für ein Idiot er gewesen war, so ein Zeug zu reden! Welches Mädchen mit auch nur einem Funken Verstand konnte das aushalten? Wenn es jemals angebracht gewesen wäre, beruhigend und ernsthaft um sie zu werben, dann in diesen letzten Minuten  und er mußte auf derart dämliche Weise daher schwafeln!


  Zehn Minuten vergingen. Jimmy sprang auf. Er dachte, er hätte Schritte gehört. Er riß die Tür auf. Der Korridor war leer. Niedergeschlagen ging er zu seinem Sessel zurück. Natürlich war sie nicht zurückgekommen, warum auch?


  Jemand sprach.


  »Jimmy!«


  Er sprang auf und blickte wild umher. Dann sah er nach oben. Ann lehnte über der Brüstung der Galerie. Sie lächelte.


  »Jimmy, ich habe darüber nachgedacht. Ich muß dich etwas fragen. Gibst du zu, daß du dich vor fünf Jahren schändlich benommen hast?«


  »Ja!«


  »Und daß du eigentlich ein ziemlich schlimmer Kerl bist?«


  »Ja!«


  »In Ordnung. Dann verdienst du es nicht besser!«


  »Was verdiene ich?«


  »Du verdienst es, ein Mädchen wie mich zu heiraten. Ich hatte erst Gewissensbisse, aber jetzt finde ich, es ist die einzige Strafe, die schwer genug für dich ist!« Sie hob den Arm. »Hier ist die tote Vergangenheit, Jimmy! Geh und begrabe sie! Gute Nacht!«


  Ein kleines Buch landete zu Jimmys Füßen. Verständnislos sah er es einen Moment an. Dann stieß er einen Schrei aus  der so durchdringend war, daß er sogar Mr. Petts Schlafzimmer erreichte und den Armen nochmals weckte, gerade als er zum dritten Mal in dieser Nacht einschlafen wollte  und stürmte die Stufen zur Galerie hinauf. Am anderen Ende ertönte ein helles Lachen und eine Tür schloß sich. Ann war weg.
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