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    1. Bube sticht Dame


    »Wann ist es denn so weit?«, fragt die Verkäuferin.


    Neben meinem Spiegelbild erscheint ein geschultes Vorfreudelächeln in einem rotbackigen Gesicht. Der akkurat geschnittene Ponybob thront wie ein blonder Helm auf dem viel zu runden Kopf. Miss Piggy Eisenherz: Schweinchengesicht mit Bobfrisur. Dagegen wirken meine locker hochgesteckten rotblonden Locken fast liederlich.


    Irritiert schaue ich an mir hinunter, greife mir reflexartig an den Bauch. Das Mittagessen war zwar etwas mächtig, aber so schlimm sieht es auch nicht aus. Selbst wenn mich die aufwendig drapierten Tüllschichten des Brautkleides wie ein aufgeschwemmtes Sahnebaiser wirken lassen.


    »Da ist nur ein Döner drin, mit allem und scharf, sonst nichts«, beruhige ich die Frau und mich selbst ein bisschen. Die reife Matrone grunzt beim Lachen. Freundschaftlich klopft sie mir auf mein nacktes Schulterblatt und rückt meinen angegrauten, einst weißen BH-Träger zurück an seinen Platz.


    »Nein, keine Sorge, junge Frau, Sie haben eine tolle Figur, vor allem in diesem Kleid. Der Cremeton lässt ihre grünen Augen wunderbar zur Geltung kommen. Und erst Ihr Dekolleté– einfach wundervoll!«, jauchzt die dralle Dame verkaufsfördernd und fast verschwörerisch fügt sie hinzu: »Wissen Sie, diese Korsagen sehen am besten aus, wenn man keine üppige Oberweite hat– steht Ihnen also wirklich ganz prima.«


    Man muss als Frau immer das Positive sehen, insofern man dazu in der Stimmung ist. Dass meine kleinen Brüste mal vorteilhafter in einem Kleid aussehen als große, macht mich ein bisschen stolz. Und ›junge Frau‹ hört man mit Mitte 30sehr gerne. Bevor ich mich über den glücklichen Zufall, einen perfekten Korsagenbusen zu haben, gebührend freuen kann, zerstört die Verkäuferin das zarte Pflänzchen unserer gerade frisch entstandenen Verkäufer-Kunden-Freundschaft mit der meiner Meinung nach völlig überflüssigen, weil total unangebrachten Frage: »Wann sagten Sie noch gleich ist die Hochzeit?«


    Ich atme tief durch. Oder besser gesagt, ich versuche es. In dem eng geschnürten Kleid ist nicht genug Platz für einen theatralischen Seufzer, deshalb stöhne ich eher flach atmend meine Standard-Antwort: »Wenn ich den Richtigen gefunden habe, also vermutlich nie…«


    Und stets die gleiche, vor Mitleid triefende Reaktion der Verkäuferin: betretenes Schweigen.


    


    Ich kann es einfach nicht bleiben lassen. Etliche Brautmoden-Fachverkäuferinnen werden mich bereits dafür hassen, dass ich ein Hochzeitskleid nach dem anderen anprobiere und am Ende einer langen Überzeugungsprozedur seitens des bemühten Brautmodenpersonals, etlichen Reißverschlüssen, die rauf und runter geratscht wurden, doch keins kaufe. Immerhin fehlt mir ein wesentliches Puzzleteil zum trauten Trauungsspiel: der passende Mann. Allein zum Streichen, Putzen oder Kochen trage ich lieber einlagige Schürze als mehrlagige Seidenträume. Also, wenn ich Streichen, Putzen oder Kochen könnte. Das heißt, selbst die unpassenden Gelegenheiten, es zu tragen, fallen weg. Aber anprobieren und mich darin drehen und wenden– das muss ich hin und wieder, vor allem wenn mich eine Krise überkommt. Andere gehen zum Therapeuten, ich probiere Hochzeitskleider an, um mich wenigstens für ein paar Minuten zu fühlen, als hätte ich einen Verlobten, der mir vor Kurzem einen seifenoperwürdigen Heiratsantrag gemacht hat, mit allem, was dazu gehört. Kerzenschein und schöne Musik, bestenfalls selbst komponiert und gesungen, wenn er es könnte. Würde er dazu noch eigenhändig am Klavier sitzen, wäre es umso perfekter. Alternativ ginge ein gechartertes Flugzeug, das am Himmel seine Runden dreht und mich mittels herzverzierter Banderole fragt: ›Willst du, Hanna Ostermann, mich heiraten?‹ Es ist Kitsch, es ist Klischee– ich würde es lieben!


    Leider, leider fehlt mir dazu etwas Unabdingbares für diese eine besondere Situation: ein Freund, und im Speziellen einer, der heiratswillig ist und mich als seine heiratswürdige Auserwählte betrachtet. Wenn ich diesen einen hätte, würde ich eventuell, also im äußersten Notfall, auf das Klavier verzichten…


    Von all dem ganzen Liebesgedöns bin ich meilenweit entfernt. Meine emotionalen Ausbrüche, die meistens in einem Brautmodengeschäft enden, lassen meine Stimmung nach der Anprobe erst recht unter den Gefrierpunkt sinken. Spätestens wenn mir die Verkäuferin die Frage aller Fragen stellt, platzt mein Traum in Weiß wie ein Schaumkuss in der Mikrowelle und ich möchte allen anderen Bräuten ihren weißen Tüll am liebsten wie Zuckerwatte in den Hals stopfen. Warum die und ich nicht?


    Dabei stand ich doch schon so kurz davor…


    *


    Ich habe damals gedacht, er war es– der Mann, mit dem ich den Rest meiner Jahre verbringen würde, bis unsere Zähne einträchtig neben uns im Zahnputzbecher nächtigten. Der Mann, bei dem ich mich immer wieder fragte, wie ich es geschafft hatte, bis dahin ohne ihn ausgekommen zu sein. Der Mann, der mich auch ohne Schminke und in Schlabberhosen, mit fettigen Haaren und unrasierten Beinen, liebte. Nicht dass ich mich jemals derart gehen lassen wollte… nur für den Fall.


    Kurt ließ mich nicht einen Moment daran zweifeln, dass er es sich zu seinem Lebensinhalt gemacht hatte, mich von sich und seinen ehrlichen wie ernsthaften Absichten zu überzeugen.


    Wie er vor mir stand, in der kleinen Baden-Badener-Bankfiliale in der Rheinstraße und seinen dicken Strumpf gefüllt mit rostig roten Sparmünzen auf dem Tresen ausschüttete. Da wusste ich genau: Das ist er! Prototyp des antiquierten Spießersparbrötchens. Ein männliches No-Go, wenngleich ein attraktives. Und seine Erklärung war für mich als Dauerauftragbeauftragte und gleichzeitige Singlefrau noch viel attraktiver.


    »Wissen Sie, Frau Ostermann, den Strumpf habe ich beim Umzug hinter dieser hässlichen Blümchencouch gefunden, die meine Ex mit in die Wohnung gebracht hat. Vermutlich aus der Fundgrube. Das scheußliche Ding wollte ich schon lange entsorgen, ähem, ich meine, also das Sofa… Der Socken hier gehört vermutlich auch ihr. Aber sie will ja nichts mehr von mir wissen, also dachte ich mir, tausche ich den Strumpf ein und investiere das Geld in sinnvollere Momente. Essen gehen zum Beispiel– wie sieht’s aus, haben Sie Lust und Zeit?«


    Welche Frau konnte zu solch einer nassforschen Einladung Nein sagen, wenn zu Hause nichts anders als ein Blümchensofa aus der Fundgrube auf sie wartete und kein Mann, der es hasste? Ich konnte es nicht.


    Kurt war ein Phänomen. Er schaffte es auf unnachahmliche Art und Weise mit jedem Satz, jeder Bewegung, jeder Geste unbemerkt Besitz von mir zu nehmen. Er war ein Mann, wie ein Mann meiner Ansicht nach sein sollte: zuvorkommend, aufmerksam und vor allem unaufhaltsam. Spätestens bei dieser Erkenntnis– also sofort bei unserer ersten Begegnung am Schalter– hätten bei mir die Alarmglocken schrillen sollen: Mann und gleichzeitig Phänomen– das stank zum Himmel.


    


    Was ignoriert frau nicht alles, wenn sie verliebt ist. Kurts mehrfach gescheiterte Ehen? Pillepalle, erfolgreich verdrängt. Kurt war mein König unter allen emotional Einäugigen und ich die blinde Närrin unter den weiblichen Zweiäugigen. Er sah hervorragend aus. So hervorragend, dass ich ab und an überlegen musste, ob nicht sogar ein bisschen zu hervorragend für mich. Nicht dass ich hässlich wäre, also ich würde sagen gutes Mittelmaß, vielleicht ein bisschen drüber, je nachdem, wie gut oder schlecht ich geschlafen habe. Sicher könnte man das ein oder andere ändern: Ohren anlegen, Nase verkleinern, Schlupflider entfernen. Nach 34Jahren hab ich mich eigentlich an mein Aussehen gewöhnt, inklusive den Anteilen meines Aussehens, das über die Jahre ungefragt hinzugekommen ist. Die ungebetenen Gäste haben es sich in meinem Gesicht, links und rechts der Augen, gemütlich gemacht, sich regelrechte Schutzgräben gebaut, um darin zu überwintern. Ich muss zu einseitig gelacht haben und mich zu vielfältig geärgert. Vor allem zwischen den Brauen ist mir ein ganzer Schwertransporter voller Sorgen über die Haut geprescht, dicht verfolgt von drei bis vier Grübelkettcars, die sich ungefragt jahrelang ein Wettrennen auf meiner Stirn geliefert haben, von rechts nach links und von links nach rechts oder umgekehrt. Einer hat dabei das Lenkrad verrissen und einen anderen beinahe touchiert, was eine interessante Verästelung auf meiner Stirn beweisen kann. Von den ersten grauen Haaren, die wie widerspenstige Nylonfäden aus meinem Kopf sprießen, will ich gar nicht erst reden. Steht der Wind schlecht und fliegen meine Haare hoch, sehe ich aus wie eine herrenlose Marionette, an dessen Nylonfäden keiner ziehen mag.


    


    Kurt aber gab mir dieses herausragende Gefühl, die beste, schönste, klügste und einzige Frau auf Erden zu sein. Er war einfach ein Traum und wäre besser ein Traum geblieben.


    Es dauerte nicht lange, und er machte mir fast beiläufig einen Heiratsantrag. Vielleicht nicht in allen Punkten vergleichsweise romantisch wie ich mir das vorgestellt hatte… aber hey, wer ritt auf Prinzipien herum, wenn mein Traummann, mein King, mein Koi im Karpfenteich, seinen Ehewillen verkündete? Obwohl ich ehrlicherweise ein klitzekleines bisschen enttäuscht war, dass es nicht rote Rosen auf mich regnete.


    Kurt rief mich mit Samt in der Stimme und Zucker in den Worten im Büro an. »Was hältst du davon, wenn wir heute zur Feier des Tages chic ausgehen?«, fragte er mich am Telefon auf seine nonchalante Art, die mich selbst durch den Hörer spüren ließ, wie er mir zur Begrüßung einen Kuss aufdrückte, mir– ganz Gentleman– den Mantel abnahm und mir galant, dem Kellner bedeutend, dass er überflüssig war, den Stuhl reichte und zurechtrückte, bevor er sich, die Krawatte an das Hemd streichend, mir gegenüber hinsetzte.


    Schon bei unserem ersten Sparstrumpfessen war es um mich geschehen, und nicht erst, als er mich zum dritten Mal ausführte und mir bei Spaghetti al dente mit Frutti di Mare romantisch wie einst bei Susi und Strolch in die Augen blickte, um zu sagen: »Du bist das Beste, was mir je passiert ist.«


    Ein Satz, der mein Frauenherz höher schlagen ließ und meinen Verstand in den Keller der Umnachtung schickte.


    Nicht dass Kurt ein Säuselheini war, der mit Gesülze nur so um sich warf. Überhaupt nicht. Er dosierte seine Zuneigung perfekt wie ein Dreisternekoch. Er konnte auch anders, und zwar immer genau dann, wenn es angebracht war. Was dem Profi sein Chili, Ingwer oder schwarzer Pfeffer, das waren Kurt seine würzigen Worte, die er mir genau zum richtigen Zeitpunkt ins Ohr hauchte. Oder schrie, je nachdem was der Situation zuträglicher war.


    Das hieß, Kurt hatte es in sich, in jeglicher Beziehung und das war so interessant an ihm.


    Ich hörte, wie Kurt am anderen Ende der Leitung tief Luft holte und fragte: »Hanna, willst du mit mir einen Dauerauftrag schließen– bis an unser Lebensende?«


    »Hä?« Ich wusste nicht genau, was er mir sagen wollte. Meinte er wirklich das, was ich zu hören glaubte? Bei solch einer wichtigen Angelegenheit fragte ich lieber nach. Nichts ist peinlicher, als zu glauben, einen Heiratsantrag zu bekommen– und dann stellt sich heraus, dass es gar keiner war.


    »Ob du mich heiraten willst, habe ich gefragt.«


    Okay, ein Heiratsantrag am Telefon war ziemlich weit entfernt von meiner heimlich erhofften Flugzeugvariante oder dem Klaviersolo– aber irgendwas war doch immer. Und in solchen Momenten kleinlich zu sein, war vermutlich grundverkehrt. Obwohl mein Enthusiasmus ehrlicherweise aufgrund der fehlenden Liebesbanderole spartanisch ausfiel.


    »Du fragst mich am Telefon, ob ich dich heiraten will?«


    »Äh, ja, aber… nur«, stotterte er plötzlich, ganz untypisch für ihn, »weil ich es nicht mehr abwarten kann, bitte, jetzt sag endlich was dazu.«


    Hmm, ich musste kurz überlegen, für welche Reaktion ich mich entscheiden sollte? Mich für die Flugzeuge im Bauch entscheiden und nachgiebig sein– oder enttäuscht und einen ordentlichen Antrag mit Flugzeug am Himmel fordern? Schließlich wollte Kurt mich heiraten, das würde er sich doch nicht anders überlegen, bloß weil ich ein bisschen mehr Romantik verlangte, oder? Andererseits sollte man sich nie zu sicher sein, also sagte ich lieber ein tränenersticktes: »Ja, ich will!«


    *


    »Was will der Kerl?«


    Henry schaute mich entsetzt an, als hätte mich Kurt dazu überredet, mit ihm maskiert und nur mit billigen Beate-Uhse-Dessous bekleidet einen Swingerclub zu besuchen.


    »Heiraten, ich habe gesagt: Kurt will heiraten.«


    In meiner Stimme schwang ein bisschen Stolz mit, begleitet von einer gewissen Unsicherheit. Ich hoffte, dass Henry als mein bester Freund und Hobbypsychologe, was vermutlich seinem Beruf als Schönheitschirurg geschuldet war, meine Gemütsschwankung nicht gleich wahrnahm.


    Er lehnte sich mit verschränkten Armen in seinem weißen Ledersessel zurück und legte die Beine auf einen Stapel Vorher-Nachher-Bilder, die seinen Schreibtisch überfluteten. Es wunderte mich, dass Henry noch keinen Stempel entwickelt hatte, den er auf die neuen Brüste drückte, wie ein Farmer, der seinen Kühen ein Branding verpasste. Meine Kuh– mein Busen. So stolz wie er auf seine Arbeit war. Ein Knopf im Ohr wäre auch ein schönes Andenken für die Patientin.


    »Heiraten will er? Na, dann bist du ihn wenigstens los. Wer ist denn die Glückliche?«


    Ich verdrehte die Augen. Von Anfang an hatte Henry Kurt gegenüber ein gewisses Misstrauen an den Tag gelegt.


    »Mich natürlich, wen sonst?«, sagte ich enttäuscht. Selbst wenn er es nicht böse meinte und sich Sorgen um mich machte, hätte ich ein bisschen mehr Empathie von meinem besten Freund erwartet.


    »Das kommt gar nicht infrage!«, entrüstet wippte Henry mit dem Stuhl nach vorne und stützte sich auf die Tischplatte; oder besser gesagt, auf die frisch gepimpten Pobacken einer Kundin.


    »Was sagt Julia dazu?«


    »Die freut sich für mich! Sie findet Kurt toll!«


    Henry äffte mich nach: »›Sie findet Kurt toll!‹ Och, der liebe Kurti. Und Julia. Ausgerechnet! Kein Wunder, die guckt ausschließlich aufs Äußere und auf den Geldbeutel, die dumme Nudel.«


    »Täuscht mich meine Erinnerung, oder wart ihr mal zusammen?«


    »Sag ich doch: dumme Nudel.«


    »Wie gut, dass wir beide nie was miteinander hatten, sonst würdest du im Nachhinein vielleicht genauso über mich reden, du altes Lästermaul«, schimpfte ich überzogen.


    »Vielleicht wären wir heute noch zusammen, wenn du dich auf mich eingelassen hättest«, sagte Henry, seltsamerweise ohne den von ihm in Beziehungsdingen gerne gebrauchten ironischen Unterton.


    »Ich paare mich nicht mit einem Mann, der wie ein fleischgewordener Rasensprenger wahllos seinen Samen in der Damenwelt verspritzt.«


    Henry verschränkte leicht eingeschnappt die Arme vor seiner durchtrainierten Brust. »Also, bitte, es ist jetzt wirklich nicht fair, mich zu verurteilen, weil ich möglicherweise ein paar Frauen mehr kennengelernt habe als der männliche Durchschnittsliebhaber.«


    »Ein paar mehr? Casanova wirkt gegen dich wie ein unreifer Klosterschüler.«


    »Aber ich habe nie eine betrogen, ich bin immer vorher gegangen.«


    »Wie kann man untreu sein, wenn man die Frauen schneller wechselt als seine Unterhosen?«


    Zugegeben, es war wirklich faszinierend, wie die Frauen reihenweise auf Henry hereinfielen. Gut, echtes Hereinfallen kann man es nicht nennen, weil Henry den Mädels tatsächlich nicht, wie viele Männer vor ihm, neben ihm und nach ihm, irgendwas von großer Liebe vorgaukelte. Eigentlich musste er gar nichts machen, außer er selbst sein, und die Frauen lagen sabbernd vor ihm im Staub, darum bettelnd, ihn einmal anfassen zu dürfen– oder gerne ein bisschen mehr. Und Henry war nicht kleinlich, er gab vielen, was sie wollten, weil er das Gleiche wollte, nur eben nicht lange. Seine Affären besaßen eine maximale Haltbarkeitsdauer von zwei Wochen und selbst das grenzte an Zeitverschwendung.


    Henry hob eine Hand, an der jetzt eine fast perfekte apfelrunde Pobacke klebte. Er schüttelte das Bild ab und ging um den Schreibtisch herum, stellte sich hinter mich, streichelte mir den Rücken und drückte mir die Schultern. Anscheinend wollte er seine schwitzigen Finger an mir abtrocknen.


    »Hanna, der Mann, dieser Kurt, der ist nichts für dich. Der ist wie ich, der meint es nicht ernst mit den Frauen.«


    Ehrliche Worte.


    »Kurt muss es ernst meinen, schließlich hat er mir einen Heiratsantrag gemacht. Hast du einer Frau schon mal einen Antrag gemacht?«, fragte ich Henry und griff nach seiner Hand. Ich zog ihn vor mich, damit ich ihm in die Augen sehen konnte.


    Träge hockte er sich auf die Tischplatte und antwortete: »Ich bin nicht lebensmüde, nachher sagt noch eine Ja!«


    Henry grinste dasselbe jungenhafte Grinsen wie sonst, wenn er mich erheitern wollte. Sein Blick wirkte belegt, sorgenvoll. Er runzelte sogar die Stirn, was er sonst tunlichst unterließ. Der Falten wegen. Obwohl er an der Quelle saß, hatte er bisher auf jegliche Verschönerung seiner selbst verzichtet. Henry hatte Angst vor Spritzen.


    Ich fürchtete mich mehr vor Falten.


    »Bist du eifersüchtig?«, fragte ich und schaute ihn herausfordernd an.


    »Nein, aber bei dir scheinen alle Sicherungen durchzuknallen. Im Gegensatz zu mir war der Kerl nämlich mehrmals verheiratet. Hallo, Hanna? Da müsste der Glöckner bei dir Überstunden schieben.«


    Natürlich ist man hinterher meistens schlauer. Und ich hätte auf Henry hören sollen, vor allem weil er der vermutlich einzige Mann der Welt war, der es ehrlich mit mir meinte.


    Hinterher ist man immer rauer.


    


    »Ich will was, das bleibt«, verkündete Kurt am Abend des Heiratsantrages, als ich ihm meine im Büro gezeichneten Vorschläge für unsere Trauringe über den Esstisch schob. Kurt griff nach meiner Hand, die auf einen geschmiedeten, breiten Ring tippte, und eröffnete feierlich: »Hanna, du sollst mir unter die Haut gehen. Ich lasse mich für dich tätowieren. Das währt ewig.«


    Ich schaute Kurt erschrocken an und zog im Affekt meine Hand unter seiner weg.


    »Was ist denn das für ein Liebesbeweis, wenn du dir einen Anker oder einen Rosenkranz auf den Arm stechen lässt?«, fragte ich ihn wohlwollend begriffsstutzig.


    »Ich dachte eher an eine Seemannsbraut«, grinste Kurt, »die dein Konterfei trägt.«


    Ich rollte daraufhin nur mit den Augen.


    »Nein, im Ernst. Was hältst du davon? Tattoos statt Trauringe. Ich lasse mir deinen Namen eintätowieren und du dir meinen.«


    »Ach, Kurt, das ist total albern. Und was willst du machen, wenn das mit uns nicht ewig hält?«


    »Aha, du findest mich also albern. Und an meine Liebe und an uns glaubst du nicht. Weißt du, was ich denke? Du willst mich nicht heiraten, weil du mich gar nicht liebst!« Kurt stürzten Tränen in die Augen. Ich war schockiert, gleichzeitig irgendwie berührt. Ein Mann, der seine Gefühle offen zeigen konnte. Wäre ich es nicht bereits gewesen, ich hätte mich auf der Stelle in ihn verliebt.


    Wieder musste ich mich entscheiden, ob ich mich über die emotionale Erpressung aufregen sollte oder mich über diesen hoffnungslos romantischen Anflug freuen. War das nicht das absolute Zeichen für Liebe und Treue? Wenn er meinen Namen auf sich trug, Schwarz auf Weiß, Tinte in Haut? Einen Ehering konnte man ablegen, heimlich in der Tasche verschwinden lassen, ein Tattoo nicht. Das war soooooooo romantisch und machte den fehlenden Antrag fast wett.


    »Wir machen es!«, polterten mir die Worte unüberlegt aus dem Mund.


    


    Manchmal ist frau einfach doofer, als man denkt.


    Wer im Leben alles richtig machen will, steht unter Druck. Da ist es fast befreiend, offensichtlich Schwachsinniges zu tun. Nur hatte ich das Gefühl, in meinen rebellischen Momenten stets den falschesten Fehler überhaupt zu begehen. Getreu dem Motto, erst ein Besäufnis mit Kater ist ein richtiges Besäufnis. Und dieser Kater, mein Kater, hieß Kurt, und er hätte mir lieber einen Tag über der Kloschüssel eingebracht als einen bleibenden Beweis für meine Maßlosigkeit in unüberlegtem Handeln.


    


    »Also, ich habe für morgen in der Mittagspause einen Termin beim Tätowierer meines Vertrauens gemacht. Oder willst du noch einen Rückzieher machen, Hanna?«, fragte mich Kurt direkt nach dem Sex, was ohnehin eine Gemeinheit war, wenn die Hormone gerade aus der Reihe tanzten. Ich kuschelte mich dichter an seine durchaus muskulöse Brust und nuschelte benommen: »Sicher bin ich mir sicher, lass und das morgen machen. Woher kennst du überhaupt einen Tätowierer?«


    Ich hob die Decke an, um Kurts nackte Haut noch einmal eingehend auf Beweisbilder hin zu überprüfen. Außer einer gleichmäßigen Bräune und definierten Körperteilen, von Männerhaaren im genau richtigen Ausmaß bewachsen, fand ich keine verräterischen Intimgemälde.


    »Meine Exfrau ist tätowiert.«


    Ich musste schlucken. Das durfte nicht wahr sein!


    Aufgebracht richtete ich mich im Bett auf.


    Wir lagen in meiner Wohnung, in meinem Schlafzimmer und der Mann neben mir sprach davon, dass seine Exfrau genau dasselbe für ihn getan hatte.


    »Du glaubst nicht im Ernst, dass ich mich tätowieren lasse, wenn deine Frau, also deine Ex, ebenfalls mit ’nem Kurt auf dem Oberarm herum läuft.«


    Kurt grinste. Ich fand, er benahm sich unmöglich, ein Gefühl der Enttäuschung kroch langsam meine Herzwände hoch.


    »Hey, da gibt’s nichts zu lachen. Das hättest du mir vorher sagen müssen! Was soll das denn für ein Liebesbeweis sein, wenn du das bei jeder x-Beliebigen machst? Wie viele Kurt-Anhängerinnen laufen da draußen denn noch herum?«


    »Och, Süße, jetzt reg dich nicht auf. Tattoo-Horst ist der Exschwager meiner Ex– ich bin also komplett unschuldig! Außerdem würde ich das mit keiner anderen Frau auf der Welt tun«, beruhigte mich Kurt, und ich schämte mich fast ein bisschen wegen meines Vorwurfes.


    


    »Schatz, es tut mir leid, aber ich kann nicht rechtzeitig kommen«, entschuldigte sich Kurt am Handy.


    Tattoo-Horst hatte bereits seinen Tintenstift– oder wie immer man das Teufelszeug nannte– gezückt und war zum Ansetzen bereit. Wir hatten alles besprochen. Ort, Schrift, Farbe. Oberhalb meiner linken Pobacke, Großbuchstaben und in stilechtem Schwarz mit einem kleinen Schwung drumherum.


    Und jetzt kam Kurt nicht.


    Tattoo-Horst wurde langsam nervös, ich erst recht. Vor allem beunruhigte mich diese tintengetränkte Schweineschwarte auf dem Werkzeugwagen neben meinem Behandlungsstuhl, die aussah, als hätte jemand an ihr Malen nach Zahlen geübt und wäre an der Herausforderung kläglich gescheitert.


    »Kurt, ohne dich schaff ich das nicht.«


    Mit der frei verfügbaren Hand krallte ich mich an der kunstledernen Sessellehne fest.


    »Das packst du, Liebes. Natürlich würde ich lieber neben dir sitzen und deine zarte Hand halten, aber der Termin hier ist immens wichtig für mich.«


    »Wo bist du überhaupt?«, fragte ich, unsicher, ob Tattoo-Horst nicht ohne mein Zeichen mit dem Stechen begann. Sein Gesicht verriet mir, dass er zu allem bereit war. Er schaltete das Gerät ein. Ein bedrohliches Surren ließ mich aufschrecken. Das Geräusch löste bei mir noch mehr Unbehagen aus als das Rumoren eines Zahnarztbohrers.


    Ich drückte das Handy fester an mein Ohr, um Kurt näher zu sein.


    »Das erzähle ich dir alles heute Abend, wenn wir deinen ›Van Kurt‹ feiern. Ich verspreche dir, nachher noch bei Horst reinzuschneien, wenn ich hier fertig bin, dann lass ich mir ein Herz zusätzlich stechen. Sei so lieb, mein Schatz und sag ihm gleich Bescheid. Ich denk an dich, bis später!«


    Ich nickte ins Telefon, als könnte Kurt es sehen. Er hatte aufgelegt.


    »Kurt kommt später– ist das okay für dich, Horst?«


    »Klaro, soll kommen, ich schiebe ihn irgendwie rein, den alten Aufschneider!«


    Alter Aufschneider? Sollte Horst meinen Kurt wohl näher kennen, als ich dachte? Vielleicht wurde er öfter mit der ein oder anderen Frau in diesem Schuppen gesichtet, der er ein bleibendes Andenken verpasst hatte.


    Horst, der gar nicht dem Bild eines Tattookünstlers entsprach, also wie ich ihn mir vorstellte: lange Haare, Vollbart, stark beringt, in Lederkluft und natürlich über und über mit bunten Bildchen bestückt. Nein, Horst erinnerte mich vielmehr an einen Buchhalter, der in einen Topf bunter und viel schwarzer Farbe gefallen war, die ihm zum Hemdkragen in Form von Krakenarmen und Dornenranken den Hals entlang kroch.


    Er hatte ein rundliches Gesicht, ein ebensolches Brillengestell und auf dem Kopf einen wilden Heiligenschein aus rotblonden Löckchen. Seine zu kurz geratenen Arme und Beine steckten in einem biederen, hellgrauen Anzug, frisch gebügelt und gestärkt.


    »Was meinst du denn mit Aufschneider? War Kurt schon öfter hier, vielleicht in Begleitung?«, hakte ich beiläufig nach und hoffte, dass Horst meine brennende Neugierde nicht spürte.


    »In meinem früheren Leben war ich Steuerberater und habe ihm halt das ein oder andere Mal aus der Patsche geholfen«, schnaubte Horst. »Wie das eben ist mit dem Geld, von dem keiner was wissen soll. Und diese Frauengeschichten, die sind ihn oft teuer zu stehen gekommen.«


    Ich riss die Augenbrauen nach oben. Horst guckte mich fast genauso entsetzt an und sagte: »Oh, sorry, du bist natürlich die Ausnahme. Das mit den anderen ist ewig her, zehn Jahre bestimmt, also lange vor deiner Zeit. Damals habe ich den Laden hier aufgemacht und mir meinen Traum verwirklicht. Eine Erinnerung an mein früheres Leben habe ich dennoch zurückbehalten. Schau, hier.«


    Horst zog den zerknitterten Hemdsaum aus dem Hosenbund, öffnete den oberen Knopf und zog den Reißverschluss ein Stück weit nach unten. Mir schwante Übles. Mein Kopf machte eine halbe Kehrtwendung nach links gen rettendem Ausgang, als ich mit meinem rechten Auge weiter zu Horst schielte. Wie das eben so ist. Manche Sachen sind so schrecklich, dass man einfach hingucken muss. Eine Handbreit unter dem entblößten Bauchnabel, gerade dort, wo sich kleine Kraushaare den Weg aus dem Dunkel bahnten, erkannte ich ein paar tätowierte Zahlen, jede einzeln umrahmt von einem Herzchen.


    »Meine Steuernummer«, grinste Horst stolz.


    *


    Benommen stolperte ich die Stufen hinauf, die mich aus dem Tattoo-Laden zurück auf die Straße führten. Mein Po schmerzte, genauer gesagt meine Pobacke. Horst meinte, es würde höchstens das Wochenende über dauern, bis ich meinen Hintern wieder einwandfrei benutzen konnte. Obwohl ich mich fragte, welchen aktiven Part mein Po im Alltagsleben an sich übernahm, außer männliche Blicke auf sich zu ziehen. Im Grunde war er doch einer der Körperteile, den man selten aktiv wahrnahm, solange einem niemand den Namen des Geliebten darauf tätowierte.


    Es sollte eine Stelle sein, die nicht sofort ins Auge fiel und im Hochsommer leicht zu verdecken war. In der Bank würden sie sonst austicken, wenn ich mit einem Tattoo auf dem Arm Sparanlagen verkaufte, auch wenn ich natürlich nicht quasi dadurch weniger qualifiziert wäre.


    Auf dem Weg zu meinem Wagen entdeckte ich auf der anderen Straßenseite Julia, die anscheinend Ausschau nach einem Taxi hielt. Meine Freundin war nicht zu übersehen, sogar in Trainingsklamotten nicht. Allerdings lagen die Sachen bei ihr an wie eine zweite Haut, sodass man unschwer ihren durch täglichen Sport perfekt geformten Körper erahnen konnte.


    Julia ist als selbstständige Personaltrainerin sehr erfolgreich und hat viele Stammkunden. Darunter auch Bernhard, einen stolzen Vorstandsbanker mit dickem Konto und dünner Muskulatur. Als Stand-up-Single nimmt sie, was kommt, auch wenn das Dilemma damit meistens vorprogrammiert ist. Aber Julia hat anscheinend die Zeit und die unstillbare Lust dazu, sich mit den Falschen herumzuschlagen, solange der Richtige nicht in Sicht ist.


    


    Ich tippte ihre Nummer in mein Handy und beobachtete sie dabei, wie sie sich ihre Sporttasche ans Ohr hielt. Nach längerem Kramen hatte sie ihr iPhone endlich gezückt und starrte auf das Display. Dabei müsste sie mein Foto schon lange anlächeln. Warum ging sie nicht ran?


    »Nun, nimm endlich ab«, murmelte ich.


    »Hallo, Hanna«, meldete sich Julia endlich.


    »Hey, Süße. Schau mal nach rechts über die Straße!«


    Julia hob ihren Kopf und guckte nach links.


    »Rechts ist die andere Richtung.« Ich winkte wie wild.


    »Was machst du denn da?«, fragte Julia irritiert, anstatt endlich zu mir herüberzukommen.


    »Brauchst du ein Taxi?«


    »Ja, eigentlich schon.«


    »Dann komm her, ich fahr dich.«


    Freude sah anders aus, wenn man die beste Freundin unverhofft auf der Straße traf, dachte ich mir, als Julia mir mit sauertöpfisch gestimmtem Gesicht entgegenkam. Sie wirkte fast ein bisschen entsetzt, mich hier zu treffen. Doch dann bemühte sie sich um ein entspanntes Lächeln, so wie ich es sonst von ihr kannte. Ihre Umarmung hingegen war fester als sonst.


    »Hanna, schön dich zu sehen, aber was machst du hier in dieser, dieser… Ecke?«


    Diese Ecke war nichts anderes als der Beginn des Rotlichtviertels dieser Stadt und somit nicht unbedingt der passende Ort für ein Damenkränzchen alter Freundinnen.


    Langsam legte sich Julias aufgeschreckter Rehblick und wanderte über meinen Kopf hinweg zu der Leuchtreklame des Tattoostudios.


    ›Horst, der Stecher‹ blinkte es Rot auf Schwarz wie pulsierendes Blut.


    Julias linke Augenbraue reckte sich gen Haaransatz, als sie mich ungläubig fragte: »Du warst doch nicht etwa da drin? Hannilein, machst du etwa Unsinn?«


    Was sollte ich sagen? Ich hatte Julia und Henry nichts von meinem einstechenden Vorhaben erzählt, weil ich genau wusste, wie sie reagieren würden. Mit verständnislosem Kopfschütteln über meinen schwindenden Verstand in dieser Sache. Ich wollte nicht, dass mich jemand zurückhielt, einen Fehler zu begehen– ich wollte ihn machen.


    »Ach, der Laden«, flunkerte ich, »der Tätowierer ist ein Bekannter von Kurt, und er ist Steuerberater. Ich brauche doch endlich mal jemanden, der sich um meine Unterlagen kümmert.«


    Jetzt guckte mich Julia noch eindringlicher an. Bisher hatte ich meine Finanzen nie aus der Hand gegeben, mich immer selbst um alles gekümmert. Sie wusste genau, dass ich nur schwer jemandem vertraue, und wenn’s um Geld geht erst recht nicht. Aber Menschen konnten sich ändern, selbst ich, oder etwa nicht? Trotzdem versuchte ich besser, von mir abzulenken.


    »Was machst du eigentlich hier?«, fragte ich, während ich mich bei ihr unterhakte und wir gemeinsam Richtung Auto liefen.


    Julia wurde plötzlich ein bisschen rot. Das machte mir Sorgen. Diese Frau wechselte sonst nie die Gesichtsfarbe, weil ihr nichts peinlich war. Ich kannte niemanden, der sich so schamlos mit Männern vergnügte und sie am nächsten Tag so hemmungslos abservierte wie sie, der weibliche Macho schlechthin. Und sie wusste genau, dass ich ihren Lebensstil zwar fragwürdig fand, sie mir aber trotzdem alles erzählen konnte.


    Mit einem Scanner für Männerhirne wäre Julia gut bedient, selbst wenn das Gerät bei den meisten ihrer Bekannten nur Error anzeigen würde. Aber das störte sie nicht und mich auch nicht, weil sie mir so garantiert jede Woche neuen Gesprächsstoff lieferte. Wenigstens eine von uns beiden, ich war ja eher Typ Mauerblümchen.


    Wer eine Freundin wie Julia hatte, brauchte keinen Fernseher. Das war Doku-Soap live. Was also sollte ihr vor mir peinlich sein?


    »Sag’s mir. Welchen Typ hast du gerade wieder in die Mangel genommen?«


    Aufgrund Julias durchtrainierter Figur ging ich immer davon aus, dass sie auch beim Sex zu Höchstleistungen imstande war, die jeden Mann, insofern er mithalten konnte, um den Verstand brachten.


    Julia schaute mich ratlos an. Sie legte ihre Hand auf meinen Arm und fragte eine Spur zu ernst: »Hast du Zeit?«


    Ich nickte überrascht.


    »Dann lass uns einen Latte trinken, ich muss dir was erzählen.«


    


    Ich wärmte meine Hände an dem heißen Milchkaffeeglas. Es fröstelte mich. Wahrscheinlich war ich ausgekühlt, als ich für meinen Geschmack, zu leicht bekleidet, bei Tattoo-Horst Kurt eine meiner Backen opferte. Gerne hätte ich mich stärker in das kalte Ledersofa gepresst, um meine Wunde zu kühlen. Aber Druck kam gar nicht gut. Also rutschte ich lieber ein Stück nach vorn und hing nur mit halbem Hintern auf der Sitzfläche.


    Julia musterte mich argwöhnisch.


    »Ist bei dir alles in Ordnung? Was sitzt du denn so steif da, hast du wieder Rücken?«, fragte sie besorgt und schaute unter den Tisch, um zu erkennen, wie ich mit den Füßen meine merkwürdige Sitzhaltung stabilisierte.


    »Die Übung habe ich in einer Frauenzeitschrift gefunden«, flunkerte ich. »Eine halbe Stunde am Tag reicht und du kriegst dermaßen straffe Pobacken, dass du mit ihnen Nüsse knacken kannst.«


    »Dafür hab ich einen Nussknacker«, lachte Julia. »Wenn du jetzt noch mit der Hand dein Getränk für eine halbe Stunde 20 Zentimeter über der Tischplatte balancierst, bekommst du sogar flatterfreie Oberarme. Mitleidige Blicke der anderen Gäste inklusive. Jetzt entspann dich doch mal, das sieht total affig aus, wie du da hockst.«


    Stück für Stück sackte ich ein bisschen mehr in mir zusammen, darauf bedacht, keine Sehne und keinen Nerv zu bewegen, der mit meinem Gesäß verbunden war. Halb gekrümmt verharrte ich in einer Sitzposition, die den Schmerz für mich gerade noch erträglich machte, jedoch nicht minder lächerlich aussehen durfte.


    Julia schmunzelte weiterhin.


    »Weißt du, wie du da sitzt?«


    »Nein, aber du wirst es mir sicher gleich verraten.«


    »Als wärst du gerade frisch entjungfert worden, und zwar anal.«


    Genau genommen hatte sie voll ins Schwarze getroffen. Gewissermaßen hatte ich ja gerade einen Jungfernstich im Po.


    »Mach dich nicht lustig über mich. Du weißt, ich habe keine Zeit für Sport, also muss ich jede Minute effektiv nutzen.«


    »Blabla, alles nur Ausreden. Ich müsste dir wirklich mehr in den Hintern treten. Da hast du eine Fitnesstrainerin sozusagen in der Familie und kommst trotzdem nicht aus den Puschen. Schlimm mit dir!«, schimpfte Julia, meinte es aber nicht ganz so ernst.


    »Du hast recht. Ich sollte wirklich mehr in mich investieren, aber das mit dem Hinterntreten verschieben wir lieber auf nächste Woche. Außerdem habe ich jetzt einen Mann gefunden. Ich kann also damit anfangen, mich gehen zu lassen. Kurt liebt mich, wie ich bin«, scherzte ich.


    »Ach, der Kurt«, sagte Julia mit Grabesstimme, als würden wir bei seinem Leichenschmaus sitzen.


    »Ist was mit Kurt?«, fragte ich.


    »Das ist so eine Sache mit dem Kurt.«


    »Was meinst du damit?« Julia sprach in Rätseln. »Kurt ist doch keine Sache. Ich dachte, du findest ihn auch gut, gut für mich.«


    »Ja, das habe ich wohl gesagt, und der Kurt ist wirklich ein Netter und sehr sympathisch.«


    »Nett ist die kleine Schwester von scheiße. Du findest Kurt also scheiße?«


    »Nein, er ist super, fantastisch! Mein Gott, Hanna, ich will sagen, dass bestimmt sehr viele Frauen auf ihn fliegen, weil er einer ist, der die Frauen umgarnt, sie um den Finger wickelt mit seinem Charme und seinem…«


    »Schwärmst du jetzt etwa von ihm? Kannst du dich vielleicht entscheiden, wie du ihn findest? Und überhaupt, warum reden wir jetzt über Kurt? Ich dachte, du wolltest mir eigentlich von deinem Lover erzählen, den du gerade abgefertigt…«


    Meine Augäpfel fingen an zu brennen, so sehr riss ich die Lider auseinander und starrte Julia an.


    Sie zog gequält die Mundwinkel in die Breite.


    »Mein Gott, Julia, sag, dass das nicht wahr ist. Hast du was mit Kurt? Mit meinem Kurt? Kommst du gerade von ihm?«


    Ich wusste nicht, ob ich wütend oder enttäuscht sein sollte oder beides gleichzeitig. Julia konnte jeden haben. Jeden! Warum machte sie sich ausgerechnet an meinen Freund ran, an den Mann, der mich heiraten wollte?


    Meine Augen verjüngten sich zu bedrohlich wirkenden Schlitzen, damit erschreckte ich sonst plärrende Kinder im Flugzeug oder Supermarkt.


    »Reg dich nicht auf, Hanna!«


    Julia legte ihre Hand auf meine, die auf einem bierlosen Bierdeckel ruhte. Ich zog sie weg und schob sie unter meinen Oberschenkel.


    »Wirklich, ich habe nichts mit Kurt. Also, bitte. Ich würde garantiert nie etwas mit ihm anfangen!« Julia schüttelte vehement den Kopf.


    »Was soll das denn heißen? Nie etwas mit ihm anfangen! Findest du ihn etwa abstoßend? Du hast gerade gesagt, er wäre toll. Bin ich in deinen Augen etwa mit Quasimodo zusammen oder was?«


    Ich hechtete von einer Aufregung in die nächste und schmiss mich entrüstet gegen die Rückenlehne. Dafür wurde ich mit einem beißenden Wundschmerz belohnt. Ich hielt die Luft an.


    »Was ist denn los mit dir? Geht’s dir nicht gut? Du siehst irgendwie… verzerrt aus«, fragte Julia besorgt.


    »Nichts, gar nichts, passt schon, hab nur ein Ziehen im Unterleib, ist gleich besser.«


    Julia schlug sich entsetzt die Hand vor den Mund. Sie spreizte ihre Fingerklaviatur und nuschelte durch die Ritzen: »Bist du etwa schwanger?«


    »Schwanger? Jetzt mach halblang. Du weißt genau, ich wäre keine gute Vollzeitmutti.« Ich schaute Julia eindringlich an. »Was wäre eigentlich so schlimm daran, wenn ich ein Kind von Kurt bekommen würde? Sag mal, was ist denn los mit dir? Ich dachte, du freust dich für mich, dass ich endlich einen Mann gefunden habe, der zu mir passt.«


    »Kurt passt nicht zu dir!« Julia schlug mit der Faust auf den Tisch, dass der Salzstreuer umkippte, das Salz auslief und einen kleinen Strand auf der Tischplatte bildete. Wie in einem Zen-Garten fuhr sie mit dem Finger darin herum, malte Kreise und Striche. Mich machte das nervös. Mit einer Handbewegung wischte ich die Kristalle vom Tisch.


    »Also, raus mit der Sprache. Sag mir endlich, was mit dir los ist!«


    Julia richtete sich kerzengerade auf und faltete die Hände auf dem Tisch wie zu einem Gebet.


    »Also gut… Ich hatte vorhin ein Date mit einem Mann, also nicht mit Kurt.«


    Ich guckte argwöhnisch, was Julia sicherheitshalber zu einer Richtigstellung veranlasste.


    »Natürlich will ich damit nicht sagen, Kurt wäre kein richtiger Mann, ich wollte dir nur klar machen, dass ich nicht mit Kurt verabredet war.«


    »Gut.«


    »Gut. Auf jeden Fall habe ich mich mit meiner Verabredung in einem Seitensprunghotel verabredet, weil der Typ verheiratet ist.«


    »Was bitte ist ein Seitensprunghotel?«


    Mit einem Schulterzucken entschuldigte ich mich für meine wahrscheinlich naive Frage.


    »Du weißt doch, dass ich mich am liebsten mit Ehemännern einlasse, weil ich da sichergehen kann, dass der Sex wirklich unverbindlich ist und ich nicht das Risiko eingehe, mir einen einzufangen.«


    »Höchstens einen Tripper.«


    Julia zog einen Flunsch. »Also, diese Hotels sind nichts anderes als ein Stundenhotel, in dem eigentlich Nutten verkehren. Wenn die ein Zimmer frei haben, was öfter der Fall ist als gedacht, können sich normale Leute einmieten, um sich, na ja, um sich eben miteinander zu vergnügen.«


    »Das mit den ›normalen Leuten‹ müsste man an dieser Stelle genauer definieren, aber das lassen wir ausfallen. Viel wichtiger ist die Frage, warum du dich um alles in der Welt mit den Kerlen nicht in einem Viersternehotel triffst? Das wäre… ansprechender oder nicht?«


    Julia grummelte vor sich hin, als könnte sie es nicht glauben, wie schwer ich in dieser Sache von Begriff war.


    »Es tut mir leid, ich kenne mich beim Fremdgehen eben nicht aus. Ich bin froh, überhaupt einen Kerl abzukriegen Mit wem also sollte ich den betrügen.«


    »Ich erklär’s dir. In den guten Hotels wird man viel zu leicht wiedererkannt. Und wo würdest du zuerst suchen, wenn du deinen Mann verdächtigst, eine andere zu haben?«


    »Im Viersternehotel oder einem billigen Motel.«


    Mein Kopf schwankte abwägend hin und her.


    »Siehst du, endlich hast du’s. Frauen vermuten ihre Männer zuletzt im Rotlichtviertel. Millionen Männer gehen in den Puff, nur der eigene nicht … Ganz abgesehen davon hat es seinen eigenen Reiz, sich an diesem speziellen Ort zu treffen. Da liegen ganz andere Gerüche in der Luft.«


    »Oh bitte, keine Einzelheiten. Ich kann’s förmlich riechen.«


    Angewidert rümpfte ich die Nase.


    »Und was hat das alles mit Kurt zu tun?«


    »Also…«


    Julia atmete tief durch.


    »Ich treffe mich eben mit diesem Mann, Ferdinand. Immer zur gleichen Zeit am gleichen Ort im Venus-Zimmer. Diesmal war ich etwas zu früh dran und habe an der Rezeption gefragt, ob mein Mann schon oben ist. Ich mag es nämlich nicht, vor ihm da zu sein und auf ihn zu warten. Das hat so was Billiges, als ob ich es bräuchte.«


    »Mmh, kann ich nachvollziehen…«, nickte ich und winkte ab, damit sich Julia auf die wesentlichen Punkte konzentrierte.


    »Die Frau an der Rezeption hat genickt. Also gehe ich hoch und stehe vor der Tür zum Venus-Zimmer. Ich mache die Tür auf, alles ist dunkel, die Jalousien sind unten. Ich flüstere leise ›Schatz, bist du schon da?‹ und bekomme als Antwort nur ein heiseres Brummen. Also redselig war Ferdinand noch nie.«


    Julia machte eine Pause, es schien, als müsse sie all ihren Mut zusammennehmen. »Hanna, es tut mir wahnsinnig leid: Der Mann, der da lag, das war Kurt.«


    Ich war gefasster, als man es in solch einem Moment vielleicht zu sein pflegte. Aber ich hatte einen guten Grund: »Julia, das ist absurd. Kurt und ich waren heute Mittag verabredet. Wir wollten uns gemeinsam …«


    Wenn ich Julia jetzt erzählte, was ich gerade bei Tatoo-Horst habe machen lassen, würde sie mich gleich einweisen lassen. Dieses Geständnis verschob ich lieber auf später, wenn sich die Wogen geglättet hatten und sie Kurt nicht mehr eines solch wahnwitzigen Delikts bezichtigte.


    »Hanni, was wolltet ihr heute machen?«


    »Ähm, na, wir waren zum Mittagessen verabredet.«


    »Ach, Gott sei Dank«, atmete Julia erleichtert auf. »Und ich dachte schon, nachdem ich dich vor Horsts Laden gesehen habe, ihr macht Unsinn und lasst euch ein Liebestattoo stechen, ganz nach dem Motto ›Kurt4ever‹ oder ähnlichen Schwachsinn.«


    Ich schaute Hilfe suchend nach der Kellnerin, um Julia nicht ansehen zu müssen, während ich Argument Nummer zwei gegen ihren lächerlichen Verdacht formulierte.


    »Außerdem, wie willst du wissen, ob dieser Mann mein Kurt war? Ich denke, es war dunkel?«


    Unruhig rutschte Julia auf ihrem Stuhl hin und her, als würde auch ihr Sitzfleisch sich schmerzhaft melden.


    »Na ja, danach habe ich das Licht angemacht.«


    »Danach? Wonach?«


    »Na ja, nach dem bisschen Sex.«


    »Was ist denn ein bisschen Sex?« Was es heutzutage nicht alles gab, von dem ich nichts wusste…


    Julia verdrehte die Augen, bis ich von selbst darauf kam, was sie meinte.


    »Du hast ihm einen geblasen?«


    »Musst du das so nennen, ich bin gerade nicht in Stimmung.«


    »Wie soll ich es denn sonst nennen? Oral, saugen, lutschen, nuckeln?«


    »Hör auf! Also es ging alles relativ schnell und kurz vorm Höhepunkt hat er sich geoutet.«


    »Wer, Ferdinand?«


    »Nein, Kurt.«


    »Ich bitte dich, Julia, hör doch auf mit dem Unsinn. Wie kommst du auf diese wahnwitzige Vermutung, dass dieser Kerl mein Kurt gewesen ist?«


    Ich gab meiner Enttäuschung über diese seltsame Verdächtigung Nachdruck, indem ich meinen Blick demonstrativ von ihr abwendete und hektisch klappernd in meinem leeren Kaffeeglas rührte.


    »Meine Vermutung ist nicht wahnsinnig, weil ich ihn gesehen und gehört habe.«


    Wild fuchtelnd winkte ich der Kellnerin, mein Mund war trocken wie die Sahara von dem Kaffee.


    »Als ich das Licht angemacht habe, liegt da dieser andere Mann mit einer Augenmaske, mit den Händen am Bettpfosten festgemacht. Er sah aus wie ein Jesus für Arme, eine tote, festgenagelte Fledermaus. Vor lauter Schreck bin ich aufgesprungen und weggelaufen«


    »Und das soll Kurt gewesen sein? Absurd.«


    »Nicht absurd, sondern Kurt.«


    »Wie kommst du bloß darauf?«


    »Ich hab ihn erkannt und außerdem hat er… also er hat gesungen.«


    »Gesungen?« Mir wurde mulmig zumute. Die Kellnerin kam an unseren Tisch.


    »Möchten Sie noch etwas trinken?«


    Julia machte betreten eine Pause und spuckte die letzten Worte förmlich aus wie einen Fremdkörper: »Er hat gegrölt ›Jetzt kommt Kurt!‹«


    *


    Seit einer halben Stunde saß ich auf einer Packung gefrorenem Rosenkohl und kühlte meine Schmerzen, sowohl im Hintern als auch im Herzen. Ein nasser Fleck zeichnete sich auf meinem Blümchensofa ab. Vielmehr aber qualifizierte mich meine schmerzende Pobacke für den Award zur gehörnten Frau des Jahrhunderts.


    Julia hatte mich dankenswerterweise nach Hause gefahren. Nach zwei doppelten Wodkas und in meiner desolaten Verfassung konnte sie mich mit Mühe und Not davon abhalten, in diesen Sündenpfuhl zu gehen und Kurt mit einem aufgeschlagenen Latte-Glas eben seine Latte zu malträtieren.


    Wie konnte ich mich nur von ihm blenden lassen, in die Irre führen, ihm vertrauen, sein einziges für mich ersichtliches Manko anstandslos akzeptieren?


    Als verliebte Frau hörte man zu leicht über erschreckende Eigenschaften wie ein orgiastisches ›Hier kommt Kurt‹ hinweg, vor allem, wenn dieser Mann es schaffte, meinen lange verschollen geglaubten G-Punkt zu aktivieren.


    Geschenkt. Ich wollte Kurt nicht mal mehr geschenkt haben. Doch um eine Aussprache kamen er und ich nicht herum.


    Ich wollte es schnell hinter mich bringen und war allein aus diesem Grund froh, dass er erst am Abend zu mir kam. Er wusste natürlich nicht, dass ich es wusste.


    »Wo ist mein Name auf deiner Haut?«, fragte ich ihn, angestrengt darum bemüht, meine Stimme zu drosseln und nicht laut loszufauchen, nachdem er den Weg von der Haustür in die Küche gefunden hatte.


    »Oh, Schatz, ich muss mich schämen, ich bin zu spät gekommen, Horst hatte keinen Termin mehr frei. Ich hole das so schnell wie möglich nach«, log er mir ungeniert ins Gesicht und spitzte seine Lippen zu einem Kuss. Von wegen zu spät gekommen, eher das Gegenteil war der Fall. Angewidert drehte ich mich weg und öffnete die Eisfachtür, um den aufgetauten Rosenkohl durch eine Packung extra feiner grüner Bohnen zu ersetzen.


    Mit vor Wut rot unterlaufenen Augen wandte ich mich zu ihm um und sagte: »Lass dir lieber Melanie, Isabel oder Simone tätowieren oder wie auch immer die Weibsstücke heißen mögen, mit denen du dich heimlich triffst.«


    »Wovon sprichst du, Hanna? Ich habe wirklich keine Ahnung, was du meinst.«


    »Dreiste Ausreden kannst du dir sparen. Ich weiß alles.«


    »Was meinst du bloß?«, fragte Kurt unbehelligt.


    Tatsächlich stellte er sich nicht noch dümmer, als er ohnehin zu sein schien, um mich hinters Licht zu führen. Er ahnte wirklich nichts, weil Julia sich genauso klammheimlich verdrückt hatte, wie sie gekommen war.


    Ohne Kurts Maske zu lüften wurde er trotzdem enttarnt. Als letztes erschreckendes Detail hatte sie mir noch ein Beweisfoto auf ihrem iPhone gezeigt, das keine Zweifel mehr offen ließ. Auch die Augenbinde mit dem delikaten Aufdruck ›Fuck me‹ konnte Kurts wahre Identität nicht verbergen.


    »Schummriges Stundenhotel, heute Mittag, dein wichtiger Termin, du erinnerst dich vielleicht? Wie ist das eigentlich, oral befriedigt zu werden, ohne zu wissen von wem?«


    Kurt wurde blass. »Das warst doch nicht etwa du?«


    Anscheinend traute er mir eine Menge mehr zu als ich mir selbst.


    »Woher weißt du denn, was ich …«


    Er senkte den Kopf und lehnte sich gegen die Arbeitsplatte in meiner Küche, als müsste er sich daran abstützen, um nicht umzufallen. Anscheinend traf ihn meine Erkenntnis mehr, als ich dachte. Ich hatte erwartet, dass er alles abstreitet.


    »Frauen haben ihre Geheimnisse und Männer anscheinend auch.«


    Getroffen sank er an meinem Küchenschrank zu Boden, die Hand theatralisch auf sein Herz gelegt.


    »Ich kann nichts dafür, mein Schatz. Diese anderen Frauen, mit denen ich mich gelegentlich treffe, sie bedeuten mir nichts. Ich… ich leide unter einer Bindungsphobie. Mich für ewig einem einzigen Menschen zu verschreiben, fällt mir schwer. Das kommt in meinem Fall von der komplizierten Mutter-Sohn-Beziehung, die sich negativ auf mein Verhältnis zu Frauen auswirkt.«


    Kurt klang ein wenig, als hätte er sein Problem bereits mit einem Psychologen durchgekaut, leider ohne erfolgreiche Heilung.


    »Alles in der Kindheit begründet– willst du das damit sagen?«, hakte ich nach.


    »Genau das meine ich! Ich habe gehofft, du würdest mich verstehen. Das hat mit uns alles gar nichts zu tun. Ich liebe dich wirklich, das kann ich dir versichern.«


    Seine aufgesetzte Leidensmiene war oscarreif. Als Passagier an Bord der Titanic hätte er damit den Untergang des Schiffes sicher verhindern können– jeder noch so große Eisberg wäre auf der Stelle geschmolzen oder vor Entsetzen im Erdboden versunken.


    Den Untergang unserer Beziehung konnte er damit nicht mehr retten.


    Kurt wirkte bedauernswert jämmerlich, wie er dort auf den Knien vor mir kauerte und seine Hände gen Himmel reckte, um von mir die Absolution zu erhalten.


    »Du meinst also, es könnte gut mit uns gehen, wenn ich deine unmoralischen Ausschweifungen toleriere und, sagen wir, als unwillkürlich irreparable Begleiterscheinung akzeptiere?«


    Glückselig lächelnd wie ein Kind, dem die Mutter nichts nachtragen konnte und ihm wohl gesonnen war, richtete er sich auf und deutete eine Umarmung an.


    »Komm zu Mutti, mein Kleiner«, sagte ich, ließ mich von ihm drücken, griff in Gedanken nach dem stumpfsten Kochmesser, das meine Küche zu bieten hatte, stach es ihm hinterhältig in den Rücken und drehte es fest um.


    Ich würde sicher mildernde Umstände kriegen mit einem guten Anwalt und einer Frau als Richterin. Aber nicht mal ein Mord war Kurt mir mehr wert. Das ganze Blut würde meine neue Küche ruinieren– und was sollte die Putzfrau denken? Also musste ich es ihm mit Worten unmissverständlich klar machen, dass er ab sofort nicht nur unter einer gestörten Mutter-Kind-Beziehung litt, sondern auch unter einem gestörten Hanna-Kurt-Verhältnis.


    Und dann ging Kurt.


    


    


    

  


  
    2. Das ganze Leben ist ein Spiel


    »Zieh die Hose runter!«, befiehlt Henry in ausgewaschener Jeans und weißem Poloshirt, während er sich halbtransparente Einmalhandschuhe über seine gepflegten Hände streift und sie kraftvoll um die Handgelenke schnalzen lässt. »Los, hinlegen und keine Mätzchen!«


    Seine tiefe Stimme klingt bestimmt, als dulde sie keinen Widerspruch. Zögerlich lege ich mich bäuchlings auf eine Kunstlederliege, die in der Mitte des von grellen Neonleuchten erhellten Zimmers steht und mit einem kratzenden Frotteelaken überzogen ist, bei dem ich jegliche Flauschigkeit vermisse. Ein wenig Kuschelweich hätte nicht geschadet. Ein kalter Schauer läuft über meinen halb nackten Körper. Henry nimmt sich einen Drehhocker und rollt ihn schwungvoll über den Fliesenboden zu mir heran. Die Plastikrollen klackern panisch auf den Steinkacheln mit meinem Herzschlag um die Wette.


    Von der Decke hängt ein bedrohlich wirkendes Metallgerät, das aussieht wie die Überreste eines gerade neu entworfenen Roboters zur Domestizierung der Menschheit. Ein magersüchtiger Terminator.


    Routiniert greift er zu. Ich drehe meinen Kopf zur Seite, sehe, wie er seine Augen mit einer dunklen Brille verhüllt. Er nimmt das spritzenähnliche Gerät und führt die Spitze langsam zu meiner entblößten Kehrseite. Ein rotes Licht blitzt auf. Ich schaue reflexartig weg und fange unmittelbar an zu schreien: »Nein, Henry, nicht, bitte, ich bin noch nicht so weit!«


    Genervt reißt er sich die Brille vom Kopf und haut mir auf den nackten Hintern, ein schwarzer Spitzenstring verhüllt die Furche zwischen meinen Backen, wenn von Verhüllen hier überhaupt die Rede sein kann. Aber unter Freunden sollte einem ja nichts peinlich sein.


    »Mensch, Hanna, immer die gleiche Leier. Du musst dich wirklich langsam an die Piekserei gewöhnen, wenn du diesen blöden Kerl endlich loswerden willst. Das willst du doch, oder?«


    Ich drücke meinen Kopf in die Mulde unter mir– das Frotteelaken spannt sich um mein Gesicht. Meine Stimme kommt erstickt zu Wort: »Ja, ich will.«


    »Pass auf, was du sagst, meine Liebe«, lacht Henry laut auf. »Dieser Satz hat dir schon einmal Unglück gebracht. Und sei froh, dass es nur dieser jämmerliche Volltrottel Kurt war, der dich beim Wort genommen hat, und nicht ein Karlheinz-Friedrich-Gustav von und zu Schlawiner. Dann hättest du jetzt ein längeres Problem und vor allem eines, das dir mehr Schmerzen machen würde. Schau, wir haben es fast geschafft!« Henry, mein Retter in der Not, hält einen kleinen Handspiegel über meine rechte Pohälfte. Ich drehe meinen Kopf herum, um darin ein gespiegeltes, nur noch recht schwaches ›Ku‹ zu erkennen, das meine Haut seitlich kurz unter dem Steißbein schmückt, für mich ist es allerdings mehr Bürde als Zierde.


    Henry tippt auf die Stelle, an der dank seiner Laserkünste das ›rt‹ bereits erfolgreich verblasst ist, auch wenn der bleiche Hautton die Buchstaben bei näherem Betrachten noch schemenhaft verrät.


    »Wir können es jetzt so belassen, du gehst noch mal zu Tattoo-Horst und lässt dir ein ›h‹ hinter das restliche ›Ku‹ stechen– dann passt es wieder.«


    Empört stemme ich mich von der Liege hoch. »Hey, ich bin keine Kuh!«


    »Wie soll ich sonst eine erwachsene Frau nennen, die sich den Namen ihres Lovers, pardon, potenziellen Ehemannes auf den Allerwertesten tätowieren lässt, weil er ihr aus einer Alkohollaune heraus einen schwachsinnigen Heiratsantrag gemacht hat?«


    Getroffen lasse ich meinen Kopf zwischen die Schultern sinken und sage kleinlaut: »Erstens war er nicht betrunken, zweitens sind Heiratsanträge in der Regel nicht schwachsinnig, sondern hoffnungslos romantisch, und drittens war ich jung und dumm.«


    Henry streift sich die Handschuhe ab und streichelt mir zärtlich über den Kopf.


    »Wie lang ist das her?«


    »Ein Jahr…«


    *


    Das Kurt-Drama ist jetzt ein Jahr her. Seitdem habe ich konsequent wie ein frisch gebackener Nichtraucher, der bei jeder kleinsten Rauchwolke dazu neigt, rückfällig zu werden, meine Finger von jedem männlichen Wesen gelassen. Man könnte es teilweise sogar als Flucht bezeichnen. Selbst wenn die Männer bei mir noch nie Schlange standen wie an einem mehrwertsteuerbefreiten Tag bei Media Markt, konnte ich diese bemitleidenswerte Zahl inzwischen komplett runterwirtschaften.


    Neue Daueraufträge nehme ich nur noch telefonisch entgegen. Falls ein männlicher Kunde live mit einer Anfrage droht, bin ich viel zu beschäftigt damit, die Büroklammern nach Farben zu sortieren, und versuche, ihn an einen Kollegen oder eine Kollegin weiterzureichen.


    Lästige Alltagsangelegenheiten wie Einkaufen lebensnotwendiger und überflüssiger Artikel lege ich auf den frühen Morgen. Da kann ich mir sicher sein, ausschließlich senilen Bettflüchtigen zu begegnen. Die extra Wartezeit an der Kasse kalkuliere ich dafür gerne ein. Oder ich greife auf das mir inzwischen lieb gewonnene Online-Shopping zurück. Mit der richtigen Berechnung der Versandtermine schaffe ich es, fast täglich ein Päckchen zu bekommen, das meine Stimmung aufhellt. Natürlich habe ich dank mehrerer feministischer Drohbriefe eine weibliche Briefträgerin in meinem Bezirk bekommen.


    Ich bin heilfroh, über das Internet alles bestellen zu können, was ich zum Überleben brauche: einen Sandwichtoaster, eine Schuhputzmaschine, einen Lockenstab, ein Glätteisen, Glättlotion und Lockenspray, einen Schnellkochtopf, einen Dampfgarer, einen Knoblauchschäler, eine Muskatmühle, einen Sushiröllchenroller, einen Salatherzenausstecher aus Kunststoff, der braune Ränder verhindern soll, Traubenmostfeigensenf, Traubenmostsenffeigen, vanillisierte Espressobohnen, eine Kaffeemühle für vanillisierte Espressobohnen und eine Espressomaschine.


    Für eine Frau, die kaum kocht, dafür gerne isst, weder Locken noch glatte Haare hat, sondern eine unbeherrschbare Mittendrinnaturkatastrophe sind das unverzichtbare Überlebensutensilien.


    Dank modernster Kommunikationsmittel und mechanischer Ersatzgeräte für menschliche Bedürfnisse, kann ich mich mit Wii sportlich betätigen und über Wi-Fi mit anderen über meine Abnehmerfolge austauschen, ohne mein Wohnzimmer zu verlassen.


    Es ist heutzutage spielend leicht geworden, seine persönlichen Kontakte auf ein Existenz bedrohendes Minimum zu reduzieren, wenn man will.


    Wer sich nicht freiwillig selbst isoliert hat, sollte sich einen persönlichen Ansprechpartner in Form eines geschulten Psychologen suchen oder im Netz nach einem virtuellen Ratgeber scrollen, damit niemand erfährt, dass hinter manchem Problem ein echter Mensch aus Fleisch und Blut steht und nicht allein ein Nickname.


    


    Ja, wer eine Männerphobie entwickelt, wird im Internet zugleich fündig und aufgefangen mit zahlreichen Alternativbeschäftigungen.


    Dass sich meine Freunde mittlerweile noch mehr Sorgen um mich machen als früher, schiebe ich mit pubertären Weisheiten wie »Ich habe noch mein ganzes Leben vor mir« oder »Wenn’s der Richtige ist, wird er mir schon auf dem Weg von der Küche zum Klo begegnen« aus meinem gequälten Bewusstsein.


    Julia ruft jetzt nicht mehr jeden Mittwochabend auf die Minute genau an, sondern auch Freitag, Samstag und Sonntag. Montag, Dienstag und Donnerstag hat sie an Henry abgegeben, weil das die Tage sind, an denen bei ihr »am meisten läuft«. Es ist für Ehefrauen gemeinhin plausibler, wenn Geschäftstermine und Dienstreisen unter der Woche stattfinden als am Wochenende.


    Ich glaube, Henry und Julia machen sich wirklich Sorgen, dass ich mir etwas antun könnte, nur weil ich mich dazu entschlossen habe, fortan bis an mein Lebensende ohne Mann zu leben und das für gut zu befinden.


    Es ist Mittwoch, Julia ruft an. »Hallo, Hanna, na, wie geht’s dir, was machst du Schönes?«


    Seit ich mich aus der Manege der balzenden Singles verabschiedet habe, werde ich stets ein bisschen behandelt, als wäre ich eine Mutation aus begriffsstutzigem Kleinkind und debiler Oma.


    »Ich füttere gerade Fische.«


    »Oh, toll!«, ich höre Julia am anderen Ende der Leitung siegesbewusst die Hände ballen, »du hast neuen Zugang zu den Lebenden auf dieser Welt gefunden. Dir hat nicht zufällig ein starker, gutaussehender Fischhändler beim Tragen des schweren Aquariums geholfen? Und Ihr habt gemeinsam Namen für den glitschigen Zuwachs ausgesucht?«


    Julia versucht es auf der infantilen Schiene, leider muss ich sie enttäuschen.


    »Fische, die noch schwimmen können, kauft man nicht beim Fischhändler, sondern im Zoofachgeschäft«, verbessere ich sie altklug.


    »Das ist ja toll, du hast dir also endlich ein Herz gefasst und warst in einer Tierhandlung«, juchzt Julia frohlockend, »auf die Gefahr hin, menschlichen oder sogar männlichen Wesen zu begegnen? Ich bin stolz auf dich!«


    »Ich habe mir Fische im Internet gekauft«, antworte ich.


    »Ach wirklich? Ich wusste gar nicht, dass man Tiere online shoppen kann.«


    »Nein! Ich füttere Fische bei Facebook.«


    Funkstille in der Leitung.


    »Julia? Bist du noch dran?«


    »Mmh. Wie meinst du das, bitte? Fische füttern bei Facebook?«


    »Na, wie ich es sage. Da kann man sich ein Aquarium anlegen und muss sich um Babyfische kümmern, sie hegen und pflegen und natürlich Futter geben, damit sie wachsen und groß werden. Wie im richtigen Leben eben– nur online.«


    »Aha, das macht natürlich Sinn, ein Tamagotchi für Erwachsene.«


    »Ähnlich, aber das bringt echt Spaß, und du hast diesen ganzen Dreck nicht mit Ausmisten und Stall säubern.«


    »Hanna, das ist doch nicht dein Ernst! Dagegen ist ein Sushiröllchen lebendiger als dieser Kernschrott. Außerdem hält man Fische nicht in einem Stall! Aber was erzähl ich einer Frau, die ins virtuelle Nirwana abzudriften droht. Das kann so nicht weitergehen!«


    Ich verstehe nicht, worüber sich Julia aufregt.


    Angesäuert bringe ich meine Goldfische ins Bett und mache den Computer aus. Mit Julia am Ohr stapfe ich aus dem Arbeitszimmer in mein Schlafzimmer und stelle mich auf meine Wii.


    »Geht es Rudolf gut?«


    Ein Balancespiel soll meinen Kopf und meinen Körper wieder ins Gleichgewicht bringen, was aber nicht funktionieren kann, wenn mir Julia weiterhin seltsame Fragen stellt.


    »Wieso fragst du nach Rudolf. Du interessierst dich sonst auch nicht für meinen– wie nennst du ihn noch?– kotzenden Kater.«


    »Er hat sich auf meine nackten Füße übergeben.«


    »Der Arme hatte sich den Magen verdorben.«


    »Es lagen Knochen und Mäusehaare auf meinen Zehen.«


    »Knochen? Knöchelchen. Er hat ja keinen Elefanten gefressen. Außerdem ist das Natur.«


    »Also, was macht er?«


    Rudolf liegt friedlich hinter meinem Vorhang auf seinem Kissen und brummt begeistert, als er mich sieht.


    »Er schnurrt. Was fragst du denn so komisch?«


    »Ich wollte sichergehen, dass du nicht noch das letzte männliche Wesen aus deinem Dunstkreis entsorgt hast.«


    »Natürlich nicht. Was denkst du von mir?«


    »Das willst du gar nicht wissen.«


    


    Es klingelt schneller als erwartet an der Tür. Julia hatte das Telefonat mit einem für meine Verhältnisse übertrieben melodramatischen Satz beendet: »Ich komme sofort. Bleib, wo du bist!«


    Nur weil ich sie gebeten hatte, die Leitung freizumachen, damit ich bei Astro-TV die Gratisrufnummer für Erstanrufer nutzen kann, um mir eine Karmaablösung von einem der geschulten Berater zu holen.


    Träge schleppe ich mich die Stufen zur Haustür hinab, verfolgt von Rudolf, der sich an meine Fersen heftet in der Hoffnung auf ein leckeres Abendmahl.


    Ich mache die Tür auf und will Julia entsprechend müde angucken, in der Hoffnung, dass sie mich für den Abend in Ruhe lässt, als mich zwei himmelblaue Augen aus sonnengegerbter Haut abschätzig fixieren. Erschrocken weiche ich zurück und mustere den Fremden, der auf meiner Fußmatte in Mops-Silhouette steht.


    Von der Sonne gebleichte, blonde Locken sprießen auf seinem Kopf wie Sauerkraut aus einer Tonne. Ein fast bis zum Bauchnabel aufgeknöpftes Hawaiihemd hängt aus den floral gemusterten Bermudashorts und bildet den entsprechenden Rahmen für seine güldene, haarfreie Brust, auf der zahlreiche Haiflossenkettchen baumeln. In der rechten Hand hält er betont lässig ein Surfbrett. Und auch die Hawaiianas an seinen Füßen lassen keine logischere Schlussfolgerung zu.


    »Okay, Sie sind nicht der Schornsteinfeger. Was wollen Sie? Ich kaufe nichts und erst recht keinen Leuchtturm.«


    Der Surfer grinst mich mitleidig an und begutachtet mich von oben bis unten.


    »Kein Wunder, dass eine wie Sie keinen Mann findet!«


    Ich schnappe nach Luft! Reflexartig folge ich seinen Blicken, mit denen er mich nicht ausziehen, sondern lieber umziehen will. »Wie bitte? Das ist eine bodenlose Unverschämtheit. Was geht Sie das überhaupt an, Sie, Sie, Sie billiger Robby-Nash-Verschnitt, Sie?«


    Natürlich bin ich gerade kein Ausbund an Schönheit, ungeschminkt, in meiner ausgebeulten Jogginghose, dem von Tomatenmark verkleckerten weißen T-Shirt, dass meine Brüste ohne einen BH darunter formlos wirken lässt. Aber ich hatte keinen Herrenbesuch erwartet, sondern Julia.


    Julia! Mit Sicherheit steckt sie dahinter und hat diesen untüchtigen Charmebolzen auf mich angesetzt. Na, das Geld sollte sie sich wiedergeben lassen. Der Kerl ist untragbar.


    Ich knalle ihm die Tür vor der Nase zu und schimpfe in den Türspion, als wäre es ein Mikrofon: »Und sagen Sie Julia, dass ich das nicht von ihr erwartet hätte. Mich mit einem Schwachmaten wie Ihnen verkuppeln zu wollen.«


    Es klopft. Ich zucke zusammen und benutze nun den Spion als Spion und erschrecke. Ein riesengroßes Blauauge stiert mich an. Der Surffuzzi erweist sich als renitent.


    »Verschwinden Sie, sonst…«


    Ich blicke mich Hilfe suchend nach einem Beschützer oder einem Schlagwerkzeug um und schaue direkt in einen weit aufgerissenen Raubtierschlund. Rudolf sitzt gähnend auf den Stufen und hebt die Bettelpfote. Er hat Hunger.


    »Hauen Sie ab, sonst hetze ich meinen… meinen Kampfhund auf Sie«, schreie ich meine leere Drohung durch die Tür.


    Rudolf öffnet sein Maul für ein lang gezogenes »Miau«. Elender Verräter, denke ich und lausche, was vor der Tür passiert.


    Keine Reaktion? Erneut schaue ich vorsichtig durch den Spion und sehe, dass ich nichts sehe. Der Mann scheint weg zu sein.


    »Ist das der Hund, den Sie auf mich hetzen wollen?«


    Entsetzt fahre ich herum. Vor mir, in meinem Flur, steht der Surfer und deutet auf Rudolf, der genauso erschrocken wie ich seine Nackenhaare zu einem beachtlichen Irokesen aufstellt.


    Ich schreie, dass die Wände klirren.


    »Immer das Gleiche mit den Weibern. Jetzt kreischen Sie doch nicht so!«, beschwert sich der Eindringling und hält sich die Ohren zu.


    »Wie kommen Sie hier rein? Was wollen Sie von mir?«, fahre ich ihn an. Wie gelähmt presse ich mich gegen die Tür.


    »Wie ich hier hereingekommen bin, das bleibt mein Berufsgeheimnis, und was ich von Ihnen will, sage ich Ihnen gerne, wenn Sie aufhören, hier rumzukrakeelen wie eine Furie. Die Leute denken noch, Sie würden überfallen, was wirklich nicht in meinem Ansinnen liegt.«


    Immer noch starre ich den Mann an und kann mich nicht aus meiner Bewegungsunfähigkeit lösen, bis Rudolf die Treppe herunterspringt und um meine Füße streicht. So unaufgeregt habe ich ihn selten erlebt, wenn in der fernen Vergangenheit mal ein fremder Kerl in meiner Wohnung war. Normalerweise entwickelt er sich aus Eifersucht zum unberechenbaren Tiger, der sich mit ausgefahrenen Krallen auf alles stürzt, das wie er einen Schwanz hat, nur an anderer Stelle. Vielleicht ist dieses Verhalten einer postoperativen Nebenwirkung seiner Kastration zuzuschreiben.


    Als er sich jetzt noch schnuppernd über die Hawaiianas meines Gegenübers hermacht und sich mit den Vorderpfoten ohne böse Kratzabsichten an seinen nackten Beinen rekelt, bin ich verwirrter als zuvor.


    Trotzdem hoffe ich, dem tierischen Instinkt meines Mitbewohners vertrauen zu können, der stets viel unverfälschter ist als die getrübte Wahrnehmungsfähigkeit erlebnisgebeutelter Menschen insbesondere männergeschädigter Frauen wie mir.


    »Vielleicht können wir uns ins Wohnzimmer setzen? Hier ist es etwas ungemütlich, finden Sie nicht?«, lächelt mich der Fremde verschmitzt an, und ich befürchte aufs Neue einen gefährlichen Übergriff.


    »Ich bin übrigens der Toddy, wie Teddy oder Tommy oder Nicki. Es war unhöflich von mir, mich nicht gleich vorzustellen.«


    Toddy reicht mir die Hand. Ich schüttele den Kopf und verschränke meine Arme hinter dem Rücken.


    »Ich hätte wenigstens erwartet, dass Sie wissen, was die Höflichkeit gebietet, aber bitte, wer nicht will…«, murmelt Toddy eingeschnappt vor sich hin, als er wie selbstverständlich Richtung Wohnzimmer geht und mein Sofa ansteuert. Im Gegensatz zu mir hat sich Rudolf dermaßen bei diesem Aussteiger angebiedert, dass er sich sogar von ihm auf dem Arm tragen lässt.


    Ich folge dem unheimlichen Duo und bleibe in sicherem Abstand auf meinem Kuhfellteppich stehen, als es sich Toddy auf meinem neuen Ledersofa bequem macht und prüfend den Hintern in die Sitzkissen drückt.


    »Sehr chic wirklich, etwas hart, finden Sie nicht? Und unterkühlt, nicht wahr? Na ja, wie die Hausherrin eben. Also zum Rumlümmeln ist das nichts, oder? Hier wirkt alles sehr ordentlich und durchgestylt wie in einer Möbelausstellung. Wirklich, man könnte fast den Eindruck gewinnen, Sie wären selbst eine Dekopuppe. Wie Barbie ohne Ken und ohne Magermaße. Wenn Sie genauso viel Wert auf Ihr Inneres und Äußeres legen würden wie auf die Inneneinrichtung– wäre das ein Schritt in die richtige Richtung.«


    Ich muss schlucken. Was bildet sich dieser Stinkstiefel eigentlich ein? Ich kann wohl zu Hause rumlaufen, wie ich will. Mit der Möbelausstellung hat er allerdings recht. Man glaubt gar nicht, wie viel Zeit zum Putzen bleibt, wenn lästige Verabredungen wegfallen. Unauffällig greife ich zu meinem Telefon, um die Polizei zu rufen, falls die Situation brenzlig wird.


    »Was wollen Sie eigentlich von mir? Wenn Julia sie geschickt hat, können Sie gleich wieder gehen. Ich bin generell nicht scharf auf eine Verkupplungsaktion und insbesondere nicht mit Kandidaten, die in meine Wohnung eindringen, sich mir in diesem lächerlichen Outfit präsentieren und sich mir derart aufdrängen«, herrsche ich den Fremden ungehalten an.


    »Lächerliches Outfit? Jetzt kränken Sie mich aber.«


    Toddy schaut an sich herab und rückt sein Hemd zurecht.


    »Passt alles zusammen. Ich dachte, es sei eine perfekte Verkleidung für diesen Anlass. Sie dürfen nicht bloß auf Äußerlichkeiten achten, meine liebe Hanni. Vielleicht bin ich unter meiner Maskerade ein besonders liebenswerter Charakter. Ich darf doch Hanni sagen?«


    »Neiheieeeeen! Sie dürfen gar nichts, außer auf der Stelle gehen und mich in Ruhe lassen!«, blase ich ihm meine Aggression ungehalten in sein beneidenswert braunes Gesicht, dass dabei seine blonden Strähnchen vibrieren.


    »Okay, okay, okay, ich sehe schon: Das wird eine kniffelige Angelegenheit mit Ihnen. Mir wurde allem Anschein nach verheimlicht, dass Sie eine dermaßen schwierige Person sind. Jetzt wird mir klar, warum sich die meisten meiner Kollegen geweigert haben, Ihren Fall zu übernehmen.«


    »Meinen Fall?«, stutze ich. »Kollegen? Was meinen Sie damit? Sind Sie etwa Anwalt?«


    Kaum ausgesprochen muss ich selbst über meine absurde Vermutung lauthals loslachen. Anwalt? Der? Nie im Leben.


    Brüskiert verschränkt Toddy die Arme vor der Brust und sagt: »Ob Sie es jetzt glauben oder nicht, was mir eigentlich schnurzpiepe ist, aber ja, ich war in der Tat Anwalt, das ist allerdings lange her.«


    So lange kann das nicht her sein, wenn ich mir den dreisten Couchbesetzer näher betrachte. Selbst mit dem kleinen Fächer aus Sonnenfältchen um die Augen herum sieht er höchstens aus wie Ende 30. Dieses ›lange her‹ kann also unschwer kurz her sein.


    »An welcher Uni haben Sie denn studiert, Toddy?«, frage ich so butterzart, wie es meine momentane Verfassung zulässt.


    »Ach bitte, jetzt langweilen Sie mich nicht mit solchen formalen Banalitäten. Es geht hier um entschieden Wichtigeres, nämlich um Sie.«


    Aufschneider, wusste ich es doch.


    »Um was, bitte geht es hier denn genau? Es wäre zu freundlich, wenn Sie mich über den Fall, in dem ich anscheinend ungefragt eine große Rolle spielen soll, aufklären könnten!«, fordere ich den mistigen Mistkerl auf.


    »Ich weiß nicht recht, wie ich anfangen soll, die Sache ist wirklich ernst«, druckst Toddy herum und krault Rudolf den Bauch. Rudolf hasst es, am Bauch gekrault zu werden. Typisch Kater, einfach untreu.


    Um die ganze Sache zu beschleunigen und den Kerl endlich loszuwerden, greife ich unterstützend ein. Es kommt ja nicht selten vor, dass eine Frau einem Mann auf die Sprünge helfen muss.


    »Also, ich habe weder einen Anwalt noch einen Psychologen und schon gar keinen Surfheini bestellt, weil ich nämlich keine Probleme habe!«


    Toddy lacht lauthals auf.


    »Ich lache mich auch gleich tot, wenn Sie nicht auf der Stelle verschwinden. Die Polizei wird Sie verhaften, wegen Hausfriedensbruch und vielleicht sogar Kidnapping.«


    »Bingo!«


    »Wie, Bingo?«


    »Totlachen ist Bingo«, sagt Toddy ungerührt. »Obwohl ich das natürlich nicht zulassen würde mit dem Totlachen, bevor Ihre Zeit endgültig abgelaufen ist.«


    Ich versteh nur Bingo.


    »Welche Zeit denn?«


    »Acht Wochen bleiben noch bis zu Ihrem 35. Geburtstag, in der Zeit müssen Sie einen Mann finden, den Sie lieben und der Sie liebt.«


    »Was schwafeln Sie denn da? Was geht Sie mein Privatleben überhaupt an?«


    »Welches Privatleben? Sollten Sie eines haben, muss ich meinem Agenten für diese schlampige Vorarbeit in den Hintern treten. Meinem Wissensstand zufolge wehren Sie sich vehement gegen jeglichen Kontakt zum anderen Geschlecht. Und so läuft das Spiel nicht.«


    Ich starre Toddy an und fühle mich hilflos diesem schwachsinnig anmutenden Treiben ausgeliefert.


    »Welches Spiel?«


    »Na, das ganze Leben ist ein Spiel, und Sie können nicht aus einer Laune heraus die Spielregeln ändern. Wo kämen wir denn da hin, wenn das jeder machen würde. Sie dürfen nicht einfach den Männern abschwören, keinen Sex mehr praktizieren, vor allen menschlichen Annäherungen zurückschrecken und sich keinerlei Mühe geben, daran etwas zu ändern. Das disqualifiziert Sie.«


    Er kitzelt Rudolf ungestraft weiter am Bauch. Der Fremdgeher schnurrt frech in tiefsten Tönen. Das ist lächerlich, oder?


    »Was heißt denn disqualifiziert? Wofür?«, frage ich etwas kleinlaut.


    Toddy rollt mit den Augen. »Sie müssen zurück ins Spiel! Männer kennenlernen, sich verlieben und alles, was dazu gehört. Sie wissen, was ich meine, dieser ganze menschliche Kram eben. Und Sie müssen sich mehr anstrengen, um den Richtigen zu finden. Natürlich kann der Richtige auch Sie finden, doch dafür müssen Sie dringend zurück. Zurück aufs Spielfeld.«


    »Was reden Sie denn für ein wirres Zeug?«, jammere ich kläglich wegen der absurden Ausführungen des Fremden.


    »Nichts ist unmöglich, wenn man es wirklich will, und Sie sollten es wollen, sonst…!« Toddy macht eine bedeutungsschwangere Pause und unterstreicht seine Ausführungen mit seinem Zeigefinger, mit dem er sich quer über den Hals fährt. »Sonst ist in acht Wochen Sense, auch wenn ich den Namen Sensenmann nicht gerne höre. Oder sieht mein Surfbrett aus wie eine Sense? Ach, es ist wirklich schwer gegen diese dämlichen gesellschaftlichen Klischees anzukämpfen. Und obwohl ich Kosenamen unterirdisch finde, meinen Sie nicht, dass Toddy irgendwie netter klingt als: ›Guten Tag, mein Name ist der Tod‹?«


    


    Ich fasse mal zusammen. Auf meinem Sofa sitzt ein braun gebrannter Surfer, der mir weismachen will, er wäre Toddy, der Tod– soweit ich das richtig verstanden habe. Angeblich soll ich bis zu meinem 35.Geburtstag, der wahrheitsgemäß in acht Wochen ist, einen Mann finden, weil ich sonst hopsgehe oder Ähnliches.


    Wer bitte soll diesen Unsinn glauben außer Menschen, bei denen es zu den Hobbys gehört, Tische durch Verblichene wackeln zu lassen, um sich mit der grantigen Oma im Jenseits zu streiten? Genau das versuche ich meinem ungebetenen Besuch zu erklären, der sich beharrlich weigert, meine Wohnung zu verlassen. Abgesehen davon sind acht Wochen wohl ziemlich megamäßig sehr knapp.


    Auf Julia ist auch kein Verlass mehr. Ich hatte gehofft, sie würde rechtzeitig kommen, um gemeinsam mit mir diesen dilettantischen Laienschauspieler zur Strecke zu bringen.


    Wie in den meisten Fällen, bin ich auf mich allein gestellt und versuche Toddy aus der Reserve zu locken.


    »Sie meinen also, wenn ich mich nicht bald verliebe, werde ich sterben.«


    Toddy nickt.


    »Das ist eine ziemlich frauenfeindliche Einstellung– ich kann auch ohne Mann glücklich sein.«


    Jetzt hebt Toddy eine seiner semmelblonden Augenbrauen.


    »Wenn Sie lesbisch sein sollten, was nicht in meinen Akten stand, muss ich mich entschuldigen und Sie dürfen sich natürlich eine Frau fürs Leben suchen und keinen Mann. Das würde ich nicht verlangen, ich bin tolerant.«


    Meine Hände verkrampfen sich zu einem Würgegriff– wie gerne würde ich jetzt…


    »Denken Sie gar nicht erst daran, mich anzugreifen. Ich schrecke nicht davor zurück, Sie bei aggressivem Abwehrverhalten sofort von dieser Erde zu entfernen«, wirft Toddy ungerührt ein, während er die bequemst mögliche Haltung auf meinem wirklich harten Sofa einnimmt und sich der Länge nach ausstreckt.


    »Sie wollen mich tatsächlich umbringen?« Mein Herz springt fast durch meinen Hals, nachdem es seit ewigen Minuten an exponierter Stelle unaufhörlich geklopft hat.


    »Ich bitte Sie, liebe Hanni! Wie klingt das denn: umbringen? Bei uns heißt das mitnehmen. Und wenn Sie sich an die Regeln halten, wird Ihnen nichts passieren, bis Sie eben auf natürliche Weise, Sie wissen schon…«


    Klar, weiß ich. Mache den ganzen Tag nichts anderes, als mich mit wildfremden Leuten darüber zu unterhalten, was der Unterschied zwischen umbringen und mitnehmen ist, vor allem, wenn es mich betrifft.


    »Wie wollen Sie mich denn mitnehmen? Es ist nicht einfach, jemanden ungestraft um die Ecke zu bringen.«


    Jetzt wird er Angst kriegen, sich ertappt fühlen, merken, dass sein Plan nicht aufgeht, ohne für ihn ihm Gefängnis zu enden.


    »Wissen Sie, ich habe da meine Möglichkeiten. Sollte es wirklich zum Äußersten kommen und Sie sich beharrlich wehren oder sich vehement kompromisslos gegenüber Ihren möglichen Männern verhalten, lasse ich mir für Sie etwas besonders Hübsches einfallen.«


    »Das wäre?«


    »Ich könnte Sie von einem Bus überfahren lassen oder ganz unauffällig, wenngleich eine Spur perfide«, Toddy reibt sich die Hände, »Sie ersticken an Ihrem Sonntagsbrötchen. Sonst stehen noch zur Auswahl ein tödlicher Blitzschlag oder…«


    Ich schnappe nach Luft. »Warum wollen Sie mir das antun, Toddy?«


    Toddy richtet sich auf und positioniert sich in Erwartungshaltung.


    »Das ist die erste vernünftige Frage, die Sie bisher gestellt haben, meine Liebe. Ich fühle, es gibt Hoffnung in ihrem Fall. Warum also? Das wissen Sie selbst am besten, nicht wahr? Sie merken es selbst, dass Ihr Leben nicht komplett ist. Dass Ihnen etwas fehlt. Ich kann es spüren, diese kleine Flamme, die in Ihnen lodert, Sie dürfen das kleine Licht der Liebe nicht erlöschen lassen, Hanni. Deswegen bin ich hier. Um Sie aufzuwecken, Ihnen zu sagen, dass nicht alles verloren ist. Dass dort draußen der richtige Mann auf Sie wartet, mit dem Sie glücklich werden können, wenn Sie es nur versuchen, wenn Sie ihn suchen und bereit sind, ihn zu finden.«


    »Waren Sie vielleicht mal Priester oder Hebamme oder so was?«, werfe ich ungläubig ein. So viel Schmalz hätte ich einem Wellenreiter nicht zugetraut und dem Tod schon gar nicht.


    »Machen Sie sich nicht lustig über mich, sondern lieber über sich. Schauen Sie sich um! Was Sie hier anhäufen ist leblose Materie, Nippes, Kramzeug.«


    Mit diesen Worten tippt er einen besonders wertvollen kristallinen Kerzenständer an. Ich bekomme ihn gerade noch zu fassen, doch plötzlich sind meine Hände so glitschig, als wären sie in Spülmittel getränkt. Der Kerzenständer sackt mir durch die Finger und zersplittert auf dem schwer zu reinigenden Schieferfußboden. Ich gucke Toddy sauer an.


    »Was ist?«, fragt er mit Unschuldsmiene. »Hat er Ihnen etwas bedeutet? Hingen Erinnerungen daran? Ist er ein lieb gemeintes Geschenk gewesen?«


    »Er war schweineteuer und von Pucci«, sage ich schnippisch.


    »Pffff, wen interessiert das? Haben Sie nichts anderes zu bieten? Etwas, das Sie zufrieden macht und bleibt und nicht durch einen kleinen Wink seine Bedeutung verliert?«


    Was bildet sich dieser Tod eigentlich ein? Dringt einfach ungebeten in mein Zuhause ein und jetzt will er weiter in mein Gewissen vordringen. Es bleibt doch jedem selbst überlassen, wofür er sein Geld ausgibt oder Schulden macht. Die einen nehmen Kredite auf für Häuser, Autos, Einbauküchen, Hi-Fi-Geräte oder den nächsten Urlaub. Ich versuche eben, meine Umgebung hübsch zu gestalten. Gerade als ich zur gesalzenen Standpauke ansetzen will, klingelt es erneut. Das muss Julia sein, sie wird diesem vermessenen Treiben ein Ende setzen.


    Ich hechte zur Tür und öffne.


    »Julia, gut, dass du endlich da bist. Du kannst diesen penetranten Kerl gleich mitnehmen. Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, mir einen derart dreisten Macho auf den Hals zu hetzen?«, blaffe ich sie an, während sie sich auf meiner Fußmatte die Schuhe abtritt und mich ratlos anschaut.


    »Hanna, was ist los mit dir? Von wem redest du?«


    Ihre Unschuldstour kann sie sich sparen! Ungalant schiebe ich sie direkt ins Wohnzimmer, damit sie sich das Drama selbst anschauen kann. Wild gestikulierend deute ich auf mein Sofa und simuliere ihr einen Scheibenwischer, während ich sie mit zusammengekniffenen Augen strafe. Julia dreht und wendet suchend ihren Kopf.


    »Hanna, was zum Teufel meinst du? Hier ist außer dir und mir und Rudolf niemand. Es hätte mich auch sehr gewundert, wenn du in deinem Zustand Herrenbesuch empfangen würdest, vor allem in dieser Aufmachung.«


    Ich schnaube und erkenne, dass mein ungebetener Besuch nicht mehr auf dem von ihm annektierten Platz sitzt. Dafür liegt Rudolf zusammengekringelt auf dem Polster.


    »Irgendwo muss er sein!« Ich renne aufs Gästeklo, halte kurz inne und reiße die Tür auf. Nichts. Ich schaue in der Küche nach, was eigentlich keinen Sinn ergibt, weil sie sich in offener Bauweise an mein Wohnzimmer gliedert, hier kann sich keiner verstecken. Abstellkammer, nichts. Ich stürme die Treppe zu meinem Schlafzimmer hinauf und rufe Julia ein gehetztes: »Komm mit!« zu, die nicht reagiert, sondern kopfschüttelnd neben Rudolf Platz nimmt.


    Niemand da. Weder im Schafzimmer noch im Bad.


    »Irgendwo muss er doch sein«, fasele ich irritiert vor mich hin, während ich wie ein getretener Hund zurück zu Julia trotte und mich demonstrativ vor sie stelle, die Hände in die Hüften gestützt. Irgendjemanden muss ich für diesen unglaublichen Auftritt von Toddy verantwortlich machen.


    »Also, wirklich, Julia, was hast du dir dabei gedacht, mir diesen Irren auf den Hals zu hetzen?«, werfe ich ihr beleidigt vor und schürze brüskiert meine Lippen. Julia guckt mich mitleidig an.


    »Ach, Schätzchen, wovon redest du bloß? Ich habe niemanden auf dich angesetzt. Einen Teufel würde ich momentan angesichts deiner fragwürdigen Verfassung tun. Was ist passiert? Du hattest doch keine Zeugen Jehovas zu Besuch?«, fragt sie scheinheilig wie eine Jungfrau, die plötzlich schwanger geworden ist.


    »So ähnlich, und das mit dem Teufel trifft es auch irgendwie, selbst wenn er sich mir als Toddy der Tod vorgestellt hat.«


    »Mmmh, der Tod, ah ja«, murmelt sie ungläubig und streicht Rudolf über den Rücken.


    »Du meinst, du hattest gerade Besuch? Und wenn, wo ist er jetzt? Ich meine, ich würde ihn gerne kennenlernen, deinen Teddy.«


    »Toddy, verdammt, und das war kein Besuch. Der hat mich überfallen, stand einfach in meiner Wohnung und hat sich bei Rudolf angebiedert.«


    Wie auf Befehl dreht sich der abtrünnige Kater auf den Rücken und streckt alle viere von sich, was für Julia der Anlass für eine neue Streichelinitiative ist.


    »Armer Rudolf, hast du ihn gesehen, den Toddy? War das ein Netter, den dein Frauchen mit ihrer unverkennbar charmanten Art wieder vergrault hat?«


    »Rudolf kann dir keine Antwort geben, Julia«, sage ich ernst, bevor Julia noch ernster kontert.


    »Klar, die Katze kann nicht reden, und du willst mir erklären, dass hier eben noch ein Mann gesessen und dich belästigt hat? Und was ist das für ein Gefasel vom Tod. Nur weil er einen ausgefallenen Namen trägt? Heutzutage heißen sie doch alle, als wären die Buchstaben in der Lotterie ausgelost worden.«


    Langsam aber sicher beschleicht mich das Gefühl, Julia könnte mich nicht Ernst nehmen.


    »Ich schwöre es dir! Eben noch hat da, genau da, wo du jetzt sitzt, ein Surfer gesessen, der mir mit dem Tode gedroht hat, wenn ich bis zu meinem nächsten Geburtstag keinen Mann finde.«


    »Ein Surfer? Ich dachte, der Tod? Na, egal.«


    Juli erhebt sich, nimmt Rudolf sanft von ihrem Schoß und redet ihm gut zu.


    »So, mein lieber Rudi, du passt jetzt gut auf dein Frauchen auf, die mir überreizt scheint, und du lässt keine fremden Männer mehr herein. Der einzige Herr im Hause bist du, klaro?«


    Rudolf schnurrt wissend.


    Mich nimmt hier keiner mehr wahr.


    »Und du, meine Liebe, gehst morgen früh zum Arzt und lässt dich krankschreiben. Das nimmt kein gutes Ende mit dir, wenn du dich weiter gehen lässt und nicht auf deine Gesundheit achtest. Ein paar Tage Erholung werden selbst dir guttun. Glaub’s mir.«


    Mahnend reckt sich mein Zeigefinger nach oben, aber Julia lässt mich mit zum Widerspruch aufgerissenem Mund stehen.


    »Keine Widerrede. Entweder du gehst zum Doc oder wir sind geschiedene Leute.«


    Wer fürchtet Toddy, wenn er solche Freunde hat?


    


    

  


  
    3. Lust auf Frust


    »Nein, ich habe keinen Termin, ich bin sozusagen ein Notfall.«


    Die angespannte Miene der Arzthelferin verzieht sich ansatzweise zu einem süßsauren Lächeln.


    »Ach so, ja dann, Frau …«


    »Ostermann«, sage ich genervt.


    »Nehmen Sie bitte gleich im Sprechzimmer Platz, der Doktor kommt sofort.«


    Bestens, denke ich bei mir und gehe zum besagten Behandlungsraum. Zwei Besuchersessel stehen vor dem leeren Schreibtisch. Da ich selten bis gar nicht in die heiligen Hallen eines Arztes vordringe, weiß ich nicht, für welchen ich mich entscheiden soll. Gleich den ersten, oder nehme ich lieber den, der daneben steht. Alleingelassen in dem sterilen Sprechzimmer probiere ich beide hinsichtlich der besseren Perspektive aus und überlege währenddessen, wie ich dem Arzt mein Problem schildern soll, ohne als hysterische Singlefrau mit dem Rat abgespeist zu werden, auf gesunde Ernährung zu achten, regelmäßig eine halbe Stunde am Tag oder wenigstens 15Minuten ausgedehnte Spaziergänge an der frischen Luft zu unternehmen und mindestens drei Liter Wasser am Tag zu trinken. Nicht zu vergessen die Anmeldung in einer Rückenschule. Schwimmen wäre sowieso am besten für meinen Körper. Zur Beruhigung verschreibt er mir sicher ein paar Johanniskrautdragees, die mit viel Flüssigkeit einzunehmen sind, am besten mit ungesüßtem Tee. Ich kann wahrscheinlich froh sein, wenn er mir nicht noch ein paar orthopädische Schuheinlagen verordnet und mich zum Durchchecken in den Tomografen schiebt.


    Ich mag Ärzte nicht besonders, seit mir damals als Zwölfjährige ein Kieferchirurg eine Betäubungsspritze in den knöchernen Gaumen gejagt hat und sich dabei über mein lautes Schreien beschwerte. Seitdem behandle ich alle Zipperlein bereits im Voraus mit einer Überdosis Vitamintabletten. Und falls es schlimmer ist, gehe ich zu Henry, der imstande ist, mir genau das Richtige zu verschreiben und mich schnell wieder fitzumachen. Henry behandelt auch Rudolf, wenn ihm etwas fehlt, was meistens eine Magenverstimmung ist oder eine Bisswunde. Rudolf ist Freigänger– da muss man mit ein paar Blessuren rechnen, vor allem bei einem Kampfkater wie ihm, was er bei diesem dämlichen Toddy leider vergessen hat.


    Diesmal wollte ich mit meinem Problem lieber nicht zu Henry gehen. Zu groß ist die Angst, er würde mich wie Julia schräg angucken und mein Erlebnis als Hirngespinst abtun.


    Eine Freundin, die mich für bescheuert hält, reicht mir allemal.


    Obwohl es natürlich nicht auszuschließen ist, dass ich eventuell ein wenig überdreht bin. Die viele Arbeit, der mangelnde Ausgleich. Wenn ich ehrlich bin, empfinde ich mein Leben im Moment nicht gerade als den Ursprung allen Glücks. Glücklichsein– was heißt das schon? Ich bin zufrieden– das ist doch auch was! Oder bin ich das nicht? Ich meine, ich habe alles, was sich eine Frau wünschen kann. Ich bin frei, unabhängig, ungebunden. Ausgehen und nach potenziellen Heiratskandidaten Ausschau halten, habe ich mir abgewöhnt. Sex auch.


    Wozu in die In-Locations dieser Stadt streifen, wenn Loverboy Louis, Knobby Wobbly Rabbit, King Rocky, Sweety Giraffe und G-Spot Hummer in meinem Nachttisch wohnen? Ihres Zeichens Freudenspender für Damen ohne Mann und mit faulen Fingern. Für die tierischen Namen kann ich nichts. Die Nicknames mancher Internetkandidaten sind da nicht gerade einfallsreicher.


    Ich hatte vor Kurt manches Date mit einem World Wide Depp. Fazit: Nie mehr suche ich mir einen virtuellen Vollidioten. Es soll keiner sagen, ich hätte es nicht versucht.


    Eigentlich komme ich ohne Mann gut zurecht. Handwerklich bin ich eine Eins, wenn es darum geht, Schrauben im Baumarkt zu kaufen. Für alles andere gibt es Leute, die sich gegen Bezahlung die Hände schmutzig machen.


    Ich brauche keinen Mann, der es mir umsonst macht und ich dafür das fragile Werk noch loben muss. Single zu sein hat Vorteile. Wozu waren Männer sonst noch gut?


    


    »Guten Morgen, Frau…«


    Ein suchender Blick auf der Karteikarte verrät dem überraschend jungen Arzt meinen Namen.


    »Frau Ostermann, herzlich Willkommen.«


    Herzlich Willkommen? In welchem Motivationsseminar für aufstrebende Medizinberufe hat er das denn gelernt?


    Der Mann, der sich mir als Dr. Henning Franzen vorstellt, sieht wirklich noch sehr jung aus. Ich muss mich wohl endlich daran gewöhnen, dass ich unweigerlich in das Alter komme, indem langsam die Alten durch die Jungen ersetzt werden, auch im Gesundheitssektor. Trotzdem fühle ich mich überfahren. Ich hatte mit einem brummeligen Senior gerechnet und nicht mit einem durchaus attraktiven Junior, der es anscheinend schafft, ohne traute Familienbilder im Schmuckrahmen auf seinem Schreibtisch auszukommen. Weil er weder Frau noch Nachwuchs hat, oder weil er einfach kein Ehemann und Vater à la Rosamunde Pilcher ist?


    Wäre ich gerade auf Mannsuche, würde ich mich jetzt maßlos über meine Antriebslosigkeit von heute Morgen ärgern, die mich dazu veranlasste, meine Haare zu einem nachlässigen Zopf zusammenzubinden und mich ungeschminkt aus dem Haus zu trauen. Hoffentlich bittet mich Dr. Franzen nicht, mich obenrum freizumachen. Wer weiß, ob Meister Propper meinen einst blütenweißen BH vor einem unschönen Grauschleier bewahrt hat.


    Da ich allerdings nicht auf der Suche bin, ist es mir völlig egal, was der Arzt von mir denkt.


    »Liebe Frau Ostermann, wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Mir geht es momentan nicht so gut und da meinte meine Freundin, es wäre besser, wenn ich einen Arzt konsultiere und deswegen bin ich hier.«


    »Welche Beschwerden haben Sie denn?«


    Was soll ich jetzt sagen? Dass sich mir ein fremder Surfer als der Tod vorgestellt hat und mir das Leben nehmen will, wenn ich keinen Mann finde! Prima– dann kann ich mich gleich selbst in die Geschlossene einliefern und mich entmündigen lassen. Abgesehen davon, dass der Jungspund hier denken könnte, ich wäre ein trauriger Single, der keinen Mann findet.


    »Ich bin kein trauriger Single, der keinen Mann findet, weil ich nämlich gar keinen suche«, platzt es aus mir heraus. An der verdatterten Grimasse meines Gegenübers muss ich feststellen, dass ich den letzten Satz wohl laut gedacht habe. Ich bin wirklich leicht durcheinander.


    Dr. Franzen fängt an zu schmunzeln und sagt gefasst: »Gut, Frau Ostermann, das hätten wir geklärt. Bedrückt Sie sonst noch etwas, wobei ich Ihnen helfen kann?«


    »Vielleicht bin ich ja nur ein bisschen überarbeitet, Burn-out, Bore-out, da gibt es doch jede Menge gefährlicher Sachen, die man sich im Büro einfangen kann. Am besten, Sie verschreiben mir ein paar Beruhigungstabletten, damit es besser wird«, gebe ich ihm als Antwort.


    »So leicht kommen Sie mir nicht davon, meine Liebe«, wiegelt der Arzt ab. »Einen Burn-out muss man ernst nehmen, und Sie sehen mir durchaus gestresst aus, wenn ich das sagen darf. Mir wäre es lieber, Sie ruhen sich erst ein paar Tage aus, nutzen die Gelegenheit für ein bisschen Bewegung, am besten an der frischen Luft, und vergessen Sie nicht, viel zu trinken. Ungesüßter Johanniskrauttee zum Beispiel, hebt die Stimmung und reguliert den Flüssigkeitshaushalt. Nächste Woche sehen wir uns wieder und überlegen gemeinsam, wie wir weiter vorgehen.«


    Und als ob sich der Quacksalber mit Toddy verbrüdert hat, schiebt er zwinkernd noch eine Frechheit hintenan: »Vielleicht haben Sie bis dahin noch einen Mann gefunden, der Ihnen den Tee ans Bett bringt. Das wirkt manchmal Wunder.«


    »Ich suche keinen Krankenpfleger«, plärre ich ihn an und bekomme jetzt endlich ein paar Beruhigungstabletten verschrieben– auf pflanzlicher Basis.


    


    Um dem letzten gut gemeinen Rat des Arztes zu folgen, nehme ich mir seinen Vorschlag »Am besten schlafen Sie sich mal richtig aus« zu Herzen und liege wie festzementiert in meinem französischen Bett aus nordischer Eiche.


    Ich sehe es als Experiment. Man muss es aushalten können, einfach nichts zu tun, sich dem Tag hingeben und die Zeit vorbeistreichen zu lassen, ohne ihr hinterherzulaufen. Und wirklich, ich fühle mich mit jeder neuen Stunde, in der ich nichts getan habe, außer ab und zu die Augen zu schließen und in einen Halbtraum zu verfallen, viel entspannter.


    Vielleicht liegt es auch an den Unmengen Tee, die ich in mich hineingeschüttet habe und die der einzige Grund für mich sind, überhaupt aufzustehen.


    Auf dem Weg zum Bad klingelt es an der Tür. Ich knote meinen Microfaserflauschbademantel– ehemals das Angebot des Tages meines Lieblingshomeshoppingsenders– notdürftig zu und schleppe mich auf Wollsocken mit ABS-Noppen– ehemals das Angebot des Folgetages– die Treppe hinab.


    Vorsichtig spähe ich durch den Türspion. Ich weiß zwar, dass ich telefonisch eine Pizza bestellt habe, und hoffe, dass es der Pizzabote ist, aber ich will sichergehen, wirklich nur den Bringservice auf der Matte stehen zu haben und nicht den unerwünschten Mitnahmedienst von Toddy.


    »Bleiben Sie liegen, wir fliegen«, entziffere ich verschwommen aber eindeutig genug auf einer schief sitzenden Baseballkappe. Darunter im Schatten des Schirmes erkenne ich ein halbes Gesicht mit beschlagener Brille. Ich kann den Pizzadampf förmlich riechen wie ein Vampir seine pulsierende Beute. Obwohl ein Blutsauger an meiner Auswahl keinen großen Spaß hätte. Meine Pizza strotzt vor Knoblauch und scharfen Peperoni– also nichts für zwiebelgewächsempfindliche Wesen.


    Der Pizzabote scheint ebenfalls froh zu sein, die heiße Ware endlich bei mir abliefern zu dürfen. Er rümpft die Nase, als er an dem Deckel der isolierenden Styroporbox schnuppert.


    Es geht doch nichts über eine herzhafte Pizza mit dreifach Knoblauch und doppelt Käse, wenn man sich nicht wegen schlechten Atems am nächsten Morgen zurückhalten muss. Krankfeiern hat in diesem Fall eindeutig Vorteile.


    Voller Vorfreude schleppe ich meine fettige Sünde ins Schlafzimmer. 2.000 Kalorien warteten darauf, von einer Frau ohne schlechtes Gewissen genüsslich vertilgt zu werden. Es ist einfach herrlich, sich von den Männern und vom Sex losgesagt zu haben. Ich kann schlemmen wie ich will, weil es einfach niemanden mehr zu interessieren hat und mich am allerwenigsten, ob die Waage am nächsten Morgen zwei Kilo mehr anzeigt.


    Mein Leben als fetter Otter beginnt heute. Ein Dank an Kurt und an alle anderen untragbaren Vertreter des männlichen Geschlechts, die mich dazu brachten, mich von den Männern und dem damit auferlegten Zwang zu befreien, gefallen zu wollen.


    Mein Leben als fetter Otter endet schneller, als mir lieb ist. Traurig, fast verzweifelt folgen meine Augen der triefenden Masse, die ich panisch durch ein unkontrolliertes Hochreißen meiner Arme erst gen Schlafzimmerdecke katapultiere, um sie danach als unansehnlichen Matschhaufen auf meinem Parkett zu bemitleiden.


    Es ist nicht Rudolf, der sich auf meiner Restkörperwärme verströmenden Bettseite friedlich schnurrend zusammengerollt hat, sondern vielmehr sein Bettgenosse, der mich fast zu Tode erschreckt hat.


    Lang ausgestreckt, die Beine überkreuzt, liegt dort ein blond gelockter Satansbraten mit umgebundenem Latz, einer Gabel in der linken und einem Messer in der rechten Hand.


    »Johanna, meine Liebste, warum werfen Sie das gute Essen weg? Ich habe heute noch nichts in meinen Magen bekommen und bin sehr hungrig, wenngleich mir Ihre mangelnden Fortschritte den Appetit verderben müssten.«


    Ich schreie Toddy an: »Verpiss dich, du Tod, du. Das ist mein Leben, mein Bett und meine Pizza. Und nimm das dreckige Surfbrett von der Deckääääääääääääää!«


    Toddy verdreht die Augen. Zur Besänftigung der Situation legt er dennoch das Bord auf den Boden und setzt sich aufrecht hin.


    »Der Beruhigungstee scheint schlecht zu wirken, dabei sah der Arzt kompetent aus, und vor allem attraktiv. Warum haben Sie sich nicht ein bisschen mehr um ihn bemüht? Sie hätten sich obenrum freimachen können, um ihm zu zeigen, was sie zu bieten haben.«


    »Wie ordinär ist das denn?«, schnauze ich den ungebetenen Gast an und setze mich trauerkloßig mit den geretteten Pizzaresten auf mein Fußende. Jetzt hilft nur Frustfuttern, Katzenhaare hin oder her. Auf der Pizza sind eh schon tote Tiere in Salamiform.


    »Bekomme ich auch ein Stück?«, fragt Toddy zaghaft und schnuppert witternd wie Hannibal Lecter in der Luft herum.


    »Sicher nicht! Rudolf kriegt den Rand. Du kannst von mir aus sein Katzenfutter haben, wenn dich der Hunger plagt.«


    Toddy verzieht angewidert den Mund. Nach einem gekünstelten »Brrrr« folgt ein, von seinem erhobenen Zeigefinger untermaltes »Ui ui ui, sehen Sie, Hanna, das ist Ihr Fehler, Sie sind gleich so grob. Das kommt bei Männern nicht gut an. Was war eigentlich mit dem Pizzaboten, kam der nicht infrage?«


    Ich drehe mich zu Toddy um und schaue ihn fassungslos an.


    »Ich und der Pizzabote, meinst du das wäre die ideale Konstellation für eine dauerhafte und glückliche Beziehung, abgesehen davon, dass der Kerl höchsten Anfang20 war?«


    Es widerstrebt mir zwar, mich mit einer offensichtlichen Nebenwirkung meiner Pflanzenpräparate zu unterhalten, trotzdem kann ich Toddys Ausführungen nicht schweigend hinnehmen. Leider sind meine Ohren in bester Verfassung im Gegenteil zu meinem Geisteszustand oder welcher Fehlfunktion meines Körpers die Erscheinung dieser unsäglich nervenden Gestalt zuzuschreiben ist.


    Toddy schüttelt brüskiert seinen Lockenkopf. Er sieht unglaublich unbekümmert aus, wenn er gar nichts sagt. Würde er nicht so eine aufdringliche und eindringliche Art an den Tag legen, ich hätte ihn fast gern haben können.


    »Ich muss doch bitten, abgesehen davon, dass die Zeiten durchaus einen jungen Mann an der Seite einer …«


    Drohend kneife ich meine Augen zusammen, damit er ja nichts Falsches sagt, sonst vergesse ich mich und bringe diesen Tod um. Wenn das geht.


    »Also, heutzutage ist ein junger Spund an der Seite einer, hm … erfahrenen Frau durchaus gesellschaftsfähig. Und noch ein Tipp unter Freunden: Jeder Mann hat eine erste Chance verdient! Wer kann vorher ahnen, was in manchem steckt? Vielleicht ist das ein hochbegabtes und humoriges Kerlchen, das sein Studium mit einem Aushilfsjob finanziert? Ehrenhafte Sache. Voreingenommenheit hilft in Liebesdingen nicht unbedingt weiter.«


    Ich kaue länger als nötig auf einem Stück Peperoni, das mit seiner Schärfe ein wohlig warmes Kribbeln und Ziepen auf meiner Zunge und meinen Lippen auslöst. Sollte Toddy eventuell, möglicherweise ein bisschen, ein klitzekleines, mickriges, unbedeutendes bisschen recht damit haben, was er sagt?


    Gerade ich sollte wissen, dass der erste Eindruck zwar zählt, der zweite Eindruck trotz allem noch trügerisch sein kann. Viele meiner Verflossenen haben mehr vorgegeben zu sein, als sie tatsächlich waren, und andere waren mehr, als sie zu sein schienen. Immerhin serviert nicht jeder seine intimsten Befindlichkeiten auf einem Silbertablett oder in einer Pizzaschachtel. Wer versteckt freiwillig einen Zettel in dem dicken Knusperrand, auf dem steht: ›Hey, ich bin ein toller Kerl, mit mir kann man Pferde stehlen, dabei ist mein Führungszeugnis einwandfrei. Ich koche gerne und gut, speziell für liebenswerte Frauen, kann prima zuhören und gehe gerne ins Theater oder zur Kleinkunstbühne.‹


    Rein theoretisch, wenn mich die leeren Drohungen Toddys beeindrucken würden, hätte ich natürlich den Boten auf ein Stück Pizza hereinbitten können, aber was sollte das bringen? Der junge Mann war einen Kopf kleiner als ich und nicht ansatzweise mein Typ.


    Als ich mich noch für Männer als potenzielle Lebenspartner interessierte, waren sie in der Regel ein bisschen älter als ich und selten genug bis gar nicht mein Jahrgang, geschweige denn darunter.


    Das muss sogar der Tod akzeptieren, der sich gerade anstandslos in meine Daunendecke hüllt und anscheinend nicht daran denkt, aus meinem Leben zu verschwinden.


    »Warum gehst du nicht einfach und lässt mich in Ruhe?«, frage ich todernst, bevor sich meine Gesichtszüge wie von selbst zu einer Trauermiene verziehen.


    »Ich werde erst aus Ihrem Leben verschwinden, wenn Sie meinen Auftrag zufriedenstellend erfüllen. Sie wissen sicher noch, worum es geht?«


    »Ichsollnmannfürmichfinnen«, nuschele ich undeutlich, dass nicht einmal ich meine eigenen Worte verstehe.


    »Wie bitte?«, Toddy formt mit der Hand einen Hörverstärker für sein Ohr.


    »Verdammt noch mal, ich will keinen Mann! Ich habe keine Lust auf diese Spielchen, darauf, mein Vertrauen missbrauchen zu lassen oder erst gar kein Vertrauen schenken zu können, weil ich Angst habe, dass es missbraucht wird. Ich will nicht jedem Affen wieder und wieder meine Lebensgeschichte erzählen, mich von meiner besten Seite zeigen, mich anstrengen und bemühen, um von irgendeinem dahergelaufenen Mistkerl gut gefunden zu werden, damit er mir, wenn ich überzeugt davon bin, dass er mich gut findet, gesteht, dass es dort draußen irgendwo eine andere Frau geben muss, die besser zu ihm passt. Ganz abgesehen von diesen Totalausfällen, die sich als Gentlemen und vermeintliche Traummänner tarnen, und ehe frau sich versieht, zu jaulenden Jammerlappen, eifersüchtigen Egoisten oder schmierigen Schmalzbrötchen mutieren.«


    »Aha, also sind die Männer schuld?«


    Ich überlege kurz, ob ich tatsächlich meinen ganzen Unmut auf den oftmals schmalen Schultern der Männerwelt abwälzen soll, als ich meine durchaus zahlreich vergebenen Körbe wie in einem Zeitraffer an mir vorbeirauschen sehe.


    Ein »Natürlich nicht ausschließlich« kommt mir zäh wie alter, ausgelutschter Kaugummi über die Lippen, gefolgt von einem selbstbewussten: »In der Regel aber schon!«


    Toddy schlüpft unter meiner Decke hervor und plustert sich groß auf, als er sagt: »Das ist kein Grund, um aufzugeben. Mit der Liebe ist es wie mit einer Diät. Man muss seinen inneren Schweinehund überwinden, um das Idealgewicht, also den idealen Mann, zu finden, und dann muss man sich kasteien, um die Traummaße, also den Traummann, zu behalten. Eine Beziehung ist Arbeit, meine Liebe, und arbeiten können Sie ja.«


    »Aber meine Arbeit tut mir nicht weh.«


    Schluchzend, von der Erinnerung überwältigt, schießen mir die Tränen aus den Augen wie einst Zeichentrickheidi auf der Alm. Ich schmeiße mich heulend auf mein Bett, auf Rudolfs Schwanz, der sich grummelnd zur Seite rollt und mich nach dem ersten Schock genauso verwundert betrachtet wie Toddy.


    Es ist das erste Mal, seit ich Kurt in den Wind geschossen habe, dass ich hemmungslos weinen muss. Keine Arbeit lenkt mich davon ab, kein Päckchen reißt mich aus meiner Melancholie, kein virtueller Fisch bettelt um meine künstliche Zuneigung. Ich bin allein mit mir selbst und meinen Gefühlen, denen ich endlich hemmungslos freien Lauf lasse.


    


    

  


  
    4. Doktorspielchen


    »So ist’s gut, mein Mädchen, schlaf dich gesund.«


    Gedämpft dringt eine Stimme in mein dämmerndes Bewusstsein. Ich versuche die Augen zu öffnen, die mir eine benebelte, vom Tränenschleier verhangene Sicht gönnen.


    Eine Hand tätschelt meinen Kopf, zupft mir die öligen Strähnen aus dem Gesicht und streicht sie mir hinter das Ohr. Ich schluchze vor mich hin und bekomme keinen geregelten Satz zustande. Es wundert mich, dass ich spüren kann, wie der Tod mich tröstet. Gut, ich habe ihn bisher nicht angefasst, um zu gucken, ob man ihn anfassen kann.


    Mein Arm fühlt sich schwer an wie ein nasser Sack, als ich ihn langsam nach vorne schiebe, um den Arm des Mannes zu berühren, der neben mir auf der Bettkante sitzt.


    Er ist echt, ich kann seinen Ärmel spüren. Meine Finger werden neugierig, schieben sich unter den Stoff, ertasten gewölbte Haut, darunter müssen die Adern liegen. Er fühlt sich warm an. Mein Gott, der Tod lebt!


    »Du bist ja echt!«, stottere ich und blinzele mit den Augen.


    »So echt wie deine Brüste, meine Süße– hast du getrunken?«


    Ich zwinge mich aufzuwachen, reiße meine verklebten Lider mit aller Kraft auseinander und sehe Henry, wie er lächelnd meine Finger beobachtet, die verzückt auf seiner Haut tänzeln.


    Perplex ziehe ich meine Hand zurück. »Henry? Wer… Wie kommst … Was machst du …?«


    Besorgt legt Henry die Hand auf meine Stirn. »Ich war beunruhigt, weil du seit Tagen nicht an dein Telefon gegangen bist, und da hab ich mir gedacht, ich schau sicherheitshalber vorbei. Für Notfälle hast du mir deinen Schlüssel gegeben und ich dir meinen. Das weißt du noch, oder? Ich habe vorher lange geklingelt und an die Tür geklopft. Dein Auto steht draußen. Ach, Kleines, du machst mir wirklich Sorgen.«


    Henry beobachtet mich misstrauisch und opfert mir seine glatte Stirn, indem sich tiefe Sorgenfalten zwischen seinen Brauen eingraben.


    Ich bin gerührt. Was Henry nicht alles für mich tut. Riskiert bleibende Linien in seiner ansonsten makellosen Haut und bricht in meine Wohnung ein, um mich zu retten. Okay, man kann das nicht unbedingt Einbruch nennen, insofern man sich eines Schlüssels bedient, aber es bedarf trotz allem einer gewissen fragwürdigen Energie– so wie einen ein seltsames Gefühl beschleicht, wenn man bei den Nachbarn Blumen gießen soll oder die Katzen füttern und dafür einen fremden Hausschlüssel benutzen muss.


    Henry hat mich gerettet– wovor auch immer, er ist mein Held. Ich glaube, in diesem Moment habe ich mich ein bisschen in ihn verliebt, vielleicht genau aus dem Grund, weil er in meinem Kopf und in meinem Herzen nicht in der Abteilung Männer für ernstzunehmende Lebenspartnerschaften wohnt, sondern in der Sparte für echte Freundschaften, die ein Leben lang halten– weil sonst nichts im Leben ein Leben lang hält.


    Ach, für einen Moment war ich selig wie lange nicht mehr, sogar seliger, als ich dachte, Kurt würde mich vor den Traualtar schleppen. Obwohl ich glaube, dass er mich tatsächlich geheiratet hätte, wenn ich seinen polygamistischen Spleen akzeptiert hätte.


    


    »Leg dich ein bisschen zu mir, Henry. Es ist gemütlich im Bett!«, flüstere ich meinem besten Freund heiser ins Ohr. Der packt mich an den Schultern, schiebt mich auf Distanz und zieht mit Daumen und Zeigefinger meine Augenlider auseinander.


    »Hast du was geschluckt, Hanna?«


    »Johanniskrauttee!«, sage ich leise. Henry schnappt sich die Teetasse von meinem Nachttisch und wedelt sich die vermeintlich letzten Dämpfe zu.


    »Riecht nach Tee oder sonstwas. Hast du den in der Apotheke geholt?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nee, von dem Dealer um die Ecke, der mit Kapuzenshirt unter der Bücke herumlungert.«


    Langsam kommt mein Bewusstsein zurück.


    Henry kratzt sich erst am Nacken, dann am Kopf, dabei bin ich es, die ungewaschen vor ihm liegt.


    »So kenne ich dich gar nicht, Hannilein, du bist irgendwie…« Mein eloquenter, nie um einen dummen Spruch verlegene Henry sucht nach den richtigen Worten, während ich wie im Dunkeln erneut nach seinem Arm taste. Er nimmt meine Hand und sagt: »Du bist irgendwie anders, beinahe verwirrt, ist was passiert? Mit mir kannst du über alles reden, das weißt du, oder?«


    Wie ein treusorgender Vater streicht mir Henry über die Stirn, obwohl ich eher das Gefühl habe, als wollte er nebenbei unauffällig testen, ob ich erhöhte Temperatur habe.


    Langsam rappele ich mich im Bett auf. »Mir geht’s prima, also halb prima«, versuche ich betont energetisch zu beteuern, obwohl es mehr schrill hysterisch klingt als souverän bestimmt.


    »Ist nur eine leichte Ermüdungserscheinung, die Arbeit, eventuell ein Burn-out oder Ähnliches«, schiebe ich nickend nach. Burn-out– das sagt heutzutage jedem was und alle nicken schweigend und betreten, weil sie dem armen überlasteten Schwächling der Gesellschaft nicht noch mehr zumuten wollen.


    »Du musst mehr auf dich achten, meine Süße, und dein Leben genießen. Sieh mich an, ich nehme mir Zeit für… ähem, die schönen Dinge im Leben.« Henry versucht ein glaubwürdiges Grinsen.


    Henrys ›schöne Dinge‹ kenne ich genau. Frauen und schnelle Autos oder schnelle Autos und Frauen, kommt darauf an, was ihm zuerst über den Weg läuft oder rollt.


    Männer! Die haben es viel leichter als Frauen. Spaß ohne Verpflichtungen, PS ohne Geschwindigkeitskontrolle– immer volle Pulle voraus. Und wenn es nicht läuft wie gedacht, kommt die Frau aufs Abstellgleis und das Auto zum Gebrauchtwagenhändler.


    »Du solltest mal wieder die Sau rauslassen, Hanna, das würde dir sicher guttun. Wie wär’s, hmmm? Du machst dich ein bisschen frisch, ziehst dir was Nettes an, und wir gehen gemeinsam auf die Piste? Ich kenne da ein paar nette Assistenzärzte, die sich alle zehn Finger nach dir lecken würden.«


    Abwehrend verschränke ich die Hände vor meiner Brust und schüttelte vehement den Kopf.


    »Assistenzärzte, diese bornierten Möchtegerne, die nichts anderes im Sinn haben als ihre Arbeit und die den ganzen Abend über neue Nasen, große Brüste und runde Ärsche reden? Nein, danke!«


    »Immerhin hast du einen süßen Po– da habt ihr ein erstes gemeinsames Thema«, lächelt mich Henry wohlwollend an.


    »Ich hab aber mehr als nur Hintern im Kopf!«, protestiere ich lauter als angebracht und füge verdutzt hinzu: »Du guckst mir auf den Po?«


    »Natürlich, das ist sozusagen meine berufliche Pflicht, außerdem ist er hübsch anzuschauen. Findest du nicht?«


    Mein bester Freund starrt mir also auf den Hintern, und ich dachte, ich wäre mittlerweile so etwas wie ein Neutrum für ihn, nachdem ich ihm seine amourösen Avancen meinerseits beizeiten ausgetrieben hatte.


    Andererseits, wenn er als Herr der perfekten Körperteile meine Heckansicht als anschauungswürdig empfindet, stimmt es am Ende sogar?


    Ich will die Sache nicht näher vertiefen und willige ein, mit ihm einen »spaßigen« Abend zu verbringen. Vielleicht hören diese Toddy-Hirngespinste auf, wenn ich mit einem fremden Mann rede. Wahrscheinlich ist es der reine Selbsterhaltungstrieb, der mir solch skurrile Fantasiegestalten schickt, damit ich endlich wieder am sozialen Leben teilnehme.


    Außerdem ist Ausgehen mit Henry jedes Mal ein Erlebnis, schon allein, um ihn bei seinen ausufernden Flirttiraden zu beobachten. Henry ist ein Selbstdarsteller wie er im Buche steht, allerdings ein liebenswerter und lustiger ohne dabei arrogant zu wirken– ich bin gespannt, was er diesen Abend anschleppt und abschleppt. Allerdings…


    »Hast du zurzeit einen Zweisitzer?«, frage ich vorsorglich, weil ich nicht in der Verfassung bin, allein in der Nacht nach Hause zu laufen. »Natürlich, was soll ich mit einer Familienkutsche– das bringt die Frauen nur auf dumme Gedanken.«


    Dumme Gedanken sind bei Henry eine Familie mit Kindern, ein Haus im Grünen und ein Kombi– wobei es davon heutzutage sehr sportliche und schicke gibt.


    Weil er mich kennt, spürt Henry meine Bedenken sofort.


    »Hannilein, ich hole dich ab und fahre dich selbstverständlich nach Hause– wie es sich gehört für einen…«


    Da muss selbst Henry erst überlegen, nachdem er sich voller Ernsthaftigkeit beteuernd die Hand aufs Herz gelegt hat.


    »Wie es sich gehört für einen Gentleman!«


    Endlich habe ich was zu lachen.


    


    »Und du willst wirklich nicht noch mal hochgehen und dich umziehen?«, fragt Henry, drückt auf seinen Start-Stopp-Knopf und schaltet den Motor wieder aus.


    »Hmm, warum?«, hake ich nach und setze meine attraktivste Unschuldsmiene auf.


    »Na ja, wie soll ich’s sagen?«, stottert Henry los und krallt sich am Lenkrad fest, als würde er gerade mit 280über die Autobahn heizen.


    »Hattest du das nicht eben bereits an, als du aus dem Bett aufgestanden bist? Und– hast du dir überhaupt die Haare gekämmt?«


    Henry streicht mir mit spitzen Fingern eine Strähne hinters Ohr, die aus meinem schnell gebunden Pferdeschwanz geschlüpft ist.


    »Gekämmt? Wieso, ich hab ’nen Zopf. Und was stimmt mit meinem Shirt nicht und der Jeans? Jetzt tu nicht so, als hätte ich einen vergammelten Schlafanzug an«, verteidige ich meine lässige Aufmachung für die Party heute Abend. Immerhin war es Henrys Idee, mich gegen meinen Willen mitzuschleppen. Warum sollte ich mich also in irgendeiner Art und Weise für irgendwelche dahergelaufenen Jungärzte aufhübschen?


    Henry piekst mir mit dem Zeigefinger in die Brust.


    »Hey«, gluckse ich empört und bedecke meine Oberweite mit den Händen.


    »Du hast keinen BH an…« Er zieht den Finger zurück, als wären meine Brüste bissig.


    »Wozu?«, frage ich desinteressiert und schaue unbeeindruckt in Fahrtrichtung. Es wäre angebracht, endlich loszufahren, finde ich.


    »Wie sieht es eigentlich mit Silikonimplantaten für deine Brüste aus, Hanni-Schatz? Ich mache dir selbstredend einen Freundschaftspreis. Wie wäre es mit 200Gramm auf jeder Seite– das sollte ausreichen, allzu schlecht sind deine Ausgangsbedingungen ja nicht.«


    Charmant wie ein Leichenbestatter, der Maß nimmt für die richtige Sarglänge, wiegt Henry symbolisch sein überdimensionales Busensonderangebot mit anerkennendem Lächeln in den Händen. Die Lippen spitz zur Schnute geformt, scheint ihm die Vorstellung gut zu gefallen, mich wie ein Pornostarlett zu gestalten.


    »Hey, Pfoten weg von meiner vollkommen ausreichenden Oberweite. Wem das zu wenig ist, der soll sich selbst unter das Messer legen. Möchte wissen, welcher Mann sich freiwillig den Penis verlängern lässt, damit wir Frauen mehr in der Hand haben.«


    »Du machst das für dich, Liebelein, und nicht für die anderen«, betont Henry lakonisch und muss bei dieser Aussage selbst schmunzeln, die nur einem Anhänger des tatsächlich schwachen Geschlechts einfallen kann.


    »Such dir ein hässliches Entlein als Freundin, an dem du rumschnippeln kannst, und bastel dir daraus einen Schwan à la Henry«, schlage ich ihm vor.


    »Das ist mir ein bisschen viel Vögelei!«, sagt Henry leicht beleidigt.


    »Ach, und ich dachte, du stehst auf dumme Hühner«, versuche ich eine erneute Stichelei, während Henry weiterhin auf meine Brüste starrt. Dabei wird mein sonst unerschütterlicher Freund ein bisschen nachdenklich.


    »Langsam komme selbst ich in ein Alter, in dem es schön wäre, endlich jemanden für die Seele kennenzulernen und nicht nur für den Körper.«


    »Hört, hört, ich hätte nicht gedacht, dass du jemals in dieses Alter kommst. Immerhin bist du erst …«


    Demonstrativ rechne ich mit den Fingern nach, was ein wenig dauert. »42, oder? Also so früh würde ich als Mann nicht auf den Gedanken kommen, mich ernsthaft zu binden. Was dir da alles entgeht: Partys, bei denen du dich hemmungslos besaufen kannst, weil du nach fast einem halben Jahrhundert Lebenserfahrung die Wirkung des Alkohols nicht einzuschätzen weißt. Oder die durchzechten Nächte in der Disco, nach denen du dir am nächsten Morgen besser eine Hyaluron-Unterspritzung setzen solltest, um halbwegs wie ein begehrenswerter Doktor auszusehen, dem die jungen Dinger am Arztkittel hängen wie Tischdeckenbeschwerer. Außerdem willst du dich gar nicht gegen diese Groupies wehren, gib’s zu.«


    Henry presst die Lippen fest aufeinander, bis sich ringsum ein blutleerer weißer Saum abzeichnet, nicht aus Wut, vielmehr aus Bestürzung.


    »Es stimmt, was du sagst, auch wenn ich das ungern zugebe. Was soll ich machen? Ich bin halt oberflächlich und gucke bei einer Frau vor allem auf das Äußere. Das liegt nicht zuletzt an meinem Beruf. Und für ein paar heiße Nächte schadet das nicht. Aber danach …«


    Henry schnauft tief durch und serviert mir zwei leere Handflächen. »Danach ist nicht mehr viel los und ich hab’s echt satt, alleine mit meinem Porsche durch die Gegend zu fahren.«


    »Ach, du Armer, wie wäre es, wenn du dir einen Jeep kaufst.«


    »Du bist eine Kuh!«


    »Und du ein Esel!«


    Mit einem tiefen Seufzer startet er endlich den Motor.


    


    Der Abend wäre sicher besser verlaufen, wenn ich in meinem Bett geblieben wäre und mit Rudolf gekuschelt hätte. Seit meiner selbst auferlegten Abstinenz der einzige Mann in meinem Bett. Okay, ein ziemlich haariges Kerlchen, aber irgendwas ist ja immer. Dafür schnurrt er wenigstens, wenn ich ihn streichle, im Gegenteil zu diesen Halbaffen in Weiß, die sich gerade in einer dieser dekadenten Villen, die man für Veranstaltungen jeglicher Art mieten kann, um mich tummeln. Die Innendekoration scheint perfekt auf die Party abgestimmt. Alles clean gehalten. Gelangweilt stütze ich mich auf einen leuchtenden, aber steril anmutenden Bartresen aus Acryl.


    Seit einer geschlagenen Stunde kaut mir eines dieser profilierungssüchtigen Jungarztwürmchen das Ohr ab. Vermutlich das Einzige, was Heribert die ganze Zeit über mustert. Meine Ohren scheinen ihm, dem selbsternannten Hals-Nasen-Ohren-Profi, besonders zu imponieren.


    »Also, deine Ohrläppchen sind wirklich wunderschön, ausgeprägt wie ein kleines fleischiges Blatt des Geldbaums.«


    »Nur nicht so grün«, gebe ich gelangweilt zurück und nippe an meinem Piña-Colada-Glas, bemüht mir nicht den Strohhalm ins Auge zu stechen. Während ich Heribert mustere, der sich gerade über seinen Brillenrand hinweg in meine botanisch anmutenden Ohrläppchen verliebt, frage ich mich, warum Ärzte– mit Ausnahme von Henry– eigentlich immer so weltfremd erscheinen? Vielleicht liegt es einfach an ihrem Tagesgeschäft und der besonderen Berufung, wildfremden Leuten unnatürlich nahe zu kommen, um sich Läuse, Ekzeme, Blutergüsse, Karies oder Mittelohrentzündungen, entzündete Intimstellen oder sonstiges, was niemand von sich selbst sehen wollen würde, in Nahaufnahme zu beäugen. Ich finde es toll, dass es Menschen gibt, die das freiwillig machen, vor allem wenn ich an meine letzte zurückliegende Pilzinfektion denken muss, die sich bis über… Ach, bin ich froh, dass es Ärzte gibt, auch wenn einer dieser Sorte mich gerade tödlich langweilt.


    »Noch eine Piña Colada, bitte mit viel Colada!« Ich zwinkere dem Barkeeper zu, der mit einem verzückten Lächeln den Shaker ergreift und zwei Eiswürfel in der Luft jongliert.


    »Für mich auch bitte, aber ich nehme einen ohne Colada!«


    Die männliche Stimme gehört nicht dem Ohrspezialisten, sondern einem ebenso modisch Fehlplatzierten wie mir. Der offensichtliche Anti-Alkoholiker nickt mir demütig zu, bevor er sich im Takt der Musik leicht wippend und mit geschlossenen Lidern hin und her bewegt. Also eigentlich schwingen mehr seine halblangen Haare und die viel zu weite Cordhose, aus der ein verwaschenes blaues Leinenhemd hängt mit einem Ansteckpin am Kragen, auf dem in blutroten Lettern steht: ›Lieber nackt als Pelz‹. Mit Sicherheit ist er nicht nur Anti-Alkoholiker, sondern auch Anti-Brathuhn und pro Tofu. Na ja, es gibt Schlimmeres, zum Beispiel dieses klebrige Gutzel von HNO, das mittlerweile fast in meiner Ohrmuschel hängt.


    »Oh, sorry, da muss ich rangehen!« Mit einem entschuldigenden Schulterzucken ziehe ich mein Handy aus der Hosentasche und brülle lauter als notwendig in den Hörer: »Julia, du bist es, mein Schatz. Wann ich nach Hause komme? Bald, meine Süße. Wärm schon mal das Bett vor. Ich freu mich auf dich, Küsse, mein Liebling, bis später.« Ein paar affektierte Schmatzer aufs Handy geben meinem ehemaligen Gesprächspartner den Rest. Mister HNO wendet sich schmallippig einer wasserstoffblondierten Barnachbarin mit Schlauchbootlippen zu. Das nenne ich Erfolg auf ganzer Linie.


    »Ich kann diese arroganten Ohren-Fuzzis auch nicht leiden– dämlich bis zum Gehtnichtmehr!« Das Anti-Etwas hat sich eingeschaltet und prostet mir mit seinem Virgin Colada verständnisvoll zu.


    »Äh, wie meinst du?«


    »Na, gute Taktik. In deinem Outfit hältst du dir normalerweise ohnehin jeden Schnösel vom Leib. Dass der Typ echt glaubt, du wärst eine Lesbe, tss tss…«


    »Und woran willst du erkennen, dass ich keine bin?«


    »Ich glaube kaum, das Lesben T-Shirts mit Kamasutraschafen tragen!«


    Im wilden Augen-Ping-Pong huscht mein Blick vom Tofu-Gegenüber auf meine Brüste und zurück. Vielleicht hätte ich vorhin im Bad das Licht anmachen sollen, bevor ich mich mit einem T-Shirt auf die Straße traue, auf dem 15weiße und schwarze Comicschaf-Paare auf orangefarbenem Grund in den unterschiedlichsten Stellungen kopulieren.


    Boah, Henry! Wenn ich den erwische, der hätte mich warnen müssen. Oh! Moment! Ich glaube, er hat was gesagt. Vor allem ist das sein T-Shirt, was er nach einer Übernachtungsaktion bei mir hat liegen lassen und in dem ich gerne schlafe, weil es so gemütlich geschnitten ist.


    »Ich find’s echt easy, wenn Frauen ein Statement abgeben und sich keinem modischen Diktat unterwerfen. Hey, ich bin der Günni.«


    Mit einem Kopfnicken unterstreicht er seine Vorstellung.


    »Ich gebe generell keine Hand– zu viele Bakterien, die sich da übertragen können.«


    »Mmmhh«, ich signalisiere zustimmend ein breites Lächeln und verschränke die Arme vor der Brust, um möglichst viele poppende Schafe zu verdecken. Jetzt erst fällt mir auf, dass Günni diese kuheuterfarbenen Einmalhandschuhe trägt. Seine Aversion gegen jegliche Bakterien scheint wohl etwas übertrieben.


    »Du musst deine Mitte erst noch finden«, philosophiert Günni und rückt meine verschränkten Armen zurecht. An den Armen kleben wohl weniger Keime.


    »Wie bitte?«


    »Na, schau mal, deine Arme hängen schief vor deiner Brust. Dein Körper ist nicht im Gleichgewicht. Du musst dich locker machen, guck…«


    Günni steht vor mir und schüttelt seine Arme wie ein wild gewordener Gorilla nach unten hin aus.


    »Schwingen, du musst schwingen, alles in dir muss schwingen.« Ich weigere mich vehement diesen Affentanz mitzumachen. Doch plötzlich scheint Günni seine Virenscheu gänzlich überwunden zu haben, greift meine Hände aus ihrer Verschränkung und wedelt sie mit einer ausgefeilten Schwingtechnik wie ein Tennisspieler in Erwartung des gegnerischen Aufschlags vor sich her.


    »Spürst du, wie gut dir das tut?«


    Ich merke nicht, was daran gut sein soll, als er abwechselnd an meinen Armen zieht wie an einem nassen Bettlaken.


    Schlagartig lässt er von mir ab.


    »Du bist total verkrampft, alles verspannt, hier und hier und da und dort.« Günnis Finger tippt auf meine Schulter, meinen Bauch und zuletzt auf meine Stirn.


    »Ich bin total entspannt«, betone ich und verschränke meine Arme wieder. Günni schüttelt den Kopf.


    »Mmh, ich kann dir helfen, dich zu entspannen.«


    »Ach?« Ich gucke den Ökomann erwartungsvoll an. »Wie denn? In räucherstäbchengetränkten Laberrunden mit Mate-Tee oder Besprechungen von rohem Bio-Fleisch bei Vollmond? Oder eher mit Engelbeschwörungen und Heilsteinen?«


    »Auf den Kram stehst du? Ich dachte eher an Sex…«


    


    Ob es die Erwartung war, mein Hirngespinst namens Toddy damit zu besänftigen, oder einfach die Sehnsucht nach Entspannung. Was soll eine Frau sonst erwarten, wenn sie mit Vögel-Schafen auf der Brust zu einer Party geht. Dass ich damit ausgerechnet Bio-Günni abschleppe– Bio-Shit happens. Wie meinte Toddy so schön: Wer weiß, was hinter der Öko-Fassade steckt?


    Günni konnte seine Aversion gegen Bakterien an diesem Abend ziemlich rasant ablegen. Vielleicht hat er sich auch mit mir immunisiert. Küssen soll bekanntlich die Abwehrkräfte stärken. Und ich habe nach meiner monatelangen Abstinenz mit Sicherheit ein ziemlich schwaches Immunsystem, das er dringend aufbauen musste. Auf jeden Fall sind diese Naturburschen nicht zu verachten, vor allem, wenn sie zu tantrischer Höchstform auflaufen und das die halbe Nacht lang…


    


    Entspannt drehe ich mich auf der kratzigen Rosshaarunterlage auf die Seite und klappe ein Augenlid auf. Neben mir liegt ein schlafender Günni, der zwar nicht schnarcht, dafür bei jedem Ausatmen die Lippen schürzt und ein leises Röcheln ausstößt. Was wohl passiert, wenn ich ihm jetzt die Nase zuhalte? Nein, viel besser wäre jetzt kitzeln. Leise robbe ich mich über ihn und zupfe mir einen frischen Einmalhandschuh aus der 100er-Packung, die auf seinem Nachttisch steht. Langsam lasse ich die fünfgliedrige klinische Würstchenpelle über seinem Gesicht schweben. Sein Atem bewegt den schrumpeligen Mittelfinger, den ich Millimeter für Millimeter tiefer halte, bis ich seine Nasenspitze berühre.


    Nichts. Nicht mal ein klitzekleines Naserümpfen. Ich versuche es erneut und fahre sanft mit dem Gummifinger über seine Lippen. Nichts. Das muss doch total kitzeln? Ich probiere es bei mir aus und muss mich sofort wie wild am Mund kratzen.


    Ich fahre ihm mit der kompletten leeren Gummihand über das Gesicht. Nichts. Jetzt gibt’s Gummiwatschen. Links und rechts und rechts und links flatsche ich ihm den Handschuh gegen die unrasierten Backen. Da! Ein leichtes Zucken der Augenlider und ein Brummeln.


    »Mmmmh, wooaahahhh, mmmmhh, brrrr.«


    Eine finale Gummiwatschen.


    »Mmmmh, Mutti, lass das!«, brabbelt Günni und dreht sich weg.


    »Mutti?« Okay, in einigen Schlafphasen erinnert man sich vielleicht manchmal an seine Kindheit. Noch bevor ich überhaupt annähernd dazu komme, mir zu überlegen, wie ich ihn zu den Lebenden zurückhole, höre ich ein leichtes Scharren an der Schlafzimmertür. Oh, er hat auch eine Katze, wie süß. Das Scharren wird lauter und entwickelt sich zu einem leichten Klopfen. Komische Katze.


    Durch die Holztür vernehme ich ein flötendes Säuseln, das sich anhört wie ein: »Jühüüühüürrgennn, aufstehen, es ist Zeiheeeeeiiit.« Komische sprechende Katze.


    Die Türklinke bewegt sich bedrohlich nach unten und die Tür öffnet sich einen noch viel bedrohlicheren Schlitz breit nach innen. Ein Kopftuchkopf streckt sich durch den Spalt in den Raum. Instinktiv ziehe ich mir die Bettdecke bis zur Nasenspitze hoch.


    »Jürgen?«, flüstert die heisere, weibliche Stimme.


    »Mmmmmmh«, brummt er.


    »Es ist schon spät, jetzt aber raus aus den Federn.« Die Stimme hört auf zu flüstern und kommt fröhlich beschwingt mit einem ebensolchen Schritt in Richtung Bett.


    Meine Augen huschen über den Rand der Bettdecke zu der großblumigen Kittelschürze, die sich um einen massigen Leib spannt, der hier in diesem Raum, meiner Meinung nach, nichts zu suchen hat.


    »Was in Dreiteufelsnamen ist denn das da?«, schreit die eben noch mütterlich sanfte Stimme entsetzt aus, als hätte sie gerade entdeckt, dass ihr kleiner Jürgen ein Pornoheftchen unter der Bettdecke versteckt. Ihr vor Gicht gebogener Zeigefinger vibriert in der Luft. Wäre sie nicht zwei Schutzmeter von mir entfernt, könnte sie mir geradewegs damit ein Auge ausstechen.


    Am liebsten würde ich mir die Decke ganz über den Kopf ziehen…


    


    Wenigstens sitzt Günni endlich kerzengerade in seinem Bett, als er verschlafen murmelt: »Äh, Mama, das ist die Hanna.«


    »Guten Tag«, sage ich und halte kurz meine Hand zum Gruß hoch, die andere hält die Bettdecke fest.


    Die versteinerte Miene der alten Frau mit den drei grauen Haaren, die unter dem karierten Kopftuch auf der Stirn kleben, erhellt sich. Ich glaube, das Kopftuch ist in Wirklichkeit ein Küchenhandtuch. Auf jeden Fall erinnert mich das Design, wenn man das bei Abtrockentüchern so nennen kann, ungemein an mein kariertes Dreiersparpack von Aldi Süd.


    »Das ist eine Patientin von mir. Ich musste sie heute Nacht eingehender untersuchen, du weißt doch, Mutti, das ist mein Job«, erklärt Günni mit nach Verständnis haschender Miene.


    »Ach, du guuuuuter Junge, du.«


    Mit einem Gesichtsausdruck, der gütiger nicht sein kann, streicht die Übermutti ihrem ›guuuuuten Jungen‹ über den Kopf.


    »Wie dein Vater, Gott hab ihn selig, stets uneigennützig um das Wohl der anderen besorgt, du guter Junge, du.« Sie tätschelt ihm die Wange und wirft mir einen mitleidigen Blick zu, als sie sagt: »Mein Junge hat bisher noch jede geheilt, das wird schon wieder, Fräulein, machen Sie sich keine Sorgen.« Fürsorglich fügt sie hinzu: »Der Kaffee ist übrigens fertig. Zieh dir was an, mein Junge, was Warmes, draußen ist es stürmisch heute.«


    Da geht die Mutti wieder, still, wie sie gekommen ist, und ich sitze im Schutz der Bettdecke und starre Jürgen entsetzt fragend an. Er scheint total gelassen zu sein.


    »Das war meine Mutti.«


    »Ach, wirklich?«


    »Sie ist manchmal ein bisschen vergesslich, das Alter eben.«


    »Und deinen Namen kann sie sich auch nicht mehr merken?«


    Günni runzelt die Stirn.


    »Wie meinst du das?«


    »Na, sie hat Jürgen zu dir gesagt.«


    Günni guckt jetzt noch fragender als ich eben.


    »Ja, ich heiße Jürgen, Günni ist mein Spitzname.«


    Ich atme erleichtert aus. »Ach so, ich dachte, das kommt von Günther.«


    Er grinst: »Nee, Günni kommt von Gynäkologe.«


    


    Ich konnte gerade noch rechtzeitig Gynäkologen-Günni aus dem Bett und Mutti von der Rasierklinge springen, mit der sie sich vermutlich jeden Morgen die Haare von den Zähnen entfernt. Nach gemeinschaftlichem Haferschleimlöffeln am frühen Morgen steht mir nun wirklich nicht der Sinn. Eher nach einem Taxi. Ich krame in der Tasche nach meinem Handy. Drei Nachrichten von Henry.


    »Wo bist du?«


    »Mit wem bist du?«


    »Warte nicht länger auf dich, viel Spaß bei der Wiedervereinigung.«


    Ein bisschen ein schlechtes Gewissen habe ich ja, Henry ohne Verabschiedung auf der Party zurückgelassen zu haben, aber gestern Abend waren Günnis Argumente einfach überzeugend. Und die Nacht war nicht gerade eine der übelsten. Doch wie das eben ist mit Männern, die eigentlich gar nicht übel sind. Sie haben meistens irgendwo eine Leiche in ihrem Keller oder eine Mutter in ihrer Küche.


    Das muss Toddy verstehen. »Verstehst du das, Toddy?«, rufe ich laut gen Himmel. Den Kopf in den Nacken gelegt und die Hände in die Hüften gestützt warte ich auf eine Antwort. Ein paar aufflatternde Tauben gurren zustimmend. Warum eigentlich vermutet man alles Übersinnliche im Himmel?


    Ich gucke nach unten und stampfe mit dem Fuß auf. »Verstehst du mich?« Typisch. Wenn es zuhören soll, ist es nicht da, dieses lästige Hirngespinst.


    Ich höre Musik. Spiel mir das Lied vom Tod? Nein, mein Handy.


    Julia ruft an.


    »Guten Mittag, meine Liebe, du bist schon wach? Wie war deine Nacht?«, fragt sie scheinheilig.


    »Wie soll meine Nacht gewesen sein? Dunkel?«


    Julia schnaubt. »Na ja, Henry meinte…«


    »Henry war nicht dabei, es war kein Dreier, er kann nichts meinen…«


    »Also immerhin ein Zweier?«


    »Zumindest bis heute früh.«


    »Und dann?«


    »Und dann kam Mutti.«


    »Oh.«


    »Du sagst es.«


    »Das heißt, du wirst ihn nicht wiedersehen?«


    »Vermutlich nicht.«


    »Dann hast du heute Abend noch nichts vor?«


    »Wieso?«


    »Ich kann nämlich heute Abend nicht.«


    »Ach? Was kannst du nicht?«


    »Zu dieser Veranstaltung gehen. Würdest du das freundinnenfreundlicherweise für mich übernehmen?«


    »Welche Veranstaltung?«


    »Speed-Dating.«


    Soll ich direkt auflegen?


    »Julia! Du bist eine … eine solche dermaßen, hunds…«


    »Eine hundstolle Frau«, unterbricht sie mich, »und deine allerallerbeste Freundin, weil einzige, der du keinen Gefallen abschlagen kannst.«


    »Das ist kein Gefallen, sondern eine Gemeinheit.«


    »Aber du gehst hin?«


    »Pfff, warum sollte ich?«


    »Weil Muttersöhnchen da keinen Zutritt haben…«


    


    

  


  
    5. Süßer die Glocken nie klingen


    Ich fasse es nicht. Speed-Dating! Und ich mittendrin statt nur darüber lästernd. So weit ist es also schon mit mir gekommen. Man könnte fast denken, ich nähme die Drohung dieses komischen Toddys ernst. Allerdings beschleicht mich mittlerweile das Gefühl, dieser Erscheinung zumindest ein klitzekleines bisschen an Bedeutung beizumessen. Ich meine, was wäre, wenn der Typ kein Hirngespinst ist und auch nur eine Spur Wahres an seinem Geplapper dran ist? Wenn das Treffen mit fremden Männern meinen »Geist« beruhigt– sei’s drum. Nie im Leben hätte ich mir träumen lassen, bei dieser Multiple-Choice-Verkupplung einmal freiwillig mitzumachen. Halb freiwillig. Fast so wie selbst gestrickte Socken zu tragen– einfach ein Ding der Unmöglichkeit, Stricken kann ich nämlich nicht. Ich versuche es entspannt zu sehen: Das erste Getränk ist frei, und die fünf Herren, die zur Auswahl stehen, kommen auf den ersten Blick nicht infrage. Man soll ja nicht nach Äußerlichkeiten gehen. Ich schaue auf die Uhr. Dank meiner herausragenden Rechenkünste wähne ich mich in 30Minuten bereits außerhalb dieses Single-Dilemmas.


    Die Spielregeln sind simpel: Fünf Minuten Zeit hat jeder Teilnehmer, sich mit seinem Gegenüber zu unterhalten. Dank anti-emanzipatorischer Richtlinien dürfen die Frauen sitzen bleiben, und die Herren wechseln ihren Platz, um von Kandidatin zu Kandidatin zu rutschen. Die einzige Frau im Raum, die begeistert in die Hände klatscht und fast bedrohlich mit einem Aufmerksamkeitsglöckchen klingelt, ist die Veranstalterin des Abends.


    »Meine lieben Singlelinnen und Singles«, beginnt sie ihre nichts Gutes verheißende Ansprache und läutet dazu vehement ihr Glöckchen. Dingelingeling, dingelingeling, dingelingeling.


    »Ist denn heute Bescherung?«, feixe ich halbmunter und knuffe eine meiner Mitstreiterinnen mit einem Ellenbogenhieb freundschaftlich in die Seite und ernte dafür ein unflätiges »Psscht«, unterstrichen von einem auf die Lippen gepressten Zeigefinger. Da nimmt eine die Sache wohl ziemlich ernst. Die Körperhaltung verrät mir, dass die Dame neben mir innerlich mit den Hufen scharrt, um den besten Platz an den freien Tischen zu ergattern. Dagegen ist die Reise nach Jerusalem ein entspanntes Bummelbahnspiel. Ich verdrehe die Augen und mustere beiläufig lieber die Männer, während Frau Glöckchen die Vorgehensweise für die nächsten Minuten erklärt, als wären wir unreife Pennäler.


    »Meine lieben Singlelinnen und Singles, jetzt habt ihr jeweils fünf Minuten Zeit, euch miteinander anzufreunden. Viel Glück, Bubele und Mädele, und stellt bloß die richtigen Fragen. J-e-t-z-t geht’s los!« Dingelingeling!


    


    »Hallo, guten Abend, meine Hübsche, ich bin der Walter«, stellt sich mir Kandidat Nummer eins vor und reicht mir seine schwielige Hand. Walter trägt ein kleines Bierbäuchlein und einen spärlich behaarten Heiligenschein, der einen halben Kopf unter meinem endet. Ich ergreife seine Hand und habe das Gefühl, eine schlaffe Fleischwurst zu drücken. Männer ohne festen Händedruck– grässlich.


    »Wie geht es dir heute Abend?«, fragt Walter und beeindruckt mich mit einem Lächeln, das mir seine nikotingetränkten Beißerchen ins Gedächtnis fräst.


    »Äh, ist okay, also ich könnte mir Besseres vorstellen, als hier zu sein, aber…«


    Weiter komme ich nicht.


    »Und was sind deine Hobbys?«, fragt er mich, während ich meinen Blick nicht von seiner wie poliert wirkenden hohen Stirn lassen kann, auf der sich die Halogenspots der Restaurantdecke spiegeln und wie ferne Galaxien funkeln. Ich hoffe auf eine Sternschnuppe, damit ich mir was wünschen kann.


    Meine Hobbys? Was für eine Frage.


    »Meine Hobbys, äh, nun , ich habe eine Kater.«


    »Bist du Alkoholikerin?«


    »Wie bitte? Nein! Mein Kater lebt und heißt Rudolf…«, antworte ich entsetzt und ziehe die Stirn in Falten. Wenn Henry das sehen würde.


    »Das sollte ein Scherz sein«, gluckst Walter grunzend und greift ungeniert nach meiner Hand, die ich prompt wegziehe.


    »Oh, ein Witz… der war gut«, lüge ich dreist und füge hinzu, »vielleicht ist es besser, ich stelle hier die Fragen: Was machst du beruflich?«


    Bedeutungsschwanger lehnt sich Walter in seinem Stuhl zurück und verschränkt die Arme über seiner hervorquellenden Plauze.


    »Ich bin viel an der frischen Luft und habe unzählige Leute unter mir, und es kommen täglich neue dazu…«


    Ich hebe erwartungsvoll die Augenbrauen, nichts kommt. Also gut, spielen wir ein Quiz.


    »Du bist Kranführer?«, hake ich mit müdem Interesse nach.


    Ruckartig lässt er sich mit verschränkten Armen auf den Tisch fallen.


    »Nein, falsch geraten! Ich bin Friedhofsgärtner!«


    Oha, da wäre ich sicher nie drauf gekommen. Wie gut, dass mir die Zeit davonrennt. Schnell zur nächsten Frage.


    »Wie stellst du dir ein romantisches Date vor?«


    »Hmm«, Walter reibt sich mit dem vergilbten Zeigefinger unter der Nase, danach über die gleichfarbige obere Zahnreihe, um den Finger dann triumphierend in der Luft zu schwingen.


    »Das ist einfach«, setzt er an.


    Ich frage mich, ob er überhaupt eine Ahnung davon hat, was Romantik ist. Obwohl da sicher jeder seine eigenen Vorstellungen hat– Männer im Besonderen eher wenig bis gar keine.


    »Ich finde es besonders romantisch, wenn es gerade frisch geschneit hat!«


    Aha, Romantik nur im Winter, na ja, immerhin.


    »Es ist unheimlich romantisch, wenn der Friedhof unter einer weißen Schneedecke friedlich schlummert. Ich würde mit meiner Geliebten ein Picknick auf der Parkbank neben einer besonders hübschen Gruft machen, der Stille lauschen und ihr frisch belegte Vesperbrote kredenzen, dazu eine Tasse dampfender koffeinfreier Kaffee und– magst du lieber Käse- oder Schinkenbrot?«


    Ich weiß nicht mehr genau, ob mein inneres Glöckchen bei Gruft oder Vesperbrot unüberhörbar Dingelingeling gemacht oder bei koffeinfrei Feueralarm geläutet hat? Auf jeden Fall überlege ich angestrengt, wieso sich fünf Minuten mit dem Falschen anfühlen wie eine halbe Ewigkeit und fünf Stunden mit dem Richtigen wie ein Wimpernschlag.


    Ein Jahreszeitenwechsel muss her. »Und was machst du im Sommer?«


    »Da vergrabe ich mich hinter meinen Büchern.«


    »Bevorzugt Krimis? Mit besonders vielen Leichen?« Ich muss unweigerlich kichern und ernte dafür einen strafenden Blick vom Friedhofsgärtner.


    »Am liebsten lese ich Frauenromane.«


    »Ach, tatsächlich?«


    »Wie soll ein Mann sonst wissen, was Frauen bewegt und was sie wollen?«


    »Und weißt du jetzt, was wir wollen?«


    »Frauen wollen zum Beispiel einen Mann mit einem interessanten Beruf. Nicht umsonst habe ich diese Umschulung gemacht.«


    »Was warst du denn vorher?«


    Walter druckst herum, ehe er sagt: »Gynäkologe, meine Mutter hat immer gesagt ›Junge, da lernst du am besten Frauen kennen‹, hat leider nicht geklappt.«


    Ich bringe Julia um, morgen bringe ich sie um. Vielleicht hat Walter noch ein Plätzchen auf seinem Friedhof frei…


    Dingelingeling, Dingelingeling.


    Niemals fand ich die Speeddating-Dame sympathischer als in diesem Moment.


    Walter geht einen Tisch weiter, nicht ohne mir erneut seine kalte Fleischwurst hinzuhalten und mutig die Frage aller Fragen zu stellen: »Sehen wir uns wieder?«


    »Nur über meine Leiche!«


    Bernd kommt. Bernd hat Haare– auf dem Kopf und aus dem Hemdkragen sprießend. Behaarte Männer sollen sehr potent sein. Ich frage mich, ob mir unbehaarte Impotenz im Zweifelsfall sogar lieber wäre.


    Bernd kam als Letzter zu dem Speeddating gehetzt und sitzt mir gegenüber wie ein aufgescheuchtes Eichhörnchen. Unruhig rutscht er auf seinem Stuhl hin und her, hastig an seinem schalen Bier nippend.


    »Hmm, und Anna, wie sieht für dich ein perfekter Urlaub aus?«


    »Hanna!«, protestiere ich und bescheinige ihm mit einem energischen Kopfschütteln mangelnde Aufmerksamkeit.


    »Wie bitte?« Bernd schaut sich hektisch um, als würde er verfolgt.


    »Hanna, mein Name ist Hanna!«, sage ich energisch, doch er scheint es als Nebensächlichkeit wahrzunehmen.


    »Aaah, schön, Hanna, also ich mag es ruhig, am liebsten mit Sonne, Sand und Meer und ohne Kindergeschrei. Willst du Kinder?«


    Ich lege den Kopf schief. Was ist das denn für ein Wahnsinniger? Als ob ich mit einem Wildfremden innerhalb von fünf Minuten über Kinder diskutiere.


    »Hauptsache warm und den ganzen Tag relaxt am Strand liegen. Das ist ein Traumurlaub ganz nach meinem Geschmack«, fährt er ungefragt fort, ohne eine Antwort von mir abzuwarten, immer wieder nervös an seinem Glas nippend. Mir fällt seine gesunde Gesichtsfarbe auf und die braunen Hände.


    »Du kommst doch gerade erst aus dem Urlaub?«, frage ich ihn lächelnd.


    »Ich? Ja, Türkei, herrlich!«


    »Oh, wie schön! Hat’s deiner Frau auch gefallen? Die Kinderbetreuung in der Türkei soll toll sein…«


    Endlich habe ich Bernds volle Aufmerksamkeit.


    »Äh, wie, wieso… nein, ich…«, stottert er und zupft sich die geschmacklose Krawatte zurecht.


    Ich halte meine Hand hoch und tippe wortlos auf meinen Ringfinger. Als er es endlich kapiert und sein Blick zu dem blassen Eheringabdruck an seinem rechten Finger marschiert, wirft er beim Aufspringen fast den Stuhl um, noch bevor es pünktlich Dingelingeling macht…


    Bernd flüchtet zu der nächsten ›Singleling‹, von der er nur hoffen kann, dass sie farbenblind ist.


    Peter kommt. Ein ganzer Kerl, zumindest auf den ersten Blick. Zweiwochenbart, Lederjacke und vermutlich etliche Tattoos an Stellen, die niemals Tageslicht sehen. Seine Bärenpranke quetscht meine zarte Hand. Endlich ein ordentlicher Händedruck. Peter ist Fernfahrer. Es gibt Schlimmeres, zum Beispiel Kacketaucher oder Tatortreiniger oder Bundespräsident. Und das Beste: Peter zeigt einen kleinen Sinn für Romantik!


    »Wie würdest du einer Frau deine Liebe zeigen?«, frage ich ihn direkt und hoffe, ihn damit ordentlich unter Druck zu setzen. Doch einen ganzen Kerl wie ihn scheint nichts aus der Fassung zu bringen.


    »Hmm, ich würde ein zweites Namensschild stanzen lassen und neben meines in das Fahrerhäuschen stellen.« Er setzt ein entwaffnendes Lächeln auf und nimmt billigend zur Kenntnis, dass ich diesen Anflug von Sentimentalität zu schätzen weiß. Nicht schlecht für einen Mann.


    »Und wie sollte deine Traumfrau sein?«, bohre ich weiter.


    Peter muss nicht lange überlegen. »Sie sollte ein strammes Fahrgestell haben und hübsche Hupen– wie du.«


    Okay, Sinn für Romantik und die richtigen Komplimente zur richtigen Zeit sind vermutlich einfach zwei Sachen zu viel, zumindest für einen Mann seiner Klasse.


    »Ähm, oh, danke, ich nehme das als Kompliment«, lächele ich gequält. Dennoch freue ich mich darüber, dass er bisher der Einzige ist, bei dem ich wenigstens bis zur dritten Frage komme.


    Peter kramt in seiner Jackentasche.


    »Guck mal, ich habe ein Foto für dich.« Mit einem verschwörerischen Flüstern schiebt er ein Papierbild zu mir rüber. Ich schaue ihn fragend an.


    »Na, guck mal, dreh schon um.« Auffordernd tippt Peter auf das Papier. Vorsichtig klappe ich das halbe Bild wie eine Spielkarte um, in der Hoffnung, es könnte der dringend benötigte Herzbube für einen Royal Flush sein. Was mir da ins Auge sticht, ist ein ziemlich erregter Herzbube ohne Hosen und ohne Unterhosen. Schnell drücke ich den Schwarzen Peter wieder auf den Tisch und schreie laut: »Dingelingeling!«


    


    Kaum fünf Minuten später sitze ich an der Bar des Lokals mit einem Whisky in der Hand. Unter lautem Protest und leisen Flüchen der Speed-Dating-Anführerin bin ich spontan von meinem mir angestammten Singlelinnenplatz geflüchtet und habe damit anscheinend das ganze obskure Kennenlernsystem durcheinandergebracht. Fast wie zur Strafe ist sie mir mit schwingenden Glocken hinterher gestürmt, als wollte sie ein verloren gegangenes Schäfchen zur Herde zurücktreiben.


    Ich weiß gar nicht, was die Frau hat? Jetzt kommen immerhin fünf Männer auf vier Frauen, die Chancen steigen also fast ins Unermessliche, dass sich Pest und Cholera, ich meine natürlich Peter und Carola oder wer sonst, sich als traumhaftes Traumpaar unter Traumtänzern findet.


    Ich hingegen sitze alleine auf meinem wackeligen Barhocker und krame in meiner Handtasche nach einem Feuerzeug für meine Zigarette. Nicht dass ich rauchen würde. Nur in Extremsituationen… Ich habe zwar wenig bis gar nichts von diesem Abend erwartet, trotzdem spüre ich einen Hauch der Enttäuschung oder vielmehr Ernüchterung. Die Welt scheint voller Frösche zu sein, die sich auch nach dem zweiten Kuss nicht in einen netten Prinzen verwandeln, sondern stur aufgeblasene Kröten bleiben.


    Wie soll ich in der kurzen Zeit den einen Richtigen finden? Wenn ich das erreichen will, muss ich meine Chancen erhöhen, die Frequenz steigern und selbst die Initiative ergreifen.


    Ich finde in meiner Tasche nichts, das an ein Feuerzeug geschweige denn an Streichhölzer erinnert. Dafür habe ich sonst alles dabei, was eine Frau dringend zum Überleben braucht: Einen Dosenöffner, eine Haarbürste, zwei halb volle Deoroller, einen Eiskratzer, K.-o.-Spray, das seit fünf Jahren abgelaufen ist, verblasste Bonbons ohne Bonbonpapier drumrum, dafür mit Dreckkrümelkruste, zerknüllte Tankquittungen, die nicht mehr lesbar sind, weil auf Thermopapier gedruckt, und tütenlose Taschentücher, verschmutzt vom Tascheninnenleben. Und auch in meinem Fall verrät der Inhalt alles über den Charakter einer Frau: Ich muss dringend ausmisten. Allerdings weiß ich genau: Wenn ich den Eiskratzer aussortiere, wird es bestimmt urplötzlich schneien und ich wäre froh darum, ihn bei mir zu haben und ein paar schmutzige Tücher, mit denen ich die enteisten Scheiben abtrocknen kann. Es ist zwar gerade Mai– aber bei den heutigen Klimaschwankungen kann man nie wissen.


    »Hier, meine Liebe, probieren Sie diese hier!«


    Ich hebe den Kopf und wende meinen Blick aus den Untiefen meiner unordentlichen Tasche, Abbild meiner Seele, direkt in zwei strahlende Augen. Das Licht ist dämmerig, deshalb kann ich nicht genau erkennen, welche Farbe sie haben. Ein Königreich für Feuer. Der nette Herr mit dem charmanten Lächeln bietet mir keine Streichhölzer an, sondern lediglich eine Packung Tabletten.


    »Sehr freundlich, aber ich habe keine Kopfschmerzen, ich suche nach Feuer.« Demonstrativ rolle ich meine Zigarette zwischen Zeigefinger und Daumen. »Sie haben nicht zufällig ein Streichholz oder eine zündende Idee?«, frage ich.


    »Nein, ich hab nur die hier«, strahlt mich der Fremde an und wippt mit seiner Pillenpackung.


    »Nikotinkaugummis– schmecken fürchterlich, also müssen sie wirken. Ich hab freiwillig mit beidem aufgehört. Hier, ich schenke sie Ihnen«, sagt er, dreht meine Hand mit der Innenseite nach oben und legt mir das Päckchen hinein.


    »Ich heiße Peter.«


    Ein Schreck fährt durch meine Glieder. Vorsichtig öffne ich die Packung und ziehe eine Palette mit Kaugummis heraus.


    »Pfff«, stoße ich erleichtert aus. »Nur Kaugummis.«


    Peter, der zweite, schaut irritiert. »Was haben Sie denn erwartet? Meine Telefonnummer steht auf dem Beipackzettel«, grinst er und bestellt ungefragt zwei Drinks.


    Ich hätte nie gedacht, dass dieser Abend noch etwas Gutes für mich im Schlepptau haben würde. Mit dem zweiten Peter am heutigen Tage scheine ich einen Glücksgriff gelandet zu haben. Oder er mit mir, je nachdem wie man das sehen mag. Bis uns der Barkeeper mit einem mittlerweile zerknirschten Lächeln zu später Stunde aus dem Laden komplimentiert, weil wir die letzten aufsässigen Barhocker sind, habe ich endlich Peters Augenfarbe erkannt. Graugrün sind sie. Um das herauszubekommen, musste ich ihm in den vergangenen fünf Stunden mehr als einmal tief in die Augen sehen, in diese zwei wachen Exemplare mit den verführerisch gefächerten Lachfalten am äußeren Winkel. Vielleicht lag es an der Erleuchtung durch Kerzenschein, die uns der Barmann spendierte, als er noch guter Dinge war und nicht wusste, dass wir so lange bleiben würden. Er ist sicher nicht der Einzige, der dachte, dass sich da zwei Fremde unterhalten und nicht offenbar zwei Seelenverwandte, die mit jeder Minute mehr auf der gleichen Wellenlänge schippern. Faszinierend. Ich glaube, ich habe noch nie in so kurzer Zeit so viel gelacht, vor allem nicht mit einem Mann– über einen Mann auf jeden Fall.


    »Wollen wir gehen, meine Liebe, es ist wirklich spät und ich muss leider, leider morgen früh aufstehen. Ich habe ein wichtiges Meeting mit einem neuen Kekskunden und die muss man sich backen, solange sie noch heiß sind.«


    Peter ist Cheftexter in einer Marketingagentur und deshalb beeindruckend redegewandt. Und erst diese Stimme, die ein bis zwei Oktaven tiefer ist als die von allen anderen Männern, die ich kenne. Er zahlt die Rechnung für uns beide– wie aufmerksam. Und eine schöne Steilvorlage für ein Wiedersehen.


    »Das nächste Mal zahl ich«, schlage ich großzügig vor und hoffe inständig darauf, dass er irgendetwas wunderbar Sinnvolles sagt, das aus Wörtern besteht wie »Sehr gerne, am besten morgen, wie wäre es mit einem Abendessen, bleibst du zum Frühstück?«


    Peter legt seine Hand auf meine Hand, die nervös über meinen Oberschenkel reibt und sagt mit dieser wahnsinnig männlichen Stimme: »Lass gut sein, geht auf Firmenspesen«, und zum Barmann gewandt: »Können Sie mir noch eine Bewirtungsquittung geben?«


    


    Das Wort Traummann birgt das Geheimnis in sich: Der Mann bleibt ein Traum, und er wird in den seltensten Fällen Realität, außer man bastelt selbst daran herum. Aber Männer kann man sich leider nicht basteln, die sind wie sie sind und meistens mehr Mann als Traum.


    Ich übe mich in Nachsicht und gestehe Peter seine Bewirtungsquittung zu, auf die ich mit enger geschnalltem Ego und seinem Werbekugelschreiber meine Telefonnummer kritzele, extra unleserlich, damit er sich richtig anstrengen muss, wenn er mich anrufen will. Falls er will.


    »Kann ich dich noch nach Hause fahren?«, fragt Peter großzügig, vermutlich mit der Abrechnung seiner Kilometerpauschale im Hinterkopf.


    Lässig winke ich ab. »Danke, ich brauche noch ein bisschen frische Luft, war ziemlich stickig da drin.«


    Peter zieht eine Augenbraue hoch– der leicht irritierte Blick steht ihm.


    


    Mit Peters Visitenkarte in der Hand winke ich nach einem Taxi. Peter Winnetou Müller, Werbetexter– der einzige Winnetou, den ich bisher kenne, also neben dem bekannten, trägt frisierte Wattebäusche auf dem Kopf und an den Fesseln und hat einen rasierten Schwanz, pardon, Rute, und zwar eine überzogene. Deshalb ist er nicht zur Zucht zugelassen. Trotzdem hat der weiße Königspudel meiner Nachbarin einige Pokale neben seinem Napf stehen– der Name Winnetou verpflichtet eben. Zu was er Peter wohl verpflichtet?


    Das penetrante Wedeln mit Winnetous Visitenkarte beschert mir endlich ein Taxi. Ich steige hinten ein. Der Fahrer dreht sich zu mir um.


    »Wohin darf ich Se bringe, Gnädigschte?«


    Ein breites Nikotingrinsen bleckt mir im diffusen Schein einer kleinen am Armaturenbrett festgeklemmten Halogenleuchte entgegen. Ich schaue ihn fragend an und auf die Rückbank neben mich.


    »Ähem, und der Herr hier, was ist mit dem?« Ich deute auf eine lädierte Gestalt, die auf der Rückbank hinter dem Sitz des Taxifahrers klemmt.


    »Ha jo, denke Se net an den, der stört net, der isch im Koma. Und falls er d Auge uffmacht, haun Se ihm einfach eins uff da Äpfel.«


    »Aha? Na, bitte in die Hermannstraße 19.«


    Während der Fahrt durch die Stadt rutscht mir der mitgenommene Anzugträger genau 13 Mal in den Fußraum, begleitet von 13 Flüchen des Taxifahrers.


    18Euro später.


    »Was machen Sie denn da, Sie können den Mann doch nicht einfach auf die Straße werfen!«, protestiere ich entsetzt, als der bärtige Taxifahrer an dem blinden Passagier rumfummelt, um ihn aus dem Wagen zu ziehen.


    »Ich schmeiß ihn net auf d Straß, sondern aufs Trottwar.«


    Der Kerl ist nicht mehr zurechnungsfähig, also der Taxifahrer. »Sie müssen ihn befördern, das weiß ich, Sie müssen das. Können Sie ihn nicht nach Hause fahren?«


    »Waahrscheins, gute Frau. Ich hab sei Adress net. Der isch in mei Karre gstiege un umkippt. Seitdem kutschier ich den elende Lumbeseckel rum. Jetzt langts ma, verstehsch?«


    Mit all mir zur Verfügung stehender Kraft nach letzter Nacht will ich versuchen, den Taxifahrer daran zu hindern, den fremden Mann aus dem Auto zu hieven. Allerdings will es mir nicht so recht gelingen, weil mir bei der Aktion die kräuselig behaarte Ritze des gebückten Fahrers in mein müdes Gesicht klafft. Als hätten mich 1.000Volt getroffen, zucken meine Hände zurück. Nächstenliebe hin oder her– diesen Kerl fasse ich nicht an! Also muss ich mit ansehen, wie er den an sich attraktiven, wenn auch mitgenommenem Enddreißiger lieblos auf dem Bordstein ablegt und mir mit süffisantem Grinsen nachruft: »Nehmet Se ihn doch mit nei, wenn Se so en gutes Herz henn!«


    


    Verzweifelt schaue ich dem Taxi hinterher. Vor meinen Füßen liegt ein Mann. Rein von der Sache her habe ich mir das immer gewünscht, nur anders. Ein bisschen mehr bei Bewusstsein sollte er in diesem besonderen Moment sein. Und eine Rose in der Hand halten und nicht seinen Daumen im Mund.


    Ich tippe den Mann mit spitzem Zeigefinger an. Er nuckelt weiter. Zaghaft klopfe ich ihm auf die Wange. Er nuckelt heftiger an seinem Daumen, als wollte er ihn verschlucken. Ich kann ihn doch nicht hier liegen lassen. Ich kann ihn aber auch nicht mitnehmen. Oder? Krankenwagen rufen? Er ist ja nicht krank, sondern besoffen. Hmm. Erstmal checke ich die Daten des Fremden. In der Innentasche seines Jackets finde ich außer dem Hinweis, dass der Stoff aus 100Prozent Schurwolle ist, seine Brieftasche. Ausweis, Führerschein, ADAC-Mitgliedskarte– wirkt solide, immerhin. Zwei 50-Euroscheine, VISA, EC, ein Stempelabo fürs Solarium und keine Dauerkarte für irgendeinen überflüssigen Fußballverein. Macht alles einen seriösen Eindruck. Max Hoffmann heißt er. Und wie nett er aussieht, sogar auf dem biometrischen Passfoto.


    »Okay, Max Hoffmann, ich nehm dich mit!«, beschließe ich mit spontaner Entschlossenheit und bereue meine Entscheidung im nächsten Augenblick, als ich hilflos an seinem Kragen ziehe. Er ist schwer wie ein nasser Sack und bewegt sich kein Stück, obwohl man ihm kein Gramm Übergewicht ansieht. Figurmäßig hat der Fremde Normalmaß, nicht zu dick und nicht zu dünn. Aber bewegen lässt er sich trotzdem nicht.


    Zehn Minuten später tropft es unter meinen Achseln, und ich bin kein Stück weiter. Es klopft auf meine Schulter.


    »Jesses nei, Frau Oschtermann, was mache Se da? Kann ich helfe? Wisset Se, letschtes Jahr hab ich gedenkt, en Erschter-Hilfe-Kurs tät mer net schlecht. Ich zeig Ihne mol, wie Se Ihren Freund nei schaffe könne.«


    »Ah, Herr Kipferle, was für ein glücklicher Zufall, sehr nett von Ihnen, aber das ist nicht mein…«


    Der Erste-Hilfe-Kurs muss meinen Hausmeister beflügelt haben. Der Mann, der sich sonst vehement weigert, eine Klingel zu reparieren, zeigt sich ausnahmsweise hilfsbereit. Herr Kipferle schiebt Hoffmanns Oberkörper hoch, stellt sich hinter ihn, legt seinen linken Arm auf seinen Bauch. Das sieht ziemlich semi-professionell aus. Nun greift er mit seiner rechten Hand unter seiner Achsel durch und zieht am linken Handgelenk.


    »Da gucke Se, Frau Oschtermann, wie Se Ihren Freund hochlüpfe könne.«


    »Er ist nicht mein… Ach, egal. Vielen Dank, Herr Kipferle. Wirklich toll, was Sie alles können.« Dass er die Sache mit dem Hochlüpfen für mich übernimmt, hätte ich natürlich nie erwartet. »Und was ist mit meiner Klingel?«


    Herr Kipferle verabschiedet sich mit einem müden Lächeln und gähnt zufrieden in seine Hand.


    


    Stöhnend zerre ich den schlafenden Fremden bis zur Haustür. Schleifprobe für seine Anzughose. Größer als das Problem Hosenboden ist die erste Stufe. Aua! Also mir geht es den schleppenden Umständen entsprechend gut. Aber ich bin ja auch nicht gerade mit dem Hintern auf die Steinstufe geplumpst. Ich muss wohl noch ein bisschen üben und bin erleichtert, als ich es endlich geschafft habe, ihn über meine Kokosfußmatte und über die Fliesen bis in mein Wohnzimmer zu zerren. Endlich was Weiches. Atemlos lege ich ihn auf dem Teppich ab. Rücklings streckt er alle viere von sich. Das gefällt mir nicht. Was ist, wenn er sich übergibt und an dem Erbrochenen erstickt? Ich probiere die stabile Seitenlage aus. Hmm. Sieht merkwürdig aus, wie er mit dem Gesicht in meinem Flokati steckt. Das soll gesund sein? Ich entscheide mich lieber für diese Variante: Oberkörper gegen das Sofa gelehnt und der Rest liegt auf dem Boden. So müsste es gehen. Irgendwann muss er ja aufwachen. Muss er doch, oder?


    Ich belohne mich in der Zeit mit einem heißen Bad und hoffe auf die ersehnte Entspannung, damit ich nicht in Panik verfalle angesichts des schlafenden Fremden in meinem Wohnzimmer.


    Durch Lavendeldüfte beruhigt und dank Rosmarinzusätzen gut durchblutet steige ich wie neu belebt aus meiner Wanne. Was dieser Max Hoffmann angestellt haben mag, dass er in einem Taxi einschläft? Im Anzug. Mit Einstecktuch, blütenweißem Hemd und einer kleinen weißen Rose im Knopfloch. Nach einem hirnlosen Besäufnis wirkt das nicht gerade. Ich schlage mir ein Handtuch um den Kopf, schlüpfe in meinen pinkfarbenen Nicki-Hausanzug und frage mich, ob es die richtige Entscheidung war, einen völlig Fremden mit nach Hause zu nehmen. Andererseits hat er einen friedlichen Eindruck gemacht hinten auf der Taxirückbank. Zurück im Wohnzimmer hat sich das Problem von allein erledigt. Es ist leer. Anscheinend hat sich Max Hoffmann während meiner Badezeremonie von allein verabschiedet. Ist vermutlich besser.


    Rudolf begleitet mich auf dem Weg ins Schlafzimmer. Der kleine Racker weiß genau, dass er am Fußende schlafen darf. Nutzt meine Situation schamlos aus, das kleine haarige Monster. Ein großes, nur am Kopf behaartes Monster erwartet mich bereits in meinem Bett. Quer über meiner Ikea-Bettwäsche liegt der Anzugträger. Gerade noch die Schuhe hat er sich ausgezogen.


    »Hallo, das ist mein Bett! Aufwachen, der Herr!« Ich rüttele an ihm, was er mit einem hemmungslosen Schnarcher quittiert. Es hilft nichts. Das wird eine Nacht auf dem Sofa für mich. Gratuliere, Hanna, du hast deine Männer wirklich im Griff. Als Wachschutz lasse ich Rudolf im Schlafzimmer, der den fremden Besuch gerade pfötisch erkundet, bevor er sich auf seinem Rücken einrollt.


    


    »Mmmh, Rudi, lass das. Ich will schlafen…«


    »Guten Morgen?«


    »Nein, du dummer Kater, lass mich in Ruhe«, nuschele ich hundemüde ins Sofakissen gepresst.


    »Ähm, du…«


    Ich reiße die Augen auf und drehe mich um. »Hallo«, sage ich.


    »Hallo«, sagt er und versucht ein Lächeln. »Kennen wir uns? Und wenn ja, warum weiß ich davon nichts mehr?« Max Hoffmann guckt leicht verschämt drein mit seiner bettfrischen Frisur und in seinem zerknitterten Oberhemd.


    »Ich hab vielleicht einen Schädel. Ich hoffe, du hast meine Situation nicht schamlos ausgenutzt.« Er reicht mir die Hand und diesmal ist sein Lächeln gleich eine Spur selbstbewusster.


    »Ich bin der Max.«


    »Hanna.« Was für ein fester Griff.


    »Wenn ich schon bei dir eingezogen bin, kannst du mir dann Frühstück machen? Die Eier bitte wachsweich und für eine Aspirin wäre ich auch dankbar.« Max greift sich an den Hosenboden. »Und weißt du eventuell, warum mir der Hintern wehtut, als hätte ich…«


    »Ich habe leider keine Ahnung, was du getrieben hast«, sage ich mit größtmöglicher Unschuldsmiene, »bevor ich dich von der Straße aufgesammelt habe.«


    »Getrieben? Von der Straße? Wie meinst du das?«


    »So, wie ich es sage. Ich habe dich davor bewahrt, am nächsten Morgen von der Straßenreinigung einfach weggefegt zu werden.« Max’ frisch gewonnene Selbstsicherheit beginnt zu schwächeln.


    »Oh, tatsächlich? Das ist mir äußerst unangenehm«, sagt er kleinlaut geworden und fügt noch leiser hinzu, »bekomme ich trotzdem ein Ei oder zwei?«


    Ich zeige ihm, wo der Kühlschrank ist und bestelle für mich Rührei– er soll machen, während ich mir etwas Gescheites anziehe. Bin gespannt, was der Herr in nüchternem Zustand auf die Beine bringt. 20 Minuten später ist der Tisch gedeckt, der Toast getoastet, die Marmelade geöffnet, sogar mit Löffel zum Schöpfen, und die Eier sind perfekt. Ich wusste gar nicht, was ich alles in meiner Küche habe. Das nenne ich eine Premiere. Frühstück mit einem Mann, den ich nicht kenne und der für mich Eier kocht oder brät. Das haben nicht mal die Typen für mich getan, die dazu einen Grund gehabt hätten, weil ich mich vorher rührend um ihre Eier gekümmert habe. Ich staune nicht schlecht, als Max mich fragt: »Tee oder Kaffee?«


    


    Bei Tee und Kaffee sitzen wir einträchtig an meinem Küchentisch fast wie gewollt. Max schaufelt, als hätte er die letzten Tage und Nächte nichts mehr zu essen bekommen, und ich beobachte ihn dabei. Zu gerne wüsste ich, was der Grund für sein nächtliches Besäufnis war. Ich werde auf keinen Fall nachbohren, schließlich will ich nicht neugierig wirken!


    »Was gab es denn zu feiern gestern?«, frage ich und nippe an meinem dampfenden Kaffee.


    Es ist ein Wunder, mit welchen Relikten Gäste den Tisch eindecken. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit räumen sie nie das Geschirr aus den Schränken, das man täglich benutzt. Eigentlich dachte ich, meine ›Ich bin der Li-La-Launebär‹-Tasse längst entsorgt zu haben. Der Kaffee schmeckt trotzdem.


    »Zu feiern? Ah, hmmm, lange Geschichte«, sagt Max und kräuselt seine Stirn.


    »Trotzdem danke, dass du mich nicht hast auf der Straße verrotten lassen.«


    »Ist schon in Ordnung«, winke ich großzügig ab.


    »Nein!« Entschlossen haut Max mit der Faust auf den Tisch, dass die Schinkenscheiben von dem geblümten Goldrandteller meiner Oma hüpfen, der längst einem Polterabend hätte geopfert werden sollen.


    »Nein, das ist gar nicht in Ordnung, vor allem, weil ich sonst nie Alkohol trinke.«


    »Klar! Ich nehme sonst auch nie wildfremde Männer mit nach Hause.«


    »Zumindest keine, die vorher einschlafen, oder?« Wir müssen beide lachen.


    »Ich meine, was sollst du nur von mir denken? Und wieso hast du mir überhaupt geholfen? Ich hätte schließlich ein triebgesteuerter Unhold sein können.«


    »Darauf hatte ich insgeheim gehofft«, sage ich und grinse ihn an. Max hebt eine seiner, für einen Mann auffällig fein gezeichneten Augenbrauen.


    »Gestern war mein Gute-Tat-Tag. Du weißt doch, wer im nächsten Leben nicht als Küchenschabe auf die Welt kommen will, muss viel Gutes tun.«


    »Bist du religiös? Buddhistisch?«


    »Hinduistisch.«


    »Darfst du dann überhaupt Fleisch essen.«


    »Ich darf alles essen, was mir schmeckt.« Wieder muss ich lachen. »Wollte nur sagen, Hinduismus ist das System mit der Wiedergeburt und dem Hocharbeiten mit guten Dingen. Aber keine Sorge, ich bin nicht religiös.«


    »Verstehe.« Max rührt Zucker in seinen Tee. Ich wusste gar nicht, dass ich silberne Löffel habe.


    »Was machst du beruflich?«, fragt er.


    »Kapitalismus.«


    »Finanzamt?«


    »Bank.« Lächelnd lehnt er sich in seinem Stuhl zurück. »Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Banker werden nicht als Küchenschaben wiedergeboren, sondern gleich als Grillhähnchen.«


    »So, so, und was würde aus dir in deinem nächsten Leben?« Voller Inbrunst schwellt Max seine Brust und sagt: »Ich habe es verdient, als Frau wiedergeboren zu werden.«


    »Als Frau, ach?«


    »Ja, das hätte viele Vorteile: Ich müsste ich nicht erst in den dritten Stock laufen, wenn ich Schuhe kaufen will. Ich kriegte meine Füße massiert, die Schultern und den Rücken. Dürfte bei jedem Actionfilm zum x-ten Mal nachfragen, worum es gerade geht. Beim Friseur würden mich alle um meine neue Frisur beneiden, und ich könnte mich zum Essen einladen lassen, würde rote Rosen geschenkt bekommen, teure Brillantringe und ließe mich über die Schwelle tragen.«


    Ich schaue Max verdutzt an, der sich selig lächelnd in seiner Traumvorstellung wähnt. Was Männer in der Regel für seltsame Vorstellungen von der Realität haben?


    »Wo bitte gibt es diese Männer, die all das für eine Frau tun? Also mir ist noch keiner begegnet.« Mürrisch stochere ich in meinem Ei herum.


    »Dir hat noch nie einer die Füße massiert?« Max schaut mich an, als wäre ich eine Außerirdische mit Klauenfüßen.


    »Na ja, unter Protest schon.«


    »Hat dir noch keiner rote Rosen geschenkt?«


    »Welke Nelken.«


    »Hmm.« Max gerät ins Grübeln. »Einen Ring?«


    »Schlimmer. Ein Tattoo.«


    »Oh, mutig.«


    »Eher dämlich.«


    »Ich find’s süß.«


    »Du findest das süß?«


    »Ja, süß dämlich.« Max grinst, und ich schmolle.


    »Siehst du, als Frau darf man nach Herzenslust naiv durch die Welt straucheln. Das ist herrlich!« Er freut sich, als hätte er das große Los gezogen. Macht er sich lustig über mich? Mein Blick verfinstert sich zu einer Dunkelkammer.


    »Du glaubst wirklich, dass es Frauen besser haben?«


    »Zumindest als Frau an meiner Seite hast du das große Los gezogen«, behauptet er freimütig.


    »Das ist ziemlich hochgestapelt, der Herr.« Langsam dämmert es mir. »Oder gibt es einen lebenden Beweis dafür?«


    Max’ Miene verdunkelt sich ebenfalls. »Momentan leider nicht.«


    »Du kannst du mir ja viel erzählen«, sage ich und halte ihm meine leere Li-La-Launebär-Tasse hin. »Bekomme ich noch Kaffee?«


    »Gerne mehr als das.« Max verzieht verschmitzt sein Gesicht. Fast verräterisch fährt er fort: »Ich möchte dir wirklich etwas dafür geben, weil du mich derart uneigennützig von der Straße aufgesammelt hast.«


    »Ach, lass gut sein, das war einfach meine gute Tat für dieses Jahr. Vielleicht komme ich dafür in den Himmel.«


    Max prostet mir mit seiner Teetasse zu. »Gibt es denn wirklich gar nichts, das ich für dich tun kann?«


    Apropos Himmel…


    »Eventuell gibt es da eine klitzekleine Angelegenheit…« Ich stocke. Soll ich ihn wirklich darum bitten? Andererseits geht es bei der Sache entfernt ja auch irgendwie um Leben und Tod. Genauer gesagt um mein Leben oder meinen Tod.


    »Was ist es? Immerhin stehe ich tief in deiner Schuld.«


    Ich räuspere mich. »Wie soll ich es dir erklären, also, es wäre toll, wenn du…«


    »Raus damit!«


    »Wenn du für ein paar Tage meinen Freund spielen könntest? Das wäre perfekt.«


    Max fällt das Gelbe vom Ei aus dem offen stehenden Mund auf sein weißes, zerknittertes Hemd.


    »Was für’n Ding?«


    »Spielen. Meinen Freund, Liebhaber, Lebensgefährten, so was in der Art.«


    »Ziemlich schräge Sache. Und warum flüsterst du plötzlich?« Max duckt sich verschwörerisch und kratzt sich Eireste von seinem Hemd.


    Warum eigentlich? Ich kann ihm ja schlecht erzählen, dass ich mit dieser Aktion dem Tod ein Schnippchen schlagen will.


    »Warum? Weil… weil… wegen… es ist wegen meines Exfreunds«, gebe ich kleinlaut zu.


    »Der mit dem Tattoo?«, flüstert Max zurück. Niemals würde ich im Entferntesten daran denken, Kurt zu beeindrucken oder eifersüchtig zu machen, geschweige denn ihn wiedersehen zu wollen. Doch nun erweist sich Kurt immerhin ein letztes Mal brauchbar als vorgeschobener Grund. Ich setze meinen mir möglichsten Mitleid erheischenden Blick auf und nicke mit gesenktem Kopf. Begleitet von einem dumpfen Schlucken simuliere ich einen Kloß im Hals.


    Max schaut mich entgeistert an. Überzeugt scheint er von meiner Idee nicht zu sein. Als er seine Sprache wiederfindet, fühle ich mich wie eine abgehalfterte, anbiedernde Schrapnelle, die keinen mehr abkriegt.


    »Hmmm.« Mehr kommt nicht von ihm. Ich sitze wie mit nacktem Hintern auf glühenden Kohlen.


    »Ehrlich gesagt, dachte ich bei dem Gefallen mehr an solche Sachen wie deine Küche streichen oder dir beim Umziehen helfen oder zum Flughafen fahren, wenn du das nächste Mal in Urlaub willst. Aber deinen Freund spielen… das ist ziemlich freaky, oder?«


    »Hmmm, kann sein, aber sagtest du nicht: ›egal, was es ist‹?


    Max windet sich. »Nackt auf der Straße herumlaufen, Einbruch und Diebstahl sind natürlich ausgeschlossen. Ich dachte nicht, dass ich solche Sachen vorher extra erwähnen muss.«


    »Du vergleichst die Tatsache, ein paar Tage mit mir zusammen zu sein, mit einer Straftat? Das ist echt gemein von dir.« Meine Unterlippe bebt, meine Nasenflügel zucken, alles deutet daraufhin, dass ich gleich anfange bitterlich zu weinen.


    »So hab ich das nicht gemeint, ehrlich.« Er greift nach meiner Hand, ich ziehe sie weg. »Trotz allem musst du zugeben, dass es nicht gerade ein normaler Gefallen ist.«


    Meine Unterlippe bebt nicht mehr, dafür wölbt sie sich jetzt schmollend nach außen.


    »Das weiß ich! Und du musst es nicht machen. Es war nur eine Frage, weil du mir einen Gefallen tun wolltest«, versuche ich mich mit zitternder Stimme zu rechtfertigen.


    »Hast du denn sonst niemanden, der das für dich tun könnte?«


    Wie groß soll die Peinlichkeit für mich eigentlich noch werden? Als ob ich sonst keinen Mann kennen würde, der freiwillig meinen Freund spielt. Ich meine, da gibt es immerhin… also… wenn ich es mir recht überlege… »Nein, zumindest keinen, der so aussieht, dass mein Ex auf ihn neidisch werden könnte.« Einschmeicheln hilft bestimmt.


    Max richtet sich in seinem Stuhl auf, als wäre er gerade um ein paar Zentimeter gewachsen. Anscheinend ist er sich seiner Wirkung nicht unbedingt bewusst, was ihn noch sympathischer macht.


    »Du meinst, ich könnte ihn beeindrucken?«


    »Hundertpro, sonst hätte ich dich gar nicht gefragt«, flöte ich in den höchsten Tönen.


    »Na, gut. Ich überlege es mir. Tut ja nicht weh. Und ich habe auch was davon, wenn ich dich heiß und innig abknutschen muss, damit ihm die Augen auf sein Sandwich fallen. Zu welcher Party soll ich denn mitkommen?«


    »Es ist nicht direkt eine Party«, druckse ich herum. »Im Grunde wäre es wichtiger, wenn du bei mir einziehst.«


    »Einziehen?« Max guckt eine Spur zu fassungslos.


    »Pssschtt«, warnend presse ich den Zeigefinger auf meine Lippen. »Ist ja nicht für lange– schätzungsweise drei bis vier Wochen.«


    Sein Unterkiefer klappt nach unten wie bei einem dieser hölzernen Nussknackermännchen.


    »Findest du es zu lang? Dann übers Wochenende?«, reduziere ich meine Forderungen.


    »Das ist ziemlich viel verlangt. Was soll das Ganze überhaupt bringen? Ihr seid doch eh nicht mehr zusammen.« Jetzt muss eine Notfalllüge herhalten. Schließlich soll Toddy sehen, dass es mir ernst ist, und das klappt am besten, wenn Max mit Sack und Pack bei mir wohnt.


    »Das Problem ist, mein Ex hat noch einen Schlüssel zu meiner Wohnung und kommt manchmal ungefragt vorbei, um ein paar Sachen zu holen.«


    Max pustet Luft aus. »Das ist ja wohl das Letzte– warum tauschst du das Schloss nicht aus?«


    Ach, es ist wunderbar, als Frau immer eine universelle, zu fast jedem Anlass passende Ausrede parat zu haben. »In dem Fall bin ich wohl zu sehr Frau. Wie sagtest du vorhin? Süß dämlich und nach Herzenslust naiv.«


    Max verdreht die Augen: »Du brauchst wirklich meine männliche Hilfe. Aber ein paar Tage müssen reichen– und ich mache das nur, weil du so freundlich bist.«


    »Weil ich so freundlich bin?«


    »Ja, ich finde dich sehr freundlich und deswegen helfe ich dir gerne. Es ist wirklich nicht selbstverständlich, was du als alleinstehende Frau für mich getan hast. Jede andere hätte mich aus Furcht oder Schadenfreude im Dreck liegen gelassen.«


    Sehr freundlich. Mit Sicherheit sollte es ein Kompliment sein. Max ist ein Mann und die wissen es nicht besser. Anstelle von ›freundlich‹ hätte er wahlweise sagen können: ›Ich helfe dir, weil du einen Damenbart trägst und einen leichten Ansatz zum Buckel hast.‹ Tatsächlich hört sich ›alleinstehende Frau‹ an wie eine Krankheit, selbst wenn es den Fakten entspricht. Ohne lieb gewonnene Anglizismen wären alle Singles bloß Alleinstehende. Was heißt eigentlich Intimpilz auf Englisch? Intimate Mushroom? Auf jeden Fall klingt selbst das besser. Als freundliche Alleinstehende stelle ich fest, dass die meisten Männer unter einem erheblichen Komplimente-Defizit leiden. Sonst beherrschen sie die Kunst der maßlosen Übertreibung in Profimanier, wenn es darum geht, was sie haben oder nicht haben. Aus der Luftmatratze wird schnell ein motorisiertes Schlauchboot mit militärischer Eignung. Aus der Baumarkt-Acryl-Badewanne mit Sprudelmatte wird ein Wahnsinnshightechwhirlpool und aus einem stickigen Heizkeller eine Zweimannsauna. Ganz zu schweigen von den wagemutigen Helden der Neuzeit, die glauben, sie wären wilde Naturburschen, wenn sie sich back-to-the-roots-like ein Auto ohne elektrische Fensterheber und Zentralverriegelung bestellen. Aber Komplimente, jaha, da ziehen sie die Löffel ein, diese verklemmten Rammler, und verkriechen sich in ihrem Loch. Um Himmels willen nicht zu groß auftischen, neihein, da muss ein ›freundlich‹ bis ›sehr freundlich‹ ausreichen. Ohne mir etwas dabei zu denken, hätte ich nebenwirkungslos ein ›weil du herausragend gut aussiehst, einfach wundervoll und großartig bist und umwerfend sexy‹ gefallen lassen. Geglaubt hätte ich es ihm zwar nicht, aber bestimmt drüber nachgedacht, ob vielleicht was dran ist. Wer will schon die freundliche Wahrheit hören. Egal. Was zählt, ist das Ergebnis. »Mit Koffer und Zahnbürste!«, fordere ich.


    Max schüttelt den Kopf. »Hätte mich bloß die Straßenreinigung weggefegt…«


    


    

  


  
    6. Hering satt


    So schnell kann es manchmal gehen. Wie die Jungfrau zum Kinde habe ich über Nacht Zuwachs bekommen in Gestalt eines patenten, geschlechtsreifen Mannes. Simple Sache, wenn man die körperliche Plackerei beiseite lässt. Irgendwie zufrieden ob meiner Leistung, schlendere ich an diesem Morgen gut gelaunt ins Büro. Nach dem Sex mit Gynäkologen-Günni fühle ich mich auf wundersame Weise wieder viel besser.


    Außerdem hat Max mir versprochen, am nächsten Wochenende mit gepacktem Koffer vor meiner Tür zu stehen. Wie schön, wo es in den meisten Fällen eher umgekehrt ist. Ich finde, unsere Beziehung funktioniert hervorragend dafür, dass wir keine haben. Toddy wird es niemals merken, dass alles nur gespielt ist. Fröhlich pfeifend sortiere ich meine Unterlagen und drucke gerade die Europäische Standardinformation für Verbraucherkredite aus, als mich meine Kollegin Nelly argwöhnisch über den Rand ihrer neuen Nerdbrille mustert.


    »Boah, hattest du Aufputschmittel im Kaffee, oder warum bist du so speedy drauf? Du hattest wohl ’ne heiße Nacht, hä?«, äfft sie und nagt an ihrem Bleistiftende.


    Ich schweige und grinse.


    »Los, erzähl, ich will jede schmutzige Einzelheit wissen!« Nelly rollt nervös mit ihrem Bürostuhl hin und her, als wollte sie ihn aufziehen wie ein Spielzeugauto. Diese jungen Dinger heutzutage wollen alles ganz genau wissen. Nun gut, wenn ich diese erfreuliche Neuigkeit habe, dass mir ein neuer ›Freund‹ vor die Füße gefallen ist, soll sie es erfahren. Damit werde ich hoffentlich endlich diese mitleidigen Blicke los, die ich seit Monaten von ihr ernte. Nur weil ich nicht wie sie täglich unreife Männer vernasche, sondern lieber meine Pizzen mit Sardellen, Ananas, Knoblauch und Salami. Beim Letzteren geht die Figur drauf, beim Ersteren der gute Ruf.


    »Ich habe da jemanden kennengelernt.«


    »Echt, wie denn?« Nelly schaut rätselnd. »Du meidest doch seit Monaten alles, was annähernd männlich ist, als wäre es der Tod persönlich.«


    Wie richtig und falsch zugleich man im Leben liegen kann. Leider erscheint mir der Tod ohne Mann oder eben gerade deshalb.


    »Er ist mir… zugefallen.«


    »Zugefallen?«


    »Ja, direkt vor die Füße.«


    »Waren sie sauber?«


    »Meine Füße?«


    »Welche sonst? Ich stelle mir das echt eklig vor, wenn ein Mann an Zehen nuckeln muss, die nicht frisch gewaschen sind. Puuh, Maukenalarm hoch zehn!«


    »Nelly!«


    »Was issen?«, fragt sie so unbedarft wie man mit Anfang 20 in einer Bank nur wirken kann.


    »Wie kommst du auf den Käse?«, frage ich kopfschüttelnd.


    »Ich mein ja nur«, sagt sie fast eine Spur beleidigt, »wenn er dir schon vor die Füße fällt, kann er sich auch nützlich machen. Das hat was, wenn dir einer mit der Zunge zwischen den Zehen… oder jeden einzeln in den Mund…«


    »Ist gut jetzt.«


    »Du bist mega verklemmt!«


    »Hallo? Ich bin nicht verklemmt, sondern kitzelig an den Füßen.«


    »Ach deshalb, das ist natürlich was anderes, kann trotzdem Spaß machen. Gerade dann!« Nelly nickt aufgeregt, wobei ihr die dicke, schwarze Hornbrille auf der Nase verrutscht. Jetzt wirkt sie fast ein bisschen wie eine Sexualtherapeutin für Fußfetischisten. »Frag mal deinen neuen Freund, der steht da bestimmt drauf.«


    »Ich habe keinen neuen Freund«, beschwere ich mich.


    »Wie jetzt? Verklemmt und senil? Eben hast du gesagt, er ist vor dir hingefallen.«


    Ich muss meine Rolle dringend besser üben.


    »Oder ist es nichts Festes?«, hakt Nelly neugierig nach.


    »Das weiß ich doch jetzt noch nicht«, sage ich genervt.


    »Dann passt das ja.«


    »Was passt? Verklemmt, senil und ahnungslos?«


    Nelly stößt sich vom Schreibtisch ab, kramt im Schrank hinter sich und nuschelt in die aufgezogene Aktenschublade. »Das mit der Kontaktanzeige.«


    »Kontoanzeige?« Sollte mir da noch eine womöglich finanz-affine, sexuelle Abzweigung entgangen sein? Nelly dreht sich um und blökt über den Tisch: »Kontakkktanzeige!«


    »Sagt mir nichts.«


    »Du weißt nicht, was eine Kontaktanzeige ist? Ein Inserat? Eine Annonce?«


    Wow, Nelly ist sprachgewandter, als ich dachte.


    »Weiß ich sehr wohl, Nellymaus, dieses kleine eingerahmte Kästchen mit Schrift drin, meistens zu finden in einem Druckerzeugnis, Wochenblatt, Tageszeitung, Journal, Magazin, Gazette, einfach gesagt in einem Periodikum.«


    »Dann passt es doch schlecht, wenn du gerade deine Tage hast.«


    »Bitte?«


    »Na, dein Periodingsbums.«


    Es ist zwecklos. »Und was sollte daran schlecht sein?«


    »Weil du immer mordsmäßig zickig wirst, wenn du deine Tage hast. Nachher schreckst du alle ab, die sich auf deine Kontaktanzeige melden.«


    »Meine Kontaktanzeige?«


    »Ja, super, ne? Wir haben alle zusammengelegt– der Chef hat sogar noch einen Zehner extra spendiert. Dafür gab es eine ganze Zeile mehr.«


    »Zicke, Zehner, Zeile? Kannst du mich bitte aufklären!« Ich hätte nie gedacht, dass ich diesen Satz einmal in Gegenwart Nellys formulieren würde. Gefolgt von einem ansatzweise hysterischen: »Was habt ihr mir angetan?«


    Nelly schüttelt den Kopf: »Du bist wirklich unerträglich, wenn du deine Tage hast…«


    


    Teils mit Stolz, teils mit Abwehrreaktionen, um sich vor meinen Wurfwerkzeugen in Form von Post-its, Tacker und Locher zu schützen, gesteht mir Nelly, dass die versammelte Mannschaft der kleinen Bankfiliale sich meiner sozusagen erbarmt hat. Sie konnten und wollten es nicht länger mit ansehen, wie ich männerlos durchs Leben pilgere. Als zwangsläufige Maßnahme hat die Bande sich für ein Kennenlerninserat im Wochenblatt entschieden. Ich muss von Glück reden. Es gab noch die Alternative Callboy, Hypnosesitzung oder ein Seminar für modernen Ausdruckstanz.


    »Was steht in der Anzeige?«, frage ich von mentaler Erschöpfung übermannt. Mein Kopf liegt schwer auf der Schreibtischunterlage.


    »Na, die Wahrheit«, sagt Nelly.


    »Rede!«


    »Okay, okay, also wir haben uns geeinigt auf: ›Junge Frau‹– also ich wollte das anders formulieren, aber der Chef meinte, das könne man noch so sagen. Also: ›Junge Frau, in Klammern 34, knackig und kernig, liebt Pizza mit Sardellen, trotzdem figurbewusst, offen für kulinarische Neuigkeiten und mehr, sucht selbstbewussten Mann, der es mit ihr aufnehmen kann. Er sollte süß sein wie Schokolade, trotzdem herzhaft zupacken können.‹ Und dann deine Handnummer.«


    Ach, der Tod ist gar keine soooo schlechte Alternative…


    »Was soll das überhaupt bedeuten? Kernig?« Den gequirlten Rest habe ich bereits verdrängt, ebenso die erwogenen Maßnahmen wie Kreuzigung über offenem Feuer oder Blutegel auf der Haut, weil sie meine Handynummer zweckentfremdet haben.


    »Das war meine Idee!« Nelly reckt siegesgewiss einen Arm in die Luft.


    »Toll. Ganz toll. Was meinst du damit? Für den Fall, dass mich irgendeiner fragen sollte, muss ich schon wissen, wie ich bin.«


    »Eigentlich war ich für zickig, aber die anderen meinten, das wäre möglicherweise kontraproduktiv. Dann wollte ich steinig nehmen. Weißt schon– hart wie Stein, weil sich die Männer an dir die Zähne ausbeißen. Das klingt auch komisch. Also haben wir uns auf kernig geeinigt, das harmoniert gut mit knackig. Stimmt nämlich beides nicht.«


    Jetzt gucke ich kackig.


    


    Nelly kann froh sein, dass ich heute Besseres vorhabe, als ihr den Tag zur Hölle zu machen. Gerade noch rechtzeitig schaffe ich es an den Tresen des neuen Fitnessstudios, das bei mir fußläufig um die Ecke liegt. Allerdings so weit fußläufig, dass es sich lohnt, an einem regnerischen Tag mit dem Auto zu fahren. Oder an einem besonders heißen. Ich will ja nicht bereits verschwitzt ankommen. Umsonst beeilt, der neue Laden hat rund um die Uhr auf. Das ist klasse. Wie oft war ich kurz vor Mitternacht nach einer saftig belegten Pizza und den Topmodels hochmotiviert, um den Knackigkeitsgrad meines Körpers zu steigern. Ins Klo brechen oder ins Klo greifen und sich bewegen, das sind die beiden Alternativen. Verdammt, ich muss was tun, damit wenigstens einer meiner Schenkel so dünn wird wie der gesamte Arsch eines Topgirls, und zwar sofort! Auch wenn es bereits stockfinster ist und jeder rechtschaffene Mensch sich gerade in die kuscheligen Federn bettet. Ich wollte nicht bis zum nächsten Morgen warten, wenn meine innere Schweinehündin bestens ausgeschlafen ist und mir lauthals höhnend in mein verschlafenes Gesicht kläfft, von wegen »Du und Bewegung, kläff-lach, kläff-lach, kläff-lach«! Motivation ist generell der Schlüssel zum Glück, das sollten sich die Betreiber dieser Fitnesstempel auf die Fahnen schreiben, bevor sie diese untergewichtigen Hüpfdohlen an die Rezeption stellen. »Hallo, soll ich dir helfen?«, fragt das undefinierbare junge Etwas. Ich wende meinen Blick ab von den schwitzenden Muskelhemdenträgern und den fleißigen Stepperinnen. Schon jetzt muss ich gähnen, wenn ich daran denke, länger als zwei Minuten auf einem Sportgerät zu verbringen. Das motivationsfördernde Elf-Uhr-Licht der Neonlampen wirkt einschläfernd auf mich. Ich meine, Sonntag, elf Uhr, da dreh ich mich normalerweise gemütlich in meinem weichen, warmen Bettchen um. Nie liege ich besser und gemütlicher als am Morgen, nachdem ich die ganze Nacht geübt habe, mich hin und her gewälzt, um die ideale Schlafposition zu finden und meine Körpertemperatur sich endlich den leichten Entenfedern in meiner Mehrkammerdecke angepasst hat. Diese ideale Schlafkomposition gebe ich ungern auf, weil morgens um elf das Licht am aktivsten ist.


    »Ja, Sie können mir helfen. Ich hätte gerne einen Knackpo, zwei harte Bizeps, zwei nicht flatternde Trizeps, einen definierten Sixpack und zwei straffe Schenkel. Ach, und das alles dezent gebräunt und in zwei Minuten, bitte!« Ich deute auf den Aufsteller neben dem Eingang. »Und einen dieser animalisch veranlagten breitschultrigen Kämpfer mit ukrainischer Abstammung hätte ich gerne als Trainer. Vorzugsweise den Wladimir.«


    Die kleine Turnmaus reißt die Augen auf. Ist bei mir auch so viel Weiß um die Pupille herum? »Da muss ich erst nachfragen«, piepst sie und verschwindet hinter einer Tür, auf der ›Büro‹ steht. Sekunden später erscheint gemeinsam mit ihr ein durchtrainierter Typ, perfekt muskelbepackt. Zumindest passt er noch in normale Trainingsshorts und muss nicht diese peinlichen Pumphosen tragen.


    »Möchten Sie ein Probetraining machen?«, fragt er und wälzt gleichzeitig in einem dicken Kalender. Auf seinem glänzenden Namensschildchen steht Bastian. Seine Kollegin stellt sich auf die Zehenspitzen. Sie kann ihm gerade wie ein kleines Äffchen seiner Mutter über die Schulter gucken. Nur dass Äffchen nicht so verschreckt aussehen.


    »Ich habe einen Gutschein.« Ich ziehe den Wisch glatt und lege ihn auf den Tresen. Der Fitnessguru mustert ihn und zitiert: »Vierwöchiges Training inklusive einer ausführlichen Ernährungsberatung sponsored by Pizza-Blizz.«


    Ab der 100. Lieferung pro Halbjahr bekommt man einen Fitness-Gutschein beigelegt, hat der Bote gesagt, nachdem ich ihn einer unverschämten Einmischung in meine Privatsphäre bezichtigt hatte. Nicht, dass ihre Pizzas zwangsläufig dick machen würden, nur für den Fall das. Wir wären ja nicht in Amerika, wo sie dafür verklagt werden könnten, aber sie hätten so etwas wie eine Fürsorgepflicht für ihre Kunden. Grob übersetzt– eine Art Verfettungsprävention.


    Ich machte daraufhin den Vorschlag, lieber gleich einen Warnhinweis auf die Pappkartons drucken zu lassen, um mit dem Schutz der Bevölkerung anzufangen: ›Vorsicht, diese Pizza kann bei übermäßigem Verzehr dick machen.‹


    Oder in meinem Falle, die ich Knoblauch en masse auf meinem Italo-Fladen liebe: ›Ihre Ausdünstungen schaden den Personen in ihrer Umgebung‹. Und für Männer: ›Das Essen von Pizzen mit doppeltem Käsebelag oder fettiger Salami fördert die Arterienverkalkung und sorgt für Impotenz‹. Sonst warnen sie auch bei jedem süßstoffhaltigen Drops vor Durchfall. Dabei macht Durchfall nicht dick, sondern dünn.


    »Wollen Sie gleich mit dem Training anfangen?«, fragt mich der attraktive Mann. Schade, dass sich bei Männern meistens Muskeln und Hirn gegenseitig ausschließen.


    »Autsch!«, schreie ich und ziehe reflexartig meinen Fuß hoch.


    »Haben Sie sich wehgetan?« Bastian lehnt sich über den Tresen und schaut besorgt, wie ich auf einem Fuß hüpfe.


    Es fühlt sich an, als hätte mir jemand auf die Zehen getreten.


    »Möchten Sie nach dem Training unseren Saunabereich nutzen? Handtücher können Sie sich leihen.«


    Undefiniert in die Sauna– grausame Vorstellung.


    »Auaa!« Mein Kopf wippt leicht nach vorne.


    »Geht es Ihnen gut?«


    »Alles bestens.« Ich drehe mich um. Keiner da, der mir eben einen leichten Schlag auf den Hinterkopf hätte geben können.


    »Sauna, super Idee, nehme ich und vier Handtücher, extrabreit bitte.«


    Während ich meine Klamotten in einem dafür vorgesehenen Spind in positiv strahlendem Mittagssonnengelb verstaue, entdecke ich auf meinem Handy drei Anrufe in Abwesenheit. Die Nummern kenne ich nicht. Ich rufe meine Mailbox ab. »Sie haben eine neue Nachricht: »Pssss… pffffft… klick.« Sehr aussagekräftig. »Nächste neue Nachricht: Hallo?… Hallo, du süße Sardelle, hier ist der heiße Harald. Willst du meinen sauer eingelegten Hering probieren? Für eine Feinschmeckerin wie dich genau das Richtige. Und zupacken kann ich auch, wenn du das magst. Sag mir einfach, was ich machen soll. Da steh ich total drauf, wenn eine Frau sagt, wo’s langgeht. Ruf mich bald an, ich halt mich so lange warm für dich.«


    Was oder wer, um alles in der Welt, war das denn?


    »Nächste neue Nachricht: Hallo? Hallo, ich bin’s noch mal, der heiße Harald. Hab was vergessen. Ruf bitte erst nach acht zurück, vorher hab ich noch Bibelstunde. Tschüssi.«


    Ich schüttele meinen Kopf, damit sich diese unnachahmlich heisere hüstelnde Stimme nicht auf meiner Festplatte einbrennt. Da muss sich der bibeltreue Harald wohl verwählt haben. Er wird eine andere finden, die sich seinen Feinkostladen auf der Zunge zergehen lässt.


    


    Meine neuen Sportsachen sitzen wie angegossen. Die Ausrüstung ist das A und O, insbesondere wenn man gänzlich untrainiert ist. Meine mentalen Joggingrunden im Park außen vorgelassen. Professionell ausstaffiert mit einem Handtuch über der Schulter, der Trinkflasche in der Hand und dem Pulsmesser am Handgelenk wandele ich auf meinen ultimativ gedämmten Turnschuhen zurück in die Halle mit dem gepriesenen Licht. Leider nicht Klitschko persönlich, sondern der schüchterne Empfangstyp weist mich in die Geräte ein.


    »Welche Bereiche möchtest du denn vorrangig trainieren?« Er mustert mich prüfend, während er mich im Kreis dreht.


    Ich fühle mich gerade wie ein gezeichnetes Rind. Lieber Hüfte, Schulter oder Filet?


    »Ich denke, du solltest in erster Linie Po und Beine trainieren.«


    Ich drehe mich zu meinem Hintern um, es knackst in meinem Nacken. In der Nähe von Fitnesstrainern fühlt man sich zwingend unattraktiv. Ich ziehe meine Mundwinkel mürrisch in die Breite und setze mich auf das Beinegerät, bei dem man die Maschine mit den Beinen zusammenpressen muss.


    »Da machst du jetzt drei Sets mit je zehn Wiederholungen und zwischendrin Pause.«


    Alles klar. Der Fitnessguru verabschiedet sich zu einer anderen Leidenden, die sich gerade an einem Seilzug fast die Arme ausreißt.


    Ich mache brav meine Übungen. Beine spreizen. Beine zusammen. Beine spreizen. Beine zusammen.


    »Hey, bist du neu hier?«


    Direkt vor mir hat sich ein Stiernacken in Achselhemd und weiter Flatterhose positioniert.


    »Fitnessgutschein.«


    »Wohl zu viel Pizza gegessen?«


    Ich schaue den Kerl eindringlich an. Er sieht nicht aus, als würde er Pizza essen. Eher rohes Fleisch und rohe Eier. Dicke Adern treten bläulich an seinem bulligen Hals hervor und schlängeln sich an seinen aufgepumpten Oberarmen entlang. Seine Venen liefern sich einen Wettkampf mit seiner Tätowierung, die gegen den ehemaligen Kurt auf meinem Po aussieht wie eine Straßenkarte. Der Ursprung seines Körpergemäldes wird von dem Shirt überdeckt. Die Ausläufer der schwarzen Tinte erstrecken sich dafür bis auf seinen Unterarm und münden in einem Skorpionsstachel. Auf dem breiten Schädel trägt er seine Haare in Form einer Spülbürste als Mittelstreifen. Ich bin neugierig, wie sich so ein monströses Gliedmaß anfühlt.


    »Darf ich mal anfassen?«, rutscht es mir heraus.


    Der Muskeltyp reibt sich über seinen rasierten Schädel.


    »Wo denn, Süße?«


    »Am Arm«, kläre ich auf.


    »’türlich«, freut er sich und reicht mir galant seinen Oberarm, nicht ohne ihn unter merklich größter Anstrengung noch mehr anzuspannen.


    Ich betaste vorsichtig die Adern, umfasse dann den Arm mit zwei Händen und drücke leicht zu. Steinhart.


    »Weiter unten verhärtet es sich auch gerade.« Der Bodybuilder zwinkert mir vielsagend zu.


    Erschrocken ziehe ich meine Finger weg.


    »Danke, ich mag Eier lieber weichgekocht.«


    »Kannst du haben, sogar mit cremiger Füllung«, unkt das Monsterbaby.


    »Lass stecken, ich hatte heute Morgen schon eine Ration Rührei.« Ich drücke meine Augen zu. Als ich sie aufmache, widmet sich der Muskelmann wieder seinen Gewichten. Stöhnend auf einer Bank liegend drückt er die schweren Kilos von sich. Womöglich träumt er jetzt in den Trainingspausen davon, wie ich seine Hantelstange stemme. Ob Bodybuilder wirklich alle einen kleinen Penis haben? Dabei spielt die Größe, wie ich finde, nicht die entscheidende Rolle. Umgehen können muss ein Mann mit dem, was er in der Hose hat. Je größer, desto unhandlicher.


    »Längere Pause eingelegt?« Der Fitnesstrainer hat endlich wieder Augen für mich und stützt sich mit dem Ellenbogen an meinem Sitz ab.


    »Oh, ich… ich wurde aufgehalten.« Warum rechtfertige ich mich eigentlich? Was ich mit meinem Gutschein anfange, ist allein meine Sache, und wenn ich renitentes Extremsitzing auf Fitnessgeräten praktiziere, sei’s drum.


    »Hat dich unser Hausmacho belästigt? Lämmchen merkt es einfach nicht, bei welchen Frauen er es besser bleiben lassen sollte.«


    »Lämmchen?«


    »Ja, ulkig, nicht wahr. Ein Kerl wie eine Schrankwand und heißt Björn Lämmchen. Nomen est omen. Er macht gern einen auf dicke Hose und blökt rum, dabei ist er ein zahmer Kerl, dem man regelmäßig die Hammelbeine langziehen muss.«


    »Apropos langziehen«, unternehme ich einen Versuch in Sachen Penisforschung, »haben muskelfördernde Substanzen tatsächlich Auswirkungen auf bestimmte männliche Gliedmaße?«


    Er stutzt kurz, um Sekunden später lauthals loszuprusten. »Ach, das meinst du. Da brauchst du dir keine Sorgen zu machen, bei uns schluckt keiner was, selbst Lämmchen nicht. Alles Natur.« Neugierig setzt er nach: »Hast du was für den übrig?« Bastian deutet mit dem Kopf in Lämmchens Richtung, der sich posend vor einer Spiegelwand in Szene setzt.


    »Nein, nein, nicht falsch verstehen. Mein bester Freund ist Schönheitschirurg. Das Interesse für Körperteile liegt also sozusagen in der Familie.«


    »Puh, und ich hatte schon befürchtet, Lämmchen ist dein Typ.«


    »Was wäre schlimm daran?«


    »Rein gar nichts, du siehst eben eher aus, als wolltest du einen mit ein bisschen mehr Grips statt Kraft.«


    »Woran willst du das erkennen?«


    »Kopfmenschen haben es meistens weniger mit Sport und eine schlechte Haltung, weil sie die meiste Zeit in irgendeinem stickigen Büro an einem ungeeigneten Schreibtisch und auf einem noch ungeeigneteren Stuhl sitzen.«


    Ertappt. »Hey, ich kann perfekt jonglieren.«


    »Ach? Mit Bällen, Kegeln oder Porzellantassen?«


    »Mit Zahlen.«


    »Herzlichen Glückwunsch, dann kannst du dir sicher selbst ausrechnen, wie lange du für die nächsten zwei Übungen mit drei Wiederholungen brauchst. Und los!«


    20 Minuten später brennen meine Pomuskeln und mein Bauch kneift. Zur Abwechslung schnappe ich mir zwei dieser niedlichen kleinen Metallhanteln. Upps, niedlich aber schwer.


    Ungelenk balanciere ich die Dinger in meiner schweißnassen Hand. Rums!


    »Jahuuuuuuu«, brülle ich und hüpfe auf einem Bein im Kreis. Errötet wie ein Flamingo wedele ich mit meinem linken Fuß. Verdammt tut das weh. Schnell ziehe ich meinen Schuh aus und den dampfenden Socken und presse meinen kleinen Zeh gegen die kühlende Spiegelwand. Schön, wenn der Schmerz langsam nachlässt. Zu langsam. Ich spüre, wie jeder Quadratmillimeter unter dem Zehennagel pulsiert.


    »Du hast sehr schöne Füße, hat dir das schon mal einer gesagt?«


    Mein Gesicht ist schmerzverzerrt, mein Zeh pocht, mein Kopf auch. Wer interessiert sich da für Schönheit?


    Lämmchen hebt sanft mein Bein hoch, als wäre es leicht wie ein Streichholz. Inbrünstig fängt er an zu pusten. Die kleinen Spuckfäden, die dabei meinen lädierten Zeh treffen, missachte ich gutmütig, im Schmerz windend.


    »Danke, das ist wirklich nicht nötig, ich mache da gleich eine Kühlkompresse drauf, wenn ich zu Hause bin.«


    Ohne Worte hebt mich der Gewichtsträger hoch und trägt mich wie eine Braut über die Schwelle durch das Studio. Unter den gaffenden Augen der Fitnessfanatiker simuliere ich eine Ohnmacht. Das macht es weniger peinlich, bilde ich mir zumindest ein. Dabei lehnt mein Kopf an der starken Schulter von Super-Lämmchen.


    »Bastian, das Mädel hat sich verletzt, wo ist denn der Verbandskasten?« Mein selbsternannter Retter hievt mich erst über den Tresen und setzt mich zielsicher wie ein Gabelstabler auf dem unbequemen Terminkalender ab. Ich komme mir vor wie eine Weihnachtsgans auf dem Präsentierteller. Zu gerne würde ich flüchten, aber das lasse ich in weiser Voraussicht eingedenk meines lädierten Zehs besser bleiben.


    »Was ist denn passiert?« Bastian läuft recht unbesorgt um seinen Tresen herum und beschaut mit einem halben Seitenblick meinen Fuß.


    »Blutet nicht und ist nicht blau. Tut das weh?«


    Grob wie ein Klotz bohrt er seinen Finger in meinen Spann. »Hey, aua, ich bin kein Filetsteak!«, brülle ich ihn an. Lämmchen plustert sich auf und stimmt mit ein: »Tu der Lady nicht weh, sonst muss ich dir wehtun, Kleiner.«


    Ich nicke zustimmend.


    »Brauchst du ein Pflaster?« Sichtlich desinteressiert an meinem unblutigen, dafür trotzdem schmerzlichen Gesundheitszustand fummelt Hobby-Sanitäter Bastian hilflos an dem Erste-Hilfe-Koffer herum. Entsetzt über dieses amateurhafte Gehabe verdrehe ich die Augen. Was macht der ahnungslose Kerl, wenn wirklich mal jemand auf dem Ergometer einen Herzkasper erleidet? Pusten oder heile, heile Gänschen singen?


    »Gibt’s keine Bedienungsanleitung für den Kasten?« Genervt kramt er sich durch Mullbindenwürstchen und Scheren.


    »Komm, schieb ab, Basti, lass mich mal.« Mit einem Handgriff hat der mächtige Muskelmann eine Tube und eine Binde in seinen großen Händen.


    »Jetzt machen wir dir einen schönen Verband und dann legst du das Füßchen hoch. Und kühlen nicht vergessen«, murmelt Lämmchen und streichelt zärtlich über meinen Fuß, während er ein kühlendes Gel aufträgt. Von oben schaue ich auf ihn herab, wie er sich rührend um mich kümmert, im Gegensatz zu diesem unfähigen Fitnesstypen, der sich hinter seinen schützenden Tresen verzogen hat.


    »Das machst du richtig gut, hast du das gelernt?«, lobe ich Lämmchen für seine Hingabe und Fürsorge.


    »Bin Tierpfleger«, antwortet er und seine Augen funkeln voller Stolz, als er kurz von meinem Zeh aufschaut. »Erst letzte Woche hab ich unserem Baby-Pinguin den Watschel verbunden und dem Königstiger einen Holzsplitter aus der Pranke gepult. Eine ganze Menge Hasenfüße ist mir auch schon über den Weg gelaufen. So– fertig.«


    Ich wackele leicht mit meinem Fuß hin und her und begutachte die Verbandskunst. Wie soll ich damit in meinen Schuh passen, einmal abgesehen von den Druckschmerzen?


    »Soll ich dich nach Hause fahren?« Lämmchen lächelt.


    »Nicht nötig, ich wohne gleich um die Ecke, das schaff ich alleine.«


    Um meine Selbstständigkeit zu beweisen, springe ich von der Theke und bereue es im nächsten Millimoment sofort.


    »Das sieht mir nicht danach aus. Ist echt kein Ding, ich fahr dich schnell heim. Widerspruch zwecklos.«


    


    Zwei neue Anrufe in Abwesenheit. »Hier ist Harald. Du hast noch nicht zurückgerufen! Mein Hering bleibt nicht mehr lange frisch. Kannst du ihm aus der Apotheke dieses kleine, blaue Fischfutter mitbringen, damit ich es mit dir aufnehmen kann?« Klick. Habe ich da eine Spur beleidigte Entrüstung herausgehört?


    Lämmchen lenkt den bunt beklebten Smart mit Pinguinbildern und Löwenmäulern, Tigerstreifen und Pfauenaugen an die Tanke.


    »Brauchst du außer dem Wochenblatt noch was?« Lämmchens Aufmerksamkeit ist beeindruckend. Ich schüttele den Kopf. Während ich auf meine Zeitung warte, höre ich weiter meine Mailbox ab: »Hallo, liebe Unbekannte. Wir stehen heute Abend auf dem Rastplatz Friedrichsruhe und würden dich gerne verwöhnen, vor allem deine pralle Schokoseite. Meine Frau ist naturbehaart. Wir haben beide prächtige Glocken und sind immer geil. Versaute Grüße von Rudi-Kurt und Annemarie.« Klick.


    Was sollen diese merkwürdigen Anrufe? Lämmchen kommt und legt den Smart tiefer. »Bitte schön.«


    »Vielen Dank.« Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, es ist zu rührend. Nie fand ich eine Tankstellenrose schöner, einen Schokoriegel süßer und einen Energydrink aufputschender als jetzt.


    »Damit es dir bald besser geht«, sagt Lämmchen und lächelt zartschmelzender, als eine Tafel Schokolade jemals schmecken kann. Unverhofft drücke ich ihm einen Hauch von Kuss auf die Wange. Er hupt aus Versehen. Überrumpelt von meiner eigenen Unberechenbarkeit verstecke ich schnell meinen Kopf in der Zeitung und blättere geschäftig bis zu den Kleinanzeigen durch.


    Unter der überschaubaren Rubrik »Geselligkeit« sucht ein einsamer Landschaftsgärtner mit Humor nach einer herben Enttäuschung ein neues, zartes Pflänzchen der Liebe.


    Eine aktive, fröhliche Witwe, Mitte 50, mit Rubensmaßen, sucht einen handwerklich begabten Allrounder.


    Julia, einer rassigen Schönheit fehlt ein ehrlicher Mann, gerne älter, der nicht ihr Aussehen, sondern ihren bescheidenen Charakter liebt.


    Der kreative Kuschelbär, auch bei Tageslicht vorzeigbar, wünscht sich eine romantische Radfahrerin mit musikalischem Talent für Natur, Kultur und mehr.


    Und ich? Fehlanzeige.


    Ich schlage die Seite um. Unter »Verschiedenes« steht Folgendes:


    


    - Bitte melden! Wer hat mich am Samstag in meinem Wagen nach Hause gebracht?


    - Zeugen gesucht! Wichtig! Wer hat in der Nacht eine verdächtige Person mit einem Briefkasten aus der Langen Straße flüchten sehen und kann dazu nähere Angaben machen?


    - Habe meinen kleinen, blauen Knirps in der Nähe des Parks verloren. Der ehrliche Finder gibt ihn bitte am Mittwoch im Biokostladen ab. Hohe Belohnung.


    


    Unter der letzten Rubrik »Erotische Treffen« stehen genau vier Gesuche:


    


    - Außergewöhnlicher Außendienstler sucht aufgeschlossene Außendienstlerin für gemeinsamen Innendienst.


    - Welche drei gut bestückten, schwarzen Hengste wollen meine willige Ehestute beglücken? Heimvideo geschenkt.


    - Sensibler Fachmann für Genitalien wünscht sich intime Stunden mit übergewichtigem, unrasiertem Fernfahrer.


    


    Und zu guter Letzt wird’s kernig…


    Toddy sollte sich reiflicher überlegen, wen er von dieser Erde entfernen will. Ich hätte da einige Vorschläge in petto, direkt aus meinem näheren Umfeld. Nelly rangiert ganz oben in der Liste. Bei ihr bin ich mir unschlüssig, ob sie meine Annonce aus Versehen oder mit Vorsatz in dieser Rubrik platziert hat.


    


    Wir parken vor Henrys Haustür. Ich hatte Lämmchen gebeten, mich zu ihm zu fahren, damit er sich meinen Fuß anschauen kann. In Wahrheit kommt mir der desolate Zustand meines Zehs sehr gelegen, um Henry nach einer neuen Sitzung zu fragen. Nachdem ich mit allen Männern dieser Welt im Voraus Schluss gemacht habe, bin ich mit der Entfernung des lästigen Rests von Kurts Namen auf meinem Po zu nachlässig. Schon bei Günni war es mir peinlich, die Überreste noch auf mir herumzutragen, und zudem verdammt anstrengend, sie mit unauffälligen Verrenkungen zu verstecken und dabei noch annähernd Spaß zu haben.


    »Ich danke dir, Björn, den Rest schaff ich alleine.«


    Lämmchen schält sich aus seinem Sitz. »Kommt gar nicht infrage, ich trage dich!«


    Meine Hand berührt seine Pranke, die auf dem Schaltknauf ruht.


    »Das musst du nicht, wirklich. Die Praxis liegt im Erdgeschoss. Es ist nur eine winzige Treppe…«


    »Ha! Siehst du! Treppe! Nichts da, ich bring dich, bis du wieder sitzen kannst.« Lämmchen legt seinen Oberarmmuskel frei und spannt ihn an. Ich schnaufe und lasse ihm das Vergnügen, mich unter Henrys fragenden Blicken bis auf die Behandlungsliege zu heben. Wenigstens für ein paar Sekunden konnte ich mich wie eine Braut nach der Hochzeit und vor der Hochzeitsnacht fühlen. Jeder andere wäre wahrscheinlich schon beim Versuch zusammengebrochen. Und im Huckepack ins Hochzeitsbett ist auch nicht der Hit.


    »Kümmer dich gut um das Mädchen, sie hat sich was am Fuß getan«, schildert Lämmchen auf seine liebenswerte Art, die ich erst auf den zweiten Blick erkannt habe, kurzerhand das Problem, wirft Henry noch einen prüfenden Blick zu und klopft mir aufmunternd auf die Schulter.


    »Vielen Dank, du bist mein Held. Wenn’s mir besser geht, schaue ich wieder vorbei«, bedanke ich mich bei Lämmchen und umarme noch einmal seinen gewaltigen Hals, an dem ich mich eben festhalten konnte.


    »Ciao, Süße, und gute Besserung.« Lämmchen poltert davon.


    Henry schaut mich erschrocken an, als hätte er ein Gespenst gesehen, obwohl Lämmchen kaum mit einem körperlosen Schwebewesen zu verwechseln ist.


    »Ist er dir auf den Fuß getreten, oder was war das eben? Ich kann jetzt noch seine Spuren im Boden sehen, eingepresst wie von einem Tyrannosaurus Rex.«


    »Weil er mich schleppen musste, oder wie meinst du das?«


    »Beruhig dich! Ich meine diesen Rambo, der wiegt allein bestimmt mehr als ein Kleinwagen. Wie bist du überhaupt an den geraten– muss ich mir mehr Sorgen machen als bloß um deinen Fuß?«


    Henry setzt sich neben mich und schielt auf meinen Verband, den Lämmchen mir am Knöchel mit einer Schleife zusammengebunden hat.


    »Das sieht fast professionell aus«, sagt er anerkennend.


    »Den hat Lämmchen gebunden, er ist Tierpfleger.«


    Henry zieht aus seinem Arztkittel eine kleine Taschenlampe und leuchtet mir damit abwechselnd in die Augen.


    »Sonst geht’s dir gut?«, fragt er höhnisch und sperrt meinen Mund mit einem seitlichen Quetschgriff am Kiefer auf, damit er mir in den Rachen leuchten kann.


    »Sei nicht so grob«, beschwere ich mich über die rabiate Behandlung.


    »Na, wenn du dich mit solchen Rambos vergnügst, kann es dir anscheinend nicht grob genug sein«, giftet Henry. Er kommt mir irgendwie angespannt vor.


    »Du siehst nur, was du sehen willst«, sage ich, »bloß weil er, hmmm, überdurchschnittlich anders aussieht als der Rest, bedeutet das noch lange nicht, dass sich das in seinem Charakter widerspiegelt«, verteidige ich Lämmchen ungewollt.


    »Oho, seinen Charakter hat er dir auch schon gezeigt, wie rührend.« Ist das Eifersucht oder Muskelneid, was da aus Henrys Worten spricht?


    »Er ist wirklich ein Lieber, der Einzige, der mir nach meinem kleinen Unfall wirklich geholfen hat.«


    »Hmm, er ist lieb, und ich bin ein Mönch.«


    Ich zupfe an seinem weißen Kittel. »Na, die Kutte trägst du ja schon, nur mit der Keuschheit klappt’s noch nicht!«


    »Wer legt da Wert drauf, du anscheinend auch nicht mehr– oder wie ist der Unfall passiert? Hast du Primaballerina gespielt?«


    »Hey, sei nicht fies, mir ist eine Hantel auf den Fuß gefallen.«


    »Nach deinen amourösen Anwandlungen in letzter Zeit würde ich wagen zu behaupten, sie ist dir auf den Kopf gefallen.«


    »Wie muss ich denn das verstehen?«


    »Wirst hier auf den Armen eines Kirmesboxers reingetragen und Günni hab ich wegen dir auch an der Backe– du erinnerst dich?«


    »Was ist mit Günni?«, frage ich nach einer Weile betretenen Schweigens.


    »Du scheinst ihn schwer beeindruckt zu haben. Auf jeden Fall ruft er fast täglich bei mir an, um deine Handynummer aus mir rauszupressen.«


    »Du hast sie ihm nicht gegeben?«


    »Ich bin nicht verrückt. Außerdem wirst du deine Gründe gehabt haben.«


    »Öko und Ödipus sind mir zwei Schwächen zu viel.«


    »Ooh…«


    »Mmh…«


    Mein Handy summt. Wieder eine neue Nummer. So viel Resonanz hätte ich mir gewünscht, als ich mein altes Fahrrad und meinen noch älteren Kühlschrank für Selbstabholer zu verschenken hatte. Spontan gehe ich ran.


    »Ja?«


    »Hallo? Harald hier. Wieso meldest du dich nicht?«


    »Danke. Ich habe kein Interesse.«


    »Mein Fischstäbchen ist eine Delikatesse.«


    »Vergiss es! Ich nasche nicht an fremden Gräten!«


    »Kostverächterin!«


    »Sorry, ab heute bin ich Vegetarierin.« Und tschüss.


    Sofort summt mein Handy wieder. Scheint ein hartnäckiger Fall zu sein. Verärgert brülle ich ins Telefon: »Steck dir deinen sauren Hering sonst wohin, du verdorbener Fischkopf! Ich habe keinen Hunger!«


    »Das ist wirklich bedauernswert.«


    Hatte der heiße Harald gerade Stimmbruch?


    »Ich wollte dich eigentlich zum Essen einladen.«


    Die Stimme kommt mir bekannt vor, aber richtig zuordnen fällt mir schwer.


    »Prinzipiell keine schlechte Idee. Wer ist denn dran?«


    »Peter Müller. Du erinnerst dich? Neulich an der Bar?«


    »Ah, Spesen-Peter!« Ob ihm gerade ein Vorschuss überwiesen wurde? »Autsch!« Mein Ohrläppchen brennt, als hätte mir jemand hineingekniffen.


    »Wie bitte?«


    »Nichts, ich meine, nett, dass du anrufst. Das mit dem Essen ist eine gute Idee.«


    »Auf Fisch scheinst du keine Lust zu haben– wollen wir lieber zum Chinesen gehen?«


    Ein unangenehmes Klingeln macht sich in meinem Ohr breit. Zum Chinesen? Wer lädt denn eine Frau beim ersten Date zum Chinesen ein? Das geht einfach gar nicht. Das ist wie eine Einladung in die Kantine. Oder belegte Brote mitbringen, obwohl die wenigstens noch mit Liebe selbstgemacht wären. Zum Chinesen geht man mittags mit Kollegen oder wenn das Buffet besonders günstig und man schon Jahrzehnte zusammen ist, oder extrem hungrig, aber nicht beim ersten Date. Obwohl ich bei dieser Gelegenheit gleich abchecken könnte, ob Peter mit Stäbchen essen kann. Denn nichts disqualifiziert einen Mann mehr, als wenn er beim Chinesen mit Messer und Gabel isst. Zwar ist das ansonsten ein Fortschritt in Sachen männlicher Zivilisierung. Andererseits sollten sich die Herren der Schöpfung den verbleibenden Herausforderungen des Lebens stellen.


    Selbst Brad Pitt wäre nur ein weißes Blatt Papier, farblos und fade, wenn er nicht mit Stäbchen essen könnte. Männer, die das nicht können, lassen auch beim Sex die Socken an, machen freiwillig das Licht aus und grillen mit Gas oder Elektro anstatt mit Kohle. Früher haben die Jäger mit Speeren wilde Tiere erlegt und Haus und Hof mit einem Spieß gegen Eindringlinge verteidigt. Heutzutage müssen sie wenigstens noch fähig sein, mit kleinstem Stockwerk über Hühnchen süßsauer zu siegen, sonst ist der Kampf um die Frau bereits verloren– zumindest um mich.


    »Hanna? Das war ein Witz. Ich würde dich niemals bei unserem ersten gemeinsamen Essen in einen Asia-Tempel schleppen. Lust auf Burger King?« Humor hat er ja.


    Wir einigen uns auf eine neue Tapasbar in der Stadtmitte für Montagabend.


    

  


  
    7. Die Max-Galaxie


    Bis Max am Wochenende kommt, liegt ein schmutziger Weg vor mir: Bad putzen, Küche wischen, Schlafzimmer aufräumen. Schrecklich. Ich fange mit dem Schlafzimmer an. Als ich die Zimmertür aufreiße, schlägt mir ein gewöhnungsbedürftiger Geruch entgegen. Es schnuppert nach Iltishöhle, gepaart mit einem Schuss Moschusochsen. Dass Männer ab einem gewissen Alter und über Nacht anfangen streng zu riechen. Ich reiße das Fenster auf und die Decke vom Bett. Frisch beziehen muss ich außerdem noch.


    »Klöng!«


    Während ich mit der übergroßen Bettdecke kämpfe, um sie über dem Fenstersims ausdünsten zu lassen, scannen meine Augen den Dielenboden ab. Irgendetwas ist gerade darauf gefallen. Hat sich angehört wie ein Geldstück. Ständig fallen mir Münzen aus den Taschen, wenn ich versuche, Ordnung in meinen Wochenkleiderberg zu bringen. Doch diesmal hörte es sich nicht nach dem üblichen Kleingeld für das Sparschwein, sondern eher nach einer Euro-Münze an. Mit €-Zeichen in den Augen robbe ich über den harten Fußboden. Hmm? Ein prüfender Blick unter das Bett. Neben ein paar peinlichen Staubflusen und einzelnen Socken– ich dachte, die Waschmaschine hätte sie gefressen– sehe ich einen Schimmer. Es sieht fast ein bisschen magisch aus, wie das runde metallene Etwas von einem Sonnenstrahl angeleuchtet wird, der durch das geöffnete Fenster fällt. Ich recke meinen Arm, drücke meine Schulter gegen den Holzrahmen und erreiche das Ding mit meinen Fingerspitzen.


    Ein Ring. Ein goldener Ring. Ein frisch polierter, glänzender, goldener Ring. Ich halte ihn in die Luft und drehe ihn wie einen Rohdiamanten zwischen meinen Fingern.


    ›M & C auf ewig‹ ist in fein geschwungenen Lettern im Inneren der Ringschiene graviert.


    Ich schiebe mir den Ring über den Zeigefinger, er ist mir viel zu groß, eindeutig ein Herrenring. Seltsam. Die einzigen sogenannten Herren, die in letzter Zeit in meinem Bett lagen, waren ein Kater, ein Tod und ein Max. M wie Max. Max & C. Ob Constanze, Christine oder Caroline– auf jeden Fall ist dieser miese Kerl verheiratet! Oder warum verliert ein Mann sonst seinen Ehering? Von wegen verlieren! Welcher Ehering rutscht freiwillig vom Finger? Es gibt nur zwei logische Erklärungen für mich.


    Erstens: Der feine Herr Hoffmann wollte sich einen feuchtfröhlichen Abend machen. Und was tun verheiratete Männer in diesem Fall, um nicht aufzufallen? Sie ziehen sich das symbolische Band ewiger Liebe vom Finger, stecken es in die Jackentasche und mimen den Junggesellen, der noch zu haben ist. Einen Abend lang ungezwungen Jäger auf Freiwildjagd spielen. Vermutlich war die arme Constanze-Christine-Caroline gerade über Nacht verreist oder mit einer Freundin unterwegs, während sich der feine Herr eine Nacht voller Abenteuer erlaubte.


    Andererseits müsste es sich dabei um eine ziemlich lange Dienstreise handeln, kommt es mir in den Sinn. Oder wie sollte Max es sonst anfangen, für ein paar Tage bei mir einzuziehen? Vielleicht ein Doppelleben? Boah, der Kerl ist echt das Hinterletzte!


    Möglichkeit zwei: Max Hoffmann wurde von seiner Constanze-Christine-Caroline verlassen und hat versucht, seinen Kummer in Alkohol zu ertränken. Vor Schmach über diesen für ihn als Niederlage einzuschätzenden Zwischenfall hat er sich theatralisch den Ring vom Finger gestreift, oder gezerrt– je nachdem, wie lange die Ehe gehalten hat. Wehmütig und einen letzten Hoffnungsschimmer in sich tragend konnte er den Ring nicht in den Gully oder den nächstbesten Fluss schmeißen, sondern hat ihn als Andenken behalten. In Erinnerung an die guten Zeiten oder im Wunsch auf eine Versöhnung.


    Mein Gemüt erhellt sich. Diese Alternative gefällt mir zwar ebenso wenig, aber sie ist immerhin besser als die erste. Wahrscheinlich hat Max deshalb meinem Deal aus Solidarität so schnell zugestimmt, getreu dem Motto: Verlassene müssen zusammenhalten.


    Da er den Ring in volltrunkenem Zustand verloren hat, bedeutet es allerdings auch, dass die Geschichte nicht allzu lange her sein kann. Das heißt, er ist gerade noch in der schwer geschädigten Phase und weit davon entfernt, über Chantal-Christine-Caroline hinweg zu sein. Nichts, was ich mir in meinem Bett wünsche. Einen Mann, der seiner Ex nachtrauert, den braucht wirklich keine Frau.


    Egal. Geschäft ist Geschäft. Er soll mir nur helfen, Toddy ein bisschen Liebe vorzugaukeln.


    Wenn Max überhaupt erscheint. Es sind schon andere Männer nicht mehr nach Hause gekommen, obwohl sie hätten müssen. Max ist im Grunde genommen zu nichts verpflichtet, es ist ein Gefallen und zudem ein ziemlich seltsamer– das muss ich zugeben. Eins ist klar, wenn er nicht kommt, habe ich mich geirrt und es trifft Variante eins auf ihn zu. Er ist der letzte Hallodri und betrügt seine Frau nach Strich und Faden– der Kurt-Komplex lässt grüßen. Falls er kommt, sind wir zumindest schon mal Geschwister im Geiste. Alle anderen Möglichkeiten, die gegen unendlich tendieren und ihn davon abhalten könnten, sein Versprechen einzulösen, ignoriere ich vehement. Frauen nehmen Dinge nun mal persönlich, und zwar immer.


    


    »Das ist deine Seite.« Ich deute auf den an die Wand gestellten Bettteil.


    »Wir schlafen in einem Bett?«, hakt Max misstrauisch nach.


    »Warum nicht? Wir sind erwachsen und außerdem sollte es authentisch wirken. Wenn du allerdings das Sofa vorziehst, bitte schön.«


    »Du flüsterst wieder?« Max klopft sein Kopfkissen auf und beschwert sich: »Ich schlafe sonst immer am Fenster.«


    Dieses Rumgenöle– wie bei einem Kleinkind, herrje.


    »Von mir aus, wenn es dir damit besser geht. Viel wichtiger ist: Pinkeln im Stehen ist verboten.«


    »Ich werde schlimmer entmannt als in einer echten Beziehung. Jetzt sag noch, ich darf mich nicht im Unterhemd an den Esstisch setzen und muss dir täglich beziehungstechnische Sonderleistungen offerieren wie Fußmassagen oder Rückenkraulen?«, fragt Max zähneknirschend.


    Ich lege nachdenklich das Kinn zwischen Zeige- und Mittelfinger. »Eigentlich eine gute Idee.«


    Max kramt in seiner Reisetasche, die mir für ein Wochenende ziemlich voll erscheint, zumal es sich um einen Mann handelt.


    Wortlos wühlt er darin. Mit den Händen, die er wie zwei Schaufelbagger dicht nebeneinander hält, hebt er einen bunten Haufen heraus und lässt ihn auf die Bettdecke fallen. Spielfiguren?


    Bedächtig stellt er ein Figürchen neben das andere auf den Nachttisch, der binnen Sekunden wie ein Schlachtfeld aussieht.


    »Was ist das denn?«, frage ich irritiert und leicht amüsiert und strecke meinen Arm nach einem der bunten Männchen aus.


    »Nicht anfassen«, kreischt Max panisch, gefolgt von einem höflichen »Bitte!«


    Erschreckt ziehe ich meine Hand zurück und reibe mir mit dem gestreckten Zeigefinger über die Schläfe.


    »Entschuldige, die Star-Wars-Figuren sind mein Heiligtum. Und es ist k-e-i-n Kinderspielzeug, falls du das denken solltest. Das sind wertvolle Sammlerstücke.«


    Was sie nicht schöner macht, motze ich stumm in mich hinein. Wenn ich einen Hauch von Kritik an Max’ Spleen äußern würde, bin ich mir sicher, briete er mir, ohne mit der Wimper zu zucken, mit dem Miniaturlaserschwert von Luke Skywalker eins über.


    »Nee, hübsch, wirklich«, schwindele ich und wage einen Blick in seine Tasche. Die halbe Sternenkriegermannschaft inklusive originalgetreuer Flugobjekte scheint das Einzige zu sein, was er an persönlichen Gegenständen eingepackt hat, wenn ich mich nicht irre…


    »Ich hab ein paar meiner Lieblingsfilme mitgebracht, wenn du Interesse daran hast?« Max schwenkt Star Wars Eins bis Sechs in seinen Händen.


    Ich mache eine ablehnende Geste.


    »Es sei denn, du schaust dir mit mir im Gegenzug Rosamunde Pilcher Eins bis 15an«, schlage ich satanistisch grinsend vor.


    Sein lapidares »Okay« haut mich fast von der Bettkante.


    »Eine Beziehung besteht aus Kompromissen, also lass es uns tun. Wir fangen mit deinen Filmen an. Hast du Popcorn?« Max kickt mit dem linken Fuß seine Tasche unters Bett und geht voll bepackt mit seinen DVDs aus dem Schlafzimmer. Aus der Ferne meines Wohnzimmers vernehme ich: »Wenn du kein Popcorn hast, geh ich schnell einkaufen und mach welches. Ohne das Zeug ist doch alles Kinderkram.«


    


    Kompromiss hin oder her. Bei der dritten Schmonzettenfolge wirft Max das Handtuch in Form seines weißen T-Shirts. Mit nacktem Oberkörper, den Kopf in den Händen versenkt, bettelt er um Gnade.


    Wohlwollend nehme ich seine durchtrainierte Brust wahr. Starke Schultern gehen in definierte Arme über– das hatte sein angezogenes Ich bisher leider kaschiert. Der Mann trainiert heimlich oder unheimlich, zumindest unmerklich für Außenstehende, denen sein nackter Anblick verwehrt bleibt. Vielleicht sind es seine jungenhaften Gesichtszüge, die nicht sofort den Verdacht auf einen gestählten Körper lenken. Max gehört zu den Männern, die selbst mit grauen Haaren und Falten, sofern sie überhaupt welche bekommen, noch wirken, als wären sie gerade aus purer Langeweile der Schulbank entflohen.


    Ich gebe natürlich nach, wie es sich für eine gute Freundin gehört, allerdings unter der Bedingung, sein Star-Wars-Sixpack gegen einen Actionfilm mit ehemaligen Turmspringern einzutauschen. Wer am längeren Hebel, respektive der Fernbedienung sitzt, bestimmt das Programm.


    »Mir ist alles egal, Hauptsache kein Frauenfilm mehr, sonst fang ich an zu menstruieren.«


    »Wolltest du nicht sowieso eine Frau sein? Dann solltest du ohnehin wissen, wie sich das im schlechtesten Falle anfühlt. Du musst ja nicht gleich bluten, viel schlimmer sind eh die Tage vor den Tagen.«


    Max unterbricht mich mit bitterernster Miene. »Ich weiß, wovon du redest, obwohl ich ein Mann bin oder viel mehr gerade deshalb. Glaub mir, ich durfte das Prämenstruelle Syndrom schon stärker miterleben, als mir lieb ist. Stimmungsschwankungen, Aggressivität, Reizbarkeit, erhöhte Sensibilität, grundloses Weinen, geschwächtes Selbstbewusstsein, Hyperaktivität in Wechselwirkung mit absoluter Antriebsschwäche, Heißhungerattacken und Appetitlosigkeit– die Probleme reichen für eine ganze Frauenfußballmannschaft. Tatsächlich gibt es Frauen, die das komplette Programm allein für sich beanspruchen. Und wer ist der Leidtragende? Ich natürlich, ähem, ich meine, die Männer im Allgemeinen.«


    »Du kennst dich ziemlich gut aus«, staune ich und hebe anerkennend den Daumen.


    »Worüber man sonst noch in einer Selbsthilfegruppe für PMS-geschädigte Männer fachsimpelt, willst du gar nicht näher wissen.«


    »Dafür gibt es Selbsthilfegruppen?«


    Max nickt. »Es gibt für alles Selbsthilfegruppen, spätestens ab dem Zeitpunkt, wenn man sie selbst gründet.«


    »Oh.«


    »Das kann man wohl sagen.«


    »Dann will ich dich nicht länger mit meinen Rührschinken quälen!«, biete ich als kompromissbereite Fake-Freundin an.


    Max lächelt erleichtert. »Wenn wir endlich mit diesem schrecklichen Zeug aufhören, verzichte ich freiwillig auf die komplette Star-Wars-Reihe. Ein Film reicht mir, und danach können wir auch Actionfilme über Logistikunternehmen gucken.«


    Max nestelt an meinem Player herum und legt seine DVD ein, während er sich eine Handvoll Popcorn in den Mund schiebt. Mit den Fingern an der Fernbedienung entspannen sich seine Gesichtszüge. Er drückt auf Start. Anstelle des üblichen Vorspanns erscheint ein grelles Licht. Unruhig tippt er auf der Fernbedienung herum. Das Bild springt um, der Film startet unerwartet früh.


    Ich dachte, Darth Vader sieht anders aus. Trägt er nicht einen dunklen Mantel und einen schwarzen Helm, aus dem dieses furchteinflößende Gekrächze kommt, als würde er durch eine Tauchermaske atmen?


    In Max’ Version hat Darth Vader außer der Maske nichts an. Immerhin besitzt er ein zum Nahkampf ausgefahrenes Schwert, nur dass es nicht leuchtet, außer er würde es vorher in einen Phosphortopf stecken. Prinzessin Leia hat schön geflochtene Zöpfe, die sie biederer wirken lassen, als man ihr in Anbetracht der weit auseinander geklappten Schenkel auf den ersten Blick zutraut. Gerade als sich das Krächzen des bösen Lords in ein heiseres Stöhnen verwandelt, tanzt Max erschüttert vor dem Fernseher herum.


    »Hey, geh mal da weg, ich kann gar nichts sehen«, beschwere ich mich und wedele hektisch mit der Hand.


    Max geht in die Knie und drückt fluchend auf dem DVD-Player herum.


    »Wo ist denn der blöde Aus-Knopf? Das ist alles ein Versehen, eine Verwechslung, ehrlich. Ich gucke sonst nie solche Filme!«, beteuert er mit hochrotem Kopf.


    »Und du hast sicher gaaaaar keine Ahnung, wie der pornoröse Abklatsch in deine DVD-Hülle kommt?«, unke ich und amüsiere mich insgeheim köstlich darüber, dass ihm dieses kleine Missgeschick unwahrscheinlich peinlich ist.


    »Ich hab keine Lust mehr auf Star Wars.« Max sitzt mit verschränkten Armen im Schneidersitz vor dem Fernseher und zieht eine Flunsch. Eine seiner dunklen Haarsträhnen steht ihm zu Berge. Er sieht aus wie ein schmollender Tim, nur ohne Struppi; oder wie Moritz ohne Max.


    Jemand, in den man sich verlieben könnte, wäre da nicht der ominöse Ehering. Apropos Ring. Ich springe vom Sofa auf und laufe in die Küche. Den Ring habe ich in einer leeren Butterdose deponiert, damit er nicht verloren geht.


    Mit dem Fundstück in der Hand gehe ich zurück zu Max ins Wohnzimmer, der es sich inzwischen auf dem Sofa bequem gemacht hat und in einer meiner Frauenzeitschriften blättert.


    »Ich glaube, den hast du verloren«, sage ich und halte ihm das Schmuckstück vor die Nase. Max hebt spockmäßig eine Augenbraue.


    »Ist das nicht dein Ring?«, hake ich irritiert nach. Zaghaft greift er danach und beschaut sich argusäugig das geschmiedete Werk. Als er die Inschrift sieht, lese ich in seinen Augen ein Ausrufezeichen.


    »Wo hast du den gefunden?« Er schaut mich fragend an.


    »Unter meinem Bett, vermutlich ist er aus deinem Jackett gefallen, als du außerplanmäßig bei mir übernachtet hast«, erkläre ich und setze mich neben ihn. Unsere Schenkel berühren sich, er weicht nicht zurück. Ich lasse es zu.


    »Danke«, sagt er verkniffen und steckt den Ring in seine Hosentasche. Nähere Ausführungen spart er sich.


    Vermutlich liege ich mit der frischen Trennung richtig. Ich atme hörbar ein, eigentlich ist es fast ein Seufzer. Wie schade, dass alle guten Männer ein Päckchen zu tragen haben. Die guten Frauen meistens ebenso. Ich schnaufe tief durch.


    »Was ist los?« Max hat meine sentimentale Stimmungslage bemerkt.


    »Nichts«, will ich mich rausreden.


    »Oh, oh, oh, wenn ihr Frauen ›nichts‹ sagt, meint ihr meistens das Gegenteil.«


    »Hmm, es ist wirklich nichts«, versuche ich ihm zu versichern. Ich kann schließlich schlecht am Anfang unserer Pseudo-Beziehung mit falschen Vermutungen aufwarten. Ich brauche Max, um Toddy in Sicherheit zu wiegen, und will ich ihn nicht mit bohrenden Fragen in die Flucht schlagen. Unser Abend ist bisher angenehm intensiv für eine reine Illusion. Von den kleinen Zwischenfällen großzügig abgesehen. Ein ›echtes‹ Pärchen hätte bei dem Porno vermutlich einzelne Kampfszenen nachgestellt und das leidige Ringthema kam auch dazwischen– sonst müssten wir von oben, von unten oder von der Seite aus betrachtet, recht einträchtig wirken. Je nachdem, von wo aus uns Toddy bespitzelt.


    Vor allem Max spielt gut mit, dass niemand eine Inszenierung zwischen uns vermuten würde. Vielleicht nicht mal er? Er strahlt eine gewisse naive Romantik aus, ein Gottvertrauen. Kein Wunder, dass er seiner Ex nachtrauert, die ihn sicher einfach hat sitzen lassen. Gemeine Hexe. Mein Gesicht verfinstert sich.


    »Was ist los, sag schon, ich merk doch, dass dich etwas bedrückt«, bohrt er weiter.


    »Was hält eigentlich deine Frau davon, dass du dich mit einer fast Wildfremden herumtreibst?«, eröffne ich meine investigative Recherche.


    »Für meinen Geschmack treiben wir es recht wenig«, antwortet er verschmitzt und grinst vielsagend.


    Ich rücke ein Stück von ihm weg, damit ich ihm besser in seine bernsteinfarbenen Augen sehen kann und richte mich auf.


    »Im Ernst jetzt, da gibt es also niemanden? Das kann ich mir gar nicht vorstellen«, schleime ich mich ein bisschen ein. Andererseits entspricht es der Wahrheit. Max ist für mich ein Beziehungskandidat, bei dem ich zumindest auf den ersten und zweiten Blick keinen ersichtlichen Grund finde, warum er solo sein sollte. Es sei denn, er verschweigt mir irreparable Schweißfüße oder viel unangenehmere Angewohnheiten wie ausgeprägte Spielfreude oder einen Hang zur Trunksucht.


    »Hab gerade keine Freundin, sonst wäre ich mit Sicherheit nicht hier, das kannst du dir wohl denken.« Es klingt wie ein leichter Vorwurf an meine weibliche Logik.


    »Natürlich, aber bei euch Männern kann man nie wissen«, gebe ich humorvoll zurück und knuffe ihm dabei mit meinem Ellbogen in die Seite.


    Max nimmt das leider auf die schwere Schulter.


    »Ach, und ihr Frauen seid ohne Fehl und Tadel, oder wie darf ich das verstehen?« Es klingt wie ein verbitterter Vorwurf. Sollte ich in ein Hornissennest gestochen haben?


    »Sicher gibt es unter den schwarzen Schafen weibliche und männliche, in den meisten Fällen besteht die Herde allerdings aus einem dunklen Pulk an Leithammeln«, steige ich mit einem lodernden Funkeln in den Augen in den Geschlechterkampf ein.


    »Frauen stehen den Männern in Nichts nach«, kontert Max und hockt sich auf die Sofakante, als wollte er mir von dort aus direkt ins Gesicht springen.


    »Das kann ich schwer beurteilen. Bisher war ich ausschließlich mit Männern zusammen.«


    »Anscheinend mit den Falschen«, gibt er altklug zu bedenken.


    »So ist das eben. Würden wir vorher wissen, was falsch und richtig ist, wären viele von uns ziemlich einsam auf diesem Planeten.«


    »Und man kann auch viel Spaß mit den Falschen haben«, gluckst Max.


    »Wenn sich jeder frei von Erwartungen macht, sollte das klappen«, sage ich.


    »Das mit den Erwartungen ist eine Sache, die nie funktioniert. Der Mensch ist ein Erwartungstier«, klärt Max mich auf.


    »Der Mensch ist ein Gewohnheitstier«, verbessere ich ihn.


    »Gewohnheiten und Erwartungen liegen nah beisammen.«


    »Was bist du eigentlich von Beruf?«, frage ich, als ich merke, dass seine Ausführungen für einen Mann ziemlich tiefsinnig erscheinen.


    Max windet sich ein bisschen, bevor er sagt: »Ich bin Fotograf.«


    »Oh, toll, was fotografierst du denn? Hochzeiten, Kinder in Kindergärten, Haustiere?«


    »Hauptsächlich Akt.«


    »Akt? Also nackt?«


    »Ja, also nicht ich, sondern meine Kundinnen.«


    Max’ Haut an den Wangen und am Hals rötet sich leicht. Ist es ihm etwa peinlich, mir davon zu erzählen? Ich meine, in seinem Job gibt es sicher jede Menge andere Gelegenheiten zum Erröten.


    »Und davon kann man leben?«, frage ich neugierig.


    »Hält sich in Grenzen«, sagt Max und rutscht von der Sofakante weg, um es sich im Schneidersitz bequem zu machen. »Wenn ich noch genug Hochzeiten und Konfirmationen, Kommunionen und Einschulungen fotografiere, passt es. Außerdem gebe ich zusätzlich Kurse für Anfänger und Fortgeschrittene, die sich für Akt-Fotografie interessieren.«


    »Ach? Und wie kommst du an die Modelle für die Aufnahmen ran? Ich stell mir das ziemlich abstrakt vor, also ich hätte keine Lust, mich nackt vor einer neugierigen Linse zu präsentieren.«


    »Ach, von denen gibt es tatsächlich genug«, lacht Max, »meistens sind es bekennende Nudisten, die sich freiwillig zur Verfügung stellen. Die haben echt Spaß daran. Ich manchmal eher weniger…«


    Ich lege verwundert den Kopf schräg.


    »Ach? Ich dachte, es wäre eigentlich ein Traumjob, Frauen zu fotografieren, wie Gott sie schuf oder die Evolution oder die Gene der Eltern, je nachdem, wovon man ausgeht.«


    »Genau da liegt das Problem. Nacktheit hat viel mit Natürlichkeit zu tun, und FKK-Fans sind oft sehr natürlich veranlagt. Ich hab Sachen gesehen, von denen ich dachte, die wären unter ewigem Eis begraben und wenn Forscher es finden, nennen sie es Yeti. Da kannst du an der Linse drehen, wie du willst, das Bild wird einfach nicht scharf!«


    »Dachte, das nennt man Kunst.«


    Max klatscht in die Hände, wobei er fast vom Sofa rutscht.


    »Hey, du hast das Prinzip kapiert! Gratuliere, du hast soeben ein Foto-Shooting gewonnen.«


    Ich lächle schief.


    


    Die Nacht liegt vor uns. Es mutet seltsam an, mit einem Mann ins Bett zu gehen, den man nicht etwa zuvor aus genau diesem Grunde kennengelernt hat oder mit dem man bereits zusammen ist. Wir tun ja nur als ob. Im Grunde ist Max wie ein Gast, der neben mir auf der gleichen Matratze schläft. Mit jedem x-beliebig Dahergelaufenen würde ich das natürlich niemals tun. Ich habe das Gefühl, ihm vertrauen zu können, woher das genau kommt, kann ich nicht erklären. Weibliche Intuition? Ein Verlasspferd ist meine Intuition wohl kaum, wenn ich meine nahe Vergangenheit betrachte. Nur die Hoffnung stirbt zuletzt.


    »Willst du zuerst Zähne putzen?«, frage ich Max und deute auf die Badezimmertür.


    »Wir können gerne zusammen… also wenn es dir nicht unangenehm ist, weil du nachträglichen Auswurf hast«, schlägt Max vor.


    »Abends nicht, nur morgens«, sage ich und schiebe ihn vor mir durch die Badezimmertür.


    Er packt seine Zahnbürste aus, ich schmeiße meinen Elektroschrubber an. Einträchtig wie ein altes Ehepaar– obwohl ich natürlich nicht wissen kann, ob alte Ehepaare noch gemeinsam Zähneputzen oder es mittlerweile leid geworden sind, den schäumenden Speichel des anderen mit den dazugehörigen Schmatzgeräuschen zu begutachten– stehen wir am Waschbecken und beäugen uns im Spiegel. Max schielt zur Decke, trotzdem spüre ich genau, wie er ab und an aus dem Augenwinkel schielt und mich mustert. Komischerweise ist es mir nicht unangenehm, obwohl ich es auf den Tod nicht ausstehen kann, wenn mich jemand bei der Körperhygiene beobachtet. Warum sollte ich vor ihm etwas zu verbergen haben? Wir sind ein harmloses Pseudo-Paar. Das macht vieles leichter, vor allem das gemeinschaftliche Zähneputzen.


    Max spuckt den Zahnpastaschaum ins Waschbecken und gurgelt mit Wasser nach, den Rest wischt er sich an seinem nackten Unterarm ab.


    »Brauchst du ein Handtuch?«


    »Passt schon«, sagt er und schlurft aus dem Bad. Männer können herzerweichend anspruchslos sein.


    Als ich ins Schlafzimmer komme, steht Max unschlüssig in langer Pyjamahose und T-Shirt in meinem Schlafzimmer.


    »Ich soll wirklich?«


    »Klar«, versuche ich ihm letzte Zweifel zu nehmen, dass es vollkommen okay ist, wenn wir in einem Bett schlafen. Nicht mal die Tatsache, dass er ein schwarzes T-Shirt trägt mit dem weißen Aufdruck ›Ich bin dein Vater‹, schreckt mich davor zurück, mit diesem Mann eine gemeinsame Nacht zu verbringen. Sollte mich das wundern?


    »Okay…« Mit einem Hüpfer ist er unter der Bettdecke. Viel Überzeugungsarbeit musste ich nicht gerade leisten. Was habe ich erwartet? Typisch Mann. Welcher testosterongesteuerte Mensch würde sich vehement weigern, eine Nacht mit einer Frau, die kein femininer Frankenstein ist, zu verbringen, wenn sie freiwillig fordert: ›Ab in mein Bett mit dir, Junge!‹ Wie gesagt: Die Hoffnung stirbt zuletzt.


    »Gute Nacht!« Max streckt mir sein Gesicht entgegen.


    »Was soll das werden?«


    »Na, wenn schon, denn schon: Ein Gutenachtkuss muss sein, sonst träume ich schlecht.«


    Ich überlege kurz und küsse seine Wange.


    »Puuh, das wird ein schlimmer Albtraum.«


    Ein neuer Versuch. Max weicht nicht mit dem Gesicht zurück. Unsere Lippen berühren sich zaghaft, er gibt Nachdruck und aus dem Gutenachtkuss wird ein dicker Schmatzer. Seine Hand verirrt sich in meinen Nacken. Ich kann ihn gerade noch bremsen.


    »Heute nicht, Schatz, ich hab Migräne«, sage ich und lümmele mich in mein Kissen. Urplötzlich jagt mir tatsächlich ein höllischer Schmerz durch den Schädel. Ich fasse mir an die Stirn.


    »Das ist mir jetzt eine Spur zu authentisch«, klagt Max und dreht sich schnaubend auf die Seite.


    »Schlaf schön, Prinzessin.«


    »Gute Nacht, Max.«


    


    »Guten Morgen, Prinzessin.«


    Ich liege auf dem Rücken und fühle mich zerknautscht wie ein Faltenhund. Vorsichtig klappe ich einen Liddeckel nach oben und schaue geradewegs in Max’ putzmunteres Gesicht.


    »Wie spät ist es denn?«, frage ich verschlafen, weil er mir die Sicht auf meinen Wecker versperrt und nicht genug Licht durch die heruntergelassenen Rollläden kommt.


    »Es ist neun.« Energiegeladen streckt und reckt er sich gen Zimmerdecke.


    »Erst? Ich meine, es ist immerhin Wochenende.« Als bekennende Langschläferin neige ich nicht dazu, am Wochenende mitten in der Nacht aufzustehen.


    »Ich bin schon seit einer Stunde wach«, sagt Max. Als ich mich langsam aufrappele, sehe ich, dass sein Bett einem Schlachtfeld gleicht. Kreuz und quer verstreut liegen seine heißgeliebten Star-Wars-Krieger.


    »Und was hast du in der Zeit gemacht. Etwa gespielt?« Ich nicke mit meinem müden Kopf zum Krieg der Sterne.


    Max guckt mich an, dann sein für Frauen und Erwachsene im Allgemeinen fragwürdiges Sammelsurium.


    »Also bitte, ich spiele nicht damit, das wäre ja albern«, sagt Max entrüstet.


    »Natürlich.« Wie konnte ich auf diese absurde Idee kommen?


    »Ich hab die Figuren abgestaubt, geputzt und poliert, das mache ich alle drei Wochen und heute ist Putztag.« Max wedelt mit einem kleinen Microfaserlappen und einem Pinsel. »Und als ich damit fertig war, habe ich dich beim Schlafen beobachtet.«


    »Was hast du gemacht?« Entsetzt schaue ich ihn an.


    »Na, geputzt?«


    »Nein, das andere.«


    »Dir beim Schlafen zugesehen.«


    »Aha.« Angestrengt denke ich darüber nach, wie ich wohl aussehe, wenn ich schlafe. Da ich weiß, wie verquollen ich nach dem Aufstehen manchmal aussehe, will ich das lieber nicht wissen. Und ich will auch nicht, dass mir jemand dabei zusieht.


    Als könnte er meine Gedanken lesen, fängt Max an zu erzählen. »War ganz niedlich, wie du da gelegen bist. Die Hände über der Nase wie ein kleiner Hundewelpe. Und erst diese Geräusche.«


    »Welche Geräusche?«


    »Ich hab dich mit dem Laserschwert an der Lippe gekillert, daraufhin hast du niedlich ›nüff nüff‹ gemacht und die Augen noch mehr zugekniffen.«


    »Niemals habe ich ›nüff nüff‹ gemacht«, protestiere ich und weiß nicht, was mich mehr beängstigt, seine Beobachtung oder die Tatsache, dass ich angeblich dermaßen seltsame Sachen von mir gebe, wenn mich jemand im Schlaf mit einem Laserschwert am Mund kitzelt.


    »Vielleicht war es auch ein ›pffü, pffü‹, es war schwer zu identifizieren, aber es klang ziemlich putzig.«


    Putzig? Na, herrlich, das wollte ich hören. Am liebsten würde ich nach diesen neuen Erkenntnissen weiterschlafen, und zwar ohne ›nüff nüff‹ oder ›pffü, pffü‹ zu nuscheln.


    »Was machen wir denn heute Schönes?«, platzt Max in meine Gedanken, die gerade zu Kurt wandern wollen, den ich vehement aus meinem Kopf verbannt habe. Aber er war nun mal der Letzte, der länger als eine Nacht in meinem Bett verbracht und mich bestimmt nie dabei beobachtet hat, wie ich schlafe.


    »Wollen wir eine Ausstellung besuchen?« Max’ Augen glänzen. Ich bin zu müde, um mich über etwaige Unternehmungen zu freuen, und nicke der Einfachheit halber.


    »Super!« Max freut sich wie ein kleines Kind und hüpft auf seiner Matratze herum. »Ich hätte nie gedacht, dass du dich dafür interessierst. Wir müssen dir nur noch was Passendes zum Anziehen kaufen. Etwas besonders Abgefahrenes.«


    »Wie bitte? Was ist das denn für eine Ausstellung?« Selbstredend bin ich davon ausgegangen, dass er als Fotograf auf irgendeine Vernissage oder Foto-Messe gehen möchte und nicht auf irgendwelche zwielichtigen Veranstaltungen, bei denen man sich »abgefahren« anziehen muss.


    »Es gibt da einen witzigen Bikini, den könnten wir dir besorgen.« Max Augen glänzen vor Freude.


    »Bikini? Ich gehe mit Sicherheit in keinem Bikini auf die Straße, da kannst du aber deinen Yoda drauf verwetten.«


    »Das ist in einer Halle, die ist geheizt. Außerdem gibt es einen passenden Bademantel dazu.«


    »Also wenn du mich auf eine dieser dubiosen Sex-Messen schleppen willst– vergiss es!« Ich bin kurz davor, mich aufzuregen. Aktfotograf hin oder her, man muss seinen Beruf nicht zu ernst nehmen.


    »Sex-Messe?« Max’ Mundwinkel zucken eine Idee spöttisch.


    »Keine schlechte Idee, leider ist es eine Sci-Fi-Fantasy-Convention.«


    »Eine was, bitte? Also ein bisschen pervers hört es sich an.« Tausend Fragezeichen prangen auf meiner Stirn.


    »Das ist eine Veranstaltung für Fans der Science-Fiction- und Fantasy-Szene. Da treffen sich alle, die ein Faible für Star Wars, Enterprise und alle sonstigen intergalaktischen Sphären haben.«


    »Oh, toll«, sage ich zerknirscht und kann meine mangelnde Begeisterung für dieses Thema schlecht verbergen.


    Max wirkt plötzlich niedergeschlagen, als hätte ich einem kleinen Jungen gesagt, dass Weihnachten dieses Jahr ausfällt.


    »War bloß ein Vorschlag, ich kann das durchaus verstehen, wenn du keine Lust dazu hast.« Seine Worte triefen vor Enttäuschung.


    Das ist Manipulation! Wie soll man einem erwachsenen Spielkind einen Gefallen abschlagen?


    »Wir könnten kurz vorbeischauen«, gebe ich mich geschlagen, »wenn du unbedingt magst, aber ich ziehe keinen Bikini an und keinen Bademantel.«


    Max grinst bis über beide Schlawinerohren, bückt sich über die Bettkante und kramt in seiner Tasche, die er unter mein Bett geschoben hat.


    »Setzt du wenigstens die auf? Bittöööö!«


    Das kann nicht sein Ernst sein…


    


    »Wenn mich einer auf meine Ohren anspricht, haue ich ihn um.« Genervt zwirbele ich an meinen aufgesetzten Spitzen. Dass ich jetzt aussehe wie ein weiblicher Mr. Spock, habe ich Max’ Fundus zu verdanken. Typisch Mann: Wenn’s hochkommt zwei Unterhosen besitzen, dafür umso mehr Weltraumfahrer-Kostümierungen.


    »Das ist genau die richtige Einstellung für eine Vulkanierin. Abgesehen davon, siehst du damit richtig zuckrig aus.« Max’ Stimme klingt dumpf. Die Idee, meine Augenbrauen geschwungen in Pfeilform zu zupfen, konnte ich ihm gerade noch ausreden.


    »Was man von dir nicht gerade behaupten kann«, gebe ich zurück. »Und schwer zu verstehen bist du wegen dieser dämlichen Maske auch.«


    »Wie hast du die Maske eben genannt? Ich verstehe dich nämlich sehr gut.« Sein Laserschwert surrt durch die Luft. Ich weiche einen Schritt zur Seite. Das Polyestershirt juckt auf meiner Haut. Max war überwältigt davon, wie mir die Farben stehen, dass ich keine andere Wahl hatte, als es einfach anzulassen und mich hineinzuschwitzen.


    Am Eingang dieser seltsamen Convention stapeln sich die Anhänger jeglicher Spezies, die nicht von dieser Welt sind.


    Das ganze Foyer ist mit Männern übersät. Das überrascht mich wenig. Kleidungstechnisch beweisen sie meinen Geschmack. Nahezu jeder zweite trägt eine Star-Trek-Uniform. Vorwiegend in Gelb, manche in Blau, keiner in Rot. Ich blicke mich neugierig um. Vereinzelt blitzten im Trubel der Herrenrunde ein paar Frauen auf, die sich mit fantasievollen Weltraumkostümen gegenseitig übertreffen. Auch Max scheinen diese Freak-Frauen zu gefallen.


    »Wie geil, da sind lauter Klingoninnen und erst diese heißen Leder-Outfis! Da, guck, die Lieutenant-Uhura-Kopie im klassischen und neuen Design, und die Meute Enterprise-Offiziersanwärterinnen– wow!«


    Dass die Mädels allesamt in knappen Minikleidern mit sexy Stiefeln– wenngleich die figürlichen Bedingungen nicht überall dafür gegeben sind– herumstolzieren, darauf weist er mich dankenswerterweise nicht extra hin. Ich komme mir dämlich genug vor, nicht nur wegen meines lächerlichen Outfits. Nein, ich bin die einzige Frau, die sich mit männlichen Attributen dieser komischen Gesteinsmenschen geschmückt hat– ganz großes Kino! Gegen die Stilettodamen stinke ich natürlich total ab. Meine Laune sinkt in den Minusbereich. Von der Dreiviertelstunde, die wir wartend an der Kasse verbringen müssen, begleitet von Max’ »Aahs« und »Oohs«, wenn ein besonders ausgefallen Ausstaffierter an uns vorbeischwebt– ganz abgesehen.


    In diesem Moment wäre mir eine Erotikmesse lieber gewesen. Da hätte ich vielleicht auch was zu gucken gehabt. Echte Menschen aus Fleisch und Blut und nicht diese ganzen Außerirdischen. Ist eine Raumschiffbesatzung eigentlich außerirdisch? Ich verzichte darauf, bei Max nachzufragen, welche Spezies er favorisiert und konzentriere mich darauf, nicht noch mehr ins Schwitzen zu kommen. Die Messelichter erschweren mein Ziel gewaltig. Gelangweilt drehe ich mich um und erkenne in der Schlange hinter mir einen Gleichgesinnten.


    »Extrem heiß mit den Ohren, nicht?«, versuche ich die Situation aufzulockern. Der Mann steckt in einem nachtschwarzen Wildlederhemd, das bis zum Bauchnabel aufgeknöpft ist. Aus dem offenen Schlitz lugt graukrauses Brusthaar. Mitten in dem dichten Dschungel baumelt eine Pfeilspitze. Aus seiner grobporigen Gesichtshaut perlen Schweißtropfen.


    »Was meinen Sie?« Er mustert mich verständnislos.


    »Na, die Ohren, da schwitzt man besonders mit?« Ich deute auf seine gespitzten Lauscher, die sich wie bei einer Fledermaus und bei Mr. Spock gekonnt nach oben verjüngen.


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen, junge Frau, aber heiß ist es hier.« Der Mann wendet sich ab, um sich mit einem Taschentuch, das er aus seiner Glitzerjeans gezupft hat, die Stirn abzutupfen. In der schrägen Rückansicht fällt mein Blick auf seine hinteren Ohrmuscheln. Komischerweise fehlt bei ihm dieser Ansatz zwischen Kunstohr und echter Haut…


    »Max, glaubst du eigentlich, es gibt wirklich unbekannte Lebensformen auf der Erde, Alf ausgenommen?« Zur Sicherheit stelle ich mich dicht an ihn, husche fast ein Stück unter seinen schwarzen Umhang.


    »Selbstverständlich, deshalb treffen wir uns alle hier, in der Hoffnung, sie kommen zu uns. Unter all den schrägen Gestalten fällt ein echter Alien mehr oder weniger nicht auf.«


    Perplex gaffe ich ihn durch die Maske hindurch an. Wegen des blöden Dings kann ich nicht erkennen, ob er mich veräppeln will.


    »Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als wir wissen– davon bin ich überzeugt.« Die schwarze Maske nickt bestätigend.


    Mein Blick füllt sich mit Besorgnis, was Max nicht verborgen bleibt.


    »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Hier sind alle friedlich, und in der Not habe ich mein Laserschwert griffbereit.« Er tätschelt liebevoll seine Kunststoffstange, die er sich an den Gürtel geklemmt hat. Friedlich ist Auslegungssache.


    »Sehr beruhigend«, murmele ich wenig überzeugt und weiche nicht mehr von Max’ Seite.


    Er nutzt die Gelegenheit, mich in den Arm zu nehmen. »Ich bin dein Beschützer.«


    Wenigstens einer zwischen Himmel und Erde. Dabei nimmt er die Maske ab und blickt mir tief in die Augen. Ich kann nichts entgegensetzen außer mein weichstes Lächeln.


    


    Endlich nimmt ein Typ mit Wookiefrisur, der mir unentwegt auf die Brüste starrt, Max’ Geld entgegen und überreicht uns zwei Tickets. Wir sind drin, auf geweihtem Boden, dem Mekka aller Fans dieser Welt von E.T., Mork vom Ork und Alf. In den heiligen Hallen, in denen es verdächtig nach Schuppenshampoo riecht.


    Max greift nach meinem Arm und zieht mich mit sanfter Gewalt durch eine Wand von übergewichtigen Sturmtruppen.


    »Hey«, rufe ich zum Protest. »Warum hast du es plötzlich so eilig?«


    Er bleibt abrupt stehen und dreht sich zu mir um. Sein Gesichtsausdruck gefällt mir nicht. »Da ist noch etwas, was ich dir sagen muss«, sagt er schließlich.


    »Musst du nicht«, warne ich ihn.


    »Im ersten Stock gibt Nichelle Nicols gleich eine Autogrammstunde. Und die ersten 100zahlen die Hälfte.«


    »Was macht denn die Tocher von Lionel Richie hier?«, frage ich vorsichtig.


    In seinem Gesicht arbeitet es. Seine Mundwinkel beginnen zu zucken und münden schließlich in einem breiten Grinsen. Sein Zeigefinger wandert zu meinen Kinn und gibt mir einen Stups.


    »Nicht Nicole Richie, du Dummerchen. Nichelle Nicols. Lieutenant Uhura.«


    In meinem Gesicht regt sich nichts, was ihn zu verwirren scheint.


    »Enterprise? Die Schwarze? Im roten Kostüm und dem Stöpsel im Ohr?«


    Ich zucke hilflos mit den Schultern. Aber irgendetwas klingelt da tatsächlich bei mir. Eine kaum greifbare Erinnerung aus meiner frühen Kindheit, als das Fernsehen noch aus drei Programmen bestand und ich in Zini das Wuslon verliebt war.


    Hach, was waren das für Zeiten.


    »Und von der möchtest du nun ein Autogramm.«


    Er nickt und grinst breit.


    Ehe ich darauf etwas erwidern kann, zerrt er mich hinter sich her. Wir hechten eine breite Treppe hoch und kommen auf der letzten Stufe zum Stehen.


    »Was ist los?«, frage ich. »Warum geht es nicht weiter?«


    Ein superdünner Mann im grünglänzenden Lycra-Ganzkörperanzug dreht sich zu mir herum. Auf seinen Schultern trägt er eine ebenso grüne Maske mit riesigen schwarzen Augen, fehlender Nase und kleinem Mund. Unwillkürlich zucke ich zusammen.


    »Autogrammstunde«, erklärt mir das dürre, grüne Männlein, als wäre damit alles gesagt.


    »Verdammt«, höre ich Max neben mir. Aus seinem Gesicht spricht die Enttäuschung. »Das wird wohl nix mit dem Autogramm zum halben Preis«, sagt der Mann im Alien-Kostüm.


    »Hmmm«, schließt sich Max an. Er stellt sich auf die Zehenspitzen, um über die Schlange hinwegzusehen. »Sieht ganz danach aus.«


    »Aber hey.« Ich höre, wie der Mann hinter der Maske aufmunternd lacht. »Wenn ein Autogramm von Uhura keine 200Euro wert ist, von wem dann?«


    Fassungslos sehe ich dabei zu, wie Max zustimmend nickt. »Cooles Kostüm, übrigens«, sagt er.


    »Welches Kostüm?«, spricht es aus dem kleinen Mund hinter der Maske.


    Humor haben sie, diese Freaks. Ich hoffe, dass es ein Witz war.


    So habe ich mir das gemeinsame Wochenende vorgestellt. Wartend auf einer Treppe mit lauter Verrückten, die einen Haufen Kohle für ein Autogramm zahlen. Was man sich dafür alles kaufen könnte? Schuhe, Handtaschen, Handtaschen und Schuhe. Das interessiert Max wahrscheinlich genauso wenig wie mich dieser versammelte Haufen verglühter Sternschnuppen hier. Wer wollte noch mal wem einen Gefallen tun?


    Ungeduldig zupfe ich an Max’ Umhang.


    »Wie lang dauert das denn noch, mir ist heiß, meine Füße tun weh, und die Luft ist dermaßen stickig, dass du sie selbst mit deinem Laserschwert nicht durchschneiden kannst«, beschwere ich mich lauthals und ernte böse Blicke aus den unterschiedlichsten Maskierungen. Max nimmt endlich seinen Helm ab.


    »Du hast recht. Wenn ich das Autogramm habe, gehen wir sofort«, beruhigt er mich, bewirkt aber genau das Gegenteil damit.


    »Wir stehen uns wegen einer Unterschrift von irgendeiner Tussi mit Knopf im Ohr die Beine in den Bauch, und du willst dafür eine Unsumme zahlen?«, empöre ich mich.


    Max sieht mich verständnislos an, runzelt die Stirn und setzt ein entwaffnendes Lächeln auf.


    »Hmm, für Erdenmenschen ist das wahrlich schwer zu verstehen.«


    »Kuckuck! Foto!«, ruft es plötzlich hinter uns. Automatisch drehe ich mich um und werde von einem grellen Blitz geblendet. Das habe ich gerade noch gebraucht. Ein zotteliges Fellmännchen mit ungelenken Pranken zieht ein Bild aus einer Kamera. »Ein bisschen wedeln, und tara, ihr habt ein tolles Foto«, rät er mir und hält mir seine Pfote hin. Ich nehme das Bild, die Pfote bleibt offen vor mir stehen. »Das macht 40Euro.«


    »Wie bitte?« Ich stutze und will ihm das verschleierte Sofortbild am liebsten um die fellige Fratze klatschen. Ohne zu zögern, zückt Max sein Portemonnaie.


    »Kein Ding, ich mach das.«


    »Das geht nicht…«, versuche ich zu protestieren, aber Max schneidet mir die Worte ab.


    »Also, wenn ich für ein Autogramm ›von irgendeiner Tussi‹ das Fünffache bezahle, ist mir ein Foto von uns beiden das allemal wert.«


    Meine Gesichtsmuskulatur entspannt sich und mein Blick ist fast so verklärt wie das Bild, dass ich auf Anraten in der Hand wedele. Nach und nach zeichnen sich die Konturen scharf, und ich sehe mich, wie ich mit aufgerissenen Augen in die Kamera glotze, ein grünes Männchen im Hintergrund und Max, der neben mir den Daumen hochstreckt und breit grinst. In der Tat: Das Bild ist unbezahlbar.


    


    Das restliche Wochenende mit Max gestaltet sich außerordentlich harmonisch, als wären wir ein altes Ehepaar, dafür ohne ›Altes Ehepaar‹-Probleme. Sogar der Stress auf der Star Conventionen trübt meine und damit unsere gute Laune keineswegs.


    Nachdem Max noch ein Autogramm zum halben Preis ergattert hat und feststellen musste, dass Lieutenant Uhura in Wirklichkeit nur halb so gut aussieht wie auf der Autogrammkarte und wie wir beide und der Alien zusammen, versuche ich ihn mit seinem Lieblingsessen aufzumuntern.


    Wir gehen gemeinsam einkaufen, und ich koche ihm seine Leibspeise, die mir derart misslingt, dass Max Pfannkuchen mit Apfelmus plötzlich doch nicht mehr ganz so lecker findet– vor allem wenn sie aussehen und schmecken wie zementierte Frisbeescheiben. Als Entschädigung lädt er mich zu Burger King ein. Wir schaffen es, die Sperrstunde des Fast-Food-Ladens zu strapazieren und werden mit dem letzten Besenstrich und einem missmutigen Grummeln der Angestellten nach draußen gekehrt. Nur die Tankstelle nebenan hat noch den Nachtschalter geöffnet, an dem wir uns zwei Red Bull genehmigen.


    »Lass uns nach Hause gehen«, sagt Max und legt wie selbstverständlich den Arm um mich. Seine Nähe hüllt mich ein wie ein wärmender Mantel, trotzdem bekomme ich dabei ein bisschen die Motten. In unregelmäßigen Abständen kommt mir der Ring in den Sinn und somit Max’ Altlasten, die mich davor bewahren, den Abend auf der Hitliste der schönsten Abende im Leben auf Platz eins rangieren zu lassen.


    Max bleibt abrupt stehen und stellt sich dicht vor mich. So dicht, dass meine Nasenspitze sein Kinn berührt.


    »Das war eben schöner als in jedem Fünf-Sterne-Restaurant«, flüstert Max fast unhörbar.


    Er kommt mir bedenklich nahe, sowohl in Zentimetern gemessen als auch in Herzschlägen.


    »Wichtig ist nicht die Umgebung, sondern die Gesellschaft«, stammele ich und könnte mich selbst dafür ohrfeigen. Ich darf mich in diese Sache nicht reinsteigern.


    »Du sprichst mir aus der Seele. Es ist lange her, dass mich eine Frau so gut versteht wie du. Keine andere hätte sich für mich in ein Kostüm gezwängt und mit mir zwischen komischen Kreaturen gefühlte Stunden angestanden.« Seine Stimme klingt beseelt.


    »Was heißt hier gezwängt?«, unterbreche ich jäh seine Schwärmerei.


    »Ähem, gezwängt im moralischen Sinne, da war natürlich noch massig Luft in dem Oberteil, aber auch nicht zu viel. Es hat alles perfekt gepasst, so wie du…«, verbessert er sich und neigt die Stirn leicht nach vorne. Jetzt berührt meine Nase nicht mehr sein Kinn, sondern Max’ Nasenspitze. Ich halte die Luft an, traue mich kaum zu atmen, geschweige denn, mich zu bewegen. Ich will nicht, dass er die kleinste Regung als Anlass nimmt, damit sich nach unseren Nasen unsere Münder berühren, und zwar nicht rein freundschaftlich… Andererseits zieht es mir bis in den Magen vor lauter Neugier auf den ersten richtigen Kuss. Max hält genauso inne wie ich. Ich weiß genau, dass er auf ein Signal von mir wartet. Vor lauter Nervosität fange ich an zu zittern, meine Lippen wollen zu ihm, mein Verstand will weg. Er nimmt mich in den Arm, weil er glaubt, mir wäre kalt. Seine Wange berührt mein Ohr, mein Mund ruht auf seiner Brust. Meine Arme hängen links und rechts von meinem Körper schlaff herunter, als wäre ich eine Marionette, der der Puppenspieler fehlt. Dabei wäre ich gerade in diesem Moment heilfroh, jemand anderes würde meine Glieder lenken. Vor lauter Unentschlossenheit schaffe ich es nicht einmal, es ihm gleichzutun und ihn zu umarmen, sondern schmiege mich wie Falschgeld an ihn.


    Max muss meine Anspannung spüren. Ohne mich zu drängen, löst er sich von mir und hakt mich unter. »Lass uns nach Hause gehen…«


    


    Die Zeit mit Max ist die schönste seit Langem, was ich mir ungern eingestehe. Anscheinend nicht allein für mich. Ich habe das Gefühl, als würde er auffallend langsam, fast wehmütig seine Star-Wars-Figuren zurück in die Tasche räumen, als die Zeiger der Uhr unweigerlich das Ende des Sonntags einläuten. Eigentlich hätte ich ihn gerne gebeten, noch zu bleiben– natürlich wegen Toddy…


    Als würde ihn jetzt schon schlimmes Heimweh plagen, steht Max zum Abschied in der Tür und wünscht mir eine Gute Nacht, so wie er es zwei Nächte zuvor neben mir in meinem Bett getan hat, natürlich nie ohne den Versuch zu unternehmen, einen leidenschaftlichen Gutenachtkuss als Betthupferl zu ergattern.


    »Sehen wir uns vielleicht, hmmm, morgen Abend?«, fragt Max, auf meiner Fußmatte stehend.


    Ich lächle. Was gibt es Besseres, als einen Mann, der sich sofort für den nächsten Tag mit einem verabreden will?


    Ich kann nicht. Mein Blick wandert auf der Fußmatte entlang. »Sorry, morgen Abend bin ich leider bereits verabredet.«


    Max steht die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben und für einen kleinen bitteren Moment stelle ich mir selbst die Frage, ob er um meinetwillen Zeit mit mir verbringen möchte oder schlicht um seine Ex zu vergessen. Der Gedanke an den Ring macht den Abschied für mich wesentlich leichter.


    »Oder brauchst du nächstes Wochenende wieder meine Hilfe? Doppelt hält besser. Ich meine, immerhin ist dein Ex diesmal nicht gekommen«, schlägt Max vor.


    »Eigentlich eine gute Idee!«, platzt es aus mir heraus. Toddy einmal mehr in Sicherheit zu wiegen kann nicht schaden.


    Ich umarme Max zum Abschied und spüre genau, wie er mich um einiges fester an sich drückt, als ich es tue. Er zieht mich fast ein bisschen hoch. Ich kann gerade noch meine Fußspitzen auf den Boden drücken, damit ich nicht abhebe…


    


    

  


  
    8. Alle Zeit der Welt


    Was ziehe ich für Peter an? Falsch.


    Richtig: Was ziehe ich für mich an, um mich wohlzufühlen und trotzdem sexy und um Peter mit meinen inneren Werten zu beeindrucken? Es darf nicht zu offenherzig und nicht zu harmlos sein.


    Der halbe Inhalt meines Kleiderschranks liegt mittlerweile auf dem Bett. Nichts, was mir auf Anhieb zusagen würde.


    Genervt lasse ich mich rückwärts auf die Decke fallen und strecke mich für einen Moment. Die Bettdecke riecht nach Max. Sie riecht gut. Ich umklammere das Federbett und stecke meine Nase tief hinein, um noch jede kleinste parfümierte Milbe in mich aufzusaugen. Im nächsten Moment schmeiße ich die Decke in die Ecke. Warum müssen Männer ständig Geheimnisse haben?


    Unter Max’ Kissen lugt ein Fuß heraus, ein ziemlich kleiner Fuß. Der Fuß von Obi-Wan Kenobi. Den hat er vergessen. Ich hoffe, Max bricht nicht in Panik aus, wenn er den Verlust seiner Lieblingsfigur bemerkt. Andere verlieren im Bett ihre Unschuld oder ihre Unterhosen– bei mir verlieren Männer Ringe, Plastikritter oder Fell.


    Obi Wan Kenobis schwarzer Mantel inspiriert mich bei meinem Kleiderproblem nicht gerade.


    Ich könnte mich thematisch passend in Rot und Gelb kleiden. Gelb trägt dick auf und ich bin mir relativ sicher, dass die Farbkombi ausnahmslos Flaggen steht und nicht den Hüften einer Frau. Eine gelbe Blüte im Haar muss reichen– mehr spanisches Modeflair gibt mein Schrank eh nicht her. Genau genommen ist er als Fundus für ein offizielles Date eine Katastrophe. Bis auf eine Sache, die ich bei einer meiner Frust-Anproben im Brautmodengeschäft erstanden habe, bei der die Verkäuferin extra betonte: »Das können Sie getrost nach der Hochzeit noch tragen, wenn etwas Festliches ansteht. Auch getrennt.«


    Getrennt sollte in diesem Falle kein schlechtes Omen sein, sondern die Tatsache, dass sich Korsage und Rock hervorragend einzeln getragen kombinieren lassen. Die Frau wusste, wovon sie sprach, deshalb habe ich damals die hellblaue Korsage genommen und das passende Strumpfband. Der Rock war mir zu ausladend.


    Für einen Abend beim Spanier definitiv overdressed, aber man lebt nur einmal, und genau das ist gerade mein Antrieb. Die Korsage sieht bezaubernd aus. Dazu eine lange weiße Hose und hochhackige güldene Stilettos– das Strumpfband nicht zu vergessen, das sich hervorragend um den Hals tragen lässt.


    Olé– der Spanier kann kommen.


    


    »Toll siehst du aus, einfach bezaubernd, ehrlich!« Peter tätschelt meinen Arm, der auf dem massiven Holztisch liegt, den wir in einer uneinsichtigen Ecke des kleinen Spaniers als unseren ausgewählt haben. »Damit wir ungestört sind«, hatte Peter mit einem Augenzwinkern gewispert.


    Er sieht zum Anbeißen aus, muss ich gestehen. Diese leicht gebräunte Haut, die Lachfalten um seine aqua-blauen Augen, in denen ich mich spiegeln kann. Leicht ergraute Schläfen geben seinem ansonsten dunkelblonden Haar das gewisse Etwas. Man möchte am liebsten drüberstreicheln. Versunken in Gedanken strecke ich spontan meine Hand aus und fahre ihm über die Haare, einfach um zu wissen, wie sie sich anfühlen.


    »Was machst du da?«, fragt Peter irritiert.


    Ich fahre zusammen. »Äh, da saß eine kleine Fliege«, stoße ich aus und ziehe fluchtartig meine Hand zurück. Das war wohl eine Spur zu aktiv gedacht.


    Peter streicht sich nonchalant durchs Haar und zwinkert mir smart zu. Er weiß, dass er gut aussieht.


    In diesem Moment kommt der Kellner an unseren Tisch und wir bestellen Tapas.


    »Magst du von den dicken weißen Bohnen– die kann ich empfehlen. Sehr lecker.«


    »Danke, nein«, lehne ich höflich ab. Immerhin habe ich penibel darauf geachtet, nichts in meinem Essen zu haben, das annähernd an Bohnen, Zwiebeln oder sonstige ungünstig blähende Zutaten erinnert. Nicht, dass ich heute Nacht noch etwas vorhätte, wobei plötzlich auftretende Darmwinde äußerst unpassend wären. Allerdings kann man nie wissen, was die nächsten Stunden bringen.


    Wir prosten uns zu. Die imposanten Rotweingläser geben einen zarten Klang von sich. In Gedanken sehe ich einen Violinenspieler, der auf seiner Geige direkt neben unserem Tisch brilliert. Musikalische Untermalung in Reinkultur.


    »Was bitte schön soll das hier werden?« Eine drohend männliche Stimme reißt mich aus meiner beinahe romantischen Stimmung.


    Ich schaue Peter an, der mich bedröppelt anguckt. Mein Blick wandert zu dem Mann, der sich wie ein Türsteher neben unserem Tisch aufgebaut hat. Die Hände in die Hüften gestemmt, mit dem Fuß angespannt auf den Boden tippend.


    »Max!«


    »Jepp, DEIN Max, falls du das vergessen haben solltest, mein Schatz!«, wettert Max in bester Eifersuchtsmanier los. Mit zusammengekniffenen Augen beugt er sich zu Peter runter und faucht ihm ins Gesicht: »Und was hast du hier zu suchen, Freundchen?« Ratzfatz hat Max Peter am Schlafittchen und reißt ihn hoch. »Das ist meine Freundin, klaro, du Lutscher?«


    »Max, hör auf, lass ihn sofort los! Das ist alles nicht, wie du denkst!«, schreie ich panisch los. Die Situation droht innerhalb von Sekunden zu eskalieren. Peter guckt wie ein verschrecktes Eichhörnchen, als Max ihn prompt zurück auf den Stuhl fallen lässt.


    »Das ist eine ziemlich lahme Ausrede, mein Schatz.« Max scheint die Show unbeeindruckt durchzuziehen.


    »Max, bitte, das ist der Falsche, lass ihn in Ruhe!« Aufgeregt springe ich von meinem Stuhl, der dabei umkippt und laut auf die Fliesen poltert. Spätestens jetzt haben wir alle Gäste auf den hinteren Plätzen als Zuschauer.


    »Natürlich ist das der Falsche«, zetert Max weiter, »ich bin der Richtige, das müsstest du am besten wissen.«


    »Ähm«, meldet sich Peter kleinlaut zu Wort, »möchtet ihr das vielleicht lieber ohne mich ausdiskutieren, ich glaube hier ist einer zu viel.«


    »Nein, Peter, bitte, das ist alles ein Missverständnis, der Max ist…«, sage ich eine Spur zu flehentlich, als er sich flink an dem ungebetenen Gast vorbeischiebt und mir ein letztes Mal zuwinkt.


    »Und ob hier einer zu viel ist, du Feigling, ja, geh schnell, aber zack, zack!«, legt Max noch einen nach und wedelt bedrohlich mit der Faust in der Luft, obwohl Peter bereits ums Eck verschwunden und ihm damit diese letzte Peinlichkeit Gott sei Dank entgangen ist.


    Max lässt sich lässig, mit einem zufriedenen Lächeln, auf Peters Stuhl fallen. »War ich gut?«, fragt er mit kindlicher Miene nach einem Lob gierend.


    Es gibt kein Tatschitatschi, höchstens eine Watschiwatschi.


    »Sag mal, bist du total durchgeknallt?«, blaffe ich ihn ungehalten an.


    Max stützt seine Ellenbogen auf dem Tisch ab und seinen Kopf in die Hände. »Bist du sauer? Du wolltest doch, dass ich deinen Freund spiele!« Er ist sich wirklich keiner Schuld bewusst.


    »Aber nicht bei Peter, und wie kommst du überhaupt hierher?«


    »Zu Fuß?«


    »Maaax!«


    »Ich wohne gleich um die Ecke. War reiner Zufall, ehrlich. Als ich dich hier hab sitzen sehen, dachte ich, es wäre eine gute Gelegenheit. Ich konnte ja nicht ahnen, dass du von diesem Typen was willst.«


    Beim letzten Halbsatz hätte Max am liebsten ausgespuckt. Ich finde, er übertreibt maßlos.


    »Was soll das heißen? Dieser Typ. Peter ist attraktiv und unterhaltsam!«


    »Ha! Den findest du attraktiv? Stehst du auf gelackte Affen? Das hätte ich nicht von dir gedacht. Und unterhaltsam? Also viel zu sagen hatte er nicht, fand ich.«


    »Er ist eben ein Mann, der auf sein Äußeres achtet, Frauen finden das toll.«


    »Hatte der nicht sogar farblosen Nagellack auf den Fingernägeln und gezupfte Augenbrauen?« Max verzieht abschätzig die Mundwinkel. »Wie nennt man das? Ach ja, meteorologisch sexuell, stimmt’s?«


    »Metrosexuell«, verbessere ich genervt, »du bist ziemlich unfair. Erst stampfst du ihn in Grund und Boden und jetzt ziehst du über ihn her. Er hat wenigstens keine Altlasten, die er mit sich rumschleppt.«


    »Altlasten? Also, ich fand sehr wohl, dass er ein wenig zu alt für dich war. Findest du, ich habe etwas falsch gemacht?«, fragt Max unschuldig wie ein Lämmchen.


    »Außer mein Date zerstört und mir eine peinliche Szene gemacht? Nein, das ist völlig in Ordnung«, schnauze ich ihn an und stehe wütend vom Tisch auf.


    »Und was machen wir jetzt?«, fragt Max verunsichert.


    »Wir? Keine Ahnung, was du jetzt machst– ich gehe!«


    Die Kellnerin kommt mit einem Tablett voller Tapas.


    »Einen guten Appetit wünsche ich dir!« Max schaut mir schmollend hinterher…


    


    »Loslassen! Bitte, bitte, bitte! Loslassen!«


    »Strafe muss sein. Was haben Sie sich bloß dabei gedacht, Frau Hanna?«


    »Nein, nein, bitte, lass ihn in Frieden, er kann nichts dafür«, flehe ich und bin kurz davor, auf die Knie zu fallen.


    »Maunz«, mischt sich Rudolf kläglich ein. Er strampelt mit den Pfoten in der Luft.


    »Haben Sie wirklich geglaubt, mich mit dieser tragischen Inszenierung veräppeln zu können? Mit dem Tod spielt man nicht, meine Teuerste!«


    »Bitte, Toddy, versuch mich zu verstehen. Es ist ziemlich schwer, auf die Schnelle den Richtigen zu finden. Wenn ich vor deinem Auftritt gescheitert bin, wieso sollte es jetzt plötzlich ohne Weiteres funktionieren, noch dazu mit diesem Druck im Nacken?«, jammere ich, und die ersten Tränen kullern mir über meine vor Aufregung erhitzten Wangen.


    »Manchmal braucht es einen einzigen Moment, und zwei Menschen wissen, ob es passt oder nicht. Liebe auf den ersten Blick heißt das meines Wissens«, klugscheißert der Tod.


    »Das ist ein Ammenmärchen«, jammere ich.


    »Es redet keiner davon, wie lange die Liebe auf den ersten Blick halten muss. Oft ist sie vorbei, bevor man sie erkannt hat. Genau das ist das Problem der Menschen, die nicht hinhören und hingucken.«


    »Was bist du? Der Tod oder Kuppler im Dienste der Forschung?«, schreie ich ihn unbeherrscht an.


    Toddy schwenkt Rudolf in der Luft. Er hat ihn im Genick gepackt.


    »Was hast du mit ihm vor?«, frage ich zitternd.


    »Na, was wohl, ich schicke ihn in den Katzenhimmel.«


    »Das kannst du nicht machen«, brülle ich und werfe mich schluchzend vor seine Hawaiianas.


    »Sehen Sie, erneut eine völlig irrsinnige Behauptung. Gerade das kann ich besonders gut.«


    Toddy tippt Rudolf mit dem Zeigefinger auf seine kleine, rosige Katernase. Rudolf lässt den Kopf hängen.


    Entsetzt halte ich mir die Hand vor den Mund. Sturztränen rinnen über meine Finger. »Ist er…, oh mein Gott, ist er tot?«


    »Vorerst, weil ich tierlieb bin. Wenn Sie sich ab jetzt redlich bemühen, werde ich Ihre Katze wieder zum Leben erwecken, unabhängig davon, welches Schicksal ich mir für Sie ausdenke«, erklärt Toddy mahnend und legt Rudolf ungewöhnlich sanft auf dem Sofa ab.


    »Keine miesen Tricks mehr, sonst…« Toddy deutet mit einem irren Glitzern in den Augen auf meinen reglosen Kater. Ich schlucke einen dicken Kloß von der Größe einer Kokosnuss herunter und streichle über Rudolfs Öhrchen.


    


    Wie rette ich meine Katze?


    »Hallo, Peter, ich möchte mich für diesen peinlichen Auftritt tausendmal entschuldigen. Es tut mir unendlich leid.«


    Erst mal kommt nur Schweigen aus der Leitung.


    »War das dein Freund?« Wärme in der Stimme klingt anders.


    »Nein, bewahre. Das ist ein Verrückter, der mir nachläuft. Solche Sachen macht er öfter. Es ist mir unglaublich unangenehm, dass er uns den schönen Abend versemmelt hat. Wollen wir das nachholen?«


    Schweigen.


    Als ob es mir leicht fallen würde, mich zu entschuldigen. Was sein muss, muss sein. Selbst wenn Katzen sieben Leben haben, scheint das für Rudolf weniger zu gelten.


    »Gerne«, antwortet Peter endlich. Ich dachte, er lässt mich noch länger schmoren, um mich für diese Peinlichkeit büßen zu lassen.


    »Wenn du möchtest, koche ich für uns. Morgen Abend bei mir?«, bietet Peter an. »Damit minimieren wir das Risiko, von deinem verrückten Freund überrascht zu werden.« Peter lacht.


    Erleichtert stimme ich zu. Er kann kochen!


    


    »Komm rein, bring Glück herein«, begrüßt mich Peter mit einem Küsschen auf die Wange.


    Ich überreiche ihm mein Gastgeschenk. Was bringt man einem Mann mit, der für einen kocht? Klar wie Kloßbrühe, eine Schürze.


    »Oh, wow, die ist… spitze.« Eigentlich sollte die Hausmütterchenschürze mit dem Spitzenbesatz ein Witz sein, Peter jedoch zeigt sich hoch erfreut über mein Geschenk. Er lässt es sich nicht nehmen, sie gleich anzuprobieren. Den Kochlöffel schwenkend in der Hand und mit den Hüften wackelnd, prostet er mir zu: »Steht sie mir?«


    »Die perfekte Hausfrau«, sage ich und schaue mich in der Wohnung um. Lese ich in der Tapete und der sonstigen Einrichtung die Handschrift einer Frau? Oder sollte es ein Mann alleine schaffen, sein Heim derart geschmackvoll einzurichten, dass ›Schöner Wohnen‹ dagegen wie ein Sammelsurium von Sperrmüll erschien?


    Ich bin schwer beeindruckt, vor allem von den Gemälden und den Skulpturen, die hier und da ein Tüpfelchen sehr individuellen Kunstgeschmacks bezeugen.


    Abstrakte Kunst.


    »Was soll das darstellen?«, frage ich interessiert und deute auf ein Bild, das über dem Fernseher im Wohnzimmer prangt.


    »Das sind zwei Liebende«, sagt er.


    »Oh, ja, jetzt, wo du es sagst.« Ich erkenne leider nichts, außer ein paar farbenfrohen Strichen, die sich zwar mit viel gutem Willen auf der Leinwand vereinigen. Das liebende Paar bleibt meinen banausischen Augen verwehrt. Ich widme mich lieber Peters Kochtöpfen.


    »Was hast du denn Feines gezaubert?«


    »Du wirst begeistert sein. Als Vorspeise einen Salat mit verbotenen Früchten und Garnelen, der Hauptgang ist ein Wolfsbarsch in Salzkruste mit mediterranen Kräutern und Petersilienkartöffelchen. Last but not least gibt es zum Dessert eine heiße Schokoladentarte mit Tonkabohne.« Peter strahlt pure Vorfreude aus.


    »Wie viele Leute kommen noch?«, witzele ich.


    »Nur du und ich! Mehr wären für diese Art von Essen auch eher unangebracht. Es sei denn, du stehst auf Gruppensex?«


    »Ab wann zählt es als Gruppe? Ab vier Mitspielern?«


    »Kommt auf die Konstellation an. Wenn es zwei Pärchen sind, würde ich es Partnertausch nennen. Eine Frau und drei Männer zum Beispiel dürfte als Gruppensex durchgehen.«


    »Und eine Frau und zwei Männer?«


    »Das ist ein Dreier, was denn sonst?«


    »Stimmt.«


    Während unseres schlüpfrigen Gesprächs reibt Peter den Fisch zärtlich mit einer Kräutermasse ein. »Tiere muss man mit Respekt behandeln, vor allem wenn sie auf dem Teller landen.« Er streicht dem Fisch über die kalten Flossen. »Hattest du schon mal einen?«


    »Einen Fisch?«


    »Nein, einen Dreier.«


    »Das ist eine sehr indiskrete Frage«, beschwere ich mich übertrieben.


    »Stimmt, und ich hätte gerne eine ebensolche indiskrete Antwort, wenn es dir nichts ausmacht. Also mir macht es nichts aus.«


    »Nein«, gebe ich unumwunden zu.


    »Hast du Interesse daran?«


    Ich winde mich wie ein Aal. Peters forsche Fragerei ist mir ein bisschen unangenehm.


    »Momentan möchte ich lieber mit dir alleine bleiben.«


    Peter schmunzelt und wirft mir einen unergründlichen Blick zu. »Ist auch besser so. In dem Essen sind nämlich aphrodisierende Zutaten.«


    »Ach wirklich? Na, ob die wirken?«


    Peter zieht die Schleife der Schürze nach und zwinkert mir zu: »Wir werden es merken.«


    


    Das Essen ist perfekt. Wenn Liebe durch den Magen geht, hat sie sich direkt in meinem Bauch festgesetzt. Der Abend mit Peter ist, wie ich ihn mir besser nicht hätte wünschen können. Der Mann entpuppt sich als der perfekte Gastgeber und Unterhalter. Oder ist es die liebesfördernde Wirkung der Chilischoten, Himbeeren und der Tonkabohne? Eigentlich ist mir der Auslöser egal, ich will es genießen, vor allem das Dessert. Genauer: das Dessert, das nach dem sagenhaften Schokokuchen kommt.


    Ich weiß nicht, sind es Stunden oder Minuten, die Peter alleine mit der Betrachtung meines nackten Körpers verbringt. Jeden Zentimeter meiner Haut erforscht er zuerst mit den Augen, bevor er seine Finger wie auf einer Klaviatur zärtlich auf mir tänzeln lässt. Es fühlt sich himmlisch an, so angefasst zu werden. Seine neugierigen Blicke allerdings machen mich ziemlich nervös. Was ist, wenn er etwas entdeckt, das ihm nicht gefällt?


    Ich bin leicht angespannt. Sein seliger Gesichtsausdruck jedoch macht mir Mut, meine vermeintlichen Schwachstellen nicht verkrampft mit dem Bettlaken zu verhüllen. Das üppige Essen hat meinen Bauch leider nicht nur mit Liebe gefüllt, sondern ihn kugelrund gemacht.


    Ein Mann zu sein hätte seine Vorteile. Ich habe selten einen erlebt, der sich darum schert, ob sein Bauch zu behaart, sein Hintern zu schwabbelig oder sein Quieken beim Orgasmus bescheuert rüberkommt. Diese männliche Unverklemmtheit beweist Peter in Reinkultur, der allerdings durch meine Brille keine großartigen Defizite zum Vorschein bringt. Er ist komplett rasiert, sogar unter den Achseln. Vorbildlich. Ein Duft von Heu und Ingwer und frischem Gras mit einem Spritzer Grapefruit umgibt ihn. Seine Küsse erinnern mich an Nusssplitter mit Vanille, alles an ihm schmeckt gut.


    Besser als gut ist das, was er nach der Streichelinszenierung mit meinen Brüsten macht. Er kneift beherzt in meine Brustwarzen. Ich stöhne laut auf. Es fühlt sich an, als würden Abertausende von feinen Sandkörnern auf meinem Körper Samba tanzen. Bis in den kleinen Fußzeh spüre ich diesen süßen, erregenden Schmerz.


    Peter dreht mich sanft auf den Bauch, küsst meine Schultern, fährt mit der Zunge über meinen Nacken und meinen Rücken langsam abwärts. Er pustet über die feuchte Spur auf meinem Körper. Ich bekomme eine Gänsehaut. Seine Zunge schleicht sich über meine Hüften und umrundet meine Backen. Mit einem kräftigen Griff rückt er sich meinen Po zurecht.


    »Uuh«, jauchzt es hinter meinem Rücken.


    Er gerät allein durch den Anblick meines Hinterns in Ekstase?


    »Was hast du denn da Interessantes?«, haucht er mir von hinten ins Ohr, nicht ohne dabei meine Ohrmuschel auszulecken. Puh, ist das nass.


    »Da hat wohl mal einer daneben gestochen?«


    »Kann man so sagen.« Wenn er weiterfragt, hab ich gleich keine Lust mehr.


    »Mir passiert das nicht«, raunt Peter und tätschelt behutsam mein verblichenes Tattoo.


    »Lässt du mich…?« Seine Stimme wirkt atemlos vor Aufregung, als ich etwas Hartes an meinem Steiß auf- und abfahren spüre. Geschickt wie ein Grillhähnchen drehe ich mich unter ihm auf den Rücken, umklammere seinen Bauch mit meinen Beinen und säusele: »Später, Peter…«


    »Okay…« Ohne eine Spur der Enttäuschung macht er sich frei ans Werk auf meiner Vorderseite, die ihn mit einem feucht-fröhlichen Empfangskomitee begrüßt. Zum ›Später‹ kommt es nicht mehr, weil wir uns auf konventionelle Weise verrenken und verausgaben, dass uns beiden keine Luft mehr für einen Nachschlag bleibt. Wir lieben uns, als gäbe es kein Morgen. Lediglich ein Hintertürchen lassen wir uns für Übermorgen offen.


    Peter kommt lautlos wie eine Schneeflocke. Das hat was. Alles ist besser als »Jetzt kommt Kurt«.


    Ermattet sinke ich in die Kissen zurück und schmiege mich an seine verschwitzte Brust, die vor Anstrengung bebt. Ich höre und fühle seinen Herzschlag, der wie nach einem Sprint unaufhörlich gegen seinen Brustkorb pumpert. Ich lausche seinem Atem. Wie beruhigend und einschläfernd das ist…


    


    Ein Sonnenstrahl kitzelt meine Nasenspitze. Ich mümmele ein bisschen und gähne, bevor ich mich zu meinem nächtlichen Freudenspender umdrehe. Eine herbe Enttäuschung. Die Bettdecke neben mir ist sorgfältig zurückgeschlagen, das Laken fein säuberlich glatt gezogen. Okay, den Morgen danach habe ich mir anders vorgestellt. Zum Beispiel mit einem Kuss, der trotz ungeputzter Zähne wie ein Festessen schmeckt und nach Luft und Liebe riecht. Stattdessen wabert mir eine Wolke Weichspüler entgegen. Scheinbar gut gelaunt und adrett zurechtgemacht kommt Peter ins Schlafzimmer und legt sich quer über seine Matratze. Er riecht nach Wäschefrische oder genauer gesagt, sein rosafarbener Morgenmantel strahlt farbenfroh und sauber mit der Sonne um die Wette.


    »Chic! Ist der von einer deiner Verflossenen hängen geblieben?«, frotzele ich und ziehe an dem Rüschenkragen, und dem ausgefransten Gürtel, der dieses hässliche Frotteeteil zusammenhält. »Zieh das dumme Ding aus und komm kuscheln.«


    »Hey, der ist klasse, findest du nicht?« Peter reibt sein Gesicht an dem weichen Kragen, springt voller Elan auf und dreht sich wie ein Model vor dem Bett. »Guck, ich hab sogar passende Schuhe dazu.« Freudig deutet er auf seine Puschen. Zarte Pantoletten mit bunten Federn geschmückt.


    »Am frühen Morgen bin ich wirklich nicht zu Scherzen aufgelegt.«


    Entnervt ziehe ich mir die Decke über den Kopf. Gut gelaunte Frühaufsteher mit hochgefahrenem Stimmpegel machen mich aggressiv.


    Peter reißt mir die Decke weg. Das hasse ich. Fröstelnd trotz Sonnenschein ziehe ich die Knie an und vermeide es, loszumeckern, was ich nach ein paar Monaten Beziehung genau in diesem Moment ohne falsche Zurückhaltung tun würde.


    »Du kannst nicht den ersten Tag meines neuen Lebens verschlafen.« Peter kräht lauter als ein Hahn. Morgens sind meine Ohren hochsensibel wie der Rest. Zwar etwas hochtrabend, aber irgendwie sehr süß: Sein neues Leben.


    »Wir haben alle Zeit der Welt.« Langsam werde ich munter und strecke ihm meine Hand entgegen. Ohne danach zu greifen, hockt er sich im Schneidersitz zu mir ins Bett und streichelt über meine Haare.


    »Ich danke dir, Hanna. Durch dich habe ich zu mir selbst gefunden, endlich. Zeit, die haben wir, in meinem Fall stehen die Zeichen jedoch so, dass ich exorbitant viel nachzuholen habe, deshalb muss ich mich beeilen.«


    Gut, bisher kenne ich keinen Mann, der sich am nächsten Morgen dermaßen weltbewegend verhält. Peter gehört vermutlich zu der besonders leidenschaftlichen Sorte. Ganz oder gar nicht, das gefällt mir.


    »Es hat sich nicht angefühlt, als hättest du viel verpasst, sondern eher nach ziemlich viel Übung.« Ich muss grinsen und würde eigentlich gerne da weitermachen, womit wir gestern kurz vor dem Einschlafen aufgehört haben. Meine Finger krabbeln mutig unter Peters rosafarbenen ›Geht gar nicht‹-Bademantel.


    »Stopp! Es war wirklich toll mit dir, Hanna, aber ich kann das nicht mehr.«


    »Äh, was?« Mit schlagartig wachen Augen schaue ich ihn entsetzt an. Dümmer kann ein Reh nicht gucken, wenn es plötzlich in das gleißende Licht eines heranrauschenden Autos stieren muss.


    »Du wirst immer meine Retterin bleiben, aber ich kann nicht mehr mit dir schlafen.«


    »Deine Retterin?« Werden denn alle Männer nach dem Sex blöde?


    »Du bist meine Heldin. Jahrelang, ach, was sage ich, jahrzehntelang war ich mir nicht sicher, vielleicht aus Feigheit oder aus Verunsicherung. Nach der Nacht mit dir bin ich hundertprozentig bei meinem wahren Ich angekommen.« Peter haut sich mit der Faust in den rosafarbenen Schoß.


    »Und das wäre?« Möchte ich überhaupt eine Antwort hören?


    »Ich bin schwul!«


    Alle Zeit der Welt geht oft fix vorbei.


    

  


  
    9. Last minute


    »Das dauert«, versucht mir die korrekt gekleidete Dame hinter dem Schalter mit der pink-weißen Leuchtreklame ›Ich muss weg‹ zu erklären. Eine geschickt gefaltete Serviette ziert ihren Halsausschnitt. Auf dem Pappschild vor dem Telefon steht Dagmar Dürrbeck, Ihre Reisefee.


    »Was soll das heißen, das dauert? Ist das hier ein Last-Minute-Schalter oder nicht?«, frage ich genervt nach und tippe auf den gezeichneten Flieger auf dem Reiseflyer, der mir mit roten Preisen Traumreisen verspricht. Hin und weg, sofort! Immerhin habe ich es vorgemacht und ratzfatz geschafft, mir Urlaub zu nehmen. Keiner, schon gar nicht mein Chef, konnte sich dagegen wehren, mir spontan freizugeben, als ich die Wochenzeitung mit meiner rot markierten Anzeige auf den Tisch geknallt habe. Der Boss hat nur zustimmend genickt und Nelly sofort freiwillig angeboten, meine Arbeit zu übernehmen. Wenn die Reisefee wüsste, dass das Leben meines Katers von diesem Flug abhängt, würde sie sich bestimmt beeilen, mir allerdings womöglich ein Ticket ins nächste Irrenhaus ausstellen als ein Ticket Richtung Sonnenschein.


    »Soooo schnell geht das wirklich nicht! Singlereisen auf die letzte Minute– das ist eher, hmmm, selten.«


    Ich scharre mit meinen Turnschuhen auf dem Flughafenboden, wobei ich meinen vollgepackten Hartschalentrolley ein Stück wegkicke. »Wieso ist das selten? Single wird man meistens spontaner, als einem lieb ist. Ehe man sichs versieht, holterdiepolter, weg ist der Mann, als wäre er nur ein Hirngespinst gewesen. Gründe dafür gibt es genug. Bei mir sind es gleich drei. Peter, mein Traummann, hat mir gerade gestanden, dass er schwul ist, Max habe ich von der Straße aufgelesen, und er liebt mich nur aus Dankbarkeit, und Rudolf ist fast tot. Verstehen Sie jetzt, warum ich wegmuss, und zwar sofort?«


    Die Reisefee rückt sich ihre Serviette zurecht. Ihre Finger huschen knapp an dem weiß glitzernden Pin in Form eines Fliegers vorbei. Wenn sie sich jetzt damit in den Finger sticht, ist ihr Dornröschenschlaf perfekt.


    Sie räuspert sich. »Sie Ärmste, das tut mir leid. Ist da eine Single-Reise in ihrem Zustand überhaupt das Richtige? Nicht dass Sie sich gleich neue Probleme aufhalsen. Das kennt man doch. Da wird man von einem Jamaikaner mit blütenweißem Gebiss und bitterschokoladigem Teint angemacht, bekommt zuckersüße Komplimente, die jedes Frauenherz zum Schmelzen bringen, und nach einer Nacht mit Sex der Superlative ist man um eine Erfahrung reicher und um sein Geld ärmer. Ganz zu schweigen von denen, die sich einen Mister Boombastic als Souvenir mit nach Hause bringen. Urplötzlich ist es vorbei mit der großen Liebe, und zu Hause tobt ein Hausdrache– ja, ja, alles schon erlebt… also bei einer Freundin der Schwägerin meiner Nichte deren Tante…«


    »Mit dem Hausdrachen meinen Sie in diesem Fall wohl den Mann?«, hake ich kritisch nach.


    Frau Dürrbeck legt irritiert den Kopf schief, ihre doppelstöckigen Flugzeugohrhänger schwanken, als würden sie ein paar Luftlöcher durchfliegen


    »Keine Karibik, lieber was Europäisches«, grenze ich mein Urlaubsziel diplomatisch ein. »Die Reise soll eine Art Therapie sein.«


    Dagmar Dürrbeck, Psycho-Fee, kritzelt hektisch auf ihrem pinkfarben eingerahmten Notizblock, rote Flecken zieren ihr Dekolleté, als hätte sie schlagartig eine Allergie bekommen.


    Ich hole theatralisch mit der Hand aus, um meine Ausführungen zu untermalen. »Ich denke da an tiefschürfende Gespräche bei Sirtaki oder Gruppenweinen bei Sonnenuntergang und Sangria bis zum Abwinken, gemeinsames Schluchzen bei Sonnenaufgang und Aspirin oder heilsames Schweigen unter Gleichgesinnten bei gelenkschonender Aqua-Aerobic– das wirkt Wunder, sage ich Ihnen.«


    Ein kleiner Tropfen blinkt im rechten Augenwinkel der Schalterdame auf. »Wie recht Sie haben, Frau… Frau Ostermann.«


    Sie inspiziert meinen Personalausweis und tippt konzentriert auf der Tastatur.


    »Also… Ich kann Ihnen einen Singletisch anbieten– auf den Kanaren.«


    »Vielen Dank, nach Möbelkaufen ist mir weniger zumute. Ich will Urlaub machen.«


    »Nein, Sie verstehen mich falsch«, kichert die Fee. »Die Reise beinhaltet ein schönes Viersternehotel direkt am Meer, alles inklusive, Doppelzimmer zur Einzelnutzung mit Meerblick, und beim Essen sitzen Sie an einem Tisch gemeinsam mit Singles.«


    Am Katzentisch, also. Oh, Rudolf, das tue ich nur für dich. Welche andere Wahl bleibt mir sonst, wenn mir Toddy die Pistole auf die Brust gesetzt hat? Ein Singleurlaub ist die beste Alternative, um ohne großen Aufwand mit Gleichgesinnten in Kontakt zu kommen. Alle sind gut gelaunt, das Wetter ist schön und bringt die Hormone in Wallung. Die Kanaren? Umso besser. Auf einer Insel kann wenigstens keiner davonlaufen. »Welche Insel ist es denn?« Ein kleines bisschen packt mich gerade die Urlaubsstimmung, wenn ich an Sonne, Strand und Meer denke.


    »Fuerteventura! Eine wunderbare Insel. Sie werden begeistert sein. Ein Surferparadies obendrein«, schwärmt die Dame, presst beide Hände gefaltet gegen ihre massige Brust und zwinkert mir vertraulich zu: »Diese Surfer gefallen mir, vielleicht angeln Sie sich einen dieser drahtigen Burschen. Ich wünsche Ihnen viel Glück.«


    So drahtig, dass man in ihren Fängen fast umkommt, denke ich mir.


    »Gibt es denn nichts anderes? Rentnerparadies Teneriffa? Schwarzer Sand auf Lanzarote oder von mir aus The English Paradise Gran Canaria?«


    Die Reisefee richtet sich erregt in ihrem Drehstuhl auf. »Also hören Sie aber auf, Fuerteventura ist ein Traum dagegen.« Mit einem schnippischen Seitenblick stellt sie fest: »Was anderes habe ich nicht, zumindest nicht heute, und Sie wollen ja gleich los.«


    Ihre Augen formen sich zu einem abschätzigen Blick. Vermutlich nuschelt sie gerade in ihren nicht vorhandenen Damenbart Sachen wie »Dummes Ding, weiß nicht, was gut für sie ist« oder »Mit nichts zufrieden, diese Mittdreißigerinnen« oder »Kein Wunder, dass die keinen abkriegt«– ja, Letzteres denkt sie ganz bestimmt.


    »Also gut, dann flieg ich nach Fuerte.«


    Erleichtert haut sie auf die Entertaste– bin gespannt, ob sie eine gute oder eine böse Reisefee ist.


    Gerade als ich mit meinem Trolley zur Gepäckkontrolle rollen will, höre ich eine mir sehr wohl bekannte Stimme: »Juhuu, Hanna, warte, ich komme mit!«


    Ich drehe mich um.


    Julia eilt in hastigen Stöckelschuhschritten auf mich zu.


    »Wo soll’s hingehen, ich bin zu allem bereit«, sagt sie mit geschwellter Brust, die ihr fast aus dem luftigen Sommerkleidchen hüpft.


    »Was machst du hier, bist du irre?«, frage ich.


    »Natürlich, und deine beste Freundin, zwei Eigenschaften, die sich perfekt ergänzen.«


    »Und wo ist dein Gepäck?« Ich blicke suchend hinter sie.


    »Na, hier!«


    »Das ist eine Handtasche.«


    »Das ist ein Weekender, in den alles reinpasst, was ich brauche. Schon mal was von FKK gehört?«


    Ja, habe ich und es sofort wieder vergessen. Nicht mein Ding. Ich atme tief ein und wende mich zur Reisefee, die Julia kritisch aus dem Augenwinkel beäugt, während sie möglichst unauffällig in ihrem Computer tippt.


    »Ist noch ein weiteres Plätzchen frei?«


    Frau Dürrbeck tut möglichst gelassen: »Ein Doppelzimmer für Sie beide? Da haben Sie Glück, im Flieger ist noch genau ein Platz frei.«


    Julia freut sich: »Ach, Hanna, das wird herrlich!«


    Ihr Wort in Toddys Ohr.


    »Mir zieht’s an den Füßen«, beschwert sich die leicht bekleidete Julia neben mir.


    »Das liegt an deiner leichten Aufmachung. Wir sitzen hier nicht bei einem Modelcontest, sondern in einem Flieger. Da zieht man sich bequeme Sachen an«, erkläre ich Julia, die sich von der Stewardess eine Decke geben lässt.


    »Und wenn mich ein hübscher Stewart sieht, denkt der, ich bin eine Ökotante, nee, danke, da riskier ich lieber kalte Füße«, entgegnet sie und zieht sich die Decke über die Schultern.


    Wir sitzen in einer Dreierreihe. Julia am Fenster, ich in der Mitte und neben mir am Gang hat es sich eine Frau Ende vierzig mit Trägerhemdchen, Birkenstocks und einem Taschenroman bequem gemacht. Ziemlich eng hier. Ich ziehe meinen Gurt zurecht. Das eine Ende hängt unter dem Po meiner Sitznachbarin zur Linken.


    »Entschuldigung, mein Gurt…«


    Sie lüpft angestrengt ihr Hinterteil. »Hab ich gar nicht gemerkt, Kindchen.«


    Eine Prinzessin auf der Erbse sieht anders aus.


    »Warm hier drin, nicht? Wo kann man denn die Lüftung einstellen, wissen Sie das?«


    Ich deute auf die Knöpfe über unseren Köpfen.


    Ungelenk dreht sie mit ihrem rechten Arm an dem Rädchen. »Aaah, gleich viel besser.« Ihre Achseln kommen mir dabei bedrohlich nah in Riechweite. Natürlichkeit hin oder her. Aus diesen Achselhaaren kann man einen Teppich knüpfen. Sie wuchern üppig gewellt bis auf Brusthöhe. Seit wann gibt es für diesen Bereich Extensions? Ich senke meinen Kopf und will versuchen zu schlafen, wie Julia, die bereits leise in ihrem Sitz eingenickt ist.


    


    Fünf Stunden, eine Kofferverteidigung gegen renitente Rentner und einen Anflug von Nackensteife wegen dieser dämlichen Flugzeugklimaanlage später, lasse ich meinen Koffer von dem netten spanischen Fahrer in den Busbauch tragen. Ein laues Lüftchen weht mir um die leicht verstopfte Nase. Es ist kurz vor sechs und fängt an zu dämmern. Eine Stunde soll die Fahrt bis zum Hotel dauern. In freudiger Erwartung wähne ich mich unter einer kühlen Brause und bei einem leckeren spanischen Abendessen mit einem wohltemperierten Rioja. Die Grillen zirpen mir zärtlich ins Ohr, während ich meine Füße im Pool baumeln lasse.


    Das Brummen und Ruckeln des Reisebusses holt mich unsanft aus meinem ersten Urlaubstraum. Im Schneckentempo setzt sich das Ungetüm in Bewegung und fährt die Straßen entlang. Julia ist neben mir wieder eingeschlafen. Es ist besser, nicht genau zu wissen, wer oder was sie so müde gemacht hat.


    Ich lege meinen Kopf gegen die Fensterscheibe, nachdem ich eine fettfreie Stelle gefunden habe.


    Die Straßen rauschen vorbei, die ersten Hügel. Mit Steinen übersäte Hügel. Ziemlich staubig hier. Langgezogene Müllhaufen aus Bauschutt säumen den Weg. Halb angefangene oder abgerissene Steinhäuser stehen still und stumm wie ein Männlein im Walde– nur ohne Wald drumherum. Ich kann im Halbdunkel nichts erkennen, was mich annähernd an einen Baum, eine Palme oder einen Busch erinnert. Wiesen und Blumen: Fehlanzeige. Da– eine Palme, ohne grüne Wedel. Von diesen vertrockneten Palmenstämmen gibt es hier einige. Oh, eine Ziege und noch eine. Tiere, aber keine Vegetation. Will die Fee mich verarschen? Von wegen ›Sie werden begeistert sein‹. Ich bin schockiert. Der Bus wackelt, die Scheibe schlägt mir gegen die Stirn. Ich richte meinen Kopf auf und drehe mich zu den anderen Fahrgästen. Es herrscht Grabesstille. Haben sich schnell angepasst an ihre neue Umgebung. Entweder sind das alles Zombies, oder sie sind alle zum ersten Mal hier auf der Insel.


    Hinter jeder neuen Kurve hoffe ich auf einen einzelnen grünen Halm, doch nichts als Steinwüste. Wildweststimmung auf den Kanaren, die Natur macht sich bereit für das Duell– Insel gegen Touris. Vertrocknete Grasbüschel huschen vom Wind getrieben über die Erde. Raschelnde Zeugen einer grünen Vorzeit. Ich muss laut schnaufen. Dabei blase ich dem Mann vor mir in der Sitzreihe auf sein spärliches Deckhaar. Er dreht sich zu mir um.


    »Geht es Ihnen gut?«, fragt er mich und schiebt seine Brille weiter nach vorne auf den Nasenrücken. Seine Frau wirft mir über die Schulter einen kurzen Blick zu.


    »An sich alles bestens, nur etwas hmm… farblos die Insel.«


    »Ach, wissen Sie, zu Zeiten Francos wurden die politischen Widersacher auf diese Insel verbannt– das kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen. Wie lange bleiben Sie denn? Wir haben vier Wochen gebucht wie jedes Jahr. Dann sind wir pünktlich zurück, wenn die Freibadsaison bei uns eröffnet.«


    Oh, und wie ich mir das vorstellen kann. Fuerteventura hat die besten Voraussetzungen für eine Gefängnisinsel. Staubig und trostlos. »Eine Woche«, sage ich schockiert über die neuesten Informationen. Insel der Verbannten– das hat sie gewusst, diese dreiste Fee. Ich lege meinen Kopf wieder gegen die Scheibe und genieße es, wie meine Stirn in spanisch betäubendem Kastagnettenstakkato dagegen hämmert.


    Nach 20 Minuten biegt der Bus ab. Der Fahrer ruft das erste Hotel auf und bremst scharf. Keiner der Gäste macht Anstalten auszusteigen.


    Der Busfahrer blättert in seinen Unterlagen, wiederholt den Hotelnamen und ruft mit spanischem Akzent zwei Namen auf. Kleinlaut erheben sich ein Mann und eine Frau im Rentenalter, die mit hängenden Köpfen zum Ausgang trotten wie auf dem Weg zum Schafott. Die Gefängnisinsel hat zwei neue Insassen. Der Bus setzt sich in Bewegung, und die zwei armen Büßer stehen ratlos vor ihrem Hotel, das sich als solches nur durch die leuchtende Hotelreklame outet. Das Hotel liegt direkt am Strand. Was genau jetzt ein Strand haben muss, um Strand zu heißen, darüber können sich die beiden später noch auf ihrem Zimmer streiten. Für mich verdient dieser rabenschwarze, einen halben Meter breite Steinbruch die Bezeichnung nicht.


    Hier ist eindeutig im Vorteil, wer die versteckten Hinweise in den Reisebeschreibungen dekodieren kann:


    Naturbelassener Strand = es räumt keiner den Müll der Touristen und Einheimischen weg.


    Familiäres Ambiente = Mutti kocht selber und die Kleinen bieten den Gästen rund um die Uhr ein antiautoritäres Animationsprogramm.


    Rustikal eingerichtete Zimmer = Holzhocker und Pritsche, ideal für Spartaner.


    Flughafennähe = wie schön, wenn man den anderen bei Ankunft und Abflug alle Viertelstunde zuwinken kann…


    Momentan stehen die Aussichten für mich ebenfalls nicht gerade zum Besten. Ich hatte vorhin keine andere Wahl, als das einzige passende Angebot zu nehmen.


    Ich halte die Luft an, als eine halbe Stunde Geröllwüstenfahrt später der Busfahrer mein Hotel ankündigt und um eine Kurve biegt.


    Wir fahren über eine kleine Kuppe. Sesam öffne dich. Grüne Palmen, farbige Blüten und sogar früchtebehangene Bäume säumen den Kreisel, den wir passieren, bevor der Bus vor meinem Hotel parkt.


    »Haben die schön gemacht hier, gell«, sagt der Mann vor mir, als er sich aus seinem Sitz erhebt. »Alles angelegt, extra für die Urlauber. Tolles System. Der Garten wird bewässert mit der geklärten Kloake. Müffelt zwar manchmal, aber das stört nicht. Im Ausland riecht’s immer anders als daheim, gell?«


    Ich nicke verstört. Wer fliegt denn vier Stunden, um zwischen kackegedüngten Kulturpalmen Urlaub zu machen? Da erscheint mir ein Ausflug in den nächsten Gartenfachmarkt idyllischer und vor allem billiger.


    


    »Das Zimmer ist der Knaller«, jubelt Julia und reißt die Vorhänge auf. Barfuß hüpft sie auf den kalten Fliesen ins Bad.


    »Der Meerblick ist gigantisch!«


    »Toll«, sage ich mit mäßiger Begeisterung. Als ich müde einen Blick von dem Balkon auf den Strand und das Meer werfe, werde ich schlagartig für die schreckliche Busfahrt belohnt. Kilometerlang säumt weißer Sandstrand das türkisblaue Wasser. Die Sonne zeigt sich von ihrer strahlenden Seite und wirft kleine Kristalle auf den ruhenden Atlantik.


    »Das Meer ist viel zu weit weg«, nöle ich.


    »Ist gerade Ebbe. Jetzt hör auf, den Miesepeter zu spielen!« Julia streift sich ihr Kleid ab und springt in die Wanne. Das Wort Miesepeter kommt sicher nicht von ungefähr. Es wird einen evolutionstechnischen Grund haben, dass es nicht Miesehans oder Miesechristian oder Miesesandra heißt. Für mich gibt es jetzt noch einen Grund mehr.


    »Gehen wir gleich essen, ich hab einen Mordshunger?« trällert Julia unter der Dusche.


    Wie Toddy, denke ich.


    


    »Hi, ich bin der Reinhold.«


    »Ich heiße Jenny.«


    »Michael, und das ist der Klaus«, sagt Michael, und Klaus nickt stumm.


    Wie ein Dreh am Glücksrad. Mehr Nieten als Gewinne.


    »Aua! Ich heiße Hanna.« Jemand hat mir an den Haaren gezogen! Ich verdächtige den mit einem lückenhaften Gebiss unschuldig lächelnden Kellner hinter mir, der den Tisch von leeren Gläsern befreit.


    Julia zupft an meinem Träger und tuschelt mir ins Ohr: »Was soll das denn werden? Warum sitzen wir hier an diesem Aussiedlertisch?«


    »Das erkläre ich dir später«, versuche ich sie zu beruhigen und zupfe an ihrem Kleid, damit sie sich endlich hinsetzt.


    Sie mustert mich düster von der Seite, als ich möglichst höflich in die Runde schaue. Noch unbeholfener schauen sich die anderen Singles um, bevor alle auf ein Signal von Michael gemeinsam zum Buffet stürmen.


    Als ich aufspringen will, piekst mir Julia mit der Gabel in den Po.


    »Bist du wahnsinnig, das ist die Stelle…«, jammere ich gequält und reibe mir den restlichen Kurt.


    »Ich stech gleich noch tiefer, wenn du mir nicht endlich sagst, was das hier soll.«


    »Wir sitzen am Singletisch, na und?«, gebe ich möglichst gleichgültig von mir.


    »Du und Singletisch?« Julia beäugt mich ungläubig. »Seit wann willst du freiwillig jemanden kennenlernen?«


    »Seit neulich.«


    Argwöhnisch verschränkt sie die Arme vor ihrem netten Dekolleté.


    »Am Singletisch?« Julia legt mitleidig ihre Hand auf meinen Unterarm.


    »Es muss eben schnell gehen.«


    »Ach, du meine Güte, du hast Torschlusspanik!«


    »Nein, habe ich gar nicht!«, sage ich entrüstet.


    »Ich hab nicht mehr lange Zeit, es geht um Leben und Tod.«


    »Aha, du suchst keinen Mann, sondern einen Vater?«


    »Ich habe keinen Elektrakomplex.«


    »Nicht für dich. Ich meine einen Erzeuger!«


    »Was meinst du jetzt damit?« Langsam wird es mir zu bunt.


    Julia holt aus: »Heutzutage wollen viele Frauen ein Kind ohne dazugehörigen Mann. Also lassen sie sich von irgendeinem schwängern und das war’s.«


    »Und das traust du mir zu?«, frage ich ungläubig.


    »Es gibt nichts, was es nicht gibt«, sagt sie altklug und bestellt beim Kellner einen Rotwein.


    »Ich kann dich beruhigen, das will ich nicht. Heutzutage kann eine Frau mit 54noch Kinder kriegen, wenn sie will.«


    Julia fasst mich am Kinn und dreht meinen Kopf zu sich.


    »Was willst du dann?«


    »Einen Mann.«


    »Mensch, sag das doch gleich… Wofür genau brauchst du einen Mann?«


    »Wie meinst du das denn?«, hake ich nach. Diese Aussage von Miss Männerverschlingerin höchstpersönlich verstört mich ungemein.


    »Spaß, Liebe, Sex? Ich meine, für einen Orgasmus brauchst du schließlich keinen Mann. Du weißt, vaginale Höhepunkte sind ein Ammenmärchen, erfunden von den Herren der Schöpfung. Also, warum willst du einen?«


    Sie nimmt einen überstürzten Schluck Wein und plustert die Backen auf, bevor sie den roten Tropfen herunterschluckt.


    »Für den Rest drumrum?« Es ist mehr eine Frage als eine Aussage.


    »Dann ist ja alles in Ordnung, ich dachte, du hast überirdische Vorstellungen. Ich meine, du weißt selbst am besten, dass die meistens in einer Enttäuschung enden.«


    »Da muss man durch, es sind nicht alle gleich«, gebe ich freimütig zu bedenken.


    Julia zieht verwundert eine Augenbraue hoch.


    »Sag mal, hattest du eine Gehirnwäsche, Drogen, Pilze, sonstige Halluzinogene?« Mit dem Zeigefinger zieht sie einzeln meine Unterlider runter und untersucht argwöhnisch meine Pupillen.


    Die anderen kommen mit voll beladenen Tellern zurück an den Tisch. Ich bin dankbar für diese Unterbrechung, meine Lust auf weitere Rechtfertigungen hält sich momentan in Grenzen.


    Reinhold setzt sich neben mich mit einem Haufen Spaghetti Bolognese. Mama Miracoli kocht in Spanien?


    »Du magst wohl die nationale Küche nicht?«, fange ich ein Gespräch an. Reinhold ist circa Anfang 40. Er ist schwer einzuschätzen. Seine Glatze und die auf die bis zur Nasenspitze vorgeschobene Brille machen ihn älter, als er in Wirklichkeit zu sein scheint. Über seiner Nasenwurzel thronen wildwuchernde Borsten. Seine zusammengewachsenen Augenbrauen simulieren eine Möwensilhouette im Flug. Ein animalisch abschreckender Touch.


    »Ich geh gern auf Nummer sicher, damit mir Montezumas Rache erspart bleibt. Einen Urlaub auf dem Klo hatte ich einmal in der Dom-Rep, das reicht mir.«


    Ob er damals bei seinem unfreiwilligen Stuhlgang Korinthen gekackt hat? Diese Männer hab ich gefressen, die keine rohen Pilze essen, weil man angeblich Darmverschluss davon bekommt. In meinen Augen muss ein Mann manchmal unüberlegt handeln, dafür ist er prädestiniert diesem Leben. Für das Vernünftige sind Frauen zuständig.


    »Auhaa«, fiepe ich wehleidig und reibe über meinen Handrücken, als hätte mir jemand ein Messer darüber gezogen. Reinhold kann es nicht gewesen sein, der kämpft gerade– mit Gabel und Löffel bewaffnet– mit einer Spaghetti, die an seinem Kinn klebt und einen roten Soßenfleck hinterlässt. Jetzt sieht er aus wie ein vollgefressener Vampir. Reinhold rülpst und ist augenscheinlich satt.


    »Ich hol mir jetzt auch was«, schnaubt Julia und schiebt ihren Stuhl mit den Kniekehlen zurück. Die Stuhlbeine quietschen über den geputzten Marmorboden.


    Mit einem Nicken hefte ich mich an ihre Stilettohacken, um das restliche Buffet zu plündern. Die Köche schauen von ihren dampfenden Pfannen auf, als sie uns sehen, und bieten uns ihre gebrutzelten Leckereien an. Frischer Fisch, Muscheln mit Oliven, kleine Runzelkartoffeln mit roter und grüner Soße– das wird mir alles schmecken und mich über meinen ersten Frust hinwegtrösten.


    


    Der erste Abend am Singletisch ist eine herbe Enttäuschung. Jenny, eine verkappte Dauerstudentin für Physik mit strengem Zopf und randloser Brille, und der stille Klaus werfen sich verstohlene Blicke zu, als hätten sie noch nie ein Weibchen respektive Männchen in freier Wildbahn zu Gesicht bekommen. Die beiden passen perfekt zusammen. Ob sie das ahnen? Klaus schenkt Jenny ab und an ein verschüchtertes Lächeln, das sie wie einen kleinen Schmetterling im Flug verfolgt, bis sie merkt, dass es ihr gegolten hat. Süß die beiden– unbekümmert und verklemmt wie Teenies, allerdings sind sie locker Thirties.


    Vielleicht hätte ich bei der Buchung auf das Kleingedruckte achten sollen, oder die Reiseveranstalter sollten sich überlegen, ob sie die Angebote besser staffeln in Single-Urlaub für Anfänger und Fortgeschrittene.


    Klaus’ Sprachrohr Michael gehört eindeutig zu den Fortgeschrittenen. Vor ihm sind nicht mal die spanischen Kellnerinnen sicher, die sich höflich brüskiert von seinen Grapschgriffeln entfernen. ›All inclusive‹ bezieht sich eben rein aufs Essen.


    »In Thailand sind die Mädels viel aufgeschlossener«, beschwert sich Michael und zupft die Krawatte über seinem Kurzarmhemd zurecht. Die Thaigirls finden seine Aufmachung sicher weniger bescheuert.


    »Huiii.« Ich spucke eine Muschel aus. »Heißßßßßß.«


    »Die Muscheln sind eisekalt, was hast du denn?« Julia probiert von meinem Teller.


    Die nächste ist tatsächlich kalt. Ich drücke mit dem Zeigefinger in mein ausgespucktes Muschelfleisch, das eigentlich noch warm sein müsste, ist es aber nicht. Anscheinend leide ich seit Kurzem unter einem Wahrnehmungsproblem. Jetzt fallen mir diese ominösen Phantomschmerzen ein. Ob Toddy dahintersteckt, dieser gemeine Hund?


    Ich unterdrücke einen Heulkrampf, weil ich unweigerlich an Rudolf denken muss, den ich noch vor meiner überhasteten Abreise in sein weich gebettetes Körbchen gelegt hatte. Er war warm. Anscheinend hat ihn der Tod betäubt und nicht wirklich getötet. Das gibt mir Hoffnung, ihn retten zu können, wenn ich endlich einen Mann treffen würde, der wenigstens annähernd infrage kommt.


    »Wann reist ihr wieder ab?«, frage ich in die Runde und ernte ein verdutztes »Wir sind gestern erst angekommen«.


    Die Woche wird hart.


    


    Am nächsten Morgen sieht die Welt viel sonniger aus. Julia ist es, die mich mit einem fröhlichen »Hola, Señorita« aus meinen Träumen reißt.


    »Raus aus den Federn, wir müssen an den Strand.«


    Ich blinzele der spanischen Sonne entgegen, die mich sowieso nicht länger schlafen lässt.


    »Und was ist mit Frühstück?« Ich reibe mir die letzten Reste Müdigkeit aus den Augen und strecke meine Arme der mit zerschlagenen Mückenresten besprenkelten Zimmerdecke entgegen.


    »Fällt aus, oder willst du auf dem Rückflug eine Gurtverlängerung ordern?«


    Julia steht erwartungsvoll vor dem Spiegel. »Also, ich bin fertig.« Sie verreibt einen letzten Klecks Sonnencreme auf ihrem Gesicht. Ich kann genau erkennen, dass sie unter ihrem Strandkleid nichts drunter trägt.


    »Und wo ist dein Bikini?«


    »Brauch ich nicht, hier gibt’s einen FKK-Strand.«


    »Ja, aber an dem FKK-Strand gibt’s mich nicht«, gebe ich zu bedenken, während ich mich ins Bad verziehe.


    »Jetzt sei nicht prüde, es ist Urlaub, und es kennt dich keiner«, sagt Julia genervt und lässt sich auf meine Bettseite fallen.


    »Ich bin nicht prüde, ich mag nur keinen Sand im Getriebe. Außerdem finde ich Bikiniabdrücke super sexy, dadurch wirken die Brüste größer– wegen der Schattenwirkung.«


    »Paah, wie kommst du denn auf den Schmarren? Du bist es, die hier einen Schatten hat.«


    »Hast du noch nie eine nackte Transe gesehen? Die machen das alle, um sich eine Brust-OP zu sparen«, gebe ich wohlweißlich von mir.


    »Nackte Transe? Kennst du eine oder sollte ich einen sagen? Willst du mir vielleicht irgendetwas beichten?« Neugierig stellt sich Julia hinter mich. Im Spiegel erkenne ich die Fragezeichen auf ihrer Stirn.


    »Hat Henry mir erzählt, und der muss es wissen.«


    »Klar, der weiß natürlich alles, was Brüste und Schatten betrifft«, mault Julia. »Warum nimmst du eigentlich nicht ihn?«


    »Wie, ›ihn nehmen‹?«


    »Na, du suchst plötzlich einen Mann, und er ist einer. Da läge es nahe…«


    »Henry? Niemals.« Als die letzten Buchstaben über meine Zunge poltern, spiele ich für den Bruchteil einer Millisekunde diese Möglichkeit durch und verwerfe sie in der nächsten Nanosekunde wieder.


    »Er ist mein bester Freund, das weißt du.«


    »Na, und? Tausendmal berührt, tausendmal ist nichts passiert. Und beim Tausendunderstenmal…« Julia singt schiefer, als meine Haare nach dem Aufstehen liegen.


    »Bei deinem Gejaule verschreckst du wenigstens alle Kakerlaken, die jemals unser Zimmer als Brutstätte in Betracht gezogen haben.«


    »La Cucaracha, la Cucaracha, düdellüdellüdüddelid…«


    Als würde sie imaginäre Cucarachas mit den Füßen zerstampfen, tanzt Julia durchs Zimmer.


    »Was ist jetzt mit Henry? Ich finde, ihr passt gut zusammen. Problem gelöst, und wir können heute Abend gemütlich an einem Tisch für zwei sitzen, anstatt unsere Zeit mit diesen Vollhonks zu verplempern.«


    »Vielleicht wird das unerwartet nett mit denen.« Ich traue meinen eigenen Worten nicht.


    »Hast du die Muscheln nicht vertragen?« Julia greift mir an die Stirn. »Das sieht man auf drei Kilometer Entfernung, dass bei denen keiner dabei ist, nicht im Entferntesten.«


    »Ich weiß«, nuschele ich und seufze.


    


    Ich habe einen Floh im Ohr, der verboten gut aussieht, erfolgreich ist und mit dem ich mich seit Jahren blendend verstehe und dem ich blind vertraue. Der Floh heißt Henry. Julia hat ihn mir direkt vor das Trommelfell gesetzt, wo er mich im Minutentakt mit einem heiseren Wispern an seine Existenz erinnert. »Warum nicht ich, warum nicht ich, warum nicht ich…?«


    Weil ich ihn kenne, ihm vertraue und eine Beziehung alles zwischen uns zerstören würde. Unsere Freundschaft ist beständiger als alles andere in meinem Leben. Liebe und Sex machen das alles kaputt, davon bin ich überzeugt. Sex verursacht meistens Probleme, vor allem, wenn er nicht mehr funktioniert.


    Wie sollte ich das überhaupt gefahrlos ausprobieren? Was wäre, wenn der Funke nicht überspringt oder wenn eine Nacht mit uns enttäuschend wäre? Unsere Basis wäre zerstört, außer wir könnten am nächsten Tag darüber lachen. Doch dazu ist Henry viel zu eitel. Wahrscheinlich würde er sich vorerst zurückziehen, auf Distanz gehen und nichts wäre mehr wie vorher. Eine grauenhafte Vorstellung. Ich halte nichts von diesem ›Aus Freundschaft wurde Liebe‹-Ding. Wenn es bislang nicht geschehen ist, warum ausgerechnet jetzt?


    


    


    

  


  
    10. FKK wie Freikörperkatastrophe


    »Jetzt zieh dich aus!« Die Stimme klingt genervt.


    »Nö!«


    »Du bist renitent!«


    »Du bist penetrant!«


    »Alle gucken, weil du was anhast!«


    »Alle gucken, weil du nichts anhast!«


    »Quatsch!«


    »Sieh selbst, auf ein Uhr, der bebrillte Schlackszwerg mit dem riesigen Schlauch.«


    »Du meinst Schwanz, nenn’s bitte beim Namen!«, regt sich Julia gespielt auf und streckt ihr Gesicht der Sonne entgegen.


    »Nein, bei Pferden heißt das Schlauch und nach nichts anderem sieht es im Verhältnis zu seiner sonstigen Körpergröße aus. Das Ding reicht ihm fast bis zum Knie.«


    Julia zuckt mit dem Kopf herum und reißt die Augen auf. »Oh, mein Gott, du hast recht! Wie hat der die Salami durch den Zoll gekriegt? Der Arme.«


    »Ich glaube, er ist stolz darauf! Schau, wie er demonstrativ damit um Anerkennung wedelt.«


    »Jetzt guck da nicht hin, Hanna, das ist peinlich.«


    »Hey! Du wolltest an den Nacktbadestrand. Das ist alles Natur, waren deine Worte, da interessiert sich keiner für den anderen. Erinner die Kerle daran…«


    Hinter dem Schlauchmann hisst gerade ein in Falten gelegter Herr der Rollatorgeneration beim Anblick einer holden Schönheit, die sich wie eine Meerjungfrau aus den atlantischen Fluten schält, seinen verrunzelten Fahnenmast.


    »Der alte Spanner«, lacht Julia lauthals los.


    Ich verstecke mich hinter meiner Sonnenbrille und beobachte, was sich mir an diesem friedlichen Fleckchen Natur bietet. Für Max wäre das hier sicherlich ein Paradies, aus rein beruflicher Sicht betrachtet.


    Wir liegen in der Nähe des Beachvolleyballfeldes, das gerade von einer Rentnerfrauengruppe gestürmt wird. Natürlich nackt. Voller Eifer baggern und pritschen die Seniorenelfen, dass ihre Brüste im kanarischen Wind wie Luftballons flattern. Wie diese Luftballons, die man eine Woche nach der Party hinter dem Sofa findet. Das muss doch wehtun? Ich verschränke die Arme hinter dem Kopf, schließe die Augen und versuche an etwas Schönes zu denken.


    Ein Schrei unterbricht mein frisch gestartetes Wellnessprogramm.


    »Berta! Spring! Du kriegst ihn noch. Berta! Berta!«, feuert der Frauenchor seine Berta an.


    Durch die geschlossenen Lider spüre ich, wie sich eine Wolke vor die Sonne schiebt. An diesem wolkenfreien Tag? Jemand steht mir in der Sonne! Ich mache die Augen auf. Richtig gesagt: Jemand fliegt mir durch die Sonne, und zwar mit wehenden Brüsten und gelocktem Busch direkt über mein Gesicht.


    »Aaaaaahhhhhh«, schreie ich und ziehe reflexartig die Beine an.


    »Uaaaaahhhhh«, schreit die Rentnerin und landet mit ihrem vermaledeiten Hechtsprung direkt hinter meinen Füßen. Ein Wunder, dass hier keine Hüften brechen.


    »Aaaaaahhhhhh«, wiederhole ich vor blankem Entsetzen. Den Volleyball triumphierend in den Händen haltend und mit dem Bauch im Sand liegend, wie bei einer Rückengymnastik, dreht sich die panierte Rentnerin zu mir um.


    »Müssen Sie ausgerechnet hier liegen? Der Strand ist wirklich groß genug. Wegen Ihnen hätte ich beinah den Ball nicht gekriegt! Und Sie da, Sie müssen sich ausziehen, das ist hier Freikörperkultur.«


    Diese gewisse soziale Unverträglichkeit im Alter gegenüber Jugendlichen unter 60ist bemerkenswert. Was hat man zu verlieren, wenn man alt und nackt ist?


    Julia lacht sich scheckig und legt ihr Handtuch zusammen.


    »Komm, lass uns was trinken gehen, ich geb einen aus.«


    »Willst du jetzt zurück ins Hotel?«


    »Wieso? Wir können hier in diese kleine Strandbar gehen.« Julia deutet auf einen windschiefen Bretterverschlag, an dem ein paar Surfbretter angelehnt sind und sich bunte Stühle und Tische zu einem rustikal charmanten Eindruck zusammengewürfelt haben.


    »Wir haben all inclusive«, gebe ich kostenbewusst zu bedenken und deute mit dem Zeigefinger auf meine Brandmarkung in Form eines fiesen neonroten Plastikbändchens, das mich für jeden Einheimischen als nimmersatte Raupe ausweist und mir bis zum Ende des Urlaubs eine Pauschalplauze bescheren wird.


    »Jetzt komm, ich zahle!«, befiehlt Julia und stampft entnervt in den Sand, nicht ohne sich danach einen Muschelrest aus dem Zeh zu pulen.


    Außer uns hängen in der kleinen Strandbar zwei Wellenreiter über ihren eisgekühlten Softdrinks, die wild gestikulierend über die perfekte Welle diskutieren. Für Außenstehende wirken diese Surffreaks wie aus einer anderen Welt. Sie scheinen sich für nichts anderes zu interessieren als für Wind und Wellen. Vielleicht sollte ich mal…


    »Was darf ich euch beiden Hübschen bringen?«


    »Ich will das auch ausprobieren«, platzt es im gleichen Moment aus mir heraus.


    »Gerne, die Dame, was denn?«, fragt mich der Kellner, der gar nicht wie einer aussieht, sonder eher wie eine verratzte Mischung aus Elvis in seinen guten Zeiten und James Bond, als Pierce Brosnan ihn gespielt hat. In Jeans mit einem Geschirrtuch als Gürtel und weißem Feinripp-unterhemd steht er vor mir.


    »Ich nehme einen Prosecco«, ordert Julia mit einem süffisanten Blick zu unserer männlichen Bedienung. Hat da eine Feuer gefangen?


    »Prosecco haben wir nicht. Es gibt Bier, Wasser und Softdrinks und Kaffee.«


    »Na gut, ich nehme einen Cappuccino.«


    »Cappuccino haben wir nicht, nur Kaffee«, erklärt der James-Bond-Verschnitt und wendet sich an mich. »Und was kann ich dir bringen?«


    »Einen Surfkurs!«, rufe ich begeistert von meiner Idee.


    »Bier, Wasser, Softdrinks oder Kaffee?« Entsprechend seiner legeren Aufmachung wiederholt er die Liste ohne eine Spur der Entnervung.


    »Bier, bitte«, bestelle ich und Julia nickt mir zu. »Zwei, bitte.«


    Der Kellner ruft die Bestellung in den Bretterverschlag hinein. »Zwei Bier für die Señoritas, por favor!«


    »Und nun zu dir…« Ungefragt nimmt er auf einem der wackeligen Holzstühle Platz.


    »Surfen willst du? Kann ich dir beibringen. Morgen früh geht’s los.«


    »Du?«, frage ich erstaunt.


    »Ja, ich, du kannst Kai zu mir sagen.«


    »Ich heiße Julia«, funkt Julia dazwischen.


    Was ist sie denn so aufsässig?


    »Kannst du mir das auch beibringen?«, fragt Julia und übt einen formvollendeten Augenaufschlag.


    »Sorry, ich kann mich nur um eine kümmern, und deine Freundin war schneller.«


    »Oh…« Julia kann ihre Enttäuschung, die halb in Entrüstung übergeht, nicht verbergen. »Wo bleibt das Bier?«, fragt sie unwirsch. Kai steht auf und im gleichen Moment kommt eine junge Frau mit einem Tablett und unseren Gläsern.


    »Morgen früh um sechs, wir treffen uns hier vor der Bar.« Mit diesen Worten entschwindet Kai, als wären der Worte genug gesprochen.


    »Blöder Kerl«, schimpft Julia, »und wie der rumläuft– unmöglich.«


    »Hmmm…«


    »Mehr fällt dir nicht dazu ein? Jetzt sag nicht, du findest den gut?«


    »Och…«


    »Bitte, Hanna, den musst du erst noch rasieren, frisieren und neu ausstaffieren.«


    »Ja, ja…«


    In manchen Dingen sind wir zu verschieden, als dass ich mich auf eine Diskussion mit Julia einlassen wollte.


    Ich mag Männer mit Ecken und Kanten, Julia mag Männer mit Format. Mit Scheckkartenformat. Mir kommt es mehr auf die inneren Werte an, auf das Potenzial. Ein Mann darf romantisch sein, bis zu einem gewissen Grad. Diese vor Schmalz triefenden Illusionisten kann ich nicht ausstehen. Sobald ein Mann sentimentaler wird als ich, wird mir übel– das ist wie ein Reflex. Dann lieber einer von der Sorte, der statt Worten Taten sprechen lässt. Gesagt ist viel, getan meist wenig. Von Dummschwätzern hab ich die Nase voll. Da ist mir einer wie dieser Kai gar nicht unangenehm. Julia kann sich herrlich über ihn aufregen, weil sie es gewohnt ist, von Männern umgarnt und gepampert zu werden. Mich packt der bloße Brechreiz, wenn sie mir davon erzählt, zu was manche Kerle imstande sind, um sie rumzukriegen.


    Bei Kurt war es nicht anders. Diese unvergleichliche Seelenverwandtschaftsmasche hat eben ihren eigenen Reiz. »Ich weiß, wer du wirklich bist, ich weiß, was dir fehlt, und nur ich kann es dir geben…« Bla, bla, bla, das habe ich bei Kurt auch gedacht, als er mir und höchstwahrscheinlich seinen vorherigen Frauen diesen Säuselschwachsinn in homöopathischen Dosen eingetrichtert hat.


    Vor allem sind oft die größten Romantiker die schlimmsten Verbrecher. Wahrscheinlich versuchen sie mit ihrer weichen Seite das gutzumachen, was sie in der Vergangenheit verbockt haben oder in naher Zukunft verbocken werden.


    Für Julia spielt das keine große Rolle. Sie nimmt, was kommt, ein Vorher und ein Nachher gibt es bei ihr eher selten, bei mir eigentlich schon, insofern es denn klappt. Zumindest signalisiere ich in den meisten Fällen meinen Willen dazu, schiefgehen kann es immer, ob es dann meine Schuld ist oder nicht. Wie kann eine Frau wissen, was Männer wollen, wenn Männer es selbst nicht wissen. Genau dafür brauchen Männer Frauen, damit die ihnen sagen, was sie wollen sollen…


    


    »Ich bin mir nicht mehr sicher, ob ich das will«, jammere ich, als mir Kai eine dieser unvorteilhaften Gummipellen hinhält.


    »Zieh das an, du frierst dir sonst was ab«, fordert er mich auf und dreht sich um. Es ist sechs Uhr morgens. Die Sonne liegt wie ein heller Schatten über der Insel und hat wie ich keine Lust, früh aufzustehen. Noch verkriecht sie sich hinter einem leichten Wolkenschleier. Es ist in der Tat frisch, aber in diesem Neoprenanzug sehe ich aus wie ein weiblicher, wasserscheuer Buddha.


    »Was hast du denn? Passt doch.« Kai reckt den Daumen nach oben, nachdem ich mich ächzend in diese enge Gummipelle gezwängt habe. Ach, Männer und ihr Pragmatismus.


    »Hier ist dein Brett.«


    »Soll ich das selber tragen?« Wie eine stinkende Windel halte ich das unhandliche Ding von mir weg.


    »Also, wenn du nicht mal das schaffst, solltest du besser Stricken lernen«, sagt Kai, schüttelt den Kopf und rennt, ohne mich weiter zu beachten, den Strand hinunter. Er trägt gleichermaßen einen dieser Anzüge, aber bei ihm sitzt er, als wäre er hineingeboren worden. Das Surfbrett trägt er locker unter dem Arm wie eine Riesenpackung Kaugummis. Verschlafen und alles andere als motiviert folge ich ihm. Vom Ufer des Meers winkt er mir aufmunternd zu.


    »Ich komme, ich eile«, brabbele ich und verfluche mich selbst ein bisschen. Im Bett wäre es jetzt viel angenehmer, als hier in diesem kalten Wind zu stehen, der die aufkeimende kanarische Wärme davonfegt.


    Kai schmeißt die Bretter ins Meer und schiebt sie so weit raus, bis uns das Wasser bis zur Brust reicht.


    »Jetzt leg dich bäuchlings drauf und versuch zu paddeln.« Es sieht ziemlich simpel aus, als Kai mir vormacht, was ich tun soll. Ich versuche mich auf das Brett zu robben und halte es genau eine gefühlte Sekunde, wenn überhaupt, darauf aus, bevor ich auf der anderen Seite wie ein glitschiger Fisch herunterrutsche. Ich probiere es mehrmals erfolglos, bis ich keine Lust mehr habe, weil mir der Atlantik in Nase und in den Augen brennt.


    »Aufhören, bitte, das ist kein Sport für mich«, jammere ich und spucke eine Ladung Meerwasser aus.


    Robbengleich paddelt Kai zu mir und hockt sich wie zur Demonstration seines Talents und meiner Unfähigkeit auf das Brett, die Beine im Wasser baumelnd.


    »Gibst du immer so leicht auf?«, fragt er dreist und wirft mir ein gelassenes Grinsen zu.


    Grummelnd schwimme ich zum Strand, das Brett vor mir her schubsend. Blöde Surferei.


    Endlich raus aus dem Wasser, lasse ich mich erschöpft in den Sand fallen.


    »Und das soll Spaß machen?« Ich ächze vor Anstrengung, als sich Kai neben mich setzt und die Knie anzieht, die Hände hinter sich im Sand vergraben.


    »Spaß ist gar kein Ausdruck. Surfen ist besser als Sex.«


    »Wenn man es kann«, gebe ich zu bedenken. Kai schaut mich an, Strahlen der aufgehenden Sonne verfangen sich in seinen Haaren und ziehen bernsteinfarbene Strähnen hinein.


    »Wenn man es kann, ist es so schön, dass man dabei sterben möchte«, sagt er theatralisch und ich ahne, was er meint.


    »Die happy, you got me?«, fragt er mich.


    »Stirb glücklich«, sage ich.


    Kai nickt. »Das ist die beste Art, um Adieu zu sagen, wenn es einem gerade saumäßig gut geht. Selbst wenn dich die Welle umhaut, war es dafür gerade richtig Hammer!«


    Während Kai vom Tod schwärmt, kreuzt ein anderer Surfer unseren Weg. Kai spreizt seinen Daumen und den kleinen Finger zum Gruß, als wollte er sagen ›lass uns später telefonieren‹, nur dass sein Hörer nach unten hängt. Die Sonne steht mittlerweile strahlend hell am Himmel. Weil ich keine Sonnenbrille dabei habe, muss ich blinzeln, als ich mir den anderen Verrückten betrachten will. Der blond gelockte Surfer wirft uns den gleichen Gruß zurück und ein gewaltiges Zwinkern. Ein Zwinkern, das aussieht, als hätte jemand genau vor sein Auge eine Lupe gehalten. Ein Zoom-Zwinkern. Ich richte mich auf.


    »Die happy!«, ruft Kai.


    »Du auch«, ruft der Surfer und deutet auf mich. Toddy schwingt sich auf sein Surfbrett und gleitet in die Fluten. Ihm brauche ich wohl keinen glücklichen Tod mehr zu wünschen… Das Letzte, was ich von ihm sehe, sind seine Locken, die kurz vorm Horizont wie Miniatur-Korkenzieher in der kanarischen Luft wehen.


    »Was ist mit dir? Du bist total blass!« Entsetzt beugt sich Kai über mich.


    »Hast du dich verletzt, tut dir was weh?« Fast panisch tastet Kai meinen ganzen Körper ab. Wangen, Stirn, Arme, Bauch, Beine. Er guckt mir sogar in die Ohren.


    »Es ist alles okay– wirklich!«, sage ich und richte mich langsam auf. Im Angesicht des Todes kann man ruhig ein bisschen blass werden, aber das weiß der arme Kai ja nicht und dem ist seine coole Art von vorhin gerade ziemlich unangenehm.


    »Ich wollte wirklich nicht, dass du dich überanstrengst. Es tut mir echt leid.« Wie süß er aussieht, wenn er weich wird. Gleich macht er Männchen, und ich habe ihn an der Leine, zumindest bis er den Wesenstest bestanden hat.


    »Dagegen kenne ich ein gutes Mittel: Mund-zu-Mund-Beatmung«, sagt Kai entschlossen und drückt seinen Mund auf meinen. Ein kurzer Ruck der Gegenwehr geht durch meine Arme, die sich im nächsten Moment dafür entscheiden, sich lieber in seine Haare zu graben.


    Es ist einiges viel im Leben Auslegungssache, aber mich erinnert diese Art von Mund-zu-Mund-Beatmung eher an einen waschechten Zungenkuss. Vielleicht ist das in Spanien Usus? Andere Länder, andere Sitten.


    Auf jeden Fall raubt mir der Kuss mehr den Atem, als er mir in vorgeschobener Absicht einhauchen sollte.


    »Besser«, fragt Kai, als ich Luft hole.


    Ich fahre mit der Zunge über meine Lippen, um die letzten Partikel seiner spontanen Zuneigung abzulecken.


    »Ein wenig«, schwindele ich. »Essen wär nicht schlecht«, sage ich mit meiner besten Leidensmiene und reibe mir über den Bauch. Kai springt auf. »Ja, klar, du hast noch gar nichts gegessen, ich mach dir sofort was.«


    Als wäre ich eine alte Omi mit Hüftgelenksersatz, hilft er mir auf die Beine und hakt mich unter, bis er mich an seiner Strandbar auf einem aus rotem Plastik gegossenen ›Cerveza Tropical‹-Stühle platziert.


    »Bleib ruhig hier sitzen, ich mach dir mein Spezial-Frühstück. Das weckt Tote auf.«


    Ob Toddy jemals davon probiert hat? Aufgeregt wie ein Erdmännchen läuft Kai in seiner Bar herum und brutzelt in seiner Pfanne, bis dessen leckerer Duft nach draußen strömt. Eine Viertelstunde später serviert er mir lobpreisend: »Voilà– Kais Spiegeleier mit Speck und Tabasco!«


    Huii, Eier! Wie gut, dass ich davon nie genug kriegen kann.


    Mittlerweile habe ich wirklich einen Bärenhunger und lange kräftig zu, was sich rasch rächt.


    »Haaa, haaaa, Tabasso middd ei mein su, oddr?« Mit der Hand wedele ich mir kühle Luft in den Mund, meine Lippen brennen wie Feuer.


    »Zu viel?«, fragt Kai entsetzt und probiert selbst. »Also, ich merk nichts, schmeckt wie immer.«


    Ich gehe davon aus, dass er mir damit sagen will, was für ein scharfer Typ er ist. Trotz allem könnte ich ihn geradezu ohrfeigen für die brennenden Schmerzen in meinem Mund.


    Da waren Max’ Rühreier um Längen besser und vor allem ungefährlicher, wenn der Vergleich erlaubt ist.


    »Hier– zum Löschen!« Kai hält mir ein volles Glas hin.


    »Das ist Bier!«


    »Ja? Und?«


    »Es ist höchstens acht Uhr morgens.«


    »Aber es hilft.«


    Mit einem kläglichen »Ach, was soll’s« nehme ich einen kräftigen Zug des spanischen Biers, das mir eisgekühlt den Rachen runterläuft. Eine Wohltat.


    »So, welchen Anschlag hast du jetzt auf mich vor?« Entschlossen knalle ich das Bierglas auf den Tisch.


    »Anschlag, wieso Anschlag? Ich hab’s nur gut gemeint«, sagt Kai verdutzt.


    »Erst ertrinke ich halb im Atlantischen Ozean, dann verbrennst du mir mit Tabasco fast die Kehle, um mich gleich danach alkoholabhängig zu machen. Das nennst du ›gut meinen‹? Ich will nicht wissen, was passiert, wenn du es schlecht mit jemandem meinst«, beschwere ich mich mit gespieltem Ernst, und für einen kurzen Moment habe ich das Gefühl, als würde Kai darüber nachdenken, ob ich es tatsächlich so meine.


    Wortlos steht er von seinem Stuhl auf und geht in seine Strandbar. Auch eine Reaktion… Gerade als ich mir überlege zu gehen, kommt er mit Shorts und weißem T-Shirt bekleidet zurück.


    »Als Entschädigung zeige ich dir die Insel.« Kai baumelt mit einem Autoschlüssel zwischen den Fingern.


    »Jetzt?«, frage ich entsetzt und schaue an meinem Neoprenanzug herunter, auf dem sich eine feine Salzkruste gebildet hat.


    »Klar, warum nicht? Der Tag hat gerade erst angefangen.«


    »Eben drum«, sage ich und wringe mein nasses Haar aus. Andere Männer, andere…


    


    Wie anders diese Insel wirken kann, wenn man in einem offenen Jeep in das Hinterland fährt. So muss es auf dem Mond aussehen. Ein Meer ineinander verwobener Berge, die wie von oben betrachtete Pobacken aussehen und zu zahllosen Schenkeln auslaufen. Zwischen den Bergen sanfte Täler und endlos scheinende Straßen, ansonsten gähnende Einöde, deren Kargheit und Stille überraschend entspannend und verzaubernd wirkt. Einig friedlich schlafende Bergdörfer finden sich auf unserem Weg, als hätte Frau Holle nicht Schnee, sondern wahllos weiße Legosteine verstreut, woraus sich die Insulaner ein paar Häuser gebaut haben.


    Bäume, Blumen und grünes Gras– immer noch Fehlanzeige.


    »Höchstens nach der Regenzeit im Februar oder März siehst du in den Tälern ein paar grüne Büsche«, erzählt Kai unterwegs, als wir eine Horde magerer Ziegen kreuzen.


    Ich finde dieses Nichts aus Sand in den schillerndsten Erdtönen, von Rot über Braun über Grau und Gelb mittlerweile faszinierend, das ich für die Insel fast Liebe auf den zweiten Blick empfinde. Wir fahren bis zu einem Küstenabschnitt, an dem drei Felsvorsprünge parallel in das Meer ragen. Der Atlantik bricht sich an ihnen, als würde er schäumen vor Wut, weil er an der meterhohen Macht der beeindruckenden Steinwände scheitert.


    »Schön hier, nicht?« Wir laufen vor bis zum Rand des einen Felsvorsprungs.


    »Ja, herrlich.« Bei dem Ausblick gerate ich ins Schwärmen. »Willst du für immer hierbleiben?«, frage ich Kai, der seine Augen mit der Hand abschirmt, um auf den rauen Atlantik zu schauen.


    »Ich glaube kaum.« Kai dreht sich zu mir. »Auf Dauer wird es hier öde. Urlauberinnen verführen ist zwar nett, aber kann auch blöd enden, denn wenn du dich verliebst, ist die Frau nach zwei Wochen weg. Und hier auf der Insel gibt’s nicht allzu viel, was man machen kann. Da muss man Idealist sein, um es hier auszuhalten.«


    »Was willst du machen, wenn es dir hier nicht mehr gefällt?« Kai hebt einen Stein auf, rollt ihn zwischen den Fingern, und legt ihn in meine Hand. Er ist glatt und warm.


    »Keine Ahnung, abwarten. Kommt drauf an, was der Grund für meine Wiederauswanderung sein wird.«


    Mit einem Augenzwinkern dreht er sich um und geht zum Wagen.


    Der Stein rutscht aus meiner Hand. Ich schaue ihm hinterher, wie er sich im übrigen Geröll ein Plätzchen erhascht und folge Kai, der bereits den Motor angeschmissen hat.


    

  


  
    11. Die junge Frau und das Meer


    »Ich hoffe, du hattest deinen Spaß?« Julia gähnt herzhaft, bevor sie anfängt, an einem marinierten Hähnchenschlegel zu knabbern.


    »Es war sehr nett.« Ich muss schmunzeln, wenn ich daran denke, dass Julia möglicherweise vor Langeweile gestorben oder Kai noch während der Fahrt an die ausgewaschenen Shorts gegangen wäre.


    »Sehr nett?«, äfft Julia nach, und der Hähnchenschlegel plumpst auf den Teller. Jetzt haben wir dankenswerterweise die ganze Aufmerksamkeit unserer Singletischnachbarn, die sich allesamt einen rosaroten, von der Sonne gesponserten Streifenhörnchenlook auf ihrer weißen Haut zugezogen haben.


    Ein ›sehr nett‹ lässt Julia natürlich nicht gelten, aber dass ich ihr, wenn überhaupt, Einzelheiten lieber allein auf unserem Zimmer erzähle, entgeht ihr völlig.


    »Dafür, dass ihr den ganzen Tag unterwegs gewesen seid, hätte ich mehr erwartet.« Endlich merkt sie, dass uns alle eindringlich beobachten und flüstert mir ins Ohr: »Kann er gut küssen?«


    »Besser«, flüstere ich zurück.


    »Huii, das klingt vielversprechend.« Julia reibt sich vor lauter Begeisterung die Hände.


    Die anderen am Tisch bekommen mittlerweile Elefantenohren vor lauter Neugier. Julia und ich blockieren unsere Münder fortan lieber mit den spanischen Spezialitäten als mit einseitigem Small Talk.


    »Ich hatte heute übrigens auch einen schönen Tag«, setzt Julia gespielt eingeschnappt an.


    »Das kann bei dir einiges heißen. Was ist passiert? Hat dich ein durchtrainierter Bademeister aus den Fluten gerettet, oder bist du über einen attraktiven FKKler gestolpert?«


    »Nein, ich wurde entdeckt!« Stolz wie Bolle schwellt Julias Brust.


    »Wie? Entdeckt?«


    »Na, als Model!«


    »Aha?«


    »Also, wirklich, was bist denn du für eine Freundin? Ein bisschen mehr Begeisterung kannst du wohl aufbringen, wenn mich ein Fotograf anspricht!« Beleidigt rümpft Julia die Nase und dreht sich Klaus zu, der schweigend nickt und unvorteilhaft auf einem Olivenkern herumkaut.


    »Natürlich freue ich mich für dich, aber…«


    »Aber? Da bin ich gespannt«, stichelt Julia und kneift die Augen zusammen.


    »Wie soll ich’s sagen? Natürlich finde ich es toll, ich dachte bloß, die Models von heute sind 16, lang, schlaksig, untergewichtig und naiv. Und nicht: Ende 20, selbstbewusst, bestens trainiert, sehen hervorragend aus und liegen am Strand herum.«


    Julia atmet hörbar aus und winkt gleichzeitig ab. »Ach, das meinst du. Darum geht es nicht. Bei mir geht es mehr um die Kunst, als Aktmodell.«


    »Aha.« Ich weiß gerade nicht, was ich glauben soll. Julia ist nun wirklich gescheit genug, um nicht auf irgendeinen windigen Typen hereinzufallen, der ihr Honig um den Bart schmiert und sie damit zu billigen Nacktaufnahmen überredet. Sie weiß, dass sie gut aussieht, als Bestätigung braucht sie solche zwielichtigen Avancen also nicht, und Geld wird es wohl kaum bringen.


    »Ist das seriös?«, hake ich besorgt nach.


    »Seit wann ist es seriös, wenn man sich auszieht?«, gluckst Julia.


    »Juliahaaa!« Meine Augen rollen genervt von den rechten zu den linken Augenwinkeln.


    »Ich gehe davon aus«, sagt Julia, »also, dieser Max meinte, das wäre rein künstlerisch betrachtet alles in Ordnung. Und ich wäre ein exzellentes Lehrobjekt.«


    »Wer, bitte?«


    »Na, der Fotograf. Max heißt er, ist echt ein Süßer. Ich hoffe, dass er dieses anständige Gesabbel bald sein lässt, wenn wir erst in seinem Studio sind.« Julia zieht ein Augenlid mit dem Finger herunter.


    »Der Max… In seinem Studio… Wie sah der denn aus?«


    »Och, niedlich, sag ich dir, ein bisschen zerstreut, die Haare standen ihm zu Berge, und er hatte diese niedlichen Lachfalten um die Augen. Er hat mich ein bisschen an Tim und Struppi erinnert, nur ohne Struppi«, schwärmt Julia.


    »Hmm…«, brumme ich. Mit allergrößter Mühe kann ich mich zurückhalten, um nicht lauthals loszuplärren.


    Was macht Max hier auf der Insel? Ein Unwetter tobt in meinem Hirn. Donnergrollen und helle Blitze wetteifern darum, meine Gedanken zu blockieren. Insgeheim wünsche ich mir, er wäre mir nachgereist und auf der Suche nach mir, um sich zu entschuldigen. DAS wäre romantisch. Momentan liegen die Dinge leider anders: Bei dem Gedanken an Max und Julia bei gemeinsamen Fotoaufnahmen rollt Zentimeter für Zentimeter eine tsunamiartige Gänsehaut über meinen Körper, und mir bricht gleichzeitig der Schweiß aus.


    »Er will dich also fotografieren?«, presse ich mit aufeinander gebissenen Zähnen hervor.


    Julia tänzelt vor lauter Vorfreude mit dem Hintern auf ihrem Stuhl herum.


    »Na ja, gesagt hat er das nicht, aber ich geh davon aus.«


    »Was hat er denn gesagt?«


    »Eigentlich nicht arg viel. Er war ziemlich beschäftigt.«


    »Beschäftigt? Womit?«


    »Die Streifenhörnchen am Strand zu fotografieren. Putzige Tierchen, wie bei uns die Eichhörnchen, nur kleiner und zutraulicher und eben gestreift.«


    »Aha, na, das ist mir ein komischer Aktfotograf…«, gebe ich zu bedenken.


    »Das mit den Nacktfotos wusste ich vorher nicht, erst als ich ihm vor die Linse gesprungen bin.«


    »Du bist ihm vor die Linse gesprungen?«


    »Klar, wie soll ich denn sonst auf mich aufmerksam machen?«


    »Klar, wie sonst?« Ich schüttele den Kopf. »Und wie hat er darauf reagiert?«


    »Er hat sich gefreut.«


    »Er hat sich gefreut«, wiederhole ich atemlos.


    »Woran hast du das erkannt? War er nackt?«


    Die Neugier zerfrisst mich und noch etwas nagt an mir, als wäre es ziemlich ausgehungert. Ist es Eifersucht oder Wut oder beides, und falls ja, warum eigentlich? Es ist doch nichts passiert, außer dass der Mann, der zwei Nächte neben mir geschlafen, mit mir gefrühstückt und gebettstückt hat, mit dem ich geschmunzelt und gelacht habe, über den ich mich amüsiert und aufgeregt habe, dessen Nase meine berührte… Wir waren als Paar auf Probe ziemlich perfekt, zu perfekt, verrät mir meine verklärte Erinnerung.


    Was also ist dabei, wenn dieser Mann meine beste Freundin nackt sieht?


    »Nein, er hatte leider etwas an, weil er einen Strandspaziergang gemacht hat.«


    Endlich weicht mein angehaltener Atem mit einem kehligen Pusten aus meiner beklemmten Brust, als wollte ich wie zur Übung alle 35Kerzen auf dem Geburtstagskuchen auf einmal ausblasen.


    »Was’n los?«, wundert sich Julia.


    »Nix, war grad ein bisschen scharf, das Hähnchen.« Wie man sich artikuliert, wenn man zu scharf gegessen hat, durfte ich ja heute morgen dank Kais Tabascoeiern üben.


    »Warum interessierst du dich eigentlich für den Fotografen, wenn du jetzt deinen Kai hast?«


    »Das ist nicht mein Kai!« Als ich das gesagt habe, merke ich, dass ich es geschrien haben muss. Alle am Tisch inklusive Julia gucken mich mit offen stehenden Mündern entsetzt an. »Oh, war das zu laut? Entschuldigt, ich hab Wasser im Ohr vom Surfen und hör schlecht.« Wie zum Beweis meiner Schwerhörigkeit und der damit verbundenen übertriebenen Lautmalerei halte ich den Kopf schief und stochere mit dem kleinen Finger in meinem Ohr herum.


    Julia schaut mich entgeistert an. »Was ist los mit dir?«


    »Was mit mir los ist?«, platzt es aus mir heraus.


    »Das ist mein Max, von dem du dich da fotografieren lassen willst.«


    »Spinnst du jetzt völlig? Dein Max? Woher willst du den denn kennen?«


    »Ich kenne ihn eben. Und selbst wenn er nicht mein Max wäre, dann ist er entweder heimlich verheiratet oder gerade frisch getrennt. Auf jeden Fall nichts für dich.«


    »Aber für dich, oder wie, wenn er verheiratet ist oder frisch getrennt? Was ist das überhaupt für eine komische Alternative?«


    »Das weiß ich selbst nicht…«, schmeiße ich Julia gereizt an den Kopf und springe auf. Es ist mir egal, was die anderen denken, ich will jetzt alleine sein. Ohne es zu wollen, kullern mir Tränen über meine erregten Wangen. Mein Kopf fühlt sich an wie ein Heizkraftwerk. Am liebsten würde ich mich laut schluchzend in eine Ecke werfen und mein Leid in einem See aus Heulwasser ertränken.


    Ich fange an zu rennen und stolpere beinahe, weil mir eine Sandalette vom Fuß rutscht. Endlich ziehe ich die blöden Dinger aus und laufe barfuß an den Strand. Der Mond steht in einer fetten Sichelform am Himmel wie eine dieser Kinderspieluhren. Er wirkt zum Greifen nah, als bräuchte man lediglich an einer Schnur zu ziehen, um ein Schlummerlied zu hören. Schwimmen im Mondschein– wie romantisch. Ich könnte es ausprobieren und schwimmen, lange schwimmen, zu lange, bis ich nicht mehr kann und einfach untergehe. Dem Tod ein Schnippchen schlagen. Was bildet sich dieser dämliche Kerl überhaupt ein, mich mitnehmen zu wollen. Wenn alles schiefläuft, will wenigstens ich dem Ganzen ein Ende setzen und selbst den Zeitpunkt bestimmen. Ich schaffe es eh nicht rechtzeitig, den Richtigen zu finden. Wie lange bleibt mir noch? Drei Wochen bis zu meinem Geburtstag. Dieses beschissene Ultimatum kostet mich Kopf und Kater.


    Kurt hat den Kachelmann-Komplex, Günni macht auf Ödipus und Peter wird schwul. Max trägt einen Ehering. Und Kai? Wer weiß, was der noch alles auf dem Treibholz hat. Bestimmt hat er ein hübsche Leiche unter seiner Bar im Sand verbuddelt, davon bin ich überzeugt.


    Je besser es anfängt, desto schlimmer endet es meist. Ein guter Anfang setzt die Fallhöhe hoch, das ist wahrscheinlich. Max hatte recht. Der Mensch ist ein Erwartungstier. Je höher die Erwartungen, desto größer die Enttäuschung, wenn nichts oder das Gegenteil passiert.


    Was mache ich falsch, dass sich alle Männer, an die ich gerate, als Katastrophen entpuppen? Und mit einer Katastrophe zusammen sein, nur um einer Beziehung willen? Niemals! Da ist der Tod die bessere Alternative.


    Ich laufe ein paar Schritte in die seichten Wellen. Angenehm plätschert der nächtliche Atlantik auf meine warmen Füße. Die Pantoletten rutschen aus meinen Fingern. Das Wasser umspült kühl meine Waden. Der Stoff meines Kleides rutscht über meinen Hals, meinen Kopf, ich schenke es dem Wind. Oh, wie wunderbar das Salzwasser meinen vom Tag erhitzten Körper erfrischt, meine Brüste, meinen Bauch, meine Schenkel. Ich tauche unter. Als ich Luft hole, tropft mir Salzwasser in die Augen, meine Haare legen sich wie wohlwollende Hände um meinen Kopf. Der Atlantik ist unheimlich und dunkel wie die Nacht. Der Mond spiegelt sich darin, manche Wellen blitzen auf wie die Lichter einer Kamera. Wie eine Meerjungfrau lasse ich mich treiben und mit ein, zwei kräftigen Brustschwimmzügen schwimme ich hinaus.


    Ich mache die Augen auf und sehe Dunkel. Mit den Füßen rudere ich herum, sodass ich den Strand überblicken kann. Die Hotels liegen fein säuberlich aufgereiht am Ufer, als hätte jemand aus feierlichem Anlass eine Lichterkette über der Küste gespannt. Ich bin verdammt weit draußen, es ist mir egal. Ich lasse mich treiben. Tote Frau ist meine Spezialität. Die auf dem Rücken liegende Wasserleiche kann ich so gut markieren, dass schon früher andere Urlauber erschrocken an mich herangeschwommen sind, um sich zu vergewissern, dass ich noch lebe. Jetzt genieße ich es, einfach auf dem Rücken schwebend, Arme und Beine weit von mir gestreckt, ruhig im Meer zu treiben.


    Der Atlantik rauscht in meinen Ohren, ansonsten höre ich nichts. Ich weiß nicht, wie lange. Erst als ich mir mit der Hand die Haare aus dem Gesicht streiche, merke ich wie meine Finger schrumpelig geworden sind, eine Art weiches Wellblech. Ich richte mich auf und prüfe, ob ich Boden unter meinen Füßen finde. Grober Unsinn, wenn ich sehe, wie klein die Lichterkette mittlerweile geworden ist, als würde ich Strand und Häuser durch die Glaswand einer Schneekugel betrachten. Mir ist kalt, obwohl die Luft noch warm ist. Mein Körper zittert wie von kleinen Stromschlägen erwischt.


    Ich habe keine Lust zurückzuschwimmen, obwohl ich muss, weil ich sonst abtreibe, erfriere oder ertrinke oder alles zusammen. Sei’s drum. Ich will einfach hier liegen bleiben, mitten im Meer und darauf warten. Oder ich schwimme, bis ich nicht mehr kann. Sind das Anzeichen für die ersten Halluzinationen? Ich habe das Gefühl, die Lichterkette kommt auf mich zu. Nein, es sieht aus wie ein kleines, beleuchtetes Traumschiff. Je näher es kommt, desto mehr sieht es aus wie ein sehr, sehr kleines, beleuchtetes Traumschiff, vielmehr wie ein Surfbrett mit blinkender Grenzmarkierung. Mit einem sanften »Wusch« bremst der Surfer neben mir wie ein gestrandetes Ufo und wirft mir einen Rettungsring zu. Meerwasser spritzt mir ins Gesicht.


    »Sie bringen mich noch um, Frau Hanna, das sage ich Ihnen. Also um den Verstand.«


    Ich kneife die Augen zusammen, um in der Dunkelheit besser sehen zu können und weil mich die Grenzmarkierungsblinker blenden. Toddy sitzt, seine blonde Mähne schüttelnd wie ein nasser Hund, auf seinem Brett.


    »Jetzt greifen Sie sich endlich diesen blöden Schwimmreifen, bevor Sie sich hier noch den Tod holen, was ich natürlich niemals zulassen würde. Das ist und bleibt meine Aufgabe, der ich mit Genugtuung nachkommen werde, wenn Sie sich weiterhin derart dämlich anstellen.« Toddy stößt ein echohaltiges Lachen in den mit Sternen bestückten Nachthimmel. »Sie lieben es dramatisch, wie? Dass ausgerechnet ich Ihnen erst das Leben retten muss, um es Ihnen später eventuell nehmen zu können– na, das ist fast eine Spur romantisch, finden Sie nicht?«


    »Pffffffff…« ist mein einziger kraftloser Kommentar. Ich schnappe mir den Rettungsring, mit dem mich Toddy hinter seinem Surfbrett herzieht und bis zum Strand abschleppt. Die Gischt peitscht mir ins Gesicht, und ich habe Mühe und Not, den Reifen festzuhalten, damit er mir nicht aus meinen feuchten, von Spurrillen gezeichneten Fingern gleitet.


    »Hier ist nicht mein Hotel«, beschwere ich mich, als er mich fast einen guten Kilometer davon entfernt auf den Sand zieht. Da ich bis auf meinen Slip unbekleidet bin, kommt mir das Brustpeeling zudem ziemlich ungelegen.


    »Na, ein bisschen wandern macht Sie wieder munter.«


    »Falls es dir auffällt, Toddy, ich habe nichts an. Ich werde wohl kaum nackt durch die Lobby laufen.«


    »Nicht mein Problem, ich habe meine Schuldigkeit getan«, spricht er und verschwindet überraschend, wie er gekommen ist.


    »Dämlicher Dämlack, dämlicher«, schimpfe ich vor mich hin und kraxele mit tropfenden Haaren und nassem Stringtanga den Sandberg hinauf. Das Salzwasser brennt in meinen Augen, und ich habe Durst und keine Lust, zurück ins Hotel zu gehen und mich mit Julia zu unterhalten, zu streiten oder mich von ihr bedauern zu lassen. Trotzig hocke ich mich in den Sand und reibe mir die Augen. Das macht es nur schlimmer. Ich schaue mich um. Kaum 50Meter von mir entfernt liegt Kais Bar. Es brennt noch Licht, nicht mehr draußen auf der Terrasse, aber ein Schimmer hinter den Fenstern verrät mir, dass in der Hütte noch Leben sein muss.


    Also gut, immer noch besser, als zum Gejohle einer Schar volltrunkener All-inclusive-Junkies zu werden. Ich stapfe zu der Strandbar. Notdürftig reibe ich mir den Sand von den nassen Backen, was ein hoffnungsloses Unterfangen ist. Ich sehe bestimmt aus wie ein nasses Schnitzel mit löchriger Panade. Und es ist mir schnitzelwurscht.


    »Hallo?«, zaghaft klopfe ich mit meinem rechten Zeigefingerknöchel von außen gegen das Fenster, mit dem linken Arm bedecke ich notdürftig meine Brüste. Niemand antwortet. »Halloho?«, rufe ich lauter. Eine Schrecksekunde fährt mir in die feuchten Glieder. Ich sehe Kais Gesicht in dem diffusen Licht hinter dem Fenster. Er starrt erst mürrisch ins Dunkle und drückt seine Nase an der Scheibe platt, um besser sehen zu können. Dann ist er weg.


    »Hanna?«


    »Aaaah!« Vor lauter Schreck reiße ich die Arme in die Luft und stehe wie ein begossener Pudel, mit eindeutig weniger Fell, vor Kai, der urplötzlich einen Meter von mir entfernt steht.


    »Das Fenster kann man nicht öffnen«, sagt er und reibt sich das Kinn.


    »Es haben ja schon etliche Frauen versucht, bei mir zu landen, aber so eine dreiste Anmache hat noch keine probiert. Das muss man dir lassen«, feixt Kai und bewegt sich keinen Millimeter auf mich zu. Ich komme mir vor wie ein Idiot, wie ein nackter Idiot.


    »Hast du was zum Anziehen für mich? Ich hab mein Kleid verloren.«


    »Mmh, verloren? Das Problem kenn ich, hab ich meistens morgens, wenn ich nach Hause komme.«


    Er stiert mir süffisant grinsend auf die halb bedeckten Brüste.


    »Komm mit rein, ich geb dir was.« Kai dreht sich um und geht. »Pssst«, mache ich, »bist du alleine?«


    Ohne sich umzudrehen oder ein Wort zu erwidern, geht er in die Bar und deutet mir durchs Fenster an, endlich hereinzukommen.


    Was bleibt mir anderes übrig? Ein oder zwei hängen gebliebene Surfboys, die mich schief angucken, wären noch das kleinste Übel. Also gehe ich auf Zehenspitzen, weil das den Körper besser formt, genau wie Hackenschuhe, in die Bar. Glück gehabt.


    Kai scheint allein zu sein. Er wühlt hinter dem Tresen herum und wirft mir einen schwarzen, ausgeblichenen Stoff zu. »Kannst du behalten, steht dir sicher besser als mir.«


    Ich falte den Stoff auseinander. »Das ist eine Schürze?!«, sage ich verunsichert.


    »Und? Ist auch was zum Anziehen.«


    »Hast du kein T-Shirt?«


    »Schürze ist viel lustiger.«


    »Zum Schießen.« Leicht angesäuert bruddele ich vor mich hin und denke vor allem an Erschießen, während ich mir die Schürzenbändel um den Hals und um die Hüfte knote.


    »Morgen früh bekommt meine gestrandete Meerjungfrau ein T-Shirt von mir«, lenkt Kai ein, »mit der Aufmachung gehe ich sicher, dass du mir heute Nacht nicht mehr entwischen kannst.«


    Zusätzlich zu der Schürze gesellen sich Kais Hände um meine Hüfte und ziehen mich an ihn. Zur Abwehr beuge ich meinen Oberkörper nach hinten und stütze meine Hände gegen seine Brust.


    »Hey, du Schürzenjäger, langsam, langsam. Ich brauche dringend was zu trinken.«


    »Hast du ’ne Visa in deinem Höschen versteckt?«


    »Natürlich nicht.«


    »Wie willst du das bezahlen, meine kleine Meerjungfrau?«


    Wütend drehe ich mich um und stürme zur Tür. Lächerliche Aufmachung hin oder her, aber ich baumele nicht freiwillig wie ein zappelnder Fisch an seiner Angel.


    »Okay, okay, okay.« Flip flop, flip flop, flip flop macht es hinter mir, Kai überholt mich und hält die Tür zu.


    »Du kannst trinken, was du willst, und auch sonst machen wir nur, was du magst, okay?«


    Geht doch.


    »Ich hätte gerne einen heißen Cappuccino.«


    »Gemeines Stück.«


    »Dito.«


    Die Nacht ist nicht allein zum Schlafen da. Diese schon. Kai hat sich mit Sicherheit anderes davon versprochen und nicht mit meiner Disziplin gerechnet. Ich widerstehe seinen Annäherungsversuchen, was geradezu eine Meisterleistung ist, wenn man mit einem nicht gerade unsympathischen Mann fast unbekleidet auf einer Art Luftmatratze übernachtet. Netterweise hat Kai relativ schnell bemerkt, dass es angenehmer für uns beide ist, wenn ich freiwillig bleibe und nicht aus dem Grund, weil er mir nichts Anständiges zum Anziehen leihen will. Also hat er mir kurzerhand sein Shirt geschenkt, das mit einem gerupften Papagei beflockt ist, der in der Waschmaschine gehörig Federn lassen musste. Die Folge seiner Selbstlosigkeit: Kai trägt zum Schlafen nichts außer dieser eng anliegenden Boxershorts. Und nicht nur die liegt eng an ihm, sondern auch er an mir. Ich kann die Wärme seine Oberkörpers an meinem Rücken spüren und die Hitze seines Unterleibs an meinem Po. Ich tue einfach so, als merke ich nichts, und gehe vehement mit meiner Hand dazwischen, wenn sich seine Hand unter sein T-Shirt schiebt, das ich trage. Wir liegen die halbe Nacht wie ein Löffelchen im anderen, und schlafen irgendwann tatsächlich ein, er müde vom unermüdlichen Anpirschen, ich erschöpft von meiner depressiv motivierten Schwimmeinlage und vom Luftanhalten auf seiner Luftmatratze.


    


    »Danke.«


    »Wofür?«


    »Für die schöne Nacht.«


    »War sie für dich schön?«


    »Ungewohnt schön.«


    »Ungewohnt?«


    »Ja, weil normal.«


    »Oh.«


    »Das war ein Kompliment.«


    »Oh. Okay.«


    »Du, Hanna?«


    »Ja?«


    »Ich hab dich heute Nacht gestreichelt, als du geschlafen hast.«


    »Hast du nicht?«


    »Hab ich, und du hast dich zu mir gedreht und etwas gemurmelt.«


    »Quatsch, du willst mich aufziehen.«


    »Nein, wirklich.«


    »Was hab ich denn gemurmelt?«


    »›Bitte, mach weiter, hör nicht auf‹, hast du gesagt.«


    »Kai!«


    »Ehrlich. Du hast gesagt ›Bitte, mach weiter, hör nicht auf, bitte, Max‹…«


    


    »Wo warst du die ganze Nacht? Und wie siehst du überhaupt aus?«


    Ich überhöre Julias mütterliche Meckerei und wanke direkt ins Badezimmer. Im Spiegel erkenne ich ein verrupftes Elend, das dem Papagei auf dem T-Shirt darunter ziemlich ähnlich sieht. Dunkle Mascara-Schatten liegen unter meinen Augen, und aus meinem Kopf wächst eine Trauerweide, deren hängende Äste mir verstrubbelt ins Gesicht hängen.


    »Hast du dich gestern Abend umgezogen? Wann hast du dir dieses hässliche Oberteil gekauft, im letzten Jahrhundert?«


    »Julia, bitte, ich bin müde, lass mich schlafen.«


    »Erst wenn du mir sagst, was du letzte Nacht gemacht hast.«


    Unbeirrt hockt sich Julia auf den Badewannenrand und starrt mich auffordernd an. Ich denke nicht im Geringsten daran, ihr von letzter Nacht zu erzählen. Sie würde es mir eh nicht glauben. Weder meinen nächtlichen Schwimmausflug noch die Tatsache, dass ich bei Kai nur übernachtet habe und nicht mit ihm geschlafen.


    »Da gibt’s nichts zu erzählen. Ich war am Strand spazieren und bin auf einer Liege eingeschlafen. Das ist alles.«


    »Und das soll ich dir glauben?«


    »Sollst du.«


    »Ich für meinen Teil gehe jetzt zu dem Foto-Shooting.«


    Geschockt werfe ich Julia den ersten Blick an diesem Morgen zu und komme nicht umhin zu sehen, dass sie aussieht, als hätte sie ein Date.


    »Du kannst da nicht hingehen.«


    »Wenn du mir nicht sagst, was heute Nacht passiert ist und was es mit diesem Max auf sich hat, werde ich da wohl hingehen müssen und ihn selbst fragen.«


    »Dann reise ich sofort ab!«


    »Ach, bitte, Hanna, jetzt sei nicht kindisch.«


    »Das nennst du kindisch?«, frage ich sie herausfordernd. »Das ist kindisch«, stelle ich klar und drücke die Zahnpasta-Tube auf ihrer Föhnwelle aus.


    »Spinnst du jetzt total?«, keift Julia. Sie sieht aus, als hätte eine Möwe einen Riesenschiss auf ihrem Kopf platziert.


    »Ich verlange von dir, dass du ein einziges Mal auf ein Treffen mit einem Mann verzichtest, und du weigerst dich«, kläffe ich sie an, während Julia sich über die Wanne beugt, um sich die Haare auszuspülen. Dabei rutscht ihr viel zu kurzes und viel zu enges Kleid bedrohlich hoch. Natürlich trägt sie wie meistens nichts drunter. Ich explodiere fast bei dem Gedanken daran, Max könnte sie so sehen. Ich glaube kaum, dass ein Mann bei der Ansicht Gier von Kunst unterscheiden kann. Zumindest traue ich es keinem zu, der nicht gerade auf beiden Augen blind ist.


    Julia frottiert sich den nassen Schopf und wirft mir einen bitterbösen Blick zu. Anstatt mir die spanische Seife ins Gesicht zu pfeffern, lenkt sie ein. »Wenn du dich dermaßen anstellst, solltest du zu ihm gehen und das klären.«


    »Wie bitte? Das geht nicht!« Ich klammere mich am Waschbecken fest.


    »Ach, und warum nicht? Wie’s aussieht liegt dir eine Menge an ihm, sonst würdest du nicht dieses Theater veranstalten.«


    »Ich veranstalte ke…«


    »Ruhig jetzt! Ich fasse zusammen: Da gibt es diesen mysteriösen Max, von dem ich nichts weiß und von dem du mir nichts erzählen willst und zu dem ich auf gar keinen Fall gehen darf. Stimmt das in etwa?«


    »Stimmt«, sage ich kleinlaut.


    »Warum um alles in der Welt sollte ich auf das Treffen mit ihm verzichten, wenn du dich weigerst, zu ihm zu gehen und mit ihm zu reden?«


    Klingt irgendwie einleuchtend. Mist.


    »Ich… Er… Wir… Es ist alles aussichtslos…«


    Heulend stürze ich mich aufs Bett und presse mein Gesicht ins Kissen. Julia kommt und krault mir den Rücken.


    »Ach, Süße, was hast du wieder angestellt?«


    


    Zwei Stunden, zehn Taschentuchpackungen und eine Klorolle später schnauft Julia erschöpft durch. »Das heißt, Max glaubt, du hast ihn wegen eines Schwulen sitzengelassen und willst nichts mehr von ihm wissen.«


    »Könnte sein.«


    »Und du wolltest dich nicht auf Max einlassen wegen dieses bescheuerten Eherings?«


    Die Andeutung eines milden Lächelns liegt in Julias moosgrünen Augen.


    »Könnte sein«, erwidere ich zögerlich.


    »Warum hast du ihn nicht gefragt, was es mit dem Ring auf sich hat?«


    »Er hat von sich aus nichts gesagt.«


    »Bitte, Hanna, seit wann reden Männer freiwillig. Du hättest ihn fragen müssen.«


    »Ich konnte doch nicht ahnen, wie es sich entwickelt und selbst wenn ich ihn gefragt hätte, was sollte das bringen? Er kann mir einen vom Pferd erzählen und mir irgendeine Lüge auftischen, die halbwegs plausibel erscheint.«


    »Meinst du, er ist wegen dir auf der Insel?« Julia klatscht in die Hände. »Ach, das wäre zu romantisch!«


    »Er kann nicht wissen, dass ich hier bin«, sage ich, obwohl ich mir trotzdem wünschen würde, er wäre meinetwegen hier.


    »Du musst zu ihm gehen, Hanna, unbedingt!«


    »Und wenn er mich auslacht?«


    »Warum sollte er das tun?«


    »Was weiß ich? Wenn man nicht irgendwelche Bedenken vor der Reaktion anderer hätte, würde man generell viel mehr Fragen im Leben stellen.«


    »Das stimmt natürlich«, grübelt sie laut vor sich hin. »Aber wer nicht fragt, bleibt dumm. Die Ungewissheit ist viel schlimmer, als endlich Klarheit zu schaffen. Wenn er sich wie ein Trottel verhält, ist er einer, und du kannst das Thema endlich abhaken.«


    Ich blicke an die Zimmerdecke, dann zu Julia, die meinen Kopf streichelt, als wäre ich ein zugelaufener, bemitleidenswerter Straßenhund, lechzend nach Zuneigung.


    Schließlich sage ich: »Das klingt einleuchtend.«


    


    Der Weg bis zum Treffpunkt am Strand kommt mir ewig vor. Vielleicht liegt es an meinem Tempo. Habe ich 20Schritte hinter mir, renne ich zehn zurück. Mit dieser Taktik laufe ich fast das Doppelte und bin trotzdem noch nervös wie ein Rudel Streifenhörnchen. Ich habe Angst, dass Max sich einfach umdreht und weggeht, wenn er mich sieht. Ob er überhaupt mit mir spricht? Bei unserem letzten Aufeinandertreffen in dem spanischen Restaurant war ich nicht besonders nett zu ihm. Und überhaupt: Was soll ich sagen?


    Verzweifelt lasse ich mich in den Sand fallen. Die anderen Nacktbadegäste strafen mich mit missbilligenden Blicken, weil ich mein nacktes Ich mit langem Rock und Trägerhemd verhülle. Ich umfasse meine Knie und schaue auf das Meer. Wie friedlich der Atlantik heute aussieht, undenkbar, dass er einen verschlucken könnte.


    »Hanna???????« Abertausende Fragezeichen schließen sich meinem Namen an.


    Ich reiße meinen Kopf herum und sehe in Max’ Gesicht. Er sieht lausbübisch aus wie immer. Seine Haare sind vom Winde verweht. Die eigentlich blassen Wangen glühen mit der Sonne um die Wette. Sicher hat er den Lichtschutzfaktor vergessen.


    »Was machst du denn hier? Das ist ja eine Überraschung!« Max scheint sich tatsächlich zu freuen, mich hier zu sehen.


    Als ich versuche aufzustehen, merke ich, wie meine Beine zittern, als wären es Streichhölzer und ich eine dicke Kastanie. Ich schaffe es, mich wie ein junges Rehkitz bald auf meinen Füßen zu fangen und Max in die Augen zu blicken.


    »Urlaub– und du?« Einen gewissen, gehässigen Unterton kann ich mir nicht verkneifen. Max bleibt meine Anspannung nicht verborgen.


    In seinen Augen spiegelt sich Melancholie, als er mir versichert: »Ich hab hier einen Auftrag für einen Kunden. Ein Bilderband über Freikörperkultur.«


    »Ah, sooo«, sage ich.


    »Du siehst allerdings nicht aus, als wolltest du dich als Fotoobjekt bewerben.« Max grinst und schaut an mir rauf und runter.


    »Ich bin dir wohl nicht nackt genug? Na, dafür suchst du dir andere weibliche Kandidaten aus, die sich barbusig vor deiner Linse rekeln und wer weiß, vor was sonst noch«, gifte ich ihn an, obwohl ich das eigentlich gar nicht will.


    Max zieht die Augenbrauen zusammen. »Was soll das heißen? Ich habe dir erklärt, welchen Job ich mache.«


    »Du hast mir nicht gesagt, dass es zu deinem Job gehört, meine nackte, beste Freundin anzumachen.«


    »Wovon…? Ah, jetzt klingelt es. Du meinst diese Frau, die sich mir aufgedrängt hat, ich möge sie fotografieren? Das ist deine Freundin?« Er zieht die Luft zwischen den Zähnen ein. »Heißer Feger.« Im gleichen Moment beißt er sich auf die Zunge. »Ich meine natürlich: Nette Erscheinung, mir allerdings eine Spur zu forsch. Feine Zurückhaltung finde ich attraktiver.«


    Max blinzelt mir zu, aber ich verziehe keine Miene.


    »Warum regst du dich eigentlich darüber auf?«, möchte er nun doch wissen. »Wer hat mich denn wegen dieses ›Meteorologen‹ auf derbste Weise abserviert?«


    »Ich habe dich nicht abserviert, wir waren schließlich nie wirklich zusammen, und es heißt immer noch Metrosexuellen.« In Gedanken füge ich hinzu: Überraschenderweise inzwischen nicht mehr metro, sondern homo.


    »Was du nicht sagst. Und warum führst du dich auf wie eine eifersüchtige Ehefrau?«


    Mein Mund schnappt auf und zu. Das ist eine gute Frage. Ich kann ihm ja schlecht sagen, dass ich ihn total niedlich finde und unser Zusammensein eigentlich gerne ausprobieren würde, und zwar nicht gespielt. Allerdings wäre das eine ziemliche Offenbarung. Und Offenbarungen liegen mir nicht, schon gar nicht vor einem vermeintlichen Heiratsschwindler, Betrüger oder was sonst sich hinter seiner harmlos wirkenden Fassade verbirgt.


    »Ich mache mir einfach Sorgen um meine Freundin. Julia ist ziemlich naiv und fällt schnell auf den Falschen rein, das möchte ich verhindern.«


    Max schaut mich an, als hätte ich ihm gerade eine Sahnetorte ins Gesicht geklatscht.


    »Deine Freundin schien mir alles andere als naiv, eher, als wenn sie genau weiß, was sie will. Und mit dem Falschen meinst du nicht etwa mich?«


    Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen, obwohl mir vor dieser Aussage speiübel wird: »Hmm, doch.«


    »Okay, dann habe ich mich wohl ziemlich in dir geirrt oder besser gesagt, du dich in mir.« Max schüttelt den Kopf und rückt sich den Riemen der Fototasche auf seiner Schulter zurecht. Es wirkt, als wollte er gehen.


    »Was soll ich sonst von einem Mann halten, der seinen Ehering in der Jackentasche versteckt?«


    »Was mache ich?«, stutzt Max.


    »Du erinnerst dich vielleicht? Dein Ehering, den ich dir gegeben habe, weil er unter mein Bett gerollt ist, in der Nacht, als ich dich betrunken in dem Taxi aufgabelte…« Es klingt wie eine Vorhaltung.


    »Danke, ich erinnere mich sehr gut. Und der Ring? Der gehört mir nicht«, sagt Max eine Spur genervt.


    »Haaaa!«, rufe ich aus. »Warum sagst du mir nicht einfach die Wahrheit? In dem Ring standen deine Initialen, zumindest die deines Vornamens: M & C!«


    Max bricht in schallendes Gelächter aus. Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis er sich endlich halbwegs einkriegt.


    »Ja, Michael und Christine. Mein bester Freund und seine dämliche Braut, die ihn eine Stunde vor der Hochzeit betrogen hat. Mit dem Pfarrer. So können sie sein, die Frauen. Es sind nicht immer die Männer schuld, auch wenn du das gerne glauben willst.«


    »Oh.« Zu mehr bin ich gerade nicht fähig.


    »Genau! Oh! Ich habe dir gesagt, dass ich mich in aller Regel nicht betrinke. An diesem Tag habe ich mich solidarisch gezeigt und mit meinem besten Freund den ganzen Ärger in der Kneipe runtergespült. Ich hatte seinen Ring noch, weil ich der Trauzeuge war! Wenn ich geahnt hätte, dass der dämliche Ring mir solch einen Ärger einbringt…«


    Die neuen Erkenntnisse muss ich erst verarbeiten und sortieren. In meinem Kopf dreht es sich. Soweit ich das richtig mitbekommen habe, ist alles aus der Welt geschafft, was zwischen uns stand, also zwischen mir und ihm.


    Zeit für ein Geständnis.


    »Ich komme mir gerade ziemlich dumm vor.«


    »Tatsächlich? Na, dann weißt du ja, wie ich mich die ganze Zeit gefühlt habe. Hast du echt gedacht, ich wäre verheiratet?« Diese skeptische Frage ist aus seiner Sicht durchaus berechtigt.


    »Ja, oder frisch geschieden oder Ähnliches. Auf jeden Fall wollte ich mir eine weitere Enttäuschung ersparen…«


    »Du dir? Ich dachte, du machst dir Sorgen um deine Freundin?«, neckt Max.


    »Na ja, du liegst völlig richtig. Julia kann bestens auf sich alleine aufpassen.«


    Erleichtert sinke ich in den Sand und strecke die Beine von mir. Max setzt sich neben mich. Der sanfte Wind von vorhin hat sich zu einer stärkeren Brise entwickelt. Die ersten Badegäste verziehen sich hinter selbstgemauerte Steingräben oder mitgebrachte Strandmuscheln aus Nylon. Dafür laufen die ersten Surfer mit ihren Brettern unter dem Arm gen Welle.


    »Warum bist eigentlich du gekommen und nicht deine Freundin?«, fragt Max und zeichnet mit dem Zeh Kreise in den Sand.


    »Ich wollte mit dir reden, und ich war eifersüchtig, glaube ich.«


    »Tatsächlich?« Max’ Mundwinkel reichen fast bis zu seinen Ohren.


    »Mmh. Es hat alles schön zusammengepasst– du, der gemeine Heiratsschwindler, machst dich an meine nackte Freundin heran. Das hat mich rasend gemacht. Eigentlich wollte ich herkommen und dich umnieten.«


    »Und warum machst du es nicht?« Max legt den Kopf auf seine angezogenen Knie und mustert mich. Er sieht wirklich niedlich aus, mit dem geröteten Gesicht und dem weißen Sonnenbrillenabdruck– wie ein roter Pandabär.


    »Weil du ein anständiger Kerl zu sein scheinst«, antworte ich leise. Max niest als Reaktion.


    »Entschuldige, ich hab eine Sonnenallergie.« Er kramt in seiner Umhängetasche und zieht ein Taschentuch heraus. Dabei fällt eine weiße Karte in den Sand.


    »Du hast da was verloren.« Ich deute auf das Bild.


    »Ach das…« Er nimmt es in die Hand und guckt es sich genau an. Neugierig recke ich meinen Kopf, muss aber näher an ihn heranrücken, um etwas darauf zu erkennen.


    »Ist es ein Aktfoto?«, hake ich nach.


    »Nackt sieht sie bestimmt auch nicht schlecht aus.« Weil Max die Hände vor das Bild hält, kann ich immer noch nichts sehen.


    »Jetzt zeig her.« Ich stoße ihn mit meinem Ellenbogen an.


    »Der schönste weibliche Raumschiffbewohner, den ich kenne, und erst diese Ohren. Nur das Grün im Fond stört ein bisschen.«


    Er zeigt mir das Bild von uns beiden auf der Convention, in skurriler Eintracht mit dem grünen Marsmännchen.


    »Was für ein Zufall, dass du das Foto dabei hast«, sage ich und reiße es ihm aus der Hand.


    »Ich habe es immer dabei«, raunt er mit dem Meeresrauschen um die Wette. Unsere Blicke treffen sich, wenige Zentimeter voneinander entfernt. Max rückt Stück für Stück mit seinem Kopf näher, unsere Lippen sind nur drei Sandkörner breit voneinander entfernt. Ich schließe die Augen. Zwei Sandkörner… Der Wind streichelt über meine Wangen, die Sonne kitzelt meine Nasenspitze. Ein Sandkorn… Es wird dunkler.


    »Hanna, mein Schatz, wie geht es dir? Du siehst müde aus– war die Nacht mit mir zu anstrengend für dich?«


    Der dominante Ton kommt einem Sandsturm gleich. Erschrocken reiße ich die Augen auf und erkenne das Dilemma.


    Selbstgefällig steht mir Kai in der Sonne, lächelt süffisant und zwinkert Max unverfroren zu.


    Ich könnte Kai umbringen. Max starrt mich sprachlos an, dann Kai, dann wieder mich.


    »Die Nacht mit mir.« Max wiederholt Kais Worte. Seine Miene verdunkelt sich wie Kai mir die Sonne.


    »Max, das ist nicht so, wie es sich anhört.« Mein Versuch, die Situation zu retten, kommt selbst mir wie eine billige Ausrede vor. Wie schnell man unschuldig in die Bredouille geraten kann.


    »Es hört sich an, als hättest du dich ziemlich schnell trösten können«, wirft Max mir verständlicherweise vor, »obwohl trösten vermutlich zu viel gesagt ist, immerhin dachtest du die ganze Zeit, ich sei der Betrüger.«


    »Ich habe niemanden betrogen und dich erst recht nicht«, stammele ich. Kai steht mir unbeirrt im Licht und reibt sich zufrieden den Bauch.


    »Geh mir aus der Sonne«, schreie ich ihn an.


    »Du kannst bleiben. Ich gehe. Anscheinend hattest du mehr Erfolg bei ihr als ich…«, bemerkt Max frustriert, rafft sich auf und wirft mir einen letzten abschätzigen Blick über die Schulter zu. Wütend stapft er davon, begleitet von einem Rudel neugieriger Streifenhörnchen.


    Bevor ich das, was gerade passiert, überhaupt fassen kann, laufe ich reflexartig Max hinterher.


    »Max! Bleib hier! Das ist wirklich vollkommen anders, als es aussieht.«


    Max reagiert nicht, ich laufe schneller, so schnell es der Sand unter meinen Füßen eben zulässt. Ich habe das Gefühl, als müsste ich gegen Treibsand ankämpfen.


    »Du brauchst mir nichts zu erklären, du bist nicht anders als andere Frauen– das hast du mir soeben gezeigt«, schreit er in den Wind, ohne sich zu mir umzudrehen.


    »Bin ich, ich bin…« Meine letzten Worte ersticken, als ich einem Streifenhörnchen ausweichen muss, stolpere und kopfüber mit offenem Mund in einen Sandhaufen falle. Ich versuche mich aufzurappeln, spucke verzweifelt die Sandbrocken aus. Max wartet nicht–im Gegenteil. Ich habe den Eindruck, als würde er seine Schritte beschleunigen und regelrecht vor mir flüchten. Es ist zum Verzweifeln.


    »Max, warte, bitte!«, flehe ich, bevor er hinter einem Felsvorsprung verschwindet. Ich lasse mich nicht abwimmeln. Sand zwischen den Zähnen? Egal. Ich hechte durch die staubige Wüste, Max hinterher, eine von vertrockneten Gräsern bewachsene Düne hinauf. Er fängt an zu rennen, fummelt dabei etwas aus der Hosentasche. Plötzlich leuchten die Blinker eines Jeeps auf. Das Letzte, was ich von ihm sehe, sind durchdrehende Reifen und eine staubige Wolke, die ihn einhüllt.


    Er ist einfach weggefahren. Einfach weg. Schluchzend lasse ich mich auf den Rücken fallen, starre ratlos in den wolkenlosen Himmel. Mein Kopf ist leer.


    Auf einmal plumpst es neben mir. Ich mache meine verheulten Augen auf. Durch den Tränenschleier erkenne ich Kai, der mit einem unpassend triumphierenden Gesichtsausdruck neben mir sitzt.


    »Warum hast du das gemacht?«, frage ich ihn mit belegter Stimme.


    »Was meinst du? Sei lieber froh, dass du das Weichei los bist.« Seine Siegergrimasse entzerrt sich, als mir die Wut beinahe aus den Augen springt.


    »Wenn du nicht aufpasst, hast du gleich weiche Eier«, drohe ich hilflos und schwinge schwach eine Faust durch die Luft.


    »Du bist echt sauer, oder?«


    »Sauer? Könnte man annähernd sagen.«


    »Kann ich das irgendwie gutmachen? Vielleicht mit Versöhnungssex?«


    »Du kannst mich mal«, herrsche ich ihn an.


    »Genau das meinte ich«, grinst er siegessicher.


    »Nicht dort, wo du denkst…«


    


    Der Urlaub und ich haben eins gemein– wir sind am Ende. Insofern man diese Katastrophe überhaupt Urlaub nennen kann. Den Rest der Tage verkrieche ich mich in meinem Hotelbett, hasse mich selbst und vor allem Kai, den ich zur Strafe mit einem Haufen Streifenhörnchenkacke beworfen und in die kanarische Wüste geschickt habe.


    Der Rückflug ist wie eine Erlösung, trotz der Gewissheit, dass mich zu Hause nichts erwartet außer ein paar hoffnungslosen Versuchen, auf meine letzten Tage noch einen Mann zu finden. Ich scheitere kläglich.


    Der Pizzabote sieht meine Avancen nur als möglichen Vorteil meinerseits. Er denkt, ich will mir durch ein Tête-à-Tête mit ihm die nächsten Gratis-Pizzen sichern. Aber nicht mit einem waschechten Italiener– lieber Kohle statt Kuscheln. Immerhin ein Mann mit Prinzipien.


    Der eilig einbestellte Versicherungsmakler, dem ich während meines Finanz-Checks in meinem Wohnzimmer mehr als deutlich mache, dass ich es wirklich sinnvoller fände, endlich eine partnerschaftliche Haftpflichtversicherung abzuschließen, gibt mir einen Korb. »Porno bringt Storno«, meint er lapidar, als er seinen Aktenkoffer zusammenräumt. Dafür schließe ich eine Risiko-Lebensversicherung ab und setze Julia als Begünstigte ein. Von dem Geld soll sie Rudolf bis an sein Lebensende nur das exklusivste Katzenfutter kaufen; und diese knackigen, gefüllten Leckerlis, die er so gerne hat. Toddy hat mir ja mehr oder minder versprochen, meinen Kater laufen zu lassen, wenn er mich im Tausch dafür bekommt.


    So sehen sie also aus, die Leute, die ihr Hab und Gut ihrem Haustier vermachen.


    Außerdem weiß ich jetzt, wie Leute aussehen, die sich ›Heißer Harald‹ nennen. In der Not frisst der Teufel eben Fischstäbchen. Der Abend mit Harald ist weniger schlimm als gedacht. Er hat sich sehr gefreut, als ich ihn zurückgerufen habe, dass er prompt einen Auffahrunfall gebaut hat.


    Der Besuch im Krankenhaus ist wirklich nett, und Harald sieht gar nicht schlecht aus, auch ohne Haarteil, das ihm die Schwestern zwecks besserer Hygiene auf den rollbaren Nachttisch gelegt haben, ein kleiner dunkelbrauner Mini-Flokati mit Seitenscheitel.


    Harald stellt seine Schnabeltasse darauf ab, als ich mich neben ihn auf den Besucherstuhl setze. Wir unterhalten uns freundschaftlich über seinen Job in der Evangelischen Buchhandlung, über seinen kleinen Dackel, den er während seines Krankenhausaufenthaltes bei seiner Exfrau untergebracht hat. Ich erzähle ihm ein paar Anekdoten aus der Bank, und Harald lacht, erst zögerlich, später aus vollem Herzen. Ich sage ihm bald, dass aus uns beiden leider nichts wird, ich mich trotzdem sehr gefreut habe, ihn kennengelernt zu haben. Mit dem guten Rat, er solle sich schonen, verschwinde ich.


    Und dann ist da noch mein Lämmchen. Mit Björn gehe ich in den Zoo, in seinen Zoo. Er zeigt mir die Pinguine und die Löwen, die Tiger und die Äffchen. Es ist anrührend zu sehen, wie dieser sanftmütige Koloss in seinem Job aufgeht.


    Björn hat für mich ein Picknick vorbereitet, nach Feierabend auf der Pfauenwiese. Ein romantischer Riese, wer hätte das gedacht? Wir sitzen die halbe Nacht, in Decken gehüllt, bei Rotwein und Schnittchen, bei Weintrauben und Käse und Marmorkuchen. Den Marmorkuchen hat Lämmchen nicht selbst gebacken– das wäre zu viel des Guten. Seine Oma hat ihn mit Liebe zubereitet für ihren ›Lütten‹, wie sie Björn liebevoll nennt. Dass der Kleine mittlerweile ein Großer ist, interessiert Omas herzlich wenig. Der Marmorkuchen ist lecker, Björn ein Engel in Goliathgestalt. Wir scherzen und albern herum, aber er springt leider nicht über, dieser vermaledeite Funke. Und das müsste er, an genau solch einem Abend tun– wann sonst, wenn nicht dann?


    


    


    

  


  
    12. Der Rauch des Todes


    Morgen ist mein Geburtstag oder mein Todestag– oder beides.


    Henry und Julia hatten für meinen 35. eigentlich eine mittelschwere Sause geplant, die ich ihnen glücklicherweise ausreden konnte. Ich wollte nicht unbedingt auf meiner eigenen Party vor allen anwesenden Gästen an einem Schluck Sekt ersticken oder kopfüber von der Terrasse fallen, geschweige denn von einem Tischfeuerwerk in die Luft gesprengt werden. Je nachdem, was sich Toddy Perfides für mich ausgedacht hat.


    Da es mein Ehrentag ist, konnte ich die beiden dazu überreden, am Tag davor, also heute, gemütlich reinzufeiern. Worauf Henry zähneknirschend feststellte, dass gemütlich und reinfeiern sich gegenseitig ausschließen. So bleibt uns wenigstens die letzte Möglichkeit, kurz vor Mitternacht miteinander anzustoßen, bevor mich mein Schicksal ereilt. Hoffentlich ist Toddy nicht allzu pünktlich. Ich komme nicht umhin, mir die verschiedensten Möglichkeiten auszumalen, mit denen mich Toddy ins Jenseits befördern könnte. Wird er gnädig sein und mich im Schlaf zu sich nehmen? Trifft mich der Blitz bei der Morgentoilette? Oder hat er etwas Spektakuläres für mich in petto? Ein Gasleck bei der Zubereitung von einer leckeren Crème brûlée? Ein amoklaufender Dschihadist, der sich in der Tür geirrt hat, mich dennoch von den Vorzügen des radikalen Islam überzeugen will?


    Um mich von diesen lähmenden Gedanken abzulenken, drehe ich das Radio laut auf und beschließe zu tanzen. Vermutlich wird das der letzte Tanz meines Lebens. Schade, dass ich den unter den Klängen von Michel Telós ›Ai Se Eu Te Pego‹ vollziehen muss. Ich könnte eine CD einlegen, aber dafür bin ich bereits zu lethargisch.


    Während ich lauthals »Nossa« brülle und meine Arme wild um mich herum schwinge, höre ich einen Ton, der gar nicht zum Takt der Musik passen mag. Die Türklingel. Eine Millisekunde zögere ich und denke über den Dschihadisten auf dem Weg zu seinen Jungfrauen nach. Ich verwerfe den Gedanken rasch. Schließlich bleiben mir noch ein paar Stunden bis zum Ablauf des Ultimatums.


    »Hier, mein Schatz, dein Geschenk, aber erst morgen auspacken, gelle!« Julia drückt mir zur Begrüßung einen Schmatzer auf die Wange und ein kleines, in Herzchengeschenkpapier eingeschlagenes Päckchen in die Hand.


    »Nossa?«, erwidere ich verdutzt und, »was ist da drin?«


    »Hanna, wenn ich dir das sage, ist es keine Überraschung mehr.«


    »Aber ich darf es erst morgen auspacken.«


    »Vorfreude ist die schönste Freude.«


    »Und wenn es kein Morgen gibt?«


    »Was redest du da? Morgen geht der Spaß erst richtig los. Mit 35ist man gelassen und entspannt, nichts kann einen aus der Ruhe bringen, die Meinung der anderen ist einem egal, und man macht endlich das, was man sein Leben lang machen wollte.«


    »Wirklich? Woher willst du das wissen? Du bist noch nicht mal 30?«


    »Wunschtraum« Julia lächelt und nimmt eine Flasche Prosecco aus dem Kühlschrank. »Wo ist eigentlich Rudolf? Der kleine Scheißer schleicht mir doch sonst sofort um die Beine, um sich bei mir einzuschleimen.«


    Ach, Rudolf, ich darf gar nicht daran denken, sonst schnürt es mir die Kehle zu.


    »Er liegt im Schlafzimmer, Magenverstimmung«, antworte ich und drehe mich um, damit Julia nicht sehen kann, wie mir die Tränen in die Augen schießen.


    »Ich geh kurz zu Herrn Kipferle und sag ihm, dass es heute Abend lauter werden kann.« Raus aus der Küche und der Wohnung, bis ich meine Tränendrüsen wieder unter Kontrolle habe.


    In feinstem Feinripp, mit einer Flasche Tannenzäpfle Pils in der Hand, steht Kipferle in der Tür seiner Erdgeschosswohnung. Aus dem Wohnzimmer dröhnen die Volksmusikanten in voller Lautstärke. Die Sache mit dem Lärm hätte ich mir sparen können.


    »Lieber Herr Kipferle, ich wollte Sie informieren, dass es heute Abend möglicherweise ein klitzekleines bisschen lauter werden kann. Ich habe nämlich morgen Geburtstag.«


    »Aha, versteh, aba passe Se uff, dass keine Flasche im Treppenhaus rumfliege.«


    »Ich werde keine 18«, grinse ich.


    Herr Kipferle grinst nicht. »Alla gut«, brummelt er und zieht die Türe zu. Ich mache einen Sprung auf die Treppenstufe, als sich seine Tür erneut quietschend öffnet. »Moment e mol, Frau Oschtermann. Sage Se dem Mann, dass er mich net noch e mol ausm Bett klingle soll vor elfe!«


    Ich drehe mich auf dem Absatz um und bin kurz davor, das Gleichgewicht zu verlieren. In letzter Sekunde greife ich nach dem Treppengeländer. Das hätte Toddy gut in den Kram gepasst, sich nicht die Finger schmutzig machen zu müssen, weil ich rückwärts die Treppe runterpurzle!


    »Was meinen Sie, Herr Kipferle? Welcher Mann?«


    »Ha jo, da Mann, den ich Ihne ins Haus glüpft hab, mit meinem professionelle Reddungsgriff.« Seine feingerippte Brust schwillt an.


    »Den Sie geschl… Egal, was ist mit dem?«


    Mein Herz schlägt mir plötzlich bis zum Hals, und es liegt nicht an dem Schock, nur knapp einem Treppensturz entgangen zu sein.


    »Wisse Se, der hat bei ma Sturm klingelt, kurz nachdemm Se in Urlaub gefloge sinn. Des möcht ich au könne, mir nix, dir nix verreise. Türkei tät ma gfalle. Die Schmitts ausm dritten Stock ware scho vier Mal dort. Top Preis-Leischtung hän se gsagt. Un beschter Service…«


    Nervös tippe ich mit dem Zeigefinger auf dem abgewetzten Treppenlauf herum.


    »Was hat der Mann gewollt, Herr Kipferle?«


    Der Hausmeister nimmt einen kräftigen Schluck aus seiner Flasche, dem nicht– wie ich erwartet habe– ein noch kräftigerer Rülpser folgt. Glück gehabt, es wird ein Bäuerchen.


    »Des weiß doch ich net, was der gewollt hät. Sturm hat er klingelt, weil Sie net daheim ware, hat er gsagt.«


    »Und weiter?«


    »Wie meine Se? Ich hab ihm d’ Meinung geblase un hab gsagt, er soll en Gang nunnerschalte. Sie sin verreist nach Forte, uff d’ Kanare, hab ich gsagt.«


    »Und weiter?«


    »Was denke Se? Ich bin doch net der Poschtler. Dann ischer abghaue, ohne sich zu entschuldige für den Terz, den er gmacht hat.«


    Den leicht vorwurfsvollen Blick ignoriere ich geflissentlich, vor allem, wenn er von berippten Flaschenhaltern kommt.


    »Danke, Herr…«, sage ich, bevor die Tür ins Schloss fällt.


    Max war hier. Er wollte zu mir. Er wusste, dass ich verreist bin. Womöglich ist er mir doch nachgereist? Warum hat er mir nichts gesagt? Weil Männer solche pittoresk veranlagten »Schwächen« nicht zugeben, würde Julia jetzt kopfschüttelnd sagen. Oder war alles reiner Zufall? Ich werde es wohl nie erfahren. Bis jetzt hat Max nicht auf meine verzweifelten Anrufe geantwortet.


    Demotiviert schleppe ich mich die Treppe hinauf. Wie soll man sich fühlen, wenn man seinen letzten Geburtstag feiert? Froh darüber, überhaupt noch einen erleben zu dürfen? Oder todtraurig, weil es der letzte ist? Kann man an dieser Schwelle überhaupt noch halb leere mit halb vollen Gläsern vergleichen? Welche Reaktion ist in einer solchen Situation adäquat? Müsste ich nervös herumlaufen, schreien, heulen, wimmern? Nein, ich darf mich nicht gehen lassen. Die letzten Stunden mit Henry und Julia will ich genießen, die trüben Gedanken verdrängen. Wie schade, dass ich nicht mehr dazu kommen werde, alles im Leben nachzuholen, was ich verpasst habe. Die Monate, die ich wegen Kurt verschwendet habe, einsam vor dem Computer verbracht, abgeschirmt von der Welt. Was hätte ich alles erleben können, unternehmen und Spaß haben, anstatt mich als modernde Singleleiche selbst einzubalsamieren.


    Wäre Toddy nicht aufgetaucht, würde ich wahrscheinlich immer noch in meinem mentalen Verließ sitzen und der Wut und dem Ärger zu viel Platz in meinem Leben einräumen. Vornehme Leichenblässe würde meinen ganzen Körper zieren, weil ich das Tageslicht gemieden hätte wie ein blutrünstiger Vampir. Männer sind es nicht wert, dass man ihnen nachtrauert. Es gibt mehr als nur den einen. Männer liegen vor einem wie Muscheln an einem menschenleeren Strand. Ob man sie aufhebt, und sich daran schneidet oder vielleicht eine findet mit einer Perle darin–bleibt jedem selbst überlassen. Arglos an ihnen vorbeizugehen und sich die Chance auf die Perle selbst zu vermasseln, ist selten dämlich. Auch halbe Muscheln sind hübsch, vor allem als Deko in Windlichtern.


    »Ich wollte schon eine Vermisstenanzeige aufgeben«, beschwert sich Julia mit der halb vollen Sektflasche in der Hand.


    »Wie ich sehe, hast du ohne mich angefangen!« Ich lasse mich neben sie auf das Sofa fallen und halte ihr mein Glas hin. Sie schenkt uns ein, wir stoßen an und leeren unsere Gläser in einem Zug.


    »Aaah, wie das prickelt. Hoffentlich kommt Henry gleich, ich hab Hunger! Was gibt’s eigentlich?«


    Der Pizzaservice lässt nicht lange auf sich warten, um mir die Geburtstagsspeciale in Partymaßen zu bringen, die ich bestellt habe. Hinter dem Pizzaboten kommt Henry die Treppe hinaufgesprungen. Zwei Stufen auf einmal nehmend.


    Gut sieht er aus, mit seinen halblangen Haaren, die ihm bei jedem Schritt locker ins Gesicht schwingen. Das taillierte Hemd sitzt perfekt, die Ärmel akkurat hochgekrempelt, die Jeans sitzt stramm, doch locker genug, um nicht eng zu wirken. Der Charme des Unwiderstehlichen haftet an ihm wie ein wohlriechendes Parfüm.


    »Wo ist die Frau meiner schlaflosen Nächte?«, ächzt er.


    »Julia ist drinnen«, grinse ich.


    »Ach, komm her, du dummes Huhn, lass dich umarmen.« Henry drückt mich fest an sich. »Schön, dass du da bist!«


    »So lange war ich doch nicht weg.«


    »Sag das nicht…« Ansteckende Herzlichkeit liegt in seinem funkelnden Blick. Mir wird warm.


    


    Muss man erst sterben, um leben zu wollen?


    Meine liebsten Freunde sind bei mir, es geht mir gut. Es ginge mir noch besser, wüsste ich, dass es mehr als einen Morgen gibt– wenn er überhaupt kommt.


    Ich habe mir nie Gedanken darüber gemacht, was ich tun würde, wenn mir nicht mehr viel Zeit bleibt. Fallschirmspringen? Motorradfahren? Mir etwas Gutes tun? Anderen etwas Gutes tun? Einen Baum pflanzen, eine Weltreise machen oder wenigstens eine halbe? Verrückt sein, den Mut haben, mich auszuprobieren? Verbindliches aufgeben, um die Verführungen des Unverbindlichen zu genießen? Ich wollte immer Motorrad fahren, aber ich hatte nie die Zeit dafür, es zu lernen oder das Geld dazu oder beides. Gefährlich ist es obendrein. Alles faule Ausreden?


    Jetzt werde ich wohl nie mehr erfahren, wie es ist, über die Straßen zu cruisen, weil ich dachte, übermorgen oder überübermorgen oder nächstes Jahr, wenn nicht, auf jeden Fall im Jahr darauf, meldest du dich für Fahrstunden an.


    Blöd, wenn es kein Übermorgen mehr gibt, an dem man all die aufgeschobenen Dinge erledigen kann, die auf der To-do-Liste eines lang geglaubten Lebens stehen. Die Zeit vergeht, und ich vergehe mit ihr, ohne es zu merken.


    Ich habe Julia und Henry nie nach ihren unerfüllten Wünschen gefragt. Wünsche, die man hat und die am Tag X, wenn das Wetter passt und die Laune, und alles gerade so ist, wie man glaubt, dass alles sein muss, um endlich den ersten Schritt zu tun. Und wenn sich diese Bedingungen nie einstellen? Hat man bedingungslos verloren.


    


    Pizza und Prosecco, Prosecco und Pizza, Pizza und Prosecco, Prosecco und Prosecco und Prosecco und Prosecco… Das Schöne am Tod danach ist: Man muss den Kater am nächsten Morgen nicht mehr fürchten.


    »Du wartest seit Wochen, auf diesen Tag, und tanzt über den Asphalt, ich komm dir entgegen, dich abzuholen, wie ausgemacht… An Tagen wie diesem, wünscht du dir Unendlichkeit. Das hier ist nicht ewig, nicht ewig auch nicht heute… An Tagen wie diesem, hast du nicht mehr ewig Zeit, in dieser Nacht der Nächte, die dir so viel verspricht, erlebst du das Beste, das Ende ist in Sicht. Das Ende ist in Sicht… das Ende…«


    Wer hat das Lied der Toten Hosen so verhunzt? Wo kommt dieser jämmerliche Gesang her? Nervös tippe ich auf der Fernbedienung der Stereoanlage herum, das Stand-by-Signal leuchtet nicht mehr.


    »Hörst du das?«, frage ich Julia. Henry ist gerade im Bad verschwunden.


    »Was denn, Süße? Bisschen ruhig hier, legst du eine schöne CD ein«, schlägt sie vor. »Magst du noch ein Stück Pizza?« Julia verschwindet in der Küche.


    »Danke, nein,…«


    »An Tagen wie diesem hast du nicht mehr ewig Zeit…« Die Stimme wird lauter.


    »Henry? Bist du das?« Erschreckt drehe ich mich zur Tür. Ein Schatten huscht ins Wohnzimmer. Ein blonder Schatten. Toddy trägt zwei Gläser dampfender Giftplörre auf einem silbernen Tablett.


    »Lassen Sie uns anstoßen, Frau Hanna, auf unsere gemeinsame Zeit bei Kerzenschein und Lavaströmen.«


    Ein Schauer läuft mir über den Rücken. Ich erstarre bei Toddys Anblick, vor allem, als ich erkenne, was er sich als Stola um den Nacken gelegt hat. Rudolfs Füße hängen links und rechts an seinem Hals herunter.


    »Ich will nichts trinken!« Wutentbrannt schlage ich ihm das Tablett aus den Händen, die Flüssigkeit verdampft mit einem Zischen in der Luft.


    »Das ist äußerst unhöflich von Ihnen! Wir beide sollten definitiv besser miteinander klarkommen, schließlich haben wir zusammen ein höllisches Nachleben vor uns.«


    »Hau ab! Los! Hau ab! Immerhin hab ich noch ein paar Minuten. Komm wieder, wenn du an der Reihe bist, du Ausgeburt der Hölle!«, kreische ich hysterisch.


    Toddy läuft glutrot an und plustert sich auf. »Es wird ein böses Ende mit Ihnen nehmen, Hanna, das sage ich Ihnen. Für Sie lasse ich mir extra was Feines einfallen, machen Sie sich auf was gefasst.«


    Ein Wirbelsturm fegt durch das Zimmer, der mir die Haare zerzaust und die leeren Sektgläser umwirft.


    Julia und Henry kommen hereingestürmt. »Warum schreist du? Ist was passiert?«, fragen beide entsetzt im Chor. Julia greift nach meiner Hand. »Die ist ja eiskalt, und wie sehen überhaupt deine Haare aus?«


    »Fieber hat sie keins«, stellt Henry professionell mit einem Griff an meine Stirn fest.


    »Ist nichts, ich hab… nach Alkohol geschrien, weil ich nichts mehr zu trinken habe.« Schnell schnappe ich mir eins der heruntergefallenen Gläser.


    »Es ist eine Schande, wenn das Geburtstagskind auf dem Trockenen sitzt«, beschwere ich mich gekünstelt.


    Die beiden schütteln im Takt ihre Köpfe.


    »Schenk der Schnapsdrossel ein, damit sie uns nicht die ganze Nachbarschaft zusammenjault«, sagt Henry und tätschelt meine Wange.


    


    Noch nie war fünf vor zwölf vergleichbar fünf vor zwölf wie in diesem Moment. Schweigend sitze ich auf dem Sofa und beobachte Henry und Julia, wie sie Schnick-Schnack-Schnuck darum spielen, wer mir als Erster gratulieren darf. Schere schneidet Papier, mir zerschneidet es fast das Herz. Julia gewinnt. Sie prostet mir zu und fällt mir zur Geisterstunde um den Hals. Wir umarmen uns, ich will sie gar nicht mehr loslassen. Henry wird es irgendwann zu bunt und er umarmt uns beide. Wie ein Haufen Zwergmungos hängen wir nach Nähe geifernd aufeinander. Ach, könnte dieser Moment doch ewig dauern. Er dauert ewig. Die Kirchturmuhr schlägt nach einer Viertelstunde. Ich lebe noch, hurra, ich lebe noch! Zumindest für diesen Moment.


    Julia löst sich zuerst aus der Kuschelstimmung. »Süße, ich hau mich hin, hab früh ’nen Termin. Lass uns Morgen gemeinsam Mittagessen, ich lad dich ein.«


    »Klar, wenn nichts dazwischenkommt«, sage ich.


    Julia gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Hey, es ist dein Geburtstag, was soll also dazwischenkommen?«


    Ich nicke stumm.


    Als sich Julia verabschiedet, bin ich nicht mehr in der Lage, ein nuschelfreies ›Lebe wohl!‹ über die Lippen zu bringen. Henry sitzt mit halb offenem Hemd und verschobenem Blick auf meiner Couch. »Und was machen wir beiden Hübschen mit der angebrochenen Nacht?«


    Ich versuche ihn lüstern anzulächeln, dann wird mir hundeelend…


    »Miaaaaauuuuhuuuuuhuhuhuhuuuuuuuuuuu!« Eine gemaunzte Beschwerde dringt an mein Ohr. Es hört sich nach einer Katze mit Bärenhunger an. Ich blinzele in die Helligkeit hinein. Alles um mich herum kommt mir unwirklich vor. Ich liege in meinem Bett, auf meiner Seite. Rudolf steht auf meiner Brust und steppt mit den Tatzen auf mir herum.


    Mein Herz macht einen Hüpfer.


    Wir sind wieder vereint.


    Der Tod tut verdammt weh.


    In meinem Kopf ist ein Höllentheater, in meinem Magen herrscht Grabesstimmung, die Galle will mir zum Hals raus.


    Der Tod ist zum Kotzen.


    Mit der Hand vorm Mund renne ich auf die Toilette und übergebe den Mageninhalt meines irdischen Daseins an die Unterwelt.


    Rudolf schleicht mir um die Hüften, während ich vor dem Becken kauere, die Knie auf den kalten Badezimmerfliesen.


    Das letzte Glas Prosecco muss schlecht gewesen sein. Zitternd torkele ich zurück ins Schlafzimmer, ich will in mein warmes Bett.


    Mein warmes Bett. Das Bett, das mir alleine gehört– normalerweise… Vorsichtig lüpfe ich die Decke auf der anderen Seite. Ich kenne den Mann, der dort liegt, nur nackt habe ich ihn noch nie gesehen. Also noch nie splitterfasernackt. Und auf keinen Fall splitterfasernackt in meinem Bett. Was macht Henry in diesem Zustand in meinem Bett, während ich nackt davor stehe und unter die Decke schiele?


    Und wo zum Henker hat er dieses aufrecht stehende Ungetüm zwischen seinen Beinen hergezaubert?


    Er rekelt sich und öffnet ein Auge. Als er mich erblickt, ziehen sich seine zerknautschten Gesichtszüge zu einem Lächeln zusammen. Er hebt den Kopf und streckt sich. Auf seiner Wange zeichnen sich Konturen des Kissens ab, was ihn noch zerknautschter aussehen lässt.


    »Guten Morgen«, sagt er unter einem lang gezogenen Gähnen. Es klingt wie ein besonders entspanntes, zufriedenes ›Guten Morgen‹ nach einer besonders entspannenden, befriedigenden Nacht…


    »Ich muss dringend aufs Klo.« Henry streift die Decke von sich und entblößt seine ganze Mannespracht. Peinlich scheint ihm das nicht zu sein, im Gegenteil. Wedelnd huscht er an mir vorbei. Ein paar schockierte Augenblicke später höre ich die Spülung rauschen.


    »Hast du dich wieder übergeben?«, fragt er geradewegs heraus, als er locker im Türrahmen lehnt und sich an den haarlosen Eiern kratzt.


    Ich bin noch nicht in der Lage, zu sprechen. Zu sehr schockiert mich dieser Anblick– und schlimmer noch, die Art, wie er sich selbst schamlos zur Schau stellt. Als wären wir seit Jahren zusammen und hätten alles voneinander gesehen und miteinander geteilt. Als wären wir eines dieser Ehepaare, die sich nicht mehr die Mühe machten, die Toilettentür zu schließen– egal bei welchem Geschäft. Es schüttelt mich. Saure Galle kämpft sich erneut die Speiseröhre hoch.


    Henrys Blick verändert sich. »Verdammt, wie spät ist es überhaupt?« Sein Kopf huscht in alle Ecken meines Schlafzimmers auf der Suche nach einer Uhr. Als er sie findet, weiten sich seine Augen. »Au Backe, ich hab gleich eine Brustvergrößerung.«


    Irritiert und mittlerweile ein wenig belustigt schaue ich dabei zu, wie er nackt durch mein Schlafzimmer fegt und seine Klamotten zusammensucht.


    »Du«, beginne ich vorsichtig. »Gestern Nacht, haben wir da… ähm …«


    Er hält inne und verliert das Gleichgewicht bei dem Versuch, auf einem Bein hüpfend in seine Jeans zu kommen.


    »Du meinst, ob wir …«


    Ich nicke schnell. Er soll es nicht aussprechen.


    Henrys Mundwinkel zucken. »Himmel, nein!«


    »Warum hast du dann hier übernachtet?«


    »Weil du nicht allein sein wolltest. Und in deinem Zustand war das richtig.«


    Tatsächlich bin ich nun ein wenig enttäuscht. »Wolltest du nicht mit mir schlafen?«


    Er lässt sich Zeit mit der Antwort. »Natürlich will ich, aber ich würde niemals unsere Freundschaft aufs Spiel setzen, nur für eine tolle Nacht.«


    Es klingt fast schon romantisch.


    »Und warum liegst du nackt in meinem Bett?«


    »Ich schlafe immer nackt. Du musst dir nichts darauf einbilden. Außerdem hast du ohnehin die halbe Nacht über diesen Max gejammert.« Mittlerweile hat er es geschafft, das andere Bein in der Hose zu verstauen.


    »Ich hab von Max gesprochen?«, fährt es aus mir heraus. Seltsam, davon weiß ich gar nichts mehr. Im Grunde kann ich mich an überhaupt nichts erinnern. Das gefällt mir nicht.


    »Die halbe Nacht lang«, wiederholt Henry. »Muss echt ein toller Kerl sein.«


    »Überhaupt nicht!«, widerspreche ich trotzig.


    »Sorry, ich würde wirklich gerne noch mit dir frühstücken, aber ich muss jetzt echt los.«


    Er stürmt auf mich zu und gibt mir einen feuchten Kuss auf die Stirn. Ein warmes Gefühl umgibt mich. Wieder wird mir klar, wie sehr ich Henry mag. Er ist beinahe wie ein… Bruder für mich. Was nichts daran ändert, dass ich nun henryseelenallein bin und der Tod auf mich wartet. Jeden Augenblick könnte er mich ereilen. Mir wird mulmig.


    Rudolf schleicht um meine Beine herum, als würde er meine Besorgnis spüren. Sagt man Katzen nicht nach, dass sie im ständigen Kontakt mit dem Jenseits stünden?


    Mir wird schwindlig. Ein grauer Nebel umgibt mich. Angst. Ich schließe die Augen und lasse mich aufs Bett fallen. Ich füge mich meinem Schicksal. Ich atme ein und aus, vielleicht die letzten Züge meines jämmerlichen Lebens. Rudolf hopst ebenfalls aufs Bett und stupst mit seiner Nase gegen meine Wange. Armer Kater. Armer, bald frauchenloser Kater, verbessere ich mich. Jetzt kann ich sogar das Höllenfeuer riechen. Schmorig und heiß. Rudolf beginnt klagend zu jammern. Sein Fell richtet sich auf. Er scheint ihn zu spüren, den Rauch des Todes.


    Der Nebel wird stärker und nimmt beinahe das ganze Schlafzimmer ein. Ich richte mich auf und schaue mich um. Rauch wabert durch die Luft. Endlich übermannt mich die Erkenntnis.


    »Es brennt!«, schreie ich. »Feuer!« Panisch kralle ich mir Rudolf und springe aus dem Bett.


    Hustend renne ich durch die Wohnung. Hämisch schallendes Gelächter dringt an mein Ohr, als hätte ich in überall Stereo. Der Qualm wird stärker, er kommt aus Richtung Küche. Es riecht verbrannt, nach verbranntem Toast. Ich fuchtele wild mit den Händen in der Luft, um den Rauch zu vertreiben und um besser sehen zu können. Der Toaster! Kleine Feuerzungen lecken aus den Schlitzen, recken sich nach der Zimmerdecke. Verdammt! Polizei? Feuerwehr? Notarztwagen? Aufgeregt hüpfe ich auf der Stelle, bis mir der rettende Einfall aus meinen letzten intakten Synapsen direkt in die Hände fährt. Ich reiße das Fenster auf, danach die Schublade, stülpe mir meine gepolsterten Backofenhandschuhe über und schmeiße den dampfenden Toaster aus dem Fenster.


    »Pfffffuuuuuuuuu«, entfährt mir ein gedämpfter Seufzer der Erleichterung, tief aus meinem Inneren.


    »Aaaaaaahhhhhhhh!!« Ein schmerzerfüllter Schrei!? Zaghaft klettere ich auf die Arbeitsplatte vor dem Fenster und beuge mich leicht über den Sims. Oh, mein Gott! Volltreffer. Ich weiß nicht, was mich mehr in Panik versetzt– der Gedanke daran, eben dem sicheren Feuertod entronnen zu sein, oder der Anblick, der sich mir auf dem Gehweg bietet. Ein Mann liegt regungslos auf dem Rücken, der Toaster zerschmettert daneben, die kohlenschwarzen Toasts liegen zerbröselt auf seiner Brust wie dunkle Erde auf einem Sarg. Um ihn herum liegen rote Rosen, als hätte es Blumenblätter geregnet. Welch morbider Anblick.


    Was habe ich getan? Eine Schockstarre befällt mich. Es geht weder vor noch zurück. Ich blicke nach unten, der Mann bewegt sich nicht. Endlich werde ich klar und hechte aus der Wohnung. Gerade bin ich dem Tod von der Schippe gesprungen und werde selbst zur Mörderin.


    Ob er tot ist? Kann man an einem geworfenen Toaster sterben?


    Straßensplitt drückt sich in meine nackten Füße, aber ich spüre nichts außer einem beklemmenden Gefühl. Je näher ich an mein Opfer herankomme, desto weicher werden meine Knie, weich wie Wackelpudding. Als ich ihn erkenne, bleibe ich stehen, als hätte ich einen Abgrund erreicht, an dem es nicht weitergeht. Ich habe solche Angst, Angst um ihn, Angst um Max, der bewusstlos vor mir auf der Straße liegt. Mein Magen rutscht mir bis in die Knöchel. Zitternd und schluchzend sacke ich neben ihm zusammen.


    Ich will ihn anfassen, ihn drücken und küssen, ihn streicheln und pflegen, seine Wunde verarzten. Ich will, dass es ihm gut geht, ich will nicht, dass ihm etwas passiert ist.


    Ich traue mich nicht, ihn anzufassen, was, wenn ich dadurch alles schlimmer mache?


    Er sieht verdammt friedlich aus, wie er da liegt, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Blut rinnt zwischen seinen braunen Haaren auf den Asphalt. Ich stütze mein Gesicht in meine Hände, die gleich patschnass sind von meinen Tränen. Zaghaft streichle ich über Max’ Wange, die mir in diesem Moment noch viel blasser erscheint als sonst.


    »Max?«, hauche ich tränenerstickt und bücke mich zu ihm. Ich bin ganz dicht bei ihm, meine Lippen berühren fast sein Ohr. »Max, es tut mir alles so leid, bitte, wach auf, bitte, ich liebe dich, du darfst nicht sterben, nicht jetzt, nicht so, nein, gar nicht…«


    Eine Hand legt sich auf meinen Hinterkopf. Ich zucke zusammen. Max hat die Augen geöffnet, streicht mir leicht über das Haar.


    »Alles Gute zum Geburtstag.«


    Jetzt muss ich noch mehr weinen. »Gott sei dank, du lebst! Tut es sehr weh?« Vor lauter Freude überhäufe ich Max’ Gesicht mit unzähligen Küssen. Vorsichtig testet er die Funktion seiner Glieder wie eine Katze, die sich nach einem Schläfchen streckt.


    Max bemüht sich um ein Lächeln, es kommt leicht gequält rüber, was mehr dem Schmerz geschuldet ist als mir. »Er hat zwar gesagt, dass ich sterben muss, aber dass du das für ihn erledigst, hätte ich nicht gedacht.«


    »Wie meinst du das? Wer hat gesagt, du musst sterben?« Ich zittere vor Aufregung, als hätte ich Schüttelfrost.


    »Ach, du glaubst mir sowieso nicht, wenn ich dir eine Story vom Sensenmann erzähle.«


    »Ich glaube dir alles…«, sage ich.


    Beim Versuch den Kopf zu drehen, greift sich Max an die verwundete Stelle. Seine Finger sind blutverschmiert.


    »Ich habe geahnt, dass ich ein Risiko eingehe, wenn ich mich in dich verliebe. Aber dass es eine lebensgefährliche Angelegenheit wird, in deiner Nähe zu sein…« Ich stelle mich hinter ihm auf und lege meinen bewährten Rettungsgriff an.


    »Was wird das denn?« Max dreht seinen Kopf zu mir um.


    »Ich schleppe dich ab– wie immer.«


    »Und was machen wir dann?«


    »Lieben und leben.«
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