
        
            
                
            
        

    
		
			
				

				

				Buch

				Rafael Vega hatte alles, wovon ein Mann seines Alters träumen kann: Eine prunkvolle Villa im Sevillaner Nobelvorort Santa Clara, eine schöne Frau, einen von ihm heiß geliebten kleinen Sohn, eine florierende Baufirma und eine einflussreiche Stellung im gesellschaftlichen und politischen Leben der Stadt. Und dennoch wird an einem drückend heißen Sommermorgen Chefinspektor Javier Falcón in Vegas Villa gerufen, wo der Bauunternehmer tot auf dem Küchenfußboden liegt. Alles weist auf einen perfekt geplanten Selbstmord hin, und die Staatsanwaltschaft will den Fall schnell zu den Akten legen, sorgfältig darauf bedacht, angesichts Vegas mannigfaltiger Beziehungen nicht allzu viel Staub in Sevillas gehobener Gesellschaft aufzuwirbeln. Doch ein rätselhafter Abschiedsbrief und einige Unstimmigkeiten am Tatort wecken Falcóns Misstrauen, und so nimmt er gegen alle Widerstände Ermittlungen auf. Ermittlungen, in deren Lauf Rafael Vega nicht der einzige Tote bleiben wird – und bei denen die Mafia und diverse politischen Würdenträger, die selbst in die dunklen Machenschaften Vegas verstrickt sind, alles versuchen, um Falcón aufzuhalten … 

				Weitere Informationen zu Robert Wilson sowie zu lieferbaren Titeln des Autors finden Sie am Ende des Buches.
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				Ha, ha! What a fool Honesty is! And Trust his

				Sworn brother, a very simple gentleman!

				Ha, ha! was für ein Narr die Ehrlichkeit ist! Und

				Vertrauen, ihr geschworener

				Bruder, ist ein sehr einfältiger Herr!

				SHAKESPEARE, The Winter’s Tale

				Die meisten Regierungen gründen sich auf Furcht.

				JOHN ADAMS,

				zweiter Präsident der Vereinigten Staaten

				

				

			

		

	
		
			
				

				RAFAEL

				(im Dunkeln blinzelnd)

				Habe ich Angst? Wenn ich neben Lucía im Bett liege und mein kleiner Mario nebenan im Schlaf aufschreit, habe ich eigentlich keinen Grund, mich zu fürchten. Dennoch tue ich es. Meine Träume haben mich geängstigt, nur dass sie jetzt keine Träume mehr sind. Sie sind lebendiger. Sie handeln von Gesichtern, immer nur Gesichter. Sie scheinen mir unbekannt, und dann erlebe ich seltsame Augenblicke, in denen ich kurz davor bin, sie zu erkennen, aber es ist, als wehrten sie sich. Dann wache ich auf, weil… Ich bin wieder ungenau gewesen. Sie sind nicht aus Fleisch und Blut. Sie sind eher geisterhaft als real, aber sie haben Gesichtszüge. Sie haben eine Farbe, aber die ist nicht zu definieren. Sie sind fast, aber nicht ganz menschlich. Das ist es. Sie sind nur fast, aber nicht ganz menschlich. Ist das ein Hinweis?

				Wenn ich mich vor diesen Gesichtern fürchten würde, ginge ich nur widerwillig ins Bett, und doch freue ich mich manchmal auf den Schlaf; und ich merke, dass es daran liegt, dass ich die Antwort wissen will. Irgendwo in meinem Kopf gibt es einen Schlüssel, der die Tür öffnen und mir sagen wird: Warum diese Gesichter? Warum nicht irgendwelche anderen? Was zeichnet sie aus? Mittlerweile sehe ich sie recht deutlich, auch tagsüber, wenn meine Gedanken in irgendeiner Weise abschweifen. Mein Unbewusstes projiziert diese Phantomgesichter auf lebendige Menschen, nur einen Augenblick lang, bevor die echten Menschen wieder in den Vordergrund treten. Danach fühle ich mich töricht und aufgewühlt wie ein alter Mann, dem Namen auf der Zunge liegen, die er nicht hervorbringt.

				Ich zittere. Das stellt mein Verstand mit mir an. Ich zeige erste Risse. Ich bin zum Schlafwandler geworden. Lucía hat es mir erzählt, als ich unter der Dusche war. Sie sagte, dass ich um drei Uhr morgens in mein Arbeitszimmer hinuntergegangen wäre. Später habe ich auf dem Schreibtisch einen leeren Block gefunden. Darauf den Abdruck einer Handschrift. Das Original war nirgends zu finden. Ich habe das oberste Blatt vors Fenster gehalten und sah, dass es etwas war, was ich selbst geschrieben hatte: »…in der dünnen Luft…«?

			

		

	
		
			
				

				EINS

				Mittwoch, 24. Juli 2002

				Ich will zu meiner Mami. Ich will zu meiner Mami.«

				Consuelo Jiménez öffnete die Augen und blickte in ein Kindergesicht, das nur wenige Zentimeter von ihrem eigenen, halb im Kissen vergrabenen Kopf entfernt war. Ihre Wimpern streiften den Bezug. Das Kind packte ihren Oberarm.

				»Ich will zu meiner Mami.«

				»Schon gut, Mario. Wir suchen deine Mami«, sagte sie und dachte, dass es dazu noch viel zu früh war. »Du weißt doch, dass sie direkt gegenüber ist, oder? Du kannst hier bei Matías bleiben, mit uns frühstücken, noch ein bisschen spielen…«

				»Ich will meine Mami.«

				Die Finger des Kindes gruben sich fordernd in ihren Arm. Sie strich ihm über den Kopf und küsste seine Stirn.

				Ihr widerstrebte es, im Nachthemd über die Straße zu gehen, so wie es die Frauen aus der Arbeiterschicht taten, wenn sie etwas aus dem Laden an der Ecke brauchten, aber das Kind zerrte quengelnd an ihr. Also streifte sie einen seidenen Morgenmantel über ihren Pyjama und schlüpfte in ein Paar goldfarbene Sandalen. Schnell fuhr sie sich noch einmal durchs Haar, während Mario schon ihren Morgenmantel zuband und sie dann hinter sich herzerrte.

				Sie fasste seine Hand und führte ihn Stufe für Stufe die Treppe hinunter. Als sie das kühle, klimatisierte Haus verließen, schlug ihnen eine undurchdringliche, schwüle Hitze entgegen, die nach einer weiteren drückenden Nacht keinen Hauch von morgendlicher Frische mehr mit sich trug. Sie überquerten die leere Straße. Palmwedel hingen ausgedorrt herab, und man hatte das Gefühl, als hätte das Viertel nur mühsam aus dem Schlaf gefunden. Das einzige Geräusch war das Surren der Klimaanlagen, die weitere unerwünschte heiße Luft in die erstickende Atmosphäre des exklusiven Viertels Santa Clara am Stadtrand von Sevilla pusteten.

				Während sie Mario, der plötzlich störrisch und bockig geworden war, als hätte er sich das mit seiner Mami anders überlegt, halb hinter sich herziehen musste, sah Consuelo, dass aus einem Riss in einem der hohen Balkone am Hause der Vegas Wasser tropfte. Dick wie Blut platschte es in der mörderischen Hitze auf die üppige Vegetation. Auf Consuelos Stirn bildete sich Schweiß, und beim Gedanken an den restlichen Tag und die sich seit Wochen aufstauende, sengende Hitze wurde ihr übel. Sie tippte den Zahlenkode in das Ziffernfeld neben dem Außentor und trat auf die Einfahrt. Mario rannte zum Haus, drückte gegen die Haustür und stieß sich den Kopf an dem Holzrahmen. Consuelo klingelte, und der elektrische Glockenton hallte in der Stille hinter den Doppelfenstern des Hauses nach wie in einer Kathedrale. Niemand rührte sich. Schweißtropfen sickerten zwischen ihre Brüste. Mario hämmerte mit seiner kleinen Faust gegen die Tür; es klang wie ein dumpfer Schmerz, hartnäckig wie untröstliche Trauer.

				Es war kurz nach acht Uhr morgens. Sie leckte den Schweiß ab, der sich auf ihrer Oberlippe gebildet hatte.

				Am Tor war mittlerweile das Hausmädchen aufgetaucht. Sie hatte keinen Schlüssel. Um diese Uhrzeit sei Señora Vega für gewöhnlich schon wach, sagte sie. Im Garten neben dem Haus hörten sie den ukrainischen Gärtner Sergej. Sie gingen zu ihm hin, und überrascht hielt er seine Hacke wie eine Waffe, als er die beiden Frauen erblickte. Er trug Shorts, und Schweiß strömte an seinem muskulösen nackten Oberkörper herab. Er hatte seit sechs Uhr in der Früh gearbeitet und nichts gehört. Soweit er wusste, stand der Wagen noch in der Garage.

				Consuelo ließ Mario in der Obhut des Hausmädchens und ging mit Sergej zur Rückseite des Hauses. Er stieg auf die Veranda vor dem Wohnzimmer und spähte durch die Jalousien der Schiebetür. Die war verschlossen. Also kletterte er über das Geländer und beugte sich vor, um ins Küchenfenster zu blicken, das zum Garten hinausging. Sein Kopf zuckte entsetzt zurück.

				»Was ist los?«, fragte Consuelo.

				»Ich weiß nicht«, sagte er. »Señor Vega liegt auf dem Boden. Er bewegt sich nicht.«

				Consuelo nahm das Hausmädchen und Mario mit in ihr Haus. Der Junge spürte, dass irgendetwas nicht stimmte, und fing an zu weinen. Das Hausmädchen versuchte vergeblich, ihn zu trösten, und zappelnd wand er sich aus ihrer Umarmung. Consuelo wählte die Nummer des Notrufs, zündete sich eine Zigarette an und versuchte, sich zu konzentrieren, während sie das hilflose Hausmädchen beobachtete: Die Frau stand über den Kleinen gebeugt, der sich in einem Wutanfall tretend und heulend wie ein wildes Tier auf den Boden geworfen hatte und sich nun langsam zur Ruhe schluchzte. Consuelo berichtete, was sie gesehen hatte, und nannte Namen, Adresse und Telefonnummer, bevor sie den Hörer auf die Gabel knallte, zu dem Kind ging, es ungeachtet der Tritte und Schläge fest an sich drückte und immer wieder seinen Namen flüsterte, bis es reglos in ihren Schoß sank.

				Sie legte den Jungen in ihr Bett, zog sich an und rief das Hausmädchen nach oben, damit es ein Auge auf Mario hatte. Er war eingeschlafen. Consuelo betrachtete ihn eingehend, während sie sich kämmte. Das Hausmädchen saß auf einer Ecke des Bettes, unglücklich, nun Teil einer fremden Tragödie geworden zu sein, die auch ihr eigenes Leben beeinträchtigen würde.

				Vor dem Haus der Vegas fuhr ein Streifenwagen vor. Consuelo ging hinaus, um den Polizisten zu begrüßen, und führte ihn zur Rückseite des Hauses, wo er auf die Veranda kletterte. Er fragte sie, wo der Gärtner war, und sie ging über den Rasen zu einem kleinen Gebäude am Fuße des Hangs, wo Sergej sein Quartier hatte. Vergeblich. Der Polizist pochte derweil an das Küchenfenster und gab per Funk einen kurzen Lagebericht ans Präsidium, bevor er wieder von der Veranda stieg.

				»Wissen Sie, wo Señora Vega ist?«, fragte er.

				»Sie müsste im Haus sein. Da war sie jedenfalls gestern Abend, als ich sie angerufen habe, um ihr zu sagen, dass ihr Sohn bei meinen Jungen übernachten würde«, sagte Consuelo. »Warum haben Sie ans Fenster geklopft?«

				»Es hat keinen Sinn, die Tür einzutreten, wenn er bloß betrunken auf dem Fußboden eingeschlafen ist.«

				»Betrunken?«

				»Neben ihm liegt eine Flasche auf dem Boden.«

				»Ich kenne ihn seit Jahren, und ich habe nie erlebt, dass er die Kontrolle verliert… nie.«

				»Vielleicht ist es anders, wenn er allein ist.«

				»Und was haben Sie sonst noch unternommen?«, fragte Consuelo und versuchte angesichts der Gelassenheit des einheimischen Polizisten, die schrille Reizbarkeit der Madrilenin in ihrer Stimme zu unterdrücken.

				»Sobald Sie uns angerufen haben, wurde ein Krankenwagen auf den Weg geschickt, und jetzt ist der Inspector Jefe del Grupo de Homicidios, der Chefinspektor der Mordkommission, benachrichtigt worden.«

				»Im einen Moment ist er nur betrunken, im nächsten schon ermordet?«

				»Auf dem Fußboden liegt ein Mann«, erwiderte der Streifenpolizist jetzt ärgerlich. »Er bewegt sich nicht und reagiert nicht auf Geräusche. Ich habe…«

				»Meinen Sie nicht, dass Sie versuchen sollten, ins Haus zu kommen, um zu sehen, ob er noch lebt? Er reagiert nicht, aber vielleicht atmet er ja noch.«

				Auf der Miene des Streifenpolizisten spiegelte sich Unentschlossenheit, doch der eintreffende Krankenwagen rettete ihn. Gemeinsam mit den Notärzten stellte er fest, dass das Haus auf Vorder- und Rückseite komplett verriegelt war. Weitere Wagen hielten vor dem Haus.

				Inspector Jefe Javier Falcón hatte das Frühstück beendet und saß im Arbeitszimmer seines riesigen Hauses aus dem 18. Jahrhundert in der Altstadt von Sevilla. Er trank den Rest seines Kaffees und studierte die Bedienungsanleitung einer Digitalkamera, die er vor einer Woche gekauft hatte. Wegen der dicken Mauern und der traditionellen Bauweise des Hauses musste er die Klimaanlage nur selten einschalten. In dem Marmorbrunnen plätscherte Wasser, ohne dass es ihn störte. Nach einem für ihn persönlich sehr turbulenten Jahr hatte er nun seine Konzentrationsfähigkeit wiedergefunden. Sein Handy auf dem Schreibtisch vibrierte. Seufzend griff er danach. Dies war die Tageszeit, zu der üblicherweise die Leichen gefunden wurden. Er ging hinaus in den Kreuzgang um den Innenhof und lehnte sich an eine der Säulen, die die Galerie trugen. Dort hörte er sich die Fakten an, nackt und bar jeder Tragödie. Zurück in seinem Arbeitszimmer notierte er die Adresse: Santa Clara. Es klang nicht wie ein Ort, an dem irgendetwas Schlimmes passieren konnte.

				Er schob das Handy in die Hosentasche, nahm seine Wagenschlüssel und öffnete das gewaltige Holztor vor dem Haus. Dann ließ er seinen Seat zwischen die Orangenbäume rollen, die den Eingang flankierten, und ging zurück, um das Tor zu schließen.

				Die Klimaanlage blies kalte Luft gegen seine Brust, als er über die engen Kopfsteinpflasterstraßen auf die von hohen Bäumen gesäumte Plaza del Museo de Bellas Artes fuhr. Er verließ die Altstadt Richtung Fluss und bog rechts in die Calle del Torneo. Im morgendlichen Dunst waren in der Ferne die verschwommenen Umrisse der »Harfe« zu sehen, der gewaltigen Puente del Alamillo, die der Architekt Calatrava über den Fluss gespannt hatte. Er entfernte sich vom Flussufer in Richtung Neustadt und kämpfte sich durch die Straßen um den Bahnhof Santa Justa, bevor er an endlosen Hochhäusern vorbei der Avenida de Kansas City folgte, während er an das exklusive Barrio, das Viereck, dachte, in das er fuhr.

				Die Gartenstadt von Santa Clara war von den Amerikanern geplant worden, um den eigenen Offizieren Unterkünfte zu bieten, nachdem nach Unterzeichnung des Verteidigungs- und Wirtschaftsabkommens 1953 in der Nähe von Sevilla das Strategic Air Command eingerichtet worden war. Einige der Bungalows sahen immer noch aus wie in den 50er Jahren, andere hatte man an die spanische Architektur angepasst, und wieder andere waren von ihren wohlhabenden Besitzern komplett abgerissen und durch Neubauten palastartiger Villen ersetzt worden. Soweit sich Falcón erinnerte, hatte keine dieser Veränderungen es geschafft, das Viertel von seiner allgegenwärtigen Unwirklichkeit zu befreien. Es hatte etwas damit zu tun, dass die Häuser einzeln auf eigenen Grundstücken standen, zusammen, aber isoliert, was völlig unspanisch war und eher an eine amerikanische Vorstadt erinnerte. Außerdem war es im Gegensatz zum Rest von Sevilla hier geradezu unheimlich still.

				Falcón parkte im Schatten einiger Büsche und Bäume vor einem modernen Haus in der Calle Frey Francisco de Pareja, das trotz seiner Backsteinfassade und einiger Ornamente wie eine massive Festung wirkte. Beim Anblick des ersten Menschen, den er nach Betreten des Grundstücks sah, musste er sich zwingen, entschlossen weiterzugehen: Juez de Guardia Esteban Calderón, der zuständige Staatsanwalt. Er hatte seit mehr als einem Jahr nicht mehr mit Calderón zusammengearbeitet, doch die Erinnerung an ihren letzten Fall war noch frisch. Sie gaben sich die Hand und klopften sich auf die Schulter. Falcón war überrascht, neben dem Staatsanwalt Consuelo Jiménez stehen zu sehen, eine Frau, die ebenfalls eine wichtige Rolle bei diesem einen Fall gespielt hatte. Aber nur noch wenig erinnerte an die gutbürgerliche Ehefrau, die er vor einem Jahr bei den Ermittlungen im Zusammenhang mit der Ermordung ihres Mannes kennen gelernt hatte. Mittlerweile trug sie ihr Haar in einer modernen Frisur und offen, dazu weniger Make-up und Schmuck. Er verstand nicht, was sie hier machte.

				Die Notärzte gingen zu ihrem Krankenwagen zurück und holten eine fahrbare Trage heraus. Falcón begrüßte den Médico Forense, den Gerichtsmediziner, und die Sekretärin des Staatsanwalts per Handschlag, während Calderón den Streifenpolizisten fragte, ob er irgendwelche Spuren für ein gewaltsames Eindringen ins Haus festgestellt hatte, worauf der Polizist Bericht erstattete.

				Consuelo Jiménez war von dem neuen Javier Falcón fasziniert. Der Inspector Jefe trug nicht seinen obligatorischen Anzug, sondern Chinos und ein weißes Hemd, die Ärmel bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt. Mit seinem sehr kurz geschnittenen grauen Haar wirkte er jünger. Falcón spürte ihr Interesse und überspielte seine Befangenheit, indem er einen weiteren seiner Beamten, Sub-Inspector Pérez, vorstellte. Es entstand ein Moment nervöser Verwirrung, in dem Pérez sich verdrückte.

				»Sie fragen sich, was ich hier mache«, sagte sie. »Ich wohne gegenüber. Ich habe die… Ich war bei dem Gärtner, als er Señor Vega auf dem Boden liegend entdeckt hat.«

				»Ich dachte, Sie hätten ein Haus in Heliopolis gekauft?«

				»Nun, genau genommen war es Raúl, der das Haus in Heliopolis gekauft hat… vor seinem Tod«, sagte sie. »Er wollte in der Nähe seines geliebten Bétis-Stadions sein, und ich interessiere mich nicht für Fußball.«

				»Und wie lange wohnen Sie schon hier?«

				»Seit beinahe einem Jahr.«

				»Und Sie haben die Leiche entdeckt.«

				»Der Gärtner, und wir wissen noch nicht, ob er wirklich tot ist.«

				»Hat irgendjemand einen Ersatzschlüssel?«

				»Das bezweifle ich«, sagte sie.

				»Ich sollte mir das besser mal ansehen«, meinte Falcón.

				Señor Vega lag auf dem Rücken. Morgenmantel und Schlafanzug waren von seinen Schultern gerutscht und schnürten seine Arme ein. Sein Brustkorb war nackt, und es sah aus, als hätte er Hautabschürfungen an Brust und Bauch und Kratzspuren am Hals. Das Gesicht des Mannes wirkte blass und hart, seine Lippen waren gelblich-grau.

				Falcón kehrte zu Juez Calderón und dem Médico Forense zurück.

				»Meines Erachtens ist er tot, aber vielleicht wollen Sie noch einen Blick auf ihn werfen, bevor wir die Tür aufbrechen«, sagte er. »Wissen wir, wo seine Frau ist?«

				Consuelo erklärte die Situation noch einmal.

				»Ich denke, wir müssen reingehen«, sagte Falcón.

				»Das könnte möglicherweise schwierig werden«, vermutete Señora Jiménez. »Lucía hat vor dem letzten Winter neue Fenster mit Doppelscheiben aus kugelsicherem Glas einbauen lassen. Und wenn die Haustür ordnungsgemäß verriegelt ist, sollten Sie vielleicht lieber versuchen, durch die Mauer reinzukommen.«

				»Sie kennen das Haus?«

				In der Einfahrt tauchte eine Frau auf, eine beeindruckende Erscheinung mit roten Haaren, grünen Augen und einer so weißen Haut, dass ihr Anblick im Sonnenlicht beinahe schmerzte.

				»Hola, Consuelo«, wandte sie sich an das einzig vertraute Gesicht in der Runde.

				»Hola, Maddy«, sagte Consuelo und stellte sie allen anderen als Madeleine Krugman vor, die Nachbarin von Señora Vega.

				»Ist Lucía oder Rafael irgendetwas zugestoßen? Ich habe den Krankenwagen gesehen. Kann ich irgendetwas tun?«

				Nicht nur wegen ihres amerikanischen Akzents zog Madeleine Krugman alle Blicke auf sich. Sie war groß und schlank, mit vollem Busen, üppigem Hintern und der angeborenen Fähigkeit, selbst langweilige Männer zu extravaganten Fantasien zu inspirieren. Lediglich Falcón und Calderón hatten ihre Hormone so weit im Griff, dass sie genug Selbstbeherrschung aufbrachten, ihr in die Augen zu sehen.

				»Wir müssen dringend ins Haus gelangen, Señora Krugman«, sagte Calderón. »Haben Sie einen Ersatzschlüssel?«

				»Nein, habe ich nicht… was ist denn mit Rafael und Lucía?«

				»Rafael liegt reglos auf dem Küchenfußboden«, sagte Consuelo, »und was mit Lucía ist, wissen wir nicht.«

				Madeleine Krugman schnappte schockiert nach Luft. »Ich habe die Telefonnummer seines Anwalts. Rafael hat sie mir für den Fall gegeben, dass es während ihres Urlaubs ein Problem mit dem Haus gibt«, sagte sie. »Ich müsste rasch zurück ins Haus…«

				Sie machte ein paar Schritte rückwärts und wandte sich zum Tor. Alle Blicke hefteten sich auf ihren Hintern, der sich unter dem weißen Leinen ihrer Schlaghose deutlich abzeichnete. Ein schmaler roter Gürtel lag um ihre Hüften wie eine Blutspur. Erst als sie hinter der Mauer verschwunden war, ließen sich auch wieder männliche Stimmen vernehmen, die während ihres strahlenden Auftritts verstummt waren.

				»Sie ist sehr schön, nicht wahr?«, fragte Consuelo Jiménez und ärgerte sich über ihr Bedürfnis, die Aufmerksamkeit wieder auf sich zu lenken.

				»Ja«, sagte Falcón, »und ganz anders als die Schönheit, die wir in dieser Gegend gewöhnt sind. Weiß. Durchscheinend.«

				»Ja«, sagte Consuelo. »Sie ist sehr weiß.«

				»Wissen wir, wo der Gärtner ist?«, wechselte Falcón das Thema.

				»Er ist verschwunden.«

				»Was wissen wir über ihn?«

				»Sein Name ist Sergej«, sagte sie. »Er ist Russe oder Ukrainer. Wir teilen ihn uns, die Vegas, die Krugmans, Pablo Ortega und ich.«

				»Pablo Ortega… der Schauspieler?«, fragte Calderón.

				»Ja, er ist erst vor kurzem hergezogen«, sagte sie. »Er ist nicht besonders glücklich.«

				»Das überrascht mich nicht.«

				»Natürlich. Waren Sie es nicht, Juez Calderón, der seinen Sohn für zwölf Jahre ins Gefängnis gebracht hat?«, fragte Consuelo. »Schreckliche Geschichte, wirklich schrecklich. Aber das meinte ich nicht, als ich sagte… Obwohl das natürlich auch ein Faktor ist. Es gibt Probleme mit dem Haus, und nachdem er jahrelang im Zentrum gelebt hat, findet er die Gegend ein wenig… tot.«

				»Warum ist er umgezogen?«, fragte Falcón.

				»Weil in seinem Barrio keiner mehr mit ihm sprechen wollte.«

				»Wegen seines Sohnes?«, fragte Falcón. »Ich erinnere mich nicht an den Fall…«

				»Ortegas Sohn hat einen achtjährigen Jungen entführt«, sagte Calderón. »Er hat ihn gefesselt und mehrere Tage lang missbraucht.«

				»Aber er hat ihn nicht getötet?«, fragte Falcón.

				»Der Junge konnte entkommen«, sagte Calderón.

				»Genau genommen war es noch ein wenig seltsamer«, korrigierte Consuelo ihn. »Ortegas Sohn hat ihn freigelassen und dann in dem schalldichten Raum, den er für die Entführung vorbereitet hatte, gesessen und auf die Polizei gewartet. Er hatte Glück, dass sie als Erste da waren.«

				»Es heißt, er hätte eine schwere Zeit im Gefängnis«, sagte Calderón.

				»Ich habe keinerlei Mitleid mit Menschen, die die Unschuld von Kindern zerstören«, sagte Consuelo heftig. »Sie haben alles verdient, was sie kriegen.«

				In diesem Moment kehrte Madeleine Krugman mit der Telefonnummer zurück. Sie trug jetzt eine Sonnenbrille, als wollte sie sich selbst vor ihrer Helligkeit schützen.

				»Kein Name?«, fragte Falcón und gab die Nummer in sein Handy ein.

				»Mein Mann sagt, er heißt Carlos Vázquez.«

				»Und wo ist Ihr Mann?«

				»Zu Hause.«

				»Wann hat Señor Vega Ihnen diese Nummer gegeben?«

				»Im letzten Sommer, bevor er zu Lucía und Mario in die Ferien gefahren ist.«

				»Ist Mario das Kind, das bei Ihnen übernachtet hat, Señora Jiménez?«

				»Ja.«

				»Haben die Vegas Verwandte in der Gegend von Sevilla?«

				»Lucías Eltern.«

				Falcón entfernte sich von der Gruppe und verlangte, den Rechtsanwalt zu sprechen.

				»Ich bin Inspector Jefe Javier Falcón«, stellte er sich vor. »Ihr Mandant Señor Rafael Vega liegt reglos und möglicherweise tot auf dem Küchenfußboden. Wir müssen dringend in sein Haus.«

				Es entstand eine lange Pause, in der Vázquez versuchte, diese erschreckende Neuigkeit zu begreifen.

				»Ich bin in zehn Minuten da«, sagte er. »Ich rate Ihnen, nicht zu versuchen, gewaltsam in das Haus einzudringen, Inspector Jefe, weil das garantiert länger dauern würde.«

				Falcón betrachtete das festungsartige Haus. An den beiden oberen Ecken waren zwei Sicherheitskameras montiert, auf der Rückseite des Hauses entdeckte er zwei weitere.

				»Offenbar waren die Vegas sehr auf ihre Sicherheit bedacht«, sagte er, als er sich wieder zu der Gruppe gesellte. »Kameras. Kugelsichere Fenster. Massive Eingangstür.«

				»Er ist ein wohlhabender Mann«, sagte Consuelo.

				»Und Lucía ist… nun ja, gelinde gesagt, neurotisch«, ergänzte Maddy Krugman.

				»Kannten Sie Señor Vega, bevor Sie hergezogen sind, Señora Jiménez?«

				»Natürlich. Er hat mir erzählt, dass das Haus, das ich schließlich erworben habe, zum Verkauf stand, bevor es auf den Markt kam.«

				»Waren Sie befreundet oder Geschäftspartner?«

				»Beides.«

				»In welcher Branche ist er tätig?«

				»Er hat eine Baufirma«, erklärte Madeleine. »Deshalb ist sein Haus ja auch so eine Festung.«

				»Er ist regelmäßiger Gast in einem meiner Restaurants in El Porvenir«, sagte Consuelo. »Aber ich kannte ihn auch durch Raúl. Sie waren in derselben Branche tätig, wie Sie ja wissen. Sie haben sich vor Jahren für ein Projekt in der Triana zusammengetan.«

				»Kannten Sie ihn nur als Nachbarn, Señora Krugman?«

				»Mein Mann ist Architekt. Er arbeitet an einigen Projekten für Señor Vega.«

				Ein großer silberner Mercedes hielt vor dem Haus, und ein kleiner Mann mit langärmeligem Hemd, dunkler Krawatte und grauer Hose stieg aus. Er stellte sich als Carlos Vázquez vor, während er sich mit den Fingern durch sein vorzeitig ergrautes Haar fuhr. Dann gab er Falcón den Schlüssel, der ihn nur einmal im Schloss drehen musste, bis die Tür sich öffnete.

				Nach der Hitze der Straße wirkte das Haus eiskalt. Falcón fragte Juez Calderón, ob er mit den Männern der Spurensicherung den Ort des Geschehens kurz begutachten könne, bevor der Médico Forense sich an die Arbeit machte. Er selbst ging mit Jorge und Felipe bis an den Rand des Fliesenbodens in der Küche. Sie sahen sich um, nickten sich zu und wandten sich ab. Der Médico Forense, der bereits seine Handschuhe übergestreift hatte, wurde hinzugerufen. Während er nach dem Puls fühlte und die Temperatur des Körpers maß, ging Falcón nach draußen und bat Consuelo und Madeleine, später für Fragen zur Verfügung zu stehen. Außerdem notierte er, dass der Sohn der Vegas immer noch in Consuelos Obhut war.

				Der Médico Forense murmelte in sein Diktafon, während er Ohren, Nase, Augen und Mund des Opfers untersuchte. Mit einer Zange drehte er die Plastikflasche um, die neben der ausgestreckten Hand der Leiche lag. Es war eine Literflasche Abflussreiniger.

				Falcón ging zurück durch den Flur und überprüfte die anderen Räume im Erdgeschoss. Das Esszimmer war ultramodern eingerichtet. Der Tisch bestand aus einer einzigen, undurchsichtigen grünen Glasplatte auf zwei Bögen aus Edelstahl und war für zehn Personen eingedeckt. Die Stühle waren weiß, der Boden war weiß, Wände und Beleuchtung ebenfalls. Bei der kühlen Luft musste es sich angefühlt haben, als würde man in einem Kühlschrank speisen. Falcón hatte nicht den Eindruck, dass in diesem Zimmer häufig Gäste bewirtet worden waren.

				Im Gegensatz dazu sah das Wohnzimmer aus wie das Innere des Kopfes von einem verwirrten Menschen. Jede Oberfläche war mit Souvenirnippes aus der ganzen Welt zugestellt. Falcón stellte sich Ferien vor, in denen Vega mit der neuesten Technologie zwanghaft alles filmte, während seine Frau die Andenkenläden plünderte. Auf dem Sofa lagen ein schnurloses Telefon, eine halb volle Schachtel Pralinen und drei Fernbedienungen für Satellitenempfänger, DVD und Videorekorder. Auf dem Boden stand ein Paar flauschige, pinkfarbene Pantoffeln. Licht und Fernseher waren ausgeschaltet.

				Die Treppe zu den Schlafzimmern im ersten Stock bestand aus pechschwarzen Granitplatten. Falcón ließ den Blick prüfend über die glatten Oberflächen schweifen, als er langsam nach oben ging. Nichts. Der Fußboden im ersten Stock war ebenfalls aus schwarzem Granit mit kleinen Rauten aus weißem Marmor. Falcón ging zur Tür des Elternschlafzimmers. In dem Doppelbett lag ein Mensch, der Kopf war mit einem Kissen bedeckt, eine Hand unter der Decke hervorgestreckt. Falcón sah das schmale Band einer Uhr an dem Arm, der wie um Hilfe flehend ausgestreckt war. Am anderen Ende lugte ein Fuß mit knallrot lackierten Nägeln unter der Decke hervor. Er trat ans Bett und fühlte nach dem Puls, während er die beiden Beulen im Kissen betrachtete. Lucía Vega war ebenfalls tot.

				Im oberen Stockwerk gab es drei weitere Zimmer, alle mit eigenem Bad. Eines war leer, in dem zweiten stand ein Doppelbett, und das dritte gehörte Mario. Im Zimmer des Jungen war ein Sternenhimmel an die Decke gemalt, und auf dem Bett lag ein alter, einarmiger Teddybär.

				Falcón berichtete Juez Calderón vom Fund der zweiten Leiche. Der Médico Forense kniete neben Señor Vega und mühte sich ab, dessen Finger zu spreizen.

				»SEÑOR VEGA HÄLT OFFENBAR EINEN ZETTEL IN DER HAND«, SAGTE CALDERÓN. »WEGEN DER KLIMAANLAGE IST DIE LEICHE SCHNELL ABGEKÜHLT, UND ICH WILL, DASS MAN DEN ZETTEL SICHERT, OHNE IHN ZU ZERREISSEN. IRGENDWELCHE ERSTEN IDEEN, INSPECTOR JEFE?«

				»Oberflächlich sieht es aus wie ein Selbstmordpakt. Er hat seine Frau erstickt und dann Abflussreiniger getrunken, obwohl das eine schlimme Art ist, sich umzubringen.«

				»Ein Pakt? Wie kommen Sie darauf?«

				»Ich sag bloß, dass es so aussieht«, erwiderte Falcón. »Die Tatsache, dass der kleine Junge verschont wurde, deutet möglicherweise auf eine Absprache hin. Eine Mutter könnte den Gedanken an den Tod ihres eigenen Kindes nicht ertragen.«

				»Aber ein Vater schon?«

				»Es kommt auf den Druck an. Wenn die Möglichkeit finanzieller oder moralischer Bloßstellung besteht, würde er vielleicht nicht wollen, dass sein Sohn sie mit ansieht oder mit dem Wissen leben muss. Männer haben schon ganze Familien ausgelöscht, weil sie glaubten, dass sie versagt hätten und dass es besser wäre, wenn niemand überlebte, der ihren Namen und die damit verbundene Schande trüge.«

				»Aber Sie haben Ihre Zweifel?«, fragte Calderón.

				»Selbstmord, ob als Pakt oder nicht, ist selten eine spontane Entscheidung, und der Tatort weist diverse Aspekte spontanen Verhaltens auf. Erstens war die Tür nicht sicher verriegelt. Consuelo Jiménez hatte angerufen, um zu sagen, dass Mario eingeschlafen war, sodass sie sicher sein konnten, dass er an diesem Abend nicht mehr nach Hause kommen würde, trotzdem haben sie die Tür nur einmal abgeschlossen.«

				»Die Tür war zu, das reicht doch.«

				»Wenn Sie etwas Derartiges vorhaben, würden Sie die Türen gut verriegeln, um absolut sicherzugehen, dass Sie auf keinen Fall gestört werden. Das ist eine psychologische Notwendigkeit. Ernsthafte Selbstmörder ergreifen normalerweise alle erdenklichen Vorkehrungen.«

				»Was sonst noch?«

				»Die Art, wie alles einfach liegen gelassen wurde – Telefon, Pralinen, Pantoffeln –, deutet auf mangelnde Planung hin.«

				»Nun, zumindest, soweit es die Frau betrifft«, sagte Calderón.

				»Da haben Sie natürlich Recht«, sagte Falcón.

				»Abflussreiniger?«, fragte Calderón. »Warum würde man Abflussreiniger nehmen?«

				»Vielleicht finden wir in der Flasche ja noch etwas Stärkeres«, sagte Falcón. »Und warum? Vielleicht wollte er sich selbst bestrafen… sich von all seinen Sünden reinwaschen. Außerdem hat es den Vorteil, geräuschlos und, je nach dem, was er genommen hat, auch unwiderruflich zu sein.«

				»Nun, das klingt wiederum nach Planung, Inspector Jefe.«

				»Wenn die beiden Händchen haltend nebeneinander im Bett lägen mit einem an seinen Pyjama gehefteten Abschiedsbrief, würde ich die Fälle liebend gern als Selbstmorde behandeln. Aber so würde ich es vorziehen, wegen Mordverdachts zu ermitteln, bevor ich mich festlege.«

				»Vielleicht gibt der Zettel in seiner Hand…«, sagte Calderón. »Aber seltsam, sich erst bettfertig zu machen, bevor man…, oder ist das eine weitere psychologische Notwendigkeit? Sich auf den tiefsten Schlaf von allen vorzubereiten?«

				»Wir wollen hoffen, dass Señor Vega der Typ war, der seine Überwachungskameras eingeschaltet und die Rekorder mit unbespielten Bändern geladen hat«, kam Falcón aufs Pragmatische zurück. »Wir sollten uns mal in seinem Arbeitszimmer umsehen.«

				Sie gingen durch die Eingangshalle und über einen Flur neben der Treppe. Vegas Arbeitszimmer lag auf der rechten Seite mit Blick auf die Straße. Hinter seinem Schreibtisch stand ein zurückgeschobener Ledersessel, an der Wand hing ein gerahmtes Plakat von den Stierkämpfen der Feria de Abril.

				Der Schreibtisch war aus hellem Holz, groß und bis auf einen Laptop und ein Telefon leer, darunter stand ein Rollschrank mit drei Schubladen. Hinter der Tür reihten sich vier schwarze Aktenschränke, und am anderen Ende des Raumes standen die Aufnahmegeräte für die Überwachungskameras. Keine der Anzeigen leuchtete, und die Stecker waren aus der Wand gezogen. Jedes Aufnahmegerät enthielt ein unbespieltes Band.

				»Das sieht nicht gut aus«, sagte Falcón.

				Die Aktenschränke waren abgeschlossen, so wie auch die Schubladenschränkchen unter dem Schreibtisch. Falcón ging wieder nach oben ins Schlafzimmer, entdeckte einen begehbaren Kleiderschrank mit Vegas Anzügen und Hemden auf der rechten und Lucías Kleidern sowie einer imposanten Schuhkollektion auf der linken Seite. In einer schmalen Kommode fanden sich eine Brieftasche, ein Schlüsselbund und Kleingeld.

				Mit einem der Schlüssel ließ sich der Rollschrank unter dem Schreibtisch öffnen. In den oberen beiden Schubladen befand sich nichts Ungewöhnliches, aber als Falcón die dritte Schublade aufzog, rutschte ein schwerer Gegenstand von hinten gegen den Papierstapel. Eine Pistole.

				»Von denen habe ich noch nicht viele gesehen«, sagte Falcón. »Das ist ein 9-mm Heckler & Koch. Wenn man eine von denen besitzt, ist man auf Ärger gefasst.«

				»Wenn Sie eine von denen hätten«, sagte Calderón, »würden Sie einen Liter Abflussreiniger trinken oder sich damit das Gehirn rauspusten?«

				In der Tür war der Anwalt aufgetaucht und sah sie mit seinen dunkelbraunen Augen grimmig an.

				»Sie haben kein Recht…«, begann er.

				»Dies ist eine Mordermittlung, Señor Vázquez«, unterbrach ihn Falcón. »Señora Vega liegt oben auf dem Bett; sie ist mit einem Kissen erstickt worden. Haben Sie eine Ahnung, warum Ihr Mandant die hier in seinem Arbeitszimmer aufbewahrt hat?«

				Vázquez betrachtete die Waffe unsicher.

				»Sevilla ist eine jener seltsamen Städte, in denen die wohlhabenden und privilegierten Bewohner von Santa Clara nur durch ein kleines Viertel, die Papierfabrik und die Calle de Tesalónica von den drogensüchtigen Unterprivilegierten von Poligno San Pablo getrennt leben. Ich nehme an, er besaß sie zu seinem Schutz.«

				»Wie die Überwachungskameras, die er dann doch nicht eingeschaltet hat?«, fragte Falcón.

				Vázquez betrachtete die lahm gelegten Aufnahmegeräte. Sein Handy dudelte die ersten Takte von Carmen. Die Juristen grinsten sich an. Vázquez ging den Flur hinunter. Calderón schloss die Tür, und Falcón wusste, was er schon vermutet hatte, als er heute Morgen die Hand des Juez schüttelte: Es gab Neuigkeiten, und sie waren von Belang für ihn.

				»Ich wollte, dass Sie es von mir erfahren«, sagte Calderón, »und nicht aus der Gerüchteküche von Präsidium und Gerichtsgebäude.«

				Falcón nickte wortlos, weil es ihm die Sprache verschlagen hatte.

				»Inés und ich werden Ende des Sommers heiraten«, sagte Calderón.

				Er hatte gewusst, dass das kommen würde, aber die Neuigkeit ließ ihn trotzdem erstarren. Es kam ihm vor, als vergingen Minuten, bevor er die Füße wieder bewegen konnte, um Calderón die Hand zu schütteln. Er überlegte sogar, ob er die Schulter des Staatsanwalts kameradschaftlich drücken sollte, doch die Bitterkeit der Enttäuschung lag auf seiner Zunge wie der Geschmack einer verdorbenen Olive.

				»Meinen Glückwunsch, Esteban«, sagte er.

				»Wir haben es gestern Abend unseren Familien gesagt«, sagte Calderón. »Sie sind der erste Außenstehende, der davon erfährt.«

				»Sie werden sich gegenseitig sehr glücklich machen«, sagte Falcón. »Bestimmt.«

				Sie nickten sich zu und lösten sich voneinander.

				»Ich sehe mal, wie weit der Médico Forense ist«, sagte der Staatsanwalt und verließ das Zimmer.

				Falcón trat ans Fenster, zog sein Handy aus der Tasche und rief aus dem Adressbuch die Nummer von Alicia Aguado auf, der Psychoanalytikerin, die er seit über einem Jahr konsultierte. Sein Daumen strich über die Call-Taste, doch aufflammender Zorn verhinderte, dass er sie drückte. Das konnte auch bis zu ihrem regulärem Termin morgen Abend warten. Sie hatten zig Mal über seine Exfrau Inés gesprochen, und Alicia würde ihn bloß wieder tadeln, dass er noch nicht weitergekommen war.

				Javier und Inés hatten ihre Meinungsverschiedenheiten geklärt. Es war Teil des Heilungsprozesses gewesen, den Falcón nach dem Skandal um Francisco Falcón vor fünf Monaten durchgemacht hatte. Francisco war der weltberühmte Künstler, den Javier immer für seinen Vater gehalten hatte, der jedoch in Wahrheit ein Betrüger, ein Mörder und nicht sein leiblicher Vater gewesen war. Inés hatte Javier schon vor dem Treffen, das sie einige Monate nach Abflauen der Medienhysterie vereinbart hatten, vergeben. Seine Kälte, die sie in dem grausamen gereimten Mantra Tú no tienes corazón, Javier Falcón – Du hast kein Herz, Javier Falcón – eingefangen hatte, war es gewesen, die ihre kurze Ehe beendet hatte. In den hinter ihm liegenden Monaten der Therapie waren die Gedanken an Inés nach und nach in den Hintergrund getreten, doch bei jeder Erwähnung ihres Namens schlug sein Herz schneller. Ihre furchtbare Anklage quälte ihn immer noch, und immer noch wollte er sich ihr gegenüber beweisen.

				Und jetzt das. Inés war seit eineinhalb Jahren mit dem Staatsanwalt zusammen. Sie waren das neue Traumpaar nicht nur der juristischen Zunft, sondern der ganzen feinen Gesellschaft von Sevilla. Ihre Hochzeit war unvermeidlich gewesen, was die Neuigkeit jedoch auch nicht leichter zu ertragen machte.

				Im Spiegel des Fensters sah Falcón, dass Vázquez hinter ihm aufgetaucht war, also riss er sich zusammen.

				»Wie sehr überrascht es Sie, Ihren Mandanten unter derart ungewöhnlichen Umständen tot vorzufinden, Señor Vázquez?«, fragte er.

				»Sehr«, antwortete er.

				»Wo ist übrigens der Waffenschein für die Pistole?«

				»Das ist Señor Vegas Privatangelegenheit. Dies ist sein Haus. Ich bin lediglich sein Anwalt.«

				»Aber er hat Ihnen die Schlüssel zu seinem Haus anvertraut.«

				»Er hat keine Familie in der Gegend. Wenn sie in den  Urlaub gefahren sind, haben sie häufig auch Lucías Eltern mitgenommen. Meine Kanzlei ist immer besetzt. Es schien…«

				»Was ist mit den Amerikanern von nebenan?«

				»Sie leben erst seit knapp einem Jahr hier«, sagte Vázquez. »Señor Vega hat ihnen das Haus vermietet. Der Mann arbeitet als Architekt für ihn. Señor Vega ließ andere Menschen nicht gern zu weit in sein Leben. Für den Notfall hat er ihnen meine Telefonnummer gegeben.«

				»Ist Vega Construcciones seine einzige Firma?«

				»Nun, er ist gewissermaßen als Makler tätig. Er baut und vermietet Wohnungen und Büros. Er errichtet gewerbliche Gebäude auf Bestellung. Er kauft und verkauft Grundstücke. Er besitzt eine Reihe von Immobilienagenturen.«

				Falcón setzte sich auf die Schreibtischkante und ließ einen Fuß baumeln.

				»Diese Waffe dient nicht zur Abschreckung von Einbrechern, Señor Vázquez. Es ist eine Waffe, um einen Menschen zu töten. Selbst ein Schulterschuss aus einer 9-mm Heckler & Koch wäre wahrscheinlich tödlich.«

				»Wenn Sie ein reicher Mann wären, der seine Familie und sein Heim schützen will, würden Sie eine Spielzeugpistole kaufen oder eine ernst zu nehmende Waffe?«

				»Señor Vega ist Ihrer Kenntnis nach nicht in kriminelle oder zumindest halblegale Geschäfte verwickelt?«

				»Nicht, dass ich wüsste.«

				»Und Sie können sich auch keinen Grund vorstellen, warum ihn irgendjemand töten wollte?«

				»Hören Sie, Inspector Jefe, ich bin für die juristischen Aspekte der Geschäftsangelegenheiten meiner Mandanten zuständig. Ich mische mich nur selten in ihr Privatleben ein, solange es keine geschäftlichen Auswirkungen hat. Ich weiß nur über seine Firma Bescheid. Wenn er noch anderweitig tätig war, hat er meine Dienste dafür nicht in Anspruch genommen. Wenn er eine Affäre mit der Frau eines anderen Mannes hatte, was ich bezweifle, hätte ich nichts davon gewusst.«

				»Und wie deuten Sie die Indizien am Tatort, Señor Vázquez? Señora Vega liegt oben, mit einem Kopfkissen erstickt. Señor Vega liegt unten, neben sich eine Literflasche Abflussreiniger, während ihr Sohn Mario bei einer Nachbarin übernachtet.«

				Er schwieg, die braunen Augen starr auf Falcóns Brust gerichtet. »Sieht aus wie Selbstmord«, meinte er schließlich.

				»Zumindest einer der beiden Todesfälle muss ein Mord gewesen sein.«

				»Es sieht so aus, als hätte Rafael erst seine Frau und dann sich selber getötet.«

				»Haben Sie bei Ihrem verstorbenen Mandanten je ein entsprechendes Maß an Instabilität beobachtet?«

				»Wie kann irgendjemand wissen, was im Kopf eines Menschen vor sich geht?«

				»Das heißt, er stand nicht vor einer geschäftlichen Pleite oder finanziellem Ruin?«

				»Das müssen Sie seinen Buchhalter fragen, auch wenn der nicht der kaufmännische Geschäftsführer war, weshalb sein Wissen vermutlich begrenzt sein dürfte.«

				»Wer hatte die Leitung der kaufmännischen Abteilung inne?«

				»Rafael hat die Fäden immer gern selbst in der Hand gehabt.«

				Falcón gab dem Anwalt sein Notizbuch, und Vázquez schrieb Namen, Adresse und Telefonnummer des Buchhalters Francisco Dourado auf.

				»Braut sich Ihres Wissens irgendein Skandal zusammen, in den Señor Vega oder seine Firma verwickelt sein könnten?«, fragte Falcón.

				»Jetzt erkenne ich Sie«, sagte Señor Vázquez, lächelte zum ersten Mal und entblößte eine Reihe erstaunlich perfekter Zähne. »Falcón. Ich habe den Zusammenhang zunächst gar nicht hergestellt. Nun… Sie sind noch hier, Inspector Jefe, und mein Mandant hat nichts auch nur annähernd Vergleichbares durchgemacht wie Sie.«

				»Aber ich habe kein Verbrechen begangen, Señor Vázquez. Ich stand nicht vor dem moralischen Ruin oder persönlicher Schande.«

				»Schande«, wiederholte der Anwalt. »Glauben Sie, dass Schande in der modernen Welt immer noch solche Macht hat?«

				»Es kommt auf die Gesellschaft an, in der Sie sich Ihr Leben aufgebaut haben, und wie wichtig Ihnen deren Meinung ist«, sagte Falcón. »Bewahren Sie übrigens Señor Vegas Testament auf?«

				»Ja.«

				»Wer ist sein nächster Verwandter?«

				»Er hatte, wie gesagt, keine Verwandtschaft.«

				»Und seine Frau?«

				»Sie hat eine Schwester in Madrid, und ihre Eltern leben hier in Sevilla.«

				»Irgendjemand muss die Leichen identifizieren.«

				In der Tür tauchte Pérez auf.

				»Der Médico Forense hat den Zettel in Señor Vegas Hand gesichert«, sagte er.

				An den Männern der Spurensicherung vorbei, die mit ihren Koffern im Flur standen und darauf warteten, den Tatort betreten zu dürfen, drängten Falcón und Vázquez in die Küche.

				Der Zettel befand sich bereits in einer Plastiktüte der Spurensicherung. Calderón reichte sie mit hochgezogenen Brauen weiter. Falcón und Vázquez runzelten die Stirn, als sie die Botschaft lasen, und das nicht nur, weil sie auf Englisch verfasst war.

				»…in der dünnen Luft sein, die ihr atmet, vom 11. September bis zum Ende…«

			

		

	
		
			
				

				ZWEI

				Sagen Ihnen diese Worte irgendetwas?«, fragte Calderón.

				»Rein gar nichts«, antwortetet Vázquez.

				»Kommt Ihnen die Handschrift bekannt vor?«

				»Es ist auf jeden Fall Señor Vegas Handschrift… mehr kann ich nicht sagen.«

				»Unterscheidet sie sich in irgendeiner Form von seiner üblichen Handschrift?«

				»Ich bin kein Fachmann, Juez«, erwiderte Vázquez. »Es scheint jedenfalls nicht mit zitternder Hand geschrieben, wirkt aber auch nicht direkt flüssig. Eher sorgfältig als hingekritzelt.«

				»Ich würde es jedenfalls nicht als Abschiedsbrief bezeichnen«, sagte Falcón.

				»Wie würden Sie es denn bezeichnen, Inspector Jefe?«, frage Vázquez.

				»Als ein Rätsel. Etwas, das danach verlangt, untersucht zu werden.«

				»Interessant«, meinte Calderón.

				»Finden Sie?«, sagte Vázquez. »Man hat immer den Eindruck, Ermittlungsarbeit wäre ungeheuer aufregend. Aber das…?«

				»Wenn Sie ein Mörder wären, würden Sie normalerweise nicht wollen, dass Ihre Arbeit untersucht wird«, sagte Falcón. »Sie würden hoffen, ungeschoren davonzukommen. Sie haben eben selbst gesagt, dass der Tatort Ihrer Meinung nach auf einen Selbstmord hindeutet. Ein Mörder mit einem Motiv würde doch versuchen, diese Sichtweise mit einem eindeutigen Abschiedsbrief zu untermauern, anstatt eine Botschaft zu hinterlassen, die den Ermittlern Rätsel aufgibt.«

				»Es sei denn, es war ein Verrückter«, sagte Vázquez. »Einer dieser Serienmörder, der die Polizei herausfordern will.«

				»Aber ein Halbsatz auf einem Zettel in Señor Vegas Hand ist wohl kaum der Kommunikationsversuch eines Psychopathen. Dafür ist er zu undurchsichtig. Außerdem weist der Tatort keine der Spuren auf, die wir gemeinhin mit einem psychopathischen Mörder verbinden. Dieser Typ denkt üblicherweise darüber nach, wie die Leichen drapiert werden sollen, und bringt Elemente seiner Obsession ins Bild. Er zeigt, dass er am Tatort gewesen und die Tat das Werk eines komplizierten Verstandes ist. Die Inszenierung eines Serienmörders hat nichts Beiläufiges. Eine Flasche Abflussreiniger wird nicht dort liegen gelassen, wo sie hingefallen ist. Alles hat Bedeutung.«

				»Und welcher normale Mensch würde einen Mann und seine Frau umbringen und dann wollen, dass das Verbrechen aufgeklärt wird?«, fragte Vázquez.

				»Ein Mörder, der einen guten Grund hatte, Señor Vega zu hassen, und wollte, dass er als der Mann entlarvt wird, der er in Wahrheit war«, antwortete Falcón. »Eine Mordermittlung geht immer sehr weit. Um ein Motiv zu entdecken, müssen wir nicht nur die Leiche, sondern auch das Leben des Opfers obduzieren. Wir müssen uns alles ansehen – das Geschäftliche, das Gesellschaftliche, das Öffentliche und das Private, und zwar so genau wie möglich. Vielleicht hat Señor Vega selbst…«

				»Aber Sie können doch nie in den Kopf eines anderen Menschen schauen, oder, Inspector Jefe?«, wandte Vázquez ein.

				»Die andere Möglichkeit ist, dass Señor Vega selbst uns etwas mitteilen wollte. Indem er diese Nachricht in der geballten Faust hielt, wollte er uns vielleicht auffordern, das Verbrechen aufzuklären.«

				»Wenn mich mein Beruf eines gelehrt hat«, setzte Vázquez den unterbrochenen Gedanken fort, »dann, dass jeder Mensch drei Stimmen hat: die öffentliche, mit der er sich an die Welt richtet, die private, die er für Familie und Freunde vorbehält, und die am meisten beunruhigende – die Stimme in seinem Kopf, mit der er zu sich selbst spricht. Erfolgreiche Menschen wie Señor Vega haben sehr starke innere Stimmen, die sie nie einem anderen Menschen offenbaren, weder ihren Eltern, noch ihrer Frau noch ihren erstgeborenen Kindern.«

				»Darum geht es nicht«, sagte Falcón.

				»Es geht darum, dass wir Einsichten gewinnen«, ging Calderón dazwischen. »Die Handlungen eines Menschen, sein Verhalten gegenüber verschiedenen Leuten, all das sagt uns etwas über ihn.«

				»Meiner Erfahrung nach sagt ein Mensch Ihnen nur, was Sie seinem Willen nach von ihm denken sollen«, erwiderte Vázquez. »Ich zeige Ihnen etwas von Señor Vega, und Sie verraten mir Ihre Einsichten. Dürfen wir den Küchenfußboden schon betreten?«

				Felipe und Jorge wurden hinzugerufen und räumten einen Korridor durch die Küche. Falcón gab Vázquez ein Paar Plastikhandschuhe. Sie durchquerten die Küche und betraten durch eine Tür am anderen Ende einen Raum, an dessen Wänden drei riesige, vom Boden bis zur Decke reichende Gefrierschränke aus Edelstahl standen. An der freien Wand hing eine beeindruckende Sammlung von Messern, Hackbeilen und Sägen. Die weißen Bodenfliesen waren blitzsauber und rochen leicht nach Putzmittel und Kiefernnadelaroma. In der Mitte des Raumes stand ein Holztisch mit einer dreißig Zentimeter dicken Platte, dessen gebleichte Oberfläche von einer Kreuzschraffur aus Schnitten und Kerben überzogen war und der eine Vertiefung in der Mitte besaß, an deren Rändern sich vom steten Gebrauch ein dunkler Film gebildet hatte. Der Anblick jagte Falcón einen Schauer über den Rücken.

				»Und hier bewahrt er seine Leichen auf, Señor Vázquez?«, fragte Calderón.

				»Sehen Sie in die Gefrierschränke«, sagte der Anwalt. »Die sind voller Leichen.«

				Calderón öffnete eine der Türen. Dahinter hing eine komplette Rinderhälfte ohne Hufe. Wo es nicht von einer dicken gelben Fettschicht bedeckt war, war das sichtbare Fleisch dunkelrot, stellenweise sogar schwarz. Die Gefrierschränke an den gegenüberliegenden Wänden enthielten mehrere Lämmer und ein Schwein. Letzteres war enthauptet worden, der Kopf hing an einem Haken, die Ohren steif und die Augen mit ihren langen weißen Lidern wie in friedlichem Schlaf geschlossen. Des Weiteren gab es Tiefkühlfächer mit abgepackten Fleischstücken, in Körben oder einfach lose in den dunklen frostigen Tiefen.

				»Was halten Sie davon?«, fragte Vázquez.

				»Vegetarier war er jedenfalls nicht«, meinte Calderón.

				»Er hat gern selbst geschlachtet«, sagte Falcón. »Woher hat er das Fleisch?«

				»Von speziellen Bauernhöfen in der Sierra de Aracena«, sagte Vázquez. »Er war der Meinung, dass es in Sevilla keinen einzigen Metzger gibt, der richtig mit Fleisch umzugehen weiß, sowohl was das Abhängen als auch was das Schlachten betrifft.«

				»Heißt das, er war früher Metzger?«, fragte Falcón. »Wissen Sie, wann und wo?«

				»Ich weiß nur, dass sein Vater Metzger war, bevor er getötet wurde.«

				»Bevor er getötet wurde? Was soll das heißen? Wurde er ermordet oder…«

				»Das war der Ausdruck, mit dem er den Tod seiner Eltern beschrieb. ›Sie wurden getötet.‹ Er hat das nie weiter erklärt, und ich habe nicht weiter danach gefragt.«

				»Wie alt war Señor Vega?«

				»Achtundfünfzig.«

				»Das heißt, er ist 1944 geboren… fünf Jahre nach Ende des Bürgerkriegs. Im Krieg sind sie also nicht gestorben«, stellte Falcón fest. »Sie wissen nicht, wann sie getötet wurden?«

				»Ist das von Bedeutung, Inspector Jefe?«, fragte Vázquez.

				»Wir setzen ein Bild vom Leben des Opfers zusammen. Es hätte signifikante Auswirkungen auf den mentalen Zustand von Señor Vega gehabt, wenn sie etwa bei einem Autounfall ums Leben gekommen wären, als er noch ein kleiner Junge war. Wenn sie ermordet worden sind, wäre das wieder etwas völlig anderes. Das würde unbeantwortete Fragen aufwerfen, und hätte, vor allem wenn der Mord nicht gesühnt wurde, eine Entschlossenheit bei Señor Vega hervorrufen können, wenn schon nicht die Gründe für ihren Tod zu erfahren, was möglicherweise außerhalb seiner Macht lag, so doch zumindest sich selbst etwas zu beweisen. Herauszufinden, wer er in dieser Welt war.«

				»Mein Gott, Inspector Jefe«, sagte Vázquez, »vielleicht hat Ihre persönliche Erfahrung Sie in diesem Punkt so eloquent gemacht, aber mit dieser Art von Informationen kann ich Ihnen wirklich nicht dienen. Ich bin sicher, es gibt Unterlagen…«

				»Seit wann kannten Sie Ihn?«, fragte Calderón.

				»Seit 1983.«

				»Haben Sie ihn hier in Sevilla kennen gelernt?«

				»Er wollte ein Grundstück kaufen. Es war sein erstes Projekt.«

				»Und was hatte er vorher gemacht?«, fragte Falcón. »Mit Schlachterei kann man sich nicht viel Land kaufen.«

				»Ich habe ihn nicht gefragt. Er war mein erster Mandant. Ich war achtundzwanzig Jahre alt. Ich wollte nichts tun oder sagen, was mich das Mandat gekostet hätte.«

				»Das heißt, sein persönlicher Hintergrund hat Sie nicht weiter gekümmert – die Gefahr, dass er Sie über den Tisch ziehen könnte?«, fragte Falcón. »Wie haben Sie sich kennen gelernt?«

				»Er kam eines Tages von der Straße in meine Kanzlei. Wahrscheinlich kennen Sie diese Regel des freien Wirtschaftslebens nicht, Inspector Jefe, aber man muss etwas riskieren. Wenn Sie in allem Gewissheit wollen, eröffnen Sie keine Kanzlei… Sie arbeiten für den Staat.«

				»Hatte er einen Akzent?«, fragte Falcón, ohne die kleine Stichelei zu beachten.

				»Er sprach Spanisch mit andalusischem Akzent, aber es klang nicht so, als wäre er hier geboren. Er war im Ausland gewesen. Ich weiß, dass er zum Beispiel Englisch mit amerikanischem Akzent sprach.«

				»Und Sie haben ihn nicht danach gefragt?«, wollte Falcón wissen. »Nicht im Kreuzverhör, sondern bei einem Mittagessen oder Bier, meine ich.«

				»Ich wollte bloß das Mandat des Mannes, Inspector Jefe, ich wollte ihn nicht heiraten.«

				Der Médico Forense steckte den Kopf in den Raum und erklärte, dass er jetzt nach oben gehen würde, um Señora Vegas Leiche zu untersuchen. Calderón begleitete ihn.

				»War Señor Vega verheiratet, als Sie ihn kennen gelernt haben?«, fragte Falcón.

				»Nein, nicht mehr«, sagte Vázquez. »Allerdings gab es keine Unterlagen über eine Scheidung, vielmehr hat er meiner Erinnerung nach den Totenschein einer vorherigen Ehefrau präsentiert. Danach müssen Sie Lucías Eltern fragen.«

				»Wann hat er geheiratet?«

				»Vor acht bis zehn Jahren.«

				»Waren Sie zur Hochzeit eingeladen?«

				»Ich war sein testigo, sein Trauzeuge.«

				»In jeder Hinsicht eine Vertrauensperson«, sagte Falcón.

				»Was halten Sie von dem Hobby meines Mandanten?«, fragte Vázquez in dem Bemühen, die Befragung wieder an sich zu ziehen.

				»Seine Eltern wurden ›getötet‹. Sein Vater war Metzger«, sagte Falcón. »Vielleicht war es eine Art, die Erinnerung wach zu halten.«

				»Ich glaube nicht, dass er seinen Vater so sehr mochte.«

				»Er hat Ihnen also doch Privates offenbart?«

				»Im Laufe der letzten… fast zwanzig Jahre habe ich kleine Informationsfetzen gesammelt. Zum Beispiel, dass sein Vater streng und hart zu seinem einzigen Sohn war. Er hat ihn zur Strafe nur mit einem Hemd bekleidet im Kühlraum arbeiten lassen. Rafael litt unter Arthrose in den Schultern, für die er die Torturen seiner Kindheit verantwortlich machte.«

				»Vielleicht gab ihm die Schlachterei ein Gefühl von Kontrolle. Nicht nur, weil er gut darin war, sondern weil er dadurch etwas Großes, nur schwer zu Bewältigendes in kleine verbrauchsfertige Stücke zerteilte«, sagte Falcón. »Und das ist ja im Grunde auch die Arbeit eines Bauunternehmers. Er nimmt den riesigen und komplexen Entwurf eines Architekten und zerlegt ihn in eine Reihe zu erledigender Aufgaben mit Stahl, Beton, Steinen und Mörtel.«

				»Ich glaube, die wenigen Menschen, die von seinem Hobby wussten, fanden es… unheimlich.«

				»Die Vorstellung, dass ein urbaner Geschäftsmann die Wirbelsäule eines toten Tieres durchhackt?«, fragte Falcón. »Nun, das hat schon etwas Brutales.«

				»Viele Menschen, die mit Señor Vega zu tun hatten, glaubten, ihn zu kennen«, sagte Vázquez. »Er begriff, wie Leute ticken, und hatte gelernt, seinen Charme einzusetzen. Er hatte ein Gespür für Stärken und Schwächen. Er gab Männern das Gefühl, interessant und mächtig zu sein, während sich die Frauen in seiner Gesellschaft rätselhaft und schön fühlten. Es war schockierend zu beobachten, wie gut es funktionierte. Mir ist vor einiger Zeit plötzlich aufgefallen, dass ich ihn überhaupt nicht kannte, was bedeutet, dass er mir zwar vertraute, aber nur in geschäftlichen Dingen, nicht was sein Privatleben betraf.«

				»Sie waren sein Trauzeuge, das geht doch über eine rein geschäftliche Beziehung hinaus.«

				»Seine Beziehung zu Lucía beziehungsweise zu ihrer Familie hatte durchaus auch geschäftliche Aspekte.«

				»Sie besaßen Land?«, fragte Falcón.

				»Er hat sie zu sehr wohlhabenden Leuten gemacht«, bestätigte Vázquez nickend.

				»Weshalb sie nicht übermäßig neugierig waren, was seine mysteriöse Vergangenheit betraf?«

				»Ich wollte nur darauf hinweisen, dass es nicht unbedingt auf eine engere persönliche Beziehung schließen lässt, sein Trauzeuge gewesen zu sein…«

				»Enger als welche Beziehung? Als die zu seiner Frau?«

				»Ich bin sicher, Sie werden mit Lucías Eltern sprechen«, erwiderte Vázquez.

				»Wie war er zu seinem Sohn Mario?«

				»Er liebte seinen Sohn. Das Kind war ihm sehr wichtig.«

				»Es scheint merkwürdig, dass er mit der Gründung einer Familie gewartet hat, bis er über fünfzig war.«

				Schweigend durchforstete Vázquez sein Anwaltsgehirn. »Da kann ich Ihnen nicht weiterhelfen, Inspector Jefe«, sagte er schließlich.

				»Aber ich habe Sie ins Grübeln gebracht.«

				»Ich hatte den Totenschein seiner ersten Frau erwähnt und mich jetzt an diverse Unterhaltungen erinnert.«

				»Sie haben ihn im Alter von knapp vierzig getroffen. Er hatte genug Geld, um Grundstücke zu erwerben.«

				»Er musste auch Kredite aufnehmen.«

				»Trotzdem, jemand aus dieser Generation mit diesem Eigenkapital hätte normalerweise eine Familie gehabt.«

				»Er hat nie über sein Leben vor unserer Bekanntschaft gesprochen.«

				»Bis auf die Metzgerei seines Vaters.«

				»Das hat sich auch nur ergeben, weil er eine Baugenehmigung für diesen Raum brauchte, als er das Haus renoviert hat. Ich habe die Zeichnungen gesehen, und das bedurfte einer Erklärung.«

				»Wann war das?«

				»Vor zwölf Jahren«, sagte Vázquez. »Aber seine ganze Familiengeschichte hat er mir nie erzählt.«

				Felipe, der ältere der beiden Beamten von der Spurensicherung, steckte den Kopf durch die Tür.

				»Wollen Sie jetzt etwas über unsere ersten Erkenntnisse hören, Inspector Jefe?«

				Falcón nickte. Vázquez gab ihm seine Visitenkarte und die Hausschlüssel und erklärte, dass er vor den Augustferien noch mindestens eine Woche in Sevilla sein würde. Im Gehen wandte er sich noch einmal um und forderte Falcón auf, die Tür auf der anderen Seite des Schlachtraums zu öffnen. Sie führte zur Garage, in der ein funkelnagelneuer silberner Jaguar stand.

				»Der ist letzte Woche geliefert worden, Inspector Jefe«, sagte Vázquez. »Hasta luego.«

				Falcón ging zu den Männern von der Spurensicherung in die Küche, wo Jorge gerade die Sockel sämtlicher Geräte untersuchte.

				»Was haben wir?«, fragte Falcón.

				»Bis jetzt noch nichts«, sagte Felipe. »Der Boden ist vor kurzem gewischt worden.«

				»Und die Arbeitsflächen?«

				»Nun, da haben wir natürlich Abdrücke gefunden, aber nichts auf dem Boden«, sagte Felipe. »Man sollte annehmen, dass er mit einem Liter Abflussreiniger im Magen Krämpfe hatte. Hatten Sie je Gallensteine, Inspector Jefe?«

				»Zum Glück nicht«, erwiderte Javier, sah jedoch das aufflackernde Entsetzen in Felipes Augen. »Sagt man nicht, dass es den Schmerzen einer Geburt, die wir Männer nicht kennen, am ehesten gleichkommt?«

				»Das habe ich meiner Frau auch erklärt, und sie hat mich daran erinnert, dass ihre Babys beide fast 4000 Gramm gewogen haben, ein Gallenstein hingegen nur neun.«

				»Wenn es um Schmerzen geht, gibt es nur wenig Mitleid.«

				»Ich habe wie verrückt auf dem Badezimmerboden rumgezappelt. Das heißt, es müsste hier eigentlich irgendwelche Spuren geben.«

				»Fingerabdrücke auf der Flasche?«

				»Ein Satz, sehr deutlich… was ebenfalls überraschend ist. Ich hätte nicht gedacht, dass Señor Vega den Abflussreiniger selber kauft. Es müsste noch andere Abdrücke geben.«

				»Er muss mit etwas Stärkerem oder einem Gift versetzt worden sein, oder er hat vorher Tabletten geschluckt. Normaler Abflussreiniger hätte langsamer gewirkt, oder nicht? Ich denke, das bestätigt den ersten Eindruck, den wir alle vom Tatort hatten«, sagte Falcón.

				»Dass etwas nicht stimmt«, sagte Felipe.

				»Ich fand es auch irgendwie seltsam«, bestätigte Jorge.

				»Aber nichts, worauf Sie den Finger legen können?«, fragte Falcón.

				»Mit einem Tatort ist es immer das Gleiche«, sagte Felipe. »Von Bedeutung ist das, was fehlt. Ich habe einen Blick auf den Boden geworfen und gedacht, das sagt mir gar nichts.«

				»Haben Sie von dem Zettel gehört?«

				»Sehr seltsam«, sagte Jorge. »›…in der dünnen Luft sein, die ihr atmet…‹ Was ist das?«

				»Klingt schlicht«, meinte Falcón.

				»Und der Bezug zum 11. September?«, fragte Jorge. »New York ist weit weg.«

				»Wahrscheinlich hat er heimlich Al-Quaida finanziert«, sagte Felipe.

				»Mach lieber keine Witze darüber«, erwiderte Jorge. »Heutzutage ist alles möglich.«

				»Ich weiß nur, dass hier etwas nicht stimmt«, sagte Felipe. »Es ist nicht so verkehrt, dass ich fest davon überzeugt wäre, dass er ermordet wurde, aber genug, um mich argwöhnisch zu machen.«

				»Was ist mit der Position der Flasche?«, fragte Falcón.

				»Ich an seiner Stelle hätte sie leer getrunken und quer durch den Raum geschleudert«, sagte Jorge. »Eigentlich müssten überall Tröpfchen sein.«

				»Aber wir haben nur ein paar direkt neben der Flasche und gut einen Meter von seiner Leiche entfernt gefunden.«

				»Aber ihr habt welche gefunden?«

				»Ja, einige wenige, die aus dem Flaschenhals getropft sind.«

				»Und zwischen Leiche und Flasche?«

				»Nichts«, sagte Felipe, »was ebenfalls merkwürdig ist, aber nicht… unmöglich.«

				»Genauso, wie er am Boden zuckend alle Spuren und Tröpfchen mit seinem Morgenmantel weggewischt haben könnte?«

				»Ja-a«, sagte Felipe ohne Überzeugung.

				»Stellen Sie ein paar Mutmaßungen an, Felipe. Ich weiß, dass Sie es hassen, aber lassen Sie mal was hören.«

				»Wir halten uns an die Tatsachen«, sagte Felipe, »weil die das Einzige sind, was vor Gericht standhält. Nicht wahr, Inspector Jefe?«

				»Kommen Sie schon, Felipe.«

				»Na gut«, gab Jorge nach und stand auf. »Wir wissen alle, was an diesem Tatort fehlt, nämlich… eine Person. Wir wissen nicht, was sie getan und ob sie überhaupt etwas mit der Sache zu tun hat. Wir wissen nur, dass noch ein Dritter hier war.«

				»Wir haben also ein Phantom«, sagte Falcón. »Glaubt einer von Ihnen an Gespenster?«

				»Das kommt vor Gericht garantiert gut an«, meinte Felipe.

			

		

	
		
			
				

				DREI

				Consuelo Jiménez öffnete die Tür und führte Javier Falcón den Flur hinunter in ihr L-förmiges Wohnzimmer mit Blick auf einen gepflegten Rasen, dessen sattes Grün in dem bleichenden Sonnenlicht regelrecht grell wirkte. Das Wasser im Swimmingpool wirkte sehr blau, und die Wände und das Dach des Gartenhäuschens waren von violetten Bougainvilleen überwuchert.

				Falcón blieb mit hinter dem Rücken verschränkten Händen vor der deckenhohen Schiebetür stehen und fühlte sich deplaziert. Consuelo saß in einem engen, cremefarbenen Seidenrock und passender Bluse auf dem Sofa. Die Atmosphäre zwischen ihnen war angespannt und gleichzeitig seltsam vertraut.

				»Mögen Sie Bougainvilleen?«, fragte sie.

				»Ja«, antwortete er, ohne nachzudenken, »sie geben mir Hoffnung.«

				»Ich fange an, sie ein bisschen banal zu finden.«

				»Vielleicht sehen Sie hier draußen in Santa Clara zu viele«, sagte Falcón. »Und eingerahmt von den Fenstern sehen sie aus wie ein nichts sagendes Bild.«

				»Ich könnte ununterbrochen einen nackten Mann in den Pool springen lassen und es meinen lebenden Hockney nennen«, sagte sie. »Kann ich Ihnen irgendetwas anbieten? Ich habe Eistee gemacht.«

				Er nickte und blickte ihr nach, als sie in die Küche ging. Der Anblick ihrer Wadenmuskeln machte ihn nervös. Er sah sich in dem Zimmer um. An der Wand hing ein einzelnes großes Gemälde, eine kirschrote Leinwand mit einem breiter werdenden, diagonalen, blauen Streifen. Auf den Tischen und der Kommode standen Fotos ihrer Kinder– Einzelporträts und Gruppenaufnahmen. Bis auf ein dunkelblaues Sofa, das den L-förmigen Raum unterteilte, und einen Sessel gab es kaum Möbel. Er wandte sich wieder dem gepflegten Garten zu und dachte, dass sie Hockney wohl erwähnt hatte, weil dieses Viertel mit seinem unaufhörlichen Sonnenschein eher an Kalifornien als an Andalusien erinnerte.

				Consuelo Jiménez reichte ihm einen Eistee und wies auf den Sessel. Sie selbst ließ sich auf dem Sofa nieder und ließ die flache Sandale von ihren Zehen in seine Richtung wippen.

				»Hier draußen könnte man glauben, man sei gar nicht in Spanien«, sagte Falcón.

				»Sie meinen, wir purzeln nicht übereinander wie ein Korb voller Welpen.«

				»Es ist still.«

				Sie saßen einen Moment schweigend da – kein Verkehr, keine Kirchenglocken, kein Pfeifen oder Klatschen auf der Straße.

				»Doppelglasfenster«, sagte sie. »In den Restaurants herrscht ständiger Lärm. Dort lebe ich mein spanisches Leben dreifach, deswegen ist es hier draußen wie im… Jenseits. Ich hätte gedacht, dass Sie es bei Ihrem Beruf ähnlich halten.«

				»Im Moment bin ich gern mittendrin«, sagte Falcón. »Ich habe lange genug in weltabgeschiedener Starre gelebt.«

				»Ich bin sicher, in dem riesigen Haus Ihres Vaters fühlen Sie sich nicht direkt… ich meine, nicht Ihres Vater… tut mir Leid.«

				»Ich bezeichne Francisco Falcón nach wie vor als meinen Vater. Eine siebenundvierzig Jahre alte Gewohnheit, von der ich nicht lassen kann.«

				»Sie haben sich verändert, Inspector Jefe.«

				»Nennen Sie mich Javier.«

				»Sie haben Ihren Stil geändert.«

				»Ich habe mir die Haare kurz schneiden lassen und die Anzüge aufgegeben.«

				»Sie wirken nicht mehr so angespannt«, sagte sie.

				»O doch. Ich habe bloß begriffen, dass die Menschen es nicht mögen, also verstecke ich es. Ich habe gelernt, immer zu lächeln.«

				»Ich hatte eine Freundin, deren Mutter ihr den Rat gegeben hat: ›Immer weiter, immer lächeln.‹ Und es funktioniert«, sagte Consuelo. »Wir leben in oberflächlichen Zeiten, Javier. Wann hatten Sie zum letzten Mal eine ernsthafte Unterhaltung?«

				»Ich führe ständig ernste Gespräche.«

				»Außer mit sich selbst, meine ich.«

				»Ich gehe seit einiger Zeit zu einer Psychologin.«

				»Selbstverständlich, nach allem, was Sie durchgemacht haben«, sagte sie. »Aber das ist keine Unterhaltung, oder?«

				»Wohl kaum«, sagte er. »Manchmal kommt es mir vor wie eine absurde Selbstbespiegelung, manchmal wie Kotzen.«

				Sie nahm die Schachtel Zigaretten vom Tisch, zündete eine an und sank zufrieden zurück aufs Sofa.

				»Ich bin sauer auf Sie«, sagte sie und wies mit der brennenden Zigarette auf ihn. »Sie haben mich nicht angerufen, dabei wollten wir essen gehen… Erinnern Sie sich?«

				»Sie sind umgezogen.«

				»Soll das heißen, Sie haben es probiert?«

				»Ich war sehr beschäftigt«, sagte er lächelnd.

				»Lächeln funktioniert bei mir nicht«, sagte sie. »Ich weiß, was es bedeutet. Sie müssen schon ein paar neue Strategien entwickeln.«

				»In letzter Zeit ist mir alles ein bisschen über den Kopf gewachsen«, sagte er.

				»In der Therapie?«

				»Ja, zum einen das, und dann habe ich juristische Auseinandersetzungen mit meiner Schwester Manuela. Meiner Halbschwester.«

				»Sie ist die Gewinnsüchtige, wenn ich mich richtig erinnere.«

				»Sie haben den ganzen Skandal verfolgt?«

				»Man hätte im Koma liegen müssen, um ihm zu entgehen«, sagte sie. »Und was will Manuela?«

				»Geld. Sie wollte, dass ich ein Buch über mein Leben mit Francisco schreibe, einschließlich sämtlicher Tagebücher, und eine persönliche Schilderung des Mordfalls, der alles ans Licht gebracht hat. Genauer gesagt wollte sie, dass ich mit ihrem Freund, einem Journalisten, zusammenarbeite, der als mein Ghostwriter fungieren sollte. Ich habe mich geweigert. Sie ist wütend geworden. Jetzt will sie den Beweis erbringen, dass ich nicht Francisco Falcóns rechtmäßiger Erbe bin, da ich nicht sein Sohn bin… So läuft das halt.«

				»Sie müssen sich wehren.«

				»Sie denkt völlig anders, so wie Francisco, was vermutlich der Grund dafür ist, dass er sie nie leiden konnte«, sagte Falcón. »Sie manipuliert die Menschen, ist eine PR-Expertin, was in Kombination mit ihrer Energie, ihrem Ehrgeiz und ihrer Brieftasche tödlich ist.«

				»Ich lade Sie ein.«

				»So schlimm ist es auch wieder nicht. Es kommt nur im Moment einiges zusammen.«

				»Was Sie brauchen, ist ein wenig Ablenkung, Javier«, sagte sie. »Ist Ihr Bruder, der Stierzüchter, Ihnen irgendeine Hilfe?«

				»Wir verstehen uns gut. Daran hat sich nichts geändert, aber solche Sachen sind nicht seine Stärke. Außerdem braucht er Manuela. Sie ist seine Tierärztin. Ein Wort an die Behörden über einen BSE-Verdacht in seiner Herde, und er wäre erledigt.«

				»Sie wirken bemerkenswert normal.«

				»Danke«, sagte er und beschloss, ihr lieber nicht zu sagen, dass das wahrscheinlich an den Tabletten lag.

				»Aber nachdem ich es eben abgetan habe, denke ich jetzt, dass Sie tatsächlich ein wenig oberflächlichen Spaß brauchen.«

				Schweigen. Falcón tippte auf sein Notizbuch, und die traurige Unvermeidlichkeit, die sie mit einem Zug an ihrer Zigarette zu vertreiben suchte, ließ ihre Lippen schmaler werden.

				»Fragen Sie los, Inspector Jefe«, sagte sie mit einer auffordernden Geste.

				»Sie dürfen mich immer noch Javier nennen.«

				»Nun, Javier, ein paar Dinge haben Sie zumindest gelernt.«

				»Zum Beispiel?«

				»Jemanden aufzulockern… oder genauer gesagt, einen Verdächtigen in ein Verhör zu locken.«

				»Glauben Sie, dass Sie eine Verdächtige sind?«, fragte er.

				»Ich wäre es gern, damit wir unsere alte zwischenmenschliche Dynamik wieder beleben können«, gab sie trocken zurück.

				»Und woher wissen Sie, dass es ein Mord war?«

				»Warum sind Sie hier, Javier?«

				»Ich ermittle in jedem Fall eines nicht natürlichen Todes.«

				»Hatte Rafael einen Herzinfarkt?«

				Falcón schüttelte den Kopf.

				»Dann war es also Mord.«

				»Oder ein Selbstmordpakt.«

				»Ein Pakt?«, fragte sie und drückte ihre Zigarette aus. »Was für ein Pakt?«

				»Wir haben im ersten Stock Señora Vega gefunden, erstickt mit ihrem Kopfkissen.«

				»O mein Gott«, sagte sie und blickte sich um. »Mario.«

				»Señor Vega hat einen Liter Abflussreiniger getrunken, der wahrscheinlich vergiftet war, es sei denn, er hat vorher Tabletten genommen. Wir müssen den Bericht des Médico Forense abwarten.«

				»Das kann ich einfach nicht glauben.«

				»Sie meinen, er war Ihrer Ansicht nach nicht der Typ, der Selbstmord begeht?«

				»Er wirkte so geerdet. Seine Arbeit, seine Familie… vor allem Mario. Er hatte gerade ein neues Auto gekauft. Sie wollten in Urlaub fahren…«

				»War Señor Vega zu Hause, als Sie gestern Abend wegen Mario angerufen haben?«

				»Ich habe mit Lucía gesprochen. Ich bin davon ausgegangen, aber ich weiß es nicht.«

				»Wohin wollten sie in Urlaub fahren?«, fragte Falcón.

				»Normalerweise fuhren sie nach El Puerto de Santa María, aber sie fanden, dass Mario dieses Jahr alt genug wäre, und haben ein Haus in La Jolla bei San Diego gemietet. Sie wollten mit ihm nach Sea World und Disneyland fahren.«

				»Florida wäre näher gewesen.«

				»Zu feucht für Lucía«, sagte sie, zündete sich eine neue Zigarette an und starrte kopfschüttelnd zur Decke. »Wir haben keine Ahnung, was im Kopf anderer Menschen vor sich geht.«

				»All das hat sein Anwalt mit keinem Wort erwähnt.«

				»Vielleicht wusste er es gar nicht. Rafael war der Typ, der sein Leben fein unterteilt hat. Er mochte es nicht, wenn sich Bereiche überlappten und eine Welt in die andere sickerte. Alles musste getrennt und an seinem festen Ort bleiben. Das mit dem Urlaub habe ich von Lucía erfahren.«

				»Das heißt, er war ein Kontrollfanatiker.«

				»Wie viele erfolgreiche Geschäftsleute.«

				»Haben Sie ihn durch Raúl kennen gelernt?«

				»Er hat mich nach Raúls Ermordung sehr unterstützt.«

				»Er hat Mario hier übernachten lassen?«

				»Er mochte auch meine Jungen.«

				»Hat Mario regelmäßig hier übernachtet?«

				»Mindestens einmal die Woche. Normalerweise an einem Abend in der Woche oder im Sommer am Wochenende, wenn ich mehr Zeit habe«, sagte sie. »Er hat bloß verboten, dass Mario in den Pool geht.«

				»Überraschend, dass Señor Vega keinen Swimmingpool hat.«

				»Es gab einen, aber sie haben ihn zuschütten und mit Rasen bepflanzen lassen. Er mochte keine Pools.«

				»Wusste sonst noch jemand von Marios Übernachtungen?«

				»Vielleicht, wenn er neugierig genug war«, sagte sie. »Finden Sie das alles nicht schrecklich mühselig, Javier?«

				»Meiner Erfahrung nach bekommt man durch die Kleinigkeiten des Alltags heraus, wie die Menschen wirklich leben. Die Kleinigkeiten, die zu größeren Dingen führen«, sagte er. »Vor ein paar Jahren fing es an, mir langweilig zu werden, aber jetzt ich finde es seltsamerweise wieder fesselnd.«

				»Seit Sie ein neues Leben angefangen haben?«

				»Verzeihung?«

				»Ich wollte nicht aufdringlich sein.«

				»Dass hatte ich beinahe vergessen… aber das ist Ihr Stil, nicht wahr, Doña Consuelo?«

				»Die Doña können Sie sich sparen, Javier«, sagte sie. »Und es tut mir Leid. Den Gedanken hätte ich besser für mich behalten.«

				»Ich treffe viele Menschen, die irgendwelche Dinge von mir denken«, sagte er. »Durch meine Geschichte bin ich öffentliches Eigentum geworden. Ich werde nur deshalb nicht häufiger angegangen, weil die Leute zu viele Fragen haben. Sie wissen nicht, mit welcher sie anfangen sollen.«

				»Ich meinte nur, dass die Alltäglichkeiten anfangen, wichtig zu werden, wenn die Grundfeste des Lebens einstürzen. Sie halten alles zusammen«, sagte sie. »Auch ich musste seit unserer letzten Begegnung einiges neu aufbauen.«

				»Neues Leben, neues Zuhause… neuer Liebhaber?«, fragte er.

				»Das habe ich wohl nicht verdient«, sagte sie.

				»Es ist bloß mein Job.«

				»Ist das eine persönliche Nachfrage, oder dient sie ausschließlich Ihrer Ermittlung?«

				»Sagen wir, beides«, erwiderte Falcón.

				»Ich habe keinen Liebhaber, und… falls Sie darauf hinauswollen, Rafael war nicht an mir interessiert.«

				Er wiederholte ihre Antwort in seinem Kopf und entdeckte keine versteckten Nuancen.

				»Zurück zu den Kleinigkeiten«, sagte er. »Wann haben Sie zum letzten Mal mit den Vegas gesprochen?«

				»Gegen elf habe ich mit Lucía telefoniert, um ihr zu sagen, dass Mario eingeschlafen war und ich ihn ins Bett gesteckt hatte. Wir haben ein bisschen unter Müttern geplaudert, und das war’s.«

				»War das Gespräch länger als gewöhnlich?«

				Consuelo blinzelte, in ihren Augen standen Tränen, ihre Lippen kräuselten sich um ihre Zigarette. Sie hustete den Rauch aus und schluckte heftig.

				»Es war genau wie immer«, sagte sie.

				»Sie hat nicht noch mal mit dem Jungen reden wollen, oder…«

				Consuelo beugte sich vor, stemmte ihre Ellenbogen auf die Oberschenkel und brach in Tränen aus. Falcón stand auf, gab ihr ein Taschentuch und tätschelte ihren Rücken.

				»Tut mir Leid«, sagte er. »Die Kleinigkeiten führen zu größeren Dingen.«

				Er nahm ihr die Zigarette ab und drückte sie im Aschenbecher aus. Schließlich riss Consuelo sich zusammen, und Falcón setzte sich wieder in den Sessel.

				»Seit Raúls Tod reagiere ich sehr emotional, wenn es um Kinder geht. Alle Kinder.«

				»Für Ihre Jungen muss es sehr schwer gewesen sein.«

				»Ja, aber sie waren bemerkenswert tapfer. Ich glaube, ich habe ihren Verlust mehr empfunden als sie. Die Trauer sucht sich überraschende Wege«, sagte sie. »Aber jetzt ertappe ich mich ständig dabei, Geld für durch AIDS verwaiste Kinder in Afrika, ausgebeutete Kinder in Indien und dem Fernen Osten, Straßenkinder in Mexico City und São Paulo oder die Rehabilitation von Kindersoldaten zu spenden… Es strömt einfach so aus mir heraus, und ich habe keine Ahnung, warum das plötzlich passiert.«

				»Hat Raúl nicht Geld für Los Niños de la Calle hinterlassen, die Wohlfahrtsorganisation für Straßenkinder?«

				»Ich glaube, da ging es um etwas anderes.«

				»Schuldgeld für… Arturo? Den Sohn, der entführt und nie wieder gesehen wurde?«

				»Passen Sie auf, sonst fange ich gleich wieder an«, sagte sie. »Ich muss unaufhörlich daran denken.«

				»Okay, etwas anderes«, sagte er. »Lucía hat eine Schwester in Madrid, oder? Sie sollte sich um Mario kümmern können.«

				»Ja, sie hat zwei Kinder, eines in Marios Alter. Ich werde ihn vermissen«, sagte sie. »Seinen Vater zu verlieren ist schlimm genug, aber auch die Mutter zu verlieren ist gerade in diesem Alter eine Katastrophe.«

				»Man findet sich damit ab«, sagte Falcón und spürte den stechenden Schmerz seiner eigenen Erfahrung. »Der Überlebensinstinkt ist stärker. Man nimmt die Liebe an, egal woher sie kommt.«

				Sie starrten sich an, jeder in seine Gedanken versunken, bis Consuelo aufstand und ins Bad ging. Als er das Wasser laufen hörte, ließ sich Falcón erschöpft in den Sessel zurücksinken. Er musste dringend die innere Stärke für seine Arbeit wiedergewinnen oder zumindest neue Techniken entwickeln, die Welt, in der er ermittelte, auf Abstand zu halten.

				»Und was ist Ihrer Ansicht nach gestern im Haus gegenüber geschehen?«, fragte Consuelo, als sie mit frisch gepudertem Gesicht zurückkam.

				»Es sieht aus, als hätte Señor Vega seine Frau erstickt und sich dann selbst umgebracht, indem er eine Flasche Abflussreiniger getrunken hat«, sagte Falcón. »Die offizielle Todesursache wird noch untersucht. Wenn es sich so abgespielt hat, wie wir vermuten, werden sich unter Señor Vegas Fingernägeln Fasern des Kopfkissens finden und dergleichen… Indizien, die uns…«

				»Und wenn nicht?«

				»Dann müssen wir genauer hinsehen«, sagte Falcón. »Wir sind schon jetzt… verwirrt.«

				»Von dem neuen Wagen und der Tatsache, dass er in Urlaub fahren wollte?«

				»Selbstmörder machen nur selten bekannt, was sie vorhaben. Sie leben ganz normal weiter. Wie oft hört man Verwandte sagen: ›Aber er wirkte so ruhig‹«, sagte Falcón. »Das liegt daran, dass sie sich entschieden und dadurch endlich einen gewissen Frieden gefunden haben. Nein, was uns verwirrt, ist der Tatort und die seltsame Botschaft.«

				»Er hat einen Abschiedsbrief hinterlassen?«

				»Nicht direkt. In seiner Faust hielt er einen Zettel, auf dem auf Englisch stand: ›…in der dünnen Luft sein, die ihr atmet vom 11. September bis zum Ende der Zeit…‹«, berichtete Falcón. »Sagt Ihnen das irgendwas?«

				»Nun, das erklärt gar nichts, oder?«, fragte sie. »Warum der 11. September?«

				»Einer der Männer von der Spurensicherung meinte, dass er wahrscheinlich Al-Quaida finanziell unterstützt hat«, sagte Falcón. »Als Witz.«

				»Aber… ist dieser Tage nicht alles möglich?«

				»Hat Señor Vega auf Sie einen in irgendeiner Weise instabilen Eindruck gemacht?«

				»Rafael wirkte vollkommen stabil«, erwiderte Consuelo. »Lucía war die Instabile. Sie war depressiv mit gelegentlichen Schüben manisch-zwanghaften Verhaltens. Haben Sie ihren Kleiderschrank gesehen?«

				»Eine Menge Schuhe.«

				»Viele von ihnen im gleichen Design oder der gleichen Farbe wie ihre Kleider. Wenn ihr etwas gefiel, kaufte sie es immer gleich drei Mal. Sie nahm Medikamente.«

				»Wenn er eine Krise gehabt hätte, wäre es also unwahrscheinlich gewesen, dass er sich an einen Menschen außerhalb seiner Familie gewandt hätte, und mit seiner Frau hätte er nicht reden können.«

				»Die Gastronomie hat mich gelehrt, das Leben anderer nicht von außen zu beurteilen. Paare, selbst die verrückten, haben meist ihre eigene Art der Kommunikation. Manchmal ist sie nicht besonders verständlich, aber sie funktioniert.«

				»Was ist mit der häuslichen Situation? Die haben Sie doch auch gesehen.«

				»Schon, aber ein Dritter verändert immer die Dynamik. Die Leute fangen an, sich anders zu verhalten.«

				»Ist das eine allgemeine oder eine spezifische Beobachtung?«

				»Ich meinte es spezifisch, aber es ist auch allgemein anwendbar«, sagte sie. »Und es hat sich gerade zum zweiten Mal so angehört, als wollten Sie mir eine Affäre mit Señor Vega unterstellen.«

				»Wirklich?«, fragte Falcón. »Nun, ich meinte es eher allgemein. Ich dachte bloß, dass irgendeine Geliebte unter derart stressigen Umständen eine Möglichkeit gewesen wäre, die die psychische und eheliche Landschaft verändert hätte.«

				»Nicht Rafael«, meinte sie kopfschüttelnd. »Er ist nicht der Typ.«

				»Wer denn dann?«

				Sie nahm eine Zigarette, zündete sie an und blies den Rauch Richtung Fenster. »Ihr Kommissar Ramírez ist der Typ«, sagte sie. »Wo ist er überhaupt?«

				»Er begleitet seine Tochter zu einer Reihe von medizinischen Untersuchungen.«

				»Nichts Ernstes, hoffe ich.«

				»Man weiß es nicht«, sagte Falcón. »Aber was Ramírez betrifft, haben Sie Recht, er war schon immer ein Spieler… der sich für die Sekretärinnen im Gerichtsgebäude die Haare kämmt.«

				»Vielleicht hat er auch bei der Arbeit einen Blick für die leicht Verwundbaren entwickelt«, sagte sie.

				»Aber Rafael Vega offenbar nicht. Der Metzger.«

				»Sie sagen es. Das ist nun wirklich ein unerotisches Hobby: ›Soll ich dir mein neuestes Kotelett zeigen?‹«

				»Was haben Sie davon gehalten?«

				»Ich habe ihn benutzt. Sein Rindfleisch war immer hervorragend. Fast alle Steaks, die in meinen Restaurants serviert werden, sind von ihm.«

				»Und wie würden Sie es psychologisch beurteilen?«

				»Es lag in der Familie. Ich glaube nicht, dass mehr dahinter steckt. Wenn sein Vater Tischler gewesen wäre…«

				»Ja, ein paar selbst geschreinerte Schränkchen. Aber Schlachterei…?«

				»Lucía fand es unheimlich, aber… sie war da ziemlich heikel.«

				»Sie war empfindlich?«

				»Sie war empfindlich und nervös und litt unter Depressionen und Schlafstörungen. Sie hat pro Nacht zwei Schlaftabletten genommen. Eine, um einzuschlafen, und eine weitere, wenn sie um drei oder vier Uhr früh aufwachte.«

				»Kugelsichere Fenster«, sagte Falcón.

				»Sie brauchte die Stille, um schlafen zu können. Das Haus war hermetisch versiegelt. Wenn man erst einmal drinnen war, spürte man die Außenwelt nicht mehr. Kein Wunder, dass sie ein bisschen verrückt war. Wenn sie die Tür aufgemacht hat, habe ich manchmal einen Luftzug erwartet, als ob drinnen andere Druckverhältnisse herrschten.«

				»In einer Welt des oberflächlichen Vergnügens klingt das aber eher nach wenig Spaß«, sagte Falcón.

				»Sie machen es schon wieder, Javier. Das war Nummer drei«, sagte sie. »Außerdem war sie oberflächlich. Mit dem Materiellen und dem Trivialen hat sie ihr Leben zusammengehalten. Sie fand Beziehungen zu kompliziert. Selbst Mario wurde ihr manchmal zu viel, deshalb war sie auch so glücklich, wenn er zu uns rüberkommen konnte. Aber damit will ich nicht sagen, dass er nicht der Mittelpunkt ihres Lebens war.«

				»Und wie passte Señor Vega in diese Familie?«

				»Ich glaube nicht, dass sie mit einem Kind gerechnet haben. Ich habe sie damals nur selten gesehen, aber ich meine mich zu erinnern, dass es ein Schock war«, sagte sie. »Wie dem auch sei, ein Kind verändert eine Ehe. Vielleicht werden Sie das eines Tages selbst entdecken, Javier.«

				»Sie tun so, als würden Sie nicht verstehen, was ich mache, dabei wissen Sie, dass ich es tun muss. Ich muss die Schwächen und Verletzlichkeiten betrachten«, sagte Falcón, und die Worte klangen selbst in seinen eigenen Ohren übertrieben. »Meine Fragen können hässlich sein, aber es ist auch nicht schön, wenn ein Doppelmörder frei herumläuft, der den Tatort so zurückgelassen hat, dass es nach einem Selbstmordpakt aussieht.«

				»Das ist schon in Ordnung, Javier, ich komme damit klar«, sagte Consuelo. »Trotzdem wäre es mir lieber, wenn Sie mich mit ein paar weiteren hässlichen Fragen als Tatverdächtige eliminieren. Ich habe ein gutes Gedächtnis, und ich habe es nicht genossen, des Mordes an Raúl beschuldigt zu werden.«

				»Nun, dies ist bloß eine Voruntersuchung. Ich hoffe, auf ein paar härtere Fakten zu stoßen, auf die ich meine Mutmaßungen über den Tod der Vegas stützen kann. Das heißt, Sie werden mich wiedersehen.«

				»Ich freue mich schon.«

				»Wie sind Sie auf das Grundstück der Vegas gelangt?«

				»Lucía hat mir die Zahlenkombination für das Tor verraten.«

				»Kannte die sonst noch jemand?«

				»Das Hausmädchen. Sergej wahrscheinlich. Keine Ahnung, aber der Garten der Krugmans grenzt an den der Vegas, und es gibt ein Tor, also werden auch sie Zugang gehabt haben. Was Pablo Ortega betrifft, weiß ich es nicht.«

				»Sie haben gesagt, Sergej wäre Russe oder Ukrainer«, sagte Falcón. »Das ist ein wenig ungewöhnlich.«

				»Selbst Ihnen muss aufgefallen sein, wie viele Osteuropäer in letzter Zeit hier in der Gegend sind«, sagte Consuelo. »Ich glaube, die Leute ziehen sie den Marokkanern vor.«

				»Was wissen Sie über Madeleine Krugman?«

				»Sie ist freundlich, wie die Amerikaner so sind… sehr direkt.«

				»Das könnte man auch von den Sevillanos behaupten.«

				»Vielleicht kommen deshalb jedes Jahr so viele Amerikaner hierher«, sagte Consuelo. »Ich will mich im Übrigen nicht beschweren.«

				»Sie ist eine attraktive Frau«, sagte Falcón.

				»Ihrer Ansicht nach muss es Rafael ja verdammt gut gegangen sein«, sagte sie. »Außerdem finden alle Männer Madeleine Krugman attraktiv – sogar Sie, Javier. Ich habe Ihren Blick gesehen.«

				Falcón wurde rot wie ein Fünfzehnjähriger, grinste verlegen und rutschte auf seinem Sessel herum. Consuelo lächelte ihn von ihrem Sofa aus traurig an.

				»Maddy kennt ihre Wirkung«, sagte sie.

				»Sie ist also die Femme fatale des Barrio?«, fragte Falcón.

				»Ich versuche, sie zu verdrängen«, sagte Consuelo, »aber sie ist ein paar Jahre jünger als ich. Nein. Sie weiß, dass Männer in ihrer Gegenwart dahinschmelzen. Sie gibt sich alle Mühe, es zu ignorieren. Was soll ein Mädchen tun, wenn jeder vom Gasmann über den Fischhändler bis hin zum Staatsanwalt und Chefinspektor der Mordkommission in ihrer Gegenwart die Kontrolle über seinen Unterkiefer verliert?«

				»Was ist mit Señor Krugman?«

				»Sie sind schon lange verheiratet. Er ist älter.«

				»Wissen Sie, was die beiden hier machen?«

				»Sie machen eine Pause von ihrem Leben in Amerika. Er arbeitet für Rafael. Er entwirft oder hat eine Reihe von seinen Projekten entworfen.«

				»Haben Sie diese Pause nach dem 11. September begonnen?«

				»Das ist passiert, als sie schon hier waren«, antwortete sie. »Sie haben in Connecticut gelebt, er hat in New York gearbeitet, und ich glaube, ihnen war einfach langweilig…«

				»Kinder?«

				»Ich glaube nicht.«

				»Waren Sie bei den Krugmans zu Gast?«

				»Ja… Rafael auch.«

				»Aber Lucía nicht?«

				»Es war ihr zu viel.«

				»Irgendwelche Beobachtungen?«

				»Ich bin sicher, dass ihn die Idee, Sex mit ihr zu haben, wahrscheinlich interessiert hat, weil das jedem Mann durch den Kopf geht, wenn er Maddy Krugman sieht, aber ich glaube nicht, dass es wirklich passiert ist.«

				Von oben hörte man einen lauten Schrei, das schreckliche Geräusch eines gequälten Tieres. Es fuhr Consuelo in die Knochen und ließ sie aufspringen. Auch Falcón erhob sich aus seinem Stuhl. Mario kam in Shorts und einem Hemd die Treppe hinuntergerannt. Er hielt die Arme vor seinen kleinen Körper gestreckt und hatte den Kopf in den Nacken geworfen, die Augen geschlossen, den Mund zu einem stummen Schrei geöffnet. Falcón fiel unwillkürlich das berühmte Kriegsfoto des Napalmangriffs auf ein vietnamesisches Dorf ein, wobei sein Focus nicht auf der zentralen Figur des nackten vietnamesischen Mädchens lag, das die Straße hinunterrannte. Seine Aufmerksamkeit galt dem Jungen vor ihr mit seinem vor Entsetzen verzerrten, schwarzen Mund.

			

		

	
		
			
				

				VIER

				Auf seinem Passfoto ohne Bart sah Martin Krugman so alt aus, wie er war, siebenundfünfzig. Mit seinem grauen, ungestutzten Bart wirkte er wie jenseits des Rentenalters. Zu Madeleine Krugman, die achtunddreißig Jahre alt war, war das Leben gnädiger gewesen. Sie sah noch genauso aus wie auf ihrem sieben Jahre alten Passfoto. Die beiden hätten Vater und Tochter sein können – und das wäre vielen Leuten auch lieber gewesen.

				Marty Krugman war groß und langgliedrig, manche würden vielleicht hager sagen, mit einer markanten Nase, die von vorne gesehen dünn wie eine Klinge aussah. Seine Augen lagen dicht beieinander und tief in ihren Höhlen, verborgen unter buschigen Augenbrauen, die zu trimmen seine Frau aufgegeben hatte. Er sah nicht aus wie ein Mann, der viel schlief. Aus einer Chromkanne goss er sich eine Tasse dickflüssigen Espresso nach der anderen ein. Marty war nicht fürs Büro gekleidet. Er trug ein grobes Baumwollhemd mit einem blauen Streifen über seinen verwaschenen Jeans, dazu Outward-Bound-Sandalen. Er hatte ein Bein über das andere geschlagen und klammerte sich an sein Schienbein, als würde er an einem Ruder ziehen.

				»Hab meine Jugend in Kalifornien verbracht«, sagte er. »In Berkeley Ingenieurwissenschaften studiert. Dann bin ich ein paar Jahre ausgestiegen, habe in Taos, New Mexiko, gemalt und Reisen nach Zentral- und Südamerika unternommen. Mein Spanisch ist das reinste Kauderwelsch.«

				»War das Ende der 60er Jahre?«, fragte Falcón.

				»Und in den 70ern. Ich war ein Hippie, bis ich die Architektur entdeckt habe.«

				»Kannten Sie Señor Vega schon, bevor Sie hierher gekommen sind?«

				»Nein. Wir haben ihn über den Makler kennen gelernt, der uns das Haus vermietet hat.«

				»Hatten Sie irgendeine Arbeit?«

				»Zu dem Zeitpunkt nicht. Wir haben es locker angehen lassen. Es war ein Glück, dass wir Rafael in den ersten Wochen kennen gelernt haben. Wir sind ins Gespräch gekommen, er hatte von einigen meiner Arbeiten in New York gehört und mir neue Projekte angeboten.«

				»Es war ein großes Glück«, sagte Madeleine, als wäre sie dem heimischen Stall entflohen, wenn es so nicht verlaufen wäre.

				Maddy trug statt der weißen Leinenhose jetzt einen knielangen Rock, dessen Stoff sich über dem cremefarbenen Lederstuhl bauschte. Mehrmals in der Minute schlug sie ihre sehr weißen Beine übereinander, und Falcón, der ihr direkt gegenübersaß, ärgerte sich, dass er jedes Mal hinsah. Bei jeder Bewegung bebten ihre Brüste unter dem blauen Seidentop. Das unter ihrer weißen Haut fließende Blut schien hormonelle Schallwellen in den Raum auszusenden. Marty wirkte für all das unempfänglich. Er sah sie nicht an und reagierte auf nichts, was sie sagte. Wenn sie sprach, schaute sie unentwegt Falcón an, der seinerseits Mühe hatte, in einem Raum, der komplett zur erogenen Zone geworden war, einen Ruhepunkt für seinen Blick zu finden.

				»Meine Mutter ist gestorben, und ich habe ein wenig Geld geerbt«, sagte Maddy. »Wir haben uns überlegt, eine Pause zu machen und eine Weile in Europa zu leben… die Stätten unserer Hochzeitsreise abzuklappern: Paris, Florenz, Prag. Stattdessen sind wir in die Provence gefahren, und Marty musste dann nach Barcelona, und so führte eins zum anderen, und wir sind hier gelandet. Sevilla geht einem ins Blut. Sind Sie Sevillano, Inspector Jefe?«

				»Nicht direkt«, sagte er. »Wann war das?«

				»Im März vergangenen Jahres.«

				»Wollten Sie eine Pause von irgendetwas Bestimmten machen?«

				»Es war bloß Langeweile«, sagte Marty.

				»Kam der Tod Ihrer Mutter plötzlich, Señora Krugman?«

				»Man hat Krebs diagnostiziert, und zehn Wochen später ist sie gestorben.«

				»Das tut mir Leid«, sagte Falcón. »Was hat Sie denn in Amerika gelangweilt, Señor Krugman?«

				»Sie können uns Maddy und Marty nennen, wenn Sie wollen«, sagte sie. »Wir haben es lieber leger und locker.«

				Ihre perfekten weißen Zähne blitzten zu einem zwei Zentimeter breiten Lächeln hinter ihren chiliroten Lippen auf und waren sofort wieder verschwunden. Sie spreizte die Finger auf der Lehne des Ledersessels und schlug wieder das eine Bein über das andere.

				»Mein Job«, sagte Marty. »Mich hat die Arbeit gelangweilt, die ich gemacht habe.«

				»Nein, das stimmt nicht«, sagte sie, und ihre Blicke trafen sich zum ersten Mal.

				»Sie hat Recht«, sagte Marty und wandte sich langsam wieder Falcón zu. »Warum sollte ich sonst hier arbeiten, wenn mich mein Job gelangweilt hat? Ich war gelangweilt von dem Leben in Amerika. Ich dachte nur nicht, dass Sie das interessieren würde. Es ist kein Detail, das Ihnen helfen wird herauszufinden, was mit den Vegas geschehen ist.«

				»Ich interessiere mich für alles«, sagte Falcón. »Fast jeder Mord hat ein Motiv…«

				»Mord?«, fragte Maddy. »Der Beamte am Tor hat mir erzählt, es wäre Selbstmord gewesen.«

				»Auch ein Selbstmord, wenn es das war, ist durch irgendetwas motiviert«, sagte Falcón. »Ich interessiere mich, was die Menschen motiviert, irgendetwas zu tun. Alles ist aufschlussreich.«

				»Inwiefern?«, fragte Maddy.

				»Es sagt uns etwas über einen Geisteszustand, über den Grad an Glück und Enttäuschung, Freude und Wut, Liebe und Hass, die großen Gefühle, die Dinge entstehen oder wieder einstürzen lassen.«

				»Der Typ klingt gar nicht wie ein Bulle«, sagte Marty auf Englisch zu seiner Frau.

				Sie fixierte Falcón, bohrend und eindringlich grub sich ihr Blick in seinen Schädel, bis er dachte, dass er sie wohl an jemanden erinnern musste.

				»Was war denn so verkehrt an Amerika, dass Sie es verlassen mussten?«, fragte Falcón.

				»Ich habe nicht gesagt, dass irgendwas verkehrt war«, sagte Marty und straffte die Schultern, als ob er bei einem olympischen Ruderfinale antreten würde. »Ich war bloß gelangweilt von der alltäglichen Tretmühle.«

				»Langeweile ist eines unserer stärksten Motive«, sagte Falcón. »Wovon wollten Sie wegkommen? Wonach haben Sie gesucht?«

				»Manchmal kann der ›American Way of Life‹ einem sehr beengend erscheinen«, sagte Marty.

				»Es gibt viele Sevillanos, die Andalusien kaum je verlassen haben, von Spanien ganz zu schweigen«, sagte Falcón. »Sie sehen keine Notwendigkeit dazu. Sie haben an ihrer beengten Welt nichts auszusetzen.«

				»Vielleicht stellen sie sie nicht in Frage.«

				»Warum sollten sie, wenn sie in der schönsten Stadt der Welt leben?«

				»Waren Sie je in Amerika, Inspector Jefe?«

				»Nein.«

				»Warum nicht?«, fragte Marty indigniert.

				»Es ist die großartigste Nation der Erde«, sagte Maddy ironisch.

				»Wahrscheinlich…«, sagte Falcón, und der Gedanke kam ihm selbst erst beim Reden, »weil das, wonach ich suchen würde, verschwunden ist.«

				Marty klopfte sich entzückt aufs Schienenbein.

				»Und was wäre das?«, fragte Maddy.

				»Als Junge haben mich die Filme der 40er und 50er Jahre fasziniert. Ihretwegen bin ich Kommissar geworden.«

				»Sie wären enttäuscht«, sagte Marty. »Diese Straßen, dieses Leben und diese Werte… wir haben uns seitdem weiterentwickelt.«

				»Jetzt haben Sie einen großen Fehler gemacht, Inspector Jefe«, sagte Maddy. »Amerika ist Martys Lieblingsthema. Kaum sind wir dort weg, will er plötzlich über nichts anderes mehr reden. Er weckt mich mitten in der Nacht, um mir seine neueste Theorie zu erzählen. Was war es noch letzte Nacht, Darling?«

				»Angst«, sagte Marty, und seine großen Augen blitzten in den tiefen Höhlen wie tropische Blüten im Dschungel.

				»Amerika ist eine Gesellschaft, die sich auf Angst gründet«, erläuterte Maddy ausdruckslos. »Das ist die neueste seiner Theorien. Leider glaubt er, der Erste zu sein, der darauf gekommen ist.«

				»Nun, ich kann mir vorstellen, jetzt nach dem 11. September…«

				»Nicht erst jetzt«, sagte Marty. »Schon immer.«

				»Vergessen Sie den Pioniergeist«, sagte Maddy mit einer wegwerfenden Handbewegung.

				»Es hat immer Pioniere gegeben«, sagte Marty. »Starke und furchtlose Männer…«

				»Das ist alles sehr interessant«, sagte Falcón, der seinen Fehler erkannte. »Und es wäre faszinierend, wenn ich nicht in einem doppelten Todesfall zu ermitteln hätte.«

				»Siehst du, so interessiert an deinen Motiven ist er auch wieder nicht«, sagte Maddy, und Marty machte nun seinerseits eine wegwerfende Handbewegung in ihre Richtung. »Übrigens, Inspector Jefe, findet er nach wie vor, dass es die großartige Nation der Welt ist trotz…«

				»Wann haben Sie zum letzten Mal mit den Vegas gesprochen?«, fragte Falcón.

				»Ich habe gestern Abend um sieben im Büro mit ihm gesprochen«, sagte Marty. »Es ging um technische Fragen, nichts Persönliches. Er sprach geschäftsmäßig, professionell… wie üblich.«

				»Sind Ihnen irgendwelche finanziellen Schwierigkeiten bekannt, die Señor Vega unter Druck gesetzt haben könnten?«

				»Er stand ständig unter Druck. Das ist in der Baubranche so. Man muss viel bedenken: Baustellen, Maschinen, Material und Arbeit, Etats und Budgets…«

				»Und Sie?«, fragte Falcón Maddy.

				»Ich?«, fragte sie, wie aus tiefer Versonnenheit gerissen.

				»Wann haben Sie zum letzten Mal mit Señor Vega gesprochen?«

				»Ich weiß… keine Ahnung«, sagte sie. »Wann wird das gewesen sein, Darling?«

				»Bei dem Abendessen in der vergangenen Woche.«

				»Wie ging es den Vegas da?«

				»Rafael ist allein gekommen«, sagte Marty.

				»Wie üblich«, meinte Maddy. »Lucía hat immer im letzten Moment abgesagt. Das Kind oder irgendwas anderes. Sie mochte unsere Abendessen nicht. Sie war sehr traditionell eingestellt. Man geht nur zu einer Einladung zum Essen, wenn es bei einer richtigen Familie stattfindet. Sie fühlte sich unwohl. Sie kannte kein Gesprächsthema außer Mario, und ich habe keine Kinder, also…«

				»Sie war neurotisch«, sagte Marty.

				»Wie haben sich Señor Vega und seine Frau verstanden?«

				»Er war ihr gegenüber sehr loyal«, sagte Maddy.

				»Heißt das, dass es keine Liebe mehr war?«

				»Liebe?«, fragte sie.

				Marty starrte sie nickend an, und seine Nase durchschnitt die kühle Luft, als wollte er sie auffordern, den Gedanken zu vollenden, den sie begonnen hatte.

				»Glauben Sie nicht, dass Loyalität ein Teil von Liebe ist, Inspector Jefe?«

				»Doch«, sagte Falcón. »Aber ich hatte den Eindruck, dass Sie Loyalität von dem Ganzen abgetrennt hätten, als wäre das alles, was geblieben war.«

				»Glauben Sie nicht, dass das das Wesen einer Ehe… oder einer Liebe ist, Inspector Jefe?«, fragte sie. »Dass die Zeit sie zerstört, die Leidenschaft und das Begehren abträgt, den Thrill des Sex…«

				»Herrgott noch mal«, sagte Marty auf Englisch.

				»…die Intensität des Interesses für das, was der andere sagt oder denkt, die ausgelassene Heiterkeit über die kleinsten Witze, die tiefe, rückhaltlose Bewunderung der körperlichen Schönheit, Intelligenz, moralischen Gewissheit…«

				»Ja«, sagte Falcón, und sein Inneres zog sich zusammen wie manchmal während der Therapiesitzungen mit seiner Psychologin. »Das ist wahr…«

				Er lehnte sich zurück, um sich selbst mehr Raum zu geben, schrieb irgendeinen Unsinn in sein Notizbuch und wollte nur noch raus.

				»Sie wollen also sagen, dass die Ehe der Vegas Ihrer Ansicht nach gefestigt war, Señora Krugman?«

				»Ich habe nur bemerkt, dass er ihr gegenüber loyal war. Sie war eine kranke und bisweilen unglückliche Frau, aber sie war die Mutter seines Kindes, und das hatte für ihn beträchtliches Gewicht.«

				Der Boden unter Falcóns Füßen schien wieder fester zu werden, nachdem sein offizielles Anliegen sich wieder in den Vordergrund geschoben hatte.

				»Señor Vega hatte die Dinge gern unter Kontrolle«, sagte er.

				»Er hatte entschiedene Vorstellungen davon, wie alles erledigt werden sollte, und einen sehr disziplinierten Verstand«, sagte Marty. »Ich habe nie tieferen Einblick in seine Firma genommen, als es für die Durchführung meiner Arbeit notwendig war. Er hat nicht versucht, mich in irgendetwas außerhalb meiner Projekte hineinzuziehen. Er bat mich sogar, sein Büro zu verlassen, wenn er am Telefon über andere Aufträge sprechen wollte. Er hat großen Wert auf hierarchische Ordnung und die Informationsübermittlung an seine Person gelegt, und darauf, wer in der Befehlskette was zu tun hatte. Ich habe keine direkten Erfahrungen damit, aber auf mich wirkte sein Stil militärisch, was auf einer Baustelle nichts Schlechtes ist. Menschen können dort leicht ums Leben kommen.«

				»Im Leben auch«, sagte Maddy.

				»Was?«, fragte Marty.

				»Im Leben hatte er auch gern alles unter Kontrolle. Den Gärtner, seine Familie, sein Fleisch«, sagte sie und deutete einen Handkantenschlag auf ihr Knie an.

				»Seltsam, dass er zum Essen hierher kam«, sagte Falcón. »Ich hätte vermutet, er wäre in ein Restaurant gegangen, wenn er sich schon fremden Händen anvertraut.«

				»Er verstand, dass es eine amerikanische Sitte ist«, sagte Marty.

				»Es hat ihm gefallen«, sagte Maddy und zuckte die Schultern, was ihre Brüste wieder erbeben ließ. Ihre Beine rutschten zur Seite, und sie rieb sie aneinander, als wolle sie sich kratzen.

				Jede Wette, dachte Falcón.

				»Ein kontrollfixierter Mensch würde sich vielleicht umbringen, wenn seine sorgfältig errichtete Welt wegen eines finanziellen Debakels oder eines entehrenden Skandals auseinander zu brechen drohte. Sie könnte auch wegen einer emotionalen Verwicklung einstürzen, die verkehrt gelaufen ist. Wenn Ersteres oder Zweites der Fall war, werden wir das früh genug erfahren. Wissen Sie irgendetwas über die dritte Möglichkeit?«, hakte Falcón nach.

				»Glaubst du, er war der Typ, der Affären hatte?«, fragte Marty seine Frau.

				»Affären?«, wiederholte Maddy wie für sich.

				»Er hätte einen Abschiedsbrief hinterlassen«, sagte Marty. »Hat er?«

				»Keinen konventionellen«, sagte Falcón und trug ihnen den Text vor.

				»Das klingt fast zu poetisch für jemanden wie Rafael«, sagte Maddy.

				»Und was ist mit dem Bezug auf den 11. September?«, fragte Falcón. »Sie müssen doch mit ihm darüber gesprochen haben.«

				Maddy verdrehte die Augen.

				»Klar«, sagte Marty. »Wir haben endlos darüber geredet, als politisches Thema. Aber ich verstehe wirklich nicht, was es in diesem Kontext bedeuten soll.«

				»Warum würde man seine Frau umbringen?«, fragte Maddy zur Erleichterung Falcóns, der in diesem Stadium der Ermittlung keine Lust hatte, Martys Theorien zum 11. September anzuhören. »Ich meine, wenn man derartig leidet, sollte man sich unbedingt umbringen, aber doch kein Kind ohne Eltern zurücklassen.«

				»Vielleicht dachte er, Lucía wäre nicht in der Lage, ohne ihn zu überleben«, sagte Marty.

				»Womit er Recht gehabt hätte«, sagte sie.

				»Lassen Sie bei Ihren Ermittlungen immer so viel Spekulation zu, Inspector Jefe?«, fragte Marty.

				»Nein«, antwortete Falcón, »aber die Situation im Haus der Vegas war so rätselhaft, dass ich für alle Möglichkeiten offen bleiben muss, bis ich einen kompletten Bericht der Spurensicherung und den gerichtsmedizinischen Befund bekomme. Außerdem ist die Señor Vega am nächsten stehende Person, seine Frau, ebenfalls tot. Also muss ich mich auf Menschen verlassen, die ihn beiläufig kannten – gesellschaftlich oder geschäftlich.«

				»Lucías Eltern müssten Ihnen helfen können«, sagte Marty. »Sie waren fast jeden Sonntag zum Mittagessen da.«

				»Haben Sie sie je getroffen?«

				»Ich, einmal«, sagte Maddy. »Es waren keine… ähm… besonders kultivierten Menschen. Ich glaube, er war früher Bauer.«

				»Wie lange sind Sie verheiratet?«, fragte Falcón.

				»Zwölf Jahre«, erwiderte sie.

				»Und wie haben Sie sich kennen gelernt?«, wollte er wissen, eine Frage, die er unwillkürlich jedem Paar gestellt hatte, das er im vergangenen Jahr getroffen hatte.

				»Es war in New York«, sagte Marty. »Maddy hat eine Auswahl ihrer Fotografien in einer Galerie ausgestellt, die einer Freundin von mir gehörte. Sie hat uns einander vorgestellt.«

				»Und ich bin nie mehr in meine Wohnung zurückgekehrt«, sagte Maddy.

				»Fotografieren Sie immer noch?«

				»Seit wir die Staaten verlassen haben, hat sie wieder damit angefangen«, übertönte Marty Maddys Nein.

				»Was fotografieren Sie?«

				»Menschen«, sagte sie.

				»Porträts?«

				»Nie.«

				»Sie fotografiert Menschen in ihren unbewussten Momenten«, erklärte Marty.

				»Damit meint er nicht, wenn sie schlafen«, sagte sie mit einem zornigen Aufblitzen in den Augen.

				»Wenn sie nicht wissen, dass eine Kamera auf sie gerichtet ist?«, fragte Falcón.

				»Sie geht noch einen Schritt weiter«, sagte Marty. »Wenn sie glauben, dass sie vollkommen allein sind.«

				»Das klingt, als würde ich ihnen nachschnüffeln«, sagte sie. »Das tue ich nicht…«

				»Tust du doch«, sagte Marty lachend.

				»Tue ich nicht«, wiederholte sie, »weil das impliziert, dass ich mich dafür interessiere, was die Menschen machen, und das ist es nicht.«

				»Was ist es denn?«, fragte Marty und fügte an Falcón gewandt hinzu: »Mich fotografiert sie nie.«

				»Es ist der innere Kampf«, sagte sie. »Ich hasse es, wenn du mich zwingst, diese Dinge auszusprechen. Es ist einfach nicht…«

				»Haben Sie Aufnahmen von Señor Vega?«, fragte Falcón dazwischen.

				Maddy und Falcón ließen Marty allein auf dem Sofa zurück und gingen nach oben. Eines von den drei Zimmern dort war in eine Dunkelkammer umgewandelt worden. Während Maddy ihre Kontaktabzüge durchsah, betrachtete Falcón die Bücher auf den Regalen und zog eines mit dem Namen Madeleine Coren auf dem Rücken heraus. Auf der Innenklappe war ein Foto von ihr abgedruckt, eine samtene Schönheit, die die Kamera mit einem Blick aus funkelnden Augen aufforderte, näher zu kommen. Damals hatte sie noch das Strahlen der Jugend, das das Leben zu ihrer heutigen Transparenz abgeschliffen hatte. Aber sie hatte nach wie vor etwas von einer Berühmtheit, jene Qualität, nach der Filmproduzenten suchen: nicht Schönheit, sondern Präsenz. Sie saugte die Dinge um sich herum auf – verfügbares Licht, ungenutzte Energie und wer immer vielleicht etwas zu geben bereit war. Falcón riss seinen Blick von ihrem Profil los und schlug den Band auf.

				Auf den ersten Blick schienen ihre Fotografien von Einsamkeit zu handeln: alte Menschen auf Parkbänken, eine Frau in einem Bademantel auf einer Dachterrasse in Manhattan. Nach und nach rückte das Auge der Kamera näher, andere Dinge wurden sichtbar: Zufriedenheit im Gesicht eines alten Menschen, Möglichkeiten im Blick eines jungen Mannes, Verträumtheit im Gesicht einer Frau.

				»Das war gefällig, diese frühen Fotos«, sagte Maddy. »Die Idee war bloß ein Gag. Ich war erst zweiundzwanzig. Ich wusste gar nichts. Schauen Sie sich die an…«

				Sie gab ihm sechs Schwarzweißabzüge. Die ersten drei zeigten Rafael Vega in einem weißen Hemd und dunkler Hose, die Hände in den Taschen, auf seinem gepflegten Rasen stehend. Der Fokus lag auf seinem Profil. Sein Kiefer war angespannt. Falcón wartete darauf, dass ihm das Foto etwas sagte, und dann erkannte er es.

				»Er ist barfuß.«

				»Das war am 14. Januar dieses Jahres.«

				»Was hat er gemacht?«

				»Darum geht es, wie gesagt, nicht«, antwortete sie. »Ich bin kein Schnüffler. Schauen Sie sich die an. Die habe ich unten am Fluss gemacht. Dorthin gehe ich oft. Dort kann ich mit Teleobjektiv und Stativ arbeiten, und die Menschen bleiben auf der Calle del Bétis und auf den Brücken stehen. So erwische ich viele nachdenkliche Mienen. Die Leute gehen immer aus irgendeinem Grund an den Fluss… oder nicht?«

				Die drei Fotos, die sie ihm zeigte, waren Nahaufnahmen von Gesicht und Schultern. Auf dem ersten verzog Vega seine Miene wie unter Schmerz, auf dem zweiten hatte er die Zähne zusammengebissen und die Augen zugekniffen, und auf dem dritten hatte er seinen verzerrten Mund geöffnet.

				»Er leidet«, sagte Falcón.

				»Er hat geweint«, sagte Maddy. »An den Mundwinkeln klebt Speichel.«

				Er gab ihr die Fotos zurück. Er fand sie zudringlich und abstoßend. Er stellte das Buch wieder ins Regal.

				»Und all das fanden Sie vorhin nicht erwähnenswert?«

				»Das ist meine Arbeit«, sagte sie. »So drücke ich mich aus. Ich hätte sie Ihnen nicht gezeigt, wenn Marty mich nicht gedrängt hätte.«

				»Selbst wenn es einen Bezug zu den Ereignissen hat, die sich gestern im Haus der Vegas abgespielt haben?«

				»Ich habe Ihre Fragen beantwortet – wie die Vegas sich verstanden haben, ob er eine Affäre hatte. Ich habe sie bloß nicht auf eine dieser Aufnahmen bezogen, weil es eben gerade darum geht, dass wir nie von diesen Momenten wissen sollten. Die Fotos sind nicht zu Ermittlungszwecken gemacht worden.«

				»Warum dann?«

				»Dies sind Aufnahmen von Menschen, die in zutiefst privaten Augenblicken, aber in aller Öffentlichkeit leiden. Sie haben beschlossen, sich nicht in ihren Häusern zu verstecken, sondern ihr Leiden in der Gegenwart anderer Menschen aus sich herauszulaufen.«

				Falcón erinnerte sich an die zahllosen Stunden, die er in den vergangenen Monaten durch die Straßen von Sevilla gelaufen war. Das Nachdenken über die Grundlagen seiner Existenz war so beunruhigend gewesen, dass es selbst die Grenzen seines weitläufigen Hauses in der Calle Bailén gesprengt hatte. Er hatte es aus sich herausgelaufen, es in die schwarzen Fluten des Guadalquivir gestarrt und zu den leeren Zuckertütchen und Zigarettenstummeln auf den Fußböden anonymer Kneipen geschüttet. Es stimmte. Als sich das Grauen in seinem Kopf aufgetürmt hatte, hatte er nicht zu Hause gesessen, sondern in der wortlosen Gesellschaft von Fremden Trost gesucht.

				Maddy stand dicht neben ihm. Er nahm ihren Geruch wahr, ihren Körper unter der dünnen seidenen Hülle, den köstlichen Drang, den schmalen Grat. Sie schwebte erwartungsvoll und sich ihrer Wirkung bewusst neben ihm, und ihr weißer Hals bebte, als sie schluckte.

				»Wir sollten zurück nach unten gehen«, sagte Falcón.

				»Ich wollte Ihnen noch etwas zeigen«, sagte sie und führte ihn durch den Flur zu einem anderen Zimmer mit einem gekachelten Fußboden und weiteren Fotos an der Wand.

				Ein Farbfoto von einem blauen Swimmingpool mit weißem Fliesenkranz inmitten eines grünen Rasens erregte seine Aufmerksamkeit. In einer Ecke wucherten violette Bougainvilleen, in der anderen stand ein weißer Liegestuhl mit Kissen, auf dem eine Frau in einem schwarzen Badeanzug und einem roten Hut saß.

				»Das ist Consuelo Jiménez«, sagte er.

				»Ich wusste nicht, dass Sie sie kennen«, sagte Maddy.

				Er trat ans Fenster, von dem aus man in Consuelos Garten gegenüber sehen konnte.

				»Für diese Perspektive musste ich aufs Dach steigen«, sagte sie.

				Links sah er das Tor der Vegas und die Einfahrt zwischen den Bäumen.

				»Wissen Sie, wann Señor Vega gestern Abend nach Hause gekommen ist?«

				»Nein, aber er kam selten vor Mitternacht.«

				»Sie wollten mir etwas zeigen?«, sagte er und wandte sich wieder dem Raum zu.

				An der Rückwand hinter der Tür hing, schwarz gerahmt, der 75x50 Zentimeter große Abzug eines Mannes, der von einer Brücke starrte, unter der offensichtlich sein ganzes Leben dahinfloss. Zuerst erkannte er die Gesichtszüge nicht, weil in dem Gesicht zu viel auf einmal passierte. Dann stellte er mit einem Schock fest, dass er sich selbst betrachtete – einen Javier Falcón, den er noch nie zuvor gesehen hatte.

			

		

	
		
			
				

				FÜNF

				Am Tatort nebenan waren alle ins Schlafzimmer der Vegas im ersten Stock umgezogen. Für Señor Vega hatte Calderón das levantamiento del cadáver, die Erlaubnis zum Abtransport der Leiche, bereits unterschrieben. Die Leiche lag in einem Sack auf einem Rollwagen im Flur und sollte nun in den Krankenwagen verladen und zum Instituto Anatómico Forense in der Avenida Sánchez Pizjuan gebracht werden.

				Die Männer von der Spurensicherung standen jetzt mit ernster Miene um das Bett versammelt und betrachteten Señora Vega mit wie zum Gebet hinter dem Rücken gefalteten Händen. Man hatte das Kopfkissen von ihrem Gesicht genommen und in einem Plastiksack verstaut, der an der Wand lehnte. Ihr Mund stand offen, Oberlippe sowie Zähne waren zu einem verächtlichen Grinsen erstarrt, und ihr Unterkiefer war seitlich verschoben.

				»Sie ist ein Mal mit der rechten Hand geschlagen worden«, erklärte Calderón Falcón. »Der Kiefer ist ausgerenkt… Wahrscheinlich hat er sie bewusstlos geschlagen. Der Médico Forense glaubt, dass der Schlag eher mit der flachen Hand als mit der Faust ausgeführt wurde.«

				»Und die Todeszeit?«

				»Genau wie beim Ehemann: drei, halb vier. Präziser geht es nicht.«

				»Señora Jiménez sagt, Señora Vega hätte Schlaftabletten genommen, zwei pro Nacht, um sich zu betäuben. Sie ist wahrscheinlich wach geworden und musste ruhig gestellt werden, bevor sie erstickt wurde. Gibt es schon irgendetwas, was eine Verbindung zwischen ihrem und Señor Vegas Tod herstellt?«

				»Das kann ich erst im Instituto feststellen«, sagte der Médico Forense.

				»Wir hoffen, auf der Oberseite des Kissens Schweiß oder Speichel zu finden«, sagte Felipe.

				»Das unterstützt Ihre Hypothese eines unbekannten Mörders, Inspector Jefe«, sagte Calderón. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Mann seiner Frau den Kiefer ausrenkt.«

				»Es sei denn, sie ist, wie gesagt, aufgewacht und vielleicht aufgestanden, als Señor Vega mit der Tötungsabsicht ins Zimmer kam. Vielleicht hat sie in ihm eine Veränderung wahrgenommen, ist hysterisch geworden, und er glaubte, sie gewaltsam ruhig stellen zu müssen«, sagte Falcón. »Das will ich nach wie vor nicht ausschließen. Irgendwelche Gespenster in diesem Raum?«

				»Gespenster?«, fragte Calderón.

				»Irgendetwas, was den Tatort ›verkehrt‹ wirken lässt, nicht so, wie er sein sollte«, erklärte Falcón. »Bei Señor Vegas Leiche in der Küche hatten wir alle das gleiche Gefühl, nämlich dass ein Dritter anwesend war.«

				»Und hier?«

				Jorge zuckte die Achseln.

				»Sie wurde ermordet«, sagte Felipe. »Niemand hat versucht, das zu verbergen. Ob es Señor Vega war, bleibt abzuwarten. Wir haben nur das Kissen.«

				»Was hatten die Nachbarn zu sagen?«, fragte Calderón und löste sich ein paar Schritte von der Gruppe.

				»Wir haben widersprüchliche Aussagen«, sagte Falcón. »Señora Jiménez kennt Señor Vega schon seit einiger Zeit und hielt ihn nicht für jemanden, der Selbstmord begeht. Sie hat auf den neuen Wagen hingewiesen und erzählt, dass er demnächst nach San Diego in Urlaub fliegen wollte. Señora Krugman hingegen hat mir Privatfotos von Señor Vega gezeigt, die sie vor kurzem gemacht hat und auf denen er definitiv verzweifelt aussieht. Sie hat mir diesen Kontaktbogen überlassen.«

				Calderón betrachtete die Bilder stirnrunzelnd.

				»Hier steht er im Januar barfuß im Garten«, erklärte Falcón. »Und hier sieht man ihn unten am Fluss weinen.«

				»Wie kommt sie dazu, diese Fotos zu machen?«, fragte Calderón.

				»Es ist ihre Arbeit«, sagte Falcón. »Ihre Ausdrucksform.«

				»Die private Verzweiflung anderer Menschen zu fotografieren?«, fragte Calderón und zog eine Braue hoch. »Ist sie irgendwie seltsam?«

				»Sie hat mir erklärt, dass sie sich für den inneren Kampf eines Menschen interessiert«, sagte Falcón. »Jene innere Stimme, von der Vázquez gesprochen hat und die nie jemand hört.«

				»Aber was macht sie damit?«, fragte Calderón. »Mit diesen stummen Gesichtern?«

				»Die Stimme ist laut im eigenen Kopf, aber stumm für die Außenwelt«, sagte Falcón. »Sie interessiert sich für das Bedürfnis des verzweifelten Menschen, in der Öffentlichkeit zu sein… unter Fremden, unter seinesgleichen.«

				Sie wechselten einen Blick, verließen den Raum und gingen in Marios Zimmer. Calderón gab ihm den Kontaktbogen zurück.

				»Was soll das alles?«, fragte Calderón.

				»Ich berichtet Ihnen nur, was sie gesagt hat.«

				»Ist es für sie so etwas wie ein… Ersatzerlebnis?«

				»Sie hat ein Foto von mir an ihrer Wand«, sagte Falcón immer noch wütend. »Eine Großaufnahme von mir, wie ich von der Puente de Isabell II in den Fluss starre, Herrgott noch mal.«

				»Also ist sie eine Art Gefühlspaparazzo«, sagte Calderón und verzog das Gesicht.

				»Fotografen sind eigenartige Menschen«, sagte Falcón, der selbst Anhänger dieser Kunst war. »Ihre Währung sind die perfekten Augenblicke des wirklichen Lebens. Sie definieren für sich ihre Vorstellung von Perfektion und verfolgen sie dann… wie eine Beute. Wenn sie Glück haben, finden sie ein Bild, das ihre Idee realer macht… Letztendlich bannen sie das Flüchtige.«

				»Gespenster, innere Konflikte, gebannte Flüchtigkeiten…«, sagte Calderón. »Für unseren Fall ist das alles unbrauchbar.«

				»Warten wir die Autopsie ab. Das sollte uns etwas Konkretes liefern, womit wir weiterarbeiten können. In der Zwischenzeit würde ich gern Sergej, den Gärtner, finden, der dem Tatort am nächsten war und die Leiche entdeckt hat.«

				»Noch ein Gespenst«, meinte Calderón.

				»Wir sollten seine Zimmer in dem Gartenhäuschen durchsuchen.«

				Calderón nickte.

				»Vielleicht werfe ich derweil einen Blick auf Señora Krugmans Fotos«, sagte Calderón. »Ich möchte die Vergrößerungen der Aufnahmen sehen.«

				Falcóns Blick folgte dem Staatsanwalt zurück an den zweiten Tatort, wo Calderón einige Worte mit dem Médico Forense wechselte und dabei sein Handy in der Hand hin und her rollen ließ wie ein Stück Seife. Falcón schüttelte den beunruhigenden Gedanken ab, dass Calderón eigenartig verlegen und übereifrig wirkte, was sonst nicht seine Art war.

				Als Falcón schwitzend über den in der grellen Sonne liegenden Rasen stapfte, entdeckte er auf dem Gartengrill einen Stapel fast verbrannten Papiers. Das oberste Blatt war bröckelig und zerfiel bei der leisesten Berührung mit einem Stift zu Asche. Doch darunter waren einige Seiten nicht ganz von den Flammen verzehrt worden; auf ihnen konnte man eine Handschrift erkennen.

				Er rief Felipe mit seiner Ausrüstung auf die Terrasse. Der betrachtete den Stapel durch seine Vergrößerungsbrille.

				»Viel werden wir davon nicht retten können«, sagte er. »Wenn überhaupt etwas.«

				»Sieht aus wie Briefe, finde ich«, sagte Falcón.

				»Ich kann nur einzelne Silben erkennen, aber die Schrift hat die geschwungenen Rundungen einer weiblichen Hand. Ich mache auf jeden Fall ein Foto, bevor alles zerfällt.«

				»Nennen Sie mir die Silben, die Sie sehen.«

				Felipe las ein paar Worte, die zumindest bestätigten, dass es sich um Spanisch handelte, und machte mehrere Fotos mit seiner Digitalkamera. Das verbrannte Papier sackte weiter in sich zusammen, als er mit seinem Stift tiefer grub. Er fand die Zeile »en la escuela« – in der Schule, aber sonst nichts. Am Boden des Stapels stieß er auf Papier von anderer Qualität. Er hob einige Fasern aus den schwarzen Flocken.

				»Das ist ein Foto neueren Datums«, sagte er. »Sie sind sehr leicht entzündlich. Die Beschichtung schlägt Blasen, während das Papier darunter verbrennt, und übrig bleibt dann das. Alte Fotos brennen nicht so leicht. Das Papier ist dicker und von besserer Qualität.«

				»Können wir das datieren?«

				»Dieses Papier wird in Spanien seit Jahren nicht mehr kommerziell verwendet, aber vielleicht wurde das Foto privat oder im Ausland entwickelt, wo man diese Art Papier immer noch benutzt. Ziemlich… vertrackt«, sagte Felipe. »Die Frisur des Mädchens sieht ein wenig altmodisch aus.«

				»60er Jahre, 70er Jahre?«, fragte Falcón.

				»Vielleicht. Sie wirkt jedenfalls nicht wie ein Mädchen einfacher Herkunft. Und die Hand der Frau auf ihrer Schulter sieht auch nicht aus, als wäre sie an körperliche Arbeit gewöhnt. Vielleicht handelt es sich um reiche Ausländer. Ich habe in Bolivien einige Cousinen, die ein bisschen so aussehen, irgendwie nicht ganz zeitgemäß, verstehen Sie?«

				Sie tüteten das angesengte Foto ein und suchten einen schattigen Platz, um sich abzuklopfen – die Asche hatte Spuren hinterlassen.

				»Alte Briefe und Fotos verbrennt man, wenn man sein Haus in Ordnung bringt«, sagte Felipe.

				»Oder den eigenen Kopf«, meinte Falcón.

				»Vielleicht hat er sich doch umgebracht, und wir bilden uns bloß irgendwas ein.«

				»Warum würde man so etwas verbrennen?«, fragte Falcón. »Schmerzhafte Erinnerungen. Einen Teil des eigenen Lebens, den man vor seiner Frau geheim halten will…«

				»Oder etwas, das man vor seinem Sohn geheim halten will«, sagte Felipe, »wenn man aus dem Leben scheidet.«

				»Vielleicht wäre das Material gefährlich gewesen, wenn es in die falschen Hände gefallen wäre.«

				»In wessen Hände?«

				»Ich meine ja bloß, dass man solche Sachen in der Regel loswerden will, weil sie entweder schmerzhaft, peinlich oder gefährlich sind.«

				»Vielleicht war es bloß ein Bild seiner Frau als junges Mädchen«, sagte Felipe. »Was könnte das bedeuten?«

				»Haben wir inzwischen die Eltern von Señora Vega aufgespürt?«, fragte Falcón. »Sie sollten sich eigentlich statt Señora Jiménez um den Jungen kümmern.«

				Felipe berichtete ihm, dass Pérez daran arbeitete. Sie gingen zum Haus des Gärtners. Die Tür war nicht abgeschlossen. Die beiden Zimmer waren stickig und bar aller persönlichen Habseligkeiten. Die Matratze war halb vom Bett gezerrt, als wäre darunter etwas versteckt gewesen; aber vielleicht hatte der Gärtner auch nur im Freien geschlafen. Das Mobiliar bestand aus einer umgedrehten Kiste, die als Nachttisch verwendet worden war. In der Küche gab es einen Gaskocher und eine Flasche Butangas, aber keinen Kühlschrank, und auf einer Anrichte lagen nur einfache Fertiggerichte.

				»Das Personal hat offenbar nicht viel vom Luxus der Vegas genossen«, meinte Felipe.

				»Besser, als in Tres Mil Viviendas oder sonst einem dieser elenden Viertel zu leben«, erwiderte Falcón. »Warum also abhauen?«

				»Vielleicht allergisch gegen die Polizei«, sagte Felipe. »Diese Typen werden schon asthmatisch, wenn sie die Nummer des Notrufes an der Wand einer Telefonzelle lesen. Eine Leiche… na, da hängt man doch nicht rum und wartet, dass einen die Katastrophe ereilt, oder?«

				»Vielleicht hat er auch irgendwen oder irgendetwas gesehen«, sagte Falcón. »Er muss mitbekommen haben, wie Señor Vega seine Papiere verbrannt hat, wahrscheinlich hat er ihn auch barfuß im Garten stehen sehen. Möglicherweise hat er sogar beobachtet, was gestern Nacht geschehen ist.«

				»Ich nehme ein paar Fingerabdrücke und lasse sie durch den Computer laufen«, sagte Felipe.

				Mit am Rücken klebenden Hemd ging Falcón zurück zum Haus und rief von seinem Handy aus Pérez an.

				»Wo sind Sie?«, fragte er.

				»Jetzt bin ich im Krankenhaus, Inspector Jefe.«

				»Ich hatte Ihnen doch aufgetragen, die Garage und den Garten zu durchsuchen.«

				»Das habe ich auch getan.«

				»Und was ist mit den ganzen verbrannten Papieren im Grill?«

				»Nun, sie waren verbrannt. Ich habe es notiert.«

				»Haben Sie sich verletzt?«

				»Nein.«

				»Und was machen Sie dann im Krankenhaus?«

				»Señora Jiménez hat das Hausmädchen rübergeschickt, um zu sagen, dass sie Probleme mit dem Jungen hat. Sie meinte, es wäre gut, wenn Mario ein vertrautes Gesicht sehen würde, weshalb wir die Großeltern herbringen sollten.«

				»Haben Sie darüber mit Juez Calderón gesprochen?«

				»Ja.«

				»Mir gegenüber hat er es mit keinem Wort erwähnt.«

				»Er hatte andere Dinge im Kopf.«

				»Was denn?«

				»Das wird er mir wohl kaum erzählen, oder?«, gab Pérez zurück. »Ich habe nur gemerkt, dass er abgelenkt war.«

				»Sagen Sie mir einfach, was Sie im Krankenhaus machen«, sagte Falcón, der sich nie ganz an Pérez’ enervierenden Arbeits- und Berichtsstil gewöhnt hatte.

				»Ich bin zur Wohnung von Señor und Señora Cabello gefahren, den Eltern von Señora Vega«, sagte Pérez. »Sie sind beide über siebzig. Sie haben mich hereingebeten, und als ich erzählt habe, was passiert ist, ist Señora Cabello zusammengeklappt. Ich dachte, es wäre der Schock, aber Señor Cabello sagte, dass sie ein schwaches Herz hat. Ich habe einen Krankenwagen gerufen und Erste Hilfe geleistet. Ihre Atmung hatte ausgesetzt. Ich musste eine Herzmassage und Mund-zu-Mund-Beatmung vornehmen, Inspector Jefe. Dann kam der Krankenwagen, und die Notärzte hatten zum Glück einen Defibrillator dabei. Jetzt liegt sie auf der Intensivstation, und ich sitze hier mit Señor Cabello. Ich habe seine andere Tochter angerufen, die im AVE aus Madrid auf dem Weg hierher ist.«

				»Haben Sie mit Señora Jiménez gesprochen?«

				»Ich habe ihre Nummer nicht.«

				»Und Juez Calderón?«

				»Sein Handy ist ausgeschaltet.«

				»Und was ist mit mir?«

				»Wir sprechen doch gerade miteinander, Inspector Jefe.«

				»Okay, gute Arbeit«, sagte Falcón.

				Als er wieder in dem kühlen Haus war, fühlte sich Falcón innerlich wie ein Wrack. Alle standen ungeduldig herum. Beide Leichen lagen in Säcken auf Rollwagen im Flur.

				»Worauf warten Sie?«, fragte Falcón.

				»Juez Calderón muss den levantamiento del cadáver unterschreiben«, sagte der Médico Forense. »Wir können ihn nirgends finden.«

				Auf dem Weg zu den Krugmans rief Falcón Señora Jiménez an, um ihr von Lúcias Eltern und der baldigen Ankunft von Lúcias Schwester zu berichten. Mario war inzwischen erschöpft eingeschlafen. Sie lud Falcón auf einen Drink ein.

				»Ich habe immer noch einiges zu erledigen«, sagte er.

				»Ich bin den ganzen Tag hier«, erwiderte sie. »Ich gehe nicht zur Arbeit.«

				Marty Krugmann öffnete die Tür und räkelte sich, als hätte er gerade geschlafen. Falcón fragte nach dem Staatsanwalt. Marty wies nach oben und schleppte sich dann, barfuß und mit auf halbmast hängenden Jeans, wieder zum Sofa. Falcón folgte den Englisch sprechenden Stimmen. Calderón sprach ziemlich fließend und strahlte den Eifer eines aufgeregten jungen Hundes aus.

				»Ja, ja«, sagte er. »Das sehe ich. Das Gefühl von Entwurzelung ist förmlich greifbar.«

				Falcón seufzte. Konversationen über Kunst. Er klopfte, und Maddy riss mit einem spöttischen Lächeln die Tür auf. Calderón stand hinter ihr und starrte ihn mit erweiterten Pupillen an, was Falcón unwillkürlich zurückweichen ließ.

				»Inspector Jefe«, sagte sie. »Juez Calderón und ich haben uns gerade so angeregt unterhalten, nicht wahr?«

				Falcón entschuldigte sich für die Störung, aber der Staatsanwalt würde benötigt, um den Abtransport der zweiten Leiche gegenzuzeichnen. Calderón riss sich Stück für Stück zusammen, als würde er im Schlafzimmer einer fremden Frau seine Kleider einsammeln.

				»Ihr Handy war ausgeschaltet«, sagte Falcón.

				Maddy zog eine Braue hoch, während Calderón sich im Zimmer umsah, als wollte er sichergehen, nichts Anstößiges zurückzulassen. Er hielt eine peinlich langwierige Abschiedsrede, während der er Señora Krugmanns Hand nicht losließ, sie am Ende sogar küsste. Wie ein Schuljunge mit einem respektablen Zeugnis im Ranzen trottete er die Stufen hinunter und blieb auf halber Treppe stehen.

				»Kommen Sie nicht, Inspector Jefe?«

				»Ich habe noch eine Frage an Señora Krugmann.«

				Calderón machte deutlich, dass er zu warten beabsichtigte.

				»Sie müssen gehen und Ihre Arbeit machen, Juez«, sagte Maddy und entließ ihn mit einem kleinen Wink ihrer Hand.

				Verschiedene Gefühle wüteten in Calderóns Gesicht: Hoffnung, Entzücken, Enttäuschung, Begehren, Eifersucht, Wut und Resignation. Geschlagen und unfähig, seine Bewegungen zu koordinieren, stolperte er die restlichen Stufen hinunter.

				»Ihre Frage, Inspector Jefe?«

				Er bat darum, erneut die Aufnahmen von Señor Vega im Garten sehen zu dürfen. Sie ging in die Dunkelkammer und legte die Abzüge auf dem Tisch aus. Falcón wies auf die obere Ecke der Fotos.

				»Rauch«, sagte er.

				»Er hat Sachen verbrannt«, sagte sie. »Er hat dort unten ziemlich oft Papiere verbrannt.«

				»Wie oft?«

				»Seit Beginn des Jahres… ziemlich häufig.«

				»Und Ihre Fotos sind alle…«

				»Aus diesem Jahr«, bestätigte sie. »Obwohl er erst im März regelmäßig zum Fluss hinuntergegangen ist.«

				»Sie wussten, dass ihn irgendetwas verstörte«, sagte Falcón, mittlerweile richtig verärgert.

				»Ich habe Ihnen doch gesagt, es ging mich nichts an«, sagte sie. »Und Sie scheinen uneins mit sich, ob es nun Mord oder Selbstmord war.«

				Wortlos wandte er sich ab und ging zur Tür.

				»Der Juez ist ein sehr sensibler und intelligenter Mann«, sagte sie.

				»Er ist ein guter Mann«, sagte Falcón, »und auch ein glücklicher Mann.«

				»Die sind selten, wenn sie erst einmal über dreißig sind«, sagte Maddy.

				»Warum sagen Sie das?«

				»Unten am Fluss sehe ich mehr Männer als Frauen.«

				»Frauen haben ein Talent, mit der Welt in Verbindung zu bleiben«, sagte Falcón. »Ihnen fällt es leichter zu reden.«

				»Darin liegt kein Geheimnis«, erwiderte Maddy. »Wir machen einfach weiter. Männer wie Marty zum Beispiel werfen sich selbst aus der Bahn, weil sie versuchen, Fragen zu beantworten, auf die es keine Antwort gibt. In ihrem Kopf verkompliziert sich alles nur noch mehr.«

				Falcón nickte und stieg langsam die Treppe hinunter. Sie blieb, auf dem oberen Absatz stehen, an die Wand gelehnt, die Arme vor der Brust verschränkt.

				»Und warum ist der Juez so glücklich?«

				»Er wird noch in diesem Jahr heiraten«, sagte Falcón, ohne sich umzudrehen.

				»Kennen Sie sie?«, fragte sie. »Ist sie nett?«

				»Ja«, sagte Falcón und wandte sich zur Tür.

				»Keep smiling«, sagte sie. »Hasta luego, Inspector Jefe.«

			

		

	
		
			
				

				SECHS

				Wütend marschierte Falcón zurück zum Haus der Vegas, wo er das Hausmädchen in Richtung Avenida de Kansas City davongehen sah. Er eilte ihr nach und fragte sie, ob sie in letzter Zeit Abflussreiniger gekauft hatte. Sie hatte noch nie welchen gekauft. Wann sie zuletzt die Küche geputzt hatte. Señora Vega, die unter der zwanghaften Angst litt, Mario könnte sich vom Boden Bakterien einfangen, hatte darauf bestanden, dass die Fliesen dreimal am Tag gewischt wurden. Mario war schon zu Consuelo Jiménez gegangen, als sie den Boden gestern Abend zum letzten Mal geputzt hatte.

				Als er zum Haus der Vegas zurückkam, fuhr gerade der Krankenwagen mit den beiden Leichen ab. Die Haustür war offen. Calderón stand rauchend in der Halle. Felipe und Jorge nickten Falcón zu, als sie sich mit ihrer Ausrüstung und den sichergestellten Indizien auf den Weg machten. Falcón schloss zum Schutz gegen die Hitze die Tür hinter ihnen.

				»Was haben Sie sie gefragt?«, wollte Calderón wissen.

				»Ich habe entdeckt, dass Vega auf dem Grill Papiere verbrannt hat. Ich wollte sehen, ob sie ihn dabei fotografiert hat«, erklärte Falcón. »Und sie hat.«

				»Ist das alles?«, fragte Calderón gleichzeitig spöttisch und vorwurfsvoll.

				Falcóns Wut loderte wieder auf.

				»Sind Sie bei ihr irgendwie weitergekommen, Esteban?«

				»Was soll das heißen?«

				»Sie waren mehr als eine halbe Stunde dort, und Ihr Handy war ausgeschaltet. Ich habe angenommen, dass Sie über Dinge gesprochen haben, die von großer Relevanz für die Ermittlungen sind.«

				Calderón zog kräftig an seiner Zigarette und atmete den Rauch tief ein.

				»Hat sie gesagt, worüber wir gesprochen haben?«

				»Ich habe gehört, dass Sie sich über ihre Fotos unterhielten, als ich die Treppe hinaufkam«, sagte Falcón.

				»Sie sind sehr gut«, sagte Calderón und nickte ernst. »Sie ist eine sehr talentierte Frau.«

				»Sie waren doch derjenige, der sie einen Gefühlspaparazzo genannt hat.«

				»Das war, bevor sie mir ihre Arbeit erklärt hat«, sagte Calderón und wies mit der Zigarette zwischen seinen Fingern auf Falcón. »Die Gedanken hinter den Fotos machen sie erst zu dem, was sie sind.«

				»Also nicht Hola! oder eine andere Klatschzeitschrift mit Gefühl?«, fragte Falcón.

				»Sehr gut, Javier. Den muss ich mir merken«, sagte Calderón. »Sonst noch was?«

				»Wir reden weiter, wenn der Obduktionsbericht vorliegt«, sagte Falcón. »Ich hole Señora Vegas Schwester vom Bahnhof ab und bringe sie im Laufe des Abends zu Señora Jiménez.«

				Calderón nickte, obwohl er keine Ahnung hatte, wovon Falcón sprach.

				»Ich spreche jetzt mit Señor Ortega… das ist der andere Nachbar«, sagte Falcón, der sich diese kleine spöttische Bemerkung nicht verkneifen konnte.

				»Ich weiß, wer Señor Ortega ist«, sagte Calderón.

				Falcón ging zur Haustür. Als er sich noch einmal umdrehte, war Calderón schon wieder im Labyrinth seiner eigenen Gedanken verloren.

				»Ich habe das, was ich heute Morgen gesagt habe, ernst gemeint, Esteban.«

				»Was?«

				»Ich glaube, Sie und Inés werden sehr glücklich miteinander sein«, sagte Falcón. »Sie passen sehr gut zusammen.«

				»Da haben Sie Recht«, erwiderte Calderón. »Das tun wir. Danke.«

				»Sie sollten besser mitkommen«, sagte Falcón. »Ich schließe jetzt ab.«

				Sie verließen das Haus und trennten sich an der Einfahrt. Mit einer Fernbedienung, die er aus der Küche mitgenommen hatte, schloss Falcón die Tore. Der Eingang zu Ortegas Haus lag links neben der Einfahrt der Vegas und war von einer großen Kletterpflanze überwuchert. In ihrem Schatten stehend, beobachtete Falcón Calderón. Der Mann stand neben seinem Wagen und rief offenbar Nachrichten auf seinem Handy ab, bevor er in Richtung des Hauses der Krugmans ging, stehen blieb und dann an einem Daumennagel kauend unschlüssig auf der Stelle trat. Falcón schüttelte den Kopf, klingelte bei Ortega und stellte sich durch die Gegensprechanlage vor. Derweil zuckte Calderón mit den Achseln und ging zurück zu seinem Wagen.

				»So ist’s richtig, Esteban«, sagte Falcón zu sich. »Denk nicht mal dran.«

				Der Geruch ungeklärter Abwässer war Falcón bereits in die Nase gestiegen, als er am Tor gestanden hatte. Ortega drückte auf, und der Gestank, der Falcón jetzt entgegenschlug, ließ ihn würgen. Große Schmeißfliegen brummten bedrohlich wie Bomber durch die Luft. Braune Flecken breiteten sich an den Wänden einer Ecke des Hauses aus, wo ein tiefer Riss in der Fassade zu erkennen war. Die Luft brodelte vom süßlichen Aroma der Verwesung. Ortega tauchte auf der Gartenseite des Hauses auf.

				»Ich benutze den Vordereingang nicht«, sagte er, und schüttelte Falcón mit Knochen knackender Kraft die Hand. »Wie Sie sehen, habe ich auf dieser Seite des Hauses ein Problem.«

				Pablo Ortegas ganzer Körper drückte sich in seinem Händedruck aus. Er war unnachgiebig und voller Energie. Der Mann hatte langes, dichtes, vollkommen weißes Haar, das bis auf die Schultern seines kragenlosen Hemdes fiel. Sein Schnurrbart war ähnlich beeindruckend, aber vom Rauchen angegilbt. Vom Haaransatz bis zu den Augenbrauen verliefen zwei Falten, die Falcóns Blick unwillkürlich in seine dunkelbraunen Augen zogen.

				»Sie sind gerade erst eingezogen, oder?«, fragte Falcón.

				»Vor neun Monaten… und sechs Wochen später passiert diese Scheiße. Zwei der Räume des Hauses sind über eine Jauchegrube gebaut, die die Abwässer aller vier Häuser aufnimmt, die Sie hier sehen. Dann haben die Vorbesitzer diese Räume um zwei weitere Zimmer aufstocken lassen, und sechs beschissene Wochen, nachdem sie mir das Haus verkauft hatten, ist wegen des zusätzlichen Gewichts ein Spalt in der Überdachung der Jauchegrube aufgetreten, die Wand hat nachgegeben, und jetzt blubbert die Scheiße von vier Häusern durch den Boden nach oben.«

				»Teuer.«

				»Ich muss diese Seite des Hauses abreißen, die Jauchegrube reparieren und die Wände verstärken lassen, damit sie das zusätzliche Gewicht tragen, und dann neu aufstocken«, sagte Ortega. »Mein Bruder hat jemanden vorbeigeschickt, der mir erklärt hat, dass ich insgesamt mit zwanzig Millionen rechnen muss oder was immer das in Euros ist.«

				»Versichert?«

				»Ich bin Künstler. Ich bin nicht dazu gekommen, dass entscheidende Stück Papier zu unterschreiben, bis es zu spät war.«

				»Pech.«

				»Darin bin ich Experte«, sagte er. »Sie auch, wie ich weiß. Wir sind uns schon einmal begegnet.«

				»Ach ja?«

				»Ich habe Ihren Vater in dem Haus in der Calle Bailén besucht. Sie waren siebzehn oder achtzehn.«

				»Praktisch die gesamte Kulturszene von Sevilla ist irgendwann einmal in diesem Haus gewesen. Es tut mir Leid, aber ich kann mich nicht an Sie erinnern.«

				»Üble Sache, das«, sagte Ortega und legte eine Hand auf Falcóns Schulter. »Das hätte ich nie gedacht. Die Medien haben Sie durch die Mühle gedreht. Ich habe natürlich alles gelesen. Konnte nicht widerstehen. Einen Drink?«

				Pablo Ortega trug knielange blaue Shorts und schwarze Espadrilles. Er ging mit gespreizten Füßen und hatte gewaltige Wadenmuskeln, die aussahen, als könnten sie ihn durch stundenlange Aufführungen tragen.

				Sie betraten das Haus durch die Küche. Falcón nahm im Wohnzimmer Platz, während Ortega Bier und Casera holte. Der Raum war kühl, bis auf das Aroma kalter Zigarrenstumpen geruchlos und mit Möbeln, Gemälden, Büchern, Töpfer- und Glasware sowie Teppichen voll gestopft. An einer Eichentruhe lehnte eine Landschaft von Francisco Falcón. Javier betrachtete sie und empfand nichts.

				»Charisma«, erklärte Ortega, als er mit Bier, Oliven und Kapern zurückkam, und wies mit dem Kopf auf das Bild, »ist wie ein Kraftfeld. Man sieht es nicht, und doch hat es die Kraft, die üblichen Wahrnehmungsebenen aufzuheben. Nachdem man der Welt nun offenbart hat, dass der Kaiser keine Kleider hat, ist es leicht, und all die Kunsthistoriker, die Francisco so verachtet hat, schreiben endlos darüber, wie offensichtlich sich die vier Akte von seinem übrigen Werk unterscheiden. Sie delektieren sich an seinem Sturz, sehen aber nicht, dass sie nun nichts anderes tun, als über ihr eigenes Versagen zu schreiben. Charisma. Wir leben in einem derart gewöhnlichen Zustand der Langeweile, dass jeder, der das Leben in irgendeiner Weise aufhellen kann, wie ein Gott behandelt wird.«

				»Francisco hat statt ›Charisma‹ immer das Wort ›Genie‹ verwendet«, sagte Falcón.

				»Wenn man die Kunst des Charismas beherrscht, muss man nicht einmal ein Genie sein.«

				»Das wusste er auf jeden Fall.«

				»Allerdings«, meinte Ortega und lehnte sich laut lachend in seinen Sessel zurück.

				»Wir sollten zur Sache kommen«, sagte Falcón.

				»Ja, ich wusste schon, dass irgendwas im Busch war, als ich das Rattengesicht da draußen selbstzufrieden und behaglich in seinem teuren Sommeranzug herumspazieren gesehen habe«, sagte Ortega. »Leute, die sich für die Arbeit derart herausputzen, sind mir immer verdächtig. Sie wollen mit ihrer äußeren Erscheinung glänzen, während sie ihre innere Leere mit allen möglichen dunklen Lebensformen füllen.«

				Peinlich berührt von Ortegas melodramatischer Tirade, kratzte sich Falcón am Hals.

				»Von wem ist die Rede?«

				»Von diesem… diesem Arsch, diesem cabrón… Juez Calderón«, sagte Ortega. »Das reimt sich sogar.«

				»Ah ja. Der Prozess Ihres Sohnes. Ich habe nicht…«

				»Er war der cabrón, der dafür gesorgt hat, dass Sebastián so lange sitzen muss«, sagte Ortega. »Er war der cabrón, der die Höchststrafe gefordert hat. Der Mann besteht nur aus Paragraphen und sonst nichts. Nur Schwert und keine Waage, und nach meiner bescheidenen Ansicht braucht man beides, damit Justitia auch Gerechtigkeit schafft.«

				»Ich habe die Sache mit Ihrem Sohn erst heute Morgen gehört.«

				»Es war in allen Medien«, sagte Ortega ungläubig. »Pablo Ortegas Sohn verhaftet. Pablo Ortegas Sohn angeklagt. Pablo Ortegas Sohn bla, bla, bla. Immer Pablo Ortegas Sohn… nie Sebastián Ortega.«

				»Ich war zu der Zeit sehr beschäftigt«, sagte Falcón. »Ich habe mich nicht um die aktuellen Nachrichten gekümmert.«

				»Die Medienmonster haben ihr Fressen bekommen«, knurrte Ortega und grinste seinen Zigarrenstumpen höhnisch an.

				»Sehen Sie Ihren Sohn manchmal?«

				»Er empfängt niemanden. Er hat sich vom Rest der Welt abgekapselt.«

				»Und seine Mutter?«

				»Seine Mutter hat ihn verlassen… sie hat uns beide verlassen, als er erst acht Jahre alt war«, sagte Ortega. »Sie ist mit einem großschwänzigen Idioten nach Amerika durchgebrannt…, und dann ist sie gestorben.«

				»Wann war das?«

				»Vor vier Jahren. Brustkrebs. Es hat Sebastián sehr getroffen.«

				»Das heißt, er hatte Kontakt zu ihr?«

				»Seit er sechzehn ist, hat er jeden Sommer bei ihr verbracht«, sagte Ortega und stieß mit seiner Zigarre in die Luft. »Nichts von all dem wurde berücksichtigt, als dieser cabrón…«

				Dann ging ihm die Luft aus, und er rutschte mit angewidertem Gesicht auf seinem Stuhl hin und her.

				»Es war ein sehr schweres Verbrechen«, sagte Falcón.

				»Das weiß ich«, sagte Ortega laut. »Das Gericht hat sich nur geweigert, irgendwelche mildernden Umstände in Betracht zu ziehen. Sebastiáns Geisteszustand zum Beispiel. Er war offensichtlich geistesgestört. Wie erklärt man sich sonst das Verhalten eines Menschen, der einen Jungen entführt, missbraucht, ihn dann laufen lässt und sich stellt? Als er aufgefordert wurde, vor Gericht etwas zu seiner Verteidigung vorzubringen, hat er gar nichts gesagt, er hat sich geweigert, der Aussage des Jungen in irgendeinem Punkt zu widersprechen…, er hat alles hingenommen. Das ergibt für mich keinen Sinn. Ich bin kein Fachmann, aber sogar ich sehe, dass er eine Therapie und nicht Gefängnis, Gewalt und Einzelhaft braucht.«

				»Haben Sie eine Revision beantragt?«

				»Das braucht alles seine Zeit«, sagte Ortega, »und Geld natürlich, was nicht leicht war. Ich musste umziehen…«

				»Warum?«

				»Mein Leben war unmöglich geworden. In den Cafés und Läden hat man mich nicht mehr bedient. Die Leute haben die Straßenseite gewechselt, wenn sie mich gesehen haben. Ich wurde wegen der Sünden meines Sohnes aus der Gesellschaft ausgeschlossen. Es war unerträglich. Ich musste da raus. Und jetzt bin ich hier… allein nur mit der Scheiße und dem Gestank als Gesellschaft.«

				»Kennen Sie Señor Vega?«, fragte Falcón, die Gelegenheit ergreifend.

				»Ich kenne ihn. Er hat sich etwa eine Woche nach meinem Einzug vorgestellt. Das fand ich ziemlich bewundernswert. Er wusste, warum ich hier gelandet bin. Auf der Straße lungerten Fotografen herum. Er ist direkt an ihnen vorbeimarschiert, hat mich willkommen geheißen und mir die Dienste seines Gärtners angeboten. Ich habe ihn gelegentlich auf einen Drink eingeladen, und als die Probleme mit der Jauchegrube auftraten, hat er sich das angeschaut und einmal auch einen Sachverständigen vorbeigeschickt, der mir einen kostenlosen Kostenvoranschlag erstellt hat.«

				»Worüber haben Sie denn bei Ihren Drinks geredet?«

				»Nichts Persönliches, was eine Erleichterung war. Ich dachte, es wäre vielleicht… wissen Sie, wenn die Leute vor Ihrer Tür stehen und Ihr Freund sein wollen. Ich dachte, er hätte ein sensationsgeiles Interesse am Unglück meines Sohnes oder suchte irgendwie meine Nähe…, es gibt da draußen viele Leute, die ihrem gesellschaftlichen Ansehen gern zusätzlichen Glanz verleihen. Doch Rafael war trotz seines vordergründigen Charmes verschlossen…, alles ging hinein, aber auf einer persönlichen Ebene kam nicht viel aus ihm heraus. Wir haben zum Beispiel über Amerika nach dem 11.September gesprochen. Das war interessant, weil er sonst eher einen reaktionären Standpunkt vertrat. Ich meine, ihm war sogar José María Aznar ein bisschen zu kommunistisch. Aber dann stürzt das World Trade Center ein, und er behauptet, dass die Amerikaner sich das selbst zuzuschreiben hätten.«

				»Er mochte die Amerikaner nicht?«, fragte Falcón.

				»No, no, no, que no. Er mochte die Amerikaner. Er war gut befreundet mit dem Paar nebenan. Marty arbeitet für ihn, und ich bin sicher, Rafael war scharf darauf, seine Frau zu vögeln.«

				»Tatsächlich?«

				»Nein, das war nur bösartiger Spott oder vielleicht auch eine allgemeinere Wahrheit. Wir alle würden Maddy Krugman gern vögeln. Haben Sie sie gesehen?«

				Falcón nickte.

				»Was meinen Sie?«

				»Warum glaubte er, dass die Amerikaner es sich selbst zuzuschreiben hatten?«

				»Er sagte, sie würden ständig in der Politik anderer Völker herumpfuschen, und dann fliege einem das Ganze eben irgendwann um die Ohren.«

				»Also nichts Konkretes, sondern bloß Gerede?«

				»Aber durchaus überraschend, wenn man bedenkt, dass er die Amerikaner mochte und dorthin in Urlaub fahren wollte«, sagte Ortega. »Außerdem hat er noch über die Amerikaner gesagt, dass sie Freunde seien, solange man ihnen nützlich sei, und sobald man aufhöre, Informationen zu liefen oder Geld für sie zu verdienen, ließen sie einen fallen wie eine heiße Kartoffel. Ihre Loyalität ist begrenzt, sie wird nicht von Vertrauen getragen. Ich glaube, das waren seine Worte.«

				»Was haben Sie davon gehalten?«

				»Seiner Vehemenz nach zu urteilen, sprach er aus persönlicher Erfahrung, vermutlich geschäftlicher Natur, aber ich habe nie erfahren, was genau da passiert ist.«

				»Wie oft haben Sie ihn dieses Jahr gesehen?«

				»Zwei oder drei Mal, hauptsächlich wegen der Jauchegrube.«

				»Ist Ihnen seit Beginn dieses Jahres irgendeine Veränderung aufgefallen?«

				Ortega rauchte schweigend und kniff die Augen zusammen. »Hat er sich umgebracht?«

				»Das versuchen wir festzustellen«, antwortete Falcón. »Bisher haben wir herausgefunden, dass seit Ende letzten Jahres eine Veränderung in ihm vorgegangen zu sein scheint. Er wirkte abgelenkt. Er hat in seinem Garten Papiere verbrannt.«

				»Mir ist nichts aufgefallen, aber unsere Beziehung war auch nicht sehr eng. Ich kann mich nur daran erinnern, dass ich ihm eines Tages im Corte Inglés in Nervión begegnet bin, wo er sich Lederbrieftaschen oder irgendwas angesehen hat. Als ich auf ihn zutrat und ihn begrüßte, blickte er auf, und ich sah, dass er völlig verschreckt war, als wäre ich ein Gespenst oder ein lange verschollener Verwandter. Ich habe mich abgewendet, ihn in Ruhe gelassen. Das war wahrscheinlich das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe. Vor einer Woche.«

				»Sind Ihnen regelmäßige oder auch ungewöhnliche Gäste aufgefallen?«, fragte Falcón. »Irgendwelche nächtlichen Besucher?«

				»Also, ich bin zwar den ganzen Tag hier, vor allem jetzt, wo keine Angebote mehr kommen, aber ich verbringe meine Zeit nicht damit, über den Zaun zu gucken oder durch die Jalousie zu spähen.«

				»Was machen Sie denn mit Ihrer Zeit?«

				»Nun ja, ich verbringe einen unangenehm großer Teil davon in meinem eigenen Kopf. Mehr als ich sollte oder will.«

				»Was haben Sie gestern Abend gemacht?«

				»Ich habe mich betrunken, allein. Eine schlechte Angewohnheit, ich weiß. Ich bin dann hier im Sessel eingeschlafen und heute morgen um fünf in einem von der Klimaanlage völlig ausgekühlten Zimmer wieder aufgewacht.«

				»Als ich Sie nach den Besuchern der Vegas gefragt habe, meinte ich nicht…«

				»Hören Sie, die einzigen regelmäßigen Besucher, die ich gesehen habe, waren Lucías Eltern und das knallharte Luder von gegenüber, die hin und wieder auf den Jungen aufgepasst hat.«

				»Das knallharte Luder?«

				»Consuelo Jiménez. Deren Wege sollten Sie lieber nicht kreuzen, Javier. Sie ist der Typ, der nur lächelt, wenn sie die Eier eines Mannes im Schraubstock hat.«

				»Sie hatten Meinungsverschiedenheiten?«

				»Nein, nein. Ich kenne bloß den Typ.«

				»Und welcher Typ wäre das?«, fragte Falcón, der der Versuchung nicht widerstehen konnte.

				»Der Typ Frau, der Männer nicht mag, aber leider nicht lesbisch ist und feststellt, dass man zur Befriedigung seiner erniedrigenden sexuellen Bedürfnisse doch zu den Männern gehen muss, was sie in einem Dauerzustand wütenden Widerwillens zurücklässt.«

				Falcón kaute an seinem Stift, um sein Lächeln zu kaschieren. Es hörte sich an, als hätte der große Pablo Ortega seine herausragenden Dienste angeboten und wäre abgewiesen worden.

				»Sie mag Kinder«, sagte Ortega. »Sie hat es gern, wenn kleine Jungen um ihre Beine wuseln. Je mehr, desto besser. Doch sobald ihnen Haare sprießen…«

				Ortega hatte ein Büschel seines weißen Brusthaars gepackt und warf verächtlich den Kopf in den Nacken, eine perfekte Pantomime männlicher Dummheit und weiblichen Stolzes in einem Körper. Falcón lachte, und Ortega suhlte sich im Applaus seines kleinen Publikums.

				»Kennen Sie die beste Methode, Frauen aufzureißen?«, fragte er, goss sein Glas mit Cruzcampo voll und hielt Falcón die Flasche hin. Der lehnte dankend ab.

				»Hunde.«

				»Sie haben Hunde?«

				»Ich habe zwei Möpse. Ein großes stämmiges Männchen namens Pavarotti und ein kleineres Weibchen mit dunklerem Gesicht, das Callas heißt.«

				»Singen sie auch?«

				»Nein, sie scheißen nur den ganzen Garten voll.«

				»Wo halten Sie sie?«

				»Nicht hier, wo Teile meiner Sammlung den Fußboden schmücken. Sie würden ihr Bein an einem Meisterwerk heben, und ich könnte etwas Unverzeihliches tun.«

				»Ihre Sammlung?«

				»Sie glauben doch nicht, dass ich ständig in einem solchen Durcheinander lebe? Als der Riss in der Jauchegrube aufgetreten ist, musste ich meine Sammlung in Sicherheit bringen«, sagte Ortega. »Wie dem auch sei, lassen Sie mich den Gedanken mit den Hunden zu Ende bringen. Möpse sind eine perfekte Methode, um ein Gespräch mit einer einsamen Frau anzuknüpfen. Sie sind klein, unbedrohlich, ein bisschen hässlich und amüsant. Bei Frauen und Kindern wirken sie immer. Kinder können ihnen einfach nicht widerstehen.«

				»Haben Sie so Consuelo Jiménez kennen gelernt?«

				»Und Lucía Vega«, fügte er augenzwinkernd hinzu.

				»Vielleicht ist es Ihnen nicht bewusst… ich hätte mich deutlicher ausdrücken sollen… Señora Vega ist ermordet worden.«

				»Ermordet?«, rief er, sprang auf und verschüttete dabei das Bier in seinen Schoß.

				»Sie wurde mit ihrem Kopfkissen erstickt.«

				»Sie meinen, er hat erst sie und dann sich selbst umgebracht? Und was ist mit dem Jungen?«

				»Er war zu dem Zeitpunkt bei Señora Jiménez.«

				»Mein Gott… das ist eine Tragödie«, sagte er, trat ans Fenster, schlug mit der Faust an die Scheibe und blickte Trost suchend in den Garten.

				»Was sagten Sie eben über Señora Vega… Sie hatten doch keine Affäre mit ihr, oder?«

				»Eine Affäre?«, wiederholte er, während ihm allerlei schreckliche Möglichkeiten aufgingen. »No, no, que no. Ich habe sie nur in dem kleinen Park getroffen, wo sie ihre Hunde ausführt. Sie ist wirklich nicht mein Typ. Sie war bloß fasziniert von meiner Prominenz, das ist alles.«

				»Worüber haben Sie gesprochen?«

				»Ich weiß es nicht mehr. Ich glaube, sie hatte mich in einem Stück gesehen. Worüber haben wir eigentlich geredet?«

				»Wann war das?«

				»Irgendwann im März.«

				»Sie haben gezwinkert, als Sie ihren Namen erwähnten.«

				»Das war bloß ein wenig alberne Angeberei meinerseits.«

				Der Stift schwebte über dem Notizbuch. Vor Falcóns innerem Auge liefen fünfzehn Monate alte Erinnerungsschnipsel ab. Die Fotos, die an der Wand hinter dem Schreibtisch in Raúl Jiménez’ Wohnung im Edificio Presidente gehangen hatten. Fotos von Prominenten, die in Jiménez’ Restaurants gespeist hatten, aber auch Leute aus dem Rathaus, Polizisten und Richter, sowie Pablo Ortega.

				»Sie kannten Raúl Jiménez?«, fragte er.

				»Nun, ich habe hin und wieder in einem seiner Restaurants gegessen«, antwortete Ortega erleichtert.

				»Ich erinnere mich an Ihr Gesicht auf einem der Fotos, die er zu Hause aufbewahrt hat… prominente und einflussreiche Leute.«

				»Ich kann mir nicht vorstellen, warum ich da hing. Raúl Jiménez hat das Theater gehasst… Es sei denn… Natürlich, das ist es, mein Bruder, er kannte Raúl. Die Firma meines Bruders installiert Klimaanlagen. Ignacio hat mich manchmal zu Empfängen eingeladen, wenn er die Leute beeindrucken wollte. Das muss es gewesen sein.«

				»Sie kannten Consuelo Jiménez also schon, bevor Sie hergezogen sind?«

				»Vom Sehen«, sagte Ortega.

				»Ist es Ihnen je gelungen, Señora Krugman für Ihre Hunde zu interessieren?«

				»Mein Gott, Javier, Sie sind eine andere Sorte Polizist als die, mit denen ich bisher zu tun hatte.«

				»Auch wir sind bloß Menschen.«

				»Diejenigen, mit denen ich gesprochen hatte, sind viel methodischer vorgegangen«, sagte Ortega. »Das ist eine Beobachtung, keine Kritik.«

				»Mord ist die extremste Abweichung der menschlichen Natur und bringt erfindungsreiche Listen hervor«, erwiderte Falcón. »In dieser illusionären Welt kommt man mit methodischem Denken nicht viel weiter.«

				»Die Schauspielerei ist die raffinierteste Täuschung aller Zeiten«, sagte Ortega. »Manchmal ist sie so genial, dass wir am Ende selbst nicht mehr wissen, wer wir verdammt noch mal sind.«

				»Da sollten Sie ein paar der Mörder kennen lernen, die ich verhaftet habe«, sagte Falcón. »Einige haben die Kunst des Leugnens bis zu dem Punkt verfeinert, an dem sie ihre Lügen für die absolute Wahrheit halten.«

				Ortega blinzelte –, das war etwas, worüber er nie nachgedacht hatte.

				»Sie haben mich nach Señora Krugman und den Hunden gefragt«, sagte er leicht verzweifelt.

				»Sie sieht nicht aus wie ein Hundetyp.«

				»Da haben Sie Recht… In gewisser Weise. Vielleicht wenn ich einen Leoparden mit Diamanthalsband hätte…«

				Sie traten durch die Schiebetür in den Garten, und Ortega brachte Falcón zum Tor. Dem Gestank entronnen, standen sie in der stillen Straße. Ein großer schwarzer Wagen fuhr langsam an ihnen vorbei und beschleunigte auf seinem Weg Richtung Avenida de Kansas City. Ortega sah ihm nach.

				»Sie haben mich doch eben nach ungewöhnlichen Besuchern gefragt«, sagte er. »Dieser Wagen erinnert mich daran. Das war ein 7er BMW, und genau so einer hat am 6. Januar vor dem Haus der Vegas geparkt.«

				»La Noche de Reyes, das Fest der Heiligen Drei Könige.«

				»Deswegen erinnere mich an das Datum«, sagte Ortega. »Und wegen der Nationalität der Besitzer. Diese Typen waren ungewöhnlich. Einer war riesig – fett, kräftig, mit dunklem Haar und brutalem Gesicht. Der andere war zwar auch korpulent und muskulös, sah jedoch ein wenig menschlicher aus als sein Freund und hatte blonde Haare. Sie haben miteinander gesprochen, ohne dass ich verstanden habe, was gesagt wurde, aber weil ich letztes Jahr in St. Petersburg war, weiß ich, dass es Russen waren.«

				

				Consuelo Jiménez’ drei Kinder und Mario spielten am späten Nachmittag im Swimmingpool. Ihr Rufen, Kreischen und unermüdliches gegenseitiges Bombardement drang gedämpft durch die Doppelglasfenster. Nur ein gelegentlicher Wasserspritzer erinnerte an die Ausgelassenheit des kindlichen Spiels. Javier nippte an einem Bier. Consuelo hatte ihr Glas tinto de verano, ein Mix aus Rotwein, Eis und Zitronenlimonade, halb geleert. Sie rauchte, spielte an ihren Fingernägeln herum und wippte, wie immer wenn sie abgelenkt war, mit ihrem Fuß.

				»Wie ich sehe, haben Sie Mario erlaubt mitzumachen«, sagte Falcón.

				»Ich dachte, es wäre das Beste, wenn er sich für eine Weile im Spiel verlieren kann«, sagte sie. »Das Schwimmverbot war Rafaels Obsession, und es scheint sinnlos…«

				»Ich kann mich nicht erinnern, wann ich zuletzt so viel Energie hatte«, sagte Falcón.

				»Es gibt nichts Schöneres als ein Kind mit vom Chlor geröteten Augen, verklebten Wimpern, zitternd vor Hunger und Müdigkeit, in ein Handtuch zu wickeln. Ich bin dann fast überwältigt vor Glück.«

				»Sie haben hoffentlich nichts dagegen, dass ich meinen Drink jetzt einfordere?«, fragte Falcón. »Wenn ich später mit Marios Tante zurückkomme… ich meine, ich werde sie zum Haus ihrer Eltern zurückbringen müssen, und es wäre einfach nicht das Gleiche.«

				»Das Gleiche?«

				»Wie Sie jetzt zu sehen, einfach so.«

				»Ich habe allen anderen in Ihrer Ermittlung etwas voraus«, sagte Consuelo. »Ich weiß, wie Sie arbeiten, Inspector Jefe.«

				»Sie haben mich auf einen Drink eingeladen.«

				»Wir sind jetzt alle Teil Ihrer Welt«, sagte sie. »Ihrer gnadenlosen Beobachtung hilflos ausgeliefert. Wie haben Sie sich mit den anderen verstanden?«

				»Ich habe gerade gut eine Stunde bei Pablo Ortega verbracht.«

				»Der eine Vorstellung gegeben hat wie immer«, sagte Consuelo. »Ich könnte nie einen Schauspieler heiraten. Ich bin monogam, und deren Bett kann sich manchmal ganz schön überfüllt anfühlen.«

				»Ich kenn mich da nicht so aus.«

				»Keine Schauspielerinnen, bevor Sie die kleine Wahrheitssucherin geheiratet haben? Wie hieß sie noch? Inés. Natürlich…« Consuelo hielt inne. »Tut mir Leid, ich hatte das mit Juez Calderón vergessen.«

				»Dies ist der erste Fall seit dem Mord an Ihrem Mann, in dem ich mit ihm zusammenarbeite«, sagte Falcón. »Heute hat er mir erzählt, dass er und Inés heiraten.«

				»Doppelt taktlos von mir«, sagte Consuelo. »Aber das wird nun weiß Gott wirklich eine Verbindung der Wahrheitssuchenden. Ein Juez und eine fiscal. Ihr Erstgeborener kann nur noch Priester werden.«

				Falcón lachte schnaubend.

				»Sie können nichts dagegen tun, Javier«, sagte sie. »Sie können ebenso gut darüber lachen.«

				»Keep smiling«, sagte Falcón. »Das hat Señora Krugman mir geraten.«

				»Na, die ist ja auch nicht gerade ein Comedy-Programm.«

				»Hat Sie Ihnen ihre Fotos gezeigt?«

				»So traurig«, sagte Consuelo und zog ein Gesicht wie ein unglücklicher Clown. »Mir steht das ganze Getue bis hier.«

				»Juez Calderón war recht beeindruckt von ihr«, sagte Falcón.

				»Von ihrem Hintern, meinen Sie.«

				»Ja, selbst all die vielen Pablo Ortegas sind vom Podest seines Egos gestiegen, um ihr nachzuhecheln.«

				»Na also, ich wusste doch, dass Sie es in sich haben«, sagte Consuelo.

				»Ich bin wütend auf Maddy Krugman«, sagte er. »Und ich mag sie nicht.«

				»Wenn ein Mann das sagt, bedeutet das normalerweise, dass er scharf auf sie ist.«

				»Ich würde mich in eine lange Schlange einreihen.«

				»Und Juez Calderón würde vor Ihnen stehen.«

				»Das ist Ihnen auch aufgefallen.«

				Eine spektakuläre Wasserbombe klatschte ans Fenster, und Consuelo ging hinaus, um die Kinder zur Ruhe zu mahnen. Falcón bemerkte, dass Mario sie ansah, als wäre sie eine Göttin. Sie kam wieder herein, und als sie die Tür zugeschoben hatte, tobten die Kinder wie zuvor.

				»Schade, dass sie erwachsen und so werden müssen wie wir«, sagte Consuelo mit einem Blick zurück auf den Pool.

				»Aber so schlimm sind Sie doch gar nicht«, sagte Falcón, und die peinlichen Worte waren so schnell über seine Lippen, dass er nur noch betreten auf den Boden starren konnte. »Ich meine, dass… ich meine, Sie waren…«

				»Entspannen Sie sich, Javier«, sagte sie. »Trinken Sie noch einen Schluck Bier.«

				Falcón stürzte das Cruzcampo herunter, aß eine dicke Olive und legte den Stein auf das Tablett.

				»Hat Pablo Ortega Ihnen je Avancen gemacht?«

				»War es das, was Sie eben versucht haben?«

				»Nein, das war… bloß so ein Gedanke, der mir herausgerutscht ist.«

				»Nun ja… ›So übel sind Sie gar nicht‹«, zitierte sie ihn. »Wenn Sie Ihr Sexleben verbessern wollen, müssen Sie sich deutlich mehr anstrengen. Was hat Pablo Ortega Ihnen erzählt?«

				»Wie er mit Hilfe seiner Hunde Frauen anspricht.«

				»Sie haben mit ihm über seine hechelnde Bewunderung für Maddy geredet und darüber, wie man Frauen anspricht, dabei habe ich ihn immer für einen heimlichen Homosexuellen gehalten oder möglicherweise auch nur jemanden, der einfach nicht besonders an Sex interessiert ist«, sagte sie. »Die Kinder lieben Pavarotti und Callas, aber mir gegenüber hat Pablo Ortega nie irgendwelche Avancen gemacht. Und ich denke, dass man einen Annäherungsversuch von ihm nicht übersehen würde.«

				»Warum denken Sie, dass er schwul ist?«

				»Es ist nur so ein Gefühl, etwas, das er in Gesellschaft von Frauen ausstrahlt. Er mag sie, aber er ist nicht sexuell an ihnen interessiert. Nicht bloß bei mir. Ich habe ihn auch mit Maddy gesehen. Er hechelt nicht, er gibt an. Er will allen anderen zeigen, wie potent er ist, aber das hat nichts mit Sex zu tun.«

				»Er hat Sie ein knallhartes Luder genannt«, sagte Falcón. »Weil Sie ihn abgewiesen haben, hatte ich vermutet.«

				»Nun, ich bin ein knallhartes Luder, aber zu ihm war ich nie eins. Ich hatte bisher vielmehr angenommen, dass wir uns sehr gut verstehen«, sagte sie. »Seit er hergezogen ist, ist er ab und zu auf einen Drink vorbeigekommen, hat mit den Kindern Fußball gespielt, ist geschwommen…«

				»Es war unverkennbar sexuell. Er hat gesagt, Sie würden nur lächeln, wenn Sie die Eier eines Mannes in einem Schraubstock hätten – und so.«

				Consuelo prustete los, war jedoch auch verärgert.

				»Ich kann mir nur vorstellen, dass er glaubt, das wäre ein Männergespräch, dessen Inhalt mir nie zu Ohren kommen wird«, sagte Consuelo. »Er hat Ihre Gabe zur Vertraulichkeit unterschätzt, Javier. Andererseits, Vertraulichkeit zwischen einem Polizisten und einer… was auch immer. Er hat wahrscheinlich geglaubt, er wäre sicher.«

				»Er kannte Raúl, nicht wahr?«, fragte Falcón. »Ich erinnere mich an sein Gesicht von den Fotos hinter dem Schreibtisch in Ihrer alten Wohnung, und zwar nicht in der Prominentenabteilung.«

				»Die Verbindung war Pablos Bruder«, sagte sie. »Ignacio hat für Raúl gearbeitet.«

				»Ich würde mir Raúls Fotos gern noch einmal ansehen, wenn das möglich ist.«

				»Ich sage im Büro Bescheid.«

				

				Die Welt der Autos – Repsol, Firestone, Renault – leuchtete ihm entgegen, als er die Avenida de Kansas City hinunterfuhr. Während die Gebäude jenseits der Windschutzscheibe vor Energie pulsierten, grübelte Falcón über seine Vertrautheit mit Consuelo Jiménez. Er fühlte sich wohl mit ihr. Sie war ein Teil seiner Vergangenheit. Er dachte daran, wie sie mit einem Glas in der Hand in ihrem kühlen Haus auf dem Sofa gesessen und mit dem Fuß gewippt hatte; und wie sie jetzt mit den Kindern lachte, während sie sie mit Handtüchern abrubbelte und zum Essen in die Küche führte. Er hingegen fuhr zurück in den zuckenden Moloch der Stadt, der, niedergedrückt von der Hitze, hechelnd am Boden lag.

				Eine Anzeige vor der Estacíon de Santa Justa am Ende der Avenida de Kansas City informierte ihn darüber, dass die Temperatur vierundvierzig Grad Celsius betrug. Er parkte und taumelte durch die glutheiße Luft in den Bahnhof. Von dort aus rief er Pérez an, der berichtete, dass er Señor Cabello überredet hatte, seine Frau in der Intensivstation allein zu lassen. Pérez befand sich jetzt in Señor Cabellos Wohnung in der Calle de Felipe II in El Porvenir, und er wartete darauf, dass ihn die erste und einzige weibliche Kollegin bei der Mordkommission, ablöste, Policía Cristina Ferrera.

				Falcón stand vor der Absperrung zu dem Gleis, wo soeben der AVE, der Hochgeschwindigkeitszug aus Madrid, eingefahren war, und hielt einen handgeschriebenen Zettel hoch, der nach Carmen Ortiz fragte. Eine Frau mit schwarzen Haaren und großen braunen Augen in einem blassen, verängstigten Gesicht kam auf ihn zu. Sie hatte zwei Kinder bei sich, und »verstört« schien ein zu mildes Wort, um ihren Zustand zu beschreiben.

				Gemeinsam fuhren sie zurück nach Santa Clara. Unterwegs redete Carmen Ortiz pausenlos auf ihn ein, wobei sie vor allem von ihrem Mann sprach, der auf Geschäftsreise in Barcelona war und erst am nächsten Morgen nach Sevilla fliegen konnte. Die Kinder blickten aus dem Fenster, als ob sie in ein sichereres Gefängnis verlegt würden. Falcón murmelte ein paar aufmunternde Bemerkungen, während Señora Ortiz die Stille flutete.

				Als Consuelo die Tür öffnete, klammerte sich Mario an ihr fest wie ein Schimpanse. Nach dem Schwimmen hatte sich der Junge wieder in sein fragiles Schweigen zurückgezogen. Er ließ sich mit einer Bereitwilligkeit in Carmens Obhut fallen, die sein Bedürfnis nach Nähe zeigte. Carmen verblüffte alle mit ihrer unerschöpflichen Erinnerung an alle möglichen Details der Reise. Consuelo hörte ihr geduldig zu, weil sie erkannt hatte, dass Carmen keinen Moment Stille zulassen wollte, in den das Unglück dieses Tages seinen Keil treiben und die Zeit aufbrechen konnte, um Marios Zukunft voller Verzweiflung und Einsamkeit zu enthüllen.

				Sie gingen zum Wagen. Die ganze Familie saß hinten. Die Kinder streichelten Mario, als ob er ein verletztes Kätzchen wäre. Consuelo beugte sich in den Wagen und küsste den Jungen fest auf die Stirn, und Falcón meinte beinahe hören zu können, wie sie sich losreißen musste. Er kannte das widerwärtige Gefühl des Stürzens, das sich im Bauch des Jungen ausbreitete, als sein freier Fall ins mutterlose Chaos begann. Die Zeit bedingungsloser Liebe war vorüber. Die Frau, die ihn geboren hatte, war weg. Er empfand tiefes Mitleid mit dem Jungen, den er jetzt zurück in die Stadt fuhr.

				Er brachte sie zu Señor Cabellos Wohnung und trug das Gepäck nach oben. Sie wirkten wie Nomaden, als sie durch die Tür traten. Señor Cabello saß reglos in einem Schaukelstuhl, doch beim Anblick seiner Enkel begannen seine Lippen zu zittern. Mario klammerte sich strampelnd an seine Tante. Pérez war gegangen. Falcón und Ferrera zogen sich zurück, und eine wimmernde Ahnung ihres unabwendbaren Schicksals machte sich in der zerstörten Familie breit.

				Sie fuhren mit dem Fahrstuhl nach unten. Ferrera legte seufzend den Kopf zur Seite, als wäre ihr der Schmerz der Begegnung in den Nacken gekrochen. Sie fuhren schweigend in die Innenstadt, wo Falcón sie absetzte. Danach fädelte Falcón sich wieder in den Verkehr ein und fuhr um die Plaza Nueva. Er bog rechts in die Calle Mendez Nuñez und wartete vor dem El Corte Inglés. Als er von der Plaza de la Magdalena in die Calle Bailén biegen wollte, klingelte sein Handy.

				»Ich will in meiner ersten Woche nicht klingen wie ein Idiot«, sagte Cristina Ferrera, »aber ich glaube, Sie werden verfolgt. Es ist ein blauer Seat Cordoba zwei Fahrzeuge hinter Ihnen. Ich habe die Nummer notiert.«

				»Geben Sie sie an die Jefatura durch, und sagen Sie denen, die sollen mich anrufen«, sagte Falcón. »Ich werde das prüfen.«

				Im schwächer werdenden Licht konnte er gerade noch die Farben unterscheiden und entdeckte den Seat, der nur einen Wagen hinter ihm war, als er am Hotel Colón vorbeifuhr. Er passierte den Fliesenladen direkt neben seinem Haus, bog in die kurze Einfahrt, parkte zwischen den Orangenbäumen und stieg aus. Der blaue Seat blieb vor ihm stehen, er schien voll besetzt zu sein. Falcón ging auf den Wagen zu, doch der fuhr langsam und ohne Eile weiter. Er hatte sogar noch Zeit, das Nummernschild zu lesen, bevor das Auto hinter dem Hotel Londres um eine Ecke bog.

				Die Jefatura, das Polizeipräsidium, rief ihn auf dem Handy an und berichtete, dass auf die von Cristina Ferrera gemeldete Nummer kein blauer Seat Cordoba zugelassen war. Er sagte, sie sollten die Nummer an die Verkehrspolizei weitergeben, vielleicht hatten sie ja Glück.

				Dann öffnete er das Tor zu seinem Haus, stellte den Wagen ab und schloss das Tor hinter sich. Ihm war unbehaglich zumute, und er hatte eine Gänsehaut. Im Patio blickte er sich lauschend um, als ob er einen Einbrecher erwartete. Aus der Ferne drang Verkehrslärm an sein Ohr. In der Küche hatte Encarnación, seine Haushälterin, einen Fischeintopf in den Kühlschrank gestellt. Falcón kochte sich Reis, wärmte den Eintopf auf und trank ein Glas kalten Weißwein. In einem eigenartig erwartungsvollen Zustand aß er mit dem Blick zur Tür.

				Nach dem Essen tat er etwas, was er lange nicht getan hatte, nahm eine Flasche Whisky und ein Glas mit Eis und ging in sein Arbeitszimmer. Er hatte eine Chaiselongue mit grauem Samtbezug aus dem Zimmer im ersten Stock heruntergeschafft, auf die er sich jetzt mit einem vollen Glas Whisky niederließ, das er auf seine Brust stellte. Die Ereignisse des Tages hatten ihn erschöpft, aber an Schlaf war aus vielerlei Gründen noch lange nicht zu denken. Falcón trank den Whisky methodischer, als er irgendeine seiner Ermittlungen anging. Er wusste, was er tat –, es bedurfte eines entschlossenen Vorsatzes, um die Verheerungen des Tages auszublenden. Bis zum Grund des dritten Glases hatte er Mario Vegas neue Kindheit und Sebastián Ortegas schwieriges Leben mit einem berühmten Vater durchgearbeitet. Jetzt war Inés an der Reihe. Doch er hatte Glück. Sein Körper war so viel Alkohol nicht mehr gewöhnt, und er schlief, die Wange auf dem weichen grauen Bezug der Chaiselongue gebettet,  gnädig ein.

			

		

	
		
			
				

				SIEBEN

				Donnerstag, 25. Juli 2002

				Es hatte auch in der Nacht kaum abgekühlt, und als Falcón um halb acht in der Jefatura eintraf, herrschten auf den Straßen schon wieder Temperaturen von sechsunddreißig Grad. Die Luft war so drückend wie ein altes Regime. Er hatte einen Kater, der sich anfühlte, als stecke ein Beil in seinem Kopf. Schon der kurze Weg vom Wagen in sein Büro bereitete ihm Schwindelgefühle und ließ ihn keuchen.

				Er war überrascht, als er an einem der Schreibtische in dem Großraumbüro Inspector Ramírez mit zwei Fingern auf eine Computertastatur einhacken sah. Falcón hatte immer daran gezweifelt, dass er und Ramírez je Freunde werden würden, zumal er den Posten übernommen hatte, den Ramírez als seinen Erbhof betrachtet hatte. Aber seit er vor vier Monaten wieder Vollzeit eingestiegen war, verstand er sich besser mit seiner Nummer zwei. Während Falcón wegen seiner depressiven Erkrankung krankgeschrieben war, hatte Ramírez die Gelegenheit, den Chef zu spielen, mit beiden Händen ergriffen – und dann festgestellt, dass es ihm nicht gefiel. Der Druck, dem man in dieser Position ausgesetzt war, war zu viel für ihn. Ihm fehlte nicht nur der notwendige kreative Zug, um eine neue Ermittlung auf den Weg zu bringen, er wurde leicht jähzornig und unkollegial. Als Falcón im Januar noch mit reduzierter Stundenzahl an seinen Arbeitsplatz zurückgekehrt war, war Ramírez regelrecht dankbar gewesen. Das hatte die Spannung innerhalb der Mordkommission spürbar verringert, und sie redeten sich untereinander nur noch selten in übertriebener Förmlichkeit mit dem jeweiligen Dienstrang an.

				»Mein Gott«, sagte Ramírez, »was ist denn mit dir passiert?«

				»Buenos días, José Luis. Gestern war ein schlechter Tag«, sagte Falcón. »Ich habe mich wieder mit dem Whisky angefreundet. Wie ist es im Krankenhaus gelaufen?«

				Ramírez blickte von seinem Schreibtisch auf, und Javier hatte das Schwindel erregende Gefühl, in zwei dunkle, leere Fahrstuhlschächte zu starren, die direkt in den Schmerz und die unerträgliche Ungewissheit eines Mannes führten.

				»Ich habe nicht geschlafen«, sagte Ramírez. »Ich war zum ersten Mal seit dreißig Jahren bei der Frühmesse und habe meine Sünden gebeichtet. Ich habe so intensiv gebetet wie noch nie in meinem Leben – aber so funktioniert das nicht, oder? Das ist meine Buße. Ich muss das Leiden der Unschuldigen mitansehen.«

				Er atmete ein und legte sich die Hände auf die Wangen.

				»Sie behalten sie vier Tage dort, um eine Reihe von Tests zu machen«, sagte er. »Einige davon betreffen sehr ernsthafte Krankheiten wie Lymphknotenkrebs und Leukämie. Sie haben keine Ahnung, was es ist. Sie ist dreizehn Jahre alt, Javier, dreizehn Jahre.«

				Ramírez zündete sich eine Zigarette an und rauchte, einen Arm über der Brust, als ob er sich so zusammenhalten wollte. Er sprach über die Tests, als wüsste er schon, dass sie eine schreckliche Krankheit hatte, und die brutalen Vokabeln zukünftiger Heilverfahren schlichen sich bereits in seinen Wortschatz – Chemotherapie, Übelkeit, Haarausfall, Zusammenbruch des Immunsystems, Infektionsrisiko. Falcón sah Bilder von Kindern mit riesigen Augen in einem zerbrechlichen Schädel vor sich.

				Als ob ihm plötzlich selbst davor ekelte und er damit irgendwie zur Krankheit seiner Tochter beigetragen hätte, spuckte Ramírez unvermittelt den Rauch aus und zerdrückte seine Zigarette. Falcón redete beruhigend auf ihn ein, erinnerte ihn daran, dass es sich lediglich um Tests handelte, ermahnte ihn, ruhig zu bleiben und positiv zu denken, und bot ihm an, jederzeit so lange freizunehmen wie nötig. Aber Ramírez bat ihn im Gegenteil um einen Arbeitsauftrag, um seinen endlos kreisenden Gedanken zu entfliehen. Falcón nahm ihn mit in sein Büro, schluckte zwei weitere Aspirin und berichtete ihm die Einzelheiten vom Tod des Ehepaars Vega.

				Kurz nach acht tauchten Pérez und Ferrera auf. Die beiden anderen Mitarbeiter der Mordkommission, Baeno und Serrano, waren damit beschäftigt, die Häuser des Viertels abzuklappern. Falcón entschied, die Ermittlung an zwei Fronten weiterzuführen: Er selbst würde eine Durchsuchung des Vega-Grundstücks leiten, während sich Ramírez um Rafael Vegas Firma kümmern, die Projektmanager und den Buchhalter befragen und sämtliche Baustellen besuchen sollte. Außerdem mussten sie die Suche nach dem vermissten Gärtner Sergej forcieren und Informationen über die Russen sammeln, die Pablo Ortega an La Noche de Reyes beobachtet hatte.

				»Wo sollen wir nach Sergej suchen?«, fragte Pérez.

				»Nun, zunächst könnten Sie herausfinden, ob auf Vegas Baustellen Russen oder Ukrainer arbeiten, und sie befragen. Ich glaube kaum, dass er ein Einzelfall ist.«

				»Nach allem, was Sie von Vázquez erzählt haben, brauchen wir einen richterlichen Durchsuchungsbefehl, wenn wir Vegas Büro filzen wollen.«

				»Und den kriegen wir nur, wenn wir verdächtige Umstände nachweisen können, wofür wir auf den Obduktionsbericht warten müssen«, sagte Falcón. »Ich begleite ein Mitglied von Lucías Familie zur Identifizierung der Leichen ins Instituto. Ich werde sie wahrscheinlich gegen Mittag abholen und dann auch gleich in Erfahrung bringen, ob ihnen das halb verkohlte Foto, das wir auf dem Grill gefunden haben, irgendetwas sagt.«

				»Bis dahin sind wir auf die Freundlichkeit von Señor Vázquez angewiesen?«, fragte Ramírez.

				»Er hat mir selbst geraten, mit dem Buchhalter zu sprechen«, sagte Falcón und wandte sich an Ferrera. »Haben Sie irgendwas Neues zu der Autonummer?«

				»Was für eine Autonummer?«, fragte Ramírez.

				»Jemand ist mir gestern Abend in einem blauen Seat Cordoba bis zu meinem Haus gefolgt.«

				»Irgendeine Ahnung, wer?«, fragte Ramírez, während Ferrera die Verkehrspolizei anrief.

				»Keine Ahnung, aber es hat sie offenbar nicht weiter gekümmert, dass ich das Nummernschild gesehen habe.«

				»Die Nummernschilder stammen von einem VW Golf und wurden in Marbella als gestohlen gemeldet«, berichtete Ferrera wenig später. »Sonst haben sie nichts.«

				Falcón und Ferrera nahmen die Tatortfotos von Felipe und Jorge und gingen hinunter zum Wagen. Cristina Ferrera kleidete sich immer höchst unauffällig, trug nie Make-up und als einziges Schmuckstück ein Kruzifix an einer Kette. Ihr Gesicht war breit und flach mit einer Nase, die das Durcheinander aus Sommersprossen nur wenig ordnete. Ihre wachsamen braunen Augen bewegten sich stets langsam. Sie hinterließ keinerlei physischen Eindruck und hatte doch eine starke Präsenz, was Falcón schon bei ihrem Bewerbungsgespräch beeindruckt hatte. Ramírez hatte sie allein wegen ihrer Fotos aussortiert, aber Falcóns Neugier war geweckt. Warum wollte eine ehemalige Nonne bei der Mordkommission arbeiten? Ihre vorbereitete Antwort lautete, dass sie Mitglied einer Gruppe sein wollte, die auf der Seite des Guten gegen das Böse kämpfte. Ramírez hatte sie gewarnt, dass eine Mordermittlung nichts Theologisches an sich hätte, dass Mord immer unlogisch war – Ergebnis von einem Zusammenbruch oder Kurzschluss in der Gesellschaft – und nichts mit himmlischen Streitwagen und Gefechten zu tun hatte.

				»Der Inspector Jefe hat mich, eine ehemalige angehende Nonne, nach meinen Gründen gefragt«, hatte sie kühl erwidert. »Ich hatte den naiven Glauben, dass die Polizei nach der Kirche die zweitbeste Institution wäre, um Gutes zu tun. Meine zehn Jahre auf den Straßen von Cádiz haben mich gelehrt, dass das nur in sehr seltenen Fällen möglich ist.«

				Danach hätte Falcón ihr den Job auf der Stelle gegeben, aber Ramírez war noch nicht fertig.

				»Und warum haben Sie Ihre vocation aufgegeben?«

				»Ich habe einen Mann getroffen, Inspector. Ich bin schwanger geworden, wir haben geheiratet und zwei Kinder bekommen.«

				»In dieser Reihenfolge?«, hatte Ramírez gefragt, und Ferrera hatte genickt, ohne ihre braunen Augen von ihm zu wenden.

				Noch ein gefallener Engel, eine Braut Christi, die sich in den Schuhen gewöhnlicher Sterblicher wiedergefunden hatte. Falcón hatte seine Entscheidung getroffen. Die Versetzung von Cádiz hatte lange gedauert, aber schon nach ihren ersten Tagen bei seiner Truppe war er überzeugt, die richtige Wahl getroffen zu haben. Sogar Ramírez hatte sie auf einen Kaffee eingeladen. In Anbetracht der Krankheit seiner Tochter hatte Ramírez wohl nach spiritueller Unterstützung gesucht und nicht die körperlichere Variante, nach der er für gewöhnlich bei den Gerichtssekretärinnen, Kneipenflirts, Verkäuferinnen und, wie Falcón vermutete, auch den Nutten Ausschau hielt, die seinen Weg kreuzten.

				Ferrera saß am Steuer, weil Falcón sich ziellos seinen Gedanken überlassen wollte – oft brachte ihn das auf Ideen. Sie fuhren schweigend nach Santa Clara. Falcón mochte Ferrera auch, weil ihr das andalusische Gen ununterbrochenen Plapperns zu fehlen schien. Seine Gedanken bewegten sich in einem trägen, ungesunden Kreis. Er dachte daran, wie sich Männer durch eine Krise veränderten. Ramírez war in die Kirche gegangen. Falcón hatte diese Möglichkeit nie gereizt, weil er sich wie ein Betrüger gefühlt hätte. Er selbst war wie Señor Vega an den Fluss gegangen, obwohl dessen Wirkung zugegebenermaßen nicht immer positiv war. Es hatte Zeiten gegeben, in denen das dahinströmende Wasser ihm eine Alternative angeboten hatte, vor der er nach Hause zu seinem Trost spendenden Whisky hatte fliehen müssen.

				Sie hielten vor dem Haus der Vegas, und Falcón öffnete das Tor zur Einfahrt mit der Fernbedienung. Die Klimaanlage im Haus lief immer noch. Er führte Ferrera zu den beiden Tatorten, durch das übrige Haus und in den Garten mit Sergejs Unterkunft. Dabei zeichnete er ein knappes Profil der beiden Opfer. Dann kehrten sie ins Haus zurück und gingen die Polizeifotos durch. Falcón berichtete ihr, was er von der Vorgeschichte wusste, ohne sich auf Mord oder Selbstmord festzulegen. Er wollte, dass Ferrera den Tatort aus dem Blickwinkel einer Frau betrachtete, sich in Lucía Vegas Kopf hineinversetzte, ihre Habe musterte und dann ihre Handlungen nachvollzog.

				Er ging in Vegas Büro und setzte sich unter das Stierkampfplakat an den Schreibtisch. Der Laptop war ins Labor gebracht worden, sein Platz mit Klebestreifen markiert. Auf dem Schreibtisch stand nur noch das Telefon. Er ging die Liste der einprogrammierten Nummern durch. Es waren Büronummern, Vázquez’ Durchwahl sowie die Nummern von Consuelo und den Krugmans. Das Feld der letzten Kurzwahltaste war nicht ausgefüllt. Er nahm den Hörer ab und drückte die Taste.

				»Dá… sdrastvutje, Wasili«, sagte eine Stimme, die offensichtlich jemand anderen erwartet hatte.

				»Ihre Nummer ist in unserer großen Verlosung gezogen worden«, sagte Falcón. »Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu können, dass Sie und Ihre Frau einen Preis gewonnen haben. Sie müssen mir nur Ihren Namen und Ihre Adresse nennen, und ich sage Ihnen, wo Sie Ihren wundervollen Preis abholen können.«

				»Wer sind Sie?«, fragte die Stimme auf Spanisch mit starkem Akzent.

				»Bitte erst Ihren Namen und Ihre Adresse.«

				Eine Hand wurde auf die Muschel gelegt, und man hörte gedämpfte Stimmen.

				»Was ist der Preis?«

				»Name und…«

				»Sagen Sie mir den Preis«, unterbrach der Mann ihn brutal.

				»Es ist eine Armbanduhr für Sie und Ihre…«

				»Ich habe eine Uhr«, sagte er und knallte den Hörer auf die Gabel.

				Falcón nahm sich vor, Vázquez nach den Russen zu fragen. Die Schreibtischschubladen offenbarten nichts Ungewöhnliches. Die Heckler & Koch war ebenfalls ins Labor gebracht worden. Mit dem Schlüssel, den er am Tag zuvor gefunden hatte, öffnete er die Aktenschränke und ging die Unterlagen von Telefongesellschaft, Bank und Versicherungen durch. Dabei stieß er auf einen in Leder gebundenen Terminkalender mit Adressbuch.

				Die Termine waren privater Natur, und es gab nur vereinzelt Einträge. Meistens stand neben der Uhrzeit nur ein X, und es waren hauptsächlich Abendtermine. Falcón blätterte zur Noche de Reyes und entdeckte auch dort ein X. Der erste Termin, der tagsüber stattgefunden hatte, fand sich im März und war mit einem Dr. A gekennzeichnet. Im Juni gab es weitere Treffen mit Dr. A und eines mit einem Dr. D. Im Adressbuch fand Falcón eine Liste von Ärzten – die Médicos Álvarez, Diego und Rodríguez. Er blätterte zurück zu dem Terminplaner und stellte fest, dass Dr. R. der letzte Arzt war, den Vega konsultiert hatte. Er rief ihn an und verabredete ein Gespräch um die Mittagszeit.

				Dann ging er das Adressbuch durch, es enthielt nur Namen und Telefonnummern. Er fand auch Raúl Jiménez, der jedoch durchgestrichen war. Beim Blättern stachen ihm weitere Namen ins Auge. Viele von ihnen kannte er von der Ermittlung im Mordfall Raúl Jiménez – Leute aus dem Rathaus und von den Stadtwerken. Ein Name rief besonders starke Erinnerungen an jene turbulente Zeit wach – Eduardo Carvajal. Er war ebenfalls durchgestrichen. Auch er war tot, wie Raúl Jiménez. Falcón hatte die Verbindung zwischen den beiden Männern nie ganz klären können, hatte nur entdeckt, dass Jiménez Carvajal während der Expo 92 über eine Scheinfirma, eine Consulting-Agentur, honoriert hatte. Carvajal war 1998 bei einem Verkehrsunfall an der Costa del Sol ums Leben gekommen, kurz bevor es wegen seiner Verwicklung in einen Pädophilen-Ring zum Prozess gegen ihn gekommen war.

				Auch Ortegas Name fand sich in dem Adressbuch wieder, doch es war erst der letzte Eintrag, der Falcón aufspringen und durchs Haus laufen ließ, auf der Suche nach bedeutenden Kunstwerken – ohne Erfolg. Die Nummer von Ramón Salgado, ehemals einer der renommiertesten Kunsthändler Sevillas, war ebenfalls durchgestrichen gewesen. Vielleicht hatte Vega Construcciones in Kunst investiert oder ein Werk für das Hauptbüro gekauft, doch da war auch die beunruhigende Erinnerung an die Kinderpornografie, die sie nach Salgados brutaler Ermordung auf seiner Festplatte entdeckt hatten. In diesen Kreisen kannte jeder jeden, Glieder einer goldenen Kette aus Reichtum und Einfluss. Eine weitere Frage für Vázquez.

				Russische Namen standen nicht in dem Adressbuch, und er legte es wieder in den Aktenschrank, bevor er sich den nächsten Schrank vornahm, der Aktenordner mit Architekturzeichnungen und Fotos von Gebäuden enthielt. In der untersten Schublade des dritten Schranks fand er einen Ordner ohne Registraturnummer, auf dem nur Justicia stand. Er enthielt aus dem Internet ausgedruckte Seiten, die meisten auf Englisch und fast alle aus diesem Jahr, über eine Reihe von Themen, hauptsächlich jedoch über internationale Rechtsprechung. Des Weiteren gab es Artikel über den Internationalen Strafgerichtshof, über das Tribunal, das ihn ersetzen sollte, über den Kreuzzug des spanischen Richters Baltasar Garzón sowie die Feinheiten und Möglichkeiten des belgischen Rechtssystems, internationale Kriegsverbrecher vor Gericht zu stellen.

				Es klingelte. Falcón verschloss den Schrank und ging zur Tür. Draußen stand Señora Krugman in einem Oberteil aus schwarzem Leinen und einem asymmetrisch geschnittenen Rock mit dunkelroter Seidenschärpe. In ihrer schneeweißen Hand hielt sie eine Thermoskanne aus Plastik.

				»Ich dachte, Sie hätten vielleicht gerne einen Kaffee, Inspector Jefe«, sagte sie. »In spanischer Stärke, nicht das amerikanische Spülwasser.«

				»Ich dachte, in Amerika hätte es eine Kaffee-Revolution gegeben«, sagte er, während er an andere Dinge dachte.

				»Sie ist nicht überallhin vorgedrungen«, sagte sie. »Eine Garantie gibt es nicht.«

				Er ließ sie eintreten und schloss die Tür gegen die groteske Hitze. Diese Störung war ihm überhaupt nicht recht. Maddy holte Tassen und Untertassen, und er rief nach Ferrera, die jedoch keinen Kaffee wollte. Sie gingen in Vegas Arbeitszimmer und setzten sich an den Schreibtisch. Maddy rauchte und schnippte Asche auf ihre Untertasse, ohne ein Gespräch anzufangen. Ihre physische, oder genauer gesagt, ihre sexuelle Präsenz füllte den Raum. Falcón war nach wie vor übel, und er hatte ihr nichts zu sagen. Seine Gedanken rasten, während er seinen Kaffee trank.

				»Mögen Sie Stierkämpfe?«, fragte sie schließlich mit einem Blick auf das Plakat hinter ihm, als die Stille beinahe ohrenbetäubend geworden war.

				»Früher bin ich oft hingegangen«, sagte er, »aber ich war seit… nun ja seit über einem Jahr nicht mehr dort.«

				»Marty wollte nicht mit mir hingehen«, sagte sie, »also habe ich Rafael gefragt. Wir sind mehrmals dort gewesen. Ich habe es nicht verstanden, aber es hat mir gefallen.«

				»Viele Ausländer verstehen es nicht«, sagte Falcón.

				»Ich war überrascht«, meinte sie, »wie schnell die Gewalt erträglich wurde. Als ich sah, wie die erste Lanze eines Pikadors ihr Ziel traf, dachte ich, dass ich es nicht aushalten könnte, aber es schärft irgendwie die Sicht, wissen Sie. Einem ist nicht klar, wie weich unser Blick auf den Alltag ist, bis man bei einem Stierkampf war. Alles sticht hervor. Alles ist klar konturiert. Als ob der Anblick von Blut und die Aussicht des Todes etwas Atavistisches in uns weckt. Ich habe mich unwillkürlich auf eine andere Bewusstseinsebene eingestimmt oder genauer gesagt, eine archaische Bewusstseinsebene, die die Langeweile in unserem Leben mit der Zeit zugedeckt hat. Beim dritten Stier war ich schon einigermaßen an das Spektakel gewöhnt, und das Glitzern des Blutes, das aus einer besonders tiefen Lanzenwunde quoll und über das Vorderbein des Tiers sprudelte, war nicht nur erträglich, sondern regelrecht elektrisierend. Wir müssen auf Gewalt und Tod programmiert sein, meinen Sie nicht auch, Inspector Jefe?«

				»Ich erinnere mich an die rituelle Erregung in den Gesichtern der Marokkaner in Tanger, wenn sie zu Aid el Kebir ein Schaf getötet haben«, sagte Falcón.

				»Stierkämpfe müssen eine Weiterentwicklung davon sein«, sagte sie. »Das Ritual, das Theater, der Kitzel… aber da ist noch mehr. Leidenschaft zum Beispiel und natürlich… Sex.«

				»Sex?«, fragte er, und der Whisky in seinem Bauch schwappte hin und her.

				»Diese schönen Männer in ihren engen Kostümen, die mit jedem Muskel ihres Körpers eine so elegante Vorstellung geben angesichts schrecklicher Gefahr und… ihres möglichen Todes. Das ist der Gipfel der Erotik, finden Sie nicht?«

				»So sehe ich das nicht.«

				»Wie sehen Sie es denn?«

				»Ich gehe hin, um den Stier zu sehen«, sagte Falcón. »Der Stier steht immer im Mittelpunkt. Es ist seine Tragödie, und je edler er ist, desto prachtvoller wird seine Tragödie sein. Der Torero ist dazu da, der Vorstellung Gestalt zu geben, die noblen Eigenschaften des Stieres zum Vorschein zu bringen, ihn am Ende zu erlegen und uns, dem Publikum, damit seine Katharsis zu geben.«

				»Man merkt eben, dass ich Amerikanerin bin«, sagte sie.

				»So sehen es nicht alle«, erwiderte Falcón. »Manche Toreros glauben, dass sie dazu da sind, den Stier zu beherrschen oder sogar zu demütigen, um so ihren männlichen Mut zu beweisen.«

				»Das habe ich auch gesehen«, sagte sie, »wenn sie ihre Genitalien in Richtung des Stiers stoßen.«

				»Ja-a-a«, sagte Falcón nervös. »Das Spektakel ist ziemlich oft eine Travestie, selbst in den besten Arenen. Es gibt Vorstellungen nur für Frauen und andere…«

				»…noch schlimmere Dinge?«, vollendete Maddy seinen Gedanken.

				»Griechische Tragödien sind heutzutage recht selten«, sagte Falcón, »Seifenopern hingegen nicht.«

				»Und wie sollen wir in einer solchen Welt nobel bleiben?«

				»Man muss sich auf die großen Dinge konzentrieren«, sagte Falcón. »Wie Liebe. Mitgefühl. Ehre… und dergleichen.«

				»Das klingt mittlerweile fast mittelalterlich«, sagte sie.

				Sie schwiegen. Er hörte, wie Ferrera das Haus verließ. Sie ging am Fenster des Arbeitszimmers vorbei.

				»Sie haben gestern etwas auf Englisch zu mir gesagt«, setzte er an und wollte sie jetzt wirklich loswerden.

				»Ich kann mich nicht erinnern«, gab sie zurück. »Hat es Sie wütend gemacht?«

				»Keep smiling haben Sie mir geraten.«

				»Ja, aber heute ist ein neuer Tag«, sagte sie. »Ich habe gestern Abend Ihre Geschichte im Internet nachgelesen.«

				»Sind Sie deswegen heute Morgen rübergekommen?«

				»Ich bin nicht zum Aasfressen hier – egal was Sie von meinen Fotos halten.«

				»Ich dachte, die Geschichten Ihrer Objekte, die Ursache ihrer inneren Konflikte, würden Sie nicht interessieren.«

				»Hier geht es nicht um meine Arbeit.«

				»Aber leider um meine. Ich muss weitermachen, Señora Krugman. Wenn Sie mich also entschuldigen…«, sagte er.

				Es klingelte, und er stand auf, um die Tür zu öffnen.

				»Ich habe mich ausgesperrt, Inspector Jefe«, sagte Ferrera.

				Maddy Krugman schlenderte zwischen den beiden hinaus. Ferrera folgte Falcón ins Arbeitszimmer, wo er wieder auf dem Schreibtischstuhl Platz nahm.

				»Schießen Sie los«, sagte er, starrte aus dem Fenster und fragte sich, was Maddy Krugman im Schilde führte.

				»Señora Vega war manisch depressiv«, sagte Ferrera.

				»Wir wissen, dass sie unter Schlafstörungen litt.«

				»Auch in seinem Nachtschränkchen findet sich ein ziemliches Sortiment von Medikamenten.«

				»Das war, soweit ich mich erinnere, abgeschlossen, und die Schlüssel sind hier.«

				»Lithium zum Beispiel«, sagte Ferrera. »Wahrscheinlich hat er ihr ihre Tabletten ausgehändigt… dachte er jedenfalls. Ich habe in ihrem Kleiderschrank einen Nachschlüssel gefunden, zusammen mit einem Vorrat von achtzehn Schlaftabletten. Dort gibt es auch jede Menge anderer Indizien für zwanghaftes Verhalten. Im Kühlschrank habe ich einen Haufen Schokolade entdeckt und im Gefrierschrank mehr Eis, als ein kleines Kind je essen könnte.«

				»Was ist mit der Beziehung zu ihrem Mann?«

				»Ich bezweifle, dass sie noch miteinander geschlafen haben, wenn man ihren Zustand bedenkt«, sagte sie. »Wahrscheinlich hat er sich seinen Sex anderswo geholt… was sie jedoch nicht davon abgehalten hat, eine teure Kollektion von Reizwäsche zu kaufen.«

				»Was ist mit dem Kind?«

				»Auf ihrem Nachttisch stand ein Foto von ihr und ihrem Kind direkt nach der Geburt. Sie sieht fantastisch aus – strahlend, schön und stolz. Ich glaube, es ist ein Foto, das sie häufig betrachtet hat. Es hat sie an die Frau erinnert, die sie einmal war.«

				»Postnatale Depression?«

				»Könnte sein«, sagte Ferrera. »Sie ist nicht viel aus dem Haus gekommen. Unter ihrem Bett liegen Stapel von Versandhauskatalogen.«

				»Sie hat ihr Kind ziemlich oft bei einer Nachbarin übernachten lassen.«

				»Es ist schwer, zurechtzukommen, wenn einem das Leben so entgleitet«, sagte Ferrera, und ihr Blick wanderte zu der mit Lippenstift verschmierten Kaffeetasse. »War das die Nachbarin?«

				»Nein, eine andere«, sagte Falcón kopfschüttelnd.

				»Sie sah auch nicht aus wie der mütterliche Typ.«

				»Was ist Ihrer Meinung nach hier passiert?«, fragte Falcón.

				»In diesem Haus spürt man genug Verzweiflung, um sich vorstellen zu können, dass er, nachdem er beschlossen hatte, sich umzubringen, sie vorher töten musste, um sie von ihrem Leid zu erlösen.«

				»Warum hat er ihr den Kiefer ausgerenkt?«

				»Um sie bewusstlos zu schlagen?«

				»Klingt das nicht zu gewalttätig? Sie war wahrscheinlich ohnehin schlaftrunken.«

				»Vielleicht hat er es getan, um die Gewaltbereitschaft in sich zu mobilisieren«, meinte Ferrera.

				»Vielleicht hat sie auch den Todeskampf ihres Mannes mitbekommen und den Mörder überrascht, der sich dann um sie kümmern musste«, sagte Falcón.

				»Wo ist der Block, auf dem Señor Vega seine Botschaft geschrieben hat?«

				»Gute Frage. Er wurde nicht gefunden. Aber es ist auch möglich, dass es ein alter Zettel war, den er in der Tasche seines Morgenmantels gefunden hat.«

				»Wer hat den Abflussreiniger gekauft?«

				»Das Hausmädchen nicht«, sagte Falcón.

				»Wissen wir, wann er gekauft wurde?«

				»Noch nicht, aber wenn er aus einem Supermarkt stammt, hilft uns das auch nicht viel weiter.«

				»Es sieht so aus, als wäre Señora Vega gestern Abend allein gewesen und hätte sich wie üblich amüsiert«, sagte Ferrera. »Sie hat viel Zeit allein verbracht und war gut darauf vorbereitet.«

				»Mit einer psychischen Erkrankung ist man immer mit sich allein«, sagte Falcón.

				»Sie hatte einen Karton mit ihren Lieblings-Videos und -DVDs. Alles romantisches Zeug. Im DVD-Player liegt noch ein Film. Ihre Nachbarin ruft an, das Kind ist also versorgt. Sie hat keine Pflichten. Wann ist ihr Mann nach Hause gekommen?«

				»Normalerweise ziemlich spät, habe ich gehört… gegen Mitternacht.«

				»Das würde passen: Die Heimkehr in die Verzweiflung so lange wie möglich hinauszögern«, sagte Ferrera. »Señora Vega hat ihn wahrscheinlich sowieso nicht gerne getroffen. Sie hat den Wagen gehört… oder durch diese Fenster vielleicht auch nicht. Also hat sie wahrscheinlich eher gehört, wie er aus der Garage ins Haus gekommen ist. Sie hat den DVD-Player ausgeschaltet und ist, ihre Pantoffeln zurücklassend, nach oben gerannt. Irgendwann hat er sich neben sie ins Bett gelegt oder zumindest…«

				»Woher wissen Sie, dass er sich zu ihr gelegt hat? Auf den Tatortfotos sah das Kissen unberührt aus.«

				»Aber die Bettdecke war aufgeschlagen, also wollte er sich vielleicht gerade hinlegen…«

				»Als er von irgendetwas abgehalten wurde.«

				»Wissen wir von der Telefongesellschaft, ob es nach dem Anruf der Nachbarin wegen des Kindes noch weitere Anrufe gab?«

				»Noch nicht. Sie können sich darum kümmern, wenn wir zurück sind.«

				»Sonst ist mir nur noch eine Merkwürdigkeit aufgefallen: Auf den Tatortfotos trägt er das Zifferblatt seiner Armbanduhr außen am Handgelenk, aber auf den Fotos, die ich von ihm im Haus entdeckt habe, trägt er sie immer mit dem Zifferblatt innen.«

				»Und was schließen Sie daraus?«

				»Entweder ist sie beim Kampf mit sich selbst oder einem Angreifer verrutscht«, sagte Ferrera, »oder die Armbanduhr hat sich gelöst und ist von jemandem wieder angelegt worden, der nicht wusste, wie Señor Vega sie üblicherweise trägt.«

				»Warum sollte das irgendwer tun?«

				»Nun… wenn sie sich bei einem Kampf mit einem Angreifer gelöst hat, dessen Ziel es war, die Tat wie einen Selbstmord aussehen zu lassen, würde eine Uhr am Handgelenk des Toten weniger auf die Anwesenheit einer weiteren Person hinweisen, als wenn sie auf dem Boden gelegen hätte.«

				»Was für ein Armband hatte die Uhr?«

				»Wie es aussieht, ein Metallarmband, dass sich bei einem Kampf leicht lösen oder aber auch verrutschen kann, also…«

				»Wie auch immer… das war sehr gut beobachtet«, sagte Falcón. »Vielleicht hilft es uns nicht, einen Mordverdacht zu untermauern, aber es ist bezeichnend für die seltsamen Umstände am Tatort. Jetzt müssen wir nur noch einen unwiderlegbaren Beweis finden, der Juez Calderón davon überzeugt, dass wir einen Fall haben. Wir wissen, dass Señor Vega im Garten Unterlagen verbrannt hat. Was schließen Sie daraus?«

				»Er wollte sie in Vorbereitung auf irgendetwas loswerden.«

				»Es waren persönliche Dinge, Briefe und Fotos, und es hat ihm offenbar großen Kummer bereitet.«

				»Also wollte er nicht, dass sie entdeckt werden. Er hat sie versteckt und jetzt…«

				»Wenn Sie Señor Vega wären und etwas verstecken wollten, wo würden Sie das tun?«

				»Auf meinem Territorium – entweder hier in meinem Arbeitszimmer oder in dem Raum mit den Schlachterutensilien.«

				»Das Arbeitszimmer habe ich schon durchsucht«, sagte Falcón.

				Sie gingen in den Raum hinter der Küche. Ferrera schaltete das grelle Neonlicht ein, und Falcón streifte sich Gummihandschuhe über, während er um den Schlachtbock ging. Sie öffneten den ersten Gefrierschrank, und er begann, die gefrorenen Fleischstücke herauszuholen. Als der Gefrierschrank leer war, kroch Ferrera mit einer Stiftlampe im Mund in die dunklen Ecken und kratzte mit einem Messer das Eis von den Wänden. In einer Ecke an der Rückwand des zweiten Schrankes fand sie, wonach sie suchten, ein eisverkrustetes Plastikpäckchen. Sie reichte es Falcón an, und dann packten sie das Fleisch zurück in die Gefrierschränke.

				Das Päckchen war ein kleiner, von einem Draht verschlossener Gefrierbeutel. Er enthielt einen im Mai 2000 in Buenos Aires ausgestellten argentinischen Pass auf den Namen Emilio Cruz. Das Foto zeigte Rafael Vega mit einer altmodischen Brille mit dicker Fassung. Darüber hinaus enthielt der Beutel einen einzelnen Schlüssel ohne Anhänger.

				»Dies war offenbar ein Fluchtplan«, sagte Falcón. »Was hat das zu bedeuten?«

				»Nun, wenn er einen Fluchtweg in das Leben von Emilio Cruz hatte«, sagte Ferrera, »dann hatte er sich möglicherweise auch schon in das Leben von Rafael Vega geflüchtet.«

				»Das heißt, wir sollten Vegas Ausweis bis zur ursprünglichen Ausgabestelle zurückverfolgen«, sagte Falcón.

			

		

	
		
			
				

				ACHT

				In Consuelo Jiménez’ Büro gingen sie die alten Fotos ihres Mannes durch und sortierten die Bilder aus, die Pablo Ortega sowie Rafael Vega zeigten. Dann verließen sie die Altstadt und fuhren zu Dr. Rodríguez’ Praxis, die in einem Barrio neben Nervión lag. Unterwegs rief der Médico Forense an, um Falcón zu berichten, dass die Obduktionen abgeschlossen und beide Leichen zur Identifizierung freigegeben waren. Ferrera rief Carmen Ortiz an und sagte ihr, sie solle sich darauf vorbereiten, mit ihr zum Instituto Anatómico Forense zu fahren.

				Dr. Rodríguez war noch beschäftigt, sodass Falcón mit einer El País im Wartezimmer Platz nahm. Beim Blättern fiel sein Blick auf ein Foto von sechs ertrunkenen Marokkanern, Opfer eines weiteren gescheiterten Versuches, nach Europa zu gelangen. Dann blieb er an einem Artikel über Slobodan Milosevic vor dem internationalen Kriegsverbrechertribunal in Den Haag hängen, genauer gesagt an einem Einschub, der über die neueste Entwicklung eines seltsamen Phänomens informierte. Seit das in Rom beschlossene Statut des Internationalen Strafgerichtshofes Anfang Juli in Kraft getreten war, hatten die Amerikaner aus Gründen, die nicht ganz klar waren, Regierungen, die den Vertrag unterzeichnet hatten, gedrängt zu erklären, dass sie vor dem Internationalen Strafgerichtshof keine Verfahren gegen US-Bürger anstrengen würden. Es gab eine Liste der Länder, die unter dem amerikanischen Druck ins Schwanken geraten waren, aber keine weiteren Informationen. Dann rief ihn die Sprechstundenhilfe in Dr. Rodríguez’ Behandlungszimmer.

				Der Arzt war Ende dreißig. Er trocknete sich die Hände mit einem Papierhandtuch ab, während er Falcóns Dienstausweis studierte. Sie nahmen Platz, und Falcón berichtete von Señor Vegas Tod. Der Doktor rief Vegas Krankenakte auf dem Computer auf.

				»Am 5. Juli dieses Jahres hatten Sie einen Termin mit Señor Vega«, sagte Falcón. »Meines Wissens war das das einzige Mal, dass Sie ihn in diesem Jahr gesehen haben.«

				»Es war überhaupt das einzige Mal. Er war ein neuer Patient. Seine Unterlagen kamen von Dr. Álvarez.«

				»Laut seinem Terminkalender hatte er einen Termin bei einem Dr. Diego, bevor er zu Ihnen gekommen ist.«

				»Die Unterlagen kamen jedenfalls von Dr. Álvarez. Vielleicht hat er einen Dr. Diego konsultiert und entschieden, dass er nicht der Richtige für ihn war.«

				»Haben die Konsultation oder die Ihnen von Dr. Álvarez zugesandten Unterlagen in irgendeiner Weise darauf hingedeutet, dass Señor Vega suizidgefährdet war?«

				»Er litt unter nervöser Anspannung, aber nichts Katastrophales. Er hatte Angstzustände und beschrieb mehrere Zwischenfälle, die sich anhörten wie klassische Panikattacken. Er vermutete, dass beruflicher Stress die Ursache war. Laut den Unterlagen von Dr. Álvarez litt er bereits seit Anfang des Jahres unter milden Angstzuständen, die jedoch nicht gravierend genug waren, um ein Medikament zu verschreiben.«

				»Hat Dr. Álvarez erwähnt, dass Señor Vegas Frau unter einer fortgeschrittenen psychischen Erkrankung litt? Sie nahm Lithium.«

				»Das hat er nicht, was meiner Vermutung nach bedeutet, dass er nichts davon wusste«, sagte Rodríguez. »Das wäre natürlich ein zusätzlicher Stressfaktor für Señor Vega gewesen.«

				»Wissen Sie, warum Señor Vega aufgehört hat, Dr. Álvarez zu konsultieren?«

				»Die Unterlagen sind eher allgemein formuliert, aber mir ist aufgefallen, dass Dr. Álvarez eine Psychotherapie empfohlen hatte. Als ich das Gleiche vorgeschlagen habe, zeigte Señor Vega starke Widerstände gegen diese Idee. Möglicherweise hatten sie deswegen Differenzen.«

				»Das heißt, die milden Angstzustände hatten sich wahrscheinlich zu etwas Ernsthafterem entwickelt, und er hat sich von Ihnen einen neuen Ansatz erhofft?«

				»Mein Ansatz war es, seine Angstgefühle mit einem milden Medikament zu lindern, um ihn, wenn er wieder mehr das Gefühl hatte, sein Leben im Griff zu haben, von einer Therapie zu überzeugen.«

				»Hat er über Schlafstörungen gesprochen?«

				»Er hat erwähnt, dass er einmal geschlafwandelt sei. Seine Frau war nachts um drei aufgewacht, als er gerade aus dem Schlafzimmer ging. Als sie ihn am nächsten Tag danach fragte, hatte er keinerlei Erinnerung daran.«

				»Er hat also doch über seine Frau gesprochen?«

				»Als er diesen Zwischenfall geschildert hat, schon, aber er sagte auch, dass die Angaben seiner Frau nicht unbedingt verlässlich seien, weil sie Schlaftabletten nähme. Es war noch irgendetwas passiert, was ihn davon überzeugt hatte, dass er geschlafwandelt war, aber er wollte sich nicht näher dazu äußern«, sagte Rodríguez. »Sie dürfen nicht vergessen, es war der erste Termin. Ich dachte, dass ich die Zeit haben würde, ihm später mehr zu entlocken.«

				»Waren Sie der Ansicht, dass er eine Gefahr für sich selbst darstellte?«

				»Selbstverständlich nicht. Psychische Störungen wie die, unter denen er litt, sind nicht ungewöhnlich. Ich muss auf der Basis eines Schnappschusses vom Leben eines Menschen Entscheidungen treffen. Er wirkte weder hyperaktiv noch unnatürlich ruhig –, beide Extreme sind Indikatoren für eine Gefährdung. Es gab keine Vorgeschichte von depressiven Erkrankungen. Er war von einem anderen Arzt zu mir gewechselt. Er machte den Eindruck, dass er sein Problem angehen wollte. Er wollte etwas tun, um seine Angstzustände zu lindern, weil er keine weitere Panikattacke erleiden wollte. All das sind positive Zeichen.«

				»Für mich klingt es so, als wollte er eine schnelle Lösung und keine Therapie.«

				»Männer haben mehr Widerstände gegen die Vorstellung, mit einem anderen Menschen über ihre privaten Gedanken oder peinlichen Taten zu sprechen«, sagte Rodríguez. »Wenn sich ihre Probleme mit einer Pille lösen lassen, umso besser. Es gibt jede Menge Ärzte, die glauben, dass wir ohnehin nur ein Haufen Chemikalien und deshalb Psychopharmaka die Antwort sind.«

				»Ihrer Ansicht nach hatte Señor Vega also Probleme, war jedoch nicht selbstmordgefährdet?«

				»Es wäre gut gewesen, wenn ich das von seiner Frau gewusst hätte«, sagte Rodríguez. »Wenn man auf der Arbeit unter Druck steht und zu Hause keine Zuflucht, möglicherweise keine Liebe findet… das ist eine Situation, die eine gestörte Psyche in die Verzweiflung stürzen kann.«

				

				Etwas beengt saß Falcón auf dem Beifahrersitz, Ferrera am Steuer. Schon am zweiten Tag seiner Ermittlung begann er, an seinem Instinkt zu zweifeln. Bis jetzt gab es keine stichhaltigen Indizien, die die Mordtheorie stützten. Die Selbstmordalternative wirkte mit jeder Befragung schlüssiger. Selbst wenn unter Señor Vegas Fingernägeln keine Fasern des Kissens gefunden wurden, hieß das lediglich, dass möglicherweise ein Dritter zugegen gewesen war – es war kein positiver Beweis.

				Ramírez rief aus dem Büro von Vega Construcciones an, um zu berichten, dass Sergej ein legaler Einwanderer war und Serrano und Baena jetzt ein Foto hatten, das sie in Santa Clara und dem Polígono San Pablo herumzeigten.

				Die Cabellos wohnten im Penthouse eines Wohnblocks, der in den Siebzigern in dem exklusiven Barrio El Porvenir erbaut worden war, gegenüber der Bingo-Halle in der Calle de Felipe II.

				»Man ist nie zu reich, um Bingo zu spielen«, sagte Falcón, als sie zu der Wohnung hinauffuhren. Als sie dort eintrafen, hatte Carmen Ortiz gerade einen hysterischen Anfall. Sie war im Schlafzimmer mit ihrem Mann, der am Morgen aus Barcelona eingetroffen war. Mario saß mit den Ortiz-Kindern eingeschüchtert auf dem Sofa. Es war der alte Mann selbst, Señor Cabello, der ihnen die Tür öffnete und sie ins Wohnzimmer führte. Ferrera kniete sich zu den Kindern, die schon wenig später fröhlich kicherten und spielten. Señor Cabello ging, um seine Tochter zu holen, kehrte jedoch mit seinem Schwiegersohn zurück, und gemeinsam gingen sie in die Küche.

				»Sie will die Leichen nicht sehen«, sagte der Schwiegersohn.

				»Sie liegen hinter einer Scheibe«, sagte Falcón. »Sie sehen aus, als würden sie schlafen.«

				»Ich gehe«, sagte Señor Cabello gefasst und entschlossen.

				»Wie geht es Ihrer Frau?«, fragte Falcón.

				»Ihr Zustand ist stabil, aber sie liegt nach wie vor auf der Intensivstation und ist ohne Bewusstsein. Es wäre nett, wenn Sie mich hinterher ins Krankenhaus bringen könnten.«

				Falcón nahm mit Señor Cabello auf der Rückbank Platz, während Ferrera sie durch den vormittäglichen Verkehr steuerte. Der alte Mann legte seine Arbeiterhände in den Schoß und fixierte Ferreras geflochtenen, hoch gesteckten Zopf.

				»Wann haben Sie Lucía zum letzten Mal gesehen?«, fragte Falcón.

				»Wir waren am Sonntag zum Mittagessen dort.«

				»Mit Señor Vega?«

				»Er ist zum Essen nach Hause gekommen. Er war mit seinem neuen Wagen ausgefahren.«

				»Wie ging es Ihrer Tochter?«

				»Ich denke, Sie wissen mittlerweile, dass es ihr nicht gut ging. Es ging ihr schon seit Marios Geburt nicht gut«, sagte er. »Es war nie leicht, sie in diesem Zustand zu sehen, aber dieses Mittagessen war in keiner Weise außergewöhnlich. Es war wie immer.«

				»Ich muss Ihnen einige möglicherweise schmerzliche Fragen stellen«, sagte Falcón. »Sie sind der engste Verwandte, und nur so haben wir die Möglichkeit, die häusliche Situation zwischen Ihrer Tochter und Señor Vega vielleicht etwas besser zu verstehen.«

				»Hat er sie umgebracht?«, fragte Señor Cabello und wandte seinen waidwunden Blick erstmals Falcón zu.

				»Wir wissen es nicht. Die Obduktion sollte Klarheit bringen. Glauben Sie, dass er sie umgebracht haben könnte?«

				»Dieser Mann war zu allem fähig«, sagte Señor Cabello. Es klang nicht dramatisch, sondern wie eine schlichte Feststellung.

				Falcón wartete schweigend.

				»Er war ein kalter Mann«, fuhr Señor Cabello fort, »ein skrupelloser Mann, der niemanden zu nah an sich herangelassen hat. Er hat nie über seine verstorbenen Eltern oder einen anderen Verwandten gesprochen. Er hat meine Tochter nicht geliebt, auch schon vor ihren Problemen nicht, als sie noch eine schöne junge Frau war… als sie… als sie…«

				Bei der Erinnerung schloss Señor Cabello die Augen, und seine Kiefer arbeiteten gegen seinen Kummer an.

				»Ist Ihnen im Verhalten Ihres Schwiegersohnes seit Anfang des Jahres eine Veränderung aufgefallen?«

				»Nur, dass er noch zurückgezogener wirkte als gewöhnlich«, sagte Señor Cabello. »Ganze Mahlzeiten vergingen schweigend.«

				»Haben Sie ihn darauf angesprochen?«

				»Er sagte, es wäre die Arbeit und dass er zu viele Projekte gleichzeitig managen musste. Wir haben ihm nicht geglaubt. Meine Frau war sicher, dass er eine andere Frau hatte und alles schief gegangen war.«

				»Wie kam sie darauf?«

				»Keine Ahnung. Sie ist eine Frau. Sie sieht Dinge, die ich nicht sehe. Sie hat gespürt, dass es ein Problem des Herzens und nicht des Kopfes war.«

				»Gab es konkrete Anzeichen für ihre Vermutung, dass er eine Geliebte hatte?«

				»Er war nicht oft zu Hause bei Lucía. Sie ging zu Bett, bevor er von was auch immer zurückkam, und manchmal war er schon weg, wenn sie morgens aufwachte«, sagte Señor Cabello. »Da war also das und dann die Art, wie er schon immer zu unserer Tochter gewesen ist.«

				»Die Nachbarn meinten, dass Mario ihm offenbar sehr wichtig war.«

				»Das stimmt. Er hat den Jungen sehr geliebt, während Lucía es immer schwieriger fand, mit seiner überschäumenden Energie zurechtzukommen, nachdem diese puta von einer Krankheit von ihrem Kopf Besitz ergriffen hatte«, sagte Cabello. »Nein, ich will gar nicht sagen, dass er durch und durch schlecht war, und auf einen Außenstehenden hätte er ganz bestimmt nicht so gewirkt. Er hatte begriffen, dass man charmant sein muss. Ich habe sein wahres Wesen erst erkannt, als ich enger mit ihm zusammengelebt habe.«

				»Wann war das?«

				»Im Urlaub an der Küste. Dauernde Gesellschaft war ihm unbehaglich. Ich glaube, die Vorstellung von Familie war ihm zuwider.«

				»Wissen Sie, was seinen Eltern zugestoßen ist?«

				»Er hat gesagt, sie wären bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, als er neunzehn war.«

				»Da wissen Sie mehr als sein Anwalt.«

				»So etwas würde er Carlos Vázquez nicht erzählen.«

				»Er hat ihm erzählt, dass sein Vater Metzger war«, sagte Falcón. »Und wie er ihn als Kind bestraft hat.«

				»Sie haben den Raum in seinem Haus ja gesehen«, sagte Cabello. »Er hat Carlos Vázquez eine Erklärung genannt. Mir hat er nie erzählt, was sein Vater ihm angetan hat. Er war eben kein normaler Mensch, sondern im tiefsten Herzen argwöhnisch, weil er glaubte, die Menschen wären wie er selbst.«

				»Lucía mochte die Schlachterei nicht?«

				»Das fing erst nach Marios Geburt an. Vorher hatte sie nichts dagegen.«

				»Waren Sie überrascht, dass sie ihn heiraten wollte?«

				»Es war eine schwierige Zeit.«

				Sie hielten vor einer Ampel. Ein afrikanischer Junge ging in der prallen Sonne ohne Hut zwischen den Wagen auf und ab und verkaufte Zeitungen. Offenbar brauchte Señor Cabello Bewegung, um sich zum Reden überwinden zu können. Die Ampel sprang um.

				»Lucía war wie gesagt eine schöne Frau«, setzte er zu einer Geschichte an, die sich seit Jahren in ihm angestaut hatte. »Es gab keinen Mangel an Männern, die sie heiraten wollten… und sie heiratete zuerst einen Mann, dessen Vater bei Córdoba ein großes Gut hatte. Sie lebten in einem Haus auf dem Gut und waren sehr glücklich, doch Lucía wurde einfach nicht schwanger. Sie ließ Tests machen. Man erklärte ihr, dass mit ihr alles in Ordnung war, und riet ihr zu einer künstlichen Befruchtung. Ihr Mann weigerte sich. Lucía glaubte immer, dass er Angst hatte herauszufinden, dass er das Problem hatte. In der Hitze des Augenblicks wurden Dinge gesagt, die nicht rückgängig zu machen waren, und die Ehe wurde geschieden. Lucía kam zurück und lebte bei uns. Sie war mittlerweile achtundzwanzig.

				Ich besaß nach wie vor ein paar Ackergrundstücke am Stadtrand von Sevilla. Es waren nicht die größten Brocken, aber zum Teil in strategisch wichtigen Lagen – ohne sie ließen sich bestimmte Gebiete nicht erfolgreich erschließen. Viele Bauunternehmer klopften an meine Tür, und der Hartnäckigste war ein namenloser Mensch, der von Carlos Vázquez vertreten wurde.

				Lucía arbeitete damals für die Banco de Bilbao, die jedes Jahr eine caseta auf der Feria de Abril hat. Lucía war eine wunderbare Tänzerin. Sie lebte nur für die Feria und ging jeden Abend hin, jeden Abend. Sie freute sich das ganze Jahr auf diese Zeit. Es war eine Woche, in der sie all ihre Probleme vergessen und sie selbst sein konnte. Dort hat sie ihn kennen gelernt. Er war ein wichtiger Kunde der Bank.«

				»Er war zwanzig Jahre älter als sie«, sagte Falcón.

				»Ihre eigene Generation hatte sie verpasst. Alle geeigneten Männer waren vergeben, der Rest kam nicht in Frage. Dann interessierte sich plötzlich ein wichtiger Mann für sie. Ihre Vorgesetzten bei der Bank waren froh. Man fing an, sie zur Kenntnis zu nehmen. Sie wurde befördert. Er war bereits wohlhabend. Er hatte seinen Platz in der Welt gefunden. Bei ihm gab es Sicherheit. All das ist sehr verführerisch, wenn man glaubt, dass man sitzen geblieben ist.«

				»Was haben Sie davon gehalten?«

				»Wir haben ihr gesagt, dass sie sich vergewissern sollte, dass ein Mann dieses Alter noch eine Familie gründen wollte.«

				»Waren Sie überrascht, dass er nicht schon einmal verheiratet gewesen war?«

				»Aber er war doch schon einmal verheiratet, Inspector Jefe.«

				»Ach ja, das hatte ich vergessen, Señor Vázquez hat einen Totenschein erwähnt.«

				»Wir wissen nur, dass sie aus Mexico City kam. Vielleicht war sie Mexikanerin, aber sicher sind wir nicht. Wie immer bei Rafael haben wir nur das erfahren, was wir unbedingt wissen mussten.«

				»Haben Sie sich keine Sorgen gemacht, dass er wegen einer kriminellen Vergangenheit so zurückhaltend war?«

				»Nun, Inspector Jefe, damit sprechen Sie den Punkt an, für den ich mich wirklich schäme. Ich war bereit, seine Zurückhaltung zu übersehen. Damals waren meine finanziellen Verhältnisse nicht so wie heute. Ich hatte Land, aber keine Arbeit. Kapital, aber kein Einkommen. Rafael Vega hat dieses Problem für mich gelöst. Er hat mich zum Partner einer Firma gemacht, die eine große Summe für mehrere meiner Grundstücke zahlte. Finanziert durch die Banco de Bilbao, haben wir Wohnungen gebaut und vermietet. Er hat mich reich gemacht und mir ein Einkommen gegeben. So kommt ein alter Bauer wie ich dazu, in einem Penthouse in El Porvenir zu wohnen.«

				»Was hat Señor Vega außer der Hand Ihrer Tochter dafür bekommen?«

				»Ein weiteres Grundstück, das ich ihm separat verkauft habe und das für ihn der Schlüssel zu einem großen Neubauprojekt in der Triana war. Und es gab ein zweites Grundstück, das einer seiner Konkurrenten unbedingt haben wollte. Als es in Rafaels Hände fiel, musste er an ihn verkaufen. Deshalb konnte er sich mir gegenüber großzügiger zeigen als irgendein anderer Bauunternehmer.«

				»Das heißt, er musste ihre Tochter nicht heiraten?«, fragte Falcón. »Er hat Ihnen schließlich auch so ein lukratives Angebot gemacht.«

				»In meinem Herzen bin ich nach wie vor ein Bauer. Ich hätte das Land nur an jemanden verkauft, der bereit war, meine älteste Tochter zu heiraten. Ich bin altmodisch, und Rafael ist ein traditioneller Mensch. Er kannte den Schlüssel zu meinem Problem. Seine Begegnung mit Lucía war kein Zufall. Es beschämt mich, dass ich zugelassen habe, dass wirtschaftliche Interessen mein Urteil über den Mann trüben. Ich hatte keine Ahnung, wie kalt und brutal er zu ihr sein würde.«

				»War er gewalttätig?«

				»Nie. Wenn er sie geschlagen hätte, wäre das das Ende gewesen«, sagte Cabello. »Er hat sie erniedrigt. Ich meine, er… das ist sehr schwer für mich… er hat seine ehelichen Pflichten nur widerwillig erfüllt. Er hat angedeutet, dass das ihre Schuld wäre, weil sie sich keine Mühe gegeben hätte, attraktiv für ihn zu sein.«

				»Noch eine Frage… Wurde auf dem Totenschein seiner ersten Frau eine Todesursache genannt?«

				»Ein Unfall. Er hat uns erzählt, sie wäre in einem Swimmingpool ertrunken.«

				»Hatte er Kinder aus dieser früheren Ehe?«

				»Er sagte nein. Er sagte, dass er Kinder wollte… deshalb war es seltsam, dass er nicht tun wollte, was nötig war, damit es dazu kommt.«

				»Ist Ihnen irgendetwas über frühere Beziehungen hier in Sevilla bekannt, die er vor seiner Begegnung mit Lucía hatte?«

				»Nein, und Lucía hatte auch nichts gehört.«

				Falcón zog den Plastikbeutel mit dem angesengten Foto des Mädchens aus der Tasche.

				»Erkennen Sie diese Person?«

				Cabello setzte seine Brille auf und schüttelte dann den Kopf.

				»Sie sieht aus wie eine Ausländerin«, meinte er.

				Sie kamen zu dem Instituto in der Avenida Sánchez Pizjuan und parkten auf dem Parkplatz der Klinik. Falcón trieb den Médico Forense auf, der sie in den Raum zur Identifikation der Leichen führte und dort einige Minuten allein ließ. Señor Cabello begann, nervös auf und ab zu laufen, als würde ihm erst jetzt klar, worauf er sich eingelassen hatte – den Anblick seiner toten Tochter auf einer Stahlliege. Der Médico Forense kam zurück und zog die Vorhänge auf. Señor Cabello stolperte ein paar Schritte nach vorn und musste sich an der Scheibe abstützen. Mit den Fingern raufte er sich sein schütteres Haar, als wollte er das unnatürliche Bild aus seinem Schädel zerren. Er nickte und hustete ob der Heftigkeit seiner Gefühle. Falcón zog ihn von der Scheibe weg. Der Médico Forense präsentierte ein Formular, und Señor Cabello setzte seine Unterschrift unter den Tod seiner Tochter.

				Sie traten hinaus in die brutale Hitze und das gleißende Licht, das alle Farben schluckte, sodass die Umrisse der Bäume unscharf waren, die Gebäude mit dem weißen Himmel verschwammen und nur der Staub so aussah, als gehöre er hierher. Señor Cabello war in seinem Anzug geschrumpft, sein schmaler Hals wand sich keuchend in dem zu weiten Kragen, während er hinunterzuschlucken versuchte, was er gerade gesehen hatte. Falcón schüttelte ihm die Hand und geleitete ihn langsam zum Wagen, und Cristina Ferrera brachte den alten Mann zum Eingang des Krankenhauses. Falcón rief Calderón an und verabredete ein Treffen für sieben Uhr, um die Obduktionsberichte zu erörtern.

				Dann kehrte er in die kühle Leichenhalle zurück und setzte sich mit dem Médico Forense in dessen Büro. Die beiden Obduktionsberichte lagen aufgeschlagen auf dem Schreibtisch. Der Arzt paffte eine Ducado, deren Qualm von der Klimaanlage aufgesaugt und nach draußen in die drückende Hitze gespuckt wurde.

				»Lassen Sie uns mit dem leichten Fall anfangen«, sagte der Arzt. »Señora Vega wurde mit einem Kissen erstickt. Sie war vermutlich bewusstlos in Folge eines kräftigen Schlages ins Gesicht, wahrscheinlich mit dem Handballen auf das Kinn, der ihren Kiefer ausgerenkt hat.«

				Der Médico Forense spielte den Schlag unwillkürlich pantomimisch nach, und seine Wange, sein Kiefer und seine Lippen verrutschten seitlich zu einem feuchten Kuss in die Luft.

				»Sehr anschaulich«, sagte Falcón lächelnd.

				»Verzeihung, Inspector Jefe«, sagte er verlegen. »Sie wissen ja, wie das ist. Lange Tage in Gesellschaft von Toten. Die Hitze. Der Urlaub steht vor der Tür. Die Familie ist schon an der Küste. Manchmal vergesse ich, mit wem ich gerade zusammen bin.«

				»Kein Problem, machen Sie weiter. Es ist mir eine Hilfe«, sagte Falcón. »Was ist mit der Todeszeit? Für uns ist es wichtig zu wissen, ob sie vor oder nach Señor Vega gestorben ist.«

				»Da kann ich Ihnen nicht viel weiterhelfen. Beide Todesfälle sind innerhalb einer Stunde passiert. Ihre Körpertemperatur war beinahe identisch. Señora Vega war nur unwesentlich wärmer. Die Außentemperaturen in Küche und Schlafzimmer waren gleich, aber Señor Vega lag mit nackter Brust auf den Fliesen, während seine Frau mit einem Kissen auf dem Gesicht im Bett lag. Ich könnte vor Gericht nicht überzeugend vertreten, dass sie nach ihrem Mann gestorben ist.«

				»Gut, und was ist mit Señor Vega?«

				»Sein Tod war die direkte Folge der Einnahme einer ätzenden Flüssigkeit. Todesursache waren Verletzungen mehrerer innerer Organe. Nierenversagen, Leber- und Lungenschäden… Es war eine echte Sauerei. Die Zusammensetzung der eingenommenen Flüssigkeit ist interessant. Ich meine mich zu erinnern, dass es ein handelsüblicher Abflussreiniger war…«

				»Stimmt: Harpic.«

				»Nun, diese Gels bestehen normalerweise aus einer Mischung von ätzendem Natriumkarbonat und Desinfektionsmittel, wobei die ätzenden Anteile etwa ein Drittel ausmachen. Das würde dem Körper natürlich gar nicht gut tun, aber es würde eine Weile dauern, um einen gesunden erwachsenen Mann zu töten. Dieses Produkt hat ihn in weniger als fünfzehn Minuten umgebracht, weil es kräftig mit Salzsäure aufgepeppt worden ist.«

				»Wie leicht kann man sich so was besorgen?«

				»Das kriegen Sie in jedem Baumarkt, man entfernt damit zum Beispiel Zement von Pflastersteinen.«

				»Wir werden in der Garage nachsehen«, sagte Falcón und machte sich eine Notiz. »Wenn man etwas derartig Starkes geschluckt hat, gibt es wohl kein Zurück mehr?«

				»Kehle, Verdauungstrakt und in diesem Fall auch die Lungen würden irreparable Schäden davontragen.«

				»Wie ist es in die Lunge geraten?«

				»Es ist sehr schwer zu unterscheiden, welche Verletzungen durch Gewaltanwendung und welche durch die ätzende Wirkung der Flüssigkeit verursacht worden sind. Ich würde sagen, dass er oder ein anderer ihm die Flasche in den Hals gerammt hat. Unter diesen Umständen würden unweigerlich einige Tropfen der Flüssigkeit in die Lunge gelangen. Auch im Nasaltrakt haben wir Verätzungen festgestellt, was bedeutet, dass er sich verschluckt und Flüssigkeit hochgewürgt hat, was, weil der Mund durch die Flasche blockiert war, nur durch die Nase ging.«

				»Sie glauben offenbar, dass er das auch allein geschafft haben könnte.«

				»Ich würde sagen, dass das zweifelhaft ist.«

				»Aber nicht unmöglich.«

				»Wenn man sich auf diese schreckliche Art umbringen will, stelle ich mir vor, dass man versuchen würde, jede Rettung unmöglich zu machen, indem man sichergeht, dass man gleich im ersten Moment so viel Flüssigkeit wie möglich schluckt. Ich nehme an, dass auch eine gewisse Nervosität im Spiel wäre… die einen dazu veranlassen könnte, sich die Flasche in den Hals zu rammen, wodurch natürlich der Würgereflex ausgelöst würde. Ich stelle mir auch vor, dass es eine ziemliche Schweinerei gäbe, wenn nicht jemand die Flasche und auch das Opfer festhält.«

				»Der Boden war bis auf ein paar Tropfen in der Nähe des Flaschenhalses sauber.«

				»Auf Brust und Kleidung haben wir ebenfalls Tröpfchen nachgewiesen, aber nicht annähernd in dem Umfang, den man erwarten würde, wenn er gewürgt und Flüssigkeit ausgespuckt hätte.«

				»Irgendwelche Spuren dafür, dass er festgehalten wurde – an Armen, Handgelenk, Hals oder Kopf?«

				»An den Handgelenken nichts. In den Ellenbeugen finden sich Abschürfungen, aber sein Morgenmantel war heruntergerutscht, und es ist möglich, dass das passiert ist, als er sich im Todeskrampf auf dem Boden gewunden hat. An Kopf und Nacken haben wir Spuren gefunden, dazu Kratzspuren am Hals, aber ich würde sagen, dass er sich die selbst beigebracht hat. Er hatte auch etwas von der Flüssigkeit an den Händen. Aber all diese Spuren könnten genauso gut von einer unbekannten Person stammen, die ihn in eine Art Schwitzkasten genommen hat.«

				»Sie wissen, was mein Anliegen hier ist, Doktor«, sagte Falcón. »Ich muss Juez Calderón schlüssige Beweise vorlegen, dass eine weitere Person mit Señor Vega im Raum war und dass die für seinen Tod verantwortlich war. Wenn ich das nicht kann, gibt es auch keine Mordermittlung. Wenn ich Sie also richtig verstanden habe, glauben Sie wie ich und die Männer von der Spurensicherung, dass es wahrscheinlich Mord war.«

				»Aber ein schlüssiger Beweis für die Anwesenheit einer weiteren Person ist schwierig«, sagte der Médico Forense.

				»Gibt es irgendein Indiz, das Señor Vega in Verbindung mit dem Mord an seiner Frau bringt?«

				»Ich habe nichts gefunden. Señor Vega hat nur eigenes Gewebe unter den Fingernägeln – wahrscheinlich von den Kratzern an seinem Hals.«

				»Sonst noch irgendwas?«

				»Wie sieht das psychologische Profil der Opfer aus?«

				»Sie litt unter einer psychischen Erkrankung«, sagte Falcón. »Er scheint keine Selbstmordtendenzen gehabt zu haben, doch auch seine psychische Verfassung weist fragwürdige Aspekte auf.« Falcón berichtete kurz, was er von Dr. Rodríguez erfahren hatte und wie verstört Vega seit Beginn des Jahres gewirkt hatte.

				»Ich verstehe, was Sie meinen«, sagte der Médico Forense. »Es könnte in beide Richtungen gehen.«

				»Auf der Gegenseite steht die Tatsache, dass das Opfer eine 9-Millimeter-Pistole hatte, ein unbenutztes Überwachungssystem und kugelsichere Fenster.«

				»Der Mann war auf Ärger gefasst.«

				»Oder bloß ein nervöser Reicher, der in der Nähe vom Polígono San Pablo lebt.«

				»Und das unbenutzte Überwachungssystem?«

				»Ebenfalls Nervosität«, sagte Falcón. »Vielleicht war seine psychisch kranke Frau paranoid. Sie hat vor den Nachbarn mit den Fenstern angegeben. Vielleicht wollte Vega auch selbst Eindringlinge abschrecken, gleichzeitig aber keine Aufzeichnungen darüber hinterlassen, wer sein Haus besucht hat.«

				»Weil er in kriminelle Machenschaften verwickelt war?«

				»Ein Nachbar hat russische Besucher beobachtet, die nicht aussahen, als kämen sie vom Bolschoi-Ballett.«

				»Es gibt dieser Tage viele Gerüchte über die russische Mafia, vor allem unten an der Costa del Sol, aber ich wusste nicht, dass sie auch schon in Sevilla angekommen ist«, sagte der Médico Forense.

				»Dies ist eine hässliche Art zu sterben, nicht wahr?«

				»Rache oder Bestrafung, vielleicht ein Exempel für andere. Was ist mit seinem Sexleben?«

				»Sein Schwiegervater sagt, er hätte seine ehelichen Pflichten nur widerwillig erfüllt… auch schon vor der Depression seiner Frau. Seine Schwiegermutter vermutet, dass er eine Affäre hatte, die schief gelaufen ist, weshalb er seit Anfang des Jahres auch so zurückgezogen wirkte«, sagte Falcón. »Gibt es sonst noch etwas, was ich wissen sollte?«

				»Eine Sache ist seltsam. Er hatte eine kosmetische Operation am Hals und um die Augen. Nichts Außergewöhnliches, nur die Tränensäcke und ein wenig Haut am Hals wurden entfernt, um das Kinn markanter zu machen.«

				»Heutzutage hat jeder Schönheitsoperationen.«

				»Das stimmt, aber das ist ja das Seltsame. Die Operation liegt schon länger zurück. Schwer, genau zu sagen, wie lange, aber mehr als zehn Jahre.«

			

		

	
		
			
				

				NEUN

				Auf dem Weg zur Jefatura fuhr Falcón, während Ferrera den Obduktionsbericht las. Es war Mittagszeit, und die Temperatur war auf fünfundvierzig Grad gestiegen. Kein Mensch war auf der Straße. Wagen schoben die Hitze über den schimmernden Asphalt vor sich her. In der Jefatura bat er Ferrera, die Berichte auf Ramírez’ Schreibtisch zu legen und um 18 Uhr wieder da zu sein.

				Die Hitze hatte Falcón jeden Appetit geraubt. Zu Hause schaffte er nur eine Schale Gazpacho, wovon Encarnación einen Tagesvorrat gekocht hatte. Bei der Hitze, die sich in jeder Ecke des Hauses staute, brachte er nicht einmal die Energie auf, die Fotos von Jiménez durchzusehen, die er aus dem Wagen mitgebracht hatte. Er ging nach oben, zog sich aus, duschte und sank in der klimatisierten Kühle seines Schlafzimmers aufs Bett. Sein Verstand ließ schwankend die Bilder des Tages los, er schlief ein und träumte einen wiederkehrenden Traum, in dem er eine öffentliche Toilette betrat, die makellos sauber war, bis er die Spülung betätigte, woraufhin die Schüssel von widerwärtigen Mengen Scheiße überquoll. Er war eingesperrt und musste über die Wand der Kabine klettern, nur um festzustellen, dass auf allen anderen Toiletten das Gleiche passierte, und empfand aufsteigenden Ekel und eine tiefe animalische Panik. Mit schweißnassem Haar wachte er auf, und seine Gedanken blieben bei Pablo Ortega hängen.

				Es war 17.30 Uhr. Der Strahl der Dusche trommelte allen Dreck aus seinem Haar und seinem Hirn. Seine Gedanken pendelten unter dem Wasser vor und zurück. Er wusste, warum er diesen Traum geträumt hatte – eine weitere Ermittlung, in der seine eigene Vergangenheit und die aller anderen durch eine Tragödie aufgewirbelt wurde. Unvorbereitet traf ihn lediglich sein nächster Gedankensprung, nämlich dass er Pablo Ortegas Sohn Sebastián im Gefängnis besuchen sollte. Es würde nichts mit seiner Ermittlung zu tun haben, aber die Vorstellung bereitete ihm Wohlbehagen, ein Spalt tat sich auf in seiner Brust, und er konnte wieder besser atmen.

				Er nahm die Jiménez-Fotos mit in sein Arbeitszimmer und zog die Aufnahmen von Pablo Ortega aus dem Stapel. Ein Foto zeigte Pablo lächelnd im Gespräch mit zwei Männern. Der eine war durch Leute im Vordergrund verdeckt, den anderen kannte er nicht. Er nahm das Foto mit und legte es auf den Beifahrersitz seines Wagens.

				Ramírez tippte gerade seinen Bericht über die Befragungen in Vegas Büro und den letzten Stand der Suche nach Sergej. Falcón erzählte ihm von dem Pass auf den Namen Emilio Cruz und dem Schlüssel. Ramírez notierte die Details.

				»Ich schicke eine E-Mail an die argentinische Botschaft in Madrid, mal sehen, was die dazu sagen«, meinte Ramírez. »Und ich stelle einen Nachforschungsantrag bei der ursprünglichen Ausgabestelle von Rafael Vegas Ausweis.«

				»Können wir die Ergebnisse bis zum Wochenende bekommen?«

				»Nicht im Juli, aber fragen kostet ja nichts.«

				»Irgendwas Neues von Sergej?«

				»Er wurde irgendwann in den letzten Wochen mit einer Frau, die keine Spanierin war und dieselbe Sprache sprach wie er, in einer Bar an der Calle Alvar Nuñez Caleza de Vaca gesehen. Die Frau war schon einmal dort, der Barkeeper glaubt, dass sie aus dem Polígono San Pablo kommt. Außerdem hält er sie für eine Nutte. Wir haben eine detaillierte Beschreibung, mit der Serrano und Baena jetzt weiterarbeiten.«

				Falcón hörte seine Nachrichten ab und starrte auf das Foto, das er aus dem Wagen mitgebracht hatte. Calderón hatte ihr Treffen auf den nächsten Vormittag verschoben. Falcón wählte die hausinterne Nummer von Alberto Montes von der GRUME, der Grupo de Menores, zuständig für Verbrechen an Minderjährigen, und fragte, ob er für einen informellen Plausch vorbeischauen könnte. Als er gerade gehen wollte, kam Ferrera, der er auftrug, sich um die Liste mit den gewählten Nummern und angenommenen Telefonaten vom Festnetzanschluss der Vegas und von Rafaels Handy zu kümmern und anschließend Serrano und Baena bei ihrer Suche nach der Frau zu unterstützen, die mit Sergej gesehen worden war.

				»Was ist mit dem Schlüssel, den wir zusammen mit dem Pass in Vegas Haus gefunden haben?«

				»Im Augenblick ist Sergej wichtiger. Wir brauchen einen Zeugen«, sagte Falcón. »Kümmern Sie sich um den Schlüssel, wenn Sie Zeit haben. Fangen Sie mit den Banken an.«

				Auf dem Weg in Montes’ Büro sah er noch kurz bei Felipe und Jorge im Labor vorbei und berichtete ihnen von der Obduktion der Leichen. Sie wirkten bedrückt. Auch sie hatten keine konkreten Spuren vom Tatort anzubieten. Auf dem Kissen hatten sie weder Schweiß noch Speichel gefunden. Die einzige Merkwürdigkeit, auf die sie gestoßen waren, hatte mit dem Zettel in Vegas Hand zu tun.

				»Wie sein Anwalt gesagt hat, ist es ganz offensichtlich seine Handschrift, aber wir fanden es interessant, dass er sie als ›sorgfältig‹ beschrieben hat, also habe ich sie mir noch einmal unter dem Mikroskop angesehen«, sagte Felipe. »Sie ist nachgezeichnet.«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Er hatte es schon einmal auf einen Block geschrieben und einen Abdruck auf der Seite darunter hinterlassen. Dann hat er sich den Block wieder vorgenommen und den Abdruck nachgezeichnet… als ob er sehen wollte, was darauf geschrieben worden war.«

				»Aber er hatte es doch selbst geschrieben?«, fragte Falcón.

				»Tja, mehr weiß ich auch nicht«, sagte Felipe.

				

				Alberto Montes war Anfang fünfzig, mit dicken Tränensäcken und einer Nase, die vom exzessiven Trinken massiv aufgequollen war. Wegen seines Alkoholproblems hatte er sich Ende vergangenen Jahres einer psychologischen Untersuchung unterziehen müssen, die er irgendwie bestanden hatte. Jetzt freute er sich auf seinen vorzeitigen Ruhestand, den er offenbar gar nicht schnell genug erreichen konnte. Seit mehr als fünfzehn Jahren war er bei der Grupo de Libertad Sexual, die bei Sexualdelikten Erwachsener ermittelte, und der GRUME tätig und verfügte über ein enzyklopädisches Gedächtnis für Namen und die mit ihnen verbundenen Gräuel. Er hatte sich von seinem Schreibtisch abgewandt, blickte aus seinem Fenster im zweiten Stock, rauchte und dachte vermutlich an seine künftige Freiheit. Wasser aus einem Plastikbecher spülte er dabei durch seinen dichten Schnurrbart, als wünschte er, es wäre Whisky. Als Falcón seinen Schreibtisch erreicht hatte, drehte er sich auf seinem Stuhl um und goss den Plastikbecher wieder voll.

				»Nierensteine, Inspector Jefe«, sagte er. »Die erwischen mich jeden Sommer. Man hat mir gesagt, ich soll sechs Liter Wasser am Tag trinken. Was kann ich für Sie tun?«

				»Eduardo Carvajal«, sagte Falcón. »Erinnern Sie sich an ihn?«

				»Der Typ ist mir ins Herz gebrannt. Er sollte mich berühmt machen«, sagte Montes. »Warum ist sein Name plötzlich wieder aufgetaucht?«

				»Ich ermittle in den Todesfällen von Rafael und Lucía Vega.«

				»Rafael Vega… der Bauunternehmer?«, fragte Montes.

				»Kennen Sie ihn?«

				»Ich werde bei der Feria nicht in seine caseta eingeladen, aber ich weiß, wer er ist«, sagte Montes. »Ist er umgebracht worden?«

				»Das versuchen wir gerade herauszufinden. Beim Durchblättern seines Adressbuches bin ich auf Carvajal gestoßen, und der Name klang vertraut aus dem Fall, in dem ich im vergangenen Jahr ermittelt habe – er war auch ein Bekannter und Freund von Raúl Jiménez. Damals hatte ich keine Zeit, der Sache nachzugehen, also dachte ich mir, dass ich es jetzt versuche«, sagte Falcón. »Wie sollte er Sie denn berühmt machen?«

				»Er sagte, er würde mir sämtliche Namen aller Personen nennen, die je an dem Pädophilen-Ring beteiligt waren. Er versprach mir den größten Coup meiner Laufbahn. Politiker, Schauspieler, Rechtsanwälte, Stadträte, Geschäftsleute. Er sagte, er würde mir den goldenen Schlüssel geben, mit dem ich die High Society öffnen und als das faule, stinkende Ei entlarven könnte, das sie in Wahrheit war. Und ich habe ihm geglaubt. Ich habe ehrlich gedacht, dass er mir die Informationen geben würde.«

				»Aber er starb bei einem Autounfall, bevor er liefern konnte.«

				»Nun, er ist von der Straße abgekommen«, sagte Montes. »Es war spät, er hatte Alkohol im Blut, und auf der Straße von Ronda nach San Pedro de Alcántara gibt es viele tückische Kurven… Aber wir werden es nie genau erfahren.«

				»Und was hat das zu bedeuten?«

				»Das ist doch bekannt, Inspector Jefe. Bis ich benachrichtigt worden war, war er schon unter der Erde und sein Wagen ein etwa so großer Block auf einem Schrottplatz«, sagte Montes und hielt seine Hände einen halben Meter auseinander.

				»Aber ein paar Leute wurden trotzdem verurteilt, oder?«

				Montes hielt vier fette Finger hoch, zwischen denen eine brennende Zigarette qualmte.

				»Und die konnten Ihnen auch nicht in dem Maße weiterhelfen, in dem Carvajal es gekonnt hätte?«

				»Sie kannten sich nur gegenseitig. Sie waren eine Zelle des Ringes«, sagte Montes. »Diese Leute sind vorsichtig. Nicht viel anders als eine Terroristengruppe oder eine Widerstandsbewegung.«

				»Wie sind Sie ihnen überhaupt auf die Schliche gekommen?«

				»Durch das FBI, wie ich zu meiner Schande gestehen muss«, antwortete Montes. »Wir können nicht mal mehr unsere eigenen Pädophilen-Ringe zerschlagen.«

				»Es war also eine internationale Angelegenheit?«

				»Die Segnungen des Internets«, sagte Montes. »Das FBI hat ein Ehepaar in Idaho ausgehoben, das eine Kinderpornoseite betrieben hat, und diese weitergeführt. So haben sie weltweit Adressen gesammelt und die lokalen Behörden in den betroffenen Ländern informiert. Es ist gut zu wissen, dass es da draußen jetzt jede Menge verängstigte Pädophile gibt, aber ich glaube nicht, dass wir irgendwen von den Leuten drankriegen, die Carvajal kannte. Ich bin sicher, das hat sich alles erledigt.«

				»Warum?«

				»Carvajal war die Schlüsselfigur. Er hat die Kunden besorgt. Sie kannten ihn. Er kannte sie. Aber sie kannten sich untereinander nicht. Es gibt keine andere Verbindung.«

				»Aber was hat Carvajal überhaupt alleine auf freiem Fuß gemacht?«

				»Das war Teil der Absprache mit seinem Anwalt. Er würde die einzelnen Zellen zusammenbringen, und wir würden die ganze Meute mit einer Reihe von Razzien hochnehmen.«

				»Haben Sie herausgefunden, wie er die Kunden beschafft hat?«

				»Nicht, dass es uns viel genutzt hätte«, sagte Montes nickend. »Es war etwas, was damals gerade erst angefangen hatte. Die Beteiligung der russischen Mafia am Menschenschmuggel. Prostitution wurde zu einem großen Geschäft für sie, weil sie das Angebot kontrollieren konnten. Um den Drogenhandel zu beherrschen, mussten sie um ein Territorium kämpfen, weil es kein einheimisches Heroin oder Kokain gab, aber bei der Prostitution haben sie von Anfang an über die Ware verfügt. Außerdem haben sie entdeckt, dass das im Verhältnis zum Drogenhandel weniger gefährlich und genauso lukrativ ist. Letzte Woche war ein rumänisches Mädchen hier, das sieben Mal ge- und wieder verkauft worden war. Glauben Sie mir, Inspector Jefe, wir haben den Kreis einmal durchlaufen und sind jetzt wieder in der Ära des Sklavenhandels.«

				»Könnten Sie mir einen knappen Überblick geben?«

				»Die Staaten der ehemaligen Sowjetunion sind voller Menschen. Viele sind fähig und intelligent – Universitätsprofessoren, Dozenten an technischen Hochschulen, Ingenieure, öffentliche Bedienstete –, aber kaum einer kann in der postsowjetischen Ära seinen Lebensunterhalt verdienen. Sie versuchen, von fünfzehn bis zwanzig Euro im Monat zu existieren. Wir in Europa, vor allem in Ländern wie Italien und Spanien, haben nicht genug Leute. Ich habe Berichte gelesen, nach denen Spanien eine Viertelmillion Menschen pro Jahr zusätzlich benötigt, nur damit das Land funktioniert, Menschen, die Steuern zahlen, damit der Staat das Geld hat, meine Pension zu finanzieren. Das ökonomische Prinzip von Angebot und Nachfrage ist am leichtesten zu verstehen und wird ab sofort ausgebeutet.

				Um nach Europa zu kommen, braucht man ein Visum. Ich habe gehört, dass viele Ukrainer nach Polen einreisen und ihre Visa von den Botschaften in Warschau bekommen. Portugal erteilt recht freigiebig Einreisegenehmigungen, während es in Spanien wegen unseres Problems mit den Marokkanern schwieriger ist, aber man kann sich ohne größere Umstände bei einer Sprachschule oder dergleichen anmelden. Dafür braucht man natürlich Hilfe. Und da tritt die Mafia auf den Plan. Sie organisiert den Transport und berechnet dafür ein Minimum von tausend Dollar pro Kopf… Ich sehe, Sie rechnen, Inspector Jefe.«

				»Fünfzig Leute in einem Bus abzüglich ein paar Tausend an Betriebskosten«, sagte Falcón, »Man kann sich leicht ausrechnen, wie gut das funktioniert.«

				»Sie kassieren pro Busladung mindestens 45000 Dollar«, sagte Montes. »Aber damit hört es nicht auf, denn mit ein wenig Einschüchterung kann man diese Leute auch für sich arbeiten lassen, wenn sie ihr Ziel erreichen. Die Mafiabanden sammeln sie auf. Frauen und Kinder wandern in die Prostitution, Männer in die Zwangsarbeit. Es passiert überall – London, Paris, Berlin, Prag. Ein Freund von mir hat im letzten Monat Urlaub in der Nähe von Barcelona gemacht, und an der Straße nach Rosas stand eine Reihe schöner Mädchen, die ihn winkend zum Anhalten bewegen wollten, und das waren keine Tramperinnen.«

				»Und zu was für Arbeiten werden die Männer herangezogen?«

				»Fabrikarbeit, Baustellen, Lager, Fahrerjobs – alle niederen Arbeiten. Man sieht sie sogar in den Gewächshäusern im Flachland Richtung Huelva. Auch Mädchen.

				Vor vier oder fünf Jahren war Prostitution etwas, dem man nur begegnet ist, wenn man wollte oder wenn man in einer Stadt falsch abgebogen ist. Die Rotlichtbezirke waren klar abgegrenzt. Jetzt kann man auf einer Tankstelle in der Pampas Mädchen ›bei der Arbeit‹ antreffen.«

				Montes zündete sich eine neue Zigarette an und drückte die zu Ende gerauchte im Aschenbecher aus.

				»Jetzt weiß ich, dass ich zu alt für diesen Job bin. Es ist keine Herausforderung mehr, sondern es hat mich einfach überwältigt und besiegt«, seufzte er. »Sie sagten, Sie hätten noch eine Frage, Inspector Jefe. Beeilen Sie sich, bevor ich mich vor Verzweiflung auf den Parkplatz stürze.«

				Falcón zögerte, er spürte den Überdruss des Mannes und konnte ihm seine grenzenlose Erschöpfung und tiefe Enttäuschung nachfühlen.

				»War nur ein Scherz, Inspector Jefe«, sagte Montes. »Ich bin schon zu knapp vor dem Ende. Die Typen in der Mitte ihrer Laufbahn tun mir Leid. Die haben noch ganz schön was vor sich.«

				»Ich wollte Sie nach Sebastián Ortega fragen, aber das hat auch Zeit bis zum nächsten Mal.«

				»Nein, nein… wirklich kein Problem, Inspector Jefe. Ich brauche einfach meinen Jahresurlaub«, sagte Montes. »Was ist mit Sebastián Ortega?«

				»Pablo Ortega ist Rafael Vegas Nachbar. Der zuständige Untersuchungsrichter in diesem Fall ist Esteban Calderón.«

				»Ah ja, nun, ich würde die beiden nicht in einem Zimmer zusammenbringen.«

				»Was ist damals passiert? Es klingt wie ein merkwürdiger Fall.«

				»Welche Version wollen Sie hören?«

				»Verstehe… so kompliziert liegt die Sache«, sagte Falcón. »Ich habe gehört, dass er den Jungen entführt, mehrere Tage lang missbraucht und dann freigelassen hat. Anschließend hat er darauf gewartet, dass die Polizei ihn verhaftet.«

				»Das hat man ihm vor Gericht angehängt – Entführung und sexuellen Missbrauch, weshalb Juez Calderón und die Staatsanwaltschaft es auch geschafft haben, ihn für zwölf Jahre in den Knast zu bringen«, sagte Montes.

				»Ich war nicht mit dem Fall betraut, deshalb habe ich das mit dem Anhängen nur gehört, aber ich weiß, dass es stimmt. Wie dem auch sei, die einzige Video-Aussage, die Sie in den Akten finden werden, ist die offizielle, vor Gericht verwendete«, sagte Montes. »Und Sebastián Ortega hat sich das Leben nicht unbedingt leichter gemacht. Er hat nichts zu seiner Tat gesagt. Er hat nie eine eigene Version der Ereignisse zu Protokoll gegeben. Und wenn es keinen Widerspruch gibt, fühlen sich die Menschen zu dichterischer Freiheit ermutigt.

				Erste Frage: Warum hat er den Jungen entführt? Zweite Frage: Warum hatte er einen speziell vorbereiteten Raum, in dem er ihn gefangen hielt? Dritte Frage: Warum hat er den Jungen gefesselt? Und in der Vorstellung der Ermittler und Ankläger lautete die Antwort auf all diese Fragen, dass Sebastián Ortega die Tat geplant und ausgeführt hat, um Gelegenheit zu haben, den Jungen nach Belieben zu missbrauchen. Nur… das hat er nicht getan.«

				»Was hat er nicht getan?«

				»Er hat ihn nicht missbraucht… oder genauer gesagt, gab es keinerlei Indizien dafür, und auch der Junge hat ausgesagt, dass Sebastián Ortega ihn nicht auf diese Weise berührt hätte«, antwortete Montes. »Dann hatte der Juez meines Erachtens eine Unterredung mit den Ermittlern, die mit den Eltern des Jungen gesprochen haben. Und in dem darauf folgenden Video wurde die Aussage des Opfers überzeugender oder fantasievoller, ganz wie Sie wollen.«

				»Und was war dann der Zweck der Entführung?«

				»Sie kannten sich. Sie waren aus demselben Barrio. Wegen des Altersunterschieds zögere ich, sie Freunde zu nennen, aber das waren sie mehr oder weniger. Sebastián Ortega musste ihn also nicht direkt verschleppen. Er hat ihn in seine Wohnung eingeladen. Danach wurde die Sache ein wenig seltsam, soweit ich das überblicke. Er hat ihn in den vorbereiteten Raum gesperrt und gefesselt. Doch in der ersten Vernehmung hat der Junge gesagt, dass er wegen Ortegas merkwürdigem Verhalten zwar Angst gehabt hätte, jedoch in keiner Weise verletzt oder sexuell berührt worden sei.«

				»Das verstehe ich nicht«, sagte Falcón. »Was genau hat Sebastián denn gemacht?«

				»Er hat dem Jungen Kindergeschichten vorgelesen, ihm etwas vorgesungen…, offenbar war er kein schlechter Gitarrist. Er hat ihm Mahlzeiten bereitet und so viel Coca Cola vorgesetzt, wie er wollte.«

				»Und warum hat er ihn gefesselt?«

				»Der Junge hat gesagt, dass er nach Hause müsse, weil sein Vater sonst wütend werde.«

				»Und das ging mehrere Tage so?«

				»Draußen haben alle den Jungen fieberhaft gesucht. Die Eltern haben Sebastián sogar angerufen, doch er erklärte, dass er den Jungen leider nicht gesehen hätte… ich glaube, er hieß Manolo. Und dann hat er eines Tages einfach aufgegeben… Er hat den Jungen gehen lassen, auf seinem Bett gesessen und auf die Polizei gewartet.«

				»Und nichts von all dem ist vor Gericht zur Sprache gekommen?«

				»Einiges schon, aber die Staatsanwaltschaft hat ihre Akzente natürlich anders gesetzt als ich. Sie haben Sebastián aggressiver und krimineller dargestellt.«

				»Wie erklären Sie sich die Geschichte?«

				»Ich denke, Sebastián Ortega ist ein psychisch gestörter junger Mann, der wahrscheinlich nicht ins Gefängnis gehört. Er hat etwas Unrechtes getan, aber kein Verbrechen begangen, das zwölf Jahre schwer wiegt.«

				»Und die Ermittler?«

				»Die tatsächliche Geschichte war einfach zu merkwürdig. Mit Erfahrung hätte man den Fall vielleicht auf eine Weise angehen können, die die Wahrheit ans Licht gebracht hätte, aber es war Sommer, die beiden ermittelnden Beamten waren jung und unsicher, was sie beeinflussbar machte. Wegen Pablo Ortega waren das Medieninteresse und der Druck groß. Die beiden Beamten wollten nicht dumm dastehen und waren genau wie Juez Calderón angestachelt von der Aussicht auf eine Verurteilung in einem Fall von großem öffentlichen Interesse.«

				»Wie schätzen Sie die Rolle des Juez in dem Fall ein?«

				»Das geht mich nichts an … offiziell«, sagte Montes. »Aber persönlich bin ich der Ansicht, dass er sich von seiner Eitelkeit hat hinreißen lassen. Nach diesem Fall war er obenauf. Die Berichterstattung war unglaublich. Er ist jung, sieht gut aus, kommt aus einer vornehmen Familie mit den richtigen Beziehungen und… Ja, nun, das ist es.«

				»Was wollten Sie noch sagen?«

				»Mir ist gerade noch rechtzeitig eingefallen, dass seine neue Frau… Tut mir Leid.«

				»Das ist also auch schon durchgesickert?«

				»Ja, wir wussten es bereits.«

				»Glauben Sie, dass Juez Calderón die Wahrheit in diesem Fall kannte?«

				»Ich weiß nicht, was ihm durch den Kopf gegangen ist. Es gab jede Menge inoffizielle Diskussionen zwischen ihm und meinen Männern. Er hat gesagt, dass er glaube, das Ganze sei eine lächerliche Fantasie, die durch Einschüchterung und Manipulation in den Kopf des Jungen gepflanzt worden sei. Das Gericht würde ihm kein Wort glauben. Er sagte, es wäre besser, wenn der Junge einen klaren und eindeutigeren Bericht von den Ereignissen geben würde, die ihm zugestoßen waren. Die Ermittler sprachen mit den Eltern, und der Junge tat, was man ihm sagte.«

				»Wo waren Sie während der ganzen Zeit?«

				»Krank. Blinddarmoperation.«

				»Klingt nicht so, als wäre Gerechtigkeit geschehen.«

				»Fairerweise muss man wie gesagt betonen, dass Sebastián Ortega vor Gericht keine der Darstellungen der Videoaussage des Jungen bestritten hat. Er hat sich überhaupt nicht verteidigt. Eine Revision des Verfahrens müsste möglich sein, aber soweit ich weiß, will Sebastián Ortega das nicht. Ich habe den Eindruck, dass er genau dort ist, wo er aus irgendeinem Grund sein will.«

				»Meinen Sie, dass er psychologische Hilfe bekommen sollte?«

				»Ja, aber er wird sie nicht annehmen. Ich habe gehört, dass er mit niemandem spricht. Er ist in Einzelhaft und hat seine Kommunikation mit der Welt auf das absolute Minimum reduziert.«

				Falcón erhob sich zum Gehen. »Sagen Sie, erkennen Sie einen der Männer auf diesem Foto?«, fragte er und legte die Aufnahme von Ortega auf Montes Schreibtisch.

				»Mein Gott, da ist er, der hijo de puta. Das ist Eduardo Carvajal. Wenn ich mich nicht irre, spricht er mit Pablo Ortega und jemandem, den ich nicht erkennen kann«, sagte Montes. »Nehmen Sie es mir aus den Augen, wenn Sie nicht einen erwachsenen Mann weinen sehen wollen, Inspector Jefe.«

				»Vielen Dank«, sagte Falcón und nahm das Foto. Sie gaben sich die Hand, und er ging zur Tür. »Was hat Eduardo Carvajal eigentlich beruflich gemacht?«, fragte er, die Hand schon auf der Klinke.

				»Er war Immobilienberater«, sagte Montes, der nun wieder verhärmt aussah, während er im Gespräch über Ortega relativ ausgeglichen gewirkt hatte. »Er war bis Ende der 70er, Anfang der 80er hier in Sevilla für Raúl Jiménez in der Baubranche tätig. Er stammte aus einer wohlhabenden Familie, die in der Gegend von Marbella etliche Grundstücke besaß. Nachdem er bei Raúl Jiménez gekündigt hat, hat er die erschlossen und verkauft. Er hat Kontakte vermittelt. Er kannte die richtigen Leute. Er hat Grundstücke für Tourismusunternehmen erschlossen und Hotels gebaut. Die Stadtverwaltungen haben ihm aus der Hand gefressen, alle Baugenehmigungen wurden durchgewinkt, und auch für die Finanzierung hatte er die nötigen Beziehungen. Er hat ein Vermögen gemacht.«

				»Das heißt, sein großes Versprechen an Sie war glaubwürdig?«

				»Unbedingt.«

				Falcón nickte und öffnete die Tür.

				»Was den Ortega-Fall angeht«, sagte Montes, »mache ich meinen Männern keine Vorwürfe, was nicht bedeutet, dass ich nicht mit ihnen darüber gesprochen habe, wie man so etwas in Zukunft besser angeht, aber man muss stark sein, um einer Persönlichkeit zu widersprechen, wie Juez Calderón eine ist.«

				»Und sein Job ist es, einen Fall so aufzubauen, dass die Staatsanwaltschaft vor Gericht die größtmögliche Chance hat«, sagte Falcón. »In diesem Zusammenhang müssen schwierige moralische Entscheidungen getroffen werden, und Juez Calderón ist ein sehr fähiger Mann.«

				»Sie mögen ihn, Inspector Jefe«, sagte Montes. »Das hätte ich nie gedacht.«

				»Ich habe erst ein Mal mit ihm zusammengearbeitet – im Fall Raúl Jiménez. Er hat ihn sehr gut im Griff gehabt. Und er hat mich sehr gut im Griff gehabt, als ich nicht in dem Zustand war, eine Ermittlung zu leiten.«

				»Erfolg verändert einen Menschen«, sagte Montes. »Manche Menschen sind für höchste Ehren ausersehen. Andere wie ich haben ihren Level erreicht und müssen damit zufrieden sein oder verrückt werden. Juez Calderón ist noch nicht einmal vierzig und hat schon Dinge erreicht, von denen andere in ihrer gesamten Karriere nicht einmal träumen können. Es ist schwer, so etwas durchzuhalten… immer höhere Höhen zu erklimmen. Manchmal müssen die Dinge mit Macht so zurechtgerückt werden, dass ein Stern weiter in gewohntem Glanz erstrahlen kann. Das Urteilsvermögen wird vom Ehrgeiz beeinträchtigt, und Fehler werden gemacht. Solche Männer fallen oft schnell und tief. Wissen Sie warum, Inspector Jefe?«

				»Weil die Menschen sie am Boden sehen wollen.«

				»Und ich glaube, es gibt da draußen jede Menge Leute, die darauf warten«, sagte Montes.

			

		

	
		
			
				

				ZEHN

				Auf dem Weg zurück nach unten sammelte Falcón Sebastián Ortegas Akte ein, um sie mit nach Hause zu nehmen. Im Büro hackte Ramírez immer noch mit seinen dicken Zeigefingern auf die Computertastatur ein. Cristina Ferrera hatte mit der Telefongesellschaft gesprochen und herausgefunden, dass Consuelo Jiménez gegen 23 Uhr als letzte Person bei den Vegas angerufen hatte. Ferrera hatte ihren Bericht getippt und war gegangen. Falcón setzte sich Ramírez gegenüber, der wütend auf den Bildschirm starrte.

				»Irgendwas, das ich über Rafael Vegas Firma wissen sollte?«, fragte Falcón.

				»Er hat russische und ukrainische Arbeitskräfte beschäftigt«, sagte Ramírez. »Einige wie Sergej legal, andere nicht.«

				»Wie hast du das herausgefunden?«

				»Sie sind heute nicht zur Arbeit erschienen – oder wenn sie gekommen sind, hat man ihnen gesagt, sie sollen wieder verschwinden, womit zwei Baustellen mit einer Rumpfbelegschaft dastehen.«

				»Und in den Büros?«

				»Ohne Durchsuchungsbefehl wollte Vázquez uns nichts ansehen lassen, aber was Sergej betrifft, war er sehr entgegenkommend.«

				»Hatte er zu den Arbeitskräften etwas zu sagen?«

				»Nicht sein Problem. Er war nicht mit der alltäglichen Leitung von Vega Construcciones betraut. Er war nur der Anwalt… ohne geschäftsführende Vollmachten im Vorstand, was sich erst mit Señor Vegas Tod geändert hat.«

				»Haben Sie den Buchhalter getroffen – Señor Dourado?«

				»Ja, den haben wir getroffen. Er hat uns die Firma erklärt und die Bücher gezeigt.«

				»Hat er auch erklärt, wie die illegalen Arbeitskräfte in dem Zahlenwerk verbucht werden?«

				»Über Details haben wir noch nicht gesprochen. Es ging mehr um die allgemeine Struktur der Firma und darum, herauszufinden, ob das Unternehmen solvent war, ob irgendwo finanzielle Zeitbomben tickten oder die Schadensersatzklausel irgendeines Projekts die Profite gefressen hat.«

				»Kannst du mir den Aufbau der Firma kurz erklären?«

				»Vega Construcciones ist die Holdinggesellschaft für eine Reihe separater Projekte. Jedes Projekt bildet eine eigene Firma mit eigenem Vorstand, der sich aus einem Vertreter von Vega Construcciones, einem der Investoren und einem Mitarbeiter der finanzierenden Bank zusammensetzt. Vermutlich soll so verhindert werden, dass eine Panne bei einem Projekt die ganze Firma in den Abgrund reißt«, sagte Ramírez. »Die Holding hat jedenfalls in den letzten drei Jahren ordentliche Gewinne gemacht, und allem Anschein nach ist auch bei keinem der laufenden Projekte irgendwas drastisch schief gelaufen, keine drohende Katastrophe in Sicht. Wenn ein geschäftliches Problem zu seinem Tod geführt hat, hat es wahrscheinlich eher etwas mit einem Partner in einem der Projekte zu tun.«

				»Hast du irgendwelche Namen?«

				»Noch nicht«, antwortete Ramírez. »Und wie ist es im Instituto gelaufen?«

				»Schau dir den Bericht an, wenn du fertig bist. Er enthält nichts, was einen Richter davon überzeugen würde, dass es definitiv Mord war. Wir müssen uns auch anstrengen, wenn wir bei einem der drei engsten Nachbarn ein Motiv finden wollen; offenbar haben alle von ihrer Beziehung zu Vega profitiert und gestern Nacht wie zu erwarten zu Hause im Bett gelegen. Deswegen müssen wir Sergej finden. Er war am dichtesten am Tatort. Wenn irgendjemand etwas beobachtet hat, dann er.«

				»Ich habe mir Vegas zweiten Pass noch nicht genauer angesehen, aber ein vollkommen unschuldiger Mensch bewahrt keine falschen Ausweispapiere im Gefrierschrank auf«, sagte Ramírez. »Vor deiner Tür sind schon Leute mit einem gestohlenen Nummernschild aufgekreuzt, und bei Vega Construcciones riecht es schwer nach Russen. Also wissen wir, dass irgendetwas an diesem Fall nicht stimmt. Wir stoßen jeden Tag auf neue Details. Irgendwann wird eins davon zu einem Motiv führen.«

				»Ich muss los«, sagte Falcón mit einem Blick auf seine Uhr.

				»Ach ja, heute Abend geht’s wieder auf die Couch. Vielleicht gehe ich demnächst auch mal zu deiner Psychologin«, sagte Ramírez und tippte sich an die Schläfe. »Sie könnte mir helfen, ein paar lockere Schrauben festzuziehen.«

				»Noch immer keine Neuigkeiten wegen deiner Tochter?«

				»Erst, wenn sie mit allem fertig sind.«

				Falcón fuhr nach Hause. Bevor er Alicia Aguado traf, wollte er noch einmal duschen und sich ein wenig entspannen. Als er das Haus betrat, verspürte er das gleiche Unbehagen wie am Abend zuvor. Wieder ertappte er sich dabei, angespannt zu lauschen.

				Er deponierte die Ortega-Akte in seinem Arbeitszimmer, ging nach oben, duschte und zog Jeans und ein schwarzes T-Shirt an, bevor er in die Küche ging und ein Glas Wasser trank. Anschließend legte er sich auf die Chaiselongue in seinem Arbeitszimmer, machte ein paar Atemübungen und fühlte sich schon deutlich ruhiger, als ihm etwas an der Pinnwand über seinem Schreibtisch auffiel, was er zuvor nicht bemerkt hatte. Er stand langsam auf, schlich, als müsste er unbemerkt bleiben, gebückt zu seinem Schreibtisch und stützte sich ab. An der Wand hing ein Foto von Inés. Es war mit einem roten Plastikstecker angepinnt, der ihren Hals durchbohrte.

				

				Um 21.30 Uhr saß er in dem S-förmigen Sessel in Alicia Aguados Behandlungszimmer. Sie legte ihre Finger an sein Handgelenk, eine Technik, auf die sie angewiesen war, seit eine Retinis Pigmentosa, eine Erkrankung der Netzhaut, sie ihrer restlichen Sehkraft beraubt hatte.

				»Sie sind müde«, sagte sie.

				»Heute war der zweite Tag einer neuen Ermittlung«, sagte er. »Ein doppelter Todesfall und jede Menge emotionale Umbrüche.«

				»Sie sind wieder nervös.«

				»Bei der Siesta hatte ich wieder einen von meinen ›Scheißträumen‹«, berichtete Falcón. »Die habe ich immer nur nachmittags.«

				»Wir haben schon darüber gesprochen«, sagte sie. »Was ängstigt Sie?«

				»Diesmal war der Traum anders. Ich bin mit einer klaren Vorstellung und einem konkreten Ziel aufgewacht.«

				Er erzählte ihr vom Fall Sebastián Ortega und was er davon zum Zeitpunkt des Traumes gewusst hatte, schilderte den Zustand von Pablo Ortegas Haus und die neuen Erkenntnisse, die er im Gespräch mit Montes gewonnen hatte.

				»Kommt so etwas alltäglich vor?«

				»Es gibt ziemlich oft Beweise für die Schuld eines Angeklagten, die vor Gericht nicht zulässig sind«, verteidigte Falcón seine Kollegen. »Dann greifen Polizei und Staatsanwaltschaft zu Mitteln, um das ›richtige‹ Urteil zu bekommen.«

				»Aber in diesem Fall ist das anders, oder?«, fragte Aguado. »Ein Opfer ist manipuliert worden, einen übertriebenen Bericht der ihm zugestoßenen Dinge zu geben. Wer war der Staatsanwalt in dem Fall?«

				»Die Verurteilung stand nie in Zweifel. Man wollte lediglich sichergehen, dass die Höchststrafe verhängt wurde, aber… ich möchte eigentlich keine Einzelheiten und Personen erörtern«, sagte Falcón. »Entscheidend ist, dass ich all das erst nach meinem Traum erfahren habe und trotzdem mit dem starken Gefühl aufgewacht bin, diesem jungen Mann helfen zu wollen, zu dem ich in keiner Beziehung stehe.«

				»Das ist gut«, sagte Aguado.

				»Das glaube ich auch. Das Langweiligste an einer Depression ist ja, dass man so viel Zeit mit sich selbst verbringen muss«, sagte Falcón. »Ich bin froh, aus der ständigen Beschäftigung mit mir selbst auszubrechen.«

				»Was hat Sie an Sebastián Ortegas Notlage angezogen?«

				»Es gibt einige interessante Verbindungen. Pablo Ortega kannte Francisco Falcón. Er war mit ihm befreundet. Er hatte mich sogar schon einmal als Jugendlichen getroffen, aber ich konnte mich nicht an ihn erinnern. Wie Francisco ist er charismatisch und bisweilen sehr jähzornig. Außerdem hat er mir Dinge erzählt, die, wie ich hinterher erfahren habe, nicht stimmen. Es war ziemlich schwierig, bei ihm Wahrheit und Schauspielerei auseinander zu halten. Möglicherweise verbirgt er auch Dinge vor sich selbst. In einer späteren Befragung sagte eine Zeugin, dass sie ihn immer für entweder homosexuell oder asexuell gehalten hat.«

				»Mein Gott… wir sprechen tatsächlich über den Schauspieler Pablo Ortega, oder nicht?«

				»Ja, aber rufen Sie nicht gleich den Diario de Sevilla an«, sagte Falcón. »Er würde sich umbringen, wenn das bekannt würde.«

				»Ich sehe die Parallelen zu Ihrer Situation«, sagte sie.

				»Ich glaube, ich habe mich unbewusst mit Sebastián identifiziert und will ihm deshalb jetzt helfen.«

				»Warum?«

				»Weil ich mir selber helfen will.«

				»Das ist gut, Javier«, sagte Aguado. »Ich möchte noch einmal auf Pablo Ortega zurückkommen…«

				»Es gibt keine Beweise für die Vermutung, dass er homosexuell ist. Es war bloß so, dass die Befragte es immer vermutet hatte.«

				»Das beschäftigt mich nicht weiter«, sagte sie. »Aber warum war Pablo Ortega so wütend?«

				»Er war wütend auf Juez Calderón.«

				»Er war also auch der Juez im Fall Sebastián Ortega?«

				»Sie haben mich ertappt.«

				»Ich dachte mir schon, dass irgendwas Komplizierteres dahintersteckt.«

				»Wenn, weiß ich nicht, was.«

				»Ich kann mich erinnern, dass Sie mir während der Ermittlung im Mordfall Raúl Jiménez erzählt haben, dass Sie Juez Calderón mögen. Sie haben gesagt, er wäre seit Ihrer Ausbildung in Barcelona einer der ersten Menschen gewesen, in dem Sie einen möglichen Freund gesehen haben.«

				»Das war, bevor ich wusste, dass er mit Inés zusammen ist.«

				Bei der Erwähnung ihres Namens hüpften ihre Finger mit seinem Puls.

				»Ist irgendetwas mit Inés?«

				»Er hat mir gestern erzählt, dass sie heiraten werden«, sagte Falcón. »Beinahe hätte ich Sie angerufen.«

				»Mit Inés haben wir uns doch schon auseinander gesetzt.«

				»Das dachte ich auch.«

				»Sie haben damit gerechnet, dass sie heiraten«, sagte Alicia Aguado. »Und Sie haben mir erklärt, dass Sie sich damit abgefunden haben.«

				»Mit der Idee, ja.«

				»Und in der Realität war es anders?«

				»Ich war überrascht, wie bitter enttäuscht ich über die Nachricht war.«

				»Sie werden darüber hinwegkommen.«

				»Deswegen habe ich Sie auch nicht angerufen«, sagte Falcón. »Aber bevor ich heute Abend zu Ihnen gekommen bin, habe ich an der Pinnwand über meinem Schreibtisch ein Foto von ihr entdeckt, mit einer roten Stecknadel durch den Hals.«

				In dem nachfolgenden Schweigen glaubte Falcón zu spüren, wie Alicia erschauderte.

				»Haben Sie es dort angepinnt?«, fragte sie.

				»Das macht mir ja solche Sorgen«, sagte Falcón. »Ich weiß es nicht.«

				»Glauben Sie, Sie hätten es vielleicht unbewusst getan?«, fragte Aguado.

				»Ich erkenne nicht mal das Foto.«

				»Was ist mit anderen Abzügen davon?«

				»Ich habe mir in der letzten Woche eine Digitalkamera gekauft. Bis gestern lief es auf der Arbeit ruhig, und ich habe auf den Straßen Schnappschüsse gemacht, um mich an die neue Technik zu gewöhnen. Ich habe Bilder auf den Computer geladen, manche Aufnahmen gelöscht, andere ausgedruckt, einiges weggeworfen. Einfach rumgespielt, verstehen Sie? Also… ich… ich bin mir einfach nicht sicher. Vielleicht habe ich sie fotografiert, ohne es zu merken. Wir wohnen nicht weit voneinander entfernt. Ich treffe sie manchmal auf der Straße, wie man das in Sevilla so tut.«

				»Wie hätte das Foto an Ihre Pinnwand gelangen können, wenn Sie es nicht dorthin gehängt haben?«

				»Keine Ahnung. Ich habe mich gestern Abend betrunken und bin eingeschlafen…«

				»Sie sollten sich deswegen keine Sorgen machen«, sagte Aguado.

				»Aber was bedeutet es Ihrer Meinung nach?«, fragte Falcón. »Die Vorstellung, dass mein Verstand unabhängig von mir operiert, ist mir unbehaglich. So ist es auch einem der Opfer in meiner Ermittlung gegangen.«

				Falcón berichtete von Vegas bizarrer Botschaft und davon, wie jener seinen eigenen Schriftzug nachgezeichnet hatte.

				»Positiv an dem Zwischenfall ist, dass er darauf hinweist, dass Sie sich, indem Sie Inés mit einer Nadel durch den Hals an Ihre Wand gepinnt haben, offenbar von der Macht befreien wollten, die sie Ihrer Ansicht nach immer noch über Sie hat.«

				»Nun, das ist eine mögliche Interpretation«, sagte Falcón. »Es könnte aber auch wesentlich düsterere geben.«

				»Grübeln Sie nicht darüber. Sie sind auf einem Weg. Bewahren Sie sich Ihren Schwung.«

				»Gut, lassen Sie uns über etwas anderes sprechen – Sebastián Ortega. Was halten Sie aus psychologischer Sicht von seinem Verhalten? Warum hat er getan, was er getan hat?«

				»Ich müsste sehr viel mehr über ihn und den Fall wissen, bevor ich dazu eine Meinung riskieren würde.«

				»Meiner Theorie nach hat er ein Ideal nachgelebt«, sagte Falcón. »Er war zu dem Jungen so, wie er sich seinen Vater gewünscht hätte.«

				»Ich kann dazu nichts sagen.«

				»Ich bitte Sie nicht um eine ernsthafte professionelle Diagnose.«

				»Und laienhafte gebe ich nicht ab.«

				»Okay, worüber sollen wir dann reden, wenn nicht über Inés?«

				»Sprechen Sie noch ein wenig über Juez Calderón.«

				»Ich weiß nicht mehr, was ich von ihm halten soll«, sagte er. »Ich bin verwirrt. Anfangs fühlte ich mich von seiner Intelligenz und Sensibilität angezogen. Dann habe ich erfahren, dass er eine Beziehung mit Inés hat, über die ich nicht mit ihm sprechen konnte und kann. Jetzt heiraten sie. Ich habe beobachtet, wie sein Stern stetig gestiegen ist, aber von anderen höre ich, dass er dabei von Eitelkeit angetrieben wird…«

				»Ich denke, Sie haben etwas ausgelassen.«

				»Das glaube ich nicht.«

				»Hat Juez Calderón etwas zu Ihnen gesagt?«

				»Nicht zu mir«, sagte Falcón. »Ich kann noch nicht darüber sprechen.«

				»Nicht einmal mit Ihrer Psychologin, zu der Sie seit einem Jahr kommen?«

				»Nein… noch nicht. Ich bin mir einfach noch nicht sicher«, sagte Falcón. »Es könnte ein längst vergessener momentaner Aussetzer gewesen sein, aber vielleicht liegt auch ein klarerer Vorsatz zugrunde.«

				»Jemandem Unrecht zu tun?«

				»Nicht direkt Unrecht… obwohl es falsch wäre«, sagte Falcón. »Ich kann Ihnen nur versichern, dass es nichts mit mir zu tun hat.«

				Wenig später war die Sitzung zu Ende. Auf dem Weg zur Tür machte Alicia einen Umweg zu einem Schrank, in dem sie nach kurzem Kramen ein Diktiergerät fand, das sie Falcón gab.

				»Ich habe nichts dagegen, für Sie über Sebastián Ortega nachzudenken«, sagte sie. »Ich habe einen ruhigen Sommer. Seit ich vollständig erblindet bin, neige ich zu Agoraphobie. Die Vorstellung, mich unter Hunderten von Menschen an einem Strand aufzuhalten, macht mich nervös. Ich bleibe trotz der Hitze in der Stadt. Sprechen Sie alles auf Band, und ich höre es mir an.«

				Sie gab ihm das Diktiergerät und mehrere Kassetten. Javier schüttelte ihre kühle weiße Hand; ihre Beziehung war, abgesehen von einigen Ausbrüchen seinerseits zu Beginn der Behandlung, nie über diese Formalität hinausgekommen. Doch diesmal zog sie ihn an sich und küsste ihn auf beide Wangen.

				»Gute Nacht, Javier«, sagte sie, als er die Treppe hinunterging. »Und vergessen Sie nicht: Wichtig ist, dass Sie ein guter Mensch sind.«

				Falcón trat aus ihrem kühlen Haus in die Hitze der Straße. Beim Gehen tat er, wovon Alicia ihm abgeraten hatte: Er dachte über Inés’ Foto an seiner Pinnwand nach. Ohne sich umzuschauen, überquerte er eine Straße und fand sich unvermittelt vor dem Gebäude der alten Tabakfabrik wieder, das inzwischen zur Universität gehörte. Er war am Gerichtsgebäude, dem Edificio de los Juzgados, vorbeigelaufen, wo er seinen Wagen geparkt hatte. Also überquerte er die Avenida del Cid und ging zurück durch die Gänge des Palacio de Justicia, als jemand seinen Namen rief. Die Stimme nahm ihm den Atem, und die klackernden Absätze auf dem Pflaster verrieten ihm, noch bevor er sich umdrehte, dass er gleich auf Inés treffen würde.

				»Meinen Glückwunsch«, stotterte er.

				Sie sah ihn verständnislos an und küsste ihn zur Begrüßung auf die Wange.

				»Esteban hat es mir gestern erzählt«, sagte Falcón.

				Sie hielt sich eine Hand vor den Mund, als könnte sie ihre Gedächtnislücke so kaschieren, und verdrehte dann die Augen.

				»Tut mir Leid. Daran hab ich gar nicht gedacht«, sagte sie. »Vielen Dank, Javier.«

				»Ich freue mich sehr für dich«, sagte er. »Ist es nicht ein bisschen spät zum Arbeiten?«

				»Esteban hat gesagt, ich soll ihn um halb zehn hier abholen. Hast du ihn heute schon gesehen?«, fragte sie.

				»Er hat unser Treffen auf morgen verschoben.«

				»Um diese Tageszeit ist er sonst immer hier. Ich weiß nicht, was…«

				»Was hat denn der Wachmann gesagt?«

				»Dass er das Gebäude um sechs verlassen hat und noch nicht zurück ist.«

				»Hast du es auf seinem Handy probiert?«

				»Es ist ausgeschaltet. Er schaltet es neuerdings ständig aus. Es wollen einfach zu viele Leute mit ihm reden«, sagte sie.

				»Nun… kann ich dich irgendwohin bringen?«

				Inés hinterließ eine Nachricht bei dem Wachmann, und sie stiegen in Falcóns Wagen. Sie fuhren den Paseo de Cristobal Colón hinunter und beschlossen, im El Cairo an der Reyes Católicos ein paar Tapas zu essen.

				An der Bar bestellten sie Bier und mit Seehecht gefüllte Piquillo-Paprika. Er fragte sie nach der Hochzeit, und sie antwortete pflichtbewusst, war jedoch nur halb bei der Sache, musterte jedes Gesicht, dass am Fenster vorbeikam. Falcón nippte an seinem Bier und murmelte etwas Aufmunterndes, als sie sich plötzlich zu ihm umdrehte und mit ihren langen, manikürten Nägeln sein Knie packte.

				»War alles in Ordnung mit ihm?«, fragte sie. »Bei der Arbeit… meine ich.«

				»Ich weiß es nicht. Ich arbeite in einem Fall in Santa Clara mit ihm zusammen, aber erst seit gestern.«

				»In Santa Clara?«

				»Am Ende der Avenida de Kansas City.«

				»Ich weiß, wo Santa Clara ist«, erwiderte sie ärgerlich, doch der Ärger war sofort wieder verflogen, als sie ihn mit ihren großen braunen Augen ansah, wie immer, wenn sie etwas von ihm wollte. »Er hat gesagt… er hat gesagt…«

				»Was, Inés?«

				»Nichts«, sagte sie und ließ sein Knie los. »Er wirkt in letzter Zeit ein bisschen nervös.«

				»Das liegt nur daran, dass er es jetzt offiziell gemacht hat. Die Ankündigung.«

				»Welchen Unterschied macht das?«, fragte sie und hing an Falcóns Lippen, verzweifelt auf einen Einblick in die männliche Psyche hoffend.

				»Du weißt schon… die totale Verbindlichkeit… kein Zurück mehr und so.«

				»Aber es war doch auch vorher verbindlich.«

				»Jetzt ist es offiziell… vor der Welt bestätigt. So etwas kann einen Mann nervös machen. Das Ende der Jugend. Kein Herumspielen mehr. Familie. Verantwortung als Erwachsener – der ganze Kram.«

				»Verstehe«, sagte sie, obwohl dem offensichtlich nicht so war. »Du meinst, man bekommt Zweifel?«

				»No, no, no, que no«, sagte Falcón. »Keine Zweifel, nur eine gewisse Nervosität bei der Aussicht auf Veränderung. Er ist siebenunddreißig, er war noch nie verheiratet. Es ist bloß eine Reaktion auf die zukünftigen physischen und psychischen Umbrüche.«

				»Physisch?«, fragte sie verwirrt.

				»Ihr werdet doch nicht in seiner Wohnung bleiben, oder?«, fragte Falcón. »Ihr werdet ein Haus kaufen… eine Familie gründen.«

				»Hat Esteban mit dir darüber gesprochen?«, fragte sie und musterte sein Gesicht eindringlich.

				»Ich wäre der Letzte…«

				»Wir haben immer gesagt, dass wir ein Haus in der Innenstadt kaufen wollten«, berichtete sie. »Wir wollten in der Altstadt leben, in einem großen Haus wie deinem… vielleicht nicht so verrückt und monströs, aber im gleichen klassischen Stil. Ich suche seit Monaten… meistens alte Immobilien, die renoviert werden müssen, und nun rate mal, was Esteban gestern Abend gesagt hat?«

				»Dass er etwas gefunden hat?«, fragte Falcón, ohne den flüchtigen Gedanken unterdrücken zu können, dass Inés ihn nur wegen seines Hauses geheiratet hatte.

				»Dass er in Santa Clara leben will.«

				Falcón starrte in ihre großen, verängstigten Augen und spürte, wie sich in seinem Kopf eine Art Karambolage in Zeitlupe anbahnte. Konsonanten blieben in seiner Kehle hängen wie Fischgräten.

				»Genau«, sagte sie und lehnte sich beinahe triumphierend zurück, »es ist das absolute Gegenteil von allem, was wir uns vorgestellt haben.«

				Falcón leerte sein Bier, bestellte ein neues und steckte sich die Paprika in den Mund.

				»Was hat das zu bedeuten, Javier?«

				»Es bedeutet«, sagte er, auf eine tragische Enthüllung zusteuernd, bevor er im letzten Augenblick abbog, »dass das Teil der emotionalen Umbrüche ist. Wenn sich in deinem Leben alles auf einmal verändert… verändert man sich mit… aber langsamer. Ich weiß das. Ich bin mittlerweile Fachmann in Sachen Veränderung.«

				Sie saugte seine Worte begierig nickend auf, als ihre Augen plötzlich aufleuchteten, sie von ihrem Hocker sprang und zur Tür stürzte.

				»Esteban!«, brüllte sie lauter als jedes Fischweib über die Straße.

				Calderón blieb stehen, als habe man ihm ein Messer in die Brust gestoßen. Er drehte sich um, und Falcón erwartete förmlich, den Griff zwischen seinen Rippen hervorragen zu sehen; doch stattdessen bemerkte er – in dem Augenblick, bevor Calderón seine Gesichtszüge wieder unter Kontrolle hatte – einen Ausdruck von Furcht, Verlust, Verachtung und einer eigenartigen Wildheit, als wäre der Mann tagelang in den Bergen gewesen. Dann lächelte der Juez strahlend übers ganze Gesicht. Inés und er gingen aufeinander zu und küssten sich leidenschaftlich mitten auf der Straße. Ein altes Paar, das im Fenster saß, nickte wohlwollend. Die Verlogenheit der Vorstellung ließ Falcón blinzeln.

				Inés schleppte Calderón in die Bar. Seine Schritte stockten, als er Falcón auf dem Hocker sitzen sah. Konversation wurde betrieben, ohne dass einer dem anderen wirklich zuhörte. Biere wurden gekippt, Themen gestreift, und kurz darauf gingen Inés und Calderón. Falcón beobachtete, wie in Inés’ Unterarm eine Sehne hervortrat, als sie nach dem Arm ihres Verlobten fasste. Es war ein verzweifelter Griff. Diesen Mann würde sie niemals mehr loslassen.

				Falcón bezahlte die Rechnung und fuhr nach Hause. Jede Ampel auf dem Weg war rot, und das Kopfsteinpflaster rüttelte seine Eingeweide durch. Trotz seiner Müdigkeit fühlte er sich zu unruhig fürs Bett. Er startete den Computer in seinem Arbeitszimmer und ging sämtliche Fotos durch, die er seit dem Wochenende gemacht hatte. Dabei blickte er immer wieder zu dem Schnappschuss von Inés an der Wand und verglich ihn mit seinen eigenen Aufnahmen, in der Hoffnung, sich an ihn zu erinnern. Vergeblich. Er goss sich ein Glas Whisky ein und ließ die Flasche in der Küche stehen.

				Er wollte den Computer gerade wieder ausschalten, als er sich daran erinnerte, dass Maddy Krugman ihm erzählt hatte, dass sie seine Geschichte im Internet gelesen hatte. Er loggte sich ein und gab ihren Namen in die Maske einer Suchmaschine ein. Es gab mehrere tausend Treffer, die hauptsächlich einen politischen Kommentator namens John Krugman und einen Redakteur der New York Times namens Paul Krugmann betrafen. Falcón gab den Namen Madeleine Coren ein, und diesmal erhielt er nur gut dreihundert Treffer, unter denen er rasch Bezüge auf ihre fotografische Arbeit fand. Es waren vor allem ältere Artikel und ein paar Kritiken über ihre Ausstellung, und stets wurde ein Foto der atemberaubend schönen, jungen Madeleine Coren abgebildet, die unnahbar wirkte und immer schwarz trug. Er klickte weiter gegen seine Langeweile an, als ihm ein kurzer Artikel aus der St. Louis Times ins Auge sprang. Mordermittlung des FBI: Die Fotografin Madeleine Coren hatte dem FBI bei der Untersuchung des Mordes an dem iranisch-stämmigen Teppichhändler Reza Sangari geholfen. Der Artikel war am 15. Oktober 2000 im Lokalteil erschienen.

				Madeleine Coren
in FBI-Mordermittlung

				Die New Yorker Fotografin Madeleine Coren hat dem FBI bei einer Mordermittlung geholfen, nachdem man den Teppichhändler Reza Sangari erschlagen in seiner Wohnung in der Lower Eastside entdeckt hatte. Das FBI wollte nicht bekannt geben, warum Ms Coren im Zusammenhang mit dem Mord an dem Iraner vernommen wurde. Man erklärte lediglich, dass die 36jährige Fotografin, deren jüngste Ausstellung ›Minute Lives‹ bis vor kurzem im St. Louis Art Museum zu sehen war, nicht tatverdächtig sei. John und Martha Coren, die nach wie vor in Belleville, St. Clair, wohnen, wollten die Befragung ihrer Tochter durch das FBI nicht kommentieren. Maddy Coren lebt zur Zeit mit ihrem Mann, dem Architekten Martin Krugman, in Connecticut.

				Der Name des Journalisten war Dan Fineman, und nachdem Falcón den Artikel mehrmals durchgelesen hatte, fiel ihm der gehässige Unterton auf, zumal der Neuigkeitswert der Nachricht kaum die Spalten wert war, die der Artikel einnahm. Er gab »Minute Lives« in die Suchmaschine ein und stieß auf eine Kritik mit der Überschrift »Inhaltlich flach und ohne Format«, die ebenfalls von einem gewissen Dan Fineman verfasst worden war. Der Mann war offensichtlich nicht gut auf Maddy Krugmann zu sprechen.

				Dann gab Falcón den Namen Reza Sangari in die Suchmaschine ein. Über seine Ermordung war lokal und landesweit ausführlich berichtet worden, sodass Falcón die ganze Geschichte rekonstruieren konnte.

				Reza Sangari war gerade dreißig Jahre alt gewesen und gebürtig aus Teheran. Seine Mutter stammte aus einer Bankiersfamilie, sein Vater hatte seine eigene Teppichfabrik geleitet, bis er das Land 1979 wegen der iranischen Revolution verlassen hatte. Reza wurde in der Schweiz erzogen und ging anschließend in die USA, um an der Columbia University in New York Kunstgeschichte zu studieren. Nach seinem Examen kaufte er ein Lagerhaus in der Lower East Side – seine Firma für Export und Import von Teppichen. Die erste Etage wandelte er in eine Wohnung um, in der am 13. Oktober 2000 auch seine Leiche entdeckt wurde. Drei Tage zuvor hatte er mit einem stumpfen Gegenstand zwei Schläge auf den Kopf bekommen, die nicht tödlich gewesen waren, in deren Folge er jedoch seitlich gegen ein Bettgestell aus Messing gefallen war, was dann letztendlich zu seinem Tod geführt hatte. Die Waffe, mit der ihm die Kopfverletzungen zugefügt worden waren, war nie gefunden worden. Wegen der weit reichenden Ermittlungen und der internationalen Kundenliste Sangaris hatte das FBI die Ermittlungen von der New Yorker Mordkommission übernommen und sämtliche Kunden und Bekannten des Iraners kontaktiert. Dabei fand man auch heraus, dass er zwar keine feste Beziehung, aber Verhältnisse mit einer Reihe von Frauen gehabt hatte. Spuren eines Einbruchs wurden nicht gefunden, offenbar war auch nichts gestohlen worden, zumindest fehlte kein Stück aus der Inventarliste. Trotz ausführlicher Befragung der Frauen, mit denen er zum Zeitpunkt seines Todes verkehrt hatte, hatte das FBI keinen Tatverdächtigen ermitteln können. Einige prominente Namen waren an die Presse durchgesickert: Helena Valankowa (Modedesignerin), Françoise Lascomb (Model) und Madeleine Krugman. Die beiden Letzteren waren verheiratet.

			

		

	
		
			
				

				ELF

				Freitag, 26. Juli 2002

				Als Falcón aufwachte, griff er nach Stift und Notizbuch, die er am Bett aufbewahrte, um seine Träume festzuhalten. Diesmal schrieb er:

				Vielleicht hat sie von den anderen Frauen erfahren und es getan.

				Vielleicht hat er herausgefunden, dass sie eine Affäre hatte, und es getan.

				Oder vielleicht war da auch gar nichts.

				Er konzentrierte sich eine Weile auf diesen Gedanken, dann schrieb er weiter:

				Vielleicht hat er Reza S. getötet und es ihr nicht gesagt.

				Vielleicht hat sie Reza S. getötet und es ihm nicht gesagt.

				Oder vielleicht gab es eine Komplizenschaft.

				Oder vielleicht war da auch gar nichts.

				Falcón hatte schlecht geschlafen. Die Akte Ortega lag über das ganze Bett verstreut, ebenso Alicia Aguados Diktiergerät sowie die Kassetten. Nach den Begebenheiten der letzten Tage hatte er nicht einschlafen können, sondern stundenlang die Ortega-Akte gelesen und ein Band besprochen. Bevor er unter die Dusche ging, kontrollierte er den Papierstreifen, den er vor die Tür geklebt hatte. Er war unversehrt, also hatte er zumindest nicht geschlafwandelt. Er ließ den Wasserstrahl für eine Weile auf seinen Kopf prasseln und erkannte eine neue Möglichkeit, woher das Foto von Inés stammen könnte, die sein Gefühl der Frustration ein wenig abmilderte.

				Die Hitze auf der Galerie vor seinem Zimmer war erdrückend. Er betrachtete den plätschernden Brunnen im Hof und strich auf dem Weg in die Küche an den Säulen vorbei. Zum Frühstück aß er eine Scheibe frische Ananas und mit Olivenöl beträufelten Toast und nahm seine Tabletten. Seine Gedanken schweiften in der Einsamkeit des Hauses umher. Inés hatte es immer als »verrückt und riesig« bezeichnet, und das war es auch – ein wuchernder, unlogischer, labyrinthischer Ausdruck von Francisco Falcóns bizarrem Geisteszustand.

				Und dann trat ihm mit urplötzlicher Klarheit vor Augen, was für jeden außer ihm in seiner monatelangen Reflexion längst offensichtlich gewesen sein musste:

				Warum überhaupt noch hier leben? Es ist nicht dein Haus und wird nie dein Zuhause sein. Soll Manuela es haben. Sie will dich nur vor Gericht zerren, weil sie sonst alles verkaufen und eine riesige Hypothek aufnehmen müsste, um es sich leisten zu können.

				Danach fühlte er sich plötzlich frei. Er begann, Manuelas Nummer in sein Handy zu tippen, bremste sich jedoch gerade noch rechtzeitig. Er würde das über seine Anwältin Isabel Cano regeln. Es war überflüssig, Manuela alles auf einem Tablett zu präsentieren. Dann würde sie nur noch mehr verlangen. Das Handy klingelte.

				»Wir sind für neun Uhr hier verabredet«, sagte Calderón knapp und geschäftsmäßig. »Und ich möchte, dass Sie allein kommen, wenn Sie nichts dagegen haben, Javier.«

				

				Auf dem Weg zur Jefatura gab er die Kassetten in Alicia Aguados Praxis in der Calle Vidrio ab. Bevor er in sein Büro ging, nahm er Inés’ Foto und einige leere Blätter des Fotopapiers, auf dem er seine Schnappschüsse ausgedruckt hatte, mit ins Labor und bat Jorge, festzustellen, ob das benutzte Papier identisch war. In seinem Büro las er die auf seinem Schreibtisch liegenden Berichte, packte alle notwendigen Unterlagen für die Besprechung in seinen Aktenkoffer, in dem er schon einen Ausdruck seiner Internet-Recherche über Madeleine Krugman, geborene Coren, sowie das Foto von Ortega und Carvajal verstaut hatte. Er wollte die Reaktion des Schauspielers darauf sehen. Dann rief er Isabel Cano an, doch in ihrer Kanzlei nahm nach wie vor niemand ab. Ramírez und Ferrera tauchten auf, als er gerade aufbrechen wollte. Er berichtete Ramírez, dass Calderón ihn allein sprechen wollte. Ramírez sollte derweil weiter die Büros von Vega Construcciones filzen, während der Rest der Truppe sich von Tür zu Tür auf die Suche nach Sergej und der mysteriösen Frau machen sollte, mit der dieser gesehen worden war.

				

				Das Edificio de los Juzgados bereitete sich auf einen geschäftigen Vormittag vor. Der Gestank der vor Hoffnung oder Angst schwitzenden Menschheit hatte eine animalische Intensität angenommen, gegen die keine Klimaanlage der Welt ankam. Falcón ging hinauf zu Calderóns Büro im ersten Stock mit Blick auf den Parkplatz und die Busstation am El Prado de San Sebastián. Der Staatsanwalt rauchte, und in seinem Aschenbecher lagen bereits sechs bis auf den Filter heruntergebrannte Stummel. Falcón schloss die Tür. Calderón hatte dunkle Ringe unter den Augen und noch immer den intensiven Gesichtsausdruck eines Menschen, der nach einem Erlebnis in der Wildnis in die Zivilisation zurückgekehrt war. Falcón breitete den Obduktionsbericht und die Polizeiberichte vor ihm aus und setzte sich.

				Calderón las schnell, während sein juristischer Verstand die Fülle detaillierter Informationen verarbeitete. Dann lehnte er sich mit einer neuen Zigarette zurück und musterte Falcón. Er schien im Begriff, etwas Persönliches zu sagen, schwenkte dann aber doch um, als hätte er Angst, zu früh zu direkt zu werden.

				»Was halten Sie von all dem, Javier?«, fragte er. »Der Obduktionsbericht legt nicht unbedingt den Grundstein für eine Mordermittlung. Ich bin überrascht, dass der Médico Forense nicht bereit war, sich konkreter festzulegen.«

				»Offiziell«, sagte Falcón. »Inoffiziell ist er wie wir alle in der Jefatura auch äußerst skeptisch, dass es sich um Selbstmord handelt, weshalb er Señor Vegas Leiche auch noch nicht zur Bestattung freigeben will.«

				»Lassen Sie uns den Geisteszustand der Verstorbenen betrachten«, sagte Calderón. »Señora Vega hatte so ernsthafte psychische Probleme, dass sie Lithium genommen hat. Ihr Mann hat sich nicht nur seltsam verhalten, wie wir auf Madeleine Krugmans Fotos gesehen haben, sondern wegen seiner Angstzustände auch zwei, möglicherweise sogar drei Ärzte konsultiert.«

				Falcón wusste, dass Calderón ihren Namen ausgesprochen hatte, weil er den süßen Geschmack auf Zunge und Lippen spüren wollte. Er entschied, dass er die Downloads aus dem Internet besser in seinem Aktenkoffer ließ.

				»Der Tatort…«, setzte er an.

				»Ja, der Tatort«, sagte Calderón. »Offenbar lässt er die verschiedensten Schlüsse zu. Selbstmord oder Mord mit einer bis drei beteiligten Personen. Sie haben keine Verdächtigen. In keinem Bericht wird auch nur der Hauch eines Motivs erwähnt. Sie haben keine Zeugen. Und der Gärtner Sergej wird weiterhin vermisst.«

				»Daran arbeiten wir. Wir haben ein Foto von ihm und wissen, dass er kürzlich mit einer Frau in einer Kneipe in der Nähe des Hauses der Vegas gesehen wurde. Wir klappern Santa Clara und den Polígono San Pablo ab«, berichtetet Falcón. »Was das Motiv betrifft, müssen wir uns weiter auf die Verbindung zu den Russen konzentrieren und…«

				»Wir sollten keine allzu großen Hoffnungen auf die Russen setzen, bevor wir durch die Aussagen des Buchhalters sicher wissen, wer sie sind und wie tief sie in die Sache verwickelt sind. Ich weiß, dass in Marbella und anderen Orten entlang der Costa del Sol im großen Stil Geld gewaschen wird, aber in Sevilla haben wir bisher nur die Aussage von Pablo Ortega, der beobachtet hat, wie ein paar Russen vor sieben Monaten einen Privatbesuch gemacht haben.«

				»Ich bin am Mittwochabend von einem blauen Seat mit in Marbella gestohlenen Nummernschildern bis nach Hause verfolgt worden, und auf Vegas Baustellen arbeiten viele illegale Russen und Ukrainer«, sagte Falcón. »Der Tatort und die Leichen, die Beziehung des Verstorbenen zu seinem Sohn sowie potenziell bedrohliche äußere Einflüsse, all das wirft genug Fragen auf, um weitere Ermittlungen zu rechtfertigen.«

				»Okay, was die Russen betrifft, haben Sie vielleicht Recht. Wir sollten sehen, dass wir diesen Aspekt konkretisieren«, sagte Calderón. »Wenn wir für einen Moment von der Selbstmord-Theorie ausgehen, was ist dann mit dem Jungen?«

				»Vegas häusliche Verhältnisse waren keineswegs völlig desolat. Sogar Señor Cabello, der keine große Zuneigung zu seinem Schwiegersohn hegt, hat eingeräumt, dass Vega sehr an dem Jungen hing«, sagte Falcón.

				»Er hat Säure getrunken, anstatt sich zu erschießen, was darauf hindeuten könnte, dass er sich für unbekannte Vergehen bestrafen und gleichzeitig seinen Sohn vor dem Anblick eines gewaltsamen Todes schützen wollte. Vielleicht hat er sich umgebracht, eben weil er den Gedanken nicht ertragen konnte, dass sein Sohn etwas über ihn erfahren könnte«, sagte Calderón. »Wenn Sie einen Sohn hätten, Javier, was dürfte er nie über Sie erfahren?«

				»Ich würde es schwierig finden, ihm gegenüberzutreten, wenn er wüsste, dass ich ein Kriegsverbrecher bin«, sagte Falcón. »Der Unterschied zwischen dem Kriegsverbrecher und dem Mörder besteht in der Möglichkeit zur Selbsterkenntnis. Wenn die Geschichte weitergegangen ist, kann ein Kriegsverbrecher begreifen, dass er von einer Mischung aus politischen Idealen, nationalem Eifer und Angst verleitet worden ist, sich von einem gewöhnlichen Menschen in einen pflichteifrigen, selbstgerechten und gnadenlosen Mörder zu verwandeln. Zu einem späteren Zeitpunkt seines Lebens könnte er, vor allem wenn man ihn aufgespürt hat, darüber nachdenken und tiefe Scham empfinden. Ich könnte mir nicht vorstellen, meinem Sohn in die Augen zu sehen, wenn er weiß, dass ich zu solcher Grausamkeit fähig war.«

				Der Staatsanwalt rauchte schweigend. »Wir tun etwas, was zwei Vertreter des Gesetzes nie tun sollten«, sagte er schließlich.

				»Zurück zu dem Fall«, sagte Falcón. »In einem von Vegas Gefrierschränken haben wir einen falschen argentinischen Pass auf den Namen Emilio Cruz gefunden. Den überprüfen wir genauso wie Vegas Ausweis.«

				Calderón nickte, drückte seine Zigarette aus und zündete sich sofort eine neue an.

				»Vázquez hat gesagt, Vegas Eltern wären ›getötet‹ worden, was sich so anhört, als wären sie keines natürlichen Todes gestorben«, fuhr Falcón fort. »Wer waren sie? Was ist mit ihnen passiert? Das könnte interessant sein.«

				»Als Hintergrundinformation, ja«, sagte Calderón.

				»Und dann ist da noch etwas, was nicht in dem Bericht steht. Ich habe in Vegas Arbeitszimmer eine Akte mit dem Namen Justicia gefunden. Sie enthielt Artikel und Computerausdrucke über Institutionen wie den Internationalen Strafgerichtshof…«

				»Da haben Sie Ihre Kriegsverbrechen, Javier.«

				»…über Baltasar Garzón und das belgische Rechtssystem«, beendete Falcón seinen Satz. »Für einen Bauunternehmer sind sie ziemlich speziell, selbst wenn er sich für die aktuelle Politik interessiert. Wenn man dazu noch den falschen Pass und die seltsame Botschaft betrachtet, die er in der Hand hielt, könnte es sein, dass wir es mit einem Mann zu tun haben, der über sensible Informationen verfügte, die anderen schaden könnten.«

				»Sowohl die Krugmans als auch Ortega haben in ihren Befragungen anti-amerikanische Ressentiments erwähnt«, sagte Calderón.

				»So habe ich das nicht verstanden. Ich glaube, Vegas Zorn richtete sich eher gegen die amerikanische Regierung. Marty Krugman hat sogar gesagt, dass er eher pro-amerikanisch eingestellt war.«

				»Wie auch immer, ich habe es nur erwähnt, weil die US-Regierung gegen den Internationalen Strafgerichtshof ist, was eine direkte Folge der weltpolitischen Lage nach dem 11.September ist, und es gibt die von Ihnen erwähnte seltsame Botschaft Vegas.«

				»Darüber habe ich gestern einen Artikel in El País gelesen, habe aber die Zusammenhänge nicht ganz verstanden.«

				»Der offizielle und menschenfreundliche Grund ist, dass die US-Regierung nicht will, dass einem ihrer Bürger ein ungerechtes Verfahren droht«, sagte Calderón. »Der pikantere Grund ist, dass die Welt nach dem 11. September mehr Polizeiaufsicht braucht, und die momentane Weltpolizei ist nun mal das US-Militär. Die Amerikaner wollen sich das Recht vorbehalten, zu bestimmen, was gerecht ist. Außerdem wollen sie nicht, dass irgendein Mitglied der Regierung wegen Kriegsverbrechen angeklagt wird. Sie sind die mächtigste Nation der Erde und üben, wo sie können, Einfluss aus. Es gibt jede Menge Leute, denen ihre Taktik – ›Wenn ihr uns nicht unterstützt, kürzen wir die Militärhilfe‹ – nicht gefällt. Aber die Welt ist komplex. So wie jemand für den einen ein Freiheitskämpfer und für den anderen ein Terrorist sein kann, so kann auch das gerechte militärische Ziel des einen für den anderen ein grausames Kriegsverbrechen sein.«

				»Meinen Sie dann nicht, dass es interessant wäre herauszufinden, warum Vega sich überhaupt für den Internationalen Strafgerichtshof und andere Rechtssysteme interessierte?«

				»Ich weiß nicht, was er erwartet oder befürchtet hat, zumal der Internationale Gerichtshof seine Arbeit erst am 1. Juli dieses Jahres aufgenommen hat und keine Verbrechen ahnden kann, die vor diesem Datum begangen wurden. Das belgische Rechtssystem und Baltasar Garzón bedeuten nur, dass man Europa meiden sollte, wenn man sich Sorgen macht, angeklagt oder verhaftet zu werden. Also engen Sie Ihren Blick nicht zu sehr ein, Javier«, sagte Calderón. »Konzentrieren Sie sich auch weiter auf andere Details. Hat man auf dem Grundstück Salzsäure gefunden?«

				»Noch nicht. Aber wir hatten bisher noch keine Gelegenheit, das Grundstück gründlich zu durchsuchen. Meine Leute sind vollauf damit beschäftigt, nach Sergej zu fahnden und Vegas Firma zu durchleuchten.«

				»Sie wissen ja, was ich brauche: Motiv, Verdächtige, verlässliche Zeugen«, sagte Calderón. »Ich will nichts mehr von Sachen hören, die nicht da waren. Wenn Sie keine Salzsäure finden, ist das nur ein Indiz und bedeutet für sich genommen noch gar nichts. Keine… Gespenster mehr.«

				Calderón vollführte eine ganz passable Pantomime eines an seinem Schreibtisch Ertrinkenden.

				»Deswegen reden wir vor Staatsanwälten nicht gern über unsere Instinkte und Vermutungen.«

				»Das war polemisch«, sagte Calderón. »Ich weiß, dass Sie sich auf die Fakten konzentrieren, aber im Augenblick haben wir nur Andeutungen und Hinweise – die Verbindung zur russischen Mafia, Vegas Obsession bezüglich internationaler Gerichte, Carvajals Pädophilen-Ring…«

				»Darüber haben wir noch gar nicht gesprochen.«

				»Es sind nur Namen in einem Adressbuch, einige von ihnen durchgestrichen. Das hat kein Fleisch, Javier, das sind bloß Skelette, Hirngespinste.«

				»Sie tun es schon wieder.«

				»Sie wissen, was ich mit Fleisch meine, und bis ich das nicht kriege, werde ich keine Mordermittlung einleiten«, sagte Calderón. »Wir treffen uns Anfang nächster Woche zu einer Besprechung des aktuellen Stands wieder, und wenn Sie mir bis dahin nichts liefern, was vor Gericht standhält, müssen wir die Sache zu den Akten legen.«

				Calderón lehnte sich zurück, zündete sich eine weitere Zigarette an – er rauchte mehr als je zuvor – und verlor sich in seinen eigenen Gedanken.

				»Sie wollten mich allein sprechen«, sagte Javier, nur um Calderón aus dem Tritt zu bringen.

				»Abgesehen davon, dass ich nicht wollte, dass mir Inspector Ramírez mit seiner bulligen Art seinen Willen aufzwingt…«

				»Er ist dieser Tage sehr viel verhaltener«, sagte Falcón. »Seine Tochter ist zu einer Reihe von Tests im Krankenhaus.«

				»Hoffentlich nichts Ernstes«, erwiderte Calderón automatisch, ohne die Neuigkeit zu registrieren, weil er zu sehr mit seinem eigenen Dilemma beschäftigt war. »Ich wusste nicht, dass Sie und Inés immer noch Kontakt haben.«

				»Das haben wir auch nicht«, sagte Falcón und gab eine absurd ausführliche Erklärung, wie er mit ihr im El Cairo gelandet war.

				»Inés wirkte sehr nervös«, sagte Calderón.

				»Schauen Sie sich an, was beim letzten Mal passiert ist, als sie geheiratet hat«, sagte Falcón, spreizte die Hände und entschied sich, den Trottel zu spielen. »Sie schien sich Sorgen zu machen, dass Sie Zweifel haben. Ich…«

				»Warum sollte sie annehmen, dass ich Zweifel habe?«, fragte der Staatsanwalt, und Falcón spürte, wie sich die Speerspitze von Calderóns scharfem Verstand in seinen Kopf bohrte.

				»Sie fand, dass auch Sie einen nervösen Eindruck gemacht hätten.«

				»Und was haben Sie dazu gesagt?«

				»Das es für einen Mann unter diesen Umständen ganz natürlich ist, nervös zu sein. Ich habe selbst die gleiche Nervosität gespürt«, sagte Falcón. »Eine Nervosität, die leicht als Zweifel missverstanden wird.«

				»Haben Sie gezweifelt?«, fragte Calderón.

				»Ich habe nie an ihr gezweifelt«, sagte Falcón und spürte den Schweiß an seinem Rücken hinunterströmen.

				»Das war nicht die Frage, Javier.«

				»Wahrscheinlich habe ich gezweifelt. Rückblickend hatte ich wahrscheinlich Angst vor Veränderung, vor meiner Unfähigkeit…«

				»Inwiefern unfähig?«

				Sein Stuhl quietschte, als Falcón sich unter der staatsanwaltlichen Befragung wand.

				»Ich war damals ein anderer Mensch, distanzierter«, sagte Falcón. »Deswegen mache ich ja eine Therapie.«

				»Und heute?«

				Mit dieser letzten, milde verhaltenen Erkundigung schloss sich der Kreis von Calderóns Fragen. Falcón war beinahe dankbar für die implizierte Warnung, sich aus dem Privatleben des Staatsanwalts herauszuhalten.

				»Es ist ein langwieriger Prozess«, sagte er.

				

				Falcón saß an seinem Schreibtisch und rekapitulierte noch einmal sein Gespräch mit Calderón. Er war erleichtert, dass er seine Internetrecherche über Maddy Krugman nicht erwähnt hatte. Vielleicht wäre Calderón dann richtig auf ihn losgegangen. Der Juez wusste, dass Falcón etwas gesehen hatte. Aber wegen der delikaten persönlichen Umstände konnte Falcón Maddys Verwicklung in eine Mordermittlung des FBI erst zur Sprache bringen, wenn er sich der Fakten sicher war. Als er seine Anwältin Isabel Cano anrief, tat es ihm Leid um die beiden Leben, die er auf dem Weg in ihr Unglück sah.

				Seine Anwältin erklärte sich einverstanden, ihn für maximal zehn Minuten zu treffen. Er fuhr zu ihrer kleinen Kanzlei in der Calle Julio César und ging an den drei Jurastudenten im Vorzimmer vorbei in ihr Büro. Sie empfing ihn barfüßig. Er setzte sich und erläuterte ihr seinen Vorschlag, sich mit Manuela zu einigen.

				»Sind Sie verrückt, Javier?«

				»Nicht immer«, antwortete er.

				»Sie wollen ihr alles geben, worum wir im vergangenen halben Jahr gekämpft haben? Sie sind bereit, einen Verlust von, weiß der Himmel, einer halben Million Euro hinzunehmen? Warum geben wir ihr nicht noch das Mobiliar dazu?«

				»Keine schlechte Idee«, sagte Falcón.

				Sie beugte sich über den Tisch und sah ihn mit ihren dunkelbraunen, fast schwarzen Augen an. Ihr von langem schwarzem Haar gerahmtes maurisches Gesicht hatte einen schönen, entschlossenen Ausdruck, mit dem sie die meisten Staatsanwälte vor Gericht auf hundert Meter Entfernung zusammenschrumpfen lassen konnte.

				»Murkst diese Psychologin noch in Ihrem Kopf rum?«

				»Ja.«

				»Hat sie Ihnen neue Medikamente verschrieben?«

				»Nein.«

				»Ihre Tabletten nehmen Sie aber noch?«

				Er nickte.

				»Nun, ich weiß nicht, was bei Ihnen da drinnen vorgeht, aber es muss sehr laut sein«, sagte sie.

				»Ich möchte nicht mehr in dem Haus leben. Ich möchte nicht mehr mit Francisco Falcón leben. Manuela schon. Sie ist vollkommen besessen von dem Haus… aber sie hat kein Geld.«

				»Dann kann sie es nicht haben, Javier.«

				»Denken Sie wenigstens darüber nach.«

				»Das habe ich schon und den Vorschlag abgelehnt – umgehend.«

				»Denken Sie noch ein wenig länger.«

				»Ihre zehn Minuten sind um«, sagte Isabel und zog ihre Schuhe an. »Sie können mich noch zum Wagen begleiten.«

				Als sie durchs Büro schritt, bombardierten die Jurastudenten sie mit Fragen, die sie ignorierte. Ihre Absätze klackerten über den Marmorboden im Foyer.

				»Ich habe noch eine Frage an Sie«, sagte Falcón.

				»Hoffen wir, dass sie billiger ist als die letzte«, sagte sie, »sonst können Sie sich mich bald nicht mehr leisten.«

				»Kennen Sie Juez Calderón?«

				»Selbstverständlich, Javier«, sagte sie und blieb so abrupt auf der Straße stehen, dass Falcón sie anrempelte. »Ah, jetzt verstehe ich. Sie sind wegen ihm und Inés gefühlsmäßig durcheinander. Vergessen wir, dass dieses Treffen je stattgefunden hat, und wenn Sie sich wieder beruhigt haben, werden wir…«

				»So durcheinander bin ich nun auch wieder nicht.«

				»Was ist also mit Juez Calderón?«

				»Hat er einen Ruf?«

				»So lang wie Ihr Arm… länger als Ihr Bein… länger als diese Straße.«

				»Was Frauen angeht… meine ich.«

				Falcón starrte gespannt in ihr Gesicht und sah, wie all ihre Entschlossenheit einer gewaltigen Verletztheit wich, die kurz sichtbar wurde und gleich wieder verschwand. Sie wandte sich ab und richtete ihre Autoschlüssel auf den Wagen, der mit blinkenden Lichtern zurückgrüßte.

				»Esteban ist immer ein Jäger gewesen«, sagte sie.

				Sie stieg in den Wagen, fuhr davon und ließ Falcón allein mit dem Gedanken zurück, dass Isabel Cano seit mehr als zehn Jahren glücklich verheiratet war.

			

		

	
		
			
				

				ZWÖLF

				Auf dem Weg zu Ortega nahm Falcón einen Anruf von Jorge entgegen, der ihm berichtete, dass das für den Ausdruck von Inés’ Foto verwendete Papier ein anderes Fabrikat war als die leeren Bögen, die er ihm gegeben hatte. Der Gedanke versetzte ihn kurz in Hochstimmung, bis ihm klar wurde, dass dieser Beweis seiner geistigen Gesundheit gleichzeitig bedeutete, dass jemand in sein Haus eingedrungen sein und das Foto dort platziert haben musste. Und nicht nur das – derjenige kannte ihn und seine spezielle Verwundbarkeit ganz genau. Das Blut in seinen Adern stockte, bis er sich mit dem Gedanken beruhigte, dass schließlich jeder ihn kannte. Seit dem Skandal um Francisco Falcón war seine Geschichte öffentliches Eigentum.

				Pablo Ortega kam gerade von einem Spaziergang mit seinen Hunden zurück. Falcón bremste ab, ließ das Seitenfenster herunter und fragte ihn, ob er ein paar Minuten Zeit hätte. Ortega nickte grimmig. Falcón nahm das Foto aus seinem Aktenkoffer. Ortega hielt ihm das Tor auf. Der Gestank aus der Jauchegrube war unerträglich. Sie gingen ums Haus in die Küche, wo die Hunde geräuschvoll tranken.

				»Ich habe gute Neuigkeiten wegen der Jauchegrube«, sagte Ortega, ohne besonders begeistert zu klingen. »Einer der Bauunternehmer, für die mein Bruder arbeitet, meint, er könnte sie renovieren, ohne sämtliche Zimmer abzureißen, und das Ganze für fünf Millionen.«

				»Das ist gut«, sagte Falcón. »Freut mich für Sie, dass sich die Sache beheben lässt.«

				Sie gingen ins Wohnzimmer und setzten sich.

				»Ich habe vielleicht weitere gute Nachrichten für Sie«, fuhr Falcón fort, um die positive Stimmung zu wahren. »Ich würde Ihnen in Sebastiáns Fall gern helfen.«

				»Hilfe von außen ist zwecklos, wenn Sebastián sie nicht annehmen will.«

				»Ich glaube, auch da kann ich möglicherweise helfen«, sagte Falcón, auf Aguados Zusage spekulierend. »Ich kenne eine Psychologin, die sich seinen Fall anschaut und vielleicht bereit ist, mit ihm zu sprechen.«

				»Eine Psychologin?«, fragte Ortega langsam. »Und worüber würde die mit Sebastián sprechen?«

				»Sie würde versuchen herauszufinden, warum Sebastián das Gefühl hat, sich einsperren zu müssen.«

				»Er hat sich nicht selbst eingesperrt«, sagte Ortega und sprang mit einer dramatischen Geste auf. »Der Staat hat ihn eingesperrt mit Hilfe von diesem cabrón Juez Calderón.«

				»Aber Sebastián hat sich nicht verteidigt. Er hat seine Strafe scheinbar freudig angenommen und nichts vorgebracht, was das Urteil hätte mildern können. Warum?«

				Ortega stemmte die Fäuste in seine ausladenden Hüften und atmete so tief ein, als wollte er das ganze Haus umpusten.

				»Weil er… schuldig war«, sagte er sehr leise. »Fraglich war nur sein Geisteszustand zum Zeitpunkt der Tat. Das Gericht hat entschieden, dass er zurechnungsfähig war. Da bin ich anderer Meinung.«

				»Das wird die Psychologin feststellen«, sagte Falcón.

				»Worüber will sie mit ihm sprechen?«, wiederholte Ortega. »Der Junge ist schon jetzt labil. Ich will nicht, dass sie weitere Probleme aufwirbelt. Er sitzt bereits in Einzelhaft. Ich möchte nicht, dass er Selbstmordgedanken entwickelt.«

				»Gibt es aus dem Gefängnis Hinweise darauf, dass das der Fall sein könnte?«

				»Noch nicht.«

				»Sie macht ihre Arbeit sehr gut, Pablo. Ich glaube nicht, dass es ihm schaden wird«, versicherte Falcón. »Und während sie ihm hilft, die Dinge klarer zu sehen, nehme ich mir noch einmal diverse Aspekte des Falles vor…«

				»Was zum Beispiel?«

				»Zum Beispiel den Jungen, den er entführt hat – Manolo. Ich möchte mit seinen Eltern reden.«

				»Da werden Sie nicht weit kommen. In ihrem Haus darf man den Namen Ortega nicht erwähnen. Der Vater hatte eine Art Nervenzusammenbruch. Er ist arbeitsunfähig. Sie haben bösartige Gerüchte verbreitet, sodass sich das ganze Barrio gegen mich gewendet hat. Ich meine, deswegen bin ich hier, Javier… und nicht dort.«

				»Ich muss mit ihnen reden«, beharrte Falcón. »Die Schwere der Vorwürfe in Manolos Aussage haben zu der hohen Gefängnisstrafe für Sebastián geführt.«

				»Warum sollte er die zurücknehmen?«, fragte Ortega. »Es ist seine Aussage.«

				»Das will ich ja gerade herausfinden: War es wirklich seine Aussage oder etwas, was ihm andere eingeflüstert haben?«

				»Was soll das heißen?«

				»Er ist noch sehr jung. In diesem Alter tut man, was einem gesagt wird.«

				»Sie wissen etwas, Javier, stimmt’s?«, fragte Ortega. »Was wissen Sie?«

				»Ich weiß, dass ich helfen will.«

				»Nun, das gefällt mir nicht«, sagte Ortega. »Und ich möchte nicht, dass es Sebastián schadet.«

				»Für ihn kann es nicht mehr schlimmer werden, Pablo.«

				»Es wird Staub aufwirbeln…«, wiederholte Ortega seine Befürchtung wütend, bevor er sanfter fortfuhr: »Darf ich einfach eine Weile darüber nachdenken, Javier? Ich möchte nichts überstürzen. Es ist eine delikate Angelegenheit. Die Medien sind gerade erst wieder verstummt. Ich will sie nicht wieder im Nacken haben. Ist das in Ordnung?«

				»Keine Sorge, Pablo. Lassen Sie sich Zeit.«

				Ortega versuchte, unauffällig einen Blick auf das Foto zu werfen, mit dem Falcón beiläufig herumspielte.

				»Sonst noch was?«

				»Ich war verwirrt«, sagte Falcón und blätterte in seinem Notizbuch, »was Ihre Beziehung zu Rafael Vega betrifft. Sie haben gesagt: ›Ich kannte ihn. Er hat sich etwa eine Woche nach meinem Umzug vorgestellt.‹ Heißt das, dass Sie ihn schon kannten, bevor Sie hierher gezogen sind, oder dass Sie ihn erst kennen gelernt haben, als Sie nach Santa Clara gezogen sind?«

				Ortega starrte auf das Foto, das verdeckt vor Falcón auf dem Tisch lag, als wäre es eine Pokerkarte, deren Farbe und Wert er gerne gewusst hätte.

				»Ich kannte ihn schon vorher«, sagte er. »Vermutlich hätte ich sagen sollen, er hat sich noch einmal vorgestellt. Ich habe ihn auf irgendeiner Party getroffen. Ich weiß nicht mehr, wo…«

				»Ein Mal, zwei Mal, drei Mal?«

				»Das kann ich so nicht sagen. Ich treffe so viele…«

				»Sie kannten Consuelo Jiménez’ verstorbenen Mann«, sagte Falcón.

				»Ja, ja, Raúl. Das wird es gewesen sein. Sie waren in derselben Branche tätig. Ich habe regelmäßig in seinem Restaurant in El Porvenir gegessen. Das war es.«

				»Ich dachte, die Verbindung wäre durch Ihren Bruder und seine Klimaanlagen entstanden?«

				»Ja, ja, ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Natürlich.«

				Falcón gab Ortega das Foto und beobachtete dabei dessen Gesicht. »Mit wem sprechen Sie auf diesem Bild?«, fragte er.

				»Weiß der Himmel«, sagte Ortega. »Die verdeckte Person ist mein Bruder. Ich erkenne ihn an der Glatze. Und der andere Typ… keine Ahnung.«

				»Der Foto ist auf einer von Raúl Jiménez’ Partys gemacht worden.«

				»Das hilft mir auch nicht weiter. Ich bin auf Dutzenden von Empfängen gewesen. Ich habe Hunderte von Leuten… Ich kann nur sagen, dass er nicht aus meiner Zunft stammt. Er muss irgendeine Verbindung zur Baubranche haben.«

				»Raúl hat seine Freunde unterteilt in Prominente und… fürs Geschäft nützliche Kontakte«, sagte Falcón. »Ich bin überrascht, dass Sie nicht in seiner Promi-Abteilung auftauchen.«

				»Raúl Jiménez dachte, Lorca wäre eine Sherry-Marke. Er war in seinem ganzen Leben nicht einmal in der Nähe eines Theaters. Er bildete sich ein, mit Antonio Banderas und Ana Rosa Quintana befreundet zu sein, aber das stimmt nicht. Das war alles bloß eine PR-Nummer. Ich war ein… Nein, lassen Sie mich das ganz genau sagen: Ich habe meinen Bruder gelegentlich dadurch unterstützt, dass ich zu Empfängen gegangen bin. Ich kannte Raúl und hatte Rafael schon einmal getroffen, aber ich war nicht direkt ein Freund.«

				»Vielen Dank, dass Sie mir das erklärt haben«, sagte Falcón. »Tut mir Leid, Ihre Zeit beansprucht zu haben.«

				»Ich weiß nicht genau, was Sie hier eigentlich ermitteln. In einem Moment reden wir von Rafaels Selbstmord, im nächsten klingt es so, als wäre er ermordet worden, und jetzt nehmen Sie sich Sebastiáns Fall vor. Und dieses Foto… das muss vor Jahren gemacht worden, bevor ich so zugenommen habe.«

				»Es steht kein Datum darauf. Ich kann Ihnen nur sagen, dass es vor 1998 gemacht wurde.«

				»Und woher wissen Sie das?«

				»Weil der Mann, mit dem Sie reden, in diesem Jahr gestorben ist.«

				»Das heißt, Sie wissen schon, wer er ist?«

				Falcón nickte.

				»Ich habe das Gefühl, als würde ich irgendeines Verbrechens beschuldigt«, sagte Ortega, »dabei ist es bloß so, dass mein Gedächtnis seit der Sache mit Sebastián löchrig ist wie ein Sieb. Ich habe in meinem ganzen Leben keinen Souffleur gebraucht, aber im letzten Jahr bin ich zwei Mal vor eine Kamera oder auf eine Bühne getreten und habe mich gefragt, was zum Teufel ich dort eigentlich mache. Es ist… ach… fragen Sie lieber nicht. Das sind Albernheiten. Nichts, wofür sich ein Polizist interessieren würde.«

				»Vielleicht doch.«

				»Es ist, als ob die Realität in die Illusion einbrechen würde, die ich zu erschaffen versuche.«

				»Das klingt plausibel. Sie haben eine schwere Zeit hinter sich.«

				»So etwas ist mir noch nie passiert«, sagte Ortega. »Nicht einmal, als Glória mich verlassen hat. Wie dem auch sei, vergessen Sie’s einfach.«

				»Meine Arbeit dreht sich nicht nur darum, Menschen hinter Gitter zu bringen, Pablo. Wir sind auch Diener des Volkes. Das heißt, ich versuche auch zu helfen.«

				»Aber können Sie mir bei dem helfen, was hier drin vor sich geht?«, fragte er und tippte sich an die Stirn.

				»Dafür müssten Sie es mir erstmal erzählen.«

				»Wissen Sie irgendwas über Träume?«, fragte Ortega. »Ich träume immer wieder, dass ich auf einem Feld stehe und der kühle Wind den Schweiß auf meinem Gesicht trocknet. Ich bin unglaublich wütend, und meine Hände tun weh. Die Handflächen brennen, und meine Fingerknöchel fühlen sich geschwollen an. Ich höre Verkehrslärm und merke, dass meine Hände mir keinen körperlichen Schmerz, dafür aber große Trauer bereiten. Was halten Sie davon, Javier?«

				»Es klingt, als hätten Sie jemanden geschlagen.«

				Ortega versank in tiefes Nachdenken und starrte Falcón an, ohne ihn zu sehen. Falcón verabschiedete sich, bekam jedoch keine Antwort. Am Tor fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, nach Sergej zu fragen. Er machte kehrt, blieb jedoch an der Ecke des Hauses stehen, als er sah, dass Ortega mit zum Himmel erhobenen Händen auf dem Rasen stand und langsam auf die Knie sank. Die Hunde kamen aus dem Haus und schnupperten an seinen Hüften. Schluchzend drückte er sie an sich und streichelte sie. Falcón zog sich zurück.

				

				Vegas Garage mit dem brandneuen Jaguar war sauberer als Sergejs Unterkunft, und Falcón ahnte sofort, dass er in der Nähe des glänzenden Lacks keine Salzsäure finden würde. Er ging in den Garten und dachte, dass es einen Schuppen für die Gartengeräte geben musste. Nichts an der Anlage des Grundstücks war zufällig. Der Grill war von einem Mann gebaut worden, der sich mit Fleisch auskannte. Dahinter erstreckte sich dichtes, fast tropisches Gebüsch. Falcón ging zu Sergejs Quartier und entdeckte einen Pfad in den Dschungel, der einen Backsteinschuppen verdeckte. Er war wütend, dass Pérez ihn in seinem Bericht über die Durchsuchung des Gartens nicht erwähnt hatte.

				In der Garage fand er einen Schlüssel und stapfte zurück durch die immer drückender werdende Hitze. In dem Schuppen lagerten Säcke mit Holzkohle und das übliche Grillgerät. In einer Ecke bewahrte Sergej seine Werkzeuge und kleinere Mengen Baumaterials auf. Auf einem Regal standen Farben und andere Flüssigkeiten, darunter eine fast leere, offene Flasche mit Salzsäure. Falcón holte im Wagen ein Plastiksäckchen für Beweismittel und schob die Flasche mit seinem Stift hinein, als es im Schuppen plötzlich dunkler wurde.

				»Heute ganz allein, Inspector Jefe?«, schreckte ihn Maddy Krugman von seiner Arbeit auf. Sie stand in der Tür. Im Gegenlicht der Sonne zeichnete sich ihre Figur deutlich unter dem durchscheinenden Stoff ihres Kleides ab. Falcón blickte auf ihre Sandalen im Zebramuster. Sie verschränkte die Arme und lehnte sich an den Türrahmen.

				»So ist es mir lieber, Señora Krugman«, sagte er.

				»Sie sehen aus wie ein Einzelgänger«, gab sie zurück. »Jemand, der die Dinge durchdenkt, Einzelteile zusammenfügt und sich im Kopf ein Bild macht.«

				»Sie beobachten mich ja ziemlich genau.«

				»Mir ist langweilig«, sagte sie. »In dieser Hitze kann ich nicht fotografieren gehen. Außerdem ist sowieso niemand am Fluss.«

				»Arbeitet Ihr Mann immer noch für Vega Construcciones?«

				»Señor Vázquez und die Finanzleute haben ihn gestern Abend angerufen und gesagt, er solle seine Projekte weiterführen«, sagte sie. »Offenbar ziehen sie nicht den Stecker… jedenfalls noch nicht. Möchten Sie einen Kaffee, Inspector Jefe?«

				Sie verließen den Schuppen, und während er abschloss, musterte sie den Inhalt seines Plastikbeutels.

				»Wir können hier entlang zu uns gehen«, sagte sie dann und führte ihn zu einer Lücke in der Hecke unweit von Sergejs Quartier.

				Falcón ging rasch zurück zum Haus, deponierte den Plastikbeutel in der Garage und schloss die Tür ab. Dann folgte er ihr durch die Hecke und den Garten zu ihrem Haus, während er überlegte, wie er Reza Sangari ins Spiel bringen konnte.

				Er wartete in dem kühlen Wohnzimmer auf dem Sofa, während sie den Kaffee bereitete. Ihre Sandalen hatten flache Absätze, die leise über den Marmorboden klackerten. Obwohl sie nicht im selben Raum war, spürte er ihre unterschwellige erotische Präsenz. Sie brachte den Kaffee und ließ sich am anderen Ende des Sofas nieder.

				»Wissen Sie, wie es sich anfühlt, hier draußen Tag für Tag allein zu sein?«, fragte sie. »Wie vergessen im Niemandsland. Es ist eine der seltsamen Widersinnigkeiten des Lebens, dass sich mein Sozialleben seit Rafaels Tod um einhundert Prozent verbessert hat. Er war so ziemlich unser einziger Gast. Aber jetzt kommen Sie vorbei, und gestern habe ich einige Zeit mit Esteban verbracht…«

				»Mit Juez Calderón?«

				»Ja«, sagte sie. »Er ist ein sehr netter Mann, und so kultiviert.«

				»Wann haben Sie ihn getroffen?«

				»Ich bin ihm gestern Morgen in der Stadt zufällig über den Weg gelaufen, und dann haben wir uns später wieder getroffen und den Abend zusammen verbracht«, antwortete sie. »Er hat mir ein paar schräge Kneipen in der Innenstadt gezeigt, in die ich mich alleine nie trauen würde. Wissen Sie, Läden, in denen Schinken von der Decke hängen über den Köpfen von fetten Typen mit streng zurückgekämmtem, pomadisiertem schwarzem Haar, die Zigarren rauchen und sich jedes Mal die Hose zurechtzupfen, wenn eine Frau vorbeigeht.«

				»Um wie viel Uhr war das?«

				»Sie können das Detektivsein nicht lassen, was?«, fragte sie. »Von ungefähr sechs bis zehn.«

				Sie schlug die Beine übereinander, sodass ihr Kleid nach oben rutschte, und streifte eine Sandale ab.

				»Ich habe gesehen, dass Sie eine Ausstellung mit dem Titel ›Minute Lives‹ hatten«, sagte Falcón. »Worum ging es da?«

				Sie verdrehte die Augen. »Ich habe den blöden Titel nie gemocht. Es war die Idee meines Agenten, die haben es ja gern griffig und kommerziell. Ich habe oben einen Katalog, wenn Sie ihn sehen wollen.«

				Sie schnippte im Aufstehen den Saum ihres Kleides zurecht.

				»Schon gut«, sagte Falcón, der die Sache lieber parterre verhandeln wollte. »Ich wollte bloß das Thema wissen.«

				Sie trat an die Schiebetür, legte die Hände auf die Scheibe und blickte in den Garten. Wieder strömte das Sonnenlicht durch ihr Kleid. Falcón wand sich. Jede ihrer Bewegungen wirkte berechnend.

				»Es waren Aufnahmen von ganz normalen Leuten zu Hause oder auf der Arbeit. Es waren Menschen in einer großen Stadt mit einem kleinen Leben, und die Fotos waren bloß Schnipsel ihrer Lebensgeschichte, den Rest sollte der Betrachter in seiner Fantasie ergänzen.«

				»Ich habe eine Kritik der Ausstellung gelesen«, sagte Falcón. »Von einem gewissen Dan Fineman. Er mochte sie offenbar nicht.«

				Er beobachtete ihren Hinterkopf, ihren Nacken und  ihre Schultern, während seine Worte einsickerten. Sie stand reglos wie ein Nachttier vor einer ganzen Horde von Jägern. Dann drehte sie sich unvermittelt um, atmete scharf ein und griff nach ihrer Kaffeetasse, bevor sie sich eine Zigarette anzündete und zurück auf das Sofa fallen ließ.

				»Dan Fineman war ein Arschloch, das ich aus der High School kannte. Er wollte mich immer ficken, aber ich bekam schon bei seinem Anblick eine Gänsehaut. Er hatte nie höhere Ziele, als für die St. Louis Times zu schreiben, und als er es geschafft hatte, hat er sich gerächt.«

				»Er hat noch einen Artikel über Sie geschrieben, den Sie vielleicht nicht gelesen haben«, sagte Falcón.

				»Das war die einzige Ausstellung, die ich je in St. Louis hatte. Die erste und die letzte.«

				»Der Artikel hatte nichts mit Kunst zu tun. Es war eine Lokalnachricht.«

				»Ich bin nur an Thanksgiving und Weihnachten nach St. Louis zurückgekommen, um meine Eltern zu besuchen.«

				»Wann, sagten Sie, ist Ihre Mutter gestorben?«

				»Ich sagte es bis jetzt noch nicht«, erwiderte sie, »aber es war am 3. Dezember 2000. Wissen Sie, an wen Sie mich erinnern, Inspector Jefe?«

				»Soweit ich weiß, kennen die Amerikaner nur einen Spanier, und ich sehe kein bisschen aus wie Antonio Banderas.«

				»Columbo«, sagte sie. »Ein viel besser aussehender Columbo. Sie stellen eine Menge Fragen, die scheinbar nichts mit dem Fall zu tun haben, und dann, peng, überführen Sie den Täter.«

				»In Romanen und Filmen ist die Polizeiarbeit immer viel spannender als in Wirklichkeit.«

				»Marty hat gleich gesagt, dass Sie wie kein anderer Polizist sind, den er je getroffen hat.«

				»Und ich vermute, in den Monaten vor Ihrer Ankunft hier ist er einigen begegnet.«

				Sie stützte ihr Kinn auf den Daumen und tippte sich mit dem Zeigefinger auf die Nase.

				»Sie haben mir gar nicht gesagt, worüber Dan Fineman geschrieben hat, Inspector Jefe.«

				»Darüber, dass Sie dem FBI bei seinen Ermittlungen wegen Mordes an Ihrem Ex-Geliebten Reza Sangari geholfen haben.«

				»Sie sind ein sehr gründlicher Mensch«, sagte sie.

				»Sie haben sich über mich im Internet erkundigt und ich mich über Sie«, sagte er.

				»Dann müssen Sie mich ja nichts mehr fragen«, sagte sie. »Und außerdem ist nichts von dem relevant für das, was mit den Vegas geschehen ist.«

				»Hatten Sie nach Ihrer Heirat noch andere Affären?«, fragte er.

				Sie kniff die Augen zusammen, schürzte die Lippen und rauchte ihre Zigarette mit einem Zug um zwei Zentimeter herunter.

				»Versuchen Sie ernsthaft, mich und Rafael zusammenzubringen, Inspector Jefe?«, fragte sie. »Funktioniert so Ihr Verstand? Sie sehen ein erbärmlich offensichtliches Muster, und Ihr Polizistengehirn macht klick und fügt es zusammen.«

				Falcón rührte sich nicht, sondern sah sie nur stumm an und wartete auf die ersten sichtbaren Risse in ihrem maskenhaften Gesicht.

				»Jetzt weiß ich«, sagte sie. »Wie dumm von mir. Columbo – zusammenhanglose Fragen. Es geht um den Staatsanwalt, stimmt’s? Sie denken, dass ich im Begriff bin, eine Affäre mit Juez Calderón anzufangen. Und ja, ich habe die Geschichte gelesen… Javier Falcón. Seine Verlobte ist Ihre Ex-Frau. Geht es darum?«

				Maddy Krugmans Wangen hatten eine leichte Färbung angenommen. Sie war wütend. Falcón hätte sich gerne gegen das Blitzen ihrer Augen und das lodernde Rot ihrer Haare abgeschirmt. Er erkannte, dass sie beide bereit waren, dem anderen wehzutun.

				»Nachdem ich herausgefunden habe, dass Ihr Motiv, Amerika zu verlassen, ein wenig komplizierter war, als Sie mich glauben machen wollten, muss ich die Dinge aus einer anderen Perspektive betrachten.«

				»Und was soll dann der ganze Kram mit Esteban?«

				»Sie haben ihn erwähnt, nicht ich«, sagte er. »Es hat mich interessiert, weil er gestern ein Treffen mit mir abgesagt hat. Jetzt erfahre ich, dass es Ihretwegen war.«

				»Lieben Sie Ihre Ex-Frau noch, Inspector Jefe?«

				»Das hat damit gar nichts zu tun.«

				»Warum sind Sie so neugierig wegen Esteban?«, fragte sie. »Es sollte Sie nicht kümmern, was er mit seinem Privatleben macht. Und Sie sollten sich einen Dreck um Ihre Ex-Frau kümmern, aber das tun Sie nicht.«

				»Die beiden heiraten. Ich mache mir keine Illusionen.«

				»Jetzt haben Sie sich verraten, Inspector Jefe«, sagte sie. »Sie machen sich keine Illusionen, aber ich wette, Sie hätten nichts gegen eine Chance.«

				»Sie sind wie ein Strafverteidiger, der einem Zeugen der Anklage Worte in den Mund legt.«

				»Und Sie können keinen Einspruch erheben«, sagte sie und blickte sich traurig im Wohnzimmer um, bevor sie ihn wieder ansah. »Jede Frau über zwanzig würde Esteban Calderón mit einem Blick als den Mann erkennen, der er ist.«

				»Und das wäre?«

				»Ein Frauentyp, der immer auf der Suche ist«, sagte sie. »Sie erkennen es nicht, weil Sie ein anderer Typ sind. Ich hoffe, Ihre Ex-Frau ist nicht übermäßig romantisch.«

				»Und was wäre, wenn?«

				»Dann würde sie sich der Illusion hingeben, diesen Typ Mann verändern zu können«, antwortete sie. »Aber eines kann ich Ihnen versprechen… Sie weiß, wie er ist. Das könnte keine Frau übersehen. Was glauben Sie, warum Esteban am ersten Tag Ihrer Ermittlung mit wedelndem Schwanz hier aufgekreuzt ist?«

				»Wie reagiert Ihr Mann auf so etwas?«, fragte Falcón.

				»Marty muss sich keine Sorgen machen«, sagte sie. »Er vertraut mir.«

				»Wie hat er denn auf Reza Sangari reagiert?«

				Schweigen, während Maddy ihre Zigarette mit einem Dutzend präziser Stöße im Aschenbecher ausdrückte.

				»Wir hätten es beinahe nicht überstanden«, sagte sie, und als sie aufblickte, war ihr Blick von Tränen verschleiert. »Es war meine erste und letzte Affäre.«

				»In der Zeit, als Reza ermordet wurde, haben Sie sich da noch mit ihm getroffen?«

				Sie schüttelte langsam den Kopf.

				»Haben Sie daran gedacht, Ihren Mann für Reza Sangari zu verlassen?«

				Sie nickte.

				»Und was ist dann passiert?«

				»Das ist Privatsache«, erwiderte sie.

				»Ich bin sicher, Sie mussten dem FBI auch alles erzählen, oder haben die Ihre Privatsphäre respektiert?«

				»Es regt mich zu sehr auf. Ich will nicht darüber sprechen.«

				»Haben Sie von den anderen Frauen erfahren?«, fragte Falcón ohne Rücksicht auf ihre Empfindlichkeiten.

				»Ja«, sagte sie. »Sie waren jünger als ich. Widerstandsfähiger.«

				»Und warum haben Sie, wenn Sie so deutlich erkannt haben, was für eine Sorte Mann Esteban Calderón ist, Reza Sangari nicht durchschaut?«

				»Ich habe den fatalen Fehler gemacht, mich total und Hals über Kopf in ihn zu verlieben.« Sie begann, nervös im Zimmer auf und ab zu laufen. »Ich bin zweimal in der Woche nach New York City gefahren«, sagte sie. »Ich habe für mehrere Zeitschriften gearbeitet und ein Studio benutzt, das zufällig in der Nähe von Rezas Lagerhaus lag. Er kam eines Tages mit einem Model, das ich für ein Shooting gebucht hatte. Sie ist direkt anschließend nach L.A. geflogen. Reza hat mich zum Mittagessen eingeladen. Am Ende des Nachmittags hatten wir gegessen, Wein getrunken und uns auf einem Stapel reiner Seidenteppiche aus Qom geliebt. Und so war alles, was er tat. Nichts war gewöhnlich. Er war sehr schön, und ich bin ihm verfallen wie keinem anderen Mann zuvor.«

				»War der Name des Models Françoise Lascomb?«

				»Ja.«

				»Sie muss nach ihrer Rückkehr aus L.A. doch auch präsent gewesen sein. Haben Sie sie nie getroffen?«

				»Reza war sehr gut darin, die verschiedenen Seiten seines Liebeslebens voneinander getrennt zu halten. Und mit diesen Männern ist es so, dass man, wenn man mit ihnen zusammen ist, der einzige Mensch ist, der zählt. Ich habe an niemand anderen gedacht, bestimmt nicht an unsichtbare Konkurrenz.«

				»Aber Sie haben davon erfahren?«

				»Ungefähr ein halbes Jahr nach Beginn unserer Affäre war ich so verliebt in ihn, dass ich nicht wusste, was ich mit mir anfangen sollte, also bin ich an einem Tag außerplanmäßig in die Stadt gefahren. Ich wollte ihn nicht besuchen, aber am Ende landete ich dann doch unweigerlich vor seiner Tür. Als ich klingeln wollte, kam eine Frau heraus, und ich erkannte das glückliche Federn in ihrem Gang. Ich bin nicht nach oben gegangen, sondern habe mich in einem Hauseingang auf der anderen Straßenseite versteckt. Ich zitterte am ganzen Körper. Ich weiß nicht, ob Sie jemals erfahren mussten, wie sich diese Art Betrug anfühlt – es ist ganz furchtbar, so als ob etwas in einem zerbricht und alle inneren Organe zerfetzt werden. Nach einer Stunde hörte ich endlich auf zu zittern und beschloss, zu ihm hochzugehen und mit ihm Schluss zu machen. Aber vor seiner Tür stieß ich mit einer weiteren Frau zusammen. Ich konnte es nicht fassen. Ich bin nicht nach oben gegangen. Irgendwie habe ich es geschafft, nach Hause zu fahren, und dort bin ich dann zusammengebrochen. Ich habe ihn nie wieder gesehen, und dann hat ihn irgendjemand an einem Wochenende ermordet, und die Leiche wurde erst nach vier Tagen entdeckt.«

				»Und der Mörder wurde nie gefunden?«

				»Es war eine lange und schmerzhafte Ermittlung. Die Medien waren natürlich auch an der Sache dran, weil Françoise Lascomb gerade das Estée-Lauder-Model geworden war. Das FBI hatte etwa zehn Leute in Verdacht, konnte die Tat aber niemandem nachweisen. Dann fanden sie heraus, dass er Kokain genommen hatte. In seiner Wohnung fanden sie um die zweihundert Gramm. Ich wusste nichts davon, aber vermutlich musste er irgendwas nehmen, um seinen Lebensstil durchstehen zu können. Das FBI nahm an, dass irgendein Drogendeal schief gegangen war.«

				»Und was glauben Sie?«

				»Ich denke über vieles nach – darüber, was die Affäre Marty angetan hat und was sie mir angetan hat, und ich denke an Reza und den rauschhaften Zustand dieser Monate –, aber ich verbiete es mir, über Rezas Ende nachzudenken oder darüber, wer ihn ermordet hat und warum, denn in diesen Gedanken lauert nur der Wahnsinn.«

				»Sie haben zu keinem Zeitpunkt Marty verdächtigt?«

				»Das ist nicht Ihr Ernst – an dem Wochenende, an dem Reza ermordet worden ist, litt ich immer noch unter der Trennung von ihm. Ich hielt es mit mir alleine nicht aus. Marty und ich haben uns betrunken und alte Filme angeguckt. Am Mittwoch stand das FBI vor der Tür, und alles änderte sich schlagartig.«

				»Nun… das erklärt Ihre Faszination für innere Konflikte.«

				»Es erklärt auch meine Verachtung für alles, was ich gemacht habe, bevor ich hierher gekommen bin«, sagte sie. »Dan Fineman hatte Recht. Ich erinnere mich noch an die Überschrift: ›Inhaltlich flach und ohne Format.‹«

				»Sie sagten, Señor Vega wäre regelmäßig zum Essen gekommen… ziemlich oft allein«, sagte Falcón. »Das ist ungewöhnlich für einen Spanier mit Familie.«

				»Sie sind so leicht zu durchschauen, Inspector Jefe«, sagte sie. »Und das haben Sie schon einmal angedeutet.«

				»Ich stelle Ihnen keine Fangfragen, Señora Krugman«, erwiderte er. »Und will auch gar nicht notwendigerweise andeuten, dass Sie sich in irgendeiner Weise falsch verhalten haben. Ich frage Sie nur, ob Sie glauben, dass er in Sie verliebt oder für Sie entflammt war, wie es offenbar viele Männer sind.«

				»Aber Sie nicht, Inspector Jefe. Das habe ich schon gemerkt«, sagte sie. »Vielleicht begehren Sie eine andere… Vielleicht ist es das, ja, oder Sie mögen mich einfach nicht… Ihre Freundin Consuelo mag mich auch nicht.«

				»Meine Freundin?«

				»Oder ist sie vielleicht mehr als eine Freundin?«

				»Glauben Sie, dass Señor Vega sexuell an Ihnen interessiert war?«, fragte Falcón und ließ ihre Andeutungen an sich abprallen. »Sie sind immerhin zusammen zum Stierkampf gegangen.«

				»Rafael war gern in Begleitung einer schönen Frau. Das war alles. Es ist nichts passiert. Genauso wie mit dem Gasmann auch nie was passiert.«

				»Wissen Sie, ob sein Geisteszustand irgendetwas mit Ihnen zu tun hatte?«

				»Sie glauben, ich wäre der Grund für seine Verwirrung gewesen«, sagte sie. »Sie glauben, er hätte meinetwegen in seinem Garten Dokumente verbrannt. Sie sind verrückt.«

				»Er war ein Mann, der in einer schwierigen Ehe gefangen war. Er hatte eine schwer depressive Frau, mit der er einen Sohn hatte. Beide liebten Mario. Er wollte seine Familie nicht zerstören, aber die Beziehung zu seiner Frau war wegen ihres Zustands gestört.«

				»Eine durchaus plausible Theorie… außer, dass ich glaube, dass ich für Rafael nur eine Nebenattraktion war. Sein Hauptinteresse galt den Gesprächen mit Marty. Ich meine, nach dem Stierkampf haben wir uns immer mit Marty getroffen, um Tapas zu essen, und ich kann Ihnen sagen, die beiden haben noch geredet, als ich schon lange im Bett war.«

				»Worüber?«

				»Über ihr Lieblingsthema. Die Vereinigten Staaten von Amerika.«

				»Hatte Señor Vega jemals in Amerika gelebt?«

				»Er sprach jedenfalls Englisch mit amerikanischem Akzent und redete oft über Miami, reagierte aber immer unwillig auf direkte Fragen, sodass ich mir nicht sicher bin. Marty ist überzeugt, dass er dort gelebt hat. Im Gegensatz zu den meisten Europäern steckte Rafael nicht voll der üblichen Klischees über den amerikanischen Lebensstil«, sagte sie. »Er redete gerne mit Marty, weil Marty sich nicht besonders für private Details interessiert. Marty konnte leidenschaftlich mit ihm über Theorien, Gedanken und Ideen sprechen, auch ohne zu wissen, wo der Mann gelebt hatte oder was seine Lieblingsfarbe war.«

				»Haben die beiden Spanisch oder Englisch gesprochen?«

				»Spanisch, bis sie angefangen haben, Brandy zu trinken, dann Englisch. Betrunken haben Marty seine Spanischkenntnisse immer im Stich gelassen.«

				»Hat Señor Vega sich jemals betrunken?«

				»Ich war im Bett. Fragen Sie Marty.«

				»Wann hatten Señor Vega und Marty zum letzten Mal einen solchen Abend?«

				»Die wirklich langen Debatten hatten sie während der Feria. Da saßen sie bis zum Morgengrauen zusammen.«

				Falcón trank seinen Kaffee aus und stand auf.

				»Ich weiß nicht, ob ich Sie noch einmal einlade, wenn Sie mich immer nur verhören«, sagte sie. »Esteban verhört mich nie.«

				»Das ist auch nicht sein Job. Ich bin derjenige, der im Dreck wühlen muss.«

				»Und dabei erfahren Sie dann ein paar Dinge über Esteban.«

				»Sein Privatleben geht mich nichts an.«

				»Sie sind es gewöhnt, sich zu beherrschen, nicht wahr, Inspector Jefe?«

				»Es ist besser, Beruf und Privatleben nicht zu vermischen.«

				»Sehr komisch, Inspector Jefe«, sagte sie. »Sie haben also ein Privatleben? Das haben die meisten Polizisten nicht. Soweit ich weiß, ist ihr Leben voller zerbrochener Beziehungen, Trennungen von den Kindern, Alkoholismus und Depression.«

				Falcón dachte unwillkürlich, dass er zwei, vielleicht sogar drei von den vier Punkten geschafft hatte.

				»Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben«, sagte er.

				»Wir sollten uns mal privat treffen, nur um zu sehen, ob wir uns wirklich nicht verstehen, wenn der ganze Kram nicht mehr im Weg ist«, sagte sie. »Ein Polizist mit einer künstlerischen Vision interessiert mich. Oder ist Ihr Urteil über mich endgültig? Ich fände es schrecklich, wenn Sie mich unter irgendeinem Klischee wie Femme fatale abbuchen würden.«

				»Ich finde selbst zurück«, sagte er auf dem Weg in den Garten und wusste, dass er sie geärgert hatte.

				»Columbo hat sich seine letzte Frage immer für die Türschwelle aufbewahrt«, sagte sie hinter ihm.

				»Ich bin aber nicht Columbo«, erwiderte er und schloss die Schiebetür, als wollte er sie wieder in ihrem Haus versiegeln.

			

		

	
		
			
				

				DREIZEHN

				Als Falcón auf dem Rückweg den Plastikbeutel mit der Flasche Salzsäure abholen wollte, vibrierte das Handy in seiner Tasche.

				»Digame, José Luis«, sagte er.

				»Sie haben im Polígono San Pablo eine ukrainische Nutte gefunden, von der sie ziemlich sicher sind, dass es Sergejs mysteriöse Freundin ist«, sagte Ramírez. »Sie spricht kaum Spanisch, aber sie hat auf das Foto von Sergej reagiert, als man es ihr gezeigt hat.«

				»Bring sie in die Jefatura, und besorg einen Dolmetscher«, sagte Falcón. »Aber fang nicht mit der Befragung an, bevor ich da bin.«

				»Es ist fast Mittagszeit.«

				»Tu, was du kannst.«

				

				In der Jefatura lief Nadja Kuzmikova in einem schwarzen Minirock, einem weißen Top mit Nackenträgern und flachen Schuhen ohne Strümpfe in dem Vernehmungszimmer auf und ab, während Policía Carlos Serrano sie durch die Glasscheibe in der Tür beobachtete. Sie hatte bereits drei von seinen Zigaretten geraucht, und er hoffte, dass der Dolmetscher Raucher war und bald eintreffen würde.

				Es war eine russische Übersetzerin von der Universität, die schließlich mit Ramírez und Falcón den Flur hinunterkam. Serrano öffnete ihnen die Tür. Die beiden Frauen nahmen auf der einen Seite des Tisches Platz, die beiden Männer auf der anderen. Die Dolmetscherin zündete sich eine Zigarette an. Ramírez blickte sich um, als ob hinter ihm ein Kellner stehen würde.

				»Noch einen Aschenbecher, Carlos«, sagte Ramírez.

				Falcón erklärte den Zweck der Vernehmung, während er Nadjas Pass durchblätterte und das noch für sechs Monate gültige Visum betrachtete. Die Schultermuskeln des ukrainischen Mädchens entspannten sich minimal.

				»Sie ist in einer Sprachschule eingeschrieben«, erklärte Ramírez.

				»Wir wollen Ihnen keine Schwierigkeiten machen«, sagte Falcón zu dem Mädchen. »Wir benötigen nur Ihre Hilfe.«

				Auf dem Passfoto hatte sie dunkelbraune Haare. Die Wurzeln waren unter der billigen blonden Färbung noch sichtbar. Sie hatte ihre grünen Augen mit blauem Lidschatten geschminkt, der einen blassen Bluterguss nicht ganz verdecken konnte. Ihre Haut war weiß und fleckig, als wäre sie seit Monaten nicht an der Sonne gewesen. Als sie Falcóns Lächeln erwiderte, entblößte sie eine Lücke neben dem Schneidezahn.

				Falcón legte das Foto von Sergej auf den Tisch. »Woher aus der Ukraine stammen Sie?«

				Die Dolmetscherin übersetzte die Frage.

				»Aus Lvov«, sagte das Mädchen und spielte mit der Zigarette zwischen ihren rissigen Fingern.

				»Was haben Sie in Lvov gemacht?«

				»Ich habe in einer Fabrik gearbeitet, bis sie geschlossen wurde. Danach habe ich weiter nichts gemacht.«

				»Sergej stammt auch aus Lvov. Kannten Sie ihn?«

				»In Lvov wohnen knapp eine Million Menschen«, erwiderte sie.

				»Aber Sie kannten ihn«, sagte Falcón.

				Sie rauchte schweigend mit zitternden Lippen.

				»Ich sehe, dass Sie Angst haben«, sagte Falcón. »Ich sehe, dass die Leute, für die Sie arbeiten, Sie geschlagen haben. Wahrscheinlich bedrohen sie auch Ihre Familie. In all das werden wir uns nicht einmischen, wenn Sie es nicht wollen. Wir fragen nur nach Sergej, weil er für jemanden gearbeitet hat, der jetzt tot ist. Sergej ist nicht tatverdächtig. Wir wollen mit ihm reden, weil er uns bei unseren Ermittlungen vielleicht weiterhelfen kann. Ich möchte, dass Sie uns erzählen, woher Sie Sergej kennen, wann Sie ihn zum letzten Mal gesehen haben und was er zu Ihnen gesagt hat. Nichts von all dem wird diesen Raum verlassen. Und Sie können jederzeit in Ihre Wohnung zurückkehren.«

				Er blickte sie unverwandt an. Sie hatte ein paar hässliche Lektionen über das Wesen der Menschen gelernt und starrte zurück, um zu sehen, ob sein Charakter Risse zeigte – ein Zögern, ein Abwenden des Blickes, eine verräterische Marotte – etwas, das weiteres Leiden befürchten ließ. Dann schaute sie auf ihre billige, pinkfarbene Plastikuhr mit Blumenzifferblatt.

				»In achtunddreißig Minuten muss ich wieder in meiner Wohnung sein«, sagte sie. »Und ich brauche ein bisschen Geld, um ein paar Leute darüber hinwegzutäuschen, wo ich war.«

				»Wie viel?«

				»Dreißig Euro reichen.«

				Falcón blätterte ihr das Geld in zwei Scheinen auf den Tisch.

				»Sergej und ich sind Freunde. Wir kommen aus demselben Dorf in der Nähe von Lvov. Er hat als Lehrer an einem Berufskolleg für Mechaniker gearbeitet. Damit hat er siebenundzwanzig Euro monatlich verdient«, sagte sie und blickte auf das Geld, das Falcón ihr so problemlos gegeben hatte. »Ich habe siebzehn Euro im Monat verdient. Das war kein Leben, sondern ein langsames Sterben. Eines Tages kam Sergej sehr aufgeregt zu mir. Von Freunden hatte er gehört, dass man über Portugal gut nach Europa kam, und in Europa könnte man siebenundzwanzig Euro am Tag verdienen. Wir sind nach Warschau gefahren, um uns ein Visum zu besorgen, und dort sind wir an die Mafia geraten. Sie haben uns die Visa besorgt und den Transport organisiert. Man musste in Dollar bezahlen – achthundert pro Person. Wir hatten schon Gerüchte gehört, dass die Mafia in Lissabon dick im Geschäft war. Wir hatten gehört, dass sie einen aus dem Bus holen, schlagen, die jungen Frauen zur Prostitution und die Männer zu Sklavenarbeit zwingen, bis man eine utopische Schuld abbezahlt hat. Also beschlossen wir, nicht nach Lissabon zu fahren. An einer Tankstelle außerhalb von Madrid machte der Bus Halt, und ich traf auf der Toilette ein russisches Mädchen. Sie schenkte mir eine Zigarette und sagte, ich sollte nicht nach Lissabon fahren. Sie stellte mich einem Spanier vor, der meinte, er könnte mir einen Job in einem Restaurant in Madrid besorgen. Ich fragte, ob er auch Sergej Arbeit besorgen könnte, und er sagte, Sergej könnte als Spüler arbeiten, das wäre kein Problem. Die Bezahlung wäre sechshundert Euro pro Monat. Also sind wir aus dem Bus ausgestiegen.«

				Achselzuckend drückte sie ihre Zigarette aus, und Ramírez gab ihr eine neue.

				»Es gab kein Restaurant. Wir wurden in eine Wohnung gebracht, in der wir bleiben könnten, sagten sie. Sie würden am nächsten Morgen wiederkommen. Irgendwann später klopfte es, und drei große Russen kamen herein. Sie verprügelten uns und nahmen uns unsere Pässe ab. Alle drei Männer vergewaltigten mich. Sergej wurde weggebracht. Ich wurde in der Wohnung eingesperrt. Jeden Tag kamen sie, zwangen mich zum Sex und gingen ohne ein Wort wieder. Nach drei Monaten kamen die Russen mit einem anderen Russen. Ich musste mich ausziehen, und er begutachtete mich wie ein Stück Vieh. Er nickte und ging. Ich war soeben verkauft worden. Ich wurde nach Sevilla gebracht und in eine Wohnung gesteckt. Ein halbes Jahr lang behandelte man mich sehr schlecht, dann wurde es ein wenig besser. Ich durfte die Wohnung verlassen, um in einem Club arbeiten zu gehen. Ich habe Getränke serviert und… andere Sachen gemacht. Sie gaben mir meinen Pass zurück. Sie renkten mir den Finger aus«, sagte sie und hielt ihre Hand hoch, »damit ich nie vergesse… Die Mühe hätten sie sich sparen können. Ich hatte sowieso Angst. Zu viel Angst, um wegzulaufen – und wohin hätte ich ohne Geld und in diesem Aufzug fliehen sollen? Sie haben mir die Adresse meiner Familie genannt und damit gedroht, das sie ihr etwas antun würden. Außerdem haben sie gesagt, sie hätten Sergej, und haben damit gedroht, was mit ihm passieren würde, wenn ich weglaufe.«

				Sie bat um ein Glas Wasser, und Serrano brachte eine Flasche. Die Dolmetscherin sah aus, als könnte sie Nadjas Geschichte nicht mehr länger ertragen.

				»Ich bekomme ein bisschen Geld für Essen und Zigaretten. Man vertraut mir, aber ein Fehler, und ich werde verprügelt und in der Wohnung eingesperrt«, sagte sie und zeigte auf ihr Auge. »Das ist noch von meinem letzten Fehler. Man hat mich in einer Kneipe mit Sergej reden sehen. Es war das zweite Mal, das ich ihn getroffen habe. Wir sind uns eines Abends zufällig begegnet, und er hat mir gesagt, wo er arbeitet.«

				»Wann war das?«

				»Vor sechs Wochen«, sagte sie. »Danach wurde ich verprügelt und zwei Wochen lang eingesperrt.«

				»Aber Sie haben ihn trotzdem wiedergetroffen?«

				»Zweimal. Zwei Wochen, nachdem ich wieder raus durfte, habe ich das Haus gefunden, in dem er gearbeitet hat. Wir haben bloß geredet. Er hat mir erzählt, was ihm passiert ist. Die Arbeit auf den Baustellen, die er machen musste – gefährliche Arbeit, bei der Männer ums Leben gekommen sind – und wie sehr er Europa hasste und zurück nach Lvov wollte.«

				»Hat er Ihnen erzählt, für wen er arbeitet?«

				»Ja, aber ich habe den Namen vergessen. Es war unwichtig. Er war der Besitzer der Baustelle, auf der er gearbeitet hat.«

				»Und wann haben Sie ihn zum zweiten Mal getroffen?«

				»Am Mittwochmorgen ist er in meine Wohnung gekommen und hat gesagt, ich soll meine Sachen packen… wir würden weggehen. Er hat gesagt, der Mann, für den er arbeitet, würde tot in seiner Küche liegen, und wir müssten abhauen.«

				»Warum wollte er fliehen?«

				»Er hat gesagt, er wollte nicht zurück auf die Baustellen. Er hat gesagt, wir müssten schnell machen, die Polizei würde kommen, und er müsste schleunigst verschwinden.«

				»Hatte er Geld?«

				»Er hat gesagt, er hätte genug Geld. Ich weiß nicht, wie viel.«

				Sie kniff die Augen zusammen, wollte schlucken, konnte aber nicht. Sie trank etwas Wasser, und Ramírez gab ihr noch eine Zigarette.

				»Sie sind nicht mitgegangen?«, fragte Falcón.

				»Ich konnte nicht. Ich hatte zu viel Angst. Er hat auf Wiedersehen gesagt, und das war’s.«

				»Können Sie sich daran erinnern, was genau er gesagt hat, als er Ihnen erzählte, dass sein Arbeitgeber tot war?«

				Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und presste ihre Fingerspitzen an die Stirn.

				»Er hat nur gesagt, dass er tot war.«

				»Hat er gesagt, dass er ermordet worden ist?«

				»Nein… nur: Er ist tot.«

				»Und hat seitdem irgendwer bei Ihnen nach Sergej gefragt?«

				Sie zeigte auf die Blutergüsse an ihren Armen. »Sie wussten, dass Sergej zu mir kommen würde. Sie haben mich zu Boden gedrückt und mir alles Mögliche angetan, aber ich konnte ihnen nichts sagen. Ich wusste nur, dass er weg war.«

				Sie sah nervös auf die Uhr.

				»Was haben sie Sie gefragt?«

				»Sie wollten wissen, warum Sergej weggelaufen ist und was er gesehen hatte, und ich habe ihnen gesagt, er hätte nur einen Toten auf dem Boden liegen sehen. Das war alles«, sagte sie. »Und jetzt muss ich gehen.«

				Falcón rief Serrano herein, aber der war bereits von Ferrera abgelöst worden. Er bat sie, das Mädchen zurück in die Bar in der Calle Alvar Nuñez Caleza de Vaca zu bringen. Ramírez gab ihr seine Zigaretten. Sie nahm das Geld, stopfte es in ihr Top und ging.

				Die Dolmetscherin hatte Mühe, ihre Quittung zu unterschreiben, so als wäre ihr Leben in der letzten Viertelstunde ein wenig sinnloser geworden. Ramírez erinnerte sie an die Vertraulichkeitsvereinbarung, die sie unterzeichnet hatte. Als sie gegangen war, lehnte er sich in seinem Stuhl breitbeinig zurück und rauchte schweigend.

				»Es ist unser Job, uns das anzuhören und nichts zu tun«, sagte er schließlich. »Dafür werden wir bezahlt.«

				»Sieh dir Alberto Montes an«, sagte Falcón. »Dem stehen die Geschichten auch bis hier.«

				»Ich weiß nicht, wie dein Treffen mit Calderón heute Morgen gelaufen ist«, sagte Ramírez, »aber eines ist jetzt jedenfalls klar. Die russische Mafia ist in den Fall verwickelt.«

				Er drückte seine Zigarette in dem billigen Blechaschenbecher aus. Auf dem Rückweg ins Büro klimperte Ramírez mit seinen Autoschlüsseln.

				»Ich setze heute Nachmittag ein paar Männer auf die Busbahnhöfe an, lasse den Flughafen überprüfen und schicke Sergejs Foto an die Häfen und eine E-Mail an die Polizei in Lissabon«, sagte er und verabschiedete sich zum Mittagessen.

				Falcón trat ans Fenster und sah Ramírez unten auftauchen und entlang des Gebäudes der Jefatura zu seinem Wagen gehen. In dem angrenzenden Komplex mit Büros sah er einen weiteren Mann am Fenster stehen, der die gleiche langweilige Szene beobachtete – Inspector Jefe Alberto Montes. Falcóns Handy vibrierte. Isabel Cano wollte ihn irgendwann vor neun Uhr abends in ihrem Büro treffen. Er sagte, er würde es versuchen, und legte auf.

				Montes öffnete sein Fenster und blickte auf den zwei Etagen tiefer liegenden Parkplatz. Falcóns Handy vibrierte erneut: Consuelo Jiménez lud ihn für den Abend zu sich zum Essen ein. Er willigte ein, ohne nachzudenken, weil er von Montes, der jetzt beide Ellenbogen auf das Fenstersims stützte und sich hinauslehnte, so abgelenkt war. Niemand öffnete bei fünfundvierzig Grad Celsius das Fenster seines klimatisierten Büros. Montes wandte den Kopf, zog sich zurück und schloss das Fenster wieder.

				Falcón fuhr zum Essen nach Hause. Die Hitze und Nadjas Geschichte hatten ihm eigentlich den Appetit verdorben, dennoch aß er zwei Schalen kalten Gazpacho und ein Brot mit Chorizo. Er fragte Encarnación, ob sie am Tag zuvor jemanden ins Haus gelassen hätte. Sie verneinte die Frage, gestand jedoch, am Vormittag die Haustür zum Lüften für eine Stunde offen gelassen zu haben. Er legte sich oben ins Bett und döste ein, wobei ihm sein Verstand noch einmal verstörende Versionen der Befragungen dieses Tages vorspielte. Sie kulminierten in dem Anblick einer Zelle, an deren Wänden blasse, blutige Abdrücke von menschlichen Händen prangten. Falcón schleppte sich unter die Dusche, um die furchtbare Angst abzuspülen, die das letzte Bild hinterlassen hatte. Das Wasser strömte über seine Haare und Lippen, und ihm kam der Gedanke, dass er lange genug mönchischer Detektiv gewesen war und es Zeit wurde, sich ins Leben zu stürzen.

				Auf der Fahrt zur Jefatura rief er Alicia Aguado an, die sich die Kassetten mit dem Fall von Sebastián Ortega bereits angehört hatte. Sie war an einem Gespräch mit Sebastián interessiert, wenn Pablo Ortega einverstanden und die Gefängnisleitung kooperativ war.

				Falcón berichtete ihr von der Unterhaltung, die er am Morgen mit dem Schauspieler geführt hatte, und von seinem Zögern, seine Einwilligung zu etwas zu geben, das Sebastiáns ohnehin fragilen psychischen Zustand weiter verschlechtern könnte.

				»Nun, die beiden verbindet bestimmt eine schlimme Geschichte miteinander«, sagte sie. »Genau wie Sebastián und seine Mutter, die ihn durch Scheidung und Tod zweimal verlassen hat. Ich bin sicher, dass Pablo Ortega weiß, dass sie beide auf der Couch landen, wenn sein Sohn bereit ist zu reden. Wie hat er sich ausgedrückt? ›Weiteren Staub aufwirbeln.‹ – Das spielt sich bestimmt nicht nur im Kopf des Jungen ab, und die Vorstellung ist seinem Vater unbehaglich. Vielleicht sollte ich ihn vorher treffen. Wahrscheinlich hat er irgendeine Prominenten-Paranoia und mag es nicht, wenn einfach irgendwer anfängt, in seinen privaten Gedanken herumzuwühlen.«

				»Ich fahre heute Abend in die Gegend, dann schaue ich noch mal bei ihm vorbei«, sagte Falcón.

				»Ich habe morgen Vormittag Zeit, falls er mich treffen will.«

				Vom Parkplatz der Jefatura sah er, dass die Büros der Mordkommission alle besetzt waren. Seine Mitarbeiter meldeten sich nach einer langen Woche auf den heißen Straßen zum Rapport. Als er den Hintereingang ansteuerte, blickte er kurz zu Montes’ Zimmer hoch und sah den Mann wieder am Fenster stehen. Sein weißes Hemd spannte am Bauch, und er hatte die Krawatte bis zur Brust gelockert. Falcón winkte ihm kurz zu, aber Montes reagierte nicht.

				Der Lärm im Büro kündete das bevorstehende Wochenende und den Beginn der Ferienzeit im August an. Die Truppe würde Pérez, Baena und Serrano für zwei Wochen verlieren, was für die drei anderen eine Menge zusätzlicher Fußarbeit bedeutete. Er erwartete, alle mit einem kalten Bier in der Hand anzutreffen, aber sie saßen nur rauchend und schwatzend auf ihren Schreibtischkanten. Falcón blieb lächelnd in der Tür stehen.

				»Inspector Jefe!«, rief Baena, als ob er schon drei Bier getrunken hätte.

				Pérez und Serrano salutierten übertrieben. Die Standpauke wegen der mangelhaften Durchsuchung von Vegas Garten würde bis zu Pérez’ Rückkehr aus den Ferien warten müssen.

				»Ihr seid also praktisch schon im Urlaub«, sagte Falcón.

				»Wir haben unsere Berichte geschrieben«, sagte Pérez. »Wir haben den ganzen Nachmittag die Busbahnhöfe und den Bahnhof Santa Justa observiert. Carlos ist für Sie als Abschiedsgeschenk sogar zum Flughafen gefahren.«

				»Kein Sergej?«

				»Näher als über das Mädchen kommen wir nicht an ihn ran«, sagte Serrano.

				»Der Typ wird einfach abgetaucht sein«, sagte Baena. »Das würde ich auch tun, wenn ich die Russenmafia im Nacken hätte.«

				»Hatten Sie bei den übrigen Bewohnern von Santa Clara Erfolg?«

				»Es war praktisch niemand zu Hause«, sagte Pérez. »Cristina hat alle privaten Sicherheitsdienste angerufen, und die meisten Leute sind weg. Diejenigen, die wir befragen konnten, haben nichts gesehen.«

				»Hatten Sie schon Zeit, sich um den Schlüssel zu kümmern, den wir in Vegas Gefrierschrank gefunden haben?«

				»Noch nicht. Nachdem ich Nadja abgesetzt hatte, waren alle Banken schon geschlossen.«

				»Okay. Machen Sie das gleich am Montagmorgen«, sagte Falcón. »Konnte Rafael Vegas Ausweis schon irgendwohin zurückverfolgt werden?«

				»Noch nicht, aber Cristina und ich hatten heute Nachmittag bei Vega Construcciones ein sehr interessantes Gespräch«, sagte Ramírez, »mit dem Buchhalter. Er war verantwortlich für die Installation des Computersystems und hat sich jetzt einige der Projekte genauer angesehen.«

				»Was für eine Rolle spielt er eigentlich bei Vega Construcciones?«, fragte Falcón. »Ist er bloß Francisco Dourado, der Buchhalter, oder ist er noch mehr?«

				»Seiner Ansicht nach hätte er inzwischen zum kaufmännischen Leiter ernannt werden müssen… ist er aber nicht«, sagte Ramírez. »Rafael Vega war nicht bereit, sein Geld aus der Hand zu geben, oder genauer gesagt wollte er nicht, dass jemand so viel über seine Firma wusste.«

				»Er ist also der Buchhalter.«

				»Aber seit Vegas Tod hat er freien Zugang zu allem. Den hatte er auch schon vorher, aber er hatte zu viel Angst, erwischt zu werden. Er kennt das Computersystem in- und auswendig, und Vázquez hat nicht genug Ahnung von der Technik, um ihn davon abzuhalten.«

				»Und worum geht es?«, fragte Falcón. »Haben wir irgendwelche Namen?«

				»Wladimir Iwanov und Michail Zelenov«, sagte Ferrera und gab ihm die Fotos und das Profil der beiden Russen. »Die sind gerade von Interpol gekommen.«

				Wladimir Iwanov (Wlado) hatte eine Tätowierung auf der linken Schulter, blonde Haare, blaue Augen und auf der rechten Seite eine Narbe unter dem Kinn. Michail Zelenov (Michas) war groß und schwer (132 kg) mit grünen Augen, die kaum mehr als Schlitze in seinem Gesicht waren. Ihre illegalen Aktivitäten umfassten das gesamte Spektrum der Mafia: Prostitution, Menschenhandel, Glückspiel, Internetbetrügereien und Geldwäsche. Beide gehörten zu einer der größten Mafiabanden – Solnzowskaja –, die mehr als fünftausend Mitglieder zählte. Ihr Operationsgebiet war die iberische Halbinsel.

				»Bei einem der beiden Projekte, an denen die Typen beteiligt sind, gibt es zwei verschiedene Bücher«, sagte Ramírez. »Das eine hat Dourado auf der Grundlage der Zahlen erstellt, die Vega ihm genannt hat. Das andere hat Vega selbst geführt, und es zeigt, wie die Projekte tatsächlich durchgezogen wurden.«

				»Geldwäsche gibt es jetzt also auch in der Baubranche von Sevilla«, stellte Falcón fest.

				»Die Russen finanzieren das Ganze mehr oder weniger. Sie steuern sämtliche Materialien und Arbeitskräfte bei. Vega Construcciones stellt den Architekten sowie Ingenieure und Vorarbeiter.«

				»Wem gehört das Gebäude, und was hat Rafael Vega der Deal eingebracht?«

				»Die detaillierten Besitzurkunden liegen bei Vázquez«, sagte Ramírez. »Alle Immobilienverkäufe werden über ihn abgewickelt. Wir haben noch nichts gegen ihn unternommen. Ich dachte, dass wir uns vorher unterhalten sollten. Im Augenblick wissen wir nur, dass es ein gemeinsames Projekt ist, bei dem die Russen das komplette Kapital beisteuern und Vega das Know-how… Irgendwo muss es einen Ausgleich geben.«

				»Vega liefert die Fassade, hinter der die ganze Sache ablaufen kann«, sagte Falcón. »Das ist relevant. Aber wir müssen wohl morgen einen Termin mit Vázquez machen. Wir beide.«

				»Und was ist mit mir?«, fragte Ferrera. »Ich war auch an den Ermittlungen beteiligt.«

				»Das weiß ich, und ich bin überzeugt, dass Sie gute Arbeit geleistet haben«, sagte Falcón. »Aber Vázquez muss in diesem Fall richtig in die Mangel genommen werden. Vielleicht haben wir sogar genug Material, um einen Durchsuchungsbefehl zu beantragen. Ich rufe Juez Calderón an.«

				»Und was soll ich machen?«, fragte Ferrera.

				»Heute Abend verlieren wir drei Männer«, sagte Falcón. »Ab morgen Früh sind wir alle Fußsoldaten.«

				»Aber ich bin die Einzige, die tatsächlich zu Fuß unterwegs ist…«

				»Wir müssen Sergej finden. Er hat mittlerweile sechzig Stunden Vorsprung, das heißt, wir haben ihn wahrscheinlich schon verloren, aber im Moment ist er unser einziger potenzieller Zeuge. Die Fluchtrouten müssen ein letztes Mal überprüft werden. Ich frage Juez Calderón, ob wir sein Foto an die Presse geben dürfen.«

				Falcón entließ sie und sagte ihnen, sie sollten sich in der La-Jota-Bar treffen, wo er ihnen ein Bier ausgeben würde. Als sie hinausgingen, hielt er Ferrera zurück.

				»Mir ist gerade noch ein Gedanke gekommen«, sagte er. »Sie haben sich gut mit Señor Cabello verstanden. Ich möchte, dass Sie noch einmal zu ihm gehen, und es muss heute Abend sein, weil José Luis und ich die Informationen für unser Treffen mit Vázquez brauchen. Ich möchte, dass Sie von ihm in Erfahrung bringen, welche Grundstücke er an Rafael Vega verkauft hat und welche Neubauprojekte dadurch ermöglicht wurden, sofern es sich um Schlüssellagen gehandelt hat.«

				Falcón fuhr sie ins La Jota und bestellte eine Runde Bier. Dann versuchte er, Calderón anzurufen, doch der nahm nicht ab. Er ließ seine Truppe in der Kneipe zurück und schaute auf dem Weg zu Isabel Canos Kanzlei im Edificio de los Juzgados vorbei. Dort war alles ruhig, und der Wachmann erklärte, dass Calderón bereits um 19 Uhr gegangen sei und dass er Inés nicht gesehen habe. Falcón rief Pablo Ortega an und fragte ihn, ob er später kurz vorbeikommen und ihm einige Fotos zeigen könnte.

				»Sie und Ihre Fotos«, knurrte Ortega. »Wenn es schnell geht.«

				Isabel Canos Kanzlei stand offen, war jedoch leer. Er klopfte auf einen Schreibtisch im Vorzimmer, und sie rief ihn in ihr Büro. Sie saß rauchend und mit hochgelegten Füßen an ihrem Schreibtisch, den Kopf in den Nacken gelegt, sodass ihre Haare über die Lehne des schwarzen Ledersessels fielen. Sie lächelte ihn aus den Augenwinkeln an.

				»Gott sei Dank, dass Wochenende ist«, sagte sie. »Mittlerweile wieder alle Tassen im Schrank?«

				»Nein, die Idee hat sich in meinem Kopf noch verfestigt.«

				»Bullen«, stöhnte sie.

				»Wir leben ein sehr eigenwilliges Leben.«

				»Aber das heißt nicht, dass Sie eine Dummheit begehen müssen«, sagte Isabel. »Bitte zwingen Sie mich jetzt nicht zu kapitulieren, wo mein Kampf gegen Manuela gerade erst angefangen hat. Das schadet meinem Ruf.«

				»Darf ich mich setzen?«

				Mit der Zigarette in der Hand deutete sie vage auf einen Stuhl. Falcón mochte Isabel Cano, aber manchmal konnte sie ziemlich barsch sein. Und es gab kein noch so heikles Thema, das sie nicht auf ihrem Tisch zerlegt hätte wie einen Fisch.

				»Sie wissen, was ich durchgemacht habe, Isabel«, sagte er.

				»Offen gestanden, nein«, erwiderte sie zu seiner Überraschung. »Ich kann mir nur vorstellen, was Sie durchgemacht haben.«

				»Nun, das reicht auch«, sagte Falcón. »Tatsache ist, dass ich das Gefühl habe, alles verloren zu haben. Alles, was mich zu dem Menschen gemacht hat, der ich bin, ist in Frage gestellt worden. Man braucht eine Struktur im Leben, um ein Gefühl von Zugehörigkeit zu haben. Ich habe nur meine Erinnerung, und die ist wenig zuverlässig. Aber ich habe einen Bruder und eine Schwester. Paco ist ein guter Mensch, der immer das Richtige tun wird. Bei Manuela ist die Sache aus einer Reihe von Gründen komplizierter, aber am Ende läuft es darauf hinaus, dass sie von Francisco Falcón nicht die Liebe bekommen hat, die sie sich gewünscht hat.«

				»Ich habe kein Mitleid mit ihr, und das sollten Sie auch nicht haben«, sagte Isabel.

				»Trotz allem, was ich über Manuela weiß, – ihre Habgier und ihr Neid – muss sie weiter meine Schwester bleiben. Ich muss hören, wie sie mich ihren hermanito nennt, ihren kleinen Bruder. Es ist sentimental, unlogisch und eine Provokation für Ihr juristisches Denken… aber so ist es nun mal.«

				Isabels Ledersessel quietschte, und man hörte das leise Rauschen der Lüftung. Die Stadt hüllte sich in Schweigen.

				»Und Sie glauben, dass Sie das kriegen, indem Sie ihr das Haus schenken?«

				»Durch die Einigung über ein Haus, in dem ich nicht mehr leben will, eröffne ich zumindest die Möglichkeit. Wenn ich es nicht tue, werde ich ihren ganz Hass abbekommen.«

				»Sie glauben vielleicht, dass Sie sie brauchen, aber sie weiß, dass sie Sie nicht braucht. Sie sind entbehrlich geworden, weil Sie kein vollwertiger Blutsverwandter mehr sind. Sie sind bloß ein Hindernis«, sagte Isabel. »Wenn man Menschen wie Manuela etwas gibt, wollen sie nur mehr. Sie ist unfähig zu lieben. Ihr Geschenk wird Ihnen nicht das bringen, was Sie sich ersehnen, sondern nur Widerwillen erzeugen und ihrem Hass noch mehr Nahrung liefern.«

				Jeder Satz war wie eine schallende Ohrfeige, so als wollte sie einen Hysteriker in die Wirklichkeit zurückholen.

				»Sie haben wahrscheinlich Recht«, sagte er, erschüttert von ihren harten Worten, »aber ich muss dieses Wagnis eingehen und hoffen, dass Sie sich irren.«

				Sie gestikulierte mit ihren Händen in der Luft, versicherte ihm aber, dass sie einen Brief für ihn aufsetzen würde. Er bot ihr an, sie auf einen Drink und Tapas ins El Cairo einzuladen, doch sie lehnte ab.

				»Ich würde Ihnen hier etwas anbieten, aber ich habe keinen Alkohol in der Kanzlei«, sagte sie.

				»Dann lassen Sie uns ins El Cairo gehen«, wiederholte Falcón.

				»Ich möchte nicht riskieren, dass das, worüber wir jetzt sprechen, zum Stadtklatsch wird.«

				»Haben wir noch etwas zu besprechen?«

				»Es geht darum, was Sie heute Morgen erwähnten.«

				»Esteban Calderón«, sagte Falcón und nahm wieder Platz.

				»Haben Sie mich nach ihm gefragt, weil er vorhat, Inés zu heiraten? Erinnern Sie sich noch, wer Ihre Scheidung mit Inés abgewickelt hat?«

				»Sie.«

				»Und warum interessieren Sie sich dann für Estebans Geschichte?«

				»Ich mache mir Sorgen… um Inés.«

				»Halten Sie Inés für ein süßes Unschuldslämmchen, das beschützt werden muss?«, fragte Isabel. »Denn ich kann Ihnen versichern, dass sie das nicht ist. Dieses Haus, das Sie so unbedingt an Manuela verschenken wollen… Ich musste es mit Zähnen und Klauen gegen Inés’ Ansprüche verteidigen. Ihretwegen müssen Sie sich keine Sorgen machen. Sie weiß alles über Esteban Calderón, was es zu wissen gibt, das kann ich Ihnen versichern.«

				Falcón nickte, während sich ihm bis dahin verschlossene Welten auftaten. »Sie haben Esteban heute Morgen einen Jäger genannt. Was jagt er?«, fragte er.

				»Abwechslung, nur, dass er es noch nicht weiß«, antwortete Isabel. »Aber das hat er schon immer gesucht.«

				»Und worin besteht diese Abwechslung?«

				»In einem Gesicht, das er nicht deuten, Gedanken, die er nicht verstehen kann«, sagte Isabel. »Die Frauen haben sich Esteban immer vor die Füße geworfen, in der Regel Frauen aus seinem beruflichen Umfeld, die wie Juristen denken. Er weiß, wie sie ticken, sobald sie den Raum betreten. Er spielt mit ihnen in der Hoffnung, dass sie anders sind, als sie scheinen, bis er herausfindet, dass sie genauso sind wie alle anderen, und anfängt, sich zu langweilen. Dann geht die Jagd wieder los. Der Mann ist zur unbarmherzigen Rastlosigkeit eines Haifischs verdammt.«

				

				Falcón fuhr aus der Innenstadt Richtung Santa Clara heraus. Die von der Hitze niedergedrückte Welt wirkte sehr weit entfernt, als er an einer Reihe von Oleanderbäumen entlangfuhr, die im Licht der Straßenlaternen längliche Schatten auf die Windschutzscheibe warfen. Neonlichter leuchteten verheißungsvoll aus der Dunkelheit, doch nur die roten und grünen Ampeln drangen bis in Falcóns Bewusstsein vor. Isabels Worte über Calderón und Inés gingen ihm durch den Kopf. Falcón wusste, dass er durch den Wahnsinn gegangen war, doch nun sah er sich mit der außergewöhnlichen Verrücktheit der absolut normalen und gesunden Menschen um sich herum konfrontiert.

				Das Einzige, worüber er nicht mit Isabel gesprochen hatte, war ihre Verletztheit gewesen, die sie Falcón am Morgen bei der Erwähnung von Calderóns Namen für einen kurzen Moment gezeigt hatte. Jetzt begriff er, dass es nichts mit Calderón selbst zu tun hatte. Für Isabel war der Staatsanwalt belanglos geworden. Was für einen Moment aufgetaucht war, war vielmehr die Erinnerung an ihren Verrat als Ehefrau und Mutter, die bereit gewesen war, ihre Familie aufs Spiel zu setzen. Gezeigt hatte sie ihm das grimmige Bedauern, das sie mit dieser Erinnerung verband.

				Unter der roten Neonschrift des La Casera hielt er am Straßenrand, um einen Anruf von Cristina Ferrera entgegenzunehmen, die mit Señor Cabello gesprochen hatte. Falcón entfaltete seinen Stadtplan und markierte die Grundstücke, die Cabello an Vega verkauft hatte, sowie die beiden Bauprojekte, die dadurch möglich geworden waren. Bevor er auflegte, trug er ihr auf, ein Auge auf Nadja zu haben.

				Erst nach diesem Telefonat begann er, sich zu fragen, was er eigentlich bei Consuelos Abendessen verloren hatte.

			

		

	
		
			
				

				VIERZEHN

				Als er vor Ortegas Haus hielt, fiel ihm Montes an seinem Fenster wieder ein. Er hätte ihn nach den Russen fragen sollen. Er rief in der Jefatura an und ließ sich Montes’ Handynummer geben.

				Als er abnahm, hörte Falcón an den Hintergrundgeräuschen, dass Montes in einer Kneipe und seiner schweren Zunge nach zu urteilen sehr betrunken war.

				»Hier ist Javier Falcón von der Mordkommission«, sagte er. »Wir haben gestern miteinander gesprochen…«

				»Ach ja?«

				»In Ihrem Büro. Wir haben uns über Eduardo Carvajal und Sebastián Ortega unterhalten.«

				»Ich kann Sie nicht verstehen«, sagte Montes.

				Man hörte dröhnende Musik und laute Stimmen.

				»Haltet die Klappe, verdammt noch mal!«, brüllte Montes seine offenbar völlig gleichgültige Umgebung an. »Momentito.«

				Dann plötzlich Verkehrslärm und Autohupen.

				»Können Sie mich hören, Inspector Jefe?«, fragte Falcón.

				»Wer sind Sie?«

				Falcón begann noch einmal von vorn. Montes entschuldigte sich wortreich. Offenbar erinnerte er sich jetzt.

				»Wir haben auch über die Russenmafia gesprochen.«

				»Ich denke nicht.«

				»Sie haben mir erklärt, wie der Menschenhandel funktioniert.«

				»Ah ja, ja, der Menschen… handel.«

				»Ich habe eine Frage. Im Zusammenhang mit meiner Ermittlung im Todesfall des Bauunternehmers Señor Vega – Sie erinnern sich – sind zwei Russen aufgetaucht.«

				Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen, bis er Montes’ Namen wiederholte.

				»Ich warte auf Ihre Frage«, sagte der.

				»Sagen Ihnen die Namen Wladimir Iwanov und Michail Zelenov irgendetwas?«

				Am anderen Ende hörte man konzentriertes Atmen durch die Nase.

				»Haben Sie mich verstanden?«, fragte Falcón.

				»Ich habe Sie verstanden. Und die Namen sagen mir gar nichts, aber mein Gedächtnis ist nicht mehr das, was es einmal war. Ich habe schon ein paar Bier intus, müssen Sie wissen, und bin heute Abend nicht in Bestform.«

				»Dann sprechen wir uns am Montag«, sagte Falcón und legte auf.

				Falcón hatte das Gefühl, dass er wie ein Raubvogel auf den thermischen Strömungen kreiste, während in der Welt unten am Boden Dinge vor sich gingen, die ihn interessieren könnten. Er stützte sich auf das Dach seines Wagens und klopfte mit dem Handy an seine Stirn. Es war ungewöhnlich, dass sich ein verheirateter Mann wie Montes schon am frühen Freitagabend wahrscheinlich allein in einer Kneipe betrank. Oder war das eine ausweichende Reaktion auf die beiden Namen gewesen? Hatte er am Ende des Gesprächs betrunkener geklungen als am Anfang?

				

				Mit einem Summen öffnete sich das Tor zu Ortegas stinkendem Vorgarten. Der Schauspieler war nicht mehr so gereizt wie am Telefon, weil er das umgängliche Stadium der Trunkenheit erreicht hatte. Er trug wieder ein zeltartiges weißes Hemd über seinen Shorts. Er bot Falcón etwas zu trinken an. Er selbst nippte an einem riesigen Glas Rotwein.

				»Torre Muga«, erklärte er. »Sehr gut. Möchten Sie ein Glas?«

				»Nur ein Bier«, sagte Falcón.

				»Vielleicht ein paar Garnelen dazu?«, fragte er. »Jamón… Iberico de bellota? Ich habe ihn heute im Corte Inglés gekauft.«

				Ortega ging in die Küche und kam mit ein paar Leckereien zurück.

				»Tut mir Leid, dass ich am Telefon so schroff war«, sagte er.

				»Ich sollte Sie an einem Freitagabend auch nicht mit diesen Dingen behelligen.«

				»Ich gehe am Wochenende nur aus, wenn ich arbeite«, sagte Ortega, vom hervorragenden Torre Muga komplett besänftigt. »Als Zuschauer im Publikum bin ich ganz schlecht. Ich sehe all die Tricks und verliere mich nie ganz in einem Stück. Lesen ist mir lieber. Tut mir Leid, wenn ich ins Schwafeln komme, aber das ist mein zweites Glas, und es sind, wie Sie sehen, durchaus beachtliche Gläser. Ich muss eine Zigarre haben. Haben Sie je ein Buch von… gleich fällt es mir wieder ein… gelesen?« Er fand eine Zigarre in dem Durcheinander. »Eine Cohiba?«, fragte er. »Ich habe einen Freund, der regelmäßig nach Kuba reist.«

				»Nein danke«, sagte Falcón.

				»Ich verschenke meine Cohibas nicht leichtfertig.«

				»Ich bin Nichtraucher.«

				»Nehmen Sie eine für einen Freund«, sagte Ortega. »Ich bin sicher, selbst Polizisten haben Freunde. Solange Sie sie nicht dem cabrón Juez Calderón geben.«

				»Er ist nicht mein Freund«, sagte Falcón.

				Ortega schob die Zigarre in Falcóns Tasche. »Freut mich zu hören«, sagte er und entfernte sich wieder. »Mein Herz so weiß. Das war das Buch. Der Autor ist Javier Marías. Haben Sie das gelesen?«

				»Schon vor einer Weile.«

				»Ich weiß nicht, wie ich den Titel vergessen konnte. Es ist natürlich aus Macbeth«, sagte Ortega. »Nachdem Macbeth den König getötet hat, kommt er mit den blutigen Dolchen zurück, die er im Quartier der Diener hätte zurücklassen sollen. Seine Frau ist wütend und sagt ihm, er müsse zurückgehen. Er weigert sich, und sie muss gehen. Als sie zurückkommt, sagt sie: ›Meine Hände sind blutig, wie die deinen, doch ich schäme mich, dass mein Herz so weiß ist.‹ Zu diesem Zeitpunkt ist ihre Schuld nur eine Farbe und noch kein Fleck. Sie schämt sich ihrer Unschuld in der Angelegenheit. Sie möchte einen Teil von seiner Schuld. Das ist ein wunderbarer Augenblick, denn im fünften Akt heißt es dann natürlich ›fort, verdammter Fleck‹ und ›alle Wohlgerüche Arabiens würden diese kleine Hand nicht wohlriechend machen.‹ Warum erzähle ich Ihnen das, Javier?«

				»Ich habe keine Ahnung, Pablo.«

				Ortega trank zwei gewaltige Schlucke, sodass ihm der Rotwein aus den Mundwinkeln sickerte. Rote Tropfen fielen auf sein weißes Hemd.

				»Ha!«, sagte er und blickte an sich herab. »Wissen Sie, was das ist? Das ist ein filmischer Moment. Das passiert sonst nur in Filmen, nie im wirklichen Leben. Wie… oh, na, es muss Hunderte geben… mir fällt keiner ein.«

				»Die durch die Hölle gehen?«

				»Die durch die Hölle gehen?«

				»Ein Paar heiratet, bevor der Mann als Soldat nach Vietnam zieht. Sie trinken aus einem Jungfernbecher, und der Wein ergießt sich über ihr Brautkleid. Es kündigt…«

				»Ja, ja, ja. Es kündigt ein schreckliches Ereignis an«, sagte Ortega. »Eine Peinlichkeit beim Essen. Fleckensalz in der Wäsche. Schrecklich, schrecklich.«

				»Kann ich Ihnen die Fotos zeigen?«

				»Bevor die Verbindung zwischen Sehnerven und Sprachzentrum endgültig gekappt ist, meinen Sie?«

				»Ähm… ja«, sagte Falcón.

				Ortega lachte übertrieben laut. »Ich mag Sie, Javier. Ich mag Sie sehr. Und ich mag nicht viele Leute«, fügte er hinzu und starrte in den dunklen Garten und auf den unbeleuchteten Swimmingpool. »Eigentlich mag ich… niemanden. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass den Menschen in meinem Leben immer… irgendwas fehlte. Glauben Sie, dass das allen Prominenten so geht?«

				»Ruhm zieht gewisse Leute an.«

				»Kriecherische, schmeichlerische, unterwürfige Schleimer.«

				»Francisco Falcón hat sie gehasst. Sie haben ihn an seine Betrügereien erinnert. Sie haben ihn daran erinnert, dass das Einzige, was er noch mehr wollte als Ruhm, wahres Talent war.«

				»Wir wollen, dass uns die Menschen für das mögen, was wir nicht sind, was wir zu sein vorgeben… oder in meinem Fall, all die Menschen, die ich vorgegeben habe zu sein«, sagte Ortega und wurde immer dramatischer. »Ich frage mich, ob ich bei meinem Tod zu Boden sinken werde und all die Figuren, die ich je dargestellt habe, in einem verdichteten Gebrabbel aus mir herausströmen werden wie aus einem Verrückten mit einem schweren Tourette-Syndrom, sodass am Ende nur eine leere Hülle übrig bleibt, die der Wind hierhin und dorthin weht.«

				»Ich glaube nicht, Pablo«, sagte Falcón. »Bis Sie eine leere Hülle sind, ist es ein weiter Weg.«

				»Ich bestehe bloß aus Schichten«, fuhr er fort, ohne Falcón zu beachten. »Ich weiß noch, was Francisco einmal gesagt hat: ›Pablo: Die Wahrheit über eine Zwiebel ist – nichts. Wenn man die letzte Haut gelöst hat, findet man – nichts.‹«

				»Nun ja, Francisco war ein Mann, der sich mit Zwiebeln auskannte«, sagte Falcón. »Menschliche Wesen sind ein wenig komplizierter. Wenn man sie entblättert…«

				»Was findet man dann?«, fragte Ortega und beugte sich erwartungsvoll vor.

				»Dass wir von dem bestimmt werden, was wir vor der Außenwelt verbergen.«

				»Mein Gott, Javier«, sagte Ortega und nahm einen weiteren Riesenschluck Muga. »Sie sollten unbedingt einen Schluck von diesem Wein probieren. Es ist wirklich sehr, sehr gut.«

				»Die Fotos, Pablo.«

				»Bringen wir es hinter uns.«

				»Waren es diese beiden Männer, die Sie an Noche de Reyes in Señor Vegas Haus haben gehen sehen?«

				Ortega nahm die Fotos und machte sich auf die Suche nach seiner Brille.

				»Ich habe Ihre Hunde heute Abend noch gar nicht gesehen«, sagte Falcón.

				»Oh, die beiden schlafen, zusammengerollt in ihrem MopsMief. Ein Hundeleben ist ziemlich gut«, sagte Ortega. »Ich habe Ihnen noch gar nicht meine Sammlung gezeigt, oder?«

				»Vielleicht ein anderes Mal.«

				»Ich bin nicht bestimmt durch das, was ich vor der Welt verberge, sondern von dem, was ich ihr zeige«, sagte Ortega und wies mit einer ausladenden Geste auf die auf den Tischen ausgebreiteten und an die Wand gelehnten Werke seiner Sammlung. »Wissen Sie, was das Schlimmste ist, was man zu einem Sammler sagen kann?«

				»Dass man ein Werk nicht mag?«

				»Nein… dass man ein ganz bestimmtes Werk mag«, erwiderte Ortega. »Ich habe eine Zeichnung von Picasso, nichts Besonderes, aber unverkennbar. Ich unterteile die Menschen, denen ich meine Sammlung zeige, in zwei Gruppen. Die einen sind die, die sich mit den Worten ›Also, das gefällt mir‹ zu dem Picasso hingezogen fühlen, und die anderen sind die, die begreifen, dass es bei einer Sammlung um das Ganze geht. Sehen Sie, Javier, ich habe Ihnen eine Peinlichkeit erspart.«

				»Jetzt werde ich Ihnen erst recht sagen, wie sehr ich den Picasso liebe.«

				Ortega hielt mit einem Triumphgebrüll seine Brille hoch, als hätte er soeben den Europapokal gewonnen, bevor er sie beinahe ängstlich aufsetzte, als wäre es eine Falle, die er sich selbst gestellt hatte.

				»Diejenigen, die es zu dem Picasso zieht, fühlen sich von der Berühmtheit angezogen. Sonst gibt es nichts zu sehen.«

				»Haben Sie die Sammlung jemals einem Menschen gezeigt, der das Ganze erkannt und gefunden hat, dass…«

				»…sie lückenhaft war?«, fragte Ortega. »Bis jetzt hatte noch niemand den Schneid, mir das offen ins Gesicht zu sagen. Aber ich weiß, dass es einige gab.«

				»Vielleicht bedeutet es nur, dass Sie den Mut hatten, durch Ihre Sammlung alles auszudrücken. Das Gute und das Böse. Wir haben alle etwas, dessen wir uns schämen.«

				»Sie müssen sie sehen«, drängte Ortega. »Die Sammlung des Schauspielers.«

				Ortega bestätigte, dass die beiden Männer auf den Fotos die Russen waren, die er im Januar beim Betreten von Vegas Haus gesehen hatte. Er warf Falcón die Bilder zu und goss sein Glas noch einmal voll. Dabei zog er an seiner immer noch unangezündeten Cohiba. Die Weinflecken auf seinem Hemd hatten sich mit dem Schweiß auf seiner Brust verbreitert. Er riss sich die Brille von der Nase.

				»Erinnern Sie sich an unser Gespräch über Sebastián heute Morgen?«, fragte Falcón. »Haben Sie noch einmal darüber nachgedacht?«

				»Ja, das habe ich.«

				»Die Psychologin, von der ich Ihnen erzählt habe – Alicia Aguado – ist ungewöhnlich.«

				»Inwiefern?«

				»Zunächst einmal ist sie blind«, sagte Falcón und berichtete Ortega von ihrer Technik, den Puls ihrer Patienten zu fühlen. »Ich habe ihr von Ihren Sorgen um Sebastián erzählt. Sie meinte, es wäre eine gute Idee, wenn Sie beide sich treffen. Sie weiß, dass Prominente Eindringlinge nicht mögen.«

				»Bringen Sie sie vorbei«, sagte Ortega charmant und leutselig. »Je früher, desto besser.«

				»Wie wär’s morgen?«

				»Zum Kaffee«, sagte er. »Elf Uhr. Und wenn Sie sie nach Hause gebracht haben, könnten Sie ja vielleicht zurückkommen, dann zeige ich Ihnen etwas, das man bei Tageslicht sehen muss.«

				

				Consuelo Jiménez trug ein langes blaues Crepe-Kleid und goldene Sandalen. Ihre nackten Arme waren braun und muskulös. Offenbar trainierte sie regelmäßig, und zwar ernsthaft. Sie ließ ihn im Wohnzimmer mit Blick auf die fließenden blauen Umrisse des erleuchteten Swimmingpools Platz nehmen und servierte ein Glas gekühlten Manzanilla. Dazu stellte sie ein Tablett mit Oliven, eingelegtem Knoblauch und Kapern auf den Tisch, bevor sie ihre Sandalen abstreifte.

				»Raten Sie mal, wer mir heute Morgen unter charmanten Schmeicheleien und Komplimenten seine Aufwartung gemacht hat?«

				»Pablo Ortega?«

				»Für einen der großen Schauspieler von gestern lässt er sich doch recht leicht typisieren«, sagte sie. »Vermutlich ist die Bandbreite seines Ausdrucks begrenzt.«

				»Ich habe ihn nie auf der Bühne gesehen«, sagte Falcón. »Haben Sie ihn hereingelassen?«

				»Ich habe ihn eine Weile in der Hitze leiden lassen. Es hat mich interessiert, was er zu sagen hatte. Er ist ohne seine beiden Requisiten gekommen – Pavarotti und Callas. Ich wusste also, dass er nicht mit den Jungen spielen wollte.«

				»Wo sind Ihre Jungen?«

				»Sie sind bei meiner Schwester. Sie nimmt sie morgen mit an die Küste, und für ein Abendessen sind sie zu lebhaft. Sie würden bestimmt Ihre Waffe sehen wollen.«

				»Und was wollte Pablo Ortega?«

				»Über Rafaels Tod und Ihre Ermittlung reden natürlich.«

				»Ich hoffe, Sie haben meine… Indiskretion nicht verraten.«

				»Ich habe sie benutzt«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an, »aber nicht allzu offensichtlich. Ich habe ihm einfach das Gefühl vermittelt, auf dem falschen Sofa zu sitzen. Als er ging, wirkte er noch verlegener als bei seiner Ankunft.«

				»Ich schaue mir den Fall seines Sohnes an«, sagte Falcón.

				»Ich persönlich bin der Meinung, dass der Missbrauch von Kindern nicht hart genug bestraft wird«, sagte Consuelo. »Wenn ein Kind erst einmal auf diese Art beschädigt worden ist, erholt es sich nie wieder ganz. Man hat ihm seine Unschuld geraubt, und ich finde, das ist nichts anderes als ein Mord.«

				Er berichtete ihr, was Montes ihm über die Manipulation der Aussage des Jungen und Sebastiáns Weigerung, sich zu verteidigen, erzählt hatte.

				»Nun, das stärkt nicht gerade meinen Glauben an unser Rechtssystem«, sagte sie. »Ich habe diesen Funken von Eitelkeit bei Juez Calderón schon in Raúls Fall beobachtet.«

				»Haben Sie in ihm noch etwas gesehen?«

				»Was zum Beispiel?«

				»Das, worüber wir neulich gesprochen haben… wie Ramírez zum Beispiel.«

				»Sie meinen, jemanden auf der Suche nach Gelegenheiten?«, fragte sie. »Nun, er war ein unverheirateter Mann und konnte tun und lassen, was er wollte.«

				»Ja, das ist vermutlich etwas anderes.«

				»Oh, verstehe, Sie fragen mich, warum er nach Bekanntgabe seiner Verlobung mit Ihrer kleinen Wahrheitssucherin um Maddy Krugman herumschnüffelt?«

				»Gibt es so etwas wie voreheliche Untreue?«

				»Er war heute Nachmittag hier«, sagte sie. »Wie Sie wissen, habe ich keine festen Arbeitszeiten. Ich bin zu Hause, wenn die meisten anderen Menschen bei der Arbeit sind oder im Fall von Juez Calderón bei der Arbeit sein sollten.«

				»War Marty da?«

				»Ich hatte angenommen, dass es mit der Untersuchung von Rafaels Tod zu tun hat«, sagte sie kopfschüttelnd.

				»Das wäre eine unübliche Vorgehensweise.«

				»Die übliche Vorgehensweise ist ihm offenbar scheißegal«, sagte Consuelo. »Und warum sollte Sie das überhaupt stören? Sie sind doch nicht noch immer an Inés interessiert?«

				»Nein, bin ich nicht«, sagte er, als wollte er es für sich selbst betonen.

				»Lügner. Machen Sie nicht zweimal denselben Fehler, Javier«, sagte sie. »Ich weiß, dass es ein unausrottbarer menschlicher Charakterzug ist, aber man sollte sich dagegen wehren, weil all der Schmerz, der beim ersten Mal da war, beim zweiten Mal auch wiederkommen wird… nur doppelt.«

				»Das höre ich ständig von Frauen, die mit der machtvollen Stimme der Erfahrung sprechen.«

				»Hören Sie auf sie«, sagte sie, stand auf und schlüpfte in ihre Sandalen. »Ich werde Ihnen jetzt etwas zu essen holen, und dann will ich nichts mehr von verliebten Idioten und Ihrer Ermittlung hören.«

				Sie servierte jamón auf Toast mit salmojero, crostini von gegrillten roten Paprikaschoten und einem Anchovis-Filet, Gambas al ajillo, Oktopus-Salat und mit Safranreis und Hühnchen gefüllte piquillo-Paprika. Dazu tranken sie einen kalten roten baskischen Rioja. Consuelo aß, als hätte sie den ganzen Tag gehungert, und auch Falcón fand den Appetit wieder, den die Sommerhitze zuvor hatte verschwinden lassen.

				»Sie dürfen die übrig gebliebene Anstands-Paprika nehmen«, sagte sie und zündete sich eine Zigarette an. »Vor dem Hauptgericht machen wir eine Pause.«

				»Ich habe in einer Zeitschrift gelesen, dass Sie alle Gerichte, die in Ihren Restaurants serviert werden, selbst zubereiten können«, sagte er.

				»Es sind alles einfache, aber gut gemachte Gerichte«, sagte sie. »Ich verstehe Restaurants nicht, deren Speisekarte sich liest wie ein Roman, die aber keine der Speisen richtig kochen können. Man sollte die eigenen Möglichkeiten nie überstrapazieren… weder im Leben noch in der Liebe.«

				»Darauf trinke ich«, sagte er, und sie stießen an.

				»Eine Frage«, sagte sie. »Nicht zu Ihrer Ermittlung, aber es hat damit zu tun, was… vorher passiert ist. Es ist etwas, woran ich jeden Tag denke, seit Raúls Vergangenheit ans Licht gekommen ist.«

				»Ich weiß, was Sie fragen wollen.«

				»Wirklich?«

				»Ich habe selbst auch daran gedacht.«

				»Und?«

				»Was ist mit Arturo geschehen?«, fragte Falcón. »Ist es das? Was ist mit Raúls kleinem Jungen geschehen?«

				Consuelo ging um den Tisch, nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn fest auf den Mund. Die Hochspannung jagte durch sein Rückgrat und fand Erdung in den Stuhlbeinen.

				»Ich wusste es«, sagte sie, ließ ihn los und strich mit den Fingerspitzen über seine Wangen, sodass es ihn am ganzen Körper prickelte.

				Falcón fragte sich, ob diese körperliche Berührung ihn verändert hatte. Er sah sich mit krausem Haar und dampfenden Kleidern und hatte noch immer ihren Geschmack auf dem Mund. Etwas in ihm geriet in Bewegung, kleine Maschinenteile, die Zahnräder drehten, die über Treibriemen größere Räder in Gang setzten, die Wellen vorantrieben, die einen riesigen Kolben anhoben, der unbenutzt und verrostet in seiner Kammer ruhte.

				»Alles in Ordnung, Javier?«, fragte sie auf dem Weg zum anderen Ende des Tisches. »Ich hole den Hauptgang, während du entscheidest, wie wir herausfinden, was mit Arturo Jiménez passiert ist.«

				Er stürzte ein halbes Glas Wein hinunter, an dem er sich beinahe verschluckt hätte. Ganz ruhig bleiben. Consuelo kehrte mit zwei gegrillten Steaks auf einem Spieß zurück. Blut sickerte aus dem Fleisch in die Beilage aus Kartoffeln und Salat. Sie drückte ihm eine weitere Flasche Rioja und einen Korkenzieher in die Hand, und er entkorkte den Wein und füllte die Gläser. Er wollte sie zwischen die Stuhlbeine auf den Boden ziehen und herausfinden, was sich unter dem blauen Crepe verbarg. Ganz ruhig bleiben. Er beobachtete, wie sich ihre Taille, ihre Hüften und ihr Hintern um den Tisch bewegten. Seine Augen fühlten sich heiß an. Sein Kühlungssystem war hinüber. Sie setzte sich wieder hin.

				Er trank. Er war betrunken.

				»Wie finden wir Arturo?«, fragte sie, ohne das innere Beben am anderen Ende des Tisches zu bemerken. »Ich bin noch nie in Marokko gewesen.«

				»Dann sollten wir hinfahren«, rutschte es ihm heraus, bevor er sich bremsen konnte.

				»Was machst du im Sommer?«

				»Ich habe im September frei.«

				»Dann fahren wir im September«, sagte sie. »Der Nachlass von Raúl Jiménez kann für die Kosten aufkommen.«

				»Das Steak ist fantastisch.«

				»Aus der persönlichen Schlachtung von Rafael Vega«, sagte sie.

				»Der Mann hat sein Handwerk wirklich verstanden.«

				»Du bist nicht bei der Sache«, stellte sie fest.

				»Mir passiert einfach zu viel auf einmal«, sagte er und trank noch mehr Wein. »Ich glaube, ich erreiche die kritische Masse.«

				»Dass du mir nicht hier drinnen hochgehst«, sagte sie. »Ich habe gerade alles tapezieren lassen.«

				Lachend schenkte er Wein nach.

				»Wir sollten eine wohltätige Organisation gründen, die speziell nach vermissten Kindern sucht«, sagte er.

				»So etwas gibt es bestimmt schon.«

				»Wir setzen pensionierte Polizisten ein. Ich kenne genau den richtigen Mann. Er ist Inspector Jefe der GRUME, und er wird demnächst pensioniert.«

				»Nicht so hastig, Javier«, sagte sie. »Du redest zu viel, du isst zu schnell, und du trinkst wie ein Fisch.«

				»Mehr Wein?«, fragte er. »Wir brauchen mehr Wein.«

				»Dann bist du betrunken und nicht mehr in der Verfassung, wenn…«

				Ihre Blicke trafen sich über den Tisch hinweg, und Dinge, viel zu kompliziert für Worte, verstanden sich augenblicklich von selbst. Falcón ließ Messer und Gabel fallen. Consuelo stand auf. Sie küssten sich. Sie schob ihre Hände unter sein Hemd, und er fühlte sich verschwitzt und schmutzig. Langsam zog er den Reißverschluss ihres Kleides herunter, fuhr mit einem Finger an der Furche ihres Rückgrats entlang und ertastete keine Unterwäsche. Seine Lenden bebten. Ihre Hände glitten über seinen Rücken, und sein Adrenalinpegel schoss nach oben.

				Immer sachte, dachte er, sonst bekomme ich nicht mal mehr die Hose ausgezogen.

				Sie rettete ihn.

				»Nicht hier«, sagte sie. »Ich will nicht, dass la puta americana mit ihrer Kamera herumschnüffelt.«

				Sie fasste sein Handgelenk und führte ihn nach oben.

				»Ich hab das lange nicht mehr gemacht, musst du wissen«, sagte er und folgte den beiden Mulden in ihrem unteren Rücken.

				»Ich auch nicht«, sagte sie. »Vielleicht sollten wir die Klimaanlage aufdrehen.«

			

		

	
		
			
				

				FÜNFZEHN

				Samstag, 27. Juli 2002

				Im Bett war Consuelo Jiménez, wie er sie erwartet hatte – aufregend, fordernd und unnachgiebig. In einer von mehreren Zigarettenpausen hatte sie ihm enthüllt, dass dies ihr erster Sex war, seit sie an dem Abend, an dem ihr Mann Raúl ermordet worden war, mit Basilio Lucena zusammen gewesen war. Seither hatte sie sich auf ihre Kinder konzentriert.

				»Ich habe auch einen AIDS-Test machen lassen«, sagte sie, »als ich von Basilios Promiskuität erfahren habe. Ich hatte nicht viel Glück, weißt du…«

				Falcón wandte den Kopf auf dem Kissen und sah gerade noch, wie sich ihre dunklen Augen schlossen.

				»Er war negativ«, sagte sie.

				So hatten sie miteinander geredet, was Falcón von Anfang an faszinierte. Er konnte sich nicht erinnern, je neben einer Frau im Bett gelegen und über alles und nichts geredet zu haben. Selbst in den beiden wichtigen Beziehungen seines Lebens war das Bett nie der Ort für Ehrlichkeit gewesen. Dort hatte er vielmehr immer eine Rolle gespielt, deren Text er nicht beherrschte und die nicht zu ihm passte.

				Am Morgen wachten sie früh und verschwitzt auf. Consuelo führte ihn in die Dusche und seifte ihn mit ihrem ganzen Körper ein, sodass er sich an der Glastür abstützen musste. Als sie sah, wie erregt war, nahm sie ihn mit einer Leidenschaft, die die Glaswände der Duschkabine erzittern ließen. Danach zogen sie sich an, ohne den Blick voneinander zu lassen.

				Als er mit einem Kaffee und einem olivenölgetränkten Toast in ihrer Küche stand, hatte er das Gefühl, fabrikneue Beine zu haben. Er verspürte nicht den Hauch eines Katers, obwohl im Mülleimer drei leere Flaschen baskischer Rioja lagen. Er sah sie immer noch wortlos an, während ihm große, gefährliche Dinge durch den Kopf gingen.

				»Ich würde dich gern wiedersehen«, sagte er.

				»Na, da bin ich aber froh, dass wir das geklärt haben«, erwiderte sie. »Seit Erfindung des Handys müssen die Frauen den Tag zwar nicht mehr neben dem Telefon verbringen, aber dafür wissen wir jetzt sicher, dass er nicht angerufen hat.«

				»Du musst mir sagen, wie ich in dein Leben passen kann«, sagte er.

				»Dein Leben ist komplizierter als meins.«

				»Du hast Kinder.«

				»Die fahren weg.«

				»Du fährst ihnen nach.«

				»Aber erst Ende August.«

				»Ich bin im Moment nicht Herr meiner eigenen Zeit«, sagte er. »Wenn etwas passiert, muss ich reagieren.«

				»Dann ruf mich an, wenn du Zeit hast«, sagte sie. »Wenn du nicht rund um die Uhr mit deinen Anwälten über Manuela reden musst und deshalb nicht mit mir zu Abend essen kannst.«

				Er lächelte. Er war dabei, sich in ihren Humor zu verlieben, in ihre direkte Art. Er erzählte ihr, dass er überlegte, das Haus an Manuela zu verkaufen und was Isabel Cano ihm geraten hatte.

				»Befolge ihren Rat«, sagte Consuelo. »Das Beste, was du von Manuela erwarten kannst, ist Respekt, und den kriegst du nur, wenn du hart verhandelst. Ich sage dir das nur einmal, Javier, und dann ist die Sache für mich erledigt. Du kannst auf mich hören oder meinen Rat ignorieren. Lass das Haus schätzen, biete ihr einen Privatverkauf ohne Maklergebühr an, und lass ihr eine Woche Zeit für die Antwort, bevor du es öffentlich anbietest.«

				Er nickte. Genau das brauchte er in seinem Leben – Vereinfachung. Er zog sie an sich und küsste sie über den Duft von Kaffee und Toast hinweg.

				Es war halb zehn, als er Ramírez auf seinem Handy anrief.

				»Hast du für heute Vormittag einen Termin mit Carlos Vázquez gemacht?«, fragte Falcón.

				»Was ist mit dem Durchsuchungsbefehl von Juez Calderón?«

				»Ich konnte ihn nicht erreichen«, sagte Falcón. »Und ich bin gestern Abend sogar extra in seinem Büro gewesen.«

				»Dann müssen wir versuchen, es so aus Vázquez rauszuquatschen«, sagte Ramírez, »Ich ruf dich an, wenn ich den Termin gemacht habe. Ich habe Sergejs Porträt gerade eingescannt und sowohl landesweit als auch international verschickt.«

				Danach rief Falcón Alicia Aguado an, um sie zu fragen, ob er sie abholen und zu einem Treffen mit Pablo Ortega nach Santa Clara fahren könnte. Als er auf dem Weg in die Stadt war, meldete Ramírez, dass Vázquez bis mittags im Büro sei. Falcón notierte sich die Adresse und sagte Ramírez, dass er ihn in einer Viertelstunde dort treffen würde.

				Als Nächste rief Cristina Ferrera an.

				»Nadja ist verschwunden«, sagte sie. »Gestern Abend ist sie von zwei Typen abgeholt worden und nicht zurückgekommen.«

				»Ist das schon mal vorgekommen?«

				»Um fünf oder sechs Uhr morgens ist sie sonst immer wieder in ihrer Wohnung«, sagte Ferrera. »Was soll ich machen?«

				»Wenn Sie nicht jemanden finden, der Ihnen eine detaillierte Beschreibung der beiden Männer liefert – was ich bezweifle – können Sie gar nichts machen«, sagte Falcón.

				Carlos Vázquez hatte seine Kanzlei im Edificio Viapol in einem seelenlosen Teil der Stadt am Rand von San Bernando. Ramírez erwartete Falcón am Eingang. Als sie im Fahrstuhl nach oben fuhren, starrte ihn Ramírez von der Seite an.

				»Was guckst du so, José Luis?«

				»Ich gucke dich an«, sagte er grinsend. »Ich habe es schon an deiner Stimme gemerkt. Jetzt sehe ich dich in denselben Klamotten wie gestern Abend. Und das ist der Beweis.«

				»Für was genau?«, fragte Falcón und nahm sich fest vor, alles abzustreiten.

				»Ich bin da Fachmann«, sagte Ramírez und zeigte beinahe empört über die Dreistigkeit seines Chefs mit seinen dicken Fingern auf seine Brust. »Ich habe schon am Telefon gehört, dass die lange Durststrecke endlich zu Ende gegangen ist.«

				»Welche Durststrecke?«

				»Nennst du mich einen Lügner?«, fragte Ramírez lachend. »Wer ist es?«

				»Ich weiß nicht, wovon du redest.«

				Ramírez’ breites, dunkles Gesicht schob sich in Falcóns Blickfeld, sodass jener jede akkurat gezogene Strähne des pomadisierten Haars erkennen konnte.

				»Es war doch nicht la americana, oder? Felipe und Jorge haben mir von ihr erzählt. Sie meinten, sie würde einen Mann regelrecht aussaugen.«

				»Ich denke, wir sollten uns auf unser Gespräch mit Carlos Vázquez konzentrieren, José Luis.«

				»No, no, no, sie ist es nicht. La americana ist Juez Calderóns neueste Flamme.«

				»Von wem hast du denn das gehört?«, fragte Falcón. »Der Typ hat doch gerade seine Verlobung bekannt gegeben.«

				Ramírez lachte wenig fröhlich, der Lift kam zum Stehen. Sie betraten Vázquez’ Kanzlei, wo sie sich unvermittelt einem großen Gemälde mit einer abstrakten Stadtlandschaft gegenübersahen – blasse Lichter und vage Umrisse von Gebäuden, die aus dem Nebel auftauchten. Falcón hielt es für ein Werk, das Ramón Salgado verkauft haben könnte.

				»Ich führe das Gespräch«, sagte Falcón. »Ich möchte nicht, dass du Streit anzettelst, weil ich Dinge weiß, die du nicht weißt, José Luis. Es ist wichtig.«

				»Und ich weiß Dinge, an die du noch nicht mal gedacht hast«, erwiderte Ramírez.

				Falcón setzte an zu fragen, was Ramírez meinte, aber einer von Vázquez’ Junioranwälten stand bereits vor ihnen und führte sie in Vázquez’ Büro. Vázquez bat sie, Platz zu nehmen, während er ein Dokument zu Ende las. Hinter ihm hing ein großer Stadtplan von Sevilla an der Wand, auf dem die Lage diverser Bauprojekte mit verschiedenfarbigen Quadraten markiert war. Vázquez legte das Dokument in den Ausgangskorb und lehnte sich zurück. Falcón stellte Ramírez vor, der Vázquez auf Anhieb sichtbar unsympathisch war.

				»Ich bekomme also die volle Wucht der Mordkommission zu spüren«, sagte er.

				»Das Gemälde im Empfangsbereich«, sagte Falcón. »Von wem ist das?«

				»Das ist eine interessante Frage«, sagte Vázquez, einen Moment lang verwirrt.

				»Er stellt immer gern ein paar davon zum Aufwärmen«, sagte Ramírez lächelnd.

				»Es ist von einem Deutschen namens Kristian Lutze. Soweit ich weiß, ist es eine abstrakte Darstellung von Berlin. Er hat auch eine von Köln gemalt, die im Foyer von Vega Construcciones hängt.«

				»Von wem haben Sie und Señor Vega die Bilder erworben?«

				»Von einem Kunsthändler aus Sevilla namens Ramón Salgado. Er… aber das wissen Sie natürlich, er wurde ermordet.«

				»Woher kannte Señor Vega Ramón Salgado?«

				Ramírez rutschte sichtlich gelangweilt tiefer in seinen Stuhl.

				»Ich weiß es nicht«, sagte Vázquez.

				»Nicht durch Sie?«

				»Ich muss gestehen, dass ich mich eigentlich nicht für Kunst interessiere. Es war ein Geschenk von Rafael«, sagte Vázquez. »Ich bevorzuge Autos.«

				»Was für Autos?«, fragte Ramírez.

				Sie sahen ihn an. Er zuckte die Achseln.

				»Darf ich rauchen?«, fragte Ramírez.

				Vázquez nickte. Ramírez zündete sich eine Zigarette an und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.

				»Ist das ein Privatbesuch, oder gibt es sonst noch etwas?«, fragte Vázquez ärgerlich.

				»Señor Vega hatte bei zwei Bauprojekten russische Partner«, sagte Falcón. »Wladimir Iwanov und Michail Zelenov.«

				»Ich würde da nicht direkt von Partnern sprechen«, sagte Vázquez. »Vega Construcciones wurde von zwei russischen Kunden mit der technischen Unterstützung bei diesen Projekten beauftragt: Architekten, Ingenieure, Vorarbeiter sowie Baumaschinen. Nach Abschluss des Rohbaus sollte Vega Construcciones auch Teile des Innenausbaus übernehmen – Lüftung, Stromversorgung, Fahrstühle, Installation und dergleichen.«

				»Das ist aber ein für Vega Construcciones unübliches Vorgehen, oder?«, hakte Falcón nach. »Normalerweise führt doch das Unternehmen sämtliche Arbeiten aus, und die Partner stellen nur das benötigte Kapital und haben – zumindest in letzter Zeit, soweit ich weiß – ein gewisses Mitspracherecht.«

				»Das ist richtig.«

				»Wem gehörten denn die Grundstücke, auf denen die beiden russischen Projekte errichtet werden?«

				»Den Russen selbst. Sie sind mit dem Vorschlag an Rafael herangetreten«, sagte Vázquez. »Sie leben nicht in Sevilla. Señor Zelenov hat einige Projekte in Marbella laufen, und Señor Iwanov wohnt an der Algarve. Es war leichter für sie, eine hiesige Baufirma für die Arbeiten zu engagieren, als selbst eine zu gründen.«

				»Gehören die beiden Russen zusammen?«, fragte Falcón. »Kennen sie sich?«

				»Ich… ich weiß es nicht.«

				»Das heißt, Sie haben getrennt mit ihnen verhandelt?«, fragte Falcón.

				»Aus heiterem Himmel zwei ungewöhnliche Aufträge von zwei verschiedenen Russen«, sagte Ramírez mit erwachtem Interesse.

				»Worauf wollen Sie hinaus?«

				»Sie sollen nur die Fragen beantworten«, erwiderte Ramírez.

				»Können Sie uns auf der Karte hinter Ihnen zeigen, wo genau diese beiden russischen Bauprojekte liegen?«, fragte Falcón.

				Vázquez wies auf zwei grüne Quadrate in einem Meer aus Orange. Falcón blätterte in seinem Notizbuch und stand auf, um die Karte näher zu betrachten.

				»Und was ist so Besonderes an dieser Lage?«, fragte Falcón.

				Vázquez blickte auf den Plan wie ein Schüler, der die Antwort eigentlich wusste, von einem bösartigen Lehrer aber völlig verunsichert worden war.

				»Das erkenne sogar ich«, meinte Ramírez.

				»Ich weiß nicht, was das mit Rafael Vegas Tod zu tun hat«, sagte Vázquez jetzt wütend.

				»Beantworten Sie einfach die Fragen«, sagte Ramírez und stützte seinen fleischigen Ellenbogen auf den Schreibtisch.

				»Sie befinden sich beide in Lagen, in denen auch alle anderen Erschließungsprojekte von Vega Construcciones zu finden sind«, sagte Falcón.

				»Ja und?«, fragte Vázquez.

				»Wir haben mit Señor Cabello gesprochen. Er hat uns erklärt, dass zwei von den Grundstücken, die er bei der Heirat seiner Tochter mit Rafael Vega an Vega Construcciones verkauft hat, den Schlüssel für die Erschließung größerer Areale darstellten. Eines dieser Areale war im Besitz von Vega Construcciones, das andere gehörte einem anderen Unternehmen, und beide hätten ihre Immobilien ohne Señor Cabellos Grundstücke nicht erschließen können. Als Señor Vega sich diese gesichert hatte, musste der andere Unternehmer an Señor Vega oder an Freunde von Señor Vega verkaufen. Und genau auf diesen beiden Grundstücken entstehen jetzt die russischen Bauprojekte.«

				Schweigen. Ramírez rauchte genüsslich und freute sich an der gelungenen Vorstellung seines Chefs.

				»Sie haben bewundernswert gründlich ermittelt, Inspector Jefe«, sagte Vázquez. »Aber bringt uns das dem Verständnis von Señor Vegas Tod in irgendeiner Weise näher?«

				»Señor Vegas russische Freunde sind bekannte Mafiosi. Wir glauben, dass sie die Projekte zur Geldwäsche von Einnahmen aus Menschenhandel und Prostitution benutzt haben. Was hatte Señor Vega mit solchen Menschen zu tun, und warum hat er ihnen so extrem günstige Geschäftsbedingungen eingeräumt?«

				»Das können Sie unmöglich beweisen.«

				»War Ihre Kanzlei auch mit der Abwicklung von Grundstücksverkäufen betraut? Bewahren Sie hier vielleicht dementsprechende Urkunden und Zahlungsdokumente auf?«, fragte Falcón.

				»Sie könnten sich vielleicht erst jetzt daran erinnern«, sagte Ramírez.

				»Die einzigen Unterlagen, die ich habe, sind die Verträge über den Bau der Projekte. Die sind allerdings im Archiv, und der zuständige Mitarbeiter ist in Urlaub.«

				»Die Kaufverträge sind also direkt zwischen dem ursprünglichen Besitzer des Landes und den Russen abgeschlossen worden?«, fragte Falcón. »Hat Señor Vega den Vorbesitzer gebeten, den Russen einen günstigen Preis zu machen, wofür er sich später revanchieren würde?«

				»Das weiß ich wirklich nicht, Inspector Jefe.«

				»Aber die Kaufverträge der anderen Grundstücke, die Sie als Señor Vegas Anwalt vermutlich aufgesetzt haben, könnten wir uns doch ansehen, um die Preise zu vergleichen«, sagte Falcón. »Die haben Sie doch sicher hier, Señor Vázquez?«

				»Der zuständige Mitarbeiter ist wie gesagt zur Zeit in…«

				»Das ist egal. Wir können natürlich auch mit den ursprünglichen Besitzern der Grundstücke reden. Genau diese Informationen brauchen wir nämlich vor Gericht«, sagte Falcón. »Wir wüssten gerne, warum Señor Vega mit den Russen zusammengearbeitet und ihre Geldwäsche unterstützt hat.«

				»Ich weiß nicht, wie Sie diese Unterstellung belegen wollen«, sagte Vázquez. »Es gibt zwei Projekte mit diesen Russen. Es gibt zwei Verträge. Es gibt für jedes dieser Projekte einen Satz Bücher, die die finanziellen Transaktionen beider Parteien darlegen.«

				»Wir haben uns die Baustellen angesehen«, sagte Ramírez. »Ohne die illegalen Arbeitskräfte wirkten sie ein wenig ausgestorben.«

				»Das ist das Problem der Russen, nicht das von Vega Construcciones.«

				»In diesem Fall können Sie uns vielleicht sagen, warum Señor Vega für diese beiden Projekte einen weiteren Satz Bücher geführt hat«, sagte Ramírez. »Eine offizielle Version für die Steuer, und eine private mit den echten Zahlen.«

				»Und vielleicht möchten Sie auch eine Vermutung äußern, warum Sergej, der Gärtner, seit Entdeckung der Leiche verschwunden ist«, sagte Falcón. »Oder warum Señor Vega an Noche de Reyes privaten Besuch von seinen russischen Kunden bekam. Ist das nicht ein wenig ungewöhnlich für bloße Geschäftspartner?«

				»Schon gut, schon gut, Sie haben Ihren Standpunkt überzeugend dargelegt«, sagte Vázquez. »Sie haben also eine russische connection entdeckt. Aber das ist auch alles. Wenn Sie Einzelheiten über diese Beziehung erfahren wollen, kann ich Ihnen nicht weiterhelfen, weil ich nichts weiß. Ich kann nur sagen… fragen Sie die Russen, wenn Sie sie finden.«

				»Wie nehmen Sie denn Kontakt zu ihnen auf?«

				»Gar nicht. Ich setze Verträge auf, die ich unterschrieben und abgestempelt von Vega Construcciones zurückbekomme«, sagte Vázquez. »Und in deren Büros werden Sie auch niemanden finden, der je mit ihnen gesprochen hat.«

				»Aber diese Leute müssen doch Telefonnummern, Adressen und Bankkonten haben«, sagte Ramírez.

				»Sie halten sie doch für die Moskauer Mafia.«

				»Wir wissen, dass sie dazugehören.«

				»Nun, mag sein. Und vielleicht hatten sie einen guten Grund, einen Mann zu ermorden, der ihren wirtschaftlichen Interessen gedient hat, aber ich wüsste nicht, welcher das sein könnte«, sagte Vázquez. »Und ich bezweifle, dass auch Sie je dahinterkommen oder gar herausfinden, ob sie ihn wirklich getötet haben. Diese Leute halten sich fein säuberlich aus allem heraus. Ich habe sie wie gesagt noch nie getroffen. Jetzt liegt also alles in Ihren Händen, Inspector Jefe. Und damit ist unsere Unterredung für heute Morgen beendet, denke ich. Wenn Sie mich bitte entschuldigen.«

				Im Fahrstuhl nach unten klimperte Ramírez mit dem Kleingeld in seiner Tasche. Falcón bat ihn, Cristina Ferrera darauf anzusetzen, den ursprünglichen Besitzer der Grundstücke aufzuspüren.

				»So geht’s einem bei der Polizei«, meinte Ramírez, als er Ferreras Nummer wählte. »In einem Moment glaubt man, man hätte sie festgenagelt, und im nächsten sind sie schon hinter dem Horizont verschwunden.«

				»Was für Dinge weißt du, an die ich nie gedacht habe?«, kam Falcón auf Ramírez’ Bemerkung von vorher zurück.

				»Selbst wenn wir Sergej finden und er etwas gesehen hat… was wird er uns erzählen?«, fragte Ramírez, der sein loses Mundwerk inzwischen sichtlich verfluchte.

				»Wir haben auf dem Weg nach oben über Juez Calderón gesprochen, und du hast gesagt, dass du Dinge wüsstest, an die ich noch nicht einmal denken würde, José Luis.«

				»Es war nichts… nur so dahingeplappert.«

				»So klang es aber nicht«, sagte Falcón. »Es klang, als hätte es etwas mit Juez Calderón zu tun und würde mich persönlich angehen.«

				»Es ist nichts… vergiss es«, sagte Ramírez.

				Ferrera meldete sich, und Ramírez gab ihr Falcóns Auftrag bezüglich der beiden Grundstücke durch.

				»Sag es mir, José Luis. Sag es mir einfach«, drängte Falcón. »Ich bin nicht mehr verrückt. Ich werde mich nicht auf die Fahrbahn werfen, wenn du…«

				»Schon gut, schon gut«, sagte Ramírez, als der Fahrstuhl das Erdgeschoss fast erreicht hatte. »Ich werde dich nur etwas fragen, und du überlegst, ob du darauf eine Antwort hast.«

				Sie verließen das Gebäude und standen sich auf der brütend heißen Straße gegenüber.

				»Wann hat die Beziehung von Juez Calderón und Inés angefangen?«, fragte Ramírez.

			

		

	
		
			
				

				SECHZEHN

				In seinem kühlen Schlafzimmer zog Falcón die Kleider aus, an denen Ramírez den Amateur erkannt hatte. Er stellte sich unter die Dusche, starrte durch die beschlagene Scheibe und dachte daran, wie Isabel Cano Inés ironisch ein »süßes Unschuldslämmchen« genannt hatte. Sie wusste es. Und als er mit Inspector Jefe Montes über Calderón gesprochen hatte, hatte der gesagt: »Sie mögen ihn, Inspector Jefe. Das hätte ich nie gedacht.« Sie wussten es. Felipe und Jorge. Pérez, Serrano und Baena. Das ganze Edificio de los Juzgados und der Palacio de Justicia wussten es. Alle wussten es. So geht es einem, wenn man sich in seinem eigenen Leben vergräbt. Man sieht nichts mehr, rein gar nichts. Nicht einmal, dass jemand direkt vor der eigenen Nase die eigene Frau vögelt. Kopfschüttelnd erinnerte er sich an die schrecklichen Rechenaufgaben, zu denen ihn der Polizeipsychologe gezwungen hatte. Wann haben Sie sich von Ihrer Frau getrennt? Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihr geschlafen? Wenn wir uns im Juli getrennt haben, muss das im Mai gewesen sein, im Mai 2000.

				Er zog sich an und verließ das Haus. Bevor er Alicia Aguado abholte, brauchte er noch einen Kaffee. Er kaufte eine El País, ging ins Café San Bernardo und bestellte an der Bar einen café solo. Cristina Ferrera rief aus dem Büro von Vega Construcciones an und nannte ihm Namen und Adresse des ursprünglichen Besitzers der Grundstücke, die an die Russen verkauft worden waren. Leider machte der Mann gerade Urlaub in Südamerika und würde nicht vor September zurück sein. Außerdem hatte der Buchhalter sich in Vegas Adressbuch eingehackt und eine Telefonnummer gefunden, die zu den Russen zu gehören schien, und zwar eine für beide, ein Anschluss in Vilamoura an der portugiesischen Algarve.

				Er klappte sein Handy zu und versuchte erfolglos, die Zeitung zu lesen. Diesmal war es nicht die Demütigung, von einer geschmacklosen Affäre zu erfahren, die ihm durch den Kopf ging, sondern Erinnerungen an die vergangene Nacht. Das Bild von Consuelo, wie sie auf ihm saß, der schmale Streifen ihrer Scham über seinem Körper. Ihr unentwegter Blick, als sie ihn in sich einführte, dazu die Worte: »Ich will dich in mir sehen.« Sein Hals war so trocken, dass er nicht schlucken konnte, und die Buchstaben der Zeitung verschwammen vor seinen Augen. Mit einem Ruck musste er sich in die Realität zurückreißen, in das Café, zu den anderen Gästen.

				Sex war wichtig für Consuelo. Sie war gut darin. Vor dem Höhepunkt stieß sie einen tiefes, katzenhaftes Knurren aus und kam dann mit einem lauten Stöhnen wie ein Sprinter, der das Zielband durchreißt. Sie saß gern oben und kniete sich anschließend mit herabhängenden Haaren über ihn, keuchend und mit feuchten Strähnen im Gesicht und bei jedem Atemzug zitternden Brüsten, bewusstlos für die Welt. Er hatte gedacht, dass schon der Sex mit Inés gut gewesen war, dass es zwischen ihnen heftig gelodert hatte, aber nun wurde ihm klar, dass sie immer etwas Distanziertes und Zurückhaltendes gehabt hatte, als ob sie sich nicht bis an den animalischen Rand ihres Wesens vorgewagt hätte. Irgendetwas in ihrem Kopf musste ihr gesagt haben, dass man sich einfach nicht so gehen ließ.

				Stimmte das? Oder war es das, was der Verstand einem einflüsterte, wenn man sich zu einer anderen, einer neuen Frau hingezogen fühlte? Dass die alte nicht viel hergemacht hatte? Vielleicht redete sich das auch Calderón jetzt ein. Vielleicht hatte er gesehen, dass es mit Inés nichts von der Abwechslung gab, von der Isabel Cano gesprochen hatte. Inés war schön, klug und attraktiv, aber ihr gemeinsamer Weg war vorgezeichnet. Und genau in diesem Moment, als das Handy in seiner Tasche gerade zu vibrieren begann, merkte Falcón, dass es vorbei war. Es ging ihn nichts mehr an. Es war ohne Belang für ihn. Inés und Calderón und was ihnen in ihrem erbärmlichen kleinen Leben widerfahren mochte, waren ihm scheißegal. Er konnte die Befreiung geradezu körperlich spüren, eine Spannung, die sich löste, gesprengte Fesseln. Er sah sich grinsend um und registrierte die großartige Gleichgültigkeit des gesamten Cafés, bevor er Alicia Aguados Anruf entgegennahm, die wissen wollte, wo zum Teufel er blieb.

				Weil er nicht zu einer Therapiestunde kam, begrüßten sie sich mit einem Kuss auf die Wangen, und ihr fiel die Veränderung an ihm sofort auf.

				»Sie sind glücklich«, sagte sie.

				»Ein paar Dinge haben sich gefügt.«

				»Sie hatten Sex.«

				»Ich glaube nicht, dass Sie mir das wirklich ansehen können«, sagte er. »Außerdem ist dies kein offizieller Termin.«

				Sie fuhren nach Santa Clara, um Pablo Ortega zu treffen, doch ihr Klingeln blieb unbeantwortet. Falcón bemerkte, dass das Gartentor offen stand, und hustend kämpften sie sich durch den Gestank. Aguado hielt Falcóns Ellenbogen gefasst, und er führte sie zur Küche auf der Rückseite des Hauses. Obwohl es schon nach elf Uhr war, war Ortega nirgends zu sehen.

				»Wahrscheinlich führt er die Hunde aus«, sagte Falcón. »Wir setzen uns in den Schatten am Pool und warten auf ihn.«

				»Ich weiß nicht, wie er mit diesem Gestank leben kann.«

				»Keine Sorge, drinnen riecht man es nicht. Er hat den betreffenden Teil des Hauses versiegeln lassen.«

				»Allein jeden Tag auf dem Weg ins Haus da durch zu müssen würde mich in den Selbstmord treiben.«

				»Nun, Pablo Ortega ist auch kein wirklich glücklicher Mensch.«

				Er ließ sie an einem Tisch am Pool Platz nehmen und ging zum anderen Ende des Beckens, wo er sich auf das kleine Sprungbrett stellte und nach unten blickte. Auf dem Grund lag ein Sack. Neben dem Pool fand er eine Stange mit einem Haken am anderen Ende.

				»Was machen Sie da, Javier?«, fragte Alicia, beunruhigt von seinem stummen Herumhantieren.

				»Auf dem Grund des Swimmingpools liegt ein Sack.«

				Der Sack war so schwer, dass Falcón ihn am Beckenrand entlang bis zum flachen Ende des Pools schieben musste, wo er ihn aus dem Wasser zog. Falcón löste die Schnur und hielt entsetzt die Luft an, als er den grausigen Inhalt sah.

				»Was ist?«, rief Alicia, die aufgesprungen und ein wenig in Panik geraten war.

				»Es sind Pavarotti und Callas«, sagte Falcón. »Ortegas Hunde. Das sieht nicht gut aus.«

				»Jemand hat seine Hunde ertränkt?«, fragte sie.

				»Nein«, sagte er. »Ich glaube, er hat seine Hunde selbst ertränkt.«

				Falcón sagte ihr, dass sie am Pool sitzen bleiben sollte, und machte sich daran, die geschlossene, aber unverriegelte Küchentür aufzubekommen. Der Gestank der Jauchegrube schlug ihm entgegen. Auf dem Tisch standen zwei leere Flaschen Torre Muga. Im Wohnzimmer fand er eine weitere leere Weinflasche und die Kiste Cohibas, von denen Ortega ihm gestern Abend eine angeboten hatte. Kein Glas. Der Gestank ungeklärter Abwässer war intensiver als je zuvor, und Falcón bemerkte, dass die Versiegelung der anderen Haushälfte aufgebrochen worden war. Die Tür zum Flur stand offen, die zu dem Zimmer mit dem Riss über der Jauchegrube war nur angelehnt.

				Im Flur lag ein leeres Fläschchen Nembutal ohne Verschluss. Er stieß die Tür auf. Entlang der teilweise abgesackten Wand lagen Bretter und Plastikplanen. Arbeiter hatten ein Loch in den Boden geschlagen, um den Schaden genauer zu inspizieren. Überall auf den nackten Fliesen glitzerten Splitter von Ortegas zersprungenem Weinglas, dazwischen lag der Stumpen einer abgebrannten Zigarre. In dem Loch am Boden konnte man direkt unter der Oberfläche der Abwässer die weißgelbe Sohle von Pablo Ortegas rechtem Fuß erkennen.

				Per Handy verständigte Falcón die Jefatura. Er ordnete ausdrücklich an, dass Juez Calderón verständigt wurde, da der Tod des Schauspielers für den Vega-Fall relevant sein könnte. Außerdem forderte er Cristina Ferrera an, gab jedoch Anweisung, Ramírez nicht zu behelligen.

				Er ging rückwärts aus dem Raum und den Flur hinunter bis zum Schlafzimmer. Auf dem glatten, dunkelroten Überwurf des Bettes lagen zwei Briefe, einer adressiert an Javier Falcón, der andere an Sebastián Ortega. Er ließ sie unberührt, kehrte zu der nach wie vor sehr verängstigt am Pool sitzenden Alicia Aguado zurück und berichtetet ihr, dass Pablo Ortega anscheinend Selbstmord begangen hatte.

				»Ich kann es nicht glauben«, sagte Falcón. »Gestern Abend war ich doch noch bei ihm. Er betrank sich gerade heftig, war dabei aber freundlich, charmant und großzügig. Er schlug sogar vor, mir nach dem Treffen heute seine Sammlung zu zeigen.«

				»Er hatte den Entschluss schon gefasst«, sagte Alicia, die die Arme um ihren Körper geschlungen hatte, als würde sie bei zweiundvierzig Grad im Schatten frieren.

				»Verdammt«, sagte Falcón leise. »Ich fühle mich irgendwie verantwortlich. Ich habe Dinge aufgewirbelt, und es ist…«

				»Niemand ist verantwortlich dafür, dass ein anderer Mensch sich umbringt«, sagte Alicia entschieden. »Er hat eine komplette Lebensgeschichte, die sich bestimmt nicht grundlegend verändert hat, weil er ein paar Mal mit Javier Falcón gesprochen hat.«

				»Natürlich, das weiß ich. Vermutlich meine ich nur, dass ich es womöglich forciert habe, weil ich ihn so bedrängt habe.«

				»Sie meinen, Sie haben mit ihm nicht nur über Sebastián geredet?«

				»Ich dachte, er hätte Informationen, die mir bei meiner Ermittlung helfen könnten.«

				»Stand er unter Verdacht?«

				»Nein, nicht direkt. Ich habe bloß gemerkt, dass ich ihn verunsichert habe. Die Fragen, die ich ihm gestellt habe, sei es über seinen Sohn oder über den Fall Rafael Vega, haben ihn aus irgendeinem Grund nervös gemacht.«

				»Nur aus psychologischem Interesse«, sagte sie, »wie hat er sich umgebracht?«

				»Er hat sich betrunken, ein paar Schlaftabletten geschluckt und sich in der aufgeplatzten Jauchegrube ertränkt.«

				»Er hat es ziemlich sorgfältig geplant, nicht wahr?«, meinte sie. »Erst die Hunde zu ertränken…«

				»Ich habe ihn gestern Abend noch nach den Hunden gefragt«, erinnerte sich Falcón. »Er hat gesagt, sie würden schlafen. Wahrscheinlich hatte er sie da schon getötet.«

				»Irgendein Abschiedsbrief?«

				»Zwei Briefe, einer an mich, der andere an seinen Sohn. Ich habe sie liegen gelassen, bis der Tatort untersucht worden ist.«

				»Er wusste, dass Sie die erste Person sein würden, die das Haus heute Morgen betritt«, sagte sie. »Keine hässlichen Überraschungen für irgendwen außer dem Profi. Gartentor und Hintertür waren bequemerweise offen. Er hat alles genau geplant bis hin zu dem letzten Detail, sich in die Jauchegrube zu stürzen.«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Sie haben doch eben gesagt, dieser Teil des Hauses wäre versiegelt.«

				»Stimmt.«

				»Er hat sich also die Mühe gemacht, die Versiegelung aufzubrechen, weil es ihm psychologisch wichtig war, sich in Scheiße zu ertränken… seiner eigenen Scheiße«, sagte sie. »Ich bin sicher, die Tabletten und der Alkohol hätten auch so gereicht.«

				»Alkohol kann zu Erbrechen führen.«

				»Na gut. Dann ist er auch diesbezüglich auf Nummer sicher gegangen… aber er hätte auch den Pool benutzen können. Das ist zwar weniger privat, aber für die Hunde war es doch auch gut genug.«

				»Erleichtern Sie mein schlechtes Gewissen, Alicia. Geben Sie mir eine Theorie«, sagte er.

				»Wie Sie wissen, haben sich die Ereignisse bereits überstürzt, bevor Sie mit Ihren Fragen nach Rafael Vega bei ihm aufgekreuzt sind«, sagte sie. »Sein Sohn ist unter großem öffentlichen Aufsehen für ein überaus hässliches Verbrechen zu einer langen Haftstrafe verurteilt worden. Pablo wurde von seiner Umgebung derart ausgegrenzt, dass er sein Viertel verlassen musste – und dahinter verbirgt sich eine Geschichte, die Sie noch gar nicht kennen. Er ist hierher gezogen, an einen Ort, der oberflächlich passend schien. Eine Gartenstadt, wohlhabende Nachbarschaft, Ruhe und Frieden. Aber so ist es nicht gekommen. Er fühlte sich fehl am Platz und sehnte sich nach seinem alten Barrio. Mit dem Haus, das er gekauft hatte, traten unangenehme Probleme auf. Wir hätten es vielleicht nur als ärgerliche und teure Unannehmlichkeit empfunden, aber für Pablo Ortega wurde es zu einer Art Symbol. Dann starb sein Nachbar…«

				»Er wollte wissen, ob Señor Vega Selbstmord begangen hatte.«

				»Das heißt, er hat bereits mit dem Gedanken gespielt«, sagte Alicia. »Ich habe noch vergessen, die Tatsache zu erwähnen, dass sein Sohn ihn nicht sehen wollte… Was ihn noch weiter isoliert hat. Dann erscheint Javier Falcón auf der Bildfläche, erkennt eine Ungerechtigkeit in Sebastiáns Verurteilung und will helfen. Wie Sie aus eigener Erfahrung wissen, kommt dabei immer neue Bewegung in einen alten Fall. Was würde dabei in Pablo Ortegas Verstand wohl an die Oberfläche gewirbelt werden? Was immer es war, er wollte es nicht wissen. Er hielt es nicht für wert, am Leben zu bleiben, um es zu erfahren. Das heißt, er lässt seine – eingebildete oder reale – schmutzige Vergangenheit nicht nur nicht an die Oberfläche kommen, er versenkt sich buchstäblich darin. Er vergräbt seine Erinnerungen in seinem eigenen Kot. Diese Behandlung hatten seine süßen und unschuldigen Hunde nicht verdient.«

				Falcón schüttelte verzweifelt denn Kopf.

				»Sie haben ihn nach seinem Sohn gefragt, Javier, und Sie haben gesagt, Sie hätten ihn durch Ihre Ermittlung unter Druck gesetzt. Was für einen Verdacht hatten Sie gegen ihn?«

				»Darüber möchte ich noch nicht sprechen. Ich möchte, dass Sie unvoreingenommen an die Sache herangehen«, sagte er. »Das heißt, wenn Sie überhaupt damit zu tun haben wollen. Sie können auch sagen, dass Sie das Ganze nichts angeht.«

				»Es geht mich schon etwas an«, sagte sie. »Ich wüsste gerne, was in den Briefen steht. Und vielleicht wäre es interessant, seine Sammlung zu betrachten.«

				Vor dem Haus hielt ein Streifenwagen.

				»Erst müssen wir unsere Arbeit machen«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, dass es lange dauern wird.«

				Hinter dem Streifenwagen parkte ein Krankenwagen. Ein paar Minuten später tauchten Felipe und Jorge auf, begleitet vom Untersuchungsrichter Juan Romero. Sie berieten kurz darüber, ob es einen Zusammengang zwischen dem Selbstmord und dem Vega-Fall gab. Calderón rief Romero an, der Falcóns Bericht weitergab, und man entschied, beide Fälle getrennt zu behandeln. Cristina traf gerade rechtzeitig ein, um die Entscheidung mitzubekommen.

				Falcón führte sie von den Hunden im Pool durch das Haus zum Tatort. Felipe machte Fotos, während Jorge die Hunde musterte und Fleischreste zwischen ihren Zähnen herauspulte. Ferrera überprüfte den Anrufbeantworter auf Nachrichten und bat die Telefongesellschaft um eine Auflistung der Gespräche, bevor sie sich auf die Suche nach einem Handy machte.

				Die Sanitäter stellten fest, dass Ortegas Leiche beschwert worden war, damit sie nicht wieder auftauchte, und mittels eines Flaschenzugs aus der Grube gehievt werden musste. Derweil sicherten Felipe und Jorge sämtliche Indizien, bevor sie ins Schlafzimmer weiterzogen. Der Médico Forense war eingetroffen und saß, während er auf die Bergung der Leiche wartete, mit Alicia Aguado plaudernd am Pool.

				Felipe überreichte Falcón die ungeöffneten Briefe in einem Plastikbeutel. Die Notärzte meißelten an der Decke herum, bis sie einen Betonbalken gefunden hatten, an dem sie den Bohrer ansetzen konnten. Falcón ging ins Wohnzimmer und las die Briefe. Ferrera hatte derweil ihre Suche nach einem Handy ergebnislos beendet, und Falcón beauftragte sie, die Nachbarn nach Ortegas Aktivitäten in den vergangenen vierundzwanzig Stunden zu befragen.

				PRIVAT UND VERTRAULICH

				27. Juli 2002

				Lieber Javier,

				ich denke, Ihnen ist mittlerweile klar, dass ich Sie auserwählt habe, und es tut mir Leid, wenn ich Sie schockiert habe. Sie sind ein Profi, und ich mag Sie, wie gesagt, deshalb wollte ich, dass diese letzte Szene meines letzten Aktes sicher in Ihren Händen liegt.

				Für den Fall, dass es Zweifel gibt oder zufällig ein opportunistischer Einbrecher die Szene betreten und meine Tragödie vermasselt hat, möchte ich unzweideutig erklären, dass ich mir selbst das Leben genommen habe. Die Tat beruht nicht auf einer spontanen Entscheidung und ist bestimmt nicht durch die jüngsten Geschehnisse ausgelöst worden, sondern steht am Ende einer ganzen Reihe von Ereignissen. Ich bin ans Ende meines Weges gekommen und musste feststellen, dass es eine Sackgasse war, ohne Möglichkeit der Umkehr, um all das noch zu tun, was ich hätten tun sollen. Es gab nur einen Ausgang, den ich klaren Blickes, wenngleich nicht mit reinem Gewissen gewählt habe.

				Meine Gründe, mir selbst das Leben zu nehmen, sind die einzigen Gründe, die es für einen Selbstmord gibt. Ich bin schwach und egoistisch. Ich habe meinen Sohn vernachlässigt. Und so ist es mit all meinen familiären und persönlichen Beziehungen gewesen, und der Grund dafür ist vermutlich meine Eitelkeit. Der Preis dafür war Einsamkeit. Mein Sohn sitzt im Gefängnis. Meine Familie ist meiner überdrüssig. Meine Gemeinschaft hat mich verbannt. Meine Zunft meidet mich. Für den Fall, dass Sie es nicht wissen, Eitelkeit braucht ein Publikum. Das Leben in Isolation ist mir unerträglich geworden. Ich habe keinen, vor dem ich auftreten kann, deshalb bin ich niemand.

				Wahrscheinlich wirkt es absurd, dass ein Mensch von meinem Ruhm und meinen bequemen Lebensumständen dieses Ende gewählt hat. Ich spüre, dass ich kurz davor bin, zu weitschweifigen Erklärungen auszuholen, aber am Ende würde nur der Torre Muga seine Stimme erheben. Ich bitte um Entschuldigung für die Unannehmlichkeiten, Javier. Bitte geben Sie den anderen Brief meinem Sohn Sebastián. Ich hoffe, es gelingt Ihnen, ihm dort zu helfen, wo ich so einzigartig versagt habe.

				Con un abrazo

				Pablo Ortega

				P.S.: Ich habe Ihnen meine Sammlung nicht mehr gezeigt. Bitte genießen Sie sie nach Belieben.

				P.P.S.: Bitte benachrichtigen Sie meinen Bruder Ignacio. Seine Nummer steht in dem Adressbuch auf dem Küchentisch.

				Falcón las den Brief mehrmals durch, bis er von dem Geräusch einer elektrischen Winde aus seinen Gedanken gerissen wurde. Er stand in der Tür, als Ortegas verschmierter und aufgeblähter Leichnam durch das Loch im Boden gehievt wurde. Der Notarzt zog ihn zur Seite und ließ ihn auf den Betonboden nieder. Ortega hatte sich einen großen, flachen Stein an die Brust gebunden und einen weiteren in seine blauen Shorts gestopft. Falcón rief den Médico Forense und bat Felipe, weitere Fotos zu machen. Dann setzte er sich zu Alicia Aguado und las ihr Ortegas Brief vor.

				»Ich glaube nicht, dass er so betrunken war, wie er tut.«

				»Ich habe drei leere Flaschen Muga gefunden.«

				»Die hatte er aber noch nicht intus, als er den Brief geschrieben hat«, sagte sie. »Er hat seine Schuld bekannt, aber sehr genau darauf geachtet, nichts Konkretes zuzugeben. Dass er bestreitet, dass der Selbstmord etwas mit den ›jüngsten Ereignissen‹ zu tun hat, ist interessant. Ein klassischer Fall von Leugnung. Er kann sich dem, was seiner Ansicht nach durch die jüngsten Ereignisse enthüllt werden wird, nicht stellen.«

				»Die einzigen mir bekannten jüngsten Ereignisse sind Rafael Vegas Tod und mein Angebot, seinem Sohn zu helfen.«

				Cristina kam von der Befragung der wenigen anzutreffenden Nachbarn zurück. Am gestrigen Vormittag hatte Ortega seine Hunde ausgeführt, war zwischen 11 und 17 Uhr zweimal mit dem Wagen weggefahren und beide Male etwa eineinhalb Stunden fort gewesen.

				»Würden Sie sich die Mühe machen, Ihre Hunde auszuführen, wenn Sie sie umbringen wollten?«, fragte Falcón.

				»Offenbar war es eine alltägliche Routine«, sagte Ferrera. »Sein Nachbar hat seinen Hund zur selben Zeit ausgeführt. Und selbst zum Tode Verurteilte haben ein Recht auf Nahrung und Bewegung.«

				»Ihre Tötung hatte etwas mit seinem eingestandenen Narzissmus und seiner Eitelkeit zu tun. Sie waren ein Teil von ihm, nur er wusste, wie man sie richtig liebt«, sagte Alicia Aguado. »Sie haben ihn gestern Morgen getroffen, bevor er ausgegangen ist. Worüber haben Sie da gesprochen?«

				»Ich habe mich für seine Beziehung zu Rafael Vega interessiert; wie er ihn kennen gelernt hatte, ob vielleicht über Raúl Jiménez. Ich hatte ein Foto, das ihn mit mehreren Gästen auf einer von Jiménez’ Partys zeigt und ihn offensichtlich nervös gemacht hat. Außerdem habe ich mit ihm über den Fall seines Sohnes gesprochen. Dann bin ich gegangen – nein, das stimmt nicht. Er erzählte mir von einem wiederkehrenden Traum, ich verabschiedete mich, kam jedoch noch einmal zurück, um ihn etwas zu fragen, was ich vergessen hatte, und sah, dass er in seinem Garten auf die Knie gesunken war und weinte.«

				Alicia Aguado fragte nach dem Traum, und Falcón beschrieb Ortegas Vision von sich mit brennenden Händen auf einem Feld.

				»Ich habe Ihren Bericht über die erste Begegnung mit Ortega gelesen«, sagte Ferrera. »Da war er noch ganz anders.«

				»Ja, noch viel mehr der Schauspieler. Er hat fast die ganze Zeit über eine Vorstellung gegeben«, sagte Falcón. »In den nachfolgenden Gesprächen wirkte er ernster. Da scheint sich der Druck schon langsam aufgebaut zu haben.«

				»Was haben Sie ihm vorgeworfen, Javier?«, fragte Aguado.

				»Ich möchte nicht darüber reden, bis ich mir selber völlig im Klaren darüber bin«, sagte er. »Und dafür muss ich noch eine Menge Arbeit erledigen.«

				Jorge rief Falcón zu einer kurzen Lagebesprechung. Sie waren überzeugt, dass es sich um Selbstmord handelte, und hatten auch keine Indizien gefunden, die etwas anderes andeuteten. Ortegas Fingerabdrücke waren überall. Juan Romero bat den Médico Forense um eine Einschätzung.

				»Der Tod ist gegen drei Uhr eingetreten. Todesursache war Ertrinken. Auf seiner Stirn habe ich einen einzelnen Abdruck gefunden, der wahrscheinlich beim Sturz in das Loch entstanden ist. Mein erster Eindruck vor der eingehenden Obduktion ist, dass er Selbstmord begangen hat.«

				Juez Romero unterschrieb das levantamiento del cadáver. Falcón erklärte, dass er auf Bitten des Toten die engsten Verwandten benachrichtigen würde. Die Notärzte transportierten die Leiche und die Kadaver der beiden Hunde ab. Auch Felipe und Jorge gingen. Falcón trug Ferrera auf, sich am Montag um die Telefonnummern zu kümmern, und entließ sie. In der Küche fand er das Adressbuch und rief Ignacio Ortega auf seinem Handy an, das jedoch ausgeschaltet war. Falcón erklärte Romero, dass man die Presse erst informieren würde, wenn der Bruder verständigt worden war.

				Der Krankenwagen und die anderen Fahrzeuge fuhren Richtung Avenida de Kansas City davon, nur ein Streifenwagen blieb zurück, darin ein Beamter, der das Haus im Blick behalten sollte. Falcón bot Alicia Aguado an, sie nach Hause zu bringen, doch vorher wollte sie mit ihm zusammen unbedingt die in dem Abschiedsbrief erwähnte Sammlung begutachten.

				Als der Riss in der Jauchegrube aufgetreten war, hatte Ortega die Sammlung ins Wohnzimmer gebracht und an dessen einem Ende ausgebreitet, kleinere Stücke auf Tischen, größere Skulpturen auf dem Boden und die Gemälde an die Wand gelehnt. An einem antiken Tischchen klebte eine Liste, auf der alle Werke der Sammlung mit Kaufdatum und Preis verzeichnet waren. Falcón ließ den Blick über die Stücke der Sammlung gleiten, bis er an dem Gemälde von Francisco Falcón hängen blieb, das er bei seinem ersten Besuch gesehen hatte.

				»Das ist interessant«, sagte er. »Ortega hat das Francisco-Falcón-Gemälde am 15. Mai 2001 gekauft. Das war nach seiner Enthüllung als Betrüger. Und er hat es für eine Viertelmillion Peseten erworben.«

				»Wie waren die Preise vor der Enthüllung?«

				»Er hätte um die zwei Millionen bezahlen müssen«, sagte Falcón. »Es war ein guter Kauf, weil die Bilder jetzt im Wert wieder steigen. Als die Sache bekannt wurde, wollten die altmodischen Sammler alles loswerden, was sie von Francisco Falcón hatten. Aber mittlerweile gibt es einen neuen Markt für seine Werke, eine Art postmoderne Szene, die eine neue Perspektive bezüglich der Frage nach wahrer Kunst hat. Durch sie und Menschen mit makabrer Sensationslust sind die Preise wieder gestiegen.«

				»Das heißt, er kannte Francisco Falcón, hat jedoch erst eines seiner Werke gekauft, nachdem jener entlarvt worden war«, sagte Aguado. »Das ist aufschlussreich.«

				Falcón berichtete ihr von der Picasso-Zeichnung eines Zentauren und wie Ortega sie als Test benutzt hatte.

				»Gehen Sie die Liste durch«, sagte sie. »Ich unterbreche Sie, wenn ich weitere Informationen brauche.«

				»Zwei geschnitzte afrikanische Ebenholzfiguren von Jungen, die einen Speer halten, Elfenbeinküste. Eine Maske, Zaire.«

				»Beschreiben Sie die Maske, Javier«, sagte sie. »Schauspieler sind Experten für Masken.«

				»Sie ist sechzig Zentimeter lang und zwanzig Zentimeter breit, hat rote Haare, Augenschlitze und eine lange Nase. Die Zähne sind aus Knochen, Ton- und Spiegelscherben. Ziemlich Furcht einflößend, aber schön gestaltet. Gekauft in New York 1996 für neunhundertfünfzig Dollar.«

				»Klingt wie die Maske eines Medizinmanns. Weiter.«

				»Als Nächstes haben wir vier Figurinen aus Meißener Porzellan, alle männlich.«

				»Ich hasse Figurinen«, sagte sie.

				»Ein großer Bodenspiegel mit einem vergoldeten Rokoko-Rahmen. Paris. 1984. Neuntausend Francs.«

				»Etwas, worin man sich mit einem goldenen Heiligenschein sehen kann.«

				»Eine römische Flasche aus trübem Glas in Regenbogenfarben. Ein Satz von acht Silbermünzen, ebenfalls römisch. Ein vergoldeter Stuhl – Louis-quinze, London, 1982. Dafür hat er neuntausend Pfund bezahlt.«

				»Teuer genug, um sein Thron zu sein.«

				»Die Bronzeplastik eines Pferdes in vollem Galopp – römisch. Ein Stierkopf – griechisch. Eine Tonscherbe mit der Darstellung eines laufenden Jungen – griechisch. Ein Stück von Manuel Rivera mit dem Titel Anatomía en el Espejo.«

				»Anatomie im Spiegel? Worum genau handelt es sich dabei?«

				»Metallstrukturen auf Holz. Ein Spiegelbild. Schwer zu beschreiben«, sagte Falcón. »Außerdem gibt es noch ein Gemälde von Zobel mit dem Titel Trockener Garten und ein erotisches Gemälde aus Indien.«

				»Inwiefern erotisch?«

				»Es ist eine ziemlich plastische Darstellung eines Mannes mit einem überdimensionierten Penis, der mit einer Frau verkehrt«, sagte Falcón. »Und das war’s.«

				»Ein sehr komplizierter Mann mit seinen Figurinen, Masken und Spiegeln«, sagte sie. »Gibt es einen Hinweis darauf, wie die Sammlung ursprünglich arrangiert war?«

				Falcón durchsuchte die Schubladen einer antiken Kommode und fand eine Reihe von Fotos der Sammlung, alle mit einem Datum auf der Rückseite versehen. Auf allen Fotos saß Pablo Ortega auf dem Louis-quinze-Stuhl. Auf dem jüngsten Bild waren alle Stücke bis auf das erotische Gemälde und der Zobel versammelt. Falcón ging dann auf, dass der Zobel wohl so gehängt war, das Ortega ihn von seinem Thron aus ansehen konnte; das indische Gemälde hingegen war eine jüngere Erwerbung und tauchte wohl deshalb noch nicht auf. Er beschrieb Alicia das Arrangement.

				»Offenbar zeigt er uns ›Die Schöne und das Biest‹. Die Maske aus Zaire ist beides. Sämtliche Stücke auf der einen Seite sind Werke von Schönheit, Erhabenheit und Pracht: Picassos Zentaur, der Stierkopf, das galoppierende Pferd, der laufende Junge. Ich vereinfache, denn eigentlich ist die Sache komplizierter. Zentauren sind auch Ungeheuer. Und wovor läuft der Junge davon? Es gibt Münzen und die schöne, aber leere römische Flasche. Und das Rivera-Gemälde, das sich in dem vergoldeten Spiegel spiegelt. Das verstehe ich nicht.«

				»Und die andere Seite?«

				»Francisco Falcón, der Hochstapler. Ortega hat sein Leben lang etwas vorgetäuscht. Die wunderschönen, in Porzellan erstarrten Figurinen – der Schauspieler in seinen Rollen, und die Implikation: ›Ich bin so hohl wie sie.‹ Der Spiegel liefert ein klares Abbild, das seinen Narzissmus vergoldet.«

				»Und die schwarzen Ebenholz-Jungen?«

				»Ich weiß nicht – vielleicht bewachen oder bewahren sie seine Geheimnisse.«

				»Und warum betrachtet er immer den Trockenen Garten?«

				»Das ist wahrscheinlich seine Vision des Todes – schön, aber verdorrt«, sagte sie. »Sie wissen, dass Sie nichts von all dem vor Gericht verwenden können, Javier.«

				»Ja«, sagte er und lachte über die absurde Vorstellung. »Ich erhoffe mir bloß einen Einblick. Pablo hat mir erklärt, dass er in seiner Sammlung alles zeigen würde und nichts versteckt hätte. Was ist Ihr Gesamteindruck?«

				»Es ist eine sehr männliche Sammlung. Die einzige weibliche Gestalt ist die auf dem erotischen Gemälde aus Indien. Selbst die nicht menschlichen Figuren sind männlich: Pferde, Bullen und Zentauren. Was ist mit seiner Frau passiert, Sebastiáns Mutter?«

				»Sie ist an Krebs gestorben, aber – das ist interessant – vorher ist sie weggelaufen. Ich zitiere Pablo: ›mit einem großschwänzigen Idioten nach Amerika durchgebrannt.‹«

				»Oh je«, sagte Alicia spöttisch. »Probleme im Schlafzimmer. Bei all den Spiegeln, Masken und Figuren frage ich mich mittlerweile, ob seine größte Rolle nicht vielleicht sein eigenes Leben war, der Part eines kraftvollen, starken, potenten Mannes, der er in Wirklichkeit gar nicht war.«

				»Vielleicht ist es langsam an der Zeit, mit seinem Sohn zu reden«, meinte Falcón.

			

		

	
		
			
				

				SIEBZEHN

				Auf dem Weg zum Gefängnis, das außerhalb von Sevilla in Alcalá lag, rief Falcón den Direktor an, den er gut kannte, und erklärte ihm die Situation. Der Direktor war zu Hause, versprach jedoch, alle nötigen Anrufe zu tätigen. Falcón würde ungehinderten Zugang zu dem Gefangenen haben, und auch die Begleitung von Alicia Aguado würde kein Problem darstellen. Er machte allerdings deutlich, dass auch der Gefängnispsychologe sowie eine Krankenschwester anwesend sein würden für den Fall, dass Sebastián Ortega ruhig gestellt werden musste.

				Das Gefängnis lag auf einem verdörrten Stück Land an der Straße nach Antequerra und schillerte so heftig in der heißen Luft, dass es manchmal ganz aus dem Blickfeld verschwand. Sie fuhren durch das Außentor und zwischen zwei Maschendrahtzäunen mit Stacheldrahtkrone bis zur Gefängnismauer, wo sie den Wagen parkten.

				Nach der brutalen Hitze draußen war die Sicherheitsüberprüfung in einem kühlen, nüchternen Flur fast eine Wohltat. Als sie zu den Zellen kamen, wurde der Gestank der Gefängnisinsassen intensiver. Man führte sie in einen Raum mit einem hohen, vergitterten Fenster, einem Tisch und vier Stühlen, und sie setzten sich. Zehn Minuten später kam der Gefängnispsychologe herein und stellte sich vor.

				Er kannte Sebastián Ortega gut und hielt ihn für harmlos. Der Gefangene sei nicht vollkommen verstummt, spreche aber kaum mehr als das absolut Notwendige. Gleich würde die Krankenschwester eintreffen, damit sie für alle Eventualitäten einschließlich möglicher Gewalttätigkeit vorbereitet waren, obwohl er nicht glaubte, dass es dazu kommen würde.

				Zwei Wärter brachten Sebastián Ortega herein, der am Tisch Platz nahm. Falcón hatte vor dem Treffen kein Foto des jungen Mannes gesehen und war deshalb nicht vorbereitet auf dessen atemberaubende Schönheit. Sebastián sah seinem Vater überhaupt nicht ähnlich. Er war 1,85 Meter groß und schlank, mit blonden Haaren und tabakfarbenen Augen, dazu hohe, fragile Wangenknochen, die nicht aussahen, als würden sie der Brutalität des Gefängnisalltags lange standhalten. Mit anmutiger Trägheit nahm er Platz und legte seine feingliedrigen Künstlerhände auf den Tisch, säuberte dann mit den Fingern der einen Hand die Nägel der anderen. Der Gefängnispsychologe stellte sie vor. Sebastián Ortega ließ Alicia nicht aus den Augen und beugte sich nach Beendigung der Vorstellung leicht vor.

				»Verzeihung«, sagte er mit einer beinahe mädchenhaften Stimme, »aber sind Sie blind?«

				»Ja, das bin ich«, entgegnete sie.

				»Das ist eine Behinderung, gegen die ich nichts einzuwenden hätte«, sagte er.

				»Warum?«

				»Wir glauben zu sehr an das, was unsere Augen uns sagen«, antwortete er. »Sie bereiten uns riesige Enttäuschungen.«

				Der Gefängnispsychologe, der neben dem Tisch stand, erklärte, dass Falcón eine Nachricht für Sebastián zu überbringen hatte. Ortega sah ihn nicht an, sondern lehnte sich nickend zurück und ließ seine nervösen Hände auf dem Tisch liegen.

				»Es tut mir Leid, Ihnen mitteilen zu müssen, Sebastián, dass Ihr Vater heute früh um drei Uhr gestorben ist«, sagte Falcón. »Er hat sich das Leben genommen.«

				Der Junge zeigte keine Reaktion. Mehr als eine Minute verstrich, ohne dass die geringste Regung in seinem schönen Gesicht zu sehen war.

				»Haben Sie den Inspector Jefe gehört?«, fragte der Psychologe.

				Sebastián nickte einmal und schlug dann den Blick nieder. Die Gefängnisbeamten sahen sich an.

				»Haben Sie irgendwelche Fragen an den Inspector Jefe?«, wollte der Psychologe wissen.

				Sebastián atmete tief ein und schüttelte den Kopf.

				»Er hat Ihnen diesen Brief geschrieben«, sagte Falcón und legte den Umschlag auf den Tisch.

				Sebastián ließ eine Hand vorschnellen und wischte den Brief wie unbewusst vom Tisch. Während das Papier über die Fliesen rutschte, baute sich Spannung im Körper des Jungen auf – die Sehnen an Handgelenk und Unterarm traten hervor. Als er die Tischkante packte, bebte der Tisch unter seinen Muskelzuckungen. Sebastián verzog das Gesicht, stieß den Stuhl mit einem schrecklichen Schluchzen nach hinten und sank auf die Knie. Seine Züge waren vor Schmerz verzerrt, er kniff die Augen zusammen und bleckte die Zähne. Alicia Aguado streckte tastend die Hand aus, während Sebastián zuckend zu Boden sank.

				Erst in diesem Moment reagierten die anderen im Raum. Sie räumten Tisch und Stühle aus dem Weg und umringten Sebastián, der sich wie ein kleines Kind zusammengerollt hatte und unter trockenem Schluchzen den Kopf hin und her warf.

				Die Krankenschwester kniete sich neben ihn, öffnete ihre Tasche und holte eine Spritze heraus. Die Wärter standen zum Eingreifen bereit daneben. Alicia tastete sich um den Tisch und streckte die Hand nach Sebastiáns zitterndem Körper aus.

				»Nicht anfassen«, sagte einer der Wärter.

				Dennoch legte Alicia tastend eine Hand in Sebastiáns Nacken und flüsterte seinen Namen, worauf die Zuckungen nachließen und er den Griff um seine Schienbeine lockerte. Bis zu diesem Augenblick hatte er trocken geschluchzt, jetzt aber weinte er, wie Falcón noch nie einen Menschen hatte weinen sehen. Die Wärter traten ein wenig verlegen ein paar Schritte zurück, die Krankenschwester verstaute die Spritze wieder in ihrer Tasche. Der Psychologe schien eine Weile zu zögern und entschied dann, den Dingen ihren Lauf zu lassen.

				Nach zehn Minuten anhaltendem Weinen drehte sich Sebastián auf die Knie und vergrub das Gesicht in seinen auf dem Boden liegenden Armen. Sein Rücken bebte. Der Psychologe befahl, den Gefangenen in seine Zelle zurückzubringen und ihm ein Beruhigungsmittel zu geben. Die Wärter versuchten, Sebastián auf die Füße zu ziehen, doch er hatte nicht die Kraft zu stehen, also machten sie sich auf die Suche nach einem Rollstuhl. Derweil hob Falcón den Brief auf und gab ihn dem Psychologen. Der Wärter kehrte mit einer Rollliege aus dem Gefängniskrankenhaus zurück, und Sebastián wurde abtransportiert.

				Der Psychologe fand, dass man den Brief lesen sollte, um festzustellen, ob sein Inhalt Sebastián weiter verstören würde. Doch auf dem Blatt standen nur wenige Worte.

				Lieber Sebastián,

				es tut mir mehr Leid, als ich mit Worten ausdrücken kann. Bitte verzeih mir.

				Dein dich liebender Vater

				Pablo

				Falcón und Alicia fuhren vom Gefängnis zurück in die drückende Hitze der Stadt. Alicia starrte aus dem Fenster, während die leblose Landschaft an ihren blinden Augen vorbeiglitt. Falcón kamen allerlei Fragen in den Sinn, doch er stellte sie nicht. Nach dem Anblick derart intensiver Gefühle wirkte alles andere banal.

				»Auch nach all den Jahren«, setzte Alicia schließlich an, »bin ich immer noch überrascht von der beängstigenden Kraft der Psyche. In unseren Köpfen lebt ein Organismus, der uns, wenn wir es zulassen, vollkommen zerstören kann, bis zu dem Punkt, wo wir nie wieder dieselben sein können…, und doch gehört dieser Organismus, dieses Wesen zu uns. Wir haben keine Ahnung, was wir da auf unseren Schultern tragen.«

				Falcón sagte nichts. Alicia erwartete auch keine Antwort.

				»Wenn man so etwas erlebt«, sagte sie, »kann man sich einfach nicht vorstellen, was im Kopf dieses Mannes vor sich geht. Was zwischen ihm und seinem Vater vorgefallen ist. Es war, als ob die Nachricht vom Tod seines Vaters ihn im Kern getroffen hätte, sodass all diese unglaublich machtvollen, nicht einzudämmenden, widersprüchlichen Gefühle aus ihm hervorgebrochen sind. Er hat sich in Einzelhaft eingekerkert und seine persönlichen Kontakte praktisch auf null reduziert. Er hat aufgehört, als menschliches Wesen zu funktionieren, und trotzdem sucht seine Psyche immer noch nach einem Ausweg.«

				»Warum ist er Ihrer Ansicht nach erleichtert, hier zu sein?«

				»Ich vermute, dass er einen Punkt erreicht hat, an dem er Angst davor hatte, was seine unkontrollierbare Psyche anrichten könnte.«

				»Glauben Sie, dass Sie mit ihm reden können?«

				»Nun, ich war im Moment von Sebastiáns Krise da – dem Selbstmord seines Vaters –, und ich glaube, wir haben eine Verbindung hergestellt. Wenn die Gefängnisleitung mich lässt, kann ich ihm bestimmt helfen.«

				»Ich kenne den Direktor«, sagte Falcón. »Ich erkläre ihm, dass Ihre Arbeit wertvolle Erkenntnisse für meine Ermittlungen im Todesfall Rafael Vega bringen könnte.«

				»Sie glauben, dass es eine Verbindung gibt«, stellte sie fest. »Die ganze Geschichte mit Pablo… Ich kann die Rädchen in Ihrem Gehirn förmlich rotieren hören.«

				»Ich weiß es, dass es eine Verbindung gibt – ich weiß nur noch nicht, welche.«

				

				Er setzte Alicia Aguado zu Hause ab und versuchte noch einmal, Ignacio Ortega zu erreichen, dessen Handy jedoch nach wie vor ausgeschaltet war.

				Consuelo rief an, um zu fragen, ob er sie in der Casa Ricardo zum Mittagessen treffen wollte, einem Lokal auf halbem Weg zwischen ihrem Restaurant und Falcóns Haus. Er beschloss, den Wagen zu Hause abzustellen und zu Fuß zu gehen, und parkte zwischen den Orangenbäumen, um das Tor aufzuschließen. Als er den Schlüssel suchte, rief ihm eine Frau von der anderen Straßenseite her etwas zu. Maddy Krugman war aus dem auf kunsthandwerkliche Kacheln spezialisierten Laden getreten, und auch ihr beiläufiges Gebaren konnte Falcón nicht davon überzeugen, dass dies eine zufällige Begegnung war.

				»Das also ist Ihr Haus«, sagte sie und blieb zwischen den beiden Reihen von Orangenbäumen stehen, die zu dem Holztor führten. »Das berühmte Haus.«

				»Das berüchtigte Haus«, sagte er.

				»Das ist mein Lieblingsladen in Sevilla«, sagte sie. »Vermutlich schleppe ich noch ihr komplettes Lager mit zurück nach New York.«

				»Sie verlassen Sevilla?«

				»Nein, nicht sofort«, sagte sie. »Aber letztendlich schon. Sie wissen doch, irgendwann kehren wir alle dorthin zurück, wo wir angefangen haben.«

				Falcón hatte keine Ahnung, was sie meinte, und fragte sich, ob sie es selbst wusste. Er spielte mit dem Gedanken, ihr viel Erfolg bei ihren Einkäufen zu wünschen und im Haus zu verschwinden, brachte jedoch nicht die nötige Unhöflichkeit auf.

				»Möchten Sie das berüchtigte Haus sehen?«, fragte er. »Ich könnte Ihnen etwas zu trinken anbieten.«

				»Das ist sehr freundlich von Ihnen, Inspector Jefe«, sagte sie. »Ich war einkaufen und bin ganz schön erschöpft.«

				Sie betraten das Haus, und er bot ihr einen schattigen Platz unter dem Säulengang mit Blick auf den Springbrunnen im Innenhof an, während er in die Küche ging, um etwas zu trinken und ein paar Oliven zu holen. Als er zurückkam, stand sie auf der anderen Seite des Patio und betrachtete durch die Glastüren einige von Francisco Falcóns Gemälden von Sevilla.

				»Sind das…?«

				»Die sind wirklich von ihm«, sagte er und reichte ihr ein Glas Manzanilla. »Bei denen musste er nicht mogeln. Aber er war eigentlich besser. Dies ist Ausdruck seines unbewussten Bemühens, sich selbst zu erniedrigen. Wenn er weitergemacht hätte, hätte er irgendwann barbusige Zigeunerinnen und rehäugige Kinder gemalt, die in Brunnen pinkeln.«

				»Was ist mit Ihrem Werk?«

				»Ich habe kein Werk.«

				»Ich habe irgendwo gelesen, dass Sie Fotograf sind.«

				»Mich hat die Fotografie nur als Medium der Erinnerung fasziniert«, sagte er. »Ich habe keine künstlerische Begabung. Und was ist mit Ihnen? Wie sehen Sie das? Worin liegt für Sie der Sinn, verstörte und gequälte Menschen zu fotografieren?«

				»Was für einen Quatsch habe ich Ihnen denn beim letzten Mal erzählt?«

				»Ich weiß nicht mehr genau… Wahrscheinlich irgendwas darüber, dass Sie den Moment festhalten wollen«, sagte Falcón, während ihm einfiel, dass das eigentlich sein Quatsch gewesen war.

				Sie gingen zum Tisch zurück, und er lehnte sich an eine Säule, während sie sich setzte, die Beine übereinander schlug und an ihrem Manzanilla nippte.

				»Es geht um Empathie, um Mitempfinden«, sagte sie, und Falcón wusste, dass er nichts Erhellendes zu hören bekommen würde. »Wenn ich solche Menschen sehe, erinnere ich mich an das Gefängnis meiner eigenen Qual und das Leid, das ich Marty angetan habe. Es gibt eine emotionale Reaktion. Als ich anfing, danach zu suchen, war ich überrascht, wie viele von uns da draußen unterwegs sind. Es sind Aufnahmen einzelner Menschen, aber wenn man sie in einem Raum versammelt, werden sie zu einer Gruppe, einer Sippe. Sie sind Ausdruck der Realität des Menschseins. Ach, Scheiße– egal, wie sehr man sich anstrengt, es hört sich immer an wie das langweilige Gerede in den Galerien. Geht Ihnen das auch so? Wörter haben so eine Art, die Dinge zu verflachen.«

				Er nickte, bereits gelangweilt, und fragte sich, was Calderón wohl in ihr sah, von den blauen Adern unter ihrer weißen, marmorkalten Haut einmal abgesehen. Die Frau lebte ihr Leben als ein Projekt. Falcón unterdrückte ein Gähnen.

				»Sie hören mir nicht zu«, sagte sie.

				Als er aufblickte, stand sie neben ihm, nah genug, dass er die roten Flecken in ihrer Iris sehen konnte. Sie leckte sich die Lippen, um sie mit natürlichem Glanz zu überziehen, und versprühte hemmungslos ihre selbstsichere Erotik. Sie legte den Kopf ein wenig zur Seite, um ihm zu signalisieren, dass er sie jetzt küssen konnte, während ihre Augen andeuteten, dass das Ganze in etwas Wildes auf den Marmorfliesen des Innenhofs ausarten könnte, wenn er nur wollte. Leicht angewidert wandte er den Kopf ab.

				»Ich habe halb zugehört«, sagte er, »aber mir geht im Moment eine Menge im Kopf herum, und außerdem bin ich zum Mittagessen verabredet und sollte mich jetzt auf den Weg machen.«

				»Ich muss auch los«, sagte sie.

				Ihre Hände zitterten vor Wut, als sie ihre Tüte mit den handgemalten Kacheln nahm; vorübergehend fürchtete er, sie würde ihm eine nach der anderen an den Kopf werfen. Sie hatte etwas Destruktives an sich, wie ein verwöhntes Kind, das Dinge kaputtmachte, nur damit andere sich nicht daran freuen konnten.

				Man konnte ihren Zorn noch im Klappern ihrer Absätze hören, als sie vor ihm zum Tor ging, damit er ihre Demütigung nicht sehen konnte und nicht mitbekam, wie sie sich um einen Ausdruck gleichgültiger Verachtung bemühte. Er öffnete die Tür, sie gab ihm die Hand und ging Richtung Hotel Colón davon.

				Die Casa Ricardo lag in der Avenida de Hernan Cortés an der Kreuzung von drei Straßen. Es war ein Lokal, wie es nur in Sevilla existieren konnte, wo das Religiöse und das Profane sich auf Schritt und Tritt begegneten. Jeder Zentimeter Wand in der Bar und dem kleinen Speiseraum im hinteren Teil war mit gerahmten Bildern der Heiligen Jungfrau, der verschiedenen Bruderschaften und all den anderen Requisiten der Semana Santa bedeckt. Aus den Lautsprechern drangen die Prozessionsmärsche der Heiligen Woche, während die Leute am Tresen lehnten, Bier tranken und jamón mit Oliven aßen.

				Consuelo erwartete ihn an einem Tisch im hinteren Teil des Lokals mit einer halben Flasche gekühltem Manzanilla. Sie küssten sich auf den Mund, als wären sie seit Monaten ein Paar.

				»Du siehst gestresst aus«, sagte sie.

				Er versuchte, an etwas anderes zu denken als an Pablo Ortega, weil er darüber nicht sprechen durfte.

				»Das sind bloß die neuesten Entwicklungen. Wir finden ständig neue Details über Rafael Vega heraus, die ihn immer mysteriöser werden lassen.«

				»Nun, wir wussten alle, dass er ein geheimniskrämerischer Typ war«, sagte Consuelo. »Einmal habe ich beobachtet, wie er mit dem Mercedes, dem Wagen vor dem Jaguar, von zu Hause losgefahren ist. Eine Stunde später stand ich in der Stadt vor einer roten Ampel, neben mir hielt ein alter, staubiger Citroën- oder Peugeot-Kombi, und am Steuer saß Rafael. Bei jedem anderen hätte ich an die Scheibe geklopft und Hallo gesagt, aber bei Rafael, ich weiß nicht… Man achtete einfach darauf, ihm nicht zu nahe zu kommen.«

				»Hast du ihn je danach gefragt?«

				»Erstens hat er auf direkte Fragen nie geantwortet, und warum sollte er nicht in einem anderen Wagen unterwegs sein? Ich habe angenommen, dass es ein Firmenwagen war, mit dem er zu einer Baustelle gefahren ist.«

				»Wahrscheinlich hast du Recht, und es ist nichts. Manchmal kommt man an den Punkt, wo einem jedes Detail bedeutungsvoll erscheint.«

				Sie bestellten ein revuelto de bacalao, Muscheln und kleine Langusten, eine große orangefarbene Schüssel voll salmojero und gegrillte rote Paprika mit Knoblauch. Consuelo goss ihre Gläser voll, und Falcón wurde ruhiger.

				»Ich hatte gerade eine… Konfrontation mit Maddy Krugman.«

				»Die puta americana ist doch nicht an deinem freien Tag zu dir nach Hause gekommen?«

				»Sie hat mir auf der Straße aufgelauert«, sagte er. »Das war jetzt schon das dritte Mal. Zweimal ist sie schon aufgekreuzt, als ich in Vegas Haus war… hat mir Kaffee angeboten und wollte reden.«

				»Joder, Javier, sie verfolgt dich.«

				»Sie hat etwas Vampirhaftes, nur dass sie sich nicht von Blut ernährt.«

				»Mein Gott, so dicht hast du sie an dich rangelassen?«

				»Ich glaube, sie nährt sich von dem, was ihr selber fehlt«, sagte Falcón. »Sie schmeißt ständig mit Kunstphrasen wie ›Empathie‹, ›emotionale Reaktion‹ und dem ›Gefängnis ihrer Qual‹ um sich, hat aber keine Ahnung, wovon sie redet. Wenn sie dann Menschen sieht, die wirklich leiden, fotografiert sie sie und versucht, das Gefühl zu bannen und sich anzueignen. In meiner Jugend in Tanger haben die Marokkaner geglaubt, Fotografen würden ihnen ihre Seelen rauben. Und genau das macht Maddy Krugman. Sie ist mir unheimlich.«

				»Hört sich an, als wäre sie deine Hauptverdächtige.«

				»Vielleicht schicke ich sie in ein Gefängnis ihrer Qual.«

				Consuelo zog ihn an sich und küsste ihn fest auf den Mund.

				»Wofür war das?«

				»Du musst ja nicht alles wissen.«

				»Ich bin Inspector Jefe, das liegt nun mal in meinem Wesen.«

				Als das Essen kam, ließ ihn Consuelo los und schenkte Manzanilla nach. Bevor sie zu essen begannen, beugte er sich vor und winkte sie heran, bis sich ihre Wangen über dem Tisch berührten.

				»Ich kann das hier drinnen nicht so laut sagen«, flüsterte er ihr ins Ohr, »aber es gibt noch einen Grund, warum ich ein wenig angespannt wirke. Es ist bloß… ich bin dabei, mich in dich zu verlieben.«

				Sie küsste ihn auf die Wange und nahm seine Hand.

				»Woher weißt du das?«

				»Weil ich, als ich eben reingekommen bin und dich gesehen habe, unglaublich glücklich war, dass der leere Stuhl dir gegenüber meiner war.«

				»Du bist in Ordnung«, sagte sie. »Du darfst bleiben.«

				Er lehnte sich zurück, nahm sein Glas und prostete ihr zu.

				Zu dem Sägebarsch, den sie als Hauptgang bestellt hatten, wählten sie eine Flasche Weißwein.

				»Oh, tut mir Leid, das habe ich ganz vergessen«, sagte sie und kramte in ihrer Handtasche. »Jemand aus deinem Büro…«

				»Aus meinem Büro?«

				»Ich bin davon ausgegangen, dass er aus der Jefatura kam. Er hat gesagt, ich soll dir das hier geben…«

				Sie reichte ihm einen Umschlag.

				»Außer dir weiß niemand, dass ich hier bin«, sagte Falcón. »Was genau hat er gesagt?«

				»Er hat gesagt: ›Soweit ich weiß, treffen Sie sich hier mit Inspector Falcón. Könnten Sie bitte dafür sorgen, dass er das hier bekommt.‹ Und dann hat er mir den Umschlag gegeben.«

				»War es ein Spanier?«

				»Ein Sevillano.«

				Falcón wendete den weißen Umschlag in Händen. Er war sehr dünn. Im Gegenlicht ließ sich erkennen, dass er nur ein einzelnes Blatt enthielt. Falcón wusste automatisch, dass das eine weitere Drohung war, die er nicht vor Consuelo öffnen sollte. Er nickte und schob den Umschlag in die Tasche.

				

				Er fuhr mit dem Taxi nach Hause und ging direkt ins Arbeitszimmer, wo er seine Gummihandschuhe aufbewahrte. Mit einem Brieföffner öffnete er den Umschlag und schüttelte ein in ein Blatt Papier eingelegtes Foto heraus.

				Im Blitzlicht der Kamera wirkte Nadja Kuzmikova mager. Sie hatte eine Binde vor den Augen, und ihre Arme waren hinter ihrem Rücken an die Lehne eines Stuhls gefesselt. An der schmutzigen Wand dahinter prangte ein einzelner rostroter Handabdruck. Daneben stand in schwarz geschrieben. El precio de la carne es barato. Fleisch ist billig.

			

		

	
		
			
				

				ACHTZEHN

				Das Sonnenlicht, das durch die Schlitze der Holzläden ins Zimmer fiel, war noch immer grell. Falcón lag auf dem Bett, das Bild der hilflosen und verwundbaren Nadja scharf vor Augen. Er hatte sein erstes Entsetzen überwunden und versuchte jetzt, die Bedeutung dieser jüngsten Botschaft zu analysieren. Was bezweckten diese Drohungen, jede schlimmer als die vorherige, die immer tiefer in sein Privatleben eindrangen und nun auch Consuelo mit einbezogen? Der Wagen, der ihn am ersten Tag verfolgt hatte, und das Foto von Inés an seiner Pinnwand hatten ihn beunruhigen sollen. Die implizite Androhung körperlicher Gewalt erhöhte nun den Einsatz, aber worum ging es eigentlich? Er gab die Hoffnung zu schlafen auf, schleppte sich unter die Dusche und ließ das Wasser auf sich einprasseln, bis sein Kopf nach dem mittäglichen Wein wieder klar war. Jede Drohung wirkte unverhohlen massiv, aber bisher war in keinem Fall eine Tat gefolgt. Sie versuchten, ihn abzulenken… aber wovon?

				Er dachte über Rafael Vega und die Russen nach. Ein Ausdruck, den Vázquez gebraucht hatte, ging ihm nicht aus dem Kopf – »ihren wirtschaftlichen Interessen gedient«. Die Vermutung, dass ein Mann, der dubiose Geschäfte mit russischen Mafiosi gemacht hatte und dann tot aufgefunden worden war, wahrscheinlich wegen einer Meinungsverschiedenheit ermordet worden war, war nahe liegend, aber in diesem Fall unlogisch. Die Russen profitierten gewaltig von den Geschäften mit Vega. Warum sollten sie ihn töten?

				Es gab keinen Grund, Vázquez’ Aussage zu bezweifeln, dass er mit den Grundstücksverkäufen nichts zu tun gehabt und auch keine Möglichkeit hatte, direkt mit den Russen Kontakt aufzunehmen. Das würde zweifellos zu Vegas Stil passen: Divide et impera – teile und herrsche. Die Tatsache, dass Pablo Ortega Iwanov und Zelenov in Santa Clara gesehen hatte, deutete offenbar darauf hin, dass sie Vega nur zu Hause aufgesucht hatten. Auch die in das Telefon in seinem Arbeitszimmer einprogrammierte Nummer ließ darauf schließen, ebenso die ausgeschaltete Alarmanlage. Sowohl Vega als auch seine zweifelhaften Geschäftspartner wollten diese Besuche nicht dokumentieren.

				Falcón zog sich an und ging in sein Arbeitszimmer hinunter, wo er den Umschlag und das Foto von Nadja in einen Plastikbeutel steckte. Er lehnte sich zurück und spürte, wie Wut und Frustration in seinem Inneren rumorten. Er konnte absolut nichts dagegen tun. Es wäre zwecklos, seine Ermittlung nun auf die Entführung von Nadja zu konzentrieren. Versuchten die Russen, ihn von seinen Nachforschungen über Vegas Tod abzuhalten, um ein Verbrechen zu verschleiern, das weit finsterer war als die mögliche Ermordung des Bauunternehmers?

				Falcón erinnerte sich an seine erfolglosen Bemühungen, Ignacio Ortega zu erreichen, und unternahm einen weiteren Versuch. Ortegas Handy war nach wie vor ausgeschaltet, und auch unter den anderen Nummern aus Pablos Adressbuch meldete sich niemand. Er blätterte in seinem Notizbuch und überflog die Liste von Dingen, die er für den Vormittag geplant hatte, bevor er durch Pablo Ortegas Selbstmord abgelenkt worden war. Darunter auch die Befragung von Marty Krugman.

				Krugman befand sich im Büro von Vega Construcciones in der Avenida de la República de Argentinia, wo er auf dem Firmencomputer gerade einige Zeichnungen fertig stellte. Er sagte, er würde sich jederzeit gerne mit Falcón unterhalten und die Concierge anweisen, ihn hereinzulassen. Während er redete, notierte sich Falcón drei Themen für sein Gespräch mit dem Amerikaner – 11. September, Russen, Ehefrau.

				Der Eingang zu Vega Construcciones lag zwischen zwei großen Immobilienagenturen, die im Fenster Vega-Projekte ausstellten. Die Concierge ließ Falcón herein und schickte ihn direkt nach oben in Marty Krugmans Büro.

				Marty trug rote Basketballschuhe und hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt. Sie gaben sich die Hand.

				»Maddy hat mir erzählt, dass Sie sich gestern über Reza Sangari unterhalten haben«, sagte Marty.

				»Das ist richtig«, antwortete Falcón und erkannte, dass Marty ihn an einem Samstagabend so bereitwillig empfangen hatte, weil er wütend auf ihn war.

				»Sie hat gesagt, Sie hätten außerdem angedeutet, dass sie möglicherweise eine Affäre mit Rafael hatte.«

				»Diese Fragen müssen gestellt werden«, erwiderte Falcón. »Ich habe nur überlegt, ob Ihre Frau irgendeinen Einfluss auf Señor Vegas Geisteszustand hatte.«

				»Das war eine alberne Frage, die ich Ihnen übel nehme«, sagte Marty. »Sie haben keine Ahnung, was wir wegen Reza Sangari durchgemacht haben.«

				»Das stimmt…, und deswegen musste ich die Frage stellen«, sagte Falcón. »Ich weiß nichts über Sie. Aber ich muss mir ein umfassendes Bild machen, und Sie sind verständlicherweise zurückhaltend, was gewisse dramatische Ereignisse in Ihrem Leben betrifft.«

				»Und sind Sie jetzt zufrieden?«, lenkte Marty ein.

				»Für den Augenblick… ja.«

				Marty wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

				»Ihre Frau hat mir erzählt, dass Sie eine durchaus enge Beziehung zu Señor Vega hatten«, sagte Falcón.

				»Intellektuell, ja«, sagte Marty. »Sie wissen doch, wie das ist. Es macht keinen Spaß, mit jemandem zu reden, der allem zustimmt, was man sagt.«

				»Ihre Frau meinte, Sie wären sich überraschend einig gewesen.«

				»Ich hätte selbst nie gedacht, dass ich jemals einer Meinung mit einem Mann sein könnte, der fand, dass Francos Umgang mit den Kommunisten richtig war – alle zu verhaften und zu erschießen.«

				»Und worüber waren Sie sich einig?«

				»Wir hatten die gleichen Ansichten über das amerikanische Imperium.«

				»Ich wusste bisher nicht, dass es eines gibt.«

				»Es nennt sich die Welt«, sagte Marty. »Wir machen uns nicht die ganze beschissene, Zeit raubende und kostspielige Mühe, andere Länder im herkömmlichen Sinne zu kolonialisieren. Wir… globalisieren einfach.«

				»Was den Zettel mit dem Hinweis auf den 11. September betrifft, den Señor Vega in der Hand hatte«, sagte Falcón, bevor Marty zu einem Vortrag anheben konnte. »Pablo Ortega hat mir erzählt, dass Señor Vega der Meinung war, Amerika hätte die Ereignisse vom 11. September verdient.«

				»Darüber hatten wir heftige Meinungsverschiedenheiten«, sagte Marty. »Es ist eines der wenigen Themen, bei denen ich richtig emotional werde. Zwei Freunde von mir haben für Cantor Fitzgerald gearbeitet, und wie viele Amerikaner und vor allem multikulturelle New Yorker habe ich nicht verstanden, warum sie und die anderen dreitausend Menschen sterben mussten.«

				»Aber warum hat er das Ihrer Ansicht nach geglaubt?«

				»Das amerikanische Imperium ist wie jedes andere. Wir glauben, wir wären nicht bloß deshalb so mächtig geworden, weil wir zum richtigen Zeitpunkt der Geschichte über die notwendigen Ressourcen verfügt haben, um den einzigen anderen Gegner zu besiegen, sondern weil wir im Recht sind. Wir haben eine ganze Weltanschauung zerstört, nicht mit einer Atombombe, sondern durch die abstrakte Brutalität der Zahlen. Wir haben der Sowjetunion unser Spiel aufgezwungen und sie ruiniert. Und das ist das Großartige an dem Mittel unserer Herrschaft – es befähigt uns zu Invasionen, ohne irgendwo einzumarschieren. Wir können diktatorisch bestimmen und gleichzeitig als Macht des Guten dastehen. Der Kapitalismus kontrolliert eine Bevölkerung, indem er ihr die Illusion von Freiheit und Wahlmöglichkeiten gibt, während er sie gleichzeitig zwingt, sich einem strengen Prinzip unterzuordnen –, und wenn man sich dagegen auflehnt, riskiert man den persönlichen Ruin. Es gibt keine Gestapo, keine Folterkammern… perfekt. Wir nennen es Imperium light.«

				Falcón wollte Krugmans Vortrag unterbrechen, aber Marty hob die Hand.

				»Patiencia, Inspector Jefe, ich komme gleich zur Sache. Das sind die Grundzutaten des amerikanischen Imperiums, und wie Sie gemerkt haben, habe ich mich dessen bedient, was Rafael für das größte amerikanische Talent hielt – die Kunst der Präsentation. Wahrheit, Fakten und Wirklichkeit sind Wachs in den Händen eines großen Präsentators. Zum Beispiel: Wie könnte man uns Aggressivität vorwerfen, wo wir doch nie irgendwo einmarschieren? Und dann unsere Karriere als Verteidiger des Rechts gegen die Mächte des Bösen und der Finsternis. Wir haben Europa vor den Nazis gerettet, Kuwait vor Saddam.

				Rafael hielt das für eine Arroganz, die, kombiniert mit christlichem Fundamentalismus und der offenen Unterstützung der Israelis durch die amtierende Regierung, den islamischen Fanatikern einfach zu viel wurde. Er meinte, dass dies der Heilige Krieg wäre, auf den beide Seiten gewartet hätten; wir kehrten in die Ära der Kreuzzüge zurück, nur dass die Arena jetzt größer wäre und die zur Verfügung stehenden Techniken zerstörerischer.

				Als Al-Quaida dann das Symbol unseres amerikanischen Imperiums angegriffen hat – und Rafael war der Ansicht, dass man schon einen sehr lauten Knall brauchte, um 250 Millionen Menschen aus ihrem Zustand schläfriger Bequemlichkeit zu wecken –, dachte er, dass die wahrhaft schreckliche Erkenntnis für uns die war, dass Al-Quaida uns besser kannte als wir selbst. Sie hatten begriffen, wie unsere Gesellschaft tickt – unser Wunsch nach herausragender Präsentation und unser Bedürfnis, Eindruck zu machen. Er maß dem zeitlichen Abstand zwischen dem Einschlag des ersten und des zweiten Flugzeugs große Bedeutung zu, weil der dafür sorgte, dass die Weltmedien zugegen waren.«

				»Ich bin überrascht, dass diese Diskussionen gewaltfrei verlaufen sind«, sagte Falcón.

				»Das war eine Zusammenfassung seiner Ansichten über den 11. September, nicht unserer Diskussionen«, erwiderte Marty. »Ich bin ziemlich oft aus dem Zimmer gestürmt, und er hat mich immer wieder reingeholt. Es gab Tage, an denen die diplomatischen Beziehungen komplett abgebrochen wurden. Mein Zorn überraschte ihn. Er hatte nicht erkannt, wie viel angestaute Wut es in Amerika gibt.«

				»Sehen Sie irgendeinen Zusammenhang zu dem Zettel, den wir in Señor Vegas Hand gefunden haben?«

				»Ich habe darüber nachgedacht, aber ich sehe keinen.«

				»Ihre Frau hat gesagt, Sie wären sicher, dass er in Amerika gelebt und es ihm dort gefallen hatte«, sagte Falcón. »Trotzdem vertrat er Ansichten, die viele Amerikaner verärgern würden…«

				»Diese Ansichten unterscheiden sich gar nicht so sehr von dem, was die meisten Europäer insgeheim denken, Inspector Jefe. Deshalb halten viele meiner Landsleute die Europäer jetzt für neidische Verräter.«

				»Neidisch?«

				»Ja, darüber hatte Rafael auch eine Meinung. Er sagte, die Europäer wären nicht neidisch auf unsere Lebensart – dafür ist die amerikanische Gesellschaft ihnen zu aggressiv. Außerdem erzeugt Neid keinen Hass. Er meinte, dass sie in Wahrheit Angst vor den Amerikanern hätten, und Angst erzeugt Hass.«

				»Wovor haben die Europäer denn Angst?«

				»Davor, dass wir mit unserer ökonomischen Kraft und unserer politischen Stärke die Macht haben, ihre Bemühungen belanglos zu machen – das Kyoto-Protokoll, Handelszölle, der Internationale Strafgerichtshof und so weiter…«

				»Und trotzdem war Señor Vega absolut proamerikanisch?«

				»Wenn man so antikommunistisch war wie er, musste man das sein«, sagte Marty. »Er dachte nur eben nicht emotional. Er war ganz bestimmt kein Befürworter von Al-Quaida. Er betrachtete die Vorkommnisse lediglich als… den Lauf der Dinge. Notorische Schulhofschläger kriegen irgendwann selbst eins auf die Nase, und meistens kommt der Schlag aus der Richtung, aus der sie ihn am wenigsten erwarten. Außerdem glaubte er, dass die anderen sich ebenfalls draufstürzen würden, wenn sie erst mal das Blut gesehen hatten. Nach Rafaels Ansicht war dies der Anfang vom Ende des amerikanischen Imperiums.«

				»Ich bin erstaunt, dass Sie sich seine Thesen angehört haben«, sagte Falcón. »Ihre Frau hat mehrfach betont, dass Sie Amerika für die größte Nation der Erde halten.«

				»Seine Ansichten haben in mir nicht den Wunsch geweckt, ihn zu töten, falls Sie das andeuten wollen, Inspector Jefe«, sagte Marty und musterte ihn aus dem Schatten seiner Augenbrauen. »Sie müssen nur die Geschichte betrachten. Rafael meinte, dass Amerika wie andere Imperien zuvor zurückschlagen würde. Zwangsläufig. Aber entweder würden die Amerikaner auf der Jagd nach einem Feind wild um sich schlagen, der wegen seiner Winzigkeit unsichtbar war, oder sie würden mit maßloser Kraft und teuer erkaufter Macht den falschen Feind niederringen. Das würde zu einer allmählichen Schwächung und nachfolgendem wirtschaftlichem Niedergang führen. In diesem Punkt irrte er meiner Meinung nach, weil das Einzige, worauf die Amerikaner immer geachtet haben, der Dollar ist. Sie würden nie zulassen, dass er durch irgendetwas gefährdet wird.«

				»Diese Diskussionen zogen sich ziemlich lange hin, bis zum Morgengrauen, sagt Ihre Frau.«

				»Je leerer die Weinbrandflasche und je aufgeweichter das Ende von Rafaels Zigarre, desto wilder seine Theorien«, sagte Marty. »Er glaubte, dass das amerikanische Imperium enden würde, nicht zu unseren Lebzeiten, aber noch vor Ende dieses Jahrhunderts. Danach würden entweder die Chinesen übernehmen und der Welt eine noch räuberischere Form des Kapitalismus aufzwingen, oder es würde eine Gegenreaktion gegen die kapitalistische Form der Dekadenz geben. In diesem Fall würde ein religiöses Imperium entstehen, das sich aus den bevölkerungsreichsten Nationen zusammensetzen würde– und nicht aus unseren sterbenden Nationen von Rentnern –, und es würde islamisch sein.«

				»Mein Gott«, sagte Falcón.

				»Allah ist groß, meinen Sie, Inspector Jefe«, erwiderte Marty.

				»Auf den Fotos Ihrer Frau haben wir gesehen, dass Señor Vega seit Ende des letzten Jahres eine Krise durchmachte, was auch sein Arzt bestätigt hat. Haben sich Ihre Gespräche seit dieser Zeit ebenfalls verändert?«

				»Er hat mehr getrunken«, sagte Marty. »Manchmal war er minutenlang weggetreten. Ich weiß noch, wie ich ihn einmal zudecken wollte, und als ich vor seinem Stuhl stand, öffnete er die Augen und sah sehr verängstigt aus. Er fing an zu flehen wie ein Gefangener, der nicht in die Folterkammer gebracht werden will, bis ihm einfiel, wer ich war und wo er sich befand.«

				»Señor Ortega erwähnte, dass Señor Vega von der amerikanischen Vorstellung von Loyalität offenbar sehr enttäuscht war«, sagte Falcón, »weil Amerikaner nur so lange Freunde seien, wie sie Verwendung für einen hatten. Wissen Sie, woher das kam?«

				»Aus dem Geschäftsleben. Nehme ich an. Er hat nie über Details gesprochen. Ehre war ihm sehr wichtig. Er schien einem strengen Kodex zu folgen, der gemessen an modernen Standards ziemlich altmodisch war. Er war entsetzt über den pragmatischeren amerikanischen Glauben, dass Ehre in Ordnung ist, bis man anfängt, Miese zu machen.«

				»Er wäre kein so erfolgreicher Geschäftsmann gewesen, wenn er in Geldsachen nicht eine etwas lockerere Moral gehabt hätte. Selbst seine Heirat hatte wirtschaftliche Aspekte. Sein Kodex verpflichtete ihn, seine Frau wegen ihres Geisteszustands nicht zu verlassen, war jedoch dehnbar genug, sie überhaupt nur zu heiraten, um an die Grundstücke zu kommen. Seine Enttäuschung über die mangelnde amerikanische Loyalität scheint sich also auf etwas anderes, etwas Persönliches bezogen zu haben.«

				»Was war es dann?«, fragte Marty. »Sagen Sie’s mir.«

				Falcón blätterte in seinem Notizblock.

				»Pablo Ortega hat berichtet, Vega hätte über die Amerikaner gesagt: ›Sobald man aufhört, Informationen zu liefern oder Geld für sie zu verdienen, lassen sie einen fallen wie eine heiße Kartoffel‹.«

				»Nun, das klingt seltsam, nach Industriespionage oder so. Geld. Informationen. Wenn er dabei mitgemacht hat, weiß ich allerdings nicht, wo er dort ehrenhaftes Verhalten erwartet hat.«

				»Oder ging es um Politik?«, fragte Falcón. »Ihre Gespräche waren doch überwiegend politisch.«

				»Ich kann mir nicht vorstellen, dass die Politik irgendeinen Einfluss auf seinen Tod hier in Sevilla hatte.«

				»Wissen Sie irgendetwas über die russischen Investoren von Señor Vegas Projekten?«

				»Ich weiß, dass es sie gibt, aber das ist auch alles. Ich bin bloß Architekt. Ich mache Zeichnungen, beaufsichtige die Baustellen, aber ich treffe keine Investoren. Das geschieht auf höherer Ebene.«

				»Diese Russen sind bekannte Mafiosi, und wir sind uns ziemlich sicher, dass sie mit Señor Vegas Projekten Geldwäsche betrieben haben.«

				»Schon möglich. Das liegt in der Natur der Bauindustrie. Aber ich weiß nichts darüber. Ich arbeite auf der kreativen Ebene.«

				»Können Sie sich einen Grund vorstellen, warum die Russen Señor Vega ermorden wollten?«

				»Vielleicht hat er sie betrogen? Deshalb wird man doch normalerweise von der Mafia umgebracht. Aber das wird schwer zu beweisen sein.«

				»Wir haben Drohungen bekommen«, sagte Falcón. »Sind Sie auch bedroht worden?«

				»Noch nicht.« Wenn Marty Krugman nervös war, zeigte er es Falcón nicht. Die Basketballschuhe blieben auf dem Tisch liegen. Der Mann war ganz entspannt.

				»Warum haben Sie Amerika verlassen, Señor Krugman?«, kam Falcón auf den dritten Punkt seiner Liste zu sprechen.

				»Das haben Sie mich schon mal gefragt.«

				»Nachdem die Sache mit Reza Sangari nun auf dem Tisch liegt, lautet Ihre Antwort bestimmt anders.«

				»Dann kennen Sie sie ja schon.«

				»Ich möchte, dass Sie es mir erzählen.«

				»Wir haben entschieden, dass wir einen gründlichen Tapetenwechsel brauchten, wenn unsere Beziehung überleben sollte. Und wir beide lieben Europa. Wir dachten, dass ein schlichtes gemeinsames Leben uns einander wieder näher bringen würde.«

				»Eine Großstadt, ein Job und ein Haus in Santa Clara – das ist doch kein schlichtes Leben.«

				»Am Anfang haben wir es mit einem kleinen Haus in der Provence probiert. Es hat nicht funktioniert.«

				»Und wie funktioniert es hier?«

				»Das ist eine sehr persönliche Frage, Inspector Jefe«, sagte Marty, »aber wenn Sie es unbedingt wissen müssen, es funktioniert gut.«

				»Sie sind fast zwanzig Jahre älter als Ihre Frau. Hat das je Probleme bereitet?«

				Marty rutschte auf seinem Stuhl hin und her, das erste Anzeichen von Unbehagen seit Beginn der Befragung.

				»Maddy hat eine bestimmte Wirkung auf Männer, eine vorhersehbare und langweilige Wirkung. Der erste Kontakt, den ich mit Maddy hatte, ist hier vor sich gegangen«, sagte er und tippte sich an die Stirn. »Ich habe sie überrascht, und das tue ich immer noch. Sie können das nennen, wie Sie wollen – Vater-Tochter- oder Lehrer-Schülerin-Beziehung – ich weiß nur, dass es funktioniert und weiterhin funktionieren wird, weil ich im Gegensatz zu all den anderen Typen nie ausschließlich auf ihre Möse fixiert war oder sein werde.«

				»Was mit Reza Sangari geschehen ist, war also… unvorhersehbar«, sagte Falcón und spürte, wie die Spannung im Raum stieg.

				Marty lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und faltete seine langgliedrigen Künstlerhände auf seinem flachen Bauch. Er fixierte Falcón mit einem Blick aus seinen tief liegenden Augen und nickte.

				»Sind Sie ein eifersüchtiger Mann, Señor Krugman?«

				Schweigen.

				»Ärgert es Sie, wenn Sie sehen, wie Ihre Frau mit anderen Männern redet, lacht und Interesse an ihnen zeigt?«

				Noch mehr Schweigen.

				»Gab es etwas, was Sie überrascht hat, nachdem Sie entdeckt hatten, dass Ihre Frau Sie mit Reza Sangari betrogen hat?«

				Marty runzelte die Stirn, überlegte und beugte sich vor.

				»Was soll dieses Etwas sein, von dem Sie reden?«

				»Dass Sie, der politische Kopf, Intellektuelle und Mann der Ideen und Gedanken… leidenschaftlich sein konnten?«

				»Was zwischen Maddy und Reza Sangari passiert ist, war das, was die Franzosen un coup de foudre nennen, einen Blitzschlag, der etwas entflammte, was dann von selbst ausgebrannt ist. Zu dem Zeitpunkt, als Reza Sangari getötet wurde, war alles, was zwischen ihm und Maddy vorgefallen war, nur noch Asche und Rauch. Das ist das Wesen der Leidenschaft, Inspector Jefe. Sie lodert heftig und schnell und so gierig, dass bloßer Sex sie irgendwann nicht mehr befriedigt. Wenn der Sex also seinen Lauf genommen hat, erlischt die Leidenschaft, und wenn man Glück hat, überlebt man den Absturz.«

				»Das stimmt, wenn es nur um Sex ging«, sagte Falcón. »Aber wenn es mehr war…«

				»Was wollen Sie, Inspector Jefe?«, fragte Marty. »Sie wecken Erinnerungen, die ich lieber ruhen lassen würde. Was haben Sie davon?«

				»Señor Vega ist mit Ihrer Frau zum Stierkampf gegangen«, sagte Falcón, entschlossen, seinen Punkt zu machen. »Was haben Sie dabei empfunden?«

				»Wenn zwei intelligente Menschen sich ein so widerwärtiges Spektakel wie die Tortur eines tumben Tieres anschauen wollen, ist das ihre Sache, und sie können es gern ohne mich tun.«

				»Ihre Frau hat erzählt, dass sie überrascht war, wie schnell sie sich an den Anblick von Blut und Gewalt gewöhnt hat«, sagte Falcón. »Sie hat darin einen sexuellen Aspekt gesehen.«

				Marty schüttelte ungläubig den Kopf.

				»Würden Sie Ihre Ehe als relativ offen bezeichnen, Señor Krugman? Ich meine, Sie sehen offenbar keine Notwendigkeit, sich als festes Paar in der Gesellschaft zu zeigen. Sie tolerieren, dass Ihre Frau Zeit mit Señor Vega und anderen Männern verbringt. In Connecticut war sie auch unabhängig. Sie hatte ihre eigene Arbeit und ihre Freiheit…«

				»Welche ›anderen Männer‹?«, fragte Marty und breitete einladend die Hände aus.

				»Juez Calderón zum Beispiel«, sagte Falcón.

				Marty registrierte die Information mit einem Blinzeln, während er den Namen in seinem Gedächtnis abspeicherte. Falcón begriff, dass das für Krugman eine Neuigkeit gewesen war.

				»Maddy hat andere Interessen als ich. Sie kann stundenlang am Fluss sitzen und fotografieren. Das ist ihre Welt. Außerdem mag sie das Straßen- und Kneipenleben von Sevilla. Dafür habe ich keine Zeit. An den Menschen hier mag sie das permanente Gefühl von Theater, und ich bin nicht der Typ, der das für sie lebendig werden lassen kann. Rafael hat es ihr gerne gezeigt, und das tut der Staatsanwalt bestimmt auch. Ich habe nicht das Bedürfnis, sie davon abzuhalten, sich zu amüsieren. Der Versuch wäre zerstörerisch.«

				Die Worte klangen wie die vorformulierte Verlautbarung einer unter Druck geratenen Regierung.

			

		

	
		
			
				

				NEUNZEHN

				Sonntag, 28. Juli 2002

				Am Morgen wurde Falcón durch einen Anruf von Ignacio Ortega geweckt, den er am vergangenen Abend endlich erreicht hatte und der jetzt in Sevilla eingetroffen war. Er wollte das Haus seines Bruders sehen. Sie verabredeten, sich dort mittags zu treffen.

				Falcón und Consuelo aßen ruenchos huevos zu ihrem gemeinsamen Frühstück. Sie war über die Nachricht von Pablo Ortegas Tod immer noch ganz bestürzt. Der lokale Radiosender brachte eine Meldung über seinen Selbstmord sowie eine Reportage über einen in der vergangenen Nacht ausgebrochenen riesigen Waldbrand in der Nähe der Stadt Almonaster la Real in der Sierra de Aracena, der außer Kontrolle geraten war. Consuelo schaltete das Radio ab. Sie wollte sich ihren Sonntag nicht noch mehr verderben lassen, als ohnehin bereits geschehen.

				Am Mittag ging Falcón auf die andere Straßenseite, betrat Pablo Ortegas Garten und schloss das Haus auf. Er schaltete die Klimaanlage an, schloss die Tür zu dem Zimmer, in dem Pablo gestorben war, und klemmte ein feuchtes Handtuch in den Türspalt, um den Gestank zurückzuhalten. Dann sah er nach, ob Bier im Kühlschrank war.

				Ignacio kam und klopfte an die Schiebetür. Sie gaben sich die Hand. Er sah etwas jünger aus als Pablo und hatte eine Glatze, aber glücklicherweise den fatalen Fehler vermieden, seine noch dunklen Strähnen an der Seite über die kahle Stelle zu kämmen. Er war schlanker und sportlicher als sein Bruder, hatte jedoch überhaupt keine Ausstrahlung. Falcón sah einen Mann, der in einem Raum einfach verschwinden würde, und begriff, warum Ignacio seinen Bruder gebeten hatte, an Geschäftsempfängen teilzunehmen. Er hatte sich dringend ein wenig Charisma borgen müssen.

				Ortega entschuldigte sich, Falcóns Sonntag verdorben zu haben, doch er habe das Bedürfnis empfunden, den Ort zu sehen, an dem sein Bruder gestorben war. Falcón sagte, dass er am nächsten Tag sehr beschäftigt sein würde, und verabredete einen Termin zur Identifikation der Leiche. Dann bot Falcón Ignacio Ortega etwas zu trinken an, und sie machten eine Literflasche Cruzcampo aus dem Kühlschrank auf. Das Bier schien Ignacio sentimental zu stimmen. Er wischte sich eine Träne ab und starrte zu Boden.

				»Sie standen sich nahe«, sagte Falcón.

				»Er war mein einziger Bruder«, sagte Ignacio, »aber ich habe ihn nicht oft gesehen. Er war ein berühmter Mann, der um die Welt gereist ist, während ich Klimaanlagen verkauft habe. Unsere Wege haben sich nicht oft gekreuzt.«

				»Seit Sebastiáns Prozess müssen Sie ihn doch öfter gesehen haben. Er hat nicht mehr so viel gearbeitet, und dann das Problem mit dem Haus.«

				»Das stimmt«, sagte Ortega, zog eine Packung Ducados aus der Tasche und zündete sich eine an. »Er hat eine schwere Zeit durchgemacht, aber ich… ich habe versucht, ihm bei seinem Problem zu helfen. Erst neulich habe ich jemanden vorbeigeschickt. Ich kann es nicht glauben… Es kommt mir so seltsam vor, dass er nicht hier ist.«

				»Ich habe Sebastián gestern im Gefängnis besucht«, sagte Falcón.

				Ignacio blickte aus wässrigen Augen auf, als hoffte er, mehr zu erfahren. »Das war ein schwieriges Verhältnis«, sagte er dann. »Vater und Sohn.«

				»Gibt es dafür einen bestimmten Grund?«

				»Unser eigener Vater war… ein sehr schwieriger Mann.«

				»Inwiefern?«

				»Er hatte ein hartes Leben«, sagte Ignacio. »Wir wissen nicht genau, was ihm passiert ist, außer ihm war niemand übrig, der es uns hätte sagen können. Unsere Mutter hat uns nur erzählt, dass unser Dorf während des Bürgerkriegs beim Vormarsch der Nationalisten überfallen wurde und die Mauren schreckliche Gräueltaten begingen. Was Pablo und mich betraf, war es ihr schlimmstes Verbrechen, unsern Vater am Leben zu lassen.«

				»Pablo war der Ältere?«

				»Unsere Eltern haben direkt nach Kriegsende geheiratet, und ein Jahr später wurde Pablo geboren.«

				»Und Sie?«, fragte er.

				»1944.«

				»Das waren in diesem Teil des Landes harte Zeiten.«

				»Wir hatten nichts…, und alle anderen hatten auch nichts. Es war schon hart, aber niemand war in seiner Armut allein. Das würde auch nicht erklären, warum unser Vater so brutal war. Pablo hat immer das Ärgste abbekommen. Er sagte, dass diese Jahre mit meinem Vater ihn zum Schauspieler gemacht hätten. Es war keine schöne Kindheit. Pablo sagte, es wäre der Grund, warum er nie Kinder haben wollte.«

				»Aber er hatte eins«, sagte Falcón. »Und Sie?«

				»Ich habe zwei… inzwischen beide erwachsen«, sagte er.

				»Leben sie in Sevilla?«

				»Meine Tochter hat nach Kalifornien geheiratet. Mein Sohn… mein Sohn ist noch hier.«

				»Arbeitet er in Ihrer Firma?«

				»Nein.«

				»Was macht er denn?«, fragte Falcón aus Höflichkeit.

				»Er kauft und verkauft Dinge…, ich weiß nicht genau, was.«

				»Sie meinen, Sie sehen sich nicht oft?«

				»Er hat sein eigenes Leben, seine eigenen Freunde. Ich glaube, dass ich etwas darstelle, gegen das er rebellieren will… Seriosität oder… ich weiß auch nicht.«

				»Und was war mit Pablos Beziehung zu Sebastián? War sie davon gefärbt, dass er eigentlich gar keine Kinder haben wollte?«

				»Gibt es irgendein Problem?«, fragte Ignacio und blinzelte über den Rand seines Bierglases.

				»Ein Problem?«, fragte Falcón.

				»All die Fragen… sehr persönliche Fragen über die Familie«, sagte Ignacio. »Gibt es wegen der Ereignisse von gestern Abend irgendwelche Zweifel?«

				»Nicht an den Ereignissen, aber an den Gründen«, sagte Falcón. »Wir interessieren uns dafür, was den Selbstmord Ihres Bruders ausgelöst hat. Vielleicht besteht ein Zusammenhang zu einem anderen Fall.«

				»Welcher Fall wäre das?«

				»Der Tod seines Nachbarn.«

				»Davon habe ich gehört. Ich habe einen Artikel im Diario de Sevilla gelesen.«

				»Sie kannten ihn, natürlich.«

				»Ich… ich kannte ihn«, stotterte Ignacio, als wäre es etwas, das er nicht ohne weiteres zugeben wollte. »Und ich habe gelesen, dass es bezüglich seines Todes gewisse Zweifel gibt…, aber ich verstehe nicht, was das mit Pablos Selbstmord zu tun haben soll.«

				»Pablo kannte ihn auch… durch Sie.«

				»Ja, das stimmt. In den Jahren, als ich versuchte, meine Firma in Gang zu bringen, ging Pablo hin und wieder mit mir auf Empfänge«, sagte Ortega. »Und warum glauben Sie, dass es einen Zusammenhang zwischen Pablos Selbstmord und dem Tod von Rafael und Lucía Vega gibt?«

				»Zum jetzigen Zeitpunkt betrachte ich es eher als einen seltsamen Zufall«, sagte Falcón. »Binnen drei Tagen sterben in einem kleinen Barrio wie diesem drei Menschen. Das ist eigenartig. Hat ein Todesfall den anderen ausgelöst? Was hat Pablo in den Tod getrieben?«

				»Also, zunächst einmal kann ich Ihnen sagen, dass Pablo nicht mal ein Huhn töten konnte. Es war eine der Quälereien unseres Vaters, ihn dazu zu zwingen.«

				»Rafael Vega hat eine Flasche Säure getrunken oder wurde dazu gezwungen.«

				»Pablo war ein vollkommen gewaltloser Mensch«, sagte Ignacio.

				»Er hat sich für gestern Vormittag mit mir verabredet. Er wollte, dass ich als Profi seine Leiche finde. Er hat einen Brief an mich hinterlassen, in dem er mir das erklärt, sowie eine kurze Botschaft an Sebastián.«

				»Und nichts Schriftliches für mich?«, fragte Ignacio erstaunt. »Was hat er Sebastián geschrieben?«

				»Er hat geschrieben, es täte ihm Leid, und ihn um Vergebung gebeten«, sagte Falcón. »Wissen Sie, worauf er sich dabei bezogen haben könnte?«

				Ignacio hüstelte gegen ein unwillkürliches Schluchzen an und presste das Bierglas an seine Stirn, als wollte er es in sein Gehirn drücken. Schließlich ließ er den Kopf hängen und starrte zu Boden, als würde er dort nach einer plausiblen Antwort suchen.

				»Es tat ihm wahrscheinlich Leid, dass er seinem Sohn nicht genug Liebe zeigen konnte«, sagte Ignacio. »Das hängt alles mit unserem Vater zusammen. Ich glaube, zwischen mir und meinem Sohn ist das Gleiche passiert. Auch ich habe ihn enttäuscht. Pablo hat immer gesagt, dass solche Wunden von Generation zu Generation weitergegeben würden und dass dieser Kreislauf nur schwer zu durchbrechen sei.«

				»Pablo hatte also eine theoretische Erklärung dafür?«

				»Er hatte alle möglichen Bücher darüber gelesen. Er sagte, Väter wären seit Urzeiten darauf geprägt, sich ihren Söhnen zu entziehen, um ihre Macht im Stamm oder der Familie zu bewahren. Liebe zu zeigen schwächt diese Position, deshalb sind die männlichen Instinkte eher aggressiv.«

				»Interessant«, sagte Falcón. »Aber damit vermeidet man das eigentliche Thema, was viel persönlicher ist. Selbstmord ist auch eine persönliche Angelegenheit, und in meinem Job spielt es meistens keine Rolle, warum es passiert ist. Aber in diesem Fall will ich es herausfinden.«

				»Ich auch«, sagte Ignacio. »Wir fühlen uns alle schuldig, wenn so etwas geschieht.«

				»Deswegen muss ich auch persönliche Fragen stellen«, sagte Falcón. »Was können Sie mir über Pablos Beziehung zu seiner Frau, Sebastiáns Mutter, erzählen? Er war vorher nicht schon einmal verheiratet, oder?«

				»Nein, Glória war seine erste und einzige Frau.«

				»Wann haben sie geheiratet?«

				»1975.«

				»Da war er fünfunddreißig.«

				»Ich habe ihm immer gesagt, dass er zu lange wartet«, sagte Ignacio. »Aber er hatte eine Karriere, es gab verschiedene Schauspielerinnen. Es war ein Lebensstil.«

				»Er hatte also vor Glória viele Freundinnen?«

				Ignacio rieb sich geräuschvoll mit der Hand über die Stoppeln in seinem Gesicht. Mit einer fast unmerklichen Augenbewegung warf er einen Blick auf Falcón. Es dauerte nur den Bruchteil einer Sekunde, aber es bestärkte Falcón in seinem Unbehagen diesem Mann gegenüber. Langsam schien es ihm, dass Ignacio nicht gekommen war, um seinen Bruder zu betrauern oder gar um Falcón zu helfen, sondern eher um herauszufinden, wie viel dieser schon wusste. Außerdem fand es auch Falcón seltsam, dass Pablo seinem einzigen Bruder keinen Abschiedsbrief hinterlassen hatte.

				»Es gab ein paar Frauen«, sagte Ignacio jetzt. »Unsere Wege haben sich wie gesagt nicht oft gekreuzt. Ich war bloß Elektriker und er ein berühmter Schauspieler.«

				»Wie hat Glória ihn davon überzeugt, doch eine Familie zu gründen?«

				»Gar nicht. Sie ist einfach schwanger geworden.«

				»Wissen Sie, warum sie Pablo verlassen hat?«

				»Sie war eine kleine puta«, sagte Ignacio voller Verachtung auf seinen schmalen Lippen. »Sie hat rumgevögelt und sich dann einen Mann gesucht, der es ihr so besorgt hat, wie sie es wollte.«

				»Sind das Ihre eigenen Beobachtungen?«

				»Meine eigenen, die meiner Frau. Jeder, der Glória traf, erkannte sofort, was sie war. Meine Frau hat es vom ersten Tag an gewusst. Die war nichts zum Heiraten, und das hat sie ja auch bewiesen, indem sie alle, einschließlich Sebastián, verlassen hat.«

				»Und danach hat Pablo seinen Sohn allein großgezogen?«

				»Nun ja, er war viel unterwegs, deshalb war Sebastián oft bei uns.«

				»Waren Ihre Kinder gleich alt?«

				»Ich habe jung geheiratet. Unsere Kinder sind acht und zehn Jahre älter«, sagte Ignacio.

				»Nachdem Glória die Familie verlassen hat, haben Sie also für eine beträchtliche Zeit die Vaterrolle bei Sebastián übernommen?«

				Ignacio nickte, trank einen Schluck Bier und zündete sich eine neue Zigarette an.

				»Das alles ist zwanzig Jahre her«, sagte Falcón. »Was war seitdem mit Pablos Beziehungen?«

				»Ich habe ihn immer mit irgendwelchen Frauen in der Hola! gesehen, aber nie eine von ihnen getroffen. Nach Glória haben wir ihn immer nur allein gesehen«, sagte Ignacio. »Sie stellen viele Fragen nach Beziehungen, Inspector Jefe.«

				»Gescheiterte Beziehungen treiben Menschen ebenso in den Selbstmord wie die Möglichkeit öffentlicher Schande.«

				»Oder finanzieller Ruin«, sagte Ignacio und wies auf den Raum mit dem Riss über der Jauchegrube. »Oder das Ende einer großen Karriere. Oder eine Anhäufung all dieser Probleme in einem Mann, der kurz vor der Rente stand und vielleicht Krankheit und den sicheren Tod vor Augen hatte.«

				»Sind Sie überrascht, dass er sich umgebracht hat?«

				»Ja, das bin ich. In jüngster Zeit hat er viel durchgemacht: der Prozess seines Sohnes, der Umzug, das Haus hier und seine zu Ende gehende Karriere. Doch er hat sich all dem gestellt. Er war ein widerstandsfähiger Mensch. Sonst hätte er die Schläge meines Vaters nicht ohne Verbitterung überlebt. Ich kann mir nicht vorstellen, was ihn zu einer derart drastischen Tat getrieben haben könnte.«

				»Diese Frage fällt mir nicht leicht«, sagte Falcón, »aber hatten Sie irgendeinen Grund, an der sexuellen Orientierung Ihres Bruders zu zweifeln?«

				»Nein«, gab Ignacio hart und tonlos zurück.

				»Sie scheinen sich sehr sicher zu sein.«

				»So sicher, wie man sich da nur sein kann«, sagte Ignacio. »Und vergessen Sie nicht, dass er ständig Fotografen im Nacken hatte. Die hätten der Welt liebend gerne berichtet, dass Pablo Ortega ein maricón war.«

				»Aber hätte er es ertragen, wenn etwas Derartiges enthüllt worden wäre? Hätte das angesichts seiner anderen Probleme gereicht, ihn über den Rand des Abgrunds zu stoßen?«

				»Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wie er es getan hat.«

				Falcón berichtete ihm die grausamen Einzelheiten. Ignacio zitterte vor Entsetzen am ganzen Körper und vergrub sein Gesicht in den Händen, ohne die brennende Zigarette wegzulegen.

				»Hat Pablo Ihnen je seine Kunstsammlung gezeigt?«, fragte Falcón, um ihn abzulenken.

				»Er hat sie mir gezeigt, aber ich habe mich für diesen Kunstkram, um den er so ein Brimborium gemacht hat, nie groß interessiert.«

				»Haben Sie dieses Werk je gesehen?«, fragte Falcón und zog das erotische indische Gemälde hinter der Falcón-Landschaft hervor.

				»Uups!«, sagte Ignacio voller Bewunderung. »So viel Glück müsste man haben… Aber beweist Ihnen das nicht etwas, Inspector Jefe?«

				»Es ist das einzige Bild, auf dem eine Frau dargestellt ist«, sagte Falcón und dachte, dass er den falschen Ansatz gewählt hatte. So würde das mit Ignacio Ortega nicht funktionieren.

				»Auf dem Bild davor«, sagte Ignacio, »steht Ihr Name – Falcón.« In seinem Gesicht leuchtete etwas auf, und Falcón erkannte, dass er womöglich die ganze Befragung vermasselt hatte. Den Skandal um Francisco Falcón hatte wirklich niemand verpasst.

				»Pablo hat mir davon erzählt«, sagte Ignacio. »Er kannte Francisco Falcón persönlich, der sich dann ja tatsächlich als Schwuler, als maricón, herausgestellt hat. Und Sie sind der Inspector Jefe, der, wenn ich mich recht erinnere, sein Sohn ist.«

				»Nein, er war nicht mein Vater.«

				»Jetzt verstehe ich. Deswegen halten Sie Pablo für einen maricón, stimmt’s? Weil Ihr Vater auch einer war. Sie glauben, dass Sie…«

				»Er war nicht mein Vater, und ich glaube überhaupt nichts. Es ist eine Theorie.«

				»Es ist Blödsinn. Als Nächstes erzählen Sie mir, dass Rafael auch einer war, die beiden eine ›Beziehung‹ hatten und er es nicht ertragen konnte…«

				»Sind Sie nicht überrascht, dass Pablo Ihnen keinen Brief hinterlassen hat?«, unterbrach ihn Falcón in dem Bemühen, die Situation zu retten und Ignacio zu ärgern.

				»Ich bin… doch, das bin ich.«

				»Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«

				»Direkt vor meinem Urlaub«, sagte er. »Ich wollte wissen, ob es Fortschritte bei der Jauchegrube gab, weil mir jemand eingefallen war, der das Problem vielleicht anders angehen würde.«

				»Als wir Sebastián den Brief seines Vaters gegeben haben, hat er ihn vom Tisch gewischt, als ob er nichts davon wissen wollte. Dann hatte er einen schweren Zusammenbruch und musste in seine Zelle zurückgebracht werden«, sagte Falcón. »Sie haben selbst gesagt, dass Sie wie ein Vater für ihn waren. Können Sie das erklären? Er scheint Pablo zu verachten, war aber gleichzeitig erschüttert über seinen Tod.«

				»Ich kann Ihnen nicht mehr erzählen als das, was ich schon gesagt habe«, erwiderte Ignacio. »Ich weiß nur, dass Sebastián ein sehr komplizierter Junge war. Dass seine Mutter ihn verlassen hat, hat bestimmt nicht geholfen. Und wahrscheinlich war es auch nicht gut, dass sein Vater so viel auf Reisen war. Ich habe nicht das Fachwissen, um so eine Reaktion zu erklären.«

				»Haben Sie ihn im Gefängnis besucht?«

				»Pablo hat gesagt, dass er niemanden sehen will. Ich habe meine Frau hingeschickt und gehofft, dass er mit ihr reden würde, aber er hat sich auch geweigert, sie zu treffen.«

				»Und was war, bevor er ins Gefängnis kam? Er war ein junger Mann, auf den niemand mehr aufpassen musste, wenn Pablo unterwegs war. Haben Sie ihn da gesehen?«

				»Hin und wieder. Als er noch am Bellas Artes war, ist er manchmal zum Mittagessen gekommen, bevor er sein Studium abgebrochen hat.«

				»Warum hat er sein Studium abgebrochen?«

				»Es war eine Schande. Pablo hat gesagt, dass er sehr gut war. Es gab keinen offensichtlichen Grund. Er hat einfach das Interesse verloren.«

				»Wann ist Glória gestorben?«

				»Irgendwann 1995 oder 1996.«

				»War das vielleicht der Zeitpunkt, zu dem Sebastián sein Kunststudium abgebrochen hat? Er müsste etwa zwanzig gewesen sein.«

				»Das stimmt. Das hatte ich vergessen. Seit er sechzehn war, hat er sie jedes Jahr besucht. Er ist jeden Sommer in die USA geflogen.«

				»Er sieht ihr sehr ähnlich, oder nicht? Ähnlicher als Pablo.«

				Ignacio zuckte kurz und heftig die Achseln, wie irritiert von einer lästigen Fliege. Falcón sah, wie sich im Kopf des Mannes Fragen aufzutürmen begannen.

				»Hat Pablo mich in dem Brief an Sie erwähnt, Inspector Jefe?«

				»Er hat in einem P.S. darum gebeten, dass Sie benachrichtigt werden«, sagte Falcón. »Vielleicht hat er Ihnen per Post etwas geschickt. Wenn dem so ist, wären wir sehr daran interessiert, es zu sehen.«

				Nachdem er während der ganzen Befragung auf der äußersten Kante seines Stuhles gehockt hatte, ließ sich Ignacio jetzt zurücksinken.

				»Möglicherweise hat er auch seinem Anwalt etwas zugeschickt«, sagte Falcón. »Wissen Sie, bei welchem Anwalt sein Testament hinterlegt ist?«

				Bei dieser Frage beugte sich Ignacio wieder vor.

				»Ranz Costa«, sagte er, mit den Gedanken offensichtlich ganz woanders. »Ranz Costa hat den Kaufvertrag für das Haus aufgesetzt, deshalb bin ich mir sicher, dass er auch sein Testament verwahrt.«

				»Er ist vermutlich ebenfalls im Urlaub?«

				»Er ist auch mein Anwalt, und er macht erst im August Ferien«, sagte Ignacio, stand auf, stellte sein Bier ab und drückte seine Zigarette aus. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich rasch ein wenig umsehe? Nur, um das Haus und die Sachen meines Bruders noch einmal zu sehen.«

				»Das Zimmer, in dem er gestorben ist, ist als offizieller Tatort immer noch abgesperrt, sodass Sie es besser nicht betreten«, sagte Falcón.

				Ignacio verschwand im Haus. Falcón wartete und ging dann in den Flur. Ignacio war im Schlafzimmer, die Tür stand einen Spalt offen. Pablos Bruder durchwühlte den Raum wie besessen. Er kroch unter das Bett, hob die Matratze an und ließ seinen stechenden Blick mit zusammengepressten Lippen durch das Zimmer schweifen. Er ging die Kleidung im Schrank durch und überprüfte Jacken- und Hosentaschen. Falcón schlich zurück durch den Flur und nahm seinen Platz wieder ein.

				Wenig später verließen sie gemeinsam das Haus. Falcón schloss ab und sah Ignacios silbernem Mercedes nach, der in der Hitze verschwand. Dann ging er zurück zu Consuelo, die das Sonntagsmagazin von El Mundo in der Hand hielt, als sie ihm die Tür öffnete. Sie gingen ins Wohnzimmer und ließen sich beide aufs Sofa fallen.

				»Wie verkraftet es Ignacio?«, fragte sie.

				»Du kennst Ignacio Ortega?«

				»Ich habe ihn bei ein paar von Raúls Empfängen getroffen, allerdings mehr Zeit mit seiner Frau als mit ihm verbracht. Er ist ein ziemlich uninteressanter Aufsteiger ohne ein Körnchen Kultur. Wenn man Pablos Talent und intellektuellen Fähigkeiten sieht… kaum zu glauben, dass sie Brüder sind.«

				»Weißt du irgendetwas über seinen Sohn?«

				»Ich weiß, dass er Salvador heißt und heroinabhängig ist. Er wohnt irgendwo in Sevilla.«

				»Nun, das ist schon ein wenig mehr, als Ignacio zugeben wollte.«

				»So etwas findet man heraus, wenn man mit seiner Frau spricht.«

				»Wie ist das Verhältnis zu seiner Frau?«

				»Er ist nicht gerade das, was man einen ›neuen Mann‹ nennen würde. Er gehört zur Macho-Generation. Die Frau hat zu tun, was man ihr sagt«, erklärte Consuelo. »Sie hatte Angst vor ihm. Wenn wir geredet haben und er kam dazu, ist sie jedes Mal verstummt.«

				»Wie dem auch sei«, sagte Falcón und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Heute ist Sonntag. Lass uns versuchen, es für den Rest des Tages zu vergessen.«

				»Na, ich bin jedenfalls froh, dass du zurück bist«, sagte sie. »Ich war gerade dabei, in eine Sonntagsdepression zu verfallen. Du hast mich in meiner Lektüre über Russland unterbrochen. Nein, das stimmt nicht ganz. Ich habe die Nachrichten eingeschaltet, um nicht über Russland nachzudenken, und bin in den Waldbrand geraten, was auch nicht geholfen hat. Dieses Geräusch. Ich habe nie zuvor das Geräusch einer Feuersbrunst gehört, Javier. Es war wie eine Bestie, die durchs Unterholz bricht.«

				»Der Waldbrand in der Sierra de Aracena?«

				»Er hat schon über 2500 Hektar verwüstet, und der Wind facht das Feuer weiter an«, sagte sie. »Die Feuerwehrleute sagen, es wäre Brandstiftung gewesen. Man fragt sich, was solche Menschen antreibt.«

				»Erzähl mir von Russland. Russland interessiert mich.«

				»Es ging eher um Statistiken.«

				»Das ist das Schlimmste an den Nachrichten«, sagte Falcón. »Ich glaube, Redakteure haben eine eiserne Regel: ›Wenn es auch keine Geschichte gibt, eine Statistik gibt es immer.‹ Sie wissen, dass unsere Fantasie den Rest erledigt.«

				»Es geht um russische Statistiken«, sagte sie und las weiter. »Die Zahl der unehelich geborenen Kinder hat sich zwischen 1970 und 1995 verdoppelt. Das heißt, dass 1997 ein Viertel aller Kinder unehelich war, geboren von allein stehenden Müttern, die sich nicht selbst ernähren und gleichzeitig auf ihre Kinder aufpassen konnten, weshalb sie die Kinder verlassen haben. Im Dezember 2000 lebten nach Schätzung der orthodoxen Kirche zwischen zwei und fünf Millionen Kinder allein auf der Straße.«

				»Ah, verstehe, deine Obsession mit Kindern«, sagte Falcón. »Zwei bis fünf Millionen.«

				»Und nun zur einzig guten Zahl der Statistik. Die Geburtenrate in Russland ist beinahe die niedrigste in der ganzen Welt. Beinahe. Und dann wurde mir klar, warum dieser Artikel in einer spanischen Zeitung erschien, denn das einzige Land, dessen Geburtenrate noch niedriger ist als Russlands…«

				»…ist Spanien«, ergänzte Falcón.

				»Deshalb war dein Timing ja so perfekt«, sagte Consuelo. »Ich war gerade dabei, in sonntägliche Melancholie darüber zu verfallen, dass die ganze Welt verkehrt läuft.«

				»Ich weiß eine vorübergehende Lösung für die Krise der Welt.«

				»Sag’s mir.«

				»Manzanilla. Schwimmen. Paella. Rosado. Und eine lange Siesta bis Montag früh.«

				

				Mitten in der Nacht wachte er auf, verstört von einem lebhaften Traum. Zwei Kinder, ein Junge und ein Mädchen von etwa zwölf Jahren, von denen er wusste, dass sie Geschwister waren, waren auf ihn zugekommen. Zwischen ihnen ging ein Totemvogel mit einer beängstigenden Maske. Als sie sich trafen, erklärte der Vogel: »Ich brauche diese beiden Leben.« Im Gesicht der Kinder stand unerträgliches Leid, doch Falcón fühlte sich machtlos, ihnen zu helfen. Zuerst glaubte er, dass dieser Traum ihn geweckt hätte, bis er hörte, dass der Fernseher im Erdgeschoss lief. Stimmen sprachen Englisch mit amerikanischem Akzent. Neben ihm schlief Consuelo fest.

				Der Fernseher flimmerte in der Dunkelheit, als er das Wohnzimmer betrat. Er schaltete ihn mit der noch warmen Fernbedienung aus und bemerkte, dass die Schiebetür zum Pool im Garten etwa einen halben Meter offen stand.

				Als er das Licht anmachte, kam Consuelo im Halbschlaf die Treppe hinunter.

				»Was ist los?«

				»Der Fernseher war an«, sagte Falcón. »Hast du die Tür aufgelassen?«

				Consuelo war mit einem Mal hellwach und riss die Augen auf. Sie zeigte mit dem Finger auf etwas und schrie.

				Er folgte der Richtung ihres Fingers. Auf dem Couchtisch lag ein Foto ihrer Kinder. Irgendjemand hatte ein großes rotes Kreuz auf den Glasrahmen gemalt.

			

		

	
		
			
				

				ZWANZIG

				Montag, 29. Juli 2002

				Auf dem Weg zur Jefatura hörte er in den Nachrichten, dass der Wald bei Almonaster la Real immer noch brannte. Windböen von bis zu fünfzig Stundenkilometern machten die Aufgabe der Feuerwehrleute nicht leichter. Sie mussten das Feuer brennen lassen, an eine Rettung des Waldes war nicht zu denken.

				In der Jefatura ging er direkt ins Vorzimmer seines unmittelbaren Vorgesetzten Comisario Elvira, und die Sekretärin führte ihn hinein. Elvira saß an seinem Schreibtisch, ein kleiner, pingeliger Mann mit einem bleistiftdünnen Schnurrbart und schwarzen Haaren, die er mit ähnlicher Präzision gescheitelt hatte wie der Premierminister. Er war ein komplett anderer Typ als sein Vorgänger Andrés Lobo, der größeres Verständnis für den Urschlamm aufgebracht hatte, aus dem die Menschheit stammte. Elvira war ein Mann, der sogar seine Bleistifte gerade auf dem Schreibtisch ausrichtete.

				Falcón erstattete mündlich Bericht über die Geschehnisse des Wochenendes und bat um diskreten Polizeischutz für Consuelo Jiménez’ Kinder, die mit ihrer Schwester bei Marbella an der Küste Urlaub machten.

				»Haben Sie die Nacht bei Señora Jiménez verbracht?«, fragte Elvira.

				Falcón stockte. In der Jefatura war aber auch nichts heilig. »Dies war nicht die erste Drohung seit Beginn der Ermittlungen im Fall Vega«, sagte er dann, der Frage ausweichend. »Ich habe Señora Jiménez am Samstag zum Mittagessen getroffen, und sie sagte, jemand aus der Jefatura hätte ihr diesen Umschlag für mich gegeben. Darin befand sich ein Foto.«

				Elvira zog den Plastikbeutel näher heran und betrachtete die an den Stuhl gefesselte Nadja.

				»Diese ukrainische Frau ist verschwunden, nachdem Sie uns bei unseren Ermittlungen geholfen hat«, sagte Falcón.

				»Sonst noch was?«

				»Am ersten Tag ist mir ein Wagen mit gestohlenen Nummernschildern bis vor meine Haustür gefolgt. Am zweiten Tag habe ich ein Foto meiner Ex-Frau an der Pinnwand über meinem Schreibtisch gefunden, mit einer Nadel durch den Hals.«

				»Diese Russen scheinen Ihre persönliche Situation recht gut zu kennen, Inspector Jefe«, sagte Elvira. »Was unternehmen Sie wegen dieser Drohungen?«

				»Ich glaube, dahinter steckt einfach die Absicht, mich unter Druck zu setzen«, sagte Falcón. »Wenn es eine anfängliche konkrete Drohung gegeben hätte, die weiterverfolgt worden wäre, wäre ich beunruhigter, aber jede der Drohungen war anders und sehr speziell auf meine Situation bezogen. Meine Aufmerksamkeit soll von dem Fall Vega auf etwas anderes gelenkt werden.«

				»Sie sind also nicht versucht, Aufgaben und Ressourcen umzuverteilen?«

				»Wenn Sie damit meinen, ob ich die Verantwortung dafür übernehme, dass ich die wenigen mir zur Verfügung stehenden Kräfte weiterhin auf den Vega-Fall konzentriere, dann lautet die Antwort ja.«

				»Nur interessehalber, haben Sie Señora Jiménez aus Ihren Ermittlungen ausgeschlossen?«

				»Wir haben weder einen Verdächtigen noch einen Zeugen noch ein Motiv.«

				»Und noch etwas… Pablo Ortega – ich habe gehört, Sie sind mit einer Psychologin zu ihm gefahren in der Absicht, seinem Sohn zu helfen. Sie hat Sie auch ins Gefängnis begleitet. Gibt es irgendeinen Zusammenhang zwischen diesem Fall und dem Tod der Vegas?«

				Falcón rutschte schweigend auf seinem Stuhl hin und her.

				»Inspector Jefe?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Aber Sie glauben, da ist… irgendwas?«

				»Das braucht weitere Arbeit«, sagte Falcón, »und das bedeutet mehr Zeit.«

				»Wir vertrauen auf Ihre Fähigkeiten und unterstützen Sie in Ihrem Vorgehen«, sagte Elvira, »solange Sie nichts unternehmen, was die Truppe in Misskredit bringen könnte. Ich werde die Jefatura in Málaga anrufen und dafür sorgen, dass ein Beamter ein Auge auf Señora Jiménez’ Schwester und die Kinder hat.«

				

				Auf dem Weg zurück in sein Büro ging Falcón eine Bemerkung von Elvira nicht aus dem Sinn: Diese Russen scheinen Ihre persönliche Situation recht gut zu kennen. Wohl wahr. Aber woher?

				»Haben Sie Pablo Ortegas Handy gefunden?«, fragte Falcón Cristina Ferrera, als er an ihrem Schreibtisch vorbeikam.

				»Ich gehe gerade die Liste der Nummern durch«, sagte sie. »Auf dem Festnetztelefon hat er offenbar nur Anrufe angenommen. Wenn er selbst telefoniert hat, hat er meistens das Handy benutzt.«

				»Ich will wissen, mit wem er in den Stunden vor seinem Tod gesprochen hat«, sagte Falcón.

				»Was ist mit dem Schlüssel aus Vegas Tiefkühlschrank?«, fragte Ramírez.

				»Darum kann sich Cristina anschließend kümmern«, sagte Falcón. »Was ist mit Vegas Ausweis?«

				»Das dauert. Sie haben ihn so weit wie möglich per Computer zurückverfolgt und gehen jetzt die von Hand geführten Register durch.«

				»Und die Argentinier?«, fragte Falcón von seinem Schreibtisch aus, während er Vázquez’ Nummer wählte.

				»Die Botschaft ist wegen der Ferien unterbesetzt«, sagte Ramírez, der Falcón in sein Büro gefolgt war. »Sie haben die Angaben nach Buenos Aires geschickt.«

				Falcón zeigte ihm das Foto von Nadja Kuzmikova. Ramírez schlug mit der Faust gegen die Wand.

				»Irgendjemand hat Consuelo Jiménez in einem Restaurant einen Umschlag gegeben und sie gebeten, ihn mir auszuhändigen«, sagte Falcón und hob um Ruhe bittend die Hand. »Ich habe eine Frage zu den Firmenfahrzeugen von Vega Construcciones«, sagte er in den Hörer.

				»Es gibt keine«, sagte Vázquez. »Rafael wollte aus Prinzip keine Firmenwagen. Jeder hat seinen eigenen Wagen benutzt und die Kosten abgerechnet.«

				»Aber es gab doch vermutlich zumindest einige Gemeinschaftsfahrzeuge, die das Personal für berufliche Zwecke nutzen konnten?«

				»Nein. Früher hatte Vega Construcciones einen eigenen Fuhr- und Maschinenpark, aber der Unterhalt wurde letztendlich zu teuer. Vor ein paar Jahren hat Rafael dann alles auf eine Grundausstattung zurückgefahren, sämtliche Fahrzeuge verkauft und bei Bedarf das Benötigte gemietet. Bauleiter, Architekten – alle benutzen ihre Privatwagen.«

				»Hatte Señor Vega selbst einen alten Wagen, den er benutzte, um die Baustellen zu besichtigen?«

				»Nicht, dass ich wüsste.«

				»Danke.« Falcón legte auf.

				»Consuelo Jiménez«, sagte Ramírez grinsend.

				»Fang gar nicht erst an, José Luis«, sagte Falcón und wählte die Nummer von Vega Construcciones.

				»Warum arbeitet Cristina am Fall Pablo Ortega, obwohl wir wissen, was mit ihm geschehen ist?«, fragte Ramírez.

				»Nenn es Instinkt«, sagte Falcón. »Ich möchte, dass du mir sagst, wer in der Jefatura mit den Russen über mich reden könnte.«

				Als sich Vega Construcciones meldete, fragte er nach dem obersten Bauleiter, der bestätigte, dass es bis auf die Privatautos der Angestellten keine Fahrzeuge gäbe und dass Señor Vega nur einen Wagen besaß, früher einen Mercedes und jetzt einen Jaguar. Falcón legte auf und berichtete Ramírez von den Drohungen gegen seine Person und Elviras Kommentar.

				»Warum muss es jemand aus der Jefatura sein? Du bist vom ersten Tag an verfolgt worden. Jeder kann deine Handy-Gespräche abhören. Und ganz Sevilla kennt deine Geschichte.«

				Falcón und Ramírez begannen, die Parkhäuser und Parkplätze in Sevilla abzutelefonieren, um herauszufinden, ob Rafael Vega oder Emilio Cruz einen Stellplatz gemietet hatten. Eine halbe Stunde später bestätigte die Tiefgarage unter dem Hotel Plaza de Armas in der Calle Marqués de Paradas, dass Rafael Vega einen Dauerstellplatz hatte, den er bar bezahlte.

				Falcón machte sich mit Ramírez auf den Weg. Der Nachrichtensender brachte Interviews mit Einheimischen über den Waldbrand bei Almonaster la Real. Ramírez suchte einen neuen Sender, bis Alejandro Sanz’ klagende Stimme den Wagen erfüllte.

				»Irgendwelche Neuigkeiten wegen deiner Tochter, José Luis?«, fragte Falcón,

				»Es dauert länger, als sie dachten«, antwortete er und wechselte das Thema. »Diese Tiefgarage ist absolut perfekt, um schnell aus der Stadt zu kommen.«

				»Und niemand würde einen sehen«, sagte Falcón. »Es sei denn, man bleibt auf der Calle del Torneo im Verkehr stecken.«

				»Wie hast du das mit dem Wagen rausgekriegt?«

				»Consuelo hat ihn einmal in der Stadt gesehen«, sagte Falcón. »Kennst du einen Anwalt namens Ranz Costa?«

				»Das ist keiner der regelmäßigen Strafverteidiger.«

				»Sieh zu, ob du für den späten Vormittag einen Termin mit ihm vereinbaren kannst«, sagte Falcón. »Er ist Pablo Ortegas Anwalt.«

				Ramírez tippte die Nummer in sein Handy. Ranz Costa hatte eine Kanzlei in der Triana auf der anderen Seite des Flusses. Er sagte, er könne sie jederzeit für fünf bis zehn Minuten dazwischenschieben.

				Sie parkten in der Calle Marqués de Paradas, nahmen Plastikhandschuhe und -beutel mit und gingen die Einfahrt zu der Tiefgarage hinunter. Der Aufseher führte sie zu dem Wagen, einem alten blauen Peugeot 505 Diesel Kombi. Das hintere Nummernschild war so verstaubt, dass es unleserlich war.

				»Er hat ihn im Gelände benutzt«, sagte Ramírez und streifte seine Handschuhe über. »Felipe kann diesen Staub bestimmt analysieren.«

				»Bewahren Sie einen Schlüssel für diesen Wagen auf?«, fragte Falcón den Parkwächter, der auf einem Zahnstocher kauend den Kopf schüttelte.

				»Wollen Sie ihn auf haben?«, fragte er.

				»Nein«, sagte Ramírez, »er möchte Ihr Gehirn aufmachen, um zu sehen, was da so klappert.«

				»Er beißt nicht«, erklärte Falcón, »wenn Sie sich nicht zu plötzlich bewegen.«

				Der Parkhauswächter wandte sein reichlich unbeeindrucktes Gesicht von Ramírez ab und pfiff. Zwei nur mit Shorts und Turnschuhen bekleidete Jungen tauchten auf, und der Wächter befahl ihnen, den Wagen zu öffnen. Einer von ihnen zückte einen Schraubenzieher, der andere bog ein Stück Draht gerade, das er aus der Tasche gezogen hatte. Der eine Junge stieß den Schraubenzieher in den Türschlitz und stemmte ihn an einer Ecke auf, der andere Junge mit dem Draht ließ das Schloss aufschnappen. Das Ganze dauerte zwei Sekunden.

				»Ich mag es stilvoll«, sagte Ramírez und spreizte die Finger in seinen Handschuhen. »Nicht der übliche Trick mit dem Dietrich.«

				»Hat Señor Vega Sie je beauftragt, den Wagen zu waschen?«

				Der Parkplatzwächter, ein Meister der kleinen Gesten, ließ als Antwort den Zahnstocher von einem Mundwinkel in den anderen wandern.

				Das Innere des Wagens war mit einer feinen Staubschicht bedeckt, auch Beifahrersitz und Rückbank, was darauf schließen ließ, dass Vega in diesem Wagen allein unterwegs gewesen war. Im Handschuhfach lagen Unterlagen, im Aschenbecher zwei Schlüssel an einem Ring ohne Anhänger und die Karte eines Hostal residencia in einem Dorf namens Fuenteheridos im Bezirk Aracena.

				Sie erklärten dem Wächter, dass er den Wagen nicht anrühren sollte, bis er abgeholt wurde. Ramírez kratzte ein wenig Staub von der Stoßstange in einen Plastikbeutel. Auf dem Weg aus der Tiefgarage erreichte Falcón ein Anruf von Cristina Ferrera, die berichtete, dass Pablo Ortega am Freitagabend vor seinem Selbstmord vier Anrufe gemacht hatte. Die beiden ersten Telefonate hatten jeweils dreißig Sekunden gedauert, eins mit einem Handwerker, das andere mit einem Mann namens Marciano Ruiz. Der dritte Anruf ging an Ignacio Ortega und dauerte mehr als zwölf Minuten. Das letzte Telefonat mit Ranz Costa hatte zwei Minuten gedauert.

				Ramírez rief den Handwerker an, der erklärte, Ortega habe telefonisch seinen Termin abgesagt. Den Theaterdirektor Marciano Ruiz rief Falcón auf dem Weg zu Ranz Costas Kanzlei an. Ortega hatte eine obszöne Nachricht auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen.

				»Und welchen Zusammenhang gibt es nun zwischen Pablo Ortegas Selbstmord und Vegas Tod?«, fragte Ramírez.

				»Auf dem Papier keinen, außer dass sie sich kannten und Nachbarn waren.«

				»Aber dein Bauchgefühl sagt dir etwas anderes?«

				Sie wurden in Ranz Costas Kanzlei gebeten. Costa war ein Bär von einem Mann, der selbst in den klimatisierten Räumen stark schwitzte.

				»Sie hatten am Freitagabend einen Anruf von Pablo Ortega«, sagte Falcón. »Worum ging es da?«

				»Er hat sich für das geänderte Testament bedankt, das ich für ihn aufgesetzt und ihm am Nachmittag per Kurier zugesandt hatte.«

				»Wann hat er Sie mit der Änderung seines Testaments beauftragt?«

				»Am Donnerstagmorgen«, sagte Ranz Costa. »Jetzt verstehe ich auch die Dringlichkeit.«

				»Haben Sie heute Morgen mit Ignacio Ortega gesprochen?«

				»Er hat mich sogar schon gestern Abend angerufen. Er wollte wissen, ob sein Bruder mir in dieser Sache einen Brief geschrieben hätte. Ich habe ihm erklärt, dass wir entweder telefoniert oder persönlich miteinander gesprochen haben.«

				»Hat er Sie nach dem Inhalt des Testaments gefragt?«

				»Ich wollte ihm erklären, dass sein Bruder sein Testament geändert hatte, aber das schien er bereits zu wissen. Und es war offenbar nicht seine vordringlichste Sorge.«

				»Hat er von der Änderung in irgendeiner Weise profitiert?«

				»Nein«, sagte Ranz Costa und rutschte eingedenk der bedrohten anwaltlichen Schweigepflicht unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her.

				»Sie kennen die nächste Frage«, sagte Ramírez.

				»Als Besitz wurde das neue Haus in Santa Clara eingetragen, und Ignacio wurde von der Liste der Erben gestrichen.«

				»Wer sind die Erben?«

				»Hauptsächlich Sebastián, der jetzt alles bis auf zwei Beträge erbt, die an Ignacios Kinder ausgezahlt werden sollen.«

				»Was wissen Sie über Ignacios Sohn Salvador?«, fragte Falcón. »Abgesehen von der Tatsache, dass er heroinsüchtig ist und in Sevilla lebt.«

				»Er ist vierunddreißig Jahre alt. Die letzte mir bekannte Adresse ist im Polígono San Pablo. Ich musste mich zweimal um seine Verteidigung in Verfahren wegen Drogenhandels kümmern. Das erste hat er überstanden, beim zweiten konnte ich das Strafmaß auf vier Jahre reduzieren. Er ist vor zwei Jahren entlassen worden, und seither habe ich nichts mehr von ihm gehört.«

				»Sprechen Ignacio und Salvador miteinander?«

				»Nein, aber Pablo und Salvador hatten Kontakt.«

				»Eine letzte Frage, dann lassen wir Sie in Ruhe«, sagte Falcón. »Ignacio ist ein wohlhabender Mann, ich bezweifle, dass er von seinem Bruder Geld erwartet hat.«

				»Er wollte schon immer den Louis-quinze-Stuhl aus Pablos Sammlung.«

				Falcón schnaubte, als er an Ignacios vorgebliches Desinteresse dachte.

				»Und warum haben die Brüder sich zerstritten?«, fragte Ramírez.

				»Ich setze nur die juristischen Dokumente auf«, sagte Ranz Costa. »Ich mische mich nie in…«

				Er beendete den Satz nicht, denn die beiden Gesetzeshüter hatten sein Büro schon verlassen.

				

				Auf dem Weg ins Erdgeschoss rief Falcón Ignacio an, um ihn an die Identifikation der Leiche zu erinnern. Anschließend sprach er kurz mit Inspector Jefe Montes und sagte, dass er am späten Vormittag gerne kurz vorbeischauen wollte, um über die beiden Russen zu sprechen, die er am Freitagabend erwähnt hatte. Montes sagte, Falcón könne jederzeit kommen, er sei im Büro.

				Falcón fuhr Ramírez zurück in die Jefatura. Felipe sollte die Staubproben analysieren, während Ramírez das Hostal residencia in Fuenteheridos überprüfte. Danach fuhr Falcón zum Instituto Anatómico Forense.

				Ignacio Ortega und Falcón standen in einem Raum mit einer von einem zugezogenen Vorhang verdeckten Scheibe und warteten schweigend, dass Ortegas Leiche aus der Leichenhalle hergebracht wurde, während der Médico Forense die Formulare vorbereitete.

				»Was sagten Sie, wann Sie zuletzt mit Ihrem Bruder gesprochen haben?«, fragte Falcón.

				»Am Abend vor meiner Abreise«, sagte er.

				»Pablos Mobiltelefongesellschaft hat uns darüber informiert, dass Sie am Abend seines Todes zwölf Minuten lang mit ihm telefoniert haben. Können Sie mir das erklären, Señor Ortega?«

				Ignacio blickte schweigend auf den geschlossenen Vorhang.

				»Ranz Costa hat uns erzählt, dass Pablo vor seinem Tod sein Testament geändert hat. Wissen Sie, welche Änderungen er vorgenommen hat?«

				Ignacio nickte.

				»War das Gegenstand Ihres Telefonats am Freitagabend?«

				Ignacios Kopf rührte sich nicht.

				»Ich war überrascht, dass Sie sich anscheinend mehr Sorgen darüber gemacht haben, ob Ihr Bruder Ihnen einen Brief hinterlassen und was er an Sebastián geschrieben hat, als über den Selbstmord an sich«, sagte Falcón, der entschieden hatte, dass man den Mann wütend machen musste.

				»Sie haben kein Recht, so mit mir zu reden«, entgegnete Ignacio auch gleich wie von der Tarantel gestochen. »Ich bin keiner von Ihren Verdächtigen. Sie sind genauso neugierig wie ich, warum er es getan hat, aber Sie haben kein Recht, Ihre Nase in meine Familienangelegenheiten zu stecken, solange Sie nicht beweisen können, dass ich in irgendeiner Weise für den Tod meines Bruders verantwortlich bin.«

				»Beim letzten Mal haben Sie gelogen, als ich gefragt habe, wann Sie zuletzt mit Ihrem Bruder gesprochen haben«, sagte Falcón. »Kommissare mögen es nicht, wenn man sie anlügt. Wir werden misstrauisch und denken, dass Sie etwas zu verbergen haben.«

				»Ich habe nichts zu verbergen. Mein Gewissen ist rein. Und die familiären Angelegenheiten zwischen mir und Pablo sind Privatsache.«

				»Sie wissen, dass wir erwägen, Sebastiáns Fall neu aufzurollen und ihm psychologische Hilfe zukommen zu lassen…«

				»Sie können machen, was Sie wollen, Inspector Jefe.«

				Der Médico Forense erklärte, dass die Leiche jetzt bereit wäre. Ignacio wandte sich dem sich öffnenden Vorhang zu, bestätigte die Identität seines Bruders und ging, ohne ein weiteres Wort an Falcón zu richten.

				Auf der Fahrt zurück zur Jefatura gingen Falcón drei Gedanken durch den Kopf. Warum provozierte er Ignacio Ortega so? Es war offensichtlich, dass er seinen Bruder nicht getötet hatte, aber dieser Mann wusste irgendetwas, das Falcón glauben ließ, er wäre mitverantwortlich für Pablos Tod. Wie knackte man eine harte Nuss wie Ignacio Ortega? Und wie fand man heraus, was Tote in ihren Köpfen verbergen? Um wie viel leichter wäre die Arbeit der Polizei doch, wenn man den Inhalt eines Gehirns auf den Computer herunterladen könnte. Die Software des Lebens. Wie würde die aussehen? Von Gefühlen verzerrte Tatsachen. Durch Illusion transformierte Realität. Von Leugnung übermalte Wahrheit. Man würde ein verdammt kompliziertes Programm brauchen, um das zu entwirren.

				Sein Handy klingelte.

				»Diga«, sagte er.

				»Bist auf dem Rückweg?«, fragte Ramírez.

				»Ich bin an der Plaza de Cuba.«

				»Gut, weil Inspector Jefe Montes nämlich gerade aus seinem Fenster im zweiten Stock gesprungen und mit dem Kopf auf dem Parkplatz gelandet ist.«

				Falcón raste die Avenida de Argentinia hinunter. Die Reifen quietschen auf dem heißen Asphalt, als er auf den Parkplatz der Jefatura abbog. Eine Menschenmenge hatte sich unter dem Fenster versammelt, an dem er Montes noch letzte Woche grübelnd hatte stehen sehen… grübelnd, ob der richtige Moment gekommen war?

				In dem erbarmungslos grellen Sonnenschein war das flackernde Licht des Krankenwagens beinahe unsichtbar. Frauen starrten aus dunklen Fenstern im Erdgeschoss und schlugen die Hände vor den Mund. Männer standen an den Fenstern im ersten Stock und pressten die Hände an den Kopf, als wollten sie das unnatürliche Bild herauspressen. Falcón drängte durch die Menge und sah gerade noch, wie die Notärzte alle Rettungsbemühungen an dem leblosen Montes aufgaben. Kopf und Schultern steckten in dem dunkelroten Asphalt, als ob der in der glühenden Hitze dem furchtbaren Aufprall nachgegeben hätte. Doch Falcón wusste, was die Obduktion der Leiche ergeben würde: zerschmetterte Schulter, komplizierter Schlüsselbeinbruch, gebrochene Halswirbel, durchtrenntes Rückenmark, zertrümmerter Schädel, katastrophale Hirnblutungen.

				Unter den Anwesenden standen auch Männer aus Montes’ Truppe. Sie weinten. Comisario Elvira kam aus der Jefatura und wählte einige wohlgesetzte Phrasen, um die Menge zu zerstreuen. Sein Blick fiel auf Falcón. Er trug ihm auf, Fotos machen zu lassen, für den Abtransport der Leiche zu sorgen und in einer Stunde mündlich Bericht zu erstatten. Der Juez de Guardia traf ein, begleitet vom Médico Forense.

				Als die Menge sich auflöste, nahm Ferrera die Zeugenaussagen von drei Leuten auf. Falcón trug Ramírez auf, Montes’ Büro zu versiegeln. Felipe machte die notwendigen Fotos, bevor die Notärzte die Leiche unter Anweisung des Médico Forense abtransportierten. Dann rückten Beamte an, um den Tatort zu säubern und all das Blut wegzuspülen, das in der Sonne bereits gerann.

				Als Falcón in sein Büro ging, um einen neuen Notizblock zu holen, beschäftigte ihn die schreckliche Koinzidenz – Vega, Ortega und jetzt Montes. Die Mordkommission war unterbesetzt, weil drei Kollegen im Urlaub waren. Keiner der Tode hatte dem Anschein nach etwas mit den anderen zu tun, und doch war jeder ein Vorbote des nächsten gewesen.

				Als er Ferrera sah, nannte er ihr Salvador Ortegas Personalien und bat sie, mit den Kollegen aus dem Drogendezernat zu sprechen. Er brauche nur eine aktuelle Adresse. Außerdem trug er ihr auf, sämtliche Postämter in der Umgebung von Sevilla anzurufen und zu fragen, ob entweder Rafael Vega oder ein Argentinier namens Emilio Cruz dort ein Postfach hatte.

				»Ist das wichtiger als Vegas Schlüssel?«

				»Sind Sie damit weitergekommen?«

				»Er hat kein Bankschließfach bei der Banco de Bilbao. So weit war ich.«

				»Um den Schlüssel können Sie sich später kümmern«, sagte er. »Das wird seine Zeit brauchen.«

				Er nahm sein Notizbuch und ging langsam die Treppe hinauf in den zweiten Stock, wo Ramírez mit einem Generalschlüssel für Montes’ Büro auf ihn wartete. Die Mitglieder der GRUME standen wartend im Flur aufgereiht. Felipe kam mit seiner Kamera vom Parkplatz.

				Ramírez öffnete die Tür. Felipe machte seine Fotos und ging. Falcón schloss das Fenster. Sie sahen sich schwitzend um, während die Klimaanlage ihre Arbeit wieder aufnahm. Auf Montes’ Schreibtisch lag ein Zettel mit seiner Handschrift und ein an seine Frau adressierter Umschlag. Falcón und Ramírez gingen um den Schreibtisch herum, um die Notiz zu lesen, die an »Meine Kollegen« gerichtet war:

				

				Wahrscheinlich kommt es euch lächerlich vor, dass ich mir so kurz vor der Pensionierung das Leben genommen habe. Ich hätte den Druck noch ein wenig länger aushalten sollen, aber ich konnte es nicht. Dies hat nichts mit den Männern und Frauen zu tun, mit denen zusammenzuarbeiten ich die Ehre hatte.

				Ich bin zur Polizei gegangen, weil ich glaubte, ich könnte Gutes tun. Ich war beeindruckt von dem Wert eines Polizisten in der Gesellschaft. Aber ich war nicht in der Lage, das Gute zu tun, das ich tun wollte. Ich habe mich zunehmend machtlos gefühlt gegen die immer neuen Wogen von Verderbtheit und Korruption, die heute durch mein Land und den Rest von Europa schwappen.

				Ich habe getrunken in der Hoffnung, dass es meine Sinne betäuben würde, damit ich nicht mehr merke, was um mich herum geschieht. Es hat nicht funktioniert. Immer schwerer hat der Druck auf meinen Schultern gelastet, bis ich manchmal das Gefühl hatte, nicht mehr aufstehen zu können. Ich habe mich wie in einer Falle gefühlt und konnte mit keinem reden.

				Ich bitte euch, meine Freunde, nur darum, dass ihr meine Familie beschützt und mir diese letzte katastrophale Tat verzeiht.

				

				Falcón las den Beamten, die sich im Flur drängelten, den Brief laut vor. Die Frauen weinten mit ungläubig aufgerissenen Augen. Falcón fragte, ob irgendjemand, der Señora Montes kannte, Ramírez begleiten könnte, um ihr die Nachricht persönlich zu überbringen und ihr den Brief zu überreichen. Montes’ Stellvertreter trat vor und ging mit Ramírez davon.

				Das Büro enthielt nichts von Interesse, und die Befragungen verschiedener Mitarbeiter des Dezernats, die alle ziemlich erschüttert waren, fielen einsilbig aus. Als Falcón damit fertig war, war Ramírez, der den GRUME-Inspector bei Señora Montes zurückgelassen hatte, bereits wieder da. Sie versiegelten Montes’ Büro und gingen zurück in ihre Räume, wo Cristina Ferrera am Telefon hing. Falcón sagte, sie solle auch nach einem Postfach von Alberto Montes fragen. Nickend notierte sie den Namen.

				Ramírez folgte ihm in sein Büro und trat an das Fenster mit Blick auf den schon wieder sauberen und trockenen Parkplatz.

				»Du glaubst, Montes hätte abkassiert?«, fragte Ramírez.

				»Ich fand seine Wortwahl in dem Brief ziemlich interessant«, sagte Falcón. »Zum Beispiel: ›Ich war nicht in der Lage, das Gute zu tun, das ich tun wollte.‹ Oder: ›Machtlos gegen Korruption‹, ›immer schwerer hat der Druck auf meinen Schultern gelastet‹, ›wie in einer Falle‹ und schließlich der Satz, der meine Aufmerksamkeit geweckt hat: ›Beschützt meine Familie.‹ Warum sagt man so etwas? ›Kümmert euch‹ vielleicht, aber ›beschützt‹? Dies war ein Mann, bei dem verdrängte Schrecken aus dem Unbewusstsein in seinen Alltag zu sickern begannen, und er konnte es nicht ertragen.«

				Ramírez starrte nickend auf den Parkplatz.

				»Du hast die Idee, dass er abkassiert, doch nicht nur aus dem Brief«, sagte er dann. »Was weißt du sonst noch?«

				»Ich weiß nicht, was ich weiß.«

				»Komm mir nicht wieder mit diesem Scheiß.«

				»Das meine ich ernst. Ich glaube, Montes dachte, dass ich etwas weiß«, sagte Falcón.

				»Na ja, wenn er abkassiert hat, ist er wohl auch derjenige, der die Russen über dich auf dem Laufenden gehalten hat.«

				»Montes dachte, dass ich ihn unter Druck setze, obwohl ich das gar nicht wollte. Ich habe ihn nur nach den Russen gefragt, um zu sehen, ob er von ihnen gehört hatte. Sonst nichts.«

				»Den Rest hat seine Fantasie erledigt«, sagte Ramírez.

				»Und jetzt komme ich mir vor wie ein Archäologe, der ein paar ungewöhnliche Tonscherben gefunden hat und daraus eine ganze Zivilisation rekonstruieren soll.«

				»Erzähl mir von den Scherben«, sagte Ramírez. »Ich bin gut darin, Dinge wieder zusammenzukleben.«

				»Es ist mir beinahe peinlich«, sagte Falcón. »Es sind Indizien aus dem alten Raúl-Jiménez-Fall. Ein paar Namen aus Vegas Adressbuch. Die Verwicklung der russischen Mafia in zwei Projekte von Vega Construcciones. Ihre Drohungen. Der Zeitpunkt von Ortegas Tod. Der Zeitpunkt des heutigen Selbstmords. Das kann man kaum Scherben nennen, und wenn doch, stammen sie nicht notwendigerweise alle vom selben Krug, sondern sind vielleicht bloß verstreute Fragmente.«

				»Lass uns zur Klärung ein paar Fakten über Vega festhalten«, sagte Ramírez. »Erstens war er sehr auf seine Sicherheit bedacht: die Pistole, unregistriert, wie ich überprüft habe; die kugelsicheren Fenster; das Überwachungssystem, selbst wenn er es nicht eingeschaltet hatte; die Haustür…«

				»Die Haustür, die normalerweise nachts fest verriegelt ist, am Morgen seines Todes jedoch nur zugezogen war.«

				»Wie auch die Tür in den Garten, was bedeutet…«

				»Was möglicherweise darauf hindeutet«, verbesserte Falcón ihn, »dass Vega spätabends jemanden ins Haus gelassen hat, den er kannte.«

				»Alle seine direkten Nachbarn kannten ihn privat«, sagte Ramírez, »aber wenn einer von ihnen vorbeigekommen ist, hat er nicht vorher angerufen.«

				»Von Pablo Ortega wissen wir, dass die Russen ihn zu Hause besucht haben«, sagte Falcón. »Aber Vega hat ›ihre wirtschaftlichen Interessen unterstützt‹, wie Vázquez es formuliert hat, deshalb kann ich kein Motiv erkennen, warum sie ihn aus dem Weg räumen sollten. Marty Krugman hat die Möglichkeit aufgeworfen, dass Vega die Russen vielleicht betrogen hat.«

				»War das ein konkreter Verdacht?«

				»Reine Spekulation auf die Frage, warum die Mafia Vega erledigt haben könnte«, sagte Falcón. »Wir sollten die beiden Sätze von Büchern für die russischen Projekte überprüfen, von denen Dourado dir erzählt hat.«

				»Die Russen – und wir sind uns ziemlich sicher, dass sie es sind – sind so aufgeschreckt, dass sie dich und Consuelo Jiménez bedrohen«, sagte Ramírez.

				»Das ist ziemlich schweres Geschütz, wenn sie sich nur um ein bisschen Geldwäsche sorgen.«

				»Geld ist das, was die Mafia am Laufen hält«, sagte Ramírez.

				»Oder verbirgt sich hinter dem Vega-Szenario etwas Schlimmeres, was bei einer Mordermittlung ans Licht kommen könnte?«

				»Ich habe mir heute Morgen den argentinischen Pass auf den Namen Emilio Cruz noch einmal genauer angesehen«, sagte Ramírez. »Er hatte auch ein gültiges Visum für Marokko. Genauer gesagt, enthielt der Pass insgesamt fünf marokkanische Visa. Vier waren unbenutzt abgelaufen. Das fünfte war gültig bis November 2002. Das heißt, er hätte mit Auto und Fähre in fünf Stunden in Tanger sein können, mit dem Flugzeug sogar noch schneller. Jemand, der ständig so in Bereitschaft lebt – und dabei so gut vorbereitet ist –, tut das nicht ohne Grund.«

				»Du meinst, er ist ausgebildet?«, fragte Falcón.

				»Die Frage ist nur, ob vom organisierten Verbrechen, einer terroristischen Vereinigung oder einer Regierung.«

				»Sein Management-Stil, bei dem keine Abteilung wusste, was die andere tat«, sagte Falcón. »Und Krugman hat davon gesprochen, wie wichtig ihm Hierarchie und die Disziplin auf den Baustellen war. Er sagte, das hätte ihn an eine militärische Ausbildung erinnert.«

				»Vielleicht ist er vom Militär ausgebildet worden und setzte dann seine Fähigkeiten für kriminelle oder terroristische Zwecke ein.«

				»An Terrorismus denken wir nur wegen der Erwähnung des 11. September auf der Notiz in seiner Hand«, sagte Falcón. »Ich weiß nicht, wie viel Bedeutung wir einer Notiz beimessen können, bei der er seine eigene Schrift nachgezeichnet hat. Marty Krugman hat endlos mit ihm über den 11. September geredet, und auch er konnte keinen Sinn darin erkennen.«

				Cristina Ferrera klopfte an die Tür.

				»Es gibt ein Postfach auf den Namen Emilio Cruz im Postamt von San Bernardo«, sagte sie. »Aber geraten Sie nicht gleich aus dem Häuschen. Es ist leer, und seit dem vergangenen Jahr sind keine Sendungen mehr eingegangen.«

				»Was für Briefe hat er denn bekommen?«

				»Der Postbeamte erinnerte sich nur daran, dass jeden Monat ein Brief mit US-amerikanischen Marken gekommen ist.«

				»Irgendwas über Alberto Montes?«

				»Noch nicht«, sagte sie und schloss die Tür.

				Die beiden Männer wandten sich wieder dem Fenster zu.

				»Was stand in dem Brief an seine Frau?«

				»›Es tut mir Leid… verzeih mir… ich habe versagt…‹ – der übliche Mist«, sagte Ramírez.

				»Irgendetwas darüber, dass man sie schützen oder sich um sie kümmern wird?«

				»Am Ende hat er geschrieben: ›Mach dir keine Sorgen, man wird sich gut um dich kümmern‹«, sagte Ramírez. »Sind wir vielleicht paranoid?«

				»Und hatte sein zweiter Mann, der Inspector, irgendetwas zu sagen?«

				»Nichts. Er war einfach nur schockiert von der ganzen Sache.«

				»Genau wie der Rest der Truppe«, sagte Falcón. »Wenn Montes abkassiert hat, dann auf eigene Faust.«

				»Und wenn er abkassiert hat, muss er das Geld irgendwo aufbewahren. Außerdem muss er seine Frau wissen lassen, wo es ist und wohin sie gehen muss, um es zu bekommen.«

				»Ich werde jetzt Comisario Elvira Bericht erstatten«, sagte Falcón. »Finde heraus, wer Montes’ Anwalt war.«

				

				Bevor Falcón seinen Bericht erstatten konnte, ließ Elvira eine Fotokopie des Briefes machen und ging ihn mit einem seiner Bleistifte durch wie eine Hausarbeit. Bei seinem Bericht hielt sich Falcón strikt an die Fakten und stellte keinerlei Mutmaßungen an.

				»Ich möchte Sie auffordern, eine Meinung zu äußern, Inspector Jefe«, sagte Elvira, als er fertig war. »Dies ist der erste Selbstmord, den wir je in der Jefatura hatten. Die Medien werden sich für den Fall interessieren. Der Diario de Sevilla hat schon angerufen.«

				»Bis letzte Woche kannte ich Montes nur vom Sehen«, sagte Falcón. »Ich habe ihn nach einem Mann namens Eduardo Carvajal gefragt, ein Name, der in Rafael Vegas Adressbuch stand und den ich von meiner Ermittlung im Fall Raúl Jiménez im vergangenen Jahr kannte.«

				»Der Name ist mir bekannt«, sagte Elvira. »Ich habe in Málaga gearbeitet, als er bei einem so genannten Autounfall ums Leben kam. Er war der Schlüsselzeuge der Staatsanwaltschaft in einem Pädophilen-Fall. Die Sache wurde vertuscht, wie Sie wahrscheinlich wissen. Der Wagen wurde zerstört, bevor er untersucht werden konnte, und auch die Kopfwunden schienen einige Zweifel aufzuwerfen.«

				»Montes hat gesagt, Carvajal sollte ihn berühmt machen. Er hatte ihm Namen versprochen. Dann ist er gestorben, und am Ende wurden nur vier Mitglieder des Pädophilen-Rings verurteilt.«

				»Ich erzähle Ihnen etwas, was diesen Raum nicht verlassen darf«, sagte Elvira. »Politiker ließen die obersten Dienststellen hier damals wissen, dass man Carvajals Autounfall auf keinen Fall noch einmal aufrollen sollte.«

				»Wie Sie sich vorstellen können, hat die Erwähnung von Carvajals Namen bei Inspector Jefe Montes unangenehme Erinnerungen geweckt«, sagte Falcón. »Montes hat mir erklärt, dass Carvajal die Kunden für die Pädophilen-Ringe angeworben hat und dass die Kinder von der russischen Mafia geliefert wurden. Es gibt eine Verbindung zwischen Rafael Vega und zwei Russen, die auf unübliche Weise in zwei Projekte unter dem Dach von Vega Construcciones investieren. Interpol hat uns mitgeteilt, dass diese Russen berüchtigte Mafiosi sind. Am Freitagabend habe ich Montes angerufen, um ihn nach den Namen zu fragen. Er war betrunken. Heute Morgen habe ich ihn noch einmal angerufen, und er sagte, er würde jederzeit gerne darüber sprechen. Dann ist er aus dem Fenster seines Büros gesprungen.«

				»Laut der psychologischen Beurteilung aus dem vergangenen Jahr hatte er seit 1998 ein Alkoholproblem… das Jahr von Eduardo Carvajals Autounfall«, sagte Elvira. »In den letzten acht Monaten hatte er zudem gesundheitliche Probleme.«

				»Er hat Nierensteine und einen Leistenbruch erwähnt.«

				»Er hatte auch Probleme mit der Leber, die ihn bisweilen sehr krank gemacht haben.«

				»Da kam ganz schön was zusammen«, sagte Falcón.

				»Was halten Sie von dem Brief an seine Truppe?«

				»Ich wollte noch etwas über Montes und Carvajal sagen, was auch mit dem Brief zu tun hat«, sagte Falcón. »Montes hat mir von der Verbindung zur russischen Mafia erzählt. Er hat mir Einblicke in das Geschäft mit dem Menschenhandel gegeben. Wenn er bestochen worden ist und Angst hatte, entdeckt zu werden – und darüber reden wir hier, wenn ich mich nicht irre –, warum hat er mir dann diese Informationen gegeben? Als ich den Brief gelesen habe, hatte ich das Gefühl, dass der Druck, es nicht zu erzählen, so groß geworden war, dass es trotzdem herausmusste. Er war ›nicht in der Lage, das Gute zu tun, das er tun wollte‹, was bedeuten könnte, dass er Unrecht getan hat. Die ›Korruption‹ ist wahrscheinlich das, was ihn erwischt hat. Die ›schwere Last‹ ist seine Schuld. Er fühlt sich ›wie in einer Falle‹ und ›konnte mit keinem reden‹, weil er gegen alles gearbeitet hat, woran er geglaubt hat. Und die letzte Zeile ›beschützt meine Familie‹, deutet auf eine mögliche Bedrohung hin. Ich glaube, Inspector Jefe Montes war ein guter Mann, der freiwillig oder gezwungenermaßen eine sehr schlechte Wahl getroffen hatte, die er zutiefst bereute.«

				»Ich habe Sie nach Ihrer Meinung gefragt, und Sie haben Sie mir vorgetragen«, sagte Elvira. »Das kann man natürlich nicht verwenden. Jetzt will ich Beweise sehen. Ihnen ist bewusst, dass das unangenehm werden wird, Inspector Jefe?«

				»Vielleicht möchten Sie mit Comisario Lobo über die politischen Implikationen sprechen, die die Vorgehensweise, die ich Ihnen vorschlagen möchte, innerhalb der Jefatura haben könnte«, sagte Falcón. »Ich würde dazu raten, die Aktivitäten von Señora Montes in den kommenden Tagen genau zu beobachten.«

			

		

	
		
			
				

				EINUNDZWANZIG

				Nachdem die Einbeziehung von Alicia Aguado in den Fall Sebastián Ortega nun kein Geheimnis mehr war, beschloss Falcón, mit Elvira über seine Absichten zu sprechen. Ihm war der Gedanke gekommen, dass seine Argumente für ihre Beteiligung auf schwachen Füßen standen und dass der Gefängnisdirektor offensichtlich den Einsatz seines Gefängnispsychologen vorziehen würde. Er drängte Elvira, sich für ihn einzusetzen, und berichtete von Alicia Aguados gutem Kontakt zu dem Gefangenen und ihrer Überzeugung, ihm Informationen entlocken zu können. Elvira hörte ihm die ganze Zeit unbewegt zu, als würde er ihm kein Wort glauben. Dennoch gab er sein Einverständnis. Außerdem bat Falcón darum, dass die Observation von Señora Montes wegen der Personalknappheit in seiner Truppe von jemand anderem übernommen wurde. Elvira erklärte, dass er in diesem Punkt ohnehin eigene Pläne hätte.

				Das Großraumbüro der Mordkommission war leer, als Falcón es betrat. Nur Ramírez stand am Fenster.

				»Wo ist Cristina?«, fragte Falcón.

				»Sie hat einen Typ vom Drogendezernat aufgetrieben, der zu wissen glaubt, wie man Salvador Ortega finden kann«, sagte er. »Willst du mir erzählen, worum es da geht?«

				»Was ist mit den Postfächern?«

				»Nur das von Emilio Cruz. Keins für Montes oder Vega«, sagte Ramírez. »Ich habe diverse Banken abtelefoniert. Es gibt ein Schließfach auf den Namen Emilio Cruz bei der Banco Banesto.«

				»Sehr gut«, sagte Falcón. »Irgendwelche Neuigkeiten von Montes’ Anwalt?«

				»Ich habe mit ihm gesprochen. Er hat seit drei Jahren nichts mehr von Alberto Montes gehört. Als sie zum letzten Mal Kontakt hatten, ging es um eine Änderung des Testaments«, sagte Ramírez und hob die Hand. »Und jetzt musst du mir von Salvador Ortega erzählen. Ich weiß, wer er ist, sag mir einfach, warum du mit ihm reden willst.«

				»Weil Pablo sich mit ihm getroffen hat und er vielleicht weiß, was das Problem zwischen den beiden Brüdern war«, sagte Falcón.

				»Wird uns das helfen, Vegas Mörder zu finden?«, fragte Ramírez.

				»Denk einen Moment darüber nach, wie Vega getötet wurde.«

				»Es war gemein… und rachsüchtig. Der Täter wollte, dass er leidet. Die Mafia ist so. Sie tun es, um ein Exempel für alle zu statuieren, die vielleicht daran denken, sie zu betrügen.«

				»Genau, und deshalb müssen wir daran arbeiten, ein Motiv zu konstruieren, denn im Moment kann ich nur erkennen, dass Vega für ihre Pläne wichtig war«, sagte Falcón. »Und jetzt hör dir die folgenden Namen an, im Übrigen alles Personen, die sich gegenseitig kannten: Raúl Jiménez, Ramón Salgado, Eduardo Carvajal, Rafael Vega, Pablo und Ignacio Ortega.«

				»Du glaubst, es gibt da einen Zusammenhang mit dem Pädophilen-Ring«, sagte Ramírez. »Woher weißt du, dass die Ortegas Carvajal kannten?«

				»Sie waren zusammen auf einem Foto an der Wand von Raúl Jiménez’ Arbeitszimmer zu sehen«, antwortete Falcón. »Und alle Namen standen in Vegas…« Falcón unterbrach sich. »Mir ist gerade ein Gedanke gekommen. Das muss ich überprüfen. Welche Änderungen hat Montes an seinem Testament vorgenommen?«

				»Er hat eine zusätzliche Immobilie eintragen lassen«, sagte Ramírez. »Eine kleine Finca, die nicht einmal drei Millionen Peseten wert ist.«

				»Hat der Anwalt gesagt, wo das Grundstück liegt?«

				»Er konnte sich nicht erinnern. Er will in der Abschrift des Testaments nachsehen und mich zurückrufen.«

				»War die Immobilie mit einer Hypothek belastet?«

				»Er wusste es nicht. Er hatte mit dem Kauf nichts zu tun.«

				»Wenn du eine Adresse hast, guck dir den Kaufvertrag an, und finde heraus, ob er je mit den Leuten seiner Truppe darüber geredet hat.«

				Im Großraumbüro klingelte das Telefon. Ramírez nahm ab, und machte sich ein paar Minuten lang vornübergebeugt Notizen, bevor er den Hörer triumphierend auf die Gabel knallte.

				»Wir haben ein Ergebnis bei der Nachforschung zu Rafael Vegas Ausweis«, sagte er. »Der erste Rafael Vega ist 1983 im Alter von neunundreißig Jahren bei einem Arbeitsunfall im Hafen von La Coruña ums Leben gekommen; der zweite ist letzte Woche nach dem Genuss einer Flasche Säure gestorben.«

				»Wie hat er das geschafft?«

				»Als er zum ersten Mal gestorben ist, wurden die Melderegister gerade auf EDV umgestellt. Laut den Computer-Unterlagen lebte er noch. Den Totenschein hat man erst nach Durchsicht der alten Dokumente entdeckt.«

				»Er hatte das richtige Alter.«

				»Er hatte das richtige Alter, eine gewisse körperliche Ähnlichkeit und keine Familie. Der ursprüngliche Rafael Vega war ein Waise, der als Matrose zur See gefahren ist und nie geheiratet hat.«

				»Das heißt, unser Rafael Vega war nicht nur ausgebildet, sondern verfügte auch über gute Beziehungen«, sagte Falcón. »Endlich haben wir eine konkrete Spur, José Luis, aber…«

				»Ja, ich weiß«, sagte Ramírez. »Er ist nicht der, der er vorgibt zu sein… aber wer zum Teufel ist er?«

				»Es gibt eine Verbindung nach Amerika. Krugman war sich sicher, dass er dort gelebt hat, und wir wissen mittlerweile auch, dass er von dort Post bekommen hat«, sagte Falcón. »Und möglicherweise gibt es auch eine Verbindung nach Mexiko.«

				»Die mexikanische Ehefrau könnte ebenso gut getürkt sein«, sagte Ramírez. »Für einen Mann seines Alters würde es plausibler klingen, wenn er schon einmal verheiratet war.«

				»Für mich macht es inzwischen den Eindruck, als wäre er mittel- oder südamerikanischer Abstammung.«

				»Wenn du gebürtiger Argentinier wärst, würdest du einen falschen Pass aus deinem ursprünglichen Heimatland benutzen?«

				»Vielleicht nicht, aber damit bleibt immer noch der Rest des Subkontinents«, sagte Falcón. »Vielleicht müssen wir einen Termin mit Juez Calderón verabreden. Anfang der Woche ist sowieso ein Treffen fällig. Und ich denke doch, dass man von einer neuen Entwicklung sprechen kann.«

				Er erreichte Calderóns Sekretärin. Der Staatsanwalt beendete gerade eine Sitzung. Sie wollte sehen, ob er vor dem Mittagessen noch einen Termin einschieben konnte, denn danach war es völlig aussichtslos. Falcón legte auf und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

				»Was für Menschen brauchen eine so raffinierte Tarnung wie Rafael Vega?«, fragte er.

				»Jemand, der verdeckt für eine Regierung oder eine Terrororganisation arbeitet«, schlug Ramírez vor. »Jemand, der in den Drogenhandel verwickelt ist.«

				»Was ist mit einem Waffenhändler?«, fragte Falcón. »Die Russen-Connection. Wo bekommt man am leichtesten militärisches Gerät?«

				»In Russland über die Mafia«, sagte Ramírez. »Und das Geld fließt über die Bauprojekte. Die Grundstücksverkäufe sind direkt zwischen den ursprünglichen Besitzern und den Russen abgewickelt worden. Kein Geld, das man zu Vega zurückverfolgen könnte.«

				»Plausibel, aber es wirft weitere Fragen auf. Wen beliefert er und, bevor die Fantasie mit uns durchgeht, warum hätte man ihn umbringen sollen?«, fragte Falcón.

				Calderóns Sekretärin rief zurück und sagte, dass der Juez sie in einer halben Stunde treffen könnte. Sie fuhren zum Edificio de los Juzgados und gingen direkt hoch in Calderóns Büro. Er hatte sich von seinem Schreibtisch abgewandt und starrte rauchend durch die Schlitze der Jalousien vor seinem Fenster.

				»Haben wir einen Fall oder nicht?«, fragte er, ohne sich umzudrehen.

				»Wir haben Komplikationen«, sagte Falcón und berichtete ihm von dem geheimen Leben des Rafael Vega.

				Während Falcón sprach, drehte sich Calderón mit seinem Schreibtischsessel um. Wenn er bei ihrem letzten Treffen ausgesehen hatte, als wäre er tagelang im Gebirge herumgeirrt und eben erst in die Stadt zurückgekehrt, so wirkte er jetzt wie ein Mann, der seine Kameraden hatte essen müssen, um zu überleben. Sein Gesicht sah ausgezehrt aus, er hatte dunkle Ringe unter den Augen, und seine Stirn war von tiefen Falten zerfurcht. Außerdem schien er abgenommen zu haben, sein Hals wirkte schmächtig im Kragen seines Hemdes. Als Falcón mit seinem Bericht fertig war, nickte Calderón nachdenklich, wirkte jedoch abwesend. Zumindest schienen die neuen Informationen seinen Ehrgeiz nicht zu befeuern.

				»Nun, Sie haben ein wenig mehr Hintergrundinformationen über Vega«, sagte er, »aber im eigentlichen Fall gibt es keine nennenswerte Entwicklung – kein Zeuge, kein Motiv. Was genau wollen Sie von mir?«

				»Für den Anfang einen Durchsuchungsbefehl für ein Schließfach bei der Banco Banesto«, schaltete sich Ramírez ein, nachdem er einen Blick mit Falcón gewechselt hatte.

				»Wem gehört das Schließfach?«, fragte Calderón.

				»Vega natürlich«, sagte Ramírez, erstaunt über die Begriffsstutzigkeit des Staatsanwalts, »es läuft allerdings auf den Namen Emilio Cruz.«

				»Ich kümmere mich darum«, sagte Calderón. »Was noch?«

				»Wir haben verschiedene Theorien. Wir wollen mehr Zeit«, sagte Falcón und erwähnte die Russen-Connection und den möglichen Waffenhandel sowie die Namen aus Vegas Adressbuch, Raúl Jiménez’ Fotos und die Tatsache, dass sich alle Männer offenbar gekannt hatten.

				»Das sind alles Vermutungen«, sagte Calderón. »Wo sind die Beweise? Vega hat seit fast zwanzig Jahren in Sevilla ein erfolgreiches Unternehmen geführt, das er mehr oder weniger aus dem Nichts aufgebaut hat. Nun gut, er leitete seine Firma auf eine spezielle Weise und…«

				»Sie scheinen zu vergessen, dass er ein Mann mit perfekt gefälschter spanischer Identität, einem argentinischen Alias und laufenden marokkanischen Visa für eine schnelle Flucht war«, sagte Ramírez. »Dieses Maß von Geheimniskrämerei macht aus ihm mehr als einen erfolgreichen, verheirateten Mann, dem, sagen wir mal, eine Affäre über den Kopf gewachsen ist.«

				Calderón schoss ihm einen Blick zu, der knapp an seinem Ohr vorbeipfiff.

				»Das sehe ich auch«, sagte der Staatsanwalt. »Der Mann hatte offensichtlich eine Vergangenheit. Er war vor irgendetwas geflohen und hatte sich ein neues Leben aufgebaut. Vielleicht hat ihn seine Vergangenheit irgendwie eingeholt, aber das hilft Ihnen nicht bei der Entscheidung, in welche Richtung Sie Ihre Ermittlung weiterführen wollen. Sie haben bloß Theorien. Zugegeben, die Immobiliengeschäfte mit den Russen wirken seltsam, und ihre Verbindung zu Vega ist gelinde gesagt ungesund. Aber wir kommen nicht an die Vorbesitzer der Grundstücke heran. Sie können sich den Preis im Kaufvertrag ansehen, aber das wird Ihnen nicht viel verraten, weil bei Grundstücksverkäufen jeder aus Steuergründen einen niedrigen Wert angibt. Es muss eine für Juez Decano erkennbare logische Kette geben, wenn öffentliche Mittel für die Verfolgung dieser… Theorien ausgegeben werden sollen.«

				»Sie sehen keinen Zusammenhang zwischen Señor Vegas Tod und dem Selbstmord seines Nachbarn?«, fragte Ramírez.

				»Sie haben mir keinen genannt, außer ein paar Namen in einem Adressbuch und Menschen, die gemeinsam auf Fotos zu sehen sind«, sagte Calderón und unterdrückte ein Gähnen. »Juez Romero konnte auch keinen Zusammenhang entdecken. Die Nähe der beiden Todesfälle scheint Zufall zu sein, der einzige Unterschied besteht darin, dass es in einem Fall keine Zweifel gibt, in dem anderen einige nicht endgültig geklärte Details, wobei diese Bedenken sich nicht aus den von Ihnen präsentierten Indizien ergeben, sondern nur in unseren Köpfen existieren.«

				»Was ist mit der Notiz mit dem Hinweis auf einen terroristischen Anschlag?«, fragte Ramírez.

				»Das ist für ein Gericht als Einzelinformation genauso relevant wie die Tatsache, dass er eine Akte über Kriegsverbrecher-Tribunale hatte, eine alte Schrottkarre in einer Tiefgarage abgestellt hat und nicht der war, der er zu sein vorgab. Alles sehr interessante Details, die jedoch genau wie die anonymen Drohungen in keinem erkennbaren Zusammenhang zu irgendetwas anderem stehen«, befand Calderón und wandte sich an Falcón: »Sie sagen ja gar nichts, Inspector Jefe.«

				»Vergeuden wir nur unsere Zeit?«, fragte Falcón überdrüssig und von Calderóns Lustlosigkeit angesteckt. »Vielleicht finden wir weitere faszinierende Details, die uns ebenfalls weder Zeugen noch Motiv liefern. Wir sind wegen der Ferien nur mit drei Mann besetzt. Die Situation in der Jefatura ist ernst…«

				»Davon habe ich gehört«, sagte Calderón und starrte, die Hände zwischen die Knie geklemmt, auf seinen Schreibtisch.

				»Unsere Chancen, den einzigen Zeugen, Sergej, zu finden, werden täglich geringer. Machen wir Schluss, oder machen wir weiter? Und wenn wir weitermachen, in welcher Richtung?«

				»Okay. Sie sind verärgert. Ich sehe, dass Sie gute Arbeit geleistet und interessante Informationen zusammengetragen haben«, sagte Calderón bemüht enthusiastisch, als er Falcóns Tonfall bemerkte. »Im Augenblick neige ich angesichts des psychologischen Profils des Opfers – für das wir durch einen Arzt und Maddy Krugmans Fotos klare Beweise haben – und erst recht im Licht Ihrer neuen Erkenntnis zu der Ansicht, dass Vega erst seine Frau und dann sich selbst getötet hat. Wenn Sie das akzeptieren können, schließe ich die Ermittlung ab und erkläre den Fall zu einem Selbstmord. Wenn Sie neugierig genug sind weiterzumachen, gebe ich Ihnen achtundvierzig Stunden.«

				»Um in welche Richtung zu ermitteln?«, fragte Ramírez.

				»Was immer Sie wollen«, sagte Calderón. »Sehen Sie eine Chance, direkt mit den Russen zu reden?«

				»Die sind in Portugal«, sagte Falcón. »Möglicherweise kommen sie vorbei und schauen nach dem Stand ihrer Investitionen.«

				»Mit wem würden sie Kontakt aufnehmen?«

				»Wahrscheinlich mit Carlos Vázquez.«

				»Das ist ein Mann, der etwas zu verbergen hat«, sagte Ramírez.

				»Wie wär’s damit, herauszufinden, wer Vega wirklich war?«, fragte Falcón.

				»Wie?«, fragte Calderón und wandte sich bereits wieder halb dem Fenster zu.

				»Über Amerika«, sagte Falcón. »Mal angenommen, er hat vor zwanzig Jahren tatsächlich dort gelebt, ist aus irgendetwas entkommen und hat sein Leben neu aufgebaut. Mir ist gerade eingefallen, dass im Obduktionsbericht von Narben einer länger zurückliegenden plastischen Operation die Rede war. Das klingt durchaus wahrscheinlich. Vielleicht hatte er ein Strafregister oder war dem FBI aus anderen Gründen bekannt.«

				»Haben Sie Kontakt zum FBI?«, fragte Calderón.

				»Selbstverständlich.«

				»Das heißt, Sie nehmen mein Angebot bezüglich der achtundvierzig Stunden an?«

				

				Auf dem Weg aus Calderóns Büro nahm Falcón einen Anruf von Elvira entgegen, der gerade mit seinem Vorgesetzten Comisario Lobo gesprochen und mit ihm beschlossen hatte, dass Falcón die Untersuchung von Montes’ Selbstmord leiten sollte. Falcón fragte Elvira, ob er ihm einen kooperationsbereiten Kontaktmann beim FBI nennen konnte, der bei der Identifizierung von Rafael Vega helfen könnte, und erinnerte ihn an den Gefängnisdirektor.

				Im Wagen rief er Carlos Vázquez an und erfuhr, nachdem man ihn einige Minuten hatte warten lassen, dass er ausgegangen war. Da das Büro ganz in der Nähe lag, beschlossen sie, einen kleinen Überraschungsbesuch abzustatten.

				»Was ist denn mit Juez Calderón los?«, fragte Ramírez. »Bei seinem Zustand kriegen wir nie einen Durchsuchungsbefehl für irgendwas.«

				»Ich denke, dass er womöglich seinen Meister gefunden hat«, sagte Falcón.

				»La Americana hat ihn um den Verstand gevögelt?«, fragte Ramírez.

				»Es scheint ein bisschen mehr als das zu sein.«

				»Das hat sie ihm angetan?«, fragte Ramírez ungläubig. »Ich hätte Juez Calderón für erfahrener gehalten.«

				»Als was?«

				»Als schon an Regel Nummer eins zu scheitern«, sagte Ramírez, »und das noch, bevor er geheiratet hat.«

				»Was ist denn Regel Nummer eins?

				»Man darf sich nicht zu sehr einlassen«, sagte Ramírez. »Sonst versaut man sich das ganze Leben.«

				»Na ja, er hat sich eingelassen, und wir können nur…«

				»Dabeisitzen und zusehen«, sagte Ramírez und rieb sich die Hände, als freute er sich auf seine Lieblingsfernsehserie.

				»Montes hat mir erzählt, dass es eine Menge Leute gibt, die es gern sähen, wenn Juez Calderón von seinem hohen Ross fallen würde.«

				»Wer?«, fragte Ramírez und schlug sich mit Unschuldsmiene an die Brust. »Ich etwa?«

				

				Als sie im Aufzug nach oben fuhren, starrte Ramírez auf die nacheinander aufleuchtenden Ziffern der Stockwerke, die Schultern angespannt wie die Nackenmuskeln eines wilden Stiers.

				»Diesmal, Javier, übernehme ich die Führung«, sagte er, und dann stürmten sie aus dem Lift vorbei an der Empfangssekretärin, die sie mit einer erhobenen Hand aufzuhalten versuchte.

				Ebenso verfuhren sie mit Vázquez’ Sekretärin, die ihnen ins Büro ihres Chefs folgte. Vázquez stand neben dem Wasserspender, trank aus einem Plastikbecher und sah aus dem Fenster.

				»Bei einer Mordermittlung«, sagte Ramírez voll angestauter Wut, »weigert man sich nie, mit dem Inspector Jefe zu sprechen, es sei denn, man will einen Haufen Ärger kriegen.«

				Vázquez wirkte streitlustig genug, um es mit Ramírez aufzunehmen, doch selbst er erkannte, dass der Inspector zu allem bereit war, einschließlich Gewalt. Er winkte seine Sekretärin hinaus.

				»Was wollen Sie?«

				»Erste Frage«, sagte Ramírez, »schauen Sie mich an, und sagen Sie mir, was Sie über Emilio Cruz wissen.«

				Vázquez sah ihn leeren Blickes an. Der Name sagte ihm gar nichts. Sie setzten sich.

				»Welche Vorkehrung hat Señor Vega für die Leitung der Firma im Fall seines Todes getroffen?«, fragte Falcón.

				»Wie Sie wissen, gab es für jedes Projekt eine Tochterfirma mit eigenem Vorstand, bestehend aus Señor Vega, einem weiteren Mitarbeiter der Firma und einem Vertreter der Investoren. Im Falle von Señor Vegas Todes sollte jedes Projekt von dem verbliebenen Mitarbeiter der Firma weitergeführt werden mit dem Vorbehalt, dass alle finanziellen und juristischen Entscheidungen an einen provisorischen Aufsichtsrat bei Vega Construcciones verwiesen werden, der aus meiner Person, Señor Dourado und Señor Nieves, dem leitenden Architekten, besteht.«

				»Wie lange würde dieses Provisorium dauern?«

				»Bis ein geeigneter Direktor für die Firma gefunden ist.«

				»Und wessen Aufgabe ist es, eine solche Person zu finden?«

				»Die des provisorischen Aufsichtsrats.«

				»An wen wenden sich die Kunden?«

				»An den provisorischen Aufsichtsrat.«

				»Und an wen würde der erste Anruf gehen?«

				»An mich.«

				»Und wann haben die Russen Kontakt mit Ihnen aufgenommen?«, fragte Ramírez.

				»Gar nicht.«

				»Hören Sie, Señor Vázquez, Señor Vegas Tod liegt fast eine Woche zurück«, sagte Ramírez verschwörerisch und mit falscher Freundlichkeit. »In den beiden russischen Projekten, die zur Zeit ohne Leitung sind, steckt eine Menge Geld. Erwarten Sie wirklich, dass wir glauben…«

				»Sie sind nicht ohne Leitung. Es gibt nach wie vor den Vertreter der Firma, der sich um sie kümmert.«

				»Und der wäre?«

				»Señor Krugman, der Architekt.«

				»Das ist eine gute Wahl«, sagte Falcón. »Der Outsider.«

				»Von wem erhält Señor Krugman seine Anweisungen?«

				»Bis jetzt hat er gar keine Anweisungen erhalten, weil ich nichts von dem Kunden gehört habe. Er führt das Projekt einfach weiter.«

				»Was ist mit den illegalen Arbeitern?«

				»Welchen illegalen Arbeitern?«

				»Wir können den Kram buchstäblich aus Ihnen herausprügeln, wenn Sie das vorziehen«, sagte Ramírez. »Sie könnten aber auch mit uns reden wie ein normaler, gesetzestreuer Bürger.«

				»Haben Sie Angst, Señor Vázquez?«, fragte Falcón.

				»Angst?«, wiederholte Vázquez wie an sich selbst gerichtet, die Hände so fest zusammengepresst, dass die Fingerknöchel blass wurden. »Warum sollte ich Angst haben?«

				»Hat man Ihnen gesagt, dass Sie nicht mit uns reden sollen, weil Ihnen oder Ihrer Familie sonst etwas Hässliches zustoßen könnte?«

				»Nein.«

				»Nun gut, dann reichen wir bei der Stadtverwaltung offiziell Beschwerde über beide Projekte ein«, sagte Ramírez. »Die Tatsache, dass illegale Arbeitskräfte eingesetzt wurden, sollte reichen.«

				»Es gibt keine illegalen Arbeitskräfte.«

				»Das hört sich an, als ob Sie in beide Projekte involviert und auf dem Laufenden sind.«

				»Das bin ich auch«, sagte Vázquez. »Sie haben mir in der vergangenen Woche erzählt, dass illegale Arbeitskräfte eingesetzt werden. Ich habe mich erkundigt, und dem ist nicht so.«

				»Und die beiden verschiedenen Sätze von Büchern, die wir in der vergangenen Woche bei Vega Construcciones gesehen haben?«

				»Es gibt nur einen Satz Bücher.«

				»Nicht laut Señor Dourado«, sagte Ramírez.

				»Mir hat er etwas anderes erzählt«, sagte Vázquez.

				»Die Russen waren also aktiv.«

				

				Auf dem Weg zurück zur Jefatura machten sie kurz Halt bei Vega Construcciones und fragten Señor Dourado nach den beiden verschiedenen Sätzen von Büchern. Er konnte sich nicht daran erinnern, auf der Festplatte des Computersystems eine alternative Buchführung entdeckt zu haben. Selbst Ramírez’ Drohung mit einem Durchsuchungsbefehl konnte sein Lächeln nicht erschüttern. Eine Durchsuchung sei ihm willkommen, erklärte er.

				Falcón und Ramírez gingen schweigend den Flur hinunter. Diese Spur hatte sich in eine Sackgasse verwandelt.

				»Wir haben das ganz schlecht angepackt«, sagte Falcón. »Wir haben diesen Leuten zu sehr vertraut.«

				»Dourado wollte uns helfen. Das weiß ich. Ich war dort. Ich habe die Ausdrucke gesehen. Er hat sie mir erklärt. Ich hätte eine beschissene Kopie machen sollen.«

				»Auf mich machte er keinen besonders verängstigten Eindruck«, sagte Falcón. »Vázquez schon, aber Dourado wirkte eher fröhlich.«

				»Diese Russen wissen, was sie tun«, sagte Ramírez. »Vázquez glaubt, dass jetzt er das Sagen hat, also packen sie ihn bei den Eiern und drücken fest zu. Bei dem Buchhalter sind sie auf seine Kenntnisse des Computersystems angewiesen, also kraulen sie seine.«

				Falcón wollte seine Fantasie nicht mit solchen Bildern belasten und erklärte, er würde noch mit Krugman reden, während Ramírez schon zurück in die Jefatura fahren und Elvira drängen sollte, den Kontakt zum FBI herzustellen.

				

				Krugman stand am Fenster seines Büros und blickte durch ein Fernglas. Als Falcón klopfte, rief er ihn herein. Krugman wirkte eigenartig aufgekratzt, seine Augen strahlten, seine Pupillen waren erweitert und funkelten.

				»Sie haben nach wie vor die Leitung der russischen Projekte.«

				»Richtig.«

				»Haben die Russen zufällig Kontakt mit Ihnen aufgenommen?«

				»Natürlich. Sie haben zwanzig Millionen Euro investiert, so viel Geld lässt man doch nicht unbeaufsichtigt.«

				»Das ist interessant«, sagte Falcón. »Sind Ihnen finanzielle Unregelmäßigkeiten bekannt, die…«

				»Das ist die geschäftliche Seite. Ich bin Architekt.«

				»Wussten Sie, dass auf den Baustellen illegale Arbeitskräfte eingesetzt wurden?«

				»Ja. Auf allen Baustellen werden illegale Arbeitskräfte eingesetzt.«

				»Sind Sie bereit, eine Aussage zu unterschreiben?«

				»Seien Sie kein verrückter Idiot, Inspector Jefe. Ich versuche, Ihnen zu helfen.«

				»Wann haben Sie mit den Russen gesprochen?«

				»Gestern.«

				»Worüber haben Sie gesprochen?«

				»Sie haben mir gesagt, dass ich die Projekte weiterführen, aber nicht mit der Polizei reden soll. Ich habe ihnen erklärt, dass ich mit der Polizei reden müsste, weil sie mich ständig zu Hause und in meinem Büro aufsucht. Sie meinten, dann solle ich nicht über die Projekte reden.«

				»In welcher Sprache haben Sie sich unterhalten?«

				»Auf Englisch. Sie sprechen kein Spanisch.«

				»Wissen Sie, mit wem Sie es zu tun haben, Señor Krugman?«

				»Nicht persönlich, aber ich habe früher in New York City gearbeitet und bin der Russenmafia deshalb schon in meinem eigenen Hinterhof begegnet. Es sind sehr mächtige Leute, die bis auf wenige Ausnahmen durchaus vernünftig sind, solange man ihrer Meinung ist. Sie könnten versuchen, sich mit ihnen anzulegen, wenn Sie glauben, dass es einem sehr wichtigen Ziel dient. Aber letztendlich suchen Sie doch nach Señor Vegas Mörder oder dem Grund, warum er Selbstmord begangen hat, und ich bezweifle, dass die Russen Ihnen da weiterhelfen können, weil ich mir ziemlich sicher bin, dass Señor Vegas Tod das Letzte war, was sie wollten.«

				Falcón nickte. Krugman lehnte sich in seinen Stuhl zurück.

				»Was betrachten Sie denn durch das Fernglas?«

				»Ich behalte nur den Überblick«, sagte Krugman sehr ernst und lachte dann. »Kleiner Scherz. Ich habe es heute gekauft und probiere bloß aus, was man sehen kann.«

				Falcón stand auf. Krugmans aufgesetzte Fröhlichkeit irritierte ihn.

				»Haben Sie in letzter Zeit meine Frau gesehen?«, fragte Marty, als Falcón die Hand ausstreckte.

				»Ich habe sie am Samstag auf der Straße getroffen«, sagte Falcón.

				»Wo denn?«

				»Vor einem Kachelladen in der Calle Bailén in der Nähe meines Hauses.«

				»Sie ist wirklich ungemein fasziniert von Ihnen, wissen Sie, Inspector Jefe.«

				»Nur weil sie ein paar sehr seltsame, spezielle Interessen hat«, sagte Falcón. »Ich persönlich mag ihre Zudringlichkeit nicht.«

				»Ich dachte, es wären bloß die paar Schnappschüsse von Ihnen auf der Brücke gewesen«, sagte Krugman. »Oder war es mehr als das?«

				»Das hat gereicht, um mir das Gefühl zu geben, dass sie mir irgendwas wegnehmen will«, sagte Falcón.

				»Nun, das ist Maddys ganz spezielles Problem«, sagte Krugman. »Wie auch Ihr Freund, der Staatsanwalt, noch herausfinden wird.«

			

		

	
		
			
				

				ZWEIUNDZWANZIG

				In der Jefatura saß Ramírez rauchend an seinem Platz. Er berichtete, dass Cristina Ferrera zusammen mit Salvador Ortega auf dem Weg zurück ins Präsidium war. Außerdem würde Virgilio Guzmán, Leitender Redakteur beim Diario de Sevilla und Spezialist für alles Kriminalistische, geduldig in Falcóns Büro warten, was irritierend war, weil der Mann selbst eigentlich gar keine Reportagen mehr schrieb.

				Virgilio Guzmán war ein paar Jahre jünger als Falcón, jedoch in seinem Leben und seinem Beruf vorzeitig gealtert. Bevor er nach Sevilla gekommen war, hatte er in Bilbao und Madrid über terroristische Aktivitäten der ETA berichtet. Sein Ehrgeiz und seine Hartnäckigkeit hatten ihn seine Ehe gekostet, der permanente Stress hatte ihm Bluthochdruck und Herzrhythmusstörungen beschert, und er glaubte, dass die Tatsache, dass er seinen sechsjährigen Sohn nicht sehen durfte, für seinen Darmkrebs verantwortlich war, von dem er nur unter Verlust eines Teils seiner Eingeweide wieder vollständig genesen war. So hatte er die Angst des Jobs gegen die Angst um seinen Körper eingetauscht.

				Das hatte ihn verändert. Seine Frau hatte ihn noch vor der Krebsdiagnose verlassen, weil er ihr zu hart gewesen war. Mittlerweile war er milder geworden, verfügte jedoch nach wie vor über das entscheidende journalistische Werkzeug: eine unfehlbare Nase für Dinge, bei denen etwas nicht stimmte. Und beim ersten Selbstmord eines leitenden Beamten in der Jefatura musste irgendwo irgendwas faul sein. Er fragte höflich, ob er das Diktiergerät auf den Tisch stellen dürfte, schaltete es an und lehnte sich mit seinem Notizblock zurück.

				Falcón sagte kein Wort, obwohl er bereits ein spontanes Urteil über Guzmán gefällt hatte –, da saß ein Mann, dem er nicht nur wegen seines Rufes trauen konnte. Und obwohl er innerlich über seine eigene Naivität den Kopf schüttelte, hoffte er angesichts der 48-Stunden-Frist im Fall Vega auch, dass Guzmán mit seiner Erfahrung möglicherweise Informationen beisteuern könnte, die vielleicht zu einer neuen Spur führten und in andere Richtungen wiesen. Dafür würde er womöglich etwas über die Ermittlungen im Fall Montes preisgeben müssen, aber die Offenlegung und Bekämpfung von Korruption war schließlich eine gute Tat – oder nicht?

				»Inspector Jefe, meines Wissens leiten Sie die Ermittlungen im Todesfall Ihres Kollegen Inspector Jefe Alfonso Montes.«

				Falcón schwieg zwei Minuten lang, in denen Guzmán mehrmals blinzelnd aufblickte wie ein unter der Erde lebendes Tier.

				»Verzeihung, Inspector Jefe«, sagte er dann, »aber das ist die unverfänglichste Eröffnungsfrage, die mir einfällt.«

				Falcón beugte sich vor und schaltete das Diktiergerät aus.

				»Sie wissen, dass ich Ihnen, solange dieses Gerät läuft, nur die nackten Fakten nennen kann.«

				»Nun, das wäre doch ein Anfang«, sagte Guzmán, »und dann ist es an mir, Ihnen den Rest aus der Nase zu ziehen. So läuft das in meiner Branche für gewöhnlich.«

				»Sie kennen die Fakten bereits«, sagte Falcón. »Ein Polizist hat sich in den Tod gestürzt. Die eigentlich interessante Geschichte liegt in den persönlichen Gründen, die ihn dazu getrieben haben.«

				»Und wie kommen Sie darauf, dass ich mich für diese persönlichen Gründe interessiere und nicht zum Beispiel eine Enthüllungsstory über ›Korruption bis ins Herz der lokalen Regierung und Verwaltung‹ recherchiere?«

				»Möglicherweise kommt das am Ende dabei heraus, aber Sie müssen mit der persönlichen Geschichte anfangen. Sie müssen die Gründe verstehen, die einen angesehenen und nicht erkennbar lebensmüden Beamten dazu gebracht haben, etwas so Drastisches zu tun.«

				»Muss ich das?«, fragte Guzmán. »Normalerweise halten sich Journalisten oder zumindest solche mit meinem Ruf an die Fakten. Wir berichten über Fakten, stützen uns auf Fakten und schließen von kleinen Details, die wir entdecken, auf größere Zusammenhänge.«

				»Dann schalten Sie Ihr Gerät wieder ein, und ich werde Ihnen die offiziell bestätigten Fakten zum Tod eines bei seinen Leuten und seinen Vorgesetzten hochangesehenen und geschätzten Kollegen vortragen.«

				Guzmán legte Block und Stift auf den Tisch, lehnte sich zurück und musterte Falcón. Er spürte, dass er, wenn er die richtigen Worte fand, profitieren konnte und dass es dabei nicht nur um seine Arbeit ging. Er war allein nach Sevilla gekommen, bewundert und, so glaubte er, respektiert von den Journalistenkollegen – aber allein. Er konnte einen Freund gebrauchen, und diese Möglichkeit erkannte er in seinem Gegenüber auf der anderen Seite des Schreibtischs.

				»Ich habe immer alleine gearbeitet«, sagte er nach längerem Nachdenken. »Das musste ich, weil es in bedrohlichen Situationen einfach zu gefährlich war, mit der Unberechenbarkeit anderer Menschen zu operieren. Ich wollte immer nur für meine eigenen Gedanken und Taten verantwortlich und nicht das Opfer anderer sein. Ich habe zu viel Zeit in der Gegenwart gewalttätiger Menschen zugebracht, um gedankenlos zu sein.«

				»In einer Geschichte wie dieser schwingt immer etwas von einer Tragödie mit«, sagte Falcón. »Die einen fühlen sich verletzt und verraten, während andere unter Verlust und Trauer leiden.«

				»Wie Sie sich vielleicht erinnern, Inspector Jefe, habe ich eine Reportage über die Todesschwadronen der Guardia Civil gemacht, die von der Regierung losgeschickt wurden, um terroristische Zellen der ETA auszuschalten. Ich begreife die Tragödie des Verrats von Werten im Allgemeinen wie im menschlichen Sinne. Die Auswirkungen waren überall spürbar.«

				»Um eine Richtung für ihre Ermittlungen zu finden, müssen Polizisten Vermutungen nachgehen, die vor Gericht unzulässig sind«, sagte Falcón.

				»Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich an die Fakten glaube«, sagte Guzmán, »aber das hat Ihnen scheinbar nicht besonders gefallen.«

				»Informationen sind keine Einbahnstraße«, sagte Falcón und lächelte zum ersten Mal.

				»Einverstanden.«

				»Wenn Sie etwas Explosives entdecken, erzählen Sie es immer zuerst mir, bevor es in Ihrer Zeitung erscheint.«

				»Ich werde es Ihnen erzählen, aber ich werde es nicht verschweigen.«

				»Okay, also die Tatsachen: Ich kannte Montes bis Ende letzter Woche überhaupt nicht. Ich war und bin immer noch mit den Ermittlungen im Todesfall Rafael Vega beschäftigt.«

				»Der verdächtige Selbstmord von Santa Clara«, sagte Guzmán, nahm seinen Block und zeigte mit dem Stift auf Falcón. »Pablo Ortegas Nachbar. Krise in der Gartenstadt – das ist übrigens keine wirkliche Schlagzeile.«

				»Ich bin in einem Adressbuch auf ein paar Namen gestoßen, unter anderen auch auf Eduardo Carvajal«, sagte Falcón.

				»Der Anführer des Pädophilen-Rings, der bei einem Autounfall ums Leben gekommen ist«, erinnerte sich Guzmán. »Sachen, die stinken, vergesse ich nie. Wird Ihre Ermittlung etwa auch diese Jauchegrube aufstemmen?«

				Falcón hob nervös die Hand und befürchtete schon, einen Pakt mit dem Teufel geschlossen zu haben.

				»Ich kannte den Namen aus einer früheren Ermittlung, also habe ich Montes aufgesucht und nach Carvajal gefragt. Er hat damals im Fall des Pädophilen-Ringes ermittelt.«

				»Okay. Verstehe. Sehr interessant«, sagte Guzmán, und Falcón bewunderte leicht beunruhigt seinen flinken Verstand.

				Also versuchte er, sich zurückzuhalten, als er von seinem Gespräch mit Montes berichtete, in dem es um Carvajal, die russische Mafia, den Menschenhandel und seine Auswirkungen auf die Sex-Industrie gegangen war. Dann erzählte er von den beiden von Iwanov und Zelenov finanzierten und von Vega Construcciones ausgeführten Projekten und davon, wie er Montes zweimal nach den Russen gefragt hatte, einmal, als jener sehr betrunken zu sein schien.

				»Ich wollte heute Morgen mit ihm reden«, sagte Falcón, »aber ich habe es nicht mehr rechtzeitig geschafft.«

				»Glauben Sie, dass er bestechlich war?«, fragte Guzmán.

				»Dafür habe ich keinerlei Beweise außer seinem Timing und einem Abschiedsbrief, der meiner Ansicht nach einen hässlichen Unterton hatte«, sagte Falcón und gab Guzmán den Brief. »Nur zur persönlichen Ansicht.«

				Guzmán las den Brief und runzelte nachdenklich die Stirn, als wäre sein nüchterner Verstand nicht geneigt, Falcóns fantasievollerer Deutung zuzustimmen.

				»Welcher andere Name in Vegas Adressbuch hat Ihre Aufmerksamkeit geweckt?«, fragte Guzmán, als er Falcón den Brief zurückgab.

				»Der verstorbene Ramón Salgado«, sagte Falcón. »Es könnte auch völlig harmlos sein, weil Salgado ein Gemälde für Vegas Büro geliefert hat. Aber nach Salgados Ermordung im vergangenen Jahr haben wir auf der Festplatte seines Computers erschütterndes kinderpornografisches Material entdeckt.«

				»Da sind aber noch einige ziemlich große Lücken zu füllen«, stellte Guzmán fest. »Was ist Ihre Theorie?«

				Wieder machte Falcón eine beschwichtigende Geste. Es gäbe noch mehr zu berücksichtigen, meinte er, und erzählte Guzmán vom geheimen Leben des Rafael Vega.

				»Wir hoffen, dass das FBI eine Akte über ihn hat und uns bei seiner Identifizierung helfen kann«, sagte Falcón.

				»Sie glauben also, dass er eine Vergangenheit hatte, die ihn eingeholt hat?«, frage Guzmán. »Was dann eine komplett andere Geschichte wäre als eine mögliche Verbindung zu Carvajals Pädophilen-Ring?«

				»Die Situation ist mit der Entdeckung von Vegas geheimem Leben komplizierter geworden«, sagte Falcón. »Meine ursprüngliche Theorie habe ich entwickelt, als mir die Namen aus seinem Adressbuch ins Auge fielen. Nachdem ich zum ersten Mal mit Montes gesprochen und eine Verbindung zwischen Vega und den Russen entdeckt hatte, begann ich zu glauben, dass Vega möglicherweise Carvajals Rolle als Kuppler des Pädophilen-Rings übernommen hatte. Aber das Problem dieser Theorie ist, dass ich keinen Hinweis auf ein pädophiles Interesse Vegas gefunden habe, nur seine Verbindung zu Leuten mit solchen Neigungen und die vorteilhaften Geschäftsbedingungen, die er den Russen einräumt.«

				»Was hat Sie an einem Selbstmord Vegas zweifeln lassen?«, fragte Guzmán.

				»Die Methode, die Sauberkeit des Tatorts und die Tatsache, dass es zwar eine Botschaft gab, man diese aber nicht direkt als Abschiedsbrief bezeichnen kann. Später haben wir überdies herausgefunden, dass Vega den Abdruck seiner eigenen Handschrift nachgezeichnet hat, als ob er selbst herausfinden wollte, was er geschrieben hat.«

				»Und was hat er geschrieben?«

				»›…in der dünnen Luft sein, die ihr atmet, vom 11. September bis…‹«

				»Der 11. September?«, fragte Guzmán.

				»Wir vermuten, dass es sich in irgendeiner Weise auf Amerika bezieht.«

				»Als Sie mir von seinem geheimen Leben erzählt haben, haben Sie von einer Verbindung nach Amerika gesprochen, die Sie vermuten lässt, dass er mittel- oder südamerikanischer Herkunft war. Nun, die meisten Menschen haben das wegen der Ereignisse in New York im letzten Jahr vergessen, aber es gab zwei 11. September, müssen Sie wissen. Was glauben Sie, woher ich stamme, Inspector Jefe?«

				»Sie haben einen Madrider Akzent.«

				»Ich habe fast mein ganzes Leben in Madrid gelebt«, sagte er, »deshalb vergessen die meisten Menschen, dass ich eigentlich Chilene bin. Der erste 11. September, an den sich nie jemand erinnert, war der 11. September 1973, der Tag, an dem der Moneda-Palast bombardiert, Salvador Allende getötet wurde und General Augusto Pinochet die Macht übernahm.«

				Falcón packte die Lehnen seines Stuhls und sah Guzmán in die Augen. Mit Schwindel erregender Gewissheit spürte er, dass der Journalist auf der richtigen Spur war.

				»Ich war damals fünfzehn Jahre alt«, fuhr Guzmán fort und sah für einen Moment aus wie ein Ertrinkender, der noch einmal sein ganzes Leben vor sich aufblitzen sieht. »Es war auch der Tag, an dem ich meine Eltern zum letzten Mal gesehen habe. Später habe ich erfahren, dass sie zuletzt im Fußballstadion gesichtet wurden, wenn Sie wissen, was das bedeutet.«

				Falcón nickte. Er hatte von den Grausamkeiten im Stadion von Santiago gelesen.

				»Eine Woche später bin ich aus Santiago zu meiner in Madrid lebenden Tante gebracht worden. Erst später habe ich erfahren, was in dem Stadion geschehen ist«, sagte er. »Wenn die Leute das Datum 11. September erwähnen, denke ich deshalb nie an die Twin Towers und New York, sondern an den Tag, an dem ein paar von den USA finanzierte und von der CIA unterstützte Terroristen die Demokratie in meinem Heimatland ermordet haben.«

				»Warten Sie einen Moment«, sagte Falcón.

				Er ging nach nebenan, wo Ramírez über eine Tastatur gebeugt saß.

				»Hat Elvira uns schon einen Kontaktmann beim FBI genannt?«

				»Ich kopiere Vegas Foto gerade in die E-Mail«, sagte Ramírez.

				»Du kannst hinzufügen, dass wir inzwischen davon ausgehen, dass es sich um einen Chilenen handelt.«

				Falcón ging zurück in sein Büro und entschuldigte sich bei Guzmán, der, die Hände hinter dem Rücken gefaltet, am Fenster stand.

				»Ich werde alt, Inspector Jefe«, sagte er. »Seit meiner Ankunft in Sevilla scheint sich mein Gehirn zu verändern. Ich kann mich kaum an meinen Alltag erinnern. Ich sehe mir Filme an, über die ich hinterher nichts erzählen kann. Ich lese Bücher von Autoren, deren Namen mir entfallen. Aber die Tage vor meinem Aufbruch aus Santiago stehen mir gestochen scharf vor Augen. Ich weiß auch nicht, warum. Vielleicht liegt es daran, dass meine Karriere sich dem Ende zuneigt und all das. Die Ereignisse damals waren der Grund, warum ich die Sorte Journalist geworden bin, die ich war.«

				»Und noch immer sind«, sagte Falcón. »Obwohl ich überrascht war, Sie hier zu treffen. Ich dachte, Sie schreiben nicht mehr selbst. Ich dachte, Sie wären nur noch der verantwortliche Redakteur.«

				»Als die Nachricht von Montes kam, hätte ich jeden hierher schicken können«, sagte Guzmán, »aber dann habe ich gehört, dass Sie die Ermittlung leiten, und einfach beschlossen, dass es Zeit war, Javier Falcón kennen zu lernen.«

				»Nun, ich bin froh. Schließlich haben Sie mir möglicherweise zum Durchbruch in dem Fall verholfen.«

				»Diese Zeile in Vegas Botschaft ist wirklich seltsam. Sie klingt beinahe poetisch. In ihr liegt viel Emotion«, sagte Guzmán. »Warum glauben Sie, dass ich mit meiner Vermutung über Vega richtig liege?«

				»Abgesehen von der Verbindung nach Südamerika, haben wir auch von Diskussionen erfahren, die Vega mit seinem amerikanischen Nachbarn Marty Krugman geführt hat, sowie von einigen Bemerkungen, die er gegenüber Pablo Ortega gemacht hat«, sagte Falcón. »Daraus ergab sich das Bild eines Mannes mit extrem reaktionären Ansichten, antikommunistisch, prokapitalistisch und, was den Unternehmergeist angeht, auch weitgehend proamerikanisch. Aber gleichzeitig missbilligte er offenbar, dass die US-Regierung sich in die Angelegenheiten anderer Länder einmischte, ihre Freunde jedoch fallen ließ, sobald sie nicht mehr gebraucht wurden. In seinem Arbeitszimmer habe ich außerdem einen Ordner mit Berichten über internationale Gerichtshöfe und Baltasar Garzón gefunden. Wenn man das im Zusammenhang mit seinem geheimen Leben und der Tatsache sieht, dass er wahrscheinlich ein militärisch ausgebildeter Südamerikaner mit guten Beziehungen und Kenntnissen der amerikanischen Gesellschaft war, erscheint mir der Typ mehr und mehr wie ein politisch hochmotivierter, enttäuschter Mann, der mit einem für ihn wichtigen Datum in der Hand gestorben ist.«

				»Und was glauben Sie, warum er das getan hat?«

				»Ich persönlich vermute, dass er ermordet worden ist und mit der Botschaft sichergehen wollte, dass sein Tod als Mord untersucht wird, damit alle Geheimnisse, die er womöglich kannte, entdeckt und der Welt mitgeteilt werden.«

				»Und wo bleibt dabei Ihre Theorie über Carvajal, die Russen und Montes?«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Sie sind offenbar der Ansicht, dass Montes auf Druck reagiert hat, den Sie durch die Erwähnung von Carvajal und den Russen Iwanov und Zelenov unbewusst auf ihn ausgeübt haben. War das genug, um ihn in den Abgrund zu stoßen? Oder sah er die Namen im Zusammenhang mit der Vega-Ermittlung, und das ließ ihn glauben, Sie wären auf irgendeiner Spur?«

				»Wir müssen warten, bis wir eine Antwort vom FBI kriegen. Wenn er ein Strafregister hatte, ergeben sich daraus vielleicht relevante Hinweise für uns.«

				»Falls er Chilene ist, klingt er für mich wie ein unzufriedener Pinochet-Anhänger«, sagte Guzmán. »Und davon gibt es jede Menge in den Reihen der Patria y Libertad – der ultra-rechten Organisation, deren Mitglieder Allende vom Moment seines Wahlsiegs an um jeden Preis destabilisieren wollten. Einige von ihnen haben vor, während und nach dem Putsch ziemlich üble Dinge getan – die Entführungen und Hinrichtungen im Ausland im Rahmen der Operation Condor, die Morde und Folterungen zu Hause, die Autobombe in Washington – und haben dann geglaubt, den Vormarsch des Kommunismus in Amerikas Hinterhof aufgehalten zu haben, und fanden, dass sie dafür ordentlich belohnt werden sollten. Aber Sie sagten, er hätte Material über internationale Rechtsprechung und Garzón gesammelt. Das klingt, als habe er beichten wollen.«

				»Ich glaube, dass er etwas Größeres im Sinn hatte als eine Beichte«, sagte Falcón. »Vielleicht eher den Zeugenstand eines großen Gerichts. Im vergangenen Jahr scheint irgendetwas mit ihm passiert zu sein, etwas Persönliches, was ihn möglicherweise verändert hat. Er litt unter Panikattacken…«

				»Nun, das hat seine Urteilskraft womöglich getrübt. Die Beteiligten halten sich immer für wichtiger, als sie in Wirklichkeit waren«, sagte Guzmán. »Oberst Manuel Contreras, der Ex-Chef der DINA – der chilenischen Geheimpolizei – sitzt jetzt im Gefängnis, aufs Feinste verraten von Pinochet, und was ist geschehen? 1999 hat die Clinton-Regierung Unterlagen freigegeben, und was ist passiert? 2000 hat die CIA selbst weiteres Material veröffentlicht, und was ist passiert? Sind die Täter bestraft worden? Nein. Nichts ist passiert. Das ist der Lauf der Welt.«

				»Aber was hätte geschehen können? Wer ist noch übrig? Wen könnte man zur Rechenschaft ziehen?«

				»Es gibt ein paar CIA-Leute, die noch im Dunkeln schwitzen, und natürlich meinen alten Freund, den Fürst der Finsternis – Dr. K. höchstpersönlich. Er war während der ganzen Zeit Nixons Sicherheitsberater und Außenminister. In Chile ist nichts ohne sein Wissen geschehen. Wenn irgendjemand zur Verantwortung gezogen werden sollte, dann er.«

				»Nun, wenn man ihn vor Gericht bringen könnte, würde man in die Geschichte eingehen«, sagte Falcón. »Und falls Vega das vorhatte, muss es eine Menge Leute gegeben haben, die ihn umbringen wollten.«

				»Falls die CIA entschieden hatte, dass er ihnen gefährlich werden könnte, hätten sie meiner Erfahrung nach versucht, es wie einen Selbstmord aussehen zu lassen; in dem Fall haben sie das Ganze dann komplett vermasselt«, sagte Guzmán. »Wissen Sie etwas über den Hintergrund dieser amerikanischen Nachbarn?«

				»Er ist Architekt und arbeitet für Vega, sie ist Fotografin. Ihre Fotos haben uns einen Einblick in Vegas persönliche Krise gegeben. Das ist ihre Spezialität.«

				»Nun das wäre eine ziemlich gute Tarnung, wenn man über irgendwen Informationen beschaffen soll«, meinte Guzmán.

				»Ihre Biografie wirkt absolut authentisch«, sagte Falcón. »Sie waren in den USA sogar einmal Verdächtige in einer Mordermittlung. Der Liebhaber der Frau ist umgebracht worden, aber es wurde keine Anklage erhoben.«

				»Selbst wenn sie echt sind, klingen sie irgendwie nicht koscher«, sagte Guzmán. »Aber das ist vermutlich die perfekte Tarnung. Schließlich haben wir alle ein dunkles Geheimnis.«

				Falcón stand auf und begann, im Zimmer auf und ab zu laufen. Der Fall wurde stündlich komplizierter, und er hatte keine Zeit, hatte nie genug Zeit.

				»Wenn es tatsächlich eine Geheimdienstoperation ist«, sagte er, »und die Krugmans zur Mitarbeit gezwungen worden sind, muss es ein Einverständnis zwischen CIA und FBI geben. Und wir fragen das FBI jetzt nach Informationen über Rafael Vega.«

				»Zunächst einmal können Sie gar nichts anderes machen«, sagte Guzmán. »Und außerdem sind beides keine perfekten Organisationen. Ich stelle mir vor, dass nur sehr wenige Leute eingeweiht sind. Die haben alle Hände voll zu tun mit dem Krieg gegen den Terrorismus. Dies ist ein Nebenschauplatz, eine kleine Sache, möglicherweise privater Natur.«

				Falcón ging zum Telefon und wählte.

				»Ich werde noch einmal mit Marty Krugman sprechen«, sagte er. »Diesmal werde ich ihn anders anpacken.«

				»Aber Sie wissen doch noch gar nichts.«

				»Das ist mir klar, aber ich habe keine Zeit.«

				Die Tatsache, dass Krugman weder in seinem Büro noch zu Hause war und auch sein Handy abgeschaltet hatte, rettete Falcón. Er knallte den Hörer auf die Gabel. »Krugman hat eine Schwäche«, sagte er. »Seine Frau ist sehr schön und sehr viel jünger als er.«

				»Und er ist ein eifersüchtiger Mann?«

				»Ja, das ist sein Schwachpunkt«, sagte Falcón.

				»Das alles wird sich in Rauch auflösen, wenn Sie keine positive Identifizierung durch das FBI kriegen«, sagte Guzmán. »Also unternehmen Sie bis dahin nichts. Wenn Sie glauben, dass es hilft, kann ich mich in der Zwischenzeit in der chilenischen Exilgemeinde hier und in England nach der Zeile auf Vegas Zettel erkundigen. Und wenn Sie eine positive Identifizierung bekommen und Vega tatsächlich chilenischer Militär oder DINA-Offizier war, stehe ich in Kontakt mit Leuten, die Ihnen helfen können, ein Profil zu erstellen.

				Außerdem werde ich einen Artikel über Montes und den ersten Selbstmord eines leitenden Beamten in der Jefatura schreiben. Es wird ein Nachruf sein, der noch einmal die Höhepunkte seiner Karriere erwähnt, darunter den Carvajal-Skandal. Ich werde betonen, dass Sie Montes’ Laufbahn im Rahmen Ihrer Ermittlung intensiv durchleuchten.«

				»Und was haben wir davon?«

				»Warten Sie ab. Es wird alle möglichen Leute aus ihren Löchern treiben und sehr nervös machen, vor allem die, die bei Carvajals ›Unfall‹ die Augen zugedrückt haben«, sagte Guzmán. »Es wird interessant sein zu sehen, wie von oben Druck auf Sie ausgeübt wird. Wenn Comisario Lobo Sie nicht unmittelbar nach Erscheinen des Diario de Sevilla in sein Büro ruft, lade ich Sie zum Mittagessen ein.«

				»Nur die Fakten«, sagte Falcón mit einem mulmigen Gefühl.

				»Das ist ja das Schöne. Alles, was ich über Montes schreibe, wird bereits öffentlich bekannt sein. Spekulationen sind gar nicht nötig. Allein die Auflistung der Tatsachen wird die Leute zu Tode erschrecken.«

			

		

	
		
			
				

				DREIUNDZWANZIG

				Es war schon nach drei, und Falcón hatte Hunger. Ramírez verabschiedete sich in die Mittagspause und berichtete vorher noch, dass Ferrera mit Salvador Ortega im Verhörraum 4 wartete und dass Elvira sich gemeldet hatte, um die Zustimmung des Gefängnisdirektors zu einer umfassenden psychologischen Untersuchung von Sebastián Ortega durch Alicia Aguado mitzuteilen.

				»Außerdem habe ich gerade bei Juez Calderón angerufen«, sagte er. »Ich dachte, wir erinnern ihn besser noch einmal an den Durchsuchungsbefehl für das Schließfach. Er ist weg, vom Erdboden verschluckt, wird nicht zurückerwartet und hat sich einen Scheißdreck um den Durchsuchungsbefehl gekümmert. Buen provecho – Guten Appetit…«

				Auf dem Weg zum Verhörzimmer rief Falcón den Gefängnisdirektor an, um einen Termin zu vereinbaren. Seine Sekretärin erklärte, dass man jederzeit mit der Untersuchung beginnen könnte, vorzugsweise zwischen 18 und 21 Uhr. Während er durch die Scheibe in der Tür Salvador Ortegas verlebtes Gesicht musterte, rief er Alicia Aguado an und verabredete mit ihr, dass er sie um 18.30 Uhr abholen würde. Danach rief er erneut im Gefängnis an, um ihren Besuch für 19 Uhr anzukündigen. Es würde ein langer Tag werden. Cristina Ferrera kam heraus und berichtete, dass sie sich in der Umgebung von Nadjas Wohnhaus umgehört hatte, während der Beamte des Drogendezernats Salvador gesucht hatte. Niemand hatte etwas gesehen. Sogar die Menschen, die beobachtet hatten, wie sie abgeholt worden war, erinnerten sich nun an nichts mehr. Er holte drei Becher Kaffee aus dem Automaten.

				Salvador Ortega betrachtete rauchend seine gelben Finger, bevor er flüchtigen Augenkontakt mit der neben ihm sitzenden Cristina Ferrera suchte. Er hatte wirres langes Haar und einen strähnigen Vollbart, der sein gutes Aussehen verdeckte. Sein T-Shirt war so ausgebleicht, dass man nur noch einen Hauch von Farbe und den Schriftzug »Megadeath« erkennen konnte. Er trug lange Shorts, und seine Waden und Schienbeine waren zerkratzt und verschorft. Gierig zog er an seiner Zigarette, während die beiden Polizisten an ihrem Kaffee nippten.

				»Wann haben Sie zum letzten Mal mit Ihrem Vater gesprochen?«, fragte Falcón.

				»Ich spreche nicht mit meinem Vater«, erwiderte er. »Und er nicht mit mir.«

				»Haben Sie in letzter Zeit einen Blick in die Zeitung geworfen?«

				»Nachrichten haben in meiner Situation keine Bedeutung.«

				»Hatten Sie irgendeine Beziehung zu Ihrem Onkel Pablo?«

				»Onkel Pablo war lustig«, sagte Salvador. »Echt erholsam.«

				»Erholsam? Wovon mussten Sie sich denn erholen?«

				Salvador zog erneut gierig an seiner Zigarette und blies den Rauch dann an die Decke.

				»Sie haben noch zu Hause gelebt, als Sebastián bei Ihnen wohnte, wenn sein Vater auf Tournee oder zu Dreharbeiten unterwegs war. Wie alt waren Sie damals?«

				Salvador bewegte seinen Mund, doch kein Laut kam heraus. Er schien kleine Stückchen Luft zu zerkauen. Ferrera klopfte ihm auf die Schulter.

				»Das sind keine Fangfragen, Salvador«, sagte sie. »Ich habe dir doch schon auf dem Weg hierher erklärt, dass du nichts zu befürchten hast. Du wirst nicht verdächtigt. Wir wollen bloß mit dir reden, um zu sehen, ob wir deinem Cousin helfen können.«

				»Ich war sechzehn«, sagte er. »Und meinem Cousin kann niemand helfen.«

				»Hast du mitbekommen, was mit Sebastián passiert ist?«

				Die Zigarette in Salvadors Hand zitterte. Er nickte und atmete nieder, was immer in ihm aufzusteigen drohte.

				»Sie nehmen Heroin?«, fragte Falcón, um das Gespräch wieder auf festen Boden zu lenken.

				»Ja.«

				»Seit wann?«

				»Seit fünfzehn.«

				»Und davor?«

				»Habe ich Hasch geraucht, seit ich zehn war, bis… bis es nicht mehr gewirkt hat. Dann bin ich auf Zeug umgestiegen, das wirkt.«

				»Wie wirkt es?«

				»Es trägt mich von mir fort… an einen Ort, an dem sich mein Körper und meine Seele zu Hause fühlen.«

				»Und wo ist das?«

				Unvorbereitet auf solche Fragen, blinzelte Salvador und warf Falcón einen raschen Blick zu.

				»Wo ich mich frei fühle«, sagte er. »Also nirgendwo.«

				»Sie haben schon Heroin genommen, als Sebastián zum ersten Mal für längere Zeit in Ihre Familie kam?«

				»Ja.«

				»Woran erinnern Sie sich aus der Zeit?«

				»Sebastián war ein niedlicher Junge.«

				»Ist das alles?«, fragte Falcón. »Haben Sie nicht mit ihm geredet oder gespielt? Ich meine, seine Mutter hatte ihn verlassen, und sein Vater war nicht da. Sie müssen für ihn wie ein älterer Bruder gewesen sein.«

				»Es dauert seine Zeit, bis man als sechzehnjähriger Heroinkonsument sein Geld zusammenhat«, sagte Salvador. »Ich war zu sehr damit beschäftigt, Handtaschen von Touristen zu klauen und vor der Polizei abzuhauen.«

				»Warum haben Sie schon so früh angefangen, Haschisch zu rauchen?«

				»Alle haben es geraucht. Damals konnte man es in Kneipen zusammen mit einer Cola kaufen.«

				»Trotzdem ist zehn ziemlich jung.«

				»Wahrscheinlich war ich unglücklich«, sagte er und lächelte ohne Überzeugung.

				»Lag das an Problemen zu Hause?«

				»Mein Vater war sehr streng«, sagte Salvador. »Er hat uns geschlagen.«

				»Wen meinen Sie mit ›uns‹? Sie und Ihre Schwester?«

				»Nicht meine Schwester… an ihr war er nicht interessiert.«

				»Er war nicht an ihr interessiert?«, fragte Falcón.

				Salvador drückte seine Zigarette aus und klemmte die Hände zwischen die Knie.

				»Hören Sie«, sagte er, »ich mag es nicht, wenn man mich… bedrängt.«

				»Ich möchte nur klarstellen, was Sie gesagt haben, mehr nicht«, sagte Falcón.

				»Ich habe gemeint, dass sie tun konnte, was sie wollte.«

				»Und wen meinen Sie dann, wenn Sie sagen, er hat uns geschlagen?«

				»Meine Freunde«, sagte Salvador achselzuckend. »So war das damals.«

				»Was haben denn die Eltern Ihrer Freunde dazu gesagt, dass ihre Kinder von Ihrem Vater geschlagen wurden?«

				»Er hat immer gesagt, dass er nicht verraten würde, wie unartig sie gewesen waren, also haben sie zu Hause nichts erzählt.«

				Falcón sah Ferrera an, die mit ihren Augenbrauen Zweifel andeutete. Dann wandte er sich wieder Salvador zu, auf dessen Stirn trotz der klimatisierten Luft Schweißperlen standen.

				»Wann hatten Sie Ihren letzten Schuss?«, fragte er.

				»Alles okay«, sagte Salvador.

				»Ich habe traurige Nachrichten für Sie«, sagte Falcón.

				»Ich bin schon traurig«, sagte Salvador. »Schlimmer können Sie es auch nicht machen.«

				»Ihr Onkel Pablo ist am Samstagmorgen gestorben. Er hat sich das Leben genommen.«

				Cristina Ferrera zündete eine Zigarette an und hielt sie Salvador hin. Er beugte sich vor und legte die Stirn auf die Tischkante. Sein Rücken bebte. Nach einer Weile richtete er sich wieder auf. Tränen strömten über sein Gesicht, und er wischte sie weg. Ferrera gab ihm die Zigarette, er nahm einen Zug und atmete tief ein.

				»Ich frage Sie noch einmal: Hatten Sie eine gute Beziehung zu Ihrem Onkel Pablo?«

				Diesmal nickte Salvador.

				»Wie oft haben Sie ihn gesehen?«

				»Ein paar Mal im Monat. Wir hatten eine Vereinbarung. Er hat mir das Geld für Heroin gegeben, solange ich meine Sucht einigermaßen im Griff hatte. Er wollte nicht, dass ich stehle und wieder im Gefängnis lande.«

				»Wie lange ging das schon so?«

				»Drei Jahre nach meiner Entlassung – bis sie mich wieder eingesperrt haben.«

				»Sie wurden wegen Drogenhandels verurteilt, richtig?«

				»Ja, aber ich habe nicht gedealt. Man hat mich bloß mit zu viel Stoff erwischt. Deswegen habe ich auch nur vier Jahre bekommen.«

				»War Pablo enttäuscht von Ihnen?«

				»Ärgerlich war er nur ein einziges Mal, als ich etwas aus seiner Sammlung gestohlen hatte«, sagte Salvador. »Es war bloß eine Zeichnung, ein paar Striche auf Papier. Ich habe Stoff im Gegenwert von zwanzigtausend dafür bekommen. Pablo hat gesagt, das Bild wäre dreihunderttausend wert gewesen.«

				»War er nicht wütend?«

				»Er war absolut außer sich. Aber er hat mich nie geschlagen, müssen Sie wissen, und nach den Regeln meines Vaters hätte er durchaus das Recht gehabt, mir bei lebendigem Leib die Haut abzuziehen.«

				»Und danach haben Sie die Vereinbarung getroffen?«

				»Nachdem er sich beruhigt und die Zeichnung zurückgekauft hatte.«

				»Wie oft haben Sie Sebastián in dieser Zeit getroffen?«

				»Als Sebastián an der Bellas Artes angefangen hat, noch ziemlich oft. Dann habe ich ihn eine Zeit lang gar nicht gesehen, bis ich gehört habe, dass Pablo ihm eine kleine Wohnung in der Calle Jesus del Gran Poder gekauft hatte. Dorthin bin ich oft gegangen, um nicht auf der Straße zu drücken. Als Pablo davon erfahren hat, hat er unserer Vereinbarung eine weitere Klausel hinzugefügt. Ich musste ihm versprechen, Sebastián nicht zu treffen, bis ich clean war. Pablo meinte, er wäre ohnehin sehr labil, und wollte nicht, dass er auch noch Drogenprobleme bekam.«

				»Haben Sie sich daran gehalten?«

				»Sebastián hat sich nie für Drogen interessiert. Er hatte andere Strategien, die Realität zu verdrängen.«

				»Zum Beispiel?«

				»Er nannte es einen ›Rückzug in die Schönheit und Unschuld‹. In seiner Wohnung gab es ein Zimmer, das er mit einer Schalldämmung versehen und abgedunkelt hatte. Dort habe ich immer gedrückt. An die Decke hatte er leuchtende Punkte gemalt. Es fühlte sich an, als wäre man in eine Nacht aus Samt gehüllt. Dort hat er gelegen, seine Musik und Kassetten gehört, die er zuvor besprochen hat, zum Beispiel mit Gedichten.«

				»Wann hat er sich diesen Raum eingerichtet?«

				»Als Pablo ihm die Wohnung gekauft hatte… vor fünf oder sechs Jahren.«

				»Warum hat er ihm die Wohnung gekauft?«

				»Sie hatten Probleme, zusammenzuleben. Sie haben sich immer gestritten. Und dann haben sie ganz aufgehört, miteinander zu reden.«

				»Hat Pablo Sebastián je geschlagen?«

				»Nicht, dass ich wüsste.«

				»Was ist mit Ihrem Vater?«

				Schweigen.

				»Er hat immerhin in Ihrer Familie gelebt«, sagte Falcón.

				Salvador schien erneut in Atemnot zu geraten. Er begann zu hyperventilieren, bis Ferrera sich hinter ihn stellte und beruhigend die Hände auf seine Schultern legte.

				»Möchten Sie Sebastián gern helfen?«, fragte Falcón.

				Salvador nickte.

				»Hier drinnen gibt es nichts, wofür man sich schämen müsste«, sagte Falcón. »Alles, was Sie sagen, dient nur dazu, Sebastián zu helfen.«

				»Aber hier drinnen gibt es etwas, wofür man sich schämen muss«, sagte er unvermittelt erregt und klopfte sich auf die Brust.

				»Es geht nicht darum, dich zu verurteilen. Hier geht es nicht um Moral«, sagte Ferrera. »Wenn wir jung sind, geschehen uns Dinge, die wir nicht…«

				»Was ist Ihnen denn passiert?«, fragte Salvador böse und schüttelte ihre Hände ab. »Was ist Ihnen denn schon passiert, verdammt noch mal? Sie sind eine Scheißpolizistin. Ihnen ist gar nichts passiert. Sie haben keine Ahnung davon, was da draußen los ist. Sie kommen aus der sicheren Welt. Ich kann es riechen – an Ihrer Seife. Sie verlassen Ihre sichere Welt und streifen bloß die Oberfläche der Dinge, mit denen wir leben, fangen Leute wegen ihrer kleinen Vergehen. Sie haben keine Ahnung, wie es auf der anderen Seite ist.«

				Ferrera machte einen Schritt zurück. Zunächst glaubte Falcón, sie wäre schockiert, aber es ging ihr nur darum, Abstand zu gewinnen, ihrer Präsenz Stärke zu vermitteln. Mit ihrem Schweigen sagte sie Salvador etwas, doch er brachte es nicht über sich, sie anzusehen. Die Atmosphäre in dem Verhörzimmer hätte nicht angespannter sein können, wenn sie sich nackt ausgezogen hätte.

				»Du glaubst wegen meines Jobs und meines Aussehens, dass mir nie etwas passiert wäre?«

				»Na los«, provozierte Salvador sie, »erzählen Sie mir, was Ihnen passiert ist, Sie kleine Polizistin.«

				Ferrera schien schweigend mit sich zu ringen.

				»Ich muss dir das nicht erzählen«, sagte sie, »und ich bin auch nicht besonders erpicht darauf, dass mein Vorgesetzter es hört. Aber ich werde es dir erzählen, weil du wissen musst, dass auch anderen, sogar kleinen Polizistinnen, Dinge passieren, die sie beschämen, und man kann trotzdem darüber reden, und die Menschen werden einen nicht verurteilen. Hörst du mir zu, Salvador?«

				Ihre Blicke trafen sich, und er nickte.

				»Bevor ich Polizistin geworden bin, war ich eine Novizin und wollte Nonne werden. So viel weiß auch der Inspector Jefe über mich. Er weiß auch, dass ich einen Mann getroffen habe und schwanger geworden bin. Das bedeutete, dass ich meine Ausbildung zur Nonne aufgegeben und geheiratet habe. Aber es gibt etwas, das er nicht weiß und wofür ich mich sehr schäme, und es wird mir viel abverlangen, es in seiner Gegenwart zu erzählen.«

				Salvador antwortete nicht. Die Stille im Raum vibrierte förmlich. Ferrera holte tief Luft. Falcón war sich nicht sicher, dass er ihre Geschichte hören wollte, doch es war schon zu spät, sie war dazu entschlossen.

				»Ich stamme aus Cádiz, einer Hafenstadt mit ein paar ziemlich rauen Gestalten. Ich wohnte bei meiner Mutter, die nicht wusste, dass ich diesen Mann kennen gelernt hatte. Ich musste den Nonnen erzählen, dass ich mich verliebt hatte, und ich beschloss, vorher den Mann zu treffen, den ich liebte, um mit ihm zu reden. Damals war ich noch Jungfrau, weil ich an die Heiligkeit der Ehe glaubte und sie unberührt eingehen wollte. An jenem Abend wurde ich auf dem Weg zur Wohnung meines Geliebten von zwei Männern überfallen, die mich vergewaltigt haben. Es ging sehr schnell. Binnen zehn Minuten hatten sie mir angetan, was sie tun wollten, und mich komplett besudelt zurückgelassen. Ich bin zur Wohnung meiner Mutter zurückgetaumelt. Sie schlief schon. Ich habe geduscht und bin zitternd und völlig zerstört ins Bett gegangen. Als ich aufwachte, hoffte ich, das Ganze wäre ein böser Traum gewesen, aber mein ganzer Körper tat weh, und ich schämte mich unendlich. Nachdem die Blutergüsse eine Woche später verheilt waren, habe ich mit meinem Geliebten geschlafen. Am Tag darauf habe ich den Nonnen erklärt, dass ich das Kloster verlasse. Bis heute bin ich mir nicht vollkommen sicher, wer der Vater meines ersten Kindes ist.«

				Sie ließ sich erschöpft auf den Stuhl fallen. Salvador wandte den Blick ab und betrachtete die Zigarette in seiner zitternden Hand.

				»Ich sehe meinen Vater nicht mehr, weil ich ihn hasse«, begann er hustend. »Mein Hass auf ihn ist so groß, dass ich ihn umbringen würde, wenn ich ihn sehe. Ich hasse ihn, weil er Vertrauen verraten hat – und nicht irgendein Vertrauen. Er hat das innigste Vertrauen verraten, das es unter den Menschen gibt – das Vertrauen zwischen Eltern und Kind. Er hat mich geschlagen, um mich in ständiger Angst zu halten. Um mich davon abzuhalten, auch nur daran zu denken, irgendjemandem zu erzählen, was er mir antat. Er hat mich geschlagen, weil er wusste, dass sich die Kunde von seinen Prügeln in der Nachbarschaft verbreiten würde, sodass auch alle anderen Kinder vor ihm Angst haben würden. Und wenn sie zu uns kamen, war er so nett zu ihnen, dass sie ihn machen ließen, was immer er wollte, ohne dass sie es je wagten, darüber zu sprechen. Mein Vater hat mich systematisch zerstört, bis ich zwölf war. Dann hat es aufgehört. Ich dachte, ich würde damit klarkommen. Ich dachte, ich könnte meine Kindheit wegkiffen, von ihm loskommen und ein eigenes Leben beginnen. Vielleicht wäre es sogar möglich gewesen. Aber dann hat Onkel Pablo Sebastián in unser Haus gebracht. Und das ist meine Schande. Deswegen bin ich heute so. Weil ich nichts gesagt habe, während mein Vater Sebastián das Gleiche antat, was er mir angetan hatte. Ich hätte… ich hätte ihn beschützen müssen. Ich hätte, wie Sie sagen, sein älterer Bruder sein müssen. Aber das war ich nicht. Ich war ein Feigling. Und ich habe zugesehen, wie er zerstört wurde.«

				Nach einigen Minuten sickerte die Realität zurück in den Raum. Eine Deckenleuchte surrte. Der Kassettenrekorder klickte.

				»Wann haben Sie Ihren Onkel Pablo zuletzt gesehen?«, fragte Falcón.

				»Am Freitagmorgen, nur für eine halbe Stunde. Er hat mir ein bisschen Geld gegeben. Wir haben geredet. Er hat mich gefragt, ob ich wüsste, warum Sebastián getan hatte, was er getan hat. Ich wusste, was er meinte und was er von mir wollte. Aber ich konnte ihm nicht erzählen, was ich Ihnen gerade erzählt habe. Ich konnte mein Scheitern vor Sebastiáns Vater nicht eingestehen, meinem Onkel, der so viel für mich getan hatte. Ich glaube, er hatte es sich schon selbst zusammengereimt oder die ganze Zeit gewusst und es von seinem eigenen Bruder einfach nicht glauben können. Er wollte von mir nur die endgültige Bestätigung der Tatsachen. Ich hätte es ihm sagen müssen, aber ich konnte nicht. Am Ende unseres Gespräches hat er mich umarmt und auf die Stirn geküsst. Das hatte er nicht mehr getan, seit ich ein kleiner Junge war. Ich habe in sein Hemd geweint. Wir sind zur Wohnungstür gegangen, und er hat mir mit seinen riesigen Händen die Wangen getätschelt und gesagt: ›Urteile nicht zu streng über deinen Vater. Er hatte ein hartes Leben. Er hat die ganze Prügel abbekommen, als wir Kinder waren. Alles. Er war ein verdammt harter kleiner Bursche. Und er hat alles schweigend ertragen!‹«

				»Wissen Sie, warum Sebastián getan hat, was er getan hat?«, fragte Falcón.

				»Ich hatte ihn davor eine ganze Weile nicht gesehen. Wegen der Vereinbarung. Ich wollte mich daran halten. Wenn einem schon mal jemand Vertrauen entgegenbringt, dann will man es nicht vermasseln.«

				»Hat Sebastiáns Verbrechen Sie überrascht?«

				»Ich konnte es nicht glauben. Ich konnte mir absolut nicht vorstellen, was in den Jahren, in denen ich ihn nicht gesehen hatte, in seinem Kopf vorgegangen ist. Es widersprach allem, was ich über ihn wusste.«

				»Noch zwei Fragen«, sagte Falcón und schaltete den Kassettenrekorder ab, »dann sind wir fertig. Ich habe eine Psychologin gebeten, mit Sebastián zu sprechen, um zu sehen, ob wir die Mauer, die er um sich herum aufgebaut hat, durchbrechen können. Es wäre bestimmt hilfreich, wenn ich ihr das Band unseres Gespräches vorspielen könnte. Sie wird die Einzige sein, die es zu hören bekommt, und vielleicht möchte sie anschließend mit Ihnen reden oder dass Sie Sebastián in irgendeiner Weise helfen.«

				»Kein Problem«, sagte er.

				»Die nächste Frage ist schwieriger«, sagte Falcón. »Ihr Vater hat ein paar sehr böse Dinge getan…«

				»Nein«, sagte Salvador, und sein Gesicht wurde hart wie Stein, »das können Sie nicht von mir verlangen.«

				

				Auf dem Weg zurück ins Polígono San Pablo saß Falcón mit Salvador auf der Rückbank des Wagens und verabredete eine Möglichkeit, Kontakt mit ihm aufzunehmen, falls Alicia seine Hilfe brauchte. Er erwähnte auch, dass Pablo ihn in seinem Testament bedacht hatte, und riet ihm, sich mit Ranz Costa in Verbindung zu setzen.

				Am Rande des Viertels setzten sie ihn ab. Ferrera küsste ihn zum Abschied auf beide Wangen. Falcón setzte sich auf den Beifahrersitz, und gemeinsam beobachteten sie, wie er davonging, während sein offener Schnürsenkel gegen seine dünnen, schorfigen Waden schlug.

				»Das mussten Sie nicht tun«, sagte Falcón, als Ferrera den Wagen wendete.

				»Ihn küssen?«, fragte sie. »Das war das Mindeste, was er verdient hat.«

				»Ich meinte, dass Sie ihm Ihre Geschichte nicht erzählen mussten, um ihn zum Reden zu bringen«, sagte er. »Wenn man sich darauf vorbereitet, der Berufung zu folgen und Nonne zu werden, ist das vermutlich ein Prozess – eine Entblößung und Reinigung vor Gott. Polizeiarbeit ist auch eine Berufung, aber es gibt keinen Gott, vor dem man sich entblößen muss.«

				»Inspector Jefes sind zwar keine Götter, aber schon ziemlich weit oben auf der Leiter«, erwiderte sie lächelnd. »Und außerdem war es nur ein Testlauf. Meinem Mann habe ich es immer noch nicht erzählt.«

			

		

	
		
			
				

				VIERUNDZWANZIG

				Falcón erwachte aus seiner Siesta und schlug auf den Wecker, bis der verstummte. Die Arme ausgebreitet, lag er keuchend im Dunkeln, als wäre er mit berstender Lunge aus der Tiefe eines Sees aufgetaucht. In seinem Kopf hatte sich etwas verhärtet. Was zuvor eine vage Antipathie gegenüber Ignacio Ortega gewesen war, hatte Form angenommen, und nun war er entschlossen, diesen Kinderschänder so lange wie möglich wegzusperren. Er genoss seine Wut – genau wie Ferrera, die in ihrer ersten Zeit als Polizistin in Cádiz in der Hoffnung durch die Straßen gestreift war, die beiden Kerle zu finden, die sie vergewaltigt hatten.

				Beim Duschen dachte er an Ignacio Ortega. Der Mann war äußerst gerissen. All die glatten Lügen, die er ihm bei ihrem ersten Treffen aufgetischt hatte. Diese routinierte Präsentation von Halbwahrheiten. Er fragte sich, ob am Anfang Ignacios Neid auf seinen Bruder gestanden hatte. »Ich bin bloß Elektriker und er ein berühmter Schauspieler.« Von zwei Männern, die einer brutalen Kindheit entronnen sind, wird einer ein gefeierter Schauspieler, der in seine Rollen flüchtet, während der andere im Schutz seiner Mittelmäßigkeit voller Hass unschuldige Kinder schändet. Ergab das in Ignacios Kopf eine abartige Gerechtigkeit?

				Beim Anziehen fiel ihm der Gedanke wieder ein, der ihm gekommen war, als er mit Ramírez über die Namen in Vegas Adressbuch gesprochen hatte. Es gab nur einen Ortega darin, und zwar ohne den Anfangsbuchstaben des Vornamens. Falcón fuhr in die Jefatura und holte das Adressbuch aus der Asservatenkammer. Hinter dem Namen Ortega stand Ignacios Handynummer. Er rief Carlos Vázquez an.

				»Wer installiert für Vega Construcciones die Lüftungsanlagen?«

				»Das wird jeweils ausgeschrieben«, sagte Vázquez. »Es gibt vier oder fünf Firmen, die um die Aufträge konkurrieren.«

				»Erhält eine bestimmte Firma mehr Aufträge als andere?«

				»Ich würde schätzen, dass etwa siebzig Prozent der Arbeiten von AAC übernommen werden, Aire Accondicionada de Sevilla. Die Firma wird von einem gewissen Ignacio Ortega geleitet, der nur dann zu teure Angebote abgibt, wenn er den Auftrag nicht übernehmen kann.«

				Er rief bei Vega Construcciones an und fragte nach Marty Krugman, der immer noch nicht im Büro war. Falcón erreichte ihn auf seinem Handy. Den Geräuschen nach zu urteilen, steckte Krugman im dichten Verkehr.

				»Ich soll doch nicht mit Ihnen reden, Inspector Jefe, wissen Sie nicht mehr?«, sagte er munter. »Ich habe noch kein Wort von unseren kalten Freunden aus dem Osten gehört.«

				»Ich habe nur eine Frage zu den russischen Projekten: Wen haben Sie zu einem Angebot für die Installation der Lüftungsanlagen aufgefordert?«

				»Ich selbst niemanden«, sagte Krugman. »Rafael hat mir gesagt, ich solle eine Firma namens AAC beauftragen.«

				»Es hat keine Ausschreibung gegeben?«

				»Er sagte, der Kunde hätte bereits sein Einverständnis gegeben.«

				»Was steckt für Sie dahinter?«

				»Normalerweise bedeutet es, dass man AAC einen Gefallen schuldet, weil sie einen anderen Auftrag extrem billig durchgeführt haben.«

				»Kennen Sie Ignacio Ortega, den Inspektor von AAC?«

				»Klar, ich habe ihn des Öfteren getroffen. Er arbeitet häufig für die Firma. Ein ziemlich abgebrühter Typ«, sagte Krugman. »Ist er mit Pablo verwandt?«

				»Sie sind Brüder.«

				»Das sieht man ihnen gar nicht an.«

				»Was können Sie mir über die Beziehung zwischen Ignacio und Señor Vega sagen?«

				»Gar nichts.«

				»Waren Sie befreundet?«

				»Wie schon gesagt, Inspector Jefe…«, erwiderte Krugman, bevor der schwächer werdende Empfang den Rest des Satzes schluckte.

				»Können wir uns nicht von Angesicht zu Angesicht darüber unterhalten?«, fragte Falcón, der daran denken musste, was Guzmán ihm berichtet hatte.

				»Da erzähle ich Ihnen auch nichts anderes«, sagte Krugman. »Außerdem bin ich gerade beschäftigt.«

				»Wo sind Sie? Ich komme zu Ihnen. Wir trinken ein Bier vor dem Abendessen.«

				»Mein Gott, Sie gehen aber ran, Inspector Jefe. Was ist denn los?«

				»Ich will bloß reden«, rief Falcón bei erneut schwächer werdendem Empfang.

				»Ich sagte Ihnen doch, dass die Russen noch keinen Kontakt aufgenommen haben.«

				»Es geht nicht um die Russen.«

				»Worum geht es denn?«

				»Das kann ich nicht sagen… es geht mehr um die Amerikaner.«

				»Manchmal vermisse ich den Kalten Krieg richtig«, sagte Krugman. »Die russische Mafia war viel effektiver, als sie noch aus Kommunisten bestand. Interessant, nicht?«

				Der Empfang brach endgültig zusammen. Falcón wollte gerade auf die Wahlwiederholung drücken, als Ramírez seinen Kopf durch die Tür steckte. Falcón brachte ihn bezüglich Ignacio und Salvador Ortega auf den neuesten Stand. Ramírez hörte mit offenem Mund zu, das Gesicht entspannt in die Handfläche geknautscht, was ihn ganz besonders intelligent aussehen ließ. Bevor er irgendwelche Fragen stellen konnte, berichtete ihm Falcón von der Unterhaltung mit Guzmán, was Ramírez’ Lider auf halbmast sinken ließ.

				»Joder«, sagte er nach einer Weile, als typischer Sevillano nicht sonderlich beeindruckt von den neuesten Verwicklungen. »Hast du schon mit Krugman darüber gesprochen?«

				»Der Empfang seines Handys ist gerade zusammengebrochen, und außerdem muss ich ihm gegenübersitzen, wenn ich mit ihm über eine mögliche Nebenbeschäftigung für die CIA reden will.«

				»Ich glaube das nicht«, sagte Ramírez. »Ich glaube, Virgilio Guzmán lebt in einer Fantasiewelt von Verschwörungstheorien. Das ganze Geschnüffel über die ETA und die Guardia Civil hat ihm den Kopf verdreht.«

				»Nun, komm schon, José Luis. Er ist ein anerkannter Profi.«

				»Das war Alberto Montes auch«, gab Ramírez zurück. »Was glaubst du, was Guzmán hier im Süden macht?«

				»Einen weniger stressigen Job als den in Madrid«, sagte Falcón.

				»Meiner Meinung nach«, sagte Ramírez und malte mit dem Zeigefinger einen Kreis auf seine Schläfe, »hat er nicht mehr alle beieinander.«

				»Ist das eine wissenschaftlich fundierte Meinung oder nur so ein Gefühl?«, fragte Falcón. »Was hältst du von Guzmáns Theorie über den Zettel in Vegas Hand? Ist die auch Blödsinn?«

				»Nein, die klingt plausibel. Das gefällt mir. Es hilft uns nicht weiter, aber es gefällt mir«, sagte Ramírez.

				»Es hilft uns auch weiter, weil es die Suche für das FBI leichter macht«, sagte Falcón. »Hast du von denen schon was gehört?«

				Ramírez schüttelte den Kopf.

				»Ich will Krugman finden«, sagte Falcón.

				»Du fängst an zu glauben, dass er Vega getötet hat.«

				»Ich bin da ganz offen. Er hatte die Gelegenheit, da Vega ihn zu jeder Tages- und Nachtzeit ins Haus gelassen hätte. Und jetzt haben wir sogar ein mögliches Motiv, auch wenn du glaubst, dass es nur Guzmáns Fantasie entspringt«, sagte Falcón. »Außerdem mache ich mir Sorgen um Krugman. Als ich ihn nach unserem Gespräch mit Dourado aufgesucht habe, wirkte er instabil. Er hat mit einem Fernglas aus dem Fenster gestarrt.«

				»Wahrscheinlich wollte er rausfinden, ob seine Frau Juez Calderón vögelt, weshalb wir keinen Durchsuchungsbefehl kriegen.«

				»Du glaubst schon, dass Vega in irgendeiner Weise ›im Einsatz‹ war«, sagte Falcón. »Und du glaubst auch, dass der Inhalt seines Bankschließfachs wichtig für uns ist. Du glaubst bloß nicht, dass Krugman…«

				»Also, Krugmann würde ich ganz bestimmt nicht so einen Auftrag erteilen«, sagte Ramírez. »Er ist zu unberechenbar. In seinem Kopf geht einfach zu viel ab. Aber wenn du mir seine Handynummer gibst, sag ich den Jungs in der Telefonzentrale, sie sollen es weiter probieren und den Anruf orten, wenn sie ihn drankriegen.«

				»Gibt es in der Montes-Ermittlung irgendwelche Neuigkeiten?«

				»Wir warten immer noch darauf, dass Elvira uns Verstärkung zuteilt.«

				»Hat sich der Anwalt wegen des Grundstücks gemeldet, das er nachträglich in Montes’ Testament eingetragen hat?«

				»Ja, ich lasse im Rathaus von Aracena gerade nachsehen, ob eine Baugenehmigung dafür beantragt wurde.«

				»Das liegt oben in der Sierra, oder?«

				Das Telefon klingelte. Ramírez nahm ab und sagte nach kurzer Pause, dass Falcón auf dem Weg nach unten sei.

				»Alicia Aguado«, erklärte er.

				»Ich möchte, dass du überprüfst, wo genau Ignacio Ortega sich aufgehalten hat, als Rafael Vega ermordet wurde.«

				»Ich dachte, er wäre am Meer gewesen.«

				»Er ist erst auf der Bildfläche erschienen, als sein Bruder gestorben ist. Wir haben ihn nie richtig überprüft.«

				Er fuhr zur Calle Vidrio, wo er vor einer roten Ampel unbewusst mit den Händen auf das Lenkrad trommelte. Während die Stadt draußen unter der brutalen Hitze ächzte, baute sich eine düstere Vorahnung in ihm auf.

				Auf dem Weg ins Gefängnis spielte er Alicia die Kassette von der Befragung Salvador Ortegas vor. Das Ende hörten sie sich auf dem Parkplatz an, bis sich die Kassette nach einer längeren Pause abschaltete.

				»Ich habe ihn gefragt, ob er gegen seinen Vater aussagen würde«, sagte Falcón. »Er hat sich geweigert.«

				»Leute wie Ignacio Ortega haben enorme Macht über ihre Opfer, und die Missbrauchten verlieren die Angst vor dem Täter nie«, sagte Aguado, als sie aus dem Wagen stiegen.

				Sie fasste seinen Arm, als sie zum Gefängnis hinübergingen.

				»Ich habe mit einem Freund gesprochen, der in der Haftanstalt arbeitet«, sagte sie. »Er begutachtet psychisch auffällige Gefangene, aber als Sebastián Einzelhaft beantragt hat, wurde er nicht hinzugezogen, obwohl er davon gehört hat. Es gab keinerlei Anzeichen auffälligen Verhaltens, Sebastián war stets freundlich und absolut gutmütig – was natürlich nichts bedeuten muss. Aber mein Freund hat etwas Interessantes gesagt: Alle hatten den Eindruck, dass Sebastián richtig glücklich über seine Einzelhaft war, geradezu erleichtert.«

				»Von den anderen Gefangenen getrennt zu sein?«

				»Das konnte er nicht sagen. Er meinte nur, er hätte erleichtert gewirkt«, sagte sie. »Ich würde übrigens gern mit Sebastián allein reden. Aber wenn es einen Raum gibt, in dem Sie das Gespräch unbemerkt beobachten können, wäre ich daran interessiert, dass Sie die Sitzung verfolgen.«

				Der Direktor empfing sie und veranlasste, dass die Befragung in einer der ›sicheren‹ Zellen durchgeführt wurde, in denen Gefangene mit einer potenziellen Suizidneigung zur Beobachtung untergebracht wurden. Der Raum war mit Videoanlage und Kassettenrekorder ausgestattet, und man brachte zwei Stühle, die in entgegengesetzter Richtung nebeneinander aufgestellt wurden, um das S-förmige Sofa in Alicia Aguados Behandlungszimmer zu ersetzen. Sie nahm mit Blick zur Tür Platz, die geschlossen war, aber ein großes Beobachtungsfenster hatte. Falcón saß draußen.

				Zunächst erklärte Alicia Aguado ihre Behandlungsmethode. Sebastián sah sie von der Seite an und lauschte ihren Worten mit der Intensität eines Geliebten. Dann entblößte er sein Handgelenk, und sie legte zwei Finger auf seinen Puls. Er strich mit einer Fingerspitze über ihre beiden Nägel.

				»Ich bin froh, dass Sie zurückgekommen sind«, sagte er, »aber ich weiß nicht, was Sie hier machen.«

				»Es ist nicht unüblich, dass Gefangene, die eine tragische Nachricht zu verarbeiten hatten, psychologisch begutachtet werden.«

				»Ich dachte nicht, dass ich Anlass zur Besorgnis gegeben habe. Ich war ziemlich aufgewühlt, das stimmt. Aber jetzt bin ich vollkommen ruhig.«

				»Es war eine sehr heftige Reaktion, und Sie sitzen in Einzelhaft. Die Behörden machen sich Sorgen über mögliche Konsequenzen auf Ihren Geisteszustand.«

				»Wie sind Sie erblindet?«, fragte er. »Ich glaube nicht, dass Sie von Geburt an blind waren, oder?«

				»Nein, ich habe eine Krankheit, die sich Retinis pigmentosa nennt.«

				»Ich kannte an der Kunstakademie ein Mädchen, das die gleiche Krankheit hatte«, sagte er. »Sie hat gemalt und gemalt und gemalt wie verrückt, um alle Farben auf Leinwand zu bannen, bevor sie ihre Sehkraft verlor, weil sie danach nur noch schwarz-weiß arbeiten konnte. Mir gefällt die Vorstellungen, alle Farben in die frühen Jahre zu packen, um sein Leben anschließend zu vereinfachen.«

				»Interessierst du dich immer noch für Kunst?«

				»Ich will kein Künstler mehr werden, aber ich betrachte gerne Kunstwerke.«

				»Ich habe gehört, dass du sehr gut warst.«

				»Von wem?«

				»Von deinem Onkel«, sagte sie, runzelte die Stirn und verrückte die Finger an seinem Handgelenk.

				»Mein Onkel weiß nichts über Kunst. Sein ästhetisches Empfinden ist gleich null. Wenn er wirklich denken würde, dass meine Arbeiten gut sind, würde ich mir ernsthaft Sorgen machen. Er ist der Typ, der Betonlöwen auf seine Torpfosten setzt. Er hängt grässliche Landschaften in grellen Farben an die Wand und gibt sein Geld für teure Stereoanlagen aus, obwohl er keinen Musikgeschmack hat. Er findet, dass Julio Iglesias heilig gesprochen werden und Placido Domingo ein paar anständige Lieder lernen sollte. Sein Gehör ist so sensibel, dass er den kleinsten Lautsprecherdefekt wahrnimmt, aber er kann keine einzige Note hören«, sagte Sebastián, ohne den Blick von Alicia Aguado zu wenden. »Ich wüsste gern Ihren Vornahmen, Dr. Aguado.«

				»Alicia«, sagte sie.

				»Wie ist es, immer im Dunkeln zu sein, Alicia?«, fragte er. »Ich bin gerne im Dunkeln. Ich hatte ein Zimmer, in dem ich alles Licht und allen Lärm aussperren konnte, und dort habe ich mit einer Schlafmaske auf dem Bett gelegen. Sie war von innen mit Samt gefüttert und lag warm und sanft auf meinen Augen wie eine Katze. Aber wie ist es, keine Wahl zu haben? Stets im Dunkeln zu leben ohne Ausweg ins Licht? Ich glaube, es würde mir gefallen.«

				»Warum?«, fragte Alicia. »Es macht das Leben sehr kompliziert.«

				»Nein, nein, Alicia, das sehe ich anders. Es vereinfacht die Dinge. Wir werden mit zu vielen Bildern, Ideen, Worten, Gedanken, Geschmacksrichtungen und Beschaffenheiten bombardiert. Denken Sie sich einen der Sinne weg, und überlegen Sie, wie viel Zeit das freisetzt. Man kann sich auf Klänge konzentrieren. Das Tasten wird aufregend, weil die Finger sich nie mit dem langweilen müssen, was der Verstand ihnen als Erwartung vorgibt. Schmecken wird ein Abenteuer. Nur der Geruch, das köstliche Aroma des Essens, gibt einen Hinweis. Ich beneide Sie, weil Sie das Leben in seiner ganzen Fülle wieder entdecken können.«

				»Wie kannst du mich nach dem, was du dir selbst angetan hast, beneiden?«, fragte sie.

				»Was habe ich mir denn angetan?«

				»Du hast dich von der Welt ausgeschlossen. Du hast beschlossen, dass du nichts von dem Leben in all seiner Fülle spüren willst.«

				»Macht man sich nach dem Tod meines Vaters wirklich Sorgen um mich?«, fragte er.

				»Ich mache mir Sorgen um dich.«

				»Ja, das merke ich«, sagte er. »Und das meine ich ja: Wenn ich blind wäre, würde ich Ihre Schönheit erkennen, und die Fähigkeit zu sehen würde die Reinheit dieses Gefühls nur stören.«

				»Du warst sehr aufgewühlt über den Tod deines Vaters, trotzdem hast du den Brief, den er dir geschrieben hat, gar nicht beachtet.«

				»Es ist nicht so ungewöhnlich, zwei widersprüchliche Gefühle gleichzeitig zu hegen. Ich habe ihn geliebt, und ich habe ihn gehasst.«

				»Warum hast du ihn geliebt?«

				»Weil er es brauchte. Er hat jede Menge Bewunderung bekommen, aber fast keine Liebe. Er war von der Bewunderung abhängig und hat sie mit Liebe verwechselt. Wenn er nicht bewundert wurde, fühlte er sich ungeliebt. Also habe ich ihn geliebt, weil er diese Liebe brauchte.«

				»Und warum hast du ihn gehasst?«

				»Weil er mich nicht zurücklieben konnte. Er hat mich umarmt und geküsst und dann beiseite gestellt wie eine Puppe, um nach dem zu suchen, was er für wahre Liebe hielt. Das hat er getan, weil es weniger kompliziert war. Deswegen hatte er auch die Hunde, Pavarotti und Callas: Er mochte dieses unkomplizierte Geben und Nehmen von Liebe.«

				»Wir haben mit deinem Cousin Salvador gesprochen.«

				»Salvador«, sagte er. »Der Retter, der selbst nicht gerettet werden kann.«

				»Oder der Retter, der nicht retten konnte.«

				»Ich weiß nicht, was Sie damit meinen.«

				»Denkst du je an deine Mutter?«

				»Jeden Tag.«

				»Und was denkst du über sie?«

				»Ich denke, wie sehr sie missverstanden wurde.«

				»Aber du denkst nicht an mütterliche Liebe?«

				»Doch, daran denke ich auch, doch wenn ich mich daran erinnere, ist mein nächster Gedanke eben unwillkürlich immer, wie sehr sie missverstanden wurde. Es bleibt im Gedächtnis eines Sohnes haften, wenn er hört, dass seine Mutter als Hure bezeichnet wird. Sie war keine Hure. Sie hat meinen Vater geliebt und bewundert. Er hat das nie erwidert. Und sie hat andere Menschen gefunden, die sie lieben konnte.«

				»Du hast dich nicht von ihr verlassen gefühlt?«

				»Doch. Ich war erst acht Jahre alt. Aber später habe ich erfahren, dass sie nicht bei meinem Vater bleiben und mich auch nicht mitnehmen konnte, weil er seine Zustimmung verweigert hat. Sie war immer auf Reisen. Ihr Freund war Filmregisseur. Das hat meine Familie mir nicht gesagt. Von ihnen habe ich nur gehört, dass sie eine Hure ist.«

				»Wie bist du mit deiner neuen Familie zurechtgekommen, nachdem sie weg war?«

				»Welcher neuen Familie?«

				»Deinem Onkel und deiner Tante. Du warst oft bei ihnen.«

				»Ich habe mehr Zeit bei meinem Vater als bei ihnen verbracht.«

				»Aber wie war es, bei ihnen zu leben?«

				Falcóns Handy vibrierte. Er ging in den Flur und nahm den Anruf von Ramírez entgegen.

				»Das FBI hat jemanden gefunden, der perfekt auf die Beschreibung von Vega passt«, sagte er. »Größe, Alter, Augenfarbe und Blutgruppe stimmen, und er ist Chilene. Sie haben ein Bild geschickt, auf dem er mehr Haare und einen Vollbart hat. Es wurde 1982 aufgenommen, da war er dreißig. Er war beim chilenischen Militär und bei der DINA und wurde zuletzt 1982 gesehen, als er aus einem Zeugenschutzprogramm entwischt ist.«

				»Warum wurde er geschützt?«

				»Hier steht nur, dass er in einem Prozess wegen Drogenhandels aussagen sollte.«

				»Hat das FBI auch einen Namen genannt?«

				»Vor dem Zeugenschutzprogramm hieß er Miguel Velasco.«

				»Schick die Details an Virgilio Guzmán beim Diario de Sevilla. Er hat gesagt, dass er Kontakte hätte, die einem ein Profil aller wichtigen Militärs und DINA-Mitarbeiter liefern könnten«, sagte Falcón. »Irgendwas Neues von Marty Krugman?«

				»Noch nichts«, sagte Ramírez. »Und mach dich auf einen Anruf von Elvira gefasst. Er sucht dich.«

				Falcón schaffte es nicht zurück zu der Sitzung, bevor Elviras Anruf ihn ereilte. Elvira berichtete von einer Unterredung mit Comisario Lobo, bei der entschieden worden war, dass niemand aus der Jefatura Señora Montes’ beschatten sollte. Stattdessen würde ein Beamter der Abteilung Interne Ermittlungen aus Madrid nach Sevilla geschickt und Elvira direkt unterstellt werden. Falcón war erleichtert.

				Alicia Aguado war es in der Zwischenzeit nicht gelungen, das Gespräch wieder auf Ignacio zu lenken. Sie sprachen über den Tod von Sebastiáns Mutter, der ihn sehr betroffen und seinen Vater völlig kalt gelassen hatte. Das hatte dazu geführt, dass er zu Hause ausgezogen war und eine Wohnung in der Nähe bezogen hatte, die seinem Vater gehörte.

				»Hast du deinen Onkel in der Zeit noch gesehen?«, fragte Aguado. »War er nicht jemand…?«

				»Mit ihm hätte ich nie über meine Mutter gesprochen. Er war ihr nicht wohl gesonnen. Von ihrem Tod zu hören hätte ihm Befriedigung bereitet.«

				»Du hältst offenbar nicht viel von deinem Onkel.«

				»Wir empfinden sehr unterschiedlich.«

				»Wie war dein Onkel als Vater?«

				»Fragen Sie Salvador.«

				»Für dich war er doch eine Art Ersatzvater.«

				»Ich hatte Angst vor ihm. Er glaubte an Disziplin und absoluten Gehorsam und verlangte beides auch von jedem Kind in seiner Umgebung. Er konnte unglaublich wütend werden. Die Adern an seinem Hals standen dann weit hervor. Wenn es so weit war, wussten wir, dass wir in Deckung gehen mussten.«

				»Hast du mit deinem Vater über die gewalttätigen Ausfälle deines Onkels gesprochen?«

				»Ja. Er sagte, dass er eine schwere Kindheit gehabt hätte, die ihn geprägt hätte.«

				»Hat dein Onkel dir je Gewalt angetan?«

				»Nein.«

				An diesem Punkt beendete Alicia Aguado die Sitzung. Sebastián wollte sie nicht gehen lassen. Falcón rief den Wärter und steckte die Kassette mit dem aufgezeichneten Gespräch ein. Sie fuhren schweigend zurück in die Stadt, und Alicia schlief ein. Erst als sie in der Calle Vidrio ankamen, wachte sie auf. Sie gingen nach oben. Die Psychologin wirkte erschöpft.

				»Er hat Sie sehr ermüdet«, stellte Falcón fest.

				»Zunächst hat er an den Stellen, wo ich emotionale Ausschläge erwartet hätte, überhaupt nicht reagiert. Als ob er mentale und körperliche Reaktionen willentlich trennen könnte. Am Anfang dachte ich, er stünde unter Drogen oder Medikamenten. Aber das wird schon. Ich bin sicher, dass ich zu ihm durchdringen kann. Er mag mich genug, um es zuzulassen.«

				Er gab ihr die Kassette und ging zurück zum Wagen. Als er gerade losfahren wollte, rief Inés ihn an. Sie klang nervös.

				»Ich weiß, dass ich dich deswegen nicht anrufen sollte«, sagte sie, »aber du hast doch heute Esteban getroffen.«

				»Wir hatten heute Morgen einen Termin im Fall Rafael Vega.«

				»Hat er auf dich einen normalen Eindruck gemacht?«, fragte sie. »Ich weiß, es geht mich nichts an, aber…«

				»Er sah müde aus und wirkte ein wenig zerstreut.«

				»Habt ihr noch über irgendetwas anderes als den Fall gesprochen?«

				»Ich war zusammen mit Inspector Ramírez bei ihm«, sagte Falcón. »Stimmt irgendetwas nicht?«

				»Ich habe ihn seit dem frühen Samstagmorgen nicht mehr gesehen. Er war seitdem nicht mehr in seiner Wohnung, und sein Handy ist ausgeschaltet.«

				»Ich weiß, dass Juez Romero ihn am Samstagmorgen aus Pablo Ortegas Haus angerufen hat«, sagte Falcón.

				»Was hat er gesagt?«, fragte sie drängend. »Wo war er?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Am Sonntag wollten wir mit meinen Eltern zu Mittag essen, aber er hat abgesagt. Zu viel Arbeit.«

				»Du weißt doch, wie das läuft, wenn ihm ein hektischer Montagmorgen bevorsteht«, sagte Falcón.

				»Seine Sekretärin sagt, dass er seit dem Mittagessen nicht mehr im Büro war.«

				»Das ist so ungewöhnlich nicht.«

				»Für ihn schon.«

				»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, Inés. Ich bin sicher, es ist alles in Ordnung.«

				»Wahrscheinlich hast du Recht.«

				Sie legte auf, und er fuhr zurück in die Calle Bailén, duschte und zog sich um. Consuelo hatte ihn zum Abendessen eingeladen. Auf dem Weg zu ihr hörte er im Radio die Nachrichten. Der Wind in der Sierra de Aracena hatte nachgelassen, und das Feuer bei Almonaster la Real war endlich unter Kontrolle. 3000 Hektar waren verbrannt, vier einsam gelegene Häuser zerstört worden. Man vermutete Brandstiftung. Ein Schafhirte war festgenommen worden, am nächsten Tag sollte eine umfassende Untersuchung beginnen.

				Falcón parkte vor Consuelos Haus. Im Haus der Krugmans war alles dunkel. Auf dem Weg zu Consuelos Haustür klingelte sein Handy, es war Ramírez.

				»Ich weiß nicht, ob das wichtig ist, aber ich habe gerade einen Anruf von der Jefatura bekommen. Die wissen, dass wir nach Señor Krugman suchen. Eine Frau hat aus einem Wohnhaus in der Calle Tabladilla angerufen. Als sie das Gebäude betreten hat, ist ihr ein Ausländer in der Halle aufgefallen. Er hat stark geschwitzt und immer wieder nervös auf seine Uhr gesehen. Dann ist er ihr die Treppe hinauf bis in den zweiten Stock gefolgt, wo er stehen blieb, während sie bis in die oberste Etage weitergegangen ist. Er stand vor einer Wohnung, die ihres Wissens leer war, weil die Besitzerin in Urlaub ist. Zwanzig Minuten später hat sie in der Wohnung unter ihrer einen Schuss gehört, die Wohnung, vor der der Ausländer stand. Sie haben einen Streifenwagen hingeschickt.«

				»Wissen wir, wem die Wohnung gehört, aus der der Schuss kam?«

				»Sekunde…«

				Falcón stand schwitzend auf der Straße.

				»Ich glaube, es ist wichtig«, sagte Ramírez. »Die Besitzerin ist eine gewisse Rosario Calderón.«

			

		

	
		
			
				

				FÜNFUNDZWANZIG

				Falcón erklärte Consuelo, was passiert war, und fragte, ob sie von ihrer Schwester und den Kindern gehört hatte. Sie sagte, am späten Vormittag wäre ein Polizist aufgetaucht, um auf sie aufzupassen. Er küsste sie und ging zurück zum Wagen. Sie schloss die Tür, bevor er abgefahren war.

				Die Jefatura informierte ihn, dass drei weitere Streifenwagen zum Tatort geschickt worden waren, einem Wohnblock in der Calle Tabladilla an der Ecke Calle del Cardenal Ilundain. »Ich möchte keine Wagen in Sichtweite des Tatorts und keine Menschenmenge«, sagte Falcón. »Alle Ausgänge sollen besetzt werden, inklusive der Tiefgarage, wenn es eine gibt. Niemand wird ins Gebäude gelassen. Postieren Sie zwei Männer auf dem Dach und zwei im Treppenhaus unterhalb der Wohnung. Lassen Sie die Apartments darüber, darunter und gegenüber evakuieren. Alle anderen Bewohner sollen ihre Wohnungen nicht verlassen. Und schicken Sie jemanden mit einem Fernglas in eine Wohnung im Block gegenüber, aus der man klare Sicht auf den Tatort hat.«

				Man bestätigte seine Anweisungen und berichtete ihm, dass die Wohnung Juez Calderóns Schwester gehörte, die zurzeit Urlaub auf Ibiza machte.

				An den beleuchteten Reklametafeln der Avenida de Kansas City vorbei fuhr er zurück in die Stadt. Er musste ans entgegengesetzte Ende, doch es herrschte kaum Verkehr, sodass er bereits zwanzig Minuten später durch die Polizeiabsperrung rollte und den Wagen in der Calle Tabladilla fünfzig Meter vom Tatort entfernt parkte. Bis auf die Streifenpolizisten, die sich dicht bei den Läden im Erdgeschoss des lang gezogenen Wohnkomplex hielten, war die Straße leer. Einer der Männer berichtete ihm, dass alles ruhig war. Über Funk rief er seinen Partner, der im Wohnblock gegenüber im Apartment 403 eine gute Sicht auf die Calle Tabladilla hatte.

				Es war eine drückend heiße Nacht, und Falcóns Haaransatz war schweißnass, als er die Straße überquerte und auf den grauen, verklinkerten Apartmentblock mit Balkongittern aus Chrom zuging, die Art Anlage, in der sich ein junger, wohlhabender Berufstätiger eine Wohnung kaufen würde. Er nahm den Fahrstuhl in den vierten Stock, wo ihm ein junger Mann in Shorts die Tür öffnete, der sich nicht weiter für die Vorgänge im Haus gegenüber interessierte, sondern sich wieder zu seiner Freundin auf das Sofa setzte, sein Bier nahm und sich dem Film widmete, der gerade im Fernsehen lief.

				Der Streifenpolizist stand auf dem Balkon, die fragliche Wohnung im Visier seines Fernglases. Er reichte es Falcón. Die Balkone gegenüber waren mit üppigem Grün bewachsen, die meisten Fensterläden geschlossen, sodass sich der Tatort problemlos ausmachen ließ. Es war die einzige Wohnung, in der Licht brannte. Weder Vorhänge noch Jalousien waren zugezogen. Ein großes Fenster und die Schiebetür zum Balkon waren etwa eineinhalb Meter voneinander entfernt. Calderón und Maddy Krugman saßen auf einem Sofa, der Staatsanwalt steif und kerzengerade, Füße und Knie dicht nebeneinander, die Arme fest vor der Brust verschränkt, während Maddy Krugman in einer absurd entspannten Haltung beinahe auf den Polstern lag. Beide waren gekleidet, als wollten sie gerade zum Abendessen aufbrechen. Ihrer Blickrichtung nach zu urteilen, stand Marty Krugman vor ihnen an der Wand zwischen Fenster und Schiebetür. Für einen Moment kam er ins Blickfeld. Er trug kein Jackett, und der Rücken seines zerknitterten Hemds war verschwitzt. In der linken Hand hielt er eine Pistole.

				Der Film im Fernsehen endete, gefolgt von Werbung. Der junge Mann kam auf den Balkon.

				»Was ist denn da drüben eigentlich los?«

				»Bloß ein privater Streit, der ein bisschen außer Kontrolle geraten ist«, sagte Falcón.

				»Wir haben den Schuss gehört – ich dachte, das wäre in dem Film gewesen.«

				»Um wie viel Uhr?«

				»Kurz nach zehn.«

				Inzwischen war es zwanzig vor elf. Falcón ließ den Blick über die Wände der Wohnung gegenüber wandern und entdeckte das Einschussloch in der Wand über Maddy Krugmans Kopf. Sie hatte ihren Mann offenbar nicht hinreichend ernst genommen und musste daran erinnert werden, dass das Ganze kein Spiel und die Waffe keine Attrappe war. Falcón rief Comisario Elvira an und erstattete Bericht.

				»Welchen Eindruck hatten Sie bei Ihren Befragungen von Señor Krugmans Geisteszustand?«

				»Ein Intellektueller mit einer Tendenz zur Zwanghaftigkeit und einer Neigung zu ausschweifenden Reden. Normalerweise ist er höflich und kultiviert, aber in den letzten paar Tagen wirkte er zunehmend verstört, wahrscheinlich wegen der Liaison seiner Frau mit Juez Calderón. Wenn er jetzt psychotisch reagiert, hat unkontrollierbare Eifersucht ihn ausrasten lassen«, sagte Falcón. »Wir haben uns immer gut verstanden. Wir respektieren einander. Ich würde gern reingehen und versuchen, ihn zur Aufgabe zu bewegen.«

				»In Ordnung. Rufen Sie ihn vorher an, auf dem Festnetzapparat. Sagen Sie ihm, dass Sie an die Tür klopfen werden. Keine Überraschungen. García von der Anti-Terror-Einheit kommt mit einem Scharfschützen vorbei. Warten Sie, bis die da sind.«

				»Aber Krugman ist kein Terrorist.«

				»Das weiß ich inzwischen auch, aber vorher wusste ich es nicht. Ich habe García alarmiert, als die Informationslage noch unvollständig war. Er hat jedenfalls Erfahrung im Umgang mit solchen Situationen.«

				García meldete sich ein paar Minuten später, und Falcón schickte den Streifenpolizisten nach unten, um ihn in Empfang zu nehmen. Er kam mit dem Scharfschützen auf den Balkon, der offenbar zufrieden mit dem möglichen Schusswinkel war und wieder hineinging, um seine Waffe zusammenzusetzen.

				»Sie wollen da reingehen?«, fragte García.

				»Ich kenne den Mann mit der Pistole.«

				»Sie werden zu dritt sein, er ist auf sich allein gestellt. Er muss Sie im Blick behalten, was uns hier draußen Möglichkeiten eröffnet.«

				»Ich glaube, ich kann den Mann zur Aufgabe bewegen. Er ist nicht verrückt oder auf Drogen.«

				»Das ist gut, aber wenn er außer Kontrolle gerät, kann ein Scharfschütze von außen nicht viel ausrichten, ohne das Leben der Geiseln zu gefährden.«

				»Was wollen Sie damit sagen?«

				»Es wäre besser, die Wohnung zu stürmen.«

				»Ich glaube nicht, dass das nötig sein wird.«

				Sie verabredeten ein paar Signale für den Notfall, bevor Falcón in der Wohnung anrief. Maddy ging ans Telefon, bevor Marty etwas dagegen tun konnte. Falcón fragte nach ihrem Mann.

				»Für dich«, sagte sie ironisch und hielt Marty den Hörer hin.

				»Ich habe immer noch nicht mit den Russen gesprochen«, sagte Krugman glucksend. »Ich bin beschäftigt.«

				»Ich bin hier draußen, Marty«, sagte Falcón, verließ die Wohnung und ging nach unten.

				»Ich dachte mir schon, dass der Schuss Aufmerksamkeit erregt haben könnte«, sagte er. »Das Ganze sollte eine Privatangelegenheit bleiben, aber Maddy kann sehr eigensinnig sein, also musste ich ihr demonstrieren, dass ich keine Spielchen spiele. Wie dem auch sei, was kann ich für Sie tun, Inspector Jefe?«

				Falcón überquerte die Straße und stieg die Treppe zu der Wohnung von Calderóns Schwester hinauf.

				»Ich will mit Ihnen reden. Ich stehe direkt vor der Wohnungstür. Lassen Sie mich rein?«

				»Sie haben vermutlich irgendein Sondereinsatzkommando dabei?«

				»Nein, ich bin allein.«

				»Die Straße ist außergewöhnlich ruhig.«

				»Sie ist abgesperrt worden, eine reine Vorsichtsmaßnahme«, sagte Falcón. »Wir wollen nicht, dass irgendjemand verletzt wird, Marty.«

				»Es sind bereits Menschen verletzt worden«, erwiderte er.

				»Das ist mir bewusst…«

				»Nein, ich meine wirklich verletzt… physisch«, sagte Marty. »Es ist nicht das, was Sie denken.«

				»Was ist es dann?«

				»Eine private Angelegenheit. Und jede Vermittlung ist aussichtslos.«

				»Ich will auch gar nicht vermitteln.«

				»Dann müssen Sie gekommen sein, um Zeuge zu werden, wie ein Menschenleben zerstört wird.«

				»Nein, deshalb bin ich bestimmt nicht gekommen«, sagte Falcón. »Ich bin nur gekommen, um Sie anzuhören.«

				»Ich hab Maddy ja gesagt, dass Bullen wie Sie bei uns zu Hause nicht gemacht werden«, sagte Marty. »Dort mag man Leute mit eckigen Köpfen, die gut in Schraubzwingen passen, damit man ihren Horizont besser einengen kann. Die sehen keine Farben oder Schattierungen, sondern nur schwarz und weiß.«

				»Wir treten immer nur in Krisensituationen in das Leben anderer Menschen«, sagte Falcón. »Manchmal müssen wir dann vereinfachen und die Grautöne ausblenden. Ich versuche bloß, das so selten wie möglich zu tun. Ich werde jetzt klingeln, und ich fände es nett, wenn Sie mich reinlassen.«

				»Okay, Inspector Jefe, Sie können reinkommen. Ich brauche einen unparteiischen Zuhörer. Aber vorher sollten Sie wissen, dass Sie sich dadurch nur selbst in Gefahr bringen«, warnte er. »Sie werden den Ausgang des Abends nicht beeinflussen. Der steht bereits fest. Das Schicksal hat ihn schon vor geraumer Zeit diktiert.«

				»Verstehe«, sagte Falcón und klingelte, um den Druck aufrechtzuerhalten.

				Calderón öffnete die Tür. Er schwitzte stark und zitterte in der kalten Wohnung. Seine Augen waren eingesunken und hatten den flehenden Blick eines Bettlers. Hinter ihm stand eine entschlossen wirkende Maddy Krugmann, dahinter Marty, die Pistole auf Calderóns Kopf gerichtet.

				»Hereinspaziert, Inspector Jefe. Machen Sie die Tür zu, schließen Sie zweimal ab, und legen Sie die Kette vor.«

				Krugman wirkte ruhig. Während Falcón sich um die Tür kümmerte, befahl er den beiden anderen, sich im Flur auf den Boden zu legen und die Hände hinter dem Kopf zu verschränken. Dann tastete er Falcóns Oberkörper und Hüften ab und verlangte, dass er seine Knöchel entblößte. Anschließend gingen sie gemeinsam ins Wohnzimmer. Calderón und Maddy nahmen ihre Plätze auf dem Sofa wieder ein, sie mit einer Art gelangweilter Trägheit, als wäre das alles bloß ein lästiges Familientreffen, an dem sie gezwungenermaßen teilnahm, obwohl sie das doch alles gar nichts anging.

				»Ich setze mich hierhin«, sagte Falcón und wählte einen Sessel vor der Schiebetür, damit García ihn deutlich im Blick hatte.

				»Warum setzen Sie sich nicht zu uns in die erste Reihe?«, fragte Maddy.

				»Dort sitzen Sie gut«, befand Marty.

				»Wie sind Sie in die Wohnung gekommen, Marty?«, fragte Falcón.

				»Ein Liebespaar geht gern zum Essen aus.«

				»Wir sind kein Liebespaar«, sagte Maddy ärgerlich.

				»Ich habe draußen auf sie gewartet.«

				»Er glaubt, wir wären ein Liebespaar«, sagte Maddy an Falcón gewandt, als wäre das eine komplett absurde Vorstellung.

				»Wenn ihr das nicht seid, was seid ihr, verdammt noch mal, dann?«, fragte Marty auf Englisch. »Was macht ihr in diesem Aufzug in dieser Wohnung, im Begriff, in irgendein beschissenes Restaurant zu gehen – wenn ihr kein Liebespaar seid?«

				»Ihre Frau wird all diese Fragen beantworten, Marty«, sagte Falcón, »aber die Leute neigen zu Nervosität, wenn man mit einer Pistole vor ihrer Nase herumfuchtelt. Sie werden defensiv, wütend…«

				»Oder verstummen ganz«, sagte Marty und ließ den Lauf der Pistole in Calderóns Richtung zucken.

				»Sie werfen ihm vor, der Liebhaber Ihrer Frau zu sein. Vielleicht hält er es für das Klügste, den Mund zu halten.«

				»Ich kann seine Angst riechen.«

				»Das ist eine geladene Pistole.«

				»Wenn man tut, was er getan hat, dann muss man auf so etwas vorbereitet sein.«

				»Ich weiß nicht, was dein Problem ist, Marty. Von dem Tag an, als Esteban in unser Haus gekommen ist, wusstest du, dass er mit mir ins Bett wollte wie alle anderen auch. Und du wusstest, dass ich kein Interesse hatte. Er ist einfach nicht mein Typ.«

				»Ich kenne dich, Maddy. Ich weiß, wie dein Verstand funktioniert – vergiss das nicht. Hier drinnen macht dein Gerede keinen Unterschied, weil diese beiden Typen dir nicht helfen können, selbst wenn sie dir glauben.«

				»Was ist mit dir passiert, Marty?«, fragte sie, ihr Gesicht unvermittelt eine Maske tief empfundener Sorge.

				»Ich habe dich getroffen«, sagte er mit weit aufgerissenen Augen und wildem Blick.

				»Jetzt verstehen Sie mein Problem«, sagte sie zu Falcón. »Wie soll irgendjemand das auf die Dauer ertragen? Ich brauche eben hin und wieder eine Pause. Also gehe ich mit Esteban aus. Er ist charmant. Er macht mir Komplimente…«

				»Er macht dir Komplimente«, sagte Marty. »Komplimente! Willst du mir erzählen, dass du das alles für ein paar beschissene Komplimente machst? Bist du jetzt komplett verrückt geworden?«

				»Ganz ruhig bleiben, Marty«, sagte Falcón.

				»Jetzt will die Schlampe ein paar Komplimente«, sagte Marty. »Sie wirft eine fast zwölfjährige Ehe für ein paar Komplimente aus dem Fenster. Ich kann auch Komplimente machen. Kinderspiel. Neben dir sieht Man Ray aus wie ein mieser Amateur, Schatz. Wie gefällt dir das? Dein Name wird mit dem von Lee Miller im selben beschissenen Atemzug genannt werden. Ist das besser?«

				»Marty«, sagte Falcón, und Krugmans Kopf schnellte herum. »Sie haben ein paar Antworten verdient, und die kriegen Sie auch, aber es ist ein privater Streit. Das rechtfertigt doch nicht den Einsatz einer Waffe. Geben Sie mir die Pistole, und lassen Sie uns…«

				»Dort, wo ich herkomme, rechtfertigt alles den Einsatz einer Waffe. So werden wir erzogen. Es steht in unserer Verfassung.«

				»Lass stecken, Marty«, sagte Maddy gelangweilt.

				»Sie verstehen nicht, worum es geht, Inspector Jefe«, sagte Marty und fasste die Waffe fester. »Sie wissen nicht, was ich für sie getan habe.«

				»Was, Marty? Was?«, fragte Maddy. »Was hast du für mich getan?«

				»Das weißt du genau. Und wegen dem, was ich für dich getan habe, bin ich hier«, sagte er. »Diese Tat hat uns auf ewig aneinander gebunden.«

				»Was haben Sie für sie getan, Marty?«, fragte Falcón.

				»Das ist eine lange Geschichte.«

				»Wir haben Zeit.«

				»Seien Sie vorsichtig«, sagte Maddy. »Sie haben ja keine Ahnung, was für eine Menge an Worten der Mann in sich hat. Wenn Sie ihn lassen, könnte das ein Bericht zur Lage der Nation werden.«

				»Lass ihn reden«, sagte Calderón zwischen zusammengepressten, weißen Lippen.

				Schweigen. Marty blinzelte gegen den Schweiß in seinen Augen an. Sekunden, die sich wie Minuten anfühlten, verstrichen.

				»Wir lebten in Connecticut«, begann er, als ob all das Geschichte wäre. »Ich habe in Manhattan gearbeitet, Maddy teilzeit in der Stadt. Ich habe ständig Überstunden gemacht. Wenn ich am Wochenende nach Hause kam, hatte ich das Gefühl, von einer Reise heimzukehren, so selten sah ich das Haus bei Tageslicht. Eines Morgens wurde ich bei der Arbeit ohnmächtig und schlug mit dem Kopf auf meinen Schreibtisch. Man schickte mich nach Hause. Maddy sollte eigentlich da sein, aber als ich heimkam, war sie weg. Ich legte mich schlafen. Ich wachte auf, dachte darüber nach, wie mir mein Leben dermaßen hatte entgleiten können, und beschloss, dass es Zeit für eine Veränderung wäre. Ich würde mir freinehmen, wir würden weggehen und in Europa leben. Ganz erfüllt von all diesen Möglichkeiten, stand ich am Schlafzimmerfenster, als ich sie heimkommen sah. Sie ging auf eine Art, wie ich sie nie hatte gehen sehen. Es war mehr ein Hüpfen als ein Gehen – ein hüpfendes Mädchen. Und mir wurde klar, dass ich einen sehr glücklichen Menschen betrachtete.

				Ich ging nach unten, um sie zu begrüßen. Als sie zur Tür hereinkam, stand ich dort und sah, wie ihr Gesicht in sich zusammensackte. All die Fröhlichkeit und das Glück verschwanden, ihre Schritte wurden wieder bleischwer. Sie lächelte mich an wie einen geisteskranken Verwandten. Und ich erkannte, dass ein anderer sie so glücklich machte.

				Ich erzählte ihr nichts von meinen Plänen, sondern bloß von dem Unfall. Und ich begann, sie zu beobachten und bemerkte all die Kleinigkeiten, die ich vorher übersehen hatte. Es gibt nichts Besseres als Argwohn, um einem Augen und Ohren zu schärfen. Ich delegierte meine Arbeit an Untergebene und nahm mir Zeit, wann immer ich konnte. Ich spionierte ihr nach und entdeckte Reza Sangari.«

				Marty wischte sich mit der Pistole über die Stirn. Allein den Namen auszusprechen kostete ihn Überwindung. Er leckte sich die Lippen.

				»Ich bin ein guter Spion, müssen Sie wissen«, sagte er. »Nicht so gut, dass die Frau, mit der ich zusammenlebe, es nie herausfinden würde, aber gut genug, um Reza Sangari an die Wand zu nageln. Ich erfuhr ziemlich schnell von den anderen Frauen, mit denen er sich traf. Er hatte einen ausgeklügelten Terminplan. Françoise an diesen Tagen, Maddy an jenen und Helena an wieder anderen und eine Menge mehr dazwischen. Es war leicht.«

				»Was war leicht?«, fragte Maddy, ohne länger Langeweile vorzutäuschen.

				»Dich an einem Tag in die Stadt zu bestellen, der nicht deiner war. Wir haben zu Mittag gegessen, erinnerst du dich? Und ich wusste, dass du am Nachmittag der Versuchung nicht widerstehen können würdest. Es war ein Dienstag, Helena war an der Reihe. Ich war dort, als sie aus seiner Tür kam und du reagiert hast, als hättest du eine Ohrfeige bekommen. Du standest in einem Hauseingang gegenüber. Ich hätte dir eine Zigarette und Feuer anbieten können, und du hättest mich nicht gesehen, so angestrengt hast du auf diese Tür gestarrt. Ich war dort, als du die Straße überquert hast, um ihm die Augen auszukratzen, und einer weiteren Geliebten begegnet bist. Ihren Namen kannte ich nicht. Sie war keine seiner regelmäßigen Verabredungen…«

				»Du warst dort?«, fragte Maddy.

				»Ich bin im selben Zug nach Hause gefahren wie du. Ich habe dich ins Haus kriechen sehen. Ich war die ganze Zeit bei dir.«

				»Du bist ein kranker Spinner, Marty Krugman«, sagte sie.

				»Du hast deine Rache bekommen«, sagte Marty. »Ich habe sie weiter beobachtet, müssen Sie wissen, Inspector Jefe. Es wurde regelrecht zur Sucht. Ich habe mich dabei ertappt, das zu tun, was sie mit ihren Fotos macht. Ich habe sie in ihren unbewussten Augenblicken beobachtet, ihr zugehört, wenn sie dachte, dass sie allein war. Ihrem Weinen. So haben Sie noch nie jemanden weinen gehört. Sie hat geheult, als ob sich ein kranker Hund übergibt, das Gesicht auf dem Badezimmerfußboden, würgend und röchelnd. Hat je ein Mensch so um Sie geweint, Inspector Jefe?«

				Falcón schüttelte den Kopf.

				»Oder haben Sie je zugesehen, wie jemand, den Sie lieben, so um einen anderen weint? Bis zur Besinnungslosigkeit?«

				Falcón schüttelte wieder den Kopf.

				»Sie ist nicht zu ihm zurückgegangen«, sagte Marty. »Der Stolz dieser Frau ist unermesslich. Fetter als Buddha. Und davon hat sie danach gezehrt. Ihr Stolz verwandelte sich in Zorn. Sie ging auf den Speicher und schrie, bis ihre Stimmbänder ausfransten.«

				»Haben Sie je darüber gesprochen?«, fragte Falcón.

				Marty schüttelte den Kopf. »Dann begann die Schreiberei, dabei hatte Maddy noch nie in ihrem Leben ein Tagebuch geführt. Aber ein paar Wochen, nachdem ihr klar geworden war, was für einem Mann sie da verfallen war, fing sie an zu schreiben. Und was glauben Sie, warum?«

				Falcón zuckte die Achseln.

				»Weil sie wusste, dass ich sie beobachtete. Sie wusste, dass ich darauf brannte, es zu lesen. Und so war es. Ich musste es lesen. Ich musste es wissen. Ich hatte in ihren Schmerz investiert und wollte meine Dividende.

				Sie schloss ihre Tagebücher weg, aber ich fand sie. Ich weiß, dass Sie sich für Psychologie interessieren, Inspector Jefe, und es tut mir Leid, dass diese Aufzeichnungen nicht mehr existieren, weil ich bezweifle, dass Sie je etwas so Grausames gelesen haben wie diese Schmierereien von Maddy Krugman. Sie wollte den Mann nicht bloß tot sehen, Inspector Jefe, sie wollte, dass er unter ausführlichen Folterqualen starb. Wissen Sie, ich glaube, Sex und Folter hängen im menschlichen Gehirn irgendwie zusammen. Maddy dachte das auch – nicht wahr, Schatz?«

				»Ich weiß nicht, wovon du redest, Marty«, sagte sie. »Das ist definitiv dein Trip – eine Solonummer.«

				»Erinnerst du dich nicht: ›die Zunge des Geliebten wie eine Elektrode auf der Brustwarze‹, Die Berührung seines Penis ›wie ein Knüppel in der Vagina‹? Das hast du geschrieben.«

				»Was haben Sie deswegen unternommen, Marty?«, fragte Falcón.

				»Ich habe getan, was sie von mir wollte. Ich habe alles für einen Samstagnachmittag geplant. Es war Herbst, es wurde früh dunkel, und am Wochenende war das Viertel, indem Reza Sangari lebte, beinahe menschenleer. Ich besuchte ihn und stellte mich vor. Er hatte eine sanfte Stimme, so verführerisch wie ein Folterknecht, der nichts herausfinden muss, sondern nur aus Vergnügen Schmerzen zufügt. Ich stand inmitten der teuren Seidenteppiche, auf denen er meine Frau gevögelt hatte, und war voller Wut über seine aalglatten Ausreden. Es war überraschend leicht, ihn zu erschlagen. Haben Sie das gehört, Inspector Jefe? Ich, Marty Krugman, kultivierter Intellektueller und Ästhet, der den Stierkampf verabscheut, fand es erstaunlich einfach, einen Mann zu Tode zu prügeln. Und ich habe noch etwas gelernt: Nie zuvor und nie wieder danach habe ich etwas derart Machtvolles verspürt wie die Gewalt, die in diesem Moment in meinen Adern pulsierte.

				Ich kam im Dunkeln nach Hause, der Höhlenmensch mit seinem Knüppel, und sie empfing mich in ihrer Schürze. Sie hatte ein besonderes Essen gekocht, das wir bei Kerzenlicht verspeisten. Es war ein weiteres unserer wortlosen Abendessen, nur dass es diesmal anders war, weil sie sich hinterher auszog und mich aufforderte, sie zu ficken. Und mit diesem neuen Blut in meinen Adern tat ich ihr den Gefallen. Es war ein denkwürdiger Fick, Inspector Jefe. Endlich hatte ich herausgefunden, was Maddy Krugman erregte.«

				»Bilde dir bloß nichts ein, Marty«, sagte sie voller Verachtung.

				»Jedenfalls nahm der Wahnsinn zu Hause ein Ende. Wir fingen wieder an, wie Menschen zu leben. Ein paar Tage später berichteten die Nachrichten von der Ermordung Reza Sangaris, und sie reagierte völlig gleichgültig. Wir haben Gras geraucht, fantastisch gegessen, teuren Wein getrunken und hatten jede Menge sehr heftigen Sex.

				In der darauf folgenden Woche tauchte irgendwann das FBI auf. Sie verlangten, Maddy unter vier Augen zu sprechen. Ich verließ das Haus, damit sie reden konnten. Dann wollten sie mit mir sprechen. Sie fragte, ob sie vorher mit mir reden dürfte. Wortlos schlüpften wir in unsere Rollen. Sie kam in die Küche und erzählte mir zum ersten Mal direkt von Reza Sangari. Meine Vorstellung war tadellos. Ich tat, als würde mich die Nachricht umhauen, während ich in Wahrheit nur über unsere brillante Schauspielkunst staunte.

				Die Bullen zogen wieder ab, kamen aber ständig zurück. Ich hatte kein Alibi. Ich hatte ein Motiv. Man hatte mich an dem Samstag auf dem Weg in die Stadt gesehen, obwohl ich ziemlich sicher war, dass mich auf dem Rückweg niemand beobachtet hatte. Sie suchten mich auf der Arbeit auf und setzten mich unter Druck.«

				»Und Sie haben mit Maddy nur dieses eine Mal über Reza Sangari gesprochen, als die FBI-Beamten in Ihrem Haus waren?«, fragte Falcón.

				»Dieses eine Mal und nie wieder«, sagte Marty. »Die Mordermittlung wurde plötzlich eingestellt. Man hatte herausgefunden, dass Sangari wegen seines Kokain-Konsums hoch verschuldet war, und buchte das Ganze als Mord im Drogenmilieu ab. Wir kamen nach Europa. Mein Puls beruhigte sich.«

				Maddy Krugman schnaubte ungläubig.

				»Das passiert alles nur in deinem Kopf, Marty«, sagte sie. »Reine Fantasie.«

				»Und jetzt macht sie das Gleiche mit Ihrem Freund, dem Staatsanwalt«, sagte Marty und schwenkte den Lauf der Pistole in Calderóns Richtung. »Sie will, dass ich Sie töte, Señor Calderón. Wissen Sie, warum?«

				Calderón fing an zu zittern.

				»Weil sie Sie hasst. Sie hasst das, wofür Sie stehen – den auf der Suche nach Beute umherstreifenden Mann, der seinen Samen sät, wo er nur kann. Ich kenne sie mittlerweile, wie ich nie einen Menschen gekannt habe. So tief geht es, wenn man für einen anderen mordet. Ich sage Ihnen, Juez Calderón, die Vorstellung Ihres Todes erregt sie sexuell. Sie will Sie mit leeren, offenen Augen und einem Loch in Ihrem steinernen Herzen sehen. Dann fühlt sie sich großartig.«

				»Halt die Klappe, Marty!«, brüllte sie. »Halt einfach dein beschissenes Maul!«

				»Ich habe dieses unerwartete Hochgefühl schon einmal gekostet. Es hat eine ganze Weile gehalten. Es hat uns aneinander geschmiedet. Es hat unser… Sexleben beflügelt«, sagte er, als wäre er selbst erstaunt, wie wenig das jetzt noch bedeutete.

				»Bis…?«, fragte Maddy, schwer atmend nach ihrem Ausbruch.

				»Bis was?«, fragte Marty.

				»Bis du wieder angefangen hast zu denken, du blöder Wichser. Bis du wieder in deinem beschissenen Kopf verschwunden bist. Ich habe Reza Sangari geliebt. Er hat mit anderen Frauen rumgemacht. Ich habe aufgehört, ihn zu treffen. Und dann hast du ihn getötet – hast du das wirklich, Marty? Vielleicht ist das alles ja auch nur in deinem Kopf passiert. In deiner abartigen kleinen Fantasie. Ich habe dich nicht dazu angestiftet, ihn zu ermorden. Wenn du ihn getötet hast, war das allein deine Tat. Und als er tot war, brauchte ich dich, und du warst für mich da. Das hat uns zusammengeschweißt. Und diesen Mist, den du über Esteban erzählst, ich weiß nicht, woher…«

				»Sie haben in Ihrer Geschichte etwas ausgelassen«, sagte Falcón. »Zwischen dem Zeitpunkt, an dem das FBI Sie unter Druck gesetzt hat, und Ihrem Auftauchen als Nachbar von Rafael Vega klafft eine große Lücke.«

				Drei Köpfe wandten sich in Martys Richtung. Er wechselte die Waffe in die andere Hand, wischte sich die freie Handfläche an der Hose trocken und nahm die Pistole dann wieder in die linke Hand.

				»Was ist damals passiert, Marty?«, fragte Falcón. »Für gewöhnlich lassen Beamte des Morddezernats Verdächtige mit einer Gelegenheit, fehlendem Alibi und einem starken Motiv nicht einfach laufen. Da macht das FBI keine Ausnahme. Nach Jahren in unserem Beruf haben wir alle einen Instinkt für Mörder, und wir quetschen sie aus, bis wir sie gebrochen haben. Warum erzählen Sie uns nicht, weshalb das FBI Sie hat laufen lassen?«

				Marty Krugman zuckte die Achseln.

				»Ich habe im Zug jemanden kennen gelernt«, sagte er.

				Maddy richtete sich auf und runzelte die Stirn.

				»In Pendlerzügen reden die Leute nicht viel, und normalerweise fragen sie einen auch nicht, was man für sein Land empfindet, aber aus irgendeinem Grund wollte dieser Typ all die berühmten Theorien von Marty Krugman hören. Er wollte wissen, ein wie guter Amerikaner ich war. Er wollte wissen, wie groß meine Ängste waren und wie gefräßig meine Gier. Rückblickend war meine entscheidende Qualifikation wohl meine Furcht. Ich erklärte ihm, dass ich wollte, dass Amerika die mächtigste Nation der Welt bleibt, weil ich dann weiß, woran ich bin. Ein paar Tage später haben wir uns zu einem Spaziergang im Bryant Park hinter der New York Public Library getroffen. Es war eiskalt. Es gibt dort ein Lokal, wo man gut zu Mittag isst – den Bryant Grill. Dort hat mir dieser Mann eröffnet, dass er das Wesen meines Problems begriff und in der Lage war, es zu lösen.«

				»Wie hieß der Mann?«, fragte Falcón und sah Maddy an.

				»Foley Macnamara«, sagte Marty, ohne mit der Wimper zu zucken.

				Maddy blinzelte mit leicht geöffnetem Mund.

				»Wir wurden Stammgäste im Bryant Grill. Foley erklärte mir, welch wichtige Rolle die Außendarstellung für die Aufrechterhaltung von Kontrolle spielt, warum der Zweck die Mittel heiligt und warum diese Mittel notwendigerweise empörend und ziemlich rücksichtslos eingesetzt werden müssten, um diejenigen, die von der Macht träumen, daran zu erinnern, mit wem sie es zu tun haben. Er sagte, dass dies ein wichtiger Teil der Arbeit der Agency war: Die Bindung an die Marke Amerika zu stärken.«

				»Die Agency?«, fragte Maddy ungläubig. »Welche Agency, Marty?«

				»Ich habe ihn auch gefragt, ob er von der CIA wäre, und er sagte nein.«

				»O Scheiße, Marty… nein«, sagte Maddy. »Jetzt bist du endgültig ausgetickt. Die Agency. Herrgott noch mal«

				»Er sagte, er wäre beratend tätig und beliefere verschiedene Abteilungen mit Informationen. Er sagte, er würde ausschließlich in wirtschaftlichen und politischen, nie in militärischen Angelegenheiten tätig sein.

				Mein Profil gefiel ihm: Ich hatte noch nie für die Regierung gearbeitet, ich hatte eine gut dokumentierte Karriere als Architekt, ich sprach beinahe perfekt Spanisch. Ich sollte lediglich nach Sevilla gehen und Kontakt mit einem Immobilienmakler aufnehmen, der uns ein Haus neben Rafael Vega besorgen würde.«

				»Zuerst wollten wir gar nicht nach Sevilla, Marty. Weißt du nicht mehr, wir haben ein kleines Haus in der Provence gemietet. Dort wollten wir ein Jahr verbringen und nach diesem blöden Scheißbuch leben.«

				»Aber dann sind wir nach Barcelona gefahren, um meinen alten Kumpel Gaudí zu sehen, und schließlich in Sevilla gelandet, Maddy«, erwiderte er. »Ich musste nur regelmäßig Informationen über Vega liefern, seine Situation, seine Gedanken und möglichen Pläne. Als Gegenleistung würde die Reza-Sangari-Ermittlung in eine andere Richtung gelenkt werden. Wir wären frei, das Land zu verlassen und ein neues Leben anzufangen. Und damit war keinerlei Schuldeingeständnis verbunden.«

				»Das ist verrückt«, sagte Maddy und vergrub ihr Gesicht in den Händen. »Du kannst diesen Leuten nicht so einen Mist erzählen.«

				»Wussten Sie, wen Sie ausspioniert haben?«, fragte Falcón.

				»Das habe ich erst erfahren, als die Dinge in Rafael Vegas Leben in Bewegung gerieten. Frei nach der Theorie, je weniger ich wusste, desto überzeugender konnte ich sein.«

				»Wer war Ihr Kontaktmann hier in Sevilla?«

				»Sein Tarnname war ›Romany‹. Ich habe ihn immer unten am Fluss getroffen, zwischen den Brücken.«

				»Hat er Ihnen Rafael Vegas wahre Identität enthüllt?«

				»Wollen Sie mir etwa erzählen, dass Sie diesen Mist glauben, Inspector Jefe?«, fragte Maddy. »Das beweist doch nur, dass wir es mit einem Geisteskranken zu tun haben.«

				Marty beachtete sie nicht. »Ich habe alles über ihn selbst in Erfahrung gebracht. Und das hat lange genug gedauert. Wir haben über alles Mögliche gesprochen, aber er hat nie über sich selbst geredet. Bis Ende letzten Jahres, als er sich zum ersten Mal mit mir betrunken und angefangen hat, von seinem ›anderen Leben‹ zu sprechen, war er absolut wasserdicht. Ich habe natürlich nicht alles auf einmal erfahren. Ich musste es mir aus einer Reihe von Gesprächen zusammensetzen, aber was ihm Kummer bereitete, war, dass er seine frühere Familie hatte verlassen müssen. Er war schon einmal verheiratet, mit einer Frau, die erst vor einigen Jahren in Cartanega in Kolumbien gestorben ist. Sie hatten eine Tochter, die selbst geheiratet und Kinder bekommen hatte. Er hat den Kontakt zu seiner Tochter gehalten und Ende letzten Jahres erfahren, dass sie, ihr Mann und die Kinder ums Leben gekommen waren, als ein LKW ihren Wagen von der Straße gedrängt hatte. Das war ein schwerer Schlag für ihn, und außer mit mir konnte er natürlich mit keinem darüber reden.«

				»Hat er geglaubt, dass es ein Unfall war?«, fragte Falcón.

				»In seinem verwirrten und bestürzten Zustand brach seine eigentliche Paranoia hervor«, sagte Marty. »Er wusste nicht, ob es seine Feinde waren, die ihn heimsuchten, oder bloß göttliche Vergeltung.«

				»Und hat er Ihnen erzählt, was er in diesem ›anderen Leben‹ gemacht hat?«, fragte Falcón. »Warum er seine Frau und seine Tochter zurücklassen musste?«

				»Nicht direkt«, sagte Marty. »Er hat mir erzählt, dass er anfing, Gesichter aus seiner Vergangenheit zu sehen.«

				Maddy breitete die Hände aus, als wäre dies der endgültige Beweis für die Geistesverwirrung ihres Mannes.

				»In seinen Träumen?«, fragte Falcón.

				»Ich glaube, mit Träumen hat es angefangen, dann verschwammen Träume und Realität immer mehr, und das hat ihm wirklich Angst gemacht. Und auch wenn es nur Traumgesichter waren, war er unwillkürlich fasziniert von der Frage, warum sein Bewusstsein sie gespeichert hatte. Und als er anfing, diese Gesichter an lebenden Menschen zu sehen, glaubte er, er würde verrückt. Trotzdem wollte er niemanden konsultieren, hat nur etwas gegen seine Angstzustände genommen. Aber die Gesichter erschienen ihm immer wieder, in Parks, Läden und Cafés – und er wusste noch nicht einmal, zu wem sie gehörten.

				Es kam heraus, dass er beim Militär gewesen war. Und mit ein bisschen schlichter Logik schloss ich, dass er an dem chilenischen Militärputsch 1973 beteiligt gewesen sein musste. Ich sagte zu ihm, dass während der Pinochet-Revolution ein paar sehr unschöne Dinge passiert wären und dass die Gesichter vielleicht zu den Menschen gehörten, die unter dem neuen Regime gelitten hätten. Und noch während ich es sagte, wusste ich, dass ich ins Schwarze getroffen hatte. Er zog sich ganz in sich zurück, sprach zu sich selbst, und ich hörte ihn sagen: ›Das waren diejenigen, die nicht nach ihrer Mutter gerufen haben.‹ Ich glaube, dass es Menschen waren, die er gefoltert hatte.«

				»Haben Sie ihn deshalb getötet, Marty?«, fragte Falcón.

				»Ich verstehe Ihr Bedürfnis, alles zu klären und schön ordentlich aufzuräumen, Inspector Jefe«, sagte Marty. »Also hängen Sie mir den Mord an, wenn Sie wollen. Aber wir reden hier von einem Mann, der den Job früher oder später selbst erledigt hätte.«

				»Was ist mit der Agency?«, fragte Maddy, einen Tick provokanter.

				»Sie wollten seinen Tod nicht«, sagte Marty. »Sie hatten noch immer nicht herausgefunden, was sie erfahren wollten.«

				»Und was war das?«, fragte Falcón.

				»Sie wussten es selber nicht. Sie waren sich bloß sicher, dass er irgendwas hatte, was ihnen oder ihren Interessen schaden könnte.«

				»Meinst du etwa, diese Leute werden diesen Unsinn glauben?«, fragte Maddy zunehmend schrill, beinahe kreischend. »Mein Mann, ein Undercover-Agent der CIA? Du bist erbärmlich, Marty Krugman. Du bist wirklich erbärmlich, und du bist es schon immer gewesen.«

				»Und nun, meine Herren«, sagte Marty, »ist das vorbei.«

				Die Kugel schlug in ihre Brust ein. Marty ließ sich mit dem Rücken an der Wand zu Boden sinken und schob sich den Lauf der Pistole in den Mund. Falcón stürzte sich auf ihn und wollte die Waffe wegschlagen, doch Marty handelte blitzschnell. Er drückte den Abzug, und Rot spritzte auf die weiße Wand hinter ihm.

			

		

	
		
			
				

				SECHSUNDZWANZIG

				Dienstag, 30. Juli 2002

				Man braucht nicht viel Kraft, um ein Baumwolllaken abzuschütteln, doch Falcón schaffte es einfach nicht. Das Versagen der vergangenen Nacht hatte seine Arme geschwächt. Er war froh, dass er seinen Bericht schon geschrieben hatte. Comisario Elvira hatte darauf bestanden, nachdem Falcón die Vorgänge auf der Fahrt zu Calderóns Wohnung bereits telefonisch geschildert hatte.

				Bilder von den Ereignissen der vergangenen Nacht blitzten in seinem Kopf auf. Eine Nahaufnahme von Marty Krugmans Augen, als das Licht in ihnen verlosch. Calderóns entsetzte Miene, als er wie gelähmt vom Sofa aus beobachtete, wie Blut aus Maddy Krugmans Seidentop quoll. Der junge Streifenpolizist, der das Gemetzel in dem Zimmer sah und sich würgend die Hand vor den Mund schlug. García, der sich an ihnen vorbeidrängte und kopfschüttelnd die Sauerei betrachtete. Der Weg zu dritt die Treppe hinunter, Calderón auf das Geländer gestützt. Der nicht zum Einsatz gekommene Scharfschütze, der mit seinem Koffer auf den Knien auf dem Beifahrersitz von Garcías Wagen saß. Die Rückfahrt mit Calderón, der Inés per Handy einsilbig Bericht erstattete. Inés’ spitze, hochhackige Riemchensandalen im Licht der Scheinwerfer vor dem Haus. Calderóns Hände, die schlaff herabhingen und pro Stück dreißig Kilo zu wiegen schienen, als Inés ihn umarmte. Ihre Gesichter beim Gehen– Inés zitternde Unterlippe und die von Tränen schimmernden Augen, Calderóns reglose Miene, die ihm mit einem verstohlenen Seitenblick zu verstehen gab: »Du hast mich erkannt, Javier Falcón, jetzt verschwinde, und lass mich in Ruhe.«

				Die Distanz, die sieben Stunden ohnmächtigen Schlafs zwischen ihn und die Ereignisse gebracht hatten, ließen diese Bilder wie die journalistische Aufarbeitung eines Verbrechens aus den 50er Jahren erscheinen.

				Sein Gespräch mit Consuelo fiel ihm wieder ein. Kurz vor dem Einschlafen hatte er sie schon im Bett liegend angerufen. »Marty Krugman war offensichtlich verrückt«, hatte sie zuletzt gesagt.

				»Wirklich?«

				Falcón fuhr zur Jefatura, ein schwarzes, übles Gefühl im Magen, als hätte er nach einem schlimmen Kater auch noch zu viel Kaffee getrunken. Er packte das Lenkrad fester. Als er das Büro betrat, stand Ramírez vorgebeugt und auf seine Hände gestützt am Fenster.

				»Ich habe von dem Desaster gestern Abend gehört«, sagte er. »Alles in Ordnung?«

				Falcón nickte, mehr oder weniger.

				»Elvira hat schon angerufen. Er will dich sehen, sobald du da bist.«

				Auch der Comisario stand am Fenster, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, und blickte über die Calle Blas Infante in den Parque de los Remedios.

				»Nehmen Sie Platz, Inspector Jefe«, sagte er und schlüpfte flink und agil hinter seinen Schreibtisch, während er mit Daumen und Zeigefinger über seinen Schnurrbart strich. »Ich habe Ihren und Juez Calderóns Bericht gelesen, der gleich heute früh hier eingegangen ist. Dann habe ich mich mit dem amerikanischen Konsul in Verbindung gesetzt, der um Kopien gebeten hat. Er wollte sich im Laufe des Vormittags wegen dieses CIA-Blödsinns zurückmelden. Die Amerikaner werden nicht wollen, dass das in unseren Reihen für plausibel gehalten wird.«

				»Sie halten Marty Krugmans Geständnis also für komplett unglaubwürdig, Comisario?«

				»Für mich klingt es wie das Geschwätz eines Irren«, sagte Elvira. »Aber als ich gehört habe, dass unsere Regierung Todesschwadrone ausgesandt hatte, um Terrorzellen der ETA auszuradieren, habe ich das auch nicht geglaubt. Ich konnte es nicht glauben. Offiziell würde ich mich also nur als skeptisch bezeichnen, während ich die ganze Geschichte privat für vollkommen fantastisch halte.«

				»Er war verwirrt«, sagte Falcón. »Kein Zweifel. Aber man kann ihn nicht als komplett verrückt abtun. Ich bin mir sicher, dass das FBI Verdächtige nicht so einfach laufen lässt, und was er über Reza Sangari erzählt hat, entspricht dem, was ich selbst herausgefunden habe. Ich sehe keinen Grund, warum er in dieser Sache lügen sollte – es sei denn, auch das war eine Fantasie seines verwirrten Verstands, mit der er seine sehr seltsame Frau zurückzugewinnen hoffte. Das, was er über die Agency erzählt hat… wer weiß. Ich bin sicher, seine Frau hat ihm kein Wort geglaubt. Ich bin gespannt, was Virgilio Guzmán über das Profil von Miguel Velasco zu berichten hat.«

				»Was hat denn Guzmán mit der Sache zu tun?«

				»Er ist Chilene. Er hat Kontakte zu Exilanten, die ihm mit dieser Art Information helfen können«, sagte Falcón. »Und was die erwähnten Gesichter aus Vegas Träumen betrifft, weiß ich, dass Pablo Ortega ihn im Corte Inglés einmal sehr erschreckt hat, vermutlich weil Vega eine seiner Visionen hatte.«

				»Mit Virgilio Guzmán müssen Sie vorsichtig sein«, sagte Elvira. »Manche Leute behaupten, dass er mittlerweile überall eine Verschwörung wittert.«

				»Er hat den Verweis auf den 11. September in Vegas ›Abschiedsbrief‹ geklärt, was uns bei der Identifikation maßgeblich geholfen hat.«

				»Ich dachte, er wäre wegen Montes’ Selbstmord zu Ihnen gekommen.«

				»Ist er auch. Aber ich hatte Montes überhaupt nur aufgesucht, weil ich Eduardo Carvajals Name in Vegas Adressbuch entdeckt hatte«, sagte Falcón. »Montes erwähnte die Verwicklung der Russen in das Sexgewerbe, und als Nächstes entdecke ich eine russische Verbindung zu Vega. Ich frage Montes nach diesen Russen, und kurz darauf bringt er sich um.«

				»Und darüber haben Sie mit Guzmán geredet?«

				»Wir haben eine Vereinbarung, dass er keine auf Indizien gestützten Theorien, sondern nur bewiesene Tatsachen veröffentlicht. Und bis jetzt haben wir noch keinen Beweis für Montes’ Kontakt zu den Russen.«

				»Sie machen mich ganz schön nervös, Inspector Jefe. Im Moment ist Montes’ Selbstmord eine interne Angelegenheit. Wenn es innerhalb der Polizei Korruption gegeben hat, müssen wir damit äußerst behutsam umgehen.«

				»Ein Journalist wurde zu mir geschickt, um mich als Leiter der Ermittlung zu befragen. Ich hatte keinerlei Anweisungen erhalten, was ich ihm sagen durfte und was nicht. Bei jemandem mit dem Ruf eines Virgilio Guzmán erschien mir Transparenz und Offenheit die beste Strategie. Haben Sie heute den Diario de Sevilla gelesen?«

				»Ja, er hat einen längeren Artikel über die Karriere von Inspector Jefe Montes gebracht.«

				Falcón nickte und wartete, aber der Comisario hatte dem nichts hinzuzufügen.

				»Ich denke, Sie sollten das Haus der Krugmans durchsuchen, bevor die Amerikaner sich zurückmelden«, sagte Elvira. »Ich habe bereits einen Durchsuchungsbefehl besorgt.«

				Falcón ging zur Tür.

				»Wenn Virgilio Guzmán Sie auf die Ereignisse der vergangenen Nacht anspricht«, sagte Elvira hinter ihm, »möchte ich, dass Sie so vage wie möglich bleiben, was den Grund für Juez Calderóns Anwesenheit in der Wohnung betrifft. Ich will keinen Skandal, weil der Juez de Instrucción eine Affäre mit der Verstorbenen hatte.«

				»Das hat er zugegeben?«

				»Ich habe um eine separate Erklärung zu diesem Thema gebeten. Offenbar war er vollkommen besessen von ihr«, sagte Elvira und fügte, ohne von seinen Papieren aufzublicken, hinzu: »Ich bin überrascht, dass Sie in Ihrer Aussage seine mutige Tat am Ende unerwähnt lassen.«

				»Seine mutige Tat?«, fragte Falcón.

				»›Als Krugman seine Waffe hob, um zu schießen‹«, zitierte Elvira aus Calderóns Aussage, »›stürzte ich mich in der Hoffnung, seinen Schuss ablenken zu können, auf ihn. Die Kugel traf Señora Krugman in die Brust. Der Inspector Jefe war nicht in der Lage, zu verhindern, dass Señor Krugman sich die Waffe in den Mund schob und abdrückte.‹«

				»Ich durchsuche das Haus der Krugmans«, sagte Falcón auf dem Weg aus dem Büro.

				»García hat es auch nicht gesehen«, sagte Elvira, bevor die Tür ins Schloss fiel.

				Als er wieder in seinem Büro war, schickte Falcón Cristina Ferrera ins Labor, um bei Jorge und Felipe den Hausschlüssel der Krugmans abzuholen, den sie am Tatort in der Calle Tabladilla mitgenommen hatten. Ramírez saß immer noch zusammengesunken an seinem Schreibtisch.

				»CIA?«, meinte er ungläubig.

				Falcón nickte. »Oder auch nicht die CIA, sondern irgendeine halbseidene Beraterfirma mit Verbindungen zur CIA«, sagte er.

				»Fantasie«, sagte Ramírez.

				»Mal angenommen, Guzmáns Verschwörungstheorie stimmt. Wenn du zu dem Teil der amerikanischen Regierung gehören würdest, der für einige sehr, sehr hässliche Dinge verantwortlich ist, die in den 70ern in Südamerika passiert sind, und dir Sorgen machen würdest, dass Rafael Vega etwas besitzt, das die persönliche Beteiligung hochrangiger Mitglieder der US-Regierung beweist… Was würdest du tun?«

				»Ihn auf jeden Fall umbringen.«

				»Das liegt daran, dass du ein skrupelloser Mistkerl bist«, sagte Falcón. »Tatsache ist jedenfalls, dass du nicht unbedingt die CIA einschalten würdest, oder? Das könntest du gar nicht, das läge außerhalb deines Kompetenzbereiches. Aber es gibt bestimmt ehemalige CIA-Agenten mit Kontakten und Einfluss, die noch ›Schulden‹ haben. Verstehst du, was ich über den verrückten Krugman sagen will? Man kann ihn nicht einfach als Irren abschreiben.«

				»Ich kann das schon«, sagte Ramírez. »Für diese Art von Arbeit war er zu nervös.«

				»Und wenn du keine andere Wahl hast?«, fragte Falcón. »Und was hältst du von seinem abschließenden Geständnis, dass die Agency Vegas Tod nicht wollte, weil sie noch nicht erfahren hatten, was sie wissen wollten? Das ist doch ein ziemlich enttäuschender Schluss.«

				»Du meinst, Krugman hätte all diese lebenswichtigen geheimen Aufgaben erfüllt, aber keine Information, die er geliefert hat, war so entscheidend, dass man Vega deshalb hätte töten müssen?«, fragte Ramírez. »Vielleicht haben sie nach dem Inhalt von Vegas Schließfach gesucht, für das wir noch immer keinen Durchsuchungsbefehl haben.«

				»Du fängst langsam an, es zu glauben, José Luis. Vielleicht solltest du Juez Calderón vorsichtshalber noch einmal daran erinnern, wenn er heute zur Arbeit kommt.«

				Im Großraumbüro klingelte ein Telefon, und Ramírez ging hinaus, um abzunehmen, während Falcón über Krugman nachdachte. Wenn »sie« tatsächlich existierten, konnten sie nicht erwartet haben, dass Marty Unterlagen oder ein Videoband lieferte. Was sie interessierte, waren Berichte über Vegas Geisteszustand. War dies ein Mann, der im Begriff stand, Baltasar Garzón oder der belgischen Justiz seine Dienste anzubieten?

				»Das war das Rathaus von Aracena«, sagte Ramírez und lehnte sich an den Türpfosten. »Man hat für Montes’ verfallene Finca ein Renovierungsprojekt im Gesamtwert von zwanzig Millionen Peseten genehmigt. Einen kompletten Umbau, Totalsanierung und Modernisierung mit allem Schnickschnack.«

				Falcón gab die Neuigkeit an Comisario Elvira weiter, der reagierte, als hätte er das längst erwartet. Dann kam Ferrera mit den Schlüssel zurück, und sie fuhren nach Santa Clara.

				Das Haus war kalt und still, als sie den Flur betraten und ihre Plastikhandschuhe überstreiften.

				»Ich gehe nach oben«, sagte Falcón. »Kommt nach, wenn ihr hier unten fertig seid.«

				»Wonach suchen wir?«, fragte Ferrera.

				»Eine kleine handschriftliche Grußbotschaft von Dr. Kissinger: ›Danke für die gute Arbeit und weiter so‹«, sagte Ramírez. »Das müsste reichen.«

				Falcón ging nach oben. Die Tür zu Maddy Krugmans kleiner Galerie stand offen. Alle Fotos waren abgenommen worden, nur ein einziges Bild stand auf einem Sockel in der Mitte des Raumes. Es war eine Ausschnittsvergrößerung des Bildes von Vega, der barfuß in seinem Garten stand. Der Ausschnitt steckte in einem Plexiglasrahmen, auf dem wie die Skelette von Herbstblättern die gespenstischen Abdrücke menschlicher Hände zu sehen waren. Sie schienen die einsame Gestalt zu bedrängen, die in der eigenen Geschichte eingesperrt war wie ein Insekt in Bernstein. An der Installation klebte eine kleine Karte mit der Aufschrift: Las Manos Desparecidas – Die Verschwundenen Hände.

				Falcón ging in Maddys Zimmer. Ferrera würde einen Tag lang sämtliche Abzüge, Dias und Negative durchsehen und jedes einzeln überprüfen müssen. An der Wand lehnten die gerahmten Fotos, die vorher in dem anderen Zimmer gehangen hatten. Er blätterte sie durch und suchte das Foto, das sie von ihm gemacht hatte, fand jedoch nur den leeren Rahmen. Falcón kramte in den Schreibtischschubladen und fand ein Schulheft mit einer Sammlung von Gedanken, die Marty Krugman notiert hatte.

				

				Langeweile ist der Feind der Menschheit. Deshalb stehen wir auf und töten.

				Der Folterknecht bezieht seine Fertigkeiten aus den gewandelten Schmerzen seines eigenen Bewusstseins.

				Schuld definiert uns als Menschen, aber indem sie den Verstand verzehrt, zerstört sie alles, was uns menschlich gemacht hat. Nur durch ein öffentliches Geständnis kann die Menschlichkeit wiederhergestellt werden. Das ist das Maß unserer gegenseitigen Abhängigkeit.

				Falcón blätterte bis zum letzten Eintrag vor.

				Ich weiß, was du tust. Ich werde dich anketten, dir Nahrung und Wasser verweigern und zusehen, wie du welkst, runzelst und rissig wirst, während ich mir zu deinem Tod schweren Rotwein über die Zunge perlen lasse.

				Das war das Problem mit Krugman. Er war wie ein unverlässlicher Zeuge im Zeugenstand, dessen reiner Intellekt ständig von seinen Gefühlen bedroht wurde.

				Ramírez tauchte im Türrahmen auf.

				»Hast du die Installation gesehen?«, fragte Falcón. »Die Verschwundenen Hände?«

				»Ich bin gekommen, um dir Cristinas Frage noch einmal unter vier Augen zu stellen«, sagte Ramírez. »Was, zum Teufel, suchen wir hier?«

				»Glaubst du, dass diese Installation Señora Krugmans künstlerische Deutung von Vegas Geisteszustand ist, oder wusste sie mehr?«, fragte Falcón. »Dies ist ein Heft mit Krugmans Gedanken – er spricht über das Bewusstsein eines Folterknechts.«

				»Das sind Hinweise, aber keine Beweise«, sagte Ramírez. »Sie sind unbrauchbar.«

				»Wir sind hier, weil Elvira sich absichern will. Er ist skeptisch, will sich aber vergewissern, dass es keine Verbindung zwischen Krugman und – wie sollen wir ihn nennen? – einem geheimnisvollen Amerikaner gibt«, sagte Falcón. »Das heißt, dass wir sämtliche Aufnahmen von Señora Krugman durchgehen müssen und…«

				»Aber sie hat doch immer nur Fremde fotografiert.«

				»Vielleicht auch Fremde, die sich mit ihrem Mann am Fluss getroffen haben.«

				»Und wenn wir ein Foto finden?«

				»Du bist wieder ungläubig geworden, José Luis«, sagte Falcón. »Wenn ich dir vor fünfzehn Jahren erzählt hätte, dass russische Mafiabanden demnächst siebzig Prozent der Prostitution in Europa kontrollieren würden, hättest du mich ausgelacht. Aber inzwischen ist alles und jedes möglich. Menschen benutzen Flugzeuge als Bomben. Für ein paar tausend Euro kann man sich in jeder europäischen Stadt binnen achtundvierzig Stunden eine neue Identität kaufen. Eine AK-47 kannst du schon in ein paar Minuten kriegen. Es gibt in fast jedem Land der Welt Al-Quaida-Zellen. Warum sollte die CIA nicht eine kleinere Operation in Sevilla durchführen, wenn die Zivilisation ganz Europas zu einer siedenden Mischung aus Anarchie und Dekadenz geworden ist?«

				»Erinnere mich bei Gelegenheit daran, Angst zu haben«, sagte Ramírez. »Ich will ja nur sagen: Was ist, wenn wir ein Foto von Krugman mit einem mysteriösen Amerikaner finden? Das Konsulat streitet alles ab. Krugman war ein Verrückter, der erst seine Frau und dann sich selbst erschossen hat. Wo stehen wir dann?«

				»In weniger als einer Woche sind sechs Menschen gestorben. Fünf von ihnen haben in unmittelbarer Nachbarschaft voneinander gelebt. Selbst wenn ich kein Polizist wäre, fände ich das merkwürdig«, sagte Falcón. »Vielleicht sind wir Zeuge einer Art unbewusster Implosion, wo jeder Tod oder Selbstmord Druck auf das nächste Opfer ausübt oder… vielleicht sind wir auch einfach nicht in der Lage, den Zusammenhang zu erkennen, weil wir nicht genug wissen.«

				Das Handy in seiner Tasche vibrierte. Elvira beorderte ihn zurück in die Jefatura. Das amerikanische Konsulat schickte jemanden vorbei. Falcón überließ den beiden anderen die Durchsuchung und fuhr zurück in die Calle Blas Infante.

				Der Mann vom amerikanischen Konsulat war Mitarbeiter der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit und hieß Mark Flowers. Er war etwa fünfzig Jahre alt, attraktiv, gut gebräunt, mit schwarzen, offensichtlich gefärbten Haaren. Er sprach ein fehlerfreies kastilianisches Spanisch und war auf seine Aufgabe gut vorbereitet.

				»Ich habe die beiden Aussagen von Inspector Jefe Falcón und Juez Calderón gelesen. Man hat mir gesagt, dass sie unabhängig voneinander verfasst wurden. Da sie sich in ihrer beeindruckenden Detailfülle zu entsprechen scheinen und keine größeren Widersprüche aufweisen, habe ich dem Konsul mitgeteilt, dass ich sie für zutreffend halte. Beide Aussagen wurden daher mit der Bitte um Stellungnahme an die CIA in Langley gesandt. Dort bestreitet man kategorisch jede Kenntnis nicht nur von Marty Krugman, sondern auch von einem Berater namens Foley Macnamara. Comisario Elvira hatte auch angefragt, ob die CIA über irgendwelche Unterlagen über Miguel Velasco alias Rafael Vega verfügt, einen chilenischen Ex-Militär, der möglicherweise von der CIA ausgebildet wurde. Man hat uns darüber informiert, dass eine Durchsicht aller Personalakten seit Gründung der CIA nach dem Zweiten Weltkrieg ergeben hätte, dass nie jemand dieses Namens von der CIA ausgebildet wurde. Außerdem gab man zu bedenken, dass Marty Krugman Rafael Vega gestern Abend zu keinem Zeitpunkt als Miguel Velasco bezeichnet hätte und dass die von ihm vorgebrachten Informationen offenbar lediglich seine Interpretation von Señor Vegas psychischen Problemen waren. Es war Krugmans private Schlussfolgerung, dass Vega Mitglied des chilenischen Militärs war und mit Folterungen zu tun gehabt hatte. Señor Krugman wird als ein typischer Fantast mit einer psychotisch aufgeheizten Fantasie beschrieben, der nach seiner persönlichen Erfahrung mit der südamerikanischen Politik jener Zeit ohne weiteres…«

				»Welche persönliche Erfahrung mit der südamerikanischen Politik?«, fragte Falcón.

				»Die Einwanderungsbehörde hat Marty Krugmans Auslandsreisen überprüft und herausgefunden, dass seine Sympathien für die politische Linke ihn zwischen März 1971 und Juli 1973 immerhin viermal nach Chile geführt haben. Wie Sie wissen, war die amerikanische Regierung über die Entwicklung der marxistischen Politik Allendes sehr besorgt und hat daher alle US-Bürger, die das Land besucht haben, sorgfältig beobachtet.«

				»Was ist mit Vegas verstorbener Frau und der Familie seiner Tochter?«, fragte Falcón.

				»Wie Sie sich vorstellen können, ist das ungleich schwerer zu verifizieren. Man konnte uns nur sagen, dass weder Miguel Velasco noch Rafael Vega auf amerikanischem Boden geheiratet haben«, sagte Flowers.

				»Ich meinte Krugmans Behauptung, dass Vegas Angst hatte, sie könnten von seinen Feinden getötet worden sein.«

				»Wer sollen diese Feinde sein?«

				»Die Leute, die ihn in einem Zeugenschutzprogramm untergebracht haben, aus dem zu fliehen er offenbar für klüger hielt.«

				»Vielleicht interessiert es Sie, dass die CIA-Recherche über Angehörige des chilenischen Militärs ergeben hat, dass Miguel Velasco ein ziemlich berüchtigtes Mitglied des Pinochet-Regimes war, das für seine extrem unkonventionellen und abscheulichen Folterpraktiken bekannt war. Die revolutionäre Bewegung, die MIR, kannte ihn unter dem Spitznamen El Salido – der Perverse.«

				»Und was hatte die CIA über die Maßnahmen des FBI in der Angelegenheit zu sagen?«, fragte Falcón. »Wenn man aus einem FBI-Zeugenschutzprogramm aussteigt, bevor man als Zeuge in einem Drogenprozess ausgesagt hat, muss sich die CIA doch dafür interessieren.«

				»Die CIA hat die Unterlagen lediglich im Licht von Señor Krugmans Behauptungen betrachtet. Ich weiß, dass es wegen seiner Taten im Dienste der Pinochet-Regierung eine Akte über Miguel Velasco gibt. Wenn es sonst noch etwas gibt, wäre das natürlich geheim.«

				»Die CIA hat überaus schnell und gründlich reagiert«, sagte Falcón.

				»Darauf sind sie stolz«, sagte Flowers. »Seit dem 11. September hat es im Dienst einige Veränderungen gegeben, vor allem was die Reaktionszeit auf Anfragen betrifft, in denen dieses Datum auftaucht, selbst wenn es sich auf das Jahr 1973 bezieht.«

				»Ich habe den Aussagen eine Zusammenfassung des Vega-Falls beigelegt«, sagte Elvira. »Zur Klarstellung.«

				»Das war sehr hilfreich, Comisario«, sagte Flowers.

				»Wie würde die CIA auf einen fotografischen Beweis reagieren, dass es Treffen zwischen Señor Krugman und… US-Regierungsbeamten gegeben hat?«, fragte Falcón, der Mark Flowers ein bisschen zu freundlich und höflich fand.

				»Sehr überrascht, nehme ich an«, sagte Flowers mit absolut regungsloser Miene.

				»Wie Sie wissen, war Señor Krugmans Frau eine bekannte und aktive Fotografin, die besonders gern Menschen am Fluss fotografierte, wo sich ihr Mann nach eigenen Angaben mit einem Unbekannten mit dem Tarnnamen ›Romany‹ getroffen hat.«

				Flowers blinzelte, sagte aber nichts. Er gab Elvira seine Karte und ging.

				»Haben Sie einen fotografischen Beweis?«, fragte Elvira.

				»Nein, Comisario«, sagte Falcón. »Es ist bloß eine Möglichkeit. Wenn Señor Krugman ein Fantast war, werden wir nie wieder von Mark Flowers hören. Wenn er jedoch Informationen geliefert hat, werden einige Leute im Konsulat jetzt ziemlich nervös werden. Es würde mich interessieren, ob man von höherer Stelle her Kontakt mit Ihnen aufnimmt.«

				Elviras Telefon klingelte. Falcón erhob sich zum Gehen. Elvira machte ihm ein Zeichen zu bleiben. Der Comisario hörte zu, machte sich einige Notizen und legte dann auf.

				»Das war ein leitender Beamter aus Aracena«, sagte er. »Die Feuerwehr hat ihn gerade darüber informiert, dass der Waldbrand, der seit Tagen in der Gegend von Almonaster la Real wütet, auf Brandstiftung zurückzuführen ist und man als Brandherd inzwischen eine einsam gelegene Finca bestimmt hat, die Inspector Jefe Alberto Montes gehörte. Die Inneneinrichtung ist fast komplett zerstört, aber man hat einen primitiven Zeitzünder gefunden, der vermutlich eine große Menge Benzin entflammt hat.«

			

		

	
		
			
				

				SIEBENUNDZWANZIG

				Auch außerhalb der Stadt, die in Falcóns Rücken im Dunstkauerte wie ein Tier in seinem eigenen Gestank, war es noch brutal heiß, doch die sanft geschwungene weite Ebene mit ihren wiegenden braunen Gräsern und den Hügeln in der Ferne besänftigte sein inneres Unbehagen etwas. Als er durch die Sierra fuhr, wurde es kühler, und obwohl die Temperatur nie unter Körperwärme sank, kam das Gefühl, aus dem fiebrigen Beton der Stadt in das hohe Grün der Kastanien entkommen zu sein, einem milden Delirium gleich. Oder lag es daran, dass im Radio »Benny and the Jets« von Elton John lief?

				Es war unmöglich, sich vorzustellen, dass hier draußen irgendetwas Schreckliches passieren konnte. Während die Stadt die Armen, Verlorenen, Verdorbenen und Unterdrückten anzog, schien das Land unberührt. Die raschelnden Blätter der Bäume filterten das Sonnenlicht zu einer reinen, getupften Erinnerung an weniger verwirrte Zeiten. Bis Falcón von der Hauptstraße in Richtung Almonaster la Real abbog.

				Der Holzkohlegestank des abgebrannten Waldes stieg ihm in die Nase, noch bevor er die geschwärzten Stümpfe und die versengten und entlaubten Bäume sah, die ihre rindenlosen Äste ausstreckten wie Brandopfer ihre Arme. Auf dem Boden schwelte immer noch grau-weiße Asche, als würde der Wald nach der verheerenden Verwüstung erschöpft keuchen. Der weiße Himmel lieferte einen unbarmherzigen Hintergrund.

				Die Polizisten und Feuerwehrmänner, die er in der Dorfkneipe von Almonaster traf, wirkten grimmig, die Einheimischen schockiert und verzweifelt wie Überlebende eines Kriegs.

				Man brachte ihn zu der mehrere Kilometer außerhalb des Dorfes einsam im Wald gelegenen Finca. Ein knapp ein Kilometer langer, unbefestigter Weg führte zu dem Haus, dessen schwarze fenster- und dachlose Hülle aussah wie ein riesiger eingeschlagener Schädel.

				Das Feuer hatte alles, was in dem Haus aus Holz gewesen war, zerstört. Den ersten Stock gab es nicht mehr. Er war verbrannt und unter dem Gewicht des einstürzenden Daches auf den Betonboden eine Etage tiefer gesackt. Im Erdgeschoss türmten sich schwarze Terracottafliesen, verkohlte Balken, Möbel, qualmende Matratzen und Fernseher ohne Bildschirm in Pfützen von geschmolzenem und wieder ausgehärtetem Plastik.

				Man führte Falcón in den rußgeschwärzten, aber weitgehend intakten Keller, der anders aussah als alle anderen Keller, die er je gesehen hatte. Er bestand aus einem kurzen Korridor mit zwei Metalltüren auf jeder Seite. Die Türen hatten Riegel an der Außenseite, vor die auch ein Schloss gelegt werden konnte. Keiner der Räume dahinter hatte ein Fenster, in allen standen Pritschen mit verbrannten Matratzen. Es waren Zellen, in denen man Menschen gefangen gehalten hatte.

				In einer der Zellen, deren Wände ungetüncht waren, sodass der nackte Stein zu sehen war, war in der Ecke neben dem Bett etwas in den Stein gekratzt. Es waren kyrillische Buchstaben. Auf dem Boden lag ein Emailleschild mit der Vorderseite nach unten.

				Sie gingen wieder nach oben, und man führte ihn nach draußen, wo das Gras verbrannt war und einen nackten Streifen schwarz-brauner Erde hinterlassen hatte, der aussah wie das Fell eines kranken Hundes. Am Rande des Grundstücks erhoben sich zwei Erdhügel.

				»Weil der Wald abgebrannt ist, konnten wir diese beiden Erhöhungen ausmachen«, sagte der Beamte. »Wir haben etwa einen Meter tief gegraben und sind darauf gestoßen…«

				Falcón betrachtete die skelettierten Überreste zweier Menschen in der dunklen Erde.

				»Wir wollten vor dem Eintreffen des Gerichtsmediziners und der Spurensicherung nicht tiefer graben, aber der Arzt aus dem Dorf hat sie vermessen und meinte, es seien ein Junge und ein Mädchen von zwölf, dreizehn Jahren. Er schätzt, dass sie vor acht bis zwölf Monaten vergraben wurden, da kein Gewebe mehr übrig ist.«

				»Was wissen Sie über die Nutzung des Hauses?«, fragte Falcón, der irgendetwas sagen musste, bevor er seiner Wut nicht mehr Herr wurde.

				»Es wurde nur an Wochenenden benutzt und auch nicht regelmäßig. Meistens freitags und samstags abends.«

				»Haben Sie den Besitzer je kennen gelernt?«

				»Inspector Jefe Montes? Selbstverständlich. Er hat sich bei uns vorgestellt. Er sagte, er hätte das Haus gekauft, und ein paar Freunde würden es renovieren und es als Jagdhütte benutzen.«

				Gemeinsam gingen sie zum Haus zurück, und Falcón bemerkte die Klimaanlagen für das Erdgeschoss und den ersten Stock.

				»Sie sind also auch im Sommer gekommen?«, fragte Falcón und wies auf die verrußten Kästen.

				»Offensichtlich nicht zum Jagen«, sagte der Beamte. »Am Ende haben sie ohnehin kaum noch gejagt… Wir haben uns damals nicht viel dabei gedacht. Und weil Inspector Jefe Montes der Besitzer war, dachten wir auch nicht, dass irgendwas…«

				Die Stimme des Beamten verlor sich. »Illegal« schien ein unzureichendes Wort für die Beschreibung dessen, was in diesem Haus des Grauens geschehen sein musste.

				»Wer immer den Brand gelegt hat, musste größere Mengen Benzin ins Haus schaffen«, sagte Falcón. »Wahrscheinlich haben sie Plastikkanister benutzt, wofür sie einen Pick-up gebraucht hätten. Können Sie alle Tankstellen in der Umgebung überprüfen und… na, Sie wissen schon.«

				Falcón rief Elvira an und erstattete Bericht. Er bat darum, dass Felipe und Jorge vorbeigeschickt wurden, und empfahl, dass sie Kleidung zum Wechseln mitbringen sollten, weil sie garantiert vor Ort übernachten mussten. Außerdem fragte er nach Verstärkung, um die Tankstellen in der Gegend von Sevilla abzutelefonieren und nach einem Pick-up und möglicherweise zwei Personen zu fragen, die bis zu zehn Kanister mit Benzin gefüllt hatten. Er legte auf und erklärte dem Beamten, dass die Gegend abgesperrt und überwacht werden musste. Niemand sollte irgendetwas auf dem Grundstück anrühren, bevor die Leute von der Spurensicherung eintrafen. Dann überprüfte er die Reste der Klimaanlagen auf dem Boden, ohne zu finden, wonach er suchte, und verlangte nach einer Leiter. Ein Wagen wurde in die Stadt geschickt. Falcón stand in der geschwärzten Landschaft und nährte seine Wut an der Zerstörung.

				Der Wagen mit der Leiter kam zurück. Falcón lehnte sie an die Mauer des Hauses und ertappte sich bei einem stillen Gebet. Er ließ sich einen Plastikbeutel und eine Pinzette geben und stieg nacheinander zu jeder Lüftungseinheit hinauf. An der dritten fand er, was er suchte – einen versengten, aber noch leserlichen Aufkleber der Firma, die die Anlage installiert hatte: Aire Condicionado Central de Sevilla. Ignacio Ortegas Firma.

				Er zog einen weiteren Plastikbeutel aus der Tasche und ging den unebenen Weg hinunter, um eine Probe des Bodens zu nehmen. Er nahm an, dass sie dem Staub entsprechen würde, den sie auf Vegas Peugeot gesichert hatten. Ortega. Vega. Montes, dachte er. Und nur noch einer war am Leben.

				Ramírez nahm Falcóns Anruf gelangweilt entgegen. Es gab Tausende von Maddy Krugmans Fotos, als Abzug oder auf Festplatte, und die Aufgabe, sie durchzusehen, inspirierte ihn nicht gerade. Doch seine Langeweile löste sich augenblicklich in Luft auf, als Falcón ihm von Montes’ Finca in der Nähe von Almonaster la Real erzählte.

				»Hast du Ignacio Ortegas Alibi überprüft?«, fragte er.

				»Ja, aber das war für die Nacht von Rafael Vegas Tod.«

				»Wo war er?«

				»Er war an der Küste und lag mit seiner Frau im Bett.«

				»Ich habe ihn am späten Samstagabend von Pablos Tod unterrichtet, und er ist erst Sonntagmorgen zurück nach Sevilla gekommen.«

				»Ich kann ihn nach seinem Alibi für die ganze Woche fragen, wenn du willst.«

				»Ich will ihn nicht aufscheuchen.«

				»Also, wenn er diese Brandstiftung in Auftrag gegeben hat, hast du das sowieso schon«, sagte Ramírez. »Wie viele Leute wissen, was in Montes’ Finca passiert ist?«

				»Mittlerweile ganz Almonaster la Real. Ich meine, nicht alle Details, aber sie wissen, dass es schlimm war. Wahrscheinlich wissen sie auch von den Leichen.«

				»Das heißt, es wird heute Abend in den Nachrichten sein.«

				»Wir haben nicht genug gegen ihn in der Hand, um ihn mit den Geschehnissen in Montes’ Finca in Verbindung zu bringen. Zunächst müssen wir zusehen, dass wir die Brandstifter fassen, und hoffen, dass sie uns das fehlende Glied liefern«, sagte Falcón. »Lass Cristina im Haus der Krugmans weitermachen, und fahr zurück in die Jefatura, damit Bewegung in die Sache kommt, José Luis.«

				Falcón ging zurück in den Keller des Hauses und kopierte die kyrillische Schrift an der Wand. Als er sich in den vier Zellen umsah, wurde ihm klar, dass alle Matratzen mit Benzin übergossen und in Brand gesetzt worden waren, der vorhandene Sauerstoff jedoch nicht ausgereicht hatte, um das Feuer am Leben zu halten.

				Weitere Leute wurden in die Stadt geschickt, um große Plastikplanen zu besorgen, die über die verbrannte Erde gebreitet werden sollten. Falcón inspizierte die Wände der leeren Zellen minutiös.

				In der zweiten Zelle fiel ihm ein dunkler Fleck auf dem Boden auf, der sich von der hinteren Wand bis in die Mitte der Zelle ausgebreitet hatte. Er schlug ein winziges Stück Beton los und steckte es in einen Plastikbeutel. In der vierten Zelle fand er hinter einem lockeren Stück Mörtel eine Ein-Euro-Münze, die er ebenfalls sicherte.

				Draußen begann man, an den Matratzen zu arbeiten, löste den Bezug und arbeitete sich durch die Füllung. Die Matratze aus Zelle zwei enthielt eine Scherbe von einem runden Weinglas. In der Matratze aus Zelle drei fanden sie den eigentlichen Schatz: eine gebrauchte Gilette-II-Rasierklinge, an der noch einige Stoppel klebten.

				Um drei Uhr nachmittags machten sie eine Essenspause. Felipe und Jorge waren in Almonaster la Real eingetroffen, und bei Schweinekoteletts, Pommes frites und Salat erklärte ihnen Falcón, dass sie sich auf die Inneneinrichtung des Hauses konzentrieren sollten, bevor sie die Leichen exhumierten.

				»Quadratmeter für Quadratmeter. Und alles fotografieren. Überall versuchen, Fingerabdrücke zu nehmen, selbst wenn es völlig verbrannt ist – sämtliche Fernseher, Videorekorder, Fernbedienungen. In dem Haus befindet sich jede Menge geschmolzenes Plastik, vielleicht von Videos, stellt fest, ob irgendwo ein Zentimeter Band erhalten geblieben ist. Außerdem suchen wir nach persönlichen Gegenständen – Geld, Schmuck, Kleidung. Wenn Leute an einen solchen Ort kommen, verlieren sie Sachen. Ich will, dass das Grundstück zentimeterweise abgesucht wird. Seid äußerst sorgfältig, und handelt strikt nach Vorschrift. Niemand – und ich meine niemand, der dieses Haus betreten hat oder in die Geschehnisse hier verwickelt war, sollte auch nur den Hauch einer Chance haben, wegen eines Formfehlers davonzukommen.«

				Grimmige Entschlossenheit senkte sich über den Mittagstisch. In den Nachbarstädten Cortegana und Aracena wurde telefonisch Verstärkung zur Durchsuchung des Grundstücks angefragt. Als sie zu der Finca zurückkehrten, waren dort dreißig Leute versammelt. Falcón setzte sechsundzwanzig von ihnen darauf an, das Grundstück zu durchkämmen, und teilte die restlichen vier Felipe und Jorge im Haus als Verstärkung zu.

				Alle Funde wurden vor Ort fotografiert, sorgfältig verzeichnet und eingetütet. Alle größeren Gegenstände mit erkennbaren Fingerabdrücken wurden ganz in Plastik gehüllt. Falcón bat Elvira um zwei Labortechniker, die das Material entgegennehmen und die Indizien weiterbearbeiten konnten.

				Um 19 Uhr hatten sie das Grundstück gründlich durchkämmt und waren im Haus zu zwei Dritteln fertig. Ramírez rief an.

				»Ich habe deine beiden Brandstifter«, sagte er. »Ich stelle gerade ein Einsatzkommando zu ihrer Festnahme zusammen. Sie leben draußen in Tres Mil Vivendas, und ich will nicht, dass sie uns in diesem kleinen Drecksloch entwischen.«

				»Das war gute Arbeit, José Luis.«

				»Ich hab Glück gehabt«, sagte er. »Ich hab mir gedacht, dass sie die Sache wohl eher nachts durchgezogen haben, also hab ich mit den durchgehend geöffneten Tankstellen an der Straße nach Aracena angefangen. Ich dachte mir auch, dass sie vielleicht nicht so dumm, aber in der Hitze vielleicht faul gewesen waren. Und dass sie nicht alle Kanister an einer Tankstelle gefüllt haben, weil das Aufmerksamkeit erregt hätte, sondern möglicherweise an mehreren auf dem Weg zum Tatort. Zwei der Tankstellen konnten sich an einen Pick-up mit zwei Männern erinnern, die Plastikkanister gefüllt haben, aber keine hatte eine Videoüberwachung. Ich habe mich also bis zu einer Tankstelle mit Videoüberwachung durchgefragt und ins Schwarze getroffen. Die Typen sind zweimal zum Nachfüllen zurückgekommen. Ich bin rausgefahren und hab mir die Videobänder angesehen. Die beiden waren sich der Möglichkeit einer Videoüberwachung bewusst, trugen Kappen und haben den Wagen auf der anderen Seite der Zapfsäulen geparkt, sodass sie nie richtig im Bild waren. Aber beim zweiten Mal stand ein Laster an der Stelle, wo sie parken wollten, sodass sie zwischen den Zapfsäulen und dem Verkaufsraum halten mussten. Die Videokameras waren so ausgerichtet, dass sie alle Aktivitäten in diesem Bereich der Tankstelle erfasst haben. Das Nummernschild war deutlich zu erkennen.«

				»Hast du ihre Namen?«

				»Ja, und sie sind beide wegen Diebstahls und Einbruchs aktenkundig, einer von ihnen wurde auch wegen Körperverletzung verurteilt, aber als Brandstifter sind sie bisher nicht in Erscheinung getreten.«

				»Ich bin mit der ersten Ladung Beweismaterial auf dem Weg zurück in die Stadt.«

				Er klappte das Handy zu, das sofort wieder klingelte. Alicia Aguado erklärte ihm, dass sie sich zu ihrer nächsten Sitzung mit Sebastián Ortega von einem Freund ins Gefängnis bringen lassen konnte.

				Ein Polizeibeamter aus Aracena, der in Sevilla Verwandte hatte, bot an, die Ladung Beweismaterialien zu begleiten, sodass Falcón alleine in die Stadt zurückrasen konnte. Unterwegs musste er dreimal anhalten, um Anrufe anzunehmen.

				Der erste war von Cristina Ferrera, die berichtete, dass sie Maddy Krugmans Abzüge und die Festplatte ihres Computers durchgegangen war und zwei Aufnahmen entdeckt hatte, auf denen Marty Krugman jeweils mit einem anderen Fremden zu sehen war. Auf dem einen Foto redete er angeregt, auf dem anderen schien er zu warten. Auf beiden Bildern hielt er sich im Hintergrund oder abseits. Das Foto, auf dem er im Hintergrund war, stammte von der Festplatte, und sie hatte den Ausschnitt vergrößern müssen, um ihn zu identifizieren.

				Der zweite Anruf war von Ramírez, der bestätigte, dass die beiden Brandstifter verhaftet waren und er zurzeit ihre Wohnung durchsuchte.

				Als Falcón gerade auf die Hauptstraße nach Sevilla biegen wollte, erreichte ihn Elvira. Der Comisario wollte ihn sofort nach seiner Rückkehr in die Jefatura sprechen.

				Falcón ging direkt in Elviras Büro, dessen Sekretärin bereits gegangen war. Die Tür zum Zimmer des Comisario stand offen. Elvira saß an seinem Schreibtisch und starrte vor sich hin, als würde er einen schrecklichen Verlust betrauern.

				»Irgendwas geht hier vor«, sagte er und wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch.

				»Was immer es ist, es sieht nicht gut aus.«

				»Es gibt politischen Druck von… unsichtbaren Mächten«, sagte Elvira. »Dieser Artikel, der heute Morgen im Diario de Sevilla erschienen ist…«

				»Heute Morgen wirkten Sie deswegen nicht allzu besorgt.«

				»Das war ein äußerst gekonntes Stück Journalismus. Es wurden keine Gründe für Montes’ Selbstmord genannt und auch keine Behauptungen aufgestellt, aber die Leute, die ›Bescheid‹ wissen, hatten nach Lektüre des Artikels keine Zweifel, dass es Implikationen geben würde – und zwar ernste. Auf diese möglichen Implikationen haben führende Leute aus dem Rathaus und wichtige Mitglieder des andalusischen Parlaments bereits reagiert. Sie fragen nach dem Zustand… unseres Hauses.«

				Falcón wollte etwas sagen, aber Elvira hob die Hand.

				»Ich habe gerade zwei weitere Berichte erhalten, die man als Unglücksfälle im Urlaub oder düstere Zufälle betrachten kann. Dr. Alfonso Martonez, Mitglied des andalusischen Parlaments, liegt auf der Intensivstation, nachdem sein Wagen von der Autobahn von Jerez de la Frontera nach Cadiz abgekommen und gegen einen Brückenpfeiler geprallt ist. Und die Frau von Enrique Altozano hat die Kleidung ihres Mannes auf einem Strand zwischen Pedro de Alcántara und Estepona gefunden und die Behörden alarmiert. Zurzeit wird die Küste abgesucht, aber man hat ihn noch nicht gefunden. Er war der Mann, der im Bauamt von Sevilla für die Erteilung von Baugenehmigungen für Neubauprojekte zuständig war.«

				Diesmal versuchte Falcón gar nicht erst, etwas zu sagen.

				»Mächtige Leute sind wie Schakale in der Prärie. Wenn sie Witterung aufnehmen, können sie schon den kleinsten Hauch eines Skandals kilometerweit riechen«, sagte Elvira. »Der Job eines Politikers ist es, Macht zu bewahren. Er will gar nicht unbedingt bestreiten, dass etwas Schändliches geschehen ist, aber er will es herunterspielen, damit die Institutionen keinen Schaden nehmen.«

				»Sie wollen mich auf irgendetwas vorbereiten, Comisario«, sagte Falcón. »Ich hoffe, diese Institutionen oder die Menschen, die sie leiten, enttäuschen mich nicht.«

				»Ich sage Ihnen, wie es ist, damit wir den Fall auf eine Weise vorantreiben können, die eine maximale Anzahl verurteilter Straftäter bei einem gleichzeitigen Minimum ernsthaften politischen Schadens garantiert«, sagte Elvira. »Wenn wir erkennen lassen, dass wir bloß alle Beteiligten reinreißen wollen, wird man uns daran hindern. Sehen Sie sich unsere Regierung an: So hat Felipe González den Skandal um die Killerkommandos überlebt.«

				»Machen Sie sich Sorgen, ich könnte mich als fanatischer Eiferer entpuppen?«

				»Das wäre bei den Unappetitlichkeiten des Falles durchaus verständlich.«

				»Lassen Sie mich das noch einmal klarstellen«, sagte Falcón. »Zwei mächtige Männer sind entweder getötet worden oder haben Selbstmord begangen. Das hat andere mächtige Männer alarmiert, die der Jefatura zu verstehen gegeben haben, dass wir eine gründliche Untersuchung der Zustände in unserer eigenen Truppe über uns ergehen lassen müssen, wenn wir den Fall konsequent weiterverfolgen. Mit anderen Worten: Wenn wir der Welt ihren Grad an Korrumpiertheit zeigen, werden sie den unseren bloßstellen.«

				»Comisario Lobo sagte schon, dass Sie es verstehen würden.«

				»Unser Problem ist, dass die entscheidende Verurteilung in diesem Fall das ganze Kartenhaus zum Einsturz bringen wird«, sagte Falcón. »Ich erzähle Ihnen, was meiner Meinung nach geschehen ist, Comisario. Ignacio Ortega übernahm von Eduardo Carvajal die Akquise für den Pädophilenring, da er Verbindungen zu den Russen hatte. Diese Verbindung ist so eng, dass sie ihn mit der Vergabe von Aufträgen belohnen konnten, ohne Rafael Vega zu konsultieren. Zum Zeitpunkt von Eduardo Carvajals Tod war Montes bereits korrupt. Durch den Kauf der Finca bei Almonaster la Real, die Ignacio Ortega renovierte, hat er sich zwangsläufig tiefer in die Sache verstrickt. Weil die Finca Montes gehörte, haben die Behörden sich auch nie die Mühe gemacht herauszufinden, wofür das Haus benutzt wurde. Ich bin mir fast sicher, dass Rafael Vega ein Kunde war. Wir führen eine Reihe von Tests durch, die das bestätigen könnten. Mark Flowers hat Vegas Neigungen angedeutet, als er uns seinen Spitznamen während des chilenischen Militärputsches verraten hat. Die beiden letzten Opfer, von denen Sie mir erzählt haben, könnten ebenfalls Kunden gewesen sein. Um diese Lunte vollständig auszutreten, müssten wir idealerweise die Russen aus dem Spiel nehmen, aber ich weiß nicht, wie wir an sie rankommen sollen. Die nächste Sprosse tiefer wäre Ignacio Ortega. Das Problem ist, dass dieser Typ dann nicht still untergeht. Er wird von seinen Freunden verlangen, dass sie ihn retten, oder jene Herrschaften aus unseren so hoch geschätzten Institutionen mit sich in den Abgrund reißen.«

				»Lassen Sie sich nicht zu solcher Bitterkeit hinreißen«, sagte Elvira. »Ich verstehe, warum Sie das so sehen, aber Außenstehende könnten Sie als ›schwierig‹ abtun, und dann bekommen Sie nie, was Sie wollen. Was haben Sie gegen Ortega in der Hand?«

				»Sehr wenig«, sagte Falcón. »Er ist wegen seines Verhaltens im Zusammenhang mit dem Tod seines Bruders in Verdacht geraten. Ich habe seinen Sohn vernommen, einen Heroinsüchtigen, der mir widerstrebend von dem systematischem sexuellen Missbrauch erzählt hat, dem er, sein Cousin und eine Reihe von Freunden ausgesetzt waren. In der Baubranche waren sich Ignacio Ortega, Vega und die Russen gegenseitig gefällig. Das Allermindeste ist die Tatsache, dass Ortega die Klimaanlage in Montes’ Finca installiert hat. Inspector Ramírez hat die beiden Brandstifter festgenommen, die das Haus angezündet haben. Wir hoffen, dass sie uns eine konkretere Verbindung zu Ignacio Ortega liefern. Das würde zumindest die Möglichkeit eröffnen, ihn wegen ›Anstiftung zur Brandstiftung‹ festzunehmen. Der nächste Schritt könnte schwieriger werden.«

				»Der Tatvorwurf des sexuellen Missbrauchs an seinem Sohn hat bei dessen Drogenproblem wenig Chancen. Ich weiß, dass das falsch ist, aber so ist es nun mal.«

				»Er hat ohnehin erklärt, dass er nicht gegen seinen Vater aussagen will.«

				»Und Sebastián Ortega ist wegen eines schweren Verbrechens verurteilt.«

				»Das er, wie wir zu beweisen hoffen, nicht begangen hat, aber das wird uns bei Ortega auch nicht weiterhelfen. Wir brauchen mehr Zeit.«

				»Also gut«, sagte Elvira und lehnte sich müde und erschöpft zurück. »Finden Sie heraus, ob es eine Verbindung von den Brandstiftern zu Ignacio Ortega gibt. Wenn dem so ist, müssen wir unseren nächsten Schritt sorgfältig planen. Und ich muss Ihnen wohl nicht sagen, dass Sie über nichts von alledem mit Virgilio Guzmán sprechen dürfen.«

			

		

	
		
			
				

				ACHTUNDZWANZIG

				Im Großraumbüro saß Cristina Ferrera, die Füße hinter die Stuhlbeine geklemmt, an ihrem Schreibtisch und betrachtete die Ausdrucke der beiden Fotos von Marty Krugman am Ufer des Flusses. Sie drehte die beiden DIN-A4-Bogen auf dem Schreibtisch um, damit Falcón einen Blick darauf werfen konnte.

				Auf dem ersten hockte Marty am linken Bildrand auf einer Bank am Fluss, war aber nicht das eigentliche Zielobjekt. Der Mann, der neben ihm saß, war sowohl Marty als auch Falcón unbekannt.

				»Das zweite Bild ist eine Vergrößerung aus dem Hintergrund«, sagte Ferrera.

				Auf diesem Bild saß Marty Krugman zur Seite gewendet und sprach mit einem Mann, den Falcón sofort als Mark Flowers erkannte.

				»Und die sind von der Festplatte?«, fragte Falcón. »Keine Negative?«

				Sie überreichte ihm eine CD mit Hülle.

				»Sie hat zwei verschiedene Kameras benutzt. Wenn sie etwas gesehen hat, von dem sie glaubte, es könnte ihr gefallen, hat sie 35-mm-Film verwendet. Wenn sie nur Schnappschüsse von irgendwelchen Menschen gemacht hat, hat sie ihre Digitalkamera benutzt. Diese beiden Fotos sind nur auf dieser CD und auf ihrem Laptop gespeichert.«

				»Ich sehe, dass das eine Menge langweiliger Arbeit war.«

				»Ich weiß, dass es besser gewesen wäre, wenn wir Negative hätten«, sagte sie.

				»Das ist gut genug«, versicherte ihr Falcón. »Nichts von all dem wird je vor Gericht landen. Wo ist Inspector Ramírez?«

				»Er ist unten und bereitet das Verhörzimmer vor«, sagte Ferrera. »Er war ganz aufgekratzt, hat wohl in der Wohnung der Brandstifter irgendwas Brauchbares gefunden.«

				»Ich möchte, dass Sie die ins Labor bringen«, sagte Falcón und gab ihr die benutzte Rasierklinge, die er in der Finca gefunden hatte. »An der Klinge kleben Stoppel. Es ist weit hergeholt, aber ich möchte, dass sie einen DNA-Test machen und das Ergebnis mit dem von Rafael Vega abgleichen.«

				»Señora Krugmans Laptop steht übrigens in der Asservatenkammer«, sagte Ferrera, »aber alles andere habe ich im Haus gelassen.«

				»Was ist mit den Schlüsseln?«

				Sie schob sie über den Schreibtisch.

				»Nur noch eins«, sagte Falcón und gab ihr den Zettel mit der kyrillischen Schrift. »Erinnern Sie sich an die russische Übersetzerin, die bei der Befragung von Nadja Kuzmikova dabei war? Bitten Sie sie, das für uns zu übersetzen. Bis morgen reicht.«

				Ramírez saß in Verhörzimmer 4, den Kopf gesenkt, die Ellenbogen auf die Knie gestützt. Von den Fingern seiner rechten Hand stieg Qualm auf. Erst als Falcón ihm auf die Schulter tippte, rührte er sich und richtete sich langsam und wie unter Schmerzen wieder auf.

				»Was ist los, José Luis?«

				»Ich habe gerade die Kassette überprüft.«

				»Welche Kassette?«

				»Ich habe meine Meinung über die Brandstifter geändert. Es sind verdammte Idioten, tontos perdidos. Sie haben einen Fernseher und einen Videorekorder gestohlen, bevor sie die Finca abgefackelt haben. Und in dem Videorekorder…«

				»…steckte eine Videokassette«, sagte Falcón, wie elektrisiert von der Neuigkeit.

				»Und es war, was ich erwartet hatte – Kinderpornografie. Ich hatte allerdings nicht erwartet, einen der Teilnehmer zu erkennen.«

				»Nicht Montes?«

				»Nein, Gott sei Dank. Das wäre zu schrecklich gewesen. Es war ein Bekannter aus dem Barrio. Weißt du noch, dass ich dir von dem Typ erzählt habe, der im Leben sehr erfolgreich war, aber nie genug hatte? Er musste zurückkommen und uns allen erzählen, wie reich und wichtig er geworden war… es uns in den Hals stopfen. Er war der cabrón auf dem Band.«

				»Auf der Kassette sind Aufnahmen aus der Finca?«

				»Das nehme ich an, aber mir ist nach einer Minute schlecht geworden.«

				»Elvira muss informiert werden«, sagte Falcón. »Aber können wir irgendwie eine Kopie davon machen, bevor wir es nach oben geben?«

				Ramírez sah ihn lange und fest an.

				»Sag mir nicht, was ich glaube, dass du es mir sagen wirst«, meinte er.

				»Elvira ist auf unserer Seite.«

				»Klar doch«, sagte Ramírez. »Bis ihm jemand auf die Eier tritt.«

				»Deswegen machen wir ja die Kopie – man tritt nämlich schon.«

				»Warte«, sagte Ramírez. »Wenn sie von dieser Kassette erfahren und vor allem, wenn jemand Wichtiges drauf ist, werden sie in null Komma nichts mit ihren Blockabsätzen hier aufmarschieren.«

				Ramírez stampfte mit den Füßen auf den Boden.

				»Wer weiß, dass du die Kassette hast?«

				»Niemand. Fernseher und Videorekorder standen direkt neben der Wohnungstür der Brandstifter. Erst als ich noch einmal zurückgekehrt bin, kam mir der Gedanke nachzusehen, ob ein Band drinstreckte.«

				»Gut, dann kopieren wir es, übergeben das Original und schauen, was passiert.«

				»Weißt du, wie man Videokassetten kopiert?«

				»Ich weiß, dass man zwei Videorekorder braucht.«

				»Und hier können wir es nicht machen«, sagte Ramírez. »Wir können auch niemanden bitten, uns in verständlichen Worten zu erklären, wie es geht, sonst weiß es die ganze Jefatura.«

				»Du hast zu Hause einen Videorekorder und ich auch«, sagte Falcón. »Lass dir von einem deiner Kinder erklären, wie man eine Videokassette kopiert, und komm mit deinem Gerät zu mir, wenn es ruhig ist.«

				Falcón bereitete den Videorekorder so vor, dass er den beiden Kriminellen zeigen konnte, was sie da gestohlen hatten. Ramírez gab ihm die Angaben zu ihrem Fahrzeug, die Liste, wann sie wo gesehen worden waren, eine Kopie des Videoüberwachungsbandes und die Kappe, die einer der Brandstifter, ein gewisser Carlos Delgado, getragen hatte.

				»Haben wir ein Foto von Ignacio Ortega, das wir ihnen zeigen können?«, fragte Ramírez.

				»Kein scharfes«, sagte Falcón. »Aber sie kennen seinen Namen und werden garantiert große Angst haben, ihn zu nennen. Klopf an die Tür, wenn du das Video benutzen musst.«

				»Wer als Erster ein Geständnis hat«, sagte Ramírez. »Der Verlierer zahlt eine Runde Bier.«

				Die beiden Brandstifter wurden nach unten gebracht. Ramírez übernahm Pedro Gómez, Falcón setzte sich mit Carlos Delgado hin, schaltete den Kassettenrekorder ein und sprach die vorschriftsmäßige Einleitung aufs Band.

				»Was haben Sie am Samstagabend und am frühen Sonntagmorgen gemacht, Carlos?«

				»Geschlafen.«

				»Waren Sie mit Ihrem Freund Pedro zusammen?«

				»Wir wohnen zusammen.«

				»Und er war in jener Nacht bei Ihnen?«

				»Er war im Nebenzimmer, warum fragen Sie ihn nicht?«

				»War sonst noch jemand da?«

				Carlos schüttelte den Kopf. Falcón zeigte ihm eine Aufnahme von dem Pick-up.

				»Ist das Ihrer?«

				Carlos blickte zu Boden und nickte.

				»Haben Sie dieses Fahrzeug am Samstagabend oder Sonntagmorgen benutzt?«

				»Wir haben Pedros Tante in Castillo besucht… am Sonntag gegen elf.«

				»Wissen Sie, wer am Samstagabend und am Sonntagmorgen mit Ihrem Wagen gefahren ist?«

				»Nein.«

				»Ist das Ihre Mütze?«

				»Ja«, bestätigte Carlos und fragte nach einer kurzen Pause: »Wer sind Sie eigentlich? Sie fragen nach meinem Wagen… meiner Mütze. Worum geht es hier eigentlich, Scheiße noch mal?«

				»Wir untersuchen ein schweres Sexualdelikt.«

				»Ein Sexualdelikt? Wir haben kein Sexualdelikt begangen.«

				Falcón bat ihn, vor dem Fernseher Platz zu nehmen, und spielte ihm das Videoüberwachungsband von der Tankstelle vor. Graue Bilder des eintreffenden Wagens flimmerten über den Bildschirm, Carlos stieg aus, füllte die Kanister und ging im Laden bezahlen. Javier hielt das Bild an.

				»Dieser Pick-up hat dasselbe Nummernschild wie der, von dem Sie sagten, dass er Ihnen gehört.«

				»Wir haben kein Sexualdelikt begangen.«

				»Aber das ist Ihr Wagen?«

				»Ja.«

				»Und Sie sind es auch, der das Benzin bezahlt?«

				»Ja, das bin ich, aber ich habe kein…«

				»In Ordnung. Mehr muss ich nicht wissen.«

				»Was für ein Sexualdelikt denn?«, fragte Carlos. »Hat irgendjemand das Mädchen in dem Laden vergewaltigt?«

				»Was haben Sie mit den gefüllten Kanistern gemacht?«

				»Wir sind nach Hause gefahren.«

				»Direkt nach Hause?«

				»Ja. Wir haben das Benzin für Pedros Tante gekauft.«

				»Aber Sie waren schon einmal bei derselben Tankstelle sowie bei einer Reihe weiterer, wo Sie jeweils zwei Kanister mit Benzin gefüllt haben. Auf dem Weg zu dem Abzweig nach Aracena haben Sie dann noch mehr Kanister gefüllt. Was haben Sie dort oben gemacht?«

				Schweigen.

				»Warum sind Sie mit dem ganzen Benzin auf der Ladefläche bis nach Almonaster la Real gefahren?«

				»Das sind wir nicht.«

				»Sind Sie nicht«, wiederholte Falcón. »Sie wissen, Carlos, dass Brandstiftung ein schweres Verbrechen ist, aber das ist nicht das Einzige, wofür wir uns im Augenblick interessieren. Wir wollen Sie auch für sehr lange Zeit wegen eines Sexualdelikts wegsperren.«

				»Ich habe kein…«

				»Nach Ihrer Festnahme hat Inspector Ramírez Ihre Wohnung durchsucht und einen Fernseher und einen Videorekorder in Ihrem Besitz entdeckt.«

				»Die gehören uns nicht.«

				»Was machen sie denn dann übersät mit Ihren Fingerabdrücken in Ihrer Wohnung?«

				»Das Zeug gehört uns nicht.«

				»Kommen Sie mit.«

				»Ich will nicht mit Ihnen kommen.«

				»Wir gehen bloß zu dem Fernseher rüber.«

				»Nein.«

				Falcón schob den Fernseher näher heran, nahm das Überwachungsvideo heraus und schob die andere Kassette hinein. Er drehte den Ton lauter und drückte auf Play. Der Schrei aus dem Fernsehen ließ selbst ihn zusammenfahren. Carlos Delgado schob seinen Stuhl zurück, streckte abwehrend die Hände in Richtung Bildschirm und packte dann wie zum Halt sein dichtes lockiges Haar.

				»Nein, nein, nein. Aufhören. Damit haben wir nichts zu tun«, brüllte er.

				»Es befand sich in Ihrem Besitz.«

				»Schalten Sie das aus. Schalten Sie es bloß ab.«

				Falcón stoppte die Kassette. Carlos war sichtlich erschüttert.

				»Wir haben den Fernseher und den Videorekorder gestohlen«, sagte Carlos.

				»Wo?«

				Und dann erzählte Carlos die ganze Geschichte. Man hatte ihnen fünfzehnhundert Euro zum Kauf von Benzin und eine Wegbeschreibung plus Schlüssel zu der Finca gegeben. Sie hatten das Haus wie beauftragt angezündet und auf dem Weg hinaus die beiden Geräte mitgenommen. Das war alles. Sie hatten keine Ahnung von der Kassette. Sie wollten die Geräte einfach für ein bisschen extra Kohle losschlagen. Falcón nickte, als wollte er ihm weitere entlastende Einzelheiten entlocken.

				»Wer hat euch die fünfzehnhundert Euro dafür bezahlt?«, fragte er.

				»Seinen Namen kenne ich nicht.«

				»Woher kennen Sie ihn? Woher kennt er Sie?«, fragte Falcón. »Man fragt schließlich nicht einfach irgendwen, ob er ein Haus abfackelt. Das ist doch eine ernste Sache, oder? Dazu braucht es gegenseitiges Vertrauen. Und man vertraut nur Menschen, die man kennt.«

				Carlos schwieg und schluckte hart.

				»Haben Sie Angst vor diesem Mann?«, fragte Falcón.

				Carlos schüttelte den Kopf.

				»Wie alt sind Sie?«

				»Dreiunddreißig.«

				»Sie sind Sevillano und haben nie woanders gelebt?«

				»Genau.«

				»Haben Sie noch Freunde von früher?«

				»Pedro. Pedro ist der Einzige.«

				»Sie sind gleich alt?«

				Er nickte, ohne zu verstehen, worauf das Ganze hinauslaufen sollte.

				»Wann haben Sie Ihren alten Freund Salvador Ortega zuletzt gesehen?«

				Carlos blinzelte ihn verdutzt und verständnislos an.

				»Ich kenne keinen Salvador Ortega«, sagte er.

				Falcón spürte eine sich ausbreitende Kälte im Magen.

				»War der Name des Mannes, der Ihnen fünfzehnhundert Euro gegeben hat, damit Sie die Finca anzünden, Ignacio Ortega?«

				Carlos schüttelte den Kopf. Falcón sah ihm in die Augen und sah darin bestätigt, dass Carlos den Namen nie gehört hatte.

				»Sagen Sie mir den Namen des Mannes, der Sie dafür bezahlt hat, die Finca anzuzünden. Und sprechen Sie bitte laut und deutlich.«

				»Alberto Montes.«

				Falcón verließ den Raum und klopfte an Ramírez’ Tür. Mit einem Gefühl von Übelkeit lehnte er sich an die Wand im Flur.

				»Hast du ihn schon geknackt?«, fragte Ramírez, nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte.

				»Ich habe aber nicht das richtige Ergebnis bekommen«, sagte Falcón. »Ich hätte vorher gründlicher überlegen sollen. Ich habe zu sehr meinem eigenen dummen Instinkt vertraut. Er hat Alberto Montes genannt.«

				»Joder«, meinte Ramírez und schlug mit der Faust gegen die Wand.

				»Jetzt passt alles zusammen«, sagte Falcón. »Genau das hätte Montes getan. Er ist in Panik geraten, oder sein Selbstekel hat irgendwann überhand genommen, und er wollte alles nur noch loswerden. Einfach verbrennen. Nur… dass die gesamte Sierra Feuer gefangen hat und Tausende von Hektar zerstört wurden. Deshalb ist er gesprungen.

				An dem Tag, als ich Ignacio Ortega kennen gelernt habe, war mir klar, dass er ein gerissener kleiner Mistkerl ist, aber ich wusste nicht, wie gerissen. Er spielt in einer anderen Liga. Wir bekommen Druck, weil er diesen Leuten gesagt hat, dass sie Druck auf uns ausüben sollen. Etwas so Dummes und Unsubtiles wie Brandstiftung käme ihm nie in den Sinn. Er ist auf seiner Kundenliste direkt nach ganz oben gegangen und hat verlangt, dass man uns kaltstellt oder aber die möglichen Konsequenzen in Betracht zieht.«

				Carlos und Pedro wurden wieder in ihre Zellen gebracht, ohne ein Geständnis unterschrieben zu haben. Falcón nahm die Kassette mit Carlos’ Geständnis an sich und holte Maddy Krugmans Laptop aus der Asservatenkammer. Ramírez fuhr nach Hause. Später trafen sie sich bei Falcón und kopierten die Videokassette. Das Material war schwer verdaulich; die Aufnahmen waren von einer einzelnen Kamera in der Wand eines bestimmten Zimmers gemacht worden. Insgesamt waren nur vier Kunden zu sehen. Der Geschäftsmann aus Ramírez’ Barrio, ein bekannter Strafverteidiger, ein TV-Moderator und ein Unbekannter.

				»So erledigen die Russen ihre Sachen«, sagte Ramírez, als sie alles zusammenpackten. »Ich weiß nur nicht, warum diese Leute sich so erpressbar machen. Ich bin kein cleverer Anwalt oder Geschäftsmann, und ich kann mir keinen sexuellen Kick vorstellen, der mich dazu verlocken könnte, mich einem solchen Risiko auszusetzen.«

				»Es geht nicht um Sex«, sagte Falcón. »Es geht um Gewalt. Gewalt, die dir zugefügt wurde, und Gewalt, die du anderen zufügen willst. Sex ist von dem, was auf diesem Band geschieht, meilenweit entfernt.«

				»Wie auch immer«, sagte Ramírez und schenkte Bier nach. »Wir haben es getan. Wir haben eine Kopie der Kassette gemacht. Und was jetzt? Wir sind am Arsch, oder? Das alles führt nirgendwohin. Sobald bekannt wird, dass Montes die Brandstifter bezahlt hat, sind wir in toten Gewässern und müssen die Klappe halten.«

				»Elvira hat mir einen Vortrag gehalten, dass ich in diesem Fall nicht allzu eifrig bei der Ausübung von Gerechtigkeit sein soll«, erzählte Falcón. »Mächtige Leute seien involviert, die an der Macht bleiben wollten und dafür sorgen würden, dass ich nie bekäme, was ich wollte. Aber wenn man so etwas sieht wie diese Finca in der Sierra und zu ahnen beginnt, welches Ausmaß an Korruption möglich ist, fängt man an, sich zu fragen, ob wir nicht die ganze Bagage rausschmeißen und neu anfangen sollten. Mir ist klar geworden, dass ich sehr naiv bin, wenn es in solch erhabene Höhen geht.«

				»Nun, wenn du wirklich jeden Übeltäter drankriegen willst, dann kannst du gleich hier anfangen«, sagte Ramírez und tippte sich auf die Brust. »Meine Vergangenheit ist auch nicht besonders nett. Ich glaube, der Priester, bei dem ich gebeichtet habe, ist um ein Jahrzehnt gealtert.«

				»Wovon reden wir, José Luis? Ein paar Gefälligkeiten von Nutten?«

				»So eine Kreuzzugskiste ist nie gut«, meinte er achselzuckend. »Da kommt doch niemand davon.«

				»Aber du bist nicht wie sie.«

				»Und weißt du, warum diese Leute so was tun?«, fragte Ramírez, dem das Bier auf nüchternen Magen zu Kopf stieg. »Dieser cabrón aus dem Barrio – er ist erfolgreich, wohlhabend, hat ein paar Häuser hier, ein paar an der Küste, eine Jacht, ein Rennboot, mehr Autos als Hosen, und er will immer noch mehr. Aber man kann noch so viel Hummer fressen, Champagner saufen und hübsche Mädchen vögeln… irgendwann wird es langweilig. Und was kommt dann?«

				»Der Kitzel der verbotenen Frucht«, sagte Falcón, »Vielleicht habe ich mich vorhin geirrt. Vielleicht geht es doch nicht um reine Gewalt. Vielleicht geht es um Macht. Die Macht, Dinge ungestraft tun zu können.«

				»Ich sollte jetzt besser los. Ich sehe schon, worauf der Abend hinausläuft«, sagte Ramírez. »Aber ich sage dir, sobald sie den Montes-Scheiß in die Hände kriegen, werden sie dafür sorgen, dass wir in Angst leben.«

				»Hast du die Ausdrucke von den Bildern gesehen, die Cristina von Marty Krugman gefunden hat?«

				»Ich kenne den Typ nicht, mit dem er geredet hat.«

				»Er heißt Mark Flowers«, sagte Falcón. »Zuständig für Öffentlichkeitsarbeit am amerikanischen Konsulat.«

				»Ha! Also doch nicht so verrückt, unser Marty.«

				»Es gibt wahrscheinlich eine ganz plausible Erklärung.«

				»Sie waren ein Paar«, sagte Ramírez. »Gute Nacht.«

				Weil er verzweifelt eine positive Nachricht hören wollte, rief Falcón Alicia Aguado an und war froh, sie nach ihrer Sitzung mit Sebastián Ortega in Hochstimmung anzutreffen. Der erste große Schritt war gemacht. Er hatte das ganze Ausmaß des sexuellen Missbrauchs offenbart, den er durch Ignacio Ortega erlitten hatte. Trotz der grausamen Tortur, die das für den Jungen gewesen war, hatte der Durchbruch sie froh gemacht – der Heilungsprozess hatte begonnen. Falcón sehnte sich nach ähnlicher beruflicher Befriedigung. An Abenden wie diesem, wo alles in der Schwebe hing, sah er in seiner Arbeit den verzweifelten Versuch, einen kürbisgroßen stinkenden Abszess am Körper der Gesellschaft mit einem kleinen Pflaster aus der Welt zu schaffen. Er wünschte Alicia alles Gute und legte auf.

				Das Video versteckte er in Franciscos altem Atelier. In seinem Arbeitszimmer vergewisserte er sich, dass er den Hausschlüssel der Krugmans, den Laptop, den Ausdruck des Bildes von Marty und Mark Flowers und seinen geladenen Revolver eingesteckt hatte. Dann fuhr er nach Santa Clara und parkte den Wagen in Consuelos Einfahrt. Er erklärte ihr, was er vorhatte, und sie bestand darauf, dass er etwas aß. Sie war nicht sie selbst. Sie wirkte leblos, still, abgelenkt, ja beinahe deprimiert. Sie gab vor, ihre Kinder zu vermissen und sich trotz des Polizeischutzes Sorgen um sie zu machen, aber da schien noch etwas anderes zu sein. Um halb elf ging Falcón zum Haus der Krugmans, schloss auf und stellte Maddy Krugmans Laptop wieder in ihr Arbeitszimmer. Dann ging er ins Schlafzimmer, schaltete sein Handy ab, legte sich hin, döste ein und schlief unruhig.

				Um zwei Uhr schlug er die Augen auf, als er ein Klicken im Erdgeschoss hörte. Danach war es minutenlang still. Schließlich ging im Flur vor dem Schlafzimmer eine Taschenlampe an. Es war ein erstklassiger und sehr methodisch vorgehender Dieb: Er betrat Maddy Krugmans Arbeitszimmer, und man hörte, wie er den Laptop hochfuhr.

				Die Zeit, bis der Computer hochgefahren war, nutzte der Einbrecher, um die Abzüge auf Fotopapier durchzusehen. Die dabei entstehenden Geräusche nutzte Falcón, um aufzustehen, darauf zu warten, dass das Gefühl in seine rechte Hand zurückkehrte, den Revolver zu packen und den Flur hinunter auf das flackernde Licht zuzugehen.

				»Suchen Sie das hier?«, fragte er mit vorgehaltener Waffe.

				Der Dieb blickte von dem Laptop auf, dessen Bildschirm seine verärgerte Miene beleuchtete. Er lehnte sich in Maddys Schreibtischstuhl zurück und schaute gelangweilt.

				»An Ihnen bin ich nicht interessiert«, sagte Falcón. »Es interessiert mich, was Sie machen, wenn Sie gefunden haben, was er will.«

				»Ich rufe ihn an, und wir treffen uns am Fluss.«

				»Rufen Sie ihn an, und sagen Sie ihm, dass Sie erfolgreich waren«, sagte Falcón. »Schön langsam bewegen.«

				Der Dieb machte den Anruf, der nur Sekunden dauerte, weil er bloß das eine Wort »Romany« sagte. Dann gingen sie zu Falcóns Wagen, und der Dieb fuhr sie zurück in die Stadt. Sie parkten am Paseo de Cristobal Colón und gingen die Treppe zu der Promenade am Flussufer hinunter, wo ein Mann stand, der sich suchend umsah. Falcón näherte sich ihm aus dem Schatten.

				»Suchen Sie das hier, Mr. Flowers?«, fragte er und hielt ihm den von einer Taschenlampe erleuchteten Ausdruck unter die Nase.

				Flowers betrachtete das Bild nickend.

				»Ich denke, wir sollten uns setzen«, sagte er.

				Der Dieb verschwand die Treppe hinauf. Flowers gab Falcón den Ausdruck zurück und zückte ein Taschentuch.

				»Verzeihen Sie, dass ich Sie unterschätzt habe, Inspector Jefe«, sagte er und wischte sich die Stirn und das Gesicht ab. »Ich bin vor zehn Monaten aus Madrid hierher gekommen. Die Madrilenen haben eine ziemlich miese Meinung von der Mentalität der Sevillanos. Ich hätte nicht so plump vorgehen dürfen.«

				»Vor zehn Monaten?«

				»Seit dem vergangenen September zeigen wir ein aktiveres Interesse an unseren nordafrikanischen Freunden, die nach Europa einsickern.«

				»Selbstverständlich«, sagte Falcón, »Und wie passte Marty Krugman ins Bild?«

				»Gar nicht«, sagte Flowers. »Die Sache Vega war ein Nebenthema, obwohl wir schon einen Schreck bekommen haben, als wir von seinem ›Abschiedsbrief‹ hörten. Bis wir herausgefunden haben, worauf er sich bezieht.«

				»Und das wäre?«

				»Es ist eine Inschrift, die ein Amerikaner namens Todd Kravitz in die Wand einer Zelle im Folterzentrum Villa Grimaldi in Santiago de Chile geritzt hat, als er dort 1974 einen Monat lang festgehalten wurde, bevor er ›verschwunden‹ ist«, sagte Flowers. »Der ganze Satz heißt: Wir werden in der dünnen Luft sein, die ihr atmet, vom 11. September bis zum Ende der Zeit. Hinreichend poetisch, um Vega im Gedächtnis haften zu bleiben und ihn noch dreißig Jahre später zu verfolgen.«

				»Seinem Arzt gegenüber hat er erwähnt, dass er mehrfach geschlafwandelt sei«, sagte Falcón, »aber von unbewussten Notizen war nicht die Rede.«

				»Der Druck auf ein Bewusstsein, das nicht wusste, dass es schuldig war«, sagte Flowers.

				»Lassen Sie uns über Marty Krugman reden«, sagte Falcón. »Warum beginnen wir nicht damit, was er getan hat und für wen?«

				»Das zu erörtern ist für uns durchaus heikel.«

				»Wir sind hier nicht in Amerika, Mr. Flowers. Ich bin nicht verdrahtet. Mein Interesse als Chefinspektor der Mordkommission gilt nur der Frage, wer Rafael ermordet hat und warum.«

				»Ich muss mich absichern«, sagte Flowers.

				Falcón stand auf. Flowers filzte ihn fachmännisch und fand sofort die Waffe. Sie setzten sich wieder.

				»Die Sache mit Vega war keine im strengen Sinne offizielle Operation der Regierung«, sagte Flowers, »eher eine interne Sache der Agency, um bestimmte noch offene Fragen zu beantworten.«

				»Aber es gab eine Zusammenarbeit zwischen dem FBI und der CIA, die so weit ging, dass Krugman für den Mord an Reza Sangari ungestraft davonkam.«

				»Eine Anklage hätten sie nur durchbekommen, wenn Marty zusammengebrochen wäre und alles gestanden hätte, und ich habe Ihnen ja von seinen Reisen nach Chile in den 70ern erzählt. Was ich Ihnen nicht erzählt habe, ist, dass die chilenischen Behörden ihn irgendwann erwischt haben und er drei Wochen in der London Clinic verbrachte, einem weiteren Folterzentrum in der Calle Almirante Barroso. Er hat nur deshalb nicht das gleiche Schicksal erlitten wie Todd Kravitz, weil das Spiel schon weiter fortgeschritten war und die Menschenrechtler mittlerweile präziser agierten. Er war jedenfalls nicht der Typ, der unter einer Befragung des FBI zusammenbrechen würde.«

				»Deshalb hielten Sie es für passend, ihn für Sie ein berüchtigtes Mitglied eben jenes Regimes bespitzeln zu lassen?«, fragte Falcón.

				»Die meisten Europäer glauben, Amerikaner hätten keinen Sinn für Ironie, Inspector Jefe.«

				»Haben Sie ihm deshalb keine Informationen über Rafael Vegas wahre Identität gegeben?«

				»Das war einer der Gründe«, sagte Flowers. »Aber wenn man über den Geisteszustand eines Menschen Bericht erstatten soll, ist es ohnehin besser, die Erkenntnisse nicht durch die Lupe der Vergangenheit zu verzerren.«

				»Was war denn so wichtig an Vegas Geisteszustand?«

				»Wir haben ihn 1982 aus den Augen verloren hatten, als er aus einem Zeugenschutzprogramm verschwunden ist.«

				»Dass er bei einem Prozess wegen Drogenhandels aussagen sollte, stimmt also?«

				»Zumindest oberflächlich. Er war im Besitz einiger vernichtender Informationen über Offiziere der US-Armee und Mitarbeiter der CIA, die Ende der 70er, Anfang der 80er Jahre in den Handel Drogen gegen Waffen verwickelt waren, also haben wir einen Deal gemacht. Er sollte als Zeuge in einem Schauprozess aussagen, und wir wollten ihn dafür mit einer neuen Identität und 50000 Dollar ausstatten. Er hat beides genommen und ist verschwunden. Wir konnten ihn nirgendwo finden.«

				»Aber Sie wussten von seiner Frau und seiner Tochter?«

				»Wir konnten nur die beiden im Auge behalten und hoffen, dass er wieder auftauchte. Er war vorsichtig. Zur Hochzeit seiner Tochter ist er entgegen unser aller Erwartung nicht gekommen, weshalb wir angenommen haben, er wäre tot. Wir haben die Überwachung beendet, aber trotzdem jemanden zur Beerdigung seiner Frau geschickt.«

				»Wann war das?«

				»Das ist noch nicht so lange her, etwa drei Jahre – ich weiß nicht mehr genau. Auf der Beerdigung haben wir ihn dann entdeckt. Endlich wähnte er sich in Sicherheit«, sagte Flowers. »Wir haben sein Leben durchleuchtet, festgestellt, dass er ein erfolgreicher Geschäftsmann war, und gedacht, dass wir uns keine Sorgen machen mussten, bis vor eineinhalb Jahren die Verbindung zur russischen Mafia ans Licht kam.«

				»Haben Sie geglaubt, dass er wieder im Waffenhandel aktiv war?«

				»Wir dachten bloß, dass wir uns Rafael Vega mal genauer anschauen sollten«, sagte Flowers. »Aber ich habe Sie belogen, wir haben ihn ausgebildet. Er kannte unsere Methoden, unsere Sorte von Leuten. Deshalb haben wir nach anderen Optionen gesucht, und an dem Punkt kam das FBI ins Spiel. Marty Krugman war unser perfekter Kandidat – von seiner schwierigen Ehe einmal abgesehen.«

				»Wissen Sie, was für ein Gefühl ich habe, Señor Flowers?«, fragte Falcón. »Dass Sie mir gerade genug Informationen geben, um meine Neugier zu befriedigen.«

				»Die ganze Geschichte würde sehr lange dauern.«

				»In einem Augenblick sprechen Sie davon, offene Fragen zu beantworten, im nächsten von regelmäßigen Berichten über seinen Geisteszustand.«

				»Es war beides.«

				»Wegen welcher ›offenen Fragen‹ waren Sie denn tatsächlich nervös?«

				»Wir vermuteten, dass er in irgendeiner Weise wieder aktiv geworden sein könnte«, sagte Flowers. »Es ist ein Spiel, das süchtig macht, Inspector Jefe. Wir haben erfahren, dass Vega einen Pass auf den Namen Emilio Cruz gefälscht und sich marokkanische Visa besorgt hatte.«

				»Ich habe angenommen, dass das seine Fluchtroute war.«

				»Wovor musste er denn fliehen?«

				»Vielleicht vor Ihnen, Señor Flowers«, sagte Falcón.

				»Er hatte den Pass für Emilio Cruz schon, bevor wir Marty Krugman auf ihn angesetzt und die Verbindung zur russischen Mafia entdeckt haben.«

				»Warum ist er überhaupt aus dem Zeugenschutzprogramm geflohen?«

				»Diese Dinger sind wie der lebende Tod«, sagte Flowers. »Ich hätte das Gleiche getan.«

				»Hatte er einen guten Grund zu der Annahme, dass der Tod seiner Tochter kein Unfall war?«

				»Das war zwanzig Jahre nach seiner Flucht«, sagte Flowers. »Es ist eine bedauerliche Nebenwirkung dieses Berufs – man kann nichts mehr für bare Münze nehmen. Menschen sterben ständig bei Verkehrsunfällen, Inspector Jefe.«

				»Und haben Sie herausgefunden, worum es bei dieser russischen Mafia ging?«

				»Er hat ihnen erlaubt, über seine Projekte Geld zu waschen, und sie haben seine pädophilen Neigungen bedient. Soweit ich weiß, hat er gern zugesehen. El Salido, erinnern Sie sich?«

				»Und was war Martys Job – wenn Sie all das schon wussten?«

				Schweigen und ein gelangweilter Seufzer von Señor Flowers.

				»Wann haben Sie ihm erzählt, dass Rafael Miguel Velasco war?«

				»Nein, nein, da irren Sie sich, Inspector Jefe. In diesem Punkt belüge ich Sie wirklich nicht«, sagte Flowers. »Sie denken, dass wir es ihm erzählt haben und dass seine frühere Verwicklung in die chilenische Politik ausgereicht hätte, ihn zu einem Mord zu animieren.«

				»Einen Menschen dazu zu zwingen, Säure zu trinken…«, sagte Falcón.

				»Es ist ein hässlicher Tod«, sagte Flowers. »Klingt nach einem Mord aus Rache. Aber in diesem Punkt will ich ganz deutlich sein. Wir haben Rafael Vegas wahre Identität nicht preisgegeben. Wir wollten seinen Tod nicht. Das müssen Sie Marty glauben…«

				»Was wollten Sie dann wissen?«

				»Wir waren uns nicht sicher.«

				»Das klingt nicht besonders überzeugend, Señor Flowers«, sagte Falcón.

				»Wahrscheinlich, weil es die Wahrheit ist und mit diesem großartigen Mythos amerikanischer Unfehlbarkeit konkurriert, den wir aufgebaut haben.«

				»Wie gefällt Ihnen diese Theorie…«, sagte Falcón. »Sie wollten über seinen Geisteszustand Bescheid wissen, weil Sie sich Sorgen gemacht haben, dass er über Informationen verfügte, die wichtige Mitglieder der US-Regierung jener Zeit weiter belasten könnte. Den Außenminister zum Beispiel.«

				»Wir haben uns Sorgen gemacht, dass er, falls er etwas in der Hand hatte, nach Möglichkeiten suchen könnte, es gegen uns zu verwenden, aber wir wussten nicht, was es sein könnte.«

				»Wer ist ›wir‹?«

				»Das ist alles, was ich in dieser Angelegenheit sagen werde«, erwiderte Flowers. »Sie haben gesagt, dass Sie sich nur dafür interessieren, ob Krugman ihn umgebracht hat, und ich kann Ihnen versichern, dass er das nicht getan hat. Geben Sie sich damit zufrieden.«

				»Wie kann ich mir dessen sicher sein?«

				»Weil Marty Krugman am Abend von Rafael Vegas Tod von zwei bis fünf Uhr nachts mit mir zusammen war«, sagte Flowers. »Ich habe eine Aufzeichnung dieses Treffens mit Uhrzeit und Datum, weil es im amerikanischen Konsulat stattgefunden hat.«
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				Auf dem Weg in die Jefatura gönnte sich Falcón einen café solo in der Avenida de Argentinia. Er fühlte sich matt und niedergeschlagen wie alle anderen Gäste auch. Die Hitze hatte die natürliche alegría aus den Sevillanos gewrungen, sodass nun eine introvertiertere Version ihrer selbst Straßen und Kneipen bevölkerte.

				Im Büro waren weder Ramírez noch Ferrera zu sehen. Er nahm die Kassetten von den Verhören der beiden Brandstifter und das aus Montes’ Finca gestohlene Originalvideo und ging hoch zu Elviras Büro. Auf der Treppe traf er Ramírez.

				»Ich habe noch einmal mit den Brandstiftern gesprochen und sie gefragt, woher sie Montes kannten«, sagte Ramírez. »Vor zwanzig Jahren hat Montes eine Jugendfußballmannschaft für benachteiligte Kinder trainiert. Sie waren in seinem Team. Ich habe das gerade bei einem Inspector von GRUME überprüft und mir die Akten noch einmal gründlich angesehen. Montes hat bei all ihren Konflikten mit dem Gesetz immer versucht, ihnen zu helfen.«

				»Wussten sie, dass Montes sich umgebracht hat?«

				Ramírez schüttelte den Kopf und wünschte ihm viel Glück bei Elvira.

				Falcón wurde nicht zu dem Comisario vorgelassen, durfte nicht einmal im Büro seiner Sekretärin warten. Sie platzierte ihn mit einem einzigen Wort der Erklärung im Flur: Lobo.

				Zehn Minuten später wurde er hereingerufen. Lobo stand am Fenster, die Arme vor der Brust verschränkt – angespannt und wütend. Elvira saß mit verhärmten Gesichtszügen an seinem Schreibtisch, als hätte er die ganze Nacht dort verbracht.

				»Was haben Sie für uns?«, fragte Lobo, in seinem Zorn die Befehlskette ignorierend.

				»Zwei Audiokassetten mit den Verhören der Brandstifter…«

				»Haben sie Ignacio Ortega belastet?«

				»Nein, sie haben Alberto Montes belastet.«

				Lobo hämmerte dreimal so heftig auf Elviras Schreibtisch, dass die ordentlich arrangierten Bleistifte wild durcheinander purzelten.

				»Was noch?«, fragte Lobo.

				»Ein Video mit Aufnahmen von einer versteckten Kamera, die vier Männer in der Finca bei sexuellen Handlungen mit Minderjährigen zeigen.«

				»Kennen wir irgendeinen von ihnen?«

				»Einen Strafverteidiger und einen TV-Moderator.«

				»Joder«, sagte Lobo.

				»Ramírez konnte einen der beiden anderen Männer identifizieren – ein Geschäftsmann aus seinem Barrio. Die vierte Person ist unbekannt.«

				»Wer weiß von diesem Video?«

				»Nur Ramírez und ich.«

				»Belassen Sie es dabei«, sagte Lobo, in seiner Wut immer noch unverhohlen grob.

				»Was ist mit den Brandstiftern?«, fragte Elvira.

				»Ich glaube nicht, dass sie wussten, was sie gestohlen haben.«

				»Die einzige Verbindung zwischen Ignacio Ortega und Montes’ Finca ist also die Tatsache, dass er die Klimaanlage eingebaut hat«, stellte Elvira fest. »Sie haben keinen Beweis dafür, dass er die Kinder für die Finca von den Russen besorgt hat. Und Sie haben keinen Beweis dafür, dass er Kunden zu der Finca gebracht hat, damit sie sich an Minderjährigen vergehen können.«

				»Beweist irgendetwas auf dem Video, dass es überhaupt in Montes’ Finca aufgenommen wurde?«, fragte Lobo.

				»Das ist schwer zu sagen, da das Haus völlig ausgebrannt ist.«

				»Haben Felipe und Jorge ihren Bericht schon abgegeben?«

				»Noch nicht. Sie haben wahrscheinlich in der Sierra übernachtet. Als ich gestern Abend um sieben aufgebrochen bin, waren sie noch bei der Arbeit. Die Labortechniker analysieren derweil die erste Ladung Beweismaterial. Hoffentlich finden sich Fingerabdrücke auf den…«

				»Ich habe gestern Abend versucht, Sie anzurufen.«

				»Ich hatte mein Handy ausgeschaltet«, sagte Falcón. »Ich habe an meinem anderen Fall gearbeitet – Rafael Vega.«

				»Welche Fortschritte gibt es dort?«

				Falcón berichtete von seinem Treffen mit Mark Flowers.

				»Ich glaube, in der Sache sollte ich mich mal mit dem amerikanischen Konsul treffen«, sagte Lobo.

				»Was bedeutet das für Ihre Ermittlung?«, fragte Elvira.

				»Juez Calderón hat mir achtundvierzig Stunden gegeben. Meine Zeit ist um. Ich bin fertig. Ich habe keine Verdächtigen und, sofern Sergej, der Gärtner, nicht noch auftaucht, auch keine Zeugen oder Spuren«, sagte Falcón.

				»Was ist mit dem Schließfachschlüssel, den Sie in Vegas Haus gefunden haben?«, fragte Elvira.

				»Er gehört zu einem Schließfach auf den Namen Emilio Cruz bei der Banco Banesto. Juez Calderón hatte noch keine Zeit, einen Durchsuchungsbefehl zu erlassen.«

				»Sie geben uns Bescheid, wenn er es tut«, sagte Elvira.

				»Vielleicht müssen Sie sich mit der Tatsache zufrieden geben, dass Rafael Vega ein böser Mann war, der sich entweder selbst bestraft oder bekommen hat, was er verdiente«, meinte Lobo.

				»Ich gehe davon aus, dass Juez Calderón den Fall für abgeschlossen erklärt, wenn ich ihn am späten Vormittag treffe«, sagte Falcón. »Was den Nachweis einer Verbindung von Ignacio Ortega zu der Finca betrifft, bleiben uns als letzte Möglichkeit die beiden auf dem Grundstück vergrabenen Leichen.«

				»Irgendwelche Ideen, was dort passiert sein könnte?«

				»An einer Zellenwand habe ich eine kyrillische Inschrift gefunden, die ich gerade übersetzen lasse. Ich vermute, dass es etwas mit dem großen Fleck auf dem Fußboden zu tun hat, den ich erst entdeckt habe, nachdem alle Gegenstände aus dem Raum geschafft worden waren. Wahrscheinlich handelt es sich bei dem Fleck um Blut. Ich habe eine Probe ins Labor gegeben. In der Matratze aus derselben Zelle habe ich eine Glasscherbe gefunden. Vermutlich gab es ein weiteres Stück Glas, das die beiden Insassen der Zelle benutzt haben, um sich die Pulsadern aufzuschlitzen. Ich vermute, dass es sich bei den beiden Leichen um Selbstmord handelt.

				Am Tatort in der Finca war ein lokaler Untersuchungsrichter im Einsatz. Ich würde vorschlagen, dass auch ein sevillanischer Juez hinzugezogen wird, weil hier alle Beweismaterialien untersucht werden und wir hier eine Verurteilung von Ignacio Ortega zu erwirken hoffen.«

				»Das wird gerade mit dem obersten Richter von Sevilla erörtert«, sagte Elvira. »Was haben Sie jetzt vor, Inspector Jefe?«

				»Der nahe liegende nächste Schritt wäre die Vernehmung eines oder mehrerer Männer auf dem Video, um eine Verbindung zu Ignacio Ortega herzustellen. Wenn bestätigt ist, dass er die zentrale Figur in diesem Pädophilen-Netzwerk ist, können wir ihn festnehmen und dann gegen die russischen Mafiosi Wladimir Iwanov und Michail Zelenov weiter ermitteln«, sagte Falcón. »Dabei ist mir klar, dass dieser letzte Teil der hässlichen Gleichung am schwierigsten zu lösen sein wird.«

				Elviras abgespanntes Gesicht zuckte vor Falcóns ernstem Blick zurück. Schließlich blickten sie beide in Lobos immer dunkler anlaufende Zornesmiene.

				»Für den Augenblick, Inspector Jefe«, sagte der, »fordere ich Sie im Licht dessen, was Sie mir gerade über die Verwicklung eines unserer leitenden Beamten in den Fall erzählt haben, auf, nichts zu tun und zu sagen.«

				In dem nachfolgenden Schweigen, das ein gewichtiges Geständnis enthielt, begannen sich Fragen in Falcóns Hinterkopf aufzutürmen, von denen er keine einzige stellen konnte. Er wünschte einen guten Morgen und ging zum Schreibtisch, um die Kassetten wieder einzupacken.

				»Die lassen Sie lieber hier«, sagte Lobo.

				Falcón zog seine Hand zurück, als hätte ein Wolf danach geschnappt.

				Ramírez saß, die Füße auf dem Tisch, rauchend im Großraumbüro. Als Falcón hereinkam, legte er einen Finger auf die Lippen, wies mit dem Kopf nach nebenan und formte mit den Lippen tonlos den Namen Virgilio Guzmán.

				»Ich kann jetzt nicht mit Ihnen sprechen, Virgilio«, sagte Falcón, als er sein Büro betrat und sich hinter seinen Schreibtisch setzte.

				»Worüber?«

				»Über gar nichts.«

				»Was ist mit Alfonso Martinez und Enrique Altozano?«

				»Einer liegt auf der Intensivstation, der andere ist verschwunden.«

				»Enrique Altozano ist heute Morgen wundersamerweise wieder aufgetaucht« sagte Guzmán. »Hört sich das für Sie nicht so an, als hätte ihm jemand gesagt, dass die Luft rein ist?«

				»Für einen spekulativen Geist kann es sich nach allem Möglichen anhören.«

				»Also gut«, sagte Guzmán. »Soll ich Ihnen von Miguel Velasco erzählen?«

				»Ich weiß schon Bescheid über ihn.«

				»Was wissen Sie?«

				»Dass er ein chilenischer Militär war.«

				»Das ist ein bisschen vage.«

				»Wird es mir irgendwie weiterhelfen, wenn ich mehr weiß?«

				»Ich gebe Ihnen einen kurzen Abriss, und Sie sagen es mir«, meinte Guzmán. »Er wurde 1944 als Sohn eines Schlachters in Santiago geboren, studierte an der katholischen Universität und war Mitglied von Patria y Libertad. 1967 starb seine Mutter an einem Herzinfarkt. 1969 schloss er sich dem chilenischen Militär an. Nach dem Putsch wurde er zu der Einheit versetzt, die im Juni 1974 schließlich zur DINA wurde. Sein Vater, der Allendes Politik nicht mochte, aber auch mit Pinochets Putsch nicht einverstanden war, verschwand 1973 und wurde nie wieder gesehen. Während seiner Dienstzeit bei der DINA wurde er einer der wichtigsten Verhörspezialisten und ein enger Freund des Leiters der DINA – Oberst Manuel Contreras.«

				»Ich habe gehört, dass die Notiz, die er bei seinem Tod in seiner Hand hielt, eine Inschrift an einer Zellenwand in der Villa Grimaldi war«, sagte Falcón. »Man hat mir auch erzählt, dass er bei der MIR als El Salido bekannt war.«

				»Vielleicht haben Sie noch nichts von seiner Arbeit in der Venda Sexy gehört«, sagte Guzmán. »Das war der Name eines Folterzentrums in der Calle Irán 3037, im Quílú-Viertel von Santiago de Chile, auch bekannt als La Discoteca wegen der lauten Musik, die Tag und Nacht aus den Räumen drang. Bevor Miguel Velasco in die Villa Grimaldi versetzt wurde, entwickelte er die dort angewandten Methoden. Er zwang Verwandte, sexuelle Praktiken wie Inzest oder sexuellen Missbrauch von Kindern mitanzusehen oder daran teilzunehmen. Manchmal ermutigte er auch seine Mitfolterer mitzumachen.«

				»Das hilft mir, gewisse Dinge zu erklären… oder nicht zu erklären, sondern…«

				»Erzählen Sie es mir.«

				»Fahren Sie fort, Virgilio.«

				»Er war ein herausragender Verhörspezialist und wurde von der Villa Grimaldi zu einer aktiven Zelle bei der Operation Condor versetzt, die auf Entführungen, Verhöre und Morde im Ausland spezialisiert war. 1978 wurde er an die chilenische Botschaft nach Stockholm versetzt, wo er verdeckte Operationen gegen Exilchilenen leitete. Ende 1979 wurde er zum Militär zurückversetzt und hat vermutlich eine CIA-Ausbildung genossen, bevor er ein lukratives ›Drogen gegen Waffen‹-Geschäft aufgezogen hat. Das flog 1981 auf, es folgte ein Prozess, in dem er als Kronzeuge ausgesagt hat. 1982 brachte man ihn in einem Zeugenschutzprogramm unter, aus dem er ziemlich unmittelbar wieder verschwand.«

				»Stockholm?«, fragte Falcón.

				»Der schwedische Premierminister Olof Palme hat mit seiner Abscheu gegenüber dem Pinochet-Regime nie hinterm Berg gehalten. In den Tagen nach dem 11. September ist der schwedische Botschafter in Santiago, Harald Edelstam, in der Hauptstadt herumgelaufen und hat allen Gegnern des Putsches Asyl angeboten, sodass Stockholm natürlich ein Zentrum der europäischen Anti-Pinochet-Bewegung wurde. Dort wurde auch eine DINA/CNI-Zelle aufgebaut, um den Drogenschmuggel in Europa zu organisieren und die chilenischen Exilanten zu bespitzeln.«

				»Interessant… aber hilft mir alles nicht weiter«, sagte Falcón. »Der Fall wird in Kürze für abgeschlossen erklärt werden.«

				»Ich spüre eine gewisse Enttäuschung bei Ihnen, Javier.«

				»Sie können spüren, was Sie wollen, Virgilio, ich habe Ihnen nichts zu erzählen.«

				»Die Leute halten mich für einen Langeweiler, weil viele meiner Sätze mit der Phrase beginnen: ›Als ich an der Geschichte über die Todeskommandos gearbeitet habe‹…«, sagte Guzmán.

				Ramírez grunzte zustimmend aus dem Großraumbüro.

				»Sie haben bestimmt viel gelernt…«

				»Während dieser Recherche habe ich es irgendwie immer geschafft, im entscheidenden Moment in irgendjemandes Büro aufzutauchen«, sagte Guzmán. »Nennen Sie es Timing oder ein Anzapfen des kollektiven Unbewussten. Glauben Sie an den ganzen Mist, Javier?«

				»Ja.«

				»Sie sind ziemlich einsilbig geworden. Javier. Das ist eines der ersten Anzeichen.«

				»Wofür?«

				»Dass ich mein Gefühl für Timing nicht verloren habe«, sagte Guzmán. »Was glauben Sie, was das kollektive Unbewusste ist?«

				»Ich bin nicht in der Stimmung, Virgilio.«

				»Wo habe ich das nur schon mal gehört?«

				»Zu Hause im Bett«, rief Ramírez von draußen.

				»Los, probieren Sie’s, Javier.«

				»Sie können mich mit Ihrem Geplauder nicht einlullen«, sagte Falcón und schob gleichzeitig einen Zettel über den Tisch, auf den er 22 Uhr geschrieben hatte.

				»Wissen Sie, warum ich aus Madrid weggegangen bin?«, sagte Guzmán, ohne den Zettel zu beachten. »Ich wurde dazu gedrängt. Wenn Sie die Leute fragen, warum, wird man Ihnen sagen, dass ich angefangen hatte, in einem Spiegelkabinett zu leben, weil ich paranoid wurde. Aber in Wirklichkeit hat man mich dazu gedrängt, weil ich ein Eiferer war. Ich war das Schlimmste überhaupt geworden – ein Journalist mit Emotionen.«

				»Bei der Polizei lassen wir das auch nicht zu, sonst… würden wir alle zusammenbrechen.«

				»Eine unheilbare Krankheit«, sagte Guzmán. »Das weiß ich jetzt, denn wenn ich lese, was Velasco in der Venda Sexy so alles getrieben hat, stoße ich wieder auf dieselbe Ader heißer weißer Wut. Seine Opfer nicht nur zu quälen, sondern sie mit seiner eigenen abscheulichen Verderbtheit zu füllen. Und als Nächstes denke ich unwillkürlich, so war Pinochet. So hat Pinochet von den Menschen gedacht. Und warum war er da? Weil Kissinger und Nixon ihn da haben wollten. Sie hatten lieber jemanden, der Elektroschocks an Genitalien, Vergewaltigungen von Frauen und den Missbrauch von Kindern förderte… als was? Als einen pummeligen, bebrillten kleinen Marxisten, der den Reichen das Leben schwer machen würde. Sehen Sie, das ist mein Problem, Javier. Ich bin zu dem geworden, wovor meine Chefs mich immer gewarnt haben – mein eigener schlimmster Feind. Man darf keine Gefühle haben, man darf nur die Tatsachen berichten. Aber diese Gefühle fördern auch meinen Instinkt, und der hat mich bisher noch nie im Stich gelassen. Denn ich weiß, dass die Wut, die ich empfunden habe, als ich von Miguel Velascos Spezialität erfahren habe, mich hierher geführt hat, weil sie will, dass ich den Fuß dazwischen habe, wenn die Tür dieser Vertuschung zugeschlagen wird.«

				Guzmán schnappte sich den Zettel, schob lautstark den Stuhl nach hinten und stürmte hinaus.

				Ramírez tauchte im Türrahmen auf und sah Guzmán nach.

				»Er wird sich noch irgendwas antun, wenn er so weitermacht«, sagte Ramírez. »Hat er Recht?«

				»Hast du mich mit irgendwas zurückkommen sehen?«, fragte Falcón und breitete seine Hände aus.

				»Lobo ist ein guter Mann«, sagte Ramírez und wies mit einem wulstigen Finger auf Falcón. »Er wird uns nicht enttäuschen.«

				»Lobo ist ein guter Mann in einer gewissen Position«, sagte Falcón. »Man wird nicht auf einen solchen Posten befördert, wenn die Leute das nicht wollen. Er spürt den politischen Druck, und im eigenen Haus hat Alberto Montes ein Riesenchaos hinterlassen.«

				»Was ist mit den Leichen der beiden Kinder in der Sierra de Aracena? Jeder weiß davon. So etwas kann niemand vertuschen.«

				»Wenn die Kinder Einheimische waren, natürlich nicht. Aber wer sind sie?«, fragte Falcón. »Sie sind seit einem Jahr tot. Das einzige benutzbare Beweisstück aus dem Haus ist das Video, und bei dem können wir, wie Lobo eingewandt hat, nicht mal beweisen, dass es in Montes’ Finca aufgenommen wurde. Unsere einzige Chance besteht darin, dass man uns erlaubt, die Leute auf dem Band zu vernehmen.«

				Ramírez ging zum Fenster und legte seine Hände an die Scheibe. »Erst mussten wir uns Nadja Kuzmikovas Geschichte anhören und konnten nichts tun. Jetzt sollen wir auch noch zusehen, wie diese cabrones ungeschoren davonkommen?«

				»Nichts ist sicher.«

				»Wir haben das Video«, sagte Ramírez.

				»Nach dem, was Montes getan hat, müssen wir sehr vorsichtig damit umgehen«, sagte Falcón. »Und jetzt gehe ich.«

				»Wohin?«

				»Etwas tun, wonach ich mich hoffentlich wieder wohler in meiner Haut fühlen werde.«

				Auf dem Weg nach draußen stieß er mit Cristina Ferrera zusammen, die die Inschrift an der Wand der Finca hatte übersetzen lassen.

				»Legen Sie es auf meinen Schreibtisch«, sagte Falcón. »Jetzt kann ich es nicht ertragen.«

				Er überquerte den Fluss und folgte der Calle del Torneo. Als die Straße sich vom Ufer entfernte, hielt er sich rechts Richtung La Maracena, bis er auf die Alameda stieß, wo er den Wagen parkte und die Calle Jesus del Gran Poder hinunterging. Dies war Pablo Ortegas altes Barrio. Er suchte ein Haus in der Calle Lumbreras, das den Eltern des kleinen Manolo López gehörte, des vorgeblichen Opfers von Sebastián Ortega. Er hatte seinen Besuch nicht angekündigt, weil er fürchtete, dass die Eltern ein erneutes Eindringen in ihre Privatsphäre nicht begrüßen würden, vor allem nach dem, was er über die gesundheitlichen Probleme des Vaters gehört hatte.

				Sein Weg führte ihn durch Aromen von Olivenöl und Knoblauch zu einem kleinen, renovierungsbedürftigen Mietshaus. Er klingelte. Señora López öffnete die Tür und starrte auf seinen Dienstausweis. Sie wollte offensichtlich nicht, dass er hereinkam, brachte aber auch nicht das Selbstbewusstsein auf, ihm zu sagen, er sollte sie in Ruhe lassen. Die Wohnung war klein, stickig und sehr heiß. Señora López ließ ihn an einem Tisch mit Spitzendecke und einer Vase mit Plastikblumen Platz nehmen und ging ihren Mann holen. Der Raum war ein voll gestopfter Schrein der Marienverehrung. Heilige Jungfrauen hingen an Wänden, klemmten zwischen Büchern auf den Regalen und zierten Zeitungsstapel. In einer Nische brannte eine Kerze.

				Señora López bugsierte ihren Mann ins Zimmer, als ob sie eine Kuh zum Melken führte. Er war Ende vierzig, aber sehr unsicher auf den Beinen, was ihn älter wirken ließ. Ein Arm hing wie tot herab. Mit zitternder Hand nahm er Falcóns Dienstausweis entgegen.

				»Mordkommission?«, fragte er.

				»Nicht in dieser Sache«, sagte Falcón. »Ich wollte mit Ihnen über die Entführung Ihres Sohnes sprechen.«

				»Darüber kann ich nicht reden«, sagte er und stand sofort wieder auf.

				Seine Frau half ihm aus dem Zimmer. Falcón beobachtete das komplizierte Manöver in einem Zustand wachsender Verzweiflung.

				»Er kann nicht darüber reden«, sagte sie, als sie an den Tisch zurückkehrte. »Er ist nicht mehr derselbe seit… seit…«

				»Seit Manolo verschwunden ist?«

				»Nein, nein… es war danach. Nach dem Prozess hat er seinen Job verloren. Seine Beine benahmen sich seltsam, sie fühlten sich an, als würden lauter Ameisen darauf herumkrabbeln. Er wurde unsicher auf den Beinen. Eine Hand fing an zu zittern, der andere Arm hat einfach aufgehört zu funktionieren. Jetzt tut er den ganzen Tag gar nichts. Er geht von hier ins Schlafzimmer und zurück… das ist alles.«

				»Aber Manolo geht es gut, oder?«

				»Ja, ihm geht es gut. Als ob das alles nie passiert wäre. Er ist in Ferien… Zelten mit seinen Neffen und Vettern.«

				»Sie haben also auch noch sehr viel ältere Kinder.«

				»Mit achtzehn und neunzehn habe ich nacheinander einen Jungen und ein Mädchen bekommen, und dann kam zwanzig Jahre später Manolo.«

				»Hat Manolo irgendeine Reaktion auf das gezeigt, was ihm passiert ist?«

				»Nicht direkt«, sagte Señora López. »Er war immer ein fröhlicher Junge. Nur was mit Sebastián Ortega passiert ist, macht ihm anscheinend Sorgen. Es macht ihn traurig, sich ihn im Gefängnis vorzustellen.«

				»Und was bekümmert Ihren Mann?«, fragte Falcón. »Er scheint derjenige zu sein, der unter der Sache am meisten leidet.«

				»Er kann nicht darüber reden«, sagte sie. »Es hat etwas damit zu tun, was mit Manolo passiert ist, aber ich kann ihn nicht dazu bringen zu sagen, was es ist.«

				»Schämt er sich? Das ist keine ungewöhnliche Reaktion.«

				»Für Manolo? Er sagt Nein.«

				»Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich allein mit ihm spreche?«

				»Das wird überhaupt nichts bringen.«

				»Ich habe neue Informationen, die ihm vielleicht helfen«, sagte er.

				»Den Flur hinunter die letzte Tür links«, sagte sie.

				Señor López lag unter einem Kruzifix auf einem dunklen Holzbett. Ein Ventilator an der Decke wirbelte die stickige Luft herum. López hatte die Augen geschlossen. Eine Hand lag zuckend auf seinem Bauch, die andere wie tot neben seinem Körper. Falcón berührte seine Schulter. Die Augen eines verängstigten Mannes starrten ihn an.

				»Sie müssen mir nur zuhören«, sagte Falcón. »Ich bin niemandes Richter. Ich bin gekommen, um die Dinge geradezurücken, mehr nicht.«

				Señor López blinzelte einmal, als wäre das eine zwischen ihnen vereinbarte Zeichensprache.

				»Ermittlungen sind eigenartig«, sagte Falcón. »Wir machen uns auf eine Reise, um herauszufinden, was geschehen ist, und stellen fest, dass unterwegs weitere Dinge geschehen. Ermittlungen haben ein Eigenleben. Wir glauben, dass wir sie führen, aber manchmal führen sie uns. Als ich hörte, was Sebastián Ortega getan hat, hatte das nichts mit der Ermittlung zu tun, an der ich gerade arbeite, aber es hat mich fasziniert. Es hat mich fasziniert, weil das Opfer in solchen Fällen selten laufen gelassen wird, damit es die Polizei in die Wohnung führt, wo der Täter auf seine Verhaftung wartet. Verstehen Sie, was ich meine, Señor López?«

				Wieder blinzelte er einmal. Falcón erzählte ihm, was er in der Jefatura gehört hatte, wie Geschichten die Runde machten und wie er erfahren hatte, was in Manolos Fall wirklich geschehen war. Dass die Staatsanwaltschaft eine deutlichere Aussage verlangte, um ihre Anklage zu stützen, war nicht ungewöhnlich. Dass Sebastián sich nicht dagegen gewehrt hatte, war nicht voraussehbar gewesen und hatte zu einem sehr viel härteren Urteil geführt, als die eigentliche Tat verdient hatte.

				»Ich habe keine Ahnung, was in Ihrem Kopf vor sich geht, Señor López. Ich weiß nur, dass – ohne Ihr Verschulden und möglicherweise wegen Sebastiáns psychischer Probleme – ein unnötig strenges Urteil gefällt wurde. Ich bin hier, um Ihnen zu sagen, dass Sie die Waagschalen wieder ausgleichen können, wenn Sie wollen. Sie müssen mich nur anrufen. Wenn ich nichts von Ihnen höre, werden Sie mich nie wieder sehen.«

				Falcón legte eine Visitenkarte auf den Nachttisch. Señor López lag auf dem Bett und starrte zu dem sich träge drehenden Ventilator hoch. Falcón verabschiedete sich von Señora López, die ihn zur Tür brachte.

				»Pablo Ortega hat mir erzählt, dass er dieses Viertel verlassen musste, weil niemand mehr mit ihm reden oder ihn in den Läden und Kneipen bedienen wollte«, sagte Falcón, als er schon auf dem Treppenabsatz stand. »Wie kam das, Señora López?«

				Sie sah ihn nervös und verlegen an und strich sich die Kleidung glatt, bevor sie wieder in die Wohnung schlüpfte und die Tür hinter sich schloss, ohne seine Frage beantwortet zu haben.

				Im blendend hellen Licht der Straße nahm Falcón einen Anruf von Juez Calderón entgegen, der ihn im Fall Vega sehen wollte. Auf dem Weg zu seinem Wagen bestellte Falcón in einem kleinen Lokal einen café solo. Er zeigte seinen Dienstausweis und fragte den Barkeeper das Gleiche wie Señora López. Es war ein älterer Mann, der aussah, als hätte er in seinem Leben als Kneipier am schäbigeren Ende der Alameda schon einiges gesehen.

				»Wir alle kannten Sebastián«, sagte er, »und wir mochten ihn. Er war ein guter Junge, bis… er etwas Falsches getan hat. Als er getan hat, was er getan hat, fingen die Leute an zu reden, dass solche Typen häufig selbst missbraucht worden sind. Schlüsse wurden gezogen, und die Tatsache, dass niemand Pablo Ortega besonders leiden konnte, hat auch nicht geholfen. Er war ein arroganter Wichser, der glaubte, die ganze Welt läge ihm zu Füßen.«

				

				Der Schweiß an Falcóns Körper trocknete rasch, während er in Calderóns Büro saß und wartete, dass der Juez von einem anderen Termin zurückkehrte. Als er schließlich hereinkam und hinter seinem Schreibtisch Platz nahm, war auf den ersten Blick klar, dass vorbei war, was auch immer ihm in den letzten Tagen so zugesetzt hatte. Calderón hatte seine Selbstsicherheit wiedergefunden.

				Falcón berichtete ihm, dass er seine Ermittlungen im Fall Vega praktisch abgeschlossen und alles erfahren hatte, was es über den Mann zu wissen gab, bis auf die Frage, wer ihn getötet hatte. Er gab Calderón eine Zusammenfassung dessen, was Mark Flowers und Virgilio Guzmán ihm erzählt hatten.

				»Haben Sie diese ›Aufnahme‹ Marty Krugmans im amerikanischen Konsulat in der Nacht von Vegas Tod überprüft?«

				»Comisario Lobo wird mit dem Konsul über den gesamten Themenkomplex sprechen«, sagte Falcón. »Ich gehe nicht davon aus, zu erfahren, ob diese Aufnahme existiert oder nicht.«

				»Sie glauben also, dass Marty Krugman Rafael Vega getötet hat?«

				»Ja«, sagte Falcón. »Und obwohl sie es am Montagabend bestritten hat, glaube ich, dass seine Frau ihn zu dem Mord an Reza Sangari angestachelt hat.«

				»Sie glauben, er wäre nicht in der Lage gewesen, Rafael Vega zu töten, wenn er Reza Sangari nicht ermordet hätte?«

				»Ich glaube nicht, dass er auf den Geschmack gekommen ist, aber das Gefühl von Macht, das er beim ersten Mal gespürt hat, hat ihn ohne Zweifel erregt«, sagte Falcón. »Und als er herausfand, wer Vega wirklich war, ob durch eigene Schlüsse oder weil Mark Flowers es ihm gesagt hat, hatte er das Gefühl, stark genug zu sein, es noch einmal zu tun. Ich glaube, in Sangaris Fall hat er mit Leidenschaft getötet, in Vegas mit kühlem Intellekt.«

				»Und Señora Vega?«

				»Das war das Problem. Krugman wusste, dass Mario bei Señora Jiménez übernachtete, musste sich also wegen des Jungen keine Sorgen machen. Er wusste auch, dass Lucía Vega einen festen Schlaf hatte. Er und Rafael haben manchmal bis tief in die Nacht in Vegas Haus diskutiert und sie nie gestört, aber er wusste nicht, dass sie zwei Schlaftabletten pro Nacht brauchte – die zweite gegen drei Uhr früh. Als Rafael Vega im Todeskampf lag, kam sie wahrscheinlich nach unten, sah das Grauen und flüchtete verfolgt von Krugman wieder nach oben ins Schlafzimmer. Deswegen war ihr Kiefer gebrochen. Sie hat geschrien, und er hat sie geschlagen. Dann musste er auch sie töten, was erklären würde, warum Krugman von Anfang an so nervös war.«

				»Und all die Drohungen von den Russen?«

				»Vielleicht wollten Sie uns nur vor allzu gründlichen Ermittlungen abschrecken, bei denen wir auf ihre Geldwäsche stoßen könnten.«

				»Ist das alles?«, fragte Calderón. »Dafür kommen mir ihre Methoden ein bisschen übertrieben brutal vor, finden Sie nicht?«

				»Es sind brutale Leute«, meinte Falcón.

				»Sie sind deprimiert, Javier.«

				Und du nicht, dachte Falcón, sagte jedoch: »Ich bin gescheitert im Fall Vega. Ich konnte nicht verhindern, dass die Krugmans vor meinen Augen gestorben sind, und… nun meine Psychologin sagt mir, dass es schlecht ist, das Verb ›scheitern‹ in der ersten Person Singular zu verwenden, also bin ich lieber still.«

				»Ich habe ein Grummeln vernommen«, sagte Calderón.

				»Es ist Mittagszeit.«

				»Ein tektonisches Grummeln aus der Jefatura«, sagte Calderón. »Köpfe werden rollen, Posten verloren gehen, Pensionen gestrichen.«

				»Weil Montes aus dem Fenster seines Büros gesprungen ist?«

				»Das war nur der Anfang«, sagte Calderón. »Was ist mit Martinez und Altozano?«

				Falcón zuckte die Achseln. Sollte Calderón selbst herausfinden, warum die Russen in Wahrheit drohten.

				»Sie wissen etwas, Javier, stimmt’s?«

				»Genau wie Sie«, erwiderte er, seltsam verärgert über Calderóns Vertraulichkeit.

				»Ich weiß, dass der oberste Richter und der leitende Staatsanwalt heute Morgen eine Stunde lang hinter verschlossenen Türen zusammengesessen haben, und man begegnet den beiden nur selten im selben Gebäude, geschweige denn im selben Raum.«

				»Das Grummeln, das Sie gehört haben, kam von den höheren Mächten, die dafür sorgen, dass wir die Reihen schließen«, sagte Falcón.

				»Erzählen Sie es mir«, sagte Calderón.

				»Heute sind wir die Blinden, Tauben und Stummen, Esteban«, sagte er und stand auf. »Ich hätte trotzdem noch gerne diesen Durchsuchungsbefehl für Vegas Schließfach. Jetzt können wir ruhig noch unsere Neugier auch gegen den ausdrücklichen Wunsch der Vorgesetzten befriedigen.«

				»Den mache ich heute Nachmittag für Sie fertig«, sagte Calderón, sah auf die Uhr und folgte ihm zur Tür. »Ich komme mit Ihnen nach unten. Inés und ich müssen noch ein paar Besorgungen machen.«

				Sie marschierten durch die langen Gänge der Justiz nach unten, und die Menschen drängten sich geradezu um den jungen Staatsanwalt, der wieder ganz in seinem Element war. Das Grauen am Horizont war verschwunden. Sie gingen durch die Sicherheitssperre; Inés erwartete sie auf der anderen Seite. Falcón gab ihr einen Kuss zur Begrüßung, sie legte einen Arm um Calderóns Rücken, und dieser zog sie an sich und küsste sie auf den Kopf. Dann winkte Inés Falcón noch einmal zu, bevor sie sich mit einem kleinen Schritt auf ihren hohen Hacken umdrehte und ihm über die Schulter ein breites glückliches Lächeln zuwarf. Ihr langes Haar federte in ihrem Rücken wie in einem Werbespot für teures Shampoo.

				Falcón sah ihnen nach und versuchte, sich vorzustellen, was wohl an jenem fatalen Montagabend zwischen ihnen vorgefallen war – und wusste auch gleich die Antwort. Absolut nichts. Sie hatten sich in Panik vor ihrer möglichen Einsamkeit aneinander geklammert, alles ungeschehen gewünscht und mit offenen Armen das Leben empfangen, wie es vorher gewesen war. War das der Mann, von dem Isabel Cano behauptet hatte, er wäre auf der Jagd nach Abwechslung? War das die Frau, deren Anerkennung Falcón so verzweifelt gebraucht hatte? Er sah ihnen nach auf ihrem Weg in die Stadt und in ein Leben kleiner, schmerzhafter Zerstörungen.

				Consuelo rief an und wollte sich mit ihm zum Mittagessen treffen. Sie klang wie am Abend zuvor – distanziert und abgelenkt. Sie verabredeten sich in seinem Haus in der Calle Bailén, er würde etwas kochen. Auf dem Heimweg kaufte er im Corte Inglés ein, und beim Kochen ließ er alle Gedanken an die vergangenen Tag ruhen, schnitt wie in Trance Zwiebeln in Ringe und ließ sie in Olivenöl langsam glasig braten. Dann kochte er Kartoffeln, übergoss die Zwiebeln mit Oloroso-Sherry, ließ sie einkochen. Er wusch und würzte den Tunfisch, bereitete einen Salat, arrangierte Garnelen mit Zitronenscheiben und Mayonnaise, trank einen kalten Manzanilla und wartete im Schatten des Patio sitzend auf Consuelo.

				Sie kam um zwei. Sobald er sie hereingelassen hatte, wusste er, dass irgendetwas nicht stimmte. Sie war verschlossen. Er kannte das von anderen Frauen, diese Starre, bis alles gesagt war. Ihr Mund reagierte nicht auf seinen Kuss, ihr Körper wahrte Abstand. Er spürte diesen Klumpen in der Magengrube, kurz bevor einem ein geliebter Mensch ganz sanft etwas Grausames beibrachte. Wie zu einer Henkersmahlzeit führte er sie in die Küche.

				Sie aßen die Garnelen und tranken Manzanilla, während er ihr erzählte, dass der Fall Vega offiziell abgeschlossen war. Dann stand er auf, um die Tunfischsteaks zu braten. Zuletzt wärmte er die Oloroso-Zwiebeln auf und goss sie über den Fisch. Dann stellte er die Pfanne zwischen sie auf den Tisch, unfähig, sich noch länger zurückzuhalten.

				»Schon die Nase voll von mir?«, fragte er, als er ihr ein Tunfischsteak auf den Teller legte.

				»Eher das Gegenteil.«

				»Oder ist es mein Beruf?«, fragte er. »Ich weiß, dass du gekommen bist, um mir etwas zu sagen, weil es nicht das erste Mal ist, dass man mir so was sagt.«

				»Du hast Recht, aber es ist nicht, weil ich die Nase voll von dir habe«, sagte sie.

				»Ist es wegen dem, was Sonntag passiert ist? Das kann ich verstehen. Ich weiß, wie wichtig dir deine Kinder sind. Ich wäre…«

				»Ich habe gelernt herauszufinden, was ich will, Javier«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich habe mein ganzes Leben dazu gebraucht, aber ich habe diese wertvolle Lektion gelernt.«

				»Das können nicht viele Menschen von sich sagen«, erwiderte er und betrachtete sein Tunfischsteak, das auf dem Teller mit einem Mal viel zu banal aussah.

				»Früher war ich eine Romantikerin. Du redest mit einer Frau, die sich einmal in einen Herzog verliebt hat, weißt du noch? Selbst als ich nach Sevilla kam, hatte ich immer noch gewisse romantische Illusionen. Nachdem ich meine Kinder hatte, wurde mir klar, dass ich mir nichts mehr vormachen musste. Sie haben mir all die Liebe gegeben, die echte, bedingungslose Liebe, die ich brauchte, und ich habe sie ihnen doppelt zurückgegeben. Ich hatte eine Affäre, um meine körperlichen Bedürfnisse zu befriedigen. Du hast ihn getroffen – diesen Idioten Basilio Lucena – und verstanden, was für eine Art von Beziehung wir hatten. Es war keine Liebe. Es war viel unkomplizierter und pragmatischer als Liebe.«

				»Du musst es für mich nicht nett verpacken«, sagte Falcón. »Du kannst einfach sagen: ›Ich will das nicht mehr.‹«

				»Ich versuche gerade, zum ersten Mal in meinem Leben ehrlich zu einem Mann zu sein«, sagte sie und sah ihn direkt an.

				»Ich dachte, dass das, was wir hatten, etwas Gutes war. Es fühlte sich richtig an«, sagte Falcón mit einem Kloß im Hals. »Zum ersten Mal in meinem Leben hat es sich absolut richtig angefühlt.«

				»Es ist gut, aber es ist nicht das, was ich im Augenblick will.«

				»Du möchtest ganz für deine Kinder da sein?«

				»Das auch«, sagte sie. »Aber es geht auch um mich. Wir haben jetzt etwas Gutes, aber es wird sich verändern. Und ich will diese Intensität nicht, die Komplikationen, die Verantwortung… Aber vor allem will ich – und das ist mein Fehler – nicht täglich mit meiner Schwäche konfrontiert werden.«

				»Mit deiner Schwäche?«

				»Ich habe Schwächen. Keiner sieht sie, aber sie sind da«, sagte sie. »Und das ist meine große Schwäche. Du weißt alles über mich, jede schreckliche Einzelheit, weil unsere Beziehung in dem furchtbaren Umfeld einer Mordermittlung begonnen hat. Aber das weißt du nicht: Verliebt bin ich ein hoffnungsloser Fall, und das kann ich nicht ertragen.«

				»Woher weißt du das, wenn du bisher nur die Illusion von Liebe hattest?«

				»Weil es schon angefangen hat«, sagte sie.

				Sie stand auf, ohne den Tunfisch angerührt zu haben, und kam auf seine Seite des Tisches. Er wollte etwas sagen, wollte es ihr ausreden. Sie legte einen Finger auf seine Lippen, fasste seinen Kopf, strich mit der Hand über sein Gesicht und küsste ihn. Er spürte ihre feuchten Tränen, bevor sie sich von ihm löste, noch einmal seine Schulter drückte und ging.

				Die Tür schlug zu, und er starrte auf seinen Teller. Mit dem dicker werdenden Kloß im Hals würde er keinen Bissen schlucken können. Er kratzte den Tunfisch in den Müll und betrachtete den braunen Film auf dem Teller, bevor er ihn gegen die Wand schleuderte.

			

		

	
		
			
				

				DREISSIG

				Nach der Siesta wachte Falcón eigenartig ausgeruht, aber mit dem Gefühl auf, sein Gehirn würde schräg in seinem Kopf sitzen wie nach einer Zangengeburt. Die Ereignisse des Vormittags trieben wie der Dunst am Fluss träge durch seinen Kopf. Er war so katastrophal verlaufen, dass ein hysterischer Optimismus in ihm einen kleinen Aufstand probte. Er saß kopfschüttelnd auf der Bettkante, bis ihm eine Idee kam, die ihn unter die Dusche trieb und seinen Kopf klar machte.

				Auf der Fahrt nach San Bernardo schlug er immer wieder unvermittelt aufs Lenkrad und dachte, dass die Geschichte zwischen ihm und Consuelo noch nicht zu Ende war. So leicht würde er sie nicht wieder davonkommen lassen. Es gab noch Gespräche zu führen, Überzeugungsarbeit zu leisten. Auf dem Weg in Carlos Vázquez’ Kanzlei sah er im Aufzug sein Spiegelbild und erkannte eine beinahe an Wahnsinn grenzende Entschlossenheit.

				»Ich will mit den Russen reden«, sagte Falcón, als er Vázquez’ Büro betrat. »Meinen Sie, dass Sie das für mich arrangieren können?«

				»Ich bezweifle es.«

				»Warum?«

				»Sie hätten Ihnen nichts zu sagen.«

				»Sie könnten Sie einladen – sagen, es hätte etwas mit Ihren Projekten zu tun – und ich könnte hinzustoßen.«

				»Das wird nicht möglich sein.«

				»Setzen Sie Ihren Charme ein, Señor Vázquez.«

				»Vega Construcciones ist nicht mehr aktiv an ihren Projekten beteiligt. Es gibt also keinen Anlass für ein Treffen«, sagte Vázquez. »Sie haben die Gebäude verkauft.«

				»Sie haben sie verkauft?«

				»Sie können schließlich mit ihrem Eigentum machen, was sie wollen.«

				»Finden Sie nicht, Señor Vázquez, dass es angezeigt gewesen wäre, uns darüber zu informieren?«

				»Ich wurde angewiesen, niemanden bis auf die dritte Partei in dem Verkauf zu informieren.«

				»Und Sie waren nicht der Ansicht, dass Sie sich dieser Anweisung vielleicht besser widersetzt hätten?«

				»Unter normalen Umständen hätte ich das sicher getan«, sagte Vázquez, die Hände so fest ineinander verschränkt, dass seine Fingerknöchel ganz weiß waren.

				»Und was ist an den gegebenen Umständen so anormal?«

				Vázquez öffnete eine Schreibtischschublade und zog einen Umschlag heraus.

				»Ich habe meinen Kindern zu Weihnachten einen Hund gekauft, einen Welpen. Sie haben ihn mit an die Küste genommen«, sagte Vázquez. »Letzte Woche haben sie angerufen und mir unter Tränen erzählt, dass der Hund verschwunden war. Am Montagmorgen erhielt ich ein Päckchen aus Marbella, das eine Hundepfote und diesen Umschlag enthielt.«

				Falcón zog den Inhalt heraus: ein Foto der Familie Vázquez, glücklich lächelnd am Strand. Auf der Rückseite stand: »Sie sind als Nächstes dran.«

				»Nun, was halten Sie von dieser psychologischen Taktik, Inspector Jefe? Ich fand sie recht effektiv.«

				

				Falcón fuhr zur Jefatura. Ihm war schon aufgefallen, dass es seit Sonntag keine neue Drohungen mehr von den Russen gegeben hatte, und jetzt wusste er auch, warum. Sie hatten ihr Ziel erreicht. Sie hatten sich aus Vegas Projekten zurückgezogen, und seine Ermittlung war offiziell beendet. Und dabei war ihr schlimmstes Verbrechen die Tötung eines Haustiers gewesen.

				Ramírez und Ferrera saßen schweigend in ihrem Büro.

				»Was ist los?«, fragte Falcón. »Solltet ihr nicht bei Felipe und Jorge im Labor sein?«

				»Man hat sie angewiesen, hinter verschlossenen Türen zu arbeiten und ihre Ergebnisse nur mit Comisario Elvira zu besprechen«, sagte Ramírez.

				»Was ist mit der Rasierklinge, die ich ins Labor geschickt habe?«

				»Sie dürfen mit uns über gar nichts sprechen.«

				»Und die Brandstifter?«

				»Sind immer noch hier«, sagte Ramírez. »Wie lange noch, wissen wir nicht. Als du weg warst, habe ich Elvira angerufen und gefragt, ob wir eine schriftliche Aussage aufnehmen sollten. Er hat gesagt, ich solle gar nichts machen. Und darin bin ich Experte. Also sitzen wir hier und machen gar nichts.«

				»Irgendwelche Anrufe?«

				»Lobo will dich sehen, und Alicia Aguado fragt, ob du sie heute Abend ins Gefängnis bringen kannst.«

				»Es ist noch nicht vorbei, José Luis«, sagte Falcón.

				Er nahm den Fahrstuhl in den obersten Stock, wo Lobo sein Büro hatte. Unterwegs rief er Alicia Aguado an und versprach, sie abzuholen. Lobo, der sich mittlerweile wieder beruhigt hatte, ließ ihn nicht warten. Sie setzten sich und sahen sich an, als ob zwischen ihnen ein katastrophaler Schlachtplan ausgebreitet läge, der bereits Tausende von Opfern gefordert hatte.

				»Sie und Ihre Leute haben ausgezeichnete Ermittlungsarbeit geleistet«, sagte Lobo, und Falcón nahm die Schmeichelei als ein schlechtes Omen.

				»Finden Sie?«, fragte er. »Für mich ist es ein bemerkenswerter Katalog des Scheiterns. Ich habe keinen Mörder für Vega, und die Landschaft ist mit Leichen übersät.«

				»Sie haben ein größeres Pädophilen-Netzwerk gesprengt.«

				»Gesprengt trifft es nicht ganz. Ignacio Ortega war mir die ganze Zeit einen Schritt voraus, was durch die Tatsache bewiesen wird, dass ich bis auf die Installation der Klimaanlage in Montes’ Finca nichts gegen ihn in der Hand habe, und der verstorbene Alberto Montes hat mich mit jeder seiner Aktionen hinters Licht geführt«, sagte Falcón. »Und jetzt lacht Ortega mich aus, und die Russen laufen noch da draußen herum, frei wie die Vögel, und betreiben weiter Handel mit Erwachsenen und Kindern, die sie sexuell ausbeuten.«

				»Ignacio Ortega ist erledigt. Er ist ein gezeichneter Mann. Niemand wird sich mehr in seiner Umgebung blicken lassen.«

				»Bravo«, sagte Falcón. »Er lebt nach wie vor in einem schicken Haus und leitet eine erfolgreiche Firma. Er wird sich für ein paar Jahre bedeckt halten, und dann wird er wegen der Natur seiner speziellen Obsession garantiert wieder mit dabei sein. Diese Sorte Mensch muss immer wieder aufs Neue die Unschuld entweihen, ein Drang, nicht weniger mächtig als der Zwang eines Serienmörders, sein Opfer in seinen Händen um sein Leben kämpfen zu spüren. Und ich muss Ihnen auch nicht erklären, dass Ignacio Ortega nur ein kleiner Helfershelfer war, den wir vorübergehend kaltstellen konnten, Comisario. Das große Ungeheuer, die russische Mafia, ist immer noch da und streckt ihre Tentakel über ganz Europa aus. Ungeachtet dessen, wie Sie das nach außen hin und vor sich selbst verkaufen, ist dies einer unserer größten Fehlschläge. Und verantwortlich dafür ist genau jene Administration, die uns eigentlich unterstützen sollte.«

				»Ich kann Ihnen ruhig erzählen, dass Montes’ Frau dabei erwischt wurde, wie sie in einem Lagerhaus eine Kiste abholen wollte, die 180000 Euro enthielt«, sagte Lobo. »Die bisherigen Befragungen haben jedoch ergeben, dass er allein gehandelt hat.«

				»Noch mehr Applaus«, sagte Falcón. »Was werden wir der verstörten Bevölkerung von Almonaster la Real über die beiden Leichen erzählen, den Jungen und das Mädchen, die man unweit der Finca gefunden hat? Was passiert mit den vier Männern auf dem Video? Was geschieht mit den anderen Kindern…«

				»Felipe und Jorge werden einen umfassenden Bericht ihrer Ergebnisse vorlegen«, sagte Lobo pedantisch, »der wie alle anderen Ergebnisse Ihrer Ermittlungen Niederschlag in einer Akte findet, die Comisario Elvira mir vorlegen wird. Innerhalb der Jefatura führen wir bereits eine interne Untersuchung durch. Wir haben den vierten Mann auf dem Video identifiziert. Alles wird dokumentiert.«

				»Und vor dem andalusischen Parlament verlesen?«

				Schweigen.

				»Und all diese Leute werden vor Gericht gestellt?«

				»Wir leben in einer organisierten Gesellschaft und nicht in einer chaotischen Anarchie, und das alleine deshalb, weil die Menschen an unsere Institutionen glauben«, sagte Lobo. »Was ist aus den alten faschistischen Institutionen geworden, als Franco 1975 starb? Was wurde aus der Guardia Civil? Man konnte sie nicht einfach auflösen und alle Leute rausschmeißen, schlicht weil sie die Einzigen waren, die wussten, wie man den Laden am Laufen hält. Also beschneidet man ihre Macht, kontrolliert das Rekrutierungsverfahren und verändert die Institution von innen heraus. Deswegen glauben die Menschen jetzt an uns. Deswegen operiert die Guardia Civil nicht mehr wie eine Geheimpolizei.«

				»Darüber sollten Sie sich mal mit Virgilio Guzmán unterhalten«, sagte Falcón. »Tatsache ist, dass sich niemand in diesem Fall der Justiz stellen muss, nicht, weil er es nicht verdient hätte, sondern weil unsere Institutionen noch ungewaschene Wäsche im Schrank haben, was die Administration, die uns kontrolliert, gegen uns verwendet, obwohl ihre eigene Wäsche noch viel schmutziger ist.«

				»Alle diese Männer sind gezeichnet«, sagte Lobo. »Sie werden sehen – Leute verlieren ihre Macht, bekommen Aufträge entzogen, verlieren ihren Status… sie werden leiden.«

				»Sie können ihren speziellen Ehrgeiz nicht weiter befriedigen, und das wird ihre kleine Tragödie sein«, sagte Falcón, »aber sie werden weiter in Freiheit leben, weil wir es zugelassen haben.«

				»Sie meinen also, dass wir alle bloßstellen und die interne Korruption enthüllen sollten?«

				»Ja«, sagte Falcón. »Und dann neu anfangen.«

				»In all den Jahren als Polizist haben Sie nichts über das Wesen der Menschen gelernt«, sagte Lobo. »Wie lange wird es dauern, bevor die russische Mafia anfängt, die nächste Generation zu bearbeiten?«

				»Ich sage ja nur meine Meinung, Comisario«, erwiderte Falcón, der wieder dieses Schwächegefühl verspürte.

				»Das ist keine spanische Besonderheit, Javier«, sagte Lobo. »Es passiert auf der ganzen Welt. Die CIA hat doch gerade erst vor unserer Tür gestanden, und was war ihr Anliegen? Die Würde des Amtes des Präsidenten der Vereinigten Staaten und des Außenministers zu schützen.«

				»Hat Ihnen der Konsul das erzählt?«

				»Mit exakt diesen Worten«, sagte Lobo.

				»Sie haben also die ›Aufnahme‹, die laut Flowers Krugmans Unschuld beweist, nicht gesehen?«

				»Der Konsul hat mir ihre Existenz bestätigt.«

				»Welch ein Vertrauen!«, sagte Falcón. »Sie haben diese Aufnahme nicht gesehen, weil es sie nicht gibt. Flowers hat Krugman ein Alibi geliefert, weil es vermutlich seine Entscheidung war, Vega töten zu lassen –, der Mann war einfach zu unberechenbar geworden. Ich glaube, Krugman hat ihn getötet, nachdem Flowers ihm seine wahre Identität enthüllt hat, und musste dann – lassen Sie uns eine Schweigeminute für die vergessene Lucía einlegen – auch Rafaels unschuldige Frau töten.«

				»Ich kann einem US-Konsul nicht offen ins Gesicht sagen, dass ich seine Integrität anzweifle, Javier«, sagte Lobo mittlerweile verärgert.

				»Das weiß ich, Comisario. Ich bin zwar naiv, was die Mechanismen der Macht betrifft, aber nicht völlig unerfahren. Aber jedes Mal, wenn so etwas passiert – und lassen Sie uns die finanziellen Unregelmäßigkeiten Ihres Vorgängers nicht vergessen, denen Sie Ihr hohes Amt verdanken –, jedes Mal, wenn so etwas passiert, bleibt ein bisschen Dreck an mir kleben. Ich schrubbe und schrubbe, aber der Schatten eines Fleckes schimmert immer durch. Dann denke ich, dass ich wieder anfangen muss, meine Anzüge zu tragen, nur um mir selbst die Illusion zu gönnen, dass das Gute nach wie vor die Oberhand behalten kann.«

				»Wir brauchen Männer wie Sie und Inspector Ramírez, Javier«, sagte Lobo. »Zweifeln Sie nicht daran!«

				»Wirklich? Da bin ich mir nicht so sicher. Die Werkzeuge des Guten sind verglichen mit denen des Bösen so erbärmlich und vorhersehbar«, sagte Falcón. »Wenn wir schon Menschen sind, die nach jahrelanger Arbeit in diesen korrupten Institutionen ein tiefes Verständnis für jegliche Art dieses Drecks entwickelt haben, sollten wir daraus vielleicht etwas lernen, es nutzbringend einsetzen. Dieses ganze Wissen sollte schließlich nicht ungenutzt verschwendet werden.«

				»Sie wandeln auf einem gefährlichen Pfad«, sagte Lobo.

				Als er ins Büro zurückkam, sahen ihn Ramírez und Ferrera erwartungsvoll an. Falcón blieb vor ihnen stehen, spreizte seine leeren Hände und ging in sein Büro. Auf dem Schreibtisch lag der kleine Zettel mit der Übersetzung der Inschrift, die er in der Finca entdeckt hatte. Er stützte sich mit beiden Händen ab und wappnete sich für die Lektüre:

				Es tut mir Leid, Mama, aber wir können das nicht mehr.

				Wortlos verließ er sein Büro, um Alicia Aguado abzuholen, froh über ihre Gesellschaft. Sie war guter Dinge und freute sich auf ihre nächste Sitzung mit Sebastián, der gewaltige Fortschritte machte. Pablos Tod hatte ihn von seiner Vergangenheit befreit, und binnen weniger Tage hatte er Dinge ausgesprochen, die zu enthüllen normalerweise Monate dauerte.

				Als sie in die Beobachtungszelle kamen, war Sebastián offensichtlich froh, Alicia zu sehen. Er setzte sich und legte ungeduldig sein Handgelenk frei. Aber Falcón konnte sich kaum auf die Sitzung konzentrieren. Das Gespräch mit Lobo ging ihm im Kopf herum, wo es zusammen mit seinen Gedanken an Ignacio Ortega und die Russen eine Art Dreifach-Helix bildete. Jeder Zugang zu den Russen war gekappt – Vega, Montes und Krugman waren tot, Vázquez vor Angst gelähmt. Damit blieb nur noch der dunkelste aller Wege, der über Ignacio Ortega, und das war der Punkt, wo sich die Stränge seiner Dreifach-Helix doch noch trafen – bei Lobos Abschiedsworten.

				Die Intensität des Gespräches in der Beobachtungszelle drang zu ihm durch, und für eine Weile konzentrierte er sich auf den Dialog.

				»Wie alt warst du?«, fragte Aguado.

				»Fünfzehn. Das war keine leichte Zeit für mich. In der Schule war es schwierig, so wie auch das Leben zu Hause. Ich war unglücklich.«

				»Und was genau ist passiert?«

				»Wir sind nach Huelva gefahren. Dort trat er in einem Theaterstück auf, und wir wollten dann weiter nach Tavira in Portugal, um ein Wochenende am Strand zu verbringen.«

				»Warum hast du diesen Moment gewählt?«

				»Ich habe ihn nicht gewählt. Ich war wütend auf ihn. Ich war wütend, weil er mir ständig erklärte, was für ein wunderbarer Mensch sein Bruder war. Wie rücksichtsvoll und hilfsbereit. Mein Vater war ein hoffnungsloser Fall, wenn es darum ging, den Überblick über seine Finanzen zu behalten, und Ignacio hat ihm ständig geholfen. Außerdem hat er Elektriker und Klempner vorbeigeschickt, wenn etwas zu reparieren war. Einmal hat er sogar kostenlos die komplette Elektrik erneuert. Das war für Ignacio ein Klacks. Es hat ihn nichts gekostet. Er hat das alles über seine Firma laufen lassen. Aber mein Vater dachte, er wäre ein großartiger Mensch, weil er all das für ihn tat. Er erkannte nicht, was Ignacio im Schilde führte. Er sah nicht, wie sehr sein älterer Bruder ihn hasste, ihm sein Talent und seinen Ruhm neidete. Als Pablo wieder einmal das vergoldete Bild seines Bruders polierte, habe ich es ihm gesagt.«

				»Kannst du dich noch an deine genauen Worte erinnern?«

				»Ich erinnere mich an alles, als wäre es gerade erst passiert«, antwortete Sebastián. »Ich sagte: ›Wenn du auf Tournee warst und mich bei deinem Bruder gelassen hast…‹ Und mein Vater wandte sich mir lächelnd zu, voller Vorfreude auf das, was er hören würde – noch etwas Wunderbares über Ignacio. Es war so erbärmlich, dass ich es beinahe nicht über mich gebracht hätte, es zu sagen, doch dann setzte sich meine Wut durch, und ich knallte es ihm direkt ins Gesicht. Ich sagte: ›…er hat mich jede Nacht missbraucht.‹« Er hat die Kontrolle über den Wagen verloren, sodass wir von der Straße abgekommen und in einem Graben gelandet sind. Er fing an, mich zu schlagen und zu ohrfeigen, bis ich das Fenster öffnete und hinauskletterte. Er stemmte seine Tür auf wie ein Mann, der aus einem Panzer steigt, und folgte mir.

				Das Problem mit meinem Vater war, dass man nie wusste, ob er schauspielerte. Er konnte einen Wutausbruch hinlegen und im nächsten Moment überzeugend liebevoll sein. Aber an diesem Nachmittag war seine Wut unverkennbar. Er holte mich auf dem Feld bei der Straße ein, packte meine Haare, schleuderte mich herum und schlug mit Vorder- und Rückseite seiner beiden riesigen Hände weiter auf meinen Kopf ein, bis ich wie eine Puppe in seinen Armen zappelte. Er zog meinen Kopf ganz nah zu sich heran, ich sah seinen Schweiß, seine gebleckten Zähne und roch seinen Mundgeruch, während er mich zwang, meine Worte zurückzunehmen. Er brachte mich dazu zu sagen, dass ich gelogen hatte. Er ließ mich um Vergebung betteln. Und als ich es tat, verzieh er mir und sagte, dass wir diesen Tag nie wieder erwähnen würden.

				Und das haben wir auch nicht. Nach diesem Tag haben wir eigentlich gar nicht mehr miteinander geredet.«

				»Glaubst du, dass er mit Ignacio darüber gesprochen hat?«

				»Ganz bestimmt nicht. Davon hätte ich erfahren. Ignacio hätte mir zugesetzt, um mich mit Drohungen wieder zum Schweigen zu bringen.«

				Beide waren für eine Weile still. Alicia ließ die Ungeheuerlichkeit dieser Erzählung auf sich wirken. Falcón saß vor der Tür und erinnerte sich an den Traum, den ihm Pablo erzählt hatte, und seinen anschließenden Zusammenbruch auf dem Rasen. In Alicias zuckenden, blinden Augen las er ihre Gedanken. War dies der richtige Augenblick? Wie sollte die nächste Frage lauten? Welche Frage würde die Logik hinter Sebastiáns extremen Handlungen offenbaren?

				»Hast du dich in den letzten Tagen gefragt, warum dein Vater sich umgebracht hat?«, fragte sie.

				»Ja, das habe ich. Und ich habe sehr angestrengt über seinen Brief nachgedacht«, sagte Sebastián. »Mein Vater hat Worte geliebt. Er hat für sein Leben gern geredet und geschrieben. Er mochte seine eigene Stimme. Er war gern ausschweifend. Aber in dem Brief hat er sich für diesen einen Satz entschieden.«

				Schweigen. Sebastiáns Kopf zitterte leicht.

				»Und was hat diese Zeile für dich bedeutet?«

				»Sie bedeutet, dass er mir geglaubt hat.«

				»Und warum sollte er deiner Meinung nach zu diesem Schluss gekommen sein?«

				»Vor meiner Verurteilung hatte mein Vater in seinem Leben einen Punkt erreicht, an dem er sich nicht mehr in Frage stellte. Ob es mit dem Glauben an seine eigene Größe zusammenhing oder den Claqueuren um ihn herum, weiß ich nicht. Aber für ihn war unvorstellbar, dass er sich irren oder einen Fehler machen könnte… Bis ich verhaftet wurde. Und nachdem ich hier eingesperrt worden war, habe ich mich geweigert, ihn zu treffen, deshalb kann ich mir nicht ganz sicher sein, aber ich glaube, damals haben sich erste Zweifel in seine Gedanken geschlichen.«

				»Er musste das Barrio verlassen«, sagte Alicia. »Er wurde gemieden.«

				»Im Viertel war er sowieso nie besonders beliebt. Er glaubte, dass alle ihn lieben würden, so wie sein Publikum ihn liebte, aber er hat sie nie als einzelne Menschen wahrgenommen und sich mit ihnen beschäftigt. Sie waren nur zur weiteren Glorifizierung von Pablo Ortega da.«

				»Das allein muss für ihn doch schon Anlass zum Zweifeln gewesen sein.«

				»Das und die Tatsache, dass seine beruflichen Engagements weniger wurden, weshalb er mehr Zeit hatte, in seiner eigenen Gedankenwelt zu leben. Und wenn man das tut, stößt man, wie ich weiß, auf alle möglichen Zweifel und Ängste, die in der Einsamkeit immer größer werden. Wahrscheinlich hat er auch mit Salvador gesprochen. Mein Vater war kein schlechter Mensch. Er hatte Mitleid mit Salvador und hat ihm Geld für seine Drogen gegeben. Ich bezweifle, dass Salvador es ihm direkt gesagt hat, weil die Persönlichkeit meines Vaters und die Furcht vor Ignacio ihn bestimmt eingeschüchtert haben, aber nachdem mein Vater erst einmal zu zweifeln begonnen hatte, hat er vielleicht aufmerksamer hingehört und Kleinigkeiten bemerkt. Und als das noch zu seinen Zweifeln hinzukam, hat er vielleicht die Lösung für die schreckliche Gleichung in seinem Kopf gefunden, die Summe all seiner Ängste. Es muss niederschmetternd für ihn gewesen sein.«

				»Aber findest du nicht, dass das eine unglaublich drastische Tat deinerseits war – dich hier einzusperren?«

				»Sie glauben doch nicht, ich hätte das nur gemacht, um die Aufmerksamkeit meines Vaters zu erzwingen, oder?«

				»Ich weiß nicht, warum du es getan hast, Sebastián.«

				Er zog sein Handgelenk weg und vergrub sein Gesicht in den Armen. In dieser Stellung wiegte er sich mehrere Minuten lang auf seinem Stuhl hin und her.

				»Vielleicht haben wir für heute genug«, sagte Alicia und berührte seine Schulter.

				Er beruhigte sich, löste sich aus seiner Haltung und hielt ihr sein Handgelenk wieder hin.

				»Ich hatte Angst vor dem, was in meinem eigenen Kopf heranwächst«, sagte er.

				»Lass uns morgen darüber reden«, sagte Alicia Aguado.

				»Nein, ich würde gern versuchen, es auszusprechen«, sagte er und legte ihre Finger auf sein Handgelenk. »Irgendwo hatte ich gelesen…, so etwas musste man zwangsläufig lesen. Die Zeitungen sind voll mit Artikeln über Kindesmissbrauch, und mir ist praktisch jede Geschichte ins Auge gefallen, weil ich wusste, dass sie relevant für mich war. Aus diesen Artikeln entnahm ich Dinge, die Zweifel in mir säten, weil ich eine Seite an mir entdeckte, der ich nicht mehr ganz trauen konnte. Die Zweifel wucherten weiter, bis sie in meinem Kopf zur Gewissheit wurden. Es war nur eine Frage der Zeit… bis… bis…«

				»Ich glaube, das ist heute zu viel für dich, Sebastián«, sagte sie. »Du kannst es nicht erzwingen.«

				»Lassen Sie mich das bitte aussprechen«, sagte er. »Nur die eine Sache noch.«

				»Was hast du diesen Artikeln entnommen?«, fragte Alicia Aguado. »Erzähl mir nur das.«

				»Ja, das war der Anfang«, sagte er. »Was ich in diesen Artikeln für mich Bedeutungsvolles entdeckte, war… dass die Missbrauchten, die Opfer selbst zu Tätern werden. Als ich es das erste Mal las, hielt ich es für unmöglich… dass ich den gleichen verschlagenen Blick wie Onkel Ignacio bekommen könnte, wenn er sich abends auf meine Bettkante setzte. Aber wenn man einsam ist, wachsen aus Zweifeln neue Zweifel, und ich fing wirklich an zu glauben, dass mir so etwas passieren könnte. Dass ich nicht in der Lage sein würde, es zu kontrollieren. Ich hatte schon bemerkt, dass Kinder mich mochten und ich sie. Ich liebte es, an ihrer Unschuld teilzuhaben. Ich war für mein Leben gern mit ihnen in ihrer unreflektierten Welt zusammen. Keine vergangenen Grausamkeiten, keine Sorgen um die Zukunft, nur die glorreiche, sich entfaltende Gegenwart. Und dann wurde der Gedanke, dass ich eines Tages etwas Unaussprechliches tun könnte, immer größer, und ich lebte in ständiger Angst davor. Bis ich es eines Tages nicht mehr aushielt und dachte, dass ich es einfach tun würde. Als dann der Moment da war… konnte ich es nicht.  Ich ließ Manolo laufen, und während ich auf die Polizei wartete, ertappte ich mich dabei zu beten, dass man mich in eine Zelle sperren und den Schlüssel wegwerfen würde.«

				»Aber du konntest es nicht tun, Sebastián«, sagte sie. »Du hast es nicht getan.«

				»Meine Angst hat mir etwas anderes gesagt. Sie hat gesagt, dass es irgendwann passieren würde.«

				»Aber was hast du empfunden, als du mit der Realität deines Vorsatzes konfrontiert warst?«

				»Ich habe nichts als Ekel gespürt. Ich hatte das Gefühl, dass es etwas sehr Verkehrtes, Unnatürliches und Brutales sein würde.«

				

				Falcón setzte Alicia wieder in der Calle Vidrio ab und fuhr weiter nach Hause. Mit einer Flasche und einem Glas voll Eis ging er in sein Arbeitszimmer. Der Whisky schmeckte gut nach dem Tag, den er hinter sich hatte. Er legte seine Füße auf den Schreibtisch und dachte über den Mann nach, der er vor nur zwölf Stunden noch gewesen war. Der Gedanke deprimierte ihn nicht, was ihn überraschte. Er fühlte sich eigenartig entschlossen und merkte, dass es die Wut war, die ihn zusammenhielt. Er wollte Consuelo zurückhaben, und er wollte Ignacio Ortega begraben.

				Virgilio Guzmán kam pünktlich um zehn. Falcón goss auch ihm einen Whisky ein, und sie setzten sich ins Arbeitszimmer. Nach dem Ausbruch vom Vormittag hatte er erwartet, dass Guzmán ihn wegen der Vertuschungsaktion angehen würde, die er in der Jefatura witterte, doch der Journalist schien mehr daran interessiert, über seinen Urlaub auf Mallorca zu reden, den er in der kommenden Woche antreten wollte.

				»Was ist aus dem Kreuzritter geworden, der heute Morgen aus meinem Büro gestürmt ist?«, fragte Falcón.

				»Medikamente«, sagte Guzmán. »Schließlich bin ich aus Madrid nur weggegangen, um runterzukommen und ein entspannteres Leben zu führen. Kaum witterte ich diese Story, flippte ich aus. Mein Blutdruck schoss durchs Dach. Jetzt habe ich ein Beruhigungsmittel genommen, und ich muss sagen, gefiltert ist das Leben ziemlich nett.«

				»Heißt das, Sie lassen die Story fallen?«

				»Auf ärztliche Anweisung.«

				Sie saßen schweigend da, während Falcón die Glaubwürdigkeit dieser Aussage erwog.

				»Hat irgendjemand mit Ihnen gesprochen, Virgilio?«

				»Hier im Süden passiert nichts ohne das Wissen und die Zustimmung bestimmter Leute«, sagte Guzmán. »Die Zeitung bringt es nicht, wenn nicht jemand anderes vorher damit auf den Markt geht. Und wissen Sie was, Javier? Es ist mir scheißegal. So ist das mit den Medikamenten.«

				»Wie wär’s, wenn Sie mir als unbeteiligter Beobachter einen Rat geben würden?«

				»Lassen Sie mich nicht zu viel Whisky trinken«, sagte er. »Das verträgt sich nicht mit den Pillen.«

				Falcón legte ihm die ganze Vertuschungsaktion dar: von Montes’ Finca, den Leichen in der Sierra, den Brandstiftern, dem Video – sowohl von dem Original als auch von der Kopie, die im ersten Stock deponiert lag. Guzmán hörte nickend zu, als würde er tagtäglich solche Geschichten hören.

				»Was wollen Sie?«, fragte er schließlich. »Was ist Ihre Minimalanforderung?«

				»Ich will Ignacio Ortega für lange Zeit wegsperren.«

				»Das ist verständlich. Er klingt nach einem wirklich ekelhaften Stück Scheiße.«

				»Halten Sie mich für zu kleinmütig?«, fragte Falcón. »Sollte ich auf unsere geheiligten Institutionen losgehen?«

				»Das ist nur der Whisky«, sagte Guzmán. »Sie haben keine Chance. Konzentrieren Sie sich auf Ortega.«

				»Aber seine Beziehungen bieten ihm offenbar guten Schutz.«

				»Und wie können Sie ihn schwächen, um ihn dennoch dranzukriegen?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Nun, das liegt an Ihrer Ausbildung. Man hat Sie gelehrt, innerhalb der Grenzen des Gesetzes zu denken«, sagte Guzmán und stellte sein leeres Whiskyglas ab. »Ich gehe jetzt, bevor es zu spät ist.«

				»Und Sie wollen es mir nicht sagen?«

				»Es wäre nicht richtig, wenn ich es Ihnen sagte. Ich will nicht dafür verantwortlich sein«, sagte Guzmán. »Die Antwort steht vor Ihren Augen, aber ich will nicht derjenige sein, der Sie angestiftet hat.«

			

		

	
		
			
				

				EINUNDDREISSIG

				Donnerstag, 1. August 2002

				Schlimme Nacht?«, fragte Ramírez, der am Fenster stand und auf den Parkplatz der Jefatura blickte.

				»Schlimme Nacht, schlimme«, sagte Falcón. »Ich habe wach gelegen und fantasiert, ich würde die Russen an die Wand nageln.«

				»Erzähl.«

				»Ich habe mir vorgestellt, ich gehe zu Ignacio Ortega und bitte darum, auf die Gehaltsliste der Russen gesetzt zu werden. Ich würde ihm sagen, dass mir der Anblick der 180000 Euro gefallen hat, mit denen Señora Montes erwischt wurde.«

				»So viel war es?«

				»Hat Lobo gesagt«, erwiderte Falcón. »Ich hätte Ortega irgendeine Geschichte erzählt – von wegen, ich würde die Leitung der GRUME übernehmen, bis man einen geeigneten Nachfolger für Montes gefunden hat…«

				»Das würde schon mal nie passieren«, sagte Ramírez.

				»Dann hätte ich ihn überredet, ein Treffen mit den Russen zu arrangieren.«

				»Und du meinst, er hätte dir geglaubt?«

				»Nein, aber im Traum hat er es trotzdem gemacht, und nachdem ich erfahren hatte, wo das Treffen stattfinden sollte, habe ich dich heimlich informiert.«

				»Das hat ja noch nicht mal B-Movie-Qualität.«

				»Das Treffen fand in einer Garage am Ende der Welt statt. Ich kam mit Ortega. Wir saßen auf alten Ölfässern und warteten auf die Russen. Aus der Ferne nahte ein Wagen. Dann trafen Ivanov und Zelenov ein, unterzogen mich einer hässlichen Befragung, in deren Verlauf deutlich wurde, dass sie mir kein Wort glaubten. Als sie gerade anfingen, mich auszulachen, ging das Garagentor auf, und du bist reingestürmt und hast alle niedergemäht.«

				»Das könnten sich ja meine Kinder besser ausdenken.«

				»Anstatt dass du reinstürmst und alle niedermähst, könnten wir uns auch was Subtileres ausdenken. Das Garagentor geht in jedem Fall auf. Das ist immer so. Aber du könntest sie nur mit deiner Pistole in Schach halten, während ich sie entwaffne. Dann geht das Rolltor auf, und draußen stehen Polizeiwagen mit flackerndem Blaulicht, weil das auch immer so ist. Einer der Polizeiwagen setzt zurück. Die Russen bekommen Handschellen angelegt und werden auf den Rücksitz des Wagens bugsiert, während sie beobachten, wie wir Ortega auf die Schulter klopfen und ihm die Hand schütteln, sodass sie denken müssen, dass er sie verpfiffen hat. Als sie in der Jefatura ankommen, ist ihr Anwalt schon da, der von dem Video aus Montes’ Finca. In vier Stunden sind die Russen wieder draußen. Dann Schnitt zu Ortegas Haus. Ignacio sitzt mit geschlossenen Augen an seinem Schreibtisch und hört über seine perfekte Stereoanlage Julio Iglesias. Ein fremdes Geräusch lässt ihn die Augen aufschlagen… und dann das Entsetzen. Zwei schallgedämpfte Schüsse, Blut breitet sich auf seinem weißen Hemd aus, sein Gesicht ist zerfetzt.«

				»Das Publikum würde schon vor dem Abspann beim Bier sitzen«, sagte Ramírez.

				Ferrera steckte den Kopf ins Zimmer und wünschte einen guten Morgen.

				»Wir sollten uns mal unterhalten«, sagte Falcón.

				Ferrera zog sich ins Großraumbüro zurück, und Ramírez stand auf, um die Tür zu schließen.

				»Sie auch, Policía Ferrera«, rief Falcón, und Ramírez sah ihn mit schmalen Augen an. »Machen Sie die Tür hinter sich zu.«

				Die drei setzten sich um den Schreibtisch.

				»Wir zwei Männer sprechen jetzt mit der Stimme der Erfahrung«, sagte Falcón. »Und Sie, Policía Ferrera, übernehmen die Stimme der Moral.«

				»Ist das mein Part als Exnonne?«, fragte sie.

				»Du bist dabei«, sagte Ramírez. »Das ist alles, was zählt. Also sei still, und hör zu.«

				»Ich denke, dass ihr mittlerweile begriffen habt, dass eine Vertuschungsaktion im Gange ist«, sagte Falcón. »Die in Montes’ Finca begangenen Verbrechen werden von zwei Seiten her vertuscht. Wegen Montes’ Verwicklung ist die Jefatura verwundbar für Druck von Politikern. Unsere Herren haben Angst, dass ein größerer Skandal, in den eine Reihe von Figuren des öffentlichen Lebens verwickelt sind, zu einem Vertrauensverlust führen könnte, und sind deshalb entschlossen, die Würde und Integrität unserer Institutionen zu wahren. Wir drei wissen, dass das, was in Montes’ Finca passiert ist, falsch war und dass die Täter sich der Justiz und der öffentlichen Schande stellen sollten. Comisario Lobo hat mir erklärt, dass alle Ereignisse in der Finca dokumentiert werden, aber er konnte mir nicht garantieren, dass sie auch gehört werden. Er konnte meine Empörung nur leicht besänftigen, indem er mir versicherte, dass niemand, der an den Ereignissen in der Finca beteiligt war, ungeschoren davonkommt. Sie werden ihren Posten, ihren Status und ihren Reichtum verlieren.«

				»Mir kommen die Tränen«, sagte Ramírez. »Was ist mit den Medien?«

				»Virgilio Guzmán hat mir erzählt, dass seine Zeitung die Geschichte nicht anrühren wird, wenn nicht jemand anderes damit auf den Markt geht«, sagte Falcón. »Er ist krank und muss Medikamente nehmen.«

				»Was hab ich dir über den Typ gesagt?«, meinte Ramírez.

				»Die Russen sind aus dem Spiel. Sie haben ihr Geld aus den Vega-Projekten herausgezogen. Sie haben die Vázquez-Familie bedroht. Unser einziger Zugang zu ihnen ist Ignacio Ortega, und der wird unsere Visitenkarte bestimmt nicht weiterleiten. Wir haben keinen konkreten Beweis, den wir vor Gericht präsentieren könnten, nicht einmal für ihre Geldwäsche-Aktionen. Wir könnten auch keine Verhaftung rechtfertigen, selbst wenn wir an sie herankämen.«

				»Wie groß ist unsere Chance, Ortega zur Strecke zu bringen?«, fragte Ramírez.

				»Er genießt Schutz. So schafft er es zu überleben. Und wie die geheimen Filmaufnahmen aus der Finca zeigen, hat er über jeden irgendwelchen Dreck gesammelt. Deshalb sind wir von den Laborergebnissen abgeschnitten, und alles muss über Comisario Elvira laufen. Wir haben jetzt nur noch das Video.«

				»Welches Video?«, fragte Ferrera.

				»Die Brandstifter haben aus der Finca einen Fernseher und einen Videorekorder gestohlen, bevor sie sie angezündet haben. In dem Videorekorder lag ein Band, das vier Männer bei sexuellen Handlungen mit Minderjährigen zeigt«, erklärte Falcón. »Das Original liegt bei Elvira. Wir haben eine Kopie zurückbehalten.«

				»Was ist mit den Madrider Zeitungen?«, fragte Ramírez.

				»Das ist eine Möglichkeit, aber wir müssten ihnen die ganze Geschichte liefern, gestützt von Informationen, an die wir nicht herankommen. An Anonymität wäre nicht zu denken. Man würde es innerhalb der Jefatura als Verrat und Nestbeschmutzung betrachten, und wir wären auf uns allein gestellt und müssten uns wahrscheinlich auf das Ende unserer Karriere einstellen. Außerdem gibt es zu viele Unwägbarkeiten, wenn man die Medien benutzt. Wenn die Leute mit dem Rücken zur Wand stehen, wehren sie sich mit allen, auch schmutzigen Mitteln. Wir könnten alle in Mitleidenschaft gezogen werden – auch eure Familien – und am Ende trotzdem nicht bekommen, was wir wollen.«

				»Wir könnten eine Kopie an die jeweiligen Ehefrauen schicken und dann unser Leben weiterleben«, sagte Ramírez.

				»Aber damit würden wir Ortega immer noch nicht zur Strecke bringen«, sagte Falcón.

				Eine Weile herrschte Schweigen, nur unterbrochen von Ramírez, der mit einem wulstigen Finger auf die Tischkante trommelte.

				»Was mir großes Vergnügen bereiten würde«, sagte er und blickte wie auf göttliche Inspiration hoffend zur Decke, »wäre eine Privatvorführung des Videos für meinen alten Freund aus dem Barrio. Dann könnte ich sein Gesicht sehen und ihm sagen, dass ich nichts dagegen tun kann, er aber vielleicht ein Wörtchen mit Ignacio Ortega reden sollte.«

				»Ein Wörtchen reden?«, fragte Falcón.

				»Er würde ihn umbringen«, sagte Ramírez. »Ich kenne den Typ. Jemanden, der solche Macht über ihn hat, würde er nicht am Leben lassen.«

				Erneutes Schweigen. Als Cristina Ferrera den Kopf hob, sah sie die Blicke beider Männer auf sich gerichtet.

				»Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«, sagte sie.

				»Und dann könnte ich ihn wegen Mordes verhaften«, sagte Ramírez.

				»Ich kann nicht glauben, dass Sie mich auffordern, über so etwas auch nur nachzudenken«, sagte Ferrera. »Wenn das Ihr Ernst ist, brauchen Sie keinen moralischen Rat mehr.«

				Falcón lachte, und Ramírez stimmte laut dröhnend ein. Erleichterung breitete sich über Ferreras ganzes Gesicht aus.

				»Jedenfalls kann niemand behaupten, wir hätten nicht jede Möglichkeit in Erwägung gezogen«, sagte Falcón.

				»Ich gehe zurück an meinen Computer«, sagte sie, verließ das Büro und schloss die Tür hinter sich.

				»War das dein Ernst?«, fragte Ramírez und beugte sich über den Tisch.

				Falcón verzog keine Miene.

				»Joder«, sagte Ramírez. »Das wäre was gewesen.«

				Das Telefon klingelte sehr laut und erschreckte beide. Falcón riss den Hörer von der Gabel und presste ihn an sein Ohr. Er hörte aufmerksam zu, während Ramírez eine unangezündete Zigarette zwischen den Fingern hin und her rollte.

				»Sie haben eine sehr mutige Entscheidung getroffen, Señor López«, sagte Falcón und legte auf.

				»Endlich eine gute Nachricht?«, fragte Ramírez und steckte die Zigarette in den Mund.

				»Das war der Vater des Jungen, der angeblich von Sebastián Ortega missbraucht wurde. Der Junge, Manolo, ist jetzt auf dem Weg zurück nach Sevilla. Er kommt direkt auf die Jefatura, um eine revidierte und vollständig wahre Aussage darüber zu machen, was geschehen ist.«

				»Das ist aber kein besonders nettes Hochzeitsgeschenk für Juez Calderón.«

				»Aber du weißt, was das bedeutet, oder?«

				Die immer noch unangezündete Zigarette fiel in Ramírez’ Schoß.

				Das Telefon klingelte erneut. Diesmal war es Juez Calderón, der bestätigte, dass er den Durchsuchungsbefehl für Vegas Schließfach auf den Namen Emilio Cruz bei der Banco Banesto unterzeichnet hatte. Falcón nahm den Schließfachschlüssel und brach mit Ramírez zum Edificio de los Juzgados auf. Auf dem Weg aus der Tür erzählte er Ferrera, dass Manolo López mit seiner Mutter kommen würde, um eine revidierte Videoaussage zu machen. Ferrera sollte die OrtegaAkte lesen, die Fragen vorbereiten und die Aussage aufnehmen.

				Im Edificio de los Juzgados überreichte Calderóns Sekretärin Ramírez den Durchsuchungsbefehl, mit dem sie sich auf den Weg zur Banco Banesto machten, wo sie ihre Ausweise vorzeigten und in den Tresorraum geführt wurden. Falcón schrieb sich ein, und die Filialleiterin begleitete sie zu den Schließfächern, steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn einmal um und ließ sie allein. Falcón benutzte Vegas Schlüssel, zog die Edelstahlkassette heraus und stellte sie auf einen Tisch in der Mitte des Raumes.

				Zuoberst lagen ein alter spanischer Pass und einige Reisetickets. Der Pass war 1984 ausgestellt, der Mann auf dem Foto war Rafael Vega, nur dass er diesmal Oscar Marcos hieß. Die Tickets wurden von einer Büroklammer zusammengehalten und waren nach Datum geordnet. Die erste Reise hatte ihn am 15. Januar 1986 nach Madrid und am 19. Januar zurück nach Sevilla geführt. Die nächste Reise ging am 15.Februar 1986 per Zug von Sevilla über Madrid und Barcelona nach Paris. Für den 17. Februar fand sich eine Fahrkarte von Paris via Frankfurt nach Hamburg. Am 19. Februar war er weiter nach Kopenhagen gefahren, am 24. Februar nach Schweden eingereist und schließlich in Stockholm angekommen. Die Rückreise hatte er am 1. März per Flugzeug von Oslo nach London angetreten, wo er drei Tage verbrachte, bevor er nach Madrid weiterflog und von dort den Zug nach Sevilla nahm.

				»Dieses Zeug muss codiert sein«, sagte Ramírez, der die Papiere unter den Tickets durchging, »weil es sich anhört wie Briefe eines Kindes an seinen Vater.«

				Falcón rief Virgilio Guzmán an und fragte ihn, ob er sofort in sein Haus in der Calle Bailén kommen könnte. Sie leerten den Inhalt des Schließfachs in einen großen Plastikbeutel, Falcón erklärte der Filialleiterin, dass das Schließfach jetzt leer war, unterschrieb eine Quittung und händigte seinen Schlüssel aus. Dann fuhren sie in die Calle Bailén, und Falcón las die Briefe, während sie auf Virgilio Guzmán warteten. An jeden Brief war der entsprechende Umschlag geheftet. Alle waren aus Amerika an eine Postfachadresse von Emilio Cruz gesandt worden. Jeder einzelne Brief klang durchaus vernünftig, aber zusammen ergaben sie keinen Sinn.

				Guzmán kam und setzte sich mit den Unterlagen an den Schreibtisch. Er betrachtete den Pass und die Tickets.

				»Ende Februar 1986, Stockholm, Schweden«, sagte er. »Wissen Sie, was damals passiert ist?«

				»Keine Ahnung.«

				»Am 28. Februar 1986 wurde der Premierminister Olof Palme erschossen, als er mit seiner Frau aus einem Kino kam«, sagte Guzmán. »Der Mörder wurde nie gefasst.«

				»Was ist mit den ganzen Briefen?«, fragte Ramírez.

				»Ich kenne jemanden, der mir helfen kann, sie zu entschlüsseln, aber ich nehme an, dass es Anweisungen einer letzten Operation für seinen alten Freund Manuel Contreras sind«, sagte Guzmán. »Er hatte die perfekte Tarnung. Er war komplett ausgebildet. So etwas haben die bei der Operation Condor ständig gemacht. Keine Spur, die man zum Pinochet-Regime zurückverfolgen könnte, und ein schmerzhafter Dorn aus der Haut des Präsidenten ist endlich entfernt. Perfekt.«

				»Und warum hat er das Alles aufbewahrt?«

				»Ich weiß es nicht, außer dass die Ermordung des Premierministers eines europäischen Landes keine Kleinigkeit ist und er vielleicht das Gefühl hatte, dass er eine Sicherheit brauchte für den Fall, dass sich die Verhältnisse änderten.«

				»Wie jetzt zum Beispiel?«, fragte Falcón. »Das Pinochet-Regime ist erledigt…«

				»Manuel Contreras sitzt im Gefängnis, nachdem er von seinem alten Freund, dem General, verraten wurde«, sagte Guzmán.

				»Und Vega denkt, es ist an der Zeit, alte Rechnungen zu begleichen und zu zeigen, wozu das Pinochet-Regime fähig war?«, fragte Falcón. »Das ist eine Strategie ohne Wiederkehr. Vielleicht kann man Pinochet ins Gefängnis bringen – aber sich selbst erledigt man gleich mit.«

				»Und genau das hat er getan«, sagte Guzmán. »Er starb mit dieser Abschiedsbotschaft in Händen. Sie haben getan, was er wollte. Bei der Untersuchung des Verbrechens sind Sie auf seinen Schließfachschlüssel gestoßen, und nun wird sein Geheimnis vor der Welt enthüllt.«

				Sie kopierten sämtliche Briefe aus dem Schließfach, und Guzmán nahm sie mit, um sie einem befreundeten Dechiffrier-Experten zu geben, der, wie er verriet, ein ehemaliger DINA-Mann war, der jetzt in Madrid lebte.

				»Kenne deinen Feind«, erklärte Guzmán die Beziehung. »Ich scanne sie ein, schicke sie ihm per E-Mail, und er wird sie lesen können wie ein Buch. Bis heute Nachmittag habe ich eine Antwort für Sie.«

				Falcón und Ramírez kehrten zur Jefatura zurück, wo sie Señora López und Manolo trafen, der bereits mit seiner Aussage beschäftigt war und Cristina Ferreras Gesellschaft sichtlich genoss. Um ein Uhr war der Junge fertig, und Falcón rief Alicia Aguado an. Er spielte ihr die Aussage über das Telefon vor, und sie willigte ein, sie Sebastián Ortega zu präsentieren.

				Ferrera nahm einen Streifenwagen in den Polígono San Pablo, um nach Salvador Ortega zu suchen, während Falcón Alicia Aguado zum Gefängnis fuhr. Sie zeigten Sebastián das Video von Manolos Befragung, und er brach zusammen. Anschließend schrieb er eine fünfzehnseitige Aussage, in der er detaillierte Angaben zu dem fünf Jahre währenden Missbrauch durch Ignacio Ortega machte. Ferrera rief an, um zu melden, dass Salvador jetzt in der Jefatura war. Falcón faxte Sebastiáns Aussage, damit Salvador sie lesen konnte, worauf jener um ein Treffen mit Sebastián bat.

				Ferrera brachte ihn zu dem Gefängnis, wo er und Sebastián mehr als zwei Stunden lang miteinander redeten, wonach Salvador sich einverstanden erklärte, eine eigene Aussage zu machen. Außerdem nannte er Falcón sieben weitere Namen von mittlerweile erwachsenen Kindern, die unter seinem Vater gelitten hatten.

				Um fünf Uhr aß Falcón gerade ein chorizo bocadillo und trank ein alkoholfreies Bier, als Virgilio Guzmán anrief und erklärte, dass die Briefe entschlüsselt waren und er ihm die Übersetzung mailen wollte. Wie sich herausstellte, waren es tatsächlich Anweisungen für Vega. Wann und wo er in Madrid seinen Pass abholen und welche Route nach Stockholm er nehmen sollte. Observationsmaterial über die Bewegungen und den nicht existenten Personenschutz von Olof Palme. Wo in Stockholm er seine Waffe im Empfang nehmen und nach dem Anschlag wieder loswerden sollte, und schließlich die Rückreiseroute nach Sevilla.

				»Ich bringe die Geschichte morgen in der Zeitung«, sagte Guzmán.

				»Ich hatte nichts anderes von Ihnen erwartet, Virgilio«, sagte Falcón. »Es wird nur Menschen weh tun, die es verdient haben.«

				

				Um sechs Uhr hatte Falcón ein Dossier mit der revidierten Videoaussage von Manolo López und den beiden Aussagen von Sebastián und Salvador vorbereitet.

				»Und was passiert, wenn sie dich abblocken?«, fragte Ramírez, als er das Büro verließ.

				»Dann wirst du der neue Chefinspektor der Mordkommission, José Luis.«

				»Nicht ich«, sagte Ramírez. »Sag ihnen, dass sie sich an Sub-Inspector Pérez halten sollen, wenn er aus dem Urlaub zurückkommt.«

				Neben den drei Aussagen nahm er noch den Inhalt von Vegas Schließfach und die ausgedruckte Entschlüsselung der Briefe mit. Er ging zu Comisario Elvira hoch, der gerade wieder mit Comisario Lobo zusammensaß.

				Falcón berichtete von dem Inhalt des Schließfachs und las seinen Vorgesetzten die entschlüsselten Briefe vor. Die beiden Männer schwiegen perplex.

				»Und wer könnte außer den Mitgliedern des Regimes darüber informiert gewesen sein?«, fragte Lobo. »Ich meine, glauben Sie, dass die Amerikaner irgendwas gewusst haben?«

				»Sie wussten irgendetwas über Vega«, sagte Falcón. »Ich habe keine Ahnung, ob sie in dieser Sache irgendwelche Details kannten, aber ich bezweifle es. Inzwischen glaube ich Flowers, dass sie nicht wussten, wonach sie gesucht haben. Sie haben bloß gehofft, dass es nichts war, was ein schlechtes Licht auf die damalige Regierung werfen würde.«

				»Glauben Sie, dass die Amerikaner in die Ermordung von Vega verwickelt gewesen sein könnten, oder sind Sie der Ansicht, dass er entweder von Marty Krugman ermordet worden ist oder Selbstmord begangen hat?«

				»Mark Flowers hat mir einen Riesenberg an Informationen geliefert. Das Problem ist nur, dass ich nicht weiß, was davon stimmt und was nicht«, erwiderte Falcón. »Einerseits glaube ich, dass sie mit seiner Ermordung nichts zu tun hatten, weil sie das hier finden wollten – den Inhalt des Schließfachs, das sie nie entdeckt haben. Aber ich glaube auch, dass Flowers vielleicht beschlossen hat, die Ungewissheit zu beenden, und dazu beigetragen hat, Vega auszuschalten.«

				»Fall abgeschlossen?«, fragte Elvira.

				Falcón zuckte die Achseln.

				»Sonst noch was?«, fragte Lobo mit einem Blick auf das Dossier in Falcóns Schoß.

				Er gab es ihm. Lobo reichte jede gelesene Seite an Elvira weiter. Als sie den Katalog des Missbrauchs durchgearbeitet hatten, blickte Lobo auf den Park, und sprach gegen die Scheibe.

				»Ich kann es mir denken«, sagte er, »aber sagen Sie mir, was Sie wollen.«

				»Meine Minimalforderung bei all den in Montes’ Finca begangenen Verbrechen war eine Verurteilung Ignacio Ortegas«, sagte Falcón. »Das war nicht möglich. Ich bin damit nicht einverstanden, aber ich verstehe die Gründe. Dies ist eine andere Ermittlung. Nichts von dem, was in Montes’ Finca passiert ist, wird in einem Fall von familiärem Missbrauch zur Sprache kommen. Ich möchte, dass ein Juez de Instruccíon ernannt wird – natürlich nicht Juez Calderón. Ich will Ignacio Ortega verhaften und wegen dieser und möglicher anderer Verbrechen vor Gericht bringen, die wir vielleicht noch aufdecken können, wenn wir mit den Personen auf der von Salvador Ortega erstellten Liste gesprochen haben.«

				»Wir müssen das besprechen und melden uns dann«, sagte Lobo.

				»Ich möchte Sie nicht unangemessen unter Druck setzen, aber ich möchte Sie an das erinnern, was Sie gestern in Ihrem Büro zu mir gesagt haben.«

				»Erinnern Sie mich.«

				»Sie haben gesagt: ›Wir brauchen Männer wie Sie und Inspector Ramírez, Javier. Zweifeln Sie nicht daran.‹«

				»Verstehe.«

				»Inspector Ramírez und ich würden die Verhaftung gern heute Abend vornehmen«, sagte Falcón und ging.

				

				Er saß allein in seinem Büro und war sich der Tatsache bewusst, dass Ramírez und Ferrera auf Neuigkeiten warteten. Als das Telefon klingelte, hörte er sie aufspringen. Doch es war nur Isabel Cano, die fragte, ob sie eine Reaktion auf den Brief an Manuela haben könnte, den sie wegen des Hauses in der Calle Bailén aufgesetzt hatte. Er sagte, er habe ihn noch nicht gelesen, was jedoch keine Rolle spielte, weil er beschlossen habe, dass Manuela den Marktpreis abzüglich Maklergebühren bezahlen müsste, wenn sie in dem Haus leben wollte, und dass es darüber keine Diskussion geben werde.

				»Was ist denn mit Ihnen passiert?«, fragte sie.

				»Ich bin innerlich härter geworden, Isabel. Mein Blut fließt jetzt durch kalte, stählerne Adern«, sagte Falcón. »Haben Sie von dem Fall Sebastián Ortega gehört?«

				»Der Sohn von Pablo Ortega, stimmt’s? Der den Jungen entführt hat?«

				»Genau«, sagte Falcón. »Wie würde es Ihnen gefallen, seine Revision zu betreiben?«

				»Gibt es neues Beweismaterial?«

				»Ja«, sagte Falcón, »aber ich sollte Sie warnen, dass Esteban Calderón dabei nicht besonders gut aussehen könnte.«

				»Es wird sowieso Zeit, dass er ein wenig Demut lernt«, sagte sie. »Ich sehe mir den Fall mal an.«

				Falcón legte auf und versank wieder in Schweigen.

				»Du bist zuversichtlich«, sagte Ramírez aus dem Außenbüro.

				»Wir sind wertvolle Männer, José Luis.«

				Das Telefon im Außenbüro klingelte. Ramírez schnappte den Hörer und lauschte schweigend.

				»Danke«, sagte er dann und legte auf.

				Falcón wartete. »José Luis?«, fragte er.

				Es hörte keinen Laut und ging zur Tür.

				Ramírez blickte mit tränenfeuchtem Gesicht auf, sichtlich um Fassung ringend. Er winkte Falcón zu, brachte jedoch kein Wort heraus.

				»Seine Tochter«, erklärte Ferrera.

				Der Sevillano wischte sich nickend riesige Tränen aus seinen Augen.

				»Es geht ihr gut«, flüsterte er. »Sie haben alle bekannten Tests durchgeführt und konnten nichts entdecken. Sie glauben, dass es irgendein Virus ist.«

				Er sank in seinen Stuhl zurück.

				»Wisst ihr was?«, fragte Falcón. »Ich glaube, es ist Zeit, ein Bier trinken zu gehen.«

				

				Die drei fuhren zu der Bar La Jota, standen in dem kühlen, höhlenartigen Lokal, tranken Bier und aßen gesalzene Kabeljaustreifen. Andere Polizisten kamen vorbei und versuchten ohne viel Erfolg, ein Gespräch anzuknüpfen. Die drei waren zu angespannt. Es wurde 20.30 Uhr, bis Falcóns Handy vibrierte. Er hielt es ans Ohr.

				»Sie haben freie Hand, Ignacio Ortega wegen dieser Verbrechen zu verhaften«, sagte Elvira. »Juan Romero ist zum Juez de Instruccíon ernannt worden. Viel Glück.«

				

				Sie fuhren zurück zur Jefatura, weil Falcón die Verhaftung mit einem Streifenwagen mit flackerndem Blaulicht vornehmen wollte, damit auch die Nachbarschaft im Bild war. Ferrera fuhr, und sie parkten vor einem großen Haus in El Porvenir, dessen Torpfosten wie von Sebastián beschrieben mit Betonlöwen verziert waren.

				Ferrera blieb im Wagen. Ramírez drückte auf die Klingel, die den gleichen elektronischen Glockenklang hatte wie Vegas. Ortega kam an die Tür, und sie zeigten ihm ihre Dienstausweise. Er blickte über ihre Schultern auf den geparkten Streifenwagen mit dem eingeschalteten Blaulicht.

				»Wir würden gern einen Moment reinkommen«, sagte Ramírez. »Es sei denn, Sie wollen das lieber auf der Straße besprechen.«

				Sie betraten das Haus, in dem nicht die übliche, Kopfschmerzen verursachende Kälte herrschte, sondern eine komplett angenehme Temperatur.

				»Diese Klimaanlage…«, setzte Ramírez an.

				»Das ist keine Klimaanlage, Inspector«, sagte Ortega. »Die Raumtemperatur wird von einem Hightech-Klima-Kontrollsystem gesteuert.«

				»Dann sollte es in Ihrem Arbeitszimmer regnen, Señor Ortega.«

				»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«, fragte Ortega verwirrt.

				»Ich glaube nicht«, sagte Ramírez, »wir bleiben nicht lange.«

				»Und Ihnen, Inspector Jefe? Einen Single Malt? Ich habe sogar einen Laphroaig.«

				Falcón blinzelte. Es war der Whisky, den Francisco Falcón am liebsten getrunken hatte. Zu Hause standen noch mehrere volle Flaschen davon herum. Sein eigener Geschmack war weniger exquisit. Er schüttelte den Kopf.

				»Haben Sie was dagegen, wenn ich mir einen einschenke?«, fragte Ortega.

				»Das ist Ihr Haus«, sagte Ramírez. »Sie müssen unseretwegen nicht höflich sein.«

				Ortega goss sich einen billigen Whisky über ein paar Eiswürfel und prostete den Polizisten zu. Es tat gut, ihn nervös zu sehen. Er ergriff eine protzige Fernbedienung, die das Klima kontrollierte, und begann, Ramírez die Feinheiten zu erläutern, bis dieser dazwischenging.

				»Wir sind schlechte Verlierer, Señor Ortega«, sagte er.

				»Verzeihung?«, fragte Ortega.

				»Wir sind sehr schlechte Verlierer«, sagte Ramírez. »Wir mögen es nicht, mitanzusehen, dass unsere ganze Arbeit umsonst war.«

				»Das verstehe ich«, sagte Ortega, der versuchte, seine Nervosität über Ramírez’ bedrohliche Präsenz zu überspielen.

				»Was verstehen Sie, Señor Ortega?«, fragte Falcón.

				»Ihre Arbeit muss manchmal sehr frustrierend sein.«

				»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Falcón.

				Nachdem er ihren Tonfall endgültig als unfreundlich erkannt hatte, wurde Ortega selbst gemein. Er betrachtete sie nun wie Menschen, die man bemitleiden musste.

				»Das Rechtssystem liegt nicht in meinen Händen«, sagte er. »Es liegt nicht an mir zu entscheiden, welche Fälle zur Anklage kommen und welche nicht.«

				Ramírez nahm Ortega die Fernbedienung ab, betrachtete die zahllosen Knöpfe und warf sie auf das Sofa.

				»Was ist mit den beiden Kindern, deren Grab wir bei der Finca in der Nähe von Almonaster la Real gefunden haben?«, fragte Ramírez. »Was ist mit denen?«

				Falcón machte die widerwärtige Andeutung eines Lächelns aus, das über Ortegas Gesicht huschte. Jetzt wusste er, worum es ging. Jetzt wusste er, dass er sicher war. Jetzt würde er sich amüsieren.

				»Was ist mit ihnen?«, fragte er sanft.

				»Wie sind Sie gestorben, Señor Ortega?«, fragte Ramírez. »Wir wissen, dass wir nichts davon anrühren dürfen, aber wir sind, wie gesagt, schlechte Verlierer und möchten, dass Sie uns diese eine Sache noch erzählen.«

				»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Inspector.«

				»Wir können vermuten, was geschehen ist«, sagte Falcón. »Aber wir hätten gern bestätigt, wie und wann sie gestorben sind und wer sie begraben hat.«

				»Es gibt keine versteckten Fallen«, sagte Ramírez und breitete seinen offenen Hände aus. »Sie haben alle Fallen sorgfältig gemieden, nicht wahr, Señor Ortega?«

				»Ich möchte, dass Sie jetzt gehen, vielen Dank«, sagte er.

				»Wir gehen, sobald Sie uns erzählt haben, was wir hören wollen.«

				»Sie haben kein Recht, hier einzudringen…«

				»Sie haben uns hereingebeten, Señor Ortega«, sagte Falcón.

				»Sie können sich ja bei Ihren hochgestellten Freunden beschweren, wenn wir weg sind«, sagte Ramírez, »vielleicht können Sie auch dafür sorgen, dass wir degradiert, unbezahlt vom Dienst suspendiert oder aus der Polizei entlassen werden… bei all den Beziehungen, die Sie haben.«

				»Gehen Sie«, knurrte Ortega und drehte sich wieder um.

				»Erzählen Sie uns, wie sie gestorben sind«, sagte Falcón.

				»Vorher gehen wir nicht«, fügte Ramírez fröhlich hinzu.

				»Sie haben Selbstmord begangen.«

				»Wie?«

				»Der Junge hat das Mädchen erwürgt und sich dann mit einer Scherbe die Pulsadern aufgeschnitten.«

				»Wann?«

				»Vor acht Monaten.«

				»Also ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Inspector Jefe Montes angefangen hat, noch mehr zu trinken als sowieso schon«, sagte Ramírez.

				»Wer hat sie begraben?«

				»Jemand wurde hingeschickt, das zu erledigen.«

				»Ich kann mir vorstellen, dass russische Bauern gut Gruben ausheben können«, sagte Ramírez. »Wann haben Sie zuletzt eine Grube gegraben?«

				Ramírez war ganz nahe an Ortega herangekommen und packte jetzt seine Hand. Er sah ihm ins Gesicht.

				»Dachte ich mir. Völlig gewissenlos… aber das ändert sich vielleicht mit der Zeit«, sagte er.

				»Ich habe Ihnen gesagt, was Sie wissen wollten«, sagte Ortega. »Jetzt wird es Zeit, dass Sie gehen.«

				»Wir gehen sofort«, sagte Falcón.

				Ramírez zog ein Paar Handschellen aus der Tasche und legte einen Ring um Ortegas Hand, die er immer noch hielt. Falcón nahm ihm das Whiskyglas aus der anderen Hand, und Ramírez fesselte beide Hände auf Ortegas Rücken und klopfte ihm auf die Schulter.

				»Sie sind beide erledigt«, zischte Ortega. »Das wissen Sie.«

				»Ignacio Ortega, Sie sind verhaftet«, sagte Falcón, »wegen wiederholten Missbrauchs Ihres Sohnes Salvador Ortega und Ihres Neffen Sebastián Ortega…«

				Ortegas Lächeln ließ Falcón mitten im Satz innehalten.

				»Glauben Sie wirklich, dass ein Junkie und ein verurteilter Kidnapper und Kinderschänder eine Chance haben, mich zu Fall zu bringen?«, fragte Ortega.

				»Die Dinge haben sich geändert«, sagte Falcón, während Ramírez seine Pranke auf Ortegas Kopf legte. »Wir wollten nur, dass Ihnen der Junge und das Mädchen aus der Finca deutlich im Gedächtnis sind, damit Sie wissen, dass Sie gerade von verschwundenen Händen berührt wurden.«

			

		

	
		
			
				

				CODA

				
Falcón saß mit einem Bier und einer Tapa aus gebratenen Anchovis vor der Bodega de la Albariza in der Calle Betis. Es war abgekühlt, und viele Menschen waren am Flussufer unterwegs. Er hatte sein Stammlokal auf der Puente de Isabel II aufgegeben, weil es ihn zu sehr an schlechte Zeiten und aufdringliche Fotografen erinnerte. Der Fluss war für ihn jetzt keine schauerliche, von händeringenden Fremden bevölkerte Vorhölle mehr, sondern das, was er immer gewesen war, die Lebensader der Stadt. Nun saß er inmitten von essenden und trinkenden Menschen und beobachtete Paare jeden Alters, die im Sonnenschein spazieren gingen und sich küssten, Jogger und Fahrradfahrer, die über den Treidelpfad am anderen Ufer keuchten. Der Kellner fragte ihn, ob er noch etwas wollte, und er bestellte ein weiteres Bier und einen Teller chipirones, Baby-Calamares.

				Nur zwei Dinge aus dieser sengenden letzten Juliwoche ließen ihm keine Ruhe. Das Erste war Rafael Vega, sein Sohn Mario und die Frage, die Calderón ihm gestellt hatte – was wäre zu unerträglich, als dass der eigene Sohn davon wüsste? Er erinnerte sich an das Mitleid, das er für Mario empfunden hatte, als der von seiner neuen Familie fortgebracht worden war, und wollte, dass der Junge nicht jetzt, aber irgendwann nur eine Sache über seinen monströsen Vater erfuhr. Er wollte, dass er erfuhr, dass Rafael Vega durch Liebe und Verlust in die Menschlichkeit zurückgekehrt war. Er hatte sich seinem Gewissen gestellt, und es hatte ihn gequält. Er war mit dem Willen gestorben, dass aus seinem abstoßenden Leben etwas Gutes erwachsen sollte. Doch wie sollte Mario das je erfahren?

				Das Zweite, was er nicht abschütteln konnte und wollte, war, was zwischen ihm und Consuelo passiert war. Sie hatte ihn verlassen und war an die Küste zu ihren Kindern gefahren. Er hatte versucht, über den Manager ihrer Restaurants ihren Aufenthaltsort zu erfahren, aber sie hatte die strikte Anweisung gegeben, ihn niemandem mitzuteilen. Ihr Handy war immer ausgeschaltet, und auch auf die Nachrichten, die er auf ihrem Anrufbeantworter hinterließ, reagierte sie nicht. Er träumte von ihr, sah sie auf der Straße und rannte über Plätze, um die Arme von schockierten Fremden zu packen. In seinem Kopf lebte er mit ihr, sehnte sich nach ihrem Duft, der Berührung ihrer Wange an seiner und dem Anblick seines leeren Stuhles ihr gegenüber in einem Restaurant.

				Der Kellner brachte die chipirones und das Bier. Er drückte die Zitrone über dem Tintenfisch aus und griff nach dem Glas, an dem klare Tropfen herunterperlten. Das Bier war so kalt, dass ihm Tränen in die Augen traten. Er nickte einem Mädchen zu, das fragte, ob sie einen der Stühle nehmen könnte, lehnte sich zurück und ließ seinen Blick über die hohen Palmen der Skyline von Sevilla gleiten. Morgen war der 1.September. In ein paar Tagen fuhr er nach Marokko. Nach Marrakesch. Er war glücklich. Als sein Handy vibrierte, wäre er in der wohligen Trägheit des Nachmittags um ein Haar zu lethargisch gewesen, das Gespräch anzunehmen.
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