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Buch



1941. Klaus Felsen, Offizier der SS, trifft in geheimer Mission im neutralen Lissabon ein  und betritt ein Terrain, das sich in einem seltsamen Schwebezustand zwischen den Fronten befindet, ein Terrain, auf dem sich Nazis und Alliierte, Flüchtlinge und Unternehmer in einem genau ausgeklügelten Ritual begegnen. Felsens Auftrag gilt einem ganz besonderen Element: Wolfram, ein Metall, das unerlässlich für Hitlers Blitzkrieg ist. In den Empfangssälen der Stadt und in den Minen der nördlichen Berge wird eine heimliche Schlacht um diesen Rohstoff gefochten. Und um diese Schlacht zu gewinnen, ist Felsen jedes Mittel recht, auch wenn er damit einen Teufelskreis aus Rache und Habgier in Gang setzt, aus dem es jahrzehntelang kein Entkommen mehr geben wird.

Über fünfzig Jahre später untersucht Zé Coelho, temperamentvoller Inspektor der Kriminalpolizei von Lissabon, den Mord an der 15-jährigen Catarina Oliveira. Was anfänglich wie ein Sexualdelikt aussieht, entpuppt sich schon bald als komplexer Fall, dessen Vorgeschichte weit in die Vergangenheit zurückreicht  bis in die Zeit des Zweiten Weltkriegs …
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Sie lag auf einer Kruste aus Kiefernnadeln, blickte durch das Geäst in die Sonne jenseits der offenen Zapfen, und die Zweige nickten. Ja, ja, ja. Sie dachte an einen anderen Ort und eine andere Zeit, als sie auch den Duft von Kiefern im Kopf gehabt hatte und beißenden Harzgeruch in der Nase. Sie hatte Sand unter den Füßen gehabt, und das Meer war irgendwo in der Nähe gewesen, nicht weit entfernt von der Muschel, die sie an ihr Ohr gehalten hatte, um dem Rauschen der brechenden Wellen zu lauschen. Sie tat etwas, das sie bereits vor Jahren gelernt hatte. Sie vergaß, wischte blank, schrieb kurze Abschnitte ihrer Lebensgeschichte um. Sie malte ein anderes Bild der letzten halben Stunde, von dem Moment an, als sie sich umgedreht und zu der Frage »Kannst du mir sagen, wie …?« gelächelt hatte. Es war nicht leicht, dieses Vergessen. Kaum hatte sie etwas vergessen und mit eigener Hand umgeschrieben, schon kam wieder etwas Neues, das umgearbeitet werden musste. All das führte dazu, dass sie ungern frei in ihrem Kopf umherschlenderte, dass sie zu vergessen begann, wer sie war. Doch dieses Mal hatte sie, sobald sie den hässlichen Gedanken gedacht hatte, gewusst, dass es besser für sie war, in der Gegenwart zu leben und sich von dort aus moment- und millimeterweise vorwärts zu bewegen. Die Kiefernnadeln fossilisieren auf der Rückseite meiner Oberschenkel. Weiter kam sie im Moment nicht. Eine leichte Brise erinnerte sie daran, dass sie ihren Slip verloren hatte. Ihre Brust schmerzte in dem engen BH. Ein Gedanke nagte an ihr. Er wird zurückkommen. Er hat es in meinem Gesicht gesehen. Er hat mir angesehen, dass ich ihn kenne. Und sie kannte ihn, ohne zu wissen, woher oder wie er hieß. Sie rollte sich auf die Seite und musste über ein Geräusch lächeln, das klang wie Milch, die auf Cornflakes gegossen wird. Dann bockte sie sich auf die Knie und griff mit ihren stumpfen Fingerspitzen nach der rauen Borke der Kiefer. Ihre Nägel waren bis aufs Bett abgekaut, an einem klebte eine dünne getrocknete Blutspur. Sie strich sich die Nadeln aus ihrem blonden Haar, als sie die schweren Schritte hörte. Stiefel auf gefrorenem Gras? Nein. Beweg dich. Aber sie brachte nicht die nötige Panik auf, um zu fliehen. Diese Panik hatte sie noch nie aufbringen können. Vor ihrem inneren Auge blitzten Bilder auf wie von einem alten Filmstreifen, und sie sah ein kleines blondes Mädchen, das weinend auf der Treppe saß und sich in die Hose machte, weil er sie gejagt hatte, obwohl sie es nicht ertragen konnte. Die Hetze, diese Böe schrecklicher Kraft, der Wind, der die Treppe hinauffegte und durch die Ritze ihrer Tür pfiff. Zuschlagende Türen irgendwo im Haus. Der Aufprall einer Wassermelone auf Kacheln. Geplatzte Haut, rosafarbenes Fleisch. Ihr blondes Haar verfärbte sich rot. Der Riss in ihrem Schädel klaffte auf. Sie schürfte sich an der Borke die Stirn auf. Ihre großen blauen Augen blickten in die schwarze Schlucht.
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15. Februar 1941,

SS-Kaserne, Unter den Eichen, Berlin-Lichterfelde



Es war selbst für die Jahreszeit früh dunkel geworden. Wegen der tief und schwer wie Zeppeline hängenden Schneewolken hatten die Ordonnanzen früher als sonst begonnen, das Kasino zu verdunkeln. Das wäre nicht nötig gewesen. Reine Routine. Bei diesem Wetter waren bestimmt keine Bomber unterwegs. Seit Weihnachten hatte es keine Luftangriffe mehr gegeben.

Ein SS-Kellner in weißer Livree und schwarzer Hose stellte ein Tablett mit Tee vor dem Zivilisten ab, der nicht von der Zeitung aufblickte, die er nicht las. Der Kellner wartete noch eine Weile im Hintergrund und ging dann mit den anderen Ordonnanzen. Draußen dämpfte der Schnee alle Geräusche der Vorstadt, füllte Krater, verputzte Ruinen, glättete schlammige Schlaglöcher und färbte die schwarzen Straßen gleichförmig weiß.

Der Zivilist goss sich eine Tasse Tee ein, zückte ein silbernes Etui und entnahm eine Zigarette mit schwarzem türkischem Tabak. Er klopfte mit dem filterlosen Ende auf den Deckel des Etuis mit der gotisch verschlungenen Gravur KF und steckte die Zigarette in den Mund. Mit einem silbernen Feuerzeug mit den Initialen EB, Beute eines kleinen und einstweiligen Diebstahls, zündete er sie an und nahm seine Tasse.

Tee, dachte er. Was war nur mit dem guten schwarzen Kaffee passiert?

Die Zigarette knisterte, als er gierig daran zog, um das Prickeln in seinen Adern zu spüren. Er strich zwei weiße Ascheflöckchen von seinem neuen schwarzen Anzug. Das teure Material und die feine jüdische Maßarbeit erinnerten ihn daran, warum er das Leben nicht mehr so genoss wie früher. Er war zweiunddreißig, ein erfolgreicher Geschäftsmann, der mehr Geld verdiente, als er sich je hätte träumen lassen. Doch jetzt war etwas aufgetaucht, das dafür sorgen würde, dass er fortan kein Geld mehr verdiente. Die SS.

Das waren Leute, die man nicht einfach abschütteln konnte. Sie waren der Grund für seinen wirtschaftlichen Erfolg, der Grund, warum seine Fabrik  das Neuköllner Kupplungsunternehmen, Produzent von Eisenbahnwaggon-Kupplungen  voll ausgelastet war, weshalb er schon einen Architekten mit Erweiterungsplänen beauftragt hatte. Er war förderndes Mitglied der SS, was bedeutete, dass er das Vergnügen hatte, Männer in dunklen Uniformen in die Stadt einzuladen, wofür diese im Gegenzug sicherstellten, dass er Arbeit hatte. Das Ganze war natürlich in keiner Weise mit einer Mitgliedschaft in der Vereinigung der »Freunde-der-Reichsführer-SS« zu vergleichen, brachte aber geschäftliche Vorteile und, wie er jetzt erkannte, auch Pflichten mit sich.

Seit zwei Tagen wohnte er in der Lichterfelder Kaserne mit ihrem obligatorischen Gestank nach Kohl und Bohnerwachs, eingepfercht in dieser soldatischen Welt von Oberführern, Brigadeführern und Gruppenführern. Wer waren all diese Leute mit ihren Totenkopfuniformen und endlosen Fragen? Was taten sie den ganzen Tag, wenn sie nicht gerade seine Großeltern und Urgroßeltern unter die Lupe nahmen? Deutschland führte einen Krieg gegen die ganze Welt, und sie interessierten sich nur für seinen Stammbaum.

Er war nicht der einzige Kandidat. Auch andere Geschäftsmänner waren zugegen, einen hatte er erkannt. Sie waren alle in der Metallverarbeitung tätig. Er hatte gehofft, dass sie für einen großen Auftrag begutachtet wurden, doch die Fragen waren nie fachlicher Art gewesen, sondern hatten ausschließlich der Einschätzung seines Charakters gedient, was bedeutete, dass sie ihn für eine bestimmte Aufgabe vorgesehen hatten.

Ein Assistent oder Adjutant, oder wie immer diese Leute sich nannten, kam herein und schloss mit der Gründlichkeit eines Bibliothekars die Tür hinter sich. Das präzise Klicken und das zufriedene Nicken des Mannes machten ihn noch ärgerlicher.

»Herr Felsen«, sagte der Adjutant und nahm dem dunkelhaarigen, breitschultrigen Zivilisten gegenüber Platz, der zusammengesunken auf seinem Stuhl saß.

Klaus Felsen schüttelte seinen eingeschlafenen Fuß, hob seinen kantigen schwäbischen Schädel und warf dem Mann einen trägen Blick aus blaugrauen Augen zu.

»Es schneit«, sagte Felsen.

Der Adjutant, der nur schwer begreifen konnte, dass die SS so weit herabgesunken war, diesen … diesen … grobschlächtigen Bauern mit einem unerklärlichen Talent für Fremdsprachen für diese Aufgabe in Erwägung zu ziehen, ging gar nicht auf die Bemerkung ein.

»Es läuft gut für Sie, Herr Felsen«, sagte er und begann, seine Brille zu putzen.

»Oh, haben Sie Nachricht von meiner Fabrik?«

»Nicht direkt. Natürlich macht man sich Sorgen …«

»Alles läuft gut für Sie, meinen Sie: Ich verliere Geld.«

Ein nervöser Blick des Adjutanten flatterte über Felsens Kopf hinweg wie der Unterrock einer Jungfrau.

»Spielen Sie Karten, Herr Felsen?«, fragte er.

»Meine Antwort ist immer noch dieselbe wie beim letzten Mal: Alles außer Bridge.«

»Heute Abend wird hier im Kasino ein Kartenspiel mit einigen hochrangigen SS-Offizieren stattfinden.«

»Ich darf mit Himmler pokern? Interessant.«

»SS-Gruppenführer Lehrer, um genau zu sein.«

Felsen zuckte die Achseln; der Name war ihm unbekannt.

»Das ist alles? Lehrer und ich?«

»Und die SS-Brigadeführer Hanke, Fischer und Wolff, die Sie bereits kennen gelernt haben, sowie ein weiterer Kandidat. Es ist bloß eine Gelegenheit für Sie … sie in entspannterer Atmosphäre kennen zu lernen.«

»Poker gilt demnach noch nicht als degeneriert?«

»SS-Gruppenführer Lehrer ist ein versierter Spieler. Ich denke, es …«

»Ich will das nicht hören.«

»Ich denke, es wäre ratsam für Sie, zu … ähm … zu verlieren.«

»Ah … noch mehr Geld?«

»Sie bekommen es zurück.«

»Stehe ich auf der Spesenliste?«

»Nicht direkt … aber Sie werden es auf eine andere Weise zurückbekommen.«

»Poker«, sagte Felsen und fragte sich, wie entspannt das Spiel werden würde.

»Ein sehr internationales Spiel«, sagte der Adjutant und erhob sich. »Um sieben Uhr dann. Hier. Schwarze Krawatte für Sie, denke ich.«



Eva Brücke saß am Schreibtisch in dem kleinen Arbeitszimmer ihrer Wohnung im zweiten Stock eines Hauses in der Kurfürstenstraße im Zentrum Berlins. Unter ihrem schweren schwarzen Morgenmantel aus Seide mit goldenen Drachenmotiv-Stickereien trug sie nur einen Slip. Dazu hatte sie eine Wolldecke über ihre Knie gebreitet. Sie rauchte, spielte mit einer Streichholzschachtel und dachte an das neue Plakat am Anschlagbrett ihres Wohnhauses: Deutsche Frauen, euer Führer und euer Land vertrauen auf euch. Wie nervös und wenig selbstbewusst das klang: Die Nazis  oder vielleicht auch nur Goebbels  offenbarten unbewusst eine tiefe Angst vor dem unergründlichen Mysterium des schönen Geschlechts.

Ihre Gedanken wanderten von der Propaganda zu ihrem Nachtklub Die rote Katze am Kurfürstendamm. In den vergangenen zwei Jahren hatte ihr Geschäft floriert, nur weil sie wusste, was Männern gefiel. Sie konnte ein Mädchen betrachten und die kleinen Auslöser erkennen, die die Männer scharf machen würden. Ihre Mädchen waren nicht unbedingt immer die schönsten, doch sie hatten irgendeine besondere Qualität  große unschuldige blaue Augen, einen schmalen, langen, verletzlichen Hals oder einen schüchternen Mund , die sich auf eine perverse Art mit ihrer vollkommenen Verfügbarkeit paaren würde, ihrer Bereitschaft, alles zu tun, was diese Männer wünschten.

Eva spannte ihre Schultern an und zog die Decke von der Stuhllehne um ihren Körper. Ihr war ein wenig schwindelig, weil sie zu schnell geraucht hatte. Das Ende ihrer Zigarette war zu einem schmalen, spitzen Kegel abgebrannt. Das geschah nur, wenn sie verärgert war, und über Männer nachzudenken verärgerte sie. Männer bereiteten ihr immer nur Probleme und nahmen ihr nie welche ab. Offenbar war ihr Beruf zu kompliziert. Ihr Geliebter, zum Beispiel. Warum konnte er nicht tun, was von ihm erwartet wurde, und sie einfach lieben? Warum musste er sie besitzen, in ihr Leben eindringen, ihr Territorium besetzen? Sie warf die Streichhölzer quer über die Schreibtischplatte. Schließlich war er Geschäftsmann, und das war vermutlich der Broterwerb eines Geschäftsmanns  Dinge anzuhäufen.

Sie versuchte ihre Gedanken von den Männern im Allgemeinen und von ihren Kunden im Besonderen loszureißen, von den Besuchen in ihrem Büro, wo sie saßen, rauchten, tranken und ihren Charme spielen ließen, bis sie damit herausrückten, was sie wirklich wollten: etwas Besonderes, etwas ganz Besonderes. Sie hätte Ärztin werden sollen, einer dieser neumodischen Hirndoktoren, die den Menschen ihre Verrücktheiten ausredeten, denn ihr war aufgefallen, dass die Geschmäcker ihrer Kundschaft sich mit dem Laufe des Krieges verändert hatten. Heutzutage gehörte, wie sie zu einem hohen Preis herausgefunden hatte, meistens Schmerz dazu  sowohl das Zufügen von Schmerz als auch, vielleicht um eine Art Gleichgewicht zu wahren, das Erleiden von Schmerz. Und dann gab es einen Mann, der gekommen war und sie nach etwas gefragt hatte, von dem nicht einmal sie wusste, ob sie damit dienen konnte. Er war so ein ruhiger, unauffälliger, verschlossener Mann, dass sie nie gedacht hätte …

Es klopfte. Sie drückte ihre Zigarette aus, warf die Decke ab und versuchte ein wenig Leben in ihr blondes Haar zu bringen, verlor jedoch den Mut, als sie ihr ungeschminktes Gesicht im Spiegel sah. Sie strich den Morgenmantel glatt, zog den Gürtel enger und öffnete die Tür.

»Klaus«, sagte sie und setzte ein Lächeln auf. »Ich hatte dich nicht erwartet.«

Felsen zog sie über die Schwelle und küsste sie, ausgehungert nach zwei Tagen in der Kaserne, gierig auf den Mund, ließ dabei seine Hand über ihren Rücken gleiten. Sie drückte sich mit beiden Fäusten von seiner Brust ab.

»Du bist nass«, sagte sie, »und ich bin gerade erst aufgewacht.«

»Und?«

Sie ging zurück in die Wohnung, hängte seinen Hut und seinen Mantel auf und führte ihn in ihr Arbeitszimmer. Er folgte ihr leicht hinkend. Sie hielt sich nie im Wohnzimmer auf, kleinere Räume waren ihr lieber.

»Kaffee?«, fragte sie auf dem Weg in die Küche.

»Ich hatte gedacht …«

»Echten. Und Brandy.«

Er zuckte die Achseln, nahm auf dem Kundenstuhl vor ihrem Schreibtisch Platz, zündete sich eine Zigarette an und pickte die Tabakkrümel von seiner Zunge. Dann kam Eva mit Kaffee, zwei Tassen, einer Flasche und einem Glas zurück. Sie nahm sich eine seiner Zigaretten, und er gab ihr Feuer.

»Ich habe mich schon gefragt, wo du warst«, sagte sie und nahm ihm ungehalten das Feuerzeug ab.

Sie hatte ihre Lippen geschminkt und sich das Haar gebürstet. Jetzt zog sie das Telefon aus der Wand, damit sie in Ruhe reden konnten.

»Wo bist du gewesen?«, fragte sie.

»Beschäftigt.«

»Probleme bei der Arbeit?«

»Das wäre mir lieber gewesen.«

Sie goss den Kaffee ein und gab einen Schuss Brandy in ihre Tasse. Als sie auch ihm einen Schluck dazugießen wollte, hielt er sie davon ab.

»Hinterher«, sagte er. »Ich will erst den Kaffee genießen. Sie haben mich gezwungen, zwei Tage lang Tee zu trinken.«

»Wer?«

»Die SS.«

»Diese Jungs sind so schrecklich brutal«, sagte sie mit automatischer Ironie, jedoch ohne zu lächeln. »Was will die SS von einem süßen schwäbischen Bauern wie dir?«

Zigarettenqualm kräuselte sich unter der Art-déco-Lampe. Felsen kippte ihren Schirm nach unten.

»Sie sagen es nicht, aber ich habe das Gefühl, es geht um einen Auftrag.«

»Jede Menge Fragen nach deinem Stammbaum?«

»Ich habe ihnen erzählt, dass mein Vater mit bloßen Händen die kräftige deutsche Erde gepflügt hat. Das hat ihnen gefallen.«

»Hast du ihnen von deinem Fuß erzählt?«

»Ich habe gesagt, mein Vater hätte einen Pflug darauf fallen lassen.«

»Haben sie gelacht?«

»Die Stimmung bei denen ist nicht besonders humorig.«

Er trank seinen Kaffee aus und kippte einen Schluck Brandy über den Satz in der Tasse.

»Kennst du einen Gruppenführer namens Lehrer?«, fragte Felsen.

»SS-Gruppenführer Oswald Lehrer«, sagte sie und wurde ganz still. »Warum?«

»Ich spiele heute Abend mit ihm Karten.«

»Ich habe gehört, er ist dafür verantwortlich, dass die SS oder, genauer gesagt, die Konzentrationslager wirtschaftlich arbeiten … sich selbst finanzieren. Irgendwas in der Richtung.«

»Du kennst jeden, was?«

»Das ist mein Geschäft«, erwiderte sie. »Ich bin überrascht, dass du noch nie von ihm gehört hast. Er war schon im Klub. Er und der Alte.«

»Natürlich habe ich schon von ihm gehört«, sagte er, doch das stimmte nicht.

Felsens Gedanken rasten. Konzentrationslager. KZ. Was hatte das zu bedeuten? Würden sie ihm eine billige Arbeit in einem Konzentrationslager zuweisen? Seine Fabrik auf die Produktion von Munition umstellen? Sie wollten ihm doch hoffentlich nicht die Leitung eines KZs andienen.

»Trink einen Schluck Brandy«, sagte Eva und setzte sich auf seinen Schoß. »Hör auf zu grübeln. Du hast doch sowieso keine Ahnung.«

Sie strich mit den Fingern über seine stoppeligen Wangen und rieb ihm mit dem Daumen übers Kinn, als wäre er ein kleines Kind, das sich schmutzig gemacht hatte. Dann küsste sie ihn und hinterließ frischen Lippenstift auf seinem Mund.

»Hör auf zu grübeln«, sagte sie.

Er schob seine große Hand unter ihre Achselhöhle und legte sie dann auf eine ihrer festen nackten Brüste. Seine andere Hand schob er unter den Bund ihres Schlüpfers. Sie spürte, wie er unter ihr hart wurde, stand auf, zog den Morgenmantel wieder fest um sich, knotete ihn zu, ging zur Tür und lehnte sich an den Rahmen.

»Sehe ich dich heute Abend?«

»Wenn die mich gehen lassen«, sagte er und rutschte, irritiert durch seine Erektion, auf dem Stuhl hin und her.

»Haben sie gefragt, wie ein schwäbischer Bauernjunge dazu kommt, so viele Sprachen zu sprechen?«

»Ja, das haben sie tatsächlich.«

»Und du musstest ihnen eine Chronik all deiner Geliebten liefern?«

»So ähnlich.«

»Französisch von Michelle.«

»Das war also Französisch?«

»Portugiesisch von diesem brasilianischen Mädchen. Wie hieß sie noch?«

»Susana. Susana Lopes«, antwortete er. »Was ist mit ihr geschehen?«

»Sie hatte Freunde. Die haben sie nach Portugal rausgeschleust. Mit ihrer dunklen Haut hätte sie sich in Berlin nicht lange gehalten«, sagte Eva. »Und Sally Parker. Sally hat dir Englisch beigebracht, stimmts?«

»Und Poker und Swingtanzen.«

»Wer war die Russin?«, fragte Eva.

»Ich spreche kein Russisch.«

»Olga?«

»Wir sind nur bis da gekommen.«

»Ja«, meinte Eva, »njiet kam in ihrem Wortschatz auch nicht vor.«

Sie lachten. Eva beugte sich über ihn und klappte den Lampenschirm wieder hoch.

»Ich war zu erfolgreich«, sagte Felsen, auch wenn ihm eine selbstmitleidige Miene nicht gelingen wollte. Er goss sich noch einen Schluck Brandy in die Tasse.

»Bei den Frauen?«

»Nein, nein. Ich habe die Aufmerksamkeit auf mich gelenkt … diese ständigen Einladungen.«

»Wir haben doch auch ein paar schöne Zeiten gehabt«, sagte Eva.

»Was hast du gesagt?« Felsen, der auf den Teppich gestarrt hatte, blickte überrascht auf.

»Nichts«, sagte sie und beugte sich über ihn, um ihre Zigarette auszudrücken. Er atmete ihren Duft ein, bis sie sich wieder zurückzog. »Was wird denn heute Abend gespielt?«

»Sally Parkers Spiel. Poker.«

»Wohin wirst du mich mit dem Gewinn ausführen?«

»Man hat mir geraten zu verlieren.«

»Um deine Dankbarkeit zu zeigen.«

»Für einen Auftrag, den ich gar nicht haben will.«

Draußen fuhr ein Wagen durch den Schneematsch in der Kurfürstenstraße.

»Eine Möglichkeit gibt es«, sagte sie.

Felsen blickte auf, ein Sonnenstrahl brach durch die Wolken.

»Du könntest sie ausnehmen.«

»Daran habe ich auch schon gedacht«, erwiderte er lachend.

»Es könnte gefährlich sein, aber …« Sie zuckte die Achseln.

»Die würden mich schon nicht ins KZ stecken, nicht bei allem, was ich für sie tue.«

»Die stecken heutzutage jeden ins KZ … glaub mir«, sagte sie. »Das sind Leute, die die Linden Unter den Linden fällen, damit wir, wenn wir ins Café Kranzler gehen, im Visier der steinernen Adler auf ihren Säulen sitzen. Unter den Augen wäre jetzt passender. Wenn sie das machen können, können sie auch Klaus Felsen, Eva Brücke und Graf Otto von Bismarck ins KZ stecken.«

»Wenn er noch leben würde.«

»Das ist denen doch egal.«

Er stand auf und sah sie an. Er war nur ein paar Zentimeter größer als sie, aber fast dreimal so breit. Sie streckte ihren schlanken weißen Arm mit dem blau geäderten Handgelenk quer über die Tür und versperrte ihm den Weg.

»Halt dich an den Rat, den man dir gegeben hat«, sagte sie. »Ich habe bloß einen Scherz gemacht.«

Er packte sie, und seine Finger gruben sich in die Spalte ihres Hinterns, was sie nicht mochte. Dann küsste er sie. Sie wand sich hin und her und zog schließlich seine Hand weg. Dabei drückten sie sich in der Tür aneinander vorbei.

»Ich komme wieder«, sagte er und hoffte, dass es nicht klang wie eine Drohung.

»Ich komme in deine Wohnung, wenn ich den Klub geschlossen habe.«

»Es könnte spät werden. Du weißt ja, wie das beim Pokern geht.«

»Weck mich, wenn ich schon schlafe.«

Er öffnete ihre Wohnungstür und drehte sich noch einmal zu ihr um. Ihr Morgenmantel war aufgegangen und gab den Blick auf ihre Beine frei. Als er sie so ansah, wirkte sie auf einmal älter als fünfunddreißig. Er schloss die Tür und trottete die Stufen hinunter. Unten blieb er stehen, eine Hand auf das verschnörkelte Geländer gelegt, und hatte im schwachen Licht des Treppenhauses plötzlich das Gefühl, Anker zu lichten.



Um kurz nach sechs stand Felsen in seiner dunklen Wohnung und blickte ins matte Schwarz der Nürnberger Straße. Er schirmte seine brennende Zigarette mit der Hand ab und lauschte dem Wind und dem Schneeregen, die an den Fensterläden rüttelten. Ein Wagen mit zu Schlitzen verengten Scheinwerfern kam Matsch spritzend die Straße hinunter, doch es war kein Stabsfahrzeug, und das Auto fuhr weiter zum Hohenzollerndamm.

Er zog an seiner Zigarette und dachte intensiv an Eva, an die Befangenheit ihrer Begegnung und daran, wie sie ihn mit der Erwähnung all seiner alten Freundinnen von vor dem Krieg aufgezogen hatte, die ihm beigebracht hatten, wie man kein Bauernjunge mehr war. Eva hatte sie ihm vorgestellt, um dann, nachdem die Engländer den Krieg erklärt hatten, selbst ihren Platz einzunehmen. Er konnte sich nicht erinnern, wie das geschehen war. Ihm fiel nur ein, wie Eva ihm das Nichts beigebracht hatte, wie sie versucht hatte, ihm das Geheimnis des Nichts zu vermitteln, die Feinheiten der Räume zwischen Wörtern und Zeilen. Sie war eine große Schweigerin.

Er erinnerte sich zurück bis zu dem Moment ihrer Affäre, als er sie, wütend über ihre Distanziertheit, beschuldigt hatte, die »geheimnisvolle Dame« zu mimen, während sie lediglich ein als Nachtklub getarntes Bordell betrieb. Sie hatte ihm eisig erklärt, sie täusche überhaupt nichts vor. Sie hatten sich für eine Woche getrennt, und er hatte mit den namenlosen Mädchen von der Friedrichstraße herumgehurt und gewusst, dass sie davon hören würde. Sie ignorierte sein Wiederauftauchen im Klub und ließ ihn erst zurück in ihr Bett, als sie sicher war, dass er sich nichts eingefangen hatte, aber … sie hatte ihn wieder zu sich gelassen.

Schräg fallender Schneeregen leuchtete im Scheinwerferlicht eines weiteren Wagens auf, der durch die Nürnberger Straße kam. Felsen tastete nach den beiden Bündeln Reichsmark in seinen Innentaschen und ging hinunter.



Die SS-Brigadeführer Hanke, Fischer und Wolff sowie Hans Koch, einer der anderen Kandidaten, saßen im Kasino und nippten an ihren Getränken, die ein Kellner auf einem Silbertablett brachte. Felsen bestellte einen Cognac und setzte sich zu ihnen. Man lobte allseits die verbesserte Qualität des Cognacs nach der Besetzung Frankreichs.

»Nicht zu vergessen die holländischen Zigarren«, sagte Felsen und verteilte eine Runde an seine Mitspieler. »Sie wissen bestimmt, dass sie die besten immer für sich behalten haben.«

»Eine sehr jüdische Eigenart«, sagte Brigadeführer Hanke, »finden Sie nicht?«

Koch, dessen Gesicht immer noch so rosig war wie das eines vierzehnjährigen Jungen, ließ sich von Hanke Feuer geben und nickte eifrig in seiner Rauchwolke.

»Ich wusste nicht, dass die Juden etwas mit der holländischen Tabakindustrie zu tun haben«, sagte Felsen.

»Die Juden sind überall«, sagte Koch.

»Rauchen Sie Ihre eigenen Zigarren nicht?«, fragte Brigadeführer Fischer.

»Nach dem Essen«, sagte Felsen. »Vorher nur Zigaretten. Türkische. Möchten Sie eine probieren?«

»Ich rauche keine Zigaretten.«

Koch betrachtete einfältig seine Zigarre und sah dann Felsens Zigarettenetui auf dem Tisch liegen.

»Darf ich?«, sagte er, nahm und öffnete es. Der Name des Ladens war innen eingeprägt. »Samuel Stern, sehen Sie, die Juden sind wirklich überall.«

»Die Juden leben seit Jahrhunderten unter uns«, sagte Felsen.

»Genau wie Samuel Stern bis zur Kristallnacht«, erwiderte Koch, lehnte sich zufrieden zurück und nickte im Einklang mit Hanke. »Jede Stunde, die sie im Reich verweilen, schwächt uns.«

»Schwächt uns?«, fragte Felsen, der fand, dass das wie ein wörtliches Zitat aus Julius Streichers Käseblatt Der Stürmer klang. »Mich schwächen sie nicht.«

»Was wollen Sie damit andeuten, Herr Felsen?«, fragte Koch, und seine Wangen wurden noch röter.

»Ich will gar nichts andeuten, Herr Koch. Ich habe lediglich festgestellt, dass ich durch Juden keinerlei Schwächung meiner geschäftlichen oder gesellschaftlichen Position erlitten habe.«

»Es ist durchaus möglich, dass Sie …«

»Und was das Reich als Ganzes betrifft, haben wir in jüngster Zeit fast ganz Europa überrannt, was kaum …«

»Sie haben es möglicherweise nicht bemerkt«, brüllte Koch ihn nieder, seinen Satz beendend.

Die Doppeltür des Kasinos flog auf, und ein großer, schwerer Mann machte drei Schritte in den Raum. Koch schoss von seinem Stuhl hoch. Sämtliche Brigadeführer sprangen auf. Gruppenführer Lehrer hob in Hüfthöhe das Handgelenk.

»Heil Hitler«, sagte er. »Bringen Sie mir einen Cognac. Alt.«

Die Brigadeführer und Koch antworteten mit einem ordentlichen Hitler-Gruß. Felsen erhob sich langsam von seinem Stuhl. Der Kasinokellner flüsterte dem dunklen gesenkten Haupt des Gruppenführers etwas zu.

»Dann bringen Sie mir den Cognac eben in den Speisesaal«, brüllte er.

Sie gingen direkt zum Essen, und Lehrer war wütend, weil er sich darauf gefreut hatte, vor dem Feuer zu stehen und sich den verfrorenen Hintern mit ein, zwei Cognacs zu wärmen.

Beim Essen saß Lehrer zwischen Koch und Felsen. Über einer widerlichen grünen Suppe fragte Hanke Felsen nach seinem Vater. Die Frage, auf die Felsen gewartet hatte.

»Er wurde 1924 von einem Schwein getötet«, sagte Felsen.

Lehrer schlürfte laut seine Suppe.

Manchmal benutzte er ein Schwein, manchmal einen Widder, nie jedoch erzählte er die Wahrheit, dass er als fünfzehnjähriger Junge seinen Vater an einem Balken in der Scheune hängend gefunden hatte.

»Ein Schwein?«, fragte Hanke. »Ein Wildschwein?«

»Nein, nein, ein Hausschwein. Er ist im Stall ausgerutscht und wurde von einer Sau zu Tode getrampelt.«

»Und Sie haben den Hof übernommen?«

»Das wissen Sie möglicherweise bereits, Herr Brigadeführer. Ich habe den Hof acht Jahre lang bewirtschaftet, bis meine Mutter gestorben ist. Dann habe ich ihn verkauft, mich dem Wirtschaftswunder des Führers verschrieben und nie zurückgeblickt. Das tue ich ohnehin ungern.«

Danach lehnte Hanke sich zurück, Schulter an Schulter mit seinem Günstling, der rosig lächelte. Lehrer schlürfte weiter. Er wusste das alles sowieso. Bis auf das Schwein. Das war interessant gewesen, gelogen, aber interessant.

Die Suppenschalen wurden abgetragen und durch Teller mit zu lange gegartem Schweinebraten, Salzkartoffeln und einem Klecks Rotkohl ersetzt. Lehrer aß es nur, damit er etwas zu tun hatte, während Koch ihm die Parteilinie rezitierte. Er schaufelte das Essen schneller und schneller in sich hinein. Als das Gespräch kurz verstummte, wandte er sich Felsen zu.

»Sie sind nicht verheiratet, Herr Felsen?«

»Nein, Herr Gruppenführer.«

»Ich habe gehört«, sagte er, an einem Nietnagel kauend, »dass Sie bei Frauen einen gewissen Ruf haben.«

»Tatsächlich?«

»Woher spricht ein Mann, der nie südlich der Pyrenäen gewesen ist, Portugiesisch?«, fragte Lehrer und kniff sich mit Daumen und Zeigefinger ins Ohrläppchen. »Und erzählen Sie mir nicht, dass man so was heutzutage im Schwabenland lernt.«

Lehrer zog seine Augenbrauen in gespielter Unschuld hoch. Felsen vermutete, dass Susana Lopes sich in höheren Kreisen bewegt hatte, als er geahnt hatte.

»Ich bin früher regelmäßig mit einer Brasilianerin an den Havelseen geritten«, log er, und Lehrers Magen knurrte.

»Pferde?«, fragte er.



Nach dem Essen zogen sie sich in ein Nebenzimmer zurück. Jeder kaufte für hundert Reichsmark Spielmarken, und sie setzten sich an einen grünen, filzbezogenen Tisch. Die Kellner rollten einen hölzernen Wagen mit Gläsern und Getränken an ihren Tisch, servierten Cognac und gingen wieder. Lehrer lockerte seine Uniformjacke, sog an der Zigarre, die Felsen ihm gegeben hatte, und blies den Qualm auf die Glut.

Die Lampe über dem Tisch war in Rauchschwaden gehüllt und beleuchtete nur die Gesichter der Spieler. Kochs war nach dem Wein und dem Cognac noch röter geworden. Hanke setzte eine düstere, undeutbare Miene auf, Wangen und Kinn waren von einem dunklen Bartschatten gezeichnet. Fischer hatte tiefe Ringe unter den Augen und eine gespannte, spröde Haut, als hätte er die halbe Nacht draußen im Schneesturm verbracht. Wolff war blond, blauäugig und für einen Brigadeführer geradezu unerhört jung, seinem Gesicht fehlte ein Schmiss oder eine Narbe aus einem Duell, irgendetwas, das Erfahrung andeutete. Und Lehrer, der große Mann mit dem Doppelkinn, an den Seiten ergrautem Haar und dunklen, in Erwartung von Vergnügen und weiterer Verderbtheit feucht glänzenden Augen. Wenn Eva hier gewesen wäre, dachte Felsen, hätte sie ihm erzählt, dass dies ein Mann war, der gern Frauen schlug.

Sie spielten. Felsen verlor stetig. Er bluffte auf langweilige Blätter, ohne den Bluff dann bis zum Ende durchzuhalten. Koch verlor extravagant. Beide kauften neue Spielmarken und ließen sie in die Taschen der SS-Offiziere wandern, die keinerlei Neigung zeigten, dem Prozess Einhalt zu gebieten.

Dann fing Felsen an zu gewinnen. Es gab Bemerkungen über das gewendete Kartenglück. Hanke und Fischer waren rasch abgebrannt. Koch stieg mit einem Minus von 1600 Reichsmark aus. Felsen konzentrierte sich nun auf Wolff und gab sich Mühe, regelmäßig auf dessen Bluffs hereinzufallen. Felsen hatte noch fünfhundert Reichsmark über, als Lehrer Wolff mit einem Vierling gegen ein Full House ausnahm. Wolff sah aus, als hätte man ihn mit einem Speer an seinen Stuhl gespießt, während Lehrer hinter seinem Berg von Spielmarken riesig wirkte.

»Wenn Sie es mit mir aufnehmen wollen, sollten Sie vielleicht Ihre Rücklagen auffrischen«, sagte Lehrer. Felsen goss sich einen Cognac ein und zog an seiner Zigarre. Lehrer strahlte. Felsen zog zweitausend Reichsmark aus der Tasche.

»Wird das reichen?«, fragte er, und Lehrer leckte sich die Lippen.

Sie spielten eine Stunde, in der Lehrer, der seine Jacke mittlerweile abgelegt hatte, leicht verlor. Aus dem Schatten beobachtete Wolff das Spiel wie ein Falke. Hanke und Koch berieten sich verschwörerisch auf dem Sofa, während Fischer laut schnarchend schlief.

Um kurz nach halb zwei verlangte Lehrer auf ein Blatt keine neue Karte. Felsen überlegte volle drei Minuten und nahm dann drei neue. Er schob zweihundert Reichsmark in die Mitte des Tisches. Lehrer ging mit und erhöhte auf vierhundert. Felsen ging seinerseits mit und erhöhte. Sie hielten inne und beobachteten sich gegenseitig. Lehrer suchte nach dem haarfeinen Riss in der Fassade seines Gegners, der alles war, was er brauchte. Felsen wusste, dass seine stärkste Karte unverdeckt auf dem Tisch lag, und gestattete sich innerlich ein winziges Lächeln. Das reichte Lehrer, um mitzugehen und um tausend Reichsmark zu erhöhen. Felsen legte seine verbliebenen fünfhundert in den Topf, zog ein Bündel von fünftausend Reichsmark aus der Tasche und warf es obendrauf.

Wolff hatte sich aufgerichtet, seine Blicke brannten Löcher in den grünen Belag. Hanke und Koch schwiegen jetzt, und sogar Fischer hatte aufgehört zu schnarchen.

Lehrer lächelte und trommelte mit den Fingern auf die Tischplatte. Er bat um Stift und Papier, schob seine restlichen 2500 Reichsmark in die Mitte und schrieb einen Schuldschein über weitere 2500 aus.

»Ich denke, jetzt wollen wir beide sehen«, sagte er.

»Sie zuerst«, sagte Felsen, der mit Vergnügen noch weiter gegangen wäre.

Lehrer zuckte die Achseln und drehte vier Asse und einen König um. Vor Wut darüber, wie Felsen ihm den Auftrag vor der Nase weggeschnappt hatte, knirschte Koch mit den Zähnen.

»Nun, Felsen«, sagte Wolff.

Als Erstes drehte Felsen die verdeckt auf dem Tisch liegenden Karten um: Karo sieben und Karo zehn. Wolff feixte, doch Lehrer beugte sich vor. Die beiden nächsten Karten waren die Karo acht und neun.

»Ich hoffe, die letzte ist kein Bube«, sagte Lehrer.

Es war die Sechs.

Lehrer riss seine Uniformjacke von der Stuhllehne und stürmte aus dem Zimmer.

Vielleicht, dachte Felsen, als er die ernüchterten Gesichter um sich herum sah, war er einen Schritt zu weit gegangen. Einen Vierling mit einem niedrigen Straight Flush zu schlagen  das könnte man auch als Demütigung auslegen.



Der Schneeregen war wieder in Schnee übergegangen. Die schwarzen Reifenspuren auf den weißen Straßen gefroren, und das Stabsfahrzeug, das Felsen zurück nach Berlin brachte, schlingerte die Nürnberger Straße hinunter.

Felsen versuchte, dem Fahrer ein Trinkgeld zu geben, was dieser jedoch verweigerte. Langsam hinkte er die Stufen zu seiner Wohnung hoch, öffnete die Tür, warf Hut und Mantel ab und knallte das Geld auf den Tisch. Er goss sich einen Cognac ein, zündete sich eine Zigarette an, zog trotz der Kälte die Jacke aus und hängte sie über die Lehne.

Eva schlief, eine Decke über den Beinen, in ihrem Wollmantel auf der Chaiselongue. Er setzte sich ihr gegenüber und beobachtete, wie ihre Augenlider flatterten. Sanft streckte er die Hand nach ihr aus, und sie erwachte mit einem kleinen Schrei, der klang, als käme er nicht aus ihrem Mund, sondern aus dem Dunkel der Nacht. Er zog seine Hand zurück und gab ihr eine Zigarette.

Sie rauchte, starrte an die Decke und streichelte mechanisch sein Knie.

»Ich habe geträumt.«

»Schlecht?«

»Du hattest Berlin verlassen, und ich war allein in einem U-Bahnhof, und statt der Gleise waren da Menschenmassen, die zu mir hochsahen, als würden sie irgendwas von mir erwarten.«

»Wo war ich?«

»Ich weiß es nicht.«

»Ich glaube, nach heute Abend werde ich wohl kaum irgendwohin gehen.«

»Was hast du getan?«, fragte sie wie die Mutter eines ungezogenen Jungen.

»Ich habe sie ausgenommen.«

Eva richtete sich auf.

»Das war dumm von dir«, sagte sie. »Lehrer, musst du wissen, ist … er ist nicht besonders nett. Erinnerst du dich noch an die beiden jüdischen Mädchen?«

»Die beiden, die am Ufer der Havel angeschwemmt wurden … ja, aber das war nicht er, oder?«

»Nein, aber er war dabei. Er war derjenige, der die Mädchen bestellt hat.«

»Über mich war er auch im Bilde«, sagte Felsen und nippte an seinem Cognac. »Er wusste über mich und Susana Lopes Bescheid. Was glaubst du, woher er das gewusst hat?«

»Es ist die Natur des Regimes, oder nicht?«

»Aber das ist Jahre her.«

»Vor dem Krieg war es auch schon ein totalitärer Staat«, sagte sie, schob ihre Beine zwischen seine und nahm ihm das Cognacglas aus der Hand. »Hast du ihn deswegen beim Kartenspiel besiegt?«

»Was soll das heißen?«, fragte er, wütend, dass seine Stimme selbst in seinen eigenen Ohren trotzig klang.

»Du warst eifersüchtig, stimmts? Ich weiß es«, sagte sie. »Auf ihn und Susana.«

Ihre Hände rieben über den dicken Stoff seiner Hose.

»Ich habe ihn besiegt, weil ich Berlin nicht verlassen will.«

»Berlin?«, fragte sie kokett.

Sie knöpfte seine Hose auf, er löste die Hosenträger, sie zog die Hose bis zu seinen Knöcheln herunter und zerrte die Unterhose über seinen steifen Schwanz.

»Nicht bloß Berlin«, sagte er und stöhnte, als sie ihre Hände um seinen Penis legte.

»Verzeihung«, sagte sie, ohne es zu meinen.

Er schluckte. Sein Schwanz fühlte sich extrem heiß an in ihren kleinen, kalten weißen Händen. Sie bewegte ihre Faust quälend langsam auf und ab, ohne den Blick von seinem Gesicht zu wenden. Sein Hals bebte, und er zog sie auf seinen Schoß, wobei sich ihr Mantel öffnete und ihr Kleid bis über die Strumpfbänder hochrutschte. Er zog ihren Schlüpfer beiseite, und sie musste sich an den Armlehnen festhalten, um nicht zu fallen. Behutsam setzte sie sich auf ihn und spürte, wie sich das Brennen langsam in ihrem Körper ausbreitete.



Schwere schwarze Vorhänge wehrten das eisengraue Licht der ersten Dämmerung ab. Die weißen Leinenlaken waren steif vor Kälte. Beim zweiten Krachen, verbunden mit dem Geräusch splitternden Holzes, hob Felsen den Kopf vom Kissen. Stiefel polterten über Parkettböden, irgendetwas fiel und rollte. Felsen wandte sich um, die Schulter von der Kälte verspannt, während die Rädchen in seinem Gehirn nach all dem Alkohol und dem fehlenden Schlaf nur mühsam zu rotieren begannen. Die beiden großen Spiegelglasscheiben der Doppeltür zum Schlafzimmer barsten. Zwei Männer in wadenlangen schwarzen Ledermänteln betraten das Zimmer. Warum machten sie nicht einfach die Tür auf?, war Felsens einziger Gedanke.

Eva schreckte aus dem Schlaf hoch, während Felsen aus dem Bett glitt und nackt in die Hocke ging. Ein schwarzer Stiefel traf ihn am Kopf, und er ging zu Boden.

»Felsen!«, brüllte eine Stimme.

Felsen murmelte benommen vor sich hin, während der Raum von Evas Kutscherflüchen widerhallte.

»Sie! Halten Sie den Mund!«

Er hörte ein dumpfes Klatschen, ein Schlag mit der Faust, dann war Ruhe.

Felsen lehnte sich ans Bett, bei der Berührung des kalten, glänzenden Bodens zogen sich seine Genitalien zusammen.

»Ziehen Sie sich an!«

Stolpernd schlüpfte er in ein paar Kleider. Warmes Blut sickerte aus einer Wunde hinter seinem Ohr. Die Männer packten ihn an beiden Schultern, trampelten knirschend über die Scherben und öffneten dieses Mal, stets höflich auf dem Weg nach draußen, sogar die Türen.

Ein grüner, vergitterter Transporter war der einzige Farbtupfer in einer Schlucht aus schneebedeckten grauen Gebäuden, die Straße gefroren zu einer weißen arktischen Landschaft mit grauen und schwarzen Rändern. Die Türen des Transporters öffneten sich, und Felsen wurde in eine Dunkelheit aus keuchender Angst gestoßen.
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Die Türen des Transporters wurden geöffnet, davor brüllte ein bewaffneter Soldat Unverständliches. Ein Gewehrkolben traf Felsen seitlich an der Schulter. Er stieg in den knöcheltiefen Matsch und stolperte über die Treppe vom Hof in das strenge steinerne Gestapo-Gebäude. Er war einer von vier Gefangenen, die direkt in den Keller geführt wurden, in einen langen, schmalen Flur mit Zellen zu beiden Seiten. Das meiste Licht drang aus einer offenen Tür, aus der man das Stöhnen eines Mannes hörte. Die beiden Gefangenen vor Felsen blickten ins Licht und wandten die Köpfe rasch wieder ab. Ein Mann mit aufgekrempelten Hemdsärmeln und einer steifen, von oben bis unten fleckigen braunen Schürze widmete sich einem an einen Stuhl gefesselten Mann.

»Machen Sie die Tür zu, Krüger«, sagte er mit der müden, leidgeprüften Stimme eines Mannes, der einen langen und harten Arbeitstag vor sich sieht. Mit einem leisen Knall wurde der Flur ins fahle Licht einer Natriumdampflampe getaucht. Man steckte Felsen in eine stinkende, unbeleuchtete Zelle mit einer Pritsche und einem vollen Eimer. Er stemmte sich mit beiden Händen gegen die feuchte Wand und versuchte, das Gefühl klammer Kälte in seinem Brustkorb wegzuatmen. Er war zu weit gegangen. Das wusste er jetzt.

Nach mehreren Stunden holten sie ihn, führten ihn an der geschlossenen Folterkammer vorbei in ein Büro mit hohen Fenstern im ersten Stock, in dem ein Mann im dunklen Anzug an seinem Schreibtisch saß und lächerlich lange seine Brille putzte. Felsen wartete. Der Mann hatte ihn aufgefordert, Platz zu nehmen.

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«

»Nein.«

Der Mann setzte die Brille auf und schlug eine Akte auf, die er so hielt, dass Felsen sie nicht einsehen konnte, sondern stattdessen auf den präzise gezogenen Scheitel des Mannes starrte.

»Kommunismus.«

»Das ist ein Witz.«

Der Mann blickte auf, ging jedoch nicht auf den Einwand ein.

»Sie sind projüdisch.«

»Seien Sie nicht albern.«

»Außerdem kannten Sie eine Frau namens Michelle Duchamp.«

»Das ist richtig.«

»Meine Kollegen in Lyon haben sich eine Woche lang mit ihr unterhalten. Sie hat sich an einige Dinge aus ihrer Zeit in Berlin Anfang der Dreißigerjahre erinnert.«

»Vor dem Krieg … als ich mit ihr bekannt war, meinen Sie.«

»Aber nicht vor der Politik. Wie Sie wissen, hat sie mehr als ein Jahr lang für die Résistance gearbeitet.«

»Ich bin unpolitisch, und nein, das wusste ich nicht.«

»Wir sind alle politisch. Parteimitgliedsnummer 479-381, förderndes Mitglied der SS-Staffel …«

»Sie wissen ebenso gut wie ich, dass es kein Leben außerhalb der Partei gibt.«

»Sind Sie deswegen Mitglied geworden, Herr Felsen? Um Ihr Unternehmen zu vergrößern? Ihre persönlichen Aussichten zu verbessern? Auf dem Trittbrett mitzufahren, solange es gut läuft?«

Felsen lehnte sich zurück, blickte aus dem Fenster in den trüben Berliner Himmel und begriff, dass dies jedem passieren konnte und auch täglich passierte.

»Schicke Jacke haben Sie da an«, sagte der Mann. »Maßarbeit von Ihrem Schneider …«

»Isaak Weinstock«, sagte Felsen. »Das ist ein jüdischer Name, für den Fall …«

»Sie wissen, dass Juden kein Garn kaufen dürfen.«

»Ich habe den Stoff für ihn gekauft.«

Es hatte wieder angefangen zu schneien. Durch die graue Scheibe über dem grauen Aktenschrank konnte er gerade noch die grauen Flocken am grauen Himmel erkennen.

»Olga Kasarow«, sagte der Mann.

»Was ist mit ihr?«

»Kennen Sie sie?«

»Ich habe mit einer Olga geschlafen … einmal.«

»Sie ist eine Bolschewikin.«

»Sie ist Russin, soviel ich weiß«, erwiderte Felsen, »aber ich hatte keine Ahnung, dass man sich beim Bumsen mit Kommunismus infizieren kann.«

Der Mann stand unvermittelt auf und klemmte die Akte unter den Arm.

»Ich glaube, Sie sind sich nicht ganz über Ihre Lage im Klaren, Herr Felsen.«

»Da haben Sie allerdings Recht. Vielleicht wären Sie so freundlich …«

»Vielleicht wäre eine Besserungsmaßnahme angezeigt.«

Felsen hatte plötzlich das Gefühl, auf einem außer Kontrolle geratenen Gefährt einen steilen Hang hinabzuschießen.

»Ihre Ermittlung …«, setzte er an, doch der Mann war schon auf dem Weg zur Tür. »Herr … Herr … warten Sie.«

Der Mann öffnete die Tür. Zwei Soldaten kamen herein, zerrten Felsen vom Stuhl hoch und führten ihn ab.

»Wir schicken Sie zurück auf die Schule, Herr Felsen«, sagte der Mann in dem dunklen Anzug.

Sie brachten ihn wieder in seine Zelle, wo er drei Tage lang eingesperrt blieb. Niemand sprach mit ihm. Zu essen bekam er eine Schale Suppe am Tag. Sein Eimer wurde nicht geleert. Er saß neben seinem Urin und seinen Fäkalien auf der Pritsche. Gelegentlich drangen Schreie durch die Dunkelheit, manchmal leise, manchmal erschreckend nah und laut. In dem Flur vor seiner Zellentür wurden Menschen grausam geschlagen. Mehr als einmal hörte er jemanden nach seiner Mutter rufen.

Er verbrachte seine Stunden damit, sich vorzubereiten, drillte seinen Verstand zu übertriebener Höflichkeit, sein Gebaren zu ängstlicher Unterwürfigkeit. Am vierten Tag holten sie ihn erneut ab. Schwach vor Angst stand er auf. Doch sie brachten ihn weder in die Folterkammer noch nach oben zu einem weiteren Treffen mit dem Mann in dem dunklen Anzug. Sie legten ihm Handschellen an und führten ihn direkt in den Hof, wo Schnee in großen weichen Flocken vom Himmel fiel, der von den Stiefeln und Reifen festgestampft worden war. Man verfrachtete ihn in einen leeren Transporter mit einem großen und noch immer klebrigen Fleck auf dem Boden und schloss die Türen.

»Wohin geht die Fahrt?«, fragte er in die Dunkelheit.

»Nach Sachsenhausen«, sagte der Wärter draußen.

»Was ist mit dem Gesetz?«, fragte Felsen. »Was ist mit einem gesetzmäßigen Verfahren?« Der Wärter schlug von außen auf das Wagendach. Der Fahrer legte einen Gang ein und fuhr so plötzlich an, dass Felsen gegen die verriegelten Türen geschleudert wurde.



Eva Brücke saß in ihrem Büro in der Roten Katze, rauchte eine Zigarette nach der anderen und goss sich so lange Cognac in ihren Kaffee, bis es nur noch Cognac und kein Kaffee mehr war. Die Schwellung ihres Gesichts war durch die tägliche Anwendung von ein wenig frischem Schnee abgeklungen und hatte einen bläulich gelben Bluterguss zurückgelassen, der unter ihrem Make-up und dem weißen Puder verschwand.

Die Tür zu ihrem Büro stand offen, damit sie in die leere Küche sehen konnte. Sie hörte ein leises Klopfen an der Hintertür und stand auf, um zu öffnen. Im selben Moment fing das Telefon an zu schrillen, lauter als ein Stapel zu Boden schepperndes Porzellan. Sie fuhr zusammen und beruhigte sich wieder. Sie wollte nicht abnehmen, doch das Geräusch war so zermürbend, dass sie den Hörer schließlich doch von der Gabel riss.

»Eva?«, fragte die Stimme.

»Ja«, sagte sie, als sie die Person am anderen Ende erkannte. »Hier ist Die rote Katze.«

»Du klingst müde.«

»Es ist ein Beruf mit langen Arbeitsstunden und wenig Gelegenheit zur Entspannung.«

»Du solltest dir eine Weile freinehmen.«

»Ein bisschen ›Kraft durch Freude‹ vielleicht«, sagte sie, und der Anrufer lachte.

»Hast du noch jemanden mit Sinn für Humor?«

»Kommt drauf an, wer die Witze erzählt.«

»Nein, also, ich meine … jemand, der gern Spaß hat. Ungewöhnlichen Spaß.«

»Ich kenne Leute, die immer noch laut lachen können.«

»Wie mich«, sagte er und lachte zum Beweis laut auf.

»Schon möglich«, sagte sie, ohne einzustimmen.

»Könnte ich sie zu einem Abend voller Unterhaltung und Überraschungen einladen?«

»Wie viele?«

»Oh, ich denke, drei ist eine fröhliche Zahl. Wäre drei in Ordnung?«

»Könntest du nicht vorbeikommen und mir eine bessere Vorstellung davon vermitteln, was …«

»Das passt im Augenblick gar nicht gut.«

»Ich mache mir Sorgen, weißt du, nach …«

»Oh, nein, nein, sei unbesorgt. Das Motto des Abends ist Speisen. Was könnte einem dieser Tage und in diesen Zeiten mehr Freude bereiten als ein gutes Essen?«

»Ich werde sehen, was sich machen lässt.«

»Danke, Eva. Man weiß deine Dienste zu schätzen.«

Sie legte auf und ging zur Hintertür. Der kleine Mann, den sie erwartet hatte, drückte sich auf dem verschneiten Hinterhof herum. Sie bat ihn herein, und er klopfte sich säuberlich den Schnee von Hut und Schuhen. Sie gingen ins Büro, und Eva zog das Telefonkabel aus der Wand.

»Was trinken Sie, Herr Kaufmann?«

»Nur Tee.«

»Ich habe ein wenig Kaffee.«

»Nein, vielen Dank.«

»Was kann ich für Sie tun?«

»Ich wollte fragen, ob Sie vielleicht Platz für zwei Gäste haben.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt «

»Ich weiß, aber es ist ein Notfall.«

»Hier nicht.«

»Nein.«

»Wie lange?«

»Drei Tage.«

»Vielleicht verreise ich«, sagte sie unvermittelt, angeregt durch den Anruf.

»Die Gäste kommen auch alleine zurecht.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass es … es müsste …«

»Ich weiß«, sagte der Mann und faltete die Hände im Schoß, »aber die Umstände sind außergewöhnlich.«

»Sind sie das nicht immer?«

»Vielleicht haben Sie Recht.«

Sie zündete sich eine Zigarette an und blies seufzend den Rauch aus.

»Wann kommen sie?«



Sachsenhausen war eine alte, zu einem Konzentrationslager umgewandelte Kaserne in Oranienburg, dreißig Kilometer nordwestlich von Berlin. Felsen kannte das Lager, weil er von dort einen Politischen und zwei Juden, die kurz vor den Olympischen Spielen 1936 freigelassen worden waren, zum Putzen in der Fabrik eingestellt hatte. Sie hatten nichts über die Zustände in dem KZ sagen müssen, die beiden Sehnen im Nacken zeichneten sich deutlich unter ihren rasierten Köpfen ab  sie hatten mindestens fünfzehn Kilo Untergewicht.

Es war eine zermürbende Fahrt über schneebedeckte Straßen. Der Transporter schlingerte hin und her. In Sachsenhausen hörte er, wie die Tore geöffnet wurden, dann ein hämmerndes Pochen gegen die Wände des Wagens. Etwa einhundert Meter ging diese zermürbende Spießrutenfahrt. Dann war es plötzlich still, und man hörte nur noch das Knirschen der Reifen auf Schnee. Der Wagen blieb stehen, der Wind heulte, der Fahrer im Führerhaus hustete. Dann wurden die Türen geöffnet.

Felsen stand auf und spürte seine klebrigen Hände, die von dem trocknenden Blut auf dem Boden rotbraun gefärbt waren. Er stolperte zur Hecktür. Draußen erstreckte sich eine riesige weiße Fläche, die nur von den Reifenspuren des Transporters durchschnitten wurde. Gut zweihundert Meter entfernt  bei dem dichten Schneetreiben war das schwer zu schätzen  standen einige Bäume und Gebäude.

Der Transporter fuhr los und ließ ihn im knöcheltiefen Schnee stehen. Am Rand des riesigen Schneefelds erkannte er eine graue Gestalt. Felsen ging mit zusammengekniffenen Augen auf sie zu. Die Gestalt rührte sich nicht. Als er hinter sich das Geräusch von Metall hörte, das durch den Schnee schnitt, fuhr er herum. Dort standen drei Männer in schwarzen, bodenlangen SS-Mänteln und Helmen. Der erste trug einen Knüppel, der zweite einen Spaten, den er mit Wucht in den knirschenden Schnee trieb. Der dritte hatte ein an einem Ende ausgefranstes Stahlkabel in der Hand. Felsen drehte sich zu der grauen Gestalt um, als könnte jene ihm helfen, doch sie war verschwunden. Die drei Männer wirkten augenlos unter ihren Helmen. Felsens Knie zitterten.

»Sachsengruß«, sagte der Wärter mit dem Knüppel.

Felsen legte die Hände auf den Kopf und begann seine Kniebeugen. Der Sachsengruß. Sie ließen ihn eine Stunde weitermachen. Dann befahlen sie ihm, eine Stunde strammzustehen, bis er vor Kälte am ganzen Körper zitterte. Das Surren des Kabels, das Stechen des Spatens und das Klopfen des Knüppels der ihn umkreisenden Wärter dröhnten in seinen Ohren.

Schließlich nahmen sie ihm die Handschellen ab und warfen ihm den Spaten tu. Er fing ihn auf, obwohl er gedacht hatte, seine Finger müssten zerbrechen wie Porzellan.

»Schaufel einen Weg zu dem Gebäude.«

Sie folgten ihm über die riesige Fläche, während er hunderte Meter Weg räumte. Tränen strömten über sein Gesicht, Schnodder floss in gefrierenden Bächen aus seiner Nase, Dampf stieg von ihm auf wie der Atem eines Bullen. Es fing wieder an zu schneien, und sie befahlen ihm, den bereits geräumten Pfad noch einmal frei zu schippen.

Sechs Stunden ließen sie ihn schuften, bis es vollkommen finster war. Auch aus den verdunkelten Gebäuden drang kein Licht. Sie ließen ihn eine weitere Stunde lang den Sachsengruß absolvieren und erklärten ihm dabei, dass er morgen den ganzen Weg erneut räumen müsse. In den letzten zehn Minuten ging er zweimal zu Boden, doch sie brachten ihn mit Tritten wieder auf die Beine. Er war froh über die Tritte, weil sie ihm zumindest eines verrieten: Sie hatten nicht vor, ihn mit Knüppel, Spaten und Stahlkabel zu Tode zu prügeln.

Danach musste er wieder strammstehen, bis die dünnen Klänge eines Blasinstruments durch die Dunkelheit wehten. Sie befahlen ihm, zum Gebäude zu marschieren. Er stürzte nach vorn, und sie zerrten ihn rückwärts ins Haus. Seine Füße hinterließen feuchte Spuren auf den gebohnerten Böden.

Die Wärme in dem Gebäude schien seinen Kopf aufzutauen, und Tränen flossen über sein Gesicht, Wasser strömte aus Nase und Ohren. Die Musik wurde lauter. Er kannte die Melodie. Mozart. Das musste es sein. Ein vertrauter Geruch. Die Stiefel der Wärter knallten. Auch Felsens Füße erwachten schmerzhaft wieder zum Leben, doch er grinste. Er grinste, weil er jetzt wusste, was er draußen im Schnee nur vermutet hatte  er war nicht in Sachsenhausen.

Sie kamen in ein Vorzimmer mit Sesseln und Teppichen, Zeitungen und Aschenbechern  nach der Prinz-Albrecht-Straße ein unvorstellbares Maß an Zivilisation , und die Wachen befahlen ihm aufzustehen. Einer der Männer klopfte an eine Tür, und sie schleiften ihn, immer noch rückwärts, in den Raum.

Ein Mädchen kicherte, das Gespräch verstummte. Nur die Musik lief weiter.

»Gefällt dem Gefangenen die Musik?«, fragte eine Stimme.

Felsen schluckte heftig. Seine Beine zitterten, und das Gefühl der Demütigung ließ seinen Nacken steif werden.

»Ich weiß nicht, ob sie mir gefallen sollte.«

»Sie haben keine Meinung?«

»Nein.«

»Das ist Mozart. Don Giovanni. Die Oper ist von der Partei verboten worden. Wissen Sie, warum?«

»Nein.«

»Das Libretto wurde von einem Juden geschrieben.«

Die Musik wurde unterbrochen.

»Und was halten Sie jetzt von der Musik?«

»Sie hat mir nicht gefallen.«

»Warum sind Sie hier?«

»Ich wurde zurück auf die Schule geschickt.«

In seinen ramponierten Schuhen pochten Felsens Füße vor Schmerz.

»Warum sind Sie hier?«, fragte eine andere Stimme.

Er überlegte lange.

»Weil ich Glück im Kartenspiel habe«, sagte er, was die Spannung im Raum beinahe unerträglich machte. Das Mädchen kicherte nervös. »Verzeihung, ich meine, weil ich beim Kartenspielen mogele.«

»Gefangener, drehen Sie sich um, und stehen Sie bequem.«

Zunächst erkannte er nicht, wer hinter dem Tisch saß. Der Blick seiner tränenden Augen fiel als Erstes auf die riesigen Mengen von Speisen. Dann sah er Wolff, Hanke, Fischer und Lehrer sowie zwei Männer, die er nicht kannte, und eine junge Frau mit einer Zigarette zwischen den verschmierten Lippen.

Lehrer lächelte. Auch die Brigadeführer waren amüsiert. Als Erster platzte Fischer brüllend und schenkelklopfend los. Dann lachten alle und trommelten auf den Tisch, selbst das Mädchen stimmte ein, auch wenn sie nicht wusste, warum.

»Darf der Gefangene lachen?«, fragte Hanke.

Sie brüllten erneut los.

»Gefangener Felsen. Lachen!«, befahl Fischer.

Felsen lächelte, blinzelte und suchte seiner Erleichterung alle nur denkbare Heiterkeit abzugewinnen. Seine Schultern begannen zu beben, sein Magen pumpte, und er lachte, bis er nicht mehr konnte und nur noch weiter würgte. Er lachte, bis die SS-Offiziere verstummten.

»Der Gefangene wird jetzt aufhören zu lachen«, sagte Lehrer.

Felsen klappte den Mund zu und stand wieder bequem.

»Wir haben ein paar Sachen für Sie zurechtgelegt. Ziehen Sie sich um.«

Er ging in die Küche, zog seine verdreckten Sachen aus, schlüpfte in einen dunklen Anzug, der ihm zu weit war, und kehrte an den Tisch zurück.

»Essen Sie«, sagte Lehrer.

Er plünderte den Tisch in seiner unmittelbaren Umgebung gründlicher als eine abziehende Armee. Die Offiziere unterhielten sich untereinander, bis auf Lehrer. »Halten Sie mich nicht für einen schlechten Verlierer«, sagte er.

»Das tue ich nicht, Herr Gruppenführer.«

»Was denken Sie dann?«

»Ich denke, dass Sie das sind, was Ihr Name sagt … ein Lehrer, Herr Gruppenführer.«

»Und was haben Sie gelernt?«

»Gehorsam, Herr Gruppenführer.«

»Wir geben Ihnen diesen Auftrag, den Sie nicht wollen, aus einer Reihe von Gründen. Sie können organisieren. Sie sind skrupellos und aggressiv. Aber Sie dürfen nicht aufsässig sein, Felsen. In Ihrem Geschäft verliert man vielleicht eine Stunde, wenn jemand seine Befehle nicht befolgt. Im Geschäft des Krieges könnten es tausend oder mehr Leben sein. Für Einzelgänger ist kein Platz. Kontrolle ist der Schlüssel. Und ich habe die Kontrolle«, sagte er und schwenkte den Cognac in seinem Glas. »Und warum wollen Sie den Auftrag nicht?«

»Ich möchte Berlin nicht verlassen, Herr Gruppenführer. Ich habe eine Fabrik zu leiten.«

»Wenigstens ist es kein Mädchen.«

»Ich habe Qualitätswaren produziert und meine Dankbarkeit gezeigt.«

»Lenken Sie nicht ab. Was gibt es für einen Schwaben wie Sie außer Ihrer Fabrik in Berlin? Wir reden schließlich nicht von Paris oder Rom. Es ist keine Stadt, in die man sich verlieben könnte. Nicht wie Nürnberg, meine Stadt. Und die Berliner? Sie glauben offenbar ernsthaft, dass die Welt ihnen ein Auskommen schuldet.«

»Vielleicht gefällt mir ihr Humor.«

»Tja, nun, ihr Schwaben wart immer ein wenig trocken.«

»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen«, sagte Felsen leicht gereizt.

»Von einem Schwein zu Tode getrampelt. Was war das?«

Felsen antwortete nicht.

»Glauben Sie, ich wüsste nicht Bescheid über Ihren Vater?«, fragte Lehrer.

»Nun, da haben Sie gleich zwei Beispiele schwäbischen Humors.«

»Das hat mir Probleme bereitet, Hanke hielt Sie für psychisch instabil.«

»Vielleicht hätte ich mich bei ihm mehr anstrengen sollen.«

Lehrer beugte sich über den Tisch, sein Gesicht war vom Wein gerötet, sein Atem roch säuerlich und nach Tabak.

»Dieser Posten ist eine Chance für Sie … eine große Chance. Sie werden mir dankbar sein, das weiß ich.«

»Warum erzählen Sie mir dann nicht davon, Herr Gruppenführer?«

»Noch nicht. Morgen. Sie kommen nach Lichterfelde. Zuerst werden wir Sie vereidigen.«

»In die SS.«

»Natürlich«, sagte Lehrer und bemerkte Felsens erstarrte Miene. »Machen Sie sich keine Sorgen, es geht nach Westen, nicht nach Osten.«



Sie fuhren langsam über den frisch gefallenen Schnee Richtung Norden zurück nach Berlin. Der vertraute Geruch war die Lichterfelder Kaserne gewesen. Hin und wieder kam ihnen ein Wagen entgegen, und Felsen erkannte die Umrisse von Offizieren, die sich ein Mädchen teilten. Lehrer schwieg. Es hörte auf zu schneien. Sie erreichten Berlin, und der erste Wagen bog Richtung Tiergarten und Moabit ab. Lehrer befahl dem Fahrer, eine kleine Stadtrundfahrt zu machen. Felsen starrte in die Dunkelheit, die schwarzen Parks, die Flaktürme, die verdunkelten Häuser, der stille Anhalter Bahnhof.

»Es ist das Wesen des Krieges, dass Dinge geschehen«, sagte Lehrer. »Mehr als in Friedenszeiten je geschehen könnten. In dieser Hinsicht ist es die aufregendste Zeit im Leben eines Mannes. In einem Augenblick leiten Sie eine Fabrik und verdienen mehr Geld, als Sie es sich als schwäbischer Bauer je hätten träumen lassen. Sie tanzen mit den Mädchen im Goldenen Hufeisen und flanieren mit all den anderen Geldsäcken über den Kudamm. Und im nächsten Augenblick …«

»… bin ich in der Prinz-Albrecht-Straße.«

»Ein neues und radikales Regime muss sich schützen. Kraft durch Furcht.«

»Und im nächsten Augenblick … sprechen Sie weiter.«

»Denken Sie international. Deutschland ist nicht mehr nur Deutschland. Deutschland ist ganz Europa. Eine Weltmacht. Politisch und wirtschaftlich. Denken Sie nicht so beschränkt.«

»Das ist meine Bauernmentalität. So sorge ich dafür, dass das, wofür ich mein Geld kriege, auch erledigt wird.«

»Das ist gut, aber Sie sollten auch das größere Bild sehen. Himmler möchte die SS zu einer selbstständigen wirtschaftlichen Macht im neuen Deutschen Reich ausbauen. Denken Sie darüber nach.«

Schließlich bog der Wagen in die Nürnberger Straße und hielt vor Felsens Haus. Er stieg aus, ging in den zweiten Stock und bemerkte, dass seine Wohnungstür repariert worden war. Er schloss auf und zündete sich eine Zigarette an, spähte durch die dunklen Vorhänge und stellte fest, dass der Wagen weg war. Er zog Hut und Mantel über und trat erneut in die Nacht.

Der Weg bis zur Kurfürstenstraße war nicht weit. Er ging mitten auf der Straße, wo man besser vorankam. Die Temperaturen waren wieder deutlich gefallen. Keine Menschenseele war unterwegs.

Felsen ging durch die schmale Gasse neben Evas Wohnhaus und öffnete das Tor zum Hinterhof. Die Hügel des aus dem Keller transportierten Schutts waren dick mit Schnee bedeckt. Die Hintertür war verschlossen. Er hämmerte mit der Faust dagegen und erklomm dann einen der Hügel, um zu sehen, ob aus irgendwelchen Fensterritzen Licht drang. Er brüllte Evas Namen, bis irgendwo ein Mann ein Fenster öffnete und rief, er solle sein Gelalle einstellen.

Er ging zurück nach Hause, nahm ein heißes Bad und legte sich ins Bett. Es war halb drei. Er würde sie am Morgen anrufen, dachte er, als er zum ersten Mal einschlief. Viermal wachte er auf, jedes Mal mit einem Pochen und Rauschen im Kopf, als wäre er von einem Ziegelstein getroffen worden. Er hatte den Geruch von Scheiße in der Nase, und die letzten Bilder des Traumes hingen ihm nach: das Weiß des sich endlos ausdehnenden Exerzierplatzes. Danach musste er das Licht brennen lassen.
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Felsen, der sich in seiner SS-Hauptsturmführer-Uniform sichtlich unbehaglich fühlte, saß in dem gebohnerten Flur vor Lehrers Büro. Ein Adjutant kam heraus und winkte ihn herein. Felsen salutierte, und Lehrer wies mit dem Kopf auf einen Stuhl mit hoher Lehne, der vor einem Schreibtisch mit schwarzer lederbezogener Arbeitsfläche stand. Felsen zog seine Zigaretten aus der Tasche, steckte sich eine in den Mund und musste sich daran erinnern lassen, dass er um Erlaubnis zu fragen hatte, wenn er vor einem höherrangigen Offizier rauchte.

»Sie werden sich daran gewöhnen«, sagte Lehrer. »Mit der Zeit wird es Ihnen sogar gefallen.«

»Ich wüsste nicht, wie.«

»Die größte Last«, sagte Lehrer und bedachte ihn mit einem Blick, in dem seine volle Autorität lag, »die wahre Last, nämlich die der Verantwortung, liegt wie ein eisernes Joch auf meinen Schultern. Ihre Aktionen werden ein zusätzliches Gewicht darstellen. Sie hingegen genießen die Leichtigkeit eines Mannes, der unbelastet im Feld agiert.«

»Ich befolge Befehle.«

»Sie werden feststellen, dass Sie freiere Hand haben als die meisten anderen.«

»Nachdem ich jetzt vollwertiges und zahlungspflichtiges Mitglied der SS bin …«

»Es ist nur eine Mark Ihres Solds pro Monat, und alles fließt in die SS-Spargemeinschaft für zinslose Darlehen und …«

»Die Mark pro Monat ist nicht mein Problem. Die Frage ist vielmehr: Wofür werde ich bezahlt? Darf ich das jetzt schon wissen?«

»Ich wollte Sie nicht langweilen, Hauptsturmführer Felsen, ich wollte Ihnen lediglich ein praktisches Beispiel geben … für das, was ich gestern Abend im Wagen erwähnte.«

»Die SS als wirtschaftliche Macht im neuen Deutschen Reich, das sich vom Nordkap bis zu den Pyrenäen und von Brest bis nach Lublin erstreckt.«

»Vergessen Sie nicht Großbritannien und die Iberische Halbinsel, die Ukraine, die Staaten am Schwarzen Meer und so weiter und so weiter«, sagte Lehrer. »Wie gesagt, das große Ganze.«

»Für den Augenblick würde mir auch schon eine kleine Skizze reichen. Mein Bauernverstand, Sie verstehen, Herr Gruppenführer.«

»Sie wissen wahrscheinlich, dass die SS diverse Geschäfte betreibt.«

»Ich habe lediglich Kupplungen für die Reichsbahn geliefert, die die SS häufig in Anspruch nimmt, aber über ihre anderen Wirtschaftsinteressen weiß ich wenig.«

»Wir haben Ziegeleien, Steinbrüche, Töpfereien, Zementfabriken, Baustofffabriken, Limonadenfabriken, Schlachthöfe, Bäckereien und natürlich Betriebe zur Produktion von Kriegsgerät und Munition. Es gibt noch eine Reihe anderer Unternehmen, aber so bekommen Sie zumindest eine Vorstellung.«

»Ich kann nicht erkennen, wie meine Erfahrung Ihnen behilflich sein könnte, Herr Gruppenführer.«

»Lassen Sie uns über Munition reden. Was ist der Unterschied zwischen diesem Krieg und dem letzten?«

»Es ist ein Luftkrieg, ein Luftbomben-Krieg.«

»Die Berliner denken immer nur an Fliegerangriffe«, seufzte Lehrer. »Ich rede über den Krieg. Die Offensive.«

»Es gibt keinen statischen Frontverlauf. Es ist ein mobiler Krieg. Ein Blitzkrieg.«

»Genau. Es ist ein mobiler Krieg. Das erfordert Gerät, Maschinen, Werkzeuge, Artillerie. Es ist außerdem ein Panzerkrieg. Panzer sind, wie der Name sagt, gepanzert. Um einen Panzer aufzuhalten, muss man den gehärteten Stahl durchdringen, und das erfordert panzerbrechende Munition.«

»Die Geschosse werden mit einer Legierung gehärtet  Wolfram, glaube ich … genau wie Maschinenteile, Gewehrläufe und die Panzerung.«

»Wolfram oder Wolframit«, bestätigte Lehrer. »Wissen Sie, woher es kommt?«

»Das meiste kommt aus China und Russland. Schweden verfügt auch über  allerdings eher kleinere  natürliche Vorkommen. Des Weiteren …«, Felsen geriet ins Stocken, »… die Iberische Halbinsel.«

»Sie kennen sich aber aus.«

»Ich habe viel von Wencdt gelernt.«

»Wencdt?«

»Mein Geschäftsführer, er ist Metallurg«, sagte Felsen. »Sie erwähnten vorhin die Ukraine und die Staaten am Schwarzen Meer …«

»Ah …«, sagte Lehrer, lehnte sich zurück, legte die Fingerspitzen zusammen und leckte sich die Lippen, »das größere Bild.«

»Ich war der Ansicht, dass wir 1939 mit Stalin einen Nichtangriffspakt unterzeichnet haben. Ich erwarte nicht, dass Sie mir bestätigen, dass dieser Pakt gebrochen wird, aber es ist der Aufmerksamkeit der Berliner auch nicht entgangen, dass die Fabriken riesige Mengen an Material produzieren, das alles in eine Richtung transportiert wird.«

»Wollen wir hoffen, dass Stalin nicht so scharfsinnig ist wie die Berliner.«

»Er müsste nur in den Bierstuben und Kneipen von Kreuzberg und Neukölln ein paar Freibier versprechen, dann hätte er sämtliche militärische Aufklärung, die er braucht.«

»Ein beunruhigender Gedanke«, sagte Lehrer völlig gelassen. »Sehr gut, Herr Hauptsturmführer, sprechen Sie weiter.«

»Das Wolfram, das wir aus China beziehen … wird über Russland transportiert?«

»Korrekt.«

»Und wenn wir den Nichtangriffspakt brechen, schneiden wir uns von den beiden größten Wolfram-Produzenten der Welt ab.«

»Jetzt verstehen Sie, warum ich Sie in einer Uniform sehen wollte, bevor ich mit Ihnen über Ihre Aufgabe spreche.«

»Susana Lopes«, sagte Felsen und nickte Lehrer zu. »Sie wollen, dass ich mit meinen Portugiesischkenntnissen Wolfram kaufe.«

»Portugal verfügt über die größten Reserven in Europa, und Sie haben den Auftrag nicht nur bekommen, weil Sie Portugiesisch sprechen.«

»Warum nicht Koch?«

Lehrer wedelte den Namen beiseite wie einen übel riechenden Furz.

»Nicht subtil genug«, sagte er. »Dieser Auftrag erfordert Raffinesse und Menschenkenntnis, eine Spielermentalität, ein Talent zum Bluffen, zur Geheimniskrämerei und dergleichen. Fähigkeiten, über die Sie verfügen, wie wir uns bereits überzeugen konnten. Außerdem ist Koch nicht das, was Susana simpatico nennen würde, oder?«

»Kaufe ich das Wolfram für die SS?«

»Nein, nein, Sie kaufen es für Deutschland, aber die Versorgungsabteilung wird von einem Dr. Walter Schreiber geleitet, der nicht nur ein großer Chemiker, sondern auch ein altes Parteimitglied und ein überzeugter SS-Mann ist. Auf diese Weise will Reichsführer Himmler sicherstellen, dass die Verdienste der SS bei dieser Aktion angemessen gewürdigt werden und wir im Gegenzug mehr Rüstungsaufträge bekommen. Aber das muss Sie nicht interessieren. Ihre Aufgabe ist es, jedes auf dem freien Markt verfügbare Kilo Wolfram aufzukaufen.«

»Auf dem freien Markt? Was ist mit dem Rest?«

»Die größte Mine ist britisch. Beralt  Produktion zweitausend Tonnen pro Jahr. Die Borralha-Mine gehört den Franzosen  Produktion sechshundert Tonnen. Die United Kingdom Commercial Corporation, kurz UKCC, hat im vergangenen Jahr einen Vertrag mit Borralha abgeschlossen, doch über die Vichy-Regierung ist es uns bisher gelungen, den Vollzug zu verhindern. Wir kontrollieren selbst eine kleine Mine namens Silvícola, Produktion höchstens ein paar hundert Tonnen. Der Rest ist auf dem freien Markt.«

»Und wie viel brauchen wir?«

»In diesem Jahr dreitausend Tonnen.«

Hinter Felsens Kopf tickte eine Uhr. Auf dem Dach geriet ein Schneebrett ins Rutschen und glitt am Fenster vorbei in den Hof.

»Darf ich rauchen, Herr Gruppenführer?«, fragte Felsen, und Lehrer nickte. »Haben Sie nicht gerade gesagt, dass die größte Mine zweitausend Tonnen im Jahr produziert?«

»So ist es. Und das ist nicht das geringste unserer Probleme. Die UKCC wird versuchen, sich ein Vorkaufsrecht zu sichern. Das heißt, Sie haben vor Ort eine große Anzahl ›freier‹ Arbeitskräfte sowie eigene Leute und mögliche portugiesische Agenten zu kontrollieren. Sie werden Lager anlegen und sichern und den Transport arrangieren müssen. Dabei müssen Sie … wie soll ich mich ausdrücken … auch unkonventionelle Methoden in Betracht ziehen.«

»Schmuggel?«

Lehrer reckte seinen fetten Hals aus seinem Kragen.

»Sie müssen über die Aktionen Ihrer Konkurrenten informiert sein. Sie müssen die Entschlossenheit Ihrer Belegschaft stärken, ausländische Agenten bei der Stange halten.«

»Und der portugiesische Führer  Dr. Salazar , wie passt er ins Bild?«

»Für ihn ist es ein Drahtseilakt. Ideologisch ist er verlässlich, doch es gibt eine lange Geschichte der Zusammenarbeit mit den Briten, die diese nun eifrig beschwören. Er wird hin und her gerissen sein, doch am Ende werden wir die Oberhand behalten.«

»Und wann breche ich nach Portugal auf?«

»Gar nicht, noch nicht. Zunächst geht es in die Schweiz. Heute Nachmittag.«

»Heute Nachmittag? Und was ist mit der Fabrik? Ich habe noch nichts organisiert. Das ist völlig unmöglich, absolut ausgeschlossen.«

»Das ist ein Befehl, Herr Hauptsturmführer«, sagte Lehrer eisig. »Kein Befehl ist unmöglich. Ich werde Sie heute um eins abholen lassen, und Sie werden sich nicht verspäten.«



Um Punkt eins stand Felsen vor seinem Haus. Er trug seine Uniform, darüber jedoch einen eigenen Mantel und beobachtete grimmig, wie ein Mann im Arbeitsanzug ein riesiges schwarz-rotes Plakat an die Wand neben der Apotheke gegenüber kleisterte. Führer, wir danken dir stand darauf.

Er hatte den ganzen Morgen vergeblich versucht, Eva telefonisch zu erreichen. Nachdem er seine Sachen gepackt und das Notwendige mit Wencdt besprochen hatte, war er zu ihrer Wohnung gegangen, hatte geklopft und vor ihrem Fenster gerufen, bis der Mann, der schon in der vergangenen Nacht seinen Kopf aus dem Fenster gesteckt hatte, ihn erneut wegschickte. Doch dann hatte er die Uniform unter Felsens Mantel gesehen, war plötzlich extrem freundlich geworden und hatte säuselnd erklärt, dass Eva Brücke weggefahren sei. Er selbst habe gesehen, wie sie am vergangenen Vormittag mit mehreren Koffern in ein Taxi gestiegen sei.

Eine alte Frau kam langsam den vereisten Bürgersteig der Nürnberger Straße herunter, sah das Plakat und Felsens niedergeschlagene Miene. Sie blickte sich nach allen Seiten um, bevor sie mit dem Stock auf das Plakat gegenüber wies.

»Wofür sollen wir dem schon groß danken?«, sagte sie und unterstrich die Wölkchen aus ihrem Mund mit einer Geste ihrer anderen Hand. »Für die nationalsozialistische Kaffeebohne? Für die Tipps, wie man Kuchen ohne Eier backt? Das Einzige, wofür man ihm wirklich dankbar sein muss, ist der Völkische Beobachter … viel weicher als das nationalsozialistische Klopapier.«

Dann stockte sie plötzlich, als hätte man ihr ein Messer in die Kehle gestoßen. Felsens Mantel war aufgegangen, und sie hatte die schwarze Uniform gesehen. Sie rannte los, trotz des vereisten Pflasters plötzlich sicher auf den Beinen.

Lehrer fuhr in einem Mercedes mit Chauffeur vor, und der Fahrer packte Felsens Koffer in den Kofferraum. Sie fuhren an der schlitternden alten Frau vorbei, und Felsen machte eine Bemerkung über sie.

»Sie hatte Glück, dass sie nicht auf einen strengeren Vertreter der Partei getroffen ist«, sagte Lehrer und klatschte in seine schwarz behandschuhten Hände. »Vielleicht hätten Sie strenger sein sollen. Das werden Sie lernen müssen.«

»Nicht an alten Damen auf der Straße, Herr Gruppenführer.«

»Selektive Strenge schwächt das Ganze«, erwiderte Lehrer und wischte mit einem fetten schwarzen Finger über die beschlagene Scheibe.



Sie fuhren nach Südwesten Richtung Leipzig und dann durch die verschneite Landschaft nach Weimar, Eisenach und Frankfurt. Lehrer arbeitete auf der ganzen Fahrt, las Dokumente, die er einem Aktenkoffer entnahm, und machte sich in einer spinnenbeinartigen, unleserlichen Handschrift Notizen. Felsen hatte Zeit, über Eva nachzudenken, konnte jedoch keinerlei erkennbare Veränderung des gewohnten Musters erkennen: lange feuchtfröhliche Nächte mit Jazz und leidenschaftlichem Sex, bei dem sie ihn gar nicht eng genug umschlingen konnte, furchtbare Streitereien, die darüber entbrannten, dass er mehr von ihr haben, als sie ihm geben wollte, und die meist damit endeten, dass sie ihn mit Gegenständen bewarf  normalerweise ihren Schuhen, jedoch nie mit Porzellan, es sei denn, sie waren in seiner Wohnung, wo es echtes Meißener gab.

Nichts Ungewöhnliches … bis auf den Zwischenfall mit den jüdischen Mädchen. Noch Tage, nachdem sie von ihrem Schicksal erfahren hatte, hatte sie sich aufgeführt wie die einzige Überlebende eines Bombenangriffs  blass, abwesend und nervös. Doch es war vorbeigegangen, außerdem hatte das nichts mit ihm zu tun, mit ihnen beiden. Er blickte zu Lehrer, der jetzt vor sich hin summend aus dem Fenster sah.

Kurz vor Anbruch der Dämmerung erreichten sie ein Gasthaus hinter Karlsruhe. Felsen ruhte auf seinem Zimmer, während Lehrer das Büro okkupierte und telefonierte. Beim Abendessen waren sie zu zweit, doch Lehrer wirkte abwesend, bis er ans Telefon gerufen wurde. Als er zurückkam, war er deutlich zugänglicher und verlangte nach einem Cognac vor dem Kamin.

»Und Kaffee!«, brüllte er. »Echten, nicht diesen Negerschweiß.«

Er rieb sich die Schenkel und wärmte seinen Hintern. Dabei musterte er seine Umgebung, als wäre er schon viel zu lange nicht mehr in einem ländlichen Gasthaus abgestiegen.

»Ich habe Sie nie in der Roten Katze gesehen«, sagte Felsen und wagte sich damit auf dünnes Eis.

»Aber ich Sie«, erwiderte Lehrer.

»Kennen Sie Eva schon lange?«

»Warum fragen Sie?«

»Ich habe mich lediglich gewundert, woher Sie über meine alten Freundinnen Bescheid wussten. Sie hat sie mir alle vorgestellt … einschließlich der Poker-Spielerin.«

»Wer war das?«

»Sally Parker.«

»Die hat sie nie erwähnt.«

»Andernfalls hätten Sie das Spiel nie vorgeschlagen.«

»Nun, ja … ich kenne Eva schon recht lange. Seit sie ihren ersten Klub hatte. Wo war das noch, Der blaue Affe?«

»Nie gehört.«

»In den Zwanzigern, als sie angefangen hat.«

Felsen schüttelte den Kopf.

»Wie dem auch sei. Ihr Name wurde erwähnt. Ich habe Sie erkannt. Ich habe Eva nach Ihnen gefragt, und sie hat in den höchsten Tönen von Ihnen geschwärmt, obwohl sie ganz genau wusste, dass ich das nicht hören wollte. Sie war natürlich so diskret wie nur möglich, aber ich bin ein SS-Gruppenführer und … so war das«, sagte er und nahm den Cognac von dem Tablett. »Sie wollten …?«

»Was?«

»Fräulein Brücke war nicht einer der Gründe, warum Sie Berlin nicht verlassen wollten?«

»Nein, nein«, sagte Felsen, ärgerlich, dass er überhaupt gefragt hatte.

»Ich wollte sagen …«

Das Holz im Kamin knackte. Jetzt rieb Lehrer sich die Pobacken.

»Was wollten Sie sagen, Herr Gruppenführer?«, fragte Felsen, unfähig, sich zu beherrschen.

»Nun, Sie wissen, die Berliner Klubs … die Frauen … es ist nicht …«

»Sie war keine Hostess«, sagte Felsen mit mühsam gezügeltem Zorn.

»Nein, nein, ich weiß, aber … es ist die ganze Kultur. Sie ist nicht förderlich für die …« Er wartete vergeblich, dass Felsen den Satz für ihn beenden und damit noch ein wenig mehr über sich selbst enthüllen würde. »… Stabilität. Sehr künstlerisch, sehr frei, sehr leichtlebig. Dauerhafte Bindungen sind äußerst selten in der Kultur der Nacht.«

»Ist nicht die berühmteste Parteikundgebung aller Zeiten im Dunkeln abgehalten worden?«

»Touché«, brüllte Lehrer lachend und ließ sich in einen Sessel fallen, »aber das war nur, damit die Kamera nicht die fetten Mitesser im Gesicht des Amtswalters einfängt und die ganze Partei wie eine Herde bayerischer Säue aussehen lässt. Und ich darf Sie daran erinnern, Herr Hauptsturmführer, dass eine zu flinke Zunge keine geschätzte nationalsozialistische Tugend ist.«

Kurz darauf gingen sie zu Bett, Felsen war übel, er hatte das Gefühl, ausgetrickst worden zu sein. Er lag auf seinem Bett, starrte an die Decke und rauchte, während er darüber nachdachte, wie Eva ihn abserviert hatte, wie aalglatt sie ihn in die Falle gelockt hatte.

»Nun denn«, sagte er laut, drückte seine letzte Zigarette in dem Aschenbecher auf seiner Brust aus, »sie ist nur eine mehr in einer langen Reihe.«

Er brauchte zwei Stunden, bis er endlich einschlafen konnte. Ein Bild und ein Gedanke wollten sich nicht aus seinem Kopf verdrängen lassen. Er sah die nackten Füße und Knöchel seines Vaters, die in Augenhöhe gleichmäßig hin und her pendelten. Warum hatte er Schuhe und Socken ausgezogen?
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Zum Frühstück trugen sie Anzüge. Lehrer hatte einen dunkelblauen Einreiher aus schwerer Wolle, sodass Felsen sich in seinem modischen schokoladenbraunen Pariser Zweireiher und der roten Krawatte fast geckenhaft vorkam.

»Teuer?«, fragte Lehrer, den Mund voll Schwarzbrot und Schinken.

»Jedenfalls nicht billig.«

»Bankiers glauben Ihnen nur, wenn Sie Dunkelblau tragen.«

»Bankiers?«

»Die Bankiers von Basel. Was haben Sie geglaubt, wen wir in der Schweiz treffen? Mit Spielmarken können Sie kein Wolfram kaufen.«

»Genauso wenig wie mit Reichsmark offenbar.«

»In der Tat.«

»Wohingegen Schweizer Franken … Dollars …«

»Dr. Salazar war Professor für Wirtschaftswissenschaft.«

»Und das berechtigt ihn, anders bezahlt zu werden als alle anderen?«

»Nein. Es bestärkt ihn lediglich, dass es in Kriegszeiten das Beste ist, über eine große Goldreserve zu verfügen.«

»Sie schicken mich mit einer Ladung Gold nach Portugal?«

»Ein neues Problem deutet sich an. Die Amerikaner machen uns den Erwerb von Dollars schwer, sodass wir damit begonnen haben, alles, was wir haben wollen, in Schweizer Franken zu bezahlen. Unsere Lieferanten in Portugal tauschen diese Schweizer Franken in Escudos. Auf dem Weg über lokale portugiesische Banken gelangen diese Franken irgendwann an die Banco de Portugal, und wenn sich genügend Franken angesammelt haben, wird damit in der Schweiz Gold gekauft.«

»Und wo ist das Problem?«

»Die Schweizer mögen es nicht. Sie machen sich Sorgen, die Kontrolle über ihre Goldreserven zu verlieren«, sagte Lehrer. »Deshalb experimentieren wir.«

»Wie transportieren wir dieses Gold?«

»Mit LKWs.«

»Was für LKWs?«

»Schweizer LKWs. Sie werden auf dem ganzen Weg von bewaffneten Soldaten begleitet, was einige Organisation erfordert hat, das kann ich Ihnen sagen. Sie glauben doch nicht, ich würde zum Spaß den ganzen Tag über an meinem Aktenkoffer hängen?«

»Mir war nicht klar, dass das Gold real bewegt werden soll. Ich dachte, die Nationalbanken würden den Bestand lediglich schriftlich bestätigen.«

»Vielleicht sitzt Dr. Salazar gern … buchstäblich … auf seinem Gold«, sagte Lehrer und ließ den Rest seines Gedankens unausgesprochen.

»Wessen Gold ist es?«

»Ich verstehe Ihre Frage nicht?«

»Wird das deutsche Gold nicht in der Reichsbank aufbewahrt?«

»Da fragen Sie mich etwas, das ich nicht … also das übersteigt mein Wissen und meine … Autorität. Ich bin schließlich nur ein SS-Gruppenführer.«



Um elf Uhr hielten sie vor einem unscheinbaren Gebäude im Baseler Geschäftsviertel. Nichts an der Fassade ließ Rückschlüsse auf die Aktivitäten in seinem Innern zu. Eine attraktive Frau Mitte dreißig saß an einem Tisch mit einem einzigen Telefon. In ihrem Rücken befand sich eine marmorne Wendeltreppe. Lehrer redete leise mit der Frau, sodass Felsen nur ein einziges Wort verstand  »Puhl«. Die Frau nahm den Hörer ab, wählte und sprach kurz. Dann stand sie auf und stieg auf kräftigen Beinen die Treppe hinauf. Lehrer befahl Felsen zu warten und folgte den Beinen.

Felsen saß in einem dick gepolsterten Ledersessel. Die Frau kam zurück und setzte sich an ihren Tisch, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Sie faltete die Hände und wartete auf den nächsten Höhepunkt des Tages. Felsen brauchte eine halbe Stunde und mehrere Kubikmeter Charme, um herauszubekommen, dass er sich im Foyer der Bank für Internationalen Zahlungsausgleich befand. Der Name sagte ihm nichts.



Um ein Uhr saßen Felsen und Lehrer an einem Tisch in einem Restaurant namens Bruderholz. An den in gemessenem Abstand voneinander platzierten Tischen speisten ausschließlich Männer in dunklen Anzügen. Die beiden teilten sich vier Stubenküken und ein Kartoffelgratin boulangère. Lehrer drehte den Stiel eines Glases Gewürztraminer zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Es ist wirklich schön, das Elsass wieder im Schoß des Reiches zu wissen, finden Sie nicht auch? Eine fantastische Landschaft und großartiger Wein. Das Fleisch wird vermutlich fast einen Hauch zu zart sein, wir hätten Gans oder Schwein bestellen sollen, herzhafte Elsässer Küche. Trotzdem … die Früchte des Sommers im tiefsten Winter. Auf Ihr Wohl.«

»Hatten Sie ein besonders erfolgreiches Treffen, Herr Gruppenführer?«

»Was halten Sie von dem Gewürztraminer?«

»Nun, sehr würzig.«

»Ich bin sicher, das können Sie besser. Man hat mir jedenfalls erzählt, dass Sie die guten Dinge des Lebens zu schätzen wüssten.«

»Sehr fruchtig, aber klar und trocken. Gehaltvoll bis zum letzten Schluck mit einem Abgang, lang wie eine Fahrt über den Atlantik.«

»Woher haben Sie denn das?«, fragte Lehrer lachend.

»Stimmt es nicht?«

»Doch, doch … aber nicht so langweilig und so gefährlich wie eine Fahrt über den Atlantik«, sagte Lehrer. »Ich denke, danach sollten wir uns eine himmlische brioche genehmigen.«

Sie aßen die Stubenküken und tranken zwei Flaschen Gewürztraminer. Das Restaurant leerte sich. Sie verputzten die brioche und gönnten sich dazu eine halbe Falsche Sauternes. Dann bestellten sie Kaffee und Cognac, saßen im schwächer werdenden Licht des späten Nachmittags und rauchten Zigarren. Das Personal ließ sie mit der Flasche allein und zog sich zurück. Die beiden waren gelöster Stimmung. Lehrer ließ die Hand mit seiner Zigarre von der Lehne baumeln, Felsen hatte die Beine weit gespreizt und stützte sich mit den Füßen an den Tischbeinen ab. »Ein Mann«, sagte Lehrer, zu einer kleinen Predigt anhebend, und wies mit der Zigarre auf Felsen, »muss die wichtigen Fragen im Leben immer mit sich alleine ausmachen.«

»Was sind denn die wichtigen Fragen im Leben eines Mannes?«, fragte Felsen und leckte sich die Lippen.

»Die Frage, wo er sein will, natürlich … in der Zukunft.« Nach Worten suchend wedelte Lehrer mit der Hand durch die Luft. »Ich meine, auf dem Weg dahin muss man seine persönliche Aufklärung betreiben und vielleicht auch andere nach ihrer Meinung fragen, aber wenn man seinen Platz in der Welt festlegt, dann ist das eine private, eine geheime Sache … und wenn man ein Mann sein will, ein Mann, der etwas bewegt, muss man diese Fragen mit sich alleine ausmachen.«

»Ist das die Einleitung zu einem Essay mit dem Titel ›Wie man SS-Gruppenführer wird‹?«

Lehrer winkte ab. »Das ist lediglich mein Rang. Ein Insignium meines erfolgreichen Nachdenkens, aber nicht das letzte Ziel. Ich will Ihnen ein kleines Beispiel geben. Sie haben mich in jener Nacht beim Pokern besiegt, weil Ihr ultimatives Ziel größer war als meins. Der Adjutant hat Ihnen geraten zu verlieren, weil ich gerne gewinne. Sie wollten in Berlin bleiben … also haben Sie gewonnen. Wie Sie mir gestern Abend aufgezeigt haben, war meine Aufklärung nicht ausreichend.«

»Aber Sie haben doch gewonnen. Ich bin hier. Sie haben ein bisschen Geld verloren, mehr nicht.«

Lehrer grinste breit, seine Augen glänzten von Alkohol, seiner Erheiterung und seinem Triumphgefühl.

»Vielleicht fragen Sie sich jetzt, warum mir so viel an Ihnen liegt«, sagte er. »Tun Sie es nicht. Mein ultimatives Ziel sollte Sie nicht weiter kümmern.«

Bis auf die Tatsache, dass ich eine Rolle darin spiele, dachte Felsen, sagte jedoch: »Vielleicht sollte ich auch ein ultimatives Ziel haben.«

»Meine Rede«, sagte Lehrer und zuckte mit seinen massigen Schultern.

»Der Russlandfeldzug …«, begann Felsen, doch Lehrer hob die Hand.

»Sie werden nach und nach Ihre eigene Aufklärung bekommen«, sagte er. »Aber zunächst will ich Sie etwas fragen. Was ist im vergangenen Sommer am Himmel über England passiert?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob man im Völkischen Beobachter oder im 12-Uhr-Blatt die reine Wahrheit gelesen hat.«

»Nun, die reine Wahrheit ist die«, flüsterte Lehrer in seinen Cognac und beugte sich vor, »dass wir eine große Luftschlacht verloren haben. Göring wird Ihnen etwas anderes erzählen. Göring hat mir etwas anderes erzählt, aber wir wissen ja alle, dass er gern ein wenig von der Realität abgehoben lebt …«

»Verzeihung, Herr Gruppenführer?«

»Nichts«, sagte Lehrer und richtete sich rülpsend auf. »Was bedeutet die Niederlage in einer großen Luftschlacht?«

»Aber Berlin ist seit fast zwei Monaten nicht mehr bombardiert worden.«

»Mein Gott, die Berliner«, seufzte Lehrer verzweifelt, »sogar die Neu-Berliner, glauben Sie mir, Mann, wir haben sie verloren. Und nun sagen Sie mir, was das heißt.«

»Wenn das stimmt, sind wir ungeschützt.«

»Im Westen und in der Luft.«

»Das heißt, wenn wir noch eine Ostfront …«

»Das genügt. Ich denke, Sie haben etwas begriffen.«

»Wer ist schon England?«, sagte Felsen. »Mit dem Kanal dazwischen sind sie keine Bedrohung.«

»Ich will ja nicht defätistisch sein«, erwiderte Lehrer, »bestimmt nicht. Aber hören Sie mir zu. Wir haben sie in Dünkirchen davonkommen lassen. Wenn wir sie am Strand zerrieben hätten, würden wir heute in London speisen und müssten uns keine Sorgen machen. Aber die Engländer sind hartnäckig. Und sie haben einen Freund auf der anderen Seite des Atlantiks, die größte Wirtschaftsmacht der Welt. Das glaubt der Führer zwar nicht, aber es ist wahr.«

»Vielleicht tun wir uns alle zusammen und zerschlagen die Bolschewiken.«

»Das ist eine hoffnungsvolle Lesart der Lage. Hier ist eine andere«, sagte Lehrer, stellte sein Glas ab und steckte die Zigarre zwischen die Zähne. Er schlug mit der linken Hand auf den Tisch. »Die Vereinigten Staaten und England.« Er nahm seine Zigarre in die Linke, legte seine Rechte auf die Platte und flüsterte: »Russland.« Dann schob er seine Hände zusammen. »Und alles, was übrig bleibt, ist eine dünne Leberwurst in der Mitte.«

»Das ist absolut und vollkommen fantastisch«, sagte Felsen. »Sie vergessen …«

Lehrer lachte. »Das ist die Sache mit der Aufklärung. Man erfährt nicht immer das, was man hören will.«

»Aber glauben Sie das?«

»Natürlich nicht. Es ist bloß ein Gedanke. Belasten Sie sich nicht damit. Wir werden gewinnen, und Sie werden in einer perfekten Ausgangsposition sein, einer der mächtigsten Geschäftsmänner der Iberischen Halbinsel zu werden. Es sei denn, ich habe Sie falsch eingeschätzt, und Sie sind ein kompletter Idiot.«

»Und wenn wir verlieren, was, wie Sie angedeutet haben, durchaus möglich ist?«

»Wenn Sie in Berlin sind und auf die Berliner hören, werden Sie Matsch am Boden eines Bombenkraters sein. Aber dort draußen am Rande des Kontinents werden Sie weit weg von der Katastrophe sein …«

»Dann habe ich allen Grund, mich bei Ihnen dafür zu bedanken, dass Sie mich für diesen Auftrag zwangsrekrutiert haben, Herr Gruppenführer.«

Lehrer hob sein Glas und sagte: »Wohlsein.«

Sie hatten gut eine halbe Flasche Cognac geleert, und Lehrer atmete tief ein, bevor er sich auf den Rücksitz des Mercedes fallen und den Kopf auf die Brust sacken ließ. Felsen versuchte ihr Gespräch zu rekonstruieren, während er dem pfeifenden Atem seines Nachbarn lauschte, doch es war, als würde man ein Puzzle zusammensetzen, das aus zu viel Himmel bestand, und schon bald war auch sein Kopf auf das Lederpolster gesunken.

Auf dem Bundesplatz im Zentrum von Bern wachten sie auf. Lehrer war erschöpft und äußerst gereizt. Sie kamen am Parlament und der Schweizerischen Nationalbank vorbei, bevor sie in eine Seitenstraße einbogen und vor dem Hotel Schweizerhof hielten. Zwei Pagen und ein Portier eilten heraus.

Ihre Zimmer lagen auf unterschiedlichen Stockwerken, und im Fahrstuhl erklärte Lehrer Felsen, dass er selbst am Abend noch etwas Geschäftliches zu erledigen hätte, sodass Felsen den Abend zur freien Verfügung hätte.

»Sie müssen das hier lesen«, sagte er und gab ihm eine Mappe aus seinem Aktenkoffer.

»Was ist das?«

»Ihre Befehle. Ich fliege morgen früh zurück nach Berlin. Vielleicht haben Sie noch Fragen. Bereiten Sie sich vor. Gute Nacht.«

Felsen ließ sich ein Bad einlaufen und blätterte durch die Befehle, die mit einem 8-Uhr-Termin in der Schweizerischen Nationalbank begannen. Er ließ sich in der Wanne durchweichen, fühlte sich aber immer noch matt vom Mittagessen. Er trocknete sich ab, kleidete sich wieder an und ging hinaus in die eisigen Temperaturen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Eine Kneipe in der Nähe des Bahnhofs wirkte warm und einladend, und unter den Gästen entdeckte er Lehrers Fahrer.

Er bestellte zwei Bier und setzte sich zu ihm.

»Ich beneide Sie«, sagte Felsen und stieß mit ihm an. »Sie sind morgen Abend zurück in Berlin.«

»Wohl kaum.«

»Sie haben den ganzen Tag, und wenn Sie erst einmal auf der Autobahn sind …«

»Wir fahren erst noch ein paar Tage runter nach Gstaad. Er mag die Bergluft und … anderes …«

»Ach ja?«

»Wenn sie von zu Hause weg sind, spielen sie immer gern … sogar Himmler, und man sollte nicht glauben, dass irgendwer mit dem spielen will. Macht«, sagte der Fahrer, »kommt bei den Damen ganz groß an, das sage ich Ihnen.«

Felsen trank sein Bier aus und ging zurück zum Hotel Schweizerhof. Lehrer war immer noch auf seinem Zimmer. Felsen setzte sich in die Bar, bis er ihn am Empfang vorbei hinaus in die Dunkelheit eilen sah. Felsen beschloss, ein wenig eigene Aufklärung zu betreiben, anstatt sich die Informationen portionsweise von Lehrer servieren zu lassen, und ging ihm nach. Es waren kaum Menschen unterwegs, sodass es nicht schwer war, ihm über die dunklen Bürgersteige entlang der überhängenden grünen Sandsteinhäuser zu folgen. Schließlich bog Lehrer in eine Straße ein, und als Felsen die Ecke erreichte, sah er an einer Fassade in roter Leuchtschrift den Namen Ruthli. Er kam sich idiotisch vor. Dass Lehrer eine Freundin in Bern hatte, war bedeutungslos. Doch die Neugier trieb ihn weiter.

Er betrat den Klub, gab Hut und Mantel ab und setzte sich an einen Tisch im Dunkeln. Ein dicker Mann mit schwarzem pomadisiertem Haar saß am Klavier und begleitete ein Mädchen mit einer langen roten Perücke, die im Scheinwerferlicht stand und irgendetwas auf Schweizerdeutsch sang. Felsen bestellte einen Cognac. Lehrer sah er nicht. Der Cognac kam, und kurz darauf setzte sich ein Mädchen zu ihm. Sie unterhielten sich auf Französisch. Mit der Zeit gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit, und er entdeckte Lehrer an einem Tisch nahe der Bühne, zusammen mit einer Frau, die von seinen breiten Schultern verdeckt wurde.

Der Klub füllte sich. Das Mädchen bat ihn, ihr etwas zu trinken zu bestellen. Ihr Getränk kam in einem Eiskübel. Sie war sehr jung und für seinen Geschmack zu dünn. Sie rutschte mit ihrem Drink näher an ihn heran und nahm sich eine seiner Zigaretten. Das Mädchen mit der roten Perücke schlich sich mit ihrem traurigen Lied und dem fetten Klavierspieler von der Bühne. Es folgte ein Trommelwirbel, und Scheinwerfer schwenkten über das Publikum. Einer strahlte Lehrers Begleiterin direkt an. Sie schloss die Augen und wandte den Kopf ab, aber nicht schnell genug. Felsen schoss von seinem Platz hoch und kippte das Glas des Mädchens um. Becken krachten, das Publikum versank wieder in der Dunkelheit, und die Scheinwerfer richteten sich auf den roten Bühnenvorhang, der sich für einen Mann in Frack und Zylinder teilte. Doch was Felsen gesehen hatte, war unzweifelhaft. Das weiße Gesicht im Scheinwerferlicht war das von Eva Brücke gewesen.
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Freitag, 12. Juni 199,

Paço de Arcos bei Lissabon



»Meine Damen und Herren«, sagte der Bürgermeister von Paço de Arcos, »darf ich Ihnen Inspektor José Afonso Coelho vorstellen.«

Es war ein heißer Tag mit einem strahlend blauen Himmel gewesen, und nun wehte zum ersten Mal eine sanfte Brise vom Ozean herüber und raschelte durch Pappeln und Pfefferbäume im Stadtpark. Das blasse Rosa der Mauern des leer stehenden Kinos saugte das Abendlicht auf, ein kleines Mädchen wippte glücklich kreischend auf einem Dinosaurier, neben ihr stand ein dicker Mann, rauchte und trank durstig von seinem Bier, Frauen begrüßten sich mit Küssen, ihre Kleider bauschten sich im Wind. Auf der Avenida Marginal rauschten Autos, ein kleines Flugzeug tuckerte über die Sandbank Richtung Meer. Es roch nach gegrillten Sardinen.

»Zé Coelho«, sagte der Bürgermeister in ein Mikrofon, meinen bekannteren Namen benutzend, ohne damit bei den Besuchern der Festa de Santo António, unter ihnen meine sechzehnjährige Tochter Olivia, meine Schwester, mein Schwager und vier ihrer sieben Kinder, größeres Interesse zu wecken.

Der Bürgermeister fuhr in verschnörkelten Worten fort, einem unerschütterlich unaufmerksamen Publikum, das in der Hauptsache aus meinen Nachbarn bestand, zu erklären, was ohnehin allgemein bekannt war: Meine Frau war vor einem Jahr gestorben, ich hatte zugenommen, und um mich beim Abspecken zu unterstützen, hatte meine Tochter diese Wohltätigkeitsaktion organisiert, bei der für jedes verlorene Kilo Geld gespendet wurde, und wenn ich nur ein einziges Gramm mehr als achtzig Kilo wiegen würde, sollte mir vor den Augen dieses Pöbels auch noch mein perfekter, sorgfältig gestutzter, zwanzig Jahre alter Bart abrasiert werden.

Meine Tochter winkte mir zu, mein Schwager reckte die Daumen in die Höhe. Am Morgen beim Testwiegen hatte ich achtundsiebzig Kilo auf die Waage gebracht, mein Bauch war hart und flach wie seit meiner Teenager-Zeit nicht mehr, schließlich hatte ich pro Woche zweihundertfünfzig Kilometer auf dem Heimtrainer der Polizei zurückgelegt. Ich war voller Selbstbewusstsein … bis der Bürgermeister angefangen hatte zu reden. Die Sorglosigkeit der Menge wirkte aufgesetzt, die Aufmunterung meines Schwagers irgendwie unehrlich, genau wie das Winken meiner Tochter. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich eine Rolle zu spielen hatte.

Ein dicker Mann mit Halbglatze, breitem Schnauzer, Blazer, grauer Hose und einer schrillen Krawatte trat an den Tisch meiner Tochter, küsste sie auf beide Wangen und drückte ihre Schulter. Eine meiner Nichten machte ihm Platz, und nachdem er allen die Hand geschüttelt hatte, setzte er sich.

Es wurde plötzlich still. Der Bürgermeister war auf das Geld zu sprechen gekommen. Vor Geld hatte man Respekt.

»Zwei Millionen achthundertdreiundvierzigtausendneunhundertachtzig Escudos.«

Die Menge kreischte los wie ein Schwarm Pfautauben. Sogar ich musste zugeben, dass das ein Haufen Geld für siebzehn Kilo Speck war. Ich hob die Hand und nahm den Applaus entgegen wie ein heimkehrender König.

Die Kapelle in meinem Rücken unterminierte meine Würde, indem sie eine flotte kleine Melodie spielte, als wäre ich ein toureiro, der gerade einen Bullen mit einer brillanten Finte ins Leere hatte laufen lassen. Eine Gruppe kleiner Mädchen in traditionellen Kostümen führte einen chaotischen und elefantösen Tanz auf. Zwei einheimische Fischer schleppten eine Waage auf das Podium. Das Publikum räumte die Plätze an der Bar und stürmte vor die Bühne. Der dicke Mann neben meiner Tochter hatte einen Stift gezückt und schrieb. Der Bürgermeister wehrte diverse Leute ab, die auch mal ans Mikrofon wollten, das er in seinen Anzug gesteckt hatte, sodass die Lautsprecher nun ein dumpfes Knirschen und Rumpeln übertrugen.

Die Ruhe wurde wiederhergestellt, als mein Hausarzt das Podium erklomm. Er balancierte einen Kneifer auf seiner Nase und erklärte die Regeln wie ein Onkologe, den man aufgefordert hatte, die schreckliche Diagnose zu stellen und nichts zurückzuhalten. Dann stellte er meinen Frisör vor, der mit Umhang und Schere hinter mir auftauchte.

Ich zog meine Schuhe aus und stieg auf die Waage. Der Arzt stellte die obere Skala auf achtzig ein und zählte dann von neunundachtzig rückwärts. Die Menge stimmte ein. Ich stand erhobenen Hauptes da, strahlte sie mit meinen teuren neuen Kronen an, schloss die Augen und dachte: Soufflé, heliumgefülltes Soufflé.

Bei dreiundachtzig hörte ich die Menge schwanken. Ich schwebte wie ein Brahmane. Bei zweiundachtzig riss ich die Augen auf, die Waage war im Gleichgewicht, und der Arzt verkündete mit ernster Stimme einen größeren Eingriff. Ich war empört. Das Publikum johlte.

Die beiden Fischer drückten mich auf einen Stuhl. Ich schlug um mich. Die Mädchen in der Landestracht flohen. Hatte ich vielleicht überreagiert? Unter Protest ließ ich mich fesseln. Mein Frisör wetzte sein Rasiermesser und visierte mich durch halb geschlossene Lider wie ein Gewohnheitskiller. Der Bürgermeister brüllte sich die Kehle aus dem Hals, bis ihm das Mikrofon wieder einfiel.

»Zé, Zé, Zé«, rief er und bat den fetten glatzköpfigen Mann mit dem Schnauzer, der bei meiner Familie gesessen hatte, aufs Podium. »Das ist Senhor Miguel da Costa Rodrigues, Direktor der Banco de Oceano e Rocha. Er hat Ihnen etwas mitzuteilen.«

Die Hautbeschaffenheit des Mannes ließ klar erkennen, dass er fünfmal so viel verdiente wie ich, auch wenn er seinen Hummer am Strand aß.

»Mit großem Vergnügen darf ich im Namen der Banco de Oceano e Rocha folgendes Angebot bekannt geben: Wenn Inspektor Coelho das Urteil des Arztes annimmt und sich den Bart abrasieren lässt, wird dieser Scheck über drei Millionen Escudos dem bereits gespendeten Geld hinzugefügt, sodass sich eine Gesamtsumme von sechs Millionen Escudos ergibt.«

Man hätte denken können, Sporting Lissabon hätte den Europapokal gewonnen, solchen Lärm veranstaltete die Menge. Es ließ sich nicht mehr ändern, Dulden in Würde blieb meine einzige Möglichkeit. Eine Viertelstunde später sah ich aus wie ein portugiesischer Dachs  eine besonders selten vorkommende Spezies.

Mehr oder weniger auf Schultern wurde ich zur Bar A Bandeira Vermelha durchgereicht, die meinem alten Freund António Borrego gehörte, der sich selbst zum letzten Kommunisten Portugals erklärt hatte. Der Bankdirektor und der Rest meiner Familie wurden mit mir in das Lokal geschoben, und sogar der Bürgermeister drängte sich an meine Seite, das Mikro nach wie vor in der Brusttasche.

António hatte Gläser mit eiskaltem Bier aufgereiht. Er sah aus wie ein Mann, der eine Mahlzeit vertragen könnte, ein ganzes Leben voller Mahlzeiten. Er war der Typ, der nicht einmal schwerer wurde, wenn man ein Schwein auf seinen Schoß setzte. Er hatte eine weiß behaarte Trichterbrust, tief in ihren Höhlen liegende Augen und buschige Brauen. Seine Unterarme waren drahtig und behaart wie die eines Affen. Außerdem hatte er eine Vergangenheit, von der ich nicht mal die Hälfte ahnte.

Olivia, der dicke Mann und ich nahmen ein Bier. António hatte seine Polaroid-Kamera gezückt, um den Anlass für seine Wand der Bacchanalien festzuhalten.

»Ich würde dich nicht wieder erkennen«, sagte er zu mir.

Ich hob das Glas, Kondenswasser perlte wie Tränen an seinem Rand herab, ein emotionales Bier.

»Mit meinem ersten Drink nach einhundertzweiundsiebzig Tagen«, sagte ich, »möchte ich auf die Gesundheit und die Großzügigkeit von Senhor Miguel da Costa Rodrigues von der Banco de Oceano e Rocha anstoßen.«

Olivia erzählte mir, woher sie den Bankier kannte. Sie ging mit seiner Tochter zur Schule und entwarf Kleider für ihre Mutter. Er trug eine ihrer Krawatten. Er hatte sogar angeboten, ihr den Start in der Modebranche zu finanzieren. Ich erklärte ihm, dass ich wollte, dass sie zunächst ihre Ausbildung beendete. Eine teure internationale Schule in Carcavelos, bezahlt von ihren englischen Großeltern, die keine Enkelin wollten, die ihre Sprache nicht sprach. Der Bankier seufzte über die verpasste Gelegenheit, und Olivia schmollte demonstrativ. Wir hatten alle unsere Rollen zu spielen.

Senhor Rodrigues ließ sich anstecken und sagte: »Auf das Wohl von Olivia Coelho, die all das möglich gemacht hat.«

Wir tranken erneut, und Olivia drückte ein rotes »O« auf meine neue weiße Wange.

»Nur noch eine Sache«, sagte ich in die dicht gedrängte Runde, »wer hat die Waage manipuliert?«

Zwei Sekunden lang herrschte frostiges Schweigen, dann lächelte ich, ein Glas ging zu Bruch, und der Frisör überreichte mir eine Plastiktüte.

»Deine Bartschnipsel«, meinte er. »Ein 2-Kilo-Bett für deine Katze.«

»Komm mir jetzt nicht damit.«

»Was darin gelebt hat, muss schwer gewogen haben«, sagte der Bürgermeister, und alle starrten ihn an. Verlegen fummelte er an seinem Mikrofon herum. António stellte drei weitere Bier auf die Theke. Olivia und ich sahen uns an.

»Ich persönlich«, sagte ich leise zu ihr, »ich persönlich glaube, es war die ganze Vergangenheit, die darin verwickelt war.«

Sie befeuchtete ihren Finger und wischte den Lippenstift von meiner Wange, in ihren Augen standen Tränen.

»Du hast Recht«, meinte António, der plötzlich zwischen uns auftauchte, »die Geschichte ist ein Gewicht, und ein totes dazu … habe ich nicht Recht, Senhor Rodrigues?«

Senhor Rodrigues rülpste, an proletarische Getränke nicht gewöhnt, höflich in seine Hand.

»Die Geschichte wiederholt sich«, sagte er, und sogar António lachte  der Kommunist, der das Fleisch eines Kapitalistenschweins riechen konnte, selbst wenn es im Alentejo geröstet wurde.

»Sie haben Recht«, sagte er jetzt. »Die Geschichte ist lediglich eine Last für die, die sie gelebt haben. Für die nächste Generation ist sie nicht schwerer als ein paar Schulbücher und über einem Glas Bier und der neuesten CD schnell vergessen.«

»Ach, António«, sagte ich, »trink auch ein Bier. Es ist Freitagabend. Morgen ist dein Namenstag, die Armen von Paço de Arcos sind um sechs Millionen Escudos reicher, und ich trinke wieder. Die neue Geschichte.«

António lächelte und sagte: »Auf die Zukunft.«

An diesem Abend sind wir alle zusammen essen gegangen, sogar Senhor Rodrigues, der möglicherweise keine Metalltische und -stühle gewöhnt war, das Essen jedoch sehr genoss. Es war das Mahl, nach dem mein Magen sechs Monate lang geknurrt hatte. Amèijoas à bulhão pato, Muscheln in Weißwein, Knoblauch und frischem Koriander, robalo grelhado, gegrillter Seebarsch, am Morgen frisch gefangen vor den Klippen bei Cabo da Roca, borrego assado, Alentejo-Lamm, das so lange gekocht wird, bis es zerfällt. Dazu Rotwein aus Borba. Und Kaffee, so stark wie der Kuss einer Mulattin. Und zum Schluss aguardente amarela, der feurige Gelbe.

Als wir beim aguardente angekommen waren, machte sich Senhor Rodrigues auf den Heimweg zu seinem Haus in Cascais. Wenig später fuhr Olivia mit einem Schwarm Freundinnen zu einem Klub in Cascais. Ich gab ihr Geld für das Taxi nach Hause. Dann trank ich zwei weitere amarelinhas und ging mit einem Liter Wasser auf dem Nachttisch ins Bett. Das Kissen fühlte sich weich und kühl an auf meinen nackten, brennenden Wangen.

In der Nacht wachte ich kurz benommen auf und kam mir so groß und massiv vor wie die tragende Säule einer Autobahnbrücke. Ich hatte wild geträumt, doch nur ein Bild war haften geblieben  eine Klippe in der Dunkelheit, irgendwo ganz in der Nähe der Abgrund, unten das brüllende Meer, die salzige Gischt brandete von den Felsen hoch. Furcht, Sorge und Erregung stiegen in mir auf, und ich schlief wieder ein.

Ungefähr zur selben Zeit drückte ein Mädchen eine Mulde in den Sand, nur wenige hundert Meter von meinem Schlafplatz entfernt. Die Augen weit aufgerissen, badete sie in sternklarer Nacht im Mondlicht, das Blut geronnen, die Haut kalt und fest wie ein frischer Tunfisch.
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Samstag, der 13. Juni 199,

Faço de Arcos hei Lissabon



Teller zerschellten auf einem Marmorboden. Teller zerschellten scheppernd und endlos klirrend auf dem Marmorboden. Ich tauchte auf in den brutalen Lärm und ein in die grausamste aller Realitäten: ein Telefon, das um sechs Uhr morgens gegen einen Kater anschrillt. Ich riss den Hörer ans Ohr. Selige Ruhe und das Rauschen eines Handys. Jaime Leal Narciso, engenheiro  Diplomingenieur  und mein Chef bei der Polícia Judiciária, wünschte mir einen guten Morgen, und ich versuchte, genug Feuchtigkeit in meinem Mund zu sammeln, um seinen Gruß zu erwidern.

»Zé?«, fragte er.

»Ja, ich bins«, sagte ich, doch es kam nur ein Flüstern heraus, als würde ich neben seiner Frau im Bett liegen.

»Dann gehts dir also gut«, sagte er, wartete jedoch nicht auf meine Antwort. »Pass auf, man hat am Strand von Paço de Arcos die Leiche eines jungen Mädchens gefunden, und ich möchte …« Die Worte katapultierten mich aus dem Bett, der Hörer fiel mir aus der Hand, ich prallte gegen den Türrahmen, polterte den abgetretenen Teppich im Flur hinunter und riss die Tür auf. Ihre Kleider bildeten eine Spur von der Tür bis zum Bett  klobige Schuhe mit dicken Absätzen, schwarzes Seiden-Top, ein violettes Hemd, schwarzer BH, schwarze Schlaghose. Olivia lag, das Gesicht nach unten, in ihr Laken gewickelt, die nackten Arme vom Körper abgespreizt, ihr schwarzes Haar, weich und glänzend wie Zobel, auf dem Kopfkissen, Im Bad trank ich, bis mein Bauch spannte, bevor ich in mein Zimmer zurückging, den Hörer aufhob und mich wieder ins Bett legte.

»Bom dia, Senhor Engenheiro«, begrüßte ich ihn erneut, diesmal wie üblich mit vollem akademischem Titel.

»Wenn Sie mir zwei Sekunden Zeit gelassen hätten, hätte ich Ihnen gesagt, dass sie blond ist.«

»Ich hätte gestern Nacht nachsehen sollen, aber …« Ich hielt inne, Synapsen kollidierten schmerzhaft, »warum rufen Sie mich um sechs Uhr morgens an, um mir von einer Leiche am Strand zu erzählen? Wenn Sie sich an den Dienstplan erinnern wollen, werden Sie feststellen, dass ich frei habe.«

»Nun, die Sache ist die: Sie sind zweihundert Meter vom Fundort entfernt, während Abílio, der Dienst hat, in Seixal wohnt, was, wie Sie wissen … Es wäre …«

»Ich bin nicht in der Verfassung«, sagte ich, mein Gehirn nach wie vor weich wie Pudding.

»Ah ja, das habe ich ganz vergessen. Wie wars? Wie fühlen Sie sich?«

»Kühler um die Wangen.«

»Gut.«

»Zerbrechlicher im Kopf.«

»Es soll heute bis zu vierzig Grad heiß werden«, sagte er, ohne mir zuzuhören.

»Wo sind Sie?«

»An meinem Handy.«

Gute Antwort.

»Ich habe auch eine gute Nachricht für Sie, Zé«, sagte er rasch. »Ich schicke Ihnen einen agente zur Hilfe.«

»Wer soll das sein?«

»Ein junger Bursche. Sehr eifrig. Gut für die Laufarbeit.«

»Wessen Sohn ist er?«

»Ich habe Sie nicht verstanden?«

»Sie wissen, dass ich niemandem auf die Füße treten will.«

»Die Verbindung wird schlechter«, rief er. »Hören Sie, er ist sehr kompetent, braucht jedoch noch ein bisschen Erfahrung. Ich wüsste keinen Besseren.«

»Heißt das, dass ihn sonst niemand haben wollte?«

»Sein Name ist Carlos Pinto«, sagte er, ohne auf meine Frage einzugehen. »Ich möchte, dass er Ihren Ansatz kennen lernt, Ihre ganz spezielle Methode. Sie wissen, dass Sie ein Talent haben, Menschen zum Reden zu bringen. Ich möchte, dass er sieht, wie Sie arbeiten.«

»Weiß er, wohin er kommen soll?«

»Ich habe ihm gesagt, er soll Sie in dieser kommunistischen Kneipe treffen, die Sie so lieben. Er bringt einen aktuellen Ausdruck der Vermisstenliste mit.«

»Wird er mich erkennen?«

»Ich habe ihm gesagt, er soll Ausschau halten nach einem Mann, der sich nach gut zwanzig Jahren den Bart abrasiert hat. Ein interessanter Test, finden Sie nicht auch?«

Die Verbindung brach endgültig zusammen. Er hatte es gewusst. Narciso hatte es gewusst. Alle hatten es gewusst. Selbst wenn ich leicht wie ein Insekt gewesen wäre, hätte die Waage immer noch zweiundachtzig Kilo angezeigt. Heutzutage kann man keinem mehr vertrauen, nicht der eigenen Tochter, nicht der Verwandtschaft und nicht einmal der Kriminalpolizei.

Ich duschte und trocknete mich vor dem Spiegel ab. Alte Augen und ein neues Gesicht sahen mich an. Nachdem ich gerade die Grenze zu vierzig überschritten hatte, war ich möglicherweise zu alt für eine derartige Veränderung, trotzdem sah ich, wie meine Frau immer vermutet hatte, ohne Bart fünf Jahre jünger aus.

Das Sonnenlicht begann den Ozean blau einzufärben, den ich aus dem Badezimmerfenster so eben sehen konnte. Ein Fischkutter schob sich durch die Wellen, und zum ersten Mal in diesem Jahr verspürte ich eine ebensolche Welle der Hoffnung, ein Gefühl, als könnte heute der erste Tag eines anderen Lebens sein.

Ich zog ein langärmeliges (kurze Ärmel sind würdelos) weißes Hemd, einen hellgrauen Anzug und feste schwarze Schuhe an und wählte eine von den dreißig Krawatten aus, die Olivia für mich gemacht hatte, eine eher gedeckte, die ein Gerichtsmediziner nicht gleich in eine Petrischale legen wollen würde. Auf dem Absatz der heruntergekommenen Treppe blieb ich stehen und fühlte mich kurz wie ein Mann, dem man aufgetragen hatte, alleine einen Konzertflügel ins Erdgeschoss zu tragen.

Ich verließ das verfallende Haus, das ich von meinen Eltern geerbt hatte, und machte mich auf den Weg zum Café. Der Putz der von Bougainvillea überwucherten Gartenmauer bröckelte ab. Ich nahm mir vor, das Chaos seinen Lauf nehmen zu lassen.

Aus dem Stadtpark warf ich noch einmal einen Blick zurück auf das Häuschen in dem verblassten Rosa, dessen Fensterläden längst alle Farbe verloren hatten, und dachte, dass ich mir, müsste ich nicht hingehen und erschlagene und gemetzelte Leichen inspizieren, einreden könnte, ich wäre ein Graf im Ruhestand, der nicht an sein Geld herankam.

Ich war nervös, und fast wünschte ich mir, dass ich mit meinem nackten Gesicht nicht als Erstes einem fremden Menschen begegnen müsste  all das gegenseitige Taxieren, die Höflichkeit … und nicht einmal eine Maske.

Eine Gruppe von Pfefferbäumen flüsterte sich raschelnd etwas zu wie Eltern, die ihre Kinder nicht aufwecken wollen. Auf der anderen Seite kurbelte António, der nie schlief und, wie er mir erzählt hatte, auch schon seit 1964 nicht mehr geschlafen hatte, die rote Markise herunter, auf der nur der Name seines Lokals und keine Reklame für Bier oder Kaffee prangte.

»Ich hatte dich nicht vor Mittag erwartet«, sagte er.

»Ich auch nicht«, erwiderte ich. »Aber wenigstens hast du mich erkannt.«

Ich folgte ihm ins Innere der Bar, und er schaltete die Kaffeemühle ein, ein Geräusch, als würde jemand mit Stahlwolle über meine Augenlider kratzen. Das Polaroid vom gestrigen Abend hing bereits an der Wand mit Andenken und Erinnerungsfotos. Ich erkannte mich zuerst gar nicht. Der jung aussehende Typ zwischen dem dicken Mann und dem hübschen Mädchen. Nur dass Olivia auch nicht besonders mädchenhaft aussah, sondern mehr … mehr wie …

»Ich dachte, du hättest heute frei«, sagte António.

»Hatte ich auch, aber am Strand ist eine Leiche gefunden worden. War schon jemand hier?«

»Nein«, sagte er und blickte in die grobe Richtung des Strands. »Angeschwemmt?«

»Die Leiche? Weiß nicht.«

In der Tür stand plötzlich ein junger Mann in einem dunklen Anzug mit Ärmeln bis über die Handgelenke, der noch zu Salazars Zeiten geschneidert worden war. Unbeholfen, als träte er zum ersten Mal im Fernsehen auf, ging er zum Tresen und bestellte eine bica, den kleinen Schuss Koffein, der jeden Morgen das Herz von ein paar Millionen Portugiesen mit einem Adrenalinschub versorgt.

Er beobachtete, wie die schwarzbraune Mischung in die Tassen sickerte. António stellte die Kaffeemühle ab, und das Kratzen auf meinen Lidern ließ nach.

Der junge Mann schüttete zwei Tütchen Zucker in seinen Kaffee und verlangte ein drittes. Ich warf ihm eins von meinen rüber, das er ebenfalls in die Brühe kippte, bevor er sie langsam zu einer Art Sirup verrührte.

»Sie müssen Inspektor Senhor Doutor José Afonso Coelho sein«, sagte er, sah jedoch nicht mich an, sondern betrachtete Hammer und Sichel hinter der Bar, Antónios Reliquien.

»Engenheiro Narciso wird zufrieden sein«, sagte ich und drehte mich in der leeren Bar um. »Wie haben Sie das erraten?«

Sein Kopf schnellte herum. Er musste Mitte zwanzig sein, sah aber keinen Tag älter als sechzehn aus. Seine dunklen Augen suchten meine. Er war irritiert.

»Sie sehen verletzlich aus«, sagte er und nickte.

António zog die Brauen hoch.

»Eine interessante Beobachtung, Agente Pinto«, sagte ich grimmig. »Die meisten Leute hätten etwas über meine blassen Wangen gesagt. Und Sie müssen mich auch nicht doutor nennen. Ich habe nämlich gar keinen Doktortitel.«

»Ich dachte, Sie hätten einen Abschluss in Fremdsprachen.«

»Aber von einer Londoner Universität, und dort wird man erst Doktor genannt, wenn man seine Dissertation abgeschlossen hat. Nennen Sie mich einfach Zé oder Inspektor.«

Wir gaben uns die Hand. Ich mochte ihn. Ich wusste nicht, warum ich ihn mochte. Narciso glaubte, ich möge jeden, doch das verwechselte er mit »mit Leuten auskommen«, was er selbst nicht schaffte, weil er kälter und dickhäutiger war als ein Hai, der Blut gewittert hat. Tatsache war, dass ich nur eine einzige Frau geliebt hatte, und die Zahl der Menschen, die mir wirklich nahe standen, war immer noch einstellig. Und jetzt Carlos. Was an ihm war es? Dieser Anzug? Zu alt, zu groß und Wolle im Sommer, das sagte: uneitel und arm. Sein Haar? Schwarz, kräftig, widerspenstig und soldatisch kurz sagte  zumindest mir -: ernst und verlässlich. Sein leicht verärgerter Blick sagte: trotzig und empfindlich. Seine ersten Worte? Direkt, offen und aufmerksam sagten sie: kompromisslos. Eine schwierige Mischung für einen Polizisten. Ich begriff, warum ihn sonst niemand haben wollte.

»Das mit London wusste ich nicht«, sagte er.

»Mein Vater war dort«, erklärte ich. »Und was wissen Sie über mich?«

»Ihr Vater war Offizier bei der Armee. Sie haben viel Zeit in Afrika verbracht. In Guinea. Sie sind seit siebzehn Jahren bei der Polizei, acht davon bei der Mordkommission.«

»Haben Sie sich Zugang zu meiner Akte verschafft?«

»Nein. Ich habe Engenheiro Narciso gefragt. Er hat mir allerdings nicht alles verraten«, fügte er hinzu und schlürfte seinen dickflüssigen Kaffee. »Er hat mir zum Beispiel nicht gesagt, welchen Rang Ihr Vater hatte.«

António ließ die Brauen wieder sinken, und in seinen tief liegenden Augenhöhlen blitzte ein Funke Partisaneninteresse auf. Eine politische Frage: War mein Vater einer der jüngeren Offiziere, die die Revolution von 1974 angezettelt hatten, oder war er ein Vertreter der alten Garde? Beide Männer warteten.

»Mein Vater war Oberst«, sagte ich.

»Und wie ist er in London gelandet?«

»Fragen Sie ihn«, sagte ich, unwillig, mich auf das Thema einzulassen, und wies mit dem Kopf auf António.

»Wie viel Zeit haben Sie?«, fragte der und packte den Tresen mit beiden Händen.

»Gar keine«, sagte ich. »Am Strand wartet eine Leiche auf uns.«

Wir gingen durch den Park bis zur Avenida Marginal und durch eine Unterführung zu einem kleinen Parkplatz vor dem Clube Desportivo de Paço de Arcos. Über den zwischen verrosteten Anhängern und Mülleimern auf der Seite liegenden oder auf Reifen aufgebockten Booten hing der Geruch von Stockfisch und Diesel. In einer halbierten Öltonne brannten zwei Holzplanken, um eine Pfanne mit Öl zu erhitzen. Ein paar Fischer, die ich kannte, ignorierten die Szenerie und hantierten vor ihren Wellblechschuppen zwischen Markierungsbojen und Töpfen mit Krebsen und Hummern herum. Ich nickte, und sie blickten zu der Menge, die sich trotz der frühen Stunde bereits versammelt hatte.

Die Menschenschlange, die sich entlang der flachen Steinmauer am Rand des Strandes sowie auf der Hafenmauer gebildet hatte, starrte auf den Sand. Breitschultrige Arbeiterinnen hatten eine Pause genommen, um die Tragödie zu beklagen. »Ai Mãe, coitadinha«, murmelten sie leise. O Mutter, das arme kleine Ding.

Vier oder fünf Jungs von der Polícia de Segurança Pública der Schutzpolizei, kurz PSP, unterhielten sich, den blutigen Schauplatz ignorierend, mit zwei Beamten der Polícia Marítima, der Hafenpolizei. Ich stellte mich vor und fragte, wer die Leiche gefunden hatte. Sie wiesen auf einen Fischer, der ein Stück abseits auf der Hafenmauer saß. Die Leiche lag oberhalb des harten Sands, der den höchsten Stand der Flut kennzeichnete, sodass sie nicht angespült worden sein konnte, sondern von ungefähr der Stelle, an der ich jetzt stand, von der Hafenmauer geworfen worden und drei Meter in die Tiefe gestürzt sein musste.

Die Polícia Marítima gab sich damit zufrieden, dass die Leiche nicht angeschwemmt worden war, wollte jedoch eine gerichtsmedizinische Bestätigung, dass die Tote kein Wasser in der Lunge hatte. Sie erteilten mir die Erlaubnis, mit meinen Ermittlungen zu beginnen. Ich befahl den Jungs von der PSP, die Hafenmauer zu räumen und die Schaulustigen auf die Straße zurückzudrängen.

Der Polizeifotograf stellte sich vor, und ich wies ihn an, auch Bilder von der Mauer herunter zu machen.

Der nackte Körper des Mädchens war in der Hüfte verdreht, ihre linke Schulter im Sand vergraben. Ihr Gesicht hatte nur einen einzigen Kratzer auf der Stirn abbekommen, und sie starrte aus weit offenen Augen nach oben. Sie war jung, ihre Brüste waren noch rund und fest, unterhalb des Brustkorbs zeichneten sich ihre Muskeln deutlich ab, und sie hatte einen kleinen Bauchansatz. Ihre Hüften lagen flach auf dem Sand, das linke Bein ausgestreckt, das rechte am Knie abgewinkelt, die Ferse dicht an ihrem Po, die rechte Hand hinter dem Körper abgespreizt. Ich schätzte sie auf unter sechzehn und konnte verstehen, warum der Fischer nicht hinuntergestiegen war und sie auf Lebenszeichen untersucht hatte. Bis auf die Platzwunde war ihr Gesicht blass, die Lippen waren violett angelaufen, die strahlend blauen Augen leer. Fußspuren um die Leiche herum waren nicht zu erkennen. Ich ließ den Fotografen hinabsteigen und seine Nahaufnahmen machen.

Der Fischer erklärte mir, dass er um halb sechs auf dem Weg gewesen sei, seinen Schuppen zu reparieren, als er die Leiche gesehen habe. Er hatte gleich erkannt, dass das Mädchen tot war, und war nicht zum Strand, sondern direkt die Avenida Marginal hinuntergelaufen, vorbei am Bootsschuppen des Clube Desportivo zum Direcção de Faróis, von wo aus man die Polícia Marítima alarmiert hatte.

Ich kniff mir ins Kinn und spürte Haut statt Haare. Verwirrt betrachtete ich meine Hand, als wäre sie in irgendeiner Weise dafür verantwortlich. Ich brauchte neue Marotten für mein Gesicht. Ich brauchte eine neue Aufgabe für mein neues Leben.

Totes Mädchen am Strand, kreischten die Möwen.

Vielleicht machte meine Blöße mich empfindsamer für die Kleinigkeiten des Alltags.

Die Gerichtsmedizinerin traf ein, eine kleine dunkle Frau namens Fernanda Ramalho, die Marathon lief, wenn sie nicht gerade Leichen untersuchte.

»Ich hatte Recht«, sagte sie, wieder an mich gewandt, nachdem ich ihr Carlos Pinto vorgestellt hatte, der sich alles auf einem Notizblock notierte.

»Das haben gute Gerichtsmedizinerinnen immer, Fernanda.«

»Sie sind attraktiv. Es gab auch Stimmen, die vermutet haben, dass Sie mit Ihrem Bart ein weiches Kinn kaschieren.«

»Glaubt heutzutage jeder, dass Männer sich Bärte wachsen lassen, um etwas zu verstecken?«, gab ich zurück. »Als ich jung war, hatte jeder einen Bart.«

»Aber warum lassen Männer sich Bärte wachsen?«, fragte sie, ehrlich ratlos.

»Aus demselben Grund, aus dem Hunde sich die Eier lecken«, sagte Carlos, den Stift gezückt. »Weil sie es können.«

Fernanda zog fragend eine Augenbraue hoch.

»Es ist sein erster Tag«, sagte ich, was ihn wieder ärgerte. Zweimal in nicht mal einer Stunde. Der Junge hatte mentale Gürtelrose. Fernanda trat einen Schritt zurück, als könnte er ausschlagen. Warum hatte Narciso mir nicht erzählt, dass der Kleine nicht stubenrein war?

Der Fotograf machte die letzten Nahaufnahmen, und ich nickte Fernanda zu, die mit geöffneter Tasche und übergestreiften Silikonhandschuhen wartete.

»Überprüfen Sie Ihre Vermisstenliste«, sagte ich zu Carlos, der sich ein wenig zurückgezogen hatte. »Schauen Sie nach, ob wir ein fünfzehn- bis sechzehnjähriges Mädchen haben, blonde Haare, blaue Augen, ein Meter fünfundsechzig groß, fünfundfünfzig Kilo … Irgendwelche besonderen Kennzeichen, Fernanda?«

Sie hob die Hand und murmelte in ihr Diktafon, während sie die Wunde an der Stirn des Mädchens untersuchte. Carlos blätterte die Vermisstenanzeigen durch. Weitere Autos fuhren auf der Avenida Marginal vorbei. Fernanda inspizierte sorgfältig Schamhaar und Vagina des Mädchens.

»Beginnen Sie mit denen, die in den letzten vierundzwanzig Stunden eingegangen sind«, sagte ich. Carlos seufzte.

Fernanda entrollte ein Plastiklaken. Sie nahm das Thermometer aus der Achselhöhle des Mädchens und drehte sie behutsam um. Die Leichenstarre hatte bereits eingesetzt. Mit einer Pinzette zupfte sie an einem Gemisch aus Blut, Haaren und Sand am Hinterkopf des Mädchens. Sie griff nach einer kleinen Plastiktüte zur Sicherung von Beweismaterial, tat etwas hinein und markierte die Tüte. Dann bündelte sie das Haar der Toten und murmelte erneut in ihr Diktafon. Sie betrachtete den ganzen Körper, teilte die Pobacken mit Zeigefinger und Daumen und sprach die ganze Zeit weiter, bevor sie ihr Diktiergerät ausschaltete.

»Muttermal im Nacken, zur Hälfte im Haaransatz verborgen. Und ein kaffeebrauner Leberfleck auf dem linken Oberschenkel, fünfzehn Zentimeter über dem Knie«, rief sie.

»Wenn ihre Eltern sie als vermisst gemeldet haben, sollte das reichen«, sagte ich.

»Catarina Sousa Oliveira«, sagte Carlos und gab mir das Blatt.

Ein Krankenwagen mit zwei Sanitätern traf ein. Der eine trug eine Bahre, der andere einen Leichensack. Fernanda richtete sich auf und strich sich den Staub von den Kleidern.

Ich ging die Hafenmauer entlang bis zum Ozean. Es war kaum Viertel nach sieben, und die Sonne stach bereits ein wenig. Zu meiner Linken mündete der Tejo ins Meer, die massiven Säulen der Hängebrücke des 25. April schwebten scheinbar fußlos im dichten Dunst. Die Sonne war höher gestiegen, das Meer nicht mehr blau, sondern wie ein silbern glänzendes, gehämmertes Blech. Kleine, vor dem Strand verankerte Fischerboote wiegten sich in der morgendlichen Brise sanft auf dem Wasser. Ein Passagierflugzeug tauchte im Sinkflug über dem Fluss auf und legte sich über der Zementfabrik und den Stränden von Caparica südlich des Tejo in die Kurve, um auf dem Flughafen im Norden der Stadt zu landen  Touristen, die zum Golfspielen und Sonnenbaden kamen. Weiter westlich auf dem Meer zog ein Schlepper einen Bagger am Leuchtturm von Búgio, Lissabons antikem Miniatur-Alcatraz, vorbei. Am Ende der Hafenmauer holte ein Angler mit seiner Rute aus, machte zwei Schritte zurück und warf die Schnur mit einer peitschenden Schulterbewegung hinaus in den Ozean.

»Sie hat einen harten Schlag auf den Hinterkopf bekommen«, sagte Fernanda hinter mir. »Ich kann noch nicht sagen, womit, aber es war etwas wie ein Schraubenschlüssel, ein Hammer oder ein Rohr. Der Schlag ließ sie nach vorne fallen, wo sie mit der Stirn auf einem harten Gegenstand aufgeschlagen ist, der mit neunzigprozentiger Sicherheit ein Baum war, doch das werde ich im Institut noch genauer untersuchen. Sie muss bewusstlos gewesen sein und wäre vermutlich auch an dem Schlag gestorben, doch der Typ ist mit seinen Daumen auf ihrer Luftröhre auf Nummer sicher gegangen.«

»Der Typ?«

»Tut mir Leid, meine Vermutung.«

»Es ist nicht hier passiert, oder?«

»Nein. Ihr linkes Schlüsselbein ist gebrochen. Sie wurde von der Hafenmauer geworfen. Außerdem habe ich neben der Wunde das hier in ihren Haaren gefunden.«

Die Plastiktüte enthielt eine einzelne Kiefernnadel. Ich rief einen der PSP-Leute zu mir.

»Spuren von Missbrauch oder sexueller Gewalt?«

»Es hat sexuelle Aktivitäten gegeben, ich habe jedoch keine äußeren Verletzungen oder Spuren von gewaltsamer Penetration festgestellt, aber dazu kann ich Ihnen später mehr sagen.«

»Können Sie mir eine ungefähre Todeszeit nennen?«

»Vor etwa dreizehn bis vierzehn Stunden.«

»Wie können Sie das so genau sagen?«, wollte Carlos wissen.

Seine aggressive Frage bekam eine ausführliche Antwort.

»Bevor ich hergekommen bin, habe ich beim Wetterdienst angerufen, wo man mir gesagt hat, dass es in der vergangenen Nacht nicht viel kälter als zwanzig Grad gewesen ist. Das heißt, der Körper ist pro Stunde etwa 0,75 bis ein Grad abgekühlt. Ich habe eine Temperatur von 2.4,6 Grad gemessen und fortgeschrittene Leichenstarre in den kleineren Muskeln sowie beginnende Leichenstarre in den größeren festgestellt. Ausgehend von meiner Erfahrung habe ich daraus geschlossen, dass Sie nach jemandem suchen, der die Kleine zwischen fünf und sechs Uhr gestern Nachmittag ermordet hat, was jedoch, wie Inspektor Coelho weiß, keine wissenschaftlich exakte Angabe ist.«

»Sonst noch was?«, fragte ich.

»Keine Spuren unter den Fingernägeln. Sie war ein nervöser Mensch, von den Nägeln war kaum etwas übrig. Der Nagel des Zeigefingers der rechten Hand war eingerissen und blutig … wenn das irgendwie weiterhilft.«

Fernanda ging, begleitet von den beiden Sanitätern, die mit der Leiche in dem Sack die Treppe zur Hafenmauer hinaufstolperten. Ich bat die Beamten von der PSP, den Parkplatz abzusuchen und dann mit einer Einheit die Avenida Marginal hinunter Richtung Cascais bis zum nächsten Kiefernwäldchen zu fahren. Ich suchte Kleider und einen schweren Metallgegenstand oder ein Werkzeug.

»Und was denken Sie, Agente Pinto?«, sagte ich.

»In irgendeinem Kiefernwäldchen bewusstlos geschlagen, entkleidet, vergewaltigt, erwürgt, in einen Wagen geworfen, der die Avenida Marginal hinuntergefahren ist, aus Richtung Cascais kommend, weil man nur so auf dem kleinen Parkplatz landet, und schließlich von der Hafenmauer geworfen.«

»Okay, aber Fernanda sagt, dass es keine gewaltsame Penetration gegeben hat.«

»Sie war bewusstlos.«

»Wenn ihr Mörder nicht so vorausschauend war, ein Gleitmittel und ein Kondom mitzubringen, müsste es Spuren geben … Abschürfungen, Blutergüsse und so was.«

»Würde ein Vergewaltiger an so was nicht denken?«

»Er schlägt das Mädchen so heftig von hinten, dass sie vornüber gegen einen Baum fällt und an dem Schlag auch gestorben wäre, doch er erwürgt sie sicherheitshalber noch. Mein Instinkt sagt mir, dass er eher vorhatte, sie zu töten als sie zu vergewaltigen, aber vielleicht irre ich mich … Wir wollen abwarten, was in Fernandas Laborbericht steht.«

»Ob nun ermordet oder vergewaltigt, sie sind jedenfalls ein ziemliches Risiko eingegangen.«

»Sie? Interessant.«

»Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe …. Fünfundfünfzig Kilo sind so viel ja auch nicht.«

»Aber Sie haben Recht. Warum wurde die Leiche hier deponiert? Vor den Augen der gesamten Avenida Marginal, auf der die ganze Nacht Autos fahren, auch wenn dieser Teil nicht besonders gut beleuchtet ist …«

»Ein Einheimischer?«, fragte Carlos.

»Sie ist jedenfalls nicht von hier. Kontaktadressen für Catarina Oliveira sind Lissabon und Cascais. Und was heißt schon einheimisch? Im Umkreis von einem Kilometer lebt eine Viertel Million Menschen. Aber wenn sie hierher gekommen ist und irgendein Arschloch getroffen hat, warum hat er sie erst unter Kiefern ermordet und die Leiche dann am Strand deponiert? Warum sollte der Mörder sie in einem der vielen Kiefernwäldchen im Großraum Lissabon ermorden und sie dann ausgerechnet hierher bringen?«

»Ist es vielleicht von Belang, dass Sie hier leben?«

»Vermutlich wissen Sie auch nicht, warum Sie das jetzt gesagt haben.«

»Möglicherweise, weil Sie es gedacht haben.«

»Meine Gedanken können Sie auch lesen … und alles am ersten Tag?«

»Vielleicht offenbaren Sie mehr von sich, seit Ihr Bart ab ist.«

»Für von der Backe abgelesen ist das aber eine ziemlich kühne Idee, Agente Pinto.«
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Wir suchten die Werft neben dem Hafen ab und fanden nichts, also gingen wir durch die Unterführung der Avenida Marginal und redeten mit den Leuten, die das Chaos im Bombeiros-Voluntarios-Zelt, einem Zelt der Freiwilligen Feuerwehr, aufräumten, doch niemand hatte in der Nachtschicht gearbeitet. Das Café-Restaurant im Park war geschlossen. Wir gingen zu dem Kiefernwäldchen, um zu sehen, wie die PSP-Leute vorankamen. Sie präsentierten die übliche Sammlung benutzter Kondome, Spritzen und vergilbter und zerfetzter Pornoheftchen. In dieser Gegend gab es keine unschuldigen Kiefernhaine. Ich sagte ihnen, sie sollten alles einpacken und zu Fernanda ins gerichtsmedizinische Institut in Lissabon schicken. Carlos und ich gingen zurück zu António, aßen Toast und tranken noch mehr Kaffee.

Um acht Uhr dreißig versuchte ich Dr. Aquilino Dias Oliveira anzurufen, von dem ich annahm, dass er der Vater des Mädchens und angesichts seiner beiden Adressen in Lissabon und Cascais nicht im gleichen Maße in den finanziellen Überlebenskampf verwickelt war wie unsereiner. Da es Samstag war, probierte ich zuerst die Nummer in Cascais und glaubte bereits, ich hätte mich geirrt, bis er nach dem zwölften Klingeln abnahm und müde einwilligte, uns in einer halben Stunde zu empfangen. Wir stiegen in meinen schwarzen 1972er Alfa Romeo, der nicht, wie viele meinten, ein klassisches, sondern bloß ein altes Auto war, obwohl er anstandslos ansprang. Wir fuhren auf der Avenida Marginal nach Westen, Carlos von dem auf Olivias Größe eingestellten Sicherheitsgurt an den Sitz gefesselt.

Cascais hatte viele Fans, aber ich gehörte nicht dazu. Einst ein kleines Fischerdorf mit malerischen Häuschen an steil zum Hafen hin abfallenden Kopfsteinpflaster-Straßen, war es heute der Albtraum jedes Stadtplaners, es sei denn man übersah die zahllosen Bauprojekte, und dann lebte man ohnehin in einer Traumwelt. Cascais war eine Touristenstadt geworden.

Wir fuhren am Supermarkt und am Bahnhof vorbei, und eine elektronische Anzeigentafel informierte uns darüber, dass es acht Uhr fünfundfünfzig und achtundzwanzig Grad warm war und wir eine Versicherung abschließen sollten. Der Fischmarkt wurde für den Vormittag aufgebaut, vor dem Hotel Bahia stapelten sich Schüsseln mit Hummern und Krebsen. Die hässliche viereckige Festungsanlage auf der Landspitze beherrschte das Bild. Hinter dem Rathaus folgte ich einer kleinen Straße den Berg hinauf und bog auf einen von Bäumen gesäumten, schattigen Platz in der Altstadt ab, der die dunkle Kühle des Reichtums atmete. Dr. Oliveiras traditionelle zweistöckige Villa thronte wuchtig und still im atemlosen Morgen. Carlos Pinto schnüffelte wie ein Hund, der die Witterung des ersten potenziellen Bissens des Tages aufgenommen hat. »Kiefer«, sagte er.

»Wenn man den Fall von der Kiefernnadel her angeht, hat man in dieser Gegend eine Menge Arbeit, Agente Pinto.«

»Im Garten steht eine Kiefer«, stellte er fest.

Wir öffneten das Eingangstor und gingen an einer Säule aus roter Bougainvillea vorbei nach hinten durch. Die Kiefer war so groß, dass der ganze Garten im Schatten lag, um ihren Stamm ein dichter brauner Nadelteppich.

»Stellen Sie mal Ihren Fuß drauf«, sagte ich.

Carlos Schuh brach durch mehrere Zentimeter trockene Nadeln.

»Ich glaube nicht, dass man darauf jemanden umbringen und es so lassen …«

»Bom dia, Senhores«, sagte eine Stimme hinter uns. »Mit wem habe ich das Vergnügen …?«

»Wir haben Ihre Kiefer bewundert«, sagte Carlos, sich für den Part des Trottels entscheidend.

»Ich werde sie fällen lassen«, sagte der große, schlanke, aufrecht stehende Mann mit dem weißen pomadisierten Haar, das in Wellen aus der Stirn gekämmt war und sich am Kragen lockte. »Sie nimmt der Rückseite des Hauses jedes Licht und macht das Dienstmädchen trübsinnig. Ich nehme an, Sie sind von der Polícia Judiciária?«

Wir stellten uns vor und folgten ihm ins Haus. Er trug ein leichtes kariertes Hemd, eine graue Hose und braune Slipper. Er ging leicht gebeugt, die Hände hinter dem Rücken gefaltet wie ein nachdenklicher Priester. Der mit Parkett ausgelegte Flur war mit Porträts von Ahnen geschmückt, die über ihr dunkles Gefängnis deprimiert wirkten. Das Parkett setzte sich in seinem Arbeitszimmer fort, doch hier war es bedeckt mit ziemlich alten und wertvollen Teppichen aus Arraiolos. Der große Schreibtisch war aus Walnussholz, dahinter stand ein brauner Ledersessel, dessen Rückenlehne an den ausgebeulten Stellen speckig glänzte. Vier Lampenschirme, getragen von glänzenden, aus Gagat gemeißelten Frauengestalten, spendeten Licht. Die rote Bougainvillea vor dem Fenster verdunkelte die Sonne. Er lud uns ein, auf einem Sofa in einer von Bücherregalen gesäumten Ecke des Raumes Platz zu nehmen. Nur ein Anwalt konnte so viele Bücher mit gleichem Einband besitzen. Eine Ormulu-Uhr tickte, als könnte jedes Ticken ihr letztes sein.

Dr. Oliveira hatte es nicht eilig zu reden. Als wir Platz nahmen, setzte er eine Bifokalbrille auf und suchte auf seinem Schreibtisch nach etwas, das er nicht fand. Das Dienstmädchen kam herein und servierte Kaffee, ohne uns anzusehen. Auf einem Regal stand eingeklemmt zwischen einigen alten englischen Taschenbuchkrimis ein Foto des toten Mädchens.

Catarina Oliveira lächelte in die Kamera. Ihre blauen Augen waren weit aufgerissen, doch ihr Ausdruck passte nicht zu ihrem Mund. Irgendetwas versetzte mir einen kleinen Stich. Denselben Ausdruck hatte ich in Olivias Augen gesehen, als ich ihr erzählt hatte, dass ihre Mutter tot war.

»Das ist sie«, sagte Dr. Oliveira, und seine weißen Augenbrauen zuckten über den Rand der Brille hinweg.

Für den Vater eines fünfzehnjährigen Mädchens war er alt  Ende sechzig oder noch älter, den Falten im Gesicht und am Hals nach zu urteilen. Er beugte sich vor, nahm eine kleine Zigarre aus einem Jadekästchen auf dem Schreibtisch, er leckte seine Lippen und steckte die Zigarre in den Mund.

»Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«, sagte ich und stellte das Foto zurück ins Regal.

»Donnerstagabend. Ich habe das Haus in Lissabon Freitag früh verlassen. Ich musste ins Büro, um einen Gerichtstermin vorzubereiten.«

»Welche Art von Recht praktizieren Sie?«

»Wirtschaftsrecht. Steuerfälle, Ich habe nie mit Strafverfahren zu tun gehabt, falls Sie das für relevant halten.«

»Hat Ihre Frau Catarina am Freitag gesehen?«

»Sie hat sie an der Schule abgesetzt und ist hierher gekommen. Das tut sie an den Sommerwochenenden immer.«

»Und Catarina kommt von der Schule alleine hierher … mit dem Zug … von Cais do Sodré?«

»Sie ist meistens zwischen sechs und sieben Uhr hier.«

»Sie wurde gegen neun als vermisst gemeldet.«

»Ich bin gegen halb neun nach Hause gekommen. Meine Frau war schon seit einer Stunde hier und machte sich Sorgen. Wir haben jeden angerufen, der uns einfiel, und dann bin ich zur Polizei gegangen.«

»Hat sie irgendwelche engen Freundinnen? Oder einen Freund?«

»Sie singt in einer Band. Mit den Mitgliedern verbringt sie auch die meiste Zeit«, sagte er und lehnte sich mit seinem Kaffee zurück. »Freunde? Nicht dass ich wüsste.«

»Ist das eine Schul-Band?«

»Die anderen sind alle auf der Universität. Zwei Jungen  Valentim und Bruno  und ein Mädchen. Das Mädchen heißt … Teresa. Ja. Teresa.«

»Und alle sind deutlich älter als Catarina.«

»Die Jungen müssen so um die zwanzig sein, bei dem Mädchen weiß ich es nicht. Sie ist wahrscheinlich genauso alt, aber das ist schwer zu sagen, weil sie immer schwarze Kleider und lila Lippenstift trägt.«

»Wir brauchen sämtliche Angaben«, sagte ich, und Dr. Oliveira griff nach einem Block und begann, sein Adressbuch durchzublättern. »Ist sie Ihr einziges Kind?«

»Aus dieser Ehe, ja. Ich habe noch vier erwachsene Kinder. Teresa …« Er ließ den Namen mit dem Rauch seiner Zigarre verwehen, und sein Blick huschte zu einem Foto auf seinem Schreibtisch.

»Ist das Ihre momentane Ehefrau?«, fragte ich und folgte seinem Blick zu dem Foto, das seine vier Kinder aus der vorhergehenden Ehe zeigte.

»Meine zweite Frau«, sagte er. »Catarina ist ihr einziges Kind.«

»Ist Ihre Frau da, Senhor Doutor?«, fragte ich.

»Sie ist oben. Sie fühlt sich nicht wohl. Sie schläft. Sie nimmt … sie hat ein Schlafmittel genommen. Ich glaube nicht, dass es eine gute Idee wäre …«

»Neigt sie zu Nervosität?«

»Wenn es um Catarina geht und darum, dass ihre einzige Tochter die ganze Nacht vermisst wird und sie dann morgens als Erstes einen Anruf von der Polícia Judiciária bekommt, dann neigt sie in der Tat …«

»Wie würden Sie ihre derzeitige Beziehung beschreiben? Die Ihrer Frau zu Catarina.«

»Was?«, fragte er und blickte zu Carlos, als könnte der eine derartige Frage näher erläutern.

»Es ist nicht immer eine einfache Beziehung  Mutter und Tochter.«

»Ich weiß nicht, worauf Sie hinauswollen«, sagte er mit einem hüstelnden Lächeln.

»Das chinesische Schriftzeichen für ›Zwietracht‹ stellt zwei Frauen unter demselben Dach dar.«

Dr. Aquilino Oliveira stützte sich mit beiden Händen auf der Tischplatte ab und musterte mich aus dunkelbraunen Augen über den Rand seiner Brille hinweg.

»Sie ist noch nie zuvor ohne ein Wort weggelaufen«, sagte er leise.

»Heißt das, dass es Meinungsverschiedenheiten gab?«

»Zwietracht«, sagte er, dem Wort nachsinnend. »Catarina hat ihre Rolle als Frau ausprobiert, ja, ich verstehe, was Sie meinen. Das ist sehr interessant.«

»Mit ›ausprobieren‹ meinen Sie, sexuelle Erfahrungen sammeln, Senhor Doutor?«, fragte ich und begab mich damit auf heikles Gelände.

»Das war durchaus eine meiner Sorgen.«

»Meinen Sie, dass sie sich zu weit vorgewagt haben könnte?«

Der Anwalt atmete ein und sackte auf einer Seite seines Sessels zusammen. War das gespielt oder echt? Es war erstaunlich, wie viele Menschen unter Stress auf das gestische Vokabular von Seifenopern zurückgriffen … aber ein Anwalt seines Kalibers?

»Im letzten Sommer hatte Teresa, meine Frau, an einem ganz gewöhnlichen Freitag etwas in unserem Haus in Lissabon vergessen. Um die Mittagszeit fuhr sie zurück und überraschte Catarina mit einem Mann im Bett. Es gab einen Riesenstreit …«

»Damals muss Catarina vierzehn gewesen sein, Senhor Doutor. Was haben Sie davon gehalten?«

»Ich glaube, es ist das, was Jugendliche bei der ersten sich bietenden Gelegenheit tun. Aber für mich ist es anders. Ich hatte schon vier Kinder. Ich habe all das schon einmal durchgemacht. Ich habe Fehler begangen und versucht zu lernen. Ich bin verständnisvoller geworden … liberaler. Ich bin nicht wütend geworden. Wir haben geredet. Sie war sehr direkt, sehr offen, beinahe schamlos, wie die Jugendlichen heutzutage sind … Sie brüsten sich damit, kleine Erwachsene zu sein.«

Carlos saß seit zwei Minuten mit erhobener Kaffeetasse da und folgte dem Wortwechsel wie gebannt. Ich warf ihm einen Blick zu, und er duckte sich hinter seine Kaffeetasse.

»Sie sagten, Ihre Frau hätte Catarina mit einem ›Mann‹ im Bett überrascht. Das klingt, als wäre ihr Begleiter älter gewesen als einer der ›Jungen‹ aus der Band, zum Beispiel. War das der Fall?«

»Sie sind ein aufmerksamer Zuhörer, Inspektor Coelho.«

»Wie alt war er, Dr. Oliveira?«, fragte ich, ohne auf das Kompliment einzugehen.

»Zweiunddreißig.«

»Das ist ja sehr präzise. Hat Catarina Ihnen das gesagt?«

»Das brauchte sie nicht. Ich kannte den Mann. Es war der jüngere Bruder meiner Frau.«

Die Ormulu-Uhr hätte beinahe einen Schlag ausgesetzt.

»Hat Sie das nicht sehr wütend gemacht, Dr. Oliveira?«, fragte ich. »Man muss kein Anwalt sein, um zu wissen, dass Ihr Schwager das Gesetz gebrochen hat  das ist Kindesmissbrauch.«

»Ich werde ihn wohl kaum anzeigen, oder?«

»Das habe ich nicht gemeint.«

»Ich war nicht immer Anwalt, Inspektor Coelho. Bevor ich Anwalt wurde, war ich Steuerberater. Ich bin jetzt siebenundsechzig Jahre alt, und meine Frau ist siebenunddreißig. Sie war einundzwanzig, als ich sie geheiratet habe. Als sie vierzehn war …«

»Aber das war sie nicht, Senhor Doutor, als Sie sie kennen gelernt haben. Sie haben keine Minderjährige ausgenutzt.«

»Das ist richtig.«

»Hat Catarina Ihnen in dem Gespräch nach dem Zwischenfall möglicherweise einen Grund dafür genannt, so nachsichtig mit Ihrem Schwager zu sein?«, fragte ich, mit dem Satz ringend wie mit einer Riesenkrake.

»Wenn Sie damit meinen, ob sie keine Jungfrau mehr war, Inspektor Coelho, hätten Sie Recht. Sie wären möglicherweise auch schockiert zu erfahren, dass sie zugegeben hat, meinen Schwager verführt zu haben«, antwortete er, meine Syntax aufgreifend.

»Meinen Sie, dass sie die Wahrheit gesagt hat?«

»Glauben Sie nicht, dass die Jugendlichen denken wie wir mit vierzehn.«

»Kam in Ihrer Unterhaltung auch Drogenkonsum zur Sprache?«

»Sie hat zugegeben, Haschisch zu rauchen, was, wie Sie wissen, sehr verbreitet ist. Sonst nichts. Das würde sie auch nicht tun … das weiß ich.« Seine Stimme verlor sich. »Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, Inspektor Coelho, denken Sie, dass ich meine Tochter nach einem solchen Gespräch bis zu ihrem zwanzigsten Geburtstag in einen Turm hätte sperren sollen.«

Das dachte ich nicht. Ich dachte alles Mögliche, aber das nicht. Ich musste mein Gesicht unter Kontrolle kriegen.

»Vielleicht haben Sie eine fortschrittlichere Moralvorstellung als die meisten Portugiesen, Senhor Doutor.«

»Die Diktatur liegt fast eine Generation zurück, und Prohibition schafft nur eine kriminelle Gesellschaft. Ich nenne es nicht fortschrittlich … bloß das Ergebnis genauer Beobachtung.«

»Sie sagten, sie hätte bestritten, irgendetwas anderes als Haschisch zu nehmen …«

»Mein Sohn ist heroinsüchtig … war heroinsüchtig.«

»Kannte Catarina ihn?«

»Sie kennt ihn noch immer. Er lebt in Porto.«

»Ist er clean?«

»Das war nicht leicht.«

Ich dachte an seinen gebückten Mönchsgang. Bei den Lasten hätte er komplett vornübergebeugt gehen müssen.

»Sie praktizieren nach wie vor als Anwalt.«

»Selten. Ich bin noch als Berater für einige Firmen tätig und vertrete Freunde in Steuerverfahren.«

»Haben Sie am Freitagabend auch versucht, einen von Catarinas Lehrern zu erreichen?«

»Die Lehrerin, bei der sie am Freitagnachmittag Unterricht hatte, war nicht zu erreichen. Wegen des Feiertags … Santo António, Sie wissen …«

Unaufgefordert schrieb er ihren Namen und ihre Adresse auf.

»Ich würde gern ein paar Fotos von Ihrer Tochter mitnehmen, und ich denke, wir sollten, wenn möglich, jetzt mit Ihrer Frau sprechen.«

»Es wäre besser, wenn Sie später wiederkämen«, sagte er, riss ein Blatt Papier ab und gab es mir. »Meine Handy-Nummer steht auch drauf, falls Sie irgendwas hören.«

»Sie haben Ihrer Tochter viele Freiheiten gelassen, könnte Sie zu den Santo-António-Feiern gegangen sein, ohne Ihnen Bescheid zu sagen?«

»Freitagabends essen wir immer zusammen, und hinterher geht sie gern in die Bars von Cascais.«

Wir verabschiedeten uns. Er begleitete uns nicht zur Tür. Das Dienstmädchen beobachtete uns vom Ende des Flurs. Draußen war es heißer als in dem kühlen Haus. Wir setzten uns ins Auto und kurbelten die Fenster herunter. Ich starrte auf den Platz jenseits der Bäume und sah nichts.

»Hätten Sie es ihm nicht sagen sollen?«, fragte Carlos. »Ich finde, Sie hätten es ihm sagen müssen.«

»Ein komplexes Individuum, der Anwalt, meinen Sie nicht auch?«

»Seine Tochter ist tot.«

»Ich hatte einfach das Gefühl, dass wir mehr erfahren könnten, wenn wir es ihm nicht sagen«, erwiderte ich und gab Carlos den Zettel. »Meine Entscheidung.«

Eine Viertelstunde später fuhr der Anwalt mit dunkler Brille in einem feuerroten Morgan-Cabriolet vorsichtig auf die Straße. Wir folgten ihm um den Platz, vorbei an der Festungsanlage, durch das Zentrum von Cascais und zurück auf die Avenida Marginal Richtung Lissabon. Der Tag schien Formen anzunehmen.

»Mal sehen, ob er zum Strand blickt, wenn wir an Paço de Arcos vorbeikommen«, sagte ich.

Carlos sah aus wie ein Astronaut bei den Startvorbereitungen, er wachte mit Argusaugen, doch der Anwalt wandte nicht einmal den Kopf. Er wandte ihn nicht, bis wir Belém erreicht und den Bunker, manchmal auch Centro Cultural genannt, sowie die gotischen Verzierungen des Hieronymus-Klosters passiert hatten. Dann schnellte sein Blick am Schiffsbug des Denkmals der Entdeckungen unvermittelt nach rechts  Henry und seine Männer schauten auf den Rio Tejo, wo sich ein gigantisches Containerschiff in ein längst nicht mehr unbekanntes Meer hinaustastete , vielleicht galt er auch nur der Blondine in dem BMW, die ihn auf der rechten Spur überholte.

»Und?«, fragte Carlos.

Ich antwortete nicht.

Der Dunst um die Brücke hatte sich gelichtet, die Kräne, mit denen die neue Zugverbindung darunter montiert wurde, grüßten Cristo Rei, die riesige Christusstatue am Südufer, deren ausgebreitete Arme uns daran erinnerten, dass alles möglich war. Ich wusste es. In den letzten zehn Jahren hatte sich Lissabon stärker verändert als in den zweieinhalb Jahrhunderten seit dem Erdbeben.

Die Stadt war wie ein Gebiss gewesen, das zu lange keinen Zahnarzt mehr gesehen hatte. Verfallene Gebäude waren abgerissen, alte Straßen aufgerissen, Plätze umgestaltet, Jahrhunderte von bakteriellem Belag abgekratzt, Fassaden aufgebohrt und mit originalgetreu glänzenden Füllungen aus Beton und Fliesen restauriert, Lücken mit Büros, Einkaufszentren und Apartmenthäusern gefüllt worden. Maulwürfe hatten neue Metro-Tunnel gegraben, ein komplett neues Kabelsystem war in den Wurzelkanälen der Stadt verlegt worden. Neue Straßenanschlüsse waren gebaut, neue Brücken errichtet, der Flughafen erweitert worden. Wir waren die Jacketkronen in Europas iberischem Kiefer. Immerhin können wir jetzt lächeln, ohne dass jemand in Ohnmacht fällt.

Wir fuhren über den löchrigen Asphalt von Alcântara. Eine alte Straßenbahn fuhr klingelnd am Bahnhof Santos vorbei. Rechts tauchten zwischen Containerstapeln und Reklametafeln für Super-Bock-Bier die Rümpfe von Frachtern auf. Links erklommen Büro- und Wohnblocks die Hügel von Lissabon. Am Cais do Sodré drückte ich den Zigarettenanzünder rein, hinter uns zischte eine neue Straßenbahn, eine fahrende Werbung für Kit Kat. Ich zündete die erste Zigarette des Tages an  SG Ultralights , praktisch so leicht, wie gar nicht zu rauchen.

»Vielleicht fährt er bloß ins Büro«, sagte Carlos, »und erledigt am Samstagmorgen ein wenig Arbeit.«

»Warum spekulieren, wenn wir ihn auf seinem Handy anrufen können?«

»Das ist nicht Ihr Ernst?«

»Nein, das ist nicht mein Ernst.«

Die gelbe Fassade des riesigen Triumphbogens der Terreiro do Paço saugte uns vom Fluss in das Straßengitter der Baixa zwischen dem Castelo de São Jorge und dem Bairro Alto. Die Temperatur erreichte dreißig Grad. Fette, hässliche Bronzeskulpturen lungerten auf dem Platz herum. Der Morgan des Anwalts folgte der Rua da Alfândega und bog dann links in die Rua da Madalena ein, die steil anstieg, bevor sie zum neumodischen Largo de Martim Moniz hin  einem Platz mit Kiosken aus Glas und Stahl und gelangweilten Springbrunnen  wieder abfiel. Bergan auf der Rua de São Lázaro beschleunigten wir wieder und fuhren am Hospital de São José vorbei auf einen Platz, der von der Fassade des Instituts für Gerichtsmedizin mit Giebeldreieck und Säulen beherrscht wurde. Carlos zog seine Jacke aus, das Hemd darunter war verschwitzt.

Als wir das Institut erreichten, setzte der Anwalt gerade seine ganze Überzeugungskraft ein, um zu bekommen, was er wollte  doch das Personal war schwerer zu beeindrucken als ein Richter. Ich ließ ihn in Carlos Obhut und ordnete an, dass die Leiche zur Identifikation vorbereitet wurde. Ein Angestellter führte Dr. Oliveira herein. Der Assistent schlug das Laken zurück. Der Anwalt blinzelte zweimal und nickte. Er nahm dem Assistenten den Zipfel des Lakens aus der Hand, schlug es ganz zurück und betrachtete den Körper eingehend. Dann deckte er die Tote wieder zu und verließ den Raum.

Wir fanden ihn auf der Straße. Er putzte endlos seine Sonnenbrille, und seine Miene wirkte äußerst entschlossen.

»Mein Beileid für Ihren Verlust, Senhor Doutor«, sagte ich. »Und meine Entschuldigung dafür, dass ich es Ihnen nicht früher gesagt habe. Sie haben alles Recht der Welt, wütend zu sein.«

Aber er sah nicht wütend aus. Die anfängliche Entschlossenheit war verflogen, und in seiner Gefühlsverwirrung wirkte er seltsam schlaff, als würde ihm schon das bloße Atmen größte Konzentration abverlangen.

»Lassen Sie uns in den Park gehen und uns in den Schatten setzen«, sagte ich.

Wir nahmen ihn in die Mitte, überquerten den Platz und setzten uns zu dritt auf eine überraschend kühle Bank, ein wenig abseits der Taubenfütterer und Kaffeetrinker auf den Plastikstühlen rund um das Café.

»Es wird Sie vielleicht überraschen, aber ich bin froh, dass Sie die Ermittlungen im Mordfall meiner Tochter leiten«, sagte der Anwalt. »Ich weiß, dass Ihr Job schwierig ist, und mir ist ebenso klar, dass ich ein Verdächtiger bin.«

»Ich beginne immer mit denen, die dem Opfer am nächsten stehen … Das ist leider eine traurige Tatsache.«

»Stellen Sie Ihre Fragen, dann muss ich zurück zu meiner Frau.«

»Natürlich«, sagte ich. »Wann waren Sie gestern bei Gericht fertig?«

»Gegen halb fünf.«

»Wohin sind Sie von dort aus gefahren?«

»In meine Kanzlei. Ich habe ein kleines Büro auf dem Chiado an der Calçada Nova de S. Francisco. Ich habe am Campo Pequeno die Metro genommen, bin in Rotunda umgestiegen und in Restauradores ausgestiegen. Ich bin zum Elevador de Santa Justa gelaufen, den Chiado hinaufgefahren und von dort weiter zu Fuß ins Büro gegangen. Alles in allem habe ich etwa eine halbe Stunde gebraucht und bin noch eine weitere halbe Stunde dort geblieben.«

»Haben Sie mit irgendwem gesprochen?«

»Ich habe einen Anruf bekommen.«

»Von wem?«

»Der Minister für Innere Verwaltung hat mich auf einen Drink in den Jockey-Klub eingeladen. Ich habe mein Büro kurz nach halb sechs verlassen. Die Rua Garrett ist, wie Sie vielleicht wissen, nur zwei Minuten zu Fuß entfernt.«

Ich nickte. Absolut wasserdicht. Ich bat ihn, die Namen der Leute aufzuschreiben, die mit ihm im Jockey-Klub gewesen waren. Carlos gab ihm zu diesem Zweck seinen Notizblock.

»Kann ich mit Ihrer Frau sprechen, bevor sie Ihr erzählen, was geschehen ist?«

»Wenn Sie jetzt mit mir nach Hause fahren, ja. Wenn nicht, werde ich nicht warten.«

»Wir fahren direkt hinter ihnen.«

Er gab mir den Zettel, und wir gingen zurück zum Wagen.

»Woher wussten Sie, dass Sie hierher kommen mussten, Senhor Doutor?«, fragte ich auf dem Weg.

»Ich habe einen befreundeten Strafverteidiger angerufen, der mir gesagt hat, dass die Leichen der Personen, die unter verdächtigen Umständen zu Tode gekommen sind, hierher gebracht werden.«

»Und warum haben Sie gedacht, dass Ihre Tochter so gestorben sein könnte?«

»Weil ich ihn zuvor schon nach Ihnen gefragt hatte und er mir erzählt hat, dass Sie von der Mordkommission sind.«

Er wandte sich ab und ging über das Pflaster zu seinem Wagen. Ich zündete mir eine Zigarette an, stieg in den Alfa, wartete, dass der Morgan losfuhr, und folgte ihm.

»Was halten Sie von der Sache?«, fragte ich Carlos.

»Wenn das da drinnen meine Tochter gewesen wäre…«

»Sie haben mehr Betroffenheit erwartet?«

»Sie nicht?«

»Was ist mit Benommenheit? Manche Menschen sind nach einem traumatischen Erlebnis wie betäubt.«

»Aber er wirkte nicht benommen. Sein Gesichtsausdruck, als er uns gesehen hat, war hellwach, wachsam.«

»Besorgt um sich selbst?«

»Das könnte ich nicht sagen. Ich habe ihn nur von der Seite gesehen, wissen Sie …«

»Sie können mir also nur sagen, was ich denke, wenn sie mich frontal ansehen?«

»Das war bloß Glück, Senhor Inspektor.«

»Wirklich?«, sagte ich, und der Junge lächelte. »Was halten Sie von Dr. Oliveiras Buchhaltung? Der feinen Arithmetik zwischen ihm und seiner Frau?«

»Ich denke, er ist ein gefühlskaltes Schwein.«

»Das sind aber heftige Gefühle, Agente Pinto«, sagte ich. »Was ist Ihr Vater von Beruf?«

»Er war Maschinenschlosser bei LisNave. Er hat auf Schiffen Pumpen eingebaut.«

»Er hat?«

»Die Firma hat einige Aufträge an die Koreaner verloren.«

»Könnte es sein, dass Ihre politische Einstellung links von der Mitte liegt?«

Er zuckte die Achseln.

»Dr. Aquilino Oliveira ist ein ernster Mann«, sagte ich. »Ein hochkalibriges Geschütz … mindestens eine 125-Millimeter-Kanone.«

»War Ihr Vater Oberst bei der Artillerie?«

»Bei der Infanterie. Aber bedenken Sie: Der Anwalt hat ein Leben lang seinen Verstand benutzt. Es ist sein Beruf, seine Intelligenz einzusetzen.«

»Das stimmt, bis jetzt war er uns immer einen Schritt voraus.«

»Sie haben ihn gesehen. Sein Instinkt hat ihm gesagt, die Leiche zu überprüfen. Sein Gehirn ist seinen Emotionen immer voraus, bis … vielleicht, bis er sich erinnert, dass er auch Gefühle haben sollte.«

»Und dann verlässt er den Raum, um sie zu holen.«

»Interessant, Agente Pinto. Ich beginne zu begreifen, warum Narciso Sie zu mir geschickt hat. Sie sind eigenartig.«

»Bin ich das? Die meisten Menschen halten mich für völlig normal. Das heißt: langweilig.«

»Es stimmt, dass Sie bisher noch kein Wort über Fußball, Autos und Mädchen gesagt haben.«

»Ich mag die Art, wie Sie die Ordnung der Dinge sehen, Senhor Inspektor.«

»Vielleicht sind Sie ein Mann von Idealen. So einen habe ich nicht mehr getroffen seit …«

»1974?«

»Ein bisschen später, in dem Durcheinander nach unserer ruhmreichen Revolution gab es eine Menge Ideen, Ideale und Visionen, die sich alle irgendwie totgelaufen haben.«

»Und zehn Jahre später sind wir Mitglied der Europäischen Gemeinschaft geworden. Und jetzt müssen wir nicht mehr alleine kämpfen. Wir müssen nachts nicht mehr schwitzen und grübeln, woher der nächste Escudo kommen soll. Brüssel sagt uns, was wir zu tun haben. Wir stehen auf der Lohnliste, wenn wir …«

»Und ist das so schlimm?«

»Was hat sich denn groß geändert? Die Reichen werden noch reicher. Die Wissenden steigen auf. Natürlich gibt es auch ein bisschen, was bis nach unten durchsickert, aber das ist es ja gerade. Es ist bloß ein Tröpfchen. Wir glauben, dass es uns besser geht, weil wir in einem Opel Corsa herumfahren, dessen Unterhalt unser gesamtes Einkommen auffrisst, während wir bei unseren Eltern wohnen, die uns Essen und Kleidung geben. Ist das Fortschritt? Nein, man nennt es ›Kredit‹. Und wer profitiert davon?«

»So einen Zorn habe ich nicht mehr erlebt, seit … der FC Porto drei Tore gegen Benfica Lissabon geschossen hat.«

»Ich bin nicht wütend«, sagte er und kühlte seine Hand im Fahrtwind. »Nicht so wütend wie Sie.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich wütend bin?«

»Sie sind wütend auf ihn. Sie denken, er hat seine Tochter ermordet, und er hat Ihnen das beste Alibi genannt, das ein Mann überhaupt haben kann … und darüber sind Sie wütend.«

»Jetzt lesen Sie mein Gesicht schon im Profil. Als Nächstes kommt wahrscheinlich der Hinterkopf.«

»Wissen Sie, was mich ärgert?«, sagte Carlos. »Er tut so, als wäre er irgendein liberaler Denker, aber überlegen Sie mal. Er ist fast siebzig. Den größten Teil seines Lebens muss er unter Salazar gearbeitet haben, und Sie wissen genauso gut wie ich, dass man damals nicht praktizieren konnte, wenn man nicht politisch verlässlich war.«

»Was ist bloß los, Agente Pinto? Ich habe die letzten zwanzig Jahre meines Lebens damit verbracht, nicht an die Revolution zu denken, die Tatsache, dass wir am 25. April einen Feiertag haben, mal ausgenommen. Und nun sind wir kaum einen halben Tag zusammen und haben schon drei- oder viermal darüber geredet. Ich glaube nicht, dass man die Ermittlungen in einem Mordfall aufnimmt, indem man fünfundzwanzig Jahre zurückgeht …«

»Es war bloß Gerede. Er hat sich als Liberaler ausgegeben. Ich glaube ihm nicht … und das ist einer der Gründe, warum.«

»Menschen wie er sind zu intelligent, um an irgendetwas zu glauben. Sie ändern …«

»Das glaube ich nicht. Nicht mehr so spät im Leben. Mein Vater ist achtundvierzig, er kann sich nicht mehr ändern, und jetzt zählt er zusammen mit all seinen Rohren zum alten Eisen, Ausschuss.«

»Machen Sie sich keine zu starren Vorstellungen von den Menschen, Agente Pinto. Das trübt den Blick. Und Sie wollen doch nicht jemanden lebenslang hinter Gitter bringen, bloß weil er Ihnen politisch nicht passt, oder?«

»Nein«, sagte Carlos unschuldig, »das wäre ungerecht.«
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Wir wurden ins Wohnzimmer geführt, das, dem Mobiliar nach zu urteilen, nicht auf Dr. Oliveiras Seite des Hauses lag. Der Raum wurde nicht von dunklen Bücherregalen, sondern von natürlichem Licht und edler Keramik bestimmt. Die Kunst an den Wänden war von der Art, die einen Kommentar verlangte, wenn man nicht zufällig ein Polizeiinspektor aus Lissabon war, dessen Meinung nicht zählte. Ich setzte mich auf eines von zwei karamellfarbenen Ledersofas. Über dem Kamin hing das hinter groben Pinselstrichen schwer auszumachende Porträt einer skelettartigen Gestalt auf einem Sessel. Es war irritierend. Man musste gestört sein, wenn man sich so was über den Kamin hängte.

Unter der dicken Glasplatte des Couchtisches präsentierte sich Senhora Oliveiras menschlichere Seite: Zeitschriften wie Caras, Casa, Máxima und die spanische ¡Hola!. Es gab auch Grünpflanzen sowie einen kunstvoll arrangierten Lilienstrauß, doch gerade als sich das Auge entspannte, erblickte es eine dunkle Metallskulptur, die sich aus dem Urschleim zu erheben schien, oder einen Kopf aus Terrakotta, der mit weit aufgerissenem Mund zur Decke schrie. Am sichersten ruhte der Blick noch auf Boden, Parkett und Perser.

Dr. Oliveira führte seine Frau herein. Sie war ungefähr genauso groß wie ihre Tochter, doch ihre Frisur, blond und üppig auftoupiert, ließ sie gut zehn Zentimeter größer erscheinen. Ihr gebräuntes, vom Schlaf noch verquollenes Gesicht wirkte trotz des dick aufgetragenen Make-ups angespannt. Ihre Lippen waren rosa und dunkel umrandet. Sie trug eine crèmefarbene Bluse, einen Wonderbra und einen kurzen Seidenrock, der vom Farbton her nicht ganz zu ihrer Bluse passte. Um die Hüfte hatte sie sich eine goldene Kette geschlungen. Wir gaben uns die Hand.

»Wir würden gern mit Ihrer Frau allein sprechen, Senhor Doutor.«

Bevor er sich darüber aufregen konnte, fiel sein Blick auf seine Frau, und er verließ das Zimmer. Carlos zückte ein Notizbuch.

»Wann haben Sie Ihre Tochter zuletzt gesehen, Dona Oliveira?«

»Gestern Morgen. Ich habe sie zur Schule gebracht.«

»Was hatte sie an?«

»Ein weißes T-Shirt und einen hellblauen Minirock mit gelbem Karo. Diese großen klobigen Schuhe, die heutzutage alle tragen, mit Strasssteinen. Außerdem trug sie ein dünnes Lederband mit einem billigen Stein um den Hals.«

»Keine Strumpfhose bei dem Wetter?«

»Nein, bloß Slip und BH.«

»Eine bestimmte Marke?«

Sie antwortete nicht, sondern kniff sich mit Daumen und Zeigefinger in die Unterlippe.

»Haben Sie meine Frage gehört, Dona Oliveira?«

»Ich habe bloß …«

Carlos beugte sich vor, das Sofa quietschte, und er hielt mitten in der Bewegung inne. Senhora Oliveira blinzelte und schlug ihre braunen Augen wieder auf.

»Sloggi«, sagte sie.

»Ist Ihnen gestern noch etwas aufgefallen, Dona Oliveira?«

»Ein schrecklicher Gedanke … als Sie nach der Unterwäsche gefragt haben.«

»Ihr Mann hat uns bereits erzählt, dass Catarina schon seit einigen Jahren sexuell aktiv ist.«

Carlos lehnte sich zurück. Sie tupfte mit dem Finger auf ihre verschmierte Unterlippe.

»Dona Oliveira?«

»Haben Sie mich etwas gefragt, Inspektor Coelho?«

»Ich habe mich gefragt, ob Sie uns vielleicht erzählen möchten, was Sie bewegt. Möglicherweise hilft es weiter.«

»Jede Mutter hat Angst, dass ihre Tochter vergewaltigt und ermordet wird«, sagte sie automatisch, als hätte sie an etwas anderes gedacht.

»Wie haben Sie sich in den letzten Jahren mit Ihrer Tochter verstanden?«

»Er hat Ihnen erzählt …«, setzte sie an und bremste sich dann.

»Was genau?«, fragte ich.

Sie warf einen Blick zu Carlos, der ihr auch nicht weiterhalf.

»… dass wir uns nicht gut verstanden haben.«

»Mütter und Töchter müssen nicht immer …«

»… Rivalinnen sein«, beendete sie den Satz für mich.

»Rivalinnen?«, fragte ich, und sie bemerkte meine Überraschung.

»Ich glaube kaum, dass Ihnen das dabei helfen wird, Catarina zu finden.«

»Ich wüsste gern mehr über ihren psychischen Zustand. Ob sie dazu neigt, sich in gefährliche Situationen zu begeben. Sie ist ein selbstbewusstes Mädchen. Das hätte des Beginn einer …«

»Wie kommen Sie darauf, dass sie selbstbewusst ist?«

»Sie ist Sängerin in einer Band … das erfordert doch Selbstbewusstsein.«

»Es war keine besonders erfolgreiche Band«, sagte sie und wechselte das Thema. »Ja, Sie haben Recht, sie kann älter wirken, als sie ist.«

»Haben Sie das mit ›Rivalinnen‹ gemeint?«

Unsere Blicke trafen sich, doch sie hielt meinem nicht lange stand. Sie schien sich am Couchtisch abzustützen, indem sie mit ihren beringten Fingern darauf trommelte.

»Ich habe nicht … Ich frage mich, was er Ihnen erzählt hat«, sagte sie mit einem Blick zur Tür.

»Erzählen Sie mir einfach, was geschehen ist.«

»Hat er Ihnen erzählt, dass ich Catarina mit meinem Bruder im Bett erwischt habe?«

»Warum sollten Sie das als Rivalität empfinden?«

»Er ist zweiunddreißig Jahre alt.«

»Aber er ist Ihr Bruder.«

»Ich sehe keinen Grund, warum ich die Ängste einer mittelalten Frau mit einem Mann diskutieren sollte, der meine vermisste Tochter sucht. Tatsache ist, wenn sie ihn kriegen kann …«

»Das hat Ihr Mann auch gesagt.«

»Das ist doch zwecklos.«

»Vielleicht könnte Ihr Bruder uns helfen …«

»Ich weiß nicht, was das bringen sollte … Ich habe Catarina nicht mit meinem Bruder im Bett erwischt. Es war mein Liebhaber«, sagte sie kühl, nachdem sie ihr Versteckspiel aufgegeben hatte.

»Treffen Sie den Mann noch?«

»Sind Sie verrückt, Inspektor?«

»Und Ihre Tochter?«

Schweigen.

»Das weiß ich nicht«, sagte sie nach einer Weile.

»Ich werde mit ihm sprechen müssen«, sagte ich.

Carlos gab ihr das Notizbuch. Sie schrieb grimmig und setzte einen Punkt, der sich bis zum Einband durchgedrückt haben musste.

»Wie hat Ihr Mann es herausgefunden?«

Sie reckte das Kinn wie ein Boxer, der jetzt alles einstecken konnte. Wahrheiten, Halbwahrheiten und Lügen gingen ihr durch den Kopf.

»Sie können sich die Atmosphäre in diesem Haus vorstellen … zwischen mir und Catarina. Mein Mann hat mit ihr geredet. Er kann gut mit Worten umgehen. Er hat es ihr entlockt.«

»Hat sie Ihren Liebhaber … Paulo Branco verführt?«

»Es heißt, zartem jungem Fleisch zu widerstehen sei schwer«, sagte sie gequält.

»Ihre Tochter hat auch Drogen genommen. Ihr Mann weiß von Haschisch. Wissen Sie, ob sie auch härtere Sachen nahm?«

»Ich könnte den Unterschied nicht benennen. Ich habe nie Drogen genommen.«

»Aber Sie wissen, wie Sie sich fühlen, wenn Sie eine Schlaftablette nehmen, Senhora Oliveira?«

»Ich schlafe ein.«

»Am nächsten Morgen, meine ich.«

Sie blinzelte.

»Fühlen Sie sich nicht irgendwie isoliert, auf Distanz zur wirklichen Welt? Ist Ihnen nie etwas Ähnliches an Catarina aufgefallen oder möglicherweise auch das Gegenteil? War sie nervös, hyperaktiv, überdreht?«

»Das weiß ich wirklich nicht«, sagte sie.

»Heißt das, Sie haben nichts bemerkt, oder …?«

»Das heißt, dass es mir in letzter Zeit egal war.«

Danach sagte lange niemand etwas, und die Klimaanlage machte ihre Präsenz geräuschlose spürbar.

»Woher hatte sie das Geld?«, fragte ich.

»Ich habe ihr fünftausend Escudos die Woche gegeben.«

»Was ist mit Kleidung?«, fragte ich.

»Ich habe ihre Kleidung gekauft bis … bis zum letzten Jahr«, sagte sie.

»Haben Sie die Sachen gekauft, die sie anhatte?«

»Den Rock nicht. So etwas Kurzes hätte ich ihr nie gekauft. Er bedeckte ja kaum ihren Slip, aber so ist halt die Mode …«

»Kommt sie gut in der Schule zurecht?«

»Ich habe nichts Gegenteiliges gehört.«

»Keine Probleme mit Fehlstunden?«

»Das hätte man uns bestimmt mitgeteilt. Jedes Mal, wenn ich sie dort abgesetzt habe, ist sie hineinspaziert wie ein Lämmchen.«

»Entschuldigen Sie mich einen Augenblick«, sagte ich und ging hinaus.

Ich fand Dr. Oliveira in seinem Arbeitszimmer. Er rauchte eine Zigarre und las den Diário de Notícias. Ich sagte, dass ich seiner Frau Catarinas Tod jetzt mitteilen wolle, und fragte ihn, ob er lieber selbst mit ihr sprechen wolle. Er antwortete, er überlasse es mir. Wir gingen zurück ins Wohnzimmer, wo Senhora Oliveira sich angeregt mit Carlos unterhielt. Sie saß seitlich auf dem Sofa, und ihr Rock war ein gutes Stück hochgerutscht. Carlos saß so steif da wie sein Haar. Als wir hereinkamen, erstarrte sie. Ihr Mann nahm neben ihr Platz.

»Heute Morgen um Viertel vor sechs, Dona Oliveira«, begann ich, und ihre Augen hingen entsetzt an meinen Lippen, »wurde am Strand von Paço de Arcos die Leiche Ihrer Tochter Catarina Oliveira gefunden. Es tut mir sehr Leid.«

Sie sagte nichts, sondern starrte mich nur eindringlich an. Ihr Mann nahm ihre Hand, doch sie entzog sich seinem Griff gedankenverloren.

»Agente Carlos Pinto und ich untersuchen den Tod Ihrer Tochter.«

»Ihren Tod?«, sagte sie und stieß ein entsetztes Lachen aus.

»Unser tief empfundenes Beileid. Ich möchte mich dafür entschuldigen, es Ihnen nicht früher gesagt zu haben, doch ich musste Ihnen gewisse Fragen stellen, deren Beantwortung einen klaren Verstand erfordert.«

Ihr Mann versuchte noch einmal, ihre Hand zu ergreifen. Dieses Mal ließ sie ihn, Sie saß da, als hätten meine Worte sie wie eine Lanze durchbohrt.

»Wir glauben, dass sie an einem anderen Ort ermordet und dann erst zum Strand von Paço de Arcos gebracht wurde.«

»Catarina ist ermordet worden?«, fragte sie ungläubig, als ob so etwas nur den Bösen im Fernsehen passierte. Benommen sank sie aufs Sofa zurück und versuchte vergeblich zu schlucken. Ich erkannte, dass wir heute nicht mehr weiterkommen würden. Wir verabschiedeten uns und gingen. Als wir am Gartentor waren, hörten wir einen lauten, lang gezogenen Schrei aus dem Haus.

»Ich bin nicht sicher, dass ich das alles begriffen habe«, sagte Carlos.

»Es war … sehr enttäuschend.«

»Ich fand es …«

»Es war sehr enttäuschend für jemanden von Ihrer Jugend und Ihrem Optimismus, Zeuge derartigen Verhaltens zu werden.«

»Warum mussten wir überhaupt von dieser Affäre mit dem Bruder oder dem Liebhaber erfahren? Was für ein Spiel hat Dr. Oliveira damit gespielt?«

»Das war das Enttäuschende«, sagte ich. »Er hat uns benutzt … Er hat unsere Untersuchung des Mordes an seiner Tochter benutzt, um seine Frau für ihre Untreue zu bestrafen. Was wir gerade gesehen haben, war eine Demütigung erster Klasse. Jetzt haben Sie ein Beispiel für die Intelligenz des Anwalts.«

»Aber die Frau«, sagte Carlos erregt, »die Frau … als Sie den Raum verlassen hatten, hat sie nicht eine Frage über das Verschwinden ihrer Tochter gestellt. Keine einzige. Sie hat geplaudert. Sie hat mich nach den blöden Bildern gefragt, wie lange ich schon bei der Polícia Judiciária bin, ob ich in Cascais wohne …«

»Tja, die beiden waren schon ein interessantes Pärchen. Zunächst einmal stand das Foto von Dr. Oliveiras erster Familie auf dem Schreibtisch, während Catarina auf ein Bücherregal mit ein paar eselsohrigen Taschenbüchern verbannt war. Zweitens haben sie beide braune Augen.«

»Das ist mir nicht aufgefallen«, sagte er und schrieb es in sein Notizbuch.

»Braun plus Braun ergibt selten Blau, und Catarina Oliveira hatte blaue Augen.«
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Es war ein perfekter Morgen, der erste perfekte Morgen seit Tagen. Der Himmel war jungfräulich, wolkenlos und so blau, dass das Hinsehen beinahe schmerzte. Im Süden fingen die schneebedeckten Gipfel der Pyrenäen die ersten Strahlen der Sonne ein, und die stechend kalte Gebirgsluft ließ die Konturen der weißen Zinnen vor dem tiefblauen Himmel noch deutlicher hervortreten. Die beiden Schweizer, die Felsen fuhren, schwärmten ununterbrochen davon. Sie stammten aus dem Süden, sprachen Italienisch und kannten die Berge, aber nur die Alpen.

Mit Felsen redeten sie nicht, es sei denn, er sprach sie direkt an, was nur selten geschah. Sie fanden ihn kalt, distanziert, barsch und manchmal sogar brutal. Wenn er im Fahrerhäuschen kurz einschlief, hörten sie ihn mit den Zähnen knirschen und sahen seine Kiefermuskeln mahlen und zucken. Sie nannten ihn den »Knochenbrecher«, wenn er in sicherer Entfernung war, mehr Risiko gingen sie nicht ein, nicht nachdem sie mit angesehen hatten, wie er einen Fahrer mit Tritten malträtiert hatte, der versehentlich rückwärts gegen einen Torpfosten der Kaserne vor den Toren Lyons gefahren war. Schließlich waren sie italienische Schweizer.

Felsen hatte das gar nicht bemerkt. Und es wäre ihm auch egal gewesen. Er hatte im Kreis gedacht, immer wieder denselben abgetretenen Zirkel. Er hatte stundenlang geraucht, Zigarette um Zigarette, kiloweise Tabak, während er jeden Moment, den er mit Eva verbracht hatte, analysierte, um den entscheidenden Augenblick zu identifizieren. Und als er den Augenblick nicht fand, betrachtete er Eva aus einem anderen Blickwinkel, wog jeden Satz, jede Phrase und jedes Wort ab, die zwischen ihnen gefallen waren, und auch die, die sie nicht gesagt hatte, was noch schwieriger war, weil Eva immer gern zwischen den Zeilen gesprochen hatte. Sie ließ das Sagbare ungesagt und sagte, was sie meinte, ohne es auszusprechen.

Er erinnerte sich daran, wie sie nach vierjähriger Freundschaft zum ersten Mal in seinem Bett gelandet war. Sie hatte mit schwarzen Seidenstrümpfen und Strumpfbändern auf ihm gehockt und seine Brust gestreichelt.

»Warum?«, hatte er gefragt.

»Warum was?«

»Nach all den Jahren … warum bist du hier?«

Sie hatte die Lippen geschürzt und ihn aus den Augenwinkeln gemustert, während sie die Frage und ihre langfristigen Folgen abgewogen hatte. Dann hatte sie plötzlich mit beiden Händen seinen Penis gepackt und gesagt:

»Wegen deines großen schwäbischen Schwanzes.«

Sie hatten gelacht. Das war es nicht, aber es würde als Antwort reichen.

Als er jetzt zum hundertsten Mal an den Punkt kam, an dem Eva ihm in den Rücken gefallen war, wand er sich gequält von Eifersucht auf seinem Sitz. Er sah den Gruppenführer mit seinen breiten Hüften, seiner rosigen Haut und seinen formlosen Hinterbacken zwischen ihren weißen Schenkeln, angefeuert von ihren Fersen und ihrem stoßweise gehenden Atem, sein zitterndes Grunzen an ihrem Hals, ihre klammernden Finger auf seinem schwabbeligen Rücken, seine gierigen Hände, ihre nach oben gerissenen Knie, seine heftiger werdenden Stöße … Felsen schüttelte den Kopf. Nein. Und dann kehrte er zu dem Bild der rittlings in schwarzen Strümpfen auf ihm sitzenden Eva zurück … Warum?

»Macht kommt bei den Damen ganz groß an«, hatte Lehrers Chauffeur gesagt, »sogar Himmler …« Daran hatte Felsen gedacht, als er Lehrer am Morgen, nachdem er ihn mit Eva im Klub gesehen hatte, beim Essen beobachtete. Daran hatte er gedacht, als er an dem düsteren Vormittag zur Schweizerischen Nationalbank gegangen war, die Übergabedokumente unterzeichnet, die Verladung des Goldes überwacht, Lehrer die Hand geschüttelt hatte und ihn zurück zum Hotel Schweizerhof hatte gehen sehen, unterwegs zu seinen drei Tagen mit Eva in Gstaad.

An den Grenzübertritt konnte er sich kaum erinnern. Bis auf den dummen Fahrer erinnerte er sich an keinen einzigen Moment seines Frankreichaufenthaltes. Er hatte in seinem eigenen Kopf gelebt, bis sich an jenem Morgen die Wolken über den Pyrenäen gelichtet hatten und die Schweizer nicht aufhören konnten, darüber zu reden.

An jenem Abend betrank er sich mit dem Standartenführer einer Panzerdivision in Bayonne, der ihm erklärte, dass seine Panzer noch vor Ende des Monats in Lissabon sein würden.

»Die Pyrenäen haben wir in vier Wochen erreicht. Bis nach Gibraltar brauchen wir jetzt noch mal zwei, eine weitere bis Lissabon. Wir warten nur darauf, dass der Führer den Startschuss gibt.«

Sie tranken Ciaret, einen Grand Cru Classé aus dem Château Batailley, flaschenweise, als wäre es Bier. In jener Nacht schlief Felsen in seinen Kleidern und erwachte am Morgen mit brennendem Gesicht und vom Schnarchen wundem Hals. Sie überquerten die spanische Grenze und wurden von einer Armee-Eskorte empfangen, die von General Francisco Franco persönlich damit betraut worden war, ihre Sicherheit zu gewährleisten. Bei Anbruch der Dämmerung kämpften sie sich noch immer die Serpentinen von Vascongadas hinauf, als würden sie Felsens Kater hinter sich herziehen.

Da sie nun nicht mehr mit Luftangriffen der Alliierten rechnen mussten, fuhren sie die Nacht durch und waren froh, die Motoren weiterlaufen zu lassen, denn als sie aus den Bergen in die Meseta kamen, blies der Wind ungehindert über die Ebene und wehte trostlosen Schneeregen in ihre LKWs.

Am Straßenrand tauchten Flüchtlinge auf, die meisten zu Fuß, manche mit einem Karren und hin und wieder ein ausgemergeltes Maultier. Es waren finstere Gestalten, die Gesichter hohl vor Hunger und Angst. Sie gingen automatisch, die Erwachsenen grimmig, die Kinder ausdruckslos. Der Anblick dieser Menschen ließ die Fahrer, die in einem fort über das Essen und die Kälte nörgelten, verstummen. Als die LKWs an den Menschen vorbeipolterten, wandte niemand den Kopf. Die Juden Europas trotteten mit ihren Pappkoffern und Bündeln durch die karge Wildnis Spaniens und sahen nur die nächste windzerzauste Eiche am Horizont.

Felsen blickte aus dem Führerhaus auf sie herab und erwartete, Mitleid zu empfinden wie für die beiden Männer aus Sachsenhausen, die in seiner Fabrik die Böden geschrubbt hatten. Doch er spürte nichts. Er stellte fest, dass er für nichts anderes mehr Platz hatte.

Sie fuhren durch Salamanca. Die goldenen Steine der Kathedrale und der Universität schimmerten matt unter der weißen Kuppel des eisigen Himmels. Es gab kein Benzin. Die Fahrer konnten immerhin ein wenig chouriço, eine fette Paprikawurst, und von Getreidekäfern angenagtes Brot besorgen. Der Konvoi setzte sich wieder in Bewegung, erreichte Ciudad Rodrigo und schließlich die Grenzstadt Fuentes de Onoro. Die spanische Armee-Eskorte drangsalierte die Flüchtlinge, die unaufgefordert die Straße räumten und sich auf ein angrenzendes karges, felsiges Feld zurückzogen.

Fuentes de Onoro bestand aus zwanzig weiß getünchten Hütten an einem baumlosen Felshang. Ein eisiger Wind ließ die Bewohner in ihren Häusern ausharren, während die Flüchtlinge Schutz hinter Felsen und umgestürzten Karren suchten. Die Fahrer tappten auf der Suche nach Essbarem zwischen ihnen umher, stellten jedoch fest, dass die Flüchtlinge noch schlimmer dran waren als sie selbst. In dem einzigen Laden im Ort bot eine Frau Brocken von Schweinefett in ranzigem Öl an. Sie tauften das Gericht Gordura alla moda delia guerra  Fett nach Art des Krieges  und rührten es nicht an.

Die Zollformalitäten auf der spanischen Seite waren kurz. Die Beamten ließen von der wenig lukrativen Arbeit ab, Papiere und die wenigen verbliebenen Habseligkeiten der verängstigten Flüchtlinge zu inspizieren, und kamen, um ihre Prämien zu kassieren. Felsen, der wusste, dass er über diesen Grenzposten einen Großteil seiner Geschäfte abwickeln würde, hatte sich für den Grenzübertritt mit französischem Cognac und jambon de Bayonne  Bayonner Schinken  ausgerüstet. Seine Fahrer waren stinkwütend. Der Handel wurde mit ein paar Gläschen billigem aguardente besiegelt, und der Konvoi fuhr auf die portugiesische Seite nach Vilar Formoso weiter.

Die Eskorte der portugiesischen Armee war noch nicht eingetroffen, doch sie wurden von einem Mitglied der deutschen Gesandtschaft erwartet, das bereits einen Boten nach Guarda ausgeschickt hatte. Die Fahrer wurden angewiesen, die LKWs auf dem Bahnhofsvorplatz abzustellen, auf dem sich Flüchtlinge verschiedenster Nationen drängten.

Felsen bearbeitete die Zollbeamten mit Charme und Gaben, die das Mitglied der deutschen Gesandtschaft mitgebracht hatte. Die Portugiesen revanchierten sich mit Käse, chouriço und Wein und waren auch mit den Stapeln von Formularen gerne behilflich, die ausgefüllt werden mussten, damit die LKWs sich frei im Land bewegen konnten. Als der Konvoi sich schließlich in Bewegung setzte, kam der chefe der alfángeda, der oberste Zollbeamte, auf die Straße, winkte und wünschte eine baldige Rückkehr, weil er erkannte, dass dies der verheißungsvolle Beginn jahrelanger lukrativer Geschäftsbeziehungen war.

Sie überquerten den Rio Côa und übernachteten in einem Armeeposten in Guarda, wo sie ein riesiges Mahl verzehrten, dessen vier Gänge alle gleich schmeckten, und dazu eine Menge Wein aus Fünf-Liter-Flaschen tranken. Felsen hatte bereits gespürt, dass er langsam auf dem Weg der Besserung war, weil es ihn wieder interessierte, einen Blick auf die Frauen in der Küche zu werfen. Seit seinem Umzug nach Berlin hatte er selten länger als achtundvierzig Stunden ohne Sex auskommen müssen, und jetzt war es schon mehr als eine Woche. Als er die Frauen schließlich sah, hoffte er, dass sie speziell ausgewählt worden waren, um die Leidenschaft der Soldaten in Schach zu halten. Sie waren winzig, zwischen ihren dunklen Brauen und ihren Kopftüchern war kaum ein Zentimeter Stirn sichtbar. Alle hatten sie spitze Nasen, eingefallene Wangen und nur noch wenige oder verfaulte Zähne. Er ging zu Bett und schlief schlecht auf einer Matratze voller Flöhe.

Am Morgen umfuhren sie die Berge der Serra da Estrela mit ihren dichten Kiefernwäldern und Geröllfeldern entlang der Beira Baixa, die, wie Felsen wusste, für die nächsten Jahre seine Heimat werden würde. Wo Schiefer und Granit aufeinander stießen, gab es schwarzes, glänzendes, kristallartiges Wolfram, und an den graubraunen Natursteinhäusern und Schieferdächern erkannte er, dass er in der richtigen Gegend war.

Sie überquerten den Rio Mondego und den Rio Dão und fuhren südlich nach Coimbra und Leiria. Die Luft veränderte sich. Die trockene Kälte des Gebirges wich einer warmen Feuchtigkeit. Selbst im März brannte die Sonne schon heiß, und sie zogen ihre Mäntel aus. Die Fahrer krempelten ihre Ärmel auf und sahen aus, als wollten sie anfangen zu singen. Auf der Straße waren kaum Flüchtlinge. Der Vertreter der deutschen Gesandtschaft erklärte ihnen, dass Salazar dafür sorgte, dass keine weiteren Flüchtlinge nach Lissabon kamen  die Stadt war bereits voll. In Vila Franca de Xira verbrachten sie eine letzte Nacht auf der Straße und standen am nächsten Morgen früh auf, um das Gold noch vor der offiziellen Geschäftszeit bei der Banco de Portugal abzuliefern.

Im ersten Licht des Tages verließen sie das Ufer des Tejo und fuhren auf den Terreiro do Paço, bevor die LKWs hinter Arkaden und Fassaden aus dem 18. Jahrhundert in das Straßengitternetz der Baixa eintauchten, die der Marquês de Pombal nach dem Erdbeben von 1755 angelegt hatte. Sie fuhren die Rua do Comércio hinter dem riesigen Triumphbogen am Anfang der Rua Augusta hinunter zu einer Gruppe von Gebäuden, darunter die Kirche São Julião, Sitz der Banco de Portugal. Die Tore zum Largo de São Julião wurden geöffnet, und die LKWs fuhren nacheinander rückwärts auf den Hof, wo sie entladen wurden.

In der Bank wurde Felsen von einem Finanzdirektor sowie einem weiteren höherrangigen Mitglied der deutschen Gesandtschaft begrüßt. Statt Felsens dargebotene Hand zu ergreifen, riss der Mann zum Gruß den Arm hoch und brüllte ein unpassendes »Heil Hitler«. Den Direktor der Bank, Mitglied der portugiesischen Legion, wie Felsen später erfahren sollte, schien das nicht groß zu stören, doch Felsen war so verwirrt, dass er den Gruß nur lasch erwiderte, den Arm hob, als wollte er einen Kellner herbeiwinken, und dazu »Ja, ja« murmelte. Dabei verpasste er auch den Namen des großen, preußisch aussehenden Mannes. Erst als dieser den Erhalt des entladenen Goldes auf endlosen Formularen mit der linken Hand quittierte, las Felsen seinen Namen: Fritz Poser. Er bemerkte, dass Poser rechts eine Prothese unter einem Handschuh trug.

Um elf Uhr war die Transaktion erledigt. Felsen und Poser nahmen auf der Rückbank eines Mercedes mit Standarten Platz und fuhren die Rua do Ouro zum Fluss hinunter. Die Gehsteige waren voller Menschen. Männer in dunklen Anzügen, weißen Hemden, dunklen Krawatten und Hüten, die zu klein für ihre Köpfe waren, wichen barfüßigen Zeitungsjungen aus. Die wenigen Frauen wirkten schick, sie trugen Tweed-Kostüme und pelzbesetzte Hüte, obwohl es nicht kalt war. Ihre Gesichter flogen vorbei, als der Wagen auf der leeren Straße beschleunigte. Eine blonde Frau ohne Hut starrte ihm und dem flatternden Hakenkreuzwimpel wie gebannt nach, bevor sie unvermittelt den Kopf abwandte und in der Menge untertauchte. Felsen drehte sich um. Neben dem Wagen lief ein Junge und wedelte mit dem Diário de Notícias.

»Lissabon ist voll«, sagte Poser. »Als ob die ganze Welt hier wäre.«

»Ich habe sie an der Grenze gesehen.«

»Die Juden?«

Felsen nickte, nach der Anspannung der Reise plötzlich müde.

»Hier unten gibt es eine erlesenere Mischung. In Lissabon ist für jeden Geschmack etwas dabei. Für manche ist es eine einzige lange Ballnacht.«

»Es gibt also keine Rationierungen.«

»Noch nicht und für uns sowieso nicht. Aber das wird kommen. Die Briten bauen eine Wirtschaftsblockade auf, und die Portugiesen fangen an, darunter zu leiden. Treibstoff könnte zum Problem werden, sie haben keine eigenen Tanker, und die Amerikaner machen Schwierigkeiten. Aber natürlich kann man hier gut essen, wenn man Meeresfrüchte mag, und den Wein genießen, wenn der Gaumen nicht zu französisch ist. Im Augenblick gibt es auch noch Zucker, und der Kaffee ist gut.«

Am Praça do Comercio bogen sie rechts ab und fuhren an den Werften am Ufer des Tejo entlang. Bei Santos drängte sich eine riesige Menschenmenge: Männer, Frauen und Kinder balgten sich vor den Büros der Reedereien.

»Das ist die unappetitlichere Seite von Lissabon«, sagte Poser. »Sehen Sie die Nyassa, das Schiff dort am Kai. Sie wollen alle an Bord, dabei ist es ausgebucht, und das schon seit Wochen. Genau genommen ist es sogar doppelt ausgebucht. Die meisten dieser Schwachköpfe haben nicht einmal Geld und damit auch keine amerikanischen Visa. Nun, die Guarda Nacional Republicana wird jeden Augenblick hier sein und den Auflauf zerstreuen. Mit der Serpa Pinto war es letzte Woche dasselbe, und nächste Woche wird es die Guiné sein. Immer dasselbe.«

»Ich habe das Gefühl, wir verlassen Lissabon«, sagte Felsen, als die grünen Ränder der Stadt immer schneller an ihnen vorbeiflogen.

»Noch nicht. Heute Abend vielleicht. Wir fahren ins Palácio do Conde dos Olivais in Lapa, wo wir die deutsche Gesandtschaft eingerichtet haben. Sie werden sehen, dass wir uns die beste Lage in Lissabon ausgesucht haben.«

Sie kamen aus Madragoa nach Lapa und fuhren die Rua São Domingos à Lapa hinunter. Auf halber Strecke hing ein Union Jack schlaff an einem hoch aufragenden rosafarbenen Gebäude mit hohen Fenstern und einem etwa fünfzig Meter breiten Giebeldreieck an der Fassade zur Straße.

»Unsere Freunde, die Briten«, sagte Poser und winkte mit der Prothese.

Der Fahrer bog links in die Rua do Sacramento à Lapa ein, und nach einigen hundert Metern tauchte zur Linken ein würfelförmiges Palais mit eigenem Park auf. Bougainvillea wucherte über den Eisenzaun, die Wedel der Phoenixpalmen wiegten sich in der sanften Brise, und die drei schwarz-weißroten Hakenkreuzfahnen flatterten träge. Das Tor wurde geöffnet, sie fuhren eine kurze Kiesauffahrt hinunter und blieben vor der Treppe stehen. Ein Portier öffnete die Wagentür.

»Ein frühes Mittagessen?«, fragte Poser.

Sie saßen im Speisesaal, und die Sonne warf kurze Rechtecke aus Licht auf die leeren Tische. Sie warteten auf die Suppe. Felsen versuchte sich zu erinnern, wann er sich zuletzt so ruhig gefühlt hatte. Das musste vor dem Krieg gewesen sein, vor der Olympiade, als er in seiner Wohnung in der … er konnte sich nicht mehr an den Namen der Straße erinnern … mit Susana Lopez, der Brasilianerin, im Sommer bei offenem Fenster im Bett gelegen hatte.

»Gefällt es Ihnen?«, fragte Poser, der stocksteif dasaß.

»Verzeihung?«

»Unsere Gesandtschaft. Unser palácio.«

»Prachtvoll.«

»Die Baixa«, sagte Poser und kräuselte die Nase, »mit all den Flüchtlingen ist wirklich sehr enervierend. Lapa ist ungleich zivilisierter. Hier kann man atmen.«

»Und der Krieg erscheint einem sehr weit weg«, meinte Felsen frostig.

»In der Tat. Berlin war in letzter Zeit vermutlich weniger spaßig«, sagte Poser und versuchte, einen geschäftsmäßigen Ton anzuschlagen. »Wir werden heute Abend für Sie einen kleinen förmlichen Empfang mit Essen geben, damit Sie einige Leute kennen lernen können, mit denen Sie zusammenarbeiten werden. Haben Sie …«

»Ja, habe ich.«

»Danach möchten Sie vielleicht nach Estoril an der Küste fahren. Im Hotel Parque ist ein Zimmer für Sie reserviert. Dort gibt es das Kasino und Tanz. Ich denke, Sie werden es äußerst angenehm finden.«

»Irgendwann würde ich gern ein bisschen schlafen. In der letzten Woche bin ich unterwegs kaum dazu gekommen.«

»Selbstverständlich, ich wollte nicht voreilig sein. Ich wollte lediglich sichergehen, dass Sie nach dem eher förmlichen Anlass ein wenig Bequemlichkeit und Gesellschaft genießen können.«

»Nein, nein. Mit Vergnügen. Ein paar Stunden Schlaf am Nachmittag reichen.«

»Ich habe in dem Raum neben meinem Büro ein Feldbett stehen, das Sie gerne benutzen können.«

Die Suppe wurde serviert, und die beiden Männer aßen schweigend.

»Dieses Hotel Parque …?«, begann Felsen.

»Ja. Uns gehört das Hotel Parque, den Briten das Hotel Palácio. Wir residieren direkt nebeneinander. Das Palácio ist größer, aber das Parque hat die Quellen … wenn man so etwas mag.«

»Ich wollte fragen …«

»Eine sehr internationale Szene, wie gesagt. Eine lange Ballnacht. Wenn man den Gesprächen dort lauscht, könnte man meinen, man wäre auf einem Ball im Schloss von Versailles. Und die Frauen dort draußen sollen sehr viel fortschrittlicher sein als die Einheimischen.«

Die Suppenteller wurden abgetragen und von einem geteilten, gegrillten Hummer ersetzt.

»Habe ich Ihre Frage damit beantwortet?«, fragte Poser.

»Perfekt.«

»Ihr Ruf eilt Ihnen voraus, Herr Hauptsturmführer Felsen.«

»Ich wusste nicht, dass ich einen Ruf habe, der von großem Interesse wäre.«

»Sie werden feststellen, dass die ausländischen Frauen in Estoril sehr entgegenkommend sind, obwohl ich…«

»Sie sind aber gut informiert, Herr Poser. Sind Sie bei der Abwehr?«

»Obwohl ich Sie warnen muss, dass es in dieser Stadt zwei Währungen gibt: Escudos und Informationen.«

»Deswegen sind Sie hier.«

»In Lissabon ist jeder ein Spion, Herr Hauptsturmführer, vom niedrigsten Flüchtling bis zum höchsten Diplomaten. Und das schließt Zimmermädchen, Portiers, Kellner, Barkeeper, Ladenbesitzer, Geschäftsmänner, Firmenchefs, alle Frauen, Huren oder nicht, sowie alle echten und falschen Mitglieder der königlichen Familie mit ein. Jeder, der Ohren hat zum Lauschen, kann hier davon leben.«

»Dann gibt es bestimmt auch eine Menge Gerüchte. Sie sagten selbst, dass die Stadt voll ist, vermutlich mit Leuten, die nicht Besseres zu tun haben, als zu reden. Schließlich vertreibt es die Zeit.«

»Das ist wahr.«

»Und wer trennt die Spreu vom Weizen?«

»Ah ja, da spricht Ihre bäuerliche Herkunft.«

Felsen löste das weiße Fleisch aus der Schale des Hummers. »Und wo treiben sich die echten Spione rum?«, fragte er.

»Diejenigen, die uns im Voraus darüber informieren, was Dr. Salazar über die Wolfram-Exporte denkt, meinen Sie?«

»Denkt er überhaupt darüber nach?«

»Er fängt zumindest damit an. Wir glauben, dass er beginnt, eine Gelegenheit zu wittern. Wir arbeiten daran.«

»Wie viele Personen wissen, was ich hier tue?«

»Diejenigen, die Sie heute Abend kennen lernen werden, insgesamt nicht mehr als zehn. Ihre Arbeit ist sehr wichtig und wird, wie Sie wahrscheinlich wissen, durch eine äußerst delikate politische Lage kompliziert, in der wir zurzeit die Oberhand haben. Unsere Leute werden Ihre Arbeit vor Ort erleichtern.«

»Oder erschweren, wenn sie anfangen zu verlieren.«

»Wir pflegen gute Beziehungen zu Dr. Salazar. Er versteht uns. Die Briten verlassen sich auf die Stärke ihrer alten Allianz. Aus dem Jahre 1386, glaube ich, da fragt man sich doch, in welchem Jahrhundert die leben? Wir hingegen …«

»Machen ihm Angst?«

»Ich wollte sagen, wir liefern ihm, was er braucht.«

»Aber ich bin mir sicher, dass er sich auch der Tatsache bewusst ist, dass in Bayonne ein Panzerregiment stationiert ist.«

»Nicht zu vergessen die U-Boote im Atlantik«, sagte Poser. »Aber wenn man die Nutte spielt und mit beiden Seiten ins Bett geht, muss man auch damit rechnen, hin und wieder eine Ohrfeige zu kassieren. Zart?«

»Verzeihung?«

»Der Hummer.«

»Sehr zart.«

»Portugiesischer Hummer … klein, aber absolut zart. Der beste der Welt.«

»Ich denke, dass ich nach meinem Nickerchen vielleicht einen Spaziergang mache.«

»Der Jardim da Estrela ist nicht weit und sehr angenehm.«



Um fünf Uhr nachmittags war das Café Chave do Ouro am Rossio im Herzen der Stadt gut gefüllt. Es war nach wie vor warm, und die Fenster standen offen. Laura van Lennep saß an einem der offenen Fenster und blickte immer wieder auf den Platz. Sie saß seit eineinhalb Stunden über einer Tasse Kaffee, doch die Kellner belästigten sie nicht. Sie waren daran gewöhnt.

Mit einem Ohr lauschte sie dem Gespräch am Nachbartisch, Flüchtlinge, die mit schwerem Akzent Französisch sprachen. Die beiden Männer hatten am frühen Morgen Armeelaster in der Baixa gesehen und entwickelten irgendeine fantastische Invasionstheorie, die auch nicht dazu beitrug, Laura van Lennep zu beruhigen. Sie war verzweifelt, hatte keine Zigaretten mehr, und der Mann, der ihr Leben ändern würde, der versprochen hatte, ihr Leben zu ändern, kam nicht.

Auf der Treppe tauchte ein Mann auf und sah sich um. Er ging langsam durch den Raum und blieb dann vor ihrem Tisch stehen. Seine untersetzte Gestalt ließ ihn kleiner wirken, als er war. Er hatte streichholzkurze dunkle Haare und blaugraue Augen, die sie innerlich zittern ließen. Sie ließ ihren Blick noch einmal über den Rossio schweifen, über die Gruppe von Männern in dunklen Anzügen, die noch immer auf der schwarzweißen calçada herumlungerten, die Schlange von Taxis, den Kiosk, wo die Fahrer noch immer Kaffee tranken und über Fußball redeten. Sie wandte sich wieder dem Raum zu, und er stand immer noch da. Sie spürte seine Augen auf sich und packte die Handtasche mit ihren Papieren. War er von der Polizei? Sie hatte von den Zivilen gehört. Doch er sah nicht portugiesisch aus, obwohl er eine gewisse Autorität ausstrahlte. Sie zupfte überflüssigerweise ihr weinrotes Kleid zurecht, das schon vor einem Jahr in den Müll gehört hätte.

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragte der Mann auf Französisch.

»Ich warte auf jemanden«, erwiderte sie ebenfalls auf Französisch und blickte erneut aus dem Fenster.

»Sonst ist kein Platz mehr frei, und ich möchte nur einen Kaffee trinken. Sie sitzen allein an einem Vierertisch.«

»Ich erwarte noch jemanden.«

»Tut mir Leid«, sagte er, »ich wollte nicht …«

»Nein, nein, bitte«, sagte sie unvermittelt, und die Nerven ließen ihre Hände aufflattern wie die Tauben auf dem Platz draußen.

Er nahm ihr gegenüber Platz und bot ihr eine Zigarette an. Sie lehnte ab, musste jedoch dabei ihre Hand festhalten. Er zündete sich selbst eine an und schien nicht nur den Geruch des brennenden Tabaks zu genießen. Der Kellner kam.

»Ihr Kaffee sieht aus, als wäre er kalt geworden, darf ich …?«

»Ich habe alles, was ich brauche, danke.«

Er bestellte einen Kaffee für sich. Sie blickte wieder auf den Platz. Mit dem Kellner hatte er Portugiesisch gesprochen, nicht das Lissaboner Portugiesisch, sondern ein offeneres, das klang wie langsames Spanisch.

»Davon kommt er auch nicht schneller«, sagte der Mann.

Sie lächelte erleichtert, weil sie inzwischen einigermaßen sicher war, dass er sie nicht nach ihren Papieren fragen würde.

»Warten kann ich nicht ertragen«, sagte sie.

»Nehmen Sie eine Zigarette und einen heißen Kaffee, dann geht die Zeit schneller vorbei.«

Sie nahm eine Zigarette. Er registrierte ihren nackten Ringfinger und das Zittern ihrer Hand. Sie zog an der Zigarette und hinterließ einen roten Abdruck auf dem weißen Papier. Sie blies den fremden, kräftigen Rauch aus.

»Aus der Türkei«, sagte er.

»Hier kann man alles kriegen, wenn man das nötige Geld hat«, sagte sie.

»Keine Ahnung. Die habe ich mitgebracht. Es ist mein erster Tag in Lissabon.«

»Woher kommen Sie?«

»Aus Deutschland.«

Darum hatte sein Anblick sie erschauern lassen.

»Und wohin wollen Sie?«

»Ich bleibe erst mal eine Weile hier und dann … wer weiß? Und Sie?«

»Ich komme aus Holland. Und ich will nach Amerika.«

Ihre blauen Augen huschten erneut über den Balkon, bevor sie den Raum im Rücken des Mannes absuchten. Sein Kaffee kam, er bestellte einen für sie, und der Kellner nahm die benutzte Tasse mit. Ihr Blick kehrte zu ihm zurück.

»Er wird schon kommen«, sagte er und zwinkerte aufmunternd.

Die vier Flüchtlinge am Nebentisch hatten angefangen, die Portugiesen herunterzumachen, und beklagten sich darüber, wie unzivilisiert und ungehobelt sie seien, dass alle Speisen gleich schmeckten. Und ob man schon versucht hätte, diesen bacalhau  Stockfisch  zu essen? Lissabon sei einfach nur langweilig.

Sie hatte all das schon gehört und wandte den Kopf ab. Sie wusste, dass es gefährlich sein konnte, mit dem Mann zu reden, doch sie war der Ansicht, dass sie nach einem Vierteljahr in der Welt der Flüchtlinge von Lissabon ein gewisses Gespür für Menschen entwickelt hatte.

»Ich kann die Ungewissheit nicht ertragen«, sagte sie.

»Genau wie das Warten.«

»Ja. Wenn ich weiß … wenn ich wüsste …« Ihre Stimme verlor sich. »Sie wissen noch nicht, wie das ist, Sie sind gerade erst angekommen.«

»Wo wohnen Sie?«

»In der Pensão Amsterdão in der Rua de São Paulo. Und Sie?«

»Ich werde schon etwas finden.«

»Alles ist voll.«

»Sieht ganz so aus. Vielleicht fahre ich nach Estoril.«

»Dort ist es teurer«, sagte sie kopfschüttelnd.

Das schien ihn nicht weiter zu kümmern. Sie blickte erneut aus dem Fenster und sprang dann winkend auf, bevor sie sich zurück auf den Stuhl fallen ließ und die Augen schloss. Ihr Tischgenosse drehte sich um und sah einen rotblonden Mann Anfang zwanzig durch den Raum zu ihrem Tisch kommen. Als er den älteren Mann sah, zögerte er kurz, nahm dann einen Stuhl und schob ihn dicht neben den des Mädchens. Sie riss die Augen auf, und ihre Gesichtszüge fielen in sich zusammen. Er nahm ihre Hände, während sie auf das Tischtuch starrte, als würde sich dort ein Fleck aus ihrem eigenen Blut bilden. Er beugte sich an ihr Ohr und flüsterte etwas auf Englisch.

»Ich habe getan, was ich konnte. Es ist einfach nicht möglich ohne … Die Frau in der Visaabteilung …« Er hielt inne, als der Kellner einen Kaffee vor ihr abstellte, und sah den Mann an, der aus dem Fenster blickte. »Dafür braucht man Geld. Viel Geld.«

»Ich habe kein Geld, Edward. Weißt du, was die Tickets inzwischen kosten? Anfangs ist man für siebzig Dollar an Bord gekommen, mittlerweile sind es hundert. Ich war heute am Schalter. Ein Mann hat vierhundert Dollar gezahlt, um auf die Nyassa zu kommen. Je länger ich hier bleibe …«

»Ich bin bis zum Schalter gekommen, doch dann tritt sie ans Fenster. Sie erkennt mich nicht. Sie will mich nicht kennen. Sie nimmt nicht einmal den Antrag entgegen, es sei denn … es sei denn, man kann bezahlen oder die richtigen Einladungen vorweisen oder …«

Der Deutsche rief den Kellner und bezahlte die beiden Kaffee. Er stand auf und blickte auf das junge Paar hefrab. Der Engländer musterte ihn argwöhnisch. Die Frau sah verändert aus  in ihrem Gesicht stand plötzlich eine hungrige Intensität. Der Deutsche setzte seinen Hut auf und tippte an die Krempe.

»Vielen Dank für den Kaffee«, sagte sie. »Sie haben mir gar nicht Ihren Namen gesagt.«

»Sie mir Ihren auch nicht. Ich glaube, so weit waren wir noch nicht gekommen.«

»Laura van Lennep«, sagte sie. »Und das ist Edward Burton.«

»Felsen«, sagte er. »Klaus Felsen.«

Er streckte die Hand aus. Der Engländer ergriff sie nicht.
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Der Botschafter schaffte es weder zu dem Empfang noch zu dem Essen. Felsen saß zwischen zwei Wolfram-Exporteuren, einem Portugiesen mit drei Schürfkonzessionen in der Gegend um Trancoso in der Beira Alta und einem belgischen Adeligen, der gar nichts erzählen wollte, außer dass seine Gruppe eine Tarnfirma unterhielt, über die Felsen seinen Wolfram-Export abwickeln würde.

In Abwesenheit des Botschafters, der sie an ihre eigene Unwichtigkeit hätte erinnern können, verbreiteten sich die Mitglieder der Gesandtschaft wichtigtuerisch über Dinge, die sie nichts angingen. Felsen bekam den Eindruck, dass die eigentliche Arbeit eher in den Fluren der Macht und den Hotelhallen von Lissabon als in den kargen Gebirgszügen des Nordens geleistet wurde. Er machte sich auch nicht beliebter, als er fragte, wie sich ihr geheimnistuerisches Feilschen konkret in Tonnen per LKW umsetzen ließ, die die Grenze überqueren mussten. Sie gaben sich herablassend, deuteten komplizierte Verhandlungen an, ohne konkret zu werden, und sagten, er würde die Resultate schon spüren. Felsen interpretierte das Gehörte für sich und kam zu dem Schluss, dass die Abwehr und die Versorgungsabteilung das Eindringen der SS in ihr Gebiet missbilligten. Er war auf sich allein gestellt.

Als sie nach dem Essen auf der Treppe auf die Wagen warteten, die sie nach Estoril bringen sollten, stellte Felsen fest, dass ihn der achtlose Umgang mit Licht immer noch irritierte. Jedes der zwei Meter hohen Fenster des palácio erstrahlte im Licht eines verschwenderischen Kronleuchters. Als er am frühen Abend die Baixa mit dem Taxi verlassen hatte, hatte die Nyassa nach wie vor unbekümmert und strahlend hell erleuchtet im Herzen der Docks vor Anker gelegen. Berlin hingegen war seit zwei Jahren nach Anbruch der Dunkelheit wie verwaist. Das Anzünden einer Zigarette auf offener Straße nach Einbruch der Dunkelheit konnte einen ins KZ bringen, und die Scheinwerfer der Autos waren zu dünnen Schlitzen verblendet. Verglichen mit dem lodernden Kamin Lissabons wirkte der Rest Europas wie ein Kohlenkeller.

Über der Stadt hörte man ein Knattern wie von Schüssen, und ein jüngeres Mitglied der Gesandtschaft, das ein paar Gläser zu viel getrunken hatte, rief laut lachend: »Die Invasion!«

Die Portugiesen stiegen mit versteinerten Mienen in die Autos. Felsen saß wieder mit Poser auf der Rückbank des Mercedes. Sie fuhren den steilen Hang nach Alcântara hinunter und weiter in westlicher Richtung stadtauswärts.

»Was war denn diese ›Invasion‹?«, fragte Felsen.

»Eine allabendliche Erinnerung daran, wer das Sagen hat«, antwortete Poser und sah aus dem Fenster, als würde er Menschenmassen erwarten. »Salazar hat angeordnet, dass die Lissabonner ihre Teppiche erst nach neun Uhr abends ausklopfen dürfen.«

Sie fuhren durch Belém, vorbei an erleuchteten Gebäuden und angestrahlten Denkmälern.

»Sie sind spazieren gegangen?«, fragte Poser.

»Ich bin zum Castelo de São Jorge hinaufgestiegen und habe ein Taxi zurück genommen.«

»Dann haben Sie ja schon einiges von Lissabon gesehen«, sagte er. »Und wenn Sie jetzt Salazars Hauptstadt in der Dunkelheit sehen, verstehen Sie vielleicht meine Bemerkung von heute Nachmittag. Lissabon ist eine Hure, eine arabische Bauernhure, die abends eine Tiara trägt.«

»Vielleicht sind Sie schon zu lange hier, Poser.«

»Ach, Salazar, er sagt eins und tut etwas anderes, er lehnt sich hier aus dem Fenster und stellt dort einen Fuß in die Tür. Er nimmt unsere Schweizer Franken und Goldbarren und räumt den Engländern dann unbegrenzten Kredit ein. Er wettert dagegen, dass sie seine Importe aus den Kolonien blockieren und … ach … Der Mann ist ein Maure und treibt ein doppeltes Spiel, mit wem er will«, schloss Poser verbittert.

»Und Sie glauben, weil Sie sie bezahlen, müsste die Hure treu sein. Als Nächstes wollen Sie noch, dass sie sich in Sie verliebt.«

»So ist es, Felsen«, erwiderte Poser kühl. »Ich vergaß, dass Sie in diesen Angelegenheiten Experte sind.«

Sie erreichten die neue Küstenstraße, die Avenida Marginal. Am Ufer des schwarzen Atlantiks glitzerten die Lichter von Caixas, Paço de Arcos, Oeiras, Carcavelos und Parede, Schlafstädte am Stadtrand. Als sie vor den erleuchteten Fassaden der Hotels Parque und Palácio ausstiegen, wies Poser auf das Kasino, das am Kopf eines lang gezogenen Platzes stand, der mehrere hundert Meter weit zum Meer hin abfiel. Aus dem modernen Flachbau wehte Musik. Entlang der palmenbestandenen Parkanlagen standen schlangenweise Autos. Ein Page holte die Taschen aus dem Kofferraum, und Felsen und Poser traten durch den hohen Bogen in der Fassade des Hotel Parque.

»Es gibt da noch jemanden, den Sie kennen lernen sollten«, sagte Poser und ging zum Empfang.

»Das ist Felsen«, sagte er zu dem Mann mit dem spitzen Gesicht hinter dem Tresen.

Der Portier blätterte sein Register durch und sprach mit dem Pagen, ohne den Blick von dem Buch zu wenden.

»Ihm müssen Sie gar nichts sagen«, sagte Poser über den Portier. »Er weiß es schon vor Ihnen. Habe ich nicht Recht?«

Der Portier sagte nichts, doch an seiner aufmerksamen Ruhe erkannte Felsen, dass er ein Mann war, der über einige Hotelerfahrung verfügte.

»Nehmen Sie Ihre Suite in Besitz, und dann führe ich Sie herum«, sagte Poser und lachte mit einem Blick auf den Portier. »Reden Sie nicht mit den Blumen und benutzen Sie auch kein hauseigenes Telefon, habe ich nicht Recht?«

Der Portier blinzelte einmal langsam.

Kurze Zeit später gesellte Felsen sich zu Poser in der Bar. Sie flohen die langweilige Gesellschaft der anderen Gesandtschaftsmitglieder und gingen in dem lauen Sommerabend durch den Park zum Kasino.

»Der Portier weiß, dass es alle mitbekommen sollen, wenn wir so daherreden.«

»Ist die Bar deshalb so leer?«

»Die wird sich im Laufe des Abends schon noch füllen.«

Sie betraten die Lobby des Kasinos gleichzeitig mit einer kleinen, dunkelhaarigen, sehr gepflegten Frau, die einen Pelzmantel und einen teuren Hut ablegte, bevor sie in Begleitung von zwei deutlich jüngeren, kräftigen Männern zur Bar strebte. Sie trug Nylonstrümpfe, und mehr als der halbe Saal wandte den Kopf, als sie hereinkam.

»Ist sie die Königin von irgendwas?«, fragte Felsen.

»Das ist die Königin von Lissabon«, sagte Poser.

»Die Tochter der arabischen Hure?«, fragte Felsen, und Poser lachte schallend.

»Ihr Name ist Madame Branescu. Sie leitet die Visaabteilung der amerikanischen Botschaft. Sie haben doch all die Menschen gesehen, die heute Abend auf die Nyassa wollten?«

»Sie hat von jedem Einzelnen Prozente genommen.«

»Sie hätten sie mal vor eineinhalb Jahren sehen sollen. Sie war nur halb so dick, und durch ihre Kleider konnte man eine Zeitung lesen. Sie spricht vierzehn Sprachen. Ich weiß nicht, ob Sie auf Ihrem Spaziergang am amerikanischen Konsulat vorbeigekommen sind, aber da braucht sie diese vierzehn Sprachen auch und noch ein paar mehr.«

Sie gingen in die Bar. Der Kellner stand schon am Tisch bereit, als die Frau mit ihren beiden blonden Begleitern Platz nahm. Trotz der Kleidung, der Frisur und des Make-ups war sie keine attraktive Frau. Felsen stellte sich vor, dass sie in ihrem früheren Leben in der Kanzlei eines bedeutenden Anwalts gearbeitet hatte. Eine kleine, farblose Frau in Grau, von keinem beachtet, der wie dem Hotelportier nichts entgangen war  die Sprachen, die Kontrolle, die Kunst der Macht. Und hier war sie nun, eine unwahrscheinlich kleine Person, die über Leben oder Verzweiflung der tausende von Menschen entschied, die in den Pensionen von Lissabon hausten. Männer und Frauen näherten sich tief gebückt und mit unterwürfigen Worten. Einige durften einen Kuss auf ihre fleckigen Handgelenke hauchen, andere schlurften leichenblass und zitternd zu ihren Plätzen zurück.

Felsen entschuldigte sich und machte ihr seine Aufwartung. Die Blicke ihrer beiden Begleiter durchbohrten ihn. In perfektem Englisch fragte er sie, ob sie tanzen wolle. Sie musterte sein Gesicht und überlegte, ob sie ihn von irgendwoher kannte, bevor sie seinen Anzug und sein Schuhwerk auf ihre Qualität hin überprüfte.

»Sie sind kein Engländer, oder?«, fragte sie, als sie unter den neugierigen Blicken der anderen Gäste zur Tanzfläche gingen. »Außerdem hinken Sie.«

»Sie werden nicht enttäuscht sein.«

»Sind Sie Schweizer oder vielleicht Amerikaner? Ich höre da etwas in Ihrem Akzent.«

»Ich bin Deutscher.«

»Ich mag die Deutschen nicht«, sagte sie, in seine Muttersprache wechselnd.

»Wir sind doch noch gar nicht in Budapest angekommen.«

»Wenn es das ist, was die Deutschen mit Ländern machen, dort ›ankommen‹, dann müssen Sie die arrivistes des Jahrhunderts sein.«

»Vielleicht sind Sie deswegen hier?«

»Ich bin hier, weil die Deutschen, die keine Mörder sind, brutale Rüpel sind.«

»Ich weiß ja nicht, welche Art Deutsche Sie getroffen haben.«

»Deutsch-Österreicher. Ich habe in Wien gelebt.«

»Aber Sie sind Rumänin, nicht wahr?«, fragte Felsen.

»Das ist richtig.«

»Erlauben Sie mir, Ihnen unsere weniger brutale Seite zu zeigen.«

Sie betrachtete den schwäbischen Bauern reichlich skeptisch, doch er wirbelte sie zu einer Swing-Nummer über das Parkett, dass sie nur verblüfft und atemlos staunen konnte. Als Felsen den Swing gehört hatte, hatte er sich Sorgen gemacht, ob Madame Branescus Hüften dem gewachsen waren, doch die Dame wusste ihren Speck zu bewegen. Sie tanzten noch zu zwei weiteren Nummern, bevor sie die Tanzfläche unter leisem Applaus verließen.

»Ich dachte, Hitler hätte etwas gegen Swing.«

»Er hat Angst, es könnte unseren Stechschritt aus dem Tritt bringen.«

»Mit derlei Bemerkungen sollten Sie vorsichtig sein«, sagte sie. »Sie wären nicht der erste Deutsche, der hier aus dem Verkehr gezogen wird. Wussten Sie, dass die PVDE von der Gestapo ausgebildet ist?«

»Die PVDE?«

»Die Polícia de Vigilância e de Defesa do Estado  Salazars Sicherheitspolizei«, sagte sie. »Und ihre Gefängnisse sind nicht besonders nett, es sei denn, man kann sich die Luxusvariante leisten.«

»Ich glaube nicht, dass irgendwer den Deutschen in puncto Gefängnis irgendetwas vormachen kann.«

Sie entschuldigte sich, um sich die Nase zu pudern. Felsen sah ihr nach und schätzte, dass ihr Hüftschwung gut zwei Zentimeter ausladender geworden war. Poser tauchte neben ihm auf.

»Sehr überraschend, Felsen«, raunte er ihm ins Ohr.

»Das habe ich vor dem Krieg von einer Amerikanerin gelernt.«

»Ich meinte, Ihren Geschmack … die Wahl Ihrer Partnerin.«

»Das ist meine bäuerliche Herkunft, Poser«, sagte Felsen. »Das kommt vom Ferkel-über-den-Hof-Jagen.«

Poser lächelte und verzog sich wieder. Madame Branescu kam zurück, die geröteten Wangen abgepudert, und Felsen trat erneut an ihren Tisch. Ihre Begleiter sprangen auf, doch sie scheuchte sie mit einem Wink wieder auf ihre Plätze.

»Sie sind neu in Lissabon, nicht wahr, Herr …?«

»Felsen. Klaus Felsen. Und ja, ich bin heute frisch eingetroffen.«

»Sie reden nicht wie jemand, der nach Amerika muss.«

»Das muss ich auch nicht.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Dann sind Sie vielleicht beruflich hier?«

»Im Gegenteil. Ich bin zum Tanzen hier, und ich hoffe, dass wir noch einmal die Gelegenheit finden.«

Er verbeugte sich, und sie hielt ihm die Hand zum Kuss hin, bevor sie sich wieder setzte.

Felsen fand Poser mit der Nase tief in einem Cognacglas.

»Sie scheinen sich recht schnell zurechtzufinden«, sagte er, aus den Dämpfen auftauchend.

»Das glaube ich nicht, Poser. Wir beide betrachten die Dinge nur unterschiedlich. Sie sind ein Diplomat, der wissen will, was alle denken. Ich bin ein Opportunist, der wissen will, was alle tun. Madame Branescu ist genauso. Wir haben uns lediglich gegenseitig erkannt.«

»Aber was könnten Sie beide denn füreinander tun?«

»Sie werden schon sehen«, sagte Felsen und schlenderte davon.

Mehr und mehr Menschen strömten in das Kasino  eine bunte Mischung, manche glücklich lächelnd in spektakulären Abendkleidern, andere gebeugt und verstohlen in geliehener Kleidung. Felsen kaufte sich an der Kasse Jetons und ging direkt zum Roulette-Tisch. Nur Narren spielten Roulette.

Die Eindrücke und Gerüche des Kasinos waren wie überall, doch hier traten sie schärfer und klarer hervor. Die Tische erstrahlten im gewohnt grellen Glanz der Habgier  eine starräugige, heftig schluckende Bedürftigkeit, in der Luft aber mischte sich der Zigarettenqualm mit einem so stechenden Aroma von Angst und Verzweiflung, dass es Felsen in der Kehle brannte wie Essig. Die Hoffnungen, die auf die klickende Elfenbeinkugel gesetzt waren, galten allem oder nichts. Jeder Jeton auf dem grünen Filz war entweder durch einen Geldschein aus dem nächsten Bündel oder den letzten Familienschmuck aus der Schatulle gedeckt. Vor Felsen stand eine winzige Portugiesin, die die Rosette der Ehrenlegion trug, Zigaretten mit fünfzehn Zentimeter langer Spitze rauchte und Handschuhe bis zu den Achselhöhlen trug. Sie spielte zum Spaß und schenkte einer jungen Frau neben ihr Zigaretten, die jene zu hastig rauchte, während sie sich gleichzeitig an die Tischkante presste, als könnte sie so den Lauf der Drehscheibe beeinflussen. Die junge Frau hatte einen einzigen Jeton im Wert des Mindesteinsatzes, der rote Rillen in ihre Hand gegraben hatte und schon mehrfach auf einem Feld auf dem grünen Filz gelandet und im letzten Augenblick wieder zurückgezogen worden war. So überlebte er fünf Runden, bis er schließlich auf der Nummer fünf liegen blieb, die in den letzten zehn Minuten zweimal aufgerufen worden war. Die Drehscheibe drehte sich, die Elfenbeinkugel kreiselte, und die weiße Hand schnellte vor.

»Madame«, sagte der Croupier streng, und die Hand wurde blitzschnell wieder zurückgezogen.

Die Kugel landete auf der Vierundzwanzig, und der Jeton wurde mit all den anderen zusammengeharkt. Die junge Frau ließ den Kopf sinken, die Portugiesin tätschelte ihren Rücken und schenkte ihr eine weitere Zigarette. Die Frau stand auf, drehte sich um und entdeckte Felsen, der sie beobachtet hatte. Sie lächelte.

»Herr Felsen, nicht wahr?«

»Genau, Fräulein van Lennep«, sagte er und gab ihr einen Stapel Jetons. »Würden Sie die bitte für mich auf Rot setzen?« Augenblicklich kehrte ein wenig Farbe in ihre blassen Wangen zurück, und sie errötete.

Die Kugel blieb auf Rot liegen. Er teilte die Jetons und gab ihr die Hälfte.

»Die sind für Sie. Wenn Sie spielen, spielen Sie fifty-fifty, aber denken Sie daran, dass es auf dem Rad auch eine Null gibt, die Ihre Gewinnchancen so oder so mindert, und deswegen …«

Sie hatte sich bereits wieder dem Tisch zugewandt, als sie begriff, dass der letzte Teil des Tipps vielleicht der wertvollste war.

»Und deswegen?«

»Und deswegen sollten Sie nie spielen, wenn es darauf ankommt, sondern immer nur zum Spaß.«

Die Portugiesin, die im Stehen so groß war wie die junge Frau im Sitzen, nickte zustimmend. Laura van Lennep verstaute die Jetons in ihrer Handtasche. Felsen bot ihr seinen Arm an. Sie gingen an die Bar und tranken einen Whisky, den sie mit Soda verdünnte. Anschließend tanzten sie auf der beleuchteten Tanzfläche, bis Felsen mit einem von Madame Branescus Begleitern zusammenstieß, der sie durch den Raum hievte, als wäre sie ein gusseiserner Herd. Sie nickten einander zu, und Felsen verließ zusammen mit seiner Partnerin die Tanzfläche.

»Sie haben mir gar nicht erzählt, warum Sie in Lissabon sind, Herr Felsen.«

»Was ist mit Ihrem Freund passiert? Edward, nicht wahr? Edward Burton.«

»Er musste in den Norden. Er ist einer dieser Anglo-Portugiesen aus der Gegend von Porto. Die Alliierten benutzen sie häufig als Unterhändler für den Ankauf von Waren, weil sie die Leute verstehen. Er hat mir erzählt, dass das Ganze sehr wichtig sei, aber ich denke, vielleicht hat er auch nur ein bisschen angegeben«, sagte sie und würdigte ihn so zu Gunsten näher liegender Zwecke herab.

»Warum haben Sie ihn dann gebeten, Ihnen zu helfen?«

»Er ist jung, sieht gut aus und hat Beziehungen …«

»Aber nicht zu der Dame in der amerikanischen Visaabteilung.«

»Er hat es versucht. Sie hat sie gern jung und attraktiv.«

»Aber wohlhabend.«

Sie nickte betrübt und blickte wieder zu den Spielsälen. Die Band erlöste Madame Branescu von ihrem Tanzpartner, und als sie an Felsen vorbeikam, verdrehte sie die Augen in seine Richtung.

»Wer war denn das?«, fragte Laura van Lennep.

»Madame Branescu«, sagte Felsen. »Sie leitet die Visaabteilung des amerikanischen Konsulats.«

Etwas wie Liebe leuchtete in ihrem Gesicht auf.

Eine Stunde später öffnete Felsen seinen perlenbesetzten Kragenknopf und legte den Kragen ab. Er deponierte seine goldenen Manschettenknöpfe mit Monogramm auf dem Nachttisch neben dem Brief, den er auf dem Papier des Hotels Parque an Madame Branescu geschrieben hatte. Er öffnete seinen obersten Hemdknopf.

»Lass mich das machen«, sagte das Mädchen.

Ihr geliehenes Abendkleid lag zusammen mit ihrer kleinen Handtasche auf der Chaiselongue. In Strümpfen und schwarzem Slip kniete sie auf dem Bett. Er stand vor ihr und spürte ein erstes Kribbeln in seiner weiten Hose. Sie knöpfte sein Hemd auf, zog die Hosenträger von seinen Schultern und zupfte die Enden des Kummerbunds aus seiner Hose. Er zog sie an sich und spürte, wie sie erstarrte. Sie knöpfte die Hose auf und ließ sie auf den Boden gleiten. Beim Anblick des Auslegers in seinen Boxershorts schwankte sie leicht und schlug sich die Hand vor den Mund. Ihre Wangen liefen dunkelrot an, und das kam nicht vom Whisky Soda.

Unter den vom Hotel Parque im Badezimmer bereitgestellten Fläschchen mit Parfüms und Cremes fand sie etwas, das für ihre Zwecke geeignet war: Jasminöl. Felsen stand im offenen Hemd im Zimmer. Ihre sorgfältige und gründliche Massage brachte in ihm die Verzweiflung eines Gehetzten zum Vorschein. Er machte ihr Angst, als er sie umdrehte und an ihrem ohnehin durchgescheuerten Spitzenhöschen zerrte.

»Vorsichtig«, sagte sie nervös und versuchte, ihn mit ausgestrecktem Arm zu bremsen.

Er stand zwischen ihren durch die zu oft getragenen Seiden-Strümpfe durchscheinenden Fersen. Als er in sie eindrang, schrie sie auf, und ihre Arme knickten ein. Er packte ihre Schenkel und zog sie wieder an sich. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt, ihr Hals unter dem Gewicht seiner Stöße verdreht.

Felsen stellte entsetzt fest, dass er ihr Zucken und Winden genoss, die gespreizten Finger, die ihn zurückdrängen wollten, die weißen Knöchel der anderen Hand, die sich in die zerwühlte Steppdecke krallte. Er brauchte nicht lange.

Sie lagen auf dem Bett im Licht und in der kalten Luft, die durch das offene Fenster hereinströmten. Laura hatte sich zitternd unter der Decke zusammengerollt und versuchte, nicht zu weinen. Hinterher war ihr immer zum Heulen zu Mute. Die Schande. Wie oft war das in den vergangenen drei Monaten so gewesen?

Felsen rauchte. Er hatte ihr auch eine Zigarette angeboten, doch sie hatte abgelehnt. Er war verärgert, weil er Befriedigung erwartet hatte, doch nachdem er sich entleert hatte, fühlte er sich genauso: leer. Sein Kopf war voller Gedanken an Eva.

Er schlief schlecht und wachte früh auf, allein in dem von der Seeluft kalten und feuchten Zimmer. Er schloss das Fenster. Der Brief, den er für das Mädchen an Madame Branescu geschrieben hatte, war verschwunden, wie auch die beiden goldenen Manschettenknöpfe mit den Initialen »KF«, die Eva ihm zu seinem letzten Geburtstag geschenkt hatte.

Später am Tag ließ er sich zur Pensão Amsterdão in der Rua de São Paulo fahren. Am Empfang hatte man nie von einer Laura van Lennep oder einer Frau, auf die seine Beschreibung passte, gehört. Er klapperte die anderen Pensionen in der Straße ab, aber ohne Erfolg. Also ging er zum amerikanischen Konsulat und schritt die Reihen der Gesichter ab, sah jedoch keine einzelnen Frauen. Schließlich begab er sich zum Büro der Schifffahrtsgesellschaft, doch es war geschlossen, und die Docks waren leer. Die Nyassa war weg.
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In Guarda hatte es die ganze Nacht geregnet. Es regnete während des Frühstücks und während des Strategietreffens, zu dem Felsen seine Mitagenten zusammengerufen hatte, um über die notwendige Taktik für den Kauf und Transport von monatlich dreihundert Tonnen Wolfram bis zum Ende des Jahres zu beraten.

Der volle Umfang der vor ihm liegenden Aufgabe war ihm erst aufgegangen, als er die britische Beralt-Mine in Panasqueira bei Fundão im Süden der Beira gesehen hatte. Die Mine selbst und die dazugehörigen Gebäude waren riesig, die gewaltigen Schlackenberge selbst schon Teil der Landschaft. Um solche Mengen von Schlacke anzuhäufen, musste unter seinen Füßen eine kleine Stadt aus hundert Meter tiefen Schächten und kilometerlangen Stollen existieren. In der übrigen Beira gab es nichts auch nur annähernd Vergleichbares. Dieses Meisterwerk des Bergbaus ermöglichte es, zweitausend Tonnen an Wolfram-Flözen pro Jahr aus der Erde zu reißen. Im Vergleich dazu waren alle anderen Minen der Region nur Kratzer und Kerben in der Erdkruste. Seine einzige Hoffnung war die absolute Motivation der Leute. Tausende, die man mobilisieren konnte, an der Oberfläche zu schürfen. Und natürlich Diebstahl.

Das Strategietreffen hatte ungünstig begonnen. Die Männer arbeiteten bereits mit voller Kraft und hatten nie auch nur annähernd dreihundert Tonnen im Monat gefördert. Sie klagten darüber, dass die portugiesischen Konzessionäre ein Anziehen des Marktes witterten und die kostbare Ware deshalb horteten. Dann wetterten sie gegen die Briten, die mit ihren Bemühungen um Vorkaufsrechte die Preise hochgetrieben und die Portugiesen weiter ermutigt hätten, auf ihren Vorräten sitzen zu bleiben.

»Der Preis ist kein Thema mehr«, sagte Felsen, was ein wenig zur Beruhigung beitrug. »Unser Befehl lautet ab sofort, mit allen Mitteln an die Ware zu kommen. Meine geheimdienstliche Unterrichtung in Lissabon lässt mich vermuten, dass die Entscheidungsprozesse bei der UKCC eher langsam verlaufen, dass sie lediglich kurzfristig am Markt aktiv ist und Angst vor hohen Preisen hat, weil ihre Geschäftsführer nur sehr ungern mit geliehenem Geld kaufen. Das heißt, die UKCC hat sich selbst in den Fuß geschossen. Erst hat sie die Preise hochgetrieben, und jetzt verliert ihre eigene Mine Arbeitskräfte. Die Bergleute haben erkannt, dass auf eigene Rechnung an der Oberfläche zu schürfen mehr einbringt als gegen Lohn unter Tage zu schuften. Derlei Probleme haben wir nicht. Wir haben Geld. Wir können aggressiv vorgehen. Wir können Kontinuität bieten.«

»Was meinen Sie mit Kontinuität?«

»Das heißt, dass wir immer kaufen. Das können die Briten nicht. Die arbeiten eher in Schüben, das heißt, sie müssen die Produzenten zwangsläufig enttäuschen. Wir werden sie nie enttäuschen. Wir werden enge Beziehungen zu den Leuten vor Ort anknüpfen, zu den Leuten, die die Gemeinden kontrollieren, und wir werden sie zu loyalen Verbündeten der deutschen Kaufinteressen machen.«

»Und wie wollen wir das anstellen?«, brüllte einer der Agenten. »Die Briten geben ihnen Tee und Plätzchen und küssen ihre Kinder. Haben wir für so etwas Zeit, wenn wir dreihundert Tonnen im Monat liefern müssen?«

»In der Beira sind sie nur in einer Sache loyal«, sagte ein anderer Agent grimmig.

»Das ist nicht wahr«, widersprach der erste. »Es gibt Konzessionäre, die nur an die Briten verkaufen, einige haben sogar britisches Blut in den Adern. Die laufen nie zu uns über.«

»Sie haben beide Recht«, sagte Felsen. »Erstens habe ich die Menschen hier gesehen, die einfachen Leute. Sie leben wie wir im Mittelalter. Sie haben nichts. Sie schleppen fünf Kilo Holzkohle kilometerweit auf dem Rücken in die Stadt und verdienen dort damit gerade genug, dass sie sich auf dem Rückweg in ihre Dörfer satt essen können. Es sind sehr arme Menschen. Sie können nicht lesen und schreiben. Sie haben ein hartes Leben vor sich. Und genau diese Menschen werden die Beira für uns abgrasen und jeden Wolfram-Brocken anschleppen, den sie finden. Im Laufe der Zeit werden die Leute merken, wie leicht man hier oben sein Geld verdient, und auch aus dem Süden herkommen. Der Alentejo ist voll von armen Schluckern, die ebenfalls für uns arbeiten werden.«

»Und was ist mit den Minen, die, egal zu welchem Preis, ausschließlich an die Briten verkaufen?«

»Das ist mein zweiter Punkt  die Leute, die dort arbeiten, leben ebenfalls in den Dörfern. Wir werden sie ermutigen, ein paar Nachtschichten einzulegen. Wir kaufen ihnen das Wolfram zum Marktpreis ab.«

»Sie meinen Diebstahl?«

»Ich meine die Verbreitung von Wohlstand und die Schwächung des Gegners. Ich habe vor, in der Beira einen Krieg zu entfachen.«

»Die Leute in der Beira sind schwierig.«

»Es sind Menschen aus den Bergen. Bergvölker sind immer schwierig. Ihr Leben ist hart und kalt. Ihre Aufgabe ist es, die Leute zu verstehen, sie zu mögen, sich mit ihnen anzufreunden … und ihnen ihr Wolfram abzukaufen.«

Felsen teilte die Region auf und stationierte eine Gruppe von Agenten in der Gegend um Viseu, Mangualde und Nelas, eine weitere um Celorico und Trancoso sowie eine dritte weiter südlich in Idanha-a-Nova. Er selbst übernahm das Gebiet südlich von Guarda bis zur Serra da Malcata, vom Fuße der Serra da Estrela im Westen bis zur spanischen Grenze. Er brauchte die Guarda Nacional Republicana in einer Ecke, damit die LKWs ihre Ziele erreichten, die alfândega in einer anderen, damit sie problemlos die Grenze überqueren konnten. Die Stadt Guarda war der Mittelpunkt des Wolfram-Gebiets und bot sich deshalb als Hauptquartier an.

Als er die Konferenz beendete, hatte es aufgehört zu regnen. Sein Fahrer meldete, dass er dem chefe der Guarda Nacional Republicana, kurz GNR, die beiden Flaschen Cognac zugestellt hätte und dass er den Posten sofort, am besten noch vor dem Mittagessen, besuchen sollte.

Der chefe der GNR war erst vor kurzem von Torres Vedras hierher versetzt worden. Er war ein großer Mann mit einem kleinen Gesicht in einem riesigen Schädel. Sein buschiger, glänzend schwarzer Schnauzer hatte aufgezwirbelte Enden, die ihn permanent fröhlich aussehen ließen, was er die meiste Zeit auch war. In Felsens Bauernpranke fühlte sich seine Hand klein und weich an und nicht so, als ob sie mit der ganzen Macht des Gesetzes durchgreifen würde. Felsen nahm auf der anderen Seite eines Schreibtischs Platz, der aussah, als hätte er im spanischen Unabhängigkeitskrieg schwere Scharmützel miterlebt. Der chefe bedankte sich für das Geschenk und bot ihm ein Glas Absinth an. Er goss den grünen Likör in zwei kleine Gläser. Als er den bitteren Wermut schmeckte, verzog Felsen den Mund, bevor er dem chefe eine Zeitung präsentierte und auf einen Artikel unten auf der Seite tippte. Der chefe las ihn, nippte an seinem Absinth und dachte ans Mittagessen. Er nahm eine von Felsens Zigaretten.

»Sie schaffen es bis auf die Titelseite in Lissabon«, sagte Felsen.

»Mord«, sagte der chefe und sah aus dem Fenster in den aufklarenden Himmel, »ist in dieser Gegend heutzutage ziemlich verbreitet.«

»Dies war der dritte Mord in zwei Wochen. Die Leichen wurden alle in derselben Gegend gefunden, und sie waren alle nackt, gefesselt und zu Tode geprügelt.«

»Es ist das Wolfram«, sagte der chefe, als ob ihn das nichts anginge.

»Natürlich ist es das Wolfram.«

»Sie sind alle verrückt geworden. Selbst die Feldhasen sammeln Wolfram.«

»Wie kommt Ihre Ermittlung voran?«

Der chefe rutschte auf seinem Stuhl hin und her und zog an dem türkischen Tabak. Das Feuer im Kamin knisterte.

»In der Zwischenzeit hat es einen vierten Toten gegeben«, sagte er.

»Einer Ihrer Beamten?«

Er nickte und goss die Gläser noch einmal voll. Der Absinth glättete die Falten in seinem fetten Gesicht, sodass der Schuljunge wieder hindurchzuschimmern begann.

»Verfolgen Sie die Angelegenheit?«

»Im Land herrscht Gesetzlosigkeit«, sagte er dramatisch und mit einer ausladenden Geste. »Wir haben die Leiche gefunden.«

»In derselben Gegend?«

Diesmal kam das Nicken noch langsamer.

»Wo haben Ihre Beamten mit ihren Nachforschungen begonnen?«

»In einem Dorf namens Amêndoa.«

»Und haben Sie vor, mit einer größeren Einheit dorthin zurückzukehren?«

»Das Gebiet, für das ich verantwortlich bin, ist groß. Und unter den gegenwärtigen Umständen … schwierig.«

»Das heißt, Sie hätten gern, dass die Gesetzlosigkeit aufhört, ohne dafür Ihre eigenen Männer einsetzen zu müssen?«

»Das ist unwahrscheinlich«, sagte er traurig, »es geht um viel Geld. Diese Leute haben bisher von fünf tostões hier, fünf tostões da gelebt. Für die ist schon ein einziger Escudo ein Vermögen. Und wenn ein kleiner Brocken Wolfram fünfundsiebzig, achtzig oder sogar hundert Escudos wert ist, ist das wie eine Art Gehirnfieber. Das können Sie sich nicht vorstellen. Die Leute werden verrückt.«

»Wenn ich dafür sorgen würde, dass Ihr Gesetz geachtet wird und es nicht zu weiteren Gewalttaten kommt, könnten Sie mir dann bei einigen meiner Probleme helfen?«

»Keine weitere Gewalt?«, wiederholte er an sein Absinthglas gewandt, als wäre es für diese Eingebung verantwortlich. »Überhaupt keine?«

»Nein«, wiederholte Felsen die Lüge.

»Und welcher Art sind Ihre Probleme?«

»Wie Sie wissen, werden in meinem Auftrag zahlreiche LKWs mit dem Rohstoff durch das Bergbaugebiet und zur Grenze nach Vilar Formoso fahren.«

»Der Zoll ist eine eigene Behörde.«

»Das ist mir bewusst. Aber Sie könnten mir mit den guias helfen, den Frachtpapieren, die wir vorweisen müssen, wenn wir ein Produkt transportieren.«

»Aber die guias sind sehr wichtig für die Regierung. Die muss doch wissen, was wohin transportiert wird.«

»Das ist richtig, und normalerweise gäbe es auch keine Probleme, aber die Bürokratie …«

»Ach ja, die Bürokratie«, sagte der chefe und fühlte sich in seiner Uniform plötzlich beengt. »Sie sind ein Geschäftsmann. Ich verstehe. Geschäftsleute machen gern, was sie wollen, wann sie wollen.«

Sie verfielen in Schweigen. Den Gesichtszügen des chefe nach zu urteilen, rang er entweder heftig mit sich oder hatte schmerzhafte Blähungen.

»Ich werde auch herausfinden, was mit Ihrem Beamten geschehen ist«, sagte Felsen, aber das war es nicht. Diesbezüglich wirkte der chefe nicht allzu besorgt.

»Die guias sind ein sehr wichtiger Kontrollmechanismus der Regierung. Das wäre ein schwerer Verstoß gegen …«

»Natürlich wird es für jede transportierte Tonne eine Provision für Sie geben«, sagte Felsen und erkannte, dass er den Punkt getroffen hatte. Die Falten des chefe glätteten sich, sein Magen beruhigte sich. Er nahm noch eine von Felsens Zigaretten und durchbohrte sein Gegenüber mit Blicken.

»Aber woher soll ich ohne guias wissen, wie viele Tonnen Sie transportiert haben?«, fragte er. »Wie wird meine Provision berechnet?«

»Wir beide werden uns einmal im Monat mit dem Zoll treffen.«

Das Lächeln des chefe wurde durch seinen Schnauzer noch zusätzlich in die Breite gezogen. Sie besiegelten die Vereinbarung mit einem Handschlag und leerten ihre Gläser. Der chefe öffnete die Tür und klopfte Felsen auf die Schulter.

»Wenn Sie nach Amêndoa fahren, sollten Sie mit Joaquim Abrantes reden«, sagte er. »Er ist in der Gegend ein sehr einflussreicher Mann.«

Die Tür wurde wieder geschlossen, und Felsen stand im Halbdunkel des unbeleuchteten Flurs. Er ging langsam aus dem Gebäude und sinnierte über seine erste Lektion: Man durfte die Portugiesen nicht unterschätzen. Er stieg in den Wagen und wies seinen Fahrer an, ihn nach Amêndoa in den Ausläufern der Serra da Estrela zu fahren.

Eine Straße nach Amêndoa gab es nicht, lediglich einen Schotterpfad, unter dem immer wieder Granitplatten durchschimmerten, auf beiden Seiten gesäumt zunächst von Ginster und Heidekraut, später von Kiefernwäldern. Auch wenn es aufgehört hatte zu regnen, hingen die Wolken noch zwischen den Gipfeln und trieben tiefer und tiefer in die Täler hinab, bis sie erst die Baumwipfel und schließlich auch den Wagen verschluckt hatten. Der Fahrer konnte nur selten über den zweiten Gang hinausschalten. Am Rande des Weges tauchten Menschen auf, die Säcke über dem Kopf trugen, wie Mönche in ihren Kutten. Stumm und grau bewegten sie sich vorwärts, ohne die Köpfe zu wenden.

Felsen saß auf der Rückbank und spürte, wie sich jeder Meter zwischen ihm und der rauen Zivilisation von Guarda in die Länge zog. Bei dem Treffen mit seinen Agenten hatte er vom Mittelalter gesprochen, aber das hier kam ihm eher vor wie die Eisenzeit oder noch früher. Es hätte ihn nicht überrascht, die Leute mit Knochen harken zu sehen. Bisher hatte er noch kein Maultier oder einen Esel entdeckt. Alle Lasten wurden von den Männern auf den Schultern und den Frauen auf dem Kopf getragen.

Der Wagen erreichte die Hochebene, ohne dass irgendetwas auf das Dorf Amêndoa hinwies. Dann tauchten plötzlich Granithäuser aus dem Nebel auf, eine Frau in Schwarz schlurfte über die Straße. Der Fahrer hielt vor dem einzigen zweistöckigen Haus des Dorfes, und sie stiegen aus. Die Tür zur Straße stand offen. Eine alte Frau arbeitete zwischen Getreidesäcken, Kisten zum Pökeln von Schinken, getrocknetem Käse, Kartoffelregalen, Kräuterbüscheln, Eimern und Werkzeugen. Der Fahrer fragte nach Joaquim Abrantes. Die Frau verließ ihre Arbeit, verschloss mit knotigen Fingern die Tür und führte die beiden Männer über eine Granittreppe an der Außenseite des Hauses zu einer von zwei Granitsäulen gestützten Veranda, wo sie sie allein zurückließ und wieder im Haus verschwand.

Ein paar Minuten später öffnete sich die Tür erneut, Felsen duckte sich unter dem niedrigen Sturz und betrat das Haus, während der Fahrer zurück zum Wagen ging. Im Kamin qualmte ein Feuer, ohne Wärme zu spenden. Als Felsens Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, erkannte er einen alten Mann, der am Kamin saß. An einer Stange über seinem Kopf hingen chouriços. Die Frau hatte einen Lappen aus der Tasche gezogen und wischte damit über die Augen des Alten. Er stöhnte leise, als würde er im Schlaf gestört und in einer Welt voller Schmerzen erwachen. Dann verließ sie das Zimmer. Irgendwo im Haus hörte man jemanden husten und spucken. Die Frau kam mit zwei kleinen brennenden Öllämpchen zurück. Eines stellte sie auf den Tisch und bedeutete Felsen, Platz zu nehmen. Durch die Latten zwischen Sparren und Dach konnte man Schieferziegel erkennen. Die andere Lampe stellte die Frau in einer Wandnische ab, wischte erneut über die Augen des alten Mannes und ging. Die beiden Fenster des Raumes waren gegen das Wetter dauerhaft mit schweren Läden verbarrikadiert.

Nach ein paar Minuten ging klappernd die Doppeltür hinter Felsen auf, und ein kleiner, sehr breiter Mann schob sich seitlich durch den Spalt. Er brüllte irgendetwas nach hinten, bevor er Felsens Hand mit mechanischer Härte schüttelte. Er setzte sich und stützte seine Unterarme auf den Tisch. Er hatte kräftige Handgelenke, raue Hände und rissige Nägel. Der Körper unter seiner schweren Jacke war grobgliedrig und kräftig. Felsen wusste vom ersten Moment an, dass dies der Mann war, der ihm helfen würde, die Beira zu kontrollieren.

Ein Mädchen mit Kopftuch brachte eine Flasche aguardente und zwei Gläser. Das Gesicht des Portugiesen glänzte im Schein der Lampe wie eine riesige, vom Tagebau verwüstete Landschaft. Sein Haar war zu einem dichten schwarzgrauen Lavastrom nach hinten gebürstet, Stirn und Nase erinnerten an einen Steilhang mit einem Grat aus Granit, Augenhöhlen und Wangen an Krater. Die gesamte Geografie des Gesichts war von den Jahren im kalten, trockenen Wind zu einer öden Kargheit verhärtet. Es war unmöglich, sein Alter zu schätzen  irgendwo zwischen fünfunddreißig und fünfundfünfzig. Doch welche Mineralien auch immer die Knochen seines Gesichts gestählt hatten, sie waren nicht bis zu seinen Zähnen vorgedrungen, die schwarz und abgebröckelt waren oder gelblich mit abblätterndem Schmelz, wenn sie nicht ganz fehlten. Joaquim Abrantes goss den blassen Schnaps in die Gläser, und sie tranken.

Das Mädchen kam mit Brot, geräuchertem Schinken, Käse und chouriço und legte Abrantes ein Messer hin. Ihr Gesicht wirkte sehr jung, und sie hatte helle blaue oder grüne Augen, das war in dem gelben Licht der Öllampe schwer zu erkennen. Eine blonde Strähne hing aus ihrem Kopftuch. Sie war hübscher als alles, was Felsen seit seiner Abreise aus Lissabon gesehen hatte, aber höchstens fünfzehn, auch wenn sie bereits den Körper einer erwachsenen Frau hatte.

Abrantes beobachtete, wie der Deutsche das Mädchen betrachtete. Er schob ihm Brot, Schinken und Messer hin, und Felsen aß. Der Schinken war vollkommen süß.

»Bolotas«, sagte Abrantes  Eicheln. »Sie machen das Fleisch süß, finden Sie nicht?«

»Ich habe in der Gegend nicht viele Eichen gesehen. Nur Ginster und Kiefern.«

»Weit weg von den Bergen gibt es welche. Ich bringe sie hierher. Ich habe die süßesten Schweine in der Beira.«

Sie aßen und tranken weiter. Die chouriço war voller kleiner Fettklumpen, der Käse weich, streng und salzig.

»Ich habe gehört, dass Sie mich besuchen würden«, sagte Abrantes.

»Ich wüsste nicht, wie.«

»Neuigkeiten dringen auch zu uns hier oben vor. Wir haben sogar schon von Ihrem Krieg gehört.«

»Dann wissen Sie auch, warum ich hier bin.«

»Um in einem Mordfall zu ermitteln«, sagte Abrantes, und seine Schultern bebten. Metall klimperte in seiner Jacke. Der Mann lachte.

»Mord interessiert mich, das stimmt.«

»Ich wüsste nicht, warum der Tod von ein paar portugiesischen Bauern für Sie von Interesse sein sollte.«

»Und dem eines GNR-Beamten.«

»Das war ein Unfall. Er ist vom Pferd gefallen. So etwas passiert auf schwierigem Gelände«, sagte Abrantes. »Außerdem, wen interessierts? Gibt es in Ihrem Krieg nicht genug Tote, um Sie beschäftigt zu halten, auch ohne dass Sie in die Beira kommen?«

»Es ist interessant, weil es heißt, dass irgendwer die Situation kontrolliert.«

»Und Sie würden diese Situation vielleicht gern selbst kontrollieren.«

»Dies ist Ihr Land, Senhor Abrantes. Es sind Ihre Leute.«

Die Gläser wurden wieder gefüllt. Felsen bot eine Zigarette an, doch Abrantes war noch nicht bereit, irgendetwas von ihm anzunehmen.

»Senhor Abrantes«, sagte Felsen. »Ich werde Sie zu einem sehr reichen Mann machen.« Joaquim Abrantes drehte das Glas auf dem Tisch, als wollte er es in die Holzplatte schrauben. Er antwortete nicht. Vielleicht hatte er all das schon einmal gehört. »Sie und ich werden den Markt für jeden Brocken frei verkäuflichen Wolframs in dieser Gegend kontrollieren.«

»Warum sollte ich mit Ihnen zusammenarbeiten, wenn es mir auch so sehr gut geht … und wenn Sie mich reich machen, können die Briten dann nicht dasselbe? Vielleicht spekuliere ich lieber am Markt. Soweit ich sehe, entwickelt er sich bloß in eine Richtung.«

»Die Briten werden Ihnen nie so viele Tonnen abnehmen können wie wir.«

»Trotzdem kaufen sie. Um Sie vom Markt auszuschließen.«

»Was halten Sie vom aktuellen Wolfram-Preis?«, fragte Felsen.

»Er ist hoch.«

»Kaufen Sie?«

Abrantes rutschte auf seinem Stuhl hin und her.

»Ich habe Vorräte«, sagte er. »Der Preis steigt.«

»Wenn sich der Wolfram-Preis, wie Sie sagen, nur in eine Richtung entwickelt, werden Sie zwar teurer verkaufen können, aber auch teurer einkaufen müssen … das heißt, wenn Sie am Markt bleiben wollen.«

Abrantes schielte mit seinem im Schatten liegenden Auge über seine wie aus Granit gemeißelte Nase.

»Was schlagen Sie vor, Senhor Felsen?«

»Ich schlage vor, dass Sie Ihren Wolfram-Verkauf auf meine Rechnung ausdehnen.«

»Ich habe keine Zweifel daran, dass Sie das Geld haben, aber haben Sie auch eine Vorstellung, wie Sie das schaffen wollen?«

»Vielleicht kennen Sie das Land besser als ich.«

Abrantes stopfte ein Stück Brot und Käse in den Mund und spülte es mit aguardente hinunter.

»Eine Menge von dem Wolfram, das zu mir gebracht wird, ist nicht rein«, sagte er. »Es ist mit Quarz und Eisenkies durchsetzt. Wenn wir Fabriken errichten, um das Wolfram zu reinigen, bekommen wir mehr Mineralien und können Qualität garantieren.«

Felsen nickte.

»Ich müsste die finanzielle Kontrolle behalten«, sagte Abrantes. »Ich will nicht für jeden Stein, den ich kaufe, um Erlaubnis fragen, und ich möchte einen Anteil an den Profiten oder, wenn es keine Profite gibt, eine garantierte Beteiligung am Umsatz.«

»Wie viel?«

»Fünfzehn Prozent.«

Felsen stand auf und ging zur Tür.

»Das können Sie vielleicht auf eigene Rechnung mit kleinen Umsätzen erreichen, aber für die Mengen, von denen ich spreche, kann ich Ihnen nicht einmal annähernd so viel anbieten.«

»Von was für Umsätzen reden wir denn?«

»Eher tausende als hunderte von Kilos.«

Der Portugiese überschlug das im Kopf.

»Wenn ich mich mit Ihnen zusammentue, bin ich weg vom Markt …«

»Ich werde Sie nicht daran hindern, weiter auf eigene Rechnung zu handeln.«

»Wie lange werden Sie am Markt aktiv sein? Ich habe keine Garantie, dass Sie …«

»Senhor Abrantes. Dieser Krieg … dieser Krieg, für den wir das ganze Wolfram brauchen, wird alles ändern. Wissen Sie, was in Europa geschieht? Deutschland kontrolliert alles von Skandinavien bis nach Nordafrika, von Frankreich bis nach Russland. Die Briten sind erledigt. Deutschland wird die europäische Wirtschaft kontrollieren, und wenn Sie mit mir zusammenarbeiten, werden Sie ein Freund Deutschlands sein. Um Ihre Frage zu beantworten, Senhor Abrantes: Wir werden auf dem Markt bleiben, solange Sie, Ihre Kinder und Kindeskinder leben, und noch länger.«

»Zehn Prozent.«

»Einen solchen Anteil kann das Unternehmen nicht verkraften«, sagte Felsen und wandte sich zur Tür.

»Sieben.«

»Ich glaube, Sie verstehen nicht, wohin sich dieses Geschäft entwickeln wird, Senhor Abrantes. Sonst wüssten Sie, dass ein einziges Prozent Sie zum reichsten Mann in der Beira machen würde.«

»Kommen Sie, setzen Sie sich«, sagte er. »Wir können darüber reden. Wir müssen essen. Mittlerweile müssen Sie wissen, wie wichtig es für uns ist, zu essen.«

»Ich weiß«, sagte Felsen und nahm wieder Platz.

Das Mädchen brachte einen sämigen Eintopf mit Schweinefleisch, Leber und Blutwurst, stellte weiteres Brot und einen Krug Rotwein auf den Tisch. Die beiden Männer aßen allein. Abrantes erklärte Felsen, dass das Gericht sarrabulho hieß und das Beste war, was das Mädchen von ihrer Mutter gelernt hatte.

Joaquim Abrantes mochte irgendwann einmal ein Bauer gewesen sein, doch das war er jetzt nicht mehr. Das bedeutete keineswegs, dass er lesen oder schreiben konnte, wie Felsen bei ihrer Verhandlung über eine Vereinbarung feststellte. Er besaß das Haus, an das sich seitlich und rückwärtig zwei weitere anschlossen. Er hatte Vieh, er genoss guten Wein und gutes Essen. Er hatte seine junge Frau. Er war auf seltsame Weise primitiv. Wenn sich ihre Blicke manchmal kurz trafen, hatte Felsen das Gefühl, auf den Kopf eines Bullen zu starren. Der Mann hatte überraschende Einsicht in wirtschaftliche Zusammenhänge und Zahlen, jedoch keinerlei Begriff von Landkarten oder Entfernungen, die er nicht selbst zurückgelegt hatte. Er hatte einen ausgeprägten Machtinstinkt und mochte niemanden außer seinem alten, halb blinden Vater. Frauen sprachen ihn nicht an.

Nach dem Mittagessen entschuldigte er sich. Felsen stand auf und streckte seine Glieder. Durch die halb offene Tür sah er ein Wohnzimmer, in dem die Mutter häkelte, dahinter die Küche. Abrantes stand hinter dem Mädchen, das sich mit beiden Händen auf dem Tisch abstützte. Er hatte seine Hand unter ihren Rock geschoben und strich sich über die Vorderseite seiner Hose, als würde er erwägen, das Mädchen gleich an Ort und Stelle zu besteigen. Doch er überlegte es sich anders, ging hinaus und stieg die schwarze Treppe an der Außenwand des Hauses hinab.
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Felsen schwitzte an seinem kleinen Tisch neben einem mit Läden verrammelten Fenster in dem muffigen Restaurant, das zwar Ventilatoren hatte, die aber nicht funktionierten. Die Läden hielten zumindest die brütende Hitze fern, die von den Pflastersteinen und Gebäudefassaden abstrahlte, halfen jedoch nicht gegen die Stickigkeit in dem Raum. Im vorderen Teil des Restaurants saßen fünfzehn Männer an zwei Tischen, im hinteren Teil saß er allein. Die Männer waren laut, volframistas, Wolfram-Abbauer, mit zu viel Geld aus ihren Mineralienfunden und zu viel Brandy im Magen. Sie trugen alle chapéus ricos, die genauso aussahen wie die Arme-Leute-Mützen, aber teurer waren, dazu Stifte in der Brusttasche ihrer Jacken, obwohl sie allesamt Analphabeten waren. Das Restaurant war ruhig gewesen, bis der beste Wein des Hauses ausgegangen war und die volframistas dazu übergegangen waren, in denselben Mengen Brandy zu trinken. Ihre Rivalen am Nebentisch hielten Flasche für Flasche mit. Die Beleidigungen türmten sich wie Abwasch im Spülbecken, und der rohe, unbehandelte Holzfußboden drohte Blutflecken abzubekommen.

Joaquim Abrantes kam herein und brüllte die fetten, schwitzenden Männer am ersten Tisch an, die sich sofort beruhigten. Die anderen volframistas setzten ihre Beleidigungen einseitig fort, bis Abrantes sich umdrehte und sie mit seinen brandneuen Kronen anlächelte, die noch bedrohlicher wirkten als seine verfaulten Stümpfe. Danach war es ruhig.

Abrantes nahm in seinem neuen Anzug Felsen gegenüber Platz. Er wusste inzwischen durchaus um den Nutzen eines Lächelns im geschäftlichen Umgang mit Nordeuropäern, hatte sich jedoch immer noch nicht an seine neuen Kronen gewöhnt, die er sich erst kürzlich auf Felsens Kosten in Lissabon hatte machen lassen.

Felsen war gerade aus Berlin zurückgekehrt, wo er bei einem Treffen mit Gruppenführer Lehrer dessen hässlichere Seite kennen gelernt hatte. Am 20. Juni hatte Lehrer Fritz Todt, den Reichsminister für Bewaffnung und Munition, getroffen, der aus Sorge über die Konsequenzen, die der für den 22. Juni geplante Beginn des Russlandfeldzugs auf die Produktion haben würde, ganz krank und grau wirkte. Lehrer hatte Felsen erklärt, dass die Wolfram-Vorräte jämmerlich waren, und ihm lebhaft eine weitere Begegnung, diesmal mit dem SS-Reichsführer Himmler, geschildert, der ihn nach allen Regeln der Kunst zur Schnecke gemacht habe. Das bezweifelte Felsen. Er hatte Himmler vor dem Krieg auf einer Kundgebung in München erlebt. Der Mann war eher ein Erbsenzähler als ein Zur-Schnecke-Macher.

Das Fazit dieser übellaunigen Mittagsbegegnung war: Wolfram wurde gebraucht, und zwar zu jedem Preis. Außerdem sollte Felsen die Entwicklung von Zinn sowie einige andere Märkte im Auge behalten  Sardinen, Olivenöl, Kork, Leder und Decken zum Beispiel.

»Soll das heißen, dass wir im russischen Winter angreifen wollen?«, hatte Felsen gefragt.

»Russland ist groß«, hatte Lehrer langsam erwidert. »Die kleine Verzögerung hat sich zur … Unzeit ergeben.«

»Man braucht eben Zeit, um Jugoslawien, Griechenland, Rumänien und Bulgarien zu erobern …«

»Ich wette, im Hotel Parque ist der Champagner in Strömen geflossen«, unterbrach Lehrer ihn schroff.

»Da bin ich überfragt, Herr Gruppenführer.«

Der Riesling hatte wie Säure geschmeckt.

Felsen war nach Lissabon zurückgeflogen und hatte versucht, von der Abwehr Informationen zu erlangen, die ihm einen Vorsprung gegenüber den Briten geben würden, die bei seinen neuen Preisen mithielten und ihm gerade einen 50-Tonnen-Vertrag vor der Nase weggeschnappt hatten. Doch die Abwehr war nicht sehr hilfsbereit. Jetzt war Felsen wieder in der Beira, um die Sache selbst in die Hand zu nehmen.

Abrantes schlürfte die Suppe zwischen seinen neuen Zähnen, während Felsen, zwei Gänge weiter, appetitlos in einem großen Stück Schweinefleisch herumstocherte.

»Morgen Nachmittag zwischen zwei und vier«, sagte Abrantes, »wird auf einer kleinen Straße zwischen Melos und Seixo ein Wagen unterwegs sein.«

»Mit einem britischen Agenten?«

Abrantes nickte.

»Wissen wir sonst noch etwas?«

»Nein. Nur dass die Straße durch einen Kiefernwald führt.«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

»Der Fahrer.«

»Ist er verlässlich?«

»Er hat eintausend Escudos gekostet und will eine Arbeit. Wir werden uns um ihn kümmern müssen.«

»Verlässlichkeit wird immer teurer.«

Abrantes wies mit dem Kopf auf die volframistas in seinem Rücken.

»Sie wollen kein Brot mehr essen, weil es zu billig ist. Sie haben Armbanduhren, ohne die Zeit lesen zu können. Sie überkronen ihre verfaulten Zähne mit Gold, schlafen aber immer noch bei ihren Schafen. Die Beira ist eine Gegend für Verrückte geworden. Gestern ist ein ganzes Dorf zu mir gekommen. Ein ganzes Dorf! Vierhundert Leute aus der Gegend von Castelo Branco. Sie haben von den Preisen gehört. Bei zweihundert Escudos für einen kleinen Brocken verdienen sie das Fünfzigfache ihres durchschnittlichen Tageslohnes. Sie nennen es das schwarze Gold.«

»Das geht so nicht weiter.«

»Als Nächstes werden sie sich Autos kaufen. Dann sind wir alle tote Männer.«

»Ich meine, Dr. Salazar wird nicht zulassen, dass das so weitergeht. Die Regierung wird nicht zusehen, wie Leute ihre Heimat verlassen und aufhören, sich um die Felder zu kümmern. Sie werden verhindern, dass Löhne und Preise außer Kontrolle geraten. Salazar weiß, was eine Inflation bedeuten würde.«

»Inflation?«

»Es ist eine Art Krankheit des Geldes.«

»Erzählen Sie mir davon.«

»Nun, diese Krankheit tötet Geld.«

»Geld ist Papier, Senhor Felsen«, sagte Abrantes bündig.

»Wissen Sie, was Krebs ist?«

Abrantes nickte und hörte auf, seinen bacalhau zu bearbeiten.

»Nun, es gibt auch so etwas wie Blutkrebs. Das Blut sieht aus wie vorher, es ist immer noch rot, aber irgendetwas wächst in ihm. An einem Tag betrachten Sie einen 10-Escudo-Schein, am nächsten ist es ein 100-Escudo-Schein, und am übernächsten Tag sind es schon tausend Escudos.«

»Und das ist nicht gut?«

»Das Geld sieht genauso aus wie vorher, aber es ist nichts mehr wert. Die Regierung druckt das Geld nur, um mit der Preis- und Lohnentwicklung Schritt zu halten. Und dann bekommen Sie für einen 1000-Escudo-Schein gar nichts mehr. Wir in Deutschland kennen die Inflation.«

Joaquim Abrantes Messer und Gabel schwebten noch immer über dem bacalhau. Es war das einzige Mal, dass Felsen ihn je ängstlich gesehen hatte.





4. Juli 1941,

Serra da Estrela, Beira Baixa, Portugal



Es war heiß. Unerträglich heiß und windstill. Selbst in den Ausläufern der serra, wo zumindest eine leichte Brise hätte wehen sollen, herrschte eine derart sengende und drückende Hitze, dass Felsen spürte, wie sie in seinem Hals und seiner Lunge brannte. Er schwitzte bei offenem Fenster auf der Rückbank eines Citroën und trank hin und wieder einen Schluck warmes Wasser aus einer metallenen Taschenflasche. Neben ihm saß Abrantes in seinem Jacket, ohne einen sichtbaren Schweißtropfen zu vergießen.

Als sie von Belmonte in die Berge fuhren, waren regelrechte Menschenmengen in der brütend heißen Wildnis unterwegs. Es waren so viele, dass Felsen glaubte, ein Wunder müsse sich ereignet haben, eine weitere Vision wie die von 1917 in Fátima, sodass die Menschen nun eilten, um der heiligen Jungfrau ansichtig zu werden. Doch es war das Wolfram, das sie herausgelockt hatte. Schwarzes, glänzendes kristallisiertes Magma, das vor Millionen von Jahren aus dem Erdinneren geschleudert worden war.

Und er selbst war der Gründer dieses neuen Kultes gewesen, der ihn nun zugleich faszinierte und entsetzte. Die Leute hatten ihr Leben hinter sich gelassen. Dorfbürgermeister, Beamte, Anwälte, Schuster, Steinmetze, Köhler, Schneider … sie alle hatten im Wolfram-Fieber ihre Arbeit verlassen, um in den Hügeln zu schürfen, am Ginster zu rupfen und die Erde auszuhöhlen. Wenn man sterben wollte, gab es keinen, der die Beerdigung organisierte oder einen Sarg schreinerte.



Dem blonden Engländer war schlecht. Er lag ausgebreitet auf dem Rücksitz dieser Klapperkiste von einem Wagen und versuchte ein wenig kühle Luft an seine helle Haut, die roten Arme und das rosige Gesicht zu bekommen. Die Fahrt von Viseu war lang und beschwerlich gewesen, und nichts hatte geklappt. Nach der ersten Reifenpanne hatte er aufgehört, an Wolfram zu denken, und sich in ein mildes Delirium gedöst, in dem er mit einem blauäugigen holländischen Mädchen verheiratet war, Kinder hatte und Wein anbaute.

Die Straße riss ihn aus seinen Fantasien, der Fahrer schien instinktiv die tiefsten Schlaglöcher zu finden. Fetzen der Wirklichkeit wehten durch sein Gehirn. Warum wollte sie nach Amerika? Mit der Frau war einfach nicht zu reden. Sollte er sich schuldig fühlen? Vielleicht schon. Vielleicht hätte er wenigstens zum US-Konsulat gehen und versuchen sollen, mit der Frau in der Visaabteilung zu reden, aber warum den Ast absägen, auf dem man sitzen wollte? Mein Gott, diese Hitze und dieses seltsame Licht. Staub aus der Wüste, hatte der Fahrer gesagt. Der Mann war ein verdammter Idiot und unverschämt noch dazu. Er war nie recht warm mit den Leuten aus der Beira geworden. Warum hatten sie ihn aus Minho hierhin geschickt? Dort oben war es nie so heiß, und die Leute waren umgänglicher. Wolfram. Und er hatte sie nicht einmal geküsst.



Felsens Wagen kurvte den Hang ins Tal hinab und auf der anderen Seite wieder bergauf. Hinter ihm fuhr ein kleiner LKW mit vier Mann und einem Fahrer. Als sie die am Vortag ausgespähte Kurve erreichten, hielten sie an und stiegen aus. Dann fuhren der LKW und Felsens Wagen ein Stück weiter bergauf und parkten.

Zwei Männer schleiften die Kiefer, die sie gestern ausgegraben hatten, auf die Straße. Ein Dritter machte sich auf den Weg durch die Serpentinen den Hang hinauf. Felsen, Abrantes und die anderen zogen sich in die flüsternde Hitze des Kiefernwaldes zurück. Abrantes gab jedem der Männer einen Holzknüppel, und sie setzten sich gemeinsam auf eine Kruste getrockneter Kiefernnadeln. Abrantes streckte ein Bein aus und zog eine Walther P48 aus dem Hosenbund. Felsen zündete sich eine Zigarette an und ließ den Kopf zwischen seinen Knien baumeln. Er hatte am Abend zuvor zu viel getrunken, die Hitze rückte ihm zu Leibe, und das Licht färbte sich am Rande seines Gesichtsfelds rot, als ob etwas Schreckliches zu geschehen drohte. Die Männer hinter ihm flüsterten und raschelten.

Fliegen krabbelten auf seinem verschwitzten Hemd, und Felsen schlug genervt um sich. Erneut drohte er in einer Depression zu versinken. Er versuchte, sich abzulenken, doch seine Gedanken kreisten immer wieder um Eva, Lehrer und die goldenen Manschettenknöpfe mit den Initialen »KF«, die das Mädchen gestohlen hatte.

Abrantes hob eine Hand.

Sie hörten das Geräusch im Tal alle gleichzeitig. Ein Motor wurde heruntergeschaltet, und das Auto begann den Anstieg. Die Männer waren still wie Eulen auf einem Ast. Felsen blickte zu dem Mann mit der Axt, der fünfzig Meter oberhalb des gefällten Baumes auf der anderen Straßenseite wartete, und hob die Hand. Der Wagen kroch die Serpentinen herauf, und der Fahrer ließ das Kuppeln ganz sein und arbeitete sich mit knirschenden Zahnrädern durch die Gänge. Das stechende Harzaroma reizte Felsens trockene Kehle.



»Wenn Sie die Kupplung nicht treten, werden Sie noch das Getriebe ruinieren«, brüllte der Engländer auf der Rückbank.

Der Fahrer zuckte die Achseln und rührte weiter mit dem Schaltknüppel durch die Gänge, als würde ihm das Geräusch knirschenden Metalls Freude bereiten. Der Engländer ließ sich auf den Sitz zurückfallen, als der Wagen sich durch die nächste Haarnadelkurve quälte. Wie würde es sein, sie auf den Mund zu küssen? Einmal hatten ihre Lippen die seinen gestreift, und das neuartige Gefühl hatte ihn innerlich erschaudern lassen. Das war Monate her. Würde sie noch da sein? Er zückte seine Brieftasche und zog gerade ihr Foto heraus, als er spürte, wie der Wagen bremste.

»Was ist los?«

»Ein umgestürzter Baum«, sagte der Fahrer und ließ den Motor im Leerlauf aufheulen, damit er nicht ausging.

»Umgestürzt oder gefällt?«, fragte der Engländer, steckte seine Brieftasche wieder ein und sah sich um.

»Umgestürzt … man kann die Wurzeln sehen.«

»Wodurch sollte um diese Jahreszeit eine Kiefer entwurzelt worden sein?«

Wieder zuckte der Fahrer die Achseln. Er war kein Experte. Für gar nichts, nicht mal fürs Fahren.

»Steigen Sie aus, und sehen Sie nach«, sagte der Engländer.

Der Fahrer ließ den Motor erneut aufheulen.

»Nein, warten Sie«, sagte er plötzlich argwöhnisch.



Zwei volle Minuten lang stieg niemand aus dem Wagen. Der Fahrer ließ den Motor mehrmals aufheulen, bevor er ihn schließlich ganz abwürgte. In der harzigen Stille des Waldes hörte man nur das Zirpen der Grillen. Der Fahrer stieg aus und strafte den Baum mit Trägheit. Er ging zum Kofferraum und kramte, ohne hinzugucken, zwei Minuten darin herum, bevor er ihn wieder zuklappte und sich zum hinteren Fenster hinabbeugte.

Der englische Agent stieg aus. Er war groß und trug eine Khaki-Hose und ein weißes Hemd mit aufgekrempelten Ärmeln. In der rechten Hand hielt er einen Revolver. Er blickte über das Wagendach in den Wald und musterte das Wurzelwerk der Kiefer. Dann ging er zurück zum Wagen, legte die Waffe aufs Dach, zog sein Hemd aus und warf es auf die Rückbank. Er trug jetzt nur noch ein Unterhemd; sein Oberkörper und seine Oberarme waren bis zu den Ellenbogen weiß.

Felsen ließ seinen Arm sinken, und der Mann mit der Axt machte sich auf den Weg die Straße hinunter zu dem umgestürzten Baum.

»Boa tarde«, sagte er zu den beiden Männern auf der Straße.

Der Agent nahm die Waffe vom Dach und richtete sie auf den Bauern, der sofort die Arme hochriss. Die Axt fiel scheppernd zu Boden. Der Engländer winkte ihn zu dem Baum herüber. Der Bauer blickte zu der Axt, aber der Engländer schüttelte den Kopf.

»Não, não, anda cá«, sagte er.

Der Bauer erklärte ihm in breitem Dialekt, dass er seine Axt nicht auf dem Boden liegen lassen wollte, was der Fahrer für den Agenten noch einmal wiederholte. Der Agent sagte, er solle sie aufheben und ihm geben. Der Bauer reichte ihm den glatten Holzgriff an, und der Agent gab die Axt an seinen Fahrer weiter und sagte, er solle sich beeilen.

»Soll er doch die Arbeit machen«, sagte der Fahrer.

»Ich will aber, dass Sie das erledigen. Wir kennen ihn nicht.«

Der Fahrer schüttelte den Kopf und ging weg. Der Engländer war wütend, doch er befand sich in einer Zwangslage. Schließlich steckte er den Revolver in seinen Hosenbund und machte sich selbst an die Arbeit. Der Fahrer saß auf der vorderen Stoßstange und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Der Bauer betrachtete den Agenten mit der milden Nachsicht eines Mannes, der einen anderen sieht, der nicht mit einem Werkzeug umzugehen weiß. Binnen Sekunden war der Agent schweißnass. Anfangs unterbrach er seine Arbeit immer wieder, um sich den Schweiß abzuwischen, schließlich versuchte er nur noch, die Schweißtropfen aus den Augen zu schütteln. Den Bauern juckte es in den Fingern.

»Lass ihn«, sagte Felsen leise und tastete sich hangabwärts zum Straßenrand vor. »Lass es ihn machen.«

Wenig später gingen Felsen und Abrantes links und rechts neben dem Wagen vorbei, ohne den Fahrer auf der Stoßstange zu beachten. Felsen nickte dem Bauern zu.

»Posso?«, fragte der Bauer den Engländer. Darf ich?

Der Agent gab ihm die Axt und spürte gleich darauf den warmen Lauf von Felsens Walther P48 hinter dem Ohr. Abrantes nahm dem zitternden Engländer den Revolver ab. Als er sich umdrehte und den Deutschen sah, konnte er ein Aufblitzen des Wiedererkennens in seinen Augen nicht verbergen.

Der also, dachte Felsen mit brennenden Augen, Laura van Lenneps Freund, der sich geweigert hatte, ihm die Hand zu geben. Wie hieß er noch? Edward Burton.

Abrantes befahl dem Fahrer des Mannes, seinen Leuten zu helfen, den Baum von der Straße zu schaffen, und führte Burton zur Rückbank seines Wagens. Felsen setzte sich hinters Steuer. Sie hielten bei Abrantes Haus und luden einen Stuhl, einen Strick und eine Flasche kühlen bagaço aus dem Keller ein, bevor sie zu einer leer stehenden Mine in den Hügeln bei Amêndoa fuhren, wo das Wolfram-Flöz nach etwa dreißig Metern geendet hatte. Im Kofferraum des Wagens waren ein Kohlenrost, Holzkohle und ein paar chouriços. Abrantes spritzte den Alkohol des bagaços über die Kohle und entzündete ein Feuer. Felsen durchsuchte Burtons Aktenkoffer und fand mehrere Bündel mit Geldscheinen im Wert von insgesamt 500000 Escudos sowie einen noch nicht unterzeichneten Vertrag mit einer Schürfgesellschaft in Penamacor über achtzig Tonnen Wolfram. Seine Kehle war immer noch trocken, doch es gab kein Wasser, sodass er einen Schluck kalten bagaço hinunterkippte und sich mit dem Ärmel den Mund abwischte.

»Haben Sie Laura je wieder gesehen?«, fragte Felsen auf Englisch, während er den Vertrag durchblätterte.

»Das Chave dOuro«, sagte Burton tonlos.

»Hat sie ihr kostbares Visum bekommen?«

Burton starrte in seine Vergangenheit, als wäre es sein eigenes Land, das hinter dem Horizont verschwand. Felsen nahm einen weiteren Schluck Alkohol, um das Stechen in seinem Schädel zu lindern. Der kühle Schnaps brannte bis in den Magen.

»Hat sie es bekommen?«, fragte er noch einmal, und der Engländer sah ihn verwirrt an, ohne zu antworten.

Felsen durchsuchte die Taschen des englischen Agenten und fand die Brieftasche. Er blätterte die Geldscheine durch und stieß auf das Foto, das er ins rötliche Abendlicht hielt.

»Haben Sie bekommen, was Sie wollten?«, fragte Felsen. »Das können Sie mir doch wenigstens sagen.«

»Ich wollte nicht, dass sie ein Visum bekommt.«

»Dann haben Sie wahrscheinlich nicht bekommen, was Sie wollten.«

»Was wollte ich denn?«

»Sie meinen …« Felsen hielt inne. »Sie ficken, Mr. Burton. Wollten Sie sie nicht ficken?«

»Laura?«, fragte er.

»Ah«, sagte Felsen. »Ein Missverständnis.«

»Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Lauras Abkommen. Kannten Sie Lauras Abkommen nicht? Besorg mir ein Visum. Nein. Mach bloß den Eindruck, als könntest du mir ein Visum besorgen … dann kannst du mich ficken. Beim bloßen Wort ›Visum‹ haben ihre Augen verliebt geglänzt. Das konnte jeder sehen, Mr. Burton. Ich war nicht der Erste, das kann ich Ihnen versichern, längst nicht.«

Felsen drehte das Foto um.

»Für Edward in Liebe«, las er, und das machte ihn aus irgendeinem Grund noch grausamer. »Kommen Sie, Edward, erzählen Sie mir nichts … ich meine, sie hat Sachen gemacht, zu der man eine Hure von der Friedrichstraße nur mit Mühe bewegen könnte …«

Burton sprang auf, stürzte sich auf ihn, legte seinen dünnen Arm um den Stiernacken des Deutschen und hieb mit der Faust in dessen Niere. Felsens Ellbogen schoss zurück wie ein Dampfhammer. Der Junge ging zu Boden. Abrantes fächerte die Holzkohle weiß.

Felsen fesselte den Engländer an den Stuhl und trank einen weiteren Schluck bagaço. Sein Kopf fühlte sich besser an, klarer, glatter. Er wedelte mit dem Vertrag in Richtung des Engländers.

»Sie befinden sich auf meinem Gebiet, Edward. Sie nehmen mein Wolfram. Mit wem reden Sie sonst noch dort unten?«

Burton schaltete seinen Verstand ab. Er hörte dem Deutschen nicht zu, roch die beißende Holzkohle nicht, spürte nicht den heißen Atem von Abrantes Fächer und sah nicht die roten Wolken, die sich seltsam am Himmel ballten.

Im Kofferraum des Wagens fand Felsen ein Stück Draht. Abrantes begann, die chouriços zu grillen, und wendete sie mit plötzlich behutsamen Fingern. Mit verräterisch schwerer Zunge bombardierte Felsen den Engländer mit Fragen. Der Alkohol erinnerte ihn an Laura, die gestohlenen Manschettenknöpfe, Eva, Lehrer und die Hure aus Guarda in der vergangenen Nacht. Burton schwieg und verdrängte den widerwärtigen Geruch von geröstetem Schweinefleisch.

»Die fette rumänische Sau in der Visaabteilung hat mir erzählt, dass Salazars Polizei von der Gestapo ausgebildet worden ist«, sagte Felsen. »Meine Kollegen haben mir erzählt, dass es ein gewisser Kramer war. Er leitet jetzt ein KZ. Dort weiß man mit Menschen umzugehen. Wir hören alle davon, Edward, wir wissen es alle, aber es geht doch nichts über Erfahrungen aus erster Hand. Ich war selbst nie in einem KZ, das heißt, ich habe nur aus zweiter Hand gelernt, sodass Sie meine Methoden möglicherweise ein wenig unzivilisiert finden.«

Felsen hielt den Draht in die glühende Holzkohle. Er nahm dem Agenten den Gürtel ab und schnitt mit Abrantes Messer seine Hose und Unterhose auf. Er fand einen Lederhandschuh, den er überstreifte, bevor er den heißen Draht aus dem Feuer nahm. Er spürte einen Windhauch im Rücken, blickte aus der Mine in den wie von chemischen Farben leuchtenden Himmel und wandte sich dem Engländer zu.



Kurz nach fünf Uhr nachmittags kamen die Bauern zurück nach Amêndoa. Die Hitze des Tages hatte ihren Höhepunkt erreicht. Ihre Augen brannten in den Höhlen, ihre Zungen waren dick von ranzigem Speichel. Sie gingen zur Quelle, tranken gierig und tauchten Lumpen aus ihren Taschen ins Wasser, um sich damit Hals und Gesicht zu kühlen. Als sie das Tier zum ersten Mal hörten, hielten sie kurz inne. Ein seltsames Tier, das sie nie zuvor gehört hatten und das offenbar grausame Schmerzen litt. Sie gingen bis zum Rand des Dorfes. Aus einem Loch in dem Hügel drang ein Schrei, und plötzlich erkannten sie ihn. Sie setzten ihre Hüte fest auf und gingen zurück in ihre kühlen Granithäuser, wo sie sich auf ihre Holzpritschen legten und sich mit beiden Händen die Ohren zuhielten.

Das Wetter schlug um. Donner weckte Felsen aus trunkenem Schlaf. Er wusste nicht, wo er war. Sein Kopf tat so weh, dass er glaubte, er müsste gefallen sein, und er hatte einen säuerlichen Geschmack im Mund wie von Käse. Er drehte sich um und sah den Engländer zusammengesunken auf dem Stuhl hängen, was ihn schockierte. Er wollte nachsehen, doch dann sah er die Waffe auf dem Boden und das Blut auf der Brust des Mannes … wie war das geschehen?

Ein düsterer Regen setzte ein, und Felsen ging nach draußen, um sich die Hände zu waschen. Kurz darauf stürzte er entsetzt in die Höhle zurück und stolperte über den am Boden liegenden Abrantes. Seine Hände und sein Hemd waren rot gefärbt. Draußen regnete es Blut. Er brüllte Abrantes an, der aufgewacht war und eine Hand ins Freie hielt.

»Das ist schon einmal passiert«, sagte er und wischte sich die Hand an der Hose ab. »Mein Vater hat mir erzählt, dass es vor vierzig Jahren so geregnet hat. Es kommt von dem roten Wüstenstaub. Es ist nichts.«

Sie verstauten die Leiche des Agenten im Kofferraum und fuhren zurück zu Abrantes Haus, wo sie Burton im Hof entluden. Felsen fuhr den Wagen des Engländers zurück zu der Mine und so weit wie möglich in den Stollen. Der Sturm hatte es vorzeitig dunkeln lassen, und als er die Scheinwerfer ausschaltete, war es bereits stockfinster. Felsen packte das Steuer mit beiden Händen und drückte seine Stirn dagegen. Das Geräusch von splitterndem Glas kam ihm in den Sinn, die bagaço-Flasche an der Wand der Mine, ihr abgebrochener Hals Griff eines primitiven Werkzeugs. Wie hatte das geschehen können?



Abrantes stand bis zur Hüfte in einem Loch im Garten. Das Mädchen sah ihm zu. Ihr Bauch war dick, sie war im vierten oder fünften Monat schwanger. Sie goss Felsen ein Glas kalten Weißwein ein und ging ins Haus.

»Glückwunsch«, sagte Felsen, der wieder in der Realität gelandet war.

Abrantes fragte ihn, was er meinte. Felsen wies mit dem Kopf zum Haus.

»Ich will bloß hoffen, dass es ein Junge wird«, sagte Abrantes.

»Ist sie nicht noch sehr jung für Kinder?«

»Dann ist die Chance größer, dass es ein Junge wird.«

»Das wusste ich nicht.«

»Das sagt die Senhora dos Santos, die weise alte Frau unseres Dorfes.«

»Wie alt ist das Mädchen?«

»Ich weiß es nicht.«

Das Mädchen kam mit Oliven, Käse und Wurst wieder auf den Hof und stellte sie neben den Wein auf den Tisch.

»Wie alt bist du?«, fragte Abrantes.

»Ich weiß es nicht«, sagte sie.

Sie begruben die Leiche und gingen ins Bett. Felsen träumte lebhaft. Er erwachte mit geschwollener Blase und stolperte versehentlich ins Haupthaus, um sich zu erleichtern, wo er Abrantes Grunzen und eine Art Zischen des Mädchens hörte, als hätte sie sich mit einem Messer geschnitten. Er ging nach draußen in den Hof und weiter bis zum Rand des Dorfes. Die Luft war jetzt frisch und roch nach dem Regen satt und erdig. Er pinkelte einen zwanzig Meter langen Stacheldraht. Tränen liefen über sein Gesicht. Diese Hure aus Guarda. Die Schmerzen waren unerträglich.
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»2200 Tonnen«, sagte Gruppenführer Lehrer, die Wolfram-Kampagne für die Brigadeführer Hanke, Fischer und Wolff resümierend, »sind bereits in Deutschland eingetroffen. Weitere dreihundert Tonnen sind auf dem Weg, und noch einmal einhundertfünfundsiebzig Tonnen lagern in Portugal. Das ergibt nach meiner Rechnung eine Gesamtmenge von 2675 Tonnen, womit das angestrebte Ziel von dreitausend Tonnen um dreihundertfünfundzwanzig Tonnen verfehlt wird.«

Die vier Männer schwiegen. Felsen saß rauchend drei Meter von Lehrers Schreibtisch entfernt.

»Unser Geheimdienst in Lissabon teilt uns mit, dass die Briten 3850 Tonnen exportiert haben.«

»Wahrscheinlich haben Sie die Beralt-Mine noch nicht gesehen, Herr Gruppenführer«, sagte Felsen. »Es ist eine gigantische Anlage …«

»Der Geheimdienst berichtet weiter, dass es sich bei 1300 Tonnen um so genanntes ›freies‹ Wolfram gehandelt hat. Unserer Ansicht nach hätten diese 1300 Tonnen nach Deutschland gehen sollen. Himmelherrgott«, sagte Lehrer und blätterte durch die Papiere auf seinem Schreibtisch, »das Geld, das wir bezahlen …«

»660000 Escudos pro Tonne«, sagte Felsen.

»Das sagt mir gar nichts.«

»Sechstausend Pfund pro Tonne«, sagte Wolff.

»Genau«, sagte Lehrer. »Ein Heidengeld.«

»In Spanien bekommt man mehr als siebentausend pro Tonne, und das Produkt wird über die Grenze bewegt, um daraus Profit zu schlagen«, sagte Felsen. »Auf einem derart heißen Markt ist es nicht immer leicht, die Leute zum Verkauf zu überreden. Die Briten sind im Oktober aus dem Markt ausgestiegen, und der Preis ist, wie Sie gesehen haben, um ein Viertel gefallen. Jetzt sind sie wieder da.«

»Das sollte Sie nicht am Kaufen hindern.«

»Wir müssen akzeptieren, dass die Briten, wann immer sie am Markt aktiv sind, ihre Kontakte haben. Wir reden von Menschen, die sich nicht überreden lassen, an uns zu verkaufen. Weder mit Geld noch mit Angst.«

»Angst?«

»Wir führen in der Beira unseren eigenen Krieg. Nur mit weniger gutem Flankenschutz als der Russlandfeldzug.«

»Decken«, sagte Hanke automatisch, als das Stichwort »Russland« fiel.

»Jetzt nicht, Hanke«, sagte Lehrer.

»Vielleicht macht es Sie glücklicher zu erfahren, dass die Briten für ihr Wolfram mehr zahlen«, sagte Felsen. »Salazar hat im Oktober eine Exportsteuer von siebenhundert Pfund pro Tonne eingeführt. Alle britischen Waren verlassen das Land per Schiff, sodass sie in den Häfen jedes Kilo verzollen müssen. Ich habe mehr als dreihundert Tonnen steuerfrei ausgeführt.«

»Geschmuggelt?«, fragte Fischer.

»Es ist eine lange und unwegsame Grenze.«

»Wir verstehen, dass Salazar die Wolfram-Produktion herunterfahren will. Das ganze Geld, das wir in sein Land pumpen, macht ihm Sorge … Inflation und dergleichen.«

»Deswegen hat er ja die Exportsteuer eingeführt«, sagte Felsen. »Jetzt hat er eine Sonderabteilung der staatlichen Metallgesellschaft eingesetzt, die sämtliches Wolfram und Kupfer aufkaufen soll …«

»Ja, ja, ja, das wissen wir alles«, sagte Hanke. »Nun muss unsere Gesandtschaft in Lissabon Salazar überzeugen, dass den Deutschen noch vor den Briten der Löwenanteil des ›freien‹ Wolframs zukommt.«

»Ich werde weiter kaufen und schmuggeln«, sagte Felsen, »doch ab jetzt wird der Handel mit größeren Mengen Wolfram in den Regierungsbüros in Lissabon geregelt und nicht auf den Feldern der Beira. Und das braucht Zeit …«

»Warum?«

»Fragen Sie Poser. Er hält Salazar für den gerissensten Dreckskerl seit Napoleon.«

»Worauf ist Salazar aus?«

»Gold. Rohstoffe. Ruhe.«

»Wir haben Gold. Und wahrscheinlich können wir auch an guten Stahl kommen, und wenn ihm das nicht gefällt, können wir ihm auch wehtun«, sagte Lehrer.

»Wie?«, fragte Fischer.

»Im Oktober haben wir die SS Corte Real versenkt, Fischer. Erinnern Sie sich denn an gar nichts mehr? Es gibt keinen Grund, warum unsere Torpedos nicht noch ein Schiff versenken sollten.«

»Oh, ich verstehe, was Sie meinen«, sagte Fischer, der offensichtlich an eine persönlichere Vergeltung gedacht hatte.

»Und jetzt … Decken, Hanke«, sagte Lehrer.



Das Treffen und das anschließende Abendessen dauerten bis elf Uhr. Lehrer hatte ihn zu dem wartenden Wagen begleitet, gut gelaunt, betrunken und gefährlich.

»Jetzt sind die Amerikaner dabei, Felsen. Was halten Sie davon?«, sagte er und rieb mit den Fingern immer wieder über die offene Fläche der anderen Hand, als wollte er etwas zerreiben. Dann klatschte er abrupt in die Hände. »Vergessen Sie die Leberwurst nicht.«

Felsen reagierte nicht, aber Lehrer lachte laut.

Der Wagen schlich wie ein kriechender Maulwurf zurück durch die Straßen zu seiner Wohnung. Bei dem Treffen hatte Felsen nichts gesagt, doch die Zahlen machten ihm Sorgen. Er wusste, dass seine Kampagne die Dreitausend-Tonnen-Marke verfehlt hatte, doch er wusste auch, dass er ihr sehr viel näher gekommen war als die fehlenden dreihundertfünfundzwanzig Tonnen. Bei der Kalkulation der Vorräte in Portugal musste sich irgendwer verrechnet haben. Er rauchte eine Zigarette in etwa drei Zügen und grübelte.

Der Wagen setzte ihn kurz vor Mitternacht zu Hause ab. Er wartete, bis er weggefahren war, und machte sich auf den Weg zu Evas Klub in der Kurfürstenstraße.

Er wählte einen kleinen Tisch in einer Nische mit Blick auf Evas Bürotür. Auf der Bühne trug ein Mädchen mit pechschwarzem Haar und nackten weißen Armen ein eher kümmerliches Lied vor, was ihr jedoch nachgesehen wurde, weil sie lange schlanke Beine hatte und perfekt sitzende Nylonstrümpfe trug. Er bestellte einen Cognac und betrachtete alle anwesenden Frauen. Keine Eva. Ein Mädchen kam an seinen Tisch und fragte ihn, ob er Gesellschaft wünsche. Sie sah knabenhaft aus, hatte keine Hüften und einen verhungerten Hintern. Er schüttelte wortlos den Kopf, und das Mädchen zuckte ihre knochigen Schultern.

Als Felsen seine Zigaretten aus der Tasche nahm, glitt ihm das silberne Etui aus der Hand. Er tastete über den Boden und stieß auf eine andere Hand. Als er wieder auftauchte, saß Eva ihm gegenüber und steckte sich eine seiner Zigaretten in den Mund. Sie gab sich und Felsen Feuer und wischte das Etui an ihrem Kleid blank.

»Ich dachte mir, dass du es bist«, sagte sie. »In Uniform erkenne ich dich immer noch nicht. Soll ich mich ein bisschen zu dir setzen?«

Sie schwang ihre Beine unter den Tisch, und ihre Knie berührten seine. Es gab einen Funken des Wiedererkennens, ein Pulsschlag, der eine vergangene Zeit heraufbeschwor, in der zwei Menschen etwas voneinander gewusst hatten.

»Was ist mit dir geschehen?«, fragte sie, gab ihm sein Etui zurück und berührte seine Hand und die vertrauten Härchen, hart wie Schweineborsten. »Du hast deine Berliner Blässe verloren.«

»Die Blasse warst schon immer du«, erwiderte er.

»In letzter Zeit bin ich fast durchsichtig geworden«, sagte sie. »Die Rationierungen und die Angst.«

»Du siehst nicht so aus, als hättest du Angst,«

»Ich habe heute Abend nur ein volles Haus wegen der dichten Wolkendecke. An manchen Abenden bin ich mit den Mädchen allein … Und unsere Freunde von der anderen Seite des Teiches werfen Weihnachtsgänse ab.«

»Die Mädchen sehen dürrer aus«, sagte Felsen, ohne Evas astdünnen Arm zu bemerken.

»Ich auch«, sagte sie und zeigte ihm ihren sehnigen Arm.

Er spielte mit seinem Glas und rauchte, bis die Glut seiner Zigarette ein perfekter Kegel war. Wie sollte er anfangen? Nach neun Monaten fernab von Berlin hatte er die lässige Nonchalance verloren, die ausgehärtete Glasur aus Witz und Zynismus, mit der die Berliner sich in diesen Tagen durchs Leben schlugen.

»Ich habe dich in Bern gesehen«, sagte er zu dem Aschenbecher.

Sie runzelte ihre Stirn, und ihre Wangen wurden hohl, als sie an ihrer Zigarette zog.

»Ich bin noch nie in Bern gewesen«, sagte sie. »Du musst dich …«

»Ich habe dich in einem Nachtklub in Bern gesehen … im Februar.«

»Aber Klaus, ich war in meinem ganzen Leben noch nicht einmal in der Schweiz.«

»Ich habe dich mit ihm gesehen.«

Er saß vollkommen reglos da und sah sie mit der Intensität eines hungrigen Bergwolfes an. Sie hielt seinem Blick stand, um ihren Kopf kräuselte sich im Gegenlicht der Rauch ihrer Zigarette. Sie blieb bei der Lüge.

»Du hast dich verändert«, sagte sie und nippte an seinem Cognacglas.

»Ich habe viel Zeit an der frischen Luft verbracht.«

»Wir haben uns alle verändert«, sagte sie und löste ihr Knie von seinem. »Es hat eine allgemeine menschliche Verhärtung gegeben.«

»Am Ende tun wir alle Dinge, die wir nicht unbedingt tun wollen«, sagte er. »Aber es ist nicht so, als ob man keine Möglichkeiten hätte.«

»Man hat nur nicht immer eine Wahl.«

»Ja«, sagte er, und der heiße Gestank einer Erinnerung an einen stickigen Julinachmittag wehte ihn an, an dem irgendetwas schief gelaufen war.

»Was ist mit dir geschehen, Klaus?«, fragte sie, und ihre eigenwillige Betonung ließ ihn zusammenzucken, als hätte sein Gesicht etwas offenbart, das besser verborgen geblieben wäre.

»Manche Dinge lassen sich nicht so einfach erklären.«

»Wie wahr«, erwiderte sie.

Das Mädchen, das schon einmal an seinen Tisch gekommen war, tauchte neben Eva auf.

»Keiner will, dass ich mich zu ihm setze«, sagte sie.

»Setz dich zu Klaus«, sagte Eva. »Er möchte, dass du dich zu ihm setzt.«

Sie sahen ihn an. Er nickte ins Leere. Das Mädchen schmiegte sich glücklich an ihn. Eva beugte sich vor und drückte ihre Wange an seine.

»Es war nett«, sagte sie, »ein bisschen zu plaudern.«

Sie hinterließ keinen Duft, nur das Gefühl ihres warmen Atems.

»Ich heiße Traudl«, sagte das Mädchen.

»Wir haben uns schon getroffen«, sagte er und drehte den Cognacschwenker auf seinem Bierdeckel, bevor er ihn dort an die Lippen führte, wo eben noch Evas gewesen waren. Sie trug noch immer denselben Lippenstift.

Er nahm Traudl mit in seine Wohnung, und sie plapperte für beide. Er hängte seinen Mantel auf, goss sich einen Drink ein und stellte fest, dass sie verschwunden war. Er war erleichtert, bis er sie aus dem Schlafzimmer rufen hörte. Er sagte ihr, sie solle zurück ins Wohnzimmer kommen.

»Es ist kalt«, sagte sie.

Sie ging splitternackt auf Zehenspitzen über den gebohnerten Boden, ihre Beine waren sehnig und dürr. Ihre unterernährten Brüste mit den geschrumpften Brustwarzen hingen schlaff über ihre sich deutlich abzeichnenden Rippen, und sie drückte sie fröstelnd an ihren Körper. Er zog die Uniformjacke aus und streifte die Hosenträger von den Schultern. Zitternd stützte sie das Kinn auf die Fäuste. In der Glastür spiegelte sich ihre Rückansicht  der traurige Hintern mit den vorstehenden Hüftknochen. Ohne große Begeisterung forderte er sie auf, die Vorderseite seiner Hose zu massieren. Ihre Zähne klapperten, und sein Penis rührte sich nicht.

»Dir ist kalt, geh zurück ins Bett«, sagte er.

»Nein«, sagte sie. »Ich will es.«

»Geh wieder ins Bett«, sagte er scharf, und sie widersprach nicht länger.

Er saß im Dunkeln und trank den aguardente, den er für Weihnachten mitgebracht hatte. Er schmeckte widerlich. Im Kopf ging er noch einmal die Begegnung mit Eva durch und suchte nach irgendeinem Ansatzpunkt, doch er fand keinen. In den frühen Morgenstunden entschied er, dass ihn nichts mehr in Berlin hielt und er den nächsten Flug zurück nach Lissabon nehmen würde.



Am nächsten Tag flog er über Rom zurück und hielt sich gerade so lange in Lissabon auf, um sich von Poser berichten zu lassen, dass etwas im Gange war. Er wusste nicht genau, was, aber seine Männer arbeiteten daran. Salazar war auf jeden Fall nicht glücklich.

»Er hat Schaum vor dem Mund«, sagte Poser genüsslich, »er ist fuchsteufelswild. Ein heiliger Zorn. Und die Alliierten kriegen ihn ab … gerade rechtzeitig für unsere Verhandlungen mit der staatlichen Metallgesellschaft.«

Felsen fuhr nach Norden in die Beira und verbrachte den Nachmittag des 19. Dezember mit seinem Buchhalter in Guarda. Er drehte eine kleine Runde durch sein Revier und tauchte drei Tage vor Weihnachten an einem eisigen, windgepeitschten Morgen in Amêndoa auf. Von Abrantes selbst keine Spur. Die alte Frau saß bei ihrem Mann, Abrantes Vater, der in gewohnter Position vor dem Kamin hockte und vom Qualm in den Augen weinte. Das Mädchen war auch da mit ihrem vier Monate alten Sohn Pedro. Felsen fragte sie, wo ihr Mann sei, und sie wirkte verlegen, was, nachdem sie sich an ihn gewöhnt hatte, in seiner Gegenwart nur noch sehr selten vorkam. Sie trug keinen Ring. Sie war nicht verheiratet.

Felsen strich über das daunenweiche Haar des Babys, dessen Kopf genau in seine Handfläche passte. Das Mädchen bot ihm zu essen und zu trinken an und schwang den Säugling auf ihre Hüfte.

»Lass mich ihn nehmen«, sagte Felsen.

Sie zögerte und sah ihn mit ihren hellgrünen Augen forschend an. Ausländer. Sie gab ihm das Baby und ging in die Küche. Sie hatte ihre mädchenhafte Gestalt nicht wiedererlangt. Ihr Busen war voll geblieben, und unter ihrem wadenlangen Rock zeichneten sich ihre wiegenden Hüften ab. Als sie sich umdrehte und Felsen dabei ertappte, sie auf diese Art zu betrachten, lächelte sie beinahe. Er kitzelte das Baby. Pedro grinste, und Felsen sah ein Abbild von Abrantes ohne seine Kronen.

Sie brachte ihm Wein und chouriço. Er gab ihr das Baby, das nach ihrer Brust grabschte.

»Ist er auf seinem Land unterwegs?«, fragte Felsen, der annahm, dass Abrantes seine eigenen zwanzig Hektar absuchte, nachdem der Wolfram-Preis einen neuen Höchststand erreicht hatte.

»Er ist heute Morgen weggefahren. Er hat nichts gesagt«, erwiderte sie.

»Erwartest du ihn zurück?«

Sie zuckte die Achseln  Abrantes sprach nicht mit den Frauen in seinem Haus. Felsen trank zwei Gläser von dem einfachen Landwein, aß ein paar Stückchen chouriço und fuhr in den kalten Morgen hinaus. Im Nachbartal fand er jemanden, der ihn zu Abrantes Grundstück führte. Er hatte Recht gehabt. Es wurde gearbeitet. Aber keine Spur von Abrantes.

Auf dem Grundstück stand ein kleines, mit Schiefer gedecktes Natursteinhaus. Das Dach war halb eingefallen, die heil gebliebenen Ziegel waren auf dem Boden gestapelt, die zerbrochenen zu einem Haufen grauer Scherben zusammengekehrt. In dem Haus stand eine Frau und kochte windgeschützt auf einem Kohlenrost. Sie war hager und schmutzig, das Gesicht eingefallen und zahnlos.

Die Tür auf der anderen Seite des Hauses war morsch. Auch dort lebten Menschen. Er sah eine mit Lumpen bedeckte Pritsche und ein paar angestoßene Tonschalen. Es roch nach feuchter Erde und Urin. Unter den Lumpen zitterte etwas kleines Lebendiges.

Einer von Abrantes Pächtern aus Amêndoa kam um das Haus und blieb überrascht stehen, als er Felsen sah. Er zog seinen Hut, trat vor und verbeugte sich. Felsen fragte nach Abrantes.

»Er ist nicht hier«, sagte der Bauer und blickte zu Boden.

»Und die anderen? Wo sind sie? Warum sind sie nicht hier?«

Keine Antwort.

»Und wer sind diese Menschen, die hier auf Senhor Abrantes Land leben?«

Die Frau verließ ihren Topf, redete in ihrem zahnlosen Portugiesisch lange auf den Bauern ein und unterstrich das Gesagte mit ihrem Holzlöffel.

»Was sagt sie?«

»Es ist nichts.«

Die Frau zeterte erneut auf ihn ein. Der Bauer wandte den Blick ab. Felsen richtete seine Frage an die Frau. Sie gab ihm eine lange Antwort, die der Bauer in kurzen Einschüben übersetzte:

»Sie ist die Frau von Senhor Abrantes.«

»Und das Kind da drinnen?«

Der Bauer winkte Felsen hinter das Haus, fort von der Alten. Im Hof erhoben sich drei unmarkierte Grashügel.

»Die Kinder von Senhor Abrantes«, sagte der Bauer. »Eine Lungenkrankheit.«

»Und das Kleine drinnen?«

Der Bauer nickte.

»Alles Mädchen?«

Er nickte erneut.

»Und wo ist Senhor Abrantes?«

»In Spanien«, sagte der Bauer, ohne den Blick von den Hügeln zu wenden.



Der Name des Bauern war Alvaro Fortes. Felsen ließ ihn vorne neben dem Fahrer Platz nehmen, und sie fuhren gemeinsam zur Grenze in Vilar Formoso. Felsen trank aguardente und ging noch einmal seine Berechnungen durch  achtundzwanzig Tonnen aus Penamacor, dreißig Tonnen aus Casteleiro, siebzehn Tonnen, die aus Barco hergeschafft worden waren, sowie vierunddreißig Tonnen aus Idanha-a-Nova. Und alle fehlten sie  weshalb die Lagerbestände in Portugal um hundertneun Tonnen niedriger waren, als sie sein sollten.

An der Grenze trank er mit dem chefe der alfándega, der ihm bereitwillig berichtete, die Briten hätten im vergangenen Monat sämtliche deutschen Lieferungen über die Grenze registriert und es gäbe Gerüchte, dass Lissabon anordnen wollte, die Wolfram-Lieferungen zurückzuhalten. Felsen schenkte dem Mann eine Flasche Cognac und fragte nach Abrantes. Der chefe hatte ihn seit einer Woche nicht mehr gesehen.

Es fing an zu regnen, als sie an der Grenze entlang nach Aldeia da Ponte und weiter nach Aldeia do Bispo und Foios am Fuße der Serra da Malcata fuhren, deren flache, von Luchsen bewachte Hügel sich bis über die Grenze erstreckten. Dort gab es einen contrabandista, einen Schmuggler, der für ihn den Transport per Maulesel-Karawane über die serra organisieren wollte, falls Dr. Salazar sich entscheiden sollte, Felsen das Leben schwer zu machen.

»Bist du je über die Grenze nach Spanien gefahren?«, fragte er Alvaro Fortes Hinterkopf. Keine Antwort.

»Hast du mich gehört?«

»Ja, Senhor Felsen.«

»Bist du schon einmal über die Grenze gefahren?«

Wieder bekam er keine Antwort.

»Wann war das erste Mal?«

Alvaro Fortes antwortete, indem er nichts sagte. Sie fuhren durch das Dorf zu dem Haus und den Ställen des Mannes mit den Maultieren. Die serra war hinter einer tief hängenden Wolke verschwunden.

Sie hielten vor dem Haus des Eselbesitzers, und Felsen ging zum Kofferraum und nahm die Walther P48 aus einem kleinen abschließbaren Metallkasten. Er befahl Alvaro Fortes auszusteigen, und sie gingen um das Granithaus auf den Hof mit den Ställen, an dessen einem Ende ein mit Kette und Schloss verriegeltes Lagerhaus stand. Maultiere waren nicht zu sehen. Alvaro Fortes zappelte herum wie ein Mann mit einer vollen Blase.



Felsen hämmerte an die Hintertür des Hauses. Keine Antwort. Er ließ Alvaro Fortes ununterbrochen weiterhämmern, bis sie von drinnen die Stimme eines alten Mannes hörten.

»Calma, calma, já vou«, sagte er  ich komme ja schon.

Der Regen fiel schräg in den Hof, als er die Tür öffnete und den Deutschen in seinem schweren Ledermantel und mit hinter dem Rücken verschränkten Händen sah. Er wusste, dass Ärger drohte, schon bevor ihm der Mann seine Waffe ins Gesicht hielt.

»Keine Maultiere«, sagte Felsen.

»Sie sind unterwegs.«

»Wer begleitet sie?«

»Mein Sohn.«

»Sonst noch jemand?«

Der Blick des alten Mannes zuckte zu Alvaro Fortes, der ihm auch nicht weiterhelfen konnte.

»Hast du den Schlüssel zu diesem Lagerschuppen?«

»Er ist leer.«

Felsen hielt dem Alten die Waffe direkt unter die Augen, sodass er das Öl riechen und den schmalen dunklen Fluchtweg aus dem Leben genau sehen konnte. Der alte Mann zückte den Schlüssel, und sie gingen über den mit Pfützen übersäten Hof. Der Alte öffnete das Vorhängeschloss und löste die Kette. Alvaro Fortes zog das Tor auf. Der Schuppen war leer. Felsen ging in die Hocke, drückte einen Finger auf den trockenen Boden. Als er ihn wieder hochnahm, klebten kleine schwarze Partikel an seiner Haut. Er richtete sich wieder auf.

»Hinknien, alle beide«, sagte er. Er setzte den Lauf auf dem Hinterkopf des alten Mannes auf.

»Wer begleitet deinen Sohn und die Esel?«

»Senhor Abrantes.«

»Was machen sie?«

»Sie bringen Wolfram nach Spanien.«

»Wohin bringen sie das Wolfram in Spanien?«

»Zu einem Lager in Navasfrias.«

Felsen drückte den Lauf an Alvaro Fortes Kopf.

»Was passiert mit dem Wolfram?«

»Er verkauft es.«

»An wen?«

»An den Meistbietenden.«

»Hat er auch an die Briten verkauft?«

Schweigen. Regen peitschte auf den Hof und das Dach.

»Hat er auch an die Briten verkauft?«

»Ich weiß nicht, an wen er verkauft. Darüber redet Senhor Abrantes nicht.«

Felsen wandte sich wieder an den alten Mann.

»Wann kommt er zurück?«

»Übermorgen.«

»Wirst du ihm erzählen, dass ich hier war?«

»Nein, Senhor, das werde ich nicht … wenn Sie nicht wollen.«

»Ich will es nicht«, sagte Felsen. »Wenn du es ihm erzählst, komme ich zurück und bringe dich eigenhändig um. Ich schieße dir ein Loch in den Kopf.«

Um seinen Ernst zu unterstreichen, feuerte er die Waffe so dicht neben dem Ohr des Alten ab, dass er eine Woche lang taub sein würde. Die Kugel prallte von den Granitwänden und dem Schieferdach des leeren Lagers ab. Alvaro Fortes warf die Hände über den Kopf und sank seitlich zu Boden. Felsen packte ihn beim Kragen und schleifte ihn auf den Hof.

Sie gingen zurück zum Wagen. Felsen trank Schnaps aus seiner Flasche, während Alvaro Fortes blass und zitternd neben ihm stand.

Er befahl dem Fahrer, sie zurück nach Amêndoa zu bringen, und während draußen der Wind den Regen über die Hügel, durch die kahlen Kastanien und Eichen und gegen die Granitmauern wehte, ertappte Felsen sich bei dem Gedanken an Eva. Noch vor wenigen Abenden war er ein zivilisierter Mann gewesen, der mit einer Frau in einem Nachtklub in Berlin gesessen hatte. Sie hatte ihn angelogen. Vor der Lüge war der Verrat gewesen, doch er konnte keinen Ärger mehr aufbringen. Hier draußen, in der von Geröll übersäten und von Wind gepeitschten Öde, wo die Häuser aus dem Boden gehauen wurden, spürte er nur eine zielstrebige Brutalität, die ihn durch den nächsten Tag bringen würde. Er war ein Primitiver, ein Mann, der aufs Wesentliche reduziert war.

Und jetzt würde er Joaquim Abrantes töten müssen.

Es war dunkel, als sie in Amêndoa eintrafen. Das Mädchen und Abrantes Eltern aßen, und er setzte sich zu ihnen. Es hatte aufgehört zu regnen, nur der Wind rüttelte weiter an den Dachziegeln. Der alte Mann wollte nichts essen. Seine Frau versuchte, ihn zu füttern, doch er weigerte sich. Sie aß ihr Mahl, wischte die Augen ihres Mannes ab und brachte ihn ins Bett. Das Mädchen wartete auf Felsen. Sie setzte sich nicht zu ihm. Er fragte nach dem Baby. Der Kleine schlief. Sie bot ihm Äpfel an, doch er war noch nicht mit dem Eintopf fertig. Er lauschte dem Rascheln ihrer Röcke, während sie sich um ihn bewegte. Er dachte an Abrantes Grunzen und ihr Zischen.

Während er aß, betrachtete sie ihn bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Selbst wenn sie hinter ihm stand, spürte er ihre Blicke. Er sah anders aus. Er bat um einen Kaffee, den sie nie im Haus gehabt hatten, bevor der Deutsche gekommen war. Er trank ihn, goss aguardente auf den Bodensatz, kippte ihn herunter und wünschte ihr eine gute Nacht. Sie brachte ihm eine flache Eisenpfanne mit Kohlen, mit denen er sein Zimmer in der ehemaligen Scheune auf der anderen Seite des Hofes notdürftig heizen konnte.

Er lag auf seinem Bett und rauchte im Licht der Sturmlaterne. Nach einer Stunde stand er auf, ging über den Hof und betrat das Zimmer des Mädchens, das keine Tür, sondern nur einen Vorhang hatte. Sie schlief schon. Er stellte die Laterne auf den Boden. Sie wachte mit einem erstickten Schrei auf. Er drückte seine Hand auf ihren Mund und zog die Decke weg. Das Baby schlief an ihrem Rücken. Er schob den Kleinen behutsam zur Seite und drehte ihren Körper, sodass sie auf ihren eigenen Armen lag. Er schob seine Hand an ihren Wollstrümpfen hoch. Sie kniff ihre Schenkel fest zusammen, doch er zwängte sie mit der Faust auseinander. Ihr Blick zuckte über seiner Hand hin und her. Er zog ihren Schlüpfer bis zu den Knien herunter und öffnete seine Hose. Er war überrascht, wie leicht er in sie drang, ihre Blicke trafen sich im matten Licht der Laterne. Um das Baby nicht zu stören, bewegte er sich sanft und langsam. Nach einigen Minuten schloss sie die Augen, und er spürte ihre Fersen auf seinem Hintern. Er nahm die Hand von ihrem Mund und spürte, wie sie sich anspannte, sich zitternd an ihn drängte und mit der anderen Ferse gegen seine rechte Pobacke zu treten begann. Er wurde schneller. Sie riss die Augen auf, und er entleerte sich in sie und verharrte bebend in ihr.

Am nächsten Tag brachte sie ihm das Frühstück. Es war nicht anders als sonst, nur dass sie ihn jetzt ohne jede Scheu offen ansah.

Er war den ganzen Tag unterwegs und überwachte die Verladung von Wolfram in Eisenbahnwaggons. Bei Anbruch der Dunkelheit fuhr er zurück zu Abrantes Haus. Nach dem Essen ging das alte Paar zu Bett. Das Mädchen blieb mit Felsen am Tisch sitzen. Sie sprachen nicht. Schließlich stand er auf, um ins Bett zu gehen, und sie gab ihm eine Pfanne mit Kohlen. Er fragte sie nach ihrem Namen, und sie sagte, sie heiße Maria.

Eine Stunde später kam sie zu ihm. Ohne das Baby im Bett konnte er härter zur Sache gehen, doch ihm fiel auf, dass sie nie so zischte, wie sie es tat, wenn Abrantes auf ihr lag.

Am Morgen zog er sich an und überprüfte die Walther P48, bevor er sie in den Hosenbund steckte. Auf dem Boden sah man den getrockneten Schlamm ihrer Fußabdrücke.

Beim Frühstück bat er sie, sein Zimmer sauber zu machen, setzte sich in das dunkle Haupthaus und wartete auf Abrantes.
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Carlos und ich standen vor dem Apartmentkomplex, in dem der Ex-Liebhaber der Anwaltsgattin residierte. Es war ein brandneues, in einem aggressiven Gelb gestrichenes Gebäude, von dem aus man über die Eisenbahnlinie, die Avenida Marginal und den Parkplatz des Supermarktes hinweg aufs Meer blicken konnte. Nicht perfekt, aber doch gut genug, um das Budget eines Polizisten meilenweit zu übersteigen.

Auf einem mit einer Kette abgesperrten Hof parkte ein funkelnagelneuer Jeep, ein Wrangler oder so ähnlich, mit Überrollbügeln aus schwarzem Stahl und Chrom und Hochglanzlackierung, in jedem Fall eine Menge Jeep, um damit durch die Sträßchen von Cascais zu kreuzen. In einer Tiefgarage standen außerdem noch ein silberner 3er-BMW und eine pechschwarze Kawasaki 900. Alle drei waren zugelassen auf Paulo Branco, Ex-Liebhaber und einziger Bewohner des ansonsten fast leer stehenden Komplexes.

Wir holten Paolo Branco aus seinem Bett im Penthouse. Er kam in Shorts an die Tür und roch nach einer nicht lange zurückliegenden sexuellen Begegnung, obwohl wir von der Frau nicht viel sahen  einen gebräunten Arm auf dem Laken, einen braunen Fuß, der über die Bettkante baumelte. Branco war auf eine durchschnittliche Art attraktiv  schwarze, aus der Stirn gekämmte Haare, dunkelbraune Augen, ein kräftiges, gleichmäßig gespaltenes Kinn und eine fitnessstudiogestählte Figur. Farblos, aber selbstbewusst, bis er unsere Ausweise sah.

Wir betraten ein weites offenes Wohnzimmer mit einem Bogenfenster vom Boden bis zur Decke und setzten uns um einen Couchtisch, auf dem diverse Fotos und vier Handys lagen.

»Kennen Sie Senhora Teresa Oliveira?«, fragte ich.

Er runzelte die Stirn.

»Sie ist die Frau von Dr. Aquilino Dias Oliveira, dem Anwalt. Sie haben ein Haus hier in Cascais«, half ich ihm auf die Sprünge.

»Ja, ich kenne sie.«

»Woher?«

»Ich habe ihm im vergangenen Jahr einen Computer verkauft.«

»Tun Sie das geschäftlich?«

»Damals noch. Inzwischen bin ich bei der Expo. Ich habe dort die meisten Anlagen installiert.«

»Das Zeug, das nicht funktioniert hat?«, stichelte Carlos gleich los.

»Wir hatten einige Anfangsschwierigkeiten.«

»Trotzdem haben Sie ganz gut verdient?«

Die Fotos auf dem Tisch zeigten ein Bauernhaus im Alentejo, der Landschaft nach zu urteilen  Korkeichen und Olivenhaine. Ein weiteres modisches Accessoire.

»Gehört Ihnen das auch?«, fragte Carlos.

Er nickte. Wir ebenfalls.

»Soweit wir wissen, haben Sie eine intime Beziehung zu der Frau des Anwalts aufgenommen. Wann war das?«

Er sah sich zu der einen Spalt offen stehenden Schlafzimmertür um.

»Im Mai«, sagte er. »Ich glaube, es war im Mai letzten Jahres. Ich würde gern einen Kaffee trinken … Möchten Sie auch welchen?«

»Wir werden Sie nicht lange aufhalten«, sagte ich. »Warum haben Sie eine intime Beziehung mit Teresa Oliveira begonnen?«

»Was für eine Frage ist denn das?«

»Noch eine der leichteren«, meinte Carlos.

Paulo Branco beugte sich über den Tisch, um uns mit seinem Selbstbewusstsein zu vereinnahmen.

»Sie wollte Sex. Sie meinte, der Alte würde es nicht mehr bringen.«

»Wo?«, fragte Carlos.

»An der üblichen Stelle«, sagte er, schon wieder ein wenig großspuriger, nachdem er erkannt hatte, dass wir keine Steuerfahnder waren.

»Geografisch, meinen wir.«

Paulo bedachte Carlos mit seinem besten falschen Lächeln.

»In ihrem Haus in Lissabon.«

»Nicht hier?«

»Wenn ich freitags abends früher Schluss hatte, ist sie vielleicht ein- oder zweimal hergekommen … doch meistens war es Lissabon. Ich habe auf dem Weg zu einem Geschäftstermin kurz bei ihr vorbeigeschaut. Das wars.«

»Und die Tochter? Catarina?«

Er sah aus wie ein Mann, der gerade gemerkt hat, dass sich sein Fallschirm nicht öffnen will.

»Die Tochter?«, fragte er.

»Ihr Name war Catarina.«

»War?«

»Das habe ich gesagt, ja.«

»Also, hören Sie, ich habe Catarina seit … seit …«

»Sprechen Sie weiter. Seit wann haben Sie sie nicht mehr gesehen?«

Er schluckte heftig und fuhr sich mit der Hand durch seinen teuren Haarschnitt.

»Wir haben gehört, dass Sie auch mit ihr ins Bett gegangen sind«, sagte ich. »Wann zum letzten Mal?«

Er schlug sich auf die Schenkel, brüllte irgendetwas Unverständliches und rannte gestikulierend durchs Zimmer. Wir waren unvermittelt in einer Seifenoper gelandet.

»Setzen Sie sich bitte, Senhor Branco«, sagte ich, stand auf und zeigte auf seinen Platz.

Er war perplex. Die Schlafzimmertür fiel klickend ins Schloss  das Mädchen suchte mittlerweile wahrscheinlich nach seiner Unterwäsche. Paulo Branco setzte sich und presste beide Hände an die Ohren, als wollte er nichts mehr hören.

»Ich verlange einen Anwalt«, sagte er.

»Sie haben doch die Nummer eines Anwalts hier aus Cascais«, sagte Carlos mit allzu offensichtlicher Genugtuung.

»Wir werden Sie nicht wegen sexueller Beziehungen zu einem minderjährigen Mädchen belangen … oder auch Kindesmissbrauch, wie man es allgemein nennt, Senhor Branco«, sagte ich. »Aber wenn Sie sie ermordet haben, ist das etwas ganz anderes. Vielleicht sollten Sie wirklich einen Anwalt anrufen.«

»Ich?«, sagte er, und sein sonniger Tag hatte sich plötzlich verfinstert. »Ich habe sie nicht getötet. Ich habe sie seit … seit …«

»Wann zum letzten Mal?«

»Das ist Monate her.«

»Wie haben Sie sie kennen gelernt?«

»In dem Haus in Lissabon.«

»Wie, Senhor Branco … nicht wo.«

»Ich kam aus dem Schlafzimmer …«

»Wessen Schlafzimmer?«

»Aus dem Schlafzimmer ihrer Mutter … aus Teresas Zimmer. Sie stand im Flur.«

»Wann?«

»Es war um die Mittagszeit … im Juni oder Juli vergangenen Jahres.«

»Was ist passiert?«

»Ich weiß … sie hatte ihre Schuhe in der Hand und ging die Treppe hinunter. Ich wollte auch gerade gehen und bin ihr gefolgt. Auf der Straße haben wir uns wieder getroffen. Sie zog ihre Schuhe an.«

»Hat sie irgendetwas gesagt?«

»Sie hat gesagt, ich solle am nächsten Freitag zur Mittagszeit wiederkommen.«

»Und das haben Sie einem vierzehnjährigen Mädchen einfach so abgenommen?«

»Vierzehn! Nein, nein. Das ist unmöglich. Sie hat gesagt …«

»Verschwenden Sie nicht unsere Zeit, Paulo«, sagte ich. »Erzählen Sie uns den Rest.«

»Am nächsten Freitag ging ich also wieder hin. Teresa war nicht da. Sie fuhr freitags immer nach Cascais.«

»Das wissen wir.«

»Und dann habe ich mit ihr geschlafen«, meinte er achselzuckend.

»Im Bett ihrer Mutter?«

Er kratzte sich am Kopf und nickte.

»Sonst noch was?«

»Sie hat mir fünftausend Escudos abgeknöpft.«

»Das haben Sie zugelassen?«

»Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Ich war mir nicht sicher, was sie vielleicht tun könnte.«

»Kommen Sie mir nicht mit dem Scheiß«, sagte ich. »Im Gegensatz zu ihr sind Sie ein erwachsener Mann.«

»Sie hätten ja nicht mal hingehen müssen«, sagte Carlos.

Paulo Branco musterte uns wie ein unartiger Schuljunge, der ein Geständnis ablegen will.

»Wir verkraften das schon«, sagte ich.

»Es hat mich angemacht«, sagte er. »Mit der Mutter und der Tochter gleichzeitig …«

»Na toll«, sagte ich. »Wie oft ist es passiert, bis Teresa es herausgefunden hat?«

»Dreimal. Beim vierten Mal ist sie reingeplatzt.«

»War an dem Tag irgendwas anders als sonst?«

Seine Gesichtszüge wurden weich wie die eines kleinen Jungen.

»Verdammt«, sagte er und kniff sich in die Nase, »etwas war anders. Es war das erste Mal, dass es Catarina wirklich Spaß zu machen schien.«

»Sie hat Ihnen also nicht jedes Mal was vorgespielt?«, fragte Carlos.

Paulo starrte auf den Tisch, entschlossen, sich nicht provozieren zu lassen.

»Sie hat geschrien und irgendwie gelächelt. Aber sie hat nicht mich angelächelt, sondern an mir vorbei. Ich habe mich umgedreht, und in der Tür stand ihre Mutter.«

»Was hat Teresa gemacht?«

»Ich bin vom Bett gesprungen. Catarina hat sich aufgerichtet … sie hat nicht mal die Beine geschlossen, sondern ihre Mutter bloß angesehen und gelächelt. Teresa ist auf sie zugestürzt und hat ihr eine Ohrfeige gegeben, die geknallt hat wie ein Schuss.«

»Hat Catarina irgendwas gesagt?«

»Sie hat mit einer Kleinmädchenstimme gesagt: ›Tut mir Leid, Mami.‹«

»Und Sie?«

»Ich war wie nichts aus der Tür und die Treppe hinunter.«

»Sie haben Teresa nie wieder gesehen?«

»Nein.«

»Und Catarina?«

Er blickte kurz zur Schlafzimmertür, bevor er leise antwortete.

»Sie ist noch ein paar Mal vorbeigekommen. Das letzte Mal war im … März. Ja, im März … zwei Tage nach meinem Geburtstag am 17.«

»Ist sie vorbeigekommen, um mit Ihnen zu schlafen?«

»Konversation war es jedenfalls nicht.«

»Sie haben nicht miteinander geredet?«

»Sie ist direkt hier reinspaziert und hat sich ausgezogen.«

»Glauben Sie, dass sie unter Drogeneinfluss stand?«

»Schon möglich«, sagte er und zog den Kopf ein.

»Hat sie weiter Geld von Ihnen genommen?«

»Ja, bis ich irgendwann meine Brieftasche versteckt habe.«

»Hat sie das geärgert?«

»Sie hat nichts dazu gesagt.«

»Wie oft ist sie hierher gekommen?«

»Zehn-, zwölfmal.«

»Und warum ist sie nach dem 19. März nicht wiedergekommen?«

»Das ist sie schon. Aber ich habe sie nicht mehr reingelassen.« Er wies mit dem Kopf auf die Schlafzimmertür, und unsere Blicke folgten ihm.

Wenig später verabschiedeten wir uns und setzten uns ins Auto. Ein paar Minuten nach uns stürmte Paulo Brancas Freundin mit Schritten, die viel zu lang für ihre Beine waren, aus dem Haus. Sie stolperte auf hohen Absätzen über die calçada. Carlos nickte befriedigt.

Wir fuhren zurück zum Haus des Anwalts. Ich hatte einige Fragen an Teresa, doch Dr. Oliveira wollte uns nicht zu ihr lassen, bis sie in den Flur kam und uns hereinbat. Sie bewegte sich wie eine alte Frau und sprach langsam und undeutlich.

»Warum sind Sie an dem Tag, an dem Sie Catarina im Bett mit Paulo Branco überrascht haben, noch einmal zurück nach Hause gefahren?«

»Ich kann mich nicht erinnern.«

»Waren Sie nicht schon hier?«

»Doch.«

»Dann muss es doch etwas ziemlich Wichtiges gewesen sein, wenn Sie den langen Weg zurück nach Lissabon gemacht haben.«

Sie sagte nichts. Ich entschuldigte mich und stand auf, um zu gehen. Ihre Gesichtszüge sackten in sich zusammen.

»Ich bin zurückgefahren«, sagte sie so müde, dass sie die Worte kaum herausbrachte, »weil Catarina mich angerufen hatte. Sie sagte, sie hätte sich in der Schule verletzt.«

Wir drei tauschten einen Blick. Sie spreizte ihre Hände, wie um zu zeigen, wie einem das Leben mitspielen konnte.

»Das war das Ende von mir und Catarina.«



Wir fuhren schweigend zurück auf die 2a Circular, die Stadtumgehung von Lissabon. Dafür mochte ich Carlos. Es war nicht nötig, Fragen zu stellen, auf die keiner von uns irgendwelche Antworten hatte. Er wirkte nachdenklich, ein anderer Mann, nicht so gereizt wie der, den er am Strand und in Paulo Brancos Wohnung offenbart hatte. Ich bezweifelte, dass er viele Freunde hatte.

Der Gedanke, dass es in einer Familie so falsch laufen konnte wie bei den Oliveiras, machte mich regelrecht krank. Die Familie. Das stärkste portugiesische Zahlungsmittel. Unser Gold. Niemand in Europa verstand den Wert der Familie besser als wir, und das waren nicht bloß Relikte der Salazaristischen Propaganda. Waren das die ersten sichtbaren Risse im Fundament unserer Gesellschaft?

Wir fuhren zu einem riesigen Neubaugebiet namens Odivelas im Norden von Lissabon und kamen dabei an einer unserer aktuellen Ruhmeshallen vorbei: Colombo, das größte Einkaufszentrum Europas vis-a-vis einer älteren Attraktion, dem beinahe bankrotten Benfica-Stadion. Wir verließen die 2a Circular, unterquerten sie und fuhren den Hügel hinauf. Auf der Kuppe hatten wir den besten Blick, den man auf Odivelas haben kann  zwanzig Quadratkilometer armselige Wohntürme mit einer Stoppelfrisur aus Fernsehantennen. Es war eine höllische Vision, das Elysium einer Baufirma. Sie zogen die Dinger binnen Wochen hoch  ein Skelett aus Beton, eine Haut aus dünnen Wänden, kein Fleisch  heiß wie ein Backofen im Sommer und eiskalt im Winter. Ich hatte darin nie atmen können, die Luft war einfach zu verbraucht.

Wir stiegen in den vierten Stock eines Wohnblocks, der Teil einer Anlage war, der wiederum zu einem noch größeren Komplex gehörte. Dieser Wohnblock zählte zu den Originalen, der Rest waren Klone. Der Fahrstuhl funktionierte nicht. Bodenfliesen waren gesplittert oder fehlten ganz, an den Betonwänden zeichneten sich die Spuren getrockneter Feuchtigkeit ab. Hinter den Türen quakten Fernseher. Musik und der Geruch von Mittagessen schlugen uns entgegen. Ein paar Kinder drückten sich an den Wänden entlang an uns vorbei.

Wir klopften an eine Papptür, hinter der wir den Lead-Gitarristen von Catarinas Band zu finden hofften. Der Mann, der die Tür öffnete, war dünn, hatte einen Schnauzer, der aussah wie schief angeklebt, und ähnlich dünnes, schlaffes Haupthaar. Er trug ein bis zum Bauchnabel aufgeknöpftes violettes Hemd mit kurzen Ärmeln. Seine Hand lag auf seiner Brust, wo er mit zwei nikotingelben Fingern über seine Härchen strich. Er wusste, dass wir von der Polizei waren.

»Ist Valentim Mateus Almeida zu Hause?«, fragte ich.

Der Mann drehte sich wortlos um. Wir folgten ihm durch einen schmalen Flur. Er klopfte im Vorbeigehen an eine Tür.

»Valentim«, sagte er. »Die Polizei.«

Er ging weiter in die Küche, in der eine übergewichtige Frau mit blondiertem Haar und einem um mehrere Größen zu engen türkisfarbenen Rock den Mittagstisch abräumte. Sie fragte ihn, wer an der Tür gewesen sei. Er sagte es ihr, und sie hielt geräuschvoll die Luft an. Wir klopften noch einmal an Valentims Tür. Valentim bat uns herein, ohne aufzublicken. Er saß auf dem Bett und spielte auf einer elektrischen Gitarre. Sein dichtes braunes, lockiges Haar hing in einem losen Zopf auf seinen Rücken hinab. Er trug Jeans und T-Shirt, war schmal, hatte olivfarbene Haut und große dunkle Augen über hohlen, unterernährten Wangen. Carlos schloss die Tür des engen Zimmers, in dem ein Bett und ein Schreibtisch standen, aber kein Bücherregal. Die Bücher lagen in Stapeln auf dem Boden, einige waren auf Englisch oder Französisch.

»Dein Vater scheint sich ja nicht allzu viele Gedanken darüber zu machen, wer dich so besuchen kommt.«

»Das liegt daran, dass er nicht mein Vater ist, nicht einmal mein Stiefvater. Er ist bloß das Arschloch, das zurzeit hier wohnt, damit meine Mutter sich nicht einsam fühlt … und keine Sorge, das habe ich ihr auch schon gesagt.«

»Was?«, fragte Carlos.

»Dass es besser ist, einsam zu sein, als mit einer Zecke zu leben, aber andererseits … Sie würde ihn abkratzen und sich dafür einen anderen anlachen. Das ist das Wesen von Zecken und denen, von denen sie sich ernähren.«

»Studierst du Zoologie?«

»Psychologie«, sagte er. »Mit der Zoologie lebe ich. Sie kriecht unter meiner Tür durch.«

»Kennst du ein Mädchen namens Catarina Sousa Oliveira?«

»Ja, die kenne ich«, sagte er und begann wieder seine Fingerübungen auf der Gitarre.

»Sie ist tot. Ermordet.«

Seine Finger stoppten. Er fasste die Gitarre am Hals und lehnte sie an einen Stuhl neben dem Bett. Er dachte nach, sammelte sich, doch er war auch geschockt.

»Das wusste ich nicht.«

»Wir versuchen, ihre letzten vierundzwanzig Stunden zu rekonstruieren.«

»Ich habe sie nicht gesehen«, sagte er eilig.

»Seit vierundzwanzig Stunden nicht?«

»Nein.«

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Nein.«

»Wann hast du sie zuletzt gesehen?«

»Am Mittwochabend.«

»Was ist da geschehen?«

»Die Band hat sich getroffen, um über den Gig am Wochenende und die Proben am Freitag und Samstag zu reden.«

»Gestern war Freitag«, sagte Carlos.

»Danke, dass Sie mich dran erinnern. In Odivelas ist ein Tag wie der andere«, sagte er. »Am Mittwoch ist die Band auseinander gebrochen. Es hat keine Proben gegeben, und es wird auch keinen Auftritt geben.«

»Warum ist die Band auseinander gebrochen?«

»Musikalische Differenzen«, sagte er. »Teresa, die Keyboarderin, bumst irgendeinen Typen, der Saxofon spielt, und jetzt meint sie plötzlich, wir bräuchten einen Saxofonisten. Sie findet, wir sollten mehr Instrumentalnummern machen.«

»Also weniger auf die Lead-Sängerin konzentrieren?«, fragte Carlos.

Valentim wollte von mir eine zweite Meinung hören.

»Da kann ich dir auch nicht weiterhelfen«, sagte ich. »In meinem Leben ist seit Pink Floyd nichts Neues mehr passiert.«

»Wie musikalisch waren diese Differenzen wirklich?«, fragte Carlos. »Und was ist mit Bruno, was spielt er?«

»Bass«, antwortete Valentim, ohne auf den ersten Teil der Frage einzugehen.

»War von euch beiden einer mit Catarina zusammen?«, fragte ich.

»Zusammen?«

»Hat einer sie gebumst?«, fragte Carlos, der seinen aktiven Wortschatz ständig erweiterte.

»Wir hatten eine ›Keine Beziehung‹-Abmachung in der Band.«

»Der Saxofonist hatte also keine Chance.«

»Wohl nicht.«

»Wo hat dieses Treffen denn stattgefunden?«

»In einer Bar namens Toca. Das ist im Bairro Alto.«

»Und danach hast du sie nicht mehr gesehen  weder Donnerstag noch Freitag?«

»Nein.«

»Weißt du, was sie gestern vorhatte?«

»Sie ist zur Schule gegangen, oder?«

»Wo warst du?«

»In der Biblioteca Nacional … den ganzen Tag … bis sieben, halb acht.« Ich gab ihm meine Karte und sagte ihm, er solle mich anrufen, wenn ihm noch etwas einfiele. Valentims Mutter spähte aus der Küche in den Flur, als wir aus dem Zimmer kamen. Ich wünschte ihr einen guten Tag, und sofort tauchte die Zecke an ihrer Schulter auf.

»Wo war Valentim gestern?«, fragte ich.

»Er war den ganzen Tag und die halbe Nacht nicht zu Hause«, sagte die Zecke. »Er ist erst um drei Uhr morgens heimgekommen.«

Die Frau wirkte verzweifelt hinter ihrem frisch aufgelegten Make-up. Die Zecke wollte, dass wir den Jungen am besten gleich mitnahmen. Wir verließen das Gebäude und stiegen in den Wagen, der zu heiß war, um ihn anzufassen. Ich zündete eine Zigarette an und drückte sie nach zwei Zügen wieder aus.

»Er lügt«, sagte Carlos. »Er hat sie getroffen.«

»Kommen Sie, jetzt unterhalten wir uns mit der Keyboarderin.«

»Kriegt man in diesem Job kein Mittagessen?«

»Englischen Lunch.«

»Das hört sich für mich aber gar nicht gut an.«

»Natürlich nicht. Sie sind Portugiese.«

»Man sagt …«, begann er zögernd.

»Was sagt man?«

»Man sagt, Sie wären mit einer Engländerin verheiratet gewesen.«

»Sollte Ihnen das irgendetwas erklären?«

»Ich glaube, ich war überrascht, als Sie eben Pink Floyd erwähnt haben.«

»In den Siebzigerjahren war ich in England.«

Er nickte.

»Was hat man denn sonst noch gesagt?«, fragte ich, überrascht, dass sich irgendjemand die Mühe machte, hinter meinem Rücken über mich zu reden.

»Man hat gesagt, Sie wären nicht … normal.«

»Was denken Sie, warum man Sie mir zugeteilt hat?«, fragte ich. »Alle Sonderlinge in eine Ecke?«

»Ich bin kein Sonderling.«

»Bloß langweilig … Sie haben noch immer kein Wort über Mädchen, Autos oder Fußball verloren. Sie sind siebenundzwanzig. Sie sind Polizist. Sie sind Portugiese. Was glauben Sie, was man daraus macht?«

»Sporting«, sagte er, um mich zufrieden zu stellen.

»Gute Mannschaft.«

»Ich kann mir kein Auto leisten.«

»Darum geht es nicht.«

»Ich habe mal in einer Werkstatt gearbeitet. Ich kenne mich nur mit alten Autos aus, die nicht funktionieren. Alfa Romeos gefallen mir.«

»Und Mädchen?«

»Ich habe keine Freundin.«

»Darum geht es auch nicht. Sind Sie schwul?«

Man hätte meinen können, ich hätte ihm einen angespitzten Schraubenzieher zwischen die Rippen gestoßen.

»Nein«, sagte er, tödlich verletzt.

»Hätten Sie es mir gesagt, wenn Sie es wären?«

»Ich bin nicht schwul.«

»Glauben Sie, irgendwelche Kollegen von uns reden so miteinander?«

Er sah aus dem Fenster.

»Deswegen hat man uns zusammengespannt«, sagte ich. »Wir sind die Außenseiter, wir sind seltsam.«
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Wir aßen bifanas, ein Sandwich mit einer warmen Scheibe Schweineschnitzel  eine anglo-portugiesische Mittagslösung. Ich lockerte Carlos mit ein paar Frotzeleien wieder auf. Wir bestellten Kaffee, und ich gab ihm wortlos meinen Zucker. Er fragte mich nach meiner Frau  was sonst nie jemand tat. Er fragte mich, wie es war, mit einer Engländerin verheiratet zu sein.

»Was ist der Unterschied, meinen Sie?«, fragte ich, und er zuckte die Achseln, selbst unsicher, was er eigentlich meinte. »Die einzigen Meinungsverschiedenheiten hatten wir über Olivias Erziehung. Darüber haben wir uns gestritten. Darüber hat sie mit meinen Eltern gestritten. Es war eine kulturelle Frage. Sie wissen ja, wie das in Portugal ist.«

»Wir werden rund um die Uhr verhätschelt.«

»Und vergöttert. Vielleicht haben wir eine romantische Sicht der Kindheit und glauben, es sollte eine goldene Zeit ohne Verantwortung und Druck sein«, sagte ich und dachte an die alten Diskussionen. »Wir verwöhnen unsere Kinder, lassen sie spüren, dass sie ein Geschenk für uns sind, und ermutigen sie in dem Glauben, sie seien etwas ganz Besonderes. Das mögen die Engländer nicht. Sie sind pragmatischer und nicht so nachsichtig … na ja, jedenfalls war meine Frau so.«

»Und wie ist sie … Olivia?«, fragte er, sich an den Namen gewöhnend.

»Es hat sich herausgestellt, dass eine englische Erziehung das Beste für sie war. Sie ist ein sechzehnjähriges Mädchen, das wirkt wie einundzwanzig. Sie kann sich um sich selbst kümmern. Sie kann sich um mich kümmern. Sie hat sich um mich gekümmert  so hat sie ihre Trauer bewältigt. Sie ist sehr gewandt im Umgang mit Menschen. Sie ist aktiv. Sie ist eine brillante Schneiderin. Das war das Hobby meiner Frau. Die beiden haben den ganzen Tag zusammen Kleider genäht und sich dabei unterhalten. Trotzdem weiß ich nicht, ob es das war, was ich eine Kindheit nennen würde. Manchmal hat es mich regelrecht verrückt gemacht. Als Olivia noch ein kleines Mädchen war, hat meine Frau ihr nicht zugehört, wenn sie nicht vernünftig geredet hat. Wenn sie kindlichen Unsinn plappern wollte, musste sie zu mir kommen, und das kommt manchmal zum Vorschein, wissen Sie … Sie muss sich ständig etwas beweisen, muss immer gut, immer interessant sein. Und diese eigenen hohen Ansprüche kann sie natürlich nicht immer erfüllen. Mein Gott, jetzt haben Sie mich ins Quatschen gebracht. Ich halte lieber den Mund, sonst kriegen Sie den ganzen Tag nichts anderes mehr zu hören.«

»Mochte Ihre Frau die Portugiesen?«

»Doch schon«, sagte ich. »Meistens.«

»Was hat sie an uns Portugiesen wirklich gehasst? Es muss doch irgendwas geben, was sie wirklich gehasst hat?«

»Dass die Fernsehsendungen nie pünktlich anfangen.«

»Kommen Sie. Das kann doch nicht alles gewesen sein.«

»Sie hasste portugiesische Männer in ihren Autos, vor allem diejenigen, die Gas geben, wenn sie sehen, dass sie von einer Frau überholt werden. Sie sagte, es wäre das Einzige, wo sie uns wirklich als Machos erleben würde. Sie hat immer gewusst, dass sie auf der Straße sterben würde  und so ist es gekommen.«

»Ah.«

»Sonst noch Fragen?«

Keine.



Teresa Carvalho, die Keyboarderin, wohnte mit ihren Eltern in einem Apartmenthaus in Telheiras, das auf der Karte nicht weit von Odivelas entfernt liegt, aber finanziell einen steilen Schritt nach oben bedeutet. Hierher zieht es einen, wenn sich auf der Milch eine erste Schicht Rahm gebildet hat. Abgeschirmte Gebäude in Pastelltönen, Sicherheitssysteme, Garagenstellplätze, Satellitenschüsseln, Tennis-Klubs, zehn Minuten Fahrt zum Flughafen und fünf Minuten zum Stadion und nach Colombo. Gut angeschlossen und angebunden, aber ziemlich tot dort draußen, als würde man über einen Friedhof mit lauter perfekten Mausoleen gehen.

Die Carvalhos hatten das Penthouse. Der Fahrstuhl funktionierte. Ein angolanisches Hausmädchen ließ uns vor der Tür warten, während sie ging, um Senhor Carvalho unsere Ausweise zu zeigen. Dann führte sie uns in sein Arbeitszimmer, wo er uns, die stark behaarten Unterarme verschränkt, erwartete. Er trug ein rotes Polohemd von Yves Saint Laurent, aus dessen Kragen weitere Haare quollen. Auf seinem nussbraunen Schädel spross kein einziges Härchen, sein Schnauzer wirkte hingegen so kräftig, als müsste er ihn mit einem Bolzenschneider stutzen. Er wirkte unfreundlicher als ein Stier mit sechs bandarilbas im Rücken. Das Hausmädchen schloss die Tür mit einem ganz leisen Klicken, als könnte die kleinste Kleinigkeit die Aufmerksamkeit dieses wilden touros erregen.

»Worüber wollen Sie mit meiner Tochter reden?«, fragte er.

»Das scheint nicht der erste Besuch von der Polícia Judiciária zu sein«, sagte ich. »Hatte Ihre Tochter schon einmal Ärger?«

»Sie hatte noch nie irgendwelchen Ärger, was die Polizei jedoch nicht davon abhält, ihr welchen zu machen.«

»Wir sind von der Mordkommission, nicht vom Drogendezernat.«

»Aber Sie wussten es.«

»Nur eine Vermutung«, sagte ich. »Weswegen wollten die mit ihr reden?«

»Herstellung und Vertrieb.«

»Von was?«

»Ecstasy«, sagte er. »Ihr Chemiedozent an der Universität ist vorübergehend festgenommen worden und nennt jetzt Namen, um sich das Leben leichter zu machen. Einer davon war der meiner Tochter.«

Ich erklärte den Grund unseres Kommens, und sein Ärger ließ langsam nach. Schließlich ging er seine Tochter holen. Ich rief derweil auf meinem Handy Fernanda Ramalho an. Die Gerichtsmedizinerin mochte Marathonläuferin sein, aber Informationen übermittelte sie in der Manier eines 100-Meter-Sprints.

»Dinge, die Sie interessieren könnten«, sagte sie. »Erstens die Todeszeit: ziemlich genau zwischen achtzehn und achtzehn Uhr dreißig am Freitag. Todesursache: Asphyxie durch Erwürgen, Kompression der Luftröhre mit beiden Daumen, keine Nagelspuren am Hals, deshalb tippe ich auf Handschuhe. Der Schlag auf den Hinterkopf: Sie wurde nur einmal mit einem sehr harten und sehr schweren Gegenstand geschlagen  keine Eisenstange , der zertrümmerte Schädel und die Größe des Hämatoms deuten auf etwas wie einen Vorschlaghammer hin.

Als sie erwürgt wurde, war sie definitiv bewusstlos. Ich kann keinerlei Spuren eines ernsthaften Kampfes erkennen, keine Hautabschürfungen bis auf die an der Stirn, die beim Aufprall auf eine Kiefer entstanden sein muss. In der Wunde haben wir Rinde gefunden, unter ihren Fingernägeln nicht. Sexuelle Aktivitäten: Das wird Ihnen nicht gefallen. Sie hatte sowohl Vaginal- als auch Analverkehr. Dabei wurden Kondome verwendet. In ihrem Rektum fanden sich Spuren eines Gleitmittels auf Wasserbasis, und die Beschädigung ihres Schließmuskels lässt vermuten, dass sie vorher noch nie Analverkehr hatte. Blut: eine ungewöhnliche Blutgruppe, AB negativ, wir haben Spuren von drei bis vier Methylendioxyamphetaminen gefunden … auch als E oder Ecstasy bekannt. Außerdem hatte sie Cannabis geraucht, dazu Spuren von Koffein.«

»Irgendwas in ihrem Magen?«

»Sie hatte nicht zu Mittag gegessen.«

»Ist das alles?«

»Für euch ist aber auch nichts gut genug, nicht mal ein derart schnelles Ergebnis.«

»Fernanda«, sagte ich. »Sie wissen doch, dass wir das zu schätzen wissen.« Sie legte auf.

Teresa Carvalho hatte lange violette Haare und trug dunkelvioletten Lidschatten, Lippenstift und Nagellack, dazu eine schwarze Bluse, einen kurzen schwarzen Rock, eine schwarze Strumpfhose und violette, wadenhohe Doc Martens. Sie setzte sich auf einen Sessel in der Ecke des Arbeitszimmers und verschränkte die Beine. Senhor Carvalho verließ das Zimmer, und wir saßen in der von Teresas Kaugummikauen untermalten Stille.

»Mein Vater sagt, Sie sind von der Mordkommission. Ich habe niemanden ermordet, also bin ich cool«, sagte sie und ließ demonstrativ eine Blase ihres Kaugummis platzen.

»Hast du seit der Trennung am Mittwochabend mit irgendeinem der Band-Mitglieder gesprochen?«, fragte ich.

Diese Eröffnung klang, als hätten wir noch reichlich Munition im Magazin, und ihr Blick flackerte sichtlich.

»Nein, habe ich nicht. Wozu auch?«

»War das auch das letzte Mal, dass du Catarina gesehen hast?«

»Ja«, sagte sie. »Ist ihr irgendwas zugestoßen?«

»Warum fragst du?«

»Ihr könnte alles Mögliche zustoßen.«

»Gibt es dafür einen speziellen Grund?«, wollte Carlos wissen.

»Sie sieht unschuldig aus, nicht wahr?«

»Du meinst die blonden Haare und die blauen Augen.«

Sie ließ wieder ihren Kaugummi knacken und zog einen Schuh an die Stuhlkante.

»Weiter, Teresa«, sagte ich, »erzähl uns, was du von Catarina hältst.«

»Sie ist schwer gestört.«

»Was soll das heißen? Verrückt, neurotisch, auf Drogen?«

»Ich glaube, sie ist nicht mal sechzehn, oder?«

»Das ist richtig.«

»Vielleicht finden Sie die eine oder andere puta mit ihrer Erfahrung, aber …«

»Das ist hoffentlich nicht nur böser Teeny-Tratsch, Teresa.«

»Es ist Männertratsch. Gehen Sie doch auf den Campus und fragen Sie.«

»Du magst sie nicht.«

»Nein.«

»Bist du neidisch auf sie?«

»Neidisch?«

»Auf ihre Stimme, zum Beispiel.«

Sie schnaubte verächtlich.

»Oder weil die Typen auf sie stehen?«

»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass sie nicht besser ist als eine puta.«

»Was ist mit Bruno und Valentim?«

»Was ist mit ihnen?«

»Beantworte einfach die Frage«, sagte Carlos.

»Welche Frage?«

»Die Band«, sagte ich in dem Versuch, Carlos zu beruhigen, der diese Zeugin anscheinend auch nicht besonders mochte, »wie kam es zu dem Bruch?«

»Mir hat die Musik nicht mehr gefallen.«

»Ich meine, wie genau. Hattet ihr einen großen Streit und seid dann alle auseinander gerannt? Oder gab es Fraktionen …«

»Ich weiß nicht, was die anderen gemacht haben. Ich habe einen Freund im Bairro Alto getroffen.«

»Das war aber nicht der Saxofonist?«, fragte ich, und sie erstarrte.

»Nein«, sagte sie so leise, dass wir uns vorbeugen mussten, um sie zu verstehen.

»Was macht er denn sonst noch, außer Saxofon spielen?«

Sie antwortete nicht, sondern hielt die Hand vor den Mund und schob den Daumennagel zwischen ihre Zähne.

»Dieser Saxofonist … ist er dein Dozent an der Uni?«

Sie nickte. Dicke Tränen bildeten sich unter ihrem lila Lidschatten.

»Du warst nicht bei ihm, nachdem sich die Band getrennt hatte?«

Sie schüttelte ihren violetten Kopf.

»Hast du ihn gesehen?«, fragte ich.

Sie schloss die Augen, und lila Tränen kullerten über ihre Wangen.

»Vielleicht hast du ihn später am Abend noch mit Catarina Oliveira gesehen?«

»Sie hat ihn mir weggenommen«, platzte sie schniefend heraus. »Sie hat ihn mir weggenommen.«

»Hat das Drogendezernat deshalb einen Anruf bezüglich eines Universitätsdozenten bekommen, der Ecstasy herstellt?«

Sie sprang auf, nahm ein paar Papiertaschentücher vom Schreibtisch ihres Vaters und verschmierte ihr Gesicht so gründlich, dass sie aussah, als wäre sie schwer verprügelt worden.

»Wo warst du gestern Abend?«

»In der Alfama bei der festa.«

»Wann?«

»Nachmittags war ich die meiste Zeit in meinem Zimmer und habe gearbeitet. Um sieben bin ich dann von Freunden abgeholt worden.

Sie haben mir noch immer nicht gesagt, was Catarina zugestoßen ist«, sagte sie.

»Sie ist gestern Abend ermordet worden.«

»Ich habe ihr nichts getan«, sagte sie rasch.

»Glaubst du, dass Valentim oder Bruno eine sexuelle Beziehung mit ihr hatten?«

»Bei Valentim bin ich mir sicher … er hat sie entdeckt. Bruno nicht. Er hatte Angst vor Valentim.«

»Entdeckt?«

»Er hat ihre Stimme gehört und sie in die Band geholt.«

»Und warum glaubst du, dass die beiden miteinander geschlafen haben?«

»Weil das Catarinas Art war.«

»Aber du weißt es nicht hundertprozentig?«

Sie blickte auf, um zu sehen, wie die Wahrheit ankommen würde.

»Nein«, sagte sie. »Hundertprozentig weiß ich es nicht.«

Wir standen auf.

»Sie werden dem Drogendezernat doch nichts von meinem Anruf erzählen?«, sagte sie.

»Wenn dein Dozent unschuldig ist, schon«, sagte ich. »Ist er das?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Und du?«

»Man versucht, mir anzuhängen, dass ich ihm im Labor assistiert habe, aber das stimmt nicht.«

»Und Verkauf?«

»Nein«, sagte sie und presste die Lippen zusammen.

»In Catarinas Blut wurden Spuren von Ecstasy gefunden.«

»Von mir hat sie es nicht. Ich habe ihr gar nichts gegeben.«

»Was ist mit Valentim und Bruno?«

»Nein«, sagte sie, eine knappe, knallharte, todsichere Lüge.

Ich bedachte sie mit einem langen Blick, dem sie nicht standhielt. Sie überlegte, wie sie die Situation retten, mich dazu bringen konnte, sie zu mögen. Das unbeliebte Mädchen. Die Betrügerin. Die Konservative, die sich in Lila und Schwarz verkleidet.

»Wenn man Catarina verstehen wollte«, sagte sie, »musste man sie singen hören. Sie hatte einen direkten Draht zum Schmerz.«



Es war der erste heiße Samstagnachmittag des Sommers, und wir fuhren durch ein leeres Lissabon. Wir nahmen die üblicherweise verstopften Hauptstraßen durch Campo Grande nach Saldanha zu dem riesigen Kreisverkehr zu Füßen des Marquês de Pombal und fuhren weiter Richtung Largo do Rato, der schweigend in der Hitze schmorte. Carlos redete wie ein Mann, der den Mund voller Nägel hatte und nicht genug davon ausspucken konnte.

»Auf chatas wie Teresa Carvalho kann die Welt gut verzichten«, sagte er. »Eine kleine senhorinha rica ohne Persönlichkeit, die sich als Grunge-Künstlerin verkleidet, während sie gleichzeitig ihre pipiwarmen salazaristischen Mittelklasse-Werte pflegt. Sie ist die Art höhere Tochter, die immer gekriegt hat, was sie wollte, und wenn sie etwas nicht kriegen kann, weil sie so eine Dumpfbacke ist, sorgt sie dafür, dass es auch sonst niemand bekommt. Sie verpfeift Leute, um ihren Hintern zu retten. Sie ist eine Lügnerin. Sie beobachtet einen, um sicherzugehen, dass sie das sagt, was man hören will. Sie schwärzt ihren Dozenten an, zieht Catarina in den Schmutz, und dann kommt sie uns mit …« Er setzte eine weinerliche Stimme auf. »›Wenn man Catarina verstehen wollte, musste man sie singen hören. Sie hatte einen direkten Draht zum Schmerz.‹ Und Sie können darauf wetten, dass sie sich das nicht mal selbst ausgedacht hat. Bah! Sie sind alle gleich.«

»Wer?«

»Mittelklasse-Mädchen. Die haben gar nichts. Dumme hohle Gänse.«

»War Catarina auch eine dumme, hohle Gans?«

»Sie muss mehr gehabt haben als alle anderen zusammen … deshalb steht jetzt auch jeder Schlange, um sie mit Dreck zu beschmeißen und uns zu erzählen, was für eine kleine puta sie war, aber bisher haben wir unter den Menschen, mit denen sie Umgang hatte, noch keinen getroffen, der mehr als fünf tostões wert ist.«

»Sie wollen ihren Mörder also finden?«

»Ja. Irgendwas verkehrt daran?«

»Ich wollte mich nur vergewissern.«

»Wenn sie allerdings eine chata wie Teresa Carvalho gewesen wäre …«

Der Jardim da Estrela glitt dunkel, kühl und beruhigend an uns vorbei. Wir passierten die Basílica und begannen den Aufstieg auf den Hügel von Lapa, das Viertel der Botschaften und Refugium alten Geldes mit Blick über die Docks von Alcântara, wahrscheinlich damit die Reichen ihr Geld hereinkommen sehen konnten. Wir parkten an einem Platz vor einem alten Wohnhaus mit Blick auf einen verfallenen palácio mit einem Gerüst und einer am Haupttor angeschlagenen Baugenehmigung der Stadt Lissabon.

Wir klingelten. Keine Antwort. Auf der anderen Seite des Zaunes jätete ein Gärtner Unkraut.

»Das ist der Palácio do Conde dos Olivais«, erklärte ich Carlos. »Seit ich mich erinnern kann, ist er verrammelt und liegt in Trümmern.«

»Sieht so aus, als würde er restauriert.«

Ich rief den Gärtner, einen alten dunkelhäutigen Mann mit dem Gesicht eines Esels. Er unterbrach seine Arbeit, lehnte sich an den Zaun und nahm die Zigarette aus dem Mund, die schon vor geraumer Zeit ausgegangen war.

»Es wird ein Bordell«, sagte er.

»Tatsächlich?«

»Wissen Sie, was man für ein gutes Bordell braucht?«

»Hübsche Mädchen vielleicht.«

»Jede Menge Zimmer. Der Kasten ist perfekt«, sagte er und lachte asthmatisch, bevor er sich das Gesicht mit einem dreckigen Lappen abwischte. »Nein. Es wird einer dieser exklusiven Klubs für reiche Leute, die nicht genug Einfälle haben, wie sie das Geld ausgeben können, das sie unter ihrer Matratze verstecken.«

Carlos lachte knurrend und drückte erneut auf die Klingel. Keine Antwort. Der Gärtner zündete seine Zigarette wieder an.

»Hier haben im Krieg die Nazis gewohnt«, sagte er. »Und als sie verloren hatten, haben es die Amerikaner übernommen.«

»Ziemlich groß für einen Klub.«

»Es sind ernsthafte Menschen … die Reichen. Sagt man jedenfalls.«

Schließlich meldete sich über die Gegensprechanlage eine sehr leise, zittrige und deshalb unverständliche Frauenstimme. Nach der fünften Erklärung ließ sie uns rein. Wir stiegen die Treppe zum zweiten Stock hoch. Eine Frau in einer dicken grünen Strickjacke und einem Tweed-Rock öffnete die Tür. Sie hatte schon wieder vergessen, wer wir waren, und als wir es erneut erklärten, meinte sie, sie hätte die Polizei nicht gerufen, weil nichts passiert sei. Mit zittriger Parkinson-Hand wollte sie die Tür gerade wieder schließen.

»Das ist schon okay, Mama«, sagte eine Stimme hinter ihr. »Sie wollen mich sprechen. Kein Grund zur Sorge.«

»Ich habe das Mädchen zum Einkaufen geschickt, und sie kommen immer, wenn sie nicht da ist, und dann muss ich aufstehen und die Tür öffnen, dabei verstehe ich kein Wort aus dem …«

»Das ist schon in Ordnung, Mama. Das Mädchen kommt gleich zurück.«

Wir folgten der Frau, die am Arm ihres Sohnes ins Wohnzimmer schlurfte. Die Wände waren von oben bis unten mit Bücherregalen bedeckt, der Raum zwischen Regal und Decke wurde von weiteren Fächern mit Zeichnungen, Gemälden, Skizzen und Aquarellen eingenommen. Der Junge brachte die Frau an einen Tisch mit einem großen Kristallglas und einer Karaffe mit einer Flüssigkeit, die die Farbe von Portwein hatte, dann führte er uns in sein Zimmer. Er hatte langes, glattes, in der Mitte gescheiteltes Haar und ein trauriges Gesicht, trug Jeans und T-Shirt. Sein mimisches Repertoire war begrenzt, und er öffnete beim Sprechen kaum den Mund. Seine Wände waren mit weiteren ungerahmten Zeichnungen und Skizzen tapeziert.

»Wer ist der Künstler?«, fragte Carlos.

»Meine Mutter war Galeristin … das ist der Rest ihres Lagers.«

»Sie sieht krank aus.«

»Sie ist krank.«

»Hast du mit Valentim gesprochen?«

»Er hat angerufen.«

»Wann hattest du das letzte Mal Sex mit Catarina?«, fragte ich, und Carlos zuckte zusammen, als müsste er die Frage beantworten.

Bruno machte einen Schritt zurück und strich sich das Haar über die Schulter. Seine Hände flatterten wie erschreckte Vögel.

»Was!«, sagte er, und sein Mund öffnete sich ein wenig weiter als sonst, für seine Verhältnisse so expressiv wie »Der Schrei« von Munch.

»Du hast mich verstanden.«

»Ich habe keinen …«

»Da sagt Teresa Carvalho aber etwas anderes. Du, Valentim und die halbe Universität.«

Er wirkte schon jetzt gebrochen wie eine Spinne, die ihr Skelett nach außen trägt. Vielleicht hatte Valentim ihn auf irgendwas vorbereitet, aber nicht darauf. Er schluckte.

»Und wir wollen auch nicht Valentims Drehbuch hören«, sagte ich. »Wir ermitteln in einem Mordfall, das heißt, wenn ich nur zwei Sekunden lang glaube, dass du lügst und die Arbeit der Justiz behinderst, kann ich dich fürs Wochenende runter in die tacos bringen lassen. Bist du schon einmal dort gewesen?«

»Nein.«

»Weißt du, was das ist?«

Schweigen.

»Zuhälter, Prostituierte, Dealer, Betrunkene, Fixer, Taschendiebe und andere ausgewählte Kriminelle, die zu gewalttätig sind, um sie wieder laufen zu lassen. Kein Tageslicht, keine frische Luft. Und zum Essen Schweineschleim. Das mache ich eiskalt, Bruno. Das Mädchen kann sich um deine Mutter kümmern, sodass ich deswegen kein schlechtes Gewissen habe. Also, vergiss Valentim … und erzähl uns, was los war.«

Er trat ans Fenster und wandte den Kopf, um über den palácio hinweg auf den durch die Bäume schimmernden Tejo zu blicken. Er sah nicht aus, als müsste er lange überlegen.

»Freitagmittag«, sagte er zu der Fensterscheibe.

»Wo?«

»Die Pensão Nuno … irgendwo in der Nähe der Praça da Alegria.«

»Um wie viel Uhr?«

»Zwischen eins und zwei.«

»Wurden Drogen konsumiert?«

Bruno wandte sich vom Fenster ab und setzte sich aufs Bett.

»Wir haben jeder eine Ecstasy-Tablette genommen und einen Joint geraucht.«

»Von wem waren die Drogen?«

Er antwortete nicht.

»Wir wollen niemand wegen Besitz oder Verkauf von Drogen belangen«, sagte ich. »Ich will bloß ein klares Bild der Ereignisse haben. Ich möchte jede Minute dieses Tages so deutlich vor mir sehen, als hätte ich ihn selbst durchlebt. War es Teresa Carvalho?«

»Valentim«, sagte er.

»Valentim war auch da?«, fragte Carlos.

Der Junge nickte, den Blick zu Boden gerichtet.

»Ihr beide wart zusammen da … und hattet Sex mit dem Mädchen?«

Bruno griff sich an die Stirn, als wollte er die Erinnerung herauspressen.

»Wie ist es dazu gekommen?«

»Valentim hat gesagt, sie würde darauf stehen.«

»Stimmte das?«

Er breitete die Hände aus und zuckte die Schultern.

»Und wer von euch hatte Analverkehr mit ihr?«

Er hustete, halb schluchzend, halb würgend, faltete die Hände über dem Kopf und beugte sich in der Position nach vorne, die bei Flugzeugabstürzen empfohlen wird, ganz so, als erwartete er einen heftigen Aufprall.
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Ich setzte Carlos und Bruno vor dem Polizeigebäude in der Rua Gomes Freire ab, damit Carlos Brunos Aussage zu Protokoll nehmen konnte, und fuhr zurück nach Odivelas, um Valentim abzuholen.

In dem Wohnblock hatten sich ein paar Dinge verändert. Das Leben war einen Zentimeter weiter gegangen, andere Fernsehprogramme kreischten, Techno-Musik hallte durchs Treppenhaus, und die Wände strahlten eine Hitze ab, als hätte der Kasten Fieber.

Die Zecke öffnete die Tür und drehte sich wortlos um. Wieder klopfte er im Vorbeigehen an Valentims Tür und ging weiter in die Küche, wo er nach einer Flache Sagres griff.

»Polizei«, brüllte er über den Flaschenhals hinweg und kippte dann das Bier in sich hinein.

Im Türrahmen tauchte Valentims Mutter auf. Ich hämmerte gegen die Papptür, bis Valentim sie aufriss.

»Wir fahren«, sagte ich. »Du brauchst nichts mitzunehmen.«

»Wohin bringen Sie ihn?«, kreischte die Mutter.

»Nach Lissabon.«

»Was hat er getan?«, fragte sie, drückte sich am Türrahmen ab und kam den Flur hinunter auf mich zu.

Die Zecke blieb in der Küche, trank Bier, strich sich mit Daumen und Zeigefinger über den dünnen Schnauzer und sah sehr zufrieden aus.

»Er wird uns bei der Untersuchung des Mordes an einem jungen Mädchen behilflich sein.«

»Mord?«, fragte sie und wollte ihren Sohn umarmen, als wäre er bereits verurteilt.

»Fahren wir«, sagte Valentim und wandte sich ab.

Als wir in der größten Mittagshitze zurück in die Stadt fuhren, stützte er seinen Ellbogen auf den Fensterrahmen und trommelte mit den Fingern ein Solo auf das Wagendach.

»Wo ist dein Vater?«, fragte ich.

»Er ist schon vor Jahren abgehauen. Ich kann mich nicht mehr an ihn erinnern.«

»Wie alt warst du?«

»Zu klein, um mich zu erinnern.«

»Du musst dich ganz gut geschlagen haben, wenn du jetzt auf die Uni gehst.«

»Wenn ich mir die chatos in meinen Seminaren angucke, bin ich mir nicht sicher.«

»Magst du deine Mutter?«

»Sie ist eben meine Mutter.«

»Wie alt ist sie?«

»Was glauben Sie?«

»Ich weiß nicht. Es ist schwer zu sagen …«

»Bei all dem Make-up?«

»Der Typ, mit dem sie zusammen ist, sieht jung aus.«

»Sie ist siebenunddreißig, okay?«

»Aber magst du sie?«

Er hörte auf, aufs Dach zu trommeln.

»Wo hat man Sie denn aufgelesen?«, fragte er. »Mit gebrochenen Flügeln auf der Autobahn?«

»Du wirst sehen, ich bin einer der wenigen Menschen aus meiner Welt, die ein Interesse für ihre Mitmenschen aufbringen … was nicht heißt, dass ich die ganze Zeit nett bin. Und jetzt sag mir, was du von deiner Mutter hältst.«

»Das ist Scheiße«, sagte er, jedes Wort betonend.

»Du studierst doch Psychologie.«

Er seufzte, bis in die Haarspitzen gelangweilt. »Ich glaube, meine Mutter ist ein schöner Mensch mit einer ausgeprägten Moral und ethischen Zielen, der sich aufopferungsvoll …«

»Danke, Frage beantwortet«, sagte ich. »Und … hast du zurzeit eine feste Freundin?«

»Nein.«

»Du hattest aber schon Freundinnen?«

»Hin und wieder. Vorübergehend.«

»Was fandest du an diesen Mädchen attraktiv?«

»Schreiben Sie in Ihrer Freizeit für die Cosmopolitan?«

»Du hast die Wahl: das oder einen Ellbogen im Gesicht.«

»Die Mädchen sind immer zu mir gekommen.«

»Deine geradezu magnetische Anziehungskraft.«

»Ich habe lediglich eine Tatsache festgestellt. Ich bin ihnen nicht nachgelaufen. Sie sind zu mir gekommen.«

»Was für Mädchen?«

»Mittelklasse-Mädchen aus wohlhabenden Familien, die anders sein wollten, cool, die es mal mit einem Typen versuchen wollten, der kein verklemmtes Arschloch mit einem Handy ist, das nie klingelt.«

»Aber du warst zu stark für sie. Zu satt. Nein, falsches Wort. Zu ungezähmt.«

»Das sind keine echten Menschen, Inspektor. Das sind bloß Kids, die sich verkleiden.«

»Und Catarina … war sie auch so?«

Er nickte und grinste wissend.

»Sie vergessen etwas«, sagte er. »Catarina war nie meine Freundin.«

»Aber interessant war es doch«, sagte ich, »denn du hast sie entdeckt.«

»Sie entdeckt?«

»Ihre Stimme. Du hast sie in die Band gebracht. Du bist ihr nachgelaufen. Sie ist nicht zu dir gekommen.«

»Das heißt doch nicht, dass sie …«

»Aber es war anders, oder?«

Er fing wieder an, aufs Dach zu trommeln.

Ich hatte eine kleine Auseinandersetzung mit dem Polizisten am Empfang des Policia-Judiciária-Gebäudes, der mich gut kannte, mir aber nicht glaubte, wer ich war, bis ich ihm den Ausweis mit einem Foto meines bärtigen Selbst zeigte. War das der Beginn einer guten, altmodischen Identitätskrise?

Ich ließ Valentim beim Empfang und ging nach oben, wo Carlos und Bruno schweigend in meinem Büro saßen. Ich las Brunos Aussage durch und legte sie ihm zum Unterschreiben hin.

»War Valentim am Freitag nach der Schule mit Catarina verabredet?«

»Freitags fuhr sie immer nach Cascais.«

»Hast du Valentim am Freitagabend gesehen?«

»Ja. Wir haben uns gegen zehn in Alcântara getroffen.«

»Was hat er zwischen zwei und zehn Uhr gemacht?«

»Ich weiß es nicht.«

»War er erregt, als du ihn getroffen hast?«

»Nein.«

»Teresa behauptet, Catarina hätte mit häufig wechselnden Sexualpartnern von der Uni verkehrt. Stimmt das?«

»Nicht, wenn Teresa es gesagt hat. Das würde ich nicht für verlässlich halten.«

»Sie behauptet, sie hätte Catarina am Mittwochabend nach der Trennung der Band mit ihrem Chemiedozenten gesehen.«

»Keine Ahnung.«

»Wohin bist du nach dem Treffen der Band gegangen?«

»Nach Hause. Ich habe bis spät an einem Referat gearbeitet, das ich am Donnerstagmorgen halten musste.«

»Und Valentim und Catarina?«

»Ich habe mich in der Bar, dem Toca im Bairro Alto, von ihnen verabschiedet.«

Wir gingen zur Treppe, und ich sagte ihm, er könne gehen, solle aber noch fünf Minuten warten. Carlos und ich fuhren mit Valentim zur Pensão Nuno in der Rua da Glória, einer engen Straße zwischen der Praça da Alegria und dem Elevador da Gloria in der Nähe der Metro-Station Restauradores. Um diese Zeit standen nicht viele Nutten auf den Straßen. Ein paar ältere, traurige Huren blickten hinter den Fenstern der Bars von ihrem Kaffee auf. Valentims Gesicht im Rückspiegel sah aus wie frisch gegossen, fest und hart.

Die Rezeption befand sich im zweiten Stock eines vierstöckigen Gebäudes aus dem 19. Jahrhundert, dessen Fassade bis zum Balkon im ersten Stock gekachelt war. Die Treppe war aus Holz, breit und staubig mit einem blauen Linoleumstreifen in der Mitte. Hinter dem Empfangstresen stand ein Mann Mitte sechzig, der eine Zeitung vor sich und einen Finger auf der Zunge hatte. Eine Neonröhre über seinem ergrauten Haupt beleuchtete Spinnenweben und anderen Schmutz. Der Portier war unrasiert und rauchte abwesend eine Zigarette. Er sah aus, als wäre er einmal fett gewesen und hätte dann wieder abgespeckt, sodass die nutzlosen Hautfalten jetzt in seinem Hemd herumschwabbelten.

Er sah uns an, und ich erkannte an seinem Blick, dass er wusste, dass er zwei Polizisten und einem Verdächtigen gegenüberstand.

Er richtete sich auf, schob eine Hand unter die Achselhöhle und strich mit dem Daumennagel der anderen über die Bartstoppeln unter seiner Unterlippe. Er kniff die Augen zu, um sie gegen den aufsteigenden Rauch seiner Zigarette zu schützen. Seine Haut war von einem Grau, das aussah, als wäre es durch eine vorherige Arbeit, zum Beispiel im Bergbau, imprägniert worden.

»Sind Sie Nuno?«, fragte ich.

»Nuno ist tot.«

»Wer sind Sie?«

»Jorge.«

»Leiten Sie diesen Betrieb?«

Er zog an seiner Zigarette und nickte.

»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte er.

»Das heißt, Sie wollen keinen Ausweis sehen.«

»Sie können ihn mir trotzdem zeigen.«

Wir präsentierten unsere Plastikkarten. Er betrachtete sie eingehend, ohne sie zu berühren.

»Ohne den Bart sehen Sie besser aus«, meinte er zu mir.

»Kennen Sie diesen Jungen?«, fragte ich.

Jorges Blick wurde schläfrig wie der einer Python, die ein Pferd verschlungen hat und dessen Hufe schwer verdaulich findet. Er zog ein paar Mal an seiner Zigarette, drückte sie aus und präsentierte eine Reihe gelber Zähne, die noch nie Zahnseide gesehen hatten.

»Sie werden mir erklären, dass er schon einmal hier war, und ich werde Ihnen glauben müssen, aber …«, begann er, zog das Hotelregister hervor und blätterte durch die leeren Seiten.

»Vielleicht sollten Sie unter ›Zimmer stundenweise‹ nachsehen.«

»Wenn sie nur …«

»Wir wollen uns ein Zimmer im obersten Stockwerk ansehen. Sind die alle frei?«

»Wenn abgeschlossen ist, sind sie besetzt.«

»Sind Sie gerade sehr beschäftigt?«, fragte ich, und Jorge stellte ein paar hektische Überlegungen an. »Ich werde jedes Zimmer betreten, abgeschlossen oder nicht.«

Der Portier zog seine Hose hoch und trat hinter dem Tresen hervor. Er trug Gummisandalen. Seine Zehennägel waren so gelb wie seine Zähne. Ich folgte der toten Haut seiner verkrusteten Fersen in den vierten Stock.

»Wie viele Zimmer gibt es oben?«

»Vier«, sagte er keuchend, bemüht, jede unnötige Luftverschwendung zu vermeiden.

Oben angekommen hustete er sich in ein gewaltiges Schweigen und spuckte in sein Taschentuch.

»Und?«, fragte er und blickte in Valentims Richtung.

»Fragen Sie mich nicht«, sagte Valentim. »Ich weiß nicht, was ich hier soll.«

»Erinnerst du dich noch daran, was ich über den Ellbogen im Gesicht gesagt habe?«, fragte ich.

»Haben Sie das gehört?«, wandte Valentim sich an den Portier. »Das war eine Drohung.«

»Ich sehe dich nicht, und ich höre ihn nicht«, sagte Jorge. »Alle meine Sinne sind schon vor Jahren abgestumpft.«

Valentim blickte zu einer der Türen, die Jorge zeremoniell wie ein Portier aus dem 19. Jahrhundert geöffnet hatte.

Wir betraten den Raum, und Valentim und ich blieben zu beiden Seiten des Bettes stehen, während Carlos sich auf einen ischiasgefährdenden Stuhl bei der Tür setzte, die er hinter sich geschlossen hatte. Ich wusch mir im Waschbecken die Hände, betrachtete Valentim im Spiegel und tupfte mir mit den feuchten Händen das Gesicht ab. Dann schüttelte ich meine Hände trocken, rückte meine Krawatte zurecht und zog meine Jacke aus. Auch bei geschlossenen Fensterläden war es stickig und heiß.

»Dann lass mal hören, Valentim.«

»Sie wissen, was passiert ist.«

»Ach, plötzlich weißt du, warum wir hier sind«, sagte ich. »Aber ich möchte es von dir hören. Du hast es arrangiert. Du hast Bruno erzählt, dass Catarina auf so etwas stehen würde. Jetzt erzähl du deine Version.«

»Sie sagte, sie wollte es ausprobieren … aber nur mit jemandem, den sie kannte.«

»Das hat sie gesagt? Sie hat dir den Vorschlag gemacht? Eine Fünfzehnjährige einem Zwanzigjährigen?«

»Zweiundzwanzig«, sagte er und wartete einen Moment ab. »Das hat Sie ins Grübeln gebracht, was, Inspektor?«

»Dass deine Mutter fünfzehn war, als sie dich bekommen hat? Na und? Das ist noch lange kein flotter Dreier. Das ist der Fehltritt eines jungen Mädchens.«

Der Hass des Jungen, dessen Leben als ein Fehler begonnen hatte, war förmlich mit Händen zu greifen. Er ließ den Kopf sinken, doch als er ihn wieder hob, lag ein Lächeln in seinem Blick.

»Vielleicht sind die Mädchen heutzutage älter«, sagte er. »Was wissen Sie schon?«

»Ich habe eine Tochter, die nicht viel älter ist als Catarina.«

»Und Sie wissen, was in ihrem absolut jungfräulichen Kopf abgeht?«

»Jedenfalls kein flotter Dreier.«

»Um so sicher zu sein, müssen Sie schon mit ihr darüber geredet haben.«

»Halt die Klappe«, sagte ich und spürte, das ich kurz vorm Überkochen stand.

»Jedenfalls wissen Sie bestimmt, dass Mädchen heutzutage nicht mehr so verwirrt und unsicher sind … über das, was sie wollen.«

»Und was glaubten sie früher zu wollen?«, fragte Carlos und rettete mich.

»Die große Liebe.«

»Und heutzutage?«

»Heute wissen sie, dass es auch Sex ohne Liebe gibt, und das interessiert sie«, sagte Valentim. »Ich bin kein Revolutionskind wie der Inspektor. Ich habe den Katholizismus und das traditionelle salazaristische Familienethos nicht mit der Muttermilch eingesogen, keine Frauen am Arbeitsplatz, keine Titten und Ärsche auf der Straße …«

»Wenn das eine Rechtfertigung sein soll«, sagte Carlos, »dann komm zum Punkt.«

»Es ist keine Rechtfertigung, sondern lediglich eine Meinung, warum ein Mädchen von heute, ein Mädchen wie Catarina, die bestimmt keine Jungfrau mehr war, den Vorschlag machen konnte, den sie gemacht hat, und warum der Kommissar das bezweifelt.«

»Wie kommt es, dass die nächste Generation immer denkt, sie hätte den Sex erfunden?«

»Nicht erfunden, bloß revolutioniert.«

Schweißtropfen juckten unter meinem Kragen und schickten sich an, meine Wirbelsäule hinunterzulaufen. Dieser Valentim ging mir unter die Haut wie eine tückische Mangofliege in Guinea.

»Was war es denn, das du in Catarinas Stimme gehört hast, dass du ihr nachgelaufen bist?«

»Talent.«

»Es muss doch noch etwas anderes gewesen sein, dass der große Valentim, dem immer alle Mädchen nachlaufen, von sich aus …«

»Sie hatte blonde Haare und blaue Augen, was in Portugal ziemlich ungewöhnlich ist. Ich wollte eine Abwechslung.«

Eine Zeit lang sagte niemand etwas. Valentim zog die Augenbrauen hoch.

»Ich möchte, dass du noch eine Weile über die Frage nachdenkst, während du uns erzählst, was in diesem Raum geschehen ist. Dafür bist du doch intelligent genug, oder?«

»Wo soll ich anfangen?«

»Wann habt ihr die Drogen genommen?«

»Sobald wir hier waren. Bruno hatte einen Joint, den wir geraucht haben. Ich hatte ein paar Pillen. Wir haben jeder eine genommen … damit Sie nicht fragen müssen.«

»Woher hattest du das E?«

»Von der Straße.«

»Nicht von Teresa?«, fragte ich.

»Nun, ich bin sicher, dass Teresa Ihnen bei Ihren Ermittlungen schon sehr hilfreich war, deshalb sollen Sie sie meinetwegen haben. Ja, die Tabletten waren von Teresa.«

»Welche Wirkung hatte das E?«, fragte Carlos.

»Es enthemmt einen, es macht einen verliebt in die Menschen, die man liebt.«

»Und am Ende fickt man sich selbst«, sagte Carlos zufrieden.

»Vielleicht würden Sie das tun, Agente«, sagte Valentim.

»Sieht das Zimmer noch genauso aus wie gestern?«

»Der Stuhl stand zehn Zentimeter weiter rechts«, sagte er.

Ich rollte schweigend meinen Hemdsärmel auf und entblößte einen spitzen braunen Ellenbogen.

»Okay, okay«, sagte er und hob die Hände, »wir haben das Bett verschoben.«

»Zeig es uns.«

Er schob das Bett vor den Spiegel.

»Deine Idee?«

»Sie hat gesagt, sie wolle sich selbst sehen.«

»Sich selbst sehen?«

»Hat sie gesagt, dass sie das wollte?«

»Das habe ich Ihnen doch gerade erzählt.«

»Es fällt mir nur schwer, dir zu glauben.«

Er zuckte die Achseln.

»Weiter.«

»Wir haben uns ausgezogen.«

»Wie ist es dazu gekommen?«

»Zuerst haben wir wie brave kleine Jungen die Schuhe ausgezogen.«

Das ließ Carlos aus seinem Stuhl hochfahren, die Lippen schmal vor Wut.

»Eh pá«, sagte Valentim, »calma.«

»Habt ihr sie ausgezogen?«, fragte ich.

»Als wir das Bett verschoben hatten, war sie nackt.«

»Auf einmal hat sie die ganze Show inszeniert.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, es war ihre Idee«, sagte er. »Sie hat sich aufs Bett gehockt und Bruno gesagt, er solle sich vor sie knien. Ich sollte hinter ihr knien. Sie hat mir gesagt, ich solle ein Kondom benutzen. Bruno musste sie erst bearbeiten … er war nervös. Ich habe das Kondom übergestreift, und das wars.«

»Du hast etwas vergessen.«

»Das glaube ich nicht.«

»Das Gleitmittel.«

»Sie brauchte keins.«

»Meines Wissens wird es für gewöhnlich beim Analverkehr verwendet, und die Gerichtsmedizinerin hat Spuren davon in ihrem Rektum gefunden.«

»Ich hatte keinen Analverkehr mit ihr. Absolut nicht. Das ist gar nicht mein Ding.«

»Da hat Bruno aber etwas anderes gesagt.«

»Was hat er denn gesagt?«, fragte Valentim. »Erzählen Sie mir, was er gesagt hat.«

Ich nickte Carlos zu, der durch seine Kopie von Brunos Aussage blätterte und zitierte:

»… sie hat mich masturbiert und an meinem Penis gelutscht, während Valentim von hinten in sie eingedrungen ist. Ich habe sie weder vaginal noch anal penetriert und auch nicht ejakuliert.«

»Das heißt doch nicht, dass ich Analverkehr mit ihr hatte … und das hatte ich auch nicht. Bruno hat Recht. Er war nervös, ich hatte Sex mit ihr, und ich hab sie von hinten genommen, aber ich bin in ihre Vagina eingedrungen. Sie können Ihren berühmten Ellbogen einsetzen, so lange Sie wollen, Inspektor, ich werde trotzdem nichts anderes sagen.«

»Und wie erklärst du dir den Obduktionsbericht?«

Valentim strich sich schweigend eine Strähne seines dichten Haars aus dem Gesicht, fuhr mit dem Zeigefinger über seine Stirn und schüttelte ein paar Schweißtropfen auf den Boden.

»Es muss noch einen anderen gegeben haben«, sagte er.

»Wann habt ihr das Hotel verlassen?«

»Gegen zwei.«

»Bruno sagt, er wäre nach Hause gegangen und hätte dich mit Catarina in Richtung Elevador gehen sehen.«

»Das stimmt.«

»Wohin seid ihr gegangen?«

»Wir sind zur Avenida da Liberdade gegangen und haben einen 45er Bus genommen. Sie ist in Saldanha ausgestiegen, um zurück zur Schule zu gehen. Ich bin bis Campo Grande weitergefahren und in die Bibliotheca Nacional gegangen.«

»Wie lange bist du dort geblieben?«

»Auf jeden Fall bis nach sieben. Jede Menge Leute haben mich gesehen.«

»Hast du ein Auto?«

»Das ist nicht Ihr Ernst, Inspektor.«

»Hast du Zugang zu einem Wagen?«

»Der Freund meiner Mutter hat einen. Glauben Sie, er würde ihn mir leihen?«

»Lass uns zu meiner ersten Frage zurückkehren, warum du Catarina in die Band geholt hast.«

»Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»Was war so besonders an ihr, Valentim? Was hatte sie, das dich speziell interessiert hat?«

Er leckte über seine ausgetrockneten Lippen, schien jedoch keinen Speichel mehr übrig zu haben.

»Sie war kein glückliches Mädchen, oder, Valentim?«

»Glücklich?«, fragte er höhnisch, als ob das ein dubioser Zustand wäre.

»Hat dir das gefallen, Valentim? Hat dich ihre Verwundbarkeit fasziniert, ein bisschen echtes Leiden, das du zwischen die Zähne kriegen konntest?«

»Als Nächstes werden Sie mir erzählen, dass ich meine Mutter hasse«, sagte er nach einem schrillen Lachen. »Wird Freud jetzt auch auf der Polizeischule gelehrt?«

»Fragen Sie Agente Pinto, ich war schon eine ganze Weile auf keiner Polizeischule mehr«, sagte ich. »Und Freud würde ich, nachdem ich achtzehn Jahre lang mit Menschen wie dir geredet habe, auch gar nicht brauchen.«

Er blickte zu Carlos, in dem er ein weicheres Ziel wähnte.

»Haben Sie auch noch irgendwelche dummen Sprüche für mich, Agente?«

Carlos sah ihn direkt an und sagte: »Du bist kein netter Mensch.«

»Wenn du ein netter Mensch wärst«, fuhr ich fort, »und ein fünfzehnjähriges Mädchen würde einen flotten Dreier mit ein bisschen Analverkehr vorschlagen …«

»Ich hatte keinen Analverkehr mit ihr!«, brüllte er.

»… würdest du es nicht durchziehen, oder? Als Psychologiestudent wüsstest du, dass das kein normales Verhalten ist. Wenn du ein netter Mensch wärst, würdest du dem Mädchen helfen. Mit ihren Eltern sprechen, ihr eine Therapie vermitteln. Aber du bist kein netter Mensch, stimmts, Valentim? Du bist ein Stück Scheiße. Du siehst so jemanden an und denkst: Das kann ich gebrauchen. Das kann ich missbrauchen … und dann fühle ich mich besser.«

»Und alles, weil ich nicht gesagt habe, dass ich meine Mutter liebe … Sie sind ein Extremist, Inspektor. Sie sind ein Scheiß-Extremist.«

»Aber deswegen hast du doch das kleine Rendezvous gestern Nachmittag arrangiert, oder nicht, Valentim? Um Catarina auf dein eigenes Niveau runterzuziehen, sie in deinen Sumpf zu locken. Jetzt muss ich nur noch herausfinden, ob du das Ganze noch einen Schritt weiter treiben und das Mädchen umbringen wolltest.«

»Da haben Sie aber eine Menge Arbeit vor sich.«

»In der Zwischenzeit kannst du das Wochenende in den tacos verbringen … vielleicht hilft das deinem Gedächtnis auf die Sprünge. Und ich besorge mir einen Durchsuchungsbefehl für dein Zimmer.«

Valentim fuhr sich mit Daumen und Zeigefinger über die Nase und schlenkerte den Schweiß von den Fingern. Er schüttelte den Kopf, und ich sah, dass er sich Sorgen machte, aber nicht wegen ein paar Nächten in den tacos.
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Ein Polizeiwagen kam und holte Valentim ab. Ich schickte Carlos mit, damit er anfangen konnte, sich um den Durchsuchungsbefehl zu kümmern. Jorge riss die Zellophanverpackung seiner vermutlich dritten Schachtel an diesem Tag auf. Ich zückte ein Foto von Catarina.

»Sind Sie immer noch nicht fertig?«, fragte er und zündete sich eine Zigarette an.

»Haben Sie in letzter Zeit stark abgenommen, Jorge?«

»Ich war krank. Die haben gedacht, ich hätte Lungenkrebs.«

»Was war es denn?«

»Bloß eine Brustfellentzündung.«

»Trotzdem gut, so abzuspecken.«

»Sie müssen nicht nett zu mir sein. Das ist sonst auch niemand.«

»Sie kennen sich mit Menschen aus, was, Jorge?«

»An diesem Tresen ist schon die ganze Welt vorbeigekommen.«

»Haben Sie schon immer in diesem Job gearbeitet?«

»Wahrscheinlich.«

»Je gesessen?«

»Wenn ja, liegt es noch weiter zurück als meine Erinnerung daran, ob ich diesen Job mein ganzes Leben gemacht habe.«

»Sie müssen ja ein legendäres Gedächtnis haben.«

»Ich habe ein ganzes Zimmer voller Urkunden und Belobigungen deswegen«, sagte er. »Sie sollten irgendwann mal vorbeikommen, wenn ich nicht so beschäftigt bin, dann zeige ich sie Ihnen.«

»Erinnern Sie sich an dieses Mädchen?«, fragte ich und legte das Foto auf den Tresen. »Sie war am Freitagmittag mit diesem Jungen und einem anderen hier.«

Jorges Augen wurden eher noch wässriger. Er würdigte das Bild kaum eines Blickes.

»Hören Sie, Inspektor, ich habe einen Ruf zu wahren. Wenn durchsickert, dass meine spezielle Hirnkrankheit sich gebessert hat und ich bei einer Quiz-Show der Polícia Judiciária aufgetreten bin, habe ich ein leeres Haus.«

»Noch leerer als jetzt?«, fragte ich. »Es ist schließlich nicht so, als würden die Böden beben.«

»Sie verstehen, was ich meine.«

»Vielleicht sollte die Gewerbeaufsicht mal wieder vorbeischauen.«

»Warum ist es so wichtig, dass ich mich erinnere?«

»Fünf Stunden, nachdem sie dieses Gebäude verlassen hatte, war sie tot. Ermordet.«

Für einen Moment schienen Jorges Augenbrauen über seine Stirn hinausschießen zu wollen.

»Hier in Lissabon?«

»Schon möglich. Ihre Leiche wurde an einem Strand in Paço de Arcos deponiert.«

Er nickte und strich mit dem Handrücken über seine kratzenden Bartstoppeln.

»Sie war Freitagmittag hier. Das wissen Sie bestimmt schon, wenn Sie mit dem Jungen geredet haben. Es war noch ein anderer dabei … ein Student.«

»Woher wissen Sie das?«

»Dies ist das Tor zum Himmel, Inspektor. Die ganze Welt tritt vor mich … sogar Polizisten.«

»Kann ich mal Ihr Telefon benutzen?«

Ich wählte die Nummer von Catarinas Lehrerin. Sie nahm so prompt ab, als hätte sie auf meinen Anruf gewartet. Ich verabredete mich für eine Stunde später mit ihr. Als ich wieder Richtung Treppe ging, spürte ich Jorges Blick im Rücken. Nach zwei Stufen blieb ich stehen und hörte ihn seufzen.

»Das Mädchen«, sagte ich, »war die schon vorher einmal hier?« Jorge blätterte seine Zeitung um und rauchte.

»Haben Sie mich gehört, Jorge?«

»Ich habe Sie gehört«, sagte er. »Genau wie Ihren Anruf eben. Sie ist eine Schülerin.«

»Noch nicht mal sechzehn, Jorge.«

Er schüttelte den Kopf, offenbar nicht allzu erstaunt darüber, was aus dieser Welt geworden war.

»Sie kommt seit März oder April ziemlich regelmäßig freitagmittags hierher.«

»Sie war eine Nutte?«

»Sie ist jedenfalls nicht für ein Nickerchen nach oben gegangen, falls Sie das meinen«, sagte er und zündete sich am Stummel der alten eine neue Zigarette an. »Die Mädchen heutzutage sind anders. Sauber, hübsch angezogen, höflich. Sie kommen hierher, um sich das Taschengeld fürs Wochenende zu verdienen, weil sie ihrem Papa nicht erklären wollen, warum sie 30000 Escudos für einen vernünftigen Samstagabend brauchen. Die Professionellen wissen das auch. Wenn ein Mädchen in einem kurzen Rock zu lange herumlungert, treten sie sie halb tot. Wenn Sie mich fragen, was heute kaum noch jemand tut, Inspektor, dann ist es das Heroin.«

»Kannten Sie einen ihrer Kunden?«

Jorge warf mir einen traurigen Blick zu und tippte sich mit dem Zeigefinger an den Kopf.

»Wie oft ist Ihr Laden schon dichtgemacht worden?«

»Noch nie … es sei denn, es war vor …«

»Das reicht, Jorge. Inzwischen langweilen Sie mich.«

»Hören Sie, Inspektor, ich bin so kooperativ, wie ich kann … letztendlich.«

»Wie wärs, wenn Sie jetzt gleich ein bisschen kooperativ sind?«

Er überlegte. Er wollte mich offensichtlich loswerden.

»Ich erzähle Ihnen etwas, viel ist es nicht, aber wenn Sie dafür die Treppe hinunter verschwinden …«

»Das kann ich Ihnen nicht versprechen.«

»Sie sind nicht der Erste, der mich nach dem Mädchen fragt … der Nachforschungen anstellt, meine ich.«

»Was meinen Sie … ein anderer Polizist?«

»Schon möglich.«

»Spucken Sies aus, Jorge. In einem Ruck, so als würden Sie sich einen Zahn ziehen.«

»Er sah aus wie ein Polizist, wollte mir aber keinen Ausweis zeigen, und ich wollte ihm nichts sagen.«

»Was hat er Sie denn gefragt?«

»Erst hat er sich als Freier ausgegeben, der an dem Mädchen interessiert war. Ich habe ihm nicht geglaubt. Dann hat er mir erklärt, er wäre von der Polícia Judiciária. Ich habe nach seinem Ausweis gefragt. Er wollte ihn mir nicht zeigen. Ich habe ihm gesagt, er solle aufhören, meine Zeit zu verschwenden, und dann ist er gegangen.«

»Und wann war das ungefähr?«

»Kurz nachdem sie angefangen hatte, regelmäßig freitagmittags zu kommen.«

»April, Mai?«, fragte ich, und er nickte. »Beschreiben Sie mir, wie er aussah.«

»Klein, untersetzt, und die paar Haare, die ich gesehen habe, waren grau. Er trug einen kleinen schwarzen Hut, den er die ganze Zeit nicht abgenommen hat, dazu eine graue Tweed-Jacke, ein weißes Hemd und eine graue Hose. Kein Schnurrbart, kein Bart. Braune Augen, das ist alles.«

»Ich gehe jetzt die Treppe hinunter, Jorge.«

»Immer schön langsam«, sagte er, »ich will schließlich nicht, dass Sie fallen.«

Ich stieg hinunter auf die enge, dunkle Straße. In Jorges fensterlosem Empfang war es kühl gewesen, und ich zog die Jacke aus und hängte sie über die Schulter. Mittlerweile waren mehr Mädchen unterwegs, und auf dem Weg zum Elevador da Gloria, einer von Lissabons Standseilbahnen, fragte ich die eine oder andere, ob sie Catarina gesehen habe. Zwei brasilianische Mulattinnen erinnerten sich an sie, aber nicht vom Vortag. Eine gebleichte Blondine, die auf einem Bein stand, während sie den Absatz des anderen Schuhs reparierte, tippte nickend mit dem Finger auf das Foto, konnte sich jedoch nicht erinnern, wann sie Catarina zuletzt gesehen hatte.

Ich fragte den Fahrer der Standseilbahn, von dem ich annahm, er müsse ein Interesse an seiner Umwelt haben, anstatt immer nur wieder dieselben zweihundert Meter Gleise hügelauf- und hügelabwärts zu betrachten, doch er wies mich achselzuckend ab. Ich ging zurück zur Rua da Glória, stieg in meinen Wagen und fuhr zu der belebten Haltestelle in Saldanha, ein von neuen Bürogebäuden geprägtes Viertel, die allesamt geschlossen waren. Doch schließlich fand ich ein paar kleinere Läden, in denen ich meine Frage stellen konnte.

»Boa tarde, haben Sie gestern gegen Viertel nach zwei dieses Mädchen gesehen? Nein. Danke. Adeus.«

Für mich ist Polizeiarbeit eine Bauchsache. Für viele meiner Kollegen ist es Kopfarbeit. Sie haben ihre Verdächtigen, die Indizien, die Aussagen, die Zeugen, die Motive, und sie fügen alles vernünftig zusammen. Das tue ich auch, aber manchmal habe ich auch ein Bauchgefühl, das mir sagt, dass ich richtig liege.

»Boa tarde, haben Sie gestern gegen Viertel nach zwei dieses Mädchen gesehen? Nein. Danke. Adeus.«

Die Leute fragen mich, warum ich diese Arbeit mache, als hätte ich eine Wahl, als könnte ich jetzt damit aufhören, aussteigen und Avantgarde-Dichter in Guatemala werden. Ich bin da hineingeraten, weil es der einzige Job war, den ich finden konnte, als mein Vater und ich uns 1978 zurück ins Land geschlichen haben, und in jenen Tagen war Geld ebenso knapp wie Arbeitsplätze. Als ich nach fünf Jahren in London am Bahnhof Rossio ausstieg, wusste ich, was ich vermisst hatte. Ich nenne es das Getriebe der Armut. In Afrika sieht man es ständig, deshalb habe ich es gleich erkannt. Es ist eine nervöse Hektik, die aufkommt, wenn die Wirtschaft nicht in der Lage ist, das ganze Volk satt zu machen. Es ist der Aktionismus des Hungers, und der ist mittlerweile verschwunden. Die Straßen sind so ruhig wie die jeder anderen europäischen Stadt. Jetzt ist nur noch der Stress übrig, aber das ist nicht dasselbe wie Hunger, das ist nur neurotisch.

»Boa tarde, haben Sie gestern gegen Viertel nach zwei dieses Mädchen gesehen? Nein. Danke. Adeus.«

Also mache ich diese Arbeit, weil ich im Laufe der Jahre gelernt habe, daran zu glauben. An die Jagd nach der Wahrheit oder zumindest das Herauskitzeln der Wahrheit. Ich mag die Gespräche. Ich bewundere das natürliche Genie der Menschen zur Täuschung. Wer denkt, Fußballer seien raffinierte Schauspieler, sollte einen Mörder in Aktion erleben. Ein Mörder hat natürlich auch eine Menge Übung, weil er sich jede Minute des Tages selbst belügt. Unsere Gefängnisse sind voller Unschuldiger. Aber das ist das Wesen des Mordes. Er ist die ultimative menschliche Schwäche, die radikalste Lösung der Unfähigkeit, etwas zu lösen, und die Schande dieser Schwäche ist eine Schuld, die man nicht eingestehen kann. Aber die Lügen … die Lügen machen den Job lebendig. Ich bin wie ein Couturier, der die Beschaffenheit eines Stoffes bewundert, die Pracht einer leuchtenden Tapisserie, golden durchwirkten Brokats, dunklen, undurchdringlichen Samts. Doch auch einen leichten, kräftigen Jeansstoff, widerstandsfähigen Drillich oder feste, fein gewebte Popeline sollte man nie unterschätzen. Das heißt nicht, dass ich nicht hin und wieder auch mottenzerfressenen Taft, abgetragenen Flanell oder flattrigen Voile präsentiert bekomme, doch im Laufe der Zeit habe ich schon den Geschmack eines Kenners entwickelt.

»Boa tarde, haben Sie gestern gegen Viertel nach zwei dieses Mädchen gesehen? Nein. Danke. Adeus.«

Heute hatte ich beispielsweise schon mehreren Lügnern gegenübergestanden. Dem Anwalt, seiner Frau, dem Liebhaber, dem Psychologiestudenten, dem kleinen neureichen Mädchen, dem Jungen mit dem alten Geld. Aber der Vermieter der pensão, Jorge, von dem man erwarten würde, dass er lügt, hatte nicht gelogen. Er hatte mit Ellipsen und Auslassungen gearbeitet, seine Worte zensiert und redigiert, doch letztendlich hütete er keine eigenen Geheimnisse. Das war der Unterschied. Valentim hingegen hatte Potenzial und jede Menge Übung. Wahrscheinlich log er, seit sein Vater ihn verlassen hatte. Er vertraute keinem, nicht einmal seiner Mutter. Nicht zu vergessen das Opfer. Catarina Oliveira musste sich zu Lebzeiten auch ganz schön was zusammengelogen haben, aber warum dieses Spiel mit ihrer Mutter? Was sollte das? Sie anzurufen und nach Hause zu bestellen. Wozu? Um ihr zu zeigen, dass sie es wusste? Um ihr zu zeigen, dass sie besser war? Um sie zu bestrafen?

»Boa tarde, haben Sie gestern gegen Viertel nach zwei dieses Mädchen gesehen? Nein. Danke. Adeus.«

Mein Bauch hatte mir etwas gesagt. Behalt den Anwalt im Auge. Das war bisher alles. Wegen Valentim war ich mir unsicher. Es ist schwer zuzugeben, dass man Analverkehr mit einem jungen Mädchen hatte. Auch für ihn noch beschämend. Vielleicht gab es wirklich einen anderen. Ein anderes Schwein, das ihr das angetan, sich geschämt und sie dann, aus dem Gefühl der Scham heraus, getötet hatte. Dann war es wahrscheinlich ein Freier. Jorge sagte, dass sie schon seit Monaten zur Aufbesserung des Taschengelds Männer empfangen hatte. Der Liebhaber behauptete, sie hätte nach dem Sex Geld von ihm genommen. Teresa Carvalho sagte, dass sie sich quer durch die Uni geschlafen habe, sogar mit einem Dozenten. Bruno meinte, das sei zweifelhaft. Keiner von ihnen kannte sie. Sie kannten alle nur Bruchstücke. Nur Valentim war wirklich in ihr Inneres vorgedrungen, doch er wusste auch, wonach er suchte.

»Boa tarde, haben Sie gestern gegen Viertel nach zwei dieses Mädchen gesehen? Ja. Wirklich?«

Ich war inzwischen in einem Café in der Avenida Duque de Ávila, ein paar Häuser von Catarinas Schule, dem Liceu D. Dinis, entfernt, angekommen.

»Sie ist irgendwann nach zwei hereingekommen«, sagte der Barkeeper. »Ich habe sie schon öfter gesehen. Sie ist auf der Schule nebenan. Sie trinkt einen Café und geht wieder … genau wie alle anderen.«

»Gibt es einen besonderen Grund, dass Sie sich an sie erinnern?«

»Ich habe um zwei angefangen, und sie kam ein paar Minuten später.«

»War sie in Begleitung?«

»Nein. Sie stand, wie gesagt, am Tresen. Blonde Haare, blaue Augen, weißes Top, kurzer Rock, klobige Schuhe mit blitzenden Steinen im Absatz.«

»Sie haben sie sich aber ziemlich genau angeguckt.«

»Warum nicht?«

»Irgendein Grund?«

Er stützte sich auf dem Edelstahltresen ab, trommelte mit den Fingern auf den Rand, ging in sich und kam zu einem Schluss. Ich sah ihn die ganze Zeit an, und schließlich hörte er auf herumzukaspern.

»Das ist nicht Ihr Ernst«, sagte er.

»Doch durchaus.«

»Weil ich«, sagte er und drehte die Daumen auf dem Tresen, »nichts dagegen gehabt hätte, sie zu bumsen. Sie hatte einen echt knackigen Arsch. Okay? Und wer sind Sie?«

»Polizei«, sagte ich. »Haben Sie ein Telefon?«

»Nach hinten durch.«

Ich rief Carlos an, der noch immer keinen Durchsuchungsbefehl hatte. Ich sagte ihm, wenn er ihn hätte, solle er auf mich warten, ich würde bestimmt nicht länger als eine Stunde mit der Lehrerin reden, und dann konnten wir gemeinsam Valentims Zimmer durchsuchen. Ich legte auf, warf ein paar Münzen auf den Tresen und ging.

Catarinas Lehrerin wohnte im obersten Stock eines schicken, renovierten, vierstöckigen Wohnhauses in der Rua Actor Taborda, die von der Schule aus gesehen auf der anderen Seite von Saldanha in der Nähe des Polícia Judiciária-Gebäudes lag. Es war mittlerweile nach sieben und würde noch eine Weile hell bleiben, aber die Hitze ließ langsam nach.

Zunächst einmal sah sie anders aus als jede Lehrerin, die ich je gekannt hatte. Sie trug ihr dunkles, glänzendes Haar in einer modischen Kurzhaarfrisur, dazu Ohrringe, die aussahen wie zwei verbogene Kaffeelöffel, und Lippenstift … selbst für die Polizei. Sie hatte grüne Augen, einen eindringlichen Blick, der unentwegt auf mein Gesicht gerichtet war, und makellose weiße Zähne. Gekleidet war sie in ein leichtes, sehr kurzes blaues Fähnchen, dessen Ärmel wegen der Hitze bis zu den Schultern aufgerollt waren. Sie war so groß wie ich und hatte lange, schlanke Beine und lange, schlanke Arme. Ihr Name war Ana Luísa Madrugada.

»Aber ich benutze Luísa«, sagte sie. »Eistee? Selbst gemacht.«

Ich nickte.

»Setzen Sie sich.«

Sie ging in eine Kochnische und öffnete den Eisschrank. Ich nahm in dem dunklen Zimmer Platz, die Fensterläden waren wegen der Hitze geschlossen. Sie hatte gearbeitet. Eine Lampe brannte über einem Stapel Bücher und Zettel, manche getippt, manche in Kurzschrift. In der Ecke flimmerte ein Text auf einem Computerbildschirm. Sie gab mir meinen Eistee und ließ sich auf einen Stuhl mir gegenüber fallen. Ihr Glas stellte sie elegant auf einem Beistelltisch ab, auf dem auch ein Aschenbecher mit zwei Kippen stand, die bis zum Filter heruntergeraucht waren, als hätte sie sich die Zigaretten streng rationiert. Sie lag mehr, als dass sie saß, und hatte die langen Beine so weit von sich gestreckt, dass ihre Knie beinahe an meine stießen.

Sie bewegte ihre Gliedmaßen so achtlos, dass ich sie andauernd anstarren musste. Ich sprach sie auf ihre Arbeit an, und sie erzählte, dass sie an einer Doktorarbeit über ein Thema saß, das ich mir nicht merkte. Ich war zu konzentriert auf ihr Kleid, das mit jeder ihrer Bewegungen höher rutschte, bis ich glaubte, dass ich etwas sehen würde, das mich nichts anging, aber gern etwas angehen würde. Schließlich sah ich, dass sie einen Hosenrock trug, sodass sie sich ihre Achtlosigkeit leisten und ich mich entspannen konnte. Mein Blick wanderte wieder zu ihren glänzenden Schultern und den verbogenen Kaffeelöffeln. Ich wünschte, ich hätte Carlos mitgebracht, damit ein anderer Fragen hätte stellen und beantworten können, während ich mich ohne den Druck der Aufmerksamkeit ganz meinen müßigen Betrachtungen hätte hingeben können.

Ich wollte wissen, wie alt sie war, und versuchte, ihre Handrücken zu mustern, doch sie hielt keine Sekunde still. Vermutlich irgendetwas zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig. Sie trat gegen mein Bein und legte ihre Hand auf mein Knie, als sie sich entschuldigte. Ich kam mir vor, als hätte man mich in eine Steckdose gestöpselt, das Blut schoss durch meine Adern wie Quecksilber. Wie ging das noch? Was sagte man? Wo waren die Worte geblieben?

»Inspektor?«

»Ja«, sagte ich und sah, dass sie ihren Kopf zur Seite gelegt hatte und auf eine Antwort wartete. »Es war ein langer Tag, Senhora Doutora.«

»Luísa«, sagte sie. »Ich habe zu viel geredet. Wenn ich den ganzen Tag gearbeitet habe und es Abend wird, muss ich einfach reden. Sie hier zu haben ist ein seltener Luxus. Normalerweise gehe ich in das Café unten und versuche, die Barkeeper in ein Gespräch zu verwickeln, aber sie sind so mürrisch dort und müssen hart arbeiten. Ich erzähle es ihnen trotzdem, meinen ganzen Tag voller Unsinn. Und jetzt mache ich es wieder. Ich rede zu viel. Sie sind dran.«

»Ich persönlich hätte nichts gegen noch ein bisschen mehr Unsinn einzuwenden«, sagte ich. »Ich höre nicht genug Unsinn. Zu viel Sinnloses, aber nicht genug Unsinn.«

»Ich bin um acht aufgestanden und saß schon um neun am Schreibtisch. Es war perfekt, alles lief bestens. Dann habe ich Kinder auf der Straße spielen hören, aber keinen Verkehr, und dann ist mir eingefallen, dass Samstag ist und ich deswegen hier zu Hause arbeite und nicht unterrichte. Dann dachte ich: Was machen die Kinder am ersten heißen Sommertag in der Stadt? Warum fahren sie nicht mit irgendwem zu einem Picknick an den Strand? Warum lädt mich niemand zu einem Picknick am Strand ein? Warum sitze ich hier und schreibe gelehrten Mist, den maximal fünf Menschen lesen werden? Ich spüre, wie die Sinnlosigkeit sich wie eine Flutwelle über mir zu brechen droht, und bevor das passiert, mache ich mich wieder an die Arbeit. Ich arbeite den ganzen Nachmittag … und niemand ruft mich an. Sie sind alle am Strand.«

»Mein Anruf war der einzige.«

»Mein Retter.«

»Die Polizei, dein Freund und Helfer.«

Sie lachte.

»Das ist schließlich Ihr Job, oder?«

Vielleicht nur eine dahingeworfene Bemerkung, doch ich duckte mich weg. Ich bin seit Jahren mit dem Fangen aus der Übung. Routine habe ich nur im Auflesen von Einzelteilen.

»Ich hatte Glück, dass Sie zu Hause waren«, sagte ich. »Ein weiterer Anruf, und Sie wären weg gewesen.«

»Es war schon klar, dass ich nirgendwohin gehe«, sagte sie, und eine stille Melancholie kroch in das Zimmer.

»Nicht bloß die Arbeit?«

»Nein«, sagte sie, musterte mich sorgfältig und zuckte dann die Achseln. »Ich habe mich vor kurzem von meinem Freund getrennt und bin vom Rand der Erde gerutscht. Aber das ist kein Unsinn, sondern ernsthaft und tödlich langweilig.«

»Eine lange Beziehung?«

»Zu lang. So lang, dass wir nicht geheiratet haben«, sagte sie und überrumpelte mich mit der Frage: »Und Sie?«

»Was soll mit mir sein?«, fragte ich irritiert, daran gewöhnt, dass ich die Fragen stelle, ohne dass mich je irgendwer etwas Persönliches fragt.

»Sind Sie verheiratet?«

»Das war ich achtzehn Jahre lang.«

»Die Polizeiarbeit ist wahrscheinlich nicht besonders gut für eine Ehe.«

»Sie ist gestorben.«

»Das tut mir Leid.«

»Vor etwa einem Jahr«, sagte ich, bevor mir etwas auffiel. »Das heißt, eigentlich war ich dann nur siebzehn Jahre verheiratet. Es ist bloß …«

Es war noch dunkler geworden, und mittlerweile saßen wir beide außerhalb des begrenzten Lichtscheins aufrecht auf den Kanten unserer Stühle und versuchten im warmen Halbdunkel das Gesicht des anderen auszumachen.

»Ich tauche langsam wieder auf«, sagte ich, erst ermutigt, dann irritiert von der Intimität der Situation, aus der ich plötzlich aussteigen wollte. »Aber das ist wahrscheinlich auch ernsthaft und tödlich langweilig.«

»Und so enden wir.«

»Wie meinen Sie das?«

»Die ernsthaften und tödlich langweiligen Menschen verbringen ihre Samstagnachmittage mit Arbeit. Es ist das Einzige, das uns das Gefühl gibt, etwas wert zu sein.«

»Ich habe eine Tochter. Das hilft. Und ich arbeite, weil ein gesichtsloser Mann mir per Handy Aufträge erteilt, denen ich gehorche.«

»Und welcher dieser Aufträge führt Sie zu mir? Hat einer meiner Schüler Probleme?«

»Es hat Sie heute niemand angerufen?«

»Streuen Sie nicht noch Salz in die Wunde.«

»Welcher Ihrer Schüler könnte Ihrer Ansicht nach Probleme haben?«

»Junge oder Mädchen?«

»Mädchen.«

»Catarina Sousa Oliveira.«

»Volltreffer.«

»Ich habe mir schon gedacht, dass am Ende jemand kommen würde, um mit mir über sie zu sprechen.«

»Weswegen?«

»Drogen vermutlich.«

»Ich bin von der Mordkommission.«

Sie schlug die Hand vor den Mund. Das Wort ließ sie frösteln. Sie ging zum Fenster und stieß die Läden auf, um mehr Licht und die letzte Wärme des Tages hereinzulassen.

»Was ist passiert?«, fragte sie.

»Sie wurde gestern am späten Nachmittag ermordet«, sagte ich. »Ich bin überrascht, dass niemand angerufen hat. Dr. Oliveira sagt, er hätte es gestern Abend versucht.«

»Ich war mit meiner Schwester in der Alfama.«

»Sie hatten Probleme wegen Drogen erwartet«, sagte ich.

»Ich betrachte es als Teil meiner Arbeit, nach Anzeichen Ausschau zu halten. Einstichmale, erweiterte Pupillen, Konzentrationsschwäche, Einsamkeit.«

»Und welche Anzeichen wies Catarina auf?«

»Alle bis auf die Einstichmale.«

»Haben Sie mit ihr darüber gesprochen?«

»Natürlich. Ich spreche mit allen auffälligen Jugendlichen.«

»Warum war sie einsam?«

»Das heißt nicht, dass sie nicht beliebt war. Sie wissen ja, wie das ist. Sie hatte Talent. Das erregte eine Menge Aufmerksamkeit. Sie hatte eine tolle Stimme, dazu ihre blonden Haare und ihre blauen Augen. Viele der Jugendlichen mochten sie und wollten wie sie sein, aber sie hatte keine Freunde … sie war zu weit voraus.«

»Haben Sie sie je singen hören?«

»Es war keine schöne Stimme, sie hatte nichts Klares oder Süßes, aber sie konnte einem die Nackenhaare zu Berge stehen lassen. Sie hatte auch fado drauf, aber was sie wirklich mochte, war schwarze Musik, die Blues-Nummern … Billie Holiday. Billie-Holiday-Songs hat sie geliebt.«

»Und sie hatte jede Menge, worüber sie klagen konnte«, sagte ich. »Was war mit Stimmungsschwankungen?«

»In diesem Halbjahr war es nicht so schlimm. Aber sie hat eine ungeheuer wütende Phase durchgemacht. Sie wurde knallrot und sah aus, als würde sie jeden Moment ihr Pult aus dem Fenster werfen, dann beruhigte sie sich ebenso schnell wieder und wurde trübsinnig. Ich habe mit ihrer Mutter geredet, und es hat sich fast sofort gebessert.«

»In ihrem Blut haben wir keine Medikamente gefunden.«

»Vielleicht hat sie aufgehört, das Zeug zu nehmen, das die Probleme verursacht hat.«

»Für ein Mädchen ihres Alters war sie in extremer Weise sexuell aktiv. Wissen Sie etwas von Beziehungen innerhalb der Schule?«

»Dort passiert nichts, ohne dass es die ganze Welt weiß, aber manchmal ist ein Gerücht viel aufregender als die Wahrheit, und beides ist nicht immer leicht voneinander zu unterscheiden, sodass ich nie über Tratsch rede.«

»Mich interessiert nur, was Sie beobachtet haben.«

Sie ging vom Fenster zurück zu ihrem Stuhl und setzte sich wieder auf die Kante.

»Lassen Sie es mich anders formulieren«, sagte ich. »Ich habe ihren Weg von einer pensão in der Rua da Glória bis zum La Bella Italia zurückverfolgt, einem Café in der Nähe der Schule. Ich nehme an, dass sie zur Schule gegangen ist. Sonst hätte sie den weiten Weg nicht gemacht.«

»Sie war bis halb fünf in meinem Unterricht.«

»Und danach?«

Sie rang die Hände und blickte zu Boden.

»Ich habe gesehen, wie sie die Schule verlassen hat. Sie war in Begleitung eines jungen Englischlehrers. Jamie Gallacher, ein Schotte. Er hat an der Straßenecke mit ihr geredet, aber sie hat nicht reagiert. Dann ist sie weg in Richtung Avenida Duque de Ávila gegangen, und er ist ihr gefolgt … mehr habe ich nicht gesehen.«

»War das ungewöhnlich?«

»Wenn man den Gerüchten glaubt, lief da irgendwas. Ich habe gehört, dass Catarina manchmal nach der Schule mit in sein Apartment gegangen ist. Das ist jedoch keineswegs verlässlich und sollte in keinem Ihrer Berichte auftauchen. Teeny-Tratsch eben.«

»Was halten Sie von Jamie Gallacher?«

»Er ist okay, aber er ist wie viele Engländer. Er trinkt gern und viel … und dann ist er nicht mehr so nett.«
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Es war der Nachmittag des Heiligen Abends, und Felsen wartete noch immer mit gesäuberter und geladener Pistole in Abrantes Haus. Er wartete schon lange, und darauf war er nicht vorbereitet gewesen. Er konnte nur begrenzt lange an Abrantes, das fehlende Wolfram und daran denken, wie er den Portugiesen über die Grenze bringen und ihn dort zwischen Geröll und Sträuchern mit einer Kugel im Kopf zurücklassen würde.

Hin und wieder kam Maria herein, zunächst mit Kaffee, später mit Essen und Wein. Sie wollte seine Aufmerksamkeit, doch er verweigerte sie ihr. Ihre Anwesenheit irritierte ihn, weil sie Gedanken auslöste, die er lieber hätte ruhen lassen. Der Blick, den sie ihm zugeworfen hatte, als sie den Engländer im Hof begraben hatten, fiel ihm wieder ein und damit auch der Nachmittag in der alten Mine. Er musste aufspringen und im Zimmer auf und ab laufen, um den Kopf wieder frei zu bekommen. Jetzt fragte er sich, warum er Maria genommen hatte und ob es allein dem Zweck gedient hatte, es Abrantes heimzuzahlen, wo er den Mann doch ohnehin töten würde.

In diesem Moment tauchte sie erneut auf, und das Wort »Vergewaltigung« schlich sich in seine Gedanken. Er erinnerte sich an den Kitzel, als er sanft in sie eingedrungen war, während ihre Blicke ängstlich über die Knöchel der Hand gezuckt waren, mit der er ihr den Mund zugehalten hatte. Doch dann hatte es sich zu etwas anderem entwickelt, und er hatte ihre Ferse auf seinem Hintern gespürt. In der nächsten Nacht war sie wiedergekommen, und es hatte ihn angeekelt. Er sagte ihr, sie solle in der Küche bleiben. Er dachte an andere Frauen. Er dachte an seine erste Frau, ein Mädchen, das eigentlich für seinen Vater auf den Feldern arbeiten sollte, das er jedoch schlafend in der Scheune erwischt hatte. Sie hatte gesehen, wie er auf die nackte Haut zwischen ihrem Strumpfband und ihrem Rock gestarrt hatte, und sich ihm hingegeben, damit er den Mund hielt.

Sie war noch immer die Einzige gewesen, als er als junger Mann in Berlin eintraf. Am Bahnhof las ihn ein Mädchen auf, was er für einen Bestandteil des wilden Stadtlebens gehalten hatte, bis er fertig war und sie ihr Geld verlangt hatte. Wofür?, hatte er gefragt. Ihre Lippen waren schmal und spitz geworden, und sie hatte ihren Zuhälter gerufen, der den kräftigen Bauernjungen mit einem Blick gemustert und ein Messer gezückt hatte. Felsen hatte bezahlt, sich verdrückt und im Hinausgehen gehört, wie der Zuhälter das Mädchen schlug. Willkommen in Berlin.

Der Himmel über Amêndoa zog sich zu, und der Regen prasselte auf die Dachziegel. Felsen rauchte und versuchte, sich mit der Erinnerung an alle Frauen zu unterhalten, die er je gehabt hatte, in der richtigen Reihenfolge. Wenn er eine vergaß, musste er wieder von vorne anfangen. Es dauerte eine Weile, bis er sich zu Eva vorgearbeitet hatte.

Er wollte nicht an sie denken, doch in dem beinahe dunklen Haus und nach ihrer kurzen Begegnung in Berlin wehte es seine Gedanken unwillkürlich über die Scherben ihrer Affäre wie Pulverdampf über ein Schlachtfeld. Er begann den langsamen Zerfall ihrer Beziehung zu erkennen. Von dem Moment an, als sie ihn nach ihrer Trennung wegen seiner Anschuldigung, sie würde ihm nur etwas vormachen, wieder zu sich gelassen hatte, bis zu jenem letzten Zusammensein in seiner Wohnung, bevor die Gestapo ihn am Morgen abgeholt hatte. Doch selbst in jener Phase entdeckte er Augenblicke, in denen sie sich wieder nahe gekommen waren, und er konnte noch immer die Stelle spüren, an der ihr Knie vor wenigen Abenden unter dem Tisch im Klub das seine berührt hatte. Er rieb darüber, als würde sie noch immer brennen.

Er zündete sich eine Zigarette an, und der Luftzug im Zimmer wehte den Qualm hierhin und dorthin, bis er ihn ganz zerstreut hatte. Er fragte sich, ob das Liebe war  diese eigenartig ätzende Säure im Magen, die einem dauerhafte Magengeschwüre bereitete, dieser Luftstau in der Lunge, der ihn zittern und das Blut in seinen Adern stocken ließ. Doch so war die Liebe seines Wissens nie beschrieben worden, und wie ein Mann, der sich über die Kante einer hohen Klippe ins weiße Wasser stürzt, kam er zu einem unvermittelten Schluss. Er war von der Intimität zum Verlust übergegangen, ohne die Liebe je kennen gelernt zu haben. Der Gedanke schnürte ihm die Luft ab, und er musste erneut im Zimmer auf und ab laufen, um sich von der Vorstellung zu befreien. Gierig zog er an seiner Zigarette, bis ihm von dem Nikotin schwindelig wurde, fuhr herum und trat durch die Tür in den stürmischen Nachmittag.

Der Wind blies ihm den stechenden Schneeregen ins Gesicht, und er atmete ihn ein, als könnte er ihn innerlich reinigen. Er hatte keine Ahnung, wie lange er so dastand. Das Wetter hatte den Nachmittag frühzeitig dunkeln lassen, und sein Gesicht war sofort taub vor Kälte geworden. Er spürte die Hagelkörner im Regen nur, weil sie auf seiner Zunge pieksten.

Als er sich schließlich umdrehte, um zurück ins Haus zu gehen, sah er, dass er nicht allein auf der Straße war. In einiger Entfernung kamen zwei Gestalten die Straße herunter, den Kopf vor dem Wind geduckt. Felsen erreichte die Treppe des Hauses, als eine der Gestalten zum Seiteneingang strebte, als suchte sie Schutz vor dem Regen. Im Profil sah er, dass es ein Esel war. Die andere Gestalt kam müde auf ihn zugetrottet, und an dem Gang erkannte er, dass es Abrantes war. Er spürte das harte Metall der Pistole in seinem Hosenbund und knöpfte seinen Mantel auf. Abrantes hob die linke Hand, um das Tuch von seinem Gesicht zu wickeln. Seine rechte Hand hing schlaff herab. Dann ging alles so schnell, dass Felsen nicht reagieren konnte. Im Bruchteil einer Sekunde hatte Abrantes die letzten fünf Meter zurückgelegt, umarmte den Deutschen und klopfte mit beiden Händen auf den Rücken seines Ledermantels.

»Bom natal«, sagte er. Frohe Weihnachten.

Abrantes führte Felsen die Treppe hinauf ins Haus. Er rief nach Maria und sagte ihr, sie solle sich um den Esel kümmern, worauf sie im hinteren Teil des Hauses verschwand. Sie gingen ins Wohnzimmer, und Abrantes warf Scheite ins Feuer. Felsens Gesicht erwachte schmerzend wieder zum Leben. Abrantes ging in die Küche und kam mit einer Flasche aguardente und zwei Gläsern zurück. Er goss Schnaps in die Gläser, und sie stießen auf Weihnachten an. Abrantes wirkte glücklicher, als Felsen ihn je erlebt hatte.

»Ich habe gehört, Sie waren in Foios«, sagte er, als ob Felsen lediglich auf ein Glas vorbeigeschaut und niemanden angetroffen hätte.

»Der chefe in Vilar Formoso meinte, dass uns möglicherweise schwere Zeiten bevorstehen, deshalb dachte ich mir, ich sehe mir mal die Maultiere an.«

»Und Sie haben gesehen, dass ich sie seit Monaten für Transporte benutze.«

»Seit Monaten?«

»Ich habe drüben mehr als fünfzig Tonnen gelagert.«

»Wo?«

»In einem Lager in Navasfrias.«

»Das hätten Sie mir sagen sollen. Ich hatte in Berlin große Probleme, das Defizit zu erklären.«

»Das tut mir Leid. Ich habe bloß auf Gerüchte reagiert.«

»Was für Gerüchte?«

»Dass sich Dr. Salazar nach der deutschen Invasion in Russland und dem andauernden Feldzug nicht mehr allzu große Sorgen macht, sie könnten auch hier einmarschieren. Es heißt, die Deutschen kämpften an zu vielen Fronten.«

»Erinnern Sie sich noch an den Untergang der Corte Real im Oktober?«

»Nicht zu vergessen die Cassequel«, sagte Abrantes. »Die Cassequel war eines unserer besten Schiffe, siebentausend Tonnen.«

»Und Sie denken nicht, dass das ein Problem für Lissabon ist?«

»Ich denke, wir sollten morgen nach Vilar Formoso fahren«, sagte Abrantes, »um dem chefe noch ein Weihnachtsgeschenk zu bringen.«

»Ich war erst vor ein paar Tagen dort.«

»Er hat ein kurzes Gedächtnis«, sagte er.

»Dann könnten wir auch über die Grenze fahren und uns das Lager in Navasfrias ansehen«, sagte Felsen. »Ist es sicher?«

»Es ist sicher.«

Sicher bedeutete Männer mit Schrotflinten. Felsen sah sich unvermittelt mit zerfetztem Gesicht zwischen Geröll und Sträuchern liegen, aber er konnte Abrantes gegenüber keinen Rückzieher mehr machen. Er nickte und blickte sein Gegenüber an, doch er sah nur wettergegerbte Haut über massigen Knochen und zwei Augen, die darauf konzentriert waren, weiteren Schnaps einzugießen.

Was hatte Poser noch über die Portugiesen gesagt? Zweierlei. Erstens gab es in Portugal kein Gesetz, das sich nicht irgendwie umgehen ließ, und zweitens griffen die Portugiesen einen nie frontal an. Sie ließen einen nach vorne gucken und schlugen dann von hinten zu.

Die beiden Männer verzehrten ein großes Huhn und ein wenig gerösteten bacalhau. Dazu tranken sie zwei Flaschen Vorkriegs-Dão, der im Gaumen den warmen, runden Geschmack eines weniger komplizierten Sommers hinterließ.

Felsen ging früh zu Bett, rauchte und nahm einen Schluck aguardente aus seiner Taschenflasche. Nach einer Stunde ging er über den Hof und lauschte mit der Waffe in der Hand an der Tür des Hauses. Er hörte Abrantes vertrautes Grunzen und Marias eigenartiges Zischen.

Am Morgen trank er Kaffee, rauchte und ignorierte die steinerne Miene des Mädchens. Er hatte ein Problem. Er wollte nicht mit Abrantes die Grenze überqueren und in Navasfrias ins Feuer eines Schrotgewehrs laufen. Dieses Problem wurde um neun Uhr durch einen Fahrer aus Guarda gelöst, der ein Telegramm aus Lissabon brachte: Holländische und australische Truppen in Ost-Timor einmarschiert. Kommen Sie sofort nach Lissabon. Poser.

Das von Poser verwendete Wort »einmarschiert« gefiel ihm.

Er wusste, dass Salazar es genau so sehen würde, als eine Verletzung portugiesischer Souveränität.

»Gibt es ein Problem?«, fragte Abrantes nervös.

»Unsere Grenzprobleme sind vorüber«, sagte Felsen. »Die Alliierten haben einen Fehler gemacht. Ich muss sofort nach Lissabon. Sie werden die hundertneun Tonnen, die Sie in Navasfrias gelagert haben, zu dem Gelände in Ciudad Rodrigo bringen und kein weiteres Wolfram schmuggeln, bis ich es befehle.«

»Hundertneun Tonnen?«

Felsen rechnete es ihm vor. Abrantes Miene blieb ausdruckslos. In diesem Augenblick begriff Felsen Abrantes Spiel. Der Portugiese hatte das Wolfram nicht gestohlen, sondern den Preisunterschied diesseits und jenseits der Grenze ausgenutzt. Er hatte in Spanien teuer verkauft, mit dem Erlös in Portugal billig einkaufen und die Spanne einstreichen wollen. Doch er war kalt erwischt worden, der Preis in Spanien war gefallen, vielleicht gab es zum fraglichen Zeitpunkt nicht einmal einen Käufer. Abrantes hatte nicht das Geld gehabt, die Bestände in Foios zu ersetzen. Er konnte lediglich versuchen, die Situation zu retten, indem er die Menge der geschmuggelten Ware herunterrechnete. Die gute Laune des gestrigen Abends war der Beginn eines Bluffs gewesen, mit dem der Mann Zeit zu schinden versuchte, um seine Verluste zu retten.

»Bis wann soll die Ware transportiert werden?«, fragte Abrantes jetzt sichtlich ängstlich.

»Sie sollte in den Büchern des vergangenen Jahres auftauchen, die bis Ende Januar abgeschlossen sein müssen.«

Felsen ging durch die Küche. Maria stand am Herd, hielt ihr Baby im Arm und sah erbärmlich aus. Er ging an ihr vorbei, überquerte den Hof und packte seine Sachen.

Auf der Rückbank des Citroën schrieb er eine Anweisung an den Geschäftsführer der Anlage in Ciudad Rodrigo und gab sie dem Fahrer. Auf der Fahrt ins Tal überholten sie eine Prozession. Männer, von denen er einige erkannte, trugen einen eingehüllten Leichnam, dahinter folgten die Frauen. Er kurbelte das Fenster herunter.

»Wer ist gestorben?«, fragte er.

Die Männer antworteten nicht. Doch eine der Frauen erhob die Stimme.

»Alvaro Fortes«, sagte sie, »dies sind seine Witwe und sein Sohn.«

Felsen blinzelte und befahl dem Fahrer weiterzufahren.





27. Dezember 1941,

Deutsche Gesandtschaft, Lapa, Lissabon



»Salazar«, sagte Poser, der ihn seit nunmehr vierundzwanzig Stunden nicht mehr einen betrügerischen Araber genannt hatte, »war über diesen Einmarsch derart in Rage  und ist es noch immer , dass wir es für angebracht hielten, unsere Verhandlungen über den Wolfram-Export für 1942 unverzüglich aufzunehmen. Es ist ein großartiger Anblick. Sir Ronald Campbell, der britische Botschafter, schleicht herum wie ein Konzertpianist mit gebrochenen Fingern. Der gute Doktor ärgert sich schon das ganze Jahr über die Briten, die ihm mit einer Hand auf die Schulter klopfen, etwas von alten Allianzen in sein Ohr flüstern und sein Vertrauen ausnutzen, während sie ihn mit der anderen blockieren und ihre Truppen in Dili einmarschieren lassen. Wir hingegen …«

»… haben seine Schiffe versenkt.«

»Das stimmt. Kleinere, aber notwendige korrigierende Maßnahmen, oder vielleicht sollten wir besser sagen, Erinnerungen an seinen neutralen Status.«

»Für Salazar wird es auch nur einmal im Jahr Weihnachten, und dann bekommt er all seine Geschenke. Was bieten Sie ihm an?«

»Stahl«, sagte Poser voller Selbstbewusstsein. »Stahl und Dünger. Wir werden ihm in zwei Wochen ein Angebot machen. Salazar wird uns garantierte Exportlizenzen für dreitausend Tonnen geben, und wenn wir die erst haben, sind die Verhandlungen mit der staatlichen Metallgesellschaft über Exportmengen gegenstandslos. Wir werden bekommen, was wir wollen. 1942 können die Briten das Schwitzen lernen.«

»Und ich setze meine Operationen fort?«, fragte Felsen.

»Selbstverständlich, es sei denn, sie erhalten anders lautende Befehle. Ich denke, dass eine etwas verschwiegenere Vorgehensweise angezeigt ist, aber Sie sollten freie Bahn haben.«

»Woher haben Sie denn diese geheimdienstliche Information?«

»Es ist keine geheimdienstliche Information, sondern lediglich eine Beobachtung des britischen Charakters. Sie wissen wahrscheinlich genauso wenig über Kricket wie ich. Aber man berichtet mir, es ginge vor allem um ein faires Spiel. Sie werden nach den Regeln spielen und Salazar als brave Jungs all Ihre Verstöße melden. Und Salazar wird Sie, wenn wir sein Fell weiterhin richtig streicheln, ignorieren.«

Poser nahm eine der Zigaretten, die Felsen ihm anbot, zündete sie an und steckte sie in seine Handprothese. Er nippte an seinem Kaffee, leckte sich über die Lippen und tupfte sie mit dem Taschentuch ab, als würden sie schmerzen. Dann lehnte er sich zurück und klopfte sich auf die stolzgeschwellte Brust.

»Das ist alles?«, fragte Felsen. »Sie haben mich den weiten Weg aus der Beira kommen lassen, nur um mir zu erzählen, wie brillant Sie sind?«

»Nein«, sagte Poser, »nur um ein paar von Ihren Zigaretten zu rauchen. Die Marke gefällt mir.«

Felsen sah ihn fragend an.

»Ja«, bestätigte er, »ich habe von Ihnen gelernt, Felsen. Ein Witz. Kommt in diplomatischen Kreisen selten vor.«

»Wann ist denn Ihre Hochzeit mit Salazar geplant, Poser?«

»Ich fürchte, bis zur Hochzeit wird es noch eine Weile dauern«, sagte er grinsend.

»Frohe Weihnachten, Poser.«

»Das wünsche ich Ihnen auch, Felsen«, sagte der Preuße und hob seine Prothese zu einem halben Salut. »Sie werden übrigens in meinem Büro erwartet.«

Von Posers guter Laune angesteckt, dachte Felsen für einen Augenblick, es könnte Eva sein. Doch dann stieg ein verbrannter Geruch in seine Nase. Poser riss die Zigarette aus seiner Prothese. Sie hatte ein Loch in den Handschuh gebrannt und ihn ruiniert.

»Scheiße«, sagte Poser.

»Kommt das in diplomatischen Kreisen auch eher selten vor?«, fragte Felsen.



In Posers Büro saß mit dem Rücken zur Tür, die Füße auf die Fensterbank gelegt und in die von den Palmen im Garten gefilterte, blasse Wintersonne blickend, Gruppenführer Lehrer.

»Heil Hitler«, sagte Felsen. »Was für eine Überraschung, Herr Gruppenführer, was für eine wunderbare Überraschung.«

»Verschwenden Sie nicht Ihren schwäbischen Charme an mich, Herr Sturmbannführer.«

»Sturmbannführer?«

»Sie sind befördert worden. Genau wie ich. Ich bin jetzt Herr Obergruppenführer, wenn Sie das über die Lippen bringen. Ab März operieren wir unter der Schirmherrschaft des Wirtschafts- und Verwaltungshauptamts, auch WHVA genannt, falls Ihnen das was sagt«, meinte Lehrer, um nach einer Pause hinzuzufügen: »Offensichtlich nicht.«

»Wird man jetzt auch schon befördert, wenn man die gesteckten Ziele nicht erreicht …«

»Nein, wenn man unmögliche Ziele fast erreicht. Ich weiß, dass die Bedingungen nicht leicht waren und Sie nicht die volle Kontrolle über die Operation hatten, doch Sie haben trotz alledem beträchtliche Fortschritte erzielt und, was noch wichtiger ist, Reichsführer Himmler konnte vor dem Führer glänzen und Fritz Todt ärgern, wobei Letzteres am befriedigendsten war.«

»Ich kann Ihnen nur danken, dass Sie den weiten Weg gemacht haben, um mir diese Ehre zu übermitteln, Herr Obergruppenführer.«

Lehrer nahm die Füße von der Fensterbank, drehte sich mit seinem Stuhl um und sah Felsen direkt an. Die Beförderung hatte ihre Spuren hinterlassen, der Blick unter seinen buschigen schwarzen Augenbrauen strahlte eine noch größere und brutalere Autorität aus.

»Wissen Sie, was für Temperaturen zurzeit in Russland herrschen?«

»Jetzt?«, fragte Felsen entnervt. »Gut unter null, nehme ich an.«

»Minus zwanzig Grad in Moskau. Minus dreißig, wenn Sie irgendwo in der Tundra stecken … und es wird auch nicht wärmer. Sich daran zu erinnern fällt nicht immer leicht bei fünfzehn Grad plus, dem blauen Meer, dem Kasino in Estoril und dem Champagner …«

»Die Decken …«

»Vergessen Sie die verfluchten Decken. Die Qualität war ohnehin total beschissen. Ich bin froh, richtiggehend froh, dass die britischen Bemühungen um die Vorkaufsrechte so erfolgreich waren. Jetzt vergammeln die ganzen Decken in ihren Lagern, anstatt unsere zu verpesten.«

»Dabei wirkte Poser so fröhlich.«

»Was Sie nicht wissen, ist, dass Poser eine Kopfprothese trägt. Da drin ist gar nichts echt«, sagte Lehrer. »Wissen Sie, wer an der Ostfront gegen unsere Jungs in die Schlacht geschickt wird?«

»Russen?«

»Sibirier. Flachgesichtige, schlitzäugige Sibirier. Diese Leute schlafen im Sommer, weil es ihnen zu heiß ist. Die wachen erst auf, wenn die Temperatur unter minus zehn Grad sinkt. Unsere Truppen tragen noch immer ihre Sommeruniformen. Sie haben nicht einmal Handschuhe. Und sie sehen sich diesen Barbaren gegenüber, die vor Freude tanzen, weil es so wunderbar kalt ist, die sich ranziges Schweinefett auf die Bajonette schmieren, damit sich die Wunde, wenn sie unsere halb erfrorenen Soldaten niederstechen, entzündet und unsere Männer unter grausamen Schmerzen sterben. Wenn ihre Schreie bis nach Berlin hallen würden, würden wir eher heute als morgen den Rückzug antreten.«

»Warum erzählen Sie mir das?«

»Die Belohnung für Versagen ist eine Versetzung an die Ostfront. Was sagt Ihnen das?«

»Dass es nicht nach einem totalen Sieg aussieht.«

»Der eigentliche Winter hat gerade erst begonnen, doch es ist schon seit zwei Monaten verdammt kalt. Unsere Nachschublinien ziehen sich über tausende von Kilometern. Die Russen haben sich zurückgezogen und uns nichts hinterlassen. Sie haben alles dem Erdboden gleichgemacht. Es gibt nichts, was wir nicht dorthin transportieren müssen. Wissen Sie, was wir mit unseren russischen Kriegsgefangenen machen? Wir sperren sie hinter Stacheldraht und sehen zu, wie sie verhungern und erfrieren. Wir können ihnen nichts geben. Wir können nicht mal die eigenen Leute versorgen. Bitter ist noch eine extrem zurückhaltende Beschreibung der dortigen Situation.«

»Das eine Ende der Leberwurst?«

»Haben Sie Ihren Kopf dort oben in der Beira in eine Schweineblase gesteckt? Was ist am 7. Dezember passiert?«

»Pearl Harbor.«

»Da haben Sie Ihre Leberwurst.«

»Von hier aus betrachtet, stehen wir fünfundzwanzig Kilometer vor Moskau. Wir sind schon in den Randbezirken, Herrgott noch mal. Die Amerikaner sind auf der anderen Seite des Atlantiks. Sie müssen Europa erst mal erobern. Wir sollten vernünftig bleiben, Herr Obergruppenführer.«

»Ich bin durchaus optimistisch, Herr Sturmbannführer, aber wir müssen auf alle Eventualitäten vorbereitet sein«, sagte Lehrer. »Also … dieser Bauer, mit dem Sie oben in der Beira arbeiten …«

»Abrantes.«

»Kann er lesen oder schreiben?«

»Nein«, sagte Felsen, »aber er hat eine Unterschrift.«

»Haben Sie ihn unter Kontrolle?«

»Absolut«, sagte Felsen und dachte, wie knapp es gewesen war. »Solange er Geld verdient, ist er glücklich. Und mit der von uns errichteten Fabrik zur Säuberung des Wolfram-Erzes fährt er sehr gut.«

»Es geht um etwas vollkommen anderes. Diese Fabriken sind Kleinkram, sie haben keine bedeutenden Einlagen. Erinnern Sie sich daran, was ich Ihnen Anfang des Jahres über die Gedanken gesagt habe, die sich ein Mann für sich ganz allein machen muss …«

Ihre Blicke trafen sich, und sie verstanden sich.

»Für den unwahrscheinlichen Fall einer Katastrophe…« Felsen ließ den begonnenen Satz verklingen.

»Mir schwebt vor, eine Bank zu eröffnen«, sagte Lehrer, »eine Bank in portugiesischem Besitz.«

»In portugiesischem Besitz?«

»Wenn es zum Äußersten kommt  die Leberwurst, meine ich , werden die Alliierten garantiert auf Rache sinnen. Deutsche Vermögenswerte werden nirgendwo in Europa sicher sein. Deshalb wird sich diese Bank in portugiesischem Besitz befinden, allerdings mit ebenso bedeutenden wie diskreten deutschen Anteilseignern.«

»Und wer soll das sein?«

»Sie und ich beispielsweise«, sagte Lehrer. »Dies ist unsere ganz private Unternehmung. Niemand, schon gar nicht dieser preußische Idiot, sollte davon erfahren.«

»Ist das eine SS-Sache?«

»Gewissermaßen«, sagte Lehrer, und Felsen wartete, dass er deutlicher wurde. »Aber ich hoffe, Sie verstehen, wie wichtig Abrantes in dieser Angelegenheit ist. Er muss verlässlich sein … er muss ein Freund sein.«

»Er ist ein Freund«, sagte Felsen, ohne Lehrers unnachgiebigem Blick auszuweichen.

»Gut«, sagte Lehrer und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Jetzt brauchen wir nur noch einen Namen. Einen guten portugiesischen Namen. Was heißt ›Felsen‹ auf Portugiesisch?«

»Rochedo, rocha.«

»Rocha. Das klingt verlässlich, aber ich denke, wir sollten dem etwas Großes und Allumfassendes hinzufügen.«

»Das Meer ist wahrscheinlich die wichtigste Ikone der Portugiesen«, meinte Felsen.

»Was heißt ›Meer‹ auf Portugiesisch?«

»Mar.«

»Nein, nein. Mar e Rocha klingt wie ein schlechtes Restaurant.«

»Oceano e Rocha?«

»Ich denke, das könnte es sein. Banco de Oceano e Rocha«, sagte Lehrer und blickte in den Garten. »Dort würde ich mein Geld anlegen.«
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1. Oktober 1942,

Berlin-Zentrum



Eva Brücke saß in dem Arbeitszimmer ihrer Wohnung, rauchte eine Zigarette nach der anderen und nippte ab und zu an ihrem Cognac. Wenn sie das Glas in ihre weißen Hände nahm, konnte sie deutlich die blauen Adern erkennen. Ihr Gesicht war so fahl, dass sie fürchtete, man könnte durch die Wangen ihre Zähne sehen, wenn sie im Licht stand. Ihre Innereien? Sie hatte keine Innereien. Sie fühlte sich wie ein gerupfter und ausgenommener Vogel, außerdem war ihr eiskalt.

Zurzeit waren zwei von ihnen in der Wohnung, namenlos natürlich, Hansel und Gretel, Tristan und Isolde. Die beiden waren geübt, Experten in präsenter Abwesenheit  leiser als Insekten, aber doch nicht so leise, dass die Spannung in den Räumen nicht greifbar war. Sie lebten schon seit Monaten versteckt in Berlin, dies war ihre letzte Station.

Eva hatte sich zum Ausgehen fertig gemacht und gerade mit einem Lippenstiftstummel ihre Lippen nachgezogen, als es an der Tür klopfte, leise und höflich. Sie legte den Lippenstift weg, weil sie das wertvolle Stückchen nicht zerbröseln oder zerbrechen wollte. Das zweite Klopfen war ein Donnergrollen, ein Hämmern, das ihr das Herz stocken ließ, und auf das dieses gefürchtete dreisilbige Wort folgte:

»Gestapo!«

Es war so laut, dass die beiden es im hinteren Teil der Wohnung bestimmt gehört und sich versteckt hatten. Sie hatte keine Zeit mehr.

»Ich komme«, sagte sie gleich beim ersten Mal ohne jedes Krächzen klar und deutlich und mit einem hörbar verärgerten Unterton. Sie schlüpfte in ihren Mantel und öffnete die Wohnungstür.

»Ja«, sagte sie forsch und mit einem leichten Stirnrunzeln. »Ich wollte gerade gehen.«

Die beiden Männer drängten an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Beide trugen einen schwarzen Ledermantel und einen schwarzen Hut, den keiner von beiden abnahm. Der eine war dünn, der andere ein Schläger.

»Kommen Sie doch herein«, sagte sie.

»Ihre Papiere?«

Sie nahm sie aus ihrer Handtasche und gab sie ihnen, mit festem Arm und beinahe unverschämt selbstbewusst.

»Eva Brücke?«, fragte der Dünne, ohne einen Blick auf ihren Ausweis zu werfen.

»Ich denke, Sie werden feststellen, dass ich das bin.«

»Sie sind gemeldet worden.«

»Weswegen und von wem?«

»Sie sollen Illegalen Unterschlupf gewährt haben«, sagte er. »Von ihren Nachbarn.«

»Ich habe keine Nachbarn. Hier gibt es auf allen Seiten nur Trümmer.«

»Wir meinen nicht unbedingt Leute, die nebenan wohnen. Nachbarn könnten zum Beispiel auch Menschen sein, die über den Hinterhof auf die Rückseite Ihrer Wohnung blicken.«

»Die sind letzte Woche ausgebombt worden«, sagte sie.

»Sie haben doch nichts dagegen, wenn wir uns mal kurz umsehen.«

»Ich wollte, wie gesagt, gerade gehen«, erwiderte sie, fast ein wenig verzweifelt.

»Es dauert nicht lange«, sagte der Dünne und schnupperte.

»Solange Sie nichts dagegen haben, mir sowohl die Namen der Nachbarn als auch die Namen Ihrer Vorgesetzten zu nennen, damit ich diese Nachbarn wegen übler Nachrede melden kann, wenn Ihre Oberen heute Abend in meinen Klub kommen. Ihre Namen wüsste ich auch gern.«

»Wozu? Damit Sie uns auch melden können?«, fragte der Schläger und baute sich vor ihr auf.

»Müller«, sagte der Dünne und wies auf sich. »Und Schmidt. Sollen wir es Ihnen aufschreiben? Können wir jetzt weitermachen?«

»Der hintere Teil der Wohnung ist nach dem letzten Bombenangriff nach wie vor einsturzgefährdet. Ich übernehme keinerlei Verantwortung, wenn Sie sich verletzen. Und wenn wegen Ihrer Achtlosigkeit eine Wand einbricht und ich diesen Winter frieren muss, werde ich …«

»… in diesem Zimmer schlafen«, beendete Schmidt ihren Satz. Sein Blick war schläfrig geworden, und er schielte über seine gebrochene Nase.

»Nein. Ich werde meine Freunde, Ihre Vorgesetzten beim RHSA, auffordern, den Schaden zu ersetzen.«

»In einem Schweinearsch«, sagte Schmidt grob, ohne dass irgendwer wusste, was er damit eigentlich meinte.

Die beiden Männer starrten sie an. Sie hatte die hochmütige Tour und Prahlerei mit ihren Verbindungen übertrieben. Die Nerven. Müller gab ihr ihre Papiere zurück.

»Vielleicht sollte ich vorgehen«, sagte er. »Wenn Schmidt mit seinen hundert Kilo ins Rutschen gerät, reißt er noch die halbe Rückfront ein.«

Er lächelte, als wäre sein Mund eine frische Schnittwunde, wandte sich ab und schnupperte erneut. Sie mochte ihn nicht. Für einen Gestapo-Mann wirkte er ein wenig zu intelligent. Was war mit den Tölpeln passiert? Waren die alle nach Stalingrad geschickt worden?

Eva nahm in ihrem Wohnzimmer Platz und rammte ihre Hände in die Manteltaschen. Schmidt lehnte sich an den Türrahmen und beobachtete, wie Müller sich weiter den Flur hinuntertastete.

»Sagen Sie ihm, dass er in den beiden letzten Zimmern nach hinten heraus aufpassen muss. Man spürt es an den Bodendielen.«

Schmidt sah sie an, nickte und wandte sich wortlos wieder ab. Sie wollte rauchen, wagte jedoch nicht, die Hände aus den Taschen zu nehmen, weil sie, so wie sich ihr Magen anfühlte, garantiert zittern würden.

»Er riecht sie zuerst«, sagte Schmidt nach einer Weile.

»Was?«

»Juden«, sagte Schmidt. »Er sagt, sie riechen nach ranzigem Käse.«

»Sagen Sie ihm, dass ich was in der Küche habe.«

»Juden?«, fragte er sachlich.

»Käse«, sagte Eva. »Ich möchte nicht, dass er die ganze Wohnung demoliert, bloß weil ich ein Stück Gruyère in der Küche habe, das mir vor sechs Wochen jemand geschenkt hat.«

»Hält der sich nicht?«, fragte er. »Gruyère.«

»Wo finden die bloß Leute wie Sie?«

Er stieß sich vom Türrahmen ab und durchquerte beunruhigend behände das Zimmer, als hätte er genug Höflichkeiten ausgetauscht und würde nun die üblichen Methoden anwenden. Er stützte seine fleischigen Arme auf die Lehnen ihres Sessels und beugte sich so dicht über sie, dass sie die Stoppeln über seiner Oberlippe studieren konnte.

»Sie haben nette Beine«, sagte er.

»Ganz im Gegensatz zu Ihren Manieren.«

»Ich hoffe, dass wir Sie in die Prinz-Albrecht-Straße bringen«, sagte er, blickte in ihren Schoß und wieder in ihre Augen. »Dort können wir machen, was wir wollen.«

»Schmidt!«, brüllte Müller aus dem hinteren Teil der Wohnung, und Eva fuhr zusammen. »Kommen Sie hierher!«

Schmidt lächelte und löste sich von dem Sessel. Er ging den Flur hinunter, während Eva unter ihrem Mantel eine Hand zwischen ihre Beine drückte und die Schenkel zusammenkniff, um sich nicht in die Hose zu machen. Ihre Eingeweide bebten.

»Halten Sie meinen Gürtel fest«, sagte Müller.

»Der Fußboden ist komplett hinüber«, sagte Schmidt mit dem fachmännischen Blick eines Bauingenieurs.

Eva zwang sich aufzustehen und ebenfalls den Flur hinunterzugehen.

»Seien Sie um Himmels willen vorsichtig«, sagte sie. »Bis zur Straße fallen Sie sieben Meter tief. Den Sturz überleben Sie nicht, wenn Sie nicht schon vorher von Trümmern erschlagen werden.«

»Sie macht sich Sorgen um Sie, Müller.«

Müller tastete sich vor und reckte den Hals um den Türrahmen, während Schmidt den Gürtel hielt und Eva lächelnd zuzwinkerte.

»Wahrscheinlich steht sie auf Dünne«, fügte er hinzu.

»Halten Sie Ihr Maul, Schmidt, und ziehen Sie mich wieder hoch.«

Ohne den Blick von Eva zu wenden, spannte Schmidt den Unterarm an, und wenig später tauchte Müller mit einem Satz auf und prallte gegen seine Brust. Schmidt legte einen Arm um ihn.

Dann ging er selbstbewusst zwei Schritte den Flur hinunter und betrat das Schlafzimmer zur Linken. Der komplette Boden fing an zu schlingern. Balken ächzten. Stuck und Mauerwerk bröckelten ab und fielen staubend zu Boden. Man hörte ein lautes Knacken, und Schmidt tauchte mit aschfahlem Gesicht wieder im Türrahmen auf. In der Decke über ihren Köpfen klaffte ein Riss.

»Sie verdammter Idiot«, sagte Müller und machte einen Satz zurück.

»Da drinnen ist niemand«, sagte Schmidt und ging mit zusammengekniffenen Arschbacken den Flur hinunter.

»Wir gehen jetzt.«

»Hast du nichts gerochen?«, fragte Schmidt, der seine Fassung langsam wieder fand.

»Nur die Scheiße in deiner Hose.«

Eva führte sie zurück ins Wohnzimmer. Müller war wortkarg und sichtlich wütend über den Fehlschlag. Schmidt öffnete eine Tür und drehte sich zu Eva um.

»Was ist da drinnen?«, fragte Müller und zeigte auf eine alte Truhe, die sie aus dem beschädigten Zimmer gerettet hatte. Es war keine große Truhe. Ein erwachsener Mann hätte nie darin Platz gefunden.

»Bücher«, sagte Eva. »Versuchen Sie mal, Sie anzuheben.«

Müller versuchte, die Truhe zu öffnen, doch der Deckel war verschlossen.

»Aufmachen«, sagte er.

»Ich habe sie seit Jahren nicht mehr geöffnet. Ich weiß nicht einmal, wo der Schlüssel ist.«

»Dann suchen Sie ihn.«

»Ich weiß nicht …« Eva erstarrte. Schmidt hatte seinen Mantel aufgeknöpft und seine Walther PPK gezückt. »Was machen Sie da?«

»Der beste Juden-Detektor, den ich kenne«, sagte er.

»Und wenn kein Jude darin ist, geben Sie mir ein halbes Jahresgehalt?«

»Ein halbes Jahresgehalt?«

»Das ist eine Truhe aus dem 17. Jahrhundert, und auch die Bücher darin sind wertvoll. Was glauben Sie, warum ich sie aus dem Schlafzimmer hier herübergeschleppt habe?«

Schmidt fasste den Griff seiner Waffe nach und richtete sie auf Eva.

»Sie kennen die Strafe, die auf die Unterbringung von Illegalen steht?«

»Mindestens ein paar Jahre KZ, nehme ich an.«

»Peng!«, sagte er.

»Wir sind hier fertig«, sagte Müller.

Sie gingen, und Eva stürzte sofort auf die Toilette. Dann zündete sie sich, Kleid und Mantel noch um die Hüfte gerafft, eine Zigarette an.

Sie musste sich zwingen, das Haus zu verlassen. Sie hatte gesagt, dass sie auf dem Sprung gewesen war, also musste sie jetzt auch gehen. Sie wusste, dass sie in ihrem Wagen hocken und auf sie warten würden. Sie rauchte ihre vierte Zigarette, kippte den letzten Rest Cognac herunter, spülte sich den Mund aus und verließ das Haus. Die Bürgersteige waren mit Trümmern übersät, und ständig schleppten Polen und Tschechen weitere Brocken aus den Häusern. Der Gestapo-Wagen hielt neben ihr, und Schmidt kurbelte das Fenster herunter.

»Können wir Sie mitnehmen?«, fragte er.

»Ich laufe lieber, vielen Dank.«

»Auf Wiedersehen. In der Prinz-Albrecht-Straße Nr.8.«

Als sie in ihrem Klub in der Kurfürstenstraße ankam, war sie trotz der Kälte schweißgebadet. Traudl lag auf einem Feldbett hinter einem Vorhang in ihrem Büro. Dort wohnte sie, wenn sie keine Männer finden konnte, die sich um sie kümmerten, was meistens der Fall war. Sie war dünn und weiß, ihre Wangenknochen ausgeprägt und zerbrechlich wie Porzellan. Eva schickte sie, die Bar sauber zu machen, und machte es sich mit einem Cognac und weiteren Zigaretten bequem. Langsam schienen sich ihre Glieder, die sich angefühlt hatten wie die kubistische Idee eines Körpers, wieder zu ordnen. Die innere Wärme kehrte zurück, ihre Eingeweide konsolidierten sich. Sie machte die Abrechnung für September und verbannte Hansel und Gretel aus ihren Gedanken.

Um halb acht ging sie kurz nach Hause, um ihre Abendgarderobe anzuziehen. In der Kälte eilten Gruppen von Juden  als Arbeiter einer Waffenfabrik legal geduldet  mit dem gelben Stern, den sie seit Anfang September per Gesetz tragen mussten, im Trott an ihr vorbei, um noch vor der Ausgangssperre ab zwanzig Uhr nach Hause zu kommen.

Bevor sie in die von der Kurfürstenstraße abgehende kleine Kopfsteinpflaster-Gasse bog, blickte sie zum sternklaren Himmel auf und schnupperte. Die Luft war rein, und in der Straße standen keine offensichtlichen Gestapo-Fahrzeuge. Dafür würde es wahrscheinlich Fliegeralarm geben. Der Sommer war schrecklich gewesen. Erst Lübeck, dann Köln, Düsseldorf, Hamburg, Osnabrück, Bremen und natürlich Berlin. Der Gestank von Verwesung hatte in der Luft gelegen. Nur die Ratten waren fett. Doch heute Abend war die Luft rein. Sie ging in ihre Wohnung und sah in jedem Zimmer nach.

»Alles sicher«, sagte sie leise.

Irgendwann hörte sie Geräusche aus dem hintersten Zimmer. Der junge Mann drückte sich durch die Tür, das Gesicht verzerrt, der Körper steif.

»Wo ist das Mädchen?«, fragte Eva.

Im selben Augenblick tauchte die junge Frau hinter ihr auf.

»Wo warst du?«

»In der Truhe«, sagte sie. »Ich habe gerade ausprobiert, wie groß sie ist, als sie kamen.«

Eva stellte sich die Szene aus der Perspektive des Mädchens in der Truhe vor und erschauderte.

»Heute Abend brecht ihr nach Göteburg auf«, sagte sie, um ein hoffnungsvolleres Thema anzuschneiden.

Das Mädchen lächelte zur Decke. Der Junge kniff Eva in den Arm. Es klopfte leise an der Tür. Der Junge schlich den Flur hinunter. Das Mädchen war plötzlich verschwunden. Eva räusperte sich.

»Wer ist da?«

Ein weiteres leises Klopfen.

Sie öffnete die Tür. Draußen standen zwei Mädchen. Eines achtzehn oder neunzehn, das andere höchstens vierzehn. Beide trugen den gelben Stern.

»Ja?«, sagte Eva und blickte über ihre Köpfe hinweg ins Treppenhaus.

»Können Sie uns helfen?«, sagte die Ältere. »Wir kommen von Herrn Kaufmann.«

»Das geht nicht«, sagte sie und hörte die Mädchen stöhnen, als hätte man auf sie eingestochen. »Ich werde beschattet.«

»Was sollen wir tun?«

»Ihr müsst woandershin gehen.«

»Heute noch?«

»Es ist zu gefährlich für euch, hier zu bleiben.«

»Wohin sollen wir denn gehen?«

Sie blinzelte. Warum hatte Kaufmann ihr nicht gesagt, dass er zwei weitere schicken würde? Sie presste die Faust an die Stirn und versuchte, eine nahe gelegene Alternative zu finden.

»Kennt ihr Frau Hirschfeld?«, fragte sie.

Die beiden schüttelten den Kopf.

»Kennt ihr euch in Berlin aus?«

Erneutes Kopfschütteln.

Sie schrieb ihnen den Weg auf. Nach zwanzig Uhr war das Haus ohne Papiere nicht mehr so leicht zu erreichen, sie mussten sich auf den Weg machen. Sie selbst hatte immer noch jede Menge Arbeit mit Hansel und Gretel vor sich. Sie ging in ihr Arbeitszimmer, schloss die zweite Schublade auf, zog sie heraus, entnahm den Inhalt und drehte die Lade um. Auf der Unterseite klebten die falschen Papiere für Hansel und Gretel auf den Namen Hans und Ingrid Kube.

Es klopfte erneut leise an der Tür.

»Was nun wieder?«

Sie schob die Schublade samt Inhalt zurück an ihren Platz.

Wieder klopfte es leise.

Diese Mädchen. Was dachte sich Kaufmann bloß?

Sie ging durchs Wohnzimmer und öffnete die Wohnungstür. Draußen standen die beiden in ihren Mänteln, kreuzbrav, die Füße geschlossen. Hinter ihnen erhob sich, jeweils eine Hand auf ihren Schultern, Müller. Schmidts korpulente Gestalt trat, die von ihr notierte Wegbeschreibung schwenkend, ins Licht  ein Augenblick der Unkonzentriertheit. Das kleinere Mädchen begann zu weinen.

»Einen schönen Gruß von Frau Hirschfeld«, sagte Schmidt und stieß Eva mit der flachen Hand brutal zu Boden.

»Was sagten Sie noch, wie teuer die Truhe ist?«, fragte er und schlug die Tür hinter sich zu. Er zog seine Pistole und entsicherte sie. Man hörte Schritte im Treppenhaus.

»Nein«, sagte Eva.

»Nein? Warum nicht?«

»Ich habe den Schlüssel gefunden.«

»Für Schlüssel ist es zu spät.«

Er jagte zwei Kugeln in die Truhe. Man hörte einen gedämpften Schrei. Eva stürzte sich auf den Arm, mit dem Schmidt die Waffe hielt, und er schlug ihr den Lauf gegen die Stirn. Sie ging zu Boden, blieb jedoch bei Bewusstsein. Schmidt feuerte eine weitere Kugel in die Truhe. Dann spürte Eva, wie sie hochgehoben und mit der Wange auf dem geschnitzten Deckel der Truhe abgelegt wurde. Schmidt riss ihren Rock hoch, packte mit der Hand roh zwischen ihre Beine und stieß mit dem Finger zu. Man hörte einen Schrei aus dem hinteren Teil des Hauses, ein unzusammenhängendes Jammern. Irgendetwas Großes und Schweres wie der Kleiderschrank, den umzustellen Eva nicht geschafft hatte, fiel um. Die Hand ließ sie los. Man hörte ein gewaltiges Knacken und einen kurzen Moment der Stille, bevor der gesamte hintere Teil des Hauses mit nicht enden wollendem Getöse zusammenbrach.

Eva rutschte von der Truhe; Schmidt stand über ihr und starrte, unfähig, sich zu rühren, mit offenem Mund auf den andauernden Einsturz, der drohte, sie alle in die Tiefe zu reißen.

Nur Eva empfand zum ersten Mal seit zwei Jahren keinerlei Furcht, sondern nur die Erleichterung, dass alles vorbei war. Bis das Getöse wieder verstummte, sie immer noch Boden unter ihren Füßen spürte und Schmidt sagen hörte:

»Das war aber wirklich nicht sicher, was?«







1. Oktober 1942,

Largo do Rato, Lissabon-Zentrum



Am Largo do Rato hatte Felsen ein taxí a gasogénio genommen, die vor beinahe einem Jahr eingeführt worden waren, als die Benzinknappheit erstmals zu ernsthaften Engpässen führte. Aus irgendeinem Grund fühlte er sich in einem Gefährt, das mit einem Holzofen im Kofferraum betrieben wurde, weniger sicher, als wenn es durch die Verbrennung von Benzin in Gang gesetzt wurde. Er konnte es kaum erwarten, wieder auszusteigen, was er nach nicht einmal hundert Metern Fahrt die Rua da Escola Politécnica hinunter auch tat, allerdings nicht, weil er die Nerven verloren hatte.

Zunächst glaubte er, sich geirrt zu haben, doch die Ähnlichkeit war so verblüffend, dass er aussteigen musste, um es zu überprüfen. Die Frau bog rechts in die Rua da Imprensa Nacional ab, und er rannte ihr humpelnd nach, bis er sie eingeholt hatte. Er hatte sich nicht geirrt. Es war Laura van Lennep. Er packte ihr Handgelenk, als sie wieder rechts abbiegen wollte, und sie fuhr herum und versuchte, sich loszureißen.

»Erinnerst du dich an mich?«, fragte er und hielt sie fest.

Sie sah ihn leeren Blickes an.

»Chave dOuro, das Kasino von Estoril. Hotel Parque, März 1941. Wir waren verliebt«, sagte er sarkastisch.

Sie blinzelte, und er musterte sie genauer. Irgendetwas fehlte, man konnte in ihrem Gesicht lesen, dass in ihrem Kopf etwas nicht stimmte.

»Ich muss nach Amerika«, sagte sie und versuchte erneut, sich loszureißen.

»Klaus Felsen«, sagte er und hielt ihr Handgelenk weiter gepackt. »Vielleicht erinnerst du dich … du hast meine Manschettenknöpfe gestohlen. Meine Initialen waren eingraviert. KF. Nicht? Wie viel hast du dafür bekommen? Offenbar nicht genug, um nach Amerika zu kommen?«

Sie wich zurück, nicht aus Angst, sondern weil sie wusste, dass sie dem Druck entkommen musste, diesem hässlichen Druck. Sie wollte zu dem Ort gelangen, wo man nett zu ihr war. Dem Ort, wo man sich um sie kümmerte. Felsen ließ sie zögernd los und folgte ihr. Sie ging in die Travessa do Noronha, wo der Comissão Portuguesa de Assistência aos Judeus Refugiados ein Krankenhaus und eine Suppenküche für jüdische Flüchtlinge eingerichtet hatte. Es war Mittagszeit, und Menschen strömten in das Gebäude. Felsen beobachtete, wie sie sich für das Essen anstellte. Sie redete mit niemandem, sah sich nur gelegentlich verstohlen um, den Kopf tief über ihre Schüssel gebeugt. Felsen sprach einen in der Schlange stehenden Arzt mit einem weißen Kittel an und erkundigte sich nach dem Mädchen.

»Wir wissen nicht genau, was mit ihr geschehen ist«, sagte der Arzt auf Portugiesisch mit Wiener Akzent. »Wir hatten einen ganz ähnlichen Fall mit der gleichen neurotischen Obsession, nach Amerika zu kommen. In dem anderen Fall war die Patientin von ihren Eltern in Österreich mit dem Auftrag in einen Zug gesetzt worden, um jeden Preis nach Amerika zu gelangen. Später erfuhr sie, dass ihre ganze Familie in die Lager gebracht worden war. Die Nachricht löste eine eigentümliche Reaktion aus, einerseits das tiefe Bedürfnis, ihren Eltern zu gehorchen, andererseits zwanghafte Schuldgefühle, die sie daran hinderten, das Ziel zu erreichen.

Der einzige Grund, warum wir bei dieser jungen holländischen Frau ein ähnliches Schicksal vermuten, ist ihr Pass, der ein amerikanisches Visum enthielt, sowie ein Ticket für eine längst erfolgte Überfahrt. Traurig … aber sehen Sie sich einmal um.«

Der Arzt reihte sich wieder in seine Essensschlange ein. Felsen sah sich um, ohne zu erkennen, was der Doktor gemeint hatte. Das Mädchen saß nicht mehr an seinem Tisch. Er verließ das Gebäude, zündete sich eine Zigarette an und warf das Streichholz auf die Straße. Im herbstlichen Sonnenschein ging er durch das Barrio Alto zum Lago do Carmo, wo er den elevador hinunter zur Rua do Ouro nahm.

Er ging in den zweiten Stock des Gebäudes, das für die Banco de Oceano e Rocha angemietet worden war. Die Büros befanden sich im Erdgeschoss und im ersten Stock, darüber gab es zwei Wohnungen. Im zweiten Stock wohnte Abrantes mit seiner Familie, in der obersten Etage Felsen. Abrantes hatte Felsen in der deutschen Gesandtschaft angerufen, um ihm zu sagen, dass Maria aus dem Krankenhaus entlassen worden war und er sich sein neues Patenkind ansehen solle.

Das Mädchen führte Felsen durchs Wohnzimmer. Maria lag in einem bei dem Wetter überflüssigen Pelzmantel auf der Chaiselongue. Er konnte sie kaum ansehen. In weniger als einem Jahr hatte sich das Bauernmädchen in die Parodie eines Vierzigerjahre-Filmstars verwandelt. Sie konnte nicht lesen, blätterte aber durch Zeitschriften, aus denen sie auswählte, was immer ihr gefiel, und Abrantes erfüllte ihr jeden Wunsch. Felsen zündete sich eine Zigarette an und unterdrückte ein höhnisches Grinsen. Maria zündete sich ebenfalls eine an und blies den Qualm geübt durch die Nase aus.

Abrantes starrte auf die Rua do Ouro hinab. Die Fenster waren kreuzweise mit Klebeband gegen Bombenangriffe gesichert, die die Portugiesen noch immer ängstlich erwarteten wie eine auf Südosteuropa zuziehende Schlechtwetterfront. Felsen hatte sogar Fliegeralarm gehört und auf dem Praça do Comércio Soldaten hinter Stacheldraht-Barrikaden auf Sandsäcken sitzen sehen, wobei er sich gefragt hatte, worin genau ihre Aufgabe bestand.

Abrantes trug einen grauen Anzug und inzwischen auch eine Brille, obwohl er nie vorgab, lesen zu können. Er rauchte eine charuto, eine Zigarre. Seine Verwandlung von einem Bauern aus der Beira war besser gelungen als Marias. Er hatte eine durchaus imposante Statur und einen finsteren Blick, der auch Stadtbewohnern Respekt abnötigte. Genau wie Felsen, als der aus dem Schwabenland in die große Stadt gekommen war, hatte Abrantes Benehmen und Manieren gelernt. Er begrüßte Felsen so großspurig, wie es einem erfolgreichen Kriegsgewinnler gebührte, und führte ihn an die Wiege, auf deren Rand Maria eine besitzergreifende Hand gelegt hatte.

»Mein zweiter Sohn«, sagte er. »Dein Patensohn. Wir haben ihn Manuel genannt. Ich hätte ihn gerne nach dir benannt, aber … ich bin sicher, du verstehst, dass ein portugiesischer Junge nicht Klaus heißen kann. Also haben wir ihn nach meinem Großvater benannt.«

Felsen nickte. Das Baby schlief fest, eingewickelt in viel zu viele Decken. Er sah aus wie jedes andere Baby auch, vielleicht ein bisschen weniger faltig. Maria kitzelte den Kleinen mit einem Finger. Felsen spürte ihren beobachtenden Blick. Der Säugling wehrte sich gegen den zudringlichen Finger, und als er die Lippen schürzte, bildete sich eine kleine Blase. Plötzlich schlug er die Augen auf, sie wirkten überrascht und zu groß für sein Gesicht. Felsen runzelte die Stirn. Marias Gesicht tauchte in seinem Blickfeld auf.

»Der kommt ganz nach seiner Mutter«, sagte Abrantes hinter ihm.

Die Augen sahen ziemlich blau aus, vielleicht konnte man als vermeintlicher Vater auch einen Stich von Marias Grün erkennen, aber für Felsen waren es blaue Augen, seine Augen.

»Ein hübsches Baby«, sagte er automatisch, und Maria nahm wieder auf der Chaiselongue Platz.

Abrantes nahm das Baby aus der Wiege, hob es hoch und sah es brummend an. Der Kleine blinzelte den großen Bär an.

»Mein zweiter Sohn«, sagte er. »Kein Mann ist glücklicher als der mit zwei Söhnen.«

»Wie wärs mit einem Mann mit drei Söhnen?«, fragte Maria neckisch und selbstbewusst.

»Nein, nein«, sagte Abrantes abergläubisch, »einer von dreien ist immer schlecht.«

Der Säugling nahm seine kleinen, aber beeindruckenden Kräfte zusammen und stieß einen langen, durchdringenden Schrei aus.
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21. Dezember 1942,

SS-Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt, 
Unter den Eichen 126135, Berlin-Lichterfelde



»Stalingrad«, sagte Lehrer, der, den Ellenbogen auf die Schreibunterlage gestützt, seitlich an seinem Tisch saß, die andere Hand wie eine Klinge erhoben. »Spricht man in Lissabon über Stalingrad? Trinkt man im gottverdammten Hotel Parque in Estoril auf Stalingrad?«

Felsen saß allein auf der anderen Seite des Schreibtischs und rauchte, ohne zu antworten. Niemand sprach über Stalingrad.

»Spricht man darüber?«, bohrte Lehrer nach.

»Nicht bei dem Essen, zu dem ich gestern Abend eingeladen war.«

»Nur klimperndes Besteck auf Porzellan?«

»Ganz so schlimm war es nicht.«

»Und Poser? Wie sah Poser aus?«, fragte Lehrer und verlagerte sein Gewicht.

»So wie Poser immer aussieht, nur kränker.«

»Hmm«, brummte Lehrer geräuschvoll. »Zeitzier, der Stabschef der Armee, hat zwei Wochen lang von Stalingrad-Rationen gelebt, um seine Solidarität mit den Männern an der Front zu demonstrieren. Er hat zwölf Kilo abgenommen. Was sagt Ihnen das?«

Felsen schloss die Augen, entnervt von einer weiteren von Lehrers ewigen Testfragen. Er wollte sagen, dass ihm das sagte, dass Zeitzier offensichtlich mehr als zwölf Kilo zu verlieren hatte, aber ein Blick auf Lehrers gespannten Gürtel machte ihm klar, dass das den Gesprächston kaum auflockern würde.

»Die Sechste Armee steckt in großen Schwierigkeiten«, leierte Felsen herunter, ganz Lehrers Lieblingsschüler.

»Sie wissen, dass ich meine Kontakte ins ostpreußische Hauptquartier bei Rastenberg habe, Herr Sturmbannführer. Ich habe verlässliche Informationen, dass Feldmarschall Paulus und seine 2ooooo Männer am Ende sind«, sagte Lehrer, und seine Hand fiel wie eine Guillotine.

»Kann man keinen Ausfall versuchen, Rückzug und Neuformation?«

»Der Führer erlaubt es nicht. Er ist besessen von der Schande eines Rückzugs zusammen mit der Schande, unsere komplette schwere Artillerie zu verlieren. Offenbar sieht er Zeitzlers Einwand nicht ein, dass wir ohne Rückzug alles verlieren  nicht nur Stalingrad, sondern den gesamten Russlandfeldzug.«

»Ist Stalingrad von entscheidender strategischer Bedeutung?«

Lehrer hob die Hände, wenn schon nicht zu Gott, dann doch zumindest zu den Verdunklungsjalousien.

»Es ist ein Mythos«, sagte er. »Wenn man Stalingrad hält, hat man Stalin bei seinen stählernen Eiern.«

Ihr Gespräch wandte sich dem Wolfram zu, und Lehrer wirkte lustlos und desinteressiert. Nicht einmal die jüngste Schmuggelaktion, bei der Felsen in Lissabon zweihundert Tonnen Wolfram in Eisenbahnwaggons verladen und sie mit den entsprechenden Frachtpapieren als Braunstein quer durchs Land bis an die Grenze verschickt hatte, ohne dass der Zoll auch nur einen Blick hineingetan hatte, konnte seine Stimmung heben.

Lehrer raffte sich zu ein paar halbherzigen Fragen über die Bank auf, die außer der Gewährung von Krediten an einige Schürfgesellschaften nahe der spanischen Grenze noch nicht viel geleistet hatte.

Als Felsen seinen Bericht beendet hatte, war es früher Abend, doch bevor Lehrer ihn entließ, erhob sich der Obergruppenführer unvermittelt von seinem Stuhl, machte ein paar ungelenke Schritte und hockte sich auf die Schreibtischkante.

»Wir haben ein besonderes Übereinkommen, Sie und ich«, sagte er plötzlich ernst. »Als ich Sie von Ihrer Fabrik in Berlin abgezogen habe, habe ich Ihnen versprochen, dass Sie für Ihre Arbeit angemessen entlohnt werden würden. Möglicherweise sieht Ihr Auftrag im kommenden Jahr schon ganz anders aus. Sie haben zwar Erfahrung in dieser Aufgabe, aber sie wird ihrem Wesen nach trotzdem anders sein. Sie müssen mir vertrauen. Sie dürfen nicht erschrecken, wenn ich Ihnen sage, dass wir zu diesem Zeitpunkt vielleicht schon den Anfang vom Ende erreicht haben.«

»Poser hat erwähnt, dass sich unsere Produktionskapazität seit Speers Beförderung zum Rüstungsminister Anfang des Jahres massiv erhöht hat, und das habe ich auch gespürt. Der Druck, noch mehr Wolfram zu liefern, war enorm …«

»Das stimmt«, sagte Lehrer und winkte milde ab, »aber meine Füße sagen mir, dass dies den Todeskampf nur in die Länge ziehen wird. Und meine Füße irren sich nie.«

Beide Männer starrten auf Lehrers lederumhülltes Elend.



Es war sechs Uhr, und ein eiskalter Wind wehte wie direkt aus der ewigen finnischen Finsternis. Der Wagen kroch wie ein halb blindes Geschöpf durch die Dunkelheit. Felsen saß verwirrt auf der Rückbank. Wusste Lehrer, wovon er sprach? Der Mann hatte sich immer für einen Visionär gehalten, doch ließ sich die Zukunft des Dritten Reiches tatsächlich auf die düsteren Vorahnungen eines übergewichtigen und fußkranken Obergruppenführers reduzieren? Konnte für die große deutsche Armee, die durch Europa gefegt war, Russland bis zum Kaukasus zerschlagen und schon in den Vororten Moskaus gestanden hatte, mit dem Verlust einer einzigen Stadt wirklich alles vorbei sein? Felsen schirmte seine brennende Zigarette mit der Hand ab, betrachtete die Zerstörung in Steglitz, Schöneberg und Wilmersdorf und dachte an etwas, das ihm Poser Anfang Juni erzählt hatte, obwohl er es damals nicht hatte glauben wollen. In der Nacht des 30. Mai sollten Bomber der Alliierten in gut eineinhalb Stunden mehr als zweitausend Tonnen Bomben auf die Stadt geworfen haben. Als Poser ihm ein paar Tage später davon berichtet hatte, stand Berlin noch immer in Flammen. Felsen hatte ihm nicht recht geglaubt und versucht, sich an dem durchgedrehten Preußen vorbei aus dem Zimmer zu drängen, doch Poser hatte mit seiner Prothese Felsens Ellbogen gepackt und ihm leise ins Ohr geflüstert: »Ich habe eine Schätzung der Schäden gelesen, die reale, nicht Goebbels Version. Und jetzt gehen Sie, und finden Sie Ihr Wolfram. Wir werden jedes einzelne Kilo brauchen.«

Als sie über die Potsdamer Straße den Süden Berlins erreichten, bat Felsen den Fahrer, weiterzufahren und links in die Kurfürstenstraße einzubiegen. Mit den Trümmerhaufen zu beiden Seiten sowie den zerstörten und ausgebrannten Häusern war die Straße nicht wieder zu erkennen, doch Evas Haus schien intakt. Er lieh sich vom Fahrer eine Taschenlampe und ging durch die Kopfsteinpflaster-Gasse zum Hinterhof des Gebäudes. Das Tor ließ sich wegen der Trümmer nur gerade so weit öffnen, dass er über einen schmalen Pfad zur Hintertür des Hauses gelangte, dessen Rückfront so zerstört war, dass er in Evas Küche blicken konnte.

Das Gebäude war offensichtlich unbewohnbar, doch als er gerade den Rückweg antreten wollte, hörte er eine dünne Stimme, die ein absurd fröhliches Kinderlied aus seiner Heimat sang:



Ich bin ein Musikant und komm aus Schwabenland,

Du bist ein Musikant und kommst aus Schwabenland.

Ich kann aufspielen auf meiner Geige,

Du kannst aufspielen auf deiner Geige.

Dela schum schum schum

Dela schum schum schum

Dela schum 



Felsen ging die noch intakte Treppe hinauf, während die Stimme den Refrain manisch wiederholte. Die Tür zu Evas Wohnung stand offen. Das Wohnzimmer war vollkommen leer, selbst einige Bodendielen waren herausgerissen worden. Er folgte der Stimme in Evas Arbeitszimmer. In einer Ecke zusammengekauert und in ein bizarres Ensemble von Kleidungsstücken gehüllt  Schals, Strickjacken, Röcke und sogar eine Männerweste , hockte Traudl. Als sie ihn sah, hörte sie auf zu singen.

»Hast du mir heute etwas mitgebracht?«, fragte sie.

Ihr Gesicht hatte wieder völlig kindliche Züge angenommen, nur ohne den Babyspeck. Die weiße Haut über ihren Wangenknochen war dünner als feinstes Handschuhleder. Ihre Schläfen waren eingefallen. Er kniete sich neben sie.

»Oh«, sagte sie, als sie sah, dass es ein Mann war, »willst du mit mir ficken?«

»Wo ist Eva, Traudl?«

»Na gut, dann lass mich wenigstens bei dir sitzen, nur sitzen.«

»Du kannst bei mir sitzen, aber sag mir trotzdem, wo Eva ist.«

»Sie ist weggegangen.«

»Wohin?«

Das Mädchen runzelte die Stirn, antwortete jedoch nicht. Er versuchte, mit der Hand durch ihr Haar zu streichen, doch es war zu verfilzt. Sie fing wieder an, ihr Lied zu singen.

Er hörte Schritte auf der Treppe. Im Wohnzimmer ging ein flackerndes Licht an. Eine Frau tauchte im Türrahmen auf.

»Was machen Sie hier?«, fragte sie, aggressiv, bis sie seine Uniform sah.

»Ich suche Eva Brücke.«

»Frau Brücke ist schon vor Monaten von der Gestapo verhaftet worden.«

Das Mädchen stellte seinen Vortrag ein.

»Weswegen?«, fragte Felsen.

»Judenrein, judenrein, judenrein«, sang Traudl.

»Weil sie Illegalen Unterschlupf gewährt hat«, sagte die Frau. »Das Mädchen ist ein paar Tage später hier aufgetaucht. Sie weigert sich, das Haus zu verlassen, selbst bei Fliegeralarm. Ich bringe ihr hin und wieder etwas zu essen. Aber bei der Kälte muss sie bald hier raus.«

Felsen nahm sie mit in seine Wohnung, die von der Organisation Todt requiriert worden war, um dort Arbeiter für Speers Rüstungsfabriken einzuquartieren. Er gab einer der Frauen all seine Lebensmittelkarten und ein wenig Geld und ließ Traudl in ihrer Obhut.

Anschließend ließ er sich von seinem Fahrer in die Wilhelmstraße bringen, wo er sich im Hotel Adlon ein absurd luxuriöses Zimmer nahm.

Am nächsten Morgen um halb neun saß er im Büro des SS-Sturmbannführers Otto Graf in der Prinz-Albrecht-Straße Nr. 8. Sie warteten auf Evas Akte, während Graf eine von Felsens Zigaretten genoss und in den noch dunklen Morgen starrte. »Welches Interesse haben Sie an dem Fall, Herr Sturmbannführer?«

»Ich kannte sie.«

»Intim?«

»Sie führte seit Jahren Klubs und Bars in Berlin. Viele Leute kannten sie.«

»Aber was ist mit Ihnen?«

»Ich kannte sie gut genug, um zu wissen, dass sie es nicht zuließ, dass man sie richtig kannte.«

»Schon möglich … bei dem, was sie getan hat, blieb ihr wohl kaum etwas anderes übrig.«

»Ich kannte sie schon vor dem Krieg. Sie war schon immer so.«

Die Akte traf ein. Graf betrachtete das Foto und erinnerte sich an sie. Er blätterte die Akte durch.

»Ja, ja, den Typ kenne ich«, sagte er. »Sieht aus, als würde sie am ersten Morgen zerbrechen wie ein Bleistift, und drei Wochen später hat sie uns immer noch nichts erzählt. Nicht dass …«

»Drei Wochen?«

»Es war eine sehr ernste Angelegenheit. Sie hat Juden außer Landes geschmuggelt. In Güterwaggons für Möbel nach Göteborg.«

»Und nach den drei Wochen?«

»Sie hatte Glück. Wäre Freisler der Vorsitzende Richter gewesen, hätte man sie gehängt. So wurde sie nur lebenslänglich nach Ravensbrück geschickt.«

Felsen bot eine weitere Zigarette an, die sein Gegenüber gern annahm. Amerikanische Lucky Strikes, die er aus Lissabon mitgebracht hatte. Er gab Graf die Schachtel und eine weitere aus seiner Tasche. Er sagte, er könnte auch eine oder zwei Stangen organisieren. Graf nickte.

»Kommen Sie in der Mittagspause wieder, dann habe ich Ihre Besuchserlaubnis bereitliegen.«

Einen Wagen zu beschaffen war nicht schwer, doch Felsen brauchte den ganzen Nachmittag und zwei weitere Stangen Zigaretten, um Benzin zu organisieren. Er hätte auch den Zug nach Fürstenberg nehmen können, doch irgendwer hatte ihm erzählt, dass der Bahnhof weit vom Lager entfernt lag und die Beförderung dorthin nicht immer gewährleistet war.

Am Abend fuhr er zur Rückseite des ausgebrannten Reichstagsgebäudes und kaufte auf dem schwarzen Markt vier Tafeln Schokolade. In jener Nacht schlief er kaum, sondern lag in seinem luxuriösen Bett im Adlon wach, trank viel zu viel und erging sich in Retterfantasien. Er sah sich und Eva in Tempelhof an Bord eines Flugzeugs steigen und aus dem zerstörten Berlin zu dem blauen Ozean, dem breiten Tejo und einem neuen Leben in Lissabon fliegen. So nahe wie in dieser Nacht war er als Erwachsener den Tränen nie gekommen.

Am nächsten Morgen war der Himmel wolkenlos, die Landschaft auf der sechzig Kilometer langen Fahrt nach Norden von einem eisenharten Frost weiß überzuckert, gegen den die blasse Wintersonne nie ankommen würde. Felsens Augen waren blutunterlaufen und brannten. Ein saures Gefühl im Magen ließ ihn aufstoßen, doch er schaffte es trotzdem, ein wenig des fantasierten Heldenmuts der vergangenen Nacht zu mobilisieren. Er parkte vor dem Lager und wurde auf das mit Stacheldrahtzäunen gesicherte Gelände gelassen, auf dem zahlreiche Holzhütten standen. Man führte ihn in eine dieser Hütten, in der lediglich vier Bankreihen standen, und ließ ihn allein. Stunden verstrichen. Kein anderer Besucher kam herein. Er saß auf einer Bank und rutschte mit dem durchs Fenster fallenden Sonnenlicht weiter, um nicht zu frieren.

Zur Mittagszeit kam eine Wärterin in einem grauen Wintermantel und Mütze herein. Felsen wollte sich gerade beschweren, als er sah, dass ihr eine Gestalt in gestreifter, mindestens drei Nummern zu großer Gefangenenkluft mit einem grünen Dreieck auf der Brusttasche folgte. Die Wärterin schickte die kahl geschorene Gefangene Richtung Felsen, und sie marschierte, als sollte sie exerzieren.

»Sie haben zehn Minuten«, sagte die Wärterin.

Auf diese Begegnung war Felsen nicht vorbereitet. Die Erscheinung der Gefangenen war so weit jenseits aller menschlichen Wesen auf der anderen Seite des Stacheldrahtzauns, dass er nicht sicher war, ob sie dieselbe Sprache sprechen würden. Er brauchte eine halbe Minute, um in dem eingefallenen grauen, wie aus Pappmache gestalteten Schädel Spuren von Eva Brücke, der Nachtklub-Besitzerin aus Berlin, zu erkennen.

»Du bist gekommen«, sagte sie ausdruckslos und setzte sich neben ihn.

Er hielt ihr seine Pranke hin, doch sie faltete ihre grauen verschrumpelten Hände im Schoß. Er brach ein Stück Schokolade ab, das sie annahm und in den Mund stopfte.

»Weißt du«, sagte sie, »ich habe immer davon geträumt, dass mir die Zähne ausfallen. Albträume. Die Leute haben gesagt, das läge daran, dass ich zu sehr am Geld hänge. Dabei habe ich mir nie viel aus Geld gemacht. Nicht so wie du. Ich wusste, dass ich panische Angst hatte, meine Zähne zu verlieren, weil ich auf dem Dorf all diese zahnlosen Frauen gesehen hatte, die Gesichter eingefallen, ihre Schönheit dahin, ihre Persönlichkeit erniedrigt. Ich habe noch acht übrig, Klaus, ich bin noch ein Mensch.«

»Was ist mit deinen Händen passiert?«

»Ich mache den ganzen Tag lang Uniformen, es ist die Farbe.«

Sie betrachtete erst seine nach wie vor ausgestreckte Hand, dann sein Gesicht und schüttelte ihren Kopf.

»Ich werde …«

»Dies ist meine Mittagspause, Klaus«, unterbrach sie ihn barsch. »Gib mir noch ein bisschen Schokolade, das ist alles, was mich interessiert. Keine Hoffnung, keine Versprechungen und ganz bestimmt keine Sentimentalitäten. Bloß Schokolade.«

Er brach ein weiteres Stück ab und gab es ihr.

»Und ich werde auch deine Zeit nicht verschwenden«, sagte sie. »Ich nehme an, du willst eine Erklärung. Nun, du hast mich an jenem Abend wirklich in Bern gesehen. Lehrer, das Schwein … er war ein so schlechter Verlierer. Ich habe dich vor ihm gewarnt, oder nicht?«

»Warum Lehrer?«

»Ich kannte ihn. Ich kannte ihn vor dir, Jahre vor dir. Er ist in alle meine Klubs gekommen. Ich war überrascht, dass ihr euch nie vorher begegnet seid. Eines Abends fragte er mich, ob ich jemanden kenne, der Fremdsprachen beherrscht, ein guter Geschäftsmann ist und etwas auf die Beine stellen kann. Und es passte alles zusammen. Du, er und was ich tat. Du solltest dich glücklich schätzen, Klaus. Wenn er dich nicht nach Lissabon geschickt hätte, säßest du heute wahrscheinlich in Dachau. Es war eine Lösung  Lehrer hat dich von der Bildfläche verschwinden lassen, und meine Beziehung zu ihm sorgte dafür, dass die Leute bei mir nicht so genau hingeguckt haben.«

»Aber warum hast du mir nichts erzählt?«

Er war wütend. Er blickte in ihr zerstörtes Gesicht, die Krater ihrer Augenhöhlen, auf die verbliebenen gelben Zähne, die mit einer dunklen Schicht geschmolzener Schokolade überzogen waren, auf die vorstehenden Adern auf ihrem kahlen Kopf, die Scherkratzer auf ihrem zerbrechlichen Schädel. Und sie sah, dass er wütend war.

»Mehr Schokolade«, sagte sie und machte sich nicht die Mühe, dem Mann in der SS-Uniform seine Frage zu beantworten. Dem Mann, der ein förderndes Mitglied der SS gewesen war, der den Kuppler für die SS gespielt hatte, der Wolfram für die SS gekauft hatte, damit die Kriegsmaschinerie der Nazis weiterwüten konnte. Warum hatte sie ihm nichts erzählt?

Er brach ein weiteres Stück ab.

»Glaub nicht, dass ich mutig war, Klaus. Es ist alles zufällig so gekommen … nach dem, was den beiden jüdischen Mädchen passiert ist. Du erinnerst dich doch noch, dass ich dir alles darüber erzählt habe, oder etwa nicht, die Mädchen, die ich zu Lehrer und seinem Freund geschickt hatte. Dir das zu erzählen war schon ein Risiko … ein Risiko, das ich nicht noch einmal eingegangen bin, als ich gesehen habe …« Sie hielt inne und gewann ihre Fassung zurück. »Also habe ich die beiden anderen jüdischen Mädchen, die ich hatte, aus Berlin rausgeschafft, und das wars. Ich steckte mit drin. Sie kamen immer wieder zu mir, und ich konnte sie nicht abweisen. Ich war ein Glied in der Kette geworden.«

»Noch eine Minute«, sagte die Wärterin.

»Als du was gesehen hast?«

»Nichts.«

»Sag es mir.«

»Als ich gesehen habe, dass es dich nicht betroffen hat«, sagte sie leise.

»Ich werde mit Lehrer reden«, sagte Felsen eilig, um nicht zu lange über das nachdenken zu müssen, was sie gerade gesagt hatte.

»Du kapierst es tatsächlich nicht, was, Klaus? Lehrer hat mich hierher gebracht. Er wollte mich loswerden. Ich war dem Obergruppenführer peinlich geworden. Der einzige Mensch, der mich hier rausholen kann, ist Reichsführer Himmler persönlich. Also denk nicht mal dran. Mehr Schokolade.«

Er gab ihr die drei Tafeln aus seiner Tasche, und sie verschwanden unter ihrer Kleidung. Sie stand auf, und er erhob sich mit ihr. Sie stand stramm, und er legte seine Hand auf ihren zerbrechlich aussehenden Hinterkopf. Überrascht riss sie den Kopf zur Seite und entzog sich seiner Berührung.

»Besuchszeit beendet«, sagte die Wärterin.

Ohne sich umzudrehen, marschierte Eva Brücke hinaus in die Wintersonne. Es war das letzte Mal, dass Klaus Felsen sie sah.
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24. Juli 1944,

Hotel Riviera, Genua, Italien



Felsen lag bei weit geöffnetem Fenster auf dem Bett, Sonnenlicht strömte über seinen Körper und das Frühstückstablett auf dem Nachttisch. Er fühlte sich erschöpft und benommen wie ein alter Köter auf dem Dorfplatz. Die Hand, mit der er die Zigarette hielt, war bleischwer, jeder Zug eine Anstrengung. Gleichzeitig hatte er das Gefühl, zu schweben wie ein Sperrballon, nur durch ein dünnes Kabel mit der Erde verbunden.

Er hatte sechzehn Monate stramm durchgearbeitet mit nur einer Pause, in der er nach Berlin zurückgekehrt war, um die totale Zerstörung des Neuköllner Kupplungsunternehmens in dem Bombenangriff vom 24. März 1944 mit eigenen Augen zu sehen. Speer unternahm nicht einmal einen Versuch, das Unternehmen wieder aufzubauen. Die Fabrik war dem Erdboden gleichgemacht worden.

Felsen vermutete, dass Lehrer ihn nur deshalb zu dieser trostlosen Beerdigung hatte einfliegen lassen, um ihm zu zeigen, was aus der Hauptstadt des Dritten Reiches geworden war. Aus der Luft hatte Berlin bis auf einige Rauchwolken ausgesehen wie immer. Erst als die Maschine zum Landeanflug auf den Flughafen Tempelhof ansetzte, sah er, dass die noch stehenden Mauern fenster- und dachlose Skelette ohne Innenleben waren. Kein Mensch wohnte dort. Alle lebten im Untergrund. Die Stadt war auf den Kopf gestellt  unten eine Bienenwabe, oben ein Keller.

Er wanderte durch die mit Schutt übersäten Straßen, vorbei an vierzehnjährigen Feuerwehrmännern, die versuchten, die Brände unter Kontrolle zu bekommen  die Straßen waren ein einziges Gewirr aus Schläuchen, herausgerissenen Schienen, provisorischen Kabelleitungen und Wasserrohren, von umgestürzten Bussen und ausgebrannten Straßenbahnen blockiert. Man kam nur zu Fuß voran. S- und U-Bahnen fuhren nicht, in den Bahnhöfen drängelten sich die Menschen. Treibstoffmangel. Er ging zur Prinz-Albrecht-Straße Nr. 8, um Sturmbannführer Otto Graf eine Frage zu stellen, die er nicht am Telefon hatte stellen wollen. Gegen eine Stange Lucky Strikes erzählte Graf ihm, dass Eva Brücke am 19. Januar gestorben war. Als er an jenem Nachmittag aus Berlin abflog, fiel ihm kein Grund ein, warum er je zurückkommen sollte.

Lehrer hatte ihm versprochen, dass seine Aufgabe sich verändern würde, doch bis zum April 1943 war er ausschließlich damit beschäftigt, Wolfram aus Portugal herauszuschmuggeln. Erst Anfang Mai begann er, den Transport von Gold- und Silberbarren zu organisieren. Die erste Ladung umfasste mehr als viertausend Kilo Gold, die von der Schweizer Grenze nach Madrid gebracht werden mussten, wo das Gold bei der Spanischen Nationalbank deponiert wurde. Im Juni folgten zwei weitere Transporte. Anfang Juli führte er erstmals seit Beginn der Wolfram-Kampagne wieder einen Konvoi nach Portugal und deponierte 3400 Kilo Gold in den Tresoren der Banco de Oceano e Rocha. Für vierhundertachtzig Kilo kaufte er bei der Banco de Portugal Escudos, der Rest wurde an die Banco Alemán Transatlântico in Saõ Paulo, Brasilien, verschifft. Es folgte die Schlacht am Kursker Bogen, und am 13. August 1943 traf er Lehrer in Rom.

Lehrer hatte in drei Monaten zehn Kilo abgenommen, sein Gesicht war dauergerötet, und das war kein Sonnenbrand. Im Restaurant schob Lehrer sein Essen lustlos auf dem Teller herum, dazu trank er zweieinhalb Flaschen Rotwein, bevor er auf Grappa umstieg. Drei- oder viermal verzog er schmerzhaft das Gesicht und hielt sich den Magen. Erst rauchte er seine eigenen Zigaretten auf, dann machte er sich über Felsens Packung her.

»Wir haben Kursk verloren«, sagte er.

»Das habe ich gehört«, sagte Felsen. »Wir hatten in Lissabon mehrere Tage Verdunklung.«

»Dann ist der Krieg also endlich bei euch da unten angekommen?«, fragte Lehrer unfreundlich.

»Poser hat sich erschossen.«

»Hoffentlich nicht in den Kopf«, meinte Lehrer. »Das hätte ihn nicht umgebracht.«

»Was ist mit dem Wolfram?«

»Scheiß auf das Wolfram. Wissen Sie nicht, was Kursk bedeutet?«, platzte Lehrer plötzlich wütend los, sodass Felsen unter dem Tisch die Fäuste ballen musste, um Ruhe zu bewahren. »Kursk bedeutet, dass wir keine panzergeführte Armee mehr haben. Der Blitzkrieg ist vorbei. Die Russen haben in Tscheljabinsk eine neue Fabrik aufgemacht, während unsere täglich von den Bombern der Alliierten zerstört werden. Die Rote Armee ist nur noch 1500 Kilometer von Berlin entfernt. Wir brauchen kein Wolfram. Wir brauchen ein verdammtes Wunder.«

»Was ist mit panzerbrechender Munition?«

»Speer benutzt jetzt ein Metall namens Uran aus einem Projekt zur Entwicklung einer speziellen Bombe, das abgebrochen werden musste.«

»Ist das das Ende von Wolfram?«

»Für Sie schon. Abrantes kann den Transport weiterführen. Ihr Auftrag ist es ab sofort, so viele Goldbarren wie möglich aus der Schweiz nach Spanien und Portugal zu bringen. Was die anschließende Verwendung betrifft, warten Sie weitere Anweisungen ab.«



In dem Jahr seit jenem Treffen in Rom hatte Felsen annähernd zweihundertfünfzig LKW-Ladungen an Goldbarren an der Schweizer Grenze in Empfang genommen und auf die Iberische Halbinsel gebracht. Von dort wurde das Gold nach Argentinien, Uruguay, Brasilien, Peru und Chile verschifft. In dieser Zeit wurde Felsen zu Lehrers vertrautestem Untergebenen. Doch er wollte mehr als nur Lehrers Kollege sein, er bemühte sich darum, eine Art Sohn für ihn zu werden. Als Salazar am 1. Juni 1944 ein komplettes Embargo für Wolfram verhängte, war Felsens Triumph total. Wenn er und Lehrer sich nun trafen, gaben sie sich nicht die Hand, sie umarmten sich. Lehrer erlaubte sich sogar, sentimental zu werden. Sie nannten einander Oswald und Klaus. Für Lehrer war Felsen zu einer Festung der Sicherheit in einem Europa des Chaos geworden.



Ein Klopfen an der Tür scheuchte Felsen aus dem Bett. Er drückte seine Zigarette aus und zog sich einen Bademantel über. Als er die Zimmertür aufschloss, drängte Lehrer ins Zimmer, eine in Stoff gewickelte Rolle unter dem Arm, einen gelbbraunen Umschlag in der Hand.

»Ist der LKW verladen, Klaus?«, fragte er.

»Er wurde heute Morgen um sechs Uhr auf das Deck der SS Juan Garcia herabgelassen.«

Lehrer lehnte die Rolle an die Wand, legte den Umschlag auf den Tisch und bediente sich an Felsens Frühstück. Er hatte wieder zugenommen und im Laufe des vergangenen Jahres auch sein Magengeschwür in den Griff bekommen.

»Ich mache mir Sorgen«, sagte er, Felsens Kaffee schlürfend. »Die Amerikaner könnten jeden Tag an der französischen Riviera zuschlagen.«

»Das Schiff segelt unter spanischer Flagge … außerdem haben die Amerikaner zurzeit andere Sorgen. Was ist in der Rolle?«

Lehrer zog nervös seine dunklen Augenbrauen hoch. »Ein Rembrandt«, sagte er. »Wirf mal einen Blick in den Umschlag.«

Felsen entleerte ihn auf das Bett. Er enthielt Fotos und persönliche Daten von Lehrer, Wolff, Fischer und Hanke.

»Du weißt, was zu tun ist«, sagte Lehrer. »Papiere, Pässe und Visa für Brasilien. Außerdem möchte ich, dass du in Portugal irgendwo in der Nähe der Grenze ein Grundstück erwirbst. Nicht im Wolfram-Abbaugebiet, wo man dich kennt, sondern vielleicht weiter südlich. Ich habe gehört, dort soll es eine Wüste geben.«

»Den Alentejo. Wir haben in der Gegend Kork gekauft. Er grenzt an Spanien. Man muss bloß den Rio Guadiana überqueren«, sagte Felsen, »aber von Berlin dorthin zu kommen …«

»Glaub mir, dort wird das reine Chaos herrschen.«

»Und was ist mit dem Rembrandt?«

»Den nimmst du mit dem LKW mit und bewahrst ihn mit dem Gold im Safe der Banco de Oceano e Rocha auf.«

Felsen blickte auf das Bett mit den Fotos.

»Und das wars dann, Oswald?«

»Dies ist der letzte Transport.«

»Hast du ab Tarragona eine Eskorte organisiert?«

»Es gibt keine Eskorte. Von dieser Lieferung darf niemand etwas erfahren. Weder die Spanier noch die Portugiesen.«

»Du willst, dass ich es nach Portugal schmuggele?«

»Du musst doch im Laufe der Jahre über tausend Tonnen Wolfram geschmuggelt haben, warum dann nicht zweieinhalb Tonnen Gold?«

»Und was dann?«

»Dann wartest du.«

»Wie lange?«

»Das kann ich nicht sagen. Wenn der Führer kapituliert, könnte es schon morgen sein, aber das wird er nicht tun. Er kann nicht.«

»Warum nicht?«

»Hast du die Frachtdokumente zu den Goldlieferungen gelesen?«

»Sie gelesen? Nein. Ich lese gar nichts mehr. Ich habe sie nur unterschrieben.«

»Dann sind dir die Absender der drei Pakete nicht aufgefallen?«, fragte Lehrer.

»Nein.«

»Lublin, Auschwitz und Majdanek.«

»Polnisches Gold.«

»Gewissermaßen.«

»Ich kann dir leider nicht folgen.«

»Mein Musterschüler«, sagte Lehrer kopfschüttelnd. »In diesen Städten gibt es keine Goldminen. Und die nationale Goldreserve Polens wurde längst abtransportiert.«

Felsen schwieg.

»Lissabon ist weit entfernt von diesem Krieg«, sagte Lehrer. »Niemand hat mit dir über die Endlösung gesprochen. Das ist auch keine Konversation für ein Abendessen in Lapa. Dieses Gold stammt von den Juden. Von ihren Brillen und Uhren, ihrem Schmuck und ihren Zähnen.«

»Ihren Zähnen?«, fragte Felsen und tastete mit der Zunge über seine eigenen Backenzähne.

»Der Führer wird nicht kapitulieren, weil er selbst in seinem Wahn weiß, dass die Welt seine systematische Vernichtung des europäischen Judentums nicht akzeptieren wird. Wir alle müssen kämpfend untergehen.«



Am 11. August 1944 begann die Operation Dragoon mit der Landung amerikanischer Truppen an der französischen Riviera. Zu diesem Zeitpunkt lagerten 2714 Kilo jüdisches Zahn- und Schmuckgold sowie ein zusammengerolltes Rembrandt-Gemälde längst sicher im Tresorraum der Banco de Oceano e Rocha in der Rua do Ouro in der Baxia in Lissabon. Es sollte weitere neun Monate dauern, bis Obergruppenführer Lehrer eintraf, um seinen Anspruch darauf zu erheben.
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11. Mai 1945,

Quinta das Figueiras, Alentejo, Portugal



Das große Bauernhaus lag fünfzehn Kilometer über eine achsengefährdende Piste aus getrocknetem Lehm und Schiefer vom nächsten Dorf entfernt. Hierher kam niemand bis auf ein paar umherziehende Schafhirten, die im Hochsommer den Brunnen im Hof benutzten. Das Haus lag auf der Kuppe einer Erhebung, die die mit Korkeichen und Olivenbäumen gesprenkelten Hügel überragte. Von einer großen terrakottagefliesten, mit einer niedrigen Mauer umgebenen Terrasse blickte man auf den Zusammenfluss von Rio Lucefecit und Rio Guadiana. Im Schatten von sieben Feigenbäumen konnte man beobachten, wie der Fluss sich jenseits des umfriedeten Apfelsinenhains auf seinem Weg nach Süden zum Atlantik in eine felsige Schlucht stürzte.

Es war heiß. Nicht die brutale Sommerhitze, die sich bildete, wenn jemand die Ofentür der Sahara offen stehen ließ, aber heiß genug, dass die Vögel nach Mittag verstummten, die Schafe mit eingezogenen Köpfen den Schatten der Korkeichen suchten und selbst der Rio Guadiana praktisch stillzustehen schien. Ein herannahendes Fahrzeug war schon eine Stunde vorher zu hören, und die Einheimischen spitzten die Ohren, weil in dieser Gegend nur selten Fahrzeuge unterwegs waren.

Felsen und Abrantes fuhren einen Dreitonner durch ein Feld aus blutrotem Klatschmohn und mähten die Blüten auf der Rückseite der quinta nieder. Sie hatten Essensvorräte in Dosen für zwei Wochen, vierzig Liter Wein in 5-Liter-Ballonflaschen, eine Kiste Cognac, eine Kiste Port, vier Koffer mit Kleidung und einen Stapel Bettwäsche geladen, zwei Walther P48 waren unter dem Fahrersitz verstaut. Zwischen den beiden stand ein Aktenkoffer mit Papieren und Pässen für vier Männer, dicht gepackte Bündel von Tausend-Escudo-Scheinen und ein Samtsäckchen mit vierundzwanzig ungeschliffenen Diamanten. Felsen versuchte zu rauchen, doch der LKW holperte so heftig über die Furchen des Feldes, dass er die Zigarette nicht zum Mund führen konnte. Es war halb sieben Uhr abends.

Sie erreichten den ausgetretenen, lehmigen Hinterhof der quinta und setzten den Laster rückwärts bis an die Küchentür. Felsen schloss auf. Die Kühle im Innern der dicken Mauern hieß ihn willkommen. Sie luden die Vorräte ab und fuhren den LKW in die Scheune neben dem Haus. Abrantes nahm zwei Tonkrüge, um sie am Brunnen zu füllen. Felsen verstaute die Bettwäsche. Er durchquerte das große Esszimmer mit der gewölbten Decke und öffnete eine Flügeltür zu einem drei Meter breiten Flur, von dem, gleichmäßig auf beide Seiten verteilt, insgesamt acht Schlafzimmer abgingen.

In allen Zimmern waren Fenster und Läden geschlossen, nur durch schmale Ritzen an den Rändern drang das strahlende Sonnenlicht ein. Auch die Innenmauern waren eineinhalb Meter dick, sämtliche Räume überkuppelt. Felsen verteilte die Bettwäsche auf die vier nach Osten und zwei nach Westen hinausgehenden Räume. Am Ende des breiten Flurs hing ein Kruzifix an der Wand, das er gerade rückte. Verschwitzt von der langen Fahrt spürte er die Kühle auf seiner Haut.

Nachdem er die Flügeltür vom Esszimmer zur Terrasse entriegelt und aufgestoßen hatte, ging er hinaus, ließ sein schweißnasses Hemd in der Sonne trocknen und zündete sich eben eine Zigarette an, als er ein unverkennbares metallisches Klicken hörte. Er drehte sich um und sah einen Mann, den er nicht kannte, jedoch sofort als Deutschen identifizierte, mit einem Revolver in der Tür stehen.

»Guten Abend«, sagte er. »Mein Name ist Felsen. Ich glaube, wir sind uns noch nicht begegnet.«

Der Mann war größer als Felsen, und mit seiner gebrochenen Nase und den halb geschlossenen Augenlidern sah er brutal aus.

»Schmidt«, sagte er und lächelte.

Hinter den Feigenbäumen ertönten Gelächter und eine vertraute Stimme.

»Schmidt nimmt die Sicherheit sehr ernst. Wir sind froh, dass wir ihn dabeihaben, Klaus.«

Lehrer, Hanke und Fischer, alle drei mit kragenlosem Hemd, Hose und schwarzer Weste, kamen hinter den dichten grünen Blättern hervor. Felsen umarmte jeden von ihnen.

»Wo ist Wolff?«

»Hier«, sagte Wolff, der neben Schmidt auftauchte, den Lauf seiner Mauser auf Abrantes gerichtet.

»Ich hatte euch erst in ein paar Tagen erwartet«, sagte Felsen.

»Wir sind früher losgekommen«, sagte Lehrer, und die Männer lachten. »Wir haben zwei Nächte in der Scheune geschlafen.«

»Gibt es irgendwelche Neuigkeiten aus Deutschland?«, fragte Hanke.

»Weidling hat am 2. Mai die Kapitulation Berlins erklärt. Jodl hat am 7. gegenüber Eisenhower, Keitel einen Tag später gegenüber Schukow kapituliert.«

»War eine Kapitulation nicht genug?«, meinte Hanke.

»Und der Führer?«, fragte Wolff.

»Man nimmt an, dass er tot ist, doch es gibt einige Verwirrung«, berichtete Felsen. »Man hat seine Leiche nicht gefunden.«

»Er wird zurückkommen«, sagte Wolff. Lehrer sah ihn skeptisch an.

»Ich habe neue Kleidung gekauft, falls sich irgendwer vor dem Abendessen umziehen will«, sagte Felsen.

»Nein, nein«, erwiderte Lehrer, »nach zehn Tagen als Priester sind wir als Landarbeiter ganz glücklich. Lass uns essen. Wir ernähren uns schon seit zwei Tagen von Feigen und sind völlig ausgehungert.«



Nach dem Essen saßen sie bei Kerzenschein um den Tisch. Die Türen zur Terrasse standen offen. Alle tranken Cognac oder Port bis auf Schmidt, der gar nichts trank, sondern, die linke Hand auf seinen Revolver gelegt, mit den Fingern der rechten über seine gebrochene Nase strich.

Felsen verteilte die Ausweise, und die Männer musterten sie im schwachen Licht.

»Hat Schmidt Fotos mitgebracht?«, fragte Felsen, als wäre jener gar nicht im Zimmer.

Schmidt zog ein Päckchen aus seiner Weste und warf es auf den Tisch.

»Die Beschaffung neuer Papiere könnte Wochen dauern«, sagte Felsen.

»Wir haben es nicht eilig«, erwiderte Lehrer. »Wir genießen den Frieden. Du hast ja keine Ahnung, was für ein Chaos wir durchmachen mussten.«

Die fünf Männer nickten ernst. Felsen schenkte neuen Alkohol aus und suchte in den Gesichtern der Männer nach Spuren ihrer Torturen. Die Männer sahen alle miteinander erschöpft aus, doch das Essen und Trinken hatte sie so weit wieder belebt, dass sie nun aussahen wie Rentner auf einer sommerlichen Spritztour zum nächsten Badeort.

Sie tranken bis Mitternacht. Sie tranken, bis Hanke, Fischer und Wolff davonstolperten, hinter ihnen der wachsame Schmidt. Abrantes hatte sich, gelangweilt von der Unterhaltung der Deutschen, schon um zehn hingelegt. Lehrer und Felsen gingen mit einer Sturmlaterne und einer weiteren Flasche Cognac hinaus auf die Terrasse. Sie zündeten sich Zigarren an, deren Qualm erst eine Weile in der Luft waberte, bevor er sich in der Nacht verflüchtigte, die jetzt leicht nach Apfelsinenblüten roch, deren Aroma noch in den Bäumen des umfriedeten Gartens hing.

»Es hat geklappt«, sagte Lehrer und betrachtete die Glut seiner Zigarre. »Es hat alles bestens geklappt. Dank dir, Klaus.«

»Von allen Menschen«, sagte Felsen, die sentimentale Stimmung aufgreifend, »musst du mir am wenigsten danken, Oswald.«

»Es ist wichtig, den Menschen zu danken«, sagte Lehrer und schwankte ein wenig auf seinem Stuhl. »Du warst immer gut darin, deine Wertschätzung zu zeigen, schon damals in den alten Tagen des Neuköllner Kupplungsunternehmens. So bin ich zum ersten Mal auf deinen Namen gestoßen. Das war einer der Gründe, warum ich dich ausgewählt habe.«

»Und diesen Schmidt, warum hast du den ausgewählt?«

»Ach ja. Schmidt war bei der Gestapo, und er ist ein strenggläubiger Katholik. Sein Priester hat in unserem Plan eine entscheidende Rolle gespielt. Wir sind über den Vatikan hierher gekommen.«

»Seine Nervosität könnte die Aufmerksamkeit auf euch lenken. Er muss lernen, sich zu entspannen.«

»Ach, ich weiß … aber es ist doch gut zu wissen, dass jemand wachsam ist. Es liegt in seiner Natur. Gestapo-Leute sind permanent misstrauisch.«

Lehrer trank einen Schluck Brandy und spülte damit seinen Mund aus, bevor er ihn herunterschluckte. Er ließ die Hände baumeln und atmete die warme Nachtluft ein. Zikaden zirpten, und Frösche quakten aufeinander ein wie streitende Betrunkene, die nicht zuhören und denen alles egal ist.

»Wie lange wirst du in Brasilien bleiben?«, fragte Felsen.

»Ein paar Jahre«, sagte Lehrer, dachte, die Zigarre zwischen den Lippen rollend, darüber nach und fügte hinzu: »Vielleicht auch länger.«

»In ein paar Jahren ist Gras über die Sache gewachsen«, sagte Felsen. »Die Menschen sehnen sich verzweifelt nach Normalität.«

Lehrer wandte im Licht der Lampe den Kopf, die Augen tiefschwarz, aber nicht glänzend, als wäre jedes Licht in ihnen für immer erloschen.

»Nach diesem Krieg wird nichts je wieder normal sein«, sagte er.

»Das hat man nach dem letzten Krieg auch gesagt. All die Toten für ein paar nutzlose Schlammfelder.«

»Erinnerst du dich daran, was ich dir über die Herkunft des Goldes erzählt habe?«, sagte Lehrer so müde und matt, als läge er auf dem Sterbebett. »Es gibt auch noch andere Namen, vor denen man sich hüten muss … Treblinka, Sobibor, Belzec, Kulmhof, Chelmno …«

Und mit leiser Stimme erteilte Lehrer Felsen seine letzte Lektion. Er berichtete ihm von den Eisenbahnwaggons, den Viehtransporten, zusammengefügt von Kupplungen des Neuköllner Kupplungsunternehmens. Er erzählte ihm von den Selektionen, den Duschräumen mit Zyklon B und den Öfen. Er nannte Zahlen: die Zahl der Menschen in einem Viehlaster, die Zahlen der Eisenbahnwaggons, die Zahl der Menschen, die ein Duschraum fasste, die Zahl der Leichen, die pro Tag verbrannt wurden, die Zahlen, die auf die Unterarme von Menschen tätowiert wurden. Und dann zählte er noch einmal die Namen auf, damit Felsen sie nicht vergaß.

»Ich habe dir all das erzählt«, sagte Lehrer, »weil es bis zu fünf Jahre dauern könnte, bis die Welt das vergessen hat, und in dieser Zeit ist jede Verbindung zur SS sehr gefährlich. Wenn du hier bleibst  und es gibt keinen Grund, warum du das nicht tun solltest , musst du Schweigen über diese Dinge bewahren und nichts dazu sagen, wenn sie im Gespräch erwähnt werden.«

Felsen tat genau das. Er rauchte seine Zigarre und nippte an seinem Drink. Lehrer erhob sich und schüttelte die Geschichte ab. Er stemmte die Hände in die Seiten, legte den Kopf weit zurück und blickte in den klaren Nachthimmel.

»Es ist spät«, sagte er. »Ich habe zu viel getrunken und muss jetzt schlafen gehen.«

»Nimm die Lampe mit, Oswald«, sagte Felsen. »Du wirst sie brauchen, um dein Zimmer zu finden.«

»Ich habe hier gut geschlafen«, erwiderte Lehrer. »Die Ruhe ist fantastisch.«

»Gute Nacht.«

»Gehst du noch nicht schlafen?«

»Gleich. Ich bin noch nicht müde.«

Lehrer hinkte ins Haus. Felsen hörte das leise Klicken, als Lehrer seine Schlafzimmertür öffnete und wieder schloss. Eine Stunde lang saß er in der Dunkelheit, bis er nach und nach die Blätter der Feigenbäume, die Umrisse der Mauer und die dahinter liegenden Felder ausmachen konnte. Er blendete das Zirpen der Zikaden aus und konzentrierte sich auf das Knacken der abkühlenden Dachbalken und das gleichmäßige Schnarchen, das aus einem der Fenster drang.

Dann duckte er sich unter die Zweige der Feigenbäume und kroch über die niedrige Natursteinmauer. Er löste ein Stück Schiefer und nahm ein Bündel heraus, das ein Bowie-Messer und ein weiteres Messer mit kurzer Klinge enthielt, mit dem man die Wirbelsäule von Tieren durchtrennte. Es war halb drei morgens.

Er ging zurück ins Haus und öffnete die zweite Schlafzimmertür auf der Westseite. Abrantes stand wartend am offenen Fenster. Felsen überreichte ihm das kurze, brutale Messer, überquerte den Flur und betrat das erste Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite. Der Raum war von Fischers Schnarchen erfüllt. Der Mann lag auf dem Rücken, den Hals perfekt dargeboten. Felsen stieß die Klinge ohne Zögern durch die Luftröhre, bis er spürte, dass die Messerspitze auf die Wirbelsäule stieß. Fischer riss die Augen auf und schnappte nach Luft. Felsen zog das Laken zurück und stieß die Klinge bis zum Griff in den Brustkorb des Mannes, bevor er den Raum rückwärts verließ. Im Flur wartete Abrantes auf ihn, der Hanke mit einem einzigen Stich in die Hirnrinde in einen noch tieferen Schlaf befördert hatte. Felsen wies wortlos auf Schmidts Tür am Ende des Korridors.

Als er versuchte, Wolffs Tür aufzustoßen, wusste er sofort, dass irgendetwas nicht stimmte. Die Tür ließ sich nur einen Spalt weit öffnen. Er rammte seine Schulter dagegen und hörte, wie das Bett in dem Zimmer über den Boden schrammte. Als er sich durch den Spalt zwängte, wachte Wolff gerade auf und hatte schon nach der Mauser auf dem Nachttisch gegriffen. Felsen schlug mit der Faust gegen seinen Hals, sodass Wolffs Kopf gegen die weiße Wand schlug, was ihn jedoch nicht daran hinderte, eine Salve abzufeuern, die mit ihrem gewaltigen Dröhnen das Dach zu zerreißen schien. Felsen packte Wolffs Schusshand und stieß die Klinge des Bowie-Messers in seinen Brustkorb. Der Stich ging glatt durch, punktierte jedoch nur einen Lungenflügel. Er zog die Klinge heraus, stach erneut zu, traf auf einen Knochen und rutschte ab. Das Messer fiel scheppernd zu Boden, sodass Felsen die Pistole aus Wolffs erschlaffender Hand zu reißen versuchte, doch der klammerte sich weiter fest an ihn. Dabei hustete und spuckte er eine klebrige dunkle Masse auf Felsens Hals und Brust. Felsen drückte den Lauf der Waffe in den Bauch des Mannes und drückte zweimal ab. Die Wucht der Kugeln zuckte durch Wolffs Körper, doch er ließ ihn noch immer nicht los. Gemeinsam fielen sie aufs Bett wie erschöpfte Liebende. Felsen löste sich aus der Umarmung und stürzte durch den Flur Richtung Lehrers Zimmer.

»Er ist nicht da«, zischte Abrantes ihm entgegen und wies auf Schmidts leeres Zimmer. »Das Fenster war offen, und er war weg.«

»Vor oder nach den Schüssen?«

»Er war nicht da«, wiederholte Abrantes verwirrt.

»Dann finde ihn.«

»Wo denn?«

»Er ist irgendwo da draußen. Finde ihn.«

Plötzlich tauchten Abrantes Umrisse aus der Dunkelheit in das ölig gelbliche Licht einer Sturmlaterne. Vor ihnen stand Lehrer in Unterhose und Unterhemd, in der rechten Hand seine Walther PPK.

»Was geht hier vor?«, fragte er, kein bisschen schlaftrunken, sondern hellwach und mit alter Autorität.

»Hanke, Fischer und Wolff sind tot. Schmidt ist nicht in seinem Zimmer«, sagte Felsen, ohne nachzudenken.

»Und er?«, fragte Lehrer und wies mit der Waffe auf Abrantes, der ein kurzes, blutiges Messer in der Hand hielt. »Und du? Was ist mit deinem Hemd?«

Die Vorderseite von Felsens Hemd war schwarz von Wolffs Blut. Sie blickten sich an, bis Lehrer entsetzt die Augen aufriss, als er begriff, was gespielt wurde.

Seine Waffe zielte auf keinen der beiden Männer. Felsen schlug nach seiner Hand, und eine Kugel löste sich und prallte von der Wand durch Schmidts offene Schlafzimmertür. Felsen zielte mit Wolffs Mauser auf Lehrers Unterleib und feuerte mehrmals ab, ohne den Lauf zu heben, um den tödlichen Schuss zu setzen. Lehrer brach lautlos zusammen, seine Pistole rutschte über den Boden und schlug gegen die Sturmlaterne, die in gelben Flammen aufging.

Schreiend umklammerte Lehrer sein blutiges Knie. Flammen tanzten über seine Knöchel und Schienbeine bis hinauf zu seiner Unterhose. Felsen stieg über seinen Körper hinweg, hob die Waffe auf, ging in Lehrers Zimmer und riss ein Laken vom Bett, mit dem er das Feuer löschte. Lehrer biss die Zähne aufeinander und zischte vor Schmerz. Abrantes stand mit dem Messer in der Hand über ihm. Felsen gab ihm Lehrers Walther PPK und befahl ihm, Schmidt zu finden.

Dann packte er Lehrer unter den Armen und schleifte ihn ins Wohnzimmer, wobei jener die ganze Zeit voller Qual schrie. Er zündete die Kerzen auf dem Tisch an und richtete Lehrer, der keuchend auf der Tischplatte zusammengebrochen war, wieder in seinem Stuhl auf. Ein Bein hatte schwere Verbrennungen erlitten, die Haut war blasig und verkohlt. Das andere Bein war unter der Kniescheibe von einer Kugel getroffen worden. Felsen setzte sich ihm gegenüber und legte die noch warme Mauser auf den Tisch zwischen sie. Er nahm den Cognac und füllte zwei benutzte Gläser, von denen er Lehrer eins rüberschob.

»Trink, Oswald. Das bringt dich über die nächsten zehn Minuten.«

Lehrer hob den Kopf, sein Gesicht glänzte von Schweiß und Tränen. Er nahm das Glas, trank, und Felsen schenkte ihm nach.

»In meinem Zimmer habe ich Morphium.«

»Ach, wirklich?«

»In einem kleinen Lederkoffer am Fenster. Eine Spritze und vier Ampullen.«

Felsen rührte sich nicht, sondern zündete sich eine Zigarette an.

»Ich hätte mir denken können, dass du als Mann mit einem so tiefen Verständnis der Materie Angst vor Schmerzen hast.«

»Am Fenster … ein kleiner Lederkoffer.«

Felsen lehnte sich zurück und rauchte. Lehrer grunzte in regelmäßigen Abständen, als litte er unter Verstopfung.

»Was war das Schlimmste, Oswald?«

»Hol mir das Morphium, Klaus … bitte.«

»Erzähl mir das Schlimmste.«

»Ich kann es nicht sagen.«

»Was soll das heißen? Waren es zu viele oder war eines zu grausam?«

»Ich kann nicht … ich weiß nicht, was du meinst.«

»Ich möchte bloß wissen, ob es irgendetwas gegeben hat, worunter du gelitten hast … persönlich, meine ich.«

»Tu mir einfach den Gefallen, und erschieß mich, Klaus. Ich werde dieses Spiel nicht …«

»Erst wenn du dir Mühe gegeben hast.«

Felsen zündete eine weitere Zigarette an, die er Lehrer hinhielt. Der nahm sie, bevor er sein Gesicht in der Beuge seines Ellenbogens vergrub wie ein Schüler vor einer schweren Prüfung.

»Ich helfe dir auf die Sprünge, Oswald«, sagte Felsen und trank einen Schluck Brandy. »Es war einmal eine Frau, die war eine Hure. Und als sie genug Geld zusammenhatte, machte sie einen Klub auf. Nicht viel mehr als ein Bordell mit Getränkezwang und schlechten Revue-Nummern, aber sehr beliebt beim Militär, weil die Frau für ihre Kunden immer etwas Besonderes finden konnte … Jetzt bist du dran, Oswald.«

Als Lehrer den Kopf wieder hob, stieß er die Cognacgläser um. Er wirkte verwirrt, sich an diesem Ort wieder zu finden.

Felsen richtete die Gläser wieder auf und füllte sie erneut. Lehrer versuchte vergeblich, die Zigarette in den Mund zu stecken, bis Felsen ihm half.

»Eines Tages erhielt sie einen Anruf von einem Gruppenführer, der sie bat, zwei jüdische Mädchen zu einem Haus an der Havel zu schicken. Man brachte sie zu einem prachtvollen Zimmer mit hohen Decken und Fenstern mit Blick auf das Wasser. In dem Raum warteten zwei Offiziere. Der Gruppenführer und sein Vorgesetzter. Man sagte den Mädchen, sie sollten sich ausziehen und dann ihren Mantel wieder überstreifen. Der Vorgesetzte des Gruppenführers heftete einen Davidstern an ihr Revers. Erinnerst du dich daran, Oswald?«

Lehrer schwieg. Die Zigarette zwischen seinen Lippen qualmte vor sich hin. Sein Schweiß floss weiter in Strömen.

»Jedes der Mädchen bekam eine Peitsche, mit der sie den nackten Hintern des vorgesetzten Offiziers bearbeiten sollten. Es waren junge Mädchen, nicht besonders kräftig, außerdem waren die Peitschen zu kurz, sodass man ihnen stattdessen Stöcke gab. Nachdem sie den Arsch des Offiziers mit roten Striemen verziert hatten, sagte man ihnen, sie sollten sich hinknien, und noch mit heruntergelassener Hose hat der SS-Offizier beiden Mädchen in den Kopf geschossen.«

»Ist das wahr?«, fragte Lehrer, als wäre das Ganze ein Traum.

»Du warst dabei. Du hast es gesehen. Du hast es Eva erzählt. Deswegen hat sie angefangen, Illegalen Unterschlupf zu gewähren. Und deswegen stand eines Tages die Gestapo vor ihrer Tür.«

»Ha!«, sagte Lehrer und beugte sich ins Licht der Kerze. »Darum geht es also. Eva Brücke. Am Ende bist du also doch sentimental, habe ich Recht, Klaus?«

»Du hast sie verhaften lassen.«

»Schmidt hat mir berichtet, was sie tut. Ich hatte keine andere Wahl.«

»Tatsächlich?«, fragte Felsen.

»Du musst dein Handeln nicht rechtfertigen«, sagte Lehrer. »Du brauchst gar nicht erst zu versuchen, deinen Taten mit irgendwelchem sentimentalem Schmus einen noblen Anstrich zu geben. Erschieß mich und nimm das Gold, Klaus. Du hast es verdient. Du hast mich ausgetrickst. Meine Wahl war zu weise und zu gut.«

Ein paar Minuten saßen sie schweigend da. Felsen war nicht ganz zufrieden und wollte der Situation noch irgendetwas abgewinnen. Lehrer starrte ins flackernde Kerzenlicht und rauchte eine weitere Zigarette. Ein Schuss zerriss die Nacht. Das Echo hallte auf der Terrasse wider. Felsen nahm die Mauser und ging um den Tisch. Wie ein bemühter Kellner beugte er sich über Lehrer, legte einen Arm um ihn und hob ihn hoch. Lehrer schlang einen Arm um Felsens Hals. So traten sie auf die Terrasse und gingen weiter hinaus in die kühle Nacht, vorbei an den dicken, rauen Blättern der Feige, durch eine Lücke in der Mauer auf eine Wiese mit Wildblumen, die ihre Blüten zur Nacht geschlossen hatten. Nach kaum fünfzig Metern gaben Lehrers Beine nach, und Felsen ließ ihn zu Boden sinken. Lehrer legte sich hechelnd und blinzelnd auf die Seite wie ein verwundetes Tier. Felsen hielt den Lauf an seine Schläfe und drückte ab.

Die Frische kurz vor Anbruch der Dämmerung in der Nase, kehrte Felsen zum Haus zurück, wo Abrantes ihn erwartete, verschwitzt und mit schmutzigem Gesicht trank er einen Cognac.

»Du hast Schmidt gefunden«, sagte Felsen.

Abrantes nickte.

»Wo war er?«

»Unten am Fluss.«

»Du hast ihn erschossen.«

»Er ist im Fluss. Ich habe seinen Körper mit Steinen beschwert.«

Felsen ging zu dem LKW und kam mit einer Hacke und einer Schaufel zurück. Im Esszimmer gab er Abrantes die Hacke und trank einen Schluck Cognac aus der Flasche. Abrantes spuckte in die Hände. Im ersten Licht des neuen Morgens traten sie auf die Terrasse.
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Rua Actor Taborda, Estefânia, Lissabon



In der Wohnung der Lehrerin war es dunkel gewesen, sodass es mir später vorkam, als es tatsächlich war. Ich überquerte den Largo Dona Estefânia, in dessen Mitte Neptun in einem Brunnen für alle Ewigkeit auf seinen beiden Delfinen ritt, und ging Richtung Avenida Almirante Reis zur Metro-Station Arroios. Die Straßen waren leer, kaum ein Auto war unterwegs. Das warme Licht der Abendsonne lag nur noch auf den Wipfeln der hohen Bäume, im Arroios-Park spielte kein einziges Kind, kein Pärchen saß auf einer Bank, nirgendwo hockten Rentner bei einem Kartenspiel, nur Tauben waren unterwegs, als ob die Bevölkerung etwas wusste, wovon ich keine Ahnung hatte, und deshalb die Stadt verlassen hatte.

Ich versuchte vergeblich, Carlos zu erreichen, und hinterließ eine Nachricht, dass ich in die Alfama fahren würde, um mit Jamie Gallacher zu sprechen.

Ich zog meine Jacke aus und betrat den stillen, von blauen Mosaiken verzierten Tunnel der menschenleeren Metro-Station, wo ich eine Viertelstunde im Neonlicht des Bahnsteigs wartete. Aus den Lautsprechern plätscherte leise Musik, doch bevor ich die Melodie erkennen konnte, fuhr donnernd und zischend der Zug auf dem Gegengleis ein. Ich überlegte, wie es wäre, Luísa Madrugada unter anderen Umständen wieder zu treffen, doch keines der imaginierten Gespräche kam weit, weil ich im Grunde nur zurück in ihre abgedunkelte Wohnung mit all ihren intimen Möglichkeiten wollte. Wie würde es nach achtzehn Jahren mit einer anderen Frau sein? Ein anderer Geruch, ein anderes Shampoo, ein anderes Parfüm, anderer Schweiß?

Wind fegte durch den Tunnel und blies mir den Geruch verbrannter Bremsbeläge entgegen. Als ich in das leere Abteil stieg, wurde die Musik deutlicher. Es war Al Green, der absurderweise »Im so tired of being alone« sang. Warum passieren einem solche Sachen? Ich betrachtete mein verschwommenes Spiegelbild, genauer gesagt zwei Bilder, die sich überlappten, bis die beiden Türen zugingen und nur eine scharfe Kontur meines neuen Gesichts zurückblieb.

In Martim Moniz stieg ich aus und fuhr mit einer Straßenbahn der Linie 12 voller spanischer Touristen, die plapperten, als sollten sie sich am nächsten Tag für einen Monat in ein Trappistenkloster zurückziehen. Die Straßenbahn ächzte tödlich gelangweilt bergauf. Ich stieg früher aus und ging zum Largo das Portas do Sol, um einen Hauch der frischen Abendbrise und vielleicht ein Bier abzubekommen und dabei über die roten Dächer der Alfama auf den blauen Tejo hinabzublicken, der an dieser Stelle breit wie ein See war. Die Horde der Spanier folgte mir, besetzte das Café, das ich im Auge gehabt hatte, und bestellte ungefähr fünfzig Getränke, was sich der Barkeeper mit ausdrucksloser Miene anhörte.

Ich machte mich wieder auf die Socken, ging die Rua das Escolas Gerais hinunter und stieg in das Gassengewirr der Alfama hinab. Nach der Nacht des Santo António, in der gut und gerne eine halbe Million Sardinen gegrillt und verzehrt worden waren, roch das alte arabische Viertel nicht ganz so frisch. Jamie Gallacher wohnte gleich bei der Beco do Vigário über einem Frisör, in dem sich ein alter Mann auf einem alten Frisörsessel aus schwarzem Leder seine wöchentliche Rasur verpassen ließ. Daneben stand ein Junge mit kurzem Haar, der interessiert zusah. Der Alte strich über das Hemd des Jungen und erinnerte sich daran, wie es sich anfühlte, jung zu sein.

Ich stieg eine enge Treppe hinauf und klopfte an die einzige Tür. Es dauerte eine Weile, bis Jamie Gallacher öffnete. Er war unrasiert, und seine Frisur erinnerte an eine geplatzte Matratze. Er trug ein zerknittertes und verblichenes Led-Zeppelin-T-Shirt und Boxershorts. In der linken Hand hielt er einen unangezündeten Joint.

»Yeah?«, sagte er auf Englisch mit einem leichten schottischen Akzent. »Wer sind Sie?«

»Polizei«, erwiderte ich und zeigte ihm meinen Ausweis.

Er verbarg den Joint in der Hand und riss seine verklebten Augen auf.

»Vielleicht kommen Sie besser rein«, sagte er höflich und fügte entschuldigend hinzu: »Verzeihen Sie das Durcheinander. Wir hatten gestern Nacht eine kleine Session.«

Jede freie Fläche des Zimmers war mit leeren Wein- und Bierflaschen, Plastikbechern und Gläsern voller Zigarettenstummeln, überquellenden Aschenbechern und leeren Zigarettenschachteln übersät. Bilder hingen schräg an der Wand, der Teppich war voller frischer Flecken. Ein kleines Kätzchen tappte auf der Suche nach etwas Nicht-Alkoholischem durch das Chaos.

»Ich zieh mir was über. Eine Sekunde.«

Er hob das Kätzchen auf und ging aus dem Zimmer. Ich folgte ihm in den Flur zu einer Tür, die einen Spalt offen stand. Auf einer auf dem Boden liegenden Matratze saß ein nacktes Mädchen mit zerzausten Locken und drehte sorglos einen Joint. Langsam tauchte in ihrem Schoß ein schwarzer Fuß auf und rieb seine Zehen an ihrem Schamhaar. Sie atmete scharf ein.

»Scheiße noch mal«, sagte Jamie und riss die Tür auf, sodass der Besitzer des schwarzen Fußes mit halb geschlossenen Augen auf die Matratze gestoßen wurde. Das Mädchen streichelte das schwarze Bein. Jamie schlug die Tür hinter sich zu.

»Diese verfickten Idioten.«

»Freunde von Ihnen?«, fragte ich auf Englisch.

»Ich kann nicht mal in meinem eigenen Bett schlafen, ohne dass Tag und Nacht irgendwelche Fremden darin rumficken.«

Wir gingen zurück ins Wohnzimmer, wo Jamie die Aschenbecher nach einer noch rauchbaren Kippe absuchte. Er fand eine, zündete sie an und verzog das Gesicht.

»Wo haben Sie geschlafen?«

»Wo ich umgefallen bin.«

»Erzählen Sie mir, was gestern passiert ist … nachdem Sie die Schule verlassen haben.«

»Ich bin so gegen fünf nach Hause gekommen und habe ein paar Stündchen geschlafen.«

»Alleine?«

»Ja, alleine. Ich habe zurzeit keine Freundin.«

»Wann hatten Sie denn zuletzt eine Freundin?«

Er zog an seiner Kippe, verzog das Gesicht und steckte sie in ein halb volles Glas Rotwein, wo sie zischend erlosch.

»Ich würde sagen, das ist eine ziemlich ungewöhnliche Frage, Inspektor Coelho«, sagte er und spuckte den Rauch aus. »Zé Coelho. Guter Name für einen Detektiv. Joe Kaninchen. Ist Ihnen das schon mal aufgefallen?«

»Erzählen Sie mir von der Freundin.«

»Kommt drauf an, was Sie eine Freundin nennen. Ich hab letzte Nacht mit einem Mädchen gepennt, aber sie ist nicht meine Freundin.«

»Wo?«

»Was?«

»Ihr Bett war doch besetzt … Wo hatten Sie Verkehr?«

Er lehnte sich an die Wand, schlug die Beine übereinander und kratzte sich an der Wange.

»Im Badezimmer. Sie hat auf der Kloschüssel gekniet. Ich bin nicht stolz darauf, Inspektor, aber Sie wollten es wissen, also bitte sehr.«

»Sie wurden gesehen, wie Sie gestern Nachmittag um halb fünf mit Catarina Sousa Oliveira die Schule verlassen haben.«

Aus dem Nebenzimmer hörte man rhythmisches Keuchen.

»Himmelherrgott«, sagte Jamie und hämmerte gegen die Wand. »Ich hab ihnen doch gesagt, dass ich die B… die Polizei im Haus habe.«

»Kommen Sie, Mr. Gallacher. Halb fünf gestern Nachmittag … was ist passiert?«

»Worum verdammt noch mal geht es eigentlich? Weswegen fragen Sie mich nach Catarina? Was für eine Art Polizist sind Sie eigentlich?«

»Beantworten Sie meine Fragen, Mr. Gallacher.«

»Wir haben bloß geredet, Himmel noch mal.«

»Worüber?«

»Ich habe versucht, sie zu überreden, zu der Party zu kommen.«

»Um ihr Englisch zu verbessern?«

Er fing wieder an, in den Aschenbechern herumzuwühlen. Ich gab ihm eine Zigarette. Er setzte sich auf den einzigen verfügbaren Stuhl und stützte die Ellenbogen auf die Knie. Nebenan schien der Druck zu steigen. Haut klatschte auf Haut. Jamie sah sich um und dann wieder zu Boden. Das Mädchen schrie.

»Ich bin die Nachwirkung Ihrer Party, Jamie. Ich kann mir das Szenario ziemlich gut vorstellen. Warum erzählen Sie mir also nicht von sich und Catarina und was Sie sich so gedacht hatten?«

»Ich hatte mich schon vorher mit ihr getroffen.«

»Sich mit ihr getroffen. Ist das so wie Erkennen im biblischen Sinne?«

»Für einen Bullen sprechen Sie verdammt gut Englisch«, sagte er. »Also gut, ich habe mit ihr geschlafen.«

»Ist sie je über Nacht geblieben?«

Er atmete tief ein.

»Seit einem halben Jahr habe ich mich bis vor ein paar Wochen ziemlich regelmäßig mit ihr getroffen. Und nein, sie ist nie über Nacht geblieben.«

»Haben Sie ihr je Geld gegeben?«

Er musterte mich von der Seite.

»Wenn Sie mich gebeten hat, ihr etwas zu leihen.«

»Und hat sie es je zurückgegeben?«

»Nein.«

Das Paar im Nebenzimmer erreichte das Ende der Straße  der Mann stöhnte und zischte, als würde er mit kaltem Wasser abgespritzt, das Mädchen wimmerte.

»Ich habe ihr gesagt, dass ich sie liebe.«

»Das heißt, für Sie war es mehr als nur Sex?«

»Es war toller Sex. Im Bett haben wir super zusammengepasst.«

»Aber Sie haben auch miteinander geredet.«

»Klar.«

»Worüber?«

»Über Musik.«

»Auch über irgendetwas Persönliches?«

»Musik ist persönlich.«

»Und was ist mit Familie, Beziehungen, Freunden … Gefühle, emotionale Dinge?«

Er antwortete nicht.

»Hat sie über ihre Eltern gesprochen?«

»Nur, wenn sie sagte, sie müsse zurück nach Hause.«

»Was hat sie gesagt, als Sie ihr erklärt haben, dass Sie sie lieben?«

»Nichts.«

»Gar nichts?«

»Nada.«

»War das nicht ziemlich deprimierend für Sie?«

»Natürlich war das verdammt deprimierend.«

»Lassen Sie uns zum Freitagnachmittag zurückkehren. Sie stehen vor der Schule und reden. Sie haben sie zu Ihrer Party eingeladen. Was macht sie?«

»Sie hat mir einen Korb gegeben. Sie meinte, sie müsste zurück nach Cascais. Ihre Eltern würden auf sie warten. Ich habe gesagt, sie solle sie anrufen und ihnen sagen, dass sie zur Festa de Santo António in der Alfama bleiben wollte. Sie war nicht interessiert. Ich habe ihr noch einmal erklärt, dass ich sie liebe, und sie ließ mich einfach stehen. Ich habe ihr Handgelenk gepackt, und sie hat sich losgerissen.«

»Wo waren Sie mittlerweile?«

»Direkt vor der Schule auf der Avenida Duque de Ávila.«

»Ganz allein?«

»Ja, die meisten anderen Kids waren schon weg oder lungerten an der Ecke rum.«

»Und?«

Er massierte seine Stirn und zog heftig an seiner Zigarette.

»Ich habe sie geschlagen.«

»Womit?«

»Ich habe ihr eine Ohrfeige gegeben.«

»Wie hat sie das aufgenommen?«

»Nun … das war seltsam … sie hat mich nämlich einfach nur angelächelt. Sie hat sich nicht die Wange gehalten und nichts gesagt, sondern bloß gelächelt.«

»Als wollte sie sagen: ›So sehr liebst du mich also‹?«

Er nickte, dachte jedoch etwas anderes.

»Ich bin zusammengebrochen. Ich habe gesagt, es täte mir Leid. Ich habe sie um Verzeihung gebeten. Das Ganze …«

»Was hat sie getan?«

»Sie hat auf dem Absatz kehrtgemacht und ist abgehauen. Ich bin gegen einen Wagen gestoßen, und die Alarmanlage ging los. Sie hat sich nicht mal umgedreht. Am Ende der Straße bei der Ampel hielt ein Auto neben ihr. Sie guckte rüber, trat auf die Straße, redete eine Minute mit dem Fahrer, stieg ein, und der Wagen fuhr weg.«

»Erzählen Sie mehr von dem Auto.«

»Ich habe keine Ahnung von Autos.«

»Sie haben kein Auto?«

»Ich kann nicht mal fahren.«

»Dann lassen Sie uns ganz einfach anfangen. War das Auto groß oder klein?«

»Groß.«

»Dunkel oder hell?«

»Dunkel.«

»Irgendwelche Besonderheiten?«

»Das Auto war am Ende der Straße.«

»Meinen Sie, sie kannte den Fahrer?«

»Das konnte ich nicht erkennen.«

»Wie lange genau hat sie mit ihm geredet?«

»Weniger als eine Minute. Vierzig Sekunden oder so.«

»Woher kam der Wagen?«

»Die Straße runter, keine Ahnung. Die dämliche Alarmanlage lärmte, und ich war aufgeregt.«

»Ich fürchte, ein bisschen mehr müssen Sie sich schon anstrengen, Mr. Gallacher.«

»Mehr kann ich Ihnen nicht erzählen, verdammt noch mal.«

»Das müssen Sie aber, und ich werde Sie schon dazu bringen«, sagte ich. »Sie kommen mit zur Policia Judiciária, damit wir Ihre Aussage schriftlich aufnehmen können.«

»Sie wollen mich mitnehmen, damit ich meine Aussage schriftlich mache? Was soll denn das Ganze?«

»Catarina ist tot, Mr. Gallacher. Sie wurde gestern Nachmittag gegen sechs Uhr ermordet, und ich will herausfinden, ob Sie es waren.«

Er sah nicht so aus, als ob er es gewesen wäre. Er sah aus, als hätte sich eine Falltür unter ihm aufgetan und er befände sich im freien Fall. Als er sich erhob, zitterten seine Beine.

»Was ist mit den beiden da drinnen?«, fragte er.

»Die gehen jetzt nach Hause.«

Ich ging in den Flur und riss die Tür zu dem stickigen Raum auf. Der Schwarze lag immer noch schwer atmend und schwitzend auf dem Rücken, das Mädchen mit gespreizten Beinen auf dem Bauch. Ich trat gegen die Kleider auf dem Boden. Das Mädchen drehte sich um, ihre Wangen waren rot, ihr Blick war verschwommen.

»Los, raus, ihr beiden!«
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15. April 1955,

Abrantes Büro, Banco de Oceano e Rocha,

Rua do Ouro, Baixa, Lissabon



»Absinth zerfrisst das Gehirn«, sagte Abrantes. Abrantes, der im Hochgefühl seines Erfolgs in der Geschäftswelt von Lissabon neuerdings alles wusste. Felsen nippte wieder an der grünen Flüssigkeit in seinem Glas und betrachtete die Kolonnen von Regenschirmen auf der vom Regen gepeitschten Straße. Es war zehn Uhr morgens und der zweite Absinth des Tages. Felsen tastete seinen Kopf ab und fragte sich, wo der Fäulnisprozess seinen Anfang nehmen würde und warum Abrantes ihn vor dem Mittagessen aus seiner Wohnung gezerrt hatte.

Felsen war seit zwei Wochen aus Afrika zurück, wo er den größten Teil des vergangenen Jahrzehnts damit zugebracht hatte, Zweigstellen der Bank in Luanda, Angola und in Lourenço Marques, Mosambik, zu errichten. Wie immer, wenn er seinen Fuß zurück aufs europäische Festland mit all seiner historischen Last setzte, war er deprimiert.

Berlin war von den Roten isoliert worden, in der Mitte Europas verrostete der Eiserne Vorhang, und mit den Verrückten Franco und Salazar am Ruder, die noch immer die alte faschistische Flagge hissten, war die gesamte Iberische Halbinsel praktisch abgeschnitten. Die großen Imperien zerfielen. Die Briten hatten Indien verloren, die Franzosen hatten sich nach der Demütigung von Diên Bien Phu im Mai vergangenen Jahres aus Indochina zurückgezogen und waren dabei, Marokko und Tunesien zu verlieren. Der Weltmachtstatus ging an die Amerikaner über, während die Europäer sich vom Krieg demoralisiert in einem letzten verzweifelten Ringen mit rissigen und blutigen Nägeln an vergangene Größe klammerten und über ihre Nationen grübelten.

Für Felsen verströmte der ganze Kontinent den Pesthauch des Todes, den fauligen Geruch des Niedergangs, und um sich gegen diesen Gestank zu immunisieren, goss er sich zu seinem zweiten Kaffee bereits einen Schluck grünen Absinth ins Glas.

Nach dem Krieg waren die Alliierten in Portugal einmarschiert, und die Amerikaner hatten sich häuslich in dem alten palácio der deutschen Gesandtschaft in Lapa eingerichtet. Doch Felsen und Abrantes hatten Glück gehabt. Ihre Wolfram-Minen wurden versiegelt, als Wolfram kaum noch etwas wert war. Man beschlagnahmte ihre Vorräte an Kork, Olivenöl und Sardinen mit der Begründung, die Waren seien für die Deutschen bestimmt gewesen. Doch die Bank mit ihren verworrenen Eigentümerverhältnissen hatte mehrere Anläufe der von den Alliierten geschickten Männer in den dunklen Anzügen überstanden, die Vermögenswerte einfrieren zu lassen. Abrantes Beziehungen zur Salazar-Regierung hatten sie gerettet. Nach Kriegsende erlebte die Bauindustrie in Portugal einen plötzlichen Aufschwung, Abrantes war zur Stelle und saß mit am Tisch. Er wusste zwar nichts über Häuser, aber alles über windige Finanzgeschäfte. Beamte des Ministeriums für Öffentliche Aufgaben erhielten Grundstücke und bekamen Häuser gebaut, ihren Söhnen wurden Positionen zugeschanzt, die sie nicht verdient hatten, Planer, städtische Architekten im Rathaus von Lissabon und selbst der Bürgermeister stellten fest, dass sie sich ihr Leben jetzt viel besser leisten konnten als vorher. Die Banco de Oceano e Rocha gründete eine Immobiliengesellschaft, eine Baufirma, schob Freunden Grundstücke zu und erhielt im Gegenzug Protektion von höchsten Regierungsstellen.

Und das Gold war immer noch da. Es lag zehn Meter unter Felsens Füßen in den Kellertresoren, über die der Verkehr der Rua do Ouro hinwegdonnerte.

Abrantes trank gerade sein drittes Tässchen heißen Tee, was er so lange tat, bis sein Darm die Tätigkeit aufnahm, was in der Regel nach der fünften oder sechsten Tasse der Fall war. Nach erfolgreicher Verrichtung pflegte er dann einen Anis zu nehmen, bei anhaltender Trägheit weiteren Kaffee. Er rauchte mittlerweile Zigarren, weil auch die seiner Verdauung offenbar förderlich waren, mit der er sich herumplagte, seit er die Beira verlassen hatte, um sich an einem Schreibtisch Sorgen zu machen und zu viel Fleisch zu essen.

»Haben sie dein Haus immer noch nicht fertig?«, fragte er Felsen, obwohl er wusste, dass die Arbeiten längst abgeschlossen waren.

»Ich nehme an, du brauchst die Wohnung für eine deiner Geliebten«, vermutete Felsen gallig und wandte sich vom Fenster ab.

Abrantes saugte an seiner Zigarre und wusste etwas, das Felsen nicht wusste. Er blickte zur Decke. Nach der Regenzeit im Winter und dem verregneten April hatte sich dort an einem breiten Riss ein großer Fleck gebildet.

»Hast du noch mal über Brasilien nachgedacht?«, fragte er.

»Du kannst die Wohnung haben, Joaquim«, sagte Felsen. »Ich ziehe aus, wirklich, kein Problem.«

Sie grinsten sich an.

»Brasilien wäre ein natürlicher Schritt«, meinte Abrantes. »Vielleicht hätten wir zuerst dorthin gehen sollen. Die Brasilianer …«

»Wir kannten niemanden dort, und wir kennen nach wie vor niemanden.«

»Ah!«, sagte Abrantes, zog theatralisch an seiner Zigarre und genoss es, Felsen weich zu kochen. Er blies einen kunstvollen Kringel.

»Erzähl es mir«, sagte Felsen gelangweilt.

»Du warst immer der Deutsche, der Portugiesisch mit brasilianischem Akzent gesprochen hat. So habe ich zum ersten Mal von dir gehört.«

»Das habe ich dir doch erzählt, ein brasilianisches Mädchen in Berlin hat es mir beigebracht.«

»Hieß sie nicht Susana Lopes?«, fragte Abrantes.

Ein Bild flackerte vor Felsens innerem Auge auf  Susana, die ihre Beine hinter seine Kniekehlen gehakt hatte und ihre Scham auf ihn niederdrückte. Er räusperte sich.

»Habe ich dir von ihr erzählt?«, fragte Felsen.

Abrantes schüttelte den Kopf. Jetzt kommen wir langsam zur Sache, dachte Felsen.

»Ich glaube, ich habe nicht einmal ihren Namen erwähnt.«

»Ich habe gestern Abend einen Anruf von Susana Lopes bekommen, die ihren alten Freund Klaus Felsen suchte, der, wie sie gehört hatte, Direktor der Banco de Oceano e Rocha geworden ist.«

Felsens Herz machte einen Satz, und er musste sich zwingen, nicht aufzuspringen.

»Wo ist sie?«

»Eine sehr charmante Frau«, meinte Abrantes und spielte mit seinem Zigarrenabschneider.

»Sie ist hier?«, fragte Felsen, und in seinem Kopf taten sich plötzlich neue Möglichkeiten auf.

»Wir haben uns über Brasilien unterhalten.«

»Habe ich dir erzählt, wie ich sie getroffen habe?«

»Nein, sie hat es mir erzählt.«

»Sie hat in einem Klub gearbeitet …« Felsens Stimme verlor sich, als ein riesiger Brocken komplizierter Geschichte sich vom Gletscher seiner Erinnerung löste und in sein Bewusstsein krachte.

»Diese Sorte Frauen kennt jeden«, sagte Abrantes.

»Was?«, fragte Felsen, noch benommen von der Lawine.

»Ihr scheint es in Übersee nicht schlecht ergangen zu sein. Sie ist Besitzerin eines Strandklubs in einer Anlage südlich von São Paulo … ein Ort namens Guarujá.«

»Du hast ja schon einiges rausbekommen«, sagte Felsen und beruhigte sich langsam wieder.

»Die Brasilianer sind anders als wir. Sie amüsieren sich gern und schauen immer nach vorn. Die Portugiesen, na, du kennst ja die Portugiesen«, sagte er und wies vage auf das miese Wetter, die dunkle Straße und den Fleck an der Decke.

Felsen lehnte sich zurück. Er wollte Abrantes nicht noch mehr Spaß gönnen. Sein Partner sah, dass das Spiel vorbei war.

»Ich habe gesagt, du würdest sie zum Mittagessen treffen … in Estoril … Hotel Palácio.«



Felsen saß im Speisesaal des Hotel Palácio. Er trug einen himmelblauen Anzug und eine gelbe Seidenkrawatte. Wolken jagten am Himmel dahin, hin und wieder schien sogar kurz die Sonne, bevor erneut Regenstürme durch die Palmen auf dem Vorplatz fegten. Felsen war erst übel, dann hatte er Hunger, und dann war ihm wieder schlecht. Seine Vergangenheit stürzte in Wellen auf ihn ein, in großen atlantischen Brechern. Er kippte ein weiteres Glas Wein hinunter, griff nach der bereits drei viertel leeren Flasche in dem Kühler und bestellte eine neue.

Er musterte die ankommenden Gäste und verfolgte mit seinem Blick jede Frau bis zu ihrem Platz, bis zuletzt eine den Saal betrat, die immer weiter auf ihn zuging. Sie war größer, als er sie in Erinnerung hatte. Ihr einst langes schwarzes, glänzendes Haar trug sie nun kurz, die schlanke Geschmeidigkeit des noch nicht zwanzigjährigen Mädchens war dem gewichen, was ein Amerikaner vermutlich »Klasse« genannt hätte. Sie trug ein figurbetonendes, frisches weißes Kleid mit einem eckigen Kragen, der aussah, als wäre er gestärkt, und das Geräusch ihrer Nylonstrümpfe beim Gehen klang wie ein Balzruf. An diversen Tischen strengten sich Männer an, ihr nicht hinterherzustarren.

Susana wusste um ihre Wirkung. Sie hatte es darauf angelegt. Doch sie erwartete von einem Mann auch, dass er seine Fassung nach angemessenem Staunen wieder fand.

»Nun?«, sagte sie, und das Besteckgeklirr hob wieder an.

Felsen stand auf, sie umtänzelten einander, küssten sich, nahmen Platz und rückten näher zueinander.

»Wie lange ist es her?«, fragte Felsen, einen Moment lang selbst unsicher.

»Fünfzehn Jahre …«

»Nein, nein, sechzehn«, erwiderte er und ärgerte sich über seine deutsche Pedanterie.

Er hob sein Glas, sie stießen an und tranken, ohne die Blicke voneinander zu wenden.

»Mein Partner sagt, dass du enorm erfolgreich bist«, sagte er.

»Das ist nur das, was ich ihm erzählt habe.«

»Du siehst erfolgreich aus.«

»Ich war gerade in Paris, um mir ein paar Kleider zu kaufen.«

»Das spricht doch für sich.«

»Ich habe Glück gehabt«, sagte sie. »Ich hatte gute Freunde. Reiche Männer, die einen Ort suchten, wo sie hingehen konnten …«

»… um ihren Ehefrauen zu entkommen?«

»Ich habe in Berlin viel gelernt«, sagte sie. »Von Eva. Eva hat mir alles beigebracht, was ich wissen musste. Siehst du sie noch manchmal?«

Der Name schoss an ihm vorbei wie ein wildes Tier in der Nacht und ließ ihn perplex und zitternd zurück. Der Speisesaal verdunkelte sich, und der Regen prasselte so laut gegen die Fenster, dass die Menschen die Köpfe wandten.

»Sie ist im Krieg gestorben«, sagte er ein wenig zu heftig und verbarg sein Gesicht hinter seinem Weinglas. Susana schüttelte den Kopf.

»Wir haben von den Bombenangriffen gehört.«

»Du bist gerade noch rechtzeitig rausgekommen«, sagte Felsen.

Der Kellner legte mit einer silbernen Zange ein Brötchen auf den kleinen Teller neben ihrem Gedeck.

»Und was hast du von Eva gelernt?«

»Was Männer wollen«, sagte sie und beließ es dabei, sodass Felsen zu glauben begann, dass sie von Eva auch noch anderes gelernt hatte, wie etwa Dinge ungesagt zu lassen. Das erregte ihn.

Der Kellner reichte ihnen die Speisekarten. Sie bestellten unverzüglich.

»Du hast deinen brasilianischen Akzent verloren«, sagte Susana.

»Ich war in Afrika.«

»Was hast du denn da gemacht?«

»Gearbeitet. Für die Bank. Mineralien. Holzhandel.«

»Du solltest nach Brasilien kommen. Ihr habt doch noch keine Niederlassung in Brasilien, oder?«

»Wir denken darüber nach.«

»Also, ich bin für dich da … wenn ihr Hilfe braucht.«

»Du und deine Freunde«, sagte er, und sie lächelte, ohne ihm zu verraten, was er wissen wollte.

Ihre Krabbencremesuppe kam, und sie aßen schweigend. Die Fensterscheiben bebten in einer Böe, Regen peitschte die Rosenblüten im Park.

»Ich wollte dich fragen, ob du in Berlin je einem gewissen Lehrer begegnet bist«, sagte er. »Oswald Lehrer.«

Sie nahm ihr Glas. Der Kellner räumte die Teller ab.

»Ich mochte ihn nicht«, sagte sie und blickte auf einen Punkt über Felsens Kopf. »Er hatte sehr unangenehme Vorlieben.«

»Er hat mich während des Krieges mit einem Auftrag hier runtergeschickt. Er wusste, dass ich Portugiesisch spreche.«

»Das ist typisch Lehrer«, sagte sie. »Er wollte immer alles wissen.«

Sie bekam ihren Steinbutt in weißer Sauce, Felsen sein Schwertfisch-Steak. Er hätte am liebsten geraucht, getrunken, gegessen und alles Menschenmögliche gleichzeitig getan. Susana zerlegte ihren Fisch, Felsen riss ein Brötchen in zwei Teile. Sie hatten ihre gemeinsame Geschichte berührt. Jede Erinnerung hatte ihre Schmerzen und Freuden. Und er fühlte sich ihr verbunden.

»Du siehst gut aus, Susana«, sagte er.

»Selbst nach zwei Kindern noch«, sagte sie, um zu sehen, wie er darauf reagieren würde.

»Du, eine Mutter?«, sagte er.

»Aber keine Ehefrau«, fügte sie hinzu. »Und du?«

Er legte sein Besteck ab und spreizte die Hände.

»Das habe ich mir fast gedacht«, meinte sie.

»Und warum?«

»Ein hellblauer Anzug und eine gelbe Krawatte sehen für mich nicht direkt nach ›Daddy‹ aus.«

Er lächelte, sie lachte. Sonnenlicht fiel in den Saal wie von aufgeblendeten Bühnenscheinwerfern. Sie bestellten noch eine Flasche Wein und sprachen über die beiden Kinder, die bei Susanas Mutter in São Paulo waren. Den abwesenden Vater erwähnte sie nicht weiter.

Den Kaffee nahmen sie in einem anderen Teil des Hotels, Felsen rauchte einen der schlanken braunen Glimmstängel, die Susana bevorzugte. Danach gingen sie wortlos hoch auf ihr Zimmer. Sie öffnete die Tür, und sie küssten sich. Mit fester, geübter Hand griff sie in seinen Schritt. Felsen zog sich aus und war nackt, noch bevor sie ihre Unterwäsche abgelegt hatte. Er stürzte sich auf sie. Ihre Strümpfe rieben an seinen Schenkeln. Sie liebten sich kaum weniger drängend als vor sechzehn Jahren, nur dass sie, nachdem er bebend gekommen war, seinen Kopf in ihren Schoß zog. Er war unsicher, weil er das noch nie getan hatte, und er mochte es nicht. Doch sie hielt ihn dort, bis er spürte, dass sie unter seinen Händen zitterte.

Bis zu ihrer Heimreise blieb Susana noch eine Woche. Ursprünglich hatte sie nach Berlin fliegen wollen, konnte jedoch kein Visum bekommen, sodass ihr freie Zeit in Lissabon blieb. Sie verbrachten fast die gesamte Woche zusammen. Felsen zog in ihr Hotelzimmer im Hotel Palácio, und sie fuhren zu seinem Haus, dem westlichsten Haus auf dem europäischen Festland  dahinter lagen nur Heidekraut, Stechginster, der Leuchtturm, die Klippen am Cabo da Roca, und dann kam der Ozean. Sie gingen durch die leeren Räume, die noch nach Farbe und trocknendem Putz rochen. Sie kauften zwei Stühle, setzten sich auf die geschützte Dachterrasse, tranken Cognac und betrachteten die Stürme auf dem Meer, die bizarren Wolkenformationen und blutroten Sonnenuntergänge. Sie gaben dem Haus einen neuen Namen: Casa ao Vim do Mundo  das Haus am Ende der Welt. Bei der Versteigerung der Inneneinrichtung eines alten palácio in der Serra da Sintra erstanden sie weitere Möbel. Susana ersteigerte zwei rosenfarbene Diwane zu einem sündhaft teuren Preis, die sie am nächsten Tag einweihten, bevor sie sich nackt unter der Decke liegend ihre Pläne erzählten und schließlich einen gemeinsamen Plan schmiedeten.

Felsen buchte einen Platz in ihrem Flugzeug nach São Paulo. Einen Nachmittag lang besprach er mit Abrantes die Eröffnung einer Zweigstelle in São Paulo, wobei Susana ihm ihre Freunde vorstellen und ihnen beim Start behilflich sein wollte. Am nächsten Tag aßen sie zu dritt zu Mittag. Susana machte offenbar großen Eindruck auf Abrantes, der Felsen beinahe zu beneiden schien.

Am Tag ihrer Abreise erwachte Felsen mit einer Erektion und dem Kopf voller Zukunftsträume. Er drängte sich an Susana und spürte, wie sie sich versteifte und wegdrehte. Er grinste sie über den Monolithen hinweg an, sie schnippte gegen seine Spitze, und der Menhir brach.

»Ich wollte ja heute Nacht«, sagte sie. »Wir kommen zu spät.«

Beim Anblick ihres Gepäcks rückte der Hotelpage seine Mütze gerade. Felsen ging nach unten, um ihre riesige, mehrere Seiten umfassende Rechnung zu bezahlen. Abwesend unterschrieb er einen Scheck.

Sie schickten das Gepäck mit einem Taxi zum Flughafen vor und folgten in einem zweiten. Es war ein klarer, strahlender, stürmischer Tag, und das Meer entlang der Avenida Marginal war tiefblau und schaumgekrönt. Sie sprachen nicht. Susana blickte aus dem Fenster, Felsen trommelte mit den Fingern auf das Sitzpolster, immer noch leicht verärgert über die morgendliche Zurückweisung.

Am Flughafen organisierte er einen Träger für das Gepäck. Susana lief mit klackernden Absätzen auf engstem Raum nervös auf und ab. Sie reihten sich in die Schlange beim Checkin-Schalter ein, Susana gab Felsen ihren Pass und machte sich auf die Suche nach einer Damentoilette. Felsen blätterte den Pass durch und betrachtete das vor einigen Jahren gemachte Foto. Ihr Haar war länger, ihre Augenbrauen dichter und ungezupft. Er blätterte weiter, und ein Stück Papier fiel zwischen den Seiten heraus. Er hob es auf und sah, dass es der Abschnitt einer Bordkarte für einen Inlandsflug von Frankfurt nach München und zurück war. Er trug einen Stempel vom 18. März 1955, was gut drei Wochen zurücklag. Felsen drehte den Abschnitt um und entdeckte auf der Rückseite eine ausländische Telefonnummer.

Er widmete sich wieder dem Pass und fand ein deutsches Visum sowie einen Einreisestempel vom 24. März in Frankfurt. Daneben ein Ausreisestempel aus Lissabon und darunter das Datum ihrer Wiedereinreise, 13. April. Auf einer anderen Seite entdeckte er den Stempel ihrer Ausreise aus São Paulo und ihrer Einreise nach Lissabon vom 20. März. Andere Sichtvermerke fand er nicht. Ein französisches Visum fehlte. Erneut betrachtete er die Telefonnummer und dachte fixer, als er es einen ganzen Monat lang getan hatte. Er zog die Hotelrechnung aus der Tasche und bemerkte erst jetzt die riesige Telefonrechnung. Als er die Seiten durchblätterte, zählte er sieben Verbindungen mit der auf dem Abschnitt der Bordkarte notierten Nummer.

Er ging zum Schalter einer Fluggesellschaft und bat darum, telefonieren zu dürfen. Dann rief er die Vermittlung an, nannte die Nummer und fragte, wo der Anschluss gemeldet war. Es handelte sich um eine brasilianische Nummer, und nach einigem Blättern teilte die Telefonistin ihm mit, dass der Anschluss in einer Stadt namens Curitiba gemeldet war. Felsens Brust fühlte sich mit einem Mal kühl an wie eine Kathedrale.

Susana tauchte bei ihrem Gepäck auf und sah sich suchend nach ihm um. Er ging steifbeinig über den gewienerten Boden, die Muskeln in seinen Beinen schwach und kalt. Susana fragte ihn, ob irgendetwas wäre, doch er schüttelte nur den Kopf. Sie checkten ein und erfuhren, dass der Flug sich verspäten und erst um fünfzehn Uhr starten würde. Susana kochte innerlich vor Wut, während sie ihren Pass und ihre Bordkarte zurückverlangte. Sie gingen in ein Restaurant und setzten sich an einen der Tische. In dem Lokal herrschte ein ähnliches Durcheinander wie in Felsens Kopf. Er bestellte Wein und beobachtete durchs Fenster, wie die vier Propeller einer Frachtmaschine mit endlosem Getöse zu rotieren begannen.

Als der Kellner den Wein eingoss, war das Schweigen zwischen ihnen förmlich mit Händen zu greifen. Susana sah sich um, als suchte ihr Blick einen anderen Fixpunkt als die traurige Gestalt vor ihr. Felsen ließ seine hochgezogenen Schultern sacken und lehnte sich zurück.

»Saudé!«, sagte er krampfhaft locker und hob sein Glas.

Sie stieß mit ihm an.

»Ich habe dich nie gefragt, wie du mich eigentlich gefunden hast«, sagte er und zündete sich eine Zigarette an.

»Durch Zufall«, antwortete sie. »Ich habe die Nummer einer Freundin gesucht, die mit Nachnamen Felizardo heißt, und deiner stand direkt darunter. Ich dachte nicht, dass du es wärst, aber ich habe trotzdem angerufen. Es hat niemand abgenommen. Am nächsten Tag war ich in Lissabon, bin zu der angegebenen Adresse gegangen und habe deine Wohnung über der Bank gefunden. Der Vater meiner Freundin wusste, wer du bist. Als ich nach meiner Reise noch eine Woche Zeit hatte, habe ich wieder angerufen  diesmal bei der Bank, und man hat mich zu deinem Partner durchgestellt.«

Nickend bestätigte er die Plausibilität ihrer Geschichte, die langatmige, wohl durchdachte Plausibilität.

»Aber nach Paris bist du doch geflogen, oder?«

»Ist das …«, sie zögerte, »… ein Verhör?«

Er legte den Abschnitt der Bordkarte vor sie auf den Tisch.

»Ich war in Deutschland«, sagte sie kühl und wich seinem Blick aus.

»Die Nummer auf der Rückseite gehört zu einem Anschluss in Curitiba in Brasilien«, sagte Felsen. »Seit wir im Hotel Palácio waren, hast du diese Nummer täglich angerufen. Wer ist es? Deine Freunde?«

»Meine Familie …«

»Eine andere als deine Mutter und deine Kinder in Saõ Paulo?«

Der Kellner trat an ihren Tisch, entfernte sich jedoch auf Felsens heftige Geste hin eilig wieder.

»Ja«, sagte sie mit trotzig zusammengebissenen Zähnen.

»Du hast mir nie Fotos von deinen Kindern gezeigt«, sagte er und griff nach ihrer Handtasche.

Sie riss sie ihm aus der Hand.

»Du hast nie danach gefragt.«

»Ich frage jetzt.«

Sie zerrte zwei Fotos aus der Tasche und hielt sie ihm eine Sekunde lang unter die Nase. Der Junge war dunkelhäutig und sah brasilianisch aus, doch das Mädchen hatte trotz seiner dunklen Haut blonde Haare und blaue Augen. Susanas Mund war zu einem Grinsen verzerrt.

»Ich habe schon von Curitiba gehört«, sagte Felsen. »Es gibt dort eine sehr große deutsche Gemeinde. Ich weiß sogar, was sie vor drei Tagen gemacht haben. Das, was sie jedes Jahr am 20. April machen, am Geburtstag des Führers. Sie hissen die Flagge. Wer hat dich geschickt, Susana?«

Sie antwortete nicht.

»Mir fällt niemand ein, der von mir wissen könnte, mit Ausnahme der Organisation der ehemaligen SS-Angehörigen vielleicht. Die könnten über entsprechende Mittel und Informationen verfügen. War es die ODESSA, Susana?«

»Das Wichtigste, was ich von Eva gelernt habe«, sagte sie, lehnte sich zurück, reckte das Kinn und sah ihn voller Verachtung an, »ist, dass Klaus Felsen immer nur mit seinem großen, dummen schwäbischen Schwanz denkt.«

Das traf ihn tief, und er gab ihr eine Ohrfeige, die knallte, als wäre ein Reifen geplatzt, sodass die anderen Gäste bemüht aus dem Fenster starrten. Susana riss den Kopf zur Seite, und ein Abdruck seiner breiten Hand prangte auf ihrer Wange, als sie sich ihm, etwas Unverständliches murmelnd, mit stechenden, dunklen und vor Wut und Hass blitzenden Augen wieder zuwandte. Er hätte sie gern noch einmal geschlagen, so gedemütigt fühlte er sich, doch mittlerweile ruhten die Blicke sämtlicher Gäste auf ihnen, also wandte er sich ab, um sein Gepäck wieder abzuholen.





1. Juli 1955, Abrantes Wohnung,

Rua do Ouro, Baixa, Lissabon, Portugal



Maria Abrantes saß in einem engen blauen Rock, einer weißen Bluse und offener Kostümjacke auf ihrer Chaiselongue. Sie trug eine enge Perlenkette um ihren vor Wut geröteten Hals. Auch ihre Wangen waren von hektischen Flecken gezeichnet. Sie rauchte, lauschte, schlug alle vier Minuten ein Bein über das andere und wartete seit nunmehr einer Dreiviertelstunde darauf, dass die Aktivitäten im Nebenzimmer zum Ende kamen.

Dreimal hatte sie bereits geglaubt, es wäre vorbei, sich gewappnet, die Lippen aufeinander gepresst und die Fäuste geballt. Doch jedes Mal war es wieder von vorn losgegangen, und sie hatte lang und tief durchgeatmet. In der freien Hand hielt sie eine Karte, wie es sie seit etlichen Jahren an Tabakkiosken gab, und klopfte damit auf die Lehne der Liege. Auf der Karte prangte das Foto einer Schauspielerin, die sich Pica nannte, mit vollem Namen jedoch Arlinda Monteiro hieß. Maria betrachtete die Karte zum hundertsten Mal  Pica, mit blond gefärbtem Haar und breiten glänzenden Lippen auf Amerikanerin getrimmt. Maria strich ihr naturblondes Haar zurück, als würde es ihren höheren Rang bestätigen.

Die Schlafzimmertür wurde einen Spalt geöffnet und wieder geschlossen. Marias wippender Fuß erstarrte. Mit einem Lachen wurde die Tür erneut und jetzt weit aufgerissen, und Pica stöckelte, den Kopf in den Nacken geworfen, ins Wohnzimmer, wo ihre hohen Absätze das Parkett malträtierten. Sie bemerkte Maria zunächst gar nicht, doch deren wütende Präsenz ließ sie unbewusst zögern. Als Pica die andere Frau schließlich sah, machte sie vier trippelnde Schritte zurück, stieß mit der Schulter gegen die geschlossene Hälfte der Flügeltür zum Schlafzimmer, warf einen Blick hinein und reckte dann ihren Hals, um ein wenig Schauspielunterrichts-Würde auszustrahlen. Sie hob das Kinn und durchquerte, ihre weiße Handtasche schwingend, erneut das Wohnzimmer.

»Puta«, sagte Maria Abrantes leise.

Das Wort traf die Schauspielerin im Rücken und ließ sie mit geschwellter Brust herumfahren. Maria Abrantes hoffte, dass ihre Rivalin mit einem Schwall von Schimpfwörtern reagieren würde, doch offenbar war ihre eigene Miene so grimmig, dass die Schauspielerin nur ein leises Zischen herausbrachte, wie sie es selbst in schlecht besuchten Vorstellungen aus den hinteren Reihen gehört haben musste.

Das Ungemach in seinem Wohnzimmer witternd, tauchte Joaquim Abrantes in der Schlafzimmertür auf. Er trug eine graue Anzughose und ein weißes Hemd, dessen Manschettenknöpfe bereits zugeknöpft waren. In der Hand hielt er eine Seidenkrawatte, die Maria noch nie gesehen hatte.

»Was machst du denn hier?«, fragte er.

Pica drehte sich um, ihre Absätze klackerten über den Boden. Sie riss die Wohnungstür auf, und eine Böe fegte durchs Zimmer, bevor die Tür krachend wieder ins Schloss fiel. Abrantes band langsam seine Krawatte. Alles, was Maria sich sorgfältig zurechtgelegt hatte, war ihr entfallen, sodass nur wortloser Trotz übrig blieb.

»Ich dachte, du wolltest heute nach Estoril fahren«, sagte Joaquim Abrantes, verschwand im Schlafzimmer und kam in seiner grauen Anzugjacke zurück.

»Ich wollte …«

»Was hat dich zurück in die Stadt geführt?«, fragte er und tat so, als wäre Pica nie dort gewesen. »Einkäufe?«

Er setzte sich ihr gegenüber, klappte eine silberne Dose auf dem Tisch auf, nahm eine Zigarette heraus, die er auf dem Deckel ausklopfte, zündete sie an und atmete tief ein, was sie noch wütender machte.

»Nein, ich war nicht einkaufen«, sagte sie.

»Oh?«

»Ich bin gekommen, weil ich das Gerede in Estoril über deine Huren hier in der Stadt nicht mehr ertragen kann.«

»In Estoril spricht man über meine Huren in der Stadt? Das glaube ich kaum.«

»Doch. Man nennt sie vielleicht nicht putas, sondern… Schauspielerinnen, doch sie werden mit Geschenken und Dinner-Einladungen bezahlt, genauso wie die Huren am Hafen ihr Bargeld kriegen.«

Ihre Worte waren das nicht, dachte Abrantes und fragte sich, wer ihr beim Einstudieren geholfen hatte. In den Cafés von Estoril sah man vielleicht den französischen Schnitt ihrer Kostüme, ihre amerikanischen Nylonstrümpfe und die Hüte aus London, doch er sah ein Mädchen aus der Beira mit einem Wasserkrug auf dem Kopf.

»Und du?«, fragte er brutal.

»Ich bin deine Frau!«, schrie sie und warf ihm die Sammelkarte mit Picas Foto in den Schoß.

Abrantes hob sie auf, warf einen Blick darauf und schnippte sie dann auf den Beistelltisch. Er musterte sie mit einem ausdruckslosen, steinernen Blick aus matten schwarzen Augen. Sie erstarrte und verbesserte sich.

»Ich bin die Mutter deiner Kinder, deiner beiden Söhne«, sagte sie in der Hoffnung, dass ihn das milder stimmen würde, doch das tat es diesmal nicht.

»Ich habe Neuigkeiten«, sagte er. »Aus der Beira.«

»Aus der Beira?«, wiederholte sie automatisch, und ein seltsamer Schatten legte sich über ihr Gemüt wie auf das Röntgenbild einer Lunge.

»Meine Frau ist gestorben.«

»Deine Frau?«, fragte sie, einen Moment lang verwirrt.

»Du musst nicht alles wiederholen, was ich sage. Meine Frau ist gestorben. Du erinnerst dich doch an sie, oder?«

Natürlich. Die alte Schachtel auf dem Hügel, die für sie Platz machen musste. Sie nickte.

»Sie ist gestorben«, wiederholte Abrantes. »Verstehst du?«

»Ich verstehe«, sagte sie, und die dämmernde Erkenntnis breitete sich in ihrem Körper aus wie Gift aus einem Schierlingsbecher.

»Ich werde wieder heiraten«, verkündete er, stand auf und entfernte sich. »Ich werde Ende der Woche meine Absicht bekannt geben, Senhora Monteiro zu meiner Frau zu machen.«

»Und ich?«, kreischte sie. »Was ist mit mir?«

»Du wirst dich in Estoril weiter um die beiden Jungen kümmern.«

»Wie ein Kindermädchen«, sagte sie und sprang auf. »Wie ein englisches Kindermädchen.«

»Du bist ihre Mutter«, erwiderte er eisig. »Sie brauchen dich.«

»Und du bist ihr Vater«, brüllte sie und stampfte mit dem Fuß auf, »und wir …«

Die Worte versiegten, und Abrantes erkannte ein Flackern reiner Bösartigkeit in ihrem Blick. Sie war knallrot angelaufen und hatte die Fäuste in die Hüften gestemmt. Er dachte, dass er ihr vielleicht eine Ohrfeige verpassen müsste, um diesen kleinen hysterischen Anfall zu beenden, und machte deshalb zwei Schritte auf sie zu.

»Erinnerst du dich an Weihnachten 1941?«, fragte sie, und er blieb wie angewurzelt stehen.

»Nein«, sagte er und betrachtete seine Hand.

»Du warst unterwegs, um jenseits der Grenze dein Wolfram zu verkaufen, und Senhor Felsen ist früher zurückgekommen und hat dich erwischt.«

»Woher willst du das wissen? Du warst doch damals noch ein Kind.«

»Du wolltest ihn betrügen … so viel wusste ich, und er wusste es auch. Ich habe gesehen, wie er den ganzen Tag wütend auf dich gewartet hat«, sagte sie und bremste ihren Wortschwall, um ihm den entscheidenden Schlag zu versetzen. »Aber er hat dich auch betrogen.«

»Mich betrogen?«

»Er hat mich in jener Nacht in unserem Bett vergewaltigt, und in der Nacht danach und …«

Sie sah die Wirkung ihrer Worte, sah die kurze selbstmitleidige Leere in seinem Blick und seine erschlaffenden Gesichtsmuskeln. Plötzlich fühlte sie sich stark, zu stark, weil sie ihre Rache genoss.

»Manuel ist nicht dein Sohn«, sagte sie leise und lachte, weil sie die Anspannung nicht anders aushielt. Das Kichern kratzte über ihren Kehlkopf wie Krallen über Glas. Abrantes senkte den Kopf, sodass seine Augen unter seiner massigen Stirn fast zu verschwinden schienen, bis das Vakuum in seinem Kopf sich langsam füllte und eine Richtung bekam. Er riss seine Faust hoch und schlug ihr ins Gesicht. Ihre Nase brach, sie spürte die knirschenden Knochen. Ein dicker, warmer roter Schwall strömte über ihre Lippen, und der metallische Geschmack sickerte in ihren Mund. Sie landete benommen auf ihrem Hintern, und ihr Kopf schlug gegen die Lehne der Chaiselongue. Ein breites blutiges Band zierte ihre weiße Bluse. Sie spürte den nächsten Schlag kommen und riss schützend die Hände vors Gesicht. Abrantes Faust hämmerte ihren Handrücken in ihren Mund und schlug ihr zwei Vorderzähne aus. Sie fiel würgend zur Seite und sah, wie die Blutlache sich ausbreitete und in den Rand des Teppichs sickerte.

»Du gehst zurück in die Beira und lebst mit den Schweinen.«
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Samstag, 13. Juni 199,

Alfama, Lissabon



Ich forderte einen Wagen an, der uns abholen sollte, und ließ Jamie Gallacher Zigaretten kaufen. Den ganzen Weg bis zur Polícia Judiciária rauchte er und spielte mit dem Türgriff, bis dem Fahrer der Geduldsfaden riss. Ich hatte Jamie keine Zeit gelassen, sich zu waschen oder zu rasieren. Er trug nach wie vor sein zerknittertes T-Shirt und die Jeans voller Bierflecken, dazu ein Paar funkelnagelneue Nikes, die jedoch in den tacos, die ich für ihn vorgesehen hatte, nachdem seine Aussage aufgenommen war, vielleicht nicht sehr lange in seinem Besitz bleiben würden. Nicht dass ich ihm nicht glaubte, ich konnte ihn bloß nicht leiden.

Der große dunkle Wagen passte gut zu meiner Hypothese, dass nach Valentim, Bruno und Jamie Gallacher irgendein scheinheiliges Schwein dahergekommen war, sie anal missbraucht und dann getötet hatte, weil sie nun wusste, was für ein Mensch er wirklich war. Es passte auch, dass das Opfer einen Streit gehabt hatte und davongestürmt war. So etwas passierte jungen Mädchen  sie wurden emotional und verwundbar, und das war der Moment, in dem ein Monster sie auflesen und vergewaltigen oder töten konnte. Ich habe die Typen gesehen, nicht viele, denn Lissabon ist keine gewalttätige Stadt  eine verständnisvolle Umarmung, ein Streichen über das Haar, ein kleiner Kuss, ein aufmunterndes Drücken, ein fieses Grabschen und dann ein blutiges Chaos.

Möglicherweise hatte der Fahrer des großen dunklen Wagens sie schon vorher gekannt. Vielleicht hatte er vor der Schule gewartet, gesehen, wie Gallacher sie geschlagen hatte, und seine Chance gewittert. Mein Bauch sagte mir Dinge. Das Problem war nur, dass er mir Dinge sagte, seit ich in Luísa Madrugadas Wohnung gewesen war.

Jamie Gallacher machte seine Aussage, und ich schickte ihn in den Keller. Er protestierte und wandte ein, er müsse am Montagmorgen unterrichten.

»Sie sind Verdächtiger in einem Mordfall, Mr. Gallacher. Sie haben sexuelle Beziehungen zu einer Ihrer minderjährigen Schülerinnen zugegeben«, erklärte ich ihm. »Ich kann Sie ein ganzes Jahr lang ohne Anklage in eine Arrestzelle stecken, während ich meine Ermittlung weiterführe. Wir sind hier in Portugal. So funktioniert unser Rechtssystem. Sie sind schuldig, bis Ihre Unschuld bewiesen ist. Ich wünsche ein schönes Wochenende.«

Carlos hatte den Durchsuchungsbefehl. Wir fuhren nach Odivelas. Es wurde spät, doch jetzt wollte ich es wissen.

Die Zecke öffnete die Tür, las den Durchsuchungsbefehl und brachte ihn Valentims Mutter. Sie saß rauchend am Küchentisch, den Blick vom Fernseher abgewandt, wo dicke Menschen erfolglos so taten, als wären sie reich und komisch. Die Zecke nuckelte an einer Flasche Sagres. Valentims Mutter blickte mit roten Augen aus tiefen, mascaraverschmierten Höhlen auf, ihr Lippenstift war verblasst. Ihre Stimme war schwer von Alkohol und Tränen.

»Wo wollen Sie anfangen?«, fragte sie.

»Wir wollen nur sein Zimmer sehen. Ist es abgeschlossen?«

Sie zuckte die Achseln. Die Zecke nickte.

»Schlüssel?«

Die Zecke schüttelte den Kopf. Ich drückte die Klinke nach unten und stemmte mich gegen die Tür. Das Schloss knackte ohne großen Druck, denn die Tür war zu klein für den Rahmen. Carlos gab mir ein Paar Silikonhandschuhe, streifte selbst welche über, und ich machte mich auf der einen Seite des Zimmers an die Arbeit, Carlos auf der anderen. Er ging so sorgfältig und systematisch vor, wie ich es von ihm erwartet hatte, blätterte jedes Buch einzeln durch und behandelte dabei jedes, als wäre es sein eigenes. Genauso ging er auch mit den Noten um. Ich durchsuchte den Nachttisch neben dem Bett, der nichts Interessantes enthielt. Im Schrank fand ich Spiralhefte voller Exzerpte aus Fachbüchern, die ich gelangweilt durchblätterte. Mit einer Stiftlampe im Mund kroch Carlos unter das Bett. Wenig später grunzte er und kam mit einem Schlüssel wieder zum Vorschein, an dem ein Plastikanhänger mit der Aufschrift »7D« baumelte. Wir steckten ihn ein und verließen das Zimmer.

»Gefunden, wonach Sie gesucht haben?«, wollte die Mutter wissen.

Ich fragte sie, ob sie den Schlüssel kenne. Die Zecke schüttelte den Kopf, doch ich sah, dass er es wusste. Die Frau starrte in den Aschenbecher vor ihr, ein Träger ihres BHs war heruntergerutscht.

Wir gingen hinunter zum Wagen und hielten den Schlüssel ins Licht einer Laterne.

»Was meinen Sie?«, fragte Carlos.

»Eine Garage vielleicht.«

»Der Wagen?«

»Vielleicht. Oder einfach nur ein Ort, wo man private Dinge aufbewahren kann.«

Vor dem Beifahrerfenster tauchte ein Gesicht auf. Die Zecke auf der Suche nach frischem Blut.

»Wollen Sie wissen, zu welcher Tür dieser Schlüssel passt?«

»Sie können ihn nicht leiden, was?«

»Er ist ein kleiner Scheißer.«

»Steigen Sie ein.«

Die Zecke führte uns zu einem zwei Kilometer entfernten Industriegebiet mit Lagerschuppen, Autowerkstätten, Polstermöbel-Herstellern und anderen Kleinbetrieben. Einheit 7D war etwa so groß wie eine Doppelgarage mit einem Tor für Lieferverkehr und einer kleinen Tür zum Büro. Es war ein billiger Schuppen, wenn man kein Student war und auf diese Weise sein Geld verdiente. Ich probierte den Schlüssel. Er passte, und ich drehte ihn im Schloss, bevor ich ihn wieder herauszog.

»Gehen Sie nicht rein?«, fragte die Zecke.

»Nicht ohne Durchsuchungsbefehl.«

»Ich werde es niemandem erzählen.«

»Das ist mir scheißegal«, sagte ich. »Wenn wir dort drinnen etwas finden, will ich nicht riskieren, es nicht benutzen zu dürfen. Außerdem weiß ich nicht, was für ein Spiel Sie spielen. Vielleicht wechseln Sie zwischendurch die Seite.«

Wir setzten die Zecke vor einer Kneipe in der Nähe seines Wohnblocks ab. Er ging hinein, hievte sich auf einen Barhocker und schnippte mit den Fingern. Wir fuhren zurück nach Saldanha und erledigten den Formularkram für den Schlüssel.

Carlos schmollte, also nahm ich ihn mit in die Kneipe gegenüber, den einzigen noch geöffneten Laden in einer nach einer langen Woche und wegen der brütenden Hitze toten Stadt. Wir setzten uns schweigend in das grelle Neonlicht, hängten unsere Jacketts über die Lehnen und tranken Super Bock. Der Barkeeper guckte ein Fußballspiel im Fernsehen. Mäßig interessiert fragte ich ihn nach dem Spielstand.

»Null zu null«, sagte er, nur mit halbem Ohr zuhörend.

Ich wandte mich wieder Carlos zu, der offenbar über schweren Gedanken brütete.

»Sie sprechen Englisch wie ein Engländer«, sagte er.

»Ich war viereinhalb Jahre dort, vier ein viertel davon in der Kneipe«, sagte ich. »Ansonsten habe ich nur mit meiner Frau Englisch gesprochen und tue es manchmal noch mit Olivia.«

»Sie haben mir nicht erzählt, warum Sie in England waren.«

Ich zündete eine Zigarette an und sah ihn direkt an.

»Sind Sie nicht müde?«, fragte ich.

»Über irgendwas muss man beim Bier doch reden.«

»Und über Fußball wollen Sie nicht sprechen?«

»Ich habe keine Ahnung von Fußball.«

»Mist!«, brüllte der Barkeeper.

Wir blickten beide auf und sahen einen Ball in Richtung Fankurve fliegen.

»Mein Vater war bei der Armee, wie Sie ja bereits wissen. Er hat unter General Spínola in Guinea gedient und im guten alten Kolonialkrieg gekämpft. Vielleicht wissen Sie das ja auch schon …«

»Und weiter?«

»Es war ein Krieg, den wir nicht gewinnen konnten. Jeden Tag wurden junge Männer Ihres Alters sinnlos getötet. Nur weil Salazar Herrscher eines Weltreichs sein wollte. Da hatte General Spínola eine brillante und unkonventionelle Idee. Anstatt die Leute zu töten, um aus ihnen gute portugiesische Staatsbürger zu machen, könnte man nett zu ihnen sein. Er beschloss, den so genannten ›Krieg der Herzen und Köpfe‹ zu führen, verbesserte die medizinische Versorgung und das Bildungssystem, verteilte Bücher und dergleichen, und auf einmal liebten die Afrikaner ihn, und die Rebellen waren ihrer gerechten Sache beraubt. Und weil die Männer meines Vaters nicht mehr getötet wurden, wurde er zum großen Spínola-Fan.«

Carlos lehnte sich zurück, und ich spürte bereits seinen aufkeimenden Widerspruch. Es machte mich müde.

»Nach der Revolution, als die Euphorie verflogen war und Portugal eine wimmelnde Masse dutzender unterschiedlicher Parteien und Programme, in der die Kommunisten sich einen beträchtlichen Anteil der Regierungsgewalt gesichert hatten, fand mein Vater, dass die alte Spínola-Taktik die richtige Lösung für dieses Chaos war.«

»Ein zweiter Putsch«, sagte Carlos.

»Genau. Wie Sie wissen, wurden die Pläne aufgedeckt, und mein Vater musste das Land eilig verlassen. Er hatte Freunde in London, also sind wir dorthin gezogen. Das ist alles.«

»Man hätte ihn erschießen sollen«, sagte Carlos.

»Wie bitte?«

»Ich sagte, man hätte Ihren Vater … erschießen sollen.«

»Mir war so, als hätte ich genau das gehört.«

»Es hatte eine Revolution gegeben. Der demokratische Prozess war auf den Weg gebracht, zugegebenermaßen chaotisch, aber auf dem Weg. Was er bestimmt nicht brauchte, war ein weiterer Putsch und die Errichtung einer Militärdiktatur. Ich bin ohne jeden Zweifel der Ansicht, dass man Ihren Vater und all die anderen hätte erschießen müssen.«

Es war ein langer und heißer Tag gewesen, und ich hatte ein Bier auf leeren Magen getrunken. Den ganzen Tag lang hatten Menschen, die mich nicht kannten, in meinem neuen, entblößten Gesicht gelesen. Es gab alle möglichen Gründe, warum dieser junge Mann, der meinen Vater in aller Seelenruhe zum Tode verurteilte, etwas zum Ausbruch brachte, das ich eine ganze Weile lang nicht herausgelassen hatte. Ich vergaß mich, wie man so sagt, und begriff, was das eigentlich bedeutete, denn es ist die Beherrschung, die uns menschlich macht. Ausnahmsweise schlug ich einmal mit ausgefahrenen Krallen um mich.

Ich knallte beide Fäuste auf den Tisch, die Biergläser kippten um, und der Barkeeper drückte sich an seinen Tresen.

»Was glauben Sie, wer Sie sind, verdammt noch mal?«, brüllte ich. »Ankläger, Geschworene und Richter in einem? Sie haben doch noch in die Windeln geschissen, als das alles passiert ist. Sie kannten meinen Vater nicht. Und Sie haben keine Ahnung, was es heißt, in einer faschistischen Diktatur zu leben, Männer in den Tod zu schicken und ihre Rettung durch die Ideen eines Mannes zu erleben, um dann mit anzusehen, wie Ihr Land von einer Horde machtgieriger, selbstsüchtiger Schweine in den Dreck gefahren wird. Also wer verdammt noch mal sind Sie, dass Sie hier Männer zum Tode verurteilen? Sie sind genau der Grund, warum so eine Scheiße überhaupt passiert!«

Carlos wich zurück, das Hemd und die Hose voller Bier, doch seine Miene blieb ruhig, ausdruckslos und kein bisschen eingeschüchtert.

»Glauben Sie, dass das ein normaler Teil des demokratischen Prozesses ist, oder was? Wieder in die Panzer zu steigen und die Avenida da Liberdade hinunterzufahren? Sie meinen wohl, das wäre die angemessene Art, in einer modernen Welt politische Meinungsverschiedenheiten auszutragen? Vielleicht hätte man Sie auch erschießen sollen.«

Ich ging auf ihn los, der Tisch kippte um, ich stolperte, stützte mich ab, schnitt mir die Hand an einer Scherbe, rutschte auf dem Bier aus, rappelte mich auf, wollte mich erneut auf ihn stürzen und prallte gegen die fette, stramme Schulter des Barkeepers, der offenbar einschlägige Erfahrung in diesen Dingen und deshalb seinen massigen Körper behänder als ein chinesischer Turner über den Tresen geschwungen hatte. Er packte meine um sich schlagenden Arme.

»Filho da puta!«, brüllte ich.

»Cabrão!«, brüllte Carlos zurück.

Den Barkeeper mitreißend, stürzte ich mich erneut auf ihn, und wir gingen zu dritt neben der Glastür des Lokals zu Boden. Weiß der Himmel, wie ein vorbeikommender Passant die Szene gedeutet hätte  schon wieder eine außer Kontrolle geratene Streiterei über Fußball.

Der Barmann stand als Erster wieder und setzte Carlos mit einem Tritt an die frische Luft, bevor er mich zur Toilette im hinteren Teil der Kneipe zerrte. Ich hockte mich zitternd hin, Blut strömte von meinem Handgelenk ins Waschbecken. Ich wusch die Wunde aus, und der Barkeeper reichte mir ein paar Servietten.

»So«, sagte er, »habe ich Sie noch nie in meinem Leben gesehen. Noch nie.«

Er verzog sich wieder hinter seinen Tresen. Ich nahm meine Jacke und ging zur Tür.

»Mist!«, sagte er, den Blick wieder auf den Fernseher gerichtet, »warum steht es auf einmal zwei zu eins?«

Ich ging zurück zur Polícia Judiciária auf der anderen Straßenseite und verband notdürftig meine Hand. Doch auf der Heimfahrt kochte mein Blut noch immer, und im Kopf gingen mir Fetzen größerer und besserer Debatten herum. Als ich in Paço de Arcos ankam, meinen Wagen parkte und zu meinem Haus ging, hatte ich eine Art kabbelige Ruhe gefunden.

Olivia war nicht da, die Haustür verschlossen. Ich kramte nach dem Schlüssel.

»Inspektor?«, sagte eine Frauenstimme hinter mir.

Ein paar Meter die Straße hinunter stand Teresa Oliveira, die Frau des Anwalts. Sie sah verändert aus mit Pferdeschwanz, Jeans und einem roten GUESS-T-Shirt. Ich kratzte den letzten Rest Höflichkeit zusammen, den ich aufbringen konnte.

»Ist es wichtig, Dona Oliveira?«, fragte ich. »Es war ein langer Tag, und ich fürchte, ich kann Ihnen nichts Neues berichten.«

»Es wird nicht lange dauern«, sagte sie, obwohl ich mir da nicht so sicher war.

Wir gingen in die Küche. Ich trank einen Schluck Wasser. Sie war entsetzt über mein blutiges Hemd. Ich zog mich um und bot ihr etwas zu trinken an. Sie nahm eine Cola.

»Wegen der Medikamente«, erklärte sie nervös.

Ich goss mir ein Glas William-Lawsons-Whisky aus einer alten Flasche ein, die seit einem halben Jahr kein Licht mehr gesehen hatte.

»Ich habe meinen Mann verlassen«, sagte sie, und ich zündete mir eine Zigarette an.

»War das klug?«, fragte ich. »Es heißt, man sollte unmittelbar nach einer Tragödie keine einschneidenden Entscheidungen treffen.«

»Sie haben vielleicht bemerkt, dass dieser Schritt nicht unerwartet kommt.«

Ich nickte wortlos, und sie kramte in ihrer Handtasche nach Zigaretten und ihrem Feuerzeug. Mit vereinten Kräften verhalfen wir ihr zu einer brennenden Zigarette.

»Es hat nie funktioniert, von Anfang an nicht«, sagte sie und meinte ihre Ehe.

»Wie lange ist das her?«

»Fünfzehn Jahre.«

»Das ist eine lange Zeit für eine nicht funktionierende Ehe«, sagte ich und überlegte, welche Rückschlüsse das für meine Ermittlung nahe legte.

»Es hat uns beiden gepasst, sie aufrechtzuerhalten.«

»Und jetzt verlassen Sie ihn«, sagte ich und zuckte die Achseln. »War der Tod Ihrer Tochter der Auslöser?«

»Nein«, sagte sie ausdruckslos, und ihre Hand zitterte so heftig, dass sie sie mit der anderen Hand festhalten musste. »Er hat sie … missbraucht, sexuell missbraucht.«

Die Cola in dem Glas zischte. Jetzt kamen wir langsam zur Sache.

»Das ist eine sehr schwer wiegende Anschuldigung«, sagte ich. »Wenn Sie offiziell Anzeige erstatten wollen, würde ich Ihnen raten, sich einen Anwalt zu nehmen und aussagekräftige Beweise vorzulegen. Und wenn sich die Vorwürfe als wahr erweisen sollten, könnte das auch Auswirkungen auf meine Mordermittlung haben, aber ich bin trotzdem nicht der richtige Ansprechpartner.«

Ich sagte es, damit das klar war, ihr und mir.

»Es ist wahr«, sagte sie mit neuer Kraft. »Das Hausmädchen wird es bestätigen.«

»Wie lange ging das schon so?«

»Meines Wissens fünf Jahre.«

»Warum haben Sie es geduldet?«

Ihre Hand zitterte immer noch, als sie die Zigarette zum Mund führte.

»Mein Mann war immer ein sehr mächtiger Mensch, sowohl öffentlich als auch privat. Und er hat diese Macht auch in seinen persönlichen Beziehungen ausgeübt … gegenüber mir und seinen Kindern.«

»Was fanden Sie denn attraktiv an ihm?«

»Ich habe mich nie zu Männern meines Alters hingezogen gefühlt«, meinte sie achselzuckend. »Mein Vater ist gestorben, als ich noch klein war … vielleicht war es das.«

»Sie waren einundzwanzig, als …«

»Gut situierte Männer«, unterbrach sie mich. »Und er hat sich für mich interessiert. Er kann sehr charmant sein, ich fühlte mich geschmeichelt.«

»Wie haben Sie sich kennen gelernt?«

»Ich habe für ihn gearbeitet. Ich war seine Sekretärin.«

»Heißt das, Sie wissen alles, was man über ihn wissen kann?«

»Früher einmal«, sagte sie, »als ich noch seine Sekretärin war. Wie Ihnen vielleicht bekannt ist, sind Ehefrauen nicht so gut informiert.«

»Das heißt, Sie wissen nicht, wer die wenigen Mandanten sind, für die er heute noch arbeitet?«

»Warum fragen Sie?«

»Ich weiß gern, mit wem ich es zu tun habe.«

»Ich weiß nur, für wen er vor fünfzehn, sechzehn Jahren gearbeitet hat.«

»Und wer war das?«

»Wichtige Leute.«

»Zum Beispiel?«

»Quimical. Banco de Oceano e Rocha, Martins Construções Limitada.«

»Sehr wichtige Leute«, sagte ich. »Glauben Sie, dass Ihr Hausmädchen und ein Anwalt, den Sie sich von Ihrem Geld leisten können, in der Lage sind, es mit Leuten dieses Kalibers aufzunehmen?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie und tastete mit dem Daumen über den Filter ihrer Zigarette.

»Sind Sie deswegen heute Abend hierher gekommen?«

Als sie mich aus dunklen Augenhöhlen ansah, fiel mir auf, dass ihr Kajal verschmiert war, auch wenn ihr Gesicht nicht mehr so aufgedunsen wirkte wie am Vormittag.

»Ich weiß nicht genau, was Sie damit sagen wollen.«

»Ich habe in diesem Fall schon diverse Spuren, denen ich nachgehe, Dona Oliveira«, sagte ich, vor einer kleinen, aber unangenehmen Wahrheit zurückschreckend. »Ihre Tochter war sehr promiskuitiv.«

»Würden Sie das von einem Mädchen, das missbraucht worden ist, nicht erwarten?«, erwiderte sie, zückte ein Taschentuch und tupfte sich die Augen ab.

»Man hat dieses Verhalten auch schon bei Mädchen beobachtet, die nicht missbraucht worden sind«, sagte ich. »Aber das ist Ihre Frage, nicht meine. Im Laufe des Tages haben wir herausgefunden, dass sie mit Ihrem Ex-Geliebten geschlafen und mit zwei Jungen aus ihrer Band Gruppensex in einer pensão in der Rua da Glória hatte. Der Vermieter des Stundenhotels hatte sie schon öfter freitags mittags mit Männern dort gesehen, die er für zahlende Freier hielt. Und gerade habe ich die Befragung eines ihrer Lehrer abgeschlossen, der eine sechsmonatige Beziehung mit ihr hatte. Catarina hätte mit jedem gehen können, und ich bin mit meiner Ermittlung an einem Punkt angekommen, an dem ich für weitere Fortschritte nur auf ein bisschen Glück hoffen kann.«

»Das weiß ich alles«, sagte sie. »Ich versuche nur, Ihnen zu erklären, dass es psychologische …«

»Ich stehe auf niemandes Seite, Dona Oliveira«, sagte ich leise und entschlossen.

Sie stand auf, schob bei dem Versuch, ihre Zigarette auszudrücken, den Aschenbecher über den halben Tisch, und hängte sich ihre Handtasche über die Schulter. Als ich ihr zur Haustür folgte, lag mir eine brennende Frage auf der Zunge. War Catarina ihre Tochter? Doch ich war zu erschöpft für die Antwort. Die Tür fiel klickend ins Schloss. Ich öffnete sie noch einmal, um ihr hinterherzurufen, doch sie war schon ein gutes Stück die Straße hinunter. Im gelben Licht der Laternen stöckelte sie mit ihren hohen Absätzen unsicher über das Pflaster.
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Felsen blickte von der Veranda seines Hauses auf den Garten hinunter, der voller Leute war, die er nicht kannte, Freunde und Geschäftspartner von Abrantes. Einige standen, andere saßen an Tischen, wieder andere plünderten mit der nackten Enttäuschung zu spät gekommener Geier die Reste des Büfetts.

Es war ein heißer Tag, kaum ein Lüftchen wehte, was am sturmumtosten Cabo da Roca höchstens einmal im Jahr vorkam. Das Meer war eine träge, glatte, ruhige Fläche in der Sonne. Felsen rauchte und nippte Champagner aus einer Schale. Anlass der Party war seine endgültige Rückkehr aus Afrika, wohin er Mitte Juni 1955 erneut gegangen und wo er fast sechs Jahre geblieben war. Doch das war nun vorbei. In Angola herrschte Krieg, und die Wirtschaft war zusammengebrochen.

Felsen blickte zu dem ummauerten Garten auf der Südseite des Hauses. Eine seiner aktuellen Freundinnen, Patricia, die er als Einzige eingeladen hatte, stand neben Abrantes in einer Runde, die aus Pedro, Abrantes ältestem Sohn, Pica, Abrantes Frau, und den Monteiros, Picas Eltern, bestand. Abrantes hatte eine Hand in Patricias Kreuz, die andere um die Hüfte seiner Frau gelegt und beugte sich vor, um Pedro zu lauschen, der alle mit einer seiner ausführlichen Anekdoten bezauberte, die Felsen wahrscheinlich schon gehört hatte, ohne den Witz zu begreifen.

Er verspürte keinerlei Verlangen, sich unter seine Gäste zu mischen. Er war Pedros Brillanz gewohnt und konnte sie wie guten Brandy nur in Maßen genießen. Er sah sich nach Manuel um, dem zweiten Sohn, dem Jungen mit seinen Augen. Er entdeckte ihn in dem ummauerten Garten. Er stand vier Meter abseits der Gruppe, halb verdeckt, vielleicht auch absichtsvoll versteckt, im Schatten einer Bougainvillea, unbeachtet und unsichtbar für die anderen, als wartete er darauf, dass etwas passierte, das für ihn von besonderem Interesse war. Felsen hatte ihn bei einer anderen Party, zu der er eingeladen hatte, schon einmal so erlebt. Einige von Pedros Freunden hatten in der Nähe der Bougainvillea gestanden, darunter auch ein Mädchen mit blonden Haaren. Manuel hatte die Hand aus seinem Versteck gestreckt, ihren Kopf berührt und sie halb zu Tode erschreckt.

Während Pedro groß war, mit hellem Haar und braunen Augen, ausgestattet mit gesundem Selbstbewusstsein, ein Fußballspieler und Wortführer in seinen Wirtschaftsseminaren an der Lissabonner Universität, war der neunzehnjährige Manuel kleiner und dicker mit jetzt schon ausdünnendem, dunklem struppigem Haar. Sein Kinn ging übergangslos in den Hals über, Fettpolster zeichneten sich unter seinem Hemd ab, und egal wie groß er seine Hosen kaufte, sie kniffen unweigerlich im Schritt. Wie zum Ausgleich für sein schütteres Haupthaar hatte er einen prachtvollen Schnauzer, dicht, üppig und glänzend. Und natürlich die Augen, blau mit einem Stich Grün von seiner Mutter, und lange Wimpern. Sein größter Pluspunkt.

Manuel war ein trübsinniger Junge. Mehr als sein Bruder hatte er unter der Abwesenheit seiner Mutter gelitten. Die Schule war ihm eine Qual, seine Zeugnisse miserabel. Er konnte nicht gegen einen Fußball treten, ohne dabei den Boden umzupflügen, und die Erinnerung an seine Versuche im Rollhockey trieb den Leuten noch immer Lachtränen in die Augen. Er konnte noch nicht einmal von sich behaupten, besonders unbeliebt zu sein  er wurde nicht offen verschmäht, sondern schlicht übersehen.

Wenn sein Vater mit strenger Hand Strafen austeilte, was vor allem zur Zeugniszeit häufig der Fall war, traf es immer nur seinen Kopf oder Hintern, nie Pedros. Manuel hasste seinen Bruder deswegen nicht. Wie alle anderen mochte er ihn einfach zu gern, und sein Bruder trat immer für ihn ein. Auch seinen Vater hasste er nicht, doch um Auseinandersetzungen zu vermeiden, wurde er wachsam und verschlagen. Wirklich schwierig fand er nur den Umgang mit Frauen. Er wusste nicht, wie er mit ihnen reden sollte, fand nichts an sich, was sie interessieren könnte, und deshalb mochten sie ihn auch nicht. Trotzdem wollte er alles über sie erfahren, und damit konnte er ebenso gut in den Wäscheschubladen seiner Stiefmutter anfangen.

Bei diesen Erkundungen entwickelte Manuel eine pubertäre Leidenschaft, anderen nachzuspionieren. Es erregte ihn zu beobachten, ohne gesehen zu werden, und Informationen zu sammeln, von denen niemand ahnte, dass er sie hatte. Es gab ihm Macht über ihre Sorglosigkeit und lehrte ihn manches über die Menschen und Sex.

Seine erotische Erziehung begann mit dem Hausmädchen von nebenan und dem Chauffeur seines Vaters. Er hatte sich ins Nachbarhaus geschlichen, war von Zimmer zu Zimmer gegangen und hatte in Schubladen und Schränken gekramt, als er sie hereinkommen hörte. Er versteckte sich in der Wäschekammer und wartete darauf, dass sie wieder gingen, doch sie folgten ihm just dorthin. Er war sich nicht sicher, was er da eigentlich beobachtete, als der Mann und die Frau sanft miteinander balgten und dabei eigenartig gierige Geräusche von sich gaben. Er war damals erst zwölf. Doch als er den hochgerutschten Rock des Mädchens sah, ihre nackten Beine und ihren rotbraunen Busch, sagte ihm seine Erregung, dass dieser Kitzel von einer ganz anderen Kategorie war als Picas Wäscheschublade.

Er war schockiert, als der Mann seine Hose fallen ließ, die Frau hochhob und auf den Tisch setzte. Es war abstoßend. Doch als er die Ausstattung des Mannes sah, die Größe und wohin er sein Ding steckte, wie er es gegen den glänzenden Busch des Mädchens stieß, ihre seltsam ängstliche Dankbarkeit, die heftiger werdenden Stöße des Chauffeurs und die Sauerei, als der Mann seinen Samen überallhin verspritzte  ahnte er, dass er etwas Außergewöhnlichem auf der Spur war. Das sagte ihm schon der Zustand seiner eigenen Hose. Sein Verstand sagte ihm etwas anderes  er war teils erregt, teils angewidert und fühlte sich sonderbar elend bei der Vorstellung, dass Ähnliches auch von ihm erwartet werden könnte.

Ein Teil des Rätsels klärte sich zwei Tage später (die Wäschekammer war mittlerweile eines seiner Lieblingsverstecke geworden), als sein Vater mit demselben Hausmädchen hereinplatzte. Manuel erkannte, dass nur Menschen aus der Unterschicht ihren Samen überall verspritzten, während anständige Menschen ihn, höflicher und weniger unordentlich, wie er fand, komplett im Busch der Frau ließen.

Eine Reihe von Jahren und Hausmädchen später begriff er die Situation endlich ganz, doch erst ein Besuch bei einer Prostituierten kurz nach seinem achtzehnten Geburtstag entmystifizierte den Vorgang vollends. Mit einem gut positionierten Knie demonstrierte sie ihm, dass die Technik des Zurückziehens in einer katholischen Gesellschaft eine in allen Schichten verbreitete Praxis war.

Felsen veränderte seinen Standpunkt, um besser erkennen zu können, was Manuel so faszinierte. War es Picas Hintern? Wenn ja, war das ein gutes Zeichen, denn auch sein Blick war mehr als einmal in diese Richtung gewandert. Sie hatte ihre Figur behalten, nicht zuletzt deshalb, weil sie keine Kinder hatte. Abrantes hatte angeboten, sie zur Senhora dos Santos in die Beira zu bringen, und nur mitleidiges Schweigen geerntet. Stattdessen war er mehrmals mit ihr nach London geflogen und hatte auf der Harley Street Unsummen ausgegeben, ohne dass sie deshalb schwanger geworden wäre. Folglich waren ihre Eltern immer von ausgesuchter Höflichkeit, wenn sie Abrantes Haus oder seine Partys besuchten, womit langweilige Unterhaltung garantiert war.

Felsens Blick schweifte zurück zu Manuel, der sich in diesem Moment aufrichtete, als hätte er entdeckt, weswegen er gekommen war. Die Hand seines Vaters war nach unten gewandert und schmiegte sich jetzt unverkennbar um Patricias Hintern, während er mit der anderen Hand mit dem Strumpfband unter Picas Kleid spielte. Der alte räudige Hund, dachte Felsen, als Pica sich umdrehte und Manuels weißes Hemd zwischen den Bougainvillen entdeckte. Sie schüttelte Abrantes Hand ab, und er zog auch seine andere blitzschnell wie eine Eidechse von Patricias Hinterteil zurück.

Als die ersten Gäste sich verabschiedeten, gesellte Abrantes sich mit zwei Cognacschwenkern und einer Flasche aguardente, die er aus der Beira mitgebracht hatte, zu Felsen auf die Veranda. Sie setzten sich auf zwei Rohrstühle an einem schmiedeeisernen Tisch, tranken und rauchten, während Abrantes leise auf das lackierte Holzgeländer trommelte.

»Typisch portugiesisch«, meinte Felsen und betrachtete die aufbrechenden Gäste. »Die Leute können hier nichts machen, ohne dabei zu essen.«

Abrantes hörte ihm nicht zu, sondern schnippte nur achtlos seine Asche über das Geländer.

»Es war ein schlechtes Jahr«, sagte er, ganz der erfolgreiche, aber natürlich pessimistische Geschäftsmann.

»Wir sind aus Afrika rausgekommen, ohne unser letztes Hemd zu verlieren«, erwiderte Felsen.

»Nein, nein, ich rede nicht vom Geschäft. Das Geschäft ist ganz ordentlich gelaufen. Es ist, was du sagst … die Kolonien. Die Probleme in Afrika werden nicht wieder verschwinden.«

»Salazar wird dem Beispiel der Briten folgen. Sie haben Ghana und Nigeria in die Unabhängigkeit entlassen. Kenia wird folgen. Und Salazar irgendwann auch. In ein paar Jahren sind wir zurück in Afrika und machen unser Geld mit neuen, unabhängigen Regierungen.«

»Ah«, sagte Abrantes und beugte sich, die Knöchel übereinander geschlagen, die Knie gespreizt, vor, froh, den Deutschen einmal korrigieren zu können, »wenn du das glaubst, verstehst du Salazar nicht. Hast du vergessen, was geschehen ist, als die Australier während des Krieges auf Ost-Timor gelandet sind? Salazar wird die Kolonien nie aufgeben. Sie sind das Reich. Sie sind Portugal. Sie sind Teil seiner diktatorischen Verfassung, seines Estado Novo.«

»Ich bitte dich, Joaquim … der Mann ist jetzt zweiundsiebzig Jahre alt.«

»Wenn du glaubst, er hätte nicht die Energie dafür, irrst du dich. Es ist eine Schwäche von ihm. Das weiß jeder. Was glaubst du, warum er zu Hause ständig Ärger hat?«

»Moniz versucht, ihn zum Rücktritt zu bewegen?«, fragte Felsen höhnisch und warf die Hände in die Luft, als wollte er Salz über seine Schultern werfen.

»Nicht zu vergessen General Machedo. Der ist schließlich auch noch da.«

»In Brasilien, ein paar tausend Kilometer weit weg.«

»Das ist ein populärer Mann«, sagte Abrantes, ohne auf Felsens Einwand einzugehen. »Das ist ein Mann, der alles tun würde, um an die Macht zu kommen … und wenn er die Armeeführung nicht auf seine Seite bringen kann, würde er sogar mit diesen Leuten reden.«

»Diesen Leuten?«, fragte Felsen.

Abrantes rang die Hände und klopfte immer wieder auf das Geländer. Es war, als ob die beiden Geschäftspartner sich gegenseitig ein Theaterstück vorspielten.

»Diese Leute erregen Aufmerksamkeit. Sie haben die Santa Maria gekapert, das Kreuzfahrtschiff. Sie haben eine TAP-Air-Portugal-Maschine entführt. Sie …«

»Wer sind sie? Diese Leute … diese Leute … welche Leute?«

»Die Kommunisten«, sagte Abrantes und riss die Augen auf. Was Felsen zunächst für gespielte Furcht hielt, war in Wahrheit Erstaunen. »Diese Leute muss man fürchten, und das solltest du am besten wissen. Sieh dir an, was sie mit Berlin gemacht haben.«

»Die Mauer? Die wird keinen Bestand haben.«

»Es ist eine Mauer«, sagte Abrantes. »Man baut keine Mauer, von der man annimmt, dass sie nicht lange steht. Und sie sammeln auch hier ihre Kräfte. Das weiß ich.«

»Woher?«

»Ich habe Freunde«, sagte Abrantes, »… bei der Polícia Internacional e de Defesa do Estado  der Staats- und Fremdenpolizei.«

»Und die PIDE spricht so über Salazar?«

»Du verstehst nicht, mein Freund. Du hast viele Jahre außer Landes verbracht, während ich die ganze Zeit hier in Lissabon war. Die PIDE«, sagte er und breitete die Hände aus wie ein Prediger, »die PIDE ist nicht bloß die Polizei, sie ist ein Staat im Staat. Die PIDE sieht die Dinge, wie sie wirklich sind. Sie sieht die Gefahren. Sie sieht die Kriege in Afrika. Sie sieht die Entwicklung bei uns zu Hause. Sie sieht Abweichler. Sie sieht Kommunisten. All das ist eine Bedrohung der … Weißt du, was die Kommunisten mit den Banken machen?«

Felsen sagte nichts. Er kannte Abrantes in vielerlei Gestalt  als gerissenen Geschäftspartner, skrupellosen Arbeitgeber, Kostendrücker, Geschäfte-Einfädler , aber er hatte ihn noch nie als politische Unke erlebt.

»Sie verstaatlichen sie«, sagte Abrantes und warf die Hände in die Höhe, als würde er darin eine Bibel halten.

Felsen strich über seine grauen Bartstoppeln. Seine offenkundige Sorglosigkeit verärgerte Abrantes.

»Das bedeutet, wir besitzen gar nichts mehr«, betonte er voller Entsetzen.

»Ich weiß, was Verstaatlichung bedeutet«, sagte Felsen, »und ich weiß, was Kommunismus ist. Ich habe auch Angst davor, mich brauchst du nicht zu überzeugen. Aber was schlägst du vor? Dass wir verkaufen und aussteigen? Ich gehe nicht nach Brasilien.«

»Manuel geht zur PIDE«, sagte Abrantes, und Felsen unterdrückte den Impuls, laut loszulachen  das war die Lösung?

»Was ist mit seinem Studium?«, fragte er automatisch.

»Er hat nicht die nötigen Zensuren«, sagte Abrantes und tippte sich mit dem Ende seiner Zigarre an die Stirn. »Ich schaue mir Pedro an, und ich schaue mir Manuel an … und kann nicht glauben, dass sie von denselben Eltern sind. Versteh mich nicht falsch … ich glaube, dass Manuel bei der PIDE sehr erfolgreich sein wird. Ich habe ihn mit den entsprechenden Leuten bekannt gemacht. Sie mögen ihn. Der Junge hat jetzt eine Ordnung in seinem Leben. Und er mag die Kommunisten auch nicht. Da brauchen sie ihm nichts mehr beizubringen. Du wirst sehen, wir werden alle davon profitieren. Wenn in unseren Fabriken Kommunisten arbeiten, wird er sie aufspüren und ins Caxias-Gefängnis werfen. Und im Gefängnis von Caxias weiß man, wie man mit Kommunisten umzugehen hat.«

Felsen murmelte etwas. Der Fanatismus des Mannes ließ den aguardente plötzlich bitter schmecken. Abrantes lehnte sich zurück, steckte sich die Zigarre in den Mund und strich die Krawatte über seinem Bauch glatt.

Manuels struppiger Schopf tauchte wieder in die Dunkelheit der geschützten Terrasse hinter der Veranda.



Zur Abendessenszeit verabschiedete sich Abrantes mit seiner Familie und Patricia, die behauptete, sich nicht wohl zu fühlen, vor allem jedoch nicht mit dem mittlerweile stark betrunkenen Felsen allein zurückbleiben wollte.

Nach mehreren Anläufen schaffte es der verlassene Gastgeber, »Jailhouse Rock« auf dem Plattenspieler aufzulegen und sich auf die Veranda hinauszuschleppen, wo er die noch immer milde Seeluft tief einatmete und in die Dunkelheit starrte.

Als die Platte zu Ende war, hörte man nur noch ein Rauschen und das regelmäßige Klicken der Nadel. Er polterte die Treppe hinunter und trank gierig Wasser, bis er glaubte, platzen zu müssen.

Eine kleine Ewigkeit später fand er sich zu seinem eigenen Erstaunen im Schlafzimmer wieder, wo er das Fenster aufriss und sein Hemd aus der Hose zerrte, die er dann fallen ließ und abstrampelte. Ihm war heiß, und er sehnte sich danach, nackt und bewusstlos unter dem kühlen Laken zu liegen.

Er riss das Laken zur Seite, schreckte zusammen und taumelte zwei Schritte zurück. In der Mitte seines Bettes hockte eine große Echse. Ihr Kopf wippte hin und her, und sie drückte sich an das Laken. Felsen wankte aus dem Zimmer und kam mit einem Nudelholz und einem Hammer zurück. Sein erster Schlag verfehlte die Echse um Längen, scheuchte sie jedoch auf. Sie kämpften zehn Minuten miteinander und legten dabei das halbe Schlafzimmer in Trümmer, bis Felsen das Tier mit dem frustriert geschleuderten Nudelholz schließlich traf. Danach schlug er mit dem Hammer auf das Tier ein, bis es sich nicht mehr rührte. Zuletzt packte er die erstaunlich schwere Echse am Schwanz und warf sie in den Garten.

Am Morgen erwachte er mit pochendem Herzen. Er war noch immer betrunken. Das wusste er, weil er keine Kopfschmerzen hatte und auch über den Anblick von Blut auf dem Laken und den beiden Kopfkissen nicht besonders entsetzt war. Durch die Fenster fiel blasses graues Licht, vom Meer wehte eine kühle Brise. Es war zehn Uhr morgens, das Haus lag in dichtem Nebel.

Im Badezimmerspiegel entdeckte Felsen eine verkrustete Schramme an seiner Stirn, die er säuberte, bevor er duschte, bis er wieder einigermaßen bei Sinnen war. Als er das Haus verließ und zu seinem Wagen ging, zog er einen Wollmantel über seinen Anzug. Auf dem Weg zur Garage kam er an der toten Echse vorbei und stellte erstaunt fest, wie riesig sie war: Mit Schwanz maß sie bestimmt einen halben Meter. Er rollte den Kadaver mit dem Fuß auf den Rücken. Kein einheimisches Tier, dachte er.

Er öffnete die Garage und blickte wie auf Befehl sofort zu Boden. Unter der hinteren Stoßstange lagen zwei sich kreuzende verrostete Hufeisen. Er ging in die Hocke und entdeckte, dass hinter beiden Hinterreifen weitere Hufeisen arrangiert worden waren. Er sammelte sie ein und warf sie mit übertriebener Wucht über die Mauer.

Keuchend setzte er rückwärts aus der Garage. Als er das Garagentor schließen wollte, entdeckte er zwei weitere Hufeisen, die hinter den Vorderreifen gelegen hatten. Er rannte hin, hob sie auf und schleuderte sie inzwischen beinahe panisch ins Gebüsch. Auf der Fahrt nach Estoril spürte er, wie hinter seinen Augen ein stechender Kopfschmerz einsetzte.

Kaum einen Kilometer von seinem Haus entfernt schien strahlend die Sonne. Er kam schweißgebadet in Estoril an, wo er einen Kaffee trank, der dem für die Atmung zuständigen Teil seines Gehirns offenbar ernsthaften Schaden zufügte. Sein Herz raste, als würde es statt dickem, kräftigem Blut nur Äther pumpen. Er ließ den Mantel im Wagen und ging, die Jacke über die Schulter geworfen, zu Abrantes Haus. Als er ankam, war sein Hemd nass geschwitzt, und der Schweiß tropfte von seinen Augenbrauen. Das Hausmädchen hätte ihn beinahe nicht hereingelassen. Sie ließ ihn mit einem Glas Wasser im Wohnzimmer Platz nehmen, doch Felsen war zu aufgewühlt, um stillzusitzen, und lief in dem Raum auf und ab wie ein Panter im Käfig.

Joaquim Abrantes rauschte voller Energie und Entschlossenheit ins Zimmer, bis er den verkaterten Felsen in seinem verschwitzten Hemd und mit dem blutigen Kratzer auf der Stirn sah.

»Was ist passiert?«

Felsen erzählte es ihm.

»Eine Echse?«, fragte Abrantes.

»Ich wüsste gern, wer sie dorthin gelegt hat.«

Manuel wurde hereingerufen und eines Streiches bezichtigt. Der Junge, der dastand wie ein Soldat, wirkte verblüfft, stritt vehement alles ab und wurde wieder entlassen.

»Ich mache mir Gedanken um den Jungen«, sagte Abrantes. »Er schnüffelt ständig in fremder Leute Häuser herum.«

Felsen berichtete von den Hufeisen. Abrantes erstarrte in gebückter Haltung, und für einen Moment erkannte Felsen den Bauern aus der Beira  abergläubisch, heidnisch und ungute Gerüche witternd.

»Das ist schlecht«, sagte er. »Das ist sehr schlecht. Vielleicht sind deine Nachbarn wütend auf dich.«

»Ich habe keine Nachbarn.«

»Dann vielleicht Leute aus dem Dorf.«

»Außer dem Hausmädchen kenne ich niemanden aus dem Dorf, und sie wirkt ganz zufrieden, für mein Geld zu arbeiten.«

»Du weißt, was du tun musst?«

»Ich hoffe, du kannst es mir sagen. Es ist schließlich dein Volk.«

»Du musst zu der Senhora dos Santos gehen.«

»In der Beira?«

»Nein, nein, zu einer hiesigen. Erkundige dich im Dorf. Die werden es schon wissen. Diese Form der Magie stammt nicht aus der Beira.«

»Magie?«

Abrantes nickte ernst.



Felsen fuhr zurück nach Azóia, das noch immer im Nebel lag, eine zum Stillstand gekommene, abgeschlossene, gedämpfte und nach der Augustsonne von Estoril eiskalte Welt. Er ging in ein Lokal, in dem sich vier Menschen aufhielten, drei schwarz gekleidete Männer und der Barkeeper. Niemand sagte etwas. Felsen stellte seine Frage, und ein Junge namens Chico wurde gerufen.

Felsen folgte ihm durch die engen Gassen des Dorfes. Der Nebel war so dicht, dass er, in seinem Zustand, gelegentlich stehen blieb und wie vor einer massiven Mauer zurückwich. Der Junge führte ihn zu einem Haus am Rande des Dorfes. In seinen schwarzen Haaren hatte sich Feuchtigkeit gesammelt wie Morgentau.

Eine Frau in einem blauen Blumenkittel öffnete die Tür und wischte ihre Hände an einem Lappen ab  vielleicht hatte sie gerade das Mittagessen ausgenommen oder irgendwelche Eingeweide beschaut. Sie hatte ein rundes Gesicht mit sehr kleinen Augen, die sie nur zu winzigen Schlitzen öffnete. Sie sah den Jungen an, der so groß war wie sie, doch Felsen ergriff selbst das Wort.

»Ich habe ein Problem und möchte, dass Sie sich mein Haus ansehen«, sagte er.

Sie schickte den Jungen weg, Felsen gab ihm eine Münze. Sie gingen in den Garten hinter dem Haus, in dem ein großer, mit einer Kuppel versehener Taubenschlag stand. Sie griff hinein, Tauben flatterten und gurrten. Ein Tier mit weiß-braun gemaserten Federn setzte sich auf ihre Hand, sie drückte es an ihre Brust und streichelte es sanft. Felsen fühlte sich seltsam ruhig.

Im dichten Nebel fuhren sie zu seinem Haus, und Felsen steckte immer wieder den Kopf aus dem Seitenfenster in der Hoffnung, so mehr sehen zu können.

Die Senhora dos Santos inspizierte die bereits von Ameisen wimmelnde Echse.

»Sie haben gesagt, Sie hätten sie in Ihrem Bett gefunden?«

Felsen nickte mit einem Anflug von Skepsis.

»Es wäre besser gewesen, wenn Sie sie nicht getötet hätten.«

»Warum?«

»Lassen Sie uns im Haus nachsehen.«

Sobald sie den Flur betreten hatte, wurde ihr Atem schwer, als hätte sie eine Asthma-Attacke. Sie schleppte sich mühsam durchs Haus, das Gesicht knallrot und trotz der Kälte vom Ozean schweißnass. Felsen hätte ob der Absurdität des Spektakels beinahe laut losgelacht. Er blieb unbeeindruckt hinter ihr, als würde er oberflächlich irgendein Lagerhaus inspizieren.

Sie untersuchte das von der Schramme an seiner Stirn blutverschmierte Bett, als würde eine mit Stichwunden übersäte Leiche darauf liegen, und taumelte dann aus dem Zimmer, die Treppe hinunter und hinaus in den Garten. Felsen folgte der Senhora dos Santos beflissen und gespannt wie ein Schuljunge mit einer Vorliebe für Schauergeschichten.

Ihr Atem beruhigte sich, ihr Gesicht nahm wieder seine normale Farbe an. Die Taube hatte nicht so viel Glück. Sie fiel tot und schon steif aus den Händen der Alten. Sie betrachteten den toten Vogel, sie traurig, Felsen empört über die Quacksalbermethoden der Frau, denn er hegte keinen Zweifel, dass sie das Tier selbst getötet hatte.

»Was halten Sie davon?«, fragte er.

Die Miene, mit der sie ihn ansah, war nicht ermutigend. Sie hatte die Augen erstmals weit aufgerissen, vollkommen schwarz und ohne erkennbare Iris.

»Das ist nicht unsere Magie«, erklärte sie.

»Aber was hat das alles zu bedeuten?«, fragte er. »Die Eidechse? Die Hufeisen?«

»Sie haben die Echse getötet … in Ihrem eigenen Bett. Das bedeutet, dass Sie sich zerstören werden.«

»Mich umbringen?«

»Nein, nein. Sie werden sich selbst zu Fall bringen.«

Er schnaubte.

»Und die Hufeisen?«

»Die werden Sie daran hindern, irgendwohin zu gehen. Sie werden …«

»Aber ich war doch woanders. Sie und ich sind doch gerade mit dem Auto gefahren.«

»Es geht nicht um das Auto, Senhor Felsen«, sagte sie, und einen Moment lang fragte er sich, woher sie seinen Namen kannte.

»Worum dann?«

»Um Ihr Leben.«

»Und was ist das für ein … ein …«, sagte er, gestenreich nach dem passenden Wort suchend.

»Das ist Macumba.«

»Macumba?«

»Schwarze Magie aus Brasilien.«
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Während der sechs harten Monate reduzierten Fettkonsums zur Stählung meiner Figur hatte ich geplant, das Ende meiner Fastenzeit mit der Zubereitung einer fetttriefenden Mahlzeit für Olivia und mich zu feiern. Mein Körper sehnte sich nach arroz de pato, Ente mit Reis, wobei das Fett der mit chouriço gespickten Ente beim Garen in den Reis sickerte, bis das Fleisch unter dem Messer zerfiel und die Haut knusprig war  dazu ein kräftiger, süffiger Rotwein. Doch die Zubereitung dauerte Stunden, es war schon fast Mitternacht, Olivia war nicht zu Hause, und der Kühlschrank war leer.

Ich tappte auf nackten Füßen durch die Küche, taute ein paar Putensteaks, die ich im Gefrierfach gefunden hatte, in warmem Wasser auf, kochte Reis, wärmte eine Dose Mais auf und öffnete eine Flasche roten Esteva.

Um halb eins genoss ich bei Kaffee und aguardente meine vorletzte Zigarette, als Olivia, nach Parfüm und Bier riechend, nach Hause kam. Sie setzte sich zu mir und rauchte mir die letzte Zigarette weg. Als ich mich beschwerte, umarmte sie mich und gab mir einen knallenden Kuss aufs Ohr. Ich drückte sie an mich und widerstand dem Drang, sie anzuknabbern, wie ich es getan hatte, als sie noch ein kleines Mädchen war. Sie wand sich zappelnd aus meiner Umarmung und fragte, was mit meiner Hand passiert sei.

»Ein kleiner Unfall«, sagte ich, weil ich keine Lust hatte, mich noch einmal damit auseinander zu setzen.

»So«, sagte sie auf Englisch und nippte an meinem Kaffee.

»Du siehst glücklich aus«, sagte ich.

»Das bin ich auch.«

»Hast du jemanden kennen gelernt, den du magst?«

»Irgendwie schon«, wich sie der Frage aus, wie es jeder tun würde, egal wie alt. »Und wie war dein Tag?«

»Hast du irgendwas gehört?«

»Das Mädchen vom Strand, Dad. In Paço de Arcos wurde den ganzen Tag über nichts anderes geredet.«

»Und in Cascais?«

»In Cascais auch.«

»Das heißt, ihr habt mal für zwei Sekunden nicht über die Manic Street Preachers geredet.«

»So lange nun auch wieder nicht.«

»Nun, ja, sie lag tot am Strand, erschlagen und erwürgt. Nicht schön. Das Einzige …«

»Wie alt war sie?«

»Ein bisschen jünger als du.«

»Was war ›das Einzige‹?«

Hinter all den Kleidern, Frisuren und dem Make-up sah ich noch immer meine süße Tochter, mein kleines Mädchen. Manchmal hatte ich nachts wach gelegen und mir Sorgen gemacht, weil ich ein Mann bin und die Männer kenne. Ich habe an die jungen Typen gedacht, die das nicht sehen wollten, die das sahen, was sie nach Olivias Willen auch sehen sollten. Das war es vermutlich. Mädchen wollten nicht für immer kleine Mädchen bleiben, und heutzutage nicht einmal für zehn Minuten.

»Vielleicht kanntest du das Mädchen«, sagte ich ausweichend.

»Ich?«

»Warum nicht. Sie war in deinem Alter. Ihre Eltern wohnen in Cascais. Sie geht in Lissabon zur Schule  auf das Liceu D. Dinis. Sie heißt Catarina Sousa Oliveira. Auch die Kinder reicher Leute werden ermordet.«

»Ich kenne niemanden vom Liceu D. Dinis. Ich kenne niemanden namens Catarina Sousa Oliveira. Aber das war nicht ›das Einzige‹. Du hast es dir anders überlegt, ich weiß es. Du willst nicht …«

»Stimmt. Die Sache ist … sie war noch nicht einmal sechzehn, und für ein Mädchen ihres Alters hatte sie schon eine Menge Freier.«

»Freier?«

»Ja, wie eine Prostituierte Freier hat.«

»Das weiß ich … es ist nur ein komisches Wort.«

»Ich wette, das hat dir deine Mutter nicht beigebracht.«

»Mum und ich haben über alles geredet.«

»Auch über Freier?«

»Man nennt es Sexualerziehung, Dad. Sie hatte selbst nie eine genossen, also wollte sie es bei mir anders machen.«

»Sie hat genau dieses Wort benutzt?«

»Das machen Frauen so, Dad. Wenn die Jungs im Park Fußball spielen, reden sie über … alles.«

»Außer über Fußball.«

»Ich habe dir etwas mitgebracht«, sagte sie.

»Was hat dir deine Mutter sonst noch erzählt?«

»Hier«, sagte sie und breitete einen Rasierer, fünf Klingen und eine Spraydose Rasierschaum aus. Ich zog sie erneut an mich und küsste sie auf die Stirn. »Weiter.«

»Was weiter?«

»Wir sprachen gerade über deine Mutter.«

»Du warst neugierig auf unsere Gespräche … Aber wenn Mum mit dir nicht über das geredet hat, worüber sie mit mir geredet hat, hat sie wahrscheinlich gedacht, dass es dich nichts angeht. Oder noch wahrscheinlicher, dass es dich nicht interessiert.«

»Stell mich auf die Probe.«

Sie blickte nach innen, rauchte und leckte mit der Zunge über ihre Zähne.

»Du zuerst«, sagte sie.

»Ich?«

»Erzähl mir etwas Persönliches, über das du auch mit Mum geredet hast, um mir deinen guten Willen zu zeigen.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Etwas Persönliches«, wiederholte sie, die Situation sichtlich genießend, »wie Sex. Habt ihr nie über Sex geredet?«

Um Zeit zu gewinnen, starrte ich in mein aguardente-Glas.

»Sie hat mit mir darüber geredet, wie es war, mit dir zu schlafen«, fügte Olivia hinzu.

»Tatsächlich?«, fragte ich überrascht.

»Sie hat gesagt, lass mich überlegen, sie hat gesagt: ›Es ist wundervoll, mit einem Mann zu schlafen, den du liebst. Wenn du einmal diese Zärtlichkeit, diese innige Vertrautheit totaler gegenseitiger Rücksichtnahme, den Kitzel der geistigen Verbundenheit erlebt hast, dann gibt es nie wieder ein Zurück …‹ Ich glaube, das war es in etwa. Das hat sie mir nach meinem ersten Mal erzählt, als ich mich beschwert habe, dass es längst nicht so toll war, wie alle immer sagen.«

Olivia hielt inne, und ich hatte ein Problem. Ich konnte nicht schlucken, meine Augen brannten, mein Magen krampfte sich zusammen. Es war still im Zimmer. Irgendwo in der Ferne bellte ein einsamer Hund. Meine Tochter legte ihre Hände auf meinen Rücken und rieb mir über die Schultern. Ich trat einen Schritt von dem Abgrund zurück, und sie bettete ihre Stirn auf meinen Arm. Ich strich lange über ihr weiches schwarzes Haar. Sie küsste mein Handgelenk. Der Straßenverkehr machte sich wieder bemerkbar.

»Dein erstes Mal?«, fragte ich, mich langsam wieder erholend.

Olivia richtete sich auf.

»Sie hat es dir nicht erzählt, oder? Das habe ich mir gedacht.«

»Warum?«

»Ich habe sie darum gebeten. Ich hatte Angst, du würdest ihn verhaften lassen.«

»Wann war das?«

»Schon eine Weile her.«

»Wann genau? Ich will mich an den Zeitpunkt erinnern.«

»Letztes Jahr im Februar. Zu Karneval.«

»Da warst du gerade erst fünfzehn.«

»Stimmt.«

»Was ist passiert?«

Sie streckte ihre Arme aus, die leicht zitterten. Sie war es nicht gewöhnt, so mit mir zu reden. Wir waren es beide nicht gewöhnt.

»Du weißt schon.«

»Erzähl es mir.«

»Es war eine Party. Er war achtzehn …«

Man denkt über diese Sachen nach und stellt hinterher fest, dass sie passiert sind, ohne dass man es mitgekriegt hat. Warum hatte ich es nicht gesehen? Bekommen Frauen nicht einen ganz bestimmten Ausdruck in den Augen, wenn sie von der verbotenen Frucht gegessen haben? Ich weiß, dass es bei Jungen nicht so ist  sie sind einfach Stiesel, und hinterher sind sie glückliche Stiesel.

Es passierte wieder. Ich dachte, ich sei ganz locker, doch ich war angespannter als eine Sprungfeder. Woher kam all diese … diese Wut? Zum zweiten Mal an diesem Abend schlug ich mit der Faust auf den Tisch und verfluchte brüllend den fremden Mistkerl, der meine Tochter entjungfert hatte. Ich haderte mit meiner toten Frau. Ich wütete gegen mein Spiegelbild im Fenster an, so blind gewesen zu sein. Ich schimpfte mit Olivia, die ihren Stuhl zurückschob und mir ihr gesamtes Liebesleben ins Gesicht knallte. Sie brüllte aus Leibeskräften, sodass sich vielleicht die Mannschaften diverser Schiffe, die in jener Nacht unterwegs zum Atlantik waren, an der Reling aufgestellt und mitgehört haben. Es hörte erst auf, nachdem sie mit ihren Fäusten gegen meine Brust getrommelt hatte, hinausgestürmt war und die Tür hinter sich zugeschmissen hatte. Mit polternden Absätzen stürmte sie die Treppe hinauf, eine letzte Tür knallte zu, und ich konnte mir vorstellen, wie sie sich aufs Bett warf.

Danach war es still, bis auf das Blut, das in meinen Ohren rauschte, und das Ticken eines Holzwurms, der sich durch ein Tischbein fraß.

Nachdem ich eine halbe Stunde im Kreis gedacht hatte, ging ich nach oben. In Olivias Zimmer brannte noch Licht. Ich stieg weiter die Treppe hinauf zu meinem Speicher, wo ich einer Schwäche nachging, die ich in den letzten sechs Monaten entwickelt hatte.

Unter einem der Mansardenfenster stand ein Schreibtisch mit einem schlichten Baststuhl. Auf dem Schreibtisch stand ein Bild meiner Frau, ein Porträtfoto, das ich auf der Terrasse eines Hauses in der Nähe von Lagos an der Algarve gemacht hatte. Auf dem Bild leuchtet ihr Gesicht, und obwohl es eigentlich ein Farbfoto war, wirkte es durch das Blitzlicht wie eine Schwarzweißaufnahme mit einem gelblichen Schimmer. Sie war nie gern fotografiert worden, und ich hatte sie überrascht, aber sie hatte nicht entsetzt die Augen aufgerissen. Sie hatte mich vielmehr direkt und ziemlich eindringlich angesehen, der Moment, bevor sie der Kamera auswich.

Dieses Foto hatte ich dem Fenster gegenüber in einem schwarzen Rahmen aufgestellt, sodass das Spiegelbild ihres Gesichts mich aus der Scheibe ansah, als würde sie von draußen hereinblicken.

In einer verschlossenen Schreibtischschublade bewahrte ich einen Beutel Gras und ein Päckchen Rizla-Papierchen auf. Als Jugendlicher in Afrika hatte ich geraucht. Es war der Alkohol des armen Mannes, und die Gärtner kifften ständig. Seit meiner Zeit in London hatte ich nicht mehr geraucht, doch als ich, um abzunehmen, mit dem Trinken aufhören musste, wusste ich, dass ich die einsamen Augenblicke, die ich von Zeit zu Zeit hatte, nicht ertragen würde, ohne dass irgendwas die harten Kanten ein bisschen weich zeichnete. Seit einem halben Jahr rauchte ich vielleicht zwei, drei Joints die Woche. Dabei redete ich mit meiner Frau im Fenster, und das Seltsame war, dass sie, wenn das Gras wirkte und ich in mich versank, sogar antwortete.

Ich schaltete die kleine Schreibtischlampe an und rauchte. Ich brauchte nicht viel, es war gutes Zeug. Kein einheimisches Kraut. Ich hätte auch einfach aus meiner Haustür gehen und binnen fünf Minuten etwas auf der Straße kaufen können, aber das war mir nicht gut genug. Der alte Fahrer meines Vaters aus Guinea hatte die richtigen Kontakte. Mein schwarzer Bruder.

»Das war vielleicht ein Tag«, sagte ich.

Keine Antwort, ihr Blick war so fest wie der Kurs eines Schiffes übers Meer.

»Gefällt dir mein neues Gesicht?«

Ihre im Kontrast zu dem weißen Gesicht dunklen, leicht geöffneten Lippen bewegten sich nicht.

»Ich bin heute zweimal völlig ausgeflippt. Was hat das zu bedeuten? So habe ich noch nie vorher die Fassung verloren, nicht einmal, wenn ich getrunken hatte. Diese Sache mit meinem Vater … und wie Carlos über ihn gesprochen hat. Ich konnte es nicht ertragen.«

»Vielleicht fühlst du dich schuldig«, sagte sie.

»Wie bitte? Das hab ich nicht verstanden.«

»Vielleicht hast du Schuldgefühle wegen deines Vaters.«

»Schuldgefühle?«, fragte ich. »Ich habe ihn verteidigt.«

»Aber als ich dich kennen gelernt habe, warst du noch linker als links.«

»Es war eben meine Art, gegen … gegen den Faschismus zu rebellieren.«

»Wirklich? War es nur das?«

Schweigen. Ich hatte ein Hindernisrennen in meinem Kopf losgetreten. Ich wusste die Antwort auf diese Frage, aber wie sollte ich sie aussprechen?

»Du kannst es einfach sagen«, meinte sie. »Wir sind unter uns.«

»Was er vorhatte, war falsch«, sagte ich.

»Das hast du damals gedacht?«

»Das denke ich immer noch.«

»Das zuzugeben fällt dir schwer«, sagte sie. »Ich weiß, wie sehr du ihn bewundert hast.«

»Aber warum musste ich gleich so ausrasten? Mit den Fäusten auf den Tisch schlagen …«

»Du hast immer gesagt, die Portugiesen zögen es vor, in der Vergangenheit zu leben … Vielleicht hast du dich entschieden, in der Gegenwart und in der Zukunft zu leben«, sagte sie. »Du veränderst dich. Du bist einsam. Vielleicht willst du nicht mehr einsam sein.«

»Ich habe dich heute Abend vermisst. Als Olivia deine Worte vorgetragen hat.«

»Du findest es nicht schlimm, dass ich ihr das erzählt habe?«

»Nein, nein. Das nicht.«

»Was dann?«

»Ich hatte bloß den Gedanken, dass ich, selbst als du noch gelebt hast, ein bisschen einsam war.«

»Nicht einsam, ein Einzelgänger«, erwiderte sie, mein Englisch verbessernd. »Das macht dich zu dem Mann, der du bist, aber es kann dich auch zerbrechen.«

»In meinem Job, meinst du?«

»Du musst nicht ständig an deinen Job denken, Zé.«

»Du hast Recht. Darüber denke ich wirklich zu viel nach.«

»Du warst zu neugierig und wolltest die Wahrheit über alles und jeden wissen. Das mag keiner, nicht mal Polizisten. Und die, die dir nahe stehen, wollen es auch nicht immer wissen oder erzählen.«

»Das verstehe ich nicht.«

»Vor allem wenn du deine eigenen kleinen Wahrheiten nicht preisgibst, wenn du dich versteckst.«

»Ah ja, ich wusste, dass das kommen würde. Der Bart.«

»Der Bart«, schnaubte sie. »Der Bart war egal.«

»Ich meine im übertragenen Sinne.«

»Okay, wenn du willst«, sagte sie. »Aber vergiss nicht, dass du mir heute zum ersten Mal gesagt hast, was du von den Aktionen deines Vaters gehalten hast.«

»Warum hast du mir das mit Olivia nicht erzählt?«, fragte ich drängend.

»Sie hat sich darauf verlassen, dass ich es nicht tun würde.«

»Ich verstehe.«

»Sie sagte, sie hätte deine Enttäuschung nicht ertragen können.«

»Meine Enttäuschung?«

»Sie erinnert sich an all die Ausflüge, die du mit ihr gemacht hast, als sie ein kleines Mädchen war. All die Stunden, die du damit zugebracht hast, ihr Dinge zu erzählen und ihr zu versichern, wie wundervoll sie ist und wie viel sie dir bedeutet. Warst du enttäuscht?«

Ich rauchte den Joint bis zum Filter herunter und drückte ihn aus. Noch einmal erlebte ich dieses niederschmetternde Gefühl, wenn ein Mädchen, in das man verliebt ist, einem einen netten Korb gibt.

»Wir sind schon seltsame Geschöpfe«, sagte ich.

»Die Liebe ist eine komplizierte Angelegenheit.«

Ich starrte auf mein Spiegelbild, das sich im Fenster über das Bild meiner Frau schob.

»Ich habe heute jemanden kennen gelernt«, sagte ich.

»Wen denn?«

»Eine Lehrerin.«

»Und was ist mit ihr?«, fragte sie leicht gereizt.

»Ich … ich mag sie.«

»Du magst sie? Was heißt ›mögen‹?«

»Ich fühle mich zu ihr hingezogen.«

Schweigen.

»Sie ist die erste Frau, mit der ich gern …«

»Du brauchst nicht ins Detail zu gehen, Zé.«

»Das wollte ich gar nicht …«

»Dann tu es auch nicht.«

»Es war bloß …«

»Zé?«

Ihr Bild bebte, eine Brise vom Meer ließ die locker sitzende Scheibe zittern. Die Schreibtischlampe summte leise. Ich merkte, dass ich auf der Stuhlkante über den Schreibtisch gebeugt kauerte, und lehnte mich zurück. Dachziegel klapperten, als der Wind auffrischte. Der Stoß schien von hinter meinem Brustbein zu kommen. Er riss mich nach vorn, ließ mich gegen den Tisch prallen, sodass Foto und Lampe umfielen und das Fenster schwarz wurde.

Ich lag im Dunkeln halb unter dem Tisch auf dem Boden und hielt mir, unfähig, genug Luft einzuatmen, den Bauch. Ein Arzt hätte es vielleicht für einen Herzinfarkt gehalten, und das war es in gewisser Weise auch. Nach einer kleinen Ewigkeit kroch ich zum Stuhl und weiter zur Tür und taumelte die Treppe hinunter.

Ich riss mir die klebrigen Kleider vom Leib, warf mich auf die Matratze und streckte die Hand nach ihrer Kühle aus. Tränen strömten über mein Gesicht auf das Kopfkissen.
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Felsen hatte dem Regen den Rücken zugewandt und saß auf der Kante einer Holztruhe. Bei Tageslicht hätte man durch das regengepeitschte Fenster den grauen Ozean und weiter rechts die Zitadelle von Cascais sehen können, die sich gedrungen und robust den Wellen entgegenstemmte. Er verfolgte, wie sich Picas Familie nach dem Weihnachtsessen verabschiedete. Pedro, Joaquims älterer Sohn, hatte sich unter die Gäste gemischt, küsste Wangen und schüttelte Hände. Manuel lehnte mit übereinander geschlagenen Beinen an der Wand und beobachtete das Geschehen selbstbewusst.

Die Feier löste sich auf, Pica ging nach oben, Pedro und Manuel verschwanden im Haus. Abrantes und Felsen gossen sich einen Vorkriegs-Armagnac ein und zündeten sich eine kubanische Zigarre an. Abrantes setzte sich auf seinen Lieblingsplatz, einen alten Ledersessel mit hoher, geschwungener Rückenlehne, und klopfte wie so oft abwesend mit der Hand auf die Armlehne, wo sich im Laufe der Jahre ein Fleck gebildet hatte.

»Du siehst schlecht aus«, sagte Abrantes. »Du isst nicht richtig.«

Es stimmte, Felsen hatte seit Wochen keinen Appetit. Er hatte das Gefühl, ein wichtiger Augenblick stünde bevor, für den er hellwach, hungrig und konzentriert sein wollte. Er betrachtete Abrantes Spiegelbild in dem dunklen Fenster.

»Wenn du auf leeren Magen Alkohol trinkst, ruinierst du dich«, sagte Abrantes, sein allumfassendes Wissen demonstrierend, als wären seine Ausflüge mit Pica zur Harley Street eine Ausbildung gewesen, die ihn dazu befähigte, über jedes medizinische Phänomen zu dozieren. Felsen schmauchte seine Zigarre, als wollte er Rauchzeichen aussenden.

»Rauchen ist auch ungesund … wenn man nichts isst«, fügte Abrantes hinzu, worauf Felsen am liebsten ein mitternächtliches Bad im Pool angekündigt hätte, um zu sehen, ob sein Partner auch das für gesundheitsgefährdend erklären würde.

»Außerdem bist du nervös«, stellte Abrantes fest. »Du kannst nicht einen Moment stillsitzen. Du arbeitest nicht. Du verbringst zu viel Zeit mit zu vielen verschiedenen Frauen. Du solltest ruhiger werden, heiraten …«

»Joaquim?«

»Was?«, fragte er und blickte unschuldig und gekränkt aus seinem Sessel. »Ich versuche bloß, dir zu helfen. Seit du aus Afrika zurück bist, bist du nicht mehr du selbst. Wenn du eine Frau hättest, müsste ich mir keine Sorgen um dich machen … das machen die Ehefrauen.«

»Ich will nicht heiraten«, verkündete Felsen zum ersten Mal laut.

»Aber du musst, du musst Kinder haben … sonst …«

»Was sonst?«

»Sonst hört alles auf. Du willst doch nicht, dass deine Linie mit dir endet.«

»Ich bin doch nicht der letzte männliche Habsburger, Joaquim.«

Abrantes wusste nicht genau, was ein Habsburger war, und das brachte ihn zum Schweigen. Sie tranken. Felsen goss sein Glas noch einmal voll und kehrte ans Fenster zurück.

Er sah, wie Abrantes Spiegelbild den Hals reckte, um zu erkennen, was es dort draußen Spannendes zu beobachten gab.

»Manuel kommt gut zurecht bei der PIDE«, sagte er unvermittelt.

»Das hast du mir erzählt.«

»Sie sagen, er hätte eine natürliche Begabung für diese Arbeit.«

»Vielleicht ein misstrauischer Geist?«

»Ein fragender Geist«, antwortete Anbrantes. »Man erzählt mir, dass er gern alles weiß … er wird zum agente de 1a classe befördert.«

»Ist das sehr beeindruckend?«

»Nach einem halben Jahr im Dienst? Ich denke schon.«

»Was macht er genau?«

»Nun … er überprüft Leute, weißt du. Er redet mit Informanten und findet die Würmer im Apfel.«

Felsen nickte abwesend. Abrantes rutschte auf seinem Lieblingssessel hin und her, ohne eine bequeme Position zu finden.

»Ich wollte dich das schon seit Monaten fragen«, setzte er an.

»Was?«, fragte Felsen und wandte sich, zum ersten Mal an diesem Abend ernsthaft interessiert, vom Fenster ab.

»Hast du wegen deines Problems im Sommer die Senhora dos Santos aufgesucht?«

»Natürlich.«

Abrantes lehnte sich, die Beine gespreizt, erleichtert zurück.

»Ich habe mir Sorgen gemacht, dass du es nicht ernst nehmen würdest«, sagte er. »Dabei ist es eine sehr ernste Sache.«

»Sie hat nichts gemacht«, sagte Felsen. »Sie meinte, es wäre nicht ihre Art von Magie.«

Abrantes schoss wie auf Knopfdruck aus dem Sessel, fasste Felsen am Ellbogen und drückte ihn fest, um ihm die Wichtigkeit der Angelegenheit nahe zu bringen.

»Jetzt weiß ich, was mit dir los ist«, sagte er mit weit aufgerissenen Augen. »Du musst jemanden aufsuchen. Sofort.«

Felsen zog seinen Arm zurück, kippte den Rest Armagnac hinunter und verabschiedete sich.

Es war halb elf, und er war betrunken, aber nicht zu betrunken, um nicht noch selbst zum Cabo da Roca hinauszufahren. Er steuerte seinen Mercedes durch die stillen schwarzen Straßen, die vom Regen glänzten. An ein paar Adressen in Cascais verlangsamte er seine Fahrt, fuhr dann aber doch jedes Mal weiter, nicht weil er nicht genügend körperliche Lust gehabt hätte, sondern weil er sich die vorher nötige Konversation nicht vorstellen konnte. Er rauchte den Stumpen seiner Zigarre und trommelte auf das Lenkrad, als ihm dort draußen, in der stürmischen Dunkelheit auf der Straße nach Guincho, neben der sich über dem Atlantik neue Stürme zusammenbrauten, der Gedanke kam, dass Maria Abrantes in einem Anfall von Wahnsinn erzählt haben könnte, dass Manuel nicht sein Sohn war. War sie deswegen zurück in die Beira gegangen? Hatte Abrantes deshalb über die Fortsetzung der Linie gesprochen und im selben Atemzug Manuel und seinen Erfolg bei der piDE erwähnt? Im Sommer hatte er einmal beiläufig gesagt, es sei schwer vorstellbar, dass Pedro und Manuel dieselben Eltern hatten. Felsen schüttelte den Kopf. Die Scheibenwischer kämpften ächzend gegen die Fluten vom Himmel an. Eine stürmische Böe wehte klatschend gegen den Wagen und brachte ihn ins Schleudern. Das Grübeln hatte Felsen nervös gemacht. Er verspürte ein unangenehmes Gefühl zwischen den Schultern und hatte auf einmal den Verdacht, dass die Rückbank seines Wagens nicht leer war.

Wieder mal betrunken, dachte er seufzend.

Auf einem langen geraden Stück der Straße kam ihm ein Auto entgegen, und beide Fahrzeuge blendeten ab. Als der andere Wagen näher kam, nutzte Felsen das Licht, um im Rückspiegel einen prüfenden Blick nach hinten zu werfen. Nichts. Er streckte die Hand aus und fuhr über den Sitz. Einfach nur betrunken.

Die Straße wand sich in Serpentinen durch einen dunklen Kiefernwald vorbei an Malveira da Serra und weiter den Berg hinauf. Felsen kurbelte am Lenkrad und ließ es dann wieder durch seine Finger gleiten. Auf seiner Oberlippe hatten sich winzige Schweißtröpfchen gebildet.

Auf der Kuppe des Hügels bog er ab, fuhr durch das Dorf Azóia und weiter in Richtung Leuchtturm, wo sein Haus in seinen eigenen Hof gekauert dem Wetter trotzte. Als er ausstieg, um das Tor zu öffnen, blähte der Wind seine Lunge, und Regen prasselte auf seine heißen Ohren. Er fuhr den Wagen vor die Garage und ging zurück, um das Tor zu schließen. Im Licht der Außenlampe erkannte er Fußspuren, die über den feuchtschlammigen Boden zum Haus führten.

Er verglich sie mit seinen eigenen Abdrücken und stellte fest, dass sie kleiner waren. Er schluckte. Die Polizei hatte ihn gewarnt, dass auf den Straßen der Serra da Sintra Banditen ihr Unwesen trieben. Er fuhr den Wagen in die Garage, öffnete das Handschuhfach und nahm die alte Walther P48 heraus, die er aus dem Krieg aufbewahrt hatte, überprüfte das Magazin und steckte die Waffe in den Hosenbund. Er machte sich Sorgen, dass die Munition durch die Seeluft korrodiert sein könnte, und versuchte sich zu erinnern, wann er das verdammte Ding zum letzten Mal geölt hatte.

Dann stolperte er ins Haus und sah sein maskenartiges Gesicht im Flurspiegel. Vielleicht war das alles. Er war betrunken und hatte die Fußspuren des Gärtners gesehen. Das musste es sein. Der Gärtner reichte ihm nicht einmal bis zur Schulter und hatte geradezu elfenhafte Füße. Er spitzte die Ohren und hörte doch nur die Ohrgeräusche, die ihn seit seiner Rückkehr aus Afrika plagten.

Er putzte sich die Füße ab und ging den Flur hinunter. Seine Ledersohlen knarrten laut auf den Holzdielen. Er schaltete das Licht in der Küche an. Leer. Er ging weiter ins Wohnzimmer und machte auch hier eine Lampe an. Der Rembrandt blickte auf ihn herab. Er ging zur Anrichte und goss sich ein Gläschen aguardente aus einer unbeschrifteten Flasche ein. Der hochprozentige Schnaps klärte seinen Kopf kurz, und die Paranoia legte sich ein wenig. Er zündete sich eine Zigarette an, zog zweimal hastig daran und drückte sie wieder aus. Dann nahm er die Pistole aus dem Hosenbund und drehte sich um.

Neben der Tür stand ein Mann. Sein graues Haar war aus der Stirn gekämmt, die Schultern seines blauen Regenmantels glänzten feucht, und in der Hand hielt er eine Pistole.

»Schmidt«, sagte Felsen, erstaunlich ruhig, wenn man bedachte, dass ihm der Name durch den Kopf schoss wie eine gezündete Handgranate.

Schmidt fasste den Griff seines Revolvers fester, und der etwa zehn Zentimeter lange Lauf der Waffe beschrieb einen kleinen Kreis. Er war überrascht, dass Felsen bei seinem Anblick nicht vollkommen perplex reagierte, sondern vielmehr eine Walther in der Hand hielt. Wie konnte der Mann bereit und bewaffnet sein? Wusste er etwas?

»Sie sollten die Pistole lieber runternehmen«, sagte Schmidt.

»Das könnten Sie ganz genauso gut tun.«

Keiner der Männer rührte sich. Schmidt atmete laut durch seine gebrochene Nase. Seine Lippen waren fest aufeinander gepresst, der Stress der Situation ließ seine Kiefernmuskeln mahlen, während sein Verstand so angestrengt arbeitete wie ein Großmeister im Schach, nur nicht mit derselben Klarheit.

»Zigarette?«, fragte Felsen.

»Ich habe aufgehört«, antwortete Schmidt. »Meine Lunge hat das tropische Klima nicht vertragen.«

»Dann vielleicht einen Drink?«

»Ich habe schon einen Cognac getrunken.«

»Ich wusste nicht, dass Sie überhaupt trinken.«

»Das tue ich normalerweise auch nicht.«

»Dann trinken Sie noch einen. Vielleicht kommen Sie ja auf den Geschmack.«

»Lassen Sie die Waffe sinken.«

»Lieber nicht«, sagte Felsen, dem das Herz bis zum Hals pochte. »Warum legen wir nicht beide unsere Pistolen auf die Anrichte hier?«

Die Pistole vor sich haltend, kam Schmidt zwischen den Möbeln hindurch auf ihn zu. Aus der Nähe sah Felsen, wie grau sein Gesicht geworden war. Schmidt war ein kranker Mann und deshalb umso gefährlicher. Mit einem Nicken legten sie ihre Waffen gleichzeitig auf das polierte Holz. Felsen goss einen Drink ein.

»Ich bin überrascht«, sagte Felsen, obwohl er nicht so klang. Der Alkohol und der plötzliche Adrenalinausstoß hatten eine seltsame Wirkung auf ihn. »Man hat mir erzählt, dass Sie, die Taschen voller Steine und mit einer Kugel im Kopf, auf dem Grund eines Flusses liegen.«

Felsen reichte ihm ein Glas aguardente. Schmidt schnupperte daran.

»Ihr Partner ist mir nicht einmal nachgelaufen. Ich habe ihn gesehen. Er hat sich in der Nähe des Hauses herumgedrückt, als wollte er mir Zeit geben zu entkommen. Und als er schließlich annahm, ich sei längst über alle Berge, ist er zu dem Mohnfeld gegangen und hat eine Salve in die Luft gefeuert. Kein tapferer Mann, aber auch nicht dumm. Ich hätte ihn getötet.«

»Warum haben Sie uns nicht im Haus überrascht?«

»Wie im Kino«, sagte Schmidt und legte spöttisch den Kopf auf die Seite. »Ich habe darüber nachgedacht und beschlossen, dass es zu gefährlich war. Außerdem ging es damals nicht darum, Sie beide umzubringen.«

»Haben Sie Eva deshalb zu mir geschickt?«

»Eva?«

»Susana, meine ich. Susana Lopes … aus Saõ Paulo.«

»Susana hätte es fast geschafft. Sie hat einen Anfängerfehler gemacht, aber sie war ja auch eine Anfängerin.«

»Arbeiten Sie in irgendjemandes Auftrag, Schmidt?«

»Das ist eine persönliche Sache«, sagte er.

»Warum erzählen Sie mir dann nicht erst einmal, was Sie wollen?«, sagte Felsen. »Damit das offen auf dem Tisch liegt. Sie wollen doch nicht etwa das Gold, oder?«

»Gold«, erwiderte Schmidt, und das war weder Frage noch Antwort.

»Sie sind krank«, sagte Felsen, irritiert von der Ziellosigkeit des Mannes. »Das sehe ich.«

»Lungenfibrose«, antwortete Schmidt.

»Wo leben Sie inzwischen?«

»Wieder in Deutschland, in Bayreuth«, sagte Schmidt und nippte an seinem Drink. »Ich stamme aus Dresden, wussten Sie das? Was die mit Dresden gemacht haben, haben Sie ja mitbekommen. Ich bin nie wieder dort gewesen.«

»Hat Ihre Familie überlebt?«

»Sie ist in Dortmund«, sagte er.

»Kinder?«

»Zwei Jungen und ein Mädchen, alle drei schon ziemlich erwachsen.«

»Verstehe«, sagte Felsen und kam sich vor wie der Kreditsachbearbeiter einer Bank. »Die Pistole, die Sie da haben, ist amerikanisch.«

»Ein Andenken.«

»Schießt sie kleine Sternchen?«

Schmidt lächelte. Die Anspannung legte sich. Felsen lockte ihn von den Pistolen weg. Er hockte sich auf die Armlehne des Sofas, Schmidt auf die eines Sessels, sodass ihre Knie sich beinahe berührten.

»Das Gemälde kommt mir bekannt vor«, meinte Schmidt.

»Auch ein Andenken.«

»Sieht nicht aus wie ein billiger Druck.«

»Ich habe es in der Baywater Street in London gekauft.«

»Ist es eine Kopie?«, fragte Schmidt und wollte aufstehen.

Felsen legte eine Hand auf die Schulter des Mannes.

»Es ist ein Rembrandt, Schmidt. Und nun erklären Sie mir mal den Zweck Ihres Besuches. Es war ein langer Abend, und ich bin müde.«

Schmidts faltiger Hals wand sich in dem ausgefransten Hemdkragen. Unter seinem Kinn entdeckte Felsen eine Reihe grauer Stoppeln, die Schmidt bei der morgendlichen Rasur übersehen hatte. Aus seinem Ohr wucherte ein Büschel Haare.

»Ich bin nicht der Einzige, der eine heikle Vergangenheit hat«, sagte er.

»Ah«, meinte Felsen. »Noch so eine Mode aus Amerika. Ich habe gehört, Erpressung soll dort drüben zurzeit ungeheuer populär sein.«

Unter den Augen des alten Mannes auf dem Rembrandt-Gemälde zuckte Schmidts Blick zurück zu den Pistolen auf der Anrichte.

»In gewissen Kreisen ist man sehr interessiert«, sagte er ohne rechte Überzeugung.

»Meinen Sie nicht, dass die mit den Russen alle Hände voll zu tun haben?«

»Wenn es um ein Millionen-Dollar-Unternehmen geht, das im Krieg mit SS-Mitteln gegründet wurde, haben sie noch jede Menge Hände frei.«

»Es besteht natürlich die Gefahr, dass Ihnen die ganze Chose um die eigenen Ohren fliegt, Schmidt. Bis auf Ihre schillernde Vergangenheit haben Sie keinerlei Beweise.«

Schmidt stürzte in Richtung Anrichte. Obwohl Felsen diesen Augenblick schon seit geraumer Zeit vorausgesehen hatte, war er nicht so schnell, wie er hätte sein sollen. Er stellte Schmidt ein Bein, doch der schaffte es, mit rudernden Armen die Balance zu halten und sich auf der Anrichte abzustützen. Eine Pistole fiel scheppernd neben den Teppich. Schmidt stürzte und drehte sich auf den Rücken. Als Felsen über ihm kniete, blickte er unvermittelt in den Lauf seiner eigenen Waffe.

»Ich dachte, wir reden, Schmidt.«

»Das haben wir ja, aber jetzt habe ich es mir anders überlegt«, antwortete er. »Erpressung ist eine komplizierte Sache, da kann vieles schief gehen.«

»Das gilt auch für Einbruch und den Verkauf eines gestohlenen alten Meisters.«

»Ich hatte eher an Mord gedacht.«

»Mord?«, fragte Felsen. »Was haben Sie denn von einem Mord? Ihre Gesundheit ist dahin, Sie sollten an die Zukunft Ihrer Kinder denken.«

»Die kennen mich nicht. Ich habe sie gesehen, aber sie kennen mich nicht.«

»Was soll das?«, fragte Felsen. »Inzwischen weiß ich nicht mehr, worum es hier eigentlich geht.«

»Es geht um Loyalität«, sagte Schmidt.

Als Schmidt abdrückte, stockte Felsen der Atem, doch man hört nur ein trockenes Klicken. Felsen griff nach Schmidts Waffe und hechtete in eine Ecke des Raumes. Man hörte einen ohrenbetäubenden Knall, viel lauter als die Explosion einer Kugel in einem geschlossenen Raum, und Felsen spürte einen brennenden Schmerz am Ohr. Als Nächstes vernahm er jenes Schreckensgeräusch aus der Prinz-Albrecht-Straße, das Stöhnen eines Mannes kurz vor dem Orgasmus. Er hob die zu Boden gefallene Waffe auf und drehte sich auf den Rücken.

Schmidt lehnte mit ausgestreckten Beinen schlaff an der Anrichte und starrte mit aufgerissenen Augen auf den blutigen Stumpf am Ende seines rechten Arms. Seine Brust und sein Schoß waren blutüberströmt. Sein Regenmantel war aufgerissen, das Gesicht und das graue Haar rot gesprenkelt. Schmidt wollte schreien wie ein Mann, der in einen Albtraum geraten ist, brachte jedoch nur ein Wimmern heraus.

Das Blut, das aus der durchtrennten Arterie spritzte, bildete eine Lache, die sich auf dem Teppich zur Polstergarnitur hin ausbreitete.

»Ich gehe jetzt«, sagte Schmidt seltsam höflich, als hätte er bekommen, was er wollte, und würde nun seiner Wege ziehen.

Felsen rappelte sich auf die Füße. Sein Spiegelbild im Fenster hatte dunkle Streifen im Gesicht. Der Spiegel sagte ihm, dass er ein halbes Ohr verloren hatte. Sein Arm brannte von der Schulter bis zum Handgelenk. Er tastete mit den Fingern der rechten Hand und spürte eine tiefe Fleischwunde im Trizeps. Seine Knie gaben nach, und er wäre beinahe in Ohnmacht gefallen.

Im Badezimmer zog er die Jacke aus und wusch sich, so gut er konnte. Er ließ Wasser über seinen verletzten Arm laufen, was jedoch keinen Unterschied machte. Der Arm fühlte sich an, als würde jemand ein glühendes Stück Kohle darauf pressen. Er hängte den Kopf über das Waschbecken. Er musste nicht nur Schmidt beiseite schaffen, sondern sich auch um die Möbel und den großen antiken Arraiolos-Teppich kümmern. Er wickelte ein Handtuch um seinen Arm und ging zurück ins Wohnzimmer.

Dort beugte er sich über Schmidt, zog den Korken aus der aguardente-Flasche und trank gierig. Mit der Flasche im Schoß setzte er sich auf das Sofa und meldete vom westlichsten Telefon des europäischen Festlands ein Gespräch mit Abrantes an. Die Telefonistin stellte ihn durch.

Das Hausmädchen nahm ab und weigerte sich zunächst, Abrantes zu stören. Felsen redete eine halbe Minute auf sie ein. Er wusste, was Abrantes machte. Er trank einen weiteren Schluck und fand ein neues Päckchen Zigaretten. Schließlich nahm Abrantes den Hörer ab.

»Ich brauche deine Hilfe«, sagte Felsen.

»Kann das nicht warten?«, fragte Abrantes verärgert.

»Ich brauche die Hilfe deiner Freunde … der Freunde, für die Manuel arbeitet.«

Abrantes schwieg und war jetzt ganz Ohr. Felsen nahm noch einen Schluck aus der Flasche und kämpfte mit den Tränen.

»Die Geschichte damals mit Susana Lopes ist eskaliert. In meinem Wohnzimmer liegt ein Toter.«

»Das reicht«, sagte Abrantes, »kein Wort mehr. Ich schicke jemanden vorbei. Bist du verletzt?«

Felsens Gesicht brannte. Die Zigarette klebte auf seiner juckenden Unterlippe. Schweißtropfen perlten von seiner Oberlippe.

»Mein Arm.«

»Lass die Tür offen.«

Felsen legte mühsam den Hörer auf die Gabel, schleppte sich zur Haustür und halb wieder zurück. Schmidts weißes Gesicht war das Letzte, was er sah, als er über die Schwelle ins Wohnzimmer fiel.

Er bekam mit, dass Menschen im Zimmer waren. Licht und Schatten bedrängten seine Augen, Möbel wurden verrückt. Er hörte undeutliche Stimmen und den Wind, der immer noch ums Haus fegte und an den Fenstern rüttelte. In seinem Schädel blitzte etwas auf, und er trieb wieder davon wie ein Floß im aufgewühlten Meer.



Mehrmals wachte er auf, ohne zu wissen, wie lange er geschlafen hatte. Jedes Mal spürte er eine große Hitze in sich, als würde sein Körper fossilen Treibstoff verbrennen. Beim letzten Mal nahm er auch einen Geruch war, einen fürchterlichen Geruch, der ihm Angst machte und ihn schwach zurückließ wie den kümmerlichen Kleinsten aus einem Wurf Welpen.



Als er wieder aus der Dunkelheit auftauchte, dämmerte der Morgen mit dem ersten Grau. Sein Kopf war zu schwer, um ihn von dem Kopfkissen zu heben. War er diesmal wirklich wach? Er wartete, bis er erkannte, wo er war, um sich zu vergewissern, dass er tatsächlich bei Bewusstsein war. Weiteres Licht sickerte herein, ein Hauch von Weiß, wie die Farbe von Knochen. Sein verletzter Arm tat nicht mehr so weh, in dem anderen steckte eine Kanüle. Er hörte Stimmen im Flur, die sich über einen Putschversuch in Beja unterhielten. Es fiel der Namen von General Machedo, doch das Zuhören wurde ihm zu anstrengend, und er blendete sich wieder aus.

Als er den rechten Arm bewegte, stellte er fest, dass er mit Handschellen an das Bettgestell gefesselt war. Behutsam versuchte er seinen nach wie vor schmerzenden linken Arm zu heben, was ihm unerwartet leicht fiel. Er blickte auf seine Brust, doch sein Arm war nicht da. Er spürte ihn, aber er war nicht da. Genau wie die Hand, das Handgelenk, der Ellbogen, allesamt spürbar, aber nicht da. Er schrie so laut auf, dass es seine Lunge beinahe zerrissen hätte.

Zwei mit Gewehren bewaffnete Wachen stürzten ins Zimmer.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragte der Ältere.

»Mein Arm«, brüllte Felsen. »Mein Arm ist weg.«

Die Wärter sahen ihn benommen an.

»Das stimmt«, sagte der Jüngere. »Sie haben ihn abgenommen.«

Der Ältere versetzte ihm einen Stoß mit dem Ellenbogen.

»Was denn?«, fragte der Jüngere.

»Er hat seinen Arm verloren, Herrgott noch mal.«

»Jedenfalls riecht er jetzt sehr viel besser als bei seiner Einlieferung.«

Der ältere Wärter warf ihm einen vernichtenden Blick zu und ging einen Arzt holen. Der Jüngere lief im Zimmer auf und ab.

»Warum bin ich ans Bett gekettet?«, fragte Felsen.

»Sie haben einen Mann getötet«, sagte der Wärter. »Sie waren total betrunken und haben einen Mann getötet. Sobald Sie transportfähig sind, werden Sie zurück nach Caxias verlegt.«

»Ich kann mich an keinen Prozess erinnern.«

»Der kommt schon noch.«

Felsen ließ seinen Kopf auf das Kissen zurücksinken und blinzelte zur Decke.

»Würden Sie etwas für mich tun?«

»Sie sehen nicht aus, als hätten Sie viel Geld dabei.«

»Können Sie für mich einen Joaquim Abrantes anrufen? Er wird Ihnen Geld geben.«

Der Wärter schüttelte den Kopf. Das lohnte die Mühe nicht.

Zwei Wochen später wurde Felsen zurück ins Gefängnis von Caxias verlegt. Eine Woche darauf wurde er aus seiner kalten und feuchten Zelle in ein Zimmer mit zwei Stühlen und einem Tisch geführt, auf dem als Aschenbecher eine leere Sardinendose stand. Abrantes kam mit einem Vollzugsbeamten herein, und die beiden Männer gaben sich die Hand. Abrantes klopfte ihm auf die Schulter und versuchte, ihm aufmunternd zuzunicken. Felsen strengte sich an, die Kälte aus seinem Blick zu verbannen  Abrantes war der Einzige draußen, der ihm helfen konnte. Sie setzten sich, und Abrantes zog ein Päckchen von Felsens türkischen Lieblingszigaretten und einen Flachmann mit Cognac aus der Tasche. Sie zündeten sich eine Zigarette an und tranken.

»Und was geschieht jetzt?«, fragte Felsen.

»Das Ganze ist eine sehr verwickelte und mittlerweile auch bürokratisch verfahrene Situation.«

»Nach meinem Anruf bei dir kann ich mich an praktisch nichts mehr erinnern.«

»Das war das erste Problem. Du hast mich über die Vermittlung in Cascais angerufen. Bis ich meine Freunde bei der PIDE kontaktiert hatte, war bereits ein durch unser Gespräch alarmierter Streifenwagen unterwegs, weil deutlich geworden war, dass es einen Toten gegeben hatte. Und dass du nicht als Erstes die Polizei angerufen hast, war natürlich verdächtig. Sehr verdächtig.«

»Er ist in mein Haus eingebrochen. Er war bewaffnet.«

»Genau wie du. Auf der unregistrierten Waffe hat man deine Fingerabdrücke sichergestellt. Und in der Leiche hat man eine Kugel aus dieser Waffe gefunden.«

»Ich weiß nicht …« Felsen stockte und kaute auf den Resten seines Daumennagels.

»Du siehst, wie kompliziert die Sache geworden ist.«

»Das war nicht meine Pistole. Er hatte meine Pistole. Meine Pistole ist in seinem Gesicht explodiert.«

»Was hat er mit deiner Waffe gemacht und du mit seiner?«

Felsen schloss die Augen und rieb sich die Nase. Er erzählte Abrantes, was passiert war, so gut er sich daran erinnern konnte. Abrantes hörte ihm zu, blickte dabei immer wieder auf seine Uhr und trank mehr als seinen Anteil von dem Cognac, während er Felsen hin und wieder murmelnd und nickend ermutigte weiterzusprechen.

»Weißt du«, sagte er, als er sicher war, dass der Deutsche fertig war, »ich glaube, vor Gericht kannst du nichts von alldem sagen.«

»Vor Gericht?«

»Es muss doch einen Prozess geben.«

»Was ist mit deinen Freunden von der PIDE?«

»Wie schon gesagt … es ist eine sehr schwierige und mittlerweile auch bürokratisch verfahrene Situation. Du bist in die Mühlen des Systems geraten. Und es ist nicht so leicht, dich da wieder rauszuholen.«

»Ich kann mich nicht erinnern, einer Straftat beschuldigt worden zu sein.«

»Die Anklage lautet auf Mord, mein Freund.«

Felsen drückte seine Zigarette aus und schob dabei die Sardinendose über den Tisch.

»Du weißt, wer er war, oder?«

»Wer?«

»Der Tote.«

»Laut seinen Papieren ein deutscher Tourist namens Reinhardt Glaser.«

Felsen schüttelte den Kopf, und sein stechender Blick schien Abrantes durchbohren zu wollen.

»Du schuldest mir etwas«, sagte er.

»Ich schulde dir etwas?«

»Der Tote war Schmidt … du erinnerst dich doch?«

»Schmidt?«

»Der Mann, den du angeblich in jener Nacht im Alentejo erschossen hast. Du hast gesagt, du hättest seine Leiche im Fluss versenkt …«

»Nein, nein, nein, nein.«

»Doch, Joaquim«, sagte Felsen und nahm Abrantes den Flachmann aus der Hand. »Er war es. Du hast mich belogen. Er hat gesagt, du hättest ihn gar nicht verfolgt. Er hat mir erzählt, dass du in dem Mohnfeld ein paar Mal in die Luft gefeuert hast. Er hat dich gesehen. Schmidt hat dich gesehen.«

»Nein, nein, nein … sein Name war Reinhardt Glaser. Du irrst dich.«

»Ich irre mich nicht. Und das weißt du auch.«

»Ich? Woher? Ich habe den Toten nie gesehen.«

Es war so still geworden, dass man das Knistern des brennenden Tabaks hörte.

»Dafür schuldest du mir etwas, Joaquim.«

»Also, hör mal«, sagte Abrantes, »du hast deinen Arm verloren, und das tut mir Leid. Du hast ein schlimmes Erlebnis gehabt und stehst noch immer unter Schock. Weißt du, was ich für dich tun werde? Ich werde dir einen erstklassigen Anwalt besorgen, der dich aus diesem Schlamassel rausholt. Wenn der keinen Freispruch für dich erkämpft, dann kann es keiner. Und jetzt trink. Ich muss los. Pica erwartet mich im Chiado. Je später ich komme, desto mehr Geld gibt sie aus. Força, amigo meu.« Sei stark, mein Freund.

Das war das Letzte, was Felsen von Abrantes sah. Der angekündigte Anwalt tauchte nie auf. Sein alter Partner kam auch nicht zu dem neun Monate später stattfindenden Prozess und verpasste daher, wie Felsen wegen Mordes an einem deutschen Touristen, der durch seine Papiere als Reinhardt Glaser ausgewiesen war, zu zwanzig Jahren Haft verurteilt wurde.

Zu Beginn seiner zwei Jahrzehnte dauernden Haft hatte Felsen einen kurzen, aber lebhaften Traum, in dem vier Hufeisen vorkamen, die gerade gebogen und zu einem Eisengitter verwoben wurden. Hinter den Gitterstäben hockte eine Echse, deren Kopf zu einem blutigen Brei zermatscht war. Er schreckte mit der Erinnerung an einen Gedanken hoch, den er an einem stürmischen Weihnachtsabend auf der Straße nach Guincho gehabt hatte, und er wusste, dass er damals selbst in seinem Rausch instinktiv richtig gelegen hatte  Maria hatte Abrantes erzählt, dass Manuel nicht sein Sohn war. Er vergegenwärtigte sich seine letzte Begegnung mit seinem Partner. Dem Anschein nach war der Mann mit Cognac, Zigaretten und Hoffnung machenden Versprechungen gekommen, doch in Wahrheit wollte er nur seine Befriedigung auskosten und sich über dem wärmenden Feuer der Rache die Hände reiben.

Zwei Wochen nach dem Prozess vom 18. November 1962 setzte Abrantes sich mit Dr. Aquilino Dias Oliveira, seinem neuen Anwalt, zusammen, um die Satzung der Banco de Oceano e Rocha umzuformulieren. Der verurteilte Mörder Klaus Felsen wurde als Aktionär oder Direktor nicht erwähnt.
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Paço de Arcos bei Lissabon



Olivia schlief noch, als ich am Morgen in ihr Zimmer guckte. Ihr Gesicht war unter ihren schwarzen Haaren verborgen. Ich ging nach unten, aß Obst, trank Kaffee und redete mit der Katze, die sich zur längsten Katze von Paço de Arcos streckte. Die Zeit dehnte sich endlos bis neun Uhr, als ich schließlich anfing, das Telefon zu betrachten. Vor Jahren hatte mich unser Telefon einmal mäßig interessiert, als wir noch ein altes Bakelitteil hatten, dessen Hörer schwer genug war, um die Telefonate junger Mädchen abzukürzen. Jetzt hatten wir einen glänzenden grafitgrauen Apparat mit Wahltasten, der inmitten der ansonsten maroden Inneneinrichtung albern modernistisch wirkte. Er war so leicht, dass Olivia ihn sich ans Ohr klemmen und über Jungen reden konnte, während sie gleichzeitig ein Kostüm schneiderte. Ich rückte das Telefon auf seinem Tischchen gerade und überprüfte das Kabel, als Olivia hereinkam, ein T-Shirt bis über die Knie und mit noch schlaftrunkenen Augen.

»Was machst du denn da?«, fragte sie.

»Ich gucke mir das Telefon an.«

Das tat sie auch.

»Sollte es klingeln?«

»Ich habe gerade überlegt, ob ich telefonieren soll.«

Die Katze kam herein und setzte sich breit gähnend mit eingezogenen Krallen neben Olivia, um nicht einen möglicherweise interessanten Augenblick zu verpassen.

»Wen willst du denn anrufen?«

Ich blickte zu ihr hoch und fasste mir ans Kinn, weil mir plötzlich etwas fehlte, und zwar mehr als nur mein Bart. Diverse Gedanken schossen mir durch den Kopf  ich wollte eine potenzielle Zeugin in einem Mordprozess anrufen und sie zum Mittagessen einladen. Ich würde meiner Tochter von ihr erzählen müssen, und ich musste meinen Anfall von gestern Nacht erklären.

Es klingelte an der Tür.

»Ich wollte mit dir über gestern Abend reden«, sagte ich und wippte auf meinen Füßen.

Es klingelte noch einmal, und sie rannte aus dem Zimmer, froh, noch einmal davongekommen zu sein. Die Katze sah sich nach etwas Naschbarem um und trollte sich dann ebenfalls. Ich stürzte zum Telefon und wählte Luísa Madrugadas Nummer. Sie nahm nach dem ersten Klingeln ab.

»Hier ist Inspektor Zé Coelho«, sprudelte ich hektisch los. »Möchten Sie gern bei der Arbeit gestört werden?«

»Ich lass mich immer gern bei der Arbeit stören, Inspektor, das habe ich Ihnen doch gestern erzählt. Die Frage ist nur … von wem oder was.«

»Mittagessen«, sagte ich. »Wäre ein Mittagessen …«

»Inspektor?«, fragte sie plötzlich kühl und ernst. »Ist das eine dienstliche Angelegenheit?«

Ein kalter Schauer durchfuhr mich, und mein schlechtes Gewissen nagte an mir.

»Ganz und gar nicht«, sagte ich gepresst, meinen ursprünglichen Plan ändernd.

Sie lachte und sagte, ich solle um eins bei ihr sein.

Olivia kam zurück, gefolgt von Carlos, der eine Zeitung unter dem Arm hatte, und der Katze, die immer noch auf ein wenig Abwechslung hoffte.

»Fortschritt«, sagte Olivia immer noch unbeeindruckt.

Ich rückte den Hörer auf der Schale zurecht und durchlebte noch einmal die emotionale Achterbahnfahrt am Beginn von etwas Neuem  Hoffnung, Verzweiflung, Freude , alles binnen zehn Sekunden. Ich hatte vergessen, wie kräftezehrend das war.

Carlos kam mit ausgestreckter Hand auf mich zu, und ich ergriff sie. Er hielt sie fest und trug mit gesenktem Kopf eine ausführliche Entschuldigung vor, deren Formulierung ihn die halbe Nacht wach gehalten haben musste. Ich blickte zu Olivia, die uns gebannt anstarrte, bis ihr etwas Wichtigeres einfiel und sie das Zimmer verließ.

Ich legte meine Hand auf seine Schulter. Er konnte mir immer noch nicht in die Augen sehen. Meine Brust fühlte sich breit an wie eine Kathedrale. Wenn ich den Mund aufgemacht hätte, wäre der Tutti-Akkord einer Orgel erklungen. Ich legte meinen Arm um ihn.

»Sie sind ein guter Mensch«, sagte ich. »Es ist nie leicht, sich zu entschuldigen, zumal es nicht allein Ihre Schuld war.«

»Ich hätte das über Ihren Vater nie sagen dürfen. Es war unverzeihlich. Das ist mein Problem. Ich spreche einfach aus, was mir in den Sinn kommt. Ich denke nicht an andere. Ich habe versucht, meinen Gedanken eine Art ordnendes Gefüge zu geben, doch es gelingt mir nicht. Deswegen wechsle ich so oft die Stelle. Ich bringe die Menschen gegen mich auf. Das wissen Sie ja jetzt schon.«

»Die Revolution ist ein sensibles Thema«, sagte ich. »Wir hätten nach einem Tag wie gestern nicht darüber reden sollen.«

»Das hat mein Vater auch gesagt. Er hat gesagt, sie liegt noch nicht einmal eine Generation zurück. Es ist noch zu frisch.«

»Ihre Generation kann die Ereignisse von damals objektiver betrachten. Ich bin noch immer … ich war beteiligt«, sagte ich. »Was ist mit Ihrem Vater?«

»Er war Kommunist und Gewerkschaftsaktivist auf einer der Werften. Er hat fast vier Jahre in Caxias gesessen.«

Wir standen nickend da, weil das Thema zu ernst war, um Bemerkungen darüber zu machen. Ich kam mir vor wie ein Mann, der einem anderen um einen massiven Baumstamm herum die Hände gereicht hatte. Ich komplimentierte Carlos in die Küche und versorgte ihn mit Kaffee. Er legte die gründlich gelesene Zeitung auf den Tisch.

»Steht irgendwas Interessantes drin?«, fragte ich.

»Ein Artikel über Catarina Oliveira.«

»Tatsächlich?«

»Man hätte nicht gedacht …«

Ich las den Artikel, der die Fakten des Falles zusammenfasste: Fundort und -zeit der Leiche, Todeszeitpunkt und -Ursache, ihre Schule und der übliche Verlauf ihres Freitagnachmittags. Überraschenderweise wurde sogar mein Name erwähnt.

»Was halten Sie davon?«, fragte Carlos.

Ich zuckte die Achseln. Die Sache war äußerst ungewöhnlich. Wenn ich ein argwöhnischer Mensch wäre, würde ich vermuten, dass es Dr. Aquilino Oliveira war, der seine Freunde warnte, darauf zu achten, mit wem sie redeten. Ich spürte, dass der Fall noch eine andere Dimension hatte, eine öffentliche.

»Vielleicht wirbelt es irgendwas Nützliches auf«, sagte ich. »Was noch?«

»Ein langer Artikel über die Gold-Affäre.«

»Ich wusste gar nicht, dass es eine Gold-Affäre gibt.«

»Wir leiten eine offizielle Untersuchung ein. Die Vereinigten Staaten, die Europäische Gemeinschaft und die jüdischen Organisationen haben eine Menge Druck gemacht, dem wir bis jetzt ausweichen konnten, aber nun müssen wir deswegen schließlich doch etwas unternehmen.«

»Wir? Wer? Was?«, fragte ich. »Sie klingen wie ein portugiesischer Reporter, der einem immer alles erzählt, nur nicht das, was man wissen will.«

»Die Regierung hat eine Untersuchung der portugiesischen Beteiligung am Export von Rohstoffen gegen Nazi-Gold während des Zweiten Weltkriegs angeordnet. Außerdem soll ermittelt werden, ob bei Kriegsende geraubtes Gold gewaschen und nach Südamerika transferiert worden ist.«

»Die Regierung?«

»Genau genommen nicht die Regierung, sondern der Vorstand der Banco de Portugal«, sagte er und breitete die Zeitung auf dem Tisch aus. »Sie haben jemanden engagiert, der ihre Archive durchsehen soll.«

»Wen?«

»Irgendeinen Professor.«

»Da wird er aber hübsch vorsichtig vorgehen müssen«, sagte ich. »Wer zwingt uns denn dazu, öffentlich unsere schmutzige Wäsche zu waschen?«

»Die Amerikaner. Ein US-Senator behauptet, ihm würden Beweise für eine portugiesische Beteiligung vorliegen. Hören Sie sich das an: … 1939 betrugen unsere Goldreserven knapp eineinhalb Milliarden Escudos, 1946 waren es fast elf Milliarden. Was sagt man dazu?«

»Das heißt, dass wir im Krieg eine Menge Rohstoffe verkauft haben. Das ist doch keine Geldwäsche. Woher kam denn das ganze Gold?«

»Aus der Schwei«, setzte er an und verstummte.

Ich folgte seinem Blick. Olivia war in die Küche gekommen und hatte sich seitlich auf einen Stuhl gesetzt. Sie trug ihren kürzesten Minirock und hochhackige Sandalen von ihrer Mutter. Sie schlug ihre langen honigbraunen Beine übereinander und goss sich eine Tasse Kaffee ein. Ihre Haare hatte sie zu einem glänzenden blauschwarzen Etwas frisiert, ihre Lippen waren feuerrot, und ihre jungen Brüste pressten sich gegen ein mitternachtsblaues, bauchfreies Top.

»Gehst du aus?«, fragte ich.

Sie warf ihre Haare über die Schulter, als hätte sie es lange geübt.

»Ja«, sagte sie. »Später.«

»Das ist mein neuer Partner, Carlos Pinto.«

Sie wandte den Kopf, als gäbe es in ihrem Hals einen sehr teuren und komplizierten Mechanismus zur Glättung der Haut. Ihre Zunge klebte an ihrer Oberlippe.

»Wir haben uns schon an der Tür getroffen.«

Carlos räusperte sich. Wir sahen ihn beide an. Er hatte eigentlich gar nicht auf sich aufmerksam machen wollen, doch jetzt musste er etwas sagen.

»Ich hatte gestern Abend einen Streit mit deinem Vater«, sagte er.

Schwamm drüber.

»Kneipenschlägereien«, sagte sie mit ihrem vornehmsten englischen Akzent. »Ich dachte, ihr wärt die Polizei«, beendete sie den Satz auf Portugiesisch.

»Es waren nur wir beide«, sagte Carlos.

»Was ist mit dem Barkeeper?«, fragte ich. »Vergessen Sie den Barkeeper nicht.«

»Mein Vater hat gestern Abend mit jedem gestritten. Mit Ihnen, mit mir, mit meiner toten Mutter, mit dem Barkeeper … hab ich irgendwen vergessen?«

»Es war meine Schuld«, sagte Carlos.

»Worüber habt ihr denn gestritten?«, fragte sie.

»Über gar nichts«, sagte ich rasch.

»Und ihr?«, fragte Carlos.

»Wir?«, fragte sie und schaffte es irgendwie, nicht rot zu werden. »Auch über gar nichts.«

»Gestern Abend war es schon wichtig«, sagte ich.

»Und was war das später für ein Lärm auf dem Speicher?«, fragte sie mich.

Carlos runzelte die Stirn.

»Ich bin im Dunkeln gestolpert«, sagte ich. »Wohin, sagtest du, wolltest du später gehen?«

»Sofias Eltern haben mich zum Essen eingeladen.«

»Sofia?«

»Die Tochter des Bankiers, der das ganze Geld für deinen Bart gegeben hat.«

»Du bist in letzter Zeit ziemlich oft bei den … Rodrigues.«

»Sofia ist in meiner Klasse. Sie ist«, Olivia zögerte, warf einen Seitenblick zu Carlos, der sie keinen Moment aus den Augen gelassen hatte, »sie ist adoptiert. Im letzten Jahr haben wir uns ziemlich gut verstanden. Du weißt ja, wie das ist.«

Carlos schien es jedenfalls zu wissen.

»Ich fahre heute Nachmittag nach Lissabon«, sagte ich.

»Ich mache mich dann mal auf den Heimweg«, meinte Carlos.

»Wenn Sie zum Bahnhof gehen«, sagte Olivia plötzlich drängend, obwohl es eigentlich noch gar nicht ›später‹ war, »können Sie mich dorthin begleiten.«

Olivia küsste mich auf die Wange und verrieb den Lippenstift, was sie gerne tat, weil sie es irgendwie erwachsen fand.

»Vergiss nicht, dich zu rasieren«, sagte sie.

Als die beiden gegangen waren, tat ich genau das, bevor ich ins Café ging und mit António Borrego eine bica trank. Olivias Auftritt hatte mich entspannt. Wenn eine Sechzehnjährige zwei erwachsene Männer so manipulieren konnte, konnte ich mich getrost in die Hände von Luísa Madrugada begeben und mich von ihr zum Mann oder zum Affen machen lassen.



Auf der Fahrt nach Lissabon rang ich mit meinem vielstimmigen Gewissen. Sollte ich eine potenzielle Zeugin wirklich zum Mittagessen ausführen, obwohl ich noch gar nicht wusste, wie wichtig sie für den Fall war? Es war ein zäher Streit, in dem das Wort potenziell eine große Rolle spielte und in dem der impulsive Privatmensch ausnahmsweise einmal die Oberhand über den verantwortungsbewussten Polizisten behielt.

In der Rua Actor Taborda saß ich zwanzig Minuten in meinem Wagen und wartete, bis es nicht mehr ganz so peinlich früh war. Dabei beobachtete ich vage interessiert den Eingang eines Pornokinos und fragte mich, wer sonntags mittags die Ausdauer für sessões contínuas hatte. Offenbar niemand.

Um Punkt eins klingelte ich, und Luísa kam zu meiner milden Enttäuschung direkt herunter. Ich wusste nicht, was ich mir unbewusst erhofft hatte, aber mein Magen teilte mir vernehmlich mit, dass er nicht vorhatte, das Mittagessen auszulassen. Ich wollte, dass sie meinen Arm fasste und mich die Straße hinunterzog wie Olivia, was mich schließlich dazu brachte, meine Hoffnungen zu zügeln und ein wenig Gelassenheit einkehren zu lassen. Wir gingen in eine cervejaria in der Avenida Almirante Reis, die Filiale einer Kette, die für ihre Meeresfrüchte berühmt war. Ich hätte gern an der Bar gestanden, weil ich Meeresfrüchte lieber zwanglos esse, doch der Bereich um den Tresen wirkte trotz der großen Aquarien mit verwirrt guckenden Langusten und Hummern billig und schmuddelig.

Der Kellner wies uns einen Tisch am Fenster zu. Außer uns saßen noch zwei Pärchen in dem höhlenartigen Lokal. Wir bestellten eine Platte mit großen Garnelen und ein paar panierten Krebsen und zwei Bier.

»Ich muss gestehen, dass Sie mich überrascht haben«, sagte sie.

»Mit meinem Anruf? Das hat mich selbst auch überrascht.«

»Nun, das auch … aber es hat mich vor allem überrascht, dass Sie Polizist sind.«

»Sehe ich nicht so aus?«

»Die Polizisten, die man auf der Straße sieht, werden von ihren Stiefeln und Sonnenbrillen dominiert. Und Leute wie Sie, die man nicht sieht, habe ich mir immer, ich weiß nicht, als ernste, harte Männer vorgestellt … und erschöpft.«

»Ich war doch erschöpft.«

»Erschöpft vom Leben … seiner schlimmsten Aspekte überdrüssig, meine ich. Sie waren bloß müde.«

Unser Bier kam. Ich bot ihr eine Zigarette an, doch sie lehnte meine Ultralights verächtlich ab und zog eine Packung echte Marlboros aus der Tasche. Sie zündete sich ihre Zigarette mit einem Zippo an, das sie am Tischtuch blank rieb, während sie auf die von Bäumen gesäumte Straße blickte. Dann stützte sie ihr Kinn auf die Hand, rauchte und dachte an irgendetwas, das ihre Augen noch grüner schimmern ließ.

»Ich fand immer, wenn man traurig ist, ist Lissabon die passende Stadt«, sagte sie.

»Und Sie sind traurig?«

»Melancholisch, meinte ich …«

»Das ist besser, aber …«

»Traurig bin ich natürlich auch, wenn ich am ersten schönen Sommersonntagnachmittag des Jahres vor meinem Computer sitze.«

»Aber das tun Sie doch gar nicht mehr.«

»Das stimmt«, sagte sie und versuchte, ihre Melancholie abzuschütteln.

Der Kellner brachte unsere Garnelen und Krebse. Wir bestellten noch zwei Bier und machten uns über die Garnelen her. Sie saugte das Gehirn aus, kein bisschen bekümmert um ihre Damenhaftigkeit, und das gefiel mir.

»Sie sehen nicht aus wie eine Lehrerin«, sagte ich.

»Weil ich keine bin. Ich bin die schlechteste Lehrerin, die ich kenne. Ich mag Kinder, aber ich habe keine Geduld. Ich bin zu aggressiv. Noch zwei Wochen, dann höre ich auf.«

»Um was zu tun?«

Sie musterte mich, als wollte sie überprüfen, ob es sich lohnte, mir das zu erzählen, und ob sie schon so weit gehen wollte.

»Ich habe mich lange dagegen gewehrt, aber jetzt werde ich es tun. Ich werde eines der Unternehmen meines Vaters leiten.«

Sie saugte schmatzend an dem Garnelenkopf und leerte ihr Bier mit einem Schluck.

»Bloß eins?«, fragte ich, und sie hörte auf, sich die Hände abzuwischen, um mich fragend anzusehen.

»Ich bin ehrgeizig«, sagte sie und warf ihre Serviette beiseite.

Der Kellner brachte zwei weitere Bier.

»Inwiefern?«

»Ich will ein Leben, in dem ich die meisten, wenn nicht alle Entscheidungen selbst treffen kann.«

»Ist das eine relativ neue Idee?«

Sie lächelte und betrachtete die zerbrochenen Garnelenschalen auf ihrem Teller.

Ich trank mein erstes Bier aus und machte mich an das zweite.

»Waren Sie schon einmal in der Wirtschaft tätig?«

»Nach dem Studium habe ich vier Jahre für meinen Vater gearbeitet. Wir haben uns gestritten. Wir sind uns zu ähnlich. Ich bin gegangen, um einen Doktor zu machen.«

»Worin?«

»Das habe ich Ihnen doch gestern erzählt, wissen Sie nicht mehr?«

»Ich war mit anderen Gedanken beschäftigt.«

»Ich weiß«, sagte sie, und plötzlich hielt die Quantenmechanik wieder Einzug in meinen Alltag. Ich spürte jedes Photon zwischen uns.

»Jetzt waren Sie aufmerksam«, sagte ich.

»Die Wirtschaftspolitik Salazars«, sagte sie langsam. »Die portugiesische Wirtschaft von 19281968.«

»Darüber müssen wir aber jetzt nicht reden, oder?«

»Nicht, solange Sie das Gespräch alleine bestreiten können.«

»Welche der Firmen Ihres Vaters wollen Sie denn leiten?«

»Mein Vater ist Verleger.«

»Und was verlegt er?«

»Zu viele männliche Autoren. Nicht genug Belletristik. Keine Genre-Literatur wie Krimis oder Liebesromane. Keine Kinderbücher. All das will ich ändern. Ich möchte Menschen, die nicht lesen, dazu bringen zu lesen. Sie süchtig machen, mein Publikum heranziehen.«

»Die Portugiesen nehmen die Literatur wie ihr Essen  sehr ernst.«

»Sie sind Polizist und haben noch nie einen Krimi gelesen?«

»Ich habe Angst, er könnte so langweilig sein wie die Wirklichkeit, und wenn nicht, wird er mir unrealistisch vorkommen.«

»Das ist nicht der Punkt. Ein Dreizehnjähriger würde nie José Saramago lesen, aber wenn Sie ihm mit dreizehn einen Krimi geben, wird er es mit siebzehn tun.«

»Und was wird dann aus unserer großen Fußballnation?«

»Wir werden belesene Fußballer haben«, sagte sie und lachte ein tiefes, rauchiges Lachen, was vermutlich an den Marlboros lag, aber was solls, es ließ mein Herz schneller schlagen und jagte mir einen kühlen Schauer über den Rücken. Wir aßen die Krebse, tranken noch mehr Bier und redeten über Bücher, Filme, Schauspieler, Prominente, Drogen, Ruhm und Erfolg. Ich bestellte einen gegrillten Hummer, und Luísa lud uns zu einer Flasche 96er vinho verde Soalheiro Alvarinho ein, der mehr prickelte als irgendein anderer vinho verde, den ich je probiert hatte. Also bestellten wir eine zweite Flasche, die wir ebenfalls zügig leerten. Zweieinhalb Stunden nach Betreten des Restaurants stolperten wir aus der kühlen Klimaanlagen-Luft auf die heiße, menschenleere Straße, in der zur Siesta selbst die Vögel in den Bäumen verstummt waren.

Wir gingen Arm in Arm. Vor ihrer Haustür packte sie mich am Handgelenk und zerrte mich förmlich die Treppe hinauf. Sie ließ nur los, um den Schlüssel aus der Tasche zu ziehen, und dann standen wir in ihrem dunklen Flur und küssten uns, während sie die Wohnungstür so schwungvoll zutrat, dass die Gläser im Küchenschrank klirrten.

Sie führte mich durchs Wohnzimmer und streifte auf dem Weg ins Schlafzimmer ihre Sandalen ab. Dort drehte sie sich um, riss mein Hemd aus der Hose und ließ ihre Hände über meine Brust gleiten. Sie zuckte die Achseln, die Träger rutschten von ihren Schultern, und ihr Kleid fiel zu Boden. Während ich mich aus meinem Hemd wand, zerrte sie die Jeans über meine Schenkel, fasste mir in den Schritt und sah mich herausfordernd an. Dann zog sie meine Shorts herunter und streifte ihren Slip ab. Ich zog sie an mich. Sie sprang hoch, schlang ihre Beine um meine Hüften und legte einen Arm um meinen Hals. Langsam ließ sie sich auf mich herab, ihr Schamhaar kratzte über meinen Bauch, heiss, unerträglich heiß. Wir fanden uns, und sie blieb dort, bis wir beide zitterten und bebten. Dann lehnte sie sich zurück, streckte die Arme aus und lächelte auf mich herab, bevor wir uns aufs Bett fallen ließen. Ich kam mir vor wie ein Surfer, der spürt, wie sich eine große Welle im Ozean auftürmt  gewaltige Wassermassen, die anschwellende Brandung, der Rausch der Geschwindigkeit , bis die gewaltige Woge sich bricht.



Der Verkehr weckte uns. Die Lissabonner, die zur Dämmerung heimkamen. Wortlos drängten wir uns aneinander und liebten uns unter den Augen des dunklen Spiegels noch einmal. Ein rotes Licht wanderte über den Streifen samtblauen Himmels, den man durch das offene Fenster sehen konnte, begleitet vom Knattern eines Hubschraubers. Das Zimmer roch nach Sex, Schweiß und Parfüm und etwas Süßem, wie auf der Haut verstrichenem Beerensaft. Mit einem Mal fühlte sich das Leben reichhaltig an, die Stadt reif, das Zimmer dunkel wie guter Rotwein und voller leichter und vielschichtiger Möglichkeiten. Ich weiß nicht mehr, wie ich aus ihrer Wohnung gekommen bin. Nach einem kurzen bleischweren Augenblick fand ich mich in meinem Wagen wieder, auf der Fahrt stadtauswärts durch den dämmrigen Monsanto-Park, während der Geruch ihres Körpers noch an mir klebte und sich in meiner Brust etwas öffnete wie die Segel einer in See stechenden Flottille.

In Paço de Arcos hatte ich wieder festen Boden unter den Füßen. Ich betrat das Haus mit dem Hochgefühl eines Mannes mit prallem Bankkonto und gut gefülltem Kühlschrank, obwohl bei mir beides nicht der Fall war.

Es war zehn Uhr. In der Küche brannte Licht, und ich hörte Stimmen. Olivia saß angespannt am Küchentisch und lauschte Faustinho, einem einheimischen Fischer, der sich auf einem Stuhl flegelte, der so weit vom Tisch entfernt stand, dass er nur mit Mühe sein Bier greifen konnte. Er ereiferte sich gerade in aufsteigender Reihenfolge über die Regierung, die Fangquoten der EU und Benfica.

Als ich hereinkam, sprang er auf. Olivia sah müde und erleichtert aus. Wir küssten uns.

»Du riechst anders«, sagte sie und ging ins Bett.

Faustinho, grau wie ein Wolf, leerte sein Bier und legte einen Arm um meine Schulter.

»Kommen Sie«, sagte er, »Sie müssen sich diesen Jungen ansehen. Das wird Ihnen bei Ihrer Ermittlung helfen. Sie müssen mit ihm reden. Haben Sie Geld?«

Wir marschierten durch den Park und die Unterführung zu dem Parkplatz auf der anderen Seite der Avenida Marginal. Faustinho ging voraus und sah unter den Booten und in den Schuppen nach. Ich trottete hinterher, froh über ein wenig Ziellosigkeit.

»Wozu die Eile?«, fragte ich.

»Es ist schon eine Stunde her«, sagte er.

»Ich dachte, Sie hätten gesagt, er hätte es sich für die Nacht bequem gemacht.«

»Er ist ein Junge von der Straße. Inzwischen kann alles Mögliche passiert sein. Vielleicht hat er Schiss gekriegt.«

»Sie haben ihm doch nicht erzählt, dass ich von der Polizei bin?«

»Nein, nein, aber ich bin jetzt seit einer Stunde weg, und vielleicht hat er angefangen zu grübeln.«

»Kennen Sie den Jungen?«

»Ich habe ihn schon ein paarmal gesehen. Ein kleiner Schlaks mit einem Stich schwarzem Blut. Trägt eine Jacke, die ihm zwei Nummern zu groß ist.«

Wir suchten erfolglos die Werft und den Parkplatz ab. Ich setzte mich auf den Kiel eines Bootes, rauchte, sah aufs Meer und kam mir nützlich vor. Wir gingen ins A Bandeira Vermelha und tranken aus vinho verde destillierten aguardente, den António in 5-Liter-Flaschen aus Minho mitgebracht hatte.

Faustinho setzte zu einer weiteren ausführlichen Beschreibung des Jungen an, weil er das Gefühl hatte, ich würde ihm nicht glauben. António und ich lehnten uns an den Tresen und sahen gleichgültig zu, wie Faustinho die Größe des Jungen an seiner eigenen Schulter anzeigte.

Ich schlenderte durch den warmen Abend nach Hause und drückte mich eine Weile an der Treppe zum Speicher herum, aber dann ging ich doch gleich ins Bett und schlüpfte nackt zwischen die Laken, Luísas Geruch noch immer auf meiner Haut.
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Manuel Abrantes schreckte aus dem Schlaf und starrte auf den abgetretenen Bettvorleger. Sein Gesicht war schweißnass, sein Kopf schwer vom Alkohol. Er erkannte das Zimmer nicht wieder, bis der Geruch eines billigen Parfüms und ein leichtes Schnarchen seiner Erinnerung auf die Sprünge halfen. Er blickte über seine Schulter und versuchte erfolglos, sich an ein Gesicht oder einen Namen zu erinnern. Sie war jung, ein bisschen dick und hatte einen leichten Damenbart. Das Laken um die Hüften geschlagen, lag sie auf dem Rücken, ihre weit auseinander liegenden Brüste waren in ihre Achselhöhlen gerutscht. Ihr Alentejo-Akzent fiel ihm wieder ein.

Er stand auf, wischte sich den Schweiß aus dem Schnauzer und ekelte sich vor dem Geruch des Mädchens, der immer noch an ihm haftete. Er fand ein Handtuch, ging den Flur hinunter ins Bad und duschte in einer gusseisernen Duschwanne unter tröpfelndem, lauwarmem Wasser. Der leichte Kopfschmerz, der eingesetzt hatte, beunruhigte ihn nicht weiter, im Gegensatz zu den Schmerzen in seinem Penis. Sie erzählten einem ja immer, dass sie sauber waren, aber …

Er zog sich an. Sein Hemd befand sich in einem erschreckenden Zustand. Am Vortag war es glutheiß gewesen, und er hatte zu viel getrunken, sodass er doppelt geschwitzt hatte. Er musste vor der Arbeit zu Hause in Lapa vorbeifahren und ein frisches Hemd anziehen. Dieses hier war jedenfalls ruiniert. Er sah aus wie ein erfolgloser Handelsvertreter und nicht wie ein noch nicht einmal zwanzigjähriger agente de ia classe bei der Polícia Internacional e de Defesa do Estado.

Er legte eine Münze auf den Nachttisch und ging. In der Praça da Alegria suchte er seinen Wagen, bis ihm einfiel, dass er ihn im Bairro Alto hatte stehen lassen. Er ging die Rua da Gloria hinunter und nahm den elevador den Hügel hinauf, wo er seinen in der Rua de Dom Pedro V geparkten Wagen fand und nach Lapa fuhr. Das Haus war still. Der Rest der Familie verbrachte den Sommer in der Villa in Estoril. Er rasierte sich, duschte erneut und zog sich frische Sachen an.

Dann betrachtete er sich im Spiegel, zupfte das Hemd über seine Wampe und steckte es dann wieder in den Hosenbund, unschlüssig, was besser aussah. Er wollte in absoluter Topform bei der Arbeit erscheinen, und der Tag hatte schon schlecht angefangen, auch wenn er hoffte, dass er sich jetzt wieder so weit im Griff hatte, dass alles seinen gewohnten Lauf nehmen würde.

Er fuhr auf die Avenida Marginal und stellte erst am Stadtrand fest, dass die Luft heute kühler und sauberer war. Nach fünf Tagen drückender Schwüle schimmerte das Meer wieder blau, der Himmel war wolkenlos, die beiden Stahlpfeiler der Ponte Salazar, der in Bau befindlichen Hängebrücke über den Tejo, zeichneten sich gestochen scharf vor der breiten friedlichen Mündung ab. Die Arbeiter waren bereits draußen auf der riesigen Betonrampe und trafen Vorbereitungen, das erste Kabel über den Fluss zu spannen.

In Belém machte er Halt, um sich in Antiga Confeitaria einen Kaffee und eine pastel de nata, ein mit Sahnecreme gefülltes Gebäckstück, zu gönnen. Es wurden drei daraus, bevor er eine Zigarette rauchte. Den Körper gereinigt, den Magen besänftigt, begann er, sich auf seine Arbeit zu freuen. Er war seit zweieinhalb Jahren bei der PIDE und hatte es keinen einzigen Tag bereut. Das erste Jahr hatte er in der Lissaboner Zentrale in der Rua António Maria Cardoso in Chiado verbracht, wo er seinen Vorgesetzten sein natürliches Talent für diese Art Arbeit bewiesen hatte. Sie mussten ihm nicht einmal erklären, wie man Informanten rekrutierte. Er wusste es. Er fand die Schwächen der Menschen heraus, deutete an, dass die PIDE sich für ihre Aktivitäten interessierte, und rettete sie dann vor einer Verhaftung und dem gefürchteten Gefängnis in Caxias, indem er sie zu einem Teil seines Netzes machte. Überrascht stellte er fest, dass Charme die gefährlichste Waffe war. Er hatte immer geglaubt, keinen zu haben, doch er hatte sich bei seinem älteren Bruder Pedro mehr abgeschaut, als ihm bewusst gewesen war, und in dieser neuen Welt, in der er keine Geschichte hatte, konnte er Praktiken anwenden, die er zuvor nur beobachtet hatte. Es war so leicht. Charme war lediglich eine Frage des Verhaltens. Und wenn er lächelte, mochten die Menschen ihn. Wenn er lächelte, erregten seine leuchtenden blaugrünen Augen mit den langen Wimpern Aufmerksamkeit. Sein Schnurrbart wirkte jovial, sein schütteres Haar ließ ihn verwundbar erscheinen, sodass die Menschen ihm meistens vertrauten. Er machte nie den Fehler, sie dafür zu verachten, weil er froh war, gemocht zu werden. Er sorgte nur dafür, dass seine Vorgesetzten wussten, dass sich unter dieser sorgfältig gepflegten äußeren Schale brutale Hartnäckigkeit, unbeirrbare Strenge und eiserne Konsequenz verbargen.

Manuel bat den Barkeeper in der Antiga Confeitaria, ihm sechs pastéis de nata einzupacken, drückte seine Zigarette aus, bezahlte und machte sich auf den Weg ins Gefängnis von Caxias.

In seinem ersten Jahr bei der PIDE hatte er besondere Erfolge bei der Eliminierung von Dissidenten in der Studentenschaft erzielt. Es war leichter gewesen, als er erwartet hatte. Sein Bruder ging zur Universität und war sehr beliebt. Seine Kommilitonen gingen im Haus ein und aus. Manuel hörte zu, notierte sich Namen und fütterte sie in sein Netzwerk. Er rekrutierte weitere Mitarbeiter, lockte, drohte und manipulierte, bis er Ende 1963 ein Dossier über zwei Professoren zusammengestellt hatte, die nie wieder lehren würden, dazu acht Studenten, deren Zukunft bereits vorüber war, bevor sie begonnen hatte. Seine Vorgesetzten waren beeindruckt. Sein Vater wollte, dass er sämtliche Gewerkschaftler und Kommunisten in seinen Betrieben aussortierte, und musste verärgert feststellen, dass sein Einfluss nicht so weit reichte, wie er es gewohnt war. Manuel wurde in das Verhörzentrum in Caxias versetzt, wo der Estado Novo die ernster zu nehmenden, politisch aktiven Dissidenten einsperrte. Bei diesen Leuten musste man überzeugendere Methoden anwenden, um sie dazu zu bewegen, der PIDE bei der Zerschlagung des Netzes kommunistischer Zellen zu helfen, das nicht nur die Stabilität der Regierung, sondern die gesamte Lebensart der Nation bedrohte.

In den ersten Monaten in Caxias verfeinerte Manuel seine Verhörmethoden, zum Teil durch Übung, zum Teil indem er erfahrenere Männer durch venezianische Spiegel bei der Arbeit beobachtete. Diese neu installierten Spiegel, die nur auf einer Seite verspiegelt waren und von der anderen einen freien Blick boten, erregten Manuel und weckten Erinnerungen an seine Kindheit. Er liebte es, dicht vor dem Glas zu sitzen, sodass seine Nase das Glas fast berührte, während der Gefangene auf der anderen Seite sein Gesicht mitunter ebenfalls an die Scheibe presste. Es bereitete ihm ein köstliches, beinahe sexuelles Vergnügen, ganz offen das zerschundene Gesicht eines Mannes zu beobachten, der an die Grenzen seiner Leidensfähigkeit getrieben wurde, ohne selbst dabei gesehen zu werden.

Das war ein weiterer Teil seiner Ausbildung  wie man die Widerstandskraft eines Häftlings brach. Die bevorzugte Methode war eine Mischung aus Schlägen und Schlafentzug. Man hatte eine Lautsprecheranlage installiert, die einen Gefangenen ohne großen Personalaufwand tagelang wach halten konnte. Auch die alte, »Die Statue« benannte Methode, bei der ein Gefangener gezwungen wurde, sich an eine Wand zu lehnen und sein Körpergewicht mit den Fingerspitzen abzustützen, wurde noch angewandt. Doch sie war zeitaufwändig und wegen der regelmäßig erforderlichen Prügel auch personalintensiv.

Manuel parkte vor der Festung, zog seine Jacke an, nahm seinen Aktenkoffer und den Kuchen und erinnerte sich voller Erregung daran, warum er sich in der Nacht zuvor ein Mädchen gekauft und auf einer mit Alentejo-Akzent bestanden hatte. Er zeigte dem Wachposten seinen Ausweis, den jener gar nicht ansah, und ging über den Innenhof zum Verhörzentrum. In seinem Büro wurde er von Jorge Raposo, einem übergewichtigen zweiundzwanzigjährigen rangniedrigen agente aus Caldas da Rainha erwartet, der sich mit einem anderen agente über eine englische Popgruppe, die sich »die Beatles« nannte, und ihren neuen Song »Cant buy me love« unterhielt. Jorge übersetzte den Titel gerade ins Portugiesische, verstummte jedoch, als Manuel hereinkam. Der andere agente drückte sich mit einem eiligen bom dia aus dem Zimmer.

»Was hat der denn für Probleme?«, fragte Manuel, während er seinen Aktenkoffer und das Kuchenpaket abstellte. Jorge zuckte die Achseln und musterte den Kuchen. »Noch sind wir nicht so weit, dass wir uns gegenseitig melden müssen, weil wir gern Popmusik hören.«

Jorge zuckte erneut die Achseln, zündete sich eine Zigarette an und spielte mit der Streichholzschachtel auf seinem Schreibtisch.

»Ihr mögt also die Beatles«, sagte Manuel.

»Klar«, sagte Jorge, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und blies den Rauch zur Decke.

»She loves me, yeah, yeah, yeah«, sagte Manuel, um zu demonstrieren, dass er auch mitreden konnte.

»She loves you …«, sagte Jorge.

»Was?«

»She loves you, yeah, yeah, yeah. Nicht ›me‹.«

Manuel brummte etwas, setzte sich und legte seine Hände flach auf den Tisch. Jorge bedauerte bereits, ihn verbessert zu haben, weil er fürchtete, dass es Auswirkungen auf die Verteilung des Kuchens haben könnte.

»Was haben wir denn heute?«, fragte Manuel.

Jorge steckte die Zigarette wieder in den Mundwinkel und betrachtete die Akten auf seinem Tisch, während er überlegte, wie er die Situation retten konnte. Der Name auf dem Ordner sprang ihn an.

»Nun, da wäre immer noch diese Maria Antónia Medinas«, sagte Jorge und erkannte sofort, dass er auf den richtigen Knopf gedrückt hatte.

»Ach ja«, sagte Manuel stirnrunzelnd, als hätte er sie ganz vergessen, »das Mädchen aus Reguengos.«

»Mit den blonden Haaren und den blauen Augen …«

»Und ich dachte, da unten gibt es nur Araber«, sagte Manuel. »Finster, maurisch und so …«

»Na, die jedenfalls nicht«, sagte Jorge und leckte sich die Lippen.

»Halts Maul, Jorge und nimm dir ein Stück Kuchen«, befahl Manuel rasch.

Jorge öffnete die Schachtel und nahm zwei.

»Mein Gott, sind die lecker«, sagte er. »Wir sollten uns fürs Büro ein bisschen Zimt kaufen.«

»Die Wachen sollen diese Medinas vorführen«, sagte Manuel.

Jorge griff nach dem Hörer der Hausanlage.

»Wollen Sie mit ihr reden oder …?«

»Nein, nein, diesmal werde ich zusehen«, sagte Manuel.



Das Mädchen stand im Verhörzimmer. Jorge manövrierte sie dicht vor den Spiegel. Manuel blickte in ihr vom Schlafmangel gezeichnetes Gesicht. Die blauen Augen waren dunkel und eingefallen. Sie blinzelte häufig in das grelle Licht. Ihr Haar begann fettig zu werden. Sie hatte Angst, wusste es jedoch gut zu verbergen. Manuel empfand Mitleid und Bewunderung. Sie straffte die Schultern in ihrem engen grauen Polohemd, dessen Knopfleiste direkt zwischen ihren runden Brüsten begann. Dazu trug sie einen wadenlangen grauen Rock und schwarze Pumps. Bis auf ihr Haar sah sie immer noch makellos aus.

Jorge begann mit seiner Litanei von Fragen. Er wollte alles über die Exemplare des kommunistischen Schmierblatts Avante wissen, die man bei ihr gefunden hatte, als sie gerade die Fähre am Cais do Sodré betreten wollte. Ihre Antworten waren immer dieselben. Sie wusste von nichts. Sie hatte das Paket aus Versehen mitgenommen. Niemand hatte ihr die Zeitungen gegeben, und sie wusste nichts über geheime Druckereien. Sie kannte weder Namen noch Adressen von sicheren Häusern.

Jorge nahm sie zwei Stunden in die Mangel, doch sie blieb bei ihrer Geschichte. Jorges Fragen wurden weniger drängend, sodass sie einzuschlafen begann, woraufhin er ihr befahl, in Kreuzigungspose Kniebeugen zu machen, bis sie weinte. Nach drei Stunden ließ Jorge sie zurück in die Zelle bringen.

Der politische Flügel des Gefängnisses war überfüllt, sodass man die Zelle mit der Beschallungsanlage in einem Block für gewöhnliche Kriminelle mit langen Haftstrafen untergebracht hatte. Der Wärter führte sie in die Zelle, schnallte sie auf die Pritsche und setzte ihr die Kopfhörer auf die Ohren. Felsen beobachtete das Ganze durch einen Spalt in seiner Zellentür, weil jedes Kommen und Gehen für einen Mann, in dessen Leben seit zwei Jahren nichts geschehen war, interessant war, vom Anblick einer Frau ganz zu schweigen.

Jorge und Manuel gingen essen. Sie wählten Fisch und tranken eine Flasche Wein und jeder zwei bagaços, Tresterschnaps. Am Nachmittag verhörten sie weitere vier Häftlinge. Um fünf Uhr fuhr Jorge nach Hause, während Manuel wieder hinunter in den beschallten Raum ging. Er ließ sich vom Wärter die Schlüssel geben und betrat die enge Zelle. Maria Antónia Médinas lag auf der Pritsche und wand sich unter den Riemen. Der Lärm, der durch ihren Kopf pulsierte, war an der Tür nur leise zu hören. Manuel schaltete die Anlage ab, und ihr Körper beruhigte sich. Die Hände auf dem Rücken gefaltet, beugte er sich über sie. Der gute Doktor. Ihr Blick war wild, wirr und verängstigt, als würde sie als Überlebende eines Autounfalls durch die zersplitterte Windschutzscheibe starren. Ihre Muskeln zuckten, ihre Brüste bebten.

Manuel nahm ihr die Kopfhörer ab. Sie schluckte heftig. Er strich ihr eine Strähne aus der Stirn, rieb sich langsam die Hände und setzte sich auf die Pritschenkante. Er lächelte, ohne die Zähne zu zeigen. Der fürsorgliche Vater und das kranke Kind.

»Es war schwer«, sagte er in seinem sanftesten und beruhigendsten Tonfall. »Ich weiß, es war schwer. Aber jetzt ist es vorbei. Du darfst schlafen. Lange und tief. Danach werden wir uns unterhalten, und dann wird alles gut, du wirst schon sehen.«

Er tätschelte ihre Wange. Ihre Augenlider fielen zu. Sie verzog eigenartig den Mund, und eine Träne kullerte über ihre Wange. Er wischte sie mit dem Daumen ab. Sie schlug die Augen auf, und er sah ihre Dankbarkeit.

»Sag jetzt nichts«, meinte er. »Erst schläfst du. Wir haben später noch Zeit, jede Menge Zeit.«

Sie schloss die Augen, und ihr Mund wurde schlaff. Er setzte ihr die stummen Kopfhörer wieder auf und wies den Wärter an, dass niemand die Zelle betreten sollte.

Manuel fuhr nach Estoril. Er fühlte sich gut, er war glücklich und sehnte sich ausnahmsweise einmal nach der Gesellschaft seiner Familie. Sein Vater, Pica und Pedro aßen gemeinsam zu Abend. Im Haus herrschte festliche Stimmung, und alle langten nach einem brütend heißen Tag mit neu erwachtem Appetit zu. Gemeinsam beschlossen sie, in den Ferien im August in die kühlen Berge der Beira zu fahren.

Manuel schlief, bis ihn der Wecker um zwei Uhr nachts weckte. Sein Herz machte einen Satz, und er verspürte eine geradezu würgende Erregung. Er zog sich an, machte ein Käsebrot mit bestem Queijo da Serra zurecht und fuhr zurück zum Gefängnis von Caxias.

Der zuständige Wärter spielte mit Kollegen auf einem anderen Stockwerk Karten, und es dauerte eine Weile, bis Manuel ihn gefunden hatte, um sich die Schlüssel aushändigen zu lassen. Er schloss die Zellentür auf und von innen wieder zu. Er hörte ihren regelmäßigen Atem. Er löste die Riemen, und das Mädchen drehte sich auf die Seite und rollte sich zusammen. Er setzte sich auf die Pritsche und legte eine Hand auf ihre Hüfte. Dann rüttelte er an ihrer Schulter. Sie begann zu wimmern, doch er ließ nicht von ihr ab, sondern schüttelte sachte ihr zartes Schlüsselbein, bis sie mit einem verzweifelten Seufzer aufwachte und die sofort angsterfüllten Augen aufriss.

»Hab keine Angst«, sagte er und hob die Hände, um ihr zu zeigen, dass er weder eine Waffe trug noch irgendwelche bösen Absichten hegte.

Sie richtete sich auf und kauerte sich, die Knie an das Kinn gezogen, an die Wand. Einer ihrer Schuhe fehlte. Er hob ihn vom Boden auf und stellte ihn neben ihren nackten Fuß. Sie schlüpfte hinein und erinnerte sich an den Mann. Der freundliche, vor dem man sich besonders in Acht nehmen musste.

»Ich habe etwas für dich«, sagte er und gab ihr das in eine Serviette gewickelte Käsebrot.

»Wasser«, sagte sie heiser.

Er fand den Tonkrug des Wärters. Sie trank gierig, ohne den Krug mit den Lippen zu berühren. Ein paar Tropfen Wasser waren auf ihre linke Brust getropft, wo sie einen dunklen Flecken hinterließen. Sie musterte das Sandwich und aß es. Dann trank sie wieder, weil sie nicht wusste, wann er aufhören würde, freundlich zu sein.

Manuel bot ihr eine Zigarette an. Sie rauchte nicht, doch er zündete sich eine an und ging in der Zelle auf und ab. Er gab ihr die letzte pastel de nata, die er am Morgen gekauft hatte, und sie schlang sie gierig hinunter.

Sie lehnte ihren Hinterkopf an die Wand und dachte, dass er ein seltsamer Typ sei. Aber tief in ihrem Innern waren sie alle gleich. Manuel setzte sich plötzlich dicht neben sie, und sie zog ihre Füße zurück. Er trat seine Zigarette aus und blickte auf ihren Hals.

»Was machst du in Reguengos?«, fragte er.

»Ich arbeite an einem Webstuhl. Ich mache mantas.« Decken.

»Hat die Fabrik über den Sommer geschlossen?«

»Nein. Ich habe Urlaub bekommen, um meinen Onkel zu besuchen.«

Sobald sie es ausgesprochen hatte, wollte sie es zurücknehmen. Sie hatte ihren Onkel nie zuvor erwähnt. Das fiel auch Manuel auf, doch er tat so, als hätte er es gar nicht bemerkt. Am Ende würde sowieso alles rauskommen. Sie faltete die Hände um ihr Knie, als könnte sie so verhindern, dass ihr weitere Geheimnisse entschlüpften. Bei diesem Mann musste sie vorsichtig sein.

»Irgendwo im Süden gibt es eine große Messe für mantas, stimmts?«, fragte Manuel.

»In Castro Verde.«

»Da war ich noch nie.«

»In Lissabon ist die Nachfrage nach mantas nicht besonders groß«, sagte sie, und er kam sich ein wenig dumm vor.

»Das stimmt«, sagte er. »Ich stamme aus der Beira.«

»Ich weiß.«

»Woher?«

»Der Käse auf dem Brot«, sagte sie, um ihm zu demonstrieren, dass sie wieder hellwach war.

»Mein Vater hat ihn mitgebracht, dazu chouriços, morcelas und presuntos. Ohne Frage die beste Blutwurst und der beste Schinken in Portugal.«

»Gegen einen guten paio Alentejano ist auch nichts einzuwenden.«

»Die Hitze. Die Hitze tut ihm nicht gut. Sie macht das Fleisch scharf.«

»Wir haben unsere Kühlmethoden.«

»Natürlich, Kork.«

»Und die Korkeichen werfen Eicheln ab, mit denen wir die Schweine füttern, damit das Fleisch …«

»Vielleicht hast du Recht«, sagte er und genoss es, sich so mit einer Frau zu unterhalten. »Wenn wir an den Alentejo denken, denken wir immer nur an die Hitze.«

Und an die Kommunisten, dachte sie.

»Und an den Wein«, sagte sie.

»Ja, ein exzellenter tinto, aber ich persönlich ziehe einen Dão vor.«

»Ja, Sie kommen ja auch aus dem Norden.«

»Wenn das hier alles vorbei ist, würde ich dir gern zeigen …«, begann er und ließ den Satz unvollendet.

Sie erstarrte innerlich und betrachtete intensiv das Ohr des Mannes, der vor sich hin lächelnd auf die gegenüberliegende Wand starrte. Dann drehte er sich um, und ihre Blicke trafen sich.

»Wenn was alles vorbei ist?«, fragte sie.

»Dieser Widerstand.«

»Wessen Widerstand … gegen was?«

»Dein Widerstand«, sagte er und blickte auf sie herab.

Er strich mit Daumen und Zeigefinger über ihren schlanken Knöchel und weiter bis zu ihrer Fußspitze. Sie hätte am liebsten laut geschrien, doch Panik schnürte ihr die Kehle zu. Sie presste ihren Hinterkopf an die Wand und schloss kurz die Augen, um sich zu sammeln. Als sie sie wieder aufschlug, war er näher an die Pritsche getreten und lächelte sie an. Sein Gesicht kam noch näher, und er öffnete die vollen roten Lippen unter seinem Schnauzer.

»Filho da puta«, murmelte sie leise, als er ihr so nahe gekommen war, dass ihr Atem sich vermischte. Sein Kopf schnellte zurück, als hätte sie ihn geohrfeigt.

Mit einem Mal war die Freundlichkeit aus seinem Gesicht verschwunden. Seine Züge wurden hart, sein Blick verschleierte sich, und er kniff die Augen zusammen. Mit seiner großen weichen Hand packte er eine Strähne ihres blonden, fettigen Haars und riss ihren Kopf herum.

Dann drückte er sie mit der Faust in ihrem Nacken auf die Pritsche und zerrte an ihrem Rock. Ihre Stimme versagte. Kein Laut kam über ihre Lippen. Er schob den Rock über ihre Hüften. Sie schlug blindlings hinter sich. Er riss ihren Kopf zurück und schlug ihr Gesicht gegen die Wand. Wie ein wildes Tier zerfetzte er ihren Slip. Ihr wurde schwarz vor Augen, und sie nahm alles nur noch verschwommen wahr. Nur ein einziges Mal, als ein stechender Schmerz zwischen ihre Beine fuhr, wimmerte sie wie ein kleines Kind in der Nacht.

In weniger als einer Minute war es vorbei. Sie rutschte von der Pritsche und spürte den kalten Betonboden an ihrer Wange. Sie erbrach das Käsebrot und das Wasser. Er versuchte, sie aufzuheben, doch ihr Körper zog nach unten wie ein totes Gewicht. Er trat sie heftiger als beabsichtigt in den Bauch. Es war, als ob in ihrem Innern etwas zerbrach. Er packte ein Bein und ihr Haar, rammte ein Knie in ihren Magen und hievte sie zurück auf die Pritsche. Der Schmerz schoss bis in ihren Kopf.

Er drehte sie um, schnallte sie wieder fest und setzte ihr den Kopfhörer auf. Schwer atmend kniff er sich in die Nase und schleuderte Schweiß und Schleim auf den Boden. Dann schaltete er die Anlage wieder ein, zog sich hastig den Reißverschluss zu, nahm den Tonkrug und verließ die Zelle.

Als er die Zellentür von außen abschloss, spürte er ein Kribbeln im Nacken und hörte, wie eine Stimme wieder und wieder leise seinen Namen flüsterte, obwohl der Zellengang leer war. Er schüttelte sich, nahm den Krug und musste sich zwingen, nicht zu dem leeren Stuhl des Wärters zurückzurennen.

Weil er allein sein und Stille um sich haben wollte, fuhr er zu dem Haus in Lapa, wo er so lange aguardente aus der Flasche trank, bis er in einen tiefen, von Albträumen geplagten Schlaf fiel, aus dem er erst spät erwachte. Sonnenlicht strömte durch das offene Fenster, in einem Garten in der Nachbarschaft klatschten Palmwedel aneinander, irgendwo spielten Kinder. Sein Gesicht war heiß, aufgedunsen und schweißnass, sein Inneres ein schwarzes Loch.

Er duschte lange, ohne sich von der Schwärze rein waschen zu können, fuhr nach Belém und trank Kaffee, ohne eine pastel de nata herunterzubekommen. Mit eineinhalb Stunden Verspätung traf er bei der Arbeit ein. Jorge Raposo erwartete ihn bereits.

»Wir haben ein Problem«, sagte er, und die Schwärze in Manuels Eingeweiden wurde kühl wie eine Höhle.

»Tatsächlich?«

»Das Mädchen, diese Medinas, sie ist tot.«

»Tot!?«, fragte Manuel, und die plötzliche Blutleere in seinem Kopf zwang ihn, sich hinzusetzen.

»Der Wärter hat sie heute Morgen gefunden. Es war alles voller Blut«, sagte er und wies mit angewiderter Miene auf seinen Genitalbereich.

»Hat der Arzt sie untersucht?«

»Daher wissen wir ja, dass sie tot ist. Sie hatte eine Fehlgeburt. Sie ist an inneren und allem Anschein nach auch an äußeren Blutungen gestorben.«

»Eine Fehlgeburt? Wussten wir, dass sie schwanger war?«

»Nein, das wussten wir nicht. Im Übrigen will der Chef Sie sprechen.«

»Narciso?«

Jorge zuckte die Achseln und betrachtete Manuels Hände.

»Kein Kuchen heute?«



Major Virgílio Duarte Narciso nahm den Hörer von der Gabel und zog ein letztes Mal an seiner Zigarette, als ob jeder Zug seine Lunge zerreißen würde. Manuel hatte versucht, die Beine übereinander zu schlagen, schwitzte jedoch heftig, sodass der Stoff seiner Hose so fest an seinen Unterschenkeln klebte, dass er sie nur mit Mühe bewegen konnte. Sein Vorgesetzter, der Major, rieb sich seine braune Nase, die so dick war wie der Daumen eines Boxhandschuhs, mit Poren, so deutlich erkennbar, als wären sie einzeln in die Haut gestochen worden.

»Sie werden versetzt«, sagte er.

»Aber …«

»In dieser Angelegenheit gibt es keine Diskussion. Die Anweisung kommt vom Direktor persönlich. Sie sollen eine Einheit anführen, die diesen Scharlatan von General Machedo der Justiz überführt. Laut Geheimdienstinformationen hält er sich in Spanien auf und plant einen weiteren Putsch. Sie werden mit sofortiger Wirkung zum chefe de brigada befördert und heute Nachmittag vom Direktor persönlich eingewiesen. Wie finden Sie das? Sie sehen ja nicht besonders glücklich aus, Agente Abrantes.«

Manuel starrte nach wie vor in die eisigen Abgründe seiner Gedanken.

»Ich fühle mich geehrt«, stotterte er. »Ich dachte, für eine derartige Beförderung wäre ich noch zu jung.«

Der Major kniff ein Auge zu und sah ihn verschlagen an.

»Caxias ist kein Ort für einen Mann mit Ihren Fähigkeiten.«

»Ich dachte, Sie wollten mich wegen dieser Frau sprechen.«

»Welcher Frau?«

»Die letzte Nacht in ihrer Zelle gestorben ist.«

Das Klingeln des Telefons beendete das kurze Schweigen. Es schreckte sie beide aus ihren Gedanken, und der Major riss den Hörer ans Ohr. Seine Sekretärin berichtete ihm, dass sein Sohn Jaime Leal Narciso nach dem Sturz von einem Baum mit einem gebrochenen Handgelenk ins Krankenhaus gebracht worden war. Major Narciso legte auf und starrte benommen ins Leere. Manuel versuchte erfolglos zu schlucken.

»Ah«, sagte Narciso und drückte endlich seine Zigarette aus, deren Glut seinen Nagel versengte, »ein Kommunist weniger, über den wir uns Sorgen machen müssen.«



Am 19. Februar 1965 aß Manuel in einem Restaurant in Badajoz in Spanien, keine zwei Kilometer von der portugiesischen Grenze entfernt, zu Abend. Die beiden Männer, die mit ihm am Tisch saßen, waren guter Dinge, und auch Manuel trug eine Maske freundlicher Jovialität zur Schau. In zwei Stunden würde er mit seinen beiden Begleitern einen kurzen Spaziergang zu einem dunklen Ort machen, wo sie einen portugiesischen Armeeoffizier aus der Kaserne in Estremoz treffen würden, der ihnen die Strategie darlegen würde, die für acht Millionen Portugiesen der Anfang eines neuen Lebens sein konnte. Die beiden Männer, die mit Manuel am Tisch saßen, waren General Machedo und sein Sekretär Paulo Abreu.

Das Zustandekommen dieses Treffens hatte eine sechsmonatige Vorbereitung erfordert, ganz zu schweigen von den vier Jahren, die die PIDE gebraucht hatte, um die höheren Ränge von General Machedos Gefolge zu infiltrieren. Manuel war zum perfekten Zeitpunkt gekommen. Er hatte einem Mann, der den größten Teil des vergangenen Jahrzehnts im Exil zugebracht hatte, neue Ideen geliefert, ihn von seiner Melancholie geheilt und ihn mit neuem Optimismus angesteckt. In Manuels Gegenwart hatte der General wieder angefangen, an seine Zukunft zu glauben.

Es war ein kalter Februarabend, gegen den die Heizung des Restaurants nicht ankam. Sie saßen im Mantel am Tisch und tranken Cognac, um das Zittern niederzukämpfen. Um elf Uhr kam ein Mann herein und trank einen Kaffee an ihrem Tisch. Eine Viertelstunde später setzten sie ihre Mützen auf und machten sich auf den Weg zu dem zweihundert Meter entfernten Friedhof hinter der Kirche, auf dem das Treffen stattfinden sollte. Am klirrend kalten Himmel stand ein halber Mond, der ihren Weg beleuchtete. Der Mann, der an ihren Tisch gekommen war, ging ein paar Meter vor ihnen. Gesprochen wurde nicht. Der General hatte zum Schutz gegen die Kälte die Schultern hochgezogen.

Auf dem Friedhof sagte ihnen der Mann, sie sollten auf einem schmalen Weg zwischen einigen Marmormausoleen warten. Der General blickte durch eines der Fenster und machte eine Bemerkung darüber, wie klein die Särge waren.

»Es müssen Kinder gewesen sein«, sagte sein Sekretär, und das waren seine letzten Worte. Ein Hammer traf seinen Hinterkopf, und er schlug mit der Stirn durch die Glastür des Mausoleums. Der General machte einen Schritt zurück. Jemand riss ihm die Hände aus den Taschen und hielt sie hinter seinem Rücken fest. Voller Entsetzen musste der General mit ansehen, wie sein Sekretär erwürgt wurde. Selbst im Zustand der Bewusstlosigkeit wehrte Paulo Abreu sich noch heftig, und es dauerte eine Weile, bis seine zappelnden Beine schließlich erschlafften.

Der General wurde gezwungen, sich hinzuknien. Der Mann, der in das Restaurant gekommen war, zog eine Pistole und einen Schalldämpfer aus der Tasche, den er auf den Lauf der Waffe schraubte, bevor er sie dem chefe de brigada gab. Manuel Abrantes blickte auf den General herab, dessen Mütze heruntergerutscht war. Das Gesicht und der ganze Körper des alten Mannes wirkten mit einem Mal völlig erschöpft. Er wollte den Kopf schütteln, doch sein Hals konnte das Gewicht nicht mehr tragen, sodass sein Haupt auf seine Brust sank.

»Wir müssen Kinder gewesen sein«, sagte er bitter.

Manuel Abrantes setzte den Schalldämpfer auf dem Hinterkopf des Generals auf und drückte ab. Man hörte einen dumpfen Knall, und der Körper des alten Mannes wurde mit solcher Wucht nach vorn geschleudert, dass er den beiden PIDE-Männern entglitt.

Manuel gab dem agente die Pistole zurück und legte einen Finger an den Hals des Generals, um den Puls zu fühlen. Er spürte nichts.

»Wo sind die Gräber?«, fragte er.

Der Mann mit der Pistole führte sie durch einen Gang zwischen den Mausoleen und weiter in eine Ecke des Friedhofs. Die Löcher in der Erde waren kaum dreißig Zentimeter tief.

»Was zum Teufel soll denn das sein?«, fragte Manuel.

»Der Boden war zu hart.«

»Verdammte Idioten.«
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Avenida Duque de Ávila, Saldanha, Lissabon



Um sieben Uhr stand ich frisch geduscht und unfachmännisch rasiert in einem Anzug vor dem Liceu D. Dinis an der Avenida Duque de Ávila Ecke Avenida da República und genoss die Kühle des frühen Morgens. Ich war um fünf Uhr aufgewacht und hatte mir gewünscht, Urlaub zu haben und über nichts anderes nachdenken zu müssen als über die Wahl meiner Lektüre, meinen Platz am Strand und mein Mittagessen. Das Foto von Catarina Oliveira in meiner Tasche riss mich zurück in die Wirklichkeit. Ich hatte vor, die Straßen um die Schule abzuklappern, um herauszufinden, ob irgendjemand Jamie Gallachers Geschichte von dem unbekannten Auto bestätigen konnte.

Ich trank eine bica in der Pastelaria Sequeira an der Ecke gegenüber dem Jugendstilbau der Schule und fragte mich, ob ich vielleicht eine Glückssträhne hatte. Nach diesem Wochenende musste ich das einfach glauben und zog beim Personal der pastelaria prompt eine Niete. Ich ging ins Café Bella Italia, dessen Barkeeper Catarina gesehen hatte, als sie nach dem Treffen in der Pensão Nuno einen Kaffee getrunken hatte. Ein anderer Barkeeper hatte Dienst, doch er verwies mich an eine alte Frau, die am Fenster saß.

»Es ist ihre erste Schicht«, sagte er. »Vormittag bis zum frühen Abend. Auf dieser Straße passiert nichts, das sie nicht mitkriegt.«

Ich redete mit ihr. Ihre Haut war wie Krepppapier. Sie trug weiße Handschuhe mit einem Knopf am Handgelenk, ein gestärktes blaues Kleid und Lederschuhe mit flachen Absätzen. Als ich ihr das Foto des Mädchens zeigte, nickte sie. Sie hatte sie mit einem Mann gesehen, dessen Beschreibung auf Jamie Gallacher passte.

»Sie haben keinen glücklichen Eindruck gemacht«, sagte sie und wandte sich wieder dem Foto zu.

Fünf Meter die Straße hinunter war die Ampel, wo die Avenida Cinco de Outubro die Avenida Duque de Ávila kreuzte und wo Catarina laut Jamie Gallachers Aussage in den Wagen gestiegen war. Die Kreuzung war von Wohn- und Bürogebäuden gesäumt. Am Freitagnachmittag mussten jede Menge Leute auf dem Weg ins Wochenende gewesen sein. Ich ging zu der Bushaltestelle gegenüber dem Bella Italia. Gegen acht stiegen hier immer mehr Menschen aus. Wenn Gallacher das Mädchen geschlagen hatte, musste irgendwer, der an dieser Bushaltestelle gewartet hatte, das beobachtet haben.

Eine Gruppe Portugiesen zu disziplinieren ist nie eine leichte Aufgabe, selbst wenn sie aus einer Familie stammen und auf dem Weg zu einem gemeinsamen Mittagessen sind, aber wenn sie auf dem Weg zur Arbeit aus einem Bus steigen, sind sie wie eine aufgescheuchte Herde. Doch ich hatte Glück und Jamie Gallacher auch. Ich fand eine fünfundzwanzigjährige Marketing-Managerin, die für eine internationale Computerfirma in der Avenida Cinco de Outubro arbeitete. Sie hatte gesehen, wie ein Mann das Mädchen geschlagen hatte, das daraufhin weiter die Avenida Duque de Ávila hinuntergegangen war. An der Ampel hatten drei Wagen gehalten. Der erste war klein und silbern gewesen, der zweite groß und dunkel, der dritte weiß. Der Fahrer des zweiten Wagens hatte sich über den Beifahrersitz gebeugt und etwas gerufen. Das Mädchen war auf die Straße getreten, und sie hatten kurz miteinander geredet. Dann war die Ampel umgesprungen, der silberne Wagen war angefahren, und das Mädchen war auf der Beifahrerseite eingestiegen. Der Wagen hatte die Avenida Cinco de Outubro überquert und war weiter in Richtung des Gulbenkian-Museums und des Museums für Moderne Kunst gefahren.

»Haben Sie erkannt, was für ein Auto es war?«

»Ich habe eigentlich die ganze Zeit das Mädchen beobachtet«, sagte sie. »Ich hatte gesehen, wie er sie geschlagen hat, und wäre eingeschritten, wenn er sie weiter belästigt hätte. Doch das tat er nicht. Er stieß gegen ein parkendes Auto und löste die Alarmanlage aus.«

»Hat das Auto, in das das Mädchen eingestiegen ist, teuer ausgesehen?«

»Es war neu, und die Scheiben waren getönt … mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Sie können ja meinen Kollegen fragen, der es auch gesehen hat. Als Mann weiß er wahrscheinlich, was für ein Wagen es war.«

Der Kollege erinnerte sich an das Auto und war sich absolut sicher, dass es ein schwarzer Mercedes gewesen war.

»Meinen Sie, Sie könnten mir Serie und Modell nennen, wenn ich Ihnen ein paar Kataloge schicken lasse?«

Er zog ratlos die Brauen hoch.

Ich notierte mir die Telefonnummern der beiden und ging zu Fuß zum Gebäude der Polícia Judiciária. Dabei machte ich einen kleinen Umweg, um zu Luísas Mansardenfenster hochzublicken. Ich wusste, dass sie nicht zu Hause war, aber ich wollte es genießen, jung und albern zu sein, wobei mir leider nur Letzteres gelang.

Ich schaute in der Personalabteilung des Polizeigebäudes vorbei, um Jorges Hinweis auf den Privatdetektiv nachzugehen, der Catarina in der Pensão Nuno hinterhergeschnüffelt hatte. Ich fragte einen der älteren Kollegen, ob er pensionierte Polizisten kannte, die jetzt private Aufträge erledigten. Er gab mir eine Liste mit sechs Namen.

»Weißt du von einem oder mehreren dieser Typen, wie sie aussehen?«

»Bei fast allen. Wenn ich sie nicht persönlich gesehen habe, kenne ich zumindest ihr Foto.«

»Klein, untersetzt, graue Haare, kein Bart, braune Augen … trägt einen schwarzen Hut mit schmaler Krempe, den er nie abnimmt.«

»Lourenço Gonçalves. Er hat eine Glatze und ein rotes Feuermal auf dem Kopf, deshalb nimmt er den Hut nie ab.«

»Hast du auch eine Telefonnummer von ihm?«

Er gab mir den vollständigen Namen und meinte, ich solle im Telefonbuch nachsehen.

Ich ging in mein Büro. Carlos hatte den Durchsuchungsbefehl für Valentims Lagerraum. Ich trug ihm auf, die Mercedes-Broschüren zu besorgen und in der Computerfirma vorbeizubringen, und ließ Jamie Gallacher aus den tacos holen. Während der Wärter ihn brachte, rief ich Lourenço Gonçalves Wohnung in Benfica an, doch es nahm niemand ab.

Ich versuchte, Gallacher weitere Informationen über den Wagen zu entlocken. Er war in schlechter Verfassung, wirkte jedoch erleichtert und hilfsbereit. Als ich merkte, dass er anfing zu fantasieren, ließ ich ihn zurück in seine Zelle bringen.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch und verfasste in eineinhalb Stunden einen sechsseitigen Bericht über die bisherige Ermittlung. Kurz bevor ich fertig war, kam Carlos herein und verkündete, dass der Wagen als ein Modell der C-Klasse identifiziert worden war. Ich schloss den Bericht ab, sammelte die Aussageprotokolle und schickte alles zusammen zu Narciso. Danach versuchte ich erneut erfolglos, Gonçalves zu erreichen. Er musste auch eine Geschäftsadresse haben, doch mir fehlte die Energie, der Sache nachzugehen.

Um halb zwölf saß ich vor Narcisos Schreibtisch und sah zu, wie er seine SG Gigantes rauchte und meinen Bericht behutsam betastete, als wäre er ein Wertgegenstand. Dann trat er ans Fenster. Er war ein kleiner Mann Mitte vierzig, der so viel Sorgfalt auf seine Erscheinung verwandte, dass man denken konnte, er sollte jeden Moment im Fernsehen auftreten. Selbst bei hoher Luftfeuchtigkeit klebte sein Hemd nie an seinem Rücken, und seine Ärmelfalten waren immer gestochen scharf. Er sah cooler und mächtiger aus als jeder andere Polizist im Gebäude.

»Wie läuft es mit Agente Pinto?«, fragte er, ein Thema, das ich schon fast wieder vergessen hatte.

»Mit Agente Pinto ist alles in Ordnung, er wird einmal ein guter Polizist werden.«

»Beantworten Sie bitte meine Frage, Inspektor.«

»Ich weiß, dass ihn keiner mag.«

»Und Sie?«

»Ich habe keine Probleme mit ihm.«

»Ich habe gehört, dass es am Samstagabend gegenüber eine Schlägerei gegeben hat. Sie haben sich die Hand verletzt.«

»Und das war nicht seine erste handgreifliche Auseinandersetzung?«

»Ich bin bloß überrascht, dass Sie ihn mögen.«

»Eine schwierige Persönlichkeit, aber das stört mich nicht.«

Narciso wandte mir sein glattes, attraktives Gesicht zu, das im Laufe des sonnigen Wochenendes eine Spur dunkler geworden war, ohne deshalb freundlicher zu wirken  es war reglos und kühl wie eh und je.

»Das Einzige, was mir an Ihrem Bericht Sorge bereitet, ist Senhora Oliveiras haltloser Vorwurf des Missbrauchs.«

»Ich nehme an, sie hat keine Anzeige erstattet.«

»Nein, das hat sie nicht«, sagte er. »Sie ist gestern gestorben.«

»So wie Sie das sagen, hört es sich an wie ein natürlicher Tod.«

Er schüttelte den Kopf.

»Überdosis«, sagte er. »Sie wurde in ihrem Wagen gefunden, in einer Straße in São João do Estoril, etwa dreihundert Meter vom Haus einer Freundin entfernt, bei der sie übernachtet hatte.«

»Wie rücksichtsvoll«, sagte ich und spürte die Last einer weiteren Schuld auf meinen Schultern.

»Wir untersuchen die Angelegenheit.«

»Wer untersucht sie?«

»Inspektor Abílio Gomes.«

»Bitten Sie ihn, sich von Dr. Aquilino Dias Oliveira über jede Minute seines Samstagabends Rechenschaft ablegen zu lassen.«

»Womit wir wieder bei Ihrem Bericht wären.«

»Der Anschuldigung, meinen Sie.«

»Eine Anschuldigung, die eine psychisch instabile Frau, die bereits wegen einer Barbiturat-Abhängigkeit behandelt worden ist, informell und ohne jegliche Beweise gegenüber einem nicht zuständigen Beamten geäußert hat.«

»Hat das Hausmädchen irgendetwas gesagt?«

»Meines Wissens nicht.«

»Es gehört also Ihrer Ansicht nach nicht in einen offiziellen Ermittlungsbericht?«

»Sie haben bisher gute Arbeit geleistet, Inspektor. Lassen Sie uns sehen, was sich in Valentim Ameidas Schuppen findet. Ich möchte unverzüglich Ihren Bericht sowie das Protokoll seiner anschließenden Vernehmung lesen.«

Ich schnappte mir Carlos, besorgte uns einen Wagen und fuhr nach Norden Richtung Odivelas. Am Campo Grande standen wir eine halbe Stunde im Stau. Ich berichtete ihm von Teresa Oliveira, was uns beide mehrere Minuten verstummen ließ. Autos hupten, hinter getönten Scheiben wummerte laute Techno-Musik.

»Sie hatten Recht, was Olivia betrifft«, sagte er, als wir einem Lieferwagen folgten, dessen Rückfront mit diesem Namen beschriftet war.

»Reden wir jetzt über meine Tochter?«

»Sie ist anders.«

»Halb Portugiesin, und drei viertel Engländerin«, sagte ich. »Was hat sie Ihnen erzählt?«

»Sie hat mir von einem Jungen an ihrer Schule erzählt, der seinen eigenen Range Rover hat.«

»Das sieht ihr aber gar nicht ähnlich, sich davon beeindrucken zu lassen.«

»Das hat sie auch nicht. Das meinte ich ja. Sie ist anders. Sie hat mich gefragt, was jemand, der mit siebzehn einen Range Rover hat, noch für Ziele haben kann.«

»Eine Testfrage. Und was haben Sie geantwortet?«

»Ich habe gesagt, dass ihm das die Freiheit geben könnte, nach höheren Dingen zu streben als nach materiellem Reichtum.«

»Hat sie Ihnen das abgekauft?«

»Nein«, erwiderte er. »Sie meinte, er wäre schon korrumpiert. Es war gut. Ich habe mich dabei ertappt, ausnahmsweise einmal gegen meine eigene Überzeugung zu argumentieren.«

»Das gefällt ihr«, sagte ich und sah ihn kurz an. Doch er starrte weiter entschlossen durch die Windschutzscheibe. »Ideen. Diskussionen. Intellektuelle Aggression … das findet sie bei Mädchen ihres Alters nur selten. Würden Sie sie auch als …«

Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit.

»… dumme, hohle Gans bezeichnen?«, fragte ich.

Der Stau löste sich auf, das Rückgrat der Metallschlange dehnte sich, die Techno-Musik hinter getönten Scheiben verschwand. Carlos war mit anderen Dingen beschäftigt.

»Sie waren ja lange Zeit oben«, meinte er.

»Worüber reden wir jetzt?«

»Bei Narciso«, sagte er. »Haben Sie nur über Senhora Oliveiras Selbstmord gesprochen?«

»Und ihre Anschuldigungen gegen ihren Mann.«

»Sonst irgendwas über die Ermittlung im Allgemeinen?«, fragte er zögerlich.

»Er hat mich auch gefragt, wie wir beide uns verstehen.«

Carlos packte den Haltegriff unter dem Dach fester.

»Ich nehme an, er wusste von dem Streit.«

»Offensichtlich nicht Ihr erster.«

»Mit Fernandes in Vice hatte ich auch eine Auseinandersetzung.«

»Den kenne ich nicht«, sagte ich. »Was ist passiert?«

»Fernandes ist ein Schwein«, erwiderte er und reckte das Kinn. »Er hatte etwas mit ein paar Zuhältern und ihren Mädchen laufen und wollte mich in diesen kleinen Handel mit reinziehen. Ich habe mich geweigert. Er hat mich gefragt, ob kleine Jungs eher mein Geschmack wären, und ich habe ihn geschlagen.«

»Sie müssen wirklich versuchen, etwas dagegen zu unternehmen, dass Ihre Sicherung immer gleich durchknallt.«

»Außerdem habe ich es übertrieben. Ich habe ihm die Faust so fest in den Magen gerammt, dass er eine Viertelstunde lang nicht wieder aufgestanden ist. Am nächsten Tag wurde ich woandershin versetzt.«

»Da bin ich ja froh, dass es bei uns nicht so weit gekommen ist.«

»Ich hätte Sie nie geschlagen. Sie hatten alles Recht der Welt, wütend zu sein. Als ich meinem Vater erzählt habe, was ich gesagt habe, hätte er mich beinahe selbst verprügelt.«

»Er klingt wie ein guter Mann.«

»Er ist ein harter, stolzer Alentejano, der zu Weihnachten immer noch Schweineschwanz und Schweinsohren isst.«

»Gekocht?«

»Nein, nein, gegrillt.«

»Dann muss er ein harter Mann sein.«



Als wir um die Mittagszeit auf dem Gelände mit Schuppen und Garagen ankamen, waren die meisten von ihnen geschlossen. Nur in einem Reifenhandel wurde noch gearbeitet. Wir schlossen die kleine Tür auf, standen vor einem schwarzen Raumteiler, und der Geruch von Verwesung schlug uns entgegen.

Das Licht funktionierte nicht, sodass wir beide unsere Stiftlampen zückten. Carlos zwängte sich an einer Holztreppe vorbei und trat durch einen von den Stufen hängenden Vorhang. Ich ging nach oben. Carlos würgte, als der Geruch intensiver wurde. Ich landete auf einem Dachboden, konnte jedoch den Sicherungskasten nicht finden. Stattdessen fiel mein Blick auf einen teuren Computer mit Videokamera und Fernsehbildschirm. An der Wand waren sechs Styroporköpfe mit Perücken aufgereiht. Sämtliche Augen waren mit glühenden Zigaretten ausgebrannt worden.

»Porra!«, sagte Carlos. Verdammte Scheiße.

»Was?«

»Der Gestank. Ich habe es gefunden. Hier unten liegen ein paar tote Hühner.«

»Hühner?«

»Ja, genau … und eine Schlange. Eine sehr unzufriedene Schlange.«

»Ich kann Schlangen nicht ausstehen. Ist sie in einem Käfig?«

»Meinen Sie, ich würde sonst so ruhig mit Ihnen reden?«

»Ich komme runter.«

Er stand in einer von drei Wänden begrenzten Kulisse mit sieben Paar hochhackigen Pumps, drei Gummikleidern, einem Bett, einer Truhe, einem Moped, einem Benzinkanister und einer Werkzeugbank.

»Ist Ihnen aufgefallen, was aus dem Werkzeugregal fehlt?«, fragte Carlos.

Der Platz für etwas, das aussah wie ein schwerer Vorschlaghammer mit einem kurzen Griff, war leer.

»Wir müssen den Sicherungskasten finden.«

»Dann könnten wir uns Valentims œuvre mal ansehen.«

»Dahinten neben dem Moped ist eine Klappe in der Wand.«

Carlos stieg über die Truhe und öffnete den Sicherungskasten. Er legte den Hauptschalter um und kippte vier weitere Schalter nach unten. Mit einem lauten Knacken flammten vier Halogenscheinwerfer an der Decke auf.

»Scheiße!«, brüllte Carlos. »Das ist … Raus! Raus hier!«

Die Studiobeleuchtung ging plötzlich aus und ließ uns in einer noch schwärzeren Dunkelheit zurück. Nur rund um den Sicherungskasten loderten kleine gelbe Flammen auf. Carlos stolperte über das Moped. Ich stieß im Laufen mit der Schulter gegen den schwarzen Raumteiler, der sich aus seiner Verankerung an der Wand löste und umfiel. Carlos war direkt hinter mir, als der Benzinkanister Feuer fing. Ich riss die Tür auf, und wir taumelten, verfolgt von Flammen und Rauch, auf den Parkplatz. Ich stieg in den Wagen und fuhr ihn rückwärts aus dem Gefahrenbereich, während Carlos die Feuerwehr alarmierte. Dann setzte ich mich auf die Kühlerhaube und sah im Schatten der gegenüberliegenden Schuppen zu, wie Lagereinheit 7D brannte. Carlos lief schwitzend, aufgebracht und nach wie vor sichtlich erschrocken vor dem Wagen auf und ab.

»Er hat eine Sprengladung angebracht.«

»Sind Sie da ganz sicher?«

»Nein, sicher bin ich mir nicht. Ich hatte leider nicht genug Zeit, den Scheiß-Schaltplan zu studieren …«

»Calma, pá, calma.«

»Sie haben ja gesehen, was passiert ist.«

»Aber ich frage Sie.«

»Ich habe die Schalter umgelegt, und das Ding fing an zu brutzeln. Dann überall Funken und der Geruch von Benzin.«

»Von dem Moped oder der Sprengladung?«

»Warum fragen wir ihn nicht selbst?«



Um fünfzehn Uhr saßen wir im Verhörzimmer, und Valentim schredderte, die Augen in gespielter Ekstase geschlossen, auf einer Luftgitarre. Ich sprach Datum, Uhrzeit und die Namen der vernehmenden Beamten auf Band und bat Valentim, seinen vollen Namen und seine Adresse anzugeben, was er anstandslos tat, ohne seine Gitarrenübung zu unterbrechen.

»Magst du Film?«, fragte ich.

»Kinofilme?«

»Arbeitest du mit richtigem Film … oder lieber mit Video?«

»Mit Film.«

»Ich habe in deinem Studio aber gar keine Filmspulen gesehen, nur Videobänder. Das ist vermutlich billiger, sieht aber auch weniger gut aus. Man muss alles ausleuchten, sonst verschwindet es, das ist das Problem. Film ist feiner, selbst sechzehn Millimeter.«

»Aber er ist teuer.«

»Außerdem gibts auch noch andere Probleme, stimmts?«

Valentim hörte auf, Gitarre zu spielen, und klopfte mit einem Finger zu einem Rhythmus in seinem Kopf auf den Tisch.

»Was für andere Probleme?«

»Film muss man entwickeln. Schneiden. Eine Masterkopie herstellen, auf Video überspielen und davon die Kopien ziehen.«

»Sehr teuer, wie gesagt«, bestätigte er nickend.

»Und auch nicht so privat.«

»Das stimmt.«

»Wenn man sich allerdings für Video entscheidet, fallen hohe Anfangskosten an. Was braucht man in etwa? Dreißig Millionen Escudos?«

»Sie haben nicht die leiseste Ahnung von Computern, was, Inspektor?«

»Erzähl es mir.«

»Der computergesteuerte Schneidetisch hat eine Million Eskudos gekostet«, sagte er. »Billig, was?«

»Um so viel Geld zusammenzukriegen, muss man aber trotzdem ziemlich lange bei McDonalds arbeiten.«

»Wenn man der Ansicht ist, dass das die beste Methode ist, es aufzubringen.«

»Und wie hast du es gemacht?«

»Wie jeder normale Mensch. Ich bin zur Bank gegangen.«

»Und die geben einem Studenten gern einen Kredit.«

»Ich bin kein Polizist, Inspektor Coelho. Und ich bin auch nicht zwanghaft ehrlich, wenn es darum geht, wer ich bin oder was ich mache. Banken wollen Geld verleihen. Sie haben jede Menge davon, und wenn wir uns dem Euro anschließen, werden die Zinsen fallen. Was kümmert es sie, solange ich meine Raten zahle?«

»Wie viele Filme hast du mit Catarina gemacht?«, fragte Carlos.

Schweigen.

»Zwing uns bitte nicht, deine ganze Sammlung anzusehen.«

»Es würde Ihnen nicht gefallen.«

»Woher weißt du das?«

»Sie scheinen keine sehr künstlerische Ader zu haben.«

»Sag uns einfach, wie viele Filme.«

»Drei. Alles Stummfilme. Keine Pornografie. Tut mir Leid, Sie zu enttäuschen, Agente Pinto.«

»Ah, wir sprechen hier über Kunst … mit Hühnern, Schlangen und Gummikleidern?«

»Sehen Sie es sich an. Ihre Meinung würde mich interessieren.«

»Was zeigen die drei Filme?«

»Ihr Gesicht … das in die Kamera blickt.«

»Das klingt interessant.«

»Sie hatte einen ganz besonderen Blick.«

»Inwiefern?«

»Deswegen war er ja so besonders«, sagte Valentim und starrte mich an.

»Was hat dir dieser Blick gesagt?«

»Ist das hier ein Verhör oder eine Therapiesitzung?«

Carlos flippte aus.

»Ich krieg dich dran, du kleiner Scheißer«, sagte er leise. »Ich krieg dich wegen Mordes dran.«

»Da haben Sie sich aber eine Menge vorgenommen, Agente Pinto, weil ich sie nämlich nicht ermordet habe.«

»Wo ist der Hammer?«

»Der Hammer?«

»Von deiner Werkbank. Er fehlt.«

»Er müsste irgendwo in dem Schuppen sein. Sehen Sie noch mal genau nach.«

Schweigen, während Valentim ein Trommelsolo auf dem Tisch spielte.

»Wo warst du am Freitagnachmittag?«, fragte Carlos mit beginnender Verzweiflung.

»Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.«

»Dann sag es uns noch einmal.«

»Ich bin in die Biblioteca Nacional gegangen und dort geblieben, bis sie gegen halb acht geschlossen wurde. Fragen Sie die Bibliothekarin. Wir hatten einen Disput, weil sie mich nach sieben Uhr nicht mehr an den Computer lassen wollte.«

»Kennst du irgendwen mit einem schwarzen Mercedes der C-Klasse?«

Valentim lachte und runzelte die Stirn.

»So viel Geld habe ich mir bei der Bank nun auch wieder nicht geliehen.«

»Wovon zahlst du deine Raten?«

»Ich arbeite. Ich verkaufe meine Videos. Ich verdiene Geld damit.«

»Pornografie?«

»Sie haben, wie schon gesagt, offenbar keine besonders künstlerische Ader. Vielleicht hat das mit Ihrer Arbeit zu tun. Es muss doch ziemlich langweilig sein …«

Carlos hatte die Faust schon geballt.

»An Ihrer Stelle würde ich den Kassettenrekorder jetzt ausschalten, Inspektor Coelho. Agente Pinto möchte offensichtlich auf konventionellere Polizeimethoden zurückgreifen.«

Kurz vor sechzehn Uhr beendeten wir die Vernehmung. Carlos und ich gingen zur Avenida Duque de Ávila.

»Er hat was mit der Sache zu tun«, sagte Carlos, immer noch wütend. »Ich weiß, dass er was damit zu tun hat. Wir hätten ihn fragen sollen, ob er eine Sprengladung am Sicherungskasten angebracht hat, nur um zu sehen, wie er guckt.«

»Ich denke, für einen Nachmittag hat er uns genug beleidigt. Das soll uns die Feuerwehr erzählen.«

Um kurz vor halb fünf klapperten wir die Warteschlangen an den Bushaltestellen auf beiden Seiten der Avenida Duque de Ávila ab, wo wir erneut Catarinas Foto herumzeigten. Es war wie eine Mahnung, kein Verbrechen zu begehen, weil irgendwer einen immer beobachtet. Vier Personen hatten gesehen, wie Catarina in den schwarzen Mercedes gestiegen war. Ein Mann erinnerte sich daran, als wäre es eine der Schlüsselszenen aus seinem Lieblingsfilm. Der erste Wagen war ein graumetallicfarbener Fiat Punto gewesen. Der schwarze Mercedes war ein 200er der C-Klasse, ein Benziner mit den Buchstaben NT auf dem Nummernschild. Daneben stand ein alter weißer Renault 12 mit verrostetem hinteren Kotflügel. Der Wagen, gegen den Jamie Gallacher gestoßen war, war ein … Ich erklärte, er hätte uns bereits mehr Informationen gegeben, als wir bräuchten, und notierte seinen Namen, bevor ich Carlos zurück zur Polícia Judiciária schickte, von wo aus er sich mit der Zulassungsstelle in Verbindung setzen sollte. Außerdem trug ich ihm auf, Geschäftsadresse und Telefonnummer von Lourenço Gonçalves zu ermitteln. Und dann tat ich, was ich schon den ganzen Tag hatte tun wollen  ich ging zu meiner Lieblingswohnung in der Rua Actor Taborda.
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Kurz vor Mitternacht stand Joaquim Abrantes im Dunkeln am offenen Fenster. Seine Frau Pica lag auf der Chaiselongue und drehte an der Sendereinstellung des Radios, um etwas Unterhaltsames zu finden, das ihren Mann nicht wahnsinnig machte. Schließlich bekam sie einen ausländischen Sender herein, der »Angie« von den Rolling Stones spielte.

»Dreh das Ding ab!«, brüllte Abrantes. »Wenn ich solche Musik höre, denke ich, die Welt geht unter.«

»Was machen wir hier überhaupt?«, fragte Pica gereizt. »Warum fahren wir nicht nach Hause nach Lapa und entspannen uns? So bist du immer, wenn du zu viel arbeitest.«

»Ich mache mir Sorgen«, erwiderte er, ohne es weiter auszuführen.

Sie fand einen Lokalsender namens Rádio Renascença und erkannte die Stimme von José Vasconcelos, den sie ein paarmal getroffen hatte, als sie noch gearbeitet hatte. Abrantes knurrte erneut. Die Musik gefiel ihm nicht. Sie beeinträchtigte seine Verdauung. Er zog an einer von vier Zigaretten, die in diversen im Zimmer verteilten Aschenbechern vor sich hin qualmten.

»Und jetzt«, verkündete die leise Stimme im Radio, »singt Zeca Afonso ›Grândola, vila morena …‹«

»Ich weiß nicht, worüber du dir Sorgen machen müsstest.«

»Ich mache mir aber Sorgen«, sagte Abrantes, drückte eine Kippe in einem der Aschenbecher aus und nahm sich die darin liegende brennende Zigarette, »weil irgendetwas passiert.«

»Es passiert etwas?«, fragte Pica mit gespieltem Erstaunen. »Nichts passiert. Es passiert nie etwas.«

»Manuel hat mir gesagt, dass etwas passieren würde.«

»Was weiß der schon?«, fragte Pica, die ihn nie hatte leiden können.

»Er ist Inspektor bei der PIDE. Wenn er es nicht weiß, weiß es niemand. Ich rufe ihn an.«

»Es ist nach Mitternacht, Joaquim.«

»Schalt das Radio ab«, sagte Abrantes, als er den Text des Liedes hörte. »Dieser Zeca Afonso ist ein Kommunist.«

Er wählte Manuels Nummer. Pica drehte das Radio ein wenig leiser.

»Er ist ein Kommunist«, wiederholte Abrantes, an die Decke gewandt, »und ich werde ihn nicht in meinem Haus dulden. Also mach das Ding aus.«

Er lauschte dem Tuten. Es klingelte ununterbrochen. Pica schaltete das Radio ab.

»Er ist im Bett, und dahin gehe ich jetzt auch«, sagte sie.

Abrantes beachtete sie nicht. Mit dem Telefon in der Hand trat er wieder ans Fenster. Er unterbrach die Verbindung, wählte eine andere Nummer, kam jedoch nicht durch.



Im Parque Eduardo VII. im Zentrum von Lissabon saßen vier Männer in einem Wagen, ein Major, zwei Hauptmänner und ein Leutnant. Der Hauptmann auf dem Vordersitz hatte ein Transistorradio auf den Knien, auf das alle vier Männer wie gebannt starrten, obwohl sie kaum etwas hörten. Der Major lehnte sich auf seinem Sitz zurück, um im Licht einer Laterne auf seine Uhr zu blicken. Der Leutnant gähnte vor Nervosität.

»Und jetzt«, verkündete die leise Stimme von José Vasconcelos im Radio, »singt Zeca Afonso ›Grândola, vila morena …‹«

Den vier Männern stockte der Atem, dann fing Zeca Afonso zu singen an. Der Hauptmann drehte sich um.

»Es hat begonnen, Herr Major«, sagte er, und der Major nickte.

Sie fuhren zwei Blocks bis zu einem vierstöckigen Gebäude, vor dem sie parkten. Die vier Männer stiegen aus und zogen jeder eine Pistole aus der Tasche, bevor sie das Gebäude betraten, an dessen Außenmauer ein kleines Schild mit der Aufschrift »Rádio Clube Português« hing.



Manuel Abrantes schlief am Steuer seines Peugeot 504 Saloon. Das rechte Vorderrad holperte durch ein Schlagloch, Manuel schreckte hoch und sah, dass der Wagen halb auf dem Seitenstreifen schlingerte. Er riss das Steuer herum und lenkte den Wagen zurück auf die Straße, bevor er anhielt und in schnellen, kurzen Atemzügen Luft holte, bis der Schrecken sich ein wenig gelegt hatte. Er kurbelte das Fenster herunter und sog die kühle Nachtluft ein. Dann tastete er nach dem Aktenkoffer auf dem Beifahrersitz, öffnete ihn und zog eine Aktenmappe heraus, seine eigene Personalakte aus der Zentrale der PIDE/DGS, der Direcção Geral da Saudé, des Amtes für Gesundheit, in der Rua António Maria Cardoso. Er legte die Mappe wieder in den Koffer. Alles war so, wie es sein sollte. Er hatte am Steuer lediglich einen Albtraum gehabt. Er löste seinen Gürtel, der in seinen Bauch schnitt, und überraschte sich selbst mit einem lauten, unangekündigten Furz. Sein Magen war immer noch aufgewühlt. Er legte einen Gang ein und fuhr langsam und ruhiger weiter.

»Wo bin ich?«, fragte er laut, als könnte sich ein Passagier auf der Rückbank vorbeugen und es ihm sagen.

Am Ende einer langen, geraden Straße leuchtete ein Schild auf. Er packte das Steuer fester und blinzelte sich den Schlaf aus den Augen. Madrid 120 km.



Ein achtzehnjähriger Zé Coelho saß in einer weiß gekachelten tasca im Bairro Alto und trank mit drei Schulfreunden billigen bagaço, als der Besitzer aus seiner Wohnung über dem Lokal die Treppe heruntergepoltert kam.

»Irgendetwas passiert«, sagte er atemlos und schockiert. »Ich habe Radio gehört … ein paar Armeeoffiziere sind in das laufende Programm geplatzt. Jetzt läuft ununterbrochen Musik.«

»Wenn du schlafen gehen willst«, sagte Zé, »musst du keinen Staatsstreich erfinden.«

»Das ist mein Ernst.«

Die sieben verbliebenen Gäste sahen den Mann eine ganze Weile eindringlich an, bis jeder gesehen hatte, wie ernst es ihm war. Dann standen sie wie ein Mann auf und traten auf die Straße. Zé Coelho strich sein schulterlanges Haar über den Wolfsfellkragen seines bodenlangen wollenen capote Alentejano, und gemeinsam rannten sie die enge gepflasterte Gasse zu dem Platz hinunter.

Sie waren nicht allein. Auf der Praça de Luis de Camões hatte sich eine Menschenmenge versammelt, und um das Denkmal in der Mitte des Platzes hallten Worte wie »Putsch« und »Revolution« wider. Nach einer Viertelstunde hatte sich die Erregung so weit gesteigert, dass der Ruf erschallte, auf die Zentrale der PIDE/DGS in der Rua António Maria Cardoso zu marschieren. Sie kamen vom Largo do Chiado in die Straße, wo sie auf eine weitere Menschenmenge stießen, die von der Rua Vitor Cordon kam.

Die Türen hinter dem Torbogen und den hohen Mauern waren geschlossen, die Fassade war dunkel, doch ein blasser Schimmer in den Fenstern deutete an, dass irgendwo in dem Gebäude Licht brannte. Menschen drängten sich vor dem Eingang, hämmerten mit den Fäusten an die Tür und brüllten Unverständliches. Zé stand in der Mitte der Menge, reckte die Faust und brüllte: »Revolution!« Und weil er dazu neigte, stets einen Schritt zu weit zu gehen, fügte er noch hinzu: »Schlagt ihnen die Köpfe ab!«

Im obersten Stockwerk des Gebäudes wurden Fenster geöffnet, und drei dunkle Gestalten beugten sich hinaus. Vier Schüsse zerrissen die Nacht. Die Menge stob kreischend und schreiend auseinander, weitere Schüsse fielen. Schuhe und Stiefel donnerten über das Kopfsteinpflaster. Zé rannte den Hügel hinauf, bis er im Gedränge ins Stolpern geriet, stürzte und sich auf dem Pflaster abrollte. Auf dem Boden kauernd vernahm er mit einem Mal schreckliche Geräusche aus der Kehle eines Mannes, der ein Stück weiter unten vor dem PIDE-Gebäude lag. Zé blickte zu den Fenstern im obersten Stockwerk, konnte jedoch nichts erkennen. Geduckt rannte er die Straße hinunter, packte den Mann am Kragen und zerrte ihn den Hügel hinauf. Als sie in Sicherheit waren, ließ er sich fallen und tastete nach dem röchelnden Mann. Er griff in eine glitschige, warme Wunde an seinem Hals.



Joaquim Abrantes hatte sehr schlecht geschlafen. Um sechs Uhr wachte er erschlagen und schlecht gelaunt auf, als hätte er am Abend zuvor zu viel getrunken. Er versuchte, seine Söhne anzurufen, bekam jedoch immer noch keine Verbindung. Dann öffnete er das Fenster und blickte auf die leere Straße hinunter. Irgendetwas stimmte nicht. Die Straße hätte belebter sein müssen. Er schnupperte die Luft, die nach einem ersten Hauch von Frühling nach einem langen Winter roch, obwohl es längst Frühling war. Vom elevador zum Chiado kam ein junger Mann mit wirrem Blick die leere Straße hinuntergerannt, brüllte: »Es ist vorbei!«, und lief weiter zum Rossio.

Man hörte Autohupen und das leise Geplätscher von Gesprächen und Gesang. Abrantes beugte sich weiter aus dem Fenster. Nein, er hatte sich nicht verhört. Die Menschen sangen auf der Straße.

»Das ist schlecht«, sagte er laut zu sich selbst und ging zurück zum Telefon.

»Was ist schlecht?«, fragte Pica, die in ihrem roten Morgenmantel aus Seide in der Schlafzimmertür stand.

»Ich weiß es noch nicht, aber es klingt nicht gut. Die Menschen singen auf der Straße.«

»Sie singen?«, fragte Pica entzückt und verblüfft, dass tatsächlich etwas passierte. »Ach, was solls. Selbst wenn es einen Putsch gegeben hat …«

»Einen Putsch!«, brüllte Abrantes. »Du kapierst es nicht, oder? Das ist kein Putsch. Das ist eine Revolution. Die Kommunisten sind da.«

»Na und?«, sagte sie und löste sich mit einem Schulterzucken vom Türrahmen. »Worüber machst du dir Sorgen? Die Hälfte deines Geldes ist in Zürich, und die andere in Saõ Paulo. Sogar das Gold ist außer Landes …«

»Du sollst das Gold nicht erwähnen«, knurrte Abrantes und drohte ihr mit dem Finger. »Du sollst nicht mal das Wort in den Mund nehmen. Das Gold existiert nicht. Es hat nie Gold gegeben. Hast du verstanden?«

»Absolut«, sagte sie, ging ins Schlafzimmer und knallte die Tür hinter sich zu.

Abrantes zog seinen Mantel über und trat auf die Straße. Er ging in Richtung Terreiro do Paço und weiter zum Fluss. Die Praça do Comércio war voller Truppen, die jedoch zu Abrantes Erstaunen miteinander scherzten und lachten.

Um kurz vor acht nahte plötzlich eine Panzerkolonne aus der Kaserne der Siebten Kavallerie. Abrantes zog sich in den Torbogen auf der nördlichen Seite des Platzes zurück.

»Jetzt werden wir ja sehen«, sagte er zu einem Soldaten, der ihn ansah, als hätte er es mit einem Neandertaler zu tun.

Die Panzerkolonne kam zum Stehen. Die Luke des ersten Panzers wurde geöffnet. Ein auf dem Platz stehender Hauptmann trat vor. Der Leutnant in dem Panzer rief ihm etwas zu, und seine Stimme war in der frischen Morgenluft auf dem vollkommen stillen Platz gut zu hören.

»Ich habe Befehl, das Feuer auf Sie zu eröffnen«, sagte der Leutnant, und die Soldaten auf dem Platz gingen in Habtacht-Stellung, »aber eigentlich will ich nur lachen.«

Die Soldaten rührten sich, und ein Murmeln erhob sich über dem Platz.

»Dann tun Sie es einfach«, sagte der Hauptmann.

Die Truppen auf dem Platz jubelten. Der Leutnant hob eine Hand, spreizte alle fünf Finger und wies auf die Kolonne hinter sich. Der Hauptmann schickte einen Zug zu dem fünften Panzer, und vier Männer kletterten auf das Kettenfahrzeug. Als die Luke aufging und ein zorngeladener Oberst seinen Kopf heraussteckte, blickte er in die Läufe von vier Gewehren.

Auf dem Tejo ging das Marineschiff Almirante Gago Coutinho vor dem Praço do Comércio in Position und richtete seine Kanonen auf das Herz der Stadt. Truppen und Panzer auf dem Platz beobachteten das Manöver schweigend und wappneten sich für die erste Salve. Etliche Minuten vergingen. Auf dem Schiff war kein Geräusch und auch keine Bewegung der Kanonen auszumachen, keinerlei Signal, bis eine der Schiffskanonen ganz langsam von der Stadt weg auf das Südufer des Tejo schwenkte. Aus der Warte der Kanoniere sah es aus, als hätte ein Taubenschwarm abgehoben, als mit ohrenbetäubendem Jubel tausende von Mützen in die Luft geschleudert wurden. Joaquim Abrantes machte kehrt und ging zurück die Rua do Ouro hinauf.



Zé Coelho kam erst um zehn Uhr morgens nach Hause. Er und seine Freunde hatten den verletzten Mann ins Krankenhaus gebracht, wo die Schwestern in der Notaufnahme Zés blutverschmierte Kleider gesehen und sich geweigert hatten, ihn wieder gehen zu lassen, bevor ein Arzt ihn untersucht hatte, was eine Weile gedauert hatte. Man hatte ihn so gut wie möglich gewaschen, doch der Wolfsfellkragen seines Mantels war ruiniert. Seine Mutter öffnete die Tür und schrie auf, was seinen Vater aus dem Schlafzimmer lockte. Seine Schwester nahm Zés Mantel und ließ Badewasser einlaufen. Das Telefon klingelte, und sein Vater nahm ab. Zé und seine Mutter beobachteten schweigend, wie der Oberst, den Blick die ganze Zeit starr auf den Boden gerichtet, leise und ernst sprach und den schweren Bakelithörer dann sachte wieder auf die Gabel legte. Zés Schwester tauchte in der Tür auf.

»General Spínola«, sagte er gewichtig, »hat mich gebeten, zur Largo-do-Carmo-Kaserne zu fahren, wo sich Premierminister Caetano mit seinem Kabinett aufhält. Ich bin gebeten worden, sie davon zu überzeugen, gegenüber General Spínola die bedingungslose Kapitulation der Regierung zu erklären.«

»Wusstest du davon?«, fragte seine Frau, deren Stimme bei dem Gedanken, was ein anderer Ausgang des Putsches für sie und ihre Kinder hätte bedeuten können, vor Angst und Entsetzen zitterte.

»Nein, genauso wenig wie der General. Offenbar wurde der Putsch von den jüngeren Offizieren organisiert, doch der General weiß, dass Caetano sich denen nicht ergeben wird. Der Premierminister will bestimmt nicht, dass die Macht in die Hände des Pöbels fällt.«

»In die Hände der Kommunisten, meint er«, sagte Zé.

»Und was hast du getrieben?«, fragte der Oberst und musterte streng die blutbefleckten Kleider seines Sohnes.

»Ich war vor der PIDE-Zentrale, als man das Feuer auf uns eröffnet hat. Einige Menschen sind getroffen worden, und wir haben einen von ihnen ins Krankenhaus gebracht.«

Zés Mutter musste sich setzen.

»Der General hat gesagt, es hätte keine Opfer gegeben.«

»Nun, wenn du ihn siehst, kannst du ihm von mir ausrichten, dass in der Rua António Maria Cardoso mehr als einer zu Boden gegangen ist.«

»Hat man weitere Verletzte ins Krankenhaus gebracht, während ihr dort wart?«

»Man hat mich in ein Zimmer gesperrt, damit ich nicht abhauen konnte.«

Der Oberst nickte, runzelte die Stirn und lächelte seinem Sohn dann zu.

»Du bleibst jetzt hier und passt auf deine Mutter auf«, sagte er, zog seine Tochter an sich und küsste sie auf die Stirn. »Niemand verlässt die Wohnung, bevor ich sage, dass es sicher ist.«

»Du wirst schon sehen«, sagte Zé, um seinen Vater zu provozieren, »sie tanzen auf der Straße.«

»Mein Sohn … der Kommunist«, sagte der Oberst kopfschüttelnd.



Um halb eins kam der Wärter in Felsens Zelle im Gefängnis von Caxias und stellte ein Tablett mit Essen auf das Bett. Der Lärm, der seit dem Morgen aus den anderen Abteilungen des Gefängnisses in diesen Trakt drang, war nicht wieder abgeklungen. Die Politischen waren inzwischen bei der fünfzigsten Wiederholung des antifaschistischen Widerstandsliedes »Venham mais cinco«, und die Wärter hatten es längst aufgegeben, sie zum Schweigen zu bringen.

»Ist irgendwas passiert, wovon ich wissen sollte?«, fragte Felsen.

»Nichts, was Sie betrifft«, sagte der Wärter.

»Ich wollte auch lediglich die veränderte Atmosphäre ansprechen, die heute in diesem Gefängnis herrscht.«

»Einige unserer Freunde werden uns vielleicht schon bald verlassen.«

»Ach ja? Warum denn das?«

»Bloß eine kleine Revolution … wie gesagt nichts, was Sie betrifft.«

»Danke«, sagte Felsen.

»Nada«, sagte der Wärter.



Als Dr. Aquilino Oliveira der Krankenschwester den Flur der Entbindungsstation des Saõ-José-Krankenhauses hinunter folgte, hätte er glücklich sein sollen. Er hatte gerade erfahren, dass sein viertes Kind ein Junge war, 3700 Gramm schwer und vollkommen gesund. Eine Flügeltür nach der anderen aufstoßend, plapperte die Schwester über die Schulter auf ihn ein, ohne dass es dazu irgendeiner Reaktion seinerseits bedurfte.

»… vier Tote und drei Verletzte. Das haben sie unten in der urgência gesagt, bloß vier. Sie können es kaum fassen. Ich kann es auch nicht glauben. Am Terreiro do Paço und auf dem Largo do Carmo stehen Panzer, aber sie tun nichts. Sie stehen einfach nur da. Die Soldaten haben PIDE-Agenten verhaftet, aber nicht, um sie zu bestrafen, verstehen Sie, nur zu ihrem eigenen Schutz. Die Soldaten … ich habe es selbst nicht gesehen, aber es heißt, die Soldaten hätten sich rote Nelken in ihre Gewehrlaufe gesteckt, damit die Leute Bescheid wissen, verstehen Sie, damit sie wissen, dass sie auf niemanden schießen werden. Sie sind da, um die Menschen zu befreien. Nur vier Tote in einer Nacht wie dieser mit Panzern auf den Straßen und Schlachtschiffen auf dem Tejo. Finden Sie das nicht auch einfach unglaublich, Senhor Doutor? Ich finde, das ist unglaublich. Wissen Sie, Senhor Doutor, ich hätte nie gedacht, dass ich das einmal im Leben sagen könnte, aber ich bin stolz. Ich bin stolz darauf, Portugiesin zu sein.«

Sie stieß die Tür der Station auf und führte den Doktor herein. Seine Frau lag hinter einer Trennwand in einer Ecke des Raumes, in dem sechs weitere Frauen untergebracht waren. Mit seinen glatten Sohlen kam er auf dem gebohnerten Boden ins Rutschen und musste sich an einem Bett festhalten, um nicht hinzufallen.

»Vorsicht«, sagte die Krankenschwester, die mit quietschenden Gummisohlen voranstapfte.

Er trat hinter den Raumteiler. Seine Frau saß aufrecht im Bett und sah ihn besorgt an.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie.

»Er wäre beinahe ausgerutscht«, sagte die Schwester. »Ich habe denen schon zigmal gesagt, sie sollen den Boden nicht so viel bohnern. Für uns ist es ja in Ordnung, aber jeder, der hier mit Ledersohlen reinkommt, hat Probleme. Wissen Sie schon, wie Sie ihn nennen wollen?«

»Noch nicht.«

»Na, seinen Geburtstag werden Sie jedenfalls ganz bestimmt nicht vergessen.«

Ana Rosa Pinto saß mit ihrer Mutter in der Küche. Die Frauen hielten sich an den Händen, weinten und blickten immer wieder zu dem dreijährigen Carlos, der auf dem Boden spielte. Der Tag hatte für Ana Rosa mit einem Ärgernis begonnen, weil man sie nicht an Bord der Fähre über den Fluss lassen wollte, obwohl sie einen Arzttermin für Carlos in Lissabon hatte. Man hatte auf die mit ausgefahrenen Kanonen im Tejo vor Anker liegende Almirante Gago Coutinho gewiesen, und sie war ängstlich und begierig auf Neuigkeiten wieder nach Hause gegangen.

Am späten Vormittag war ihr Vater zur ersten öffentlichen Versammlung der Partido Comunista Português auf der Werft in Cacilhas am Südufer des Tejo gegangen. Ana Rosa und ihre Mutter hofften, dass er mit der Nachricht von der Freilassung aller politischen Gefangenen aus dem Gefängnis von Caxias heimkehren würde.

Der kleine Carlos hatte seinen Vater noch nie gesehen. Seine Mutter war im sechsten Monat schwanger gewesen, als die Guarda Nacional Republicana ein Gewerkschaftstreffen auf der Werft gesprengt und seinen Vater zur Befragung ans andere Ufer geschafft hatte. Zwei Wochen vor Carlos Geburt hatte Ana Rosa erfahren, dass ihr Mann ins Gefängnis von Caxias gebracht worden war, wo er eine fünfjährige Haftstrafe wegen illegaler politischer Betätigung absitzen sollte.

Sie warteten den ganzen Tag. Als die Dämmerung schon in den Abend übergegangen war, klopfte es. Ana Rosa zog ihre Hand aus den Händen ihrer Mutter und öffnete die Tür. Ein Junge übergab ihr eine Botschaft und rannte, ohne zu warten, weiter. Ihre Tränen waren im Laufe des Tages getrocknet, doch als sie die Nachricht las, begann sie aufs Neue zu weinen.

»Was ist los?«, fragte ihre Mutter.

»Sie sind mit einem Boot übergesetzt. Auf dem Rossio versammelt sich eine Menschenmenge. Heute Nacht wollen sie zum Gefängnis von Caxias marschieren.«



Am 26. April um fünfzehn Uhr wurde die Tür der Zelle von António Borrego im Gefängnis von Caxias aufgeschlossen. Der Wärter sagte nichts, sondern ging wortlos zur nächsten Zelle weiter. Zusammen mit anderen Gefangenen blickte António in den schwach beleuchteten Flur. Es gab Jubel und Umarmungen. António drückte sich an den Feiernden vorbei und trottete drei Stockwerke hinunter in den Hof, wo weitere fünfzig Männer erwartungsvoll zum Gefängnistor blickten. Er lief über den Hof zu dem Krankenblock und die Treppe zum zweiten Stock hinauf, wobei er zwei Stufen auf einmal nahm, sodass er oben Luft holen musste, weil er mehr außer Form war, als er gedacht hatte.

Auf der Station lagen drei Männer. Zwei schliefen, der dritte, Alexandre Saraiva, saß auf der Bettkante und versuchte unter starkem Husten erfolglos, seine Socken anzuziehen. António nahm die Socken und streifte sie über die Füße seines Freundes, bevor er ihm die Schuhe anzog und zuband. Alex spuckte in die Metallschale auf seinem Nachttisch und begutachtete den Schleim.

»Immer noch blutig«, sagte er zu niemand Bestimmtem. »Bist du gekommen, um mich nach Hause zu bringen?«

»Ja«, sagte António.

»Wer bezahlt das Taxi?«

»Wir gehen zu Fuß.«

»Ich weiß nicht, ob ich das schaffe. Es hat mich schon beinahe umgebracht, mich nur anzuziehen.«

»Du wirst es schon schaffen.«

António legte Alex Arm um seinen Hals, und sie standen gemeinsam auf. Dann hakte António einen Daumen in Alex Hosenbund, und sie gingen die Treppe hinunter zum Hof, wo sich mittlerweile mehr als hundert Männer versammelt hatten. Der Lärm einer vor dem Tor randalierenden Menschenmenge schlug ihnen entgegen. Namen wurden gerufen und gingen im allgemeinen Getöse unter. António lehnte Alex an die Wand und stützte ihn locker mit einer Hand ab.

Unter ohrenbetäubendem Jubel der Leute, die kostenlos mit dem Zug aus Lissabon gekommen waren, wurde das Tor geöffnet, und die Gefangenen blinzelten auf der Suche nach einem vertrauten Gesicht in die Blitzlichter der Kameras.

António wartete, bis der Hof sich geleert hatte, bevor er Alex in die Freiheit führte, die sie beide seit neun Jahren nicht mehr kannten. Sie mieden die euphorische Masse und gingen den Hügel hinab Richtung Caxias. Sie mussten nicht weit laufen. Ein Taxifahrer bot ihnen unter Tränen eine Freifahrt nach Paço de Arcos an.

Vor Alex Bar neben dem öffentlichen Park stiegen sie aus. Die blauen Kacheln mit der fein gestrichelten Darstellung des Leuchtturms von Búgio und dem Schriftzug »O Farol« waren unversehrt. Alex klopfte an die geschlossenen Fensterläden des Nachbarhauses. Eine alt und müde klingende Frau fragte: »Wer da?«

»Ich bins, Dona Emília«, sagte Alex.

Die zahnlose, vollkommen schwarz gekleidete Frau öffnete die Tür und spähte hinaus in den Abend. Ihr Augenlicht war nicht mehr so gut. Als sie Alex sah, fasste sie mit knotigen Fingern sein Gesicht und küsste ihn abwechselnd auf beide Wangen, fester und fester, als wollte sie ihn ins Leben zurückküssen. Dann holte sie Kerzen aus der Küche und zog den Schlüssel zu der Bar aus ihrer Schürze, als hätte sie sich neun Jahre auf diesen Augenblick vorbereitet.

Alex schloss das Lokal auf, und António hievte ihn auf einen im Dunkeln an einem Holztisch stehenden Metallstuhl. Dann zündete er die Kerzen an.

»Hinter dem Tresen sollte noch ein Tröpfchen lagern«, sagte Alex. »Müsste inzwischen edel gereift sein.«

António fand eine Flasche aguardente und ein paar Gläser, aus denen er den Staub pustete, bevor er sie mit der blassgelben Flüssigkeit füllte. Sie tranken auf die Freiheit, und Alex bekam einen Hustenanfall.

»Morgen gehen wir zum Notar«, sagte er.

»Wozu?«

»Ich möchte sichergehen, dass der Laden dir gehört, wenn ich abtrete.«

»He, homem, du sollst nicht so reden.«

»Unter einer Bedingung.«

»Also, vergiss es, du wirst …«

»Gieß mir noch ein Glas ein, und hör mir zu«, sagte Alex.

»Ich höre dir zu.«

»Du musst die Bar in A Bandeira Vermelha umbenennen, damit es niemand vergisst.«



Am 2. Mai 1974 aßen Joaquim, Pedro, Manuel und Pica Abrantes in einem kleinen Restaurant in der Innenstadt von Madrid gemeinsam zu Mittag. Sie einigten sich darauf, dass Manuel nach São Paulo fliegen würde, um dort eine Filiale der Banco de Oceano e Rocha zu eröffnen. Joaquim und Pedro wollten nach Lausanne gehen und die politische Situation in Portugal von dort aus verfolgen. Pica fragte, warum man das nicht auch in Paris tun könnte, doch niemand beachtete sie.



Als Manuel Abrantes Flugzeug von Madrid nach Buenos Aires am 3. Mai 1974 gerade die afrikanische Westküste verließ, bewarben sich sechsunddreißig ehemalige PIDE/DGS-Agenten bei dem neuen Regime um Aufgaben in der Verkehrskontrolle und der KFZ-Zulassungsstelle.
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Im Büro herrschte reger Andrang. Narcisos Sekretärin erwartete mich im Flur und führte mich direkt zu ihm nach oben, wo er natürlich noch beschäftigt war, sodass aus den von der Sekretärin angekündigten fünf Minuten zwanzig wurden, ohne dass sie mich wieder gehen ließ.

Um acht Uhr dreißig stand ich vor Narcisos Schreibtisch. Er hatte seinen Sessel bis an die Wand zurückgeschoben und stand ebenfalls, die Tischkante mit beiden Händen gepackt, als wollte er den Schreibtisch auf mich werfen. In seinem Gesicht waren nur selten Gefühle zu lesen, doch an diesem Morgen erkannte ich unzweifelhaft Wut, nicht von der eruptiven, vulkanischen, sondern eher von der eisigen und bohrenden Art.

»Ihr überarbeiteter Ermittlungsbericht liegt mir immer noch nicht vor.«

»Ich hatte heute Morgen noch keine Gelegenheit, an meinen Schreibtisch zu kommen.«

»Den Bericht über die Entwicklungen des gestrigen Tages habe ich auch noch nicht gesehen.«

»Aus demselben Grund, Senhor Engenheiro.«

»Mir ist allerdings einiges zu Ohren gekommen«, fuhr er fort. »Zum Beispiel, dass Sie und Agente Pinto sich unnötig in Gefahr gebracht und dabei in einem Feuer sämtliche Spuren vernichtet haben.«

»Das war ein Unfall.«

»Was sagt die Feuerwehr dazu?«

»Ich habe noch nicht …«

»Ich habe eine Vernehmung des Verdächtigen gehört, die von so himmelschreiender Inkompetenz war, dass ich den Eindruck habe, dass Sie beide nicht mit vollem Verstand bei der Sache sind.«

»Ganz im Gegenteil, Senhor Engenheiro.«

»Wann haben Sie das Gebäude gestern verlassen?«

»Gegen Viertel nach vier, wir haben die Wartenden an der Bushaltestelle in der Avenida Duque de Ávila befragt, wo das Mädchen zuletzt gesehen wurde, als sie …«

»Und Sie sind nicht zurück ins Büro gekommen.«

»Ich habe Agente Pinto geschickt …«

»Und wohin sind Sie gegangen?«

»Ich hatte nichts weiter …«

»Sie wurden beim Betreten eines Wohnhauses in der Rua Actor Taborda ganz hier in der Nähe gesehen.«

»Dort wohnt die Lehrerin des Opfers.«

»Wie lange sind Sie dort geblieben?«

Schweigen.

»Ich kann Sie nicht hören, Inspektor.«

»Vier Stunden.«

»Vier Stunden! Und was hatten Sie vier Stunden lang mit ihr zu besprechen?«

»Ich treffe mich privat mit ihr, Senhor Engenheiro.«

Narciso zuckte nicht mit der Wimper. Er hatte das Ganze exakt vorausgeplant.

»Haben Sie eine Vorstellung von dem Druck, unter dem ich stehe?«

»Er ist gewiss beträchtlich.«

»Sie haben mich gebeten, dafür zu sorgen, dass Inspektor Abílio Gomes in Erfahrung bringt, wo sich Dr. Aquilino Oliveira zum Zeitpunkt des Todes seiner Frau aufgehalten hat.«

»Es war lediglich ein Gedanke.«

»Er war in der Privatresidenz des Innenministers zum Abendessen eingeladen.«

Ich hielt den Mund. Die Situation erschien mir für Kommentare über die Freundschaft des Anwalts mit dem Minister denkbar ungeeignet. Narciso ließ den Kopf sinken und starrte auf die Schreibtischplatte.

»Ich ziehe Sie von dem Fall ab«, sagte er leise. »Abílio Gomes wird ihn übernehmen. Sie fahren nach Alcântara und untersuchen eine Leiche, die in einer Mülltonne auf dem Hinterhof des Wharf-One-Klubs gefunden wurde.«

»Aber Senhor Engenheiro, Sie haben gar nicht …«

»Sie haben Ihre unprofessionelle Haltung im Fall Catarina Sousa Oliveira hinlänglich unter Beweis gestellt«, unterbrach er mich und malte mit den Händen eine mögliche Schlagzeile des Correio da Manhã in die Luft. »Ermittelnder Beamter hat Affäre mit Zeugin. Und jetzt nehmen Sie Agente Pinto, und fahren Sie nach Alcântara.«

Ich saß in meinem Büro und kaute auf diversen Nägeln. Carlos hatte eine Notiz mit Lourenço Gonçalvez Telefonnummer und Geschäftsadresse in der Avenida Almirante Reis hinterlassen. Ich wählte die Nummer und fragte mich, warum Narciso mich am Morgen zuvor noch dafür gelobt hatte, dass ich in der falschen Richtung ermittelte, um mich dann vierundzwanzig Stunden später, als ich gerade anfing, echte Fortschritte zu machen, kaltzustellen. Niemand nahm ab. Carlos kam herein und setzte sich vor meinen Schreibtisch.

»Wir haben ein Problem«, sagte er.

»Ich weiß.«

»Die Zulassungsstelle will mir die Information nicht geben.«

»Wir sind von dem Fall abgezogen worden.«

»Und das wissen die schon?«, fragte er und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.

»Vielleicht«, sagte ich und griff erneut zum Hörer.

Ich rief einen Bekannten in der Zulassungsstelle an, der mir den Gefallen bestimmt tun würde. Fünf Minuten später rief er zurück und erklärte mir, der Computer wäre abgestürzt. Ich legte auf.

»Wir haben es mit einem internen Problem zu tun«, sagte ich.

Carlos sah mich verwirrt und fröstelnd an wie ein Kind, das am Strand seine Eltern verloren hat. Ich berichtete ihm von dem Gespräch mit Narciso.

»Was hat das zu bedeuten?«

»Es bedeutet, dass uns die Flut, nachdem wir zuvor nahe am Strand geschwommen sind, über den Festlandssockel hinaus ins offene Meer gezogen hat und wir jetzt zehn Faden dunkles kaltes Wasser unter uns haben.«

Carlos beugte sich vor und sah mich todernst an.

»Wovon reden Sie eigentlich?«

»Ich weiß es selbst nicht mehr.«



Bei den Docks in der Alcântara war es heiß, und die Leiche in der Mülltonne befand sich in einem Zustand, der die Anwesenden Taschentücher vor ihre Münder pressen ließ. Der Fotograf war da gewesen und wieder gefahren. Eine mir unbekannte Gerichtsmedizinerin streifte sich mühevoll ein paar Silikonhandschuhe über. Ich warf einen kurzen Blick auf die Leiche. Es handelte sich um einen etwa achtzehnjährigen Jungen mit dunkler Haut und welligen Haaren. Er hatte kein Gramm Fett am Körper und trug nichts als eine dunkelrote Unterhose mit einem aufgedruckten Smiley im Genitalbereich. Ich tastete seine Füße ab. Sie waren weich. Entweder hatte der Mörder seine Schuhe gestohlen, oder jemand war später noch vorbei gekommen. Die Gerichtsmedizinerin trat neben mich.

»Ein paar Bedienstete des Nachtklubs haben noch sauber gemacht«, sagte sie. »Gegen fünf Uhr haben sie den Müll rausgebracht. Als sie um sieben Uhr abgeschlossen und den Klub durch den Hinterausgang verlassen haben, lag da plötzlich die Leiche. Sie haben mir auch erklärt, dass der Tote ein bekannter Stricher war. Darf ich die Leiche bewegen?«

Ich nickte, und sie machte sich schnell und gründlich an die Arbeit. Ich trug Carlos eine Liste von Erledigungen auf, und wir warteten auf den ersten oberflächlichen Befund der Gerichtsmedizinerin.

»Todesursache: schweres Hirntrauma durch mehrere heftige Schläge auf den Kopf. Der Täter wollte ohne jeden Zweifel sichergehen, dass das Opfer tot ist. Ich werde einen HIV-Test durchführen, das könnte ein mögliches Motiv sein. Ich habe einen kurzen Blick in sein Rektum geworfen. Er hatte gearbeitet. Mehr kann ich Ihnen erst sagen, wenn wir ihn im Labor untersucht haben.«

Ich ließ Carlos mit einem Notizblock und seiner düsteren Intelligenz allein zurück und ging zum Bahnhof Alcântara. Während ich auf den Zug wartete, rief ich noch einmal meinen Freund in der Zulassungsstelle an.

»Ist dein Computer immer noch abgestürzt?«

»Tut mir Leid, Zé«, sagte er.

»Heißt das, er ist immer gerade dann abgestürzt, wenn ich anrufe?«

»Das kann ich nicht sagen.«

Ich wählte die Privatnummer des Anwalts, und das Hausmädchen nahm ab. Ich erklärte ihr, dass ich sie sprechen wolle. Sie sagte, sie sei allein im Haus.

Ich stieg in den Zug nach Cascais, und um zehn Uhr war ich durch den historischen Ortskern unterwegs zum Haus des Anwalts. Ich klingelte, und das Mädchen öffnete die Tür, doch hinter ihr trat Dr. Aquilino Oliveira in den Flur.

»Vielen Dank, Mariana«, sagte er und trug ihr auf, uns Kaffee zu bringen. Er ging in sein Arbeitszimmer und blieb vor dem Schreibtisch stehen, ich folgte ihm.

»Ich hatte Sie nicht erwartet, Inspektor«, sagte er. »Ich habe in Ihrem Büro angerufen, doch man sagte mir, dass Sie den Fall nicht mehr bearbeiten. Ich wurde zu einem Inspektor Abílio Gomes durchgestellt. Selbstverständlich nicht Ihr Kaliber, aber zweifelsohne kompetent. Was kann ich für Sie tun?«

»Ich bin gekommen, um Ihnen mein Mitgefühl auszusprechen. Zum Tod Ihrer Frau. Es ist schwer zu glauben, was Sie in den letzten achtundvierzig Stunden mitmachen mussten.«

Er setzte sich langsam auf seinen Stuhl, ohne den Blick von mir zu wenden.

»Vielen Dank, Inspektor Coelho«, sagte er. »Ich dachte, dass Polizisten sich kein Mitgefühl leisten können.«

»Eine meiner Schwächen … aber vielleicht auch eine Stärke.«

»Ist es das, was Sie antreibt, Inspektor?«

»Ja«, sagte ich, »das … und mein ungebrochener Glaube an die Heiligkeit der Wahrheit.«

»Sie müssen ein einsamer Mann sein, Inspektor«, sagte er.

»Dann ist da noch der Aspekt des Rätselhaften«, sagte ich, bemüht, meine Verlegenheit zu überspielen. »Die Menschen brauchen Rätsel.«

»Schließen Sie nicht von sich auf andere.«

»Ja, mag sein, dass Anwälte und Rätsel nicht zusammenpassen.«

»Nun, wir lieben es, die Dinge zu mystifizieren … hat mir jedenfalls einmal ein Mandant gesagt.«

Mariana brachte den Kaffee, goss zwei Tassen ein und verließ das Zimmer wieder.

»Ihre Frau hat mich am Abend vor ihrem Tod aufgesucht, Senhor Doutor. Wussten Sie das?«

Er blickte von seinem Kaffee auf, blinzelnd und wachsam, als wollte er mir in den Kopf sehen.

»Sie hat schon früher versucht, sich umzubringen, Inspektor. Wussten Sie das?«

»Wie oft?«

»Fragen Sie im hiesigen Krankenhaus nach. Man hat ihr schon zweimal den Magen ausgepumpt. Beim ersten Mal hat Mariana sie gerade noch rechtzeitig gefunden. Das war vor etwa fünf Jahren. Beim zweiten Mal habe ich sie gefunden. Im vergangenen Sommer.«

»Worauf haben Sie diese Suizidversuche zurückgeführt?«

»Ich bin kein Psychiater. Ich weiß nicht, wie Neurosen sich auf das menschliche Hirn auswirken. Ich verstehe nichts von Störungen der chemischen Balance und dergleichen.«

»Eine Neurose rührt häufig von einem ursprünglichen Trauma her, das das Opfer zu verdrängen sucht.«

»Das klingt ziemlich richtig, Inspektor. Woher wissen Sie solche Dinge?«

»Meine verstorbene Frau hat sich für das Werk von CG. Jung interessiert«, sagte ich. »Ist Ihnen irgendetwas bekannt, was diese Neurose hätte auslösen …«

»Hat meine …? Was hat meine Frau Ihnen an jenem Abend erzählt?«

»Sie hat gesagt, dass Ihre Ehe von Anfang an nicht funktioniert hätte. Ich fand, dass fünfzehn Jahre eine lange Zeit für eine nicht funktionierende Beziehung waren. Sie schien gleichzeitig Angst vor Ihnen zu haben und von Ihnen abhängig zu sein. Die kleine demütigende Inszenierung zu Beginn unserer Ermittlung hat meinen Eindruck bestätigt.«

»Und meinen Sie, die Tatsache, dass sie eine Affäre mit einem zehn Jahre jüngeren Mann hatte, hätte mich nicht gedemütigt?«

»Wann haben Sie von dem Liebhaber erfahren?«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern.«

»War es vielleicht im vergangenen Sommer?«

»Ja, ja … genau, im letzten Sommer.«

»Wie haben Sie es erfahren?«

»Ich habe eine Hemdenquittung aus einem Laden gefunden, in dem ich nie einkaufe.«

»Haben Sie Ihre Frau zur Rede gestellt?«

»Ich habe abgewartet und beobachtet. Schließlich hätte das Hemd auch für ihren Bruder gewesen sein können. Ich wusste, dass dem nicht so war, aber mein Beruf verlangt es, sich sicher zu sein.«

»Und wie haben Sie sie zur Rede gestellt?«

»Nichts von alldem ist relevant für die Untersuchung des Mordes an meiner Tochter, Inspektor«, entgegnete er kühl. »Vor allem, wo Sie jetzt nicht mehr an dem Fall arbeiten.«

»Ich dachte, wir unterhalten uns bloß.«

Er lehnte sich zurück, nippte an seinem Kaffee und nahm eine kleine Zigarre aus einer Schachtel. Er bot mir ebenfalls eine an, die ich dankend ablehnte, um mir eine von meinen Zigaretten anzuzünden. Er rauchte und entspannte sich wieder. Meine Frage brannte mir auf der Zunge.

»Sie wollten mir gerade erzählen, was meine Frau an jenem Abend zu Ihnen gesagt hat.«

»Sie hat Dinge gesagt, sehr wichtige Dinge, ohne sie zu erklären, und ich hatte einen langen Tag hinter mir und war sehr müde. Sie hat gesagt, Ihre Ehe hätte nie funktioniert, aber nicht, warum. Sie hat gesagt, Sie wären ein mächtiger Mann und würden diese Macht auch in Ihren intimen Beziehungen ausüben, aber sie hat nicht gesagt, wie. Sie hat schwere Anschuldigungen erhoben, ohne irgendwelche Beweise zu liefern. Es war kein …«

»… Gespräch mit einem voll zurechnungsfähigen Menschen«, beendete er den Satz für mich.

»Ich dachte, ich hätte zumindest Spuren der Wahrheit erkannt.«

»Welche schwere Anschuldigung hat sie erhoben?«

»Sie hat gesagt, dass Sie Catarina missbraucht hätten.«

»Glauben Sie das?«

»Sie hat keinerlei Beweise geliefert.«

»Aber Sie glauben ihr?«

»Ich bin von der Mordkommission, Senhor Doutor. Die Menschen lügen mich nicht nur gelegentlich, sondern im Grunde ständig an. Ich höre zu, ich vergleiche, ich bohre weiter, untersuche Indizien und suche Zeugen. Und wenn ich Glück habe, bekomme ich genug Fakten zusammen, um einen Fall zu konstruieren. Aber eines kann ich Ihnen versichern, Senhor Doutor, wenn mir jemand etwas erzählt, glaube ich es nicht automatisch. Andernfalls könnten wir all die Unschuldigen aus unseren Gefängnissen entlassen und sie in pousadas, Fremdenzimmern, unterbringen.«

»Was haben Sie zu ihr gesagt?«

Ich zuckte innerlich zusammen. Es war eine nagende Erinnerung, eine bohrende Verantwortung.

»Ich habe ihr geraten, mit größter Vorsicht vorzugehen … sich einen Anwalt zu besorgen und Beweise vorzulegen.«

Der Anwalt zog an seiner Zigarre, er hatte meinen Schwachpunkt erkannt.

»Ein kluger Rat«, sagte er. »Haben Sie ihr auch erklärt, dass Sie nicht der richtige Ansprechpartner sind und sie, falls sie …«

»Das habe ich.«

»Und was glauben Sie, warum sie zu Ihnen gekommen ist, Inspektor?«

Ich antwortete nicht.

»Meinen Sie, dass sie versucht hat, Sie zu beeinflussen … in Ihrer Haltung mir gegenüber zum Beispiel?«

Ich schwieg weiter, und der Anwalt beugte sich über den Tisch zu mir vor.

»Möglicherweise hat sie als Beweis die Promiskuität meiner Tochter angeführt, ihre komplette Ablehnung jeglicher Sexualmoral, hervorgerufen durch was …? Eine Verwirrung. Der Mann, auf dessen bedingungslose Liebe sie völlig vertraut hat, hat ihre Unschuld ausgenutzt … Ja, ich stelle mir vor, das würde funktionieren. Das würde als Trauma gelten, die Promiskuität als Neurose, habe ich Recht? War es das, was meine Frau gedacht hat?«

Die eiskalte Intelligenz des Mannes wirkte auf mich wie ein Piranhaschwarm, der eine Leiche in Sekundenschnelle bis auf das Skelett abnagte. Warum haben Sie sie geheiratet?, schoss es mir durch den Kopf. Warum hat sie Sie geheiratet? Warum sind Sie zusammengeblieben?

»So ist es«, sagte er und ließ sich wieder zurücksinken. »Ich weiß, dass ich Recht habe.«

Er drückte ärgerlich seine Zigarre aus, bis er sich beobachtet fühlte. Ich stand verwirrt auf, wütend, weil ich mir die Zügel aus der Hand hatte nehmen lassen. Als ich die Tür öffnete, um zu gehen, war meine Frage immer noch unbeantwortet, und ich fühlte mich nicht stark genug, sie zu stellen. Noch nicht.

»Es gibt zwei Formen der Kindesmisshandlung, Senhor Doutor«, sagte ich. »Meistens liest man vom sexuellen Missbrauch, weil das schockierender ist. Aber die andere Form kann genauso brutal sein.«

»Und die wäre?«

»Liebesentzug.«

Ich trat in den Flur, schloss die Tür hinter mir und öffnete sie dann noch einmal.

»Ich habe ganz vergessen zu fragen, Senhor Doutor: Haben Sie außer dem Morgan noch einen Wagen? Ich nehme an, der ist zu Ihrem persönlichen Vergnügen. Aber Sie haben doch bestimmt noch etwas Gediegeneres.«

»Einen Mercedes.«

»Ist das der Wagen, mit dem Ihre Frau am Sonntagabend unterwegs war?«

»Ja.«



Ich setzte mich in den Park vor dem Haus des Anwalts, wartete, dass Mariana, das Hausmädchen, herauskam, was sie um die Mittagszeit auch tat, und folgte ihr. Sie war eine kleine, stämmige Frau von kaum mehr als eineinhalb Meter Größe mit dunklem, glänzendem Haar, das sich eng an ihrem Kopf lockte. Sie war die Art Mensch, die man einmal sieht und ihr sofort vollkommen vertraut, eine Frau, die Dr. Oliveira als Hausangestellte vielleicht gar nicht verdient hatte. Auf einer steilen Kopfsteinpflaster-Straße holte ich sie ein. Sie schreckte sichtlich zusammen.

»Können wir uns kurz unterhalten?«, fragte ich.

Sie wollte nicht.

»Lassen Sie uns ein Stück laufen«, sagte ich und trat auf die Straße, um ihr den schmalen, im Schatten liegenden Bürgersteig zu überlassen. »Sie sind aufgewühlt?«

Sie nickte.

»War Dona Oliveira ein guter Mensch?«

»Das war sie«, sagte Mariana. »Eine unglückliche Frau, aber ein guter Mensch.«

»Werden Sie weiter für Dr. Oliveira arbeiten?«

Sie antwortete nicht. Ihre flachen Absätze klapperten über die Pflastersteine.

»War Catarina ein guter Mensch, Mariana?«

»Ich arbeite seit neun Jahren für Dr. Oliveira. So lange habe ich Catarina gekannt, neun Jahre jedes Wochenende und jeden Sommer, Inspektor … und nein, sie war kein guter Mensch, aber das war nicht ihre Schuld.«

»Selbst als Sechsjährige nicht?«

»Ich verstehe etwas vom Unglück, Inspektor, und das der Reichen ist nicht groß anders als das der Armen. Mein Mann ist ein Trinker. Es verändert ihn, und er macht meine Kinder unglücklich. Aber er liebt seine Kinder wenigstens, wenn er nüchtern ist.«

»Und Dr. Oliveira tut das nicht?«

Sie antwortete nicht. Sie brachte es nicht über sich, einen solchen Vorwurf zu äußern.

»Dona Oliveira hat versucht, dem Kind so viel Liebe zu geben, wie sie konnte, aber Catarina wollte sie nicht. Sie hat ihre Mutter gehasst, und wissen Sie, was das Seltsame ist? Sie hätte alles für ihren Vater getan.«

»Dona Oliveira hat mich am Abend vor ihrem Tod besucht.«

Mariana bekreuzigte sich hastig.

»Sie hat mir erzählt, Dr. Oliveira hätte Catarina sexuell missbraucht.«

Mariana rutschte auf einem Pflasterstein aus, und ich fing sie auf. Sie lehnte sich mit entsetzter Miene an eine Mauer.

»Dona Oliveira hat gesagt, dass Sie diese Vorwürfe bestätigen würden«, sagte ich. »Stimmt das, Mariana?«

Sie schluckte heftig und schüttelte den Kopf. Die Straße war heiß, hell und leer, der Himmel über den weißen Mauern im gleißenden Sonnenlicht strahlend blau. Eine Brise vom Meer wehte Essensgerüche herüber. Mariana sah mich an, als wäre ich ein Fremder mit einem Messer. Sie strich sich ein paar Krümel abgeblätterten Putz von der Schulter.

»Dann hätte ich in diesem Haus nicht bleiben können«, sagte sie.

Ich wollte es dabei belassen, konnte jedoch dem Drang nicht widerstehen, die Frage zu stellen, die ich beiden Oliveiras nicht hatte stellen können.

»Wessen Tochter ist sie, Mariana?«

»Wer?«, fragte sie verwirrt.

»Catarina.«

»Ich verstehe nicht.«

Ich beließ es dabei. Ein Wagen polterte die Straße hinunter, Reifen rumpelten über das Pflaster. Ich trat hinter Mariana und folgte ihr zur im kühlen Schatten der Bäume liegenden Hauptstraße. Am Eingang des Supermarktes verabschiedete ich mich mit einer letzten leichten Frage von ihr. Erleichtert erklärte Mariana mir, dass Teresa Oliveiras Freundin eine Engländerin namens Lucy Marques war, und nannte eine Adresse in São João do Estoril.



Ich nahm den Zug nach São João do Estoril und ging vom Bahnhof etwa einen Kilometer landeinwärts, bis ich vor einem im alten Stil gehaltenen Neubau mit Toren, einer runden Auffahrt und einer breiten Treppe zu einem Portikus stand. Ich stellte mich einer Gegensprechanlage mit Videokamera vor, und das Tor wurde elektrisch geöffnet.

Ein stämmiges Hausmädchen von den Kapverdischen Inseln führte mich über einen marmorgefliesten Boden ins Wohnzimmer. Im Fernsehen lief eine englische Seifenoper. Lucy Marques hatte die Füße hochgelegt und hielt in der einen Hand eine Fernbedienung und in der anderen ein volles Glas. Auf dem Boden neben ihr lag ein Stapel Hello!-Magazine. Sie schaltete den Fernseher aus.

»Ich spreche kein verdammtes Portugiesisch«, sagte sie und wollte mich fortwinken, »wenn Sie also nicht Gin-Tonic sprechen, können Sie gleich wieder abhauen.«

»Mein Gin-Tonic ist ziemlich gut«, sagte ich.

»Wirklich? Dann geben Sie mir einen Nagel.«

»Einen was?«

»Schon beim ersten Anlauf durchgefallen, Inspektor. Einen Sargnagel, einen Krebsstängel, eine gottverdammte Kippe … aus der Schachtel auf dem Tisch.«

Sie nahm zwei Zigaretten und steckte sich eine hinters Ohr und eine in den Mund. Ich gab ihr Feuer.

»Bedienen Sie sich«, sagte sie. »Nehmen Sie einen Drink. Tun Sie, was getan werden muss. Sie sehen ein bisschen cleverer aus als dieser Dumbo Gomes. Das war wirklich ein deprimierender Typ.«

Ihren Händen nach zu urteilen, musste Lucy Marques Mitte fünfzig sein, auch wenn ihr Gesicht und ihr Körper bei achtunddreißig stehen geblieben zu sein schienen, was bei ihrer Lebensweise eine Leistung war. Sie trug weiße Jeans und ein T-Shirt mit einem aufgedruckten nautischen Motiv.

»Können wir über Teresa Oliveira sprechen?«

»Nur, wenn Sie einen Drink mit mir nehmen. Gin-Tonic, das war die vereinbarte Sprache.«

Ich goss mir ein Glas Tonic und einen Schuss Gin ein und zündete eine Zigarette an.

»Teresa, Teresa, Teresa«, seufzte sie und trank einen großen Schluck. »Was für ein Chaos.«

»Ich habe den Mord an ihrer Tochter untersucht.«

»Sie haben?«

»Ich bin von dem Fall abgezogen worden. Dumbo Gomes hat ihn übernommen.«

»Dumbo Gomes ist genau die Sorte Portugiese, die ich nicht ausstehen kann. So ernst. So gewichtig. Den könnte man nicht mal mit einem Molotow-Cocktail und einem Streichholz entflammen …«

»Verzeihung, Mrs. Marques, können wir …«

»Natürlich, Gin macht mich redselig. Teresa. Nein, Catarina. Ja, nun, es überrascht mich nicht, dass sie ein böses Ende gefunden hat. Die Kleine war das, was wir Engländer ein feines Früchtchen nennen. Wissen Sie, was ich meine, Inspektor?«

»Ich kann es mir vorstellen.«

»Eine kokette, dreckige kleine Intrigantin«, sagte sie und kuschelte sich in ihr Sofa, bevor sie mir den Schmutz auftischte. »Sie wissen, dass Teresa im letzten Jahr einen Liebhaber hatte.«

»Paulo Branco.«

»Genau.«

»Und sie hat ihn und Catarina zusammen im Bett erwischt.«

»Es war nicht so, als ob die beiden schüchtern unter den Laken gelegen hätten, Inspektor Coelho. Pumpende Pobacken, Knöchel an den Ohren, alle Schikanen, das kann ich Ihnen sagen. Teresa ist noch wochenlang jedes Mal zusammengeklappt, wenn sie bloß daran gedacht hat.«

»Soweit ich weiß, hat Catarina sie telefonisch herbeigerufen, damit sie sie erwischen musste.«

»Sie sind aber gut informiert. Sie tratschen wohl gerne, was, Inspektor?«

»Ich war mit einer Engländerin verheiratet.«

»Das war jetzt aber gar nicht nett.«

»Sie hatten Ihren kleinen Spaß auf Kosten der Portugiesen.«

»Eins zu eins«, sagte sie und lachte.

»Der Liebhaber, Mrs. Marques …«

»Ach ja. Teresa war überzeugt, dass er sie dazu angestiftet hat.«

»Wer?«

»Aquilino hat Catarina dazu angestiftet. Erst die Sache mit dem Liebhaber herauszufinden und dann mit ihm ins Bett zu gehen.«

»Mein Gott«, sagte ich, »wie kam sie dazu, so etwas zu denken?«

»Nun, ich habe auch gesagt: ›Du bist paranoid, meine Liebe.‹ Aber sie hat mir erzählt, dass sie Catarina eines Tages direkt zur Rede gestellt hätte. Und was hat Catarina geantwortet? ›Du solltest halt nicht mit anderen Männern schlafen.‹ Nette Familie, was?«

»Warum hat Teresa ihn nicht verlassen?«

»Ihr Portugiesen mit euren Eheverträgen«, sagte Lucy Marques kopfschüttelnd. »Aquilinos und Teresas Vereinbarung war … wie nennen Sie das noch, wenn beide alles in einen Topf schmeißen?«

»Communhão total de bens.«

»Genau. Als Teresa zu ihm kam, hatte sie praktisch keinen Escudo. Sie hat für ihn gearbeitet. Alles gehörte Aquilino. Er hat sich geweigert, in eine Scheidung einzuwilligen und ihr die Hälfte seines Kuchens zu überlassen, die ihr zugesprochen worden wäre …«

»Aber …«

»Genau. Er war verrückt nach ihr. Er hat für sie seine erste Frau verlassen, und die hatte nicht nur das Geld, sondern auch den Namen.«

»Und was ist geschehen?«

»Es muss gleich zu Beginn passiert sein, aber ich weiß nicht, was es war. Teresa hat nie darüber gesprochen. Und glauben Sie mir, ich habe es versucht«, sagte sie und klopfte auf ihre Hello!-Magazine. »Die hätten garantiert gut dafür bezahlt.«

Ich war mir mit einem Mal nicht mehr so sicher, dass ich Lucy Marques mochte.

»Am Samstag ist Teresa hierher gekommen.«

»Sie hat hier übernachtet, Inspektor.«

»Erst war sie bei mir. Sie hat mir erzählt, dass Aquilino Catarina sexuell missbraucht hätte.«

»Mir hat sie immer erzählt, er wäre impotent, wobei ich keine Ahnung habe, woher sie das wissen wollte, weil sie angeblich seit Catarinas Geburt nicht mehr miteinander verkehrt haben. Also machen Sie sich selbst einen Reim darauf, Inspektor.«

»Was hat sie am Sonntag gemacht?«

»Sie muss eine Mega-Schlaftablette genommen haben, weil sie erst gegen Mittag aufgestanden ist. Ich hatte mir schon Sorgen um sie gemacht und am Morgen mehrmals nachgesehen, ob sie noch atmet. Um eins ist sie gegangen, zum Mittagessen, wie sie sagte. Danach habe ich sie nicht mehr gesehen.«

»Sie hatte doch einen Mercedes. Welche Farbe hatte der?«

»Schwarz.«

»Modell, Seriennummer?«

»Keine Ahnung.«

»Autonummer?«

»Auch wenn Sie mich für eine traurige alte Schachtel halten, Inspektor Coelho, habe ich doch Besseres zu tun, als mich an die Nummernschilder der Autos meiner Freundinnen zu erinnern. Außerdem hat Dumbo Gomes den Wagen beschlagnahmt. Fragen Sie ihn.«



Während der Zugfahrt zurück nach Lissabon fragte ich mich, ob es am Ende so weit gekommen war, dass die Mutter ihre eigene Tochter getötet hatte. Ich konnte es mir nicht vorstellen, es fühlte sich verkehrt an. Ich starrte aufs Meer, fasziniert von den Wellen, die sich auf einer Sandbank in der Flussmündung brachen, und dachte an die Oliveiras, ihre zerschlagenen Hoffnungen, die zerbrochene und jetzt tote Familie … und weswegen? Weil von Anfang an alles falsch gelaufen war.

Ich stieg nicht in Alcântara aus, weil ich schon vom Zug aus erkannte, dass der Tatort auf der Rückseite des Wharf-One-Klubs mittlerweile verlassen war. Als ich am Cais do Sodré ankam, war es Mittagszeit. Ich setzte an, die Schienen auf der Avenia 24 de Julho zu überqueren, um zu einem Restaurant in der Nähe des Marktes zu gehen. Eine der neuen Straßenbahnen näherte sich. Die Menschenmenge um mich herum schien sich zusammenzuziehen und dann aufzuplatzen. Jemand rempelte mich von hinten an, und ich fiel vom Bürgersteig. Mein Knöchel knickte um, mein Knie schlug auf den Asphalt, meine Finger glitten über die Metallschienen und spürten das Vibrieren der nahenden Bahn. Danach ging alles wie in Zeitlupe weiter. Ein knirschendes Geräusch, Gesichter, die über meine Netzhaut huschten, ein dunkles, spindeldürres Mädchen mit lockigen Haaren, das die Hand ausstreckte, nicht um mir zu helfen, sondern um auf mich zu zeigen. Ein kräftiger Mann mit dickem Bauch und den Unterarmen eines Ringers trat vor und wich wieder zurück. Die Frau neben ihm hatte dünne Augenbrauenstriche, die in ihrem Gesicht verschwanden, als sie die Stirn runzelte und den Mund öffnete, um ein seltsames, fernes Wehklagen auszustoßen. Der Film in meinem Kopf ruckelte aus der Spur, dunkle und helle Farben strömten auf mich ein. Meine Muskeln lösten sich aus ihrer Erstarrung, und ich rollte mich zur Seite. Metall quietschte, Hydraulik zischte, und meine Finger lösten sich aus der silbernen Spur, während die ganze Zeit ein Stahlrad kreischte.

Ich blickte durch sich kreuzende Kabel zum Himmel, und die Verworrenheiten meines Lebens schienen sich plötzlich in einfache Wahrheit aufzulösen. Gesichter scharten sich zu einer Kuppel über meinem Kopf zusammen, jemand hielt meine kalte Hand und rieb sie, bis sie warm war. Ich muss gelächelt haben wie ein Idiot, denn alle lächelten zurück. Heute war nicht mein Tag gewesen. Ich richtete mich auf. Fremde halfen mir auf die Beine. Irgendwer erklärte mir, dass ich Glück gehabt hätte. Ich sagte, das wüsste ich, und lachte, und alle stimmten mit ein, als ob auch sie nur knapp davongekommen wären. Ehe ich michs versah, hatten mich drei oder vier Leute in ein Restaurant geführt und sich mit mir an einen langen Tisch gesetzt, wo sie allen anderen Gästen erklärten, dass ich beinahe als Zitronenscheibe unter einer 7-Up-Straßenbahn geendet wäre.

Nach dem Essen entschied ich, noch immer benommen, dass die Metro sicherer war. In der Station Cais do Sodré hielt ich gebührenden Abstand von den Gleisen. Der Zug fuhr bis Anjos, und von da aus nahm ich eine Treppe zur Avenida Almirante Reis. Dort stellte ich fest, dass die Temperaturen auf fünfunddreißig Grad gestiegen waren. Dort spürte ich auch plötzlich eine seltsame Kälte in mir, spuckte mein Mittagessen wieder aus und begriff, dass mein Leben nicht mehr so sicher war wie vorher.
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Dienstag, 16. Juni 199,

Avenida Almirante Reis,

vor der Metro-Station Anjos, Lissabon



Ich stolperte in ein Café neben der Metro-Station. Falls es einen Namen hatte, ist er nicht haften geblieben. Wenn Leute darin gesessen haben, waren sie gesichtslos. Ich ging auf die Toilette und wusch mich. Anschließend bat ich um ein Glas Wasser und spülte meinen Mund aus. Ich bestellte eine Tasse Tee mit zwei Beuteln. Katarina von Bragança hatte in Portugal vielleicht den Tee eingeführt, doch ihr einziges Erbe war Lipton. Ich süßte ihn kräftig und trank. Danach orderte ich etwas Kräftigeres und setzte mich. Ich hatte wieder angefangen zu schwitzen, und mein Atem ging unregelmäßg. Der Barkeeper beobachtete mich misstrauisch. Im Fernsehen wurden wir ermutigt, nach Madeira zu reisen.

Aus dem hinteren Teil des Lokals näherte sich eine große Gestalt und verdeckte einen guten Teil der Neonbeleuchtung.

»Kommen hierher etwa alle sorgengeplagten alten Ermittler?«, fragte der Mann und setzte sich an meinen Tisch.

Ich kannte ihn. Ich kannte die große Nase, den verschlagenen Blick und den glatten, schwarzen Schnauzer mit den spitzen Enden.

»Ich hatte gerade einen Unfall«, sagte ich. »Ich wäre fast unter eine Straßenbahn gekommen und fühle mich noch ein bisschen wackelig auf den Beinen, das ist alles. Ich musste mich einfach mal hinsetzen.«

»Es ist erstaunlich, wie wenig Menschen in einer Stadt voller Straßenbahnen unter die Räder kommen.«

»Ich kann mich nicht an Ihren Namen erinnern, aber ich weiß, dass ich Sie kenne.«

»Sie sind Zé Coelho«, sagte er. »Ich hätte Sie fast nicht erkannt. Früher hatten Sie einen Bart. João José Silva … alle haben mich immer JoJó genannt. Erinnern Sie sich jetzt?«

Das tat ich offen gestanden nicht.

»Ich bin vor drei Jahren in den Ruhestand versetzt worden, sanft aufs Altenteil geschoben, Sie verstehen.«

»Sie waren aber nicht bei der Mordkommission, oder?«

»Sitte.«

»Haben Sie eben gesagt, dass alte Ermittler sich hier ihre Medizin genehmigen?«

»Bis vor drei Tagen.«

»Und was ist dann passiert?«

»Erinnern Sie sich an einen Mann namens Lourenço Gonçalvez?«

Der Name schien mich zu verfolgen.

»Nein, nicht persönlich, aber ich habe von ihm gehört«, sagte ich.

»Er war auch bei der Sitte.«

»Waren Sie Partner?«

»Mehr oder weniger«, erwiderte er ausweichend. »Er ist jedenfalls immer hierher gekommen … bis vor drei Tagen.«

»Ich habe gehört, er hätte sich selbstständig gemacht.«

»Er nennt sich jetzt Sicherheitsberater. Eine vornehme Bezeichnung für Privatdetektiv. Er beschattet die Frauen von reichen Typen und stellt fest, ob sie mittwochs nachmittags noch was anderes machen als einkaufen. Sie wären überrascht.«

»Tatsächlich?«

»Na, er war es jedenfalls … und die Ehemänner auch. Deswegen ist er auch nicht immer bezahlt worden.«

»Und warum kommt er jetzt nicht mehr hierher?«

Er zuckte die Achseln.

»Wir haben hier immer einen getrunken und im Sommer dann im Park Karten gespielt.«

»Ist er verheiratet?«

»Er war. Seine Frau ist zurück nach Porto gegangen, weil sie die Menschen hier im Süden nicht ertragen konnte. Sie fand, dass wir alle Mohren sind. Sie hat die Kinder mitgenommen.«

Ich trank mein Glas leer. Der Mann deprimierte mich. Ich wusste nicht, warum. Vielleicht war es sein verschlagener Blick.

»Ich muss los«, sagte ich. »Ich will schließlich nicht auch noch in den vorzeitigen Ruhestand versetzt werden.«

»Interessiert es Sie gar nicht, was mit Lourenço passiert ist?«

»Meinen Sie, drei Tage nach seinem Verschwinden gilt er als vermisst?«

»Er ist jeden Tag hierher gekommen.«

»Sind Sie schon in seinem Büro gewesen?«

»Natürlich, es liegt direkt gegenüber im zweiten Stock. Niemand macht auf.«

»Vielleicht ist er weggefahren.«

»Dafür hatte er kein Geld.«

»Rufen Sie mich an, wenn er wieder auftaucht«, sagte ich und gab ihm meine Karte. »Und rufen Sie mich auch an, wenn er bis Ende der Woche nicht wieder aufgetaucht ist.«

Ich wartete seine Antwort nicht ab. Ich musste hier raus, bevor das Neonlicht mir den Schädel spaltete. Ich ging zu Luísas Wohnung, doch sie war nicht da, also kehrte ich ins Gebäude der Polícia Judiciária zurück. Carlos war nirgends zu finden.

Nachdem ich ein Aspirin genommen hatte, fühlte ich mich langsam besser. Abílio Gomes steckte den Kopf herein und meinte, ich würde aussehen wie der Tod. Ich wartete, bis er den Flur hinunter verschwunden war, und ging dann in sein Büro, wo ich die Akte Teresa Oliveira auf seinem Schreibtisch aufschlug. Es war fast das erste Detail auf dem ersten Blatt. Sie wurde tot aufgefunden in einem schwarzen Mercedes E 250 Diesel mit dem Kennzeichen 14 08 PR. Ich klappte die Akte wieder zu.

Ich ging zu Fuß zur Avenida da Liberdade, um ein bisschen frische Luft zu schnappen. Es war kein angenehmer Spaziergang: Es herrschte dichter Verkehr, und die Abgase stauten sich in der Nachmittagshitze. In der Pensão Nuno stieg ich über denselben alten Streifen Linoleum  vermutlich solide Ware aus den Siebzigerjahren  noch einmal dieselben Stufen in den zweiten Stock hinauf  vermutlich aus dem 18. Jahrhundert , bis ich unter der Neonröhre über der Rezeption stand  vermutlich das einzig moderne Detail in diesem Gebäude. Jorge Raposo war immer noch da und qualmte über einer neuen Zeitung. Ich legte meine Hand auf den Tresen.

»Suchen Sie Nuno?«, fragte er, ohne aufzublicken.

»Den kenne ich schon.«

»Inspektor«, sagte er, wenig erfreut, mich zu sehen. »Sie sinds.«

»Ihr Gedächtnis für Gesichter scheint sich erholt zu haben.«

Er atmete mit zusammengepressten Zähnen ein, während er überlegte.

»Nur für die Gesichter, an die ich mich erinnern muss. Unruhestifter zum Beispiel.«

»Die drei Jugendlichen, die Freitagmittag hier waren.«

»Sehen Sie, was ich meine, Inspektor«, seufzte er, schloss die Augen und öffnete sie nur halb wieder.

»Hat nach ihnen noch jemand das Gebäude verlassen?«

»Sie meinen, drei sind hochgegangen und vier wieder runtergekommen?«, sagte er, und seine Schultern zuckten in falscher Belustigung. »Ein bisschen länger dauert es schon, soweit ich weiß.«

Ich sah ihn lange an, und er hielt meinem Blick unbesorgt stand.

»Wie oft im Jahr bekommen Sie Prügel, Jorge?«

»Im letzten Vierteljahrhundert? Kein einziges Mal.«

»Und davor?«

»Die Polizei war dieselbe, bloß die Uniformen waren anders, genau wie die Methoden. Nicht so sensibel, wenn Sie verstehen.«

Ich drängte mich hinter seinen Tresen und rammte mein Knie gegen seinen Oberschenkel, sodass er hart auf dem abgetreten Stück Teppich landete. Die Zigarette fiel ihm aus den Fingern, und ich drückte sie aus.

»Ein bisschen Nostalgie gefällig, Jorge?«, fragte ich. »Wenn Sie jetzt morgens aufwachen, werden Sie denken: Verdammt, heute könnte Inspektor Coelho mich besuchen kommen. Vielleicht sollte ich doch lieber anfangen, mich zu erinnern, wie das mit dem jungen Mädchen war, das hier Freitagmittag rausspaziert ist und vier Stunden später ermordet wurde. Ihr Gedächtnis wird eine direkte Verbindung zu Ihrem Schmerz haben, und wenn Sie denken, dass Sie es überstanden haben und wieder eine Stufe nach der anderen die Treppe hochsteigen können, komme ich zurück und kümmere mich um das andere Bein.«

Ich ging noch einmal auf das Zimmer. Das Bett war an die Wand zurückgeschoben worden, sonst hatte sich nichts verändert. Ich setzte mich und rauchte eine Zigarette, ohne dass ich eine Eingebung gehabt hätte. Ich warf einen Blick in den Spiegel. Ich sah nach wie vor nicht besonders gut aus.

Jorge lag immer noch stöhnend hinter seinem Tresen. Er sah zu mir hoch und kniff die Augen zu.

»Strengen Sie sich weiter an, Jorge«, sagte ich und ging.

Ich rief Luísa an, die inzwischen heimgekehrt war. Danach telefonierte ich mit Olivia, um ihr zu sagen, dass ich später kommen würde. Ich nahm den Bus nach Saldanha und ging zu Luísas Wohnung. Der Aufstieg kam mir endlos und beschwerlich vor. Sie öffnete ihre Tür, ließ mich im Wohnzimmer Platz nehmen und brachte mir einen Eistee. Ich erzählte ihr von meinem Unfall. Sie saß auf einem Stuhl, die Beine an den Körper gezogen, die Knöchel mit beiden Händen umfasst, und sah mich unentwegt an.

»Ich habe einen kleinen Brief bekommen«, sagte sie, als ich fertig war. »Er klemmte unter meinem Scheibenwischer.«

Sie nahm ein DIN-A-4-Blatt vom Tisch und gab es mir. Darauf stand mit Filzstift das Wort PUTA geschrieben.

»Äußerst kühn«, sagte ich unbeeindruckt.

Ich erzählte ihr von meinem Gespräch mit Narciso am Vormittag und dass er mich von dem Fall abgezogen hatte.

»Die wissen von mir?«

»Man hat mich in dein Haus gehen sehen, und dein Auto kennen sie auch, oder?«

»Aber du weißt nicht genau, wer ›sie‹ sind?«

»Ich schätze, es ist keine konzertierte Aktion«, sagte ich, »sonst wäre ich wahrscheinlich längst suspendiert. Ich denke, wir haben es lediglich mit gewissen Elementen innerhalb der Polizei zu tun, denen man gesagt hat, dass gewisse einflussreiche Personen nicht glücklich über den Verlauf meiner Ermittlungen waren.«

»Und all das wegen Catarina?«

»Sie hatte schon umfassende sexuelle Erfahrung. Dort draußen gibt es jede Menge Männer, die mit jungen Mädchen schlafen wollen. Manche haben Überzeugungskraft, andere bieten Geld, und wieder andere nehmen es sich einfach. Catarina hatte Analverkehr. Selbst in freizügigen Zeiten wie diesen ist der Analverkehr mit einem so jungen Mädchen etwas Schändliches. Allein der Gedanke, wegen dieses Tatvorwurfs vor Gericht erscheinen zu müssen, könnte ihren Angreifer dazu getrieben haben, sie zu töten. Und in diesem Fall tauchen einige sehr wichtige Namen auf. Ihren Vater kennst du ja. Der wiederum hat Verbindung zum Innenminister. Dr. Oliveira war mit ihm einen trinken, als seine Tochter ermordet wurde, und er hat bei ihm zu Abend gegessen, als seine Frau Selbstmord begangen hat.«

»Teresa Oliveira hat Selbstmord begangen?«

»Am Sonntagabend … die einsamste Zeit.«

Das erschütterte sie so, dass sie aufstehen und in ihrer Wohnung auf und ab laufen musste. Ich rauchte, nippte an meinem Eistee und hatte, auch nachdem ich Luísa alles dargelegt hatte, keinen blassen Schimmer, wer von wo Druck auf mich ausübte. Kam er direkt von Narciso, oder war der nur der Kanal? Luísa küsste mich, um mich aufzumuntern. Ich erwiderte ihren Kuss, weil es gut schmeckte. Sie ließ sich wieder auf den Stuhl fallen.

»Ich habe heute auch eine gute Neuigkeit erfahren.«

»Du musst deine Doktorarbeit nicht zu Ende schreiben?«

»So gut nun auch wieder nicht«, sagte sie. »Mein Vater hat mir angeboten, die Markteinführung einer Zeitschrift zu organisieren, die er schon seit zwei Monaten in den Startblöcken hat.«

»Ich dachte, du wolltest Bücher verlegen.«

»Das will ich auch, aber das verschafft mir ein Entrée in der Lissaboner Verlagsszene, was mir später als Buchverlegerin zugute kommen wird. Eine neue Zeitschrift weckt immer größeres Interesse, ich werde eine Menge Aufmerksamkeit bekommen …«

»Aber …?«

»Ich muss mir eine Idee für den Aufmacher ausdenken. Etwas, womit sich diese Zeitschrift von anderen Magazinen absetzt.«

»Und deinem Vater ist nichts eingefallen?«

»Deshalb hat er die ganze kostenlose Publicity, die ich bekomme, als großzügiges Geschenk dargestellt. Da ist bloß noch dieser kleine gordische Knoten, den ich durchhauen muss.«

»Du brauchst einen guten altmodischen Sex-Skandal. Männer, die mit heruntergelassenen Hosen erwischt werden.«

»Ein bisschen ernsthafter sollte es schon sein, Zé. Es ist ein Wirtschaftsmagazin für die ganze Iberische Halbinsel, kein buntes Klatschblatt für den Frisör.«

»Das hast du nicht gesagt. Hätte ich das gewusst …«

»Was?«

»… hätte ich natürlich einen Geschäftsmann mit heruntergelassenen Hosen vorgeschlagen.«

»In einer Zeitschrift, die ich herausgebe, lässt keiner die Hosen runter.«

»Dann könntest du Probleme mit der Auflage kriegen, weil das meines Wissens das Einzige ist, wofür sich die Menschen heutzutage noch interessieren.«

»Du deprimierst mich.«

»Dann lass uns auf den Sieg der Frivolität trinken.«



Es war kurz vor neun und immer noch hell, als ich vom Bahnhof in Paço de Arcos durch die Hochhaussiedlung nach Hause ging. Eine Sirene heulte, und Männer rannten zum Gebäude der Bombeiros Voluntários. Kurz darauf donnerten zwei Wagen der Freiwilligen Feuerwehr an mir vorbei, und ich hatte den Eindruck, dass alles immer weiterging und nie anhielt. Es gab keine freien Flächen mehr, die man sich mit Muße und nach Geschmack selbst kolorieren konnte.

An der Straßenecke zögerte ich und überlegte, ob ich noch auf ein Bier bei António Borrego vorbeischauen sollte. Es war früher, als ich gedacht hatte, weil ich zu müde gewesen war, mit Luísa zu Abend zu essen, auf der Zugfahrt nach Hause jedoch wieder ein wenig wacher geworden war. Doch zuerst musste ich duschen. Sobald ich das Haus betreten hatte, wusste ich, das ich nicht allein war. Die Katze saß in der halbdunklen Küche auf einem Stuhl, die Krallen brav eingezogen. Sie schloss ihre gelben Augen, und ich ließ sie allein, damit sie in Ruhe über die Jagdopfer der kommenden Nacht nachdenken konnte.

Als ich auf dem Treppenabsatz stehen blieb, war mir, als hätte ich ein ganz leises Wimmern gehört. Im Haus brannte kein Licht. Ich ging über den Läufer zu Olivias Zimmer, öffnete die Tür und blickte direkt in ihre aufgerissenen Augen und den zu einem Schrei des Entsetzens geöffneten Mund. Ich schüttelte den Kopf und trat wieder hinaus, doch das Bild drängte sich immer wieder vor meine Augen. Sie lag auf dem Rücken, die nackten Beine um Carlos Rücken geschlungen, die Knöchel auf seinem Hintern gekreuzt. Er stützte sich auf seine gestreckten Arme und schwebte kerzengerade über ihr. Sein Kopf schnellte herum. Ich knallte die Tür zu und taumelte zwei Schritte zurück, als hätte ich einen Schlag ins Gesicht bekommen.

Und dann wurde ich wie jemand, der tatsächlich ins Gesicht geschlagen worden ist, unglaublich wütend. So wütend, dass meine Pupillen zuckten. Kochend griff ich nach der Klinke, als ein ohrenbetäubendes Gehämmer gegen die Haustür einsetzte. Ich packte die Klinke und spürte, wie sie von der anderen Seite ebenfalls gefasst wurde. Das Gehämmer an der Haustür hörte nicht auf. Ich dachte an die Feuerwehr, und mein Verstand zog seltsame Schlüsse.

Ich rannte die Treppe hinunter. Die Katze hatte den Küchenstuhl mittlerweile geräumt. Ich riss die Tür auf, und draußen stand ein Mann, den ich kannte, allerdings aus anderen Zusammenhängen. Hinter ihm standen sechs weitere Männer und ein Einsatzfahrzeug.

»Inácio?«, fragte ich und streckte mittlerweile komplett durcheinander die Hand aus.

»Tut mir Leid, Inspektor«, sagte er, ohne meine Hand zu beachten. »Aber das ist ein dienstlicher Besuch.«

»Die Drogenfahndung dienstlich hier?«, sagte ich und hörte, wie oben jemand Stufen hinaufstieg.

»Das ist richtig«, sagte er. »Ich bin immer noch bei der Drogenfahndung.«

»Aber du hast gesagt, das wäre dienstlich. Ich verstehe nicht …«

»Wir sind gekommen, um das Haus zu durchsuchen«, sagte er und präsentierte mir einen Durchsuchungsbefehl, den ich nicht las. »Kennst du einen hiesigen Fischer namens Faustinho Trindade?«

»Natürlich kenne ich Faustinho«, sagte ich und las mir den Durchsuchungsbefehl jetzt doch durch. »Er war…«

»Er ist ein bekannter Drogenschmuggler. Er wurde beim Betreten deines Hauses gesehen. Anschließend hat man beobachtet, wie du mit ihm zum Jachtklub gegangen bist.«

»Dann durchsuch halt das Haus, Inácio, durchsuch das Haus. Lass dir Zeit.«

Inácio trat in den Flur und gab seinen Männern Anweisungen. Zwei gingen zurück zu dem Transporter und holten zwei große Werkzeugkisten. Auf der Treppe trafen sie Olivia und Carlos. Inácio dirigierte uns in die Küche, wo wir, von einem agente bewacht, zu dritt um den Tisch saßen, während die anderen Polizisten durch unser Haus polterten. Olivia suchte meinen Blick.

»Wer sind diese Typen?«, fragte sie mich auf Englisch.

»Drogenfahndung. Sie durchsuchen das Haus. Wenn du etwas in deinem Zimmer versteckt hast, sag es mir lieber jetzt gleich.«

»Nein, habe ich nicht«, sagte sie, ohne mit der Wimper zu zucken.

»Ganz sicher nicht?«

»Ich bin mir sicher.«

Erst in diesem Moment spürte ich jede Blutzelle und jedes Blutplättchen in meinen Adern. Mein Magen fühlte sich an wie in freiem Fall. Die Tüte mit Gras auf dem Speicher.

Carlos sah mich an wie ein Hund, den es reute, grünes Fleisch aus einer Mülltonne gefressen zu haben. Aus dem ersten Stock hörte man ein lautes Knacken. Ich fragte den agente, was los sei.

»Die Bodendielen, nehme ich an«, erwiderte er. »Entleeren Sie den Inhalt Ihrer Taschen auf den Tisch.«

Wir taten, wie uns geheißen. Carlos hatte viertausend Escudos, ein bisschen Kleingeld, vier Kondome, wie ich erleichtert feststellte, einen Stift, seinen Pass und seinen Dienstausweis.

»Ich wusste nicht, dass Sie Polizist sind«, sagte der agente mit einem Blick auf Carlos Dienstausweis. »Sind Sie der Freund der jungen Dame?«

Keiner sagte etwas. Der agente zuckte die Achseln, nahm Olivias Ausweis und verglich ihr Geburtsdatum mit dem von Carlos.

»Vielleicht auch nicht«, meinte er.

Sie blieben vierzig Minuten und fanden nichts. Inácio entschuldigte sich und schüttelte diesmal auch meine Hand, die schweißnass war. Die Männer gingen. Ich stand in dem dunklen Flur und sah in die Küche. Olivia und Carlos standen nebeneinander wie ein Paar aus einem Film, das einen Wirbelsturm überlebt hatte. Ich wies mit dem Finger auf Carlos.

»Sie können jetzt gehen«, sagte ich. »Los! Raus! Verpiss dich!«

Er drückte sich an mir vorbei aus der Tür. Ich hatte meinem kleinen Mädchen nichts zu sagen. Langsam stieg ich die Treppe zum Speicher hinauf und schaltete die Schreibtischlampe an. Ich setzte mich an den Tisch und zog die Schublade auf. Kein Beutel mit Gras, keine Papierchen. Ich nahm das Bild meiner verstorbenen Frau, das mich aus der Schublade ansah, obwohl ich es mit dem Gesicht nach unten hineingelegt hatte, und stellte ihr Foto auf den Tisch. Ich kam mir betrogen vor, befleckt, ausgeplündert  meine Welt war so aus den Fugen, dass mir als einzige Konstante das unerschütterliche Bild meiner toten Frau geblieben war.

Eine halbe Stunde verstrich, in der drei Schiffe in die Nacht hinausfuhren.

Olivia tauchte in der Tür auf, ihr Gesicht spiegelte sich in der Fensterscheibe.

»Dein Beutel mit Gras ist draußen in der Bougainvillea, die Papierchen auch.«

»Du warst schon öfter hier oben?«, fragte ich, nicht mehr wütend, sondern nur noch müde.

»Nach der Schule … um nach Mami zu sehen«, sagte sie. »Aber ich habe nie mit ihr geredet wie du.«

»Man sollte meinen, ein Jahr ist eine lange Zeit, aber das ist es nicht«, sagte ich.

»Neulich habe ich hier gesessen und mich gefragt, wie es wäre, wenn sie wieder da wäre … ob ich sie zurückhaben wollte.«

»Würdest du es nicht wollen?«

»Ich habe nie aufgehört zu denken: Das würde Mum interessieren, das erzähle ich ihr, wenn ich nach Hause komme«, sagte sie. »Und dann komme ich nach Hause, und niemand ist da, und es wird auch nie wieder jemand da sein. Nie wieder. Und dann vermisse ich sie. Ich will, dass sie wieder da ist, aber es müsste so sein wie vorher. Diese Lücke, dieses Jahr ohne sie hat alles verändert.«

Ich nickte übertrieben wie ein Betrunkener und zündete mir eine Zigarette an. Olivia nahm sie mir ab, und ich zündete mir noch eine an und spielte mit dem Muschelaschenbecher.

»Ein Verlust ist wie eine Granatsplitterwunde«, sagte ich, »bei der ein Metallsplitter an einer Stelle eindringt, die die Chirurgen nicht zu operieren wagen. Zunächst ist es schmerzhaft, furchtbar schmerzhaft, sodass man sich fragt, ob man damit weiterleben kann. Aber dann wächst der Körper um den Splitter, bis es nicht mehr wehtut. Es ist nicht so, wie es früher war, und hin und wieder kneift und zwickt es, wenn man nicht darauf vorbereitet ist. Dann merkt man, dass es noch da ist und immer da sein wird. Es ist ein Teil von einem geworden. Eine starre, harte Spitze im eigenen Körper.«

Sie küsste mich auf den Kopf. Ich legte einen Arm um ihre Schulter und schob das Foto zurück in die Schublade.

»Ich habe jemanden kennen gelernt«, sagte ich.

»Ich weiß.«

»Ach ja?«

»Das Theater mit dem Telefon am Sonntag. Dein Geruch, als du zurückgekommen bist, und vielleicht weißt du es selber noch nicht, aber du bist glücklicher als vorher.«

»Ich weiß nicht mehr, wie man es anfängt, jemanden näher kennen zu lernen.«

»Wie ist sie?«

»Das kann ich dir noch nicht sagen«, antwortete ich. »Bis jetzt war es eine einzige Achterbahnfahrt. Sie ist anders als deine Mutter, aber sie ist ihr in wichtigen Dingen auch ähnlich. Sie ist ein guter Mensch, ein echter Mensch, jemand, dem man vertrauen kann.«

Sie strich über meinen Kopf.

»Wie Carlos«, sagte sie.

Ich verkniff mir eine Erwiderung, leugnete jedoch meinen Zorn nicht.

»Ich bin wütend auf ihn. Ich werde dir jetzt nichts anderes erzählen. Wenn Inácio nicht aufgetaucht wäre …«

»Warum?«

»Er weiß, was er tut. Er weiß, dass du verletzlich bist. Er weiß, dass er fast zehn Jahre älter ist als du. Er weiß sogar, dass es gegen das Gesetz verstößt. Sonntagmorgen hat er dich getroffen, und am Dienstagabend liegt er schon mit dir im Bett … er hat dein Vertrauen missbraucht …«

»Er wusste nicht, was er tat. Ich habe mit ihm schon über Mum geredet. Was sind schon zehn Jahre? Das Gesetz ist albern. Mum hat mir erzählt, dass ihr beiden nach einer Woche zusammen im Bett wart, und ich wusste, dass ich ihn mehr als alles andere in meinem Leben wollte. Und danach habe ich gehandelt. Er hat mich nicht verführt. Er hat überhaupt nichts missbraucht. Er … er hat etwas. Er hat etwas, das all die schicken Jungs auf meiner Schule nicht haben.«

»Was? Was hat er …?«, fragte ich und hielt gerade noch rechtzeitig inne, bevor ich sagen konnte: … was ich nicht habe.

»Darum geht es ja gerade«, sagte sie und strich durch mein Haar.

»Was? Du sprichst genauso in Rätseln wie deine Mutter immer.«

»Ich weiß es nicht … aber ich will es wissen. Den Kitzel der geistigen Verbindung, weißt du nicht mehr?«
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23. Oktober 1980,

Banco de Oceano e Rocha, São Paulo, Brasilien



Manuel Abrantes Sekretärin kam mit einem gepolsterten Päckchen in sein Büro, das ein Kurier gebracht hatte.

»Sie müssen noch unterschreiben«, sagte sie.

Manuel winkte den Kurier herein und unterschrieb ein Formular. Dabei fiel sein Blick automatisch auf die paar Zentimeter Bein seiner Sekretärin, die zwischen Tisch und Rocksaum sichtbar waren. Er fragte sich, ob ihre Unterwäsche ebenso vernünftig war wie sie selbst. Der Kurier verabschiedete sich. Manuel befahl seiner Sekretärin, die Zeitschriften aufzuräumen, und spähte über seinen Schreibtisch. Doch sie ging in die Hocke, um die Arbeit zu erledigen, weil sie Manuel Abrantes verschlagene Tricks nach sechsjähriger Tätigkeit für ihn nur zu gut kannte.

Verärgert winkte er sie hinaus. Vielleicht sollte er sie vor seiner Abreise zum Abendessen einladen, sie in seine Wohnung bringen und ihr das eine oder andere zeigen. Er öffnete das Paket. Es enthielt einen Reisepass, einen Ausweis, einen Umschlag mit Schecks, das Scheckbuch einer portugiesischen Bank, eine Visa- und eine Amex-Karte. Darüber hinaus fand er das Foto einer zweiunddreißigjährigen Frau namens Lurdes Salvador Santos. Sie wirkte trotz ihrer strengen Frisur und einem leichten Oberlippenflaum freundlich und gutmütig. In einem vierseitigen beiliegenden Brief erklärte sein Bruder Pedro die Dokumente und das Foto.

Manuel überprüfte Ausweis und Reisepass. Letzterer war abgenutzt und mit zahlreichen Stempeln versehen. Er öffnete das Paket mit den Schecks, nahm drei heraus und verstaute den Rest in seinem Scheckbuch. Anschließend dachte er sich drei Kontonummern aus, die er in das Scheckbuch eintrug, las den Brief viermal durch und lernte jedes Detail auswendig, bevor er ihn zusammen mit den drei Blankoschecks verbrannte.

Nachdem er tausend Dollar aus der obersten Schreibtischschublade genommen hatte, verließ er sein Büro. Durch die feuchte Nachmittagshitze ging er sechs Blocks zu Fuß zu einem Stempelmacher, der bereits einen brasilianischen Einreisestempel für ihn vorbereitet hatte. Anschließend buchte er bei einem Reisebüro einen Flug von São Paulo nach Buenos Aires und von dort weiter nach Madrid. Mit dem Flugticket suchte er die argentinische Botschaft auf, wo er auf sein Visum wartete, bevor er in sein Büro zurückkehrte.

Dort leerte er seine Taschen und fütterte sämtliche alten Papiere in den Schredder, den er anschließend leerte, um die Schnipsel im Papierkorb zu verbrennen.

Als er wieder hinausging, kam er am Schreibtisch seiner Sekretärin vorbei und blieb kurz stehen. Sie sahen sich an. Zu kompliziert, dachte er, nickte ihr zu und ging. Sie zeigte seinem Rücken den ausgestreckten Mittelfinger.

Als er am kommenden Nachmittag um vierzehn Uhr die Abflughalle des Flughafens von São Paulo betrat, bekam sein Pass einen Ausreisestempel. Es beschäftigte den Zollbeamten keine Sekunde lang, warum ein portugiesischer Staatsbürger namens Miguel da Costa Rodrigues von Brasilien nach Argentinien flog, und er stellte auch keine Fragen.



Am 25. Oktober, zwei Flüge und eine Autofahrt später, saß Miguel da Costa Rodrigues im Büro von Pedro Abrantes, Direktor der unlängst reprivatisierten Banco de Oceano e Rocha, die noch immer in den alten Geschäftsräumen in der Rua do Ouro in der Baixa residierte.

»Ich kann nicht glauben, was aus Portugal geworden ist«, sagte Miguel und blickte von einem Foto auf, das Isabel, die Frau seines Bruders, und ihre drei Kinder zeigte.

»Die Regierung hat beschlossen, dass wir gleichzeitig mit Spanien der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft beitreten. Wir müssen Fortschritte machen«, sagte Pedro.

»Nein, nein. Ich meine, das mit dem Sex. Auf allen Reklametafeln und Filmplakaten nichts als Sex. Hast du den Kiosk auf dem Rossio gesehen? All die Nackten. Ich meine, es ist unglaublich. Das wäre früher unmöglich gewesen …«

»Nun, ja, der Salazarismus war sehr katholisch und Frauen gegenüber sehr ehrerbietig«, sagte Pedro stirnrunzelnd. »Es gab Zensoren. Das müsstest gerade du doch wissen.«

»Wieso ich?«, fragte Miguel, alarmiert von dem Versprecher seiner Bruders.

»Verzeihung, Senhor Rodrigues, ich vergaß«, sagte Pedro. »Du wirst sehen … wir haben all das hinter uns gelassen.«

»Die Portugiesen lassen nie etwas hinter sich, außer vielleicht jemanden, der ihnen in den Mantel hilft. Wir leben mit unserer Geschichte, als würde sie sich immer noch um uns herum ereignen. Es gibt in diesem Land Menschen, die glauben, der verschwundene König Sebastião würde nach vierhundert Jahren zurückkehren, um das Land in eine strahlende Zukunft zu führen. Wer weiß, vielleicht wartet sogar jemand auf mich.«

Pedro sagte nichts. Er liebte seinen Bruder, doch er fand, dass jener seine Bedeutung im Ancien régime übertrieb. Sein Bruder hatte ihm nie von General Machedo erzählt. Er hielt Pedro für naiv  intelligent, charmant, ein talentierter Bankier und allseits geachteter und beliebter Mann, aber naiv.

»Ich habe das Gold verkauft«, sagte Pedro, um das Thema zu wechseln. Er wollte lieber über die Zukunft sprechen und über Dinge, in denen er sich sicher fühlte.

»Wo wir gerade von der Geschichte sprechen, meinst du?«, erwiderte Miguel.

»Ich habe es für die Bank kapitalisiert.«

»Wer hat es gekauft?«

»Ein Kolumbianer mit Wohnsitz in der Schweiz.«

»Was hast du dafür bekommen?«

»Der Zeitpunkt erschien mir richtig. Die Befürchtungen wegen des US-Finanzdefizits sind albern. Es ist lediglich eine …«

»Wie viel?«

»Sechshundert Dollar die Unze.«

»Ist der Kurs nicht noch auf achthundert gestiegen?«

»Ja, schon, aber er war der richtige Käufer in der richtigen Atmosphäre. Er war überhaupt nicht neugierig, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Wirft das US-Finanzdefizit nicht die Frage nach dem wahren Wert des Dollars auf?«, fragte Miguel in dem Bemühen, kenntnisreich zu klingen, wobei er etwas aus einem Time-Artikel zitierte, den er im Flugzeug gelesen und nicht ganz verstanden hatte.

»Deswegen bin ich ja auch in Immobilien gegangen.«

»Wenn die USA Pleite machen, ist es völlig egal, worein du gegangen bist.«

Pedro stand auf und drehte an den Rädchen eines Tresors in der Wand hinter ihm. Miguel erkannte den kleinen Jungen wieder, der aufgeregt seine Weihnachtsgeschenke auspackte.

»Die USA gehen schon nicht pleite, und wenn doch…«, sagte er und öffnete die Tür des Tresors.

Er enthielt zwei Goldbarren. Miguel trat neben seinen Bruder und rieb mit dem Daumen über den Prägestempel mit Adler und Hakenkreuz der alten deutschen Reichsbank.

»Ich hoffe, dass sie für immer einen rein sentimentalen Wert behalten«, sagte Pedro.

»Erzähl mir von dem Projekt«, sagte Miguel und setzte sich wieder. Er schwitzte leicht und war sich in seinem paranoiden Zustand nicht sicher, ob es eine gute Idee gewesen war, diese Andenken zu behalten.

»Wir haben Grundstücke direkt am Largo Dona Estefânia gekauft. Alte verfallende Wohnhäuser. Wir expandieren. Wir passen nicht mehr in dieses alte Gebäude. Also werden wir die alten Wohnhäuser abreißen und uns ein neues Bürogebäude bauen. Die obersten drei Etagen übernehmen wir selbst, den Rest vermieten wir. Ich möchte, dass du die Leitung des Projekts übernimmst. Der Architekt liegt mir ständig in den Ohren, und ich habe keine Zeit, mich um ihn zu kümmern.«

»Wann soll ich anfangen?«, fragte Miguel, den die Vorstellung, unmittelbar Verantwortung übernehmen zu müssen, sichtlich nervös machte.

»Sobald du magst. Für dich steht oben ein Büro bereit. Wir mussten die Wohnungen in Geschäftsräume umwandeln, um genug Platz zu haben.«

Miguel stand auf und rekelte sich.

»Ich brauche ein wenig Zeit, um mich daran zu gewöhnen, wieder in Portugal zu sein. Ich möchte in die Beira fahren und die Luft dort riechen. Ich möchte am Strand von Guincho Fisch essen und so weiter.«

Pedro überkam eine plötzliche Rührung darüber, dass sein Bruder wieder im Lande war. Er ging um den Schreibtisch und umarmte ihn.

»Bevor du irgendwas machst, müssen wir morgen als Erstes zum Notar gehen«, sagte er. »Nachdem du nun Miguel da Costa Rodrigues bist, müssen ein paar kleinere Formalitäten erledigt werden. Zunächst muss ich dich für den Fall, dass Isabel und mir etwas passiert, zum Vormund meiner Kinder bestimmen. Dr. Aquilino Oliveira hat alles vorbereitet.«

»Natürlich«, sagte Miguel, beinahe ergriffen.

Sie klopften sich auf die Schultern, und Miguel steuerte die Tür an.

»Da ist noch eine Sache«, sagte Pedro. »Klaus Felsen wurde im vergangenen Monat aus dem Gefängnis entlassen.«

»Ist das nicht ein Jahr zu früh?«

»Frag mich nicht, warum. Du solltest es nur wissen, und denk dran, dass es der letzte Wunsch deines sterbenden Vaters war, dass wir nichts mit ihm zu tun haben.«

Überrascht beobachtete Miguel, wie sein Bruder sich bekreuzigte.

»Hat Senhor Felsen schon angerufen?«

»Er hat es versucht.«

»Nun, für einen Miguel da Costa Rodrigues wird er sich kaum interessieren.«

»Ich erzähle dir das nur, weil er allen Grund hat, wütend zu sein. Vielleicht nicht auf uns, aber …«

»Du solltest ihm ein Angebot machen.«

»Vater hat mir auf seinem Sterbebett das Versprechen abgenommen, es nicht zu tun. Ich kann nicht.«

Miguel zuckte die Schultern. Es fühlte sich gut an, wieder einen schweren Anzug zu tragen und nicht in der Kühle einer Klimaanlage zu sitzen.

Pedro rückte das Foto auf seinem Tisch gerade und sah, wie der breite Rücken seines Bruders durch den Türrahmen verschwand. Er hatte ihm den zweiten letzten Wunsch seines Vaters verschwiegen, der lautete, dass sein jüngerer Bruder nichts von der Banco de Oceano e Rocha oder einer ihrer Tochterfirmen erben sollte. Es war das Einzige, was er nicht verstanden hatte, und sein Vater hatte es ihm auch nicht erklärt, doch nun war dieses Problem auf seltsame Weise gelöst  Manuel Abrantes existierte nicht mehr, und Miguel da Costa Rodrigues musste auf jeden Fall in den Vorstand der Bank.

Miguel da Costa Rodrigues war ein anderer Mensch als Manuel Abrantes. Der alte Manuel war nicht nur ein zerschredderter Pass oder eine alte Haut, die er in seiner Wohnung in São Paulo zurückgelassen hatte. Er war tot und begraben. Miguel da Costa Rodrigues war mehr als nur ein anderer Name. Er war kein Mensch, der folterte, vergewaltigte, mordete und kurz entschlossen Hinrichtungen vollstreckte. Er hatte einen Abschluss von einer amerikanischen Universität und sieben Jahre im brasilianischen Bankgeschäft gearbeitet. Er war charmant und freundlich und erzählte viel zu viele schlechte Witze. Er mochte Kinder, und Kinder mochten ihn. Er war beliebt im Büro, wurde wegen seiner einzigartigen Beziehung zu dem Besitzer der Bank geachtet und wegen seiner instinktiven Gabe, Menschen zu manipulieren und ihre Stärken und Schwächen zu erkennen, auch ein wenig gefürchtet.

So hatte er zum zweiten Mal in seinem Leben Erfolg.

Am 19. Januar 1981 heiratete er die Frau, die sein Bruder für ihn ausgesucht hatte  Lurdes Salvador Santos. Nicht einmal der Name störte ihn. So viel angedeutete Heiligkeit hätte ihn vor zehn Jahren noch im Dunkeln schwitzen lassen. Jetzt sonnte er sich, wenn schon nicht in ihrer Schönheit, so doch in ihrem sanften Wesen und ihrer völligen Hingabe. Ihr einziges Unglück waren zwei kurz aufeinander folgende Fehlgeburten, nach denen der Arzt ihnen riet, es nicht erneut zu versuchen.

Die zweite Fehlgeburt enttäuschte ihn schwer, zumal sie zu einer Zeit geschah, als er geglaubt hatte, dass nichts mehr schief laufen könnte. Im Juni hatte er die Baugenehmigung für ein zweiundzwanzigstöckiges Hochhaus am Largo Dona Estefânia bekommen. Eine Woche später begannen die Bauarbeiten, und er machte sich in Lissabons Geschäftswelt einen Namen als Director Geral de Oceano e Rocha Propriedades Lda, mit einem großen Aktienanteil und einem Sitz im Aufsichtsrat der Bank.



Am Neujahrstag 1982 hatten Miguel und Lurdes Rodrigues Pedro und Isabel Abrantes mit ihren drei Kindern zum Mittagessen in ihr Haus in der Altstadt von Cascais eingeladen. Die Sonne hatte den ganzen Tag geschienen, doch es war kalt, und nach Sonnenuntergang fielen die Temperaturen bis auf den Gefrierpunkt.

Pedros Frau war im achten Monat schwanger. Deshalb saß sie auf der Rückfahrt nach Lissabon mit den beiden Mädchen hinten, während der junge Joaquim vorne neben seinem Vater sitzen durfte.

Sie fuhren in ihrem sechs Monate alten Mercedes-Kombi auf der Überholspur der Avenida Marginal und hatten São Pedro do Estoril gerade hinter sich gelassen, als drei Dinge gleichzeitig passierten: Der kleine Joaquim stand auf dem Vordersitz auf, ein entgegenkommender Wagen überquerte kurz den Mittelstreifen, und auf der rechten Spur wurde Pedro von einem BMW überholt. Pedro streckte die Hand aus, um Joaquim zurück auf den Sitz zu drücken, und riss den Mercedes nach rechts, wobei er den BMW auf der Innenspur übersah, der gegen den rechten Kotflügel seines Wagens prallte. Der Mercedes drehte sich zweimal um die eigene Achse, überschlug sich und rollte weiter über eine steil abfallende Böschung. Die Windschutzscheibe barst beim Aufprall auf die Felsen, die drei Kinder wurden herausgeschleudert, der Wagen überschlug sich erneut und landete kopfüber im eiskalten Atlantik.

Die Bombeiros Voluntários waren binnen zehn Minuten vor Ort. Menschen standen bereits weinend am Straßenrand und blickten auf die zerschmetterten Leichen der drei Kinder auf den Felsen. Die Feuerwehrmänner stellten schnell fest, dass Pedro das Unglück nicht überlebt hatte, doch Isabel, die zwischen Vorder- und Rücksitz eingeklemmt war, atmete noch. Es dauerte eine Stunde, sie aus dem Wrack zu befreien, anschließend wurde sie mit einer Polizeieskorte sofort nach Lissabon gebracht. Das ungeborene Kind, ein 2700 Gramm schweres Mädchen, wurde per Kaiserschnitt zur Welt gebracht und in einen Brutkasten gelegt. Geschwächt durch den Schock des Unfalls versagte das Herz der Mutter während der Operation.

Die Trauerfeier fand vierundzwanzig Stunden später im Mosteiro dos Jerónimos in Belém statt. Alle Särge waren geschlossen, doch der Anblick der drei Kindersärge brach der Trauergemeinde das Herz. Die Familie Abrantes wurde in einem Familienmausoleum auf dem Cemitério dos Prazeres in Lissabon bestattet, wo bereits die sterblichen Überreste von Joaquim Abrantes ruhten, die 1979 von Lausanne überführt worden waren.

Miguel da Costa Rodrigues nahm seine Sonnenbrille wochenlang nicht ab, und auch hinterher waren seine Tränensäcke geschwollen. Der Tod seines Bruders warf einen Schatten auf sein Leben, wie er es nur einmal zuvor erlebt hatte. Die Rettung des kleinen Mädchens, das sie, wie ihre Eltern es vorgehabt hatten, Sofia nannten, tröstete ihn nur wenig.

Seit dem Januar 1982 wurde Miguel da Costa Rodrigues regelmäßig von Manuel Abrantes heimgesucht. Die Banco de Oceano e Rocha zog bis zur Fertigstellung des Neubaus am Largo Dona Estefânia aus der Baixa vorübergehend in größere Räume in der Avenida da Liberdade. Miguel beschloss, das Büro seines Bruders in der Rua do Ouro zu behalten, und begann, die Straßen um die Praça da Alegria nach Mädchen abzusuchen.

Am 26. März 1982 stieg er die Treppe eines Hauses aus dem 18. Jahrhundert in der Rua da Glória hinauf, begleitet von einer dreiundzwanzigjährigen Prostituierten aus Sines. In den oberen Stockwerken befand sich die Pensão Nuno. Als er auf die Klingel drückte, hörte er, wie in einem Nebenzimmer eine Zeitung zusammengefaltet wurde, bevor der Portier in das Licht der Neonröhre über der Rezeption trat. Es war Jorge Raposo, sein alter Kollege aus dem Gefängnis von Caxias.

Danach musste Miguel da Costa Rodrigues nicht mehr durch die Straßen um die Rua da Glória streifen. Jorge Raposo schickte ihm die Mädchen direkt in sein Büro in der Rua do Ouro.

Von April an verbrachte er freitags die Mittagspause und den Nachmittag dort. Zu unterzeichnende Papiere wurden von seinen Sekretärinnen aus der Zentrale dorthin gebracht und diskret hinterlegt.

Am 4. Mai 1982 brauchte eine Sekretärin der Anwaltskanzlei der Bank eine Unterschrift, auf die sie nicht bis Montag warten konnte. Da niemand zur Überstellung der Dokumente zur Verfügung stand, machte sie sich selbst auf den Weg zu dem Büro in der Rua do Ouro.
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Mittwoch, 17. Juni 199,

Lissabon



Ich nahm einen frühen Zug zum Cais do Sodré und ging, angerempelt von Pendlern, die eilig von der Fähre zur Arbeit strebten, am Fluss entlang. Es war wieder ein heißer Tag, und ich hatte meine Jacke über die Schulter gehängt. Ich blickte über den Fluss zu dem riesigen Containerkran, der sich am anderen Ufer aus dem Morgendunst erhob. Ich dachte an Carlos Pinto und daran, wie es sein würde, ihn wieder zu sehen, weiter mit ihm zu arbeiten und ihn zu akzeptieren.

Man glaubt immer, sich zu kennen, bis einem Dinge widerfahren, durch die man die Isolierung der Normalität verliert. Bevor ich meine Frau verlor, hätte ich mich selbst jederzeit für ›reflektiert‹ und ›aufmerksam‹ gehalten. Meine Mitmenschen, Narciso zum Beispiel, sehen mich an und denken, Zé Coelho ist ein Mann, der sich selbst kennt. Aber ich bin wie alle anderen. Ich verstecke mich. Meine Frau hatte Recht. Ich bin neugierig auf die Wahrheit, während ich gleichzeitig meine eigene verberge.

Mein Vater  ein guter Mensch, der glaubte, das Richtige für sein Land zu tun. Er starb an einem Herzinfarkt, ohne dass wir noch miteinander reden konnten. Vielleicht hätten schon drei Sätze genügt, um uns von unserer Last zu befreien.

Meine Tochter, die meine Enttäuschung nicht ertragen kann … wie eine untreue Geliebte. Eine grässliche Vorstellung. Der Anblick von ihr und Carlos …

Lucy Marques Beschreibung dessen, was Teresa Oliveira gesehen hatte, schoss mir durch den Kopf. Ihre Tochter. Ihr Geliebter. Pumpende Pobacken. Knöchel an den Ohren. Was für eine absurde Sache, und wie grausam erst. Eine nicht wieder gutzumachende Angelegenheit.

Als ich auf das funkelnde, schimmernde Wasser des Tejo blickte, erkannte ich, dass ich einen weiteren Sack Steine schultern könnte, einen weiteren Sack Schuld oder Geschichte, den ich bis ans Ende meiner Tage mit mir herumschleppen würde. Oder ich konnte es akzeptieren, vertrauen, offen sein … und loslassen.

Doch wenn ich das wirklich tun wollte, musste ich zunächst etwas klären.

Ich wandte mich vom Fluss ab, ging durch die Baixa zum Largo Martim Moniz und fuhr mit der Metro nach Norden.

Bevor Carlos und ich auch nur ein Wort wechseln konnten, wurden wir in Narcisos Büro zitiert.

»Ich habe Sie gestern nach Alcântara geschickt«, sagte Narciso, dessen Laune sich in den letzten vierundzwanzig Stunden nicht gebessert hatte.

»Und dorthin sind wir auch gefahren, Senhor Engenheiro«, erwiderte ich.

»Mag sein, aber Sie sind nicht dort geblieben, Senhor Inspektor. Ein Beamter der PSP hat beobachtet, wie Sie den Tatort verlassen und einen Zug in Richtung Cascais bestiegen haben. Ich möchte wissen, wohin Sie während Ihrer Dienstzeit gefahren sind?«

»Ich habe Dr. Oliveira besucht«, antwortete ich, und Narcisos gebräuntes Gesicht lief dunkelrot an, »um ihm mein Beileid auszusprechen.«

»Ist das Teil Ihres persönlichen Zé-Coelho-Service?«

Ich antwortete nicht. Narciso blickte von mir zu Carlos und wieder zurück.

»Und was können Sie mir über den Mord an dem Achtzehnjährigen in Alcântara sagen, Senhor Inspektor? Der maricão in der Mülltonne … wie hieß er noch gleich?«

»Er hat keinen Namen, Senhor Engenheiro«, sagte Carlos. »Er ist als Xeta bekannt.«

»Cheta? Wie não tenho cheta  ich habe keinen Pfennig?«

»Das ist Brasilianisch für ›Kuss‹, Senhor Engenheiro«, sagte Carlos.

»Diese Leute. Mein Gott. Erzählen Sie mir einfach, was passiert ist.«

»Die Ermittlung …«, begann Carlos.

»Ich will den Ermittlungsbericht sehen«, schnitt Narciso ihm das Wort ab.

»Der Junge war ein bekannter Stricher. Wir haben eine Befragung …«, setzte ich an.

»Kommen Sie mir nicht mit diesem Blödsinn, Inspektor. Sie wissen nichts, und Sie haben nichts getan. Sie steuern auf eine Suspendierung zu, wissen Sie das, eine Suspendierung ohne Fortzahlung Ihrer Bezüge. Und, Agente Pinto …«

»Ja, Senhor Engenheiro?«

»Dem Beamten des Drogendezernats, der die Durchsuchungsaktion bei dem Inspektor geleitet hat, ist aufgefallen, dass Sie das Haus um achtzehn Uhr dreißig betreten haben. Was zum Teufel haben Sie überhaupt in Paço de Arcos gemacht?«

»Ich wollte den Inspektor auf den neuesten Stand der Entwicklungen bringen.«

»Es hatte doch gar keine neuen Entwicklungen gegeben.«

»Deshalb wollte ich ja auch über alternative Vorgehensweisen sprechen.«

»Mit der Tochter des Inspektors?«

»Sie hat mir aufgemacht, ja. Und ich musste eine Weile warten, bis der Inspektor gekommen ist.«

»Sie haben das Ende der Fahnenstange erreicht, Agente Pinto. Wenn die Zusammenarbeit mit Inspektor Coelho wieder nicht funktioniert, sind Sie erledigt. Dann sind Sie draußen und können sich um einen Job bei der PSP bewerben. Haben Sie mich verstanden?«

»Absolut, Senhor Engenheiro.«

»Dann raus mit Ihnen, alle beide.«

Carlos war als Erster draußen. Narciso rief mich noch einmal zurück, und ich schloss die Tür. Er hakte einen Finger unter seinen Kragen und weitete ihn, um das angestaute Blut aus seinem Kopf abfließen zu lassen.

»Ihre Krawatte, Senhor Inspektor«, sagte er. »Wo haben Sie die gekauft?«

»Meine Tochter hat sie für mich gemacht.«

»Ich verstehe …«, sagte er sichtlich verlegen. »Meinen Sie, Sie würde mir auch eine machen?«

»Da müssten Sie sie schon selbst fragen, Senhor Engenheiro. Sie müsste Ihr Gesicht sehen, um etwas Passendes zu entwerfen.«

Er wischte sich mit der Hand übers Gesicht und winkte mich hinaus. Sein Aftershave in der Nase, verließ ich sein Büro und ging in mein eigenes. Carlos starrte aus dem Fenster auf die Menschen in den Fotokabinen in der Rua Gomes Freire. Ich ließ mich auf meinen Stuhl fallen, zündete eine SG Ultralight an, die ich, gierig nach dem Nikotinkick, in tiefen Zügen rauchte.

»Wer holt Kaffee?«

Carlos verließ wortlos das Zimmer und kam mit zwei kleinen Plastikbechern mit zwei Fingerbreit Kaffee zurück.

»Wollen wir reden?«, fragte er, als er meine bica abstellte.

»Haben Sie mit Ihrem Vater gesprochen?«

»Worüber?«

»Über das, was gestern Abend passiert ist.«

»Nein.«

»Nein. Das dachte ich mir. Nachdem er Sie vom Balkon geworfen hätte, hätten Sie es mit zwei gebrochenen Beinen auch kaum ins Büro geschafft.«

Er blickte, die Hände zwischen die Knie geklemmt, zu der halb offenen Tür.

»Sie wollen also reden«, sagte ich. »Dann lassen Sie uns reden. Reden wir darüber, wie Agente Carlos Pinto mit einem Paar Kanonenstiefeln durch mein Leben getrampelt ist und alles platt gewalzt hat.«

Er strich sich durch sein kurz geschnittenes Haar und rieb sich mit Daumen und Zeigefinger heftig über die Nasenwurzel.

»Sie ist sechzehn, und Sie sind fast zehn Jahre älter. Verdammt. Ich höre mich schon an wie ein beschissener Anwalt. Es gibt Gesetze, den Verkehr mit Minderjährigen betreffend, Agente Pinto. Wird so was heutzutage auf der Polizeischule nicht mehr gelehrt?«

»Ja, es gibt Gesetze, und sie werden auch nach wie vor gelehrt, aber wie Sie wissen, Inspektor, kann man mit vierzehn ein alter Hase oder mit vierundzwanzig noch unschuldig sein. Es gibt eine Grauzone von etwa zehn Jahren.«

»Vierundzwanzig?«, fragte ich und suchte seinen Blick.

Er reckte das Kinn und sah mich herausfordernd an.

»Genau, Inspektor. Ich lebe noch bei meinen Eltern. So leicht ist das nicht.«

Olivia hatte gesagt, er hätte nicht gewusst, was er tat.

Er grinste nervös.

»Sie haben Glück, Agente Pinto. Sie haben Glück, dass die Drogenfahndung aufgekreuzt ist. Sie haben Glück, dass ich mit Olivia geredet habe. Sie haben Glück, dass ich mein halbes Leben lang mit einer Engländerin verheiratet war. Sie haben Glück …«

»… sie getroffen zu haben«, sagte er und sah mich fest an. »Ich habe Glück, dass ich Ihre Tochter getroffen habe … und übrigens auch, Sie getroffen zu haben.«

»Das hat sie mir auch gesagt«, sagte ich, mitgerissen von allen möglichen Gefühlen.

»Ich liebe sie«, sagte er nüchtern und ohne jedes Getue.

»Ich weiß nicht, ob sie schon alt genug ist, um den Unterschied zu erkennen zwischen jemandem, der sie liebt, und jemandem, der nach einem Mädchen sucht, das er leicht rumkriegen kann.«

Sein Zorn blitzte kurz auf, impulsiv und strahlend wie ein Magnesiumblitz, und genau das hatte ich sehen wollen.

»Wenigstens bin ich nicht schwarz«, sagte er, was ich vermutlich verdient hatte.

Ich zeigte mit meinem längsten und bohrendsten Finger auf ihn und stieß ihm damit in die Brust.

»Ich vertraue dir, Carlos Pinto«, sagte ich, »und das war der letzte Grund, warum du Glück hast.«

Er lehnte sich blinzelnd zurück. Die Wut war verflogen, und in seinem Gesicht machte sich etwas wie Schmerz breit. Er nickte mir zu. Ich ließ meinen Finger sinken und nickte zurück. Dann zog ich eine Schublade auf, legte meine Füße darauf, starrte an die Decke und nippte fünf Minuten lang wortlos mit schmerzverzerrter Miene an meinem Kaffee.

»Was jetzt?«, fragte Carlos, noch immer nervös.

»Ich denke gerade, dass dieser Zahn hier unter meiner neuen Brücke wehtut, wenn ich etwas Heißes trinke.«

Ich rief meine Zahnärztin an, die sagte, dass sie mich irgendwann am Nachmittag dazwischenschieben könnte.

»Was ist mit Xeta?«, fragte Carlos.

»Narciso weiß genau, dass es ein hoffnungsloser Fall ist.«

»Im Obduktionsbericht heißt es, man hätte drei verschiedene Samentypen in seinem Rektum, zwei weitere in seinem Bauch gefunden. Außerdem war er HIV-positiv.«

Ich warf die Hände in die Luft.

»Ich mag es nicht, mit halber Kraft an einem Fall zu arbeiten, aber man muss auch erkennen, wann man nicht gewinnen kann. Das weiß Narciso auch. Er hat eine Art inoffizielle Suspendierung verhängt.«

»Und …«, sagte Carlos nach kurzem Nachdenken, »essen wir in Alcântara zu Mittag?«

»Du lernst schnell«, sagte ich. »Du lernst viel zu schnell.«



Wir saßen vor dem Navigator-Restaurant, zwei Läden entfernt vom Wharf-One-Nachtklub, vor uns eine große Platte mit Sardinen, Salzkartoffeln und Salat. Gemeinsam bestellten wir eine Karaffe Weißwein. Die Sardinen waren perfekt, nicht zu groß und frisch vom Kutter. Wir nahmen sie schweigend aus. Schließlich kam der Kellner, räumte unsere Teller ab, und wir bestellten einen Kaffee.

»Lass uns durchgehen, was wir bisher haben«, sagte ich.

Carlos zückte sein Notizbuch und blätterte darin, während er zu einem Resümee ansetzte:

»Wir haben ein sexuell äußerst freizügiges Mädchen namens Catarina Oliveira, die zuletzt gesehen wurde, als sie in einen schwarzen Mercedes C 200, Benziner, mit getönten Scheiben und den Buchstaben NT auf dem Nummernschild, gestiegen ist. Das Ganze geschah etwa eine Stunde vor ihrer Ermordung hundert Meter von ihrer Schule entfernt in der Avenida Duque de Ávila.

Offenbar hat das Mädchen alles für ihren Vater getan, um seine Aufmerksamkeit zu bekommen, gleichzeitig jedoch ihre Mutter so sehr gehasst, dass sie sich mit ihrem Vater verbündet hat, um sie zu demütigen, vermutlich in dem verzweifelten Versuch, eine Beziehung zu ihrem Vater aufzubauen.

Wobei wir davon ausgehen, dass der Anwalt nicht der leibliche Vater ist«, schloss er.

»Hast du das in den Unterlagen des Krankenhauses überprüft?«, fragte ich.

»Ja, Dona Oliveira war definitiv die Mutter. Daran gibt es keinen Zweifel.«

»Ich bin beeindruckt.«

»Man muss mir schließlich nicht alles extra sagen«, meinte er. »Ich habe auch mit der Bibliothekarin in der Biblioteca Nacional gesprochen und die anderen Alibis überprüft.«

»So viel Initiative bin ich nicht gewöhnt«, sagte ich. »Weiter.«

»Das Opfer ist befreundet mit Valentim Almeida, dem Gitarristen der Band, den wir für einen Pornofilmer halten und der genug Macht über das Mädchen hatte, um sie zu überreden, an dem Mittag vor ihrem Tod in der Pensão Nuno ungewöhnlichen Sexualpraktiken nachzugehen.«

Carlos blätterte in seinem Notizblock vor und zurück.

»Bisher gibt es keine Indizien dafür, dass ihr Mörder sie von der pensão zur Schule verfolgt hat … oder genauer gesagt, zu dem Café neben der Schule.«

»Geh noch mal zurück zu den Notizen über die Befragung der Menschen an der Bushaltestelle. Vier Leute haben sie in den Wagen steigen sehen. Hat einer von ihnen gesagt, woher dieser Wagen kam?«

»Das haben wir sie gar nicht gefragt. Wir wollten bloß wissen, in was für einen Wagen sie gestiegen ist.«

»Du hast doch noch die Telefonnummern der Leute von der Bushaltestelle. Ruf sie an und stell ihnen diese Frage«, sagte ich. »Wenn es ein zufällig vorbeikommender Pkw war, ist das eine Sache, aber wenn er sie vor der Schule erwartet hat, hatte er sie bereits im Visier.«

»Der Barkeeper im Bella Italia hat gesagt, sie wäre allein gewesen, als sie ihre bica getrunken hat.«

»Ich habe neulich noch einmal versucht, mit ihm zu reden, doch er hatte frei«, sagte ich. »Ich schaue nach dem Zahnarzt noch mal bei ihm vorbei.«

»Und dann ist da noch Valentim«, sagte Carlos. »Er verheimlicht uns nach wie vor etwas. Ich weiß nicht, was, aber irgendwas ist da.«

»Ich hätte nichts dagegen, eine Verbindung zwischen ihm und Dr. Oliveira herzustellen.«

»Die gibt es bereits. Der Anwalt hat uns Valentims Telefonnummer gegeben.«

»Ich meine, wir müssten irgendeine Art von Beziehung feststellen.«

»Vielleicht eine finanzielle … die Video-Ausrüstung?«

»Vielleicht. Das ist jedenfalls eine interessante Möglichkeit. Er wird uns nichts erzählen, aber vielleicht können wir ihn auf dem falschen Fuß erwischen. Wird er immer noch in den tacos festgehalten?«

»Ich werde es überprüfen.«

Ich ließ Carlos mit den zu erledigenden Anrufen allein und sagte ihm, er solle in Alcântara weiter am Fall Xeta arbeiten, während ich zu meiner Zahnärztin am Campo Grande fuhr. Ich nahm den 38er Bus von den Docks, und es dauerte eine Ewigkeit.

Im Wartezimmer blätterte ich das Caras-Magazin durch, betrachtete all die Halbprominenten und dachte an Luísas Entsetzen über die Vorstellung eines Sex-Skandals in einer seriösen Wirtschaftszeitschrift. Ich legte die Caras beiseite und griff nach der VIP, ein weiteres Heft aus demselben Genre. Ich blätterte das Magazin von hinten durch, bis ich auf eine Reihe Fotos von diversen Wohltätigkeitsveranstaltungen stieß. Eins war im Ritz aufgenommen worden und zeigte Miguel da Costa Rodrigues und seine Frau zusammen mit anderen bedeutenden Persönlichkeiten. Rodrigues trug eine von Olivias Krawatten, dieselbe, die er am Freitagabend in Paço de Arcos getragen hatte. Seine Frau hatte ein Kostüm an, an dem ich Olivia im vergangenen Monat hatte arbeiten sehen. Ich riss die Seite heraus, faltete sie und steckte sie in meine Brieftasche, um Olivia später das Bild zu zeigen.

Die Zahnärztin spachtelte ein kleines Loch zwischen meiner Brücke und meinem Zahn zu. Es dauerte keine halbe Minute, und sie erklärte mir, dass ich wiederkommen müsste, um mir eine richtige Füllung machen zu lassen. Die Reparaturarbeiten kosteten achttausend Escudos, die Füllung würde mich weitere zwölftausend kosten. Das klang nach leicht verdientem Geld, wenn man es ertragen konnte, den ganzen Tag in verfaulte Gebisse zu gucken.

Als ich das Provisorium am Campo Grande mit einem Kaffee testete, blickte ich auf ein Gebäude, das, wie mir in diesem Moment klar wurde, die Biblioteca Nacional war. Ich ging hinein und wanderte zwischen den Bücherregalen umher, bis ich die Psychologie-Abteilung fand. Ich sah ihn zuerst von hinten, die lange Mähne brauner Locken. Er war also aus der Untersuchungshaft entlassen worden. Das hatte ja nicht lange gedauert. Ich setzte mich neben ihn. Er sah mich an, und ich hatte seine volle Aufmerksamkeit.

»Interessieren Sie sich für Bücher, Inspektor?«

»Ich mag José Saramago.«

»Wirklich? Sie überraschen mich.«

»Er hat dieselbe Haltung zur Zeichensetzung wie ich.«

»Man braucht keine.«

»Oder er beherrscht sie einfach nicht«, sagte ich. »Das wäre doch eine Erklärung, oder?«

Er hätte beinahe gelächelt. Ich wies mit dem Kopf zur Tür, wir verließen das Gebäude und setzten uns auf weiße Plastik-Stühle vor dem Café. Er bestellte eine bica, ich entschied mich diesmal für ein Glas Wasser. Dann nahm er eine von meinen Zigaretten, und ich ließ ihn.

»Wie gehts voran, Inspektor?«

»Ich bearbeite den Fall nicht mehr.«

»Dann ist das ein rein privater Besuch?«

»Ich habe in den letzten paar Tagen einiges durchgemacht.«

»Wie viele davon haben Sie in den tacos verbracht?«

»Ich sage ja nicht, dass deine eine Strandparty waren.«

»Waren sie auch nicht.«

»Mein Haus ist durchsucht worden.«

»Ich war es nicht.«

»Von einigen Beamten der Drogenfahndung.«

»Haie fressen alles, sogar sich gegenseitig, das wissen Sie doch.«

»Wer hat es deiner Meinung nach arrangiert?«

»Sie sind doch der Kommissar.«

»Warum bist du ein paar Nächte in den tacos gelandet?«

»Weil Sie mich da reingesteckt haben.«

»Und wer hat mir deine Telefonnummer gegeben?«

Er ließ sich gegen die Lehne seines weißen Plastikstuhls fallen. »Sie sind intelligenter, als Sie aussehen, Inspektor.«

»Deswegen habe ich bis vor kurzem auch einen Bart getragen. Kannst du dir einen Grund vorstellen, warum Dr. Oliveira sich auch nur im Geringsten für dich interessieren sollte?«

»Es wäre seltsam, wenn er ausgerechnet jetzt damit anfangen würde«, sagte er, »weil wir uns nie begegnet sind.«

»Bevor dein Studio in Flammen aufgegangen ist, hatte ich Gelegenheit, deine Kontoauszüge zu studieren«, log ich.

»So etwas macht Sie ja gerade zu dem interessanten Menschen, der Sie sind, Inspektor.«

»Ich habe keinerlei Kreditunterlagen gefunden und auch keine Kreditrate, die von deinem Konto abgebucht wird.«

»Und was wollen Sie damit sagen, Inspektor? Dass Dr. Oliveira mir die Ausrüstung gekauft hat? Wenn Sie das wirklich glauben, sind Sie verrückt.«

»Wirklich?«, gab ich zurück und ließ ihn auf der kleinen Rechnung für eine bica und ein Wasser sitzen.

Ich rief Carlos an, der mittlerweile alle Zeugen von der Bushaltestelle kontaktiert hatte.

»Zwei Frauen haben den Wagen fünf oder zehn Minuten mit laufendem Motor vor der Schule stehen sehen.«

»Er hat darauf gewartet, dass die Schule aus ist.«

»Sieht ganz so aus.«

»Ich unterhalte mich jetzt mit dem Barkeeper im Bella Italia. Bist du in Sachen Xeta irgendwie weitergekommen?«

»Nichts«, sagte Carlos. »Ich habe mich auch wegen Valentim erkundigt …«

»Ich habe gerade mit ihm gesprochen.«

»Ach so. Außerdem hat ein Typ namens João José Silva nach dir gesucht.«

»Bei der Polícia Judiciária?«

»Das hat der Beamte am Empfang jedenfalls gesagt.«

»Hat er irgendwas hinterlassen?«

»Er lässt ausrichten, dass er nach wie vor nichts von Lourenço Gonçalves gehört hat. Was hat das zu bedeuten?«

»Ich weiß nicht, ob es überhaupt irgendwas zu bedeuten hat. Es ist bloß ein Name, der immer wieder auftaucht.«


36

Freitag, 12. Juni, 199,

Pensão Nuno, Rua da Glória, Lissabon



Wie kam es, dass Mädchen heutzutage so etwas taten? Wie kam es, dass dieses Mädchen es jetzt tat? Wie war es so weit gekommen? »Mein Gott«, sagte Miguel schließlich laut, aber nicht so laut, dass die Menschen, die er durch ein primitives Loch in dem Putz und einen venezianischen Spiegel beobachtete, die satte, unterdrückte Wollust in seiner Stimme hörten.

Bis zu diesem jüngsten kleinen Laster war es ein langer, langsamer Abstieg gewesen. Es war erstaunlich, wie schnell es einem langweilig wurde. Pornografie war im Grunde Biologie, Hurerei kaum etwas anderes als eine praktische Sektion. Es hatte ihm nicht gefallen. Darum war es auch nicht gegangen.

Ihre Namen hatten ihm schließlich auch zugesetzt. All die Teresas, Fátimas, Marias. Lauter kleine Heilige, santinhas, wie er sie nannte, die mit großen Augen zu ihm hochstarrten. Das brauchte er nicht. Davon kriegte er sonntags in der Kirche genug.

Keine Huren mehr, keine santinhas. Er dachte, er sei vielleicht geheilt, doch er hatte feststellen müssen, dass er noch immer nach etwas tastete wie ein Künstler, der dasselbe Motiv wieder und wieder malt, um herauszufinden, was er ausdrücken will.

Er hatte Jorge gesagt, er solle ihm keine Mädchen mehr schicken, und damit hatte sich das erledigt. Aber Jorge … Jorge hatte ihm etwas vorenthalten. Er hatte etwas Besonderes, aber Miguel müsse in die pensão kommen, um es zu sehen.

Er war an einem Freitagmittag gekommen. Wann war das? Das musste Ewigkeiten her sein, oder nicht? Jorge hatte ihn nach oben in ein Zimmer geführt, ihm den venezianischen Spiegel gezeigt und war gegangen. Seine Kehle hatte sich in vertrauter Weise zugeschnürt, und er hatte mit Daumen und Zeigefinger an den Hautfalten seines Halses gezupft. Er hatte den Spiegel auf seiner Seite der Wand beiseite geschoben und durch das gezackte Loch einen ihm namentlich bekannten Lissabonner Spitzenarchitekten gesehen, mit einem jungen Mädchen, das die Beine gespreizt und die Fersen gegen das Waschbecken gestemmt hatte.

Als er die beiden beobachtete, durchzuckte ihn die Angst, dass er nicht durch einen Spiegel, sondern durch ein Fenster blickte, bis er erkannte, dass die kräftig geschminkten Augen des Mädchens auf etwas anderes fixiert waren. Natürlich, denn wenn sie seinen kahlen Kopf in der kleinen Nische gesehen hätte, hätte es einen Aufruhr gegeben. Er winkte ihr zu, um zu testen, ob sie reagierte. Doch die beiden rammelten selbstvergessen weiter. Er setzte sich auf das Bett und zuckte minutenlang nicht mit der Wimper, bis der Architekt fertig war.

Fasziniert beobachtete er, wie die beiden aufs Bett zurückfielen und der Mann das Mädchen von seinem Schoß auf die Kissen schob. Als der Mann vor den Spiegel trat, sein Gesicht auf verräterische Spuren untersuchte und hektisch seinen Penis wusch, der aussah wie eine geschälte Garnele, lief ihm ein kalter Schauer über den Rücken, und er spürte, wie er in das Drama dieser kleinen Privatvorstellung hineingezogen wurde. Der Architekt hatte es eilig, sich anzuziehen, er zerrte an seinem Hemd und warf zu viel Geld auf das Bett, auf dem das Mädchen sich noch immer nicht gerührt hatte. Miguel spürte, wie sein Herz pochte, als die Tür zufiel und er die hastigen Schritte auf den Holzdielen hörte. Er strich sich über seine Glatze, die pomadisierten, sauber gestutzten Haare und weiter den Nacken hinunter bis zu den Schultern, die er mit beiden Händen fasste.

Das Mädchen war liegen geblieben, das Gesicht in den Kissen vergraben. Jetzt streckte sie eine Hand nach hinten aus. Gerührt bemerkte er den billigen Ring an ihrem Finger. Sie griff sich zwischen die Beine und zog ein gebrauchtes Kondom heraus wie einen Splitter. Der fette Mann sank stöhnend auf die Knie. Dieser Anblick hatte etwas in ihm befriedigt, irgendeine festgetretene Erdkruste war aufgebrochen und hatte die dunkle, fruchtbare Erde darunter freigelegt.

Miguel bewunderte die Geschichte. Er mochte ihr Gewicht, ihr gewaltiges, gletscherartiges, unaufhaltsames Fortschreiten. Er hätte sie gerne gestaltet, und das hatte er auf seine Weise auch, aber nicht genug. Vermutlich genoss er diese kleine Szene deshalb so sehr  sie war ein Schnipsel der geheimen Geschichte eines Mannes, seiner wahren Geschichte. Die Geschichte, die nie veröffentlicht werden würde, aber bekannt … beobachtet worden war.

Dann sah er dieses Mädchen.

Jorge hatte Recht. Sie war anders. Sie war ›etwas Besonderes‹. Jorge hatte ein beunruhigend gutes Gedächtnis.

Sie war aufgestanden und blickte zum Spiegel. Er wollte sie von vorn sehen, er wollte, dass sie direkt in den Spiegel blickte. Ihre großen blauen Augen starrten mit schrecklicher Unschuld ins Nichts, und das verband ihn mit ihr. In allem, was sie tat, suchte sie nach etwas. Genau wie er. Betrachtete die Dinge immer wieder von neuem, modellierte sie um, ohne je zu ihrem Ursprung vorzudringen, ohne zu wissen, was der Ursprung war.

Er hatte sich schon entschieden. Er musste mit ihr sprechen. Er wusste bereits, wo sie zur Schule ging, weil er ihr dorthin gefolgt war. Heute sollte der Tag sein.

Er saß auf der Bettkante und hielt sich mit beiden Händen den Bauch. Schwarze Härchen quollen aus seinem Hemd, wo ein Knopf aufgesprungen war. Vor dem Spiegel knöpfte er es ganz auf und zog seine Wampe ein. Er war fetter als der Hintern eines mit Eicheln gemästeten Schweins. Er knöpfte sein Hemd wieder zu, schlug den Kragen hoch und band die Krawatte, die Sofias Freundin, die Tochter des Inspektors, für ihn gemacht hatte. Er zog seine Jacke an und verwandelte sich wieder in einen noblen Bankier.

Dann sah er sich in dem Zimmer um, als wäre es das letzte Mal. Der rissige Stuck, die konzentrischen Flecken an der Decke, der unebene Fußboden, die abgetretenen, florlosen Läufer, die die Löcher in dem spröden Linoleum verdeckten, der Kleiderschrank mit der nicht schließenden Tür. Er steckte die Hände in die Taschen und rieb mit seinen Kreditkarten über seine Schenkel. Schließlich verließ er das Zimmer und stieg die schwach beleuchtete Holztreppe mit dem blauen Linoleumstreifen zu dem neonbeleuchteten Empfangstresen hinab, hinter dem kein Jorge wartete, und weiter hinunter durch die breite hölzerne Haustür in den dunklen Schatten der stickigen Straße und den leisen Applaus des Verkehrs. Er atmete tief ein. Das war das letzte Mal gewesen, definitiv das letzte Mal.



Er wartete mit laufendem Motor in dem Mercedes seiner Frau vor der Schule in der Avenida Duque de Ávila. Sie musste jeden Moment herauskommen. Ein spitzer Gegenstand in seiner Hosentasche kratzte über seinen Schenkel. Er tastete danach … was war das? Eine Tube Gleitmittel. Wie war die dorthin gekommen? Er wollte das nicht tun. Und Kondome. Das hatte er nicht vorgehabt. Er warf sie ins Handschuhfach.

Da war sie. Und wer war der Mann? Mit wem redete sie da? Er ist hinter ihr her. Dieser Blick. Er hat es schon einmal bekommen, das sieht jeder. Jetzt geht sie weg. So sollte es nicht sein. Was für ein Gang, einen Fuß vor den anderen, genau wie ein Model. Er will sie nicht gehen lassen. Er hat ihr Handgelenk gepackt, und sie hat sich losgerissen. Sie will das nicht. Mein Gott, jetzt hat er sie geschlagen, und sie sieht ihn an. Was sagt dieser Gesichtsausdruck?

Miguel schluckte heftig, alles geschah schneller, als er erwartet hatte, und es passierte mehr, als er vorausgesehen hatte. All die Leute, die auf der Straße unterwegs waren. Er fuhr an. Sie hatte sich auf ihrem Laufsteg wieder in Bewegung gesetzt.

An der Ampel hielt er und öffnete mit dem elektrischen Fensterheber das Fenster auf der Beifahrerseite.

»Verzeihung«, rief er.

Sie hat sich zu ihm umgedreht. Diese Augen sehen jetzt ihn an. Wird er die Worte herausbringen?

»Wie komme ich von hier zum Monsanto-Park?«

Sie ist vom Bürgersteig auf die Straße getreten, hat einen Ellenbogen in das offene Fenster gelegt und einen Blick auf die Rückbank geworfen. Warum? Was will sie auf einmal? Ihre Fingernägel sind bis aufs Nagelbett abgekaut.

»Monsanto-Park … von hier? Das ist ziemlich kompliziert.«

Schweiß brach auf seinen Handflächen aus.

»Ist das denn die richtige Richtung?«

»Mehr oder weniger schon. Nur … nach dem Parque de Palhavã wird es ein bisschen kompliziert.«

»Sie wollen nicht zufällig in dieselbe Richtung?«

»Ich nehme den Zug nach Cascais.«

»Da will ich auch hin, ich wollte bloß um diese Zeit an einem Freitagnachmittag die Hauptstraßen meiden. Ich will durch den Monsanto-Park zur Autobahn nach Cascais fahren. Ich fahre Sie … bis vor die Haustür. Was meinen Sie?«

Sie sah Miguel an. Ihre blauen Augen blickten in seine. Und was sah sie? Die Verletzlichkeit eines dicken Mannes, nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.

»Es sei denn …«, sagte er, inspiriert vom Stress des Augenblicks. »Sie müssen doch nicht erst noch zurück ins Büro, oder?«

Die Masche war gut. Er erinnerte sich.

Sie stieg ein, und die Ampel sprang um. Miguel ließ die Kupplung ein bisschen zu ruckartig kommen, sodass der Wagen mit quietschenden Reifen vorpreschte. Er lehnte sich in seinen Sitz zurück und entspannte sich. Sie waren zusammen. Er hatte es geschafft. Er hatte den Kontakt hergestellt.

Sie hatte eine kleine Tasche, die sie zwischen ihre Füße warf. Sie legte den Sicherheitsgurt nicht an. Er fuhr das Fenster wieder hoch, und sie genossen die kühle Luft aus der Klimaanlage.

»Immer weiter geradeaus«, sagte sie und wippte leicht nach vorn und wieder zurück.

Traurigkeit flatterte in seiner Brust wie eine Fahne auf Halbmast.

Er schaltete hoch, und seine Fingerknöchel berührten ihren braunen Schenkel. Sie zog ihn nicht weg. Er ließ seine Hand auf dem Schaltknüppel liegen.

»Wie heißen Sie?«, fragte er.

»Catarina«, sagte sie.

Er lächelte hinter seinem Schnauzer. Sie hatte ihn nicht nach seinem Namen gefragt. Das taten Jugendliche nie.

Er sprach über seine Tochter, Sofia. Die Tochter seines Bruders, aber das sagte er nicht. Er versuchte die zweite Stimme in seinem Kopf zum Schweigen zu bringen, die ihm sagte, dass sie genau wusste, was er tat. Er war nett, darin war er gut, und es funktionierte auch schon. Sie streifte einen ihrer klobigen Schuhe ab und stellte die Ferse auf die Sitzkante.

»Hier rechts und die Nächste gleich wieder links«, sagte sie.

»Mögen Sie Musik?«, wollte er wissen und fragte sich sofort, ob sich das dumm anhörte.

»Klar«, sagte sie und zuckte mit ihren schmalen Schultern.

»Was für Musik?«

»Vielleicht nicht ganz Ihre Art Musik.«

»Wer weiß. Ich kenne sie alle. Meine Tochter spielt sie mir dauernd vor.«

»Die Smashing Pumpkins.«

Er nickte und verwickelte sie in ein Spiel, den Namen der Band ins Portugiesische zu übersetzen, doch es gab zu viele Wörter für zu viele verschiedene Kürbissorten, sodass sie sich nicht für eine entscheiden konnten. Sie erzählte ihm, dass sie Sängerin einer Band sei, und sie verpassten die Abzweigung zum Monsanto-Park. Sie fuhren weiter nach Norden, kurvten durch Sete Rios in der Nähe des Zoos und dann zurück auf das riesige Aguas-Livres-Aquädukt zu, bis sie schließlich auf der richtigen Straße landeten, die die Eisenbahn unterquerte und weiter in den Park führte.

Während sie redeten, während sie seine Fragen parierte, ihr blondes Haar in einer Faust bündelte, auf ihrem längst abgekauten Daumennagel kaute, die Windschutzscheibe betrachtete und ihre Antworten überlegte, fühlte er sich so jung, wie sie gerade war. Das konnte manchmal fünfzehn und manchmal fünfundzwanzig sein. Eben noch war sie ein Schulmädchen, dann wieder trieb sie es in einer pensão … nein, das gehörte nicht hierher, das musste er vergessen.

Sie fuhren durch den von leeren Teerpisten durchzogenen Kiefernwald hügelaufwärts. Einige der Straßen führten zu den Militäranlagen und dem Forte de Monsanto, andere direkt zur Autobahn und wieder andere noch tiefer in den Wald.

»Wie spät ist es?«, fragte sie und beugte sich vor, um auf das Armaturenbrett zu sehen.

Er roch ihr Haar.

»Kurz nach fünf.«

Sie richtete sich auf, streifte ihren Schuh wieder über und streckte die Beine aus.

»Es gibt hier oben eine Stelle, wo man einen fantastischen Blick auf Lissabon hat, sollen wir kurz vorbeifahren?«, fragte er und wollte, dass es bloß ein Ausflug war.

»Okay«, meinte sie achselzuckend.

Er fuhr auf den leeren Parkplatz des Restaurants am Alto da Serafina. Sie stiegen aus und kletterten auf eine flache Mauer. Vor ihnen erstreckte sich die Stadt. Die gedrungenen dunklen Glastürme von Amoreiras beherrschten die Skyline.

»Diese Türme …«, sagte sie.

»Dort wuchsen früher überall Maulbeerbäume für die Lissabonner Seidenindustrie«, sagte er und redete mit ihr wie mit seiner eigenen Tochter, der Tochter seines Bruders.

»Diese Türme sind irgendwie fremd … sie sehen aus, als wollten sie die Stadt töten, ihre ganze Kraft aussaugen.«

Er war überrascht und sagte nichts.

»Kenne ich Sie?«, fragte sie auf dem Laufsteg der flachen Mauer von ihm wegtrippelnd.

Er erstarrte und blickte auf ihre Beine.

»Ich glaube nicht.«

»Ich denke die ganze Zeit, dass ich Sie schon mal irgendwo gesehen habe.«

»Lass uns zum Auto zurückgehen«, sagte er. »Ich will nicht zu spät kommen.«

Beim Sprung von der Mauer war der Zwickel ihres Slips zu sehen.

Er fuhr von dem Parkplatz zurück in den Kiefernwald, unter ihre endlosen regenschirmartigen Kronen, und nahm eine falsche Abzweigung. Weg aus der Sonne. Sie bemerkte es nicht. Er hielt an.

»Das ist falsch«, sagte er, und sein Herz schlug ihm bis zum Hals. Er setzte rückwärts in die Bäume.

»Was machen Sie?«, fragte sie.

»Ich wende bloß.«

Er fuhr weiter in den Wald hinein bis zu einer Lichtung außer Sichtweite der Straße. Er würgte den Motor ab. Die Sonne schien in den Wagen, die getönten Scheiben verdunkelten sich. Sie blickte auf seine Hand auf dem Schaltknüppel.

»Was ist los?«, fragte sie.

»Ich weiß nicht.«

»Ich habe Sie doch schon mal gesehen«, sagte sie. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Sie sind in das Café neben der Schule gekommen. Sie haben hinter mir gestanden.«

»Das Café? Neben welcher Schule?«

»Das Bella Italia neben der Schule.«

»Das war ich nicht. Ich wusste gar nicht, dass du noch zur Schule gehst.«

»Ich bin mir ganz sicher. Ich hab die Krawatte gesehen. Im Spiegel.«

»Im Spiegel?«, fragte er, und durch seine Adern pulsierte mit einem Mal etwas wie verdorbene Elektrizität.

Er sah alles messerscharf, bis hin zu den winzigen blonden Härchen auf ihrem Bein. Sie rutschte in die andere Ecke und zog ihre Füße hoch, diesmal ohne die Schuhe auszuziehen.

»Ich habe dich auch schon einmal gesehen«, sagte er, und sie riss die Fäuste ans Kinn. »Heute Mittag in der Pensão Nuno mit deinen beiden Freunden. Waren die von deiner Band?«

Die Information ließ sie erstarren.

Wie war es geschehen? Wie konnte alles so verkehrt laufen? So hatte es nicht sein sollen. Er schluckte erneut und sah sie an, ohne sie anzusehen. Er betrachtete ihr Spiegelbild in der Windschutzscheibe.

»Was wollen Sie?«, fragte sie mit zitternder Stimme.

Er konnte es immer noch aufhalten. Er konnte es jetzt abbrechen und wieder zum Reden zurückkehren, zu den Smashing Pumpkins. Er musste nicht …

Er streckte eine Hand aus, dicht behaart bis zu den Fingerknöcheln, eine tierische Hand, und strich ihr mit Daumen und Zeigefinger über den Knöchel.

Sie trat aus, und der strassbesetzte Absatz ihres Schuhs traf ihn direkt über dem Herzen. Er packte ihren Knöchel und hielt ihn fest. Sie zerrte an seiner Krawatte. Er quetschte ihr Handgelenk in seiner Faust, und sie ließ winselnd los. Er verdrehte ihren Arm. Sie trat mit dem anderen Fuß aus und erwischte diesmal seine Brust. Er verdrehte ihren Arm weiter und zwang sie so, sich umzudrehen, bevor er mit seinem ganzen Gewicht auf sie drückte. Er drückte ihr Gesicht in den Spalt zwischen Sitz und Tür.

»Tun Sie mir nichts«, sagte sie. »Bitte tun Sie mir nichts.«

Er stöhnte und nahm ihr Gewimmer nur gedämpft war. Er schob ihren Rock hoch und riss ihren Slip herunter, über die Knie und ihre blöden Schuhe. Sie spürte, wie ihr Rücken unter seinem Gewicht knackte, und hörte, wie er direkt neben ihrem Kopf im Handschuhfach herumfummelte. Sie befreite ihren anderen Arm und versuchte auszuschlagen, doch er riss ihren Kopf zurück.

»Nein«, sagte sie. »Bitte, nein. Tun Sie mir nicht weh. Machen Sie, was Sie wollen, aber tun Sie mir nicht weh.«
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Das Bella Italia war leer bis auf die alte Frau an ihrem Tisch mit Blick auf die Straße und den jungen Barkeeper, der Catarina ihren letzten Kaffee ausgeschenkt hatte.

»Erinnern Sie sich an mich?«, fragte ich die alte Dame, die heute ein elegantes, altmodisches Kleid aus rosafarbener Seide trug.

»Sie sind der Inspektor«, sagte sie mit einem Blick aus wachen Augen, deren Lidschatten vermutlich dicker war als der Stoff ihres Kleides.

»Erinnern Sie sich, an dem Nachmittag, an dem das Mädchen auf der Straße geschlagen wurde, vor der Schule einen großen schwarzen Mercedes gesehen zu haben?«

»Wie ein altes Taxi, nur ohne das grüne Dach.«

Ich ging zum Tresen und bestellte noch ein Wasser, ich hatte schon zu viel Koffein im Blut  das Leben erschien mir unangenehm hell und scharf.

»Erinnern Sie sich auch noch an mich?«, fragte ich den Barkeeper. »Und an das Mädchen? An das Mädchen erinnern Sie sich bestimmt.«

Er nickte.

»Sie haben gesagt, sie wäre allein hier reingekommen.«

»Und das sage ich auch immer noch.«

»Und niemand ist nach ihr hereingekommen?«

»Nein.«

»Der Laden war völlig leer?«

»Bis auf sie«, sagte er und wies mit dem Kopf auf die alte Dame. »Sie wollte gerade gehen.«

»Wie heißt sie?«

»Dona Jacinta«, sagte die Alte, die offenbar noch ziemlich gut hörte.

»Sie hat ihr Hörgerät aufgedreht«, sagte der Barkeeper.

»So ist es«, sagte sie. »Das Mädchen ist alleine hereingekommen, und an jenem speziellen Freitag hat auch niemand nach ihr das Café betreten.«

»Wie meinen Sie das, Dona Jacinta?«

»Das war am vergangenen Freitag. Am Freitag davor war es anders. Ich war hier. Das Paar, das sich immer über seine Hunde streitet, saß in der Ecke. Sie waren auch hier, Marco, nicht wahr?«

»Ich war auch hier«, bestätigte er leicht gelangweilt.

»Das Mädchen kam herein. Und draußen auf dem Bürgersteig stand ein Mann, der kurz gewartet und das Café dann nach ihr betreten hat.«

»Das stimmt, Dona Jacinta«, sagte Marco unvermittelt wieder belebt. »Er hat sich auf den Hocker direkt hinter ihr gesetzt und auf ihre Beine gestarrt. Sehen Sie, ich bin nicht der Einzige.«

»Hat er irgendwas gemacht?«

»Er hat über ihre Schulter hinweg einen Kaffee bestellt. Ich glaube, die beiden haben sich im Spiegel angesehen.«

»Er war groß und fett«, sagte Dona Jacinta, »mit einer Glatze, einem Schnurrbart und einem teuren Anzug.«

»Und seine Krawatte«, ergänzte Marco, »seine Krawatte …«

»Was war mit seiner Krawatte?«

»Er hat sie in demselben Laden gekauft wie Sie Ihre«, sagte Dona Jacinta.

»Die hat meine Tochter für mich gemacht«, sagte ich automatisch.

»Dann hat Ihre Tochter auch die Krawatte dieses Mannes gemacht«, erklärte sie.

Ich setzte mich langsam auf die Kante eines Barhockers.

»Trinken Sie Ihr Wasser«, sagte Marco und hielt mir das Glas hin.

Ich klappte meine Brieftasche auf und nahm das Bild heraus, das ich beim Zahnarzt aus dem VIP-Magazin herausgerissen hatte. Ich strich es auf dem Tresen glatt und tippte auf das Gesicht von Miguel da Costa Rodrigues.

»Verdammt«, sagte Marco. »Das ist er. Zeigen Sie es Dona Jacinta. Das ist er.«

Ich trank mein Wasser und ging zur Tür. Dona Jacinta hatte ihre Brille aufgesetzt. Sie nahm das Bild und nickte.

»Darauf trägt er auch die Krawatte«, stellte sie fest.

Ich faltete den Zeitungsausriss und steckte ihn wieder in meine Brieftasche.

»Sie dürfen mit niemandem darüber sprechen. Kein Wort.«

Die kurze Strecke zur Saldanha legte ich laufend zurück und geriet schon nach wenigen Metern ins Schwitzen. Als ich mir schließlich ein Taxi heranwinkte und verlangte, in die Rua da Glória gefahren zu werden, musterte der Taxifahrer mich mit einem wissenden Blick. Mich mit beiden Händen abstützend, saß ich auf der Rückbank und schwitzte. In Richtung Praça Marquês de Pombal herrschte dichter Verkehr, sodass der Fahrer einen Schleichweg durch die Nebenstraßen um die Krankenhäuser Miguel Bombarda und Santa Marta nahm.

In der Rua da Glória rannte ich den blauen Linoleumstreifen bis zur Rezeption der Pensão Nuno hinauf. Jorge war nirgends zu sehen. Ich klopfte und hämmerte auf den Tresen und läutete die Glocke. Jorge kam, aufs Geländer gestützt, mit flappenden Latschen eine Stufe nach der anderen die Treppe herunter.

»Ihr Bein sieht aber gar nicht gut aus, Jorge.«

»Es ist auch nicht gut«, erwiderte er sofort aggressiv. »Was wollen Sie?«

»Ich bin gekommen, um das Gleichgewicht wiederherzustellen.«

Er blieb auf der Treppe stehen.

»Hören Sie«, sagte er. »Ich hab Ihnen doch erzählt, dass ich krank war …«

»Werden Sie meine Fragen beantworten?«

»Stellen Sie sie, dann werden wir ja sehen.«

»Sie haben gesagt, das Mädchen, Catarina, wäre schon öfter hier gewesen«, begann ich. »Freitags mittags.«

»Das habe ich gesagt.«

»Was war mit dem vorletzten Freitag?«

»Da war sie auch hier.«

»Wo?«

Er zögerte, weil er spürte, dass ich diesmal etwas wusste. Ich ging ihm auf der Treppe entgegen.

»Sie können ruhig unten bleiben«, sagte er. »Ich muss bloß überlegen.«

»Zeigen Sie mir das Zimmer.«

»Es war dasselbe wie beim letzten Mal.«

»Zeigen Sie es mir.«

Er drehte sich um und schlurfte, in zwanzig Stunden um ebenso viele Jahre gealtert, mit blauen Knöcheln die Treppe hoch.

»Mit wem war sie zusammen, Jorge?«

Er antwortete nicht, sein Atem ging schwer. Oben angekommen beugte er sich über das Geländer. Aus einem der Zimmer drangen wilde ekstatische Schreie von der Art, wie sie eine Professionelle bei ihrem ersten Freier lernt.

»Mit wem war sie zusammen, Jorge?«

»Keine Ahnung, ein Lederhändler aus Braga oder was weiß ich.«

»Dann lassen Sie uns mal einen Blick in das Zimmer nebenan werfen. Vielleicht hilft das Ihrem Gedächtnis ja auf die Sprünge.«

»In dem Zimmer war sie aber gar nicht.«

»Ich würde nur ungern stören, also nehmen wir das Nebenzimmer.«

»Das ist besetzt.«

»Dafür ist es aber ziemlich still.«

»Ich hab Sie gewarnt.«

»Machen Sie die Tür auf.«

»Die ist abgeschlossen.«

»Dann sorgen Sie dafür, dass sie geöffnet wird.«

Er klopfte an die Tür, als hätte er Angst, eine schlafende Prinzessin zu wecken.

»Das können Sie bestimmt besser, Jorge.«

Doch die Tür wurde tatsächlich geöffnet. Ein kleiner Mann mit billigem Anzug und einer netten kleinen Wampe stand in dem dunklen Zimmer.

Ich nickte ihm zu, und er war schneller die Treppe hinunter verschwunden als ein Taschendieb. Ich schaltete das funzelige Licht ein. Das Zimmer war leer. Kein Mädchen weit und breit. Ich sah sogar im Schrank nach, dessen Tür wegen des unebenen Bodens offen stand.

»Interessant, Jorge.«

Ich tastete das unzerwühlte Bett ab. Am Fußende gegenüber dem Spiegel entdeckte ich eine kleine Kuhle, setzte mich darauf und stellte fest, dass der Platz vorgewärmt war. Auf dem Spiegel prangten zwei Daumenabdrücke. Ich hängte ihn ab und hatte freien Blick ins Nebenzimmer, wo ein Mann über einem mit Handschellen ans Bettgestell gefesselten Mädchen sein Bestes gab.

»Wer war hier letzten Freitagmittag, Jorge?«, brüllte ich. »Und an dem Freitag davor und wer weiß an wie vielen anderen Freitagen noch?«

Der Typ im Nebenzimmer hielt inne und sah sich um.

»Los, Jorge!«

Der Typ stieg ab und trat vor den Spiegel. Das Mädchen folgte ihm mit Blicken. Ich klopfte von der anderen Seite gegen das Glas, und er machte einen Satz, als hätte er seine Frau am Fenster gesehen. Hastig schlüpfte er in seine Kleider. Er streifte nicht mal das Kondom ab. Ich zückte das Bild von Miguel Rodrigues und hielt es Jorge unter die Nase.

»War das der Typ, der letzten Freitagmittag in diesem Zimmer war?«

Er nickte.

»Laut und deutlich, Jorge.«

»Er war es.«

Der Mann aus dem Nebenzimmer tauchte mit mordlustigem Blick im Türrahmen auf.

»Wenn Sie bei einer polizeilichen Ermittlung helfen wollen, können Sie Ihre Adresse am Empfang hinterlassen«, sagte ich.

Er donnerte wortlos die Treppe hinunter. In dem Guckloch blickte das Mädchen auf dem Bett von einem angeketteten Handgelenk zum anderen.

»Wie lange kennen Sie ihn schon, Jorge?«, fragte ich. »Ihr müsst doch mittlerweile richtig alte Kumpel sein.«

»Ungefähr fünfunddreißig Jahre.«

»Ungefähr fünfunddreißig Jahre«, wiederholte ich. »Anfang der Sechziger. Dann ist er ein uralter Kumpel.«

Ich musterte ihn von oben bis unten  diesen müden, ruinierten alten Mann.

»Ich glaube, ich brauche eine Zigarette, Inspektor. Meine sind unten.«

Ich bot ihm eine von meinen an und gab ihm Feuer. Mit zitternden Händen setzte er sich auf das Bett.

»Sieht so aus, als hätten sich eure Lebenswege irgendwann getrennt und wären auf unterschiedlichen Gleisen weiterverlaufen«, meinte ich.

»Er hatte Vorteile, die ich nicht hatte.«

»Familie?«

Das Zimmer war stickig und heiß. Jorge zog an der Zigarette und zupfte sein Hemd von seinen schwabbeligen Bauchfalten. Sein ohnehin graues und gebrochenes Gesicht nahm im Licht der 40-Watt-Birne eine grünliche Färbung an. Seine Augen starrten in ein ausgetrocknetes Loch, verschlammt mit Bitterkeit.

»Seinem Vater gehörte eine Bank.«

»Die Banco Oceano e Rocha?«, fragte ich, und er nickte. »Habt ihr euch so getroffen?«

»Nein, nein. Wir haben uns in Caxias kennen gelernt … im Gefängnis von Caxias.«

Ich betrachtete das zerknitterte Bild des wohlgenährten Miguel da Costa Rodrigues auf der Wohltätigkeitsgala im Ritz.

»Wie Kommunisten seht ihr nicht aus«, sagte ich. »Zumindest er nicht.«

Jorge schüttelte den Kopf.

»Wart ihr Gauner?«, fragte ich. »Das würde schon eher passen.«

»Wir waren beide bei der PIDE«, sagte Jorge und wischte sich Asche von seiner Hose. »Wir haben im Verhörzentrum gearbeitet …«

»Moment mal, Jorge«, sagte ich. »Sein Vater war Besitzer der Bank? Vor fünfzehn Jahren. Ich erinnere mich. Es war eine große Geschichte, die weltweit in allen Zeitungen stand. Der Besitzer der Bank wurde bei einem Autounfall auf der Avenida Marginal getötet. Die ganze Familie ist ums Leben gekommen. Ich kann mich nicht mehr an den Namen erinnern, aber Rodrigues war es nicht.«

»Der Name war Abrantes. Er heißt Manuel Abrantes.«

»Warum hat er seinen Namen gewechselt?«

Jorge warf seine Zigarettenkippe ins Waschbecken, wo sie zischend erlosch.

»Sie sind schon so weit gekommen, Jorge.«

»Er hat ein paar Sachen gemacht, Inspektor. Wir haben alle ein paar Sachen gemacht, und Manuel hat ein paar größere Sachen gemacht als die meisten anderen. Er war inspector de polícia, wie finden Sie das?«

»Über was für Sachen reden wir denn zum Beispiel?«

»Er hat im Gefängnis von Caxias eine Frau getötet. Ich glaube, es war ein Unfall. Sie hatte eine Fehlgeburt. Ich weiß es nicht. Vielleicht hat er sie getreten … jedenfalls wurde er danach zum chefe de brigada befördert.«

»Das klingt für PIDE-Verhältnisse nicht außergewöhnlich. Ich bin sicher, es gab viel schlimmere …«

»Er war der Anführer der Einheit, die General Machedo in Spanien erschossen hat.«

Ich spürte, wie ein Schweißtropfen meine Wirbelsäule hinunterkullerte.

»Verstehen Sie jetzt«, sagte Jorge, »dass man vorsichtig sein muss?«

Ich zündete mir eine Zigarette an, und diesmal war es meine Hand, die nicht ganz ruhig war.

»Jetzt bin ich mit ihm durch. Ich habe ihn in dieser Sache geschützt. Mit dem Mädchen. Jetzt bin ich fertig mit ihm. Schauen Sie mich an, Inspektor«, sagte er, und ich löste meinen Blick vom Boden, obwohl ich ihn eigentlich gar nicht ansehen wollte. »Sehe ich aus wie jemand, der von Manuel Abrantes Tisch gegessen hat?«

Ich ging zur Tür und drehte mich noch einmal um. Er starrte blicklos in die Nische über dem Waschbecken, ein gebrochener Mensch. »Überstürzen Sie nichts, Inspektor«, sagte er. »Es ist noch längst nicht vorbei.«

»Keine Sorge, Jorge. Ich bin auch noch nicht fertig … aber wenn mir irgendwas zustößt, weiß ich, wo ich suchen muss.«

»Meinetwegen müssen Sie sich keine Sorgen machen, Inspektor.«

»Wo wohnt Abrantes?«

»Irgendwo in Lapa. Wo sonst? Er hat das Haus seines Bruders übernommen. Die Adresse weiß ich nicht.«

Aus dem Nebenzimmer ertönte ein leiser Hilfeschrei, und erst jetzt registrierte Jorge, was er da eigentlich betrachtete. Er schüttelte den Kopf und rappelte sich hoch.

Ich rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter. Es war mittlerweile fünf Uhr. Ich rief Olivia an und fragte sie nach der Adresse von Miguel da Costa Rodrigues in Lapa. Danach telefonierte ich mit Carlos.



Um Viertel vor sechs lehnten wir an einer Mauer auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor einem Haus in der Rua Pria.

Um Viertel nach sechs öffnete ein alter Mann das Tor, ein Garagentor ging elektrisch auf, und ein schwarzer Mercedes C 200 setzte rückwärts auf die Straße. Ich konnte den Benzingestank riechen, und das Nummernschild lautete 18 43 NT. Doch der Wagen hatte keine getönten Scheiben, Lurdes Rodrigues war durch die Fenster deutlich zu erkennen. Sie parkte auf der sonnigen Straße, stieg aus, ging zurück ins Haus und kehrte mit einem Umschlag zurück. In dieser kurzen Zeit hatten sich die Scheiben des Wagens schwarz verfärbt.
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Wir lagen auf dem Bett, sie im rechten Winkel zu mir mit dem Kopf auf meinem Bauch. Beide waren wir nackt und hatten uns nicht einmal mit einem Laken bedeckt. Das Fenster stand offen, und der leise Hauch eines kühlen Abendwinds wehte ins Zimmer. Wir rauchten und benutzten gemeinsam einen schweren Glasaschenbecher, der auf einer Seite des Bettes stand, während wir Whisky aus einem Glas auf der anderen Seite tranken und an die Decke starrten. Ich hatte Luísa alles erzählt, was ich über den Mord an Catarina Oliveira wusste, und jetzt hatte seit einer Viertelstunde keiner von uns mehr ein Wort gesagt. Ich tauchte meinen Finger in eine kleine Whisky-Lache zwischen ihren Brüsten und leckte ihn ab.

»Die Banco de Oceano e Rocha interessiert mich schon seit einigen Monaten«, sagte sie.

»Ich würde dort jedenfalls kein Konto eröffnen.«

»Ich suche nach einer Verbindung zwischen dieser Bank und dem Nazi-Gold.«

»Versteck dein Geld lieber unter der Matratze wie ein guter Bauer.«

»Hör mir doch mal zu.«

»Ich höre dir ja zu«, sagte ich und fuhr fort, den Whisky zwischen ihren Brüsten abzutupfen. »Warum suchst du nach dem Nazi-Gold?«

»Weil das ein heißes Thema ist. All die Kommissionen, die Banken auf der ganzen Welt dazu zwingen, ihre Archive zu öffnen. Wenn ich irgendetwas hier in Portugal aufdecken könnte, würde sich das in meiner Arbeit gut machen. Außerdem wäre es eine ernsthafte Unterlassung, in einer Doktorarbeit über die Salazaristische Wirtschaft nicht auch die Goldtransaktionen während des Krieges zu untersuchen.«

»Carlos hat mir am Sonntag aus einem Artikel vorgelesen, dass sich unsere Goldreserve während des Krieges versiebenfacht hat.«

»Im Tausch gegen Wolfram, Kupfer, Sardinen, Olivenöl, Decken, Felle … was auch immer, wir haben alles verkauft. An beide Seiten.«

»Manche Menschen sehen darin ein Problem oder sind doch zumindest überrascht«, sagte ich. »Für mich ist das bloß der ganz normale Lauf der Wirtschaft. Geld kennt keine Moral.«

»Nach meiner Theorie sind sämtliche öffentlichen Bauten Salazars  die Autobahnen, die Straßen, die Brücke des 25. April, das Nationalstadion, die Modernisierungen in und um Lissabon  nicht nur durch seine erfolgreiche Außenhandelspolitik während des Zweiten Weltkriegs finanziert worden, sondern auch dadurch, dass er es den Nazis gegen Ende des Krieges durch seine stillschweigende Zustimmung ermöglicht hat, ihre Beute aus Europa fortzuschaffen. Und die Banco de Oceano e Rocha steckt da irgendwo mitten drin.«

»Das ist aber eine gefährliche Schlussfolgerung«, meinte ich. »Vielleicht willst du mir erklären, wie du dazu gekommen bist.«

»Direkt gegenüber der Banco de Oceano e Rocha in der Nähe der Metrostation Anjos in der Rua Francisco Ribeiro steht ein äußerst hässliches Gebäude, das der Banco de Portugal gehört. Dort werden die Unterlagen aller seit dem 19. Jahrhundert ins Handelsregister eingetragenen Unternehmen und Banken aufbewahrt. Wenn man ein echt langweiliger, bemitleidenswerter Mensch ist, kann man dorthin gehen, die Satzung der Banco de Oceano e Rocha einsehen und feststellen, dass die drei Gründungsdirektoren der Bank Joaquim Abrantes, Oswald Lehrer und Klaus Felsen waren.«

»Wann war das?«

»Während des Krieges«, sagte sie und trank noch einen Schluck Whisky. »1946 gab es dann nur noch zwei Direktoren  Joaquim Abrantes und Klaus Felsen, die sich die Besitzanteile an der Bank im Verhältnis einundfünfzig zu neunundvierzig Prozent teilten.«

»Ich dachte, nach dem Krieg wären sämtliche deutschen Vermögenswerte in Portugal beschlagnahmt worden.«

»Das wurden sie auch. Doch Joaquim Abrantes war der Eigner der einundfünfzig Prozent, er war der Besitzer. Es war eine portugiesische Bank«, sagte sie. »Interessant ist auch, dass ich das Archiv eines belgischen Geschäftsmanns eingesehen habe, mit dessen Enkelin ich befreundet bin. Rate mal, wessen Name dort auftaucht.«

»Klaus Felsen.«

»Er war Wolfram-Exporteur.«

»Du glaubst also, du bist auf einer heißen Spur«, sagte ich. »Was ist nach dem Krieg mit Klaus Felsen geschehen?«

»Er steht bis 1962 als Eigner in der Satzung der Bank, ist dann plötzlich verschwunden und taucht auch nie wieder auf. Also habe ich meinen Vater gefragt, ob er den Namen schon einmal gehört hätte, und er sagte, das Ganze wäre ein Skandal gewesen, der die Wirtschaftskreise Lissabons ziemlich erschüttert hätte. Am Weihnachtsabend 1961 hat Klaus Felsen in seinem Haus einen deutschen Touristen erschossen und anschließend wegen Mordes fast zwanzig Jahre im Gefängnis von Caxias gesessen.«

»Interessant.«

»Und weißt du, wer der Anwalt der Bank war?«

»Ich glaube schon«, sagte ich. »Dr. Aquilino Oliveira.«

»Er hat die Satzung der Bank komplett umgeschrieben und dabei unseren Freund Klaus Felsen ausgeschlossen.«

»Wie lange war er ihr Anwalt?«

»Bis 1983.«

»Und danach?«

»Nicht mehr. Solche Geschäftsbeziehungen dauern nicht ewig, aber vielleicht hatte es auch etwas damit zu tun, dass Pedro Abrantes, der die Bank von seinem Vater übernommen hatte, bei einem Autounfall ums Leben kam.«

»Daran kann sogar ich mich erinnern. Vor allem an die Kinder.«

»Und Miguel da Costa Rodrigues wurde neuer Direktor und Hauptanteilseigner der Bank. Zu solchen Anlässen stehen immer Veränderungen an. Ein Anwaltswechsel zum Beispiel.«

»Da ist irgendwas, aber ich kann keine wirkliche Verbindung erkennen. Ich sehe kein Motiv für die Ermordung Catarinas. Ich sehe nicht, wie das …«

»Möchtest du Miguel da Costa Rodrigues vernehmen?«

»Ich möchte ihn so hart und schnell treffen, dass er keine Zeit mehr hat, sich hinter seinen wichtigen Freunden zu verstecken, dass er zur Polícia Judiciária kommen und sich mir und meinem Kassettenrekorder stellen muss.«

»Dann musst du die öffentliche Meinung auf deine Seite bringen.«

»Durch die Medien«, sagte ich. »Aber ich habe keine Geschichte. Du solltest diesen Jorge Raposo sehen, ein Ex-PIDE-Mann und der erbärmlichste Kerl in ganz Lissabon.«

»Aber was ist mit Klaus Felsen?«

»Der Typ muss doch inzwischen hundertzehn Jahre alt sein.«

»Achtundachtzig, um genau zu sein.«

»Lebt der etwa noch?«

»In der alten Satzung der Bank stand sogar eine Adresse. Also habe ich das Naheliegendste getan und im Telefonbuch nachgesehen, ob er noch immer dort wohnt. Klaus Felsen, Casa ao Fim do Mundo, Azóia. Siehst du den Zettel dort auf dem Nachttisch? Das ist seine Telefonnummer.«

»Hast du ihn schon angerufen?«

»Ich wusste nicht genau, was ich ihn fragen wollte. Ich dachte, ich müsste noch sehr viel mehr Vorarbeit leisten, bevor ich ein vernünftiges Gespräch mit ihm führen könnte.«

»Und jetzt?«

»Ich denke, wir sollten uns zusammen anhören, was er zu sagen hat.«

»Ah«, sagte ich. »Jetzt verstehe ich.«

»Was?«

»Das ist der Aufmacher für deine neue Zeitschrift, oder?«

»Schon möglich.«

»Nein, nein, nein.«

»Warum nicht?«

»Du hast gesagt  und zwar mehr oder weniger wörtlich: ›In einer Zeitschrift, die ich herausgebe, lässt keiner die Hosen runter.‹ Oder erinnere ich mich da falsch?«

»Das ist deine Seite der Geschichte, für mich geht es darum, dass eine der größten internationalen Banken Portugals direkt mit Nazi-Gold gegründet wurde«, sagte sie. »Du kannst dich um die heruntergelassenen Hosen kümmern … und das dann an meine Story dranhängen.«

»Und du glaubst, Klaus Felsen wird dir alles erzählen … gleich bei eurem ersten Rendezvous?«

»Erst mal müssen wir rausfinden, ob er noch lebt«, sagte sie und wies mit dem Kopf auf den Zettel.

Ich nahm das Telefon und wählte die Nummer. Eine Deutsch sprechende Frau antwortete. Ich fragte nach Klaus Felsen.

»Er schläft«, sagte sie.

»Wann ist er am besten zu sprechen?«

»Worum geht es denn?«

»Die Banco de Oceano e Rocha.«

Schweigen.

»Und wer sind Sie?«

»Ich bin Inspektor bei der Polícia Judiciária in Lissabon und untersuche den Mord an einem jungen Mädchen. Ich glaube, dass Senhor Felsen uns bei unseren Ermittlungen behilflich sein könnte.«

»Ich werde ihn fragen. Aber Sie müssen wissen, dass er sich an keinerlei geregelten Rhythmus hält, manchmal wacht er mitten in der Nacht auf, dann wieder am späten Vormittag, und bisweilen schläft er ganz durch. Wenn er sich einverstanden erklärt, Sie zu empfangen, müssen Sie kommen, wann ich es Ihnen sage.«

Ich gab ihr Luísas Telefonnummer und legte auf. Dann rannte ich nackt im Zimmer auf und ab und kaute auf meinem Daumennagel. Luísa rauchte und blies den Qualm an die Decke. Ich rief Olivia auf ihrem Handy an und sagte, dass es spät werden könnte und ich vielleicht auch gar nicht nach Hause kommen würde, weshalb sie bei meiner Schwester essen sollte.

»Mach dir um mich keine Sorgen«, sagte sie.

»Bist du in einem Auto?«, fragte ich, als die Verbindung plötzlich durch Rauschen unterbrochen wurde.

»Ich bin mit Sofia und ihrer Mutter unterwegs. Wir fahren zurück nach Cascais. Sie haben mich zum Essen eingeladen, und ich übernachte auch dort. Okay?«

»Nein.«

»Was? Ich kann dich nicht hören.«

»Nein, das ist nicht okay«, sagte ich.

»Warum … kann … bitte … Scheißding … hö …«

»Ich möchte, dass du nach Hause gehst.«

»Aber du hast doch gerade gesagt, dass du vielleicht gar nicht kommst.«

»Ich weiß, was ich gerade gesagt habe.«

»Dann sei doch nicht so blöd. Warum sollte ich zurück …«

»Deshalb …«

»Ich kann dich nicht hören.«

»Olivia.«

»Die Verbindung ist gleich weg … tschüs.«

Danach war die Leitung tot.

»Ärger?«, fragte Luísa.

Ich hatte das Telefon noch in der Hand, als es erneut klingelte, und ich riss den Hörer ans Ohr.

»Olivia.«

»Inspektor Coelho?«, fragte eine Stimme mit deutschem Akzent.

»Am Apparat«, sagte ich.

»Herr Felsen steht Ihnen jetzt zur Verfügung. Er wird mit Ihnen sprechen. Kennen Sie das Haus?«

»Nein.«

»Es ist das letzte Haus Portugals. Kurz vor dem Leuchtturm.«

»Die Fahrt könnte bis zu einer Stunde dauern.«

»Kommen Sie, so schnell Sie können.«

Wir duschten gemeinsam und zogen uns an. Ich versuchte erneut, Olivia auf ihrem Handy zu erreichen, doch sie hatte es abgeschaltet. Luísa sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, es würde schon nichts passieren, doch die Anspannung kroch in meine Schultern, bis sie steinhart waren. Möglicherweise verbrachte meine Tochter die Nacht im Haus eines Mörders, eines Mädchenmörders.

Luísa fuhr und versuchte mich zu beruhigen. Ich saß mit ihrem Laptop und ihrer Kamera auf dem Schoß neben ihr und unterdrückte meine Panik. Was sollten wir auch tun? Jedes Restaurant von Cascais abklappern? Ich wusste nicht mal, wo das Wochenendhaus der Rodrigues in Cascais war, und als ich im Telefonbuch nachsah, fand ich unter seinem Namen keinen Eintrag  vermutlich war das Haus nach wie vor auf seine Frau eingetragen, die noch unter ihrem Mädchennamen im Telefonbuch stand.

Wir erreichten das Ende der Autobahn, fuhren weiter nach Westen, durch Aldeia de Juzo und Malveira, und erklommen die Serpentinen hinauf zur Kapelle von Peninha, die sich im letzten Licht der Dämmerung vor uns abzeichnete. Die Lichter der vereinzelten Häuser verloren sich in der wie in schwarzen Samt gehüllten Heidelandschaft. Die Schiffe auf dem Atlantik steuerten dem letzten graublauen Streifen Tageslicht entgegen. Am höchsten Punkt der Straße nahmen wir die Abzweigung nach Azóia, vorbei an zu Lokalen umgewandelten alten Windmühlen, durch ein Dorf voller bellender Hunde und wieder hinaus in eine karge, jetzt vollkommen dunkle Landschaft aus Stechginster und Heidekraut, über die der Leuchtturm seinen Lichtstreifen warf.

Wir erreichten das Ende der geteerten Straße und folgten einer Schotterpiste zu einem von einer Mauer umgebenen Bungalow mit einer uneinsehbaren Dachterrasse, auf der ein Licht brannte.

Im Licht unserer Scheinwerfer sahen wir eine Frau, die uns das Tor öffnete. Im Hof bellte ein Schäferhund und zerrte wie verrückt an einer Kette.

»Ich bin Frau Junge«, sagte die Frau mit einer freundlichen Stimme, die ein wenig so klang, als würde sie jodeln. Sie brachte den Hund zum Schweigen. Er mochte ihre Stimme offenbar auch, jedenfalls beruhigte er sich und spitzte die Ohren.

Frau Junge führte uns über eine Außentreppe auf die Dachterrasse. Neben dem Licht saß eine zusammengesunkene Gestalt in einem Rollstuhl, den Kopf auf der Brust  kein sehr lebendig aussehender Mensch. Das Leuchtfeuer strich über das Dach.

Frau Junge flüsterte dem in dicke Decken gewickelten Mann in dem Rollstuhl etwas ins Ohr, und er hob den Kopf. Dann zog sie zwei Stühle von der Wand neben den Rollstuhl. Eine Hand tauchte unter den Decken auf und dirigierte die Stühle näher zu sich. Sie seufzte, als hätte sie einen ungezogenen Jungen vor sich, tat jedoch, was er wollte.

»Er will, dass das Mädchen neben ihm sitzt. Geben Sie auf seine Hand Acht. Er hat zwar bloß eine, aber die kann ziemlich schnell und … zudringlich sein«, sagte sie und ließ uns allein.

Luísa sah aus wie eine Frau, die sich wünschte, einen längeren Rock zu tragen.

»Die Kälte macht mir zu schaffen«, sagte Felsen mit brüchiger Stimme wie rissiges Porzellan.

Seine Schädelknochen und die blauen Venen traten überdeutlich unter seiner dünnen, straff gespannten Haut hervor. Seine geschwollenen Lider und die schlaffen Tränensäcke unter seinen Augen ließen ihn permanent untröstlich aussehen. Er hatte eine feine, spitze, wund gekratzte Nase.

Wir stellten uns vor, und er klammerte sich an Luísas Hand.

»Wissen Sie, warum wir hier sind?«, fragte sie.

»Sie können gern rauchen, wenn Sie wollen. Ich habe nichts dagegen, wenn in meiner Umgebung geraucht wird.«

»Frau Junge hat Ihnen gesagt, warum wir hier sind.«

»Ja, ja«, sagte er, »aber bitte, rauchen Sie. Ich mag den Geruch.«

Ich zündete mir eine Zigarette an, und Luísa tat es mir nach.

»Ich bin nur noch ein Schatten des Mannes, der ich einmal war. Ich schrumpfe, und sie schneiden ständig weitere Stücke von mir ab. Ich habe im Gefängnis einen Arm und ein halbes Ohr verloren. Als ich rauskam, hat man mir das rechte Bein unterhalb des Knies abgenommen. Ich weiß nicht mehr, warum. Zu viel Liegen im Gefängnis … oder war es das Rauchen? Das könnte es gewesen sein.«

Luísa drückte ihre Zigarette aus und kratzte sich an der Wade.

»Natürlich nehmen sie nicht das schlechte«, sagte er. »Ich hinke seit meiner Kindheit. Aber nein, das Bein bleibt dran. Sie nehmen das gesunde. Das habe ich dem Chirurg auch gesagt. Ich habe gesagt: ›Dieses Krankenhaus frisst mich bei lebendigem Leibe.‹  Aber was kümmert ihn das?«

Er lachte angestrengt, bis seine Stimme beinahe brach. »Die Bank«, sagte er, »deswegen sind Sie hier. Sie wollen über die Bank reden. Ich habe fünfzehn Jahre darauf gewartet, über die Bank zu reden, aber Sie sind die Ersten, die es hören wollen. Heutzutage schaut niemand mehr zurück. Niemand weiß um seine Herkunft. Alle wollen nur wissen, wohin es geht.«

»Ich brauche meine Hände, um mitzuschreiben, was Sie sagen«, erklärte Luísa, entzog ihm ihre Hand und startete den Laptop.

»Darf ich sie auf Ihre Schulter legen?«, fragte Felsen.

Er erzählte seine Geschichte in zwei Teilen. Der erste Teil dauerte mit Pausen beinahe vier Stunden. Zweimal versagte ihm die Stimme. Das erste Mal, als er von dem Hinterhalt für den britischen Wagen erzählte. Er hörte einfach auf und verfiel in minutenlanges Schweigen, sodass ich schon dachte, er hätte keine Kraft mehr und müsste eine Pause einlegen. Doch als er wieder ansetzte, klang seine Stimme verändert. Der Mann legte ein Geständnis ab und erzählte beinahe nüchtern und kalt, was er dem englischen Agenten Edward Burton angetan hatte.

Das zweite Mal brach er ab, als er von seinem letzten Treffen mit Eva Brücke berichtete. Er erzählte zwei Varianten. Die erste war eine Geschichte edler Liebe, die in den Zeiten des Krieges auseinander gerissen worden war. Als Luísa aufhörte zu tippen, versiegte sein Erzählfluss. Wir warteten. Er sammelte sich und erzählte die wahre Version.

Der Bericht von der Ermordung des Obergruppenführers Lehrer schien ihn eine Menge Kraft zu kosten. Er ließ den Kopf sinken und schlief ein. Wir warteten ein paar Minuten, zwanzig oder dreißig Runden des Leuchtfeuers, bevor Luísa sich vorsichtig erhob und wir gemeinsam nach unten gingen.

Frau Junge war noch wach und guckte bei einer Tasse Kamillentee und einem Stück Apfelkuchen Satellitenfernsehen. Sie meinte, wir sollten warten, weil er vermutlich in einer Stunde wieder aufwachen würde. Sie bot uns ein Stück Apfelkuchen an, das wir gierig hinunterschlangen.

»Normalerweise höre ich mir diese endlosen Geschichten an«, sagte sie. »Ach, der Krieg, das ist alles so lange her. Meine Eltern haben nie darüber gesprochen. Niemals. Er hier, er redet in einem fort darüber, als wäre es gestern gewesen. Ist seine Hand auch schön artig gewesen?«

»Kein Problem«, sagte Luísa, noch benommen von der Arbeit und dem Entsetzen über das Gehörte.

»Wenn er Ihre Hand nimmt, müssen Sie sich wehren. Lassen Sie nicht zu, dass er sie dorthin legt, wo er es gern hätte.«

Ich versuchte erneut, Olivia auf ihrem Handy zu erreichen, das jedoch immer noch abgeschaltet war. Luísa telefonierte kurz mit ihrem Vater, bevor sie ihren Computer in die Telefonbuchse steckte und den ersten Teil der Geschichte an ihn abschickte. Eine halbe Stunde später rief er zurück. Luísa unterrichtete ihn über weitere Hintergründe meiner Mordermittlung und legte auf.

»Er verlangt stichhaltige Dokumente. Er will es nur drucken, wenn es beweiskräftige Unterlagen gibt.«

Ich sah Frau Junge an, die an ihrem Tee nippte und mit den Schultern zuckte.

»Ich habe Fotos, aber Dokumente … da müssen Sie ihn schon selber fragen.«

Über ihrem Kopf leuchtete ein rotes Lämpchen an der Wand auf.

»Er ist aufgewacht«, sagte Frau Junge.

Der zweite Teil der Geschichte war kürzer, doch er brauchte länger, ihn zu erzählen, weil wir öfter Pausen machen mussten. Seine Gedanken schweiften ab und kamen auf Einzelheiten zurück, die wir schon gehört hatten. Immer wieder sprach er von einer Frau namens Maria Antónia Medinas, die Manuel Abrantes seiner Meinung nach umgebracht hatte. Ich erklärte ihm, dass sich das mit den Angaben von Jorge Raposo deckte, doch wir konnten ihm nicht entlocken, was diese Frau ihm bedeutet hatte. War sie eine Mitgefangene? Und wenn ja, war sie eine gewöhnliche Kriminelle oder eine politische Gefangene? Hatte er sie schon vorher gekannt?

Manche Dinge verschwieg er uns, doch wir wussten nicht, ob er das mit Absicht tat oder weil seine Erinnerung über Details hinweghuschte. Kurz vor Schluss verblüffte er uns mit der Enthüllung, dass Joaquim Abrantes Freunde bei der PIDE ihn in die Falle gelockt und zwanzig Jahre ins Gefängnis gesperrt hätten und dass Manuel Abrantes sein Sohn war. Wir fragten nach der Mutter, doch er konnte sich nicht mehr an ihren Namen erinnern, war jedoch der Ansicht, dass sie noch irgendwo in der Beira leben könnte.

Mittlerweile dämmerte es bereits. Das Leuchtfeuer erlosch und wurde zum Nebelhorn, als vom Meer her ein dichter Dunst über die Klippen zog und das Haus einhüllte, sodass man kaum die andere Seite des Hofes ausmachen konnte.

»Manchmal haben wir hier Tage wie diesen«, sagte Felsen.

»Es wäre nicht so schlimm, wenn man wüsste, dass es im ganzen Land so ist, aber ein paar hundert Meter weiter scheint die Sonne.«

»Nur noch eine letzte Frage«, sagte Luísa. »Wenn diese Geschichte Bedeutung erlangen soll, brauchen wir Beweise. Haben Sie irgendwelche schriftlichen Dokumente über die Existenz dieses Goldes?«

Seine Hand verschwand unter den Decken, und er präsentierte uns einen angewärmten Schlüssel.

»Alles, was Sie brauchen, befindet sich in dem Metallaktenschrank in meinem Arbeitszimmer. Frau Junge wird es Ihnen zeigen.«

Wir standen auf. Er streckte seine Hand nach Luísas aus, fasste sie und drückte sie an seine Lippen. Sie erschauderte.

»Sie hatten ein außergewöhnliches Leben, Senhor Felsen«, sagte sie, um ihre Verlegenheit zu überspielen.

»Wir hatten damals alle außergewöhnliche Leben«, sagte er und blickte in den nebligen Morgen. »Jeder einfache SS-Mann konnte damals ein außergewöhnliches Leben haben, aber vielleicht war es nicht das Leben, das er sich gewünscht hätte. Ich hatte in Caxias zwanzig Jahre Zeit, darüber nachzudenken, und ich hätte gern ein kleineres, gewöhnlicheres Leben gehabt. Und ich hätte gern weniger zu bedauern.«

»Was bedauern Sie selbst am meisten?«, fragte Luísa.

»Sie sind möglicherweise ein romantischer Typ und denken, es wäre …«, antwortete er und wartete auf Luísas Erwiderung, doch sie sagte nichts. »Vielleicht können Sie mir nach allem, was ich Ihnen erzählt habe, sagen, was ich am meisten bedauern sollte?«

Sie antwortete nicht, und er schien in sich zusammenzusinken.

»Es war nicht Eva. Es war bedauerlich, dass sie mich am Ende verachtet hat, doch das war das Resultat meiner Passivität«, sagte er und kämpfte einen Moment mit seinen Decken.

»Die Tat, die ich am meisten bedauere, ist das, was ich dem englischen Agenten Edward Burton angetan habe. Ich weiß nicht, warum es geschehen ist. Im Laufe der Jahre habe ich versucht, Joaquim Abrantes die Schuld zu geben, dem Alkohol, ja sogar dem holländischen Mädchen, weil sie meine Manschettenknöpfe gestohlen hatte. Doch auch nach zwanzig Jahren in Caxias, in denen ich sonst nicht viel hatte, worüber ich nachdenken konnte, habe ich keinen Grund finden können, sodass ich zu dem Schluss gekommen bin, dass ich von dem Bösen an sich heimgesucht worden bin.

Senhora Madrugada«, sagte er schließlich, »ich bin kein Mann mit großen Zukunftsaussichten.«

Er ließ den Kopf sinken, und wir gingen. In dem Aktenschrank fanden wir Kopien von Dokumenten, die die Herkunft des Goldes belegten. Außerdem enthielt er Fotos von Felsen und Joaquim Abrantes und seiner Familie, darunter auch der junge Manuel.

Luísa setzte mich in Paço de Arcos ab und fuhr weiter nach Lissabon. Ich frühstückte in António Borregos Bar. Wir waren allein.

»Du siehst müde aus, Zé«, sagte er und servierte mir Kaffee und Toast.

»Ich habe eine lange Nacht hinter mir.«

»Du hast nicht vernünftig gegessen.«

»Nein.«

»Vielleicht sollte ich dir was machen.«

»Nein, das hier ist prima.«

»Was hat dich denn die ganze Nacht wach gehalten?«

»Die Arbeit … wie üblich.«

»Ich habe gehört, man hat dein Haus durchsucht und Faustinho verhaftet.«

Ich biss in den Toast und trank einen Schluck Kaffee.

»Unter eine Straßenbahn bist du auch gefallen«, meinte er.

»Gefallen?«

»Ich wollte mich diplomatisch ausdrücken.«

Ich wischte mir geschmolzene Butter vom Kinn.

»Ist die Frau, die dich gerade eben abgesetzt hat, deine neue Freundin?«

»Vor deinen Augen kommt die ganze Welt vorbei, was, António?«, sagte ich. »Du musst gar nicht vor die Tür gehen. Es kommt alles zu dir.«

»Das liegt in der Natur der Sache, wenn man eine Bar betreibt«, sagte er. »Wenn es nur darum ginge, Getränke auszuschenken, würde ich es nicht machen.«

Ich goss mir mehr Kaffee und einen Schuss Milch ein.

»Warst du nicht damals, 1974, auch im Gefängnis von Caxias?«, fragte ich.

»Da kann man mal sehen, was man davon hat, wenn man rausgeht und etwas unternimmt.«

»Hast du je den Namen Felsen gehört? Klaus Felsen?«

»Wir haben von ihm gehört. Er saß wegen Mordes. Die Politischen und die Normalen hatten nicht viel miteinander zu tun. Man hat uns voneinander getrennt gehalten.«

»Und was ist mit einer Frau namens Maria Antónia Médinas?«

Schweigen. Ich blickte von meinem Toast auf. António kniff sich mit geschlossenen Augen in die Nasenwurzel.

»Ich habe gerade überlegt«, sagte er. »War sie eine Politische oder eine Normale?«

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nichts über sie. Nur den Namen.«

»Sie war jedenfalls nicht im politischen Flügel … das wüsste ich.«

»Hast du noch Freunde, die du fragen kannst?«

»Freunde?«

»Na, dann eben Genossen«, sagte ich, und er lachte.



Als ich nach Hause kam, bürstete sich Olivia gerade im Bad die Zähne.

»Was ist denn mit dir passiert?«, fragte ich sie auf Englisch.

»Ich habe getan, was mein Daddy mir befohlen hat«, sagte sie und wandte sich verärgert wieder dem Waschbecken zu.

»Du hast heute hier übernachtet?«

»Du hast doch gesagt, dass ich das tun sollte«, erwiderte sie. »War ich nicht ein braves Mädchen?«

»Wie bist du denn zurückgekommen?«

»Senhor Rodrigues hat mich nach dem Essen nach Hause gefahren.«

»Ganz allein?«, fragte ich und spürte, wie meine Hände mit einem Mal eiskalt wurden.

»Die anderen wollten nicht mitkommen«, sagte sie. »Ich bin mir total idiotisch vorgekommen.«

»Worüber hast du dich denn mit Senhor Rodrigues unterhalten?«

»Ich weiß nicht. Nichts Besonderes.«

»Versuch dich zu erinnern«, sagte ich. »Das wäre sehr hilfreich.«

»Ach ja, er hat mich nach den Smashing Pumpkins gefragt.«

»Den Smashing Pumpkins?«

»Das ist eine Band, Dad«, sagte sie, sichtlich erschüttert über meine mangelnde Coolness. »Eine populäre Gesangsgruppe, wie man das zu deiner Zeit genannt hat.«

Ich verbot ihr ohne Angabe von Gründen, die Rodrigues weiter zu besuchen.
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Freitag, 26. Juni 199, fünf Uhr dreißig,

Paço de Arcos, Lissabon



Ich lag im Bett, unfähig einzuschlafen, lauschte dem Verkehr, rauchte Zigaretten und las zum hundertsten Mal Fernanda Ramalhos Obduktionsbericht. Ich war zwei Stunden entfernt von einem Medienwirbel, der mein Leben verändern würde, und jetzt wollte ich das auf einmal nicht mehr. Ich wollte mein altes Leben zurück.

Ich hatte eine schreckliche Woche hinter mir. Als Luísa gesagt hatte, ihr Vater, Vitor Madrugada, habe eine Zeitschrift in den Startblöcken, hatte ich angenommen, dass alles fertig war und er nur noch auf einen Knopf drücken musste. Aber er hatte noch nicht einmal einen Drucker, und es kostete ihn eine Stange Geld, einen zu organisieren, weil Druckpressen meistens nicht untätig herumstehen und auf einen Auftrag warten  sie laufen rund um die Uhr. Es dauerte eine Woche, was ihm Zeit zum Nachdenken gab.

Er hatte eine große Geschichte gewollt, um sein neues Wirtschaftsmagazin zu lancieren, und er hatte etwas Monumentales bekommen, das so lange Bestand haben würde wie das Denkmal des Marquês de Pombal auf seiner praça. Vitor Madrugada wollte sich rückversichern. Ich musste meine Geschichte ihm und seinem ganzen Vorstand inklusive Luísa und dem Chefredakteur vortragen. Ich musste meinen kompletten Fall gegen Miguel da Costa Rodrigues präsentieren und meine Gründe dafür darlegen, dass ich ihn in dieser Form angriff.

Der Chefredakteur war nervös. Er war ein intelligenter Mann, stammte jedoch aus einer Zeit, in der Medien noch mehr Respekt vor öffentlichen Persönlichkeiten gehabt hatten, vielleicht ein Überbleibsel aus den Tagen, in denen man Journalisten noch sagte, was sie zu schreiben hatten. Für ihn war der Generaldirektor der Banco de Oceano e Rocha ein wichtiger Mann mit einflussreichen Freunden und einer Gattin, die ebenfalls aus einer vornehmen Familie stammte und überdies eine sehr religiöse Frau war, während Catarina Oliveira …

»Ich will ihn in diesem Artikel ja noch gar nicht verurteilen«, erwiderte ich. »Ich will bloß sichergehen, dass Miguel Rodrigues alias Manual Abrantes zur Polícia Judiciária kommt und meine Fragen beantwortet. Er hat alles in seiner Macht Stehende unternommen, meine Ermittlungen zu behindern. Er hat seine Freunde dazu gedrängt, mir Informationen vorzuenthalten. Er hat mich unter eine Straßenbahn stoßen lassen. Mein Haus ist von der Drogenfahndung durchsucht worden, und die Tochter Ihres Chefs bekommt Schmähbriefe. Unser Vorgehen ist durchaus gerechtfertigt.«

Der Chefredakteur sah Luísas Vater an.

»Ich hoffe, Sie haben Recht«, sagte Vitor Madrugada zu mir. »Dies ist eine große Geschichte  einflussreiche Familien, eine auf Nazi-Gold gegründete Dynastie, ein Mörder von der PIDE, Sex, Drogen und die Ermordung eines unschuldigen oder zumindest jungen Mädchens, das den Tod nicht verdient hatte. Die Geschichte wird durch Portugal fegen wie ein Waldbrand im Sommer.«

»Und Sie möchten nicht als Brandstifter gelten.«

»Nein«, sagte er. »Und ich glaube auch nicht, dass ich einer bin.«

Dann hatte er sein Okay gegeben.

Ich hatte die Zusammenkunft mit einer Mischung aus Euphorie und Beklommenheit verlassen und ein paar Tage herumgebummelt. JoJó Silva rief mich wegen Lourenço Gonçalves an, der nach wie vor nicht wieder aufgetaucht war. Ich sagte ihm, er solle eine Vermisstenanzeige aufgeben; ich würde mich um ihre Bearbeitung kümmern. Ansonsten hatten Carlos und ich planlos und ohne viel Erfolg weiter im Mordfall Xeta ermittelt.

Um sieben Uhr machte ich mir Kaffee und vernahm ein erstes Gemurmel auf der Straße. Binnen zehn Minuten war die calçada vor dem Haus voller Journalisten und Kameramänner. Ich rief bei der Wache der PSP an und bat sie, ein paar Mann und einen Wagen vorbeizuschicken.

Um halb acht trat ich auf die Straße und wurde von einem Blitzlichtgewitter und einem Sperrfeuer von Fragen empfangen. Ich sagte nichts, sondern ging zielstrebig zu dem wartenden Streifenwagen, der eine Fahrzeugkolonne zum Gebäude der Polícia Judiciária anführte, wo wir von weiteren Reportern erwartet wurden. Der Streifenwagen setzte mich an einem Hinterausgang ab, und ich ging sofort in Narcisos Büro. Diesmal musste ich nicht warten und wurde von einem ganz anderen Engenheiro Jaime Leal Narciso empfangen.

Er bat mich, Platz zu nehmen, und setzte sich ebenfalls auf meine Seite des Schreibtischs. Wir rauchten, und die Sekretärin brachte Kaffee. Mit leiser Stimme setzte er Carlos und mich wieder als ermittelnde Beamte in dem Fall ein und erteilte mir die Erlaubnis, Miguel da Costa Rodrigues zur Vernehmung vorzuladen.

»Sein Haus möchte ich auch durchsuchen«, sagte ich.

»Ein Durchsuchungsbefehl ist bereits vorbereitet«, erwiderte er.

Um sieben Uhr fünfundvierzig erhielt Narcisos Büro einen Anruf von Miguel da Costa Rodrigues Anwalt, der die Bereitschaft seines Mandanten erklärte, in seiner Begleitung freiwillig zu einer Vernehmung bei der Polícia Judiciária zu erscheinen.

Um acht Uhr fünfzehn traf Miguel da Costa Rodrigues im Gebäude ein. Sein Anwalt schritt voran und gab eine Erklärung für die Presse ab, in der er die Polícia Judiciária beschuldigte, einen Prozess über die Medien zu führen, und erneut betonte, dass sein Mandant aus freien Stücken gekommen sei. Auf Fragen der Journalisten antwortete er nicht.

Um acht Uhr fünfundzwanzig klopfte Narciso mir auf den Rücken und ballte aufmunternd eine Faust, mit der er mir helfen wollte, Miguel da Costa Rodrigues zu zerschlagen. Er zog sein Jackett über und begab sich zum Haupteingang, wo er die Erklärung des Anwalts in der Luft zerfetzte, etwa fünfundachtzig Prozent des Ermittlungserfolges für sich verbuchte und mir großzügig die verbliebenen fünfzehn zuschrieb, sodass für Carlos nichts übrig blieb. Er tat das, wofür er bezahlt wurde und was er am besten konnte.

Um acht Uhr dreißig wurde Miguel da Costa Rodrigues in Vernehmungszimmer drei geführt, das das größte Beobachtungsfenster hatte. Einige der Männer, die sich auf der anderen Seite der Scheibe versammelten, hatte ich noch nie zuvor hier gesehen. Es ging zu wie bei einer Cocktailparty.

Um acht Uhr zweiunddreißig hatte ich die erforderliche Einleitung auf Band gesprochen. Miguel da Costa Rodrigues ließ durch nichts erkennen, dass wir uns schon einmal begegnet waren. Er sah aus wie ein Mann, der sich seine Geschichte zurechtgelegt hatte und nur von einer Planierraupe dazu zu bewegen sein würde, davon abzuweichen. Er war ein PIDE-Agent, er würde wissen, wie ein Verhör lief. Mein einziger Vorteil bestand darin, dass er möglicherweise noch nicht so oft der Verhörte gewesen war. Er blickte zu dem in die Wand eingelassenen Spiegel. Sein Anwalt setzte sich neben ihn wie ein Jagdfalke  er hatte nur die Fingerspitzen auf die Tischkante gelegt. Zunächst bat ich Senhor Rodrigues, seine Identität klarzustellen, worauf er ruhig eröffnete, dass er Manuel Abrantes sei und seinen Namen lediglich gewechselt habe, um zu vermeiden, dass seine vorherige Tätigkeit ein schlechtes Licht auf die Bank warf. Ich forderte ihn nicht auf, das weiter auszuführen, da ich nicht gleich zu Beginn meiner ersten Vernehmung das eigentliche Thema aus dem Auge verlieren wollte.

»Senhor Rodrigues«, begann ich, »wo waren Sie am Mittag des 12. Juni um dreizehn Uhr?«

»Ich war in der Pensão Nuno.«

»Was haben Sie dort gemacht?«

»Ich habe drei Personen zugesehen, die sexuell miteinander verkehrten.«

»Wie?«

»Ich war im Nebenzimmer und habe sie durch einen eingebauten venezianischen Spiegel beobachtet.«

»Kannten Sie eine der drei Personen?«

»Nein.«

»Hatten Sie eine von ihnen schon einmal gesehen?«

Er beriet sich mit seinem Anwalt.

»Das Mädchen hatte ich schon einmal gesehen.«

»Wo?«

»In derselben pensão.«

»Wann?«

»Genau eine Woche vorher.«

»Ebenfalls beim Geschlechtsverkehr?«

»Ja.«

»Wie oft haben Sie das Mädchen insgesamt gesehen?«

»Ein paarmal.«

»Könnten Sie das etwas genauer angeben, Senhor Rodrigues? Sie sollten wissen, dass Senhor Jorge Raposo, der Geschäftsführer der pensão, mit der Polícia Judiciária kooperiert.«

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Es könnten insgesamt bis zu zwölf Mal gewesen sein.«

»Und immer in der Pensão Nuno?«

»Und immer beim Geschlechtsverkehr mit anderen Männern, obwohl ich sie am letzten Freitag zum ersten Mal mit zwei Männern gleichzeitig gesehen habe.«

»Haben Sie nach diesen Gelegenheiten jemals versucht, ihr zu folgen?«

Wieder beugte er sich zu seinem Anwalt.

»Am Freitag vor zwei Wochen bin ich ihr von der Pensão Nuno zu ihrer Schule in der Avenida Duque de Ávila gefolgt.«

»Das stimmt nicht ganz, Senhor Rodrigues.«

»Verzeihung. Zuerst ist sie in ein Café neben der Schule gegangen.«

»Sind Sie ihr auch dorthin gefolgt?«

»Ja.«

»Können Sie sich noch an den Namen des Lokals erinnern?«

»Nein.«

»Woher wussten Sie, dass sie das Liceu D. Dinis besuchte?«

»Ich bin ihr vom Café gefolgt und habe sie das Gebäude betreten sehen.«

»Das heißt, als Sie sie am letzten Freitag in der Pensão Nuno beobachtet haben, wussten Sie bereits, dass sie eine Schülerin ist.«

»Ja.«

»Können Sie den Geschlechtsverkehr, den Sie an dem letzten Freitag beobachtet haben, bitte beschreiben.«

»Das Mädchen kniete zwischen den beiden jungen Männern. Einer der Männer hatte den Penis in ihrem Mund, der andere hatte gleichzeitig Analverkehr mit ihr.«

»Analverkehr?«, fragte ich und begann, seine Strategie zu erkennen.

»Ja.«

»Woher wissen Sie, dass er Analverkehr mit ihr hatte?«

»Ich konnte es von meinem Platz aus sehen.«

»Wie war das möglich?«

»Sie hatten das Bett vor den Spiegel geschoben, sodass ich sehr deutlich sehen konnte, was geschah.«

»Würden Sie sagen, dass das Mädchen Spaß hatte an dem, was sie tat?«

»Nichts in ihrem Gesicht deutete darauf hin, dass es nicht so war.«

»Sind Sie ihr auch an jenem letzten Freitag gefolgt?«

»Nein.«

»Aber Sie haben am selben Nachmittag gegen halb fünf in Ihrem Wagen vor der Schule gewartet.«

»Ja.«

»Können Sie das Fahrzeug beschreiben?«

»Es war ein schwarzer Mercedes C 200, Zulassung 18 43 NT.«

»Ist das Ihr Wagen?«

»Der Wagen ist auf meine Frau zugelassen.«

»Sie haben also auf das Mädchen gewartet?«

»Ja.«

»Mit welcher Absicht?«

»Ich wollte mir ihr reden.«

»Mit ihr reden? Worüber?«

»Über die Möglichkeit, mit ihr zu schlafen.«

»Und was ist passiert?«

»Sie kam aus der Schule und hat mit einem älteren Mann geredet, möglicherweise einem ihrer Lehrer. Ich weiß es nicht. Sie haben geredet oder vielmehr gestritten, denn irgendwann hat er sie geschlagen, er hat ihr eine Ohrfeige gegeben. Sie hat ihn stehen gelassen und ist Richtung Avenida Cinco de Outobro hinuntergegangen. Als ich das sah, bin ich losgefahren, habe an der Ampel neben ihr gehalten und sie gefragt, ob alles in Ordnung sei und ob ich sie mitnehmen könne.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie ist eingestiegen.«

»Sie hat nichts gesagt?«

»Soweit ich mich erinnere, nicht.«

»Uns liegen Zeugenaussagen vor, dass Sie sich fast eine Minute lang unterhalten haben, bevor die Ampel auf Grün gesprungen ist.«

»Richtig, jetzt erinnere ich mich. Ich habe sie nach dem Weg irgendwohin gefragt. Sie hat angefangen, ihn mir zu erklären, und dann gesagt, es wäre leichter, ihn mir zu zeigen.«

»Worüber haben Sie im Wagen gesprochen?«

»Über Musik. Wir haben über Musik geredet.«

»Das ist alles?«

»Ja.«

»Wohin sind Sie gefahren?«

»Ich wollte zurück nach Cascais und habe beschlossen, durch den Monsanto-Park auf die Autobahn zu fahren.«

»Ich dachte, Sie wollten Geschlechtsverkehr mit ihr haben.«

»Ja.«

»Und wann haben Sie darüber gesprochen?«

»Im Monsanto-Park.«

»War sie überrascht?«

»Wie meinen Sie das?«

»Ursprünglich hatten Sie sie nach dem Weg irgendwohin gefragt. Wohin genau eigentlich?«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Sie fand es offenbar kompliziert.«

»Monsanto. Ich habe sie nach dem Weg zum Monsanto-Park gefragt. Es war auch kompliziert«, sagte er und ließ erste Risse in seiner Fassade erkennen.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie, nachdem sie Sie zum Monsanto-Park dirigiert hatte, in der Einöde abgesetzt werden wollte.«

»Sie hatte mir erzählt, dass sie nach Cascais wollte, und ich meinte, ich könnte sie dorthin mitnehmen. Ich war ohnehin …«

»Nein, waren Sie nicht. Sie sind an jenem Abend nur bis Paço de Arcos gefahren«, sagte ich und griff damit auf eine bekannte Methode zurück, eine zurechtgelegte Geschichte zu knacken: Man muss sich auf ein kleines Detail konzentrieren und seinem Gegenüber kleine Lügen entlocken, auf die man es festnageln kann.

»Hören Sie, Inspektor«, sagte er sichtlich verärgert, »ich habe sie nach dem Weg irgendwohin gefragt. Sie hat gesagt, sie wolle den Zug nach Cascais nehmen. Ich habe gesagt, dorthin würde ich auch fahren. Sie wirkte froh, mitgenommen zu werden. Ich habe sie nicht gezwungen, mit mir zu fahren. Sie ist freiwillig eingestiegen. Wenn Ihre Zeugen behaupten, ich hätte sie in den Wagen gezerrt …«

»Das tun sie nicht. Ich wollte lediglich genau wissen, wie das Ganze abgelaufen ist, Senhor Rodrigues. Um sie in den Wagen zu locken, haben Sie ihr erzählt, sie würden nach Cascais fahren.«

Er wirkte nicht glücklich, doch er wollte auch dringend das Thema wechseln.

»Sie ist eingestiegen. Ich bin gefahren. Wir haben uns unterhalten«, sagte er entschieden.

»Über Musik und darüber, dass Sie nach Cascais fahren … und wie sind Sie auf den erhofften Geschlechtsverkehr zu sprechen gekommen?«

Es war nicht besonders heiß im Vernehmungszimmer, doch Senhor Rodrigues fand die Temperatur unbehaglich. Sein Kragen spannte, und auf seiner Stirn bildeten sich kleine Schweißtröpfchen. Er verlagerte mehrfach sein Gewicht und legte schließlich einen Arm um die Rückenlehne des Stuhls, auf dem sein Anwalt saß.

»Ich habe ihr erklärt, dass ich sie in der pensão gesehen hätte.«

»Das muss sie doch überrascht haben.«

»Warum?«

»Sie glaubt, sie steigt zufällig in einen Wagen ein. Sie glaubt, sie zeigt jemandem den Weg zum Monsanto-Park. Sie glaubt, dass sie nach Cascais mitgenommen wird. Sie sprechen über Musik … über was für Musik übrigens?«

»Sie hat gesagt, dass sie die Smashing Pumpkins mag.«

Ich spürte einen kalten Schauder bis in die Knochen.

»Sie sprechen also über die Smashing Pumpkins, fahren durch den Monsanto-Park, und dann plötzlich wechseln Sie das Thema. Plötzlich sind Sie ein Freier, ein Spanner, der sie durch einen venezianischen Spiegel in der Pensão Nuno beobachtet hat. Plötzlich, Senhor Rodrigues, sind Sie kein netter Typ mehr, der ein Mädchen nach Hause fährt. Sie sind bloß noch so ein perverser Lüstling.«

»Ich denke, es ist unnötig, meinen Mandanten in dieser Form zu beleidigen«, sagte der Anwalt.

Wir sahen ihn beide an.

»Senhor Rodrigues?«, insistierte ich.

»Wie war noch die Frage? Ich weiß nicht mehr …«

»Wie hat sie reagiert, als Sie ihr erzählt haben, dass Sie sie schon einmal gesehen hatten, beim Geschlechtsverkehr in der Pensão Nuno?«

»Sie war eine Prostituierte, Herrgott noch mal.«

»Sie ist aber nicht als Prostituierte in Ihren Wagen gestiegen. Sie ist als Schülerin in Ihren Wagen gestiegen, die einen Streit mit einem Mann gehabt hatte und Ihnen den Weg zum Monsanto-Park zeigen wollte, damit Sie sie nach Cascais mitnehmen konnten. Überlegen Sie noch einmal, Senhor Rodrigues, und dann erzählen Sie mir, wie Sie alles verändert haben und wie sie darauf reagiert hat.«

»Verändert? Ich habe gar nichts verändert. Was soll ich denn verändert haben?«

»Die ganze Situation, Senhor Rodrigues.«

Schweigen. Der Anwalt sah seinen Mandanten an, wusste nicht, worin das Problem lag, und erkannte, dass die Wahrheit offenbar nicht in einem steten Strom aus ihm heraussprudelte.

»Haben Sie möglicherweise aufgrund einer Annahme gehandelt, Senhor Rodrigues?«

»Einer Annahme? Ich kann Ihnen nicht folgen.«

»Haben Sie angenommen, dass sie es verstehen würde, wenn Sie sie mit erkennbar sexueller Absicht berühren würden, oder dass sie Sie einfach mögen musste, weil Sie doch ein netter Kerl sind? Und als sie das nicht verstanden hat, mussten Sie ihr erzählen, dass Sie sie gesehen hatten und dass Sie wussten, dass sie in Wahrheit eine Prostituierte war. Denn wenn das der Fall war, Senhor Rodrigues, glaube ich nicht, dass ihr das gefallen hat.«

»Warum nicht? Schließlich war es doch so.«

»Weil alles so gut lief, Senhor Rodrigues. Sie waren ein netter Kerl, und dann haben Sie sich durch einen kleinen Satz oder vielleicht auch eine Aktion als etwas anderes entlarvt. Als ein perverser Lüstling.«

»Inspektor, bitte«, sagte der Anwalt, verärgert über meinen mangelnden Respekt.

»Hat sie sich gewehrt, Senhor Rodrigues? Hat sie um sich geschlagen? Oder vielleicht getreten, sodass Sie fest zupacken mussten?«

»Nein, nein und nochmals nein«, sagte er, als er erkannte, dass seine Geschichte ihm komplett entglitten war.

»Wir stecken fest, Senhor Rodrigues. Sie müssen mir bei dieser Vernehmung schon weiterhelfen.«

»Ich habe am Waldrand gehalten und sie gefragt, ob sie Verkehr mit mir haben würde. Sie war in der Tat ein wenig überrascht, Inspektor. Ich habe gesagt, ich hätte sie in der pensão gesehen, ohne ihr zu erzählen, dass ich sie beim Sex beobachtet hatte. Ich habe ihr einfach zehntausend Escudos angeboten.«

»Wofür?«

»Für Geschlechtsverkehr«, erwiderte er ärgerlich.

»Das war nicht das erste Mal, dass Sie die Dienste einer Prostituierten in Anspruch genommen haben, Senhor Rodrigues?«

»Nein.«

»Meines Wissens gibt man für gewöhnlich an, was man für diesen Preis verlangt.«

»Ich habe ihr zehntausend Escudos für normalen Geschlechtsverkehr geboten.«

»Und wie hat dieser Geschlechtsverkehr stattgefunden?«

Er atmete tief ein.

»Sie hat sich auf den Sitz gekniet und ihren Slip heruntergezogen.«

»Hat sie ihren Slip ganz ausgezogen?«

»Nein, ich glaube nicht.«

»Und was haben Sie gemacht, Senhor Rodrigues?«

»Ich habe meine Hose aufgeknöpft und mich auf den Sitz hinter sie gekniet. Sie hatte die Beine über der Handbremse gespreizt.«

»War die angezogen?«

»Nein.«

»Sie standen also auf ebenem Grund?«

»Ja.«

»Und weiter?«

»Ich kniete hinter ihr …«

»Hatten Sie ihr das Geld da schon gegeben?«

Er zögerte.

»Ja.«

»Dann muss sie doch sehr wütend geworden sein.«

»Wütend? Wieso?«

»Weil Sie Analverkehr mit ihr hatten, Senhor Rodrigues. Das war nicht abgemacht.«

»Ich hatte keinen Analverkehr mit ihr, Inspektor«, erwiderte er leise. »Das war einer der Jungen aus der pensão.«

»Er behauptet, er war es nicht.«

»Dann lügt er.«

»In dieser Situation habe ich Ihnen gegenüber einen Vorteil, Senhor Rodrigues, weil ich den Obduktionsbericht hundertmal gelesen und sehr sorgfältig darauf geachtet habe, was Sie gesagt haben. Also …«

»Ich hatte keinen Analverkehr mit ihr«, wiederholte er leise und legte seine Hand auf den Tisch wie auf eine Bibel.

»Ich habe Sie gerade gewarnt, dass in diesem Fall nicht bloß Ihr Wort gegen das des Jungen aus der pensão steht, Senhor Rodrigues. Ich gebe Ihnen die Möglichkeit, die Wahrheit zu sagen.«

Er musterte mich sorgfältig, kam zu dem Schluss, ich würde bluffen, und bedachte mich mit einem verächtlichen Blick.

»Ich hatte keinen Analverkehr mit ihr, Inspektor.«

»Der von Dr. Fernanda Ramalho erstellte Obduktionsbericht besagt, dass Catarina Oliveira Analverkehr hatte. Dabei wurden ein Kondom und ein Gleitmittel auf Wasserbasis benutzt. Der Schließmuskel des Mädchens wies mehrere Risse auf, die darauf hindeuten, dass das Opfer diese Art von Verkehr nicht gewöhnt war. Was glauben Sie, was das heißt, Senhor Rodrigues?«

»Ich habe nicht … ich hatte keinen …«

»Es bedeutet, dass es sehr schmerzhaft gewesen sein muss, Senhor Rodrigues. Hat sie geschrien?«

»Ich hatte keinen Analverkehr mit ihr.«

»Tut mir Leid, mein Fehler, Senhor Rodrigues, sie hat nicht geschrien, denn, ich zitiere, ›nichts in Ihrem Gesicht deutete darauf hin, dass es ihr nicht gefallen hat‹. An jenem Freitagmittag in der Pensão Nuno hat Catarina Oliveira nicht geschrien, oder, Senhor Rodrigues?«

Schweigen.

»Hat sie geschrien, Senhor Rodrigues?«

»Mein Mandant hat seinen Ausführungen nichts hinzuzufügen«, sagte der Anwalt.

»Wir würden gern die beiden Häuser von Senhor Rodrigues sowie den Wagen seiner Frau durchsuchen. Sind Sie damit einverstanden?«

»Wenn Sie einen Durchsuchungsbefehl haben«, erwiderte der Anwalt.



Der Rest der Vernehmung erschöpfte sich in fortgesetztem Leugnen. Senhor Rodrigues gab zu, Geschlechtsverkehr mit dem Mädchen gehabt zu haben. Er sagte, anschließend sei sie ausgestiegen, und er sei gemütlich weitergefahren, um rechtzeitig in Paço de Arcos einzutreffen, wo er dem Bürgermeister bei der festa den Scheck überreicht habe. Er stritt ab, das Mädchen auf den Hinterkopf geschlagen, sie ausgezogen, in seinen Kofferraum gelegt und die nackte Leiche später am Strand von Paço de Arcos deponiert zu haben. Ich beendete die Vernehmung und fuhr mit einem Team der Spurensicherung zu seinem Haus in Lapa.

Senhor Rodrigues und sein Anwalt stießen dort zu uns. Der Anwalt studierte den Durchsuchungsbefehl und setzte sich mit seinem Mandanten ins Wohnzimmer. Er vermied es bereits, ihm in die Augen zu sehen, als wäre sein Vertrauen schwer enttäuscht worden. Ich verschaffte mir einen kurzen Überblick und verkündete, dass ich den Kleiderschrank und das Arbeitszimmer des Verdächtigen persönlich übernehmen wollte. Ich trug den vier Männern auf, das restliche Haus, die Doppelgarage und den Garten zu durchsuchen. Carlos und ich begannen mit dem Mercedes.

Er war gereinigt worden, und zwar gründlich. Der Innenraum sah aus wie neu und roch auch so. Also beauftragte ich Carlos, den Namen der Reinigungsfirma in Erfahrung zu bringen und nicht nur mit dem Geschäftsführer, sondern auch mit den Leuten zu reden, die den Wagen tatsächlich gesäubert hatten. Ich begann mit den Vordersitzen und fand unter dem Vordersitz einen ordentlich gefalteten weißen Slip der Marke Sloggi, den ich in eine Plastiktüte steckte. Als Carlos aus dem Haus kam, sagte ich ihm, er solle die Person, die den Slip entdeckt hatte, zur Befragung mitbringen. Ansonsten fand ich in dem Wagen nichts von Belang.

Ich führte Senhor Rodrigues zu seinem Kleiderschrank und forderte ihn auf, die Kleider herauszulegen, die er am Nachmittag des 12. Juni getragen hatte. Er wies auf einen Blazer, eine graue Hose und die Krawatte, die Olivia für ihn gemacht hatte. Hose und Blazer waren gereinigt worden, im Gegensatz zu der Krawatte, auf deren Rückseite ich einen kleinen rotbraunen Fleck entdeckte. Ich steckte auch sie für die Laboruntersuchung in eine Plastiktüte.

Im Arbeitszimmer fanden wir hinter einer Truhe aus dem 18. Jahrhundert einen Wandschrank, in dem fünfzehn Videobänder und zwei Weinkisten mit Pornoheften untergebracht waren, dahinter lagen, ordentlich gefaltet, ein weißes T-Shirt und ein hellblauer Minirock mit gelbem Karomuster auf einem Paar klobigen, mit Strass besetzten Schuhen. Kleidung und Schuhe wanderten ins Labor, der übrige Inhalt des Schrankes zur Polícia Judiciária.

Der Mann der Autoreinigungsfirma, der den Slip gefunden hatte, gab an, er sei unsicher gewesen, was er damit anfangen sollte. Er hatte den Slip neben dem Sitz gefunden und erst gedacht, dass er Senhor Rodrigues Tochter gehörte, weshalb er ihn einfach liegen lassen wollte. Doch dann hatte er gedacht, dass das zu Peinlichkeiten führen könnte, zumal Senhor Rodrigues den Wagen am Montagmorgen persönlich zur Reinigung gebracht hatte, weshalb er den Slip unter den Sitz geschoben und beschlossen hatte, sich nicht weiter um anderer Leute Angelegenheiten zu kümmern.

Um elf Uhr dreißig wurde Miguel da Costa Rodrigues unter dem dringenden Verdacht festgenommen, Catarina Oliveira ermordet zu haben. Als er aufgefordert wurde, sich zu entkleiden, wurden auf seiner Brust zwei große Blutergüsse entdeckt. Nachdem die Fotos gemacht waren, wurde er in eine Zelle gebracht.
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Montag, 23. November 199, 

Palácio da Justiça,

Rua Marquês da Fronteira, Lissabon



Die Jagdlust der hungrigen Pressemeute war grausam gewesen. Der Tejo kochte über mit dem Blut der Vergangenheit. Die wahre Identität von Miguel da Costa Rodrigues erschütterte die Nation: Manuel Abrantes, der gefürchtete inspector de polícia der PIDE, der ein Netzwerk von hunderten von bufos, Informanten, unterhalten hatte, der in das Leben tausender gewöhnlicher Menschen eingedrungen und direkt verantwortlich war für das Leiden zahlreicher Opfer im Gefängnis von Caxias. Aktuelle Fernsehmagazine und Talkshows machten wochenlang Quote mit Menschen, die sich an Unterdrückung, Verfolgung und Folter erinnerten  die Bratpfannen von Tarrafal auf den Kapverdischen Inseln, die Stierpferche von Aljube, die flutbaren Verliese im Fort von Caxias. Doch dieser Aspekt war nur von kurzzeitigem Interesse, und als die Seifenopern ihnen wieder den Rang abliefen, erkannten die Programmmacher ihren Fehler. Die Menschen wollten keine Geschichte  sie wollten persönliche Geschichten.

Rasch fand man Jorge Raposo in seinem Puff und rekonstruierte mit ihm in einer halbstündigen Sondersendung, wie die PIDE General Machedos Gefolgschaft infiltriert, ihn auf dem Friedhof von Badajoz in eine Falle gelockt, den Sekretär des Generals getötet und wie Manuel Abrantes den General schließlich persönlich hingerichtet hatte. Das war packendes Fernsehen. Ich konnte den Blick nicht abwenden. Ich rückte sogar näher, um noch irgendwelche Spuren des alten, heruntergekommenen Jorge auszumachen, den ich gekannt hatte, doch sein Studio-Make-up war undurchdringlich, sein zweireihiger neuer Anzug so elegant und hermetisch wie ein Panzer. Ich konnte mir nur seine verkrusteten alten Fersen in brandneuen Slippern vorstellen. Nach Ausstrahlung der Sendung erklärte die spanische Regierung, dass sie die Angelegenheit untersuchen wolle, da sie sich auf spanischem Boden abgespielt hatte.

Dann fanden sie mich. Den heldenhaften Witwer, der sich mit Mächten angelegt hatte, von denen ich gar nichts wusste. Sie fanden Luísa, die hingebungsvolle Lehrerin, die eine furchtlose Herausgeberin und Geliebte des Helden geworden war. Sie fanden Olivia, die Tochter des Helden, die die Krawatte geschneidert hatte, die den Ermittlern den entscheidenden Hinweis geliefert hatte, die kommende Modedesignerin, die Miguel da Costa Rodrigues möglicherweise persönlich gesponsert hätte.

Der verheerendste Einbruch in meine Privatsphäre erfolgte jedoch durch die Veröffentlichung der Dokumente über die Herkunft des Goldes, nach der sämtliche Vermögenswerte der Banco de Oceano e Rocha eingefroren wurden. Bei einer Durchsuchung aller Geschäftsräume einschließlich der alten Büros in der Rua do Ouro fand man in einem alten Wandtresor zwei der Original-Goldbarren. Die Polícia de Judiciária ergriff die Gelegenheit, einen journalistischen Coup zu landen, und mein Gesicht wurde neben zwei Barren Nazi-Gold auf den Titelseiten abgedruckt. In mindestens einer Publikation tauchte der legendäre »Inspector Dourado« auf  der Goldene Inspektor. Die Regierung kündigte eine umfassende Untersuchung an, bei der Gründung, Mittelbeschaffung und Geldgeschäfte der Bank genau unter die Lupe genommen werden sollten.

Zu diesem Zeitpunkt glaubte ich, die Kontrolle über mein Leben komplett zu verlieren, doch mein Glück wendete sich. Es gab weitere Enthüllungen über den Finanzskandal, der die Firmen, die das Gelände der Expo 98 und die angrenzende Nobelresidenz gebaut hatten, fast in den Ruin getrieben hätte, und das Spotlight schwenkte weiter. Die Medien luden nach. Die Grundstimmung blieb dieselbe  hohe Tiere, die ungestraft davonkamen.

Ende Juni war ich befördert worden. Ich bekam keinen neuen Job, weil es keinen neuen Job gab. Aber ich bekam eine Gehaltserhöhung, die ich nicht brauchte, weil ich wochenlang kein Getränk und kein Essen mehr selbst bezahlen durfte. Alle Rechnungen wurden von anderen beglichen.

Ich bekam vorübergehend eine Sekretärin, die meine Anrufe entgegennahm, sodass ich praktisch nur noch mit Journalisten und Fernsehproduzenten sprach. Ich hatte kaum Zeit und arbeitete überhaupt nicht. Die Polícia Judiciária sonnte sich im Erfolg der Ermittlung. Ich wurde von meinen Kollegen beneidet und verachtet und in der Bruderschaft meiner Vorgesetzten willkommen geheißen.

Es war eine Erleichterung, als Mitte November nach entsprechendem Druck der Regierung in Rekordzeit der Prozess begann. Die Staatsanwaltschaft nahm die Sache sehr ernst, Zeugenauftritte und Plädoyers wurden endlos geprobt. Die Verteidigung baute auf Catarinas Vorleben: Obwohl sie eine Schülerin war, die aus einer angesehenen Familie stammte, war sie nichts anderes als eine gewöhnliche Prostituierte und Drogenkonsumentin. Die Argumentation konzentrierte sich darauf, dass sie freiwillig in den Wagen gestiegen war und dem Geschlechtsverkehr zugestimmt hatte (Spuren direkter Gewalt hatte man an ihrem Körper nicht nachgewiesen). Weder war eine Mordwaffe gefunden worden, noch gab es ein Motiv oder Zeugen, die den Angeklagten dabei beobachtet hatten, wie er das Mädchen erschlagen, entkleidet, in den Kofferraum seines Wagens verfrachtet und sie am Strand von Paço de Arcos abgelegt hatte. Der Verteidiger betonte Miguel da Costa Rodrigues tadellosen Charakter, sein wohltätiges Engagement und die perfekte Erziehung der Tochter seines Bruders.

Die Argumentation der Anklage hing an der Frage, ob der Angeklagte Analverkehr mit dem Mädchen gehabt hatte oder nicht. Denn das war das Motiv für den Mord. Das Protokoll meiner ersten Vernehmung von Miguel Rodrigues sowie die Fotos von den Blutergüssen auf seiner Brust erschütterten nicht nur die grundsätzliche Glaubwürdigkeit des Angeklagten, sondern bewiesen auch ungeachtet seiner anders lautenden Aussagen, dass er Analverkehr mit Catarina Oliveira gehabt hatte. Das war der Punkt, der den Fall schließlich entschied. Es gab keine Mordwaffe, weil der Mörder sie eigenhändig erwürgt hatte. Er war nicht dabei beobachtet worden, wie er das Mädchen entkleidet hatte, doch am Ende hatte man ihre Kleidung in seinem Besitz gefunden. Niemand hatte gesehen, wie er die Leiche am Strand deponiert hatte, doch es stand außer Frage, dass er in Paço de Arcos gewesen und erst nach Einbruch der Dunkelheit von dort aufgebrochen war, sodass er durchaus die Gelegenheit dazu gehabt hatte. Und der vermeintlich gute Ruf des Angeklagten wurde ebenfalls komplett demontiert.

Am Montag, dem 23. November, um sechzehn Uhr verkündete der Richter sein Urteil. Miguel da Costa Rodrigues alias Manuel Abrantes wurde des Mordes für schuldig befunden und zu lebenslanger Haft verurteilt.

Ich wurde vom Minister für Innere Verwaltung in den Jockey-Klub eingeladen, um mit einigen Redakteuren, Reportern, TV-Produzenten, Moderatoren und hochrangigen Polizeibeamten zu feiern. Als ich dankend ablehnte, schickten sie mir Narciso auf den Hals. In diesem Moment begriff ich, warum er mein Boss war. Das war sein Gebiet, und ich war nicht mehr als eine streunende Katze. Auf dem Champagnerempfang wurde ein Foto von mir und Luísa gemacht, und nach einer halben Stunde ließ Narciso mich wissen, dass ich gehen könnte.

Wir fuhren nach Paço de Arcos. Olivia hatte schon gegessen und hockte bei meiner Schwester vor dem Fernseher. Ich ging mit Luísa ins A Bandeira Vermelha, wo uns ein gut gelaunter António das Tagesgericht servierte, eines seiner Spezialrezepte aus dem Alentejo  ensopado de borrego  ein Lammragout aus Lammnacken und -brust, das so lange gekocht wird, bis das Fleisch von den Knochen fällt. Keiner kochte es so wie er. Er öffnete eine Flasche roten 94er Borba Reserva und ließ uns allein.

Ich nippte an dem Wein und knabberte Oliven und Käse. Mir war nicht mal nach Reden zumute. Luísa war sauer, weil ich sie von der Party weggelockt hatte. Für sie war es eine Gelegenheit, in ihrer neuen Rolle als furchtlose Verlegerin Kontakte zu knüpfen, und sie wäre lieber geblieben.

»Irgendwann musst du mir sagen, was das Problem ist«, meinte sie und zündete sich rechtzeitig zur Ankunft des Hauptgerichts eine Zigarette an.

»Ich bin deprimiert.«

»Ist das eine postprozessuale Polizistendepression so wie die postnatale Depression bei Frauen?«

»Ich glaube nicht.«

»Vielleicht bist du deprimiert, weil du nach all dem Trubel wieder in dein eigentliches Leben zurückkehren musst.«

»Ich möchte zu meinem eigentlichen Leben zurückkehren.«

»Ich muss dir nicht all die Gründe aufzählen, warum du nicht deprimiert sein solltest. Beförderung. Gehaltserhöhung. Zenit deiner Karriere. Ein schlechter Mensch für den Rest seines Lebens hinter Gittern.«

»Das spielt alles keine Rolle. Wichtig ist, dass ich hier sitze, Antónios ensopado de borrego esse und mit dir Rotwein trinke. Ich bin nicht dafür gemacht, mit Arschlöchern Champagner zu trinken. Das ist das Beste …«

»Das Beste?«

»Also gut, wir haben …«

»Entspann dich, Zé. Ich wollte dich bloß ärgern.«

Ich lutschte weiter an den Lammknochen und trank noch mehr Wein. Schließlich räumte António alles ab und brachte zwei Gläser aguardente und zwei bicas. Wir rauchten. Luísa weigerte sich, mir aus meiner Stimmung herauszuhelfen. Die Bar leerte sich. António belud die Spülmaschine, Reifen rauschten über die Avenida Marginal, und ein unangenehmer Wind fegte durch die Bäume im Park.

»Er war es nicht«, sagte ich.

»Wovon reden wir jetzt?«, fragte Luísa.

»Das ist der Grund für meine Depression«, sagte ich. »Miguel Rodrigues oder Manuel Abrantes hat Catarina Oliveira nicht ermordet.«

»Wie lange denkst du das schon?«

»Willst du die Wahrheit oder die Version für die Medien?«

»Sei kein chato, Zé.«

»Nein, du hast Recht, ich bin ein chato, und zwar gegenüber der Person, die es als Letzte verdient hat. Ich denke, dass er es nicht war, seit ich die Kleidung des Mädchens in seinem Arbeitszimmer gefunden habe.«

»Die zu den vernichtendsten Beweisstücken des gesamten Prozesses gehörte.«

»Eben … der Besitz der Kleidung machte ihn zu der Person, die das Mädchen entkleidet und wahrscheinlich auch getötet hatte.«

»Und du meinst, irgendwer hätte die Kleider dort deponiert?«

»Zwei Sachen. Erstens: Wir vermuten, dass Miguel Rodrigues meine Ermittlungen behindert hat. In der Zulassungsstelle wurden mir die Informationen über seinen Wagen verweigert. Ich wurde von dem Fall abgezogen. Mein Haus wurde von der Drogenfahndung durchsucht. Ich wurde unter eine Straßenbahn geschubst. Wenn er sich derart unter Druck fühlte, warum hat er dann nicht das verhängnisvollste Beweisstück gegen ihn vernichtet? Und zweitens: Warum war der Slip des Mädchens nicht bei den anderen …«

In diesem Moment geriet meine überreizte Fantasie außer Kontrolle, meine Depression verband sich mit einem kräftigen Schub Paranoia und schüttelte mich wie ein schwerer Malariaschub.

»Bei was?«, fragte Luísa, die sich gleichzeitig mit mir zurückgelehnt hatte. »Warum guckst du mich so an?«

»Wie gucke ich dich denn an? Ich wollte nicht …«

»Du guckst mich an, als wolltest du in mich hineinsehen, als wolltest du mir in den Kopf gucken.«

»Es ist nichts. Ich weiß selbst nicht mehr, was ich denke.«

Das stimmte nicht. Ich wusste sehr wohl, was ich dachte. Ich hatte gedacht, dass man meine Ermittlungen massiv behindert hatte, bis ich auf Miguel Rodrigues gestoßen war, und nachdem ich unter derart erschwerten Bedingungen auf ihn gestoßen war, brauchte ich die öffentliche Meinung auf meiner Seite. Und was war geschehen? Die Frau, die seit einer Woche meine Freundin war, entpuppt sich als Expertin für die salazaristische Wirtschaftspolitik, sie hat die Banco de Oceano e Rocha bereits im Visier und präsentiert den Namen Klaus Felsen. Gleichzeitig hat sie einen Vater, der Zeitschriftenverleger und auf der Suche nach einer großen Story für die fertige Nullnummer eines neuen Wirtschaftsmagazins ist. Und nachdem die Geschichte erst einmal publik geworden war, war alles ganz leicht. Narciso wirkte plötzlich so verträumt wie ein pastel de nata aus der Antiga Confeitaria in Belém. Und ich klammerte mich verzweifelt an die Mähne eines sattellosen Medienhengstes, der über die offene Prärie galoppierte.

Liegt es im Wesen der Paranoia, dass Dinge, die einem so richtig vorgekommen sind, plötzlich von Misstrauen überschattet werden? Als ich erst einmal angefangen hatte, in dieser Richtung zu spekulieren, drängten sich weitere Gedanken auf. Wer hatte mir Luísa Madrugadas Telefonnummer gegeben? Dr. Aquilino Oliveira.

So wie gegen einen Malariaschub nur reines Chinin hilft, gibt es auch gegen die Paranoia nur eine Medizin  die reine, ungetrübte Wahrheit. Die inszenierte Wahrheit wird, auch wenn darin eine gewisse Gerechtigkeit liegen mag, nie gut genug sein, um die wichtigen Menschen freizusprechen.

Ich war krank, und es gab nur diese eine Kur.

Wenn ich damals über den engen Kreis meiner Gedanken hätte hinausschauen können, hätte ich erkannt, dass die Suche nach der reinen die inszenierte Wahrheit stören würde. Und wenn sie inszeniert worden war, gab es auch einen Regisseur. Einen mächtigen und rachsüchtigen Mann, der darauf bestimmt nicht freundlich reagieren würde.

Ich sah wieder Luísa an und versuchte, nicht unter der Oberfläche zu graben. António Borrego, der einzige Mann, der mich noch selbst bezahlen ließ, legte die Rechnung zwischen uns auf den Tisch.
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Freitag, 24. November 199,

Polícia Judiciária, Rua Gomes Freire, Lissabon



Ich saß an meinem Schreibtisch und startete den Computer. Ich rief die Vermisstenanzeigen auf und ließ das Programm nach Lourenço Gonçalves suchen, um festzustellen, ob er wieder aufgetaucht oder gefunden worden war. Doch es fand sich nicht das geringste Anzeichen dafür, dass diese Vermisstenanzeige je aufgegeben worden war. Ich sah aus dem Fenster in die strahlende Sonne und zitterte.

Ich suchte Carlos und nahm ihn mit auf einen Spaziergang zur Avenida Almirante Reis. Es war kalt und sehr trocken, der Wind wehte beißend aus nördlicher Richtung. Es hatte in diesem Jahr kaum Niederschlag gegeben. Die letzten drei Jahre hatte es den ganzen November durchgeregnet, bis ich so depressiv geworden war wie ein Engländer. Dieses Jahr war es regelrecht unheimlich gewesen. Kein Regen, Tag für Tag strahlender Sonnenschein und wolkenloser Himmel. Doch statt reiner Freude weckte das ungewöhnlich schöne Wetter die erschreckende Vorstellung von einem unwiederbringlich zerstörten Planeten.

Die kleine, enge Bar zwischen den Metro-Stationen Anjos und Arroios, in der ich JoJó Silva getroffen hatte, war am späten Vormittag voller Kaffeetrinker. JoJó Silva saß an einem Tisch und starrte in eine leere Tasse, als ob der Kaffeesatz ihm die Lottozahlen vom nächsten Samstag verraten könnte. Ich baute mich vor ihm auf, und er blickte hoch.

»Dürfen Sie Ihre Anrufe wieder selbst entgegennehmen, Inspektor?«, fragte er.

»Gestern habe ich aufgehört, ein Halbgott zu sein.«

»Willkommen zurück unter den Sterblichen.«

»Wie gehts, JoJó? Was läuft?«

»Nichts, das Übliche.«

»Sie haben am Ende doch keine Vermisstenanzeige für Ihren Freund Lourenço Gonçalves aufgegeben.«

»Lourenço Gonçalves?«, fragte er. »Aber ja, Inspektor, natürlich habe ich das. Was glauben Sie, warum ich in den letzten drei Monaten immer wieder bei Ihnen angerufen und zu hören bekommen habe, dass Sie nicht zu sprechen sind? Erst gestern habe ich es noch einmal versucht.«

»Gestern?«, fragte ich, wohl wissend, dass sein Name nicht auf der Liste mit Anrufern gestanden hatte.

»Wollen Sie wissen, warum ich Sie ausgerechnet gestern angerufen habe?«, fragte er. »Der Mietvertrag für Lourenços Büro läuft ab. Und da er nicht in der Lage ist, ihn zu verlängern, wird der Vermieter den Laden räumen lassen und an irgendwen vermieten, der tatsächlich existiert. Und wenn das passiert, Inspektor, dann ist er wirklich verloren. Ausradiert.«

Wir überquerten zu dritt die Avenida Almirante Reis und betraten ein gesichtsloses Bürogebäude aus den Sechzigerjahren. Carlos und ich gingen in den zweiten Stock, während JoJó beim Vermieter einen Schlüssel besorgte, was eine Weile dauerte.

»Hast du heute Abend irgendwas vor?«, sagte ich zu Carlos und lehnte mich an die Wand vor dem leeren Büro. Ich wollte, dass mich irgendwer von dem Ungeheuer ablenkte, das in meinem Kopf heranwuchs.

»Ich hatte vor, mit Olivia ins Kino zu gehen.«

»Was wollt ihr euch anschauen?«

»Stadt der Engel.«

»Schon wieder?«

»Sie mag den Film eben«, meinte er achselzuckend.

»Es ist ein romantischer Film.«

»Es nicht der romantische Aspekt, der sie interessiert«, entgegnete er. »Sie mag die Vorstellung, dass es dort draußen etwas gibt, das größer ist als wir und unvorhersehbar handelt. Nicht immer zum Guten, nicht immer zum Schlechten. Sie sagt, es gibt ihr ein Gefühl der Sicherheit.«

»Vielleicht muss man jung sein, um so sehr an etwas zu glauben.«

»Gestern war schlimm, was?«

»Ich habe bloß das Gefühl, dass uns auf der anderen Seite dieser Tür etwas Großes erwartet.«

»Warum?«

»Lourenço Gonçalves … dieser Name … jedes Mal, wenn ich daran gedacht habe, hatte ich das Gefühl, ich müsste etwas unternehmen, aber ich bin nie dazu gekommen. Und jetzt hielt ihn irgendjemand für so wichtig, dass er seinen Namen aus der Vermisstendatei gelöscht hat. Das passiert sonst nie, nicht einmal, wenn jemand wieder auftaucht.«

Der Vermieter schloss das Büro auf und ließ uns allein. JoJó setzte sich auf den Stuhl seines vermissten Freundes. Das Mobiliar wirkte nicht direkt beengend. Es gab einen Schreibtisch, einen zweiten Stuhl und einen Aktenschrank, der vier Hängeakten und drei leere Schubladen enthielt. Die Akten waren allesamt alt, Fälle aus dem vergangenen Jahr. Carlos begann, den Schreibtisch auseinander zu nehmen. JoJó rührte sich nicht.

»Hat er an etwas gearbeitet, als ihr euch das letzte Mal getroffen habt?«, fragte ich.

»Er hat gesagt, er würde ständig arbeiten«, antwortete JoJó. »Er hat nur darüber gemurrt, dass er nicht bezahlt würde.«

»Das hier sind alles keine aktuellen Fälle.«

»Der Schreibtisch ist leer«, verkündete Carlos.

Ich rückte den Aktenschrank von der Wand ab. Als ich nichts dahinter fand, klopfte ich gegen die Rückwand. Carlos ging zur Tür. Ich fummelte an der Verkleidung des Schrankes herum.

»Etwas Großes auf der anderen Seite dieser Tür?«, meinte Carlos skeptisch und pochte dagegen.

Auf der Tür klebte ein großes Poster, ein Filmplakat, das einen riesigen Kodiakbären im Kampf mit einem Mann zeigte.

»Von dem Film war er regelrecht besessen«, berichtete JoJó. »Daraus stammte auch sein Lieblingsspruch.«

»Wie ging denn der?«, fragte Carlos.

»Ich werde diesen Bär erlegen.«

Wir lachten.

»Lourenço war ein witziger Typ«, sagte JoJó.

»Klopf noch mal an die Tür, Carlos«, sagte ich.

Das Geräusch klang hohl an den Rändern und massiv in der Mitte. Die Tür war ein Billigprodukt aus furniertem Sperrholz auf einem Rahmen und hätte eigentlich von oben bis unten hohl klingen sollen.

»Nimm das Poster ab.«

Unter dem Poster war die Tür paneeliert. Carlos schraubte die Täfelung mit seinem Taschenmesser ab. In dem Rahmen steckte ein dickes, von Gummibändern zusammengehaltenes Aktenbündel.

»Wissen Sie, wie das aussieht?«, sagte JoJó. »Wie eine Lebensversicherung.«

»Sie sollten jetzt besser gehen«, sagte ich zu ihm. Er wollte nicht. »Ich sage Ihnen das zu Ihrer eigenen Sicherheit.«

»Wenn das, was Sie da gefunden haben, der Bär ist«, sagte er auf dem Weg zur Tür, »dann erlegen Sie ihn.«

Auf das Deckblatt der Akte hatte Gonçalves Oliveira/Rodrigues geschrieben. Das war der einzige handschriftliche Eintrag, und als wir die Akte aufklappten, erkannten wir auch den Grund. Offenbar war Dr. Aquilino Oliveira der Auftraggeber und Miguel da Costa Rodrigues der Auftrag. In der Akte befanden sich drei dicke Dossiers über jede Bewegung, die Miguel Rodrigues zwischen dem 30. August des vergangenen Jahres und dem 9. Juni diesen Jahres gemacht hatte. Neun Monate Komplettüberwachung. In den letzten fünf Monaten hatte er nur drei Freitagmittage in der Pensão Nuno ausgelassen.

»Was hast du denn da?«, fragte ich Carlos.

»Fotos. Fotos von Mädchen auf der Straße mit einem Datum auf der Rückseite. Vermutlich Mädchen, die sich Rodrigues gekauft hat.«

»Sie sind alle blond«, stellte ich fest.

»Und die Letzte?«

»Catarina Oliveira.«

Ich zuckte heftig zusammen. Carlos zog eine Augenbraue hoch.

»Ich habe mich bloß gerade gefragt, was für ein Mensch Dr. Oliveira sein muss«, sagte ich, »um seine eigene Tochter als Köder und Opfer in einem Mord einzuplanen, der einem anderen angehängt werden sollte.«

»Nicht seine eigene Tochter.«

Ich presste meine Handballen auf die Augen, sagte kein Wort und rührte mich fünf lange Minuten nicht. Als ich die Hände wegnahm, wirkte das Licht im Raum seltsam gedämpft, als ob der Herbst schlagartig in den Winter übergegangen wäre.

»Werde ich auch eingeweiht?«, fragte Carlos, der mir gegenübersaß und jung und unbekümmert aussah.

Ich hatte gedacht, dass ich an dieser Stelle aufhören, die Akte zerschreddern und davongehen könnte. Dass ich es schaffen würde, die ursprüngliche und allseits akzeptierte Version der Ereignisse hinzunehmen und weiterzuleben. Doch ich konnte es nicht, ich musste mir Gewissheit verschaffen, ich musste mich vergewissern, dass Luísa Madrugada nichts damit zu tun hatte. Und wenn ich das nicht tat, würde ich wach neben ihr im Bett liegen und ihr beim Schlafen zusehen, einer von Millionen Männern, der zu jener letzten Hingabe nicht bereit war und es sogar wusste.

»Was machen wir jetzt?«, fragte Carlos, der meine Entscheidungsschwäche spürte.

»Hast du die handschriftlichen Notizen über Catarinas Fall aufbewahrt?«

»Irgendwo müssen sie noch sein, aber es steht doch alles in den Berichten.«

»Das sollte man meinen, aber wir beide wissen, dass das nicht der Fall ist. Nicht alles, und ich muss jetzt alles wissen. Ich will jede Kleinigkeit über Catarinas Fall, und ich werde alles zehnmal von vorne bis hinten durchlesen. Und morgen fahren wir ins Gefängnis von Caxias und besuchen Miguel da Costa Rodrigues.«

»Was soll der uns denn noch erzählen?«

»Unter anderem, warum ihn seiner Ansicht nach irgendwer neun Monate lang hat beschatten lassen.«



Ich machte früh Feierabend und nahm die Akte sowie Carlos Notizblöcke mit nach Hause, wo ich alles mehrmals durchlas, bis es spät und dunkel und ich hungrig geworden war. Im A Bandeira Vermelha aß ich ein schnelles Steak und trank zwei Tassen Kaffee, bevor ich wieder nach Hause ging und die Papiere erneut hin und her schob. Olivia kam gegen elf nach Hause und ging direkt ins Bett. Ich öffnete eine neue Schachtel Zigaretten.

Um Mitternacht hatte ich die ersten zarten Ansätze von drei Ideen. Die erste hatte etwas mit Daten und Zeitpunkten zu tun, doch mir fehlten einige Informationen. Die zweite war deutlich interessanter, doch ich brauchte ein Foto, das ich in der Akte zu Catarinas Fall nicht fand.

Für die dritte Idee brauchte ich die Hilfe von Senhora Lurdes Rodrigues und ein weiteres Foto, das ich nicht hatte. Ich ging zu Bett und schlief nicht.

Carlos war schon im Büro, als ich am nächsten Morgen ankam. Kurz vor Ende der Nacht war ich von sechs bis sieben Uhr eine Stunde lang fest eingeschlafen und fühlte mich wie gerädert. Ich beauftragte ihn, den Hochzeitstag von Dr. und Senhora Oliveira in Erfahrung zu bringen, während ich in der Personalabteilung der Polícia Judiciária nach Lourenço Goncalves alter Personalakte fragte. Ich hoffte, dass er nicht allzu sehr ergraut war, denn das jüngste Foto stammte aus der Zeit kurz vor seinem Ausscheiden aus dem Dienst und war zehn Jahre alt.

Carlos hatte derweil den 12. Mai 1982 als Hochzeitstag der Oliveiras ermittelt. Ich trug ihm auf, in den Akten ein vorzeigbares Foto von Xeta, dem in Alcântara ermordeten Stricher, sowie ein Bild von Teresa Oliveira zu suchen, auf dem sie möglichst jung aussah. Mit dem Gefängnis von Caxias verabredete ich für elf Uhr dreißig einen Besuchstermin mit dem Gefangenen Nr. I178493. Anschließend rief ich Inácio von der Drogenfahndung an und fragte ihn, ob der Fischer Faustinho Trindade nach wie vor in Untersuchungshaft saß. Das war nicht der Fall.

Zunächst fuhren wir zum Haus der Rodrigues in Lapa. Das Hausmädchen öffnete die Tür und ließ uns auf der Schwelle warten. Lurdes Rodrigues nahm sich Zeit. Sie wollte uns nicht im Haus haben. Ihre Miene war unverhohlen feindselig.

»Was noch, Inspektor?«, fragte sie.

»Nur eine Frage, Senhora Rodrigues. War in der Woche zwischen Samstag, dem 13. Juni, und Freitag, dem 19. Juni, irgendjemand im Haus, den Sie nicht kannten?«

»Was für eine Frage, Inspektor. Glauben Sie wirklich, ich wüsste noch …«

»Ich meine Handelsvertreter, Lieferanten, Handwerker, Männer, die den Stromzähler abgelesen haben …«

»Das müssten Sie das Hausmädchen fragen«, sagte sie und zog sich ins Haus zurück. »So etwas würde sie mir wahrscheinlich nicht mal erzählen.«

Das Hausmädchen kam allein vor die Tür, und ich wiederholte meine Frage. Sie dachte kurz nach und riss dann plötzlich die Augen auf.

»Der Einzige, den ich nicht kannte, war der Telefontechniker, aber die schicken ja jedes Mal einen anderen.«

»Wie kommt, dass Sie sich nach so langer Zeit noch an ihn erinnern?«

»Er hatte einen Hut auf, den er selbst im Haus nicht abgenommen hat, auch als ich ihn wütend angestarrt habe.«

»Was hat er denn gesagt, was mit dem Telefon nicht in Ordnung wäre?«

»Die Leute aus der Nachbarschaft hatten sich über ein Rauschen in der Leitung beklagt, und er wollte alle Anschlüsse überprüfen.«

»Hatte er irgendwas bei sich?«

»Einen Koffer mit Werkzeugen und eins von diesen Telefonen, mit denen sie Testanrufe machen.«

»Haben Sie auch einen Blick in seinen Koffer werfen können?«

»Er hat ihn aufgemacht, aber das hat mich nicht groß interessiert.«

»Wo waren Sie währenddessen?«

»Es gibt drei Anschlüsse«, sagte sie. »Einen im Wohnzimmer und zwei in Senhor Rodrigues Arbeitszimmer. Der eine ist ein Faxanschluss.«

»Haben Sie den Techniker allein gelassen?«

»Natürlich. Ich werde doch nicht eine halbe Stunde lang einem Handwerker bei der Arbeit zusehen.«

»Eine halbe Stunde?«

»Vielleicht auch weniger.«

»Haben Sie seinen Transporter gesehen?«

»Nein. Er hatte keinen Transporter.«

»Und Sie haben ihn eine halbe Stunde lang im Arbeitszimmer allein gelassen?«

»Nein, im Arbeitszimmer bloß eine Viertelstunde.«

Ich zückte das Foto von Lourenço Gonçalves.

»Ist das der Mann, den Sie gesehen haben?«

Ohne eine erkennbare Spur von Überraschung betrachtete sie das Bild. »Er war grauer«, meinte sie, »aber das war er.«

Wir fuhren über die Avenida Marginal nach Caxias. Das Gefängnis lag auf der Kuppe eines Hügels, und einige der Häftlinge durften einen Meerblick genießen, wie er in der Gegend kaum teurer zu kriegen war. Unter den Augen von ein paar bestenfalls beiläufig interessierten Insassen auf der anderen Seite parkten wir vor dem Absperrgitter, welches das Gelände umgab.

Wir nahmen in einem leeren Vernehmungszimmer Platz, während ein Wärter den Häftling aus seiner Zelle holte. Das strenge Gefängnisleben hatte Miguel Rodrigues Figur gut getan. Er hatte schätzungsweise fünfzehn Kilo abgenommen, doch sein Gesicht wirkte deprimiert und grau, seine Augen matt. Er hatte seine manikürte Eleganz eingebüßt, seinen Milliarden-Escudo-Glanz.

»Wenn es um die Angelegenheit mit General Machedo geht«, sagte er, ohne sich hinzusetzen, »rede ich nur in Anwesenheit meines Anwalts.«

»Das ist Sache der Spanier«, sagte ich. »Ich brauche lediglich Ihre Hilfe bei ein paar Daten und Terminen.«

»Termine sind hier drinnen nicht mehr so wichtig«, erwiderte er.

»Es könnte Ihnen helfen.«

»Oder auch nicht«, sagte er.

»Wussten Sie, dass Sie in den neun Monaten vor Ihrer Verhaftung beschattet worden sind?«

»Von der Polizei?«

»Nein, privat.«

»Von wem?«

»Darauf kommen wir später zu sprechen.«

»Um Ihre Frage zu beantworten«, sagte er gemessen, »nein, Inspektor, das wusste ich nicht.«

»Sie hatten zwei Büros. Eins im obersten Stockwerk des Gebäudes der Banco de Oceano e Rocha am Largo Dona Estefânia und eins in der Rua do Ouro.«

»Das ist korrekt.«

»Bis vor fünf Monaten haben Sie die Freitagnachmittage in Ihrem Büro in der Baixa verbracht. Gab es dafür einen bestimmten Grund?«

»Zum Ende der Woche habe ich mich immer gern ein bisschen zurückgezogen.«

»Heißt das, Sie haben dort Frauen empfangen?«

»Ich dachte, Sie wollten mich nach Daten und Terminen fragen.«

»Alles der Reihe nach.«

»Jorge Raposo hat mir in dieses Büro immer Mädchen geschickt.«

»Und was hat Sie veranlasst, die Pensão Nuno persönlich aufzusuchen?«

»Langeweile«, erwiderte er. »Jorge hat mich auf ein neues Angebot aufmerksam gemacht.«

»Frauen empfangen haben Sie aber lediglich in den Büros in der Rua do Ouro?«

»Dort war es privater. Es gab keine Mitarbeiter. Wenn dringend meine Unterschrift gebraucht wurde, hat meine Sekretärin mir die Unterlagen bringen lassen. Es war mein Freitagsbüro.«

»War das schon immer so?«

Er schwieg lange.

»Seit dem Tod meines Bruders«, sagte er schließlich. »Das war sein Büro. Ich wollte es nicht aufgeben. Ich habe es zu meinem eigenen gemacht und …«

»Wann war das?«

»Er ist am Neujahrstag 1982 gestorben«, sagte er, und Verzweiflung und Trauer krochen in sein ohnehin graues Gesicht, als ob jener Tag alles verändert hätte. »Bald danach hat es dann angefangen.«

»Was?«

»Das mit den Mädchen. Solange Pedro noch lebte, ist das nie passiert.«

»Wer war damals der Anwalt der Bank?«

»Der Anwalt?«, fragte er überrascht. »Dr. Aquilino Oliveira. Vor der Revolution war er schon der Anwalt meines Vaters.«

»Und was ist mit ihm geschehen?«

Miguel Rodrigues blinzelte und versuchte eine gedankliche Verbindung herzustellen, die ihm helfen konnte zu verstehen, warum er für den Mord an der Tochter seines Ex-Anwalts im Gefängnis gelandet war.

»Ich weiß es nicht. Ich bin mir nicht sicher, dass ich verstehe, was Sie meinen.«

»Er ist jetzt nicht mehr Ihr Anwalt, oder?«

»Nein, nein, er hat sich schon vor Jahren zur Ruhe gesetzt.«

»Zur Ruhe gesetzt?«

»Ich meine, er hat aufgehört, für uns tätig zu sein. Es war eine sehr turbulente Zeit für die Bank. Ich erinnere mich, dass ich ihn wegen der Kontinuität zum Weitermachen bewegen wollte. Doch er blieb beharrlich. Er sagte, er hätte noch einmal geheiratet und wollte seinen Lebensabend nicht damit verbringen, ständig unter Hochdruck zu arbeiten. Das musste ich akzeptieren.«

»Haben Sie seine Frau kennen gelernt?«

»Nein, nie.«

»Sie waren nicht auf der Hochzeit?«

»Unsere Beziehung war rein geschäftlich.«

»Haben Sie seine Frau je gesehen?«

»Wenn, dann erinnere ich mich nicht daran.«

»Das heißt, seit Anfang 1982 haben Sie in Ihrem Büro in der Rua do Ouro Mädchen empfangen. Ist Ihnen vielleicht eines der Mädchen aus jenen ersten Monaten besonders in Erinnerung geblieben?«

»Damals war ich völlig fertig, Inspektor. Wahrscheinlich ist es eine Krankheit. Ich konnte nicht anders. Die Aussicht hat mich jedes Mal sehr erregt, aber hinterher war da gar nichts. Mein Verstand hat die Erfahrung komplett ausradiert. Nur wenn ein Mädchen drei- oder viermal wiederkam, hätte ich mich vielleicht an sie erinnert.«

»Waren all diese Mädchen blond?«

Er saß da, die Handgelenke zwischen den Knien gekreuzt, und runzelte die Stirn, nicht so, als müsste er darüber nachdenken, sondern als würde er eine komplett neue Information betrachten.

»Damals waren sie so ziemlich alle blond, ja«, sagte er schließlich. »So habe ich darüber nie nachgedacht. Ich habe nie ausdrücklich nach Blondinen gefragt, aber offenbar war es trotzdem so.«

»Erinnern Sie sich an eine Gelegenheit aus jenen ersten Monaten des Jahres 1982, bei der Sie mit einem Mädchen ein bisschen grob werden mussten … irgendwann im April vielleicht?«

»Grob?«

Ich zog ein Foto von Teresa Oliveira aus der Tasche. Es zeigte sie in liegender Position, und ihre langen, gefärbten blonden Haare breiteten sich um sie aus. Sie sah entspannt aus, als würde sie schlafen, nicht mehr ganz jung und bestimmt nicht so frisch, wie sie mit einundzwanzig ausgesehen haben musste. Ich schob Miguel Rodrigues das Foto über den Tisch. Er betrachtete es, ohne es in die Hand zu nehmen.

»Das ist kein Trick oder Hinterhalt«, sagte ich. »Ihnen droht keine neue Anklage. Diese Frau ist vor kurzem gestorben. Können Sie sich erinnern, ob sie je in Ihr Büro in der Baixa gekommen ist und Sie dabei grob mit ihr werden mussten, um den Geschlechtsverkehr mit ihr zu erzwingen?«

»Ich erinnere mich nicht«, sagte er. »Wirklich nicht. Es war eine sehr schwere Zeit für mich. Ich hatte meinen Bruder verloren, seine ganze Familie. Es war eine schreckliche Zeit.«

»Ist Ihre Sekretärin in der Bank immer noch bei Ihnen angestellt?«

Er zuckte leicht aggressiv die Achseln.

»War sie auch schon 1982 Ihre Sekretärin?«

»Ja. Aber hören Sie, Inspektor, wer ist diese Frau?«, fragte er und tippte auf das Foto.

»Das sollen Sie mir sagen«, erwiderte ich.



Wir ließen Miguel Rodrigues in quälender Ungewissheit zurück. Als man ihn in seine Zelle zurückführte, brüllte er immer noch Fragen und hatte wahrscheinlich weniger Ahnung als wir, warum er neun Monate lang beschattet worden war. Wir fuhren zurück nach Lissabon und direkt zum Turm der Banco de Oceano e Rocha. Dort angekommen, nahmen wir den gläsernen Lift durch das gläserne Atrium bis in den obersten Stock.

Die Räume wirkten verlassen. Die meisten Mitarbeiter waren bereits gekündigt. Die verbliebenen Leute hatten in Schlüsselpositionen gearbeitet und wurden täglich von Ermittlungsbeamten der Regierung vernommen. Wir mussten eine halbe Stunde warten, bis wir Miguel Rodrigues Sekretärin sprechen konnten. Sie war Ende vierzig, trug eine Brille und sah sehr tüchtig aus. Stressfalten um den Mund aus jüngster Zeit ließen sie ein wenig grimmig wirken. Sie war die Art Frau, die alles über das Unternehmen wusste, für das sie arbeitete. Sie erkannte mich aus der Zeitung wieder und presste die Lippen aufeinander.

Nach einem Blick in die entsprechenden Terminkalender erinnerte sie sich an jene Phase der Geschichte der Bank. Anfang 1982 war die reine Hölle gewesen. Man hatte in provisorischen Büros in der Avenida da Liberdade residiert, die nur unwesentlich größer waren als die in der Baixa.

»Erinnern Sie sich daran«, fragte ich, »ob an einem Freitag Ende April oder Anfang Mai eine junge Frau aus der Anwaltskanzlei wegen einer Unterschrift vorbeigekommen ist? Wahrscheinlich sehr dringend und vermutlich um die Mittagszeit.«

»Normalerweise habe ich eins unserer Mädchen geschickt.«

»Sie war blond und höchstens einundzwanzig Jahre alt.«

»Ja, ich erinnere mich. Sie hat Dr. Oliveira, unseren Anwalt, geheiratet. Sie war seine Sekretärin. Ich habe erst neulich an sie gedacht. Ich habe ihr Bild manchmal in der VIP gesehen. Sie ist gestorben, aber das wissen Sie ja.«

»Ist sie im April oder Mai 1982 je zu Senhor Rodrigues Büro gegangen? Allein?«

Die Sekretärin blinzelte hinter ihrer goldgefassten Brille.

»Ja, in der Tat. Es war eine Woche vor ihrer Hochzeit. Und danach ist sie nicht mehr hierher gekommen. Es war gerade niemand da, der die Unterlagen zu Senhor Rodrigues bringen konnte, und sie meinte, sie werde selbst in der Baixa vorbeigehen.«

Ich zeigte ihr das Foto von Teresa Oliveira, und sie nickte langsam.

»Auf dem Foto sieht sie aber ziemlich ungesund aus«, meinte sie.
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Wir aßen spät zu Mittag in einem kleinen Fischrestaurant an der Avenida Almirante Reis. Ich nahm gegrillte Calamares, Carlos entschied sich für Sepia in eigener Tinte, ein Gericht, das meine Frau immer als teerigen Turnschuh bezeichnet hatte. Wir teilten uns eine Halbliterflasche Wein und nahmen zum Abschluss zwei Kaffee.

»Vielleicht hätten wir Miguel Rodrigues sagen sollen, wer die Frau auf dem Foto war«, sagte Carlos.

»Dann hätte ich ihm alles vorkauen müssen«, sagte ich, »und das Gefängnis ist ein einsamer Ort voller Leere, nichts als der Geruch von auf engem Raum zusammengesperrten Männern und Langeweile. Miguel Rodrigues sitzt mindestens zwanzig Jahre für ein Verbrechen, das er nicht begangen hat. Ich mag ihn nicht, und ich glaube nicht, dass er ein guter Mensch ist, möglicherweise ist er sogar ein kranker Mann. Aber ich werde bestimmt nicht derjenige sein, der seinen Verstand mit dem Gedanken belastet, dass er Analverkehr mit seiner eigenen Tochter hatte.«

Es folgte ein längeres Schweigen, in dem Carlos seinen Kaffee süßte und zu der erforderlichen sirupartigen Substanz verrührte.

»Warum hat Teresa Oliveira ihn nicht angezeigt, wenn er sie vergewaltigt hat?«, fragte er.

»Sie war eine junge Frau auf der Schwelle zu einem neuen Leben, eine Woche vor ihrer Hochzeit. Ganz zu schweigen davon, dass das Ganze 1982 passiert ist. Damals war die Frauenbewegung in Portugal noch nicht gerade mit Volldampf unterwegs. Selbst in England wäre es in jenen Tagen nicht leicht gewesen, eine Frau zu finden, die bereit war, eine Vergewaltigung anzuzeigen. Denk doch mal nach. Es hätte Folgen für die Ehe gehabt. Es hätte eine wichtige Geschäftsbeziehung ihres Mannes zerstört, es hätte lange peinliche Ermittlungen und am Ende möglicherweise einen Prozess gegeben. Nein … sie hat einfach gehofft, dass es vergehen würde, und das wäre es vielleicht auch, wäre sie nicht schwanger geworden. Und als dann das Baby mit diesen blauen Augen geboren wurde … das muss ein bitterer Tag gewesen sein.«

Wir zahlten und gingen über das trockene Laub zu unserem Parkplatz. Im Arroios-Park scheuchten Kinder kreischend Tauben vor sich her, die aufflatterten und eine Runde über den Karten spielenden Alten mit ihren Wollmützen drehten.

»Damit hätten wir ein Motiv«, sagte Carlos.

»Ich glaube nicht, dass wir schon alles zusammenhaben. Dies war lediglich die Obsession des Mannes  er wollte Miguel Rodrigues zu Fall bringen. Aber hinter der Sache steckt noch mehr.«

»Und der Mörder?«

»Wir werden den Mörder finden.«

»Sie glauben nicht, dass Dr. Oliveira jemand für den Mord bezahlt haben könnte?«

»Jemand wie Lourenço Gonçalves?«

»Möglicherweise.«

»Ich glaube nicht. Ich glaube, seine Obsession war ein wenig raffinierter.«

Wir blieben unter der Markise eines Ladens stehen, als eine eisige, trockene Böe über den Largo Dona Estefânia fegte.

»Und was jetzt?«, fragte Carlos.

»Wir fahren nach Paço de Arcos und suchen Faustinho Trindade.«

»Besonders glücklich wirken Sie nicht.«

»Nein, bin ich auch nicht.«

»Wenn Sie glauben, dass eine gewisse Gerechtigkeit eingetreten ist, warum belassen Sie es nicht dabei?«

»Willst du Dr. Oliveira nicht überführen?«, fragte ich ihn und hasste mich für die Frage.

»Wir werden Ärger machen und bekommen, oder?«

»Davon ist auszugehen.«

»Schließlich hat man eine Art Lösung erzielt.«

»Schließt dieses ›man‹ auch den Innenminister ein?«

»Könnte sein.«

»Und all die wichtigen Leute, die gekommen sind, um meine erste Vernehmung mit Miguel Rodrigues zu verfolgen … wie Zuschauer im Kolosseum, die den Geruch von Blut genießen, solange es nicht ihr eigenes ist?«

Er schluckte heftig und angewidert. Ich legte meinen Arm um seine Schulter.

»Lass uns nach Paço de Arcos fahren«, sagte ich, »und von dort aus weitersehen.«



Der Verkehr in Lissabon war fürchterlich, und auf der Avenida Marginal hatte es einen Unfall mit vier Fahrzeugen gegeben. Das Blut auf dem Asphalt glänzte frisch in der untergehenden Sonne. Als wir in Paço de Arcos ankamen, war es fast Abend. Das Meer war schon dunkel, aber so kabbelig, dass die weißen Schaumkronen der Wellen im schwächer werdenden Licht noch auszumachen waren. Der Horizont war nur ein Lichtstreifen zwischen zwei melancholisch grauen Wolkenbändern. Ich drehte eine kleine Runde durch den Ort, fuhr in Richtung Lissabon wieder auf die Avenida Marginal und bog auf den kleinen Parkplatz vor dem Clube Nautico.

Auf dem steinernen Kai saßen nur ein paar Angler. Ich wusste nicht, was sie bei diesem Wetter zu fangen hofften, aber beim Angeln geht es offenbar nicht immer darum, Fische zu fangen. Der Leuchtturm von Búgio schickte bereits sein Signal in die Dunkelheit. Von der Costa do Estoril stachen drei Schiffe mit erleuchteten Kabinen in See. Faustinho war in seinem Schuppen, er trug einen blauen Overall und eine dicke Jacke und arbeitete bei schwachem Licht an einem auseinander genommenen Außenbordmotor. Seine Hände waren trocken und schuppig vor Kälte. Sein Hund stand auf und beschnupperte uns.

»Seit wann sind Sie wieder draußen, Faustinho?«, fragte ich.

»Seit knapp einer Woche, und ich will nicht darüber reden, Zé. Tut mir Leid, wenn ich Ihnen Ärger gemacht habe, aber ich sage gar nichts mehr. Es ist erledigt.«

»Sie sollten eine Werkstatt finden, die das für sie macht«, sagte ich mit Blick auf den Motor.

»Das ist zu teuer.«

»Erinnern Sie sich an diesen Jungen …«

»Hören Sie, Zé, ich hab Ihnen gesagt …« Er stutzte. »Der Junge … welcher Junge?«

»Erinnern Sie sich noch an den Jungen, von dem Sie mir erzählt haben, der in der Nacht, bevor die Leiche des Mädchens am Strand gefunden wurde, etwas beobachtet hat?«

»Ich habe ihn nie wieder gesehen«, sagte er. »Eigentlich hing er den Sommer über ständig hier rum … aber dieses Jahr …«

»Ist das der Junge?«

Carlos zeigte ihm ein Foto von Xeta.

»Das ist er«, antwortete Faustinho, hielt das Foto ins Licht und betrachtete es genauer. »Er ist tot, oder? Das ist das Foto eines Toten.«

Ich nickte, und Carlos steckte das Foto wieder ein.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte er.

Ich blickte über die Avenida Marginal auf die hinter dem Park im Dunkeln liegende Stadt.

»Es bedeutet, dass wir uns vielleicht mal vor der eigenen Haustür umsehen sollten«, erwiderte ich.

Wir gingen durch die Unterführung in den leeren Park. Der Wind schüttelte die Kronen der Bäume, die Wege waren von trockenem, raschelndem Laub bedeckt. Ich wischte eine Bank sauber, und wir setzen uns. Antónios Bar war geschlossen, kein Licht brannte, dabei hätten wir einen Drink gebrauchen können.

»Erinnern Sie sich noch daran, was ich an jenem ersten Morgen gesagt habe?«, fragte Carlos. »Dass es vielleicht eine Bedeutung hat, dass die Leiche hier in der Nähe Ihres Hauses gefunden wurde.«

»Wir sind einen großen Kreis gegangen«, sagte ich. »Und das haben wir dabei aus den Augen verloren. Oder ich habe es aus den Augen verloren.«

Ein weißer Wagen hielt vor dem A Bandeira Vermelha. António Borrego stieg aus, öffnete den Kofferraum und nahm eine Kiste mit Obst und Gemüse und eine weitere mit Fleisch heraus. Dann schloss er die Tür der Bar auf und machte das Licht an, bevor er zum Kofferraum seines Wagens zurückkehrte.

»Schön zu sehen, dass die Dinger immer noch fahren«, meinte Carlos.

»Jetzt fängst du endlich an, über Autos zu reden«, sagte ich.

»Das«, erwiderte Carlos, »ist ein Renault 12. Auto des Jahres irgendwann in den Achtzigern. Mein Vater hatte einen, aber es war der reinste Schrotthaufen. Ich habe als Jugendlicher ständig an der Karre herumgeschraubt.«

Die beiden Kammern meines Herzens vereisten. Mein Blut war plötzlich zäh und sickerte nur durch meine Adern, und die Luft, die ich einatmete, schien kaum noch Sauerstoff zu enthalten.

»Komm mit«, sagte ich.

Wir gingen durch den Park zu der Stelle, wo früher das alte Kino mit dem verblassten rosa Anstrich gestanden hatte und wo man jetzt mit dem Bau eines neuen Bürokomplexes begonnen hatte. Wir gingen links und noch mal links und kamen hinter Antónios Wagen wieder raus.

»Erinnerst du dich an deine Notizen? Was hat der Typ gesagt, der Senhor Rodrigues Mercedes gesehen hat? Was hat er sonst noch gesehen?«

»Ich weiß es nicht mehr.«

»Links neben dem Mercedes stand ein brandneuer graumetallicfarbener Fiat Punto und auf der anderen Seite …«

»Ein weißer Renault 12 mit verrostetem Kotflügel.«

»Mit verrostetem hinterem Kotflügel.«

Im blassen Schein der Laterne und dem Lichtstreifen, der aus der Bar fiel, konnte man den Rost an dem Kotflügel deutlich erkennen. António kam heraus, um weitere Waren aus seinem Kofferraum in den Laden zu tragen. Er sah uns, und ich winkte.

»Wie gehts?«, fragte er.

»Bestens«, sagte ich.

»Wollt ihr was essen? Ich habe ein paar wunderbare, fertig marinierte Rippchen.«

»Klingt gut.«

António nahm eine weitere Kiste und verschwand in seinem Lokal.

»Als Faustinho mich abgeholt hat, damit ich Xeta treffe, war der Junge nicht da«, sagte ich mehr zu mir selbst, »und wir sind ins A Bandeira Vermelha gegangen. Faustinho hat den Jungen in Antónios und meiner Gegenwart detailliert beschrieben.«

Carlos bewegte seinen Kopf nicht, sondern starrte auf das Licht, das aus der Bar fiel. Ich sagte, er solle hineingehen und mit António über alles außer dem Naheliegenden reden, während ich die lokale PSP alarmieren würde. Wenn er schon Catarina und Xeta getötet hatte, gab es keinen Grund, warum er nicht kämpfend untergehen sollte. Ich ging um die Ecke, um zu telefonieren. Es dauerte ein paar Minuten, bis ich die Situation erklärt hatte, weil ich nicht wollte, dass die Beamten seine Bar stürmten und ihn damit möglicherweise provozierten. Als ich mich auf den Weg zurück zu dem Lokal machte, war mir übel und kalt, und ich war erschöpft. Ich konnte und wollte das alles nicht.

Ich trat in den Lichtstrahl, der aus der Tür fiel. Carlos lag, das Gesicht auf dem Boden, in einer Blutlache, von der ich mir nicht vorstellen konnte, wie sie in der kurzen Zeit, in der ich weggewesen war, so groß geworden sein konnte. Sein Hemdkragen zeichnete sich rot unter seiner Jacke und seinem Mantel ab. António stand zwischen Carlos Füßen, den Hammer über den Kopf erhoben. Es war der Hammer, den er hinter dem Tresen neben seiner Sichel aufbewahrte. Seine Relikte, seine Arbeiterwerkzeuge. Seine Waffen.

Ich trat auf die Schwelle, und er drehte sich zu mir um.

»Was hast du getan, António? Was zum Teufel hast du getan?«

Seine Augen waren erloschen, oder vielleicht nicht ganz. Am Ende eines kilometerlangen Tunnels schimmerte ein winziges stecknadelkopfgroßes Licht, und mir war, als würde ich direkt in seinen Schädel blicken.

»Lass mich einen Krankenwagen rufen«, sagte ich.

Er drehte sich um, den Hammer nach wie vor erhoben, und machte einen Schritt auf mich zu.

»Was hat er zu dir gesagt, António? Was hat er gesagt, dass du ihn geschlagen hast?«

»Maria Antónia Medinas«, sagte er, jedes Wort einzeln betonend.

»Ist sie der Grund für alles? Hast du deswegen das Mädchen getötet?«

»Er hat sie ermordet. Dieses PIDE-Schwein … hat sie ermordet.«

»Und was hat dir Maria Antónia Medinas bedeutet?«

»Sie war meine Frau«, sagte er grimmig. »Und er hat sie getötet, sie und unser Kind in ihr.«

»Lass mich einen Krankenwagen rufen, António. Es kann immer noch alles gut werden, wenn du mich einen Krankenwagen rufen lässt.«

Ich bewegte mich, und er fasste den Hammer fester.

»Bist du ein Mädchenmörder, António? Ist es das, was du bist? Wie haben sie dich dazu gebracht, das Mädchen zu töten?«

»Sie war seine Tochter.«

»Hat sie Maria Antónia Medinas ermordet?«

»Sie war seine Tochter.«

»Sie war ein unschuldiges Mädchen.«

»Sie war seine Tochter.«

»Lass mich einfach einen Krankenwagen rufen.«

Er stürzte mit erhobenem Hammer und gebleckten Zähnen auf mich zu, das Licht in seinen Augen nun völlig erloschen. Ich knallte die Tür zu, und sein Hammer krachte durch das Glas. Blut lief über sein Handgelenk, als er die Tür aufriss. Ich rannte taumelnd und strauchelnd die Straße hinunter, doch António wandte sich von mir ab und lief zu seinem Wagen.

Er startete den rostenden Renault und fuhr mit offener Kofferraumklappe los. So bretterte er quer durch den Park, durch die Beete, über den Rasen und direkt auf die Avenida Marginal. Bremsen kreischten, als der Renault schlingernd die beiden aus Lissabon kommenden Spuren kreuzte. Die PSP-Männer trafen ein, und ich sagte ihnen, sie sollten einen Krankenwagen alarmieren und in einem Krankenhaus die Einlieferung eines Polizisten mit schweren Schädelverletzungen ankündigen. Ich rannte durch Park und Unterführung zu meinem Wagen und nahm die Verfolgung auf. Auf dem Weg stadteinwärts überfuhr ich jede rote Ampel.

Die Kofferraumklappe des Renaults schlug auf und zu, als der Wagen über die Schlaglöcher bei Caxias rumpelte. Ich fuhr dicht auf und blendete mehrmals auf, was ihn nur dazu bewegte zu beschleunigen.

Unsere beiden alten Klapperkisten donnerten durch Belém und unter der Fahrzeugkarawane auf der Brücke des 25. April hindurch hinauf zum Largo de Alcântara. Dort gab es eine Auffahrt zur Brücke, die allerdings nur aus der Gegenrichtung erreichbar war. António überfuhr die gerade auf Rot gesprungene Ampel und scherte vor zwei Pkws und einem anfahrenden Laster quer über die Gegenfahrbahn. Die beiden Pkws konnten bremsen und ausweichen, doch der Laster erwischte den Renault am Heck, sodass er einen ganzen Meter zur Seite geschleudert wurde. Ich preschte, eine Hand auf der Hupe, die andere erhoben aus dem Fenster gestreckt, nach ihm über die Kreuzung. Inzwischen waren Menschen aus ihren Fahrzeugen gestiegen. Wir kamen auf die Rampe der Brücke, und António schaltete mit aufjaulendem Getriebe herunter. Ich hängte mich an ihn. Wir wurden immer langsamer.

Endlich hatte der Renault die Spuren zur Überfahrt über die Brücke erreicht. Wir fuhren nur noch höchstens fünfzig Stundenkilometer, und nun erkannte ich auch, warum. Antónios Hinterreifen war platt, und er fuhr auf der Funken sprühenden Felge. Schließlich hielt er an, stieg, den Hammer in der Hand, aus und rannte weiter.

Auch ich ließ meinen Wagen stehen und folgte ihm zu Fuß. Autos donnerten über die dehnbaren Metallplatten in der Mitte der Brücke, hinter uns heulten Hupen. Auf der Brücke wehte der eisige Westwind noch stärker und pfiff schrill über die Stahlkabel. Hin und wieder sah António sich um, und sein Gesicht leuchtete im Scheinwerferlicht der Autos weiß mit zwei schwarzen Augenhöhlen. Unvermittelt kletterte er über das Geländer der Brücke und sprang, als ob es nichts wäre und er nichts weiter zu sagen hätte. Ich brüllte ihm etwas hinterher, doch meine Stimme ging in dem tosenden Lärm unter.

Ich erreichte die Stelle, an der er gesprungen war, und sah ihn auf einer kleinen, ein paar Meter tiefer liegenden Plattform auf und ab laufen. Was wollte ich von ihm? Ihn ergreifen und einsperren? Was wollte ich? Mir wurde klar, dass es nicht mein Beruf war, der mich ihm hatte nachlaufen lassen. Ich musste mit ihm reden. Ich musste es ihm sagen. Er musste mir glauben. Er war Teil des Kreises. Wir waren alle Teil des tödlichen Kreises.

Ich schwang ein Bein über das Geländer und tastete nach der ersten Sprosse. Diese Plattform war alles, was von den Bauarbeiten an der Brücke übrig geblieben war, und wurde jetzt für die Malerarbeiten an der neuen Bahnverbindung benutzt. An einem der Betonpfeiler war eine Schiene für einen Aufzug zu den Docks befestigt, der jedoch außer Betrieb war. António hatte offenbar vor, sich an der Schiene herabzuhangeln. Ich zitterte, als in meinem Rücken die Lkws vorbeidonnerten, die die Straße auf und ab wogen ließen wie die Meeresdünung. Wir waren so hoch über dem Wasser, dass ich Angst hatte, jeden Moment von einer Böe des heftigen, schneidenden Winds fortgetragen zu werden. Ich rief Antónios Namen.

Er kletterte über das Geländer der Plattform, tastete mit dem Fuß nach der ersten Strebe und stieg drei Sprossen in die Dunkelheit hinab. Ich sprang auf die Plattform, die Holzplatte wippte, und ich fiel auf die Knie. Ich kroch zu dem Aufzug und blickte über den Rand der Plattform. António war bereits drei Meter an der Schiene nach unten geklettert.

Ich rief ihm zu, er solle zurückkommen, doch der Wind riss meine Worte mit sich davon.

António sah mit dem schrecklich verklärten Blick eines heiligen Märtyrers oder auch eines gepeinigten Sünders zu mir hoch, den nächsten Abstieg zur Hölle vor Augen. Sein Gesicht schien in tausend Teile zerbrochen, Tonscherben, die gemeinsam im violetten Abend schwebend, wundersamerweise ihre ursprüngliche Gestalt wahrten. Er blickte sich um und sah dasselbe wie ich. Himmel und Meer, dicht und leer, und nur der dunkle, kalte Wind, der ihn rief.

Der Hammer flog als Erstes, eine silberne Flocke in der Dunkelheit. Dann ließ er mit der anderen Hand die Schiene los und fiel nach hinten. Zunächst schien der Wind ihn aufzufangen, doch dann zog sein Gewicht ihn nach unten. Er breitete die Arme aus und rief etwas, das der Sturm verschluckte. Sein Fuß blieb in der Sprosse der Schiene hängen, sein Knöchel knackte, und dann stürzte er in die tosende Dunkelheit.

Sirenen heulten, Lichter flackerten, und ich rollte mich vom Rand des Abgrunds weg, ein Mann, der einen kurzen Moment lang alles gehabt hatte  Freunde, eine Familie und Liebe  und der alles genauso schnell wieder verloren hatte.
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Egas-Moniz-Krankenhaus, Santo Amaro, Lissabon



Carlos lag auf der Intensivstation, sein Kopf und sein Hals wurden von einer seltsamen Apparatur gestützt, die seinen Kopf fixierte und den Hinterkopf vor jeder direkten Berührung schützte. Sämtliche Organe, sogar sein Hirn, zeigten normale Tätigkeit, doch er hatte das Bewusstsein noch nicht wiedererlangt, und kein Neurochirurg in Lissabon wollte uns sagen, wann das der Fall sein würde.

Wir beobachteten ihn: seine Mutter, die an seinem Vater klebte, der wie in Stein gehauen dasaß und versuchte, seinen eigenen Willen durch intensives Starren auf seinen Sohn zu übertragen; Olivia, unter Schock und gleichzeitig in Trauer um António Borrego, den sie ihr Leben lang gekannt hatte. Und ich, geteert und gefedert mit Schuld. Wenn Carlos es nicht schaffte, wenn er sich nicht vollständig erholte, wäre das das Ende aller Möglichkeiten. Und ich wäre, um Klaus Felsens Worte zu gebrauchen, ein Mann ohne große Zukunftsaussichten.

Nachdem die Ärzte sich vergewissert hatten, dass Carlos normal atmete, hatten sie die künstliche Beatmung nach wenigen Stunden eingestellt. Er war immer noch an ein Gewirr von Drähten und Schläuchen angeschlossen, doch nach Ende der Bluttransfusion wurde zurzeit nur eine Salzlösung infundiert. Carlos lag stumm und reglos auf dem Bett, die Überwachungsapparate machten statt seiner Geräusche. Seine Muskeln zuckten nicht, seine geschlossenen Augenlider flatterten nicht. Seine Miene wirkte entspannt. Wo gingen die Menschen im Koma hin? Welche Landschaften durchstreiften sie? Gab es dort irgendein Licht, oder war es eine dunkle Höhle, in der es nicht das winzigste Leuchten von außen gab, sondern nur das, was sich das Gehirn als Licht vorzustellen vermochte?

Um sieben Uhr ließ ich Olivia bei Carlos Eltern und ging ins Büro. Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, die Kollegen schauten herein, um mich nach Carlos zu fragen, und obwohl ich wusste, dass niemand ihn hatte leiden können, antwortete ich allen. Um acht Uhr dreißig ging ich zu Narciso, der wohlgesetzte, angemessene, beinahe menschliche Worte fand. Ich erklärte ihm, dass ich das Verschwinden eines ehemaligen Polícia Judiciária-Beamten namens Lourenço Gonçalves untersuchen wollte. Er antwortete nicht.

Ich holte mir bei der Fahrbereitschaft einen Wagen, fuhr nach Odivelas und wartete vor Valentims Wohnblock. Er ließ mich nicht lange warten, was mich überraschte  vielleicht noch jemand, der zurzeit nicht besonders gut schlief. Er band seine Lockenmähne zu einem Zopf, und ich ließ das Fenster herunter, sagte ihm, er solle einsteigen, und fädelte mich in den dichten Verkehr Richtung Süden ein.

»Hast du je einen Mann namens Lourenço Gonçalves getroffen?«, fragte ich.

Er wiederholte den Namen, runzelte die Stirn und bereitete seine Lüge vor. Ich hielt mitten im Verkehr an. Vor uns tat sich eine Lücke auf, hinter uns wurde es laut. Ich gab ihm das Foto von Gonçalves.

»Er war Sicherheitsberater«, sagte ich, »was eine parfümierte Bezeichnung für Privatdetektiv ist. Er hat Leute beschattet und dergleichen.«

»Warum sollte ich ihn kennen?«

»Hat er dich nicht beauftragt, eine interessante Sex-Show in der Pensão Nuno abzuziehen? Etwas Ungewöhnliches, wie Bruno, du und eine minderjährige Blondine…«, sagte ich. »Weißt du noch, was danach mit ihr passiert ist, nachdem du dafür gesorgt hast, dass sie in der Pensão Nuno Verkehr mit zwei Typen gleichzeitig hatte?«

»Sie … sie …«, sagte er und verstummte, als der Fahrer des Wagens hinter mir gegen mein Fenster hämmerte. »Sie ist zurück zur Schule gegangen.«

Ohne den Blick von Valentim zu wenden, gab ich Vollgas und löste seinen Sicherheitsgurt. Er stützte sich mit den Händen ab, und ich trat voll auf die Bremse. Seine Unterarme wurden gegen das Armaturenbrett gedrückt, sein Kopf schlug gegen die Windschutzscheibe. Als er sich in seinen Sitz zurückfallen ließ, blutete er an der Stirn. Er tastete mit den Fingern über die Wunde. Ich nahm das Foto und zog seine Hände aus seinem Gesicht.

»Sag es mir, Valentim, und du kannst aussteigen.«

»Er hat mir Geld geboten.«

»Von wie viel Geld reden wir?«

»Zunächst eine Million Escudos.«

»Der Computer samt Ausrüstung für die digitale Bildbearbeitung.«

Er sah beinahe beschämt aus, doch dafür hätte er von Reserven zehren müssen, über die er nicht verfügte.

»Dann hat er mir erklärt, dass ich wahrscheinlich ziemlichen Druck von Ihren Leuten kriegen würde und … und ich habe den Preis verdoppelt.«

»Saubere Arbeit, Valentim«, sagte ich. »Und hast du ein reines Gewissen?«

»Ich dachte …«

»Du dachtest, es wäre ein Geschenk ohne Zinsen?«, fragte ich. »Du solltest dir mal ansehen, wie teuer heutzutage das Geld ist.«

Ich hielt am Straßenrand und beförderte ihn mit einem Tritt in seinen knochigen Hintern nach draußen.

Ich wendete, fuhr auf die Stadtumgehung und nahm die Autobahn nach Cascais. Mein Ziel war das letzte Haus auf dem europäischen Festland am Cabo da Roca. Hier draußen ging ein stärkerer Wind, und das Haus wirkte in der eiskalten Luft wie sandgestrahlt.

Felsen saß in seinem Wintergarten, den Kopf auf der Brust wie ein toter Vogel. Als ich mich neben ihn setzte, kam er zu sich.

»Ah«, sagte er, ohne mein Gesicht unterbringen zu können.

»Inspektor Coelho«, erinnerte ich ihn und ließ ihm ein paar Sekunden Zeit, die Information zu verdauen. »Wer ist Ihr Anwalt, Senhor Felsen?«

»Werde ich eines Verbrechens beschuldigt?«, fragte er, einen Moment lang verwirrt. »Ich wüsste nicht, dass ich noch einen habe.«

»Hatten Sie im Gefängnis einen Anwalt?«

»Da brauchte ich keinen. Der Schaden war angerichtet. Wenn man erst mal sitzt, ist es verdammt schwer, wieder rauszukommen.«

»Und nach Ihrer Entlassung?«

»Ein paar Jahre lange hatte ich keinen Anwalt. Dann ist einer zu mir gekommen. Oder bin ich zu ihm gegangen? Sein Name war …« Er reckte einen zitternden Finger, wie um den Namen zu ertasten, doch er fand ihn nicht.

»Dr. Aquilino Oliveira?«

»Ja, so hieß er. Er war etwa zehn Jahre lang mein Anwalt. Ich weiß es nicht. Vielleicht ist er es immer noch.«

»Haben Sie ihm Ihre Geschichten erzählt?«

»Er war ein sehr guter Zuhörer … ungewöhnlich für einen Anwalt. Die erklären einem doch sonst lieber, wie alles zu sehen ist, oder? Mit dem Gesetz, und dass alles verdammt kompliziert ist und wie sehr man sie braucht.«

»Sie haben gar nicht erwähnt, dass Sie im Gefängnis einen politischen Gefangenen namens António Borrego gekannt haben.«

»Ein paar Jahre lang hat ein Politischer meine Zelle sauber gemacht. Er hat mich nach dieser Frau gefragt … deren Namen wusste ich auch einmal.«

»Maria Antónia Medinas«, sagte ich. »Bei unserer letzten Unterhaltung haben Sie immer wieder davon angefangen. Können Sie mir sagen, was António Borrego von Ihnen über sie wissen wollte?«

»Er hat mich gefragt, ob ich sie gesehen oder irgendwas von ihr gehört hätte.«

»Und?«

»Nun, ich wusste, dass sie tot war.«

»Woher?«

»Sie war ermordet worden … wenn man das im Gefängnis so nennt.«

»Und haben Sie gesehen, wer es getan hat?«

»Ich habe ihn gesehen. Ich habe seinen Namen gerufen. Manuel. Er war mein Sohn, wissen Sie, mein illegitimer Sohn. Aber er hat mich nicht gehört, und am nächsten Morgen hat man sie rausgetragen«, sagte er, und ich dachte, er wollte in Tränen ausbrechen, bis ich erkannte, dass es sich vielmehr um einen Ausdruck des Abscheus handelte. »Ihr ganzer Rock war voll Blut, er war so schwer, dass er über den Boden schleifte und eine braune Spur hinterlassen hat.«

Er döste wieder ein. Ich blieb eine Weile sitzen und betrachtete die strahlende Helligkeit und Klarheit der Wintersonne. Die Sicht war unglaublich, aber gnadenlos scharf, die Welt voller harter Kanten.

Ich fragte Frau Junge nach dem Anwalt. Sie meinte, er hätte sich Anfang der Achtzigerjahre für Senhor Felsen um ein paar Dinge gekümmert, aber nicht sehr lange.

»Er sagt, es wären zehn Jahre gewesen.«

»Er ist ein alter Mann, aber immer noch eitel«, erwiderte sie.

Ich hatte die Verbindung hergestellt, jetzt brannte ich auf einen Kampf. Das Haus des Anwalts in Cascais war leer und winterfest abgeschlossen. Ich rief in seinem Haus in Lissabon an, aber auch dort meldete sich niemand. Es war später Nachmittag, als ich wieder im Krankenhaus eintraf. Olivia und Carlos Eltern saßen noch fast genauso da, wie ich sie verlassen hatte. Es gab keine Neuigkeiten, nur zwei Männer hatten nach mir gefragt.

Sie fanden mich auf dem Flur vor den Toiletten, zwei Männer in dunkelblauen Regenmänteln. Auf den ersten Blick hätte man sie für Klone halten können  was mit ihrer Ausbildung zu tun hatte.

»Können wir Sie einen Moment sprechen?«, fragte der eine. »Draußen wäre besser.«

»Wer sind Sie?«

»Wir sind vom Ministerium.«

»Von welchem noch gleich?«

»Lassen Sie uns nach draußen gehen.«

Wir setzten uns, die Hände in den Taschen unserer Mäntel vergraben, auf eine eiskalte Bank auf dem dunklen, von erleuchteten Flügeln des Krankenhauses umgebenen Hof. Nur einer von den beiden sprach. Der andere sah sich mit dem besorgten Blick eines Huhnes um, das wusste, was mit den anderen Hühnern geschehen war.

»Wir sind gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass Sie Ihre Ermittlung im Fall des vermissten Lourenço Gonçalves einstellen sollen.«

»Er ist ein ehemaliger Beamter der Polícia Judiciária. Es ist meine Pflicht …«

»Es ist Ihre Pflicht, Inspektor Coelho«, sagte er leise, so weit mit mir einig. »Es ist jetzt Ihre patriotische Pflicht, sich still zu verhalten. Ein Ergebnis wurde erreicht, und es ist das richtige, und Sie müssen es dabei belassen.«

»Das Ergebnis muss ich verpasst haben«, sagte ich. »Ich wusste nicht, dass irgendwer was gewonnen hat. Habe ich damit verloren? Ich komme mir vor, als hätte ich verloren.«

Sie stützten sich auf ihre Ellenbogen und sahen sich an mir vorbei an. Der Schweiger schloss kurz die Augen.

»Wir haben einen Sündenbock«, sagte der Redner.

»Die Banco de Oceano e Rocha?«

Er nickte, als wollte er sehen, ob das reichte.

»Da drinnen liegt ein Polizeibeamter, der vielleicht nie wieder aufwacht«, sagte ich. »Ich denke, seine Eltern möchten vielleicht auch wissen, welche patriotische Pflicht ihren Sohn hierher gebracht hat.«

»Sie sind doch der ›Inspector Dourado‹«, sagte er, Salz in die Wunde streuend. »Sie sollten wissen, worum es geht.«

»Gut, dann fange ich an«, sagte ich. »Nazi-Gold … und jetzt machen Sie weiter.«

Er seufzte und blickte sich auf dem dunklen Hof um.

»Alle Länder, die während des Zweiten Weltkriegs neutral geblieben sind«, sagte er und rang die Hände, »müssen nun ihr Pfund Fleisch geben. Vielleicht haben Sie mitbekommen, dass einige Schweizer Banken unlängst 1,25 Milliarden Dollar für die Opfer des Holocaust zur Verfügung gestellt haben. Die Banco de Oceano e Rocha hat einen Schätzwert von 2,3 Milliarden. Wir glauben, dass wir damit das Potenzial haben, uns großzügig zu zeigen.«

»Miguel Rodrigues«, sagte ich, »ist ein Mann, dem offenbar wirklich die Freunde ausgegangen sind.«

Der Mann spreizte die Hände und zeigte mir, dass sie leer waren.

»Diese Goldbarren mit der kleinen Hakenkreuz-Prägung neben Ihrem charmanten Gesicht«, sagte er, »das war eine Publicity-Nummer für die Polícia Judiciária, die uns eine Menge Kummer erspart hat. Das hat der Welt gezeigt, dass wir das Pfund Fleisch gefunden haben und bereit sind, es zu übergeben. Sie müssen zugeben, Inspektor Coelho, darin liegt eine gewisse Gerechtigkeit.«

»Insofern, als dass es von den Nazis, die es ursprünglich gestohlen haben, über Lehrer, Felsen und Abrantes zurückkehrt … wenn schon nicht zu den ursprünglichen Besitzern, so doch zumindest zu ihren Familien«, sagte ich. »Ja, ich erkenne die Gerechtigkeit, aber die Methode bereitet mir Sorgen.«

»Nichts in der Welt ist das, was es scheint«, sagte der Mann, legte kurz seine Hand auf meine Schulter und deutete mit einem Blick an, dass das Gespräch, soweit es ihn betraf, beendet war.

»Und Lourenço Gonçalves?«, fragte ich, um dieses lose Ende für JoJó Silva zu klären.

»Er ist ein glücklicher Mann, Inspektor, aber er wird nie mehr nach Portugal zurückkehren.«

»Er hat seine Seele dem Teufel verkauft … oder sollen wir ihn Dr. Aquilino Dias Oliveira nennen?«

»Sie müssen Dr. Oliveira in Ruhe lassen, sonst könnte alles noch schrecklich schief laufen«, erklärte er ernst und glaubhaft.

»Die heilige Kuh«, sagte ich.

Sie sahen mich mit den toten Augen von Männern an, die nicht zum ersten Mal dafür sorgen würden, dass etwas schrecklich schief lief.

»Ich würde ihn gern sprechen.«

»Lieber nicht.«

»Ich werde ihm schon nichts tun«, sagte ich. »Ich würde nur gern mit ihm sprechen … ein paar offene Fragen klären.«

»Sind wir uns einig?«

»Ja, wenn ich ihn für zehn Minuten sprechen kann.«

Der Stumme stand auf, zückte ein Handy und ging weg. Er führte zwei kurze Gespräche, steckte sein Handy wieder ein, und wir fuhren los.

Sie brachten mich in einem schwarzen Mercedes zu der Anwaltskanzlei in Chiado. Wir parkten und gingen die Stufen einer von trockenen, raschelnden Bäumen gesäumten calçada hinunter. Sie drückten die Klingel einer unbeschrifteten Tür, und wir wurden hereingelassen. Wir gingen in den ersten Stock, wo sie mich gründlich durchsuchten und anschließend durch eine Tür führten.

Ich betrat einen schwach beleuchteten Vorraum und ging weiter durch einen kurzen Korridor, an dessen Ende ein lächelnder und makellos gekleideter Dr. Oliveira stand. Er wies so freundlich auf die Tür seines Büro, als wäre ich ein Mandant, der ihm noch ein fettes Honorar schuldete.

Sein Büro war holzgetäfelt, an den Wänden hingen englische Drucke von Männern mit roten Röcken, die mit großem Jagdhorngetöse nutzlos durch die Landschaft galoppierten. Ich setzte mich auf einen schwarzen Lederstuhl, der mich zwang, ein wenig zu ihm aufzublicken, nachdem er auf der anderen Seite seiner mit grünem Leder bezogenen Schreibtischplatte Platz genommen hatte. Er lehnte sich zurück und wartete.

»Wo ist Lourenço Gonçalves?«, fragte ich, nur um irgendwo anzufangen.

»In Kalifornien«, sagte er. »Er wollte an einen Ort, an dem immer die Sonne scheint.«

»Er hätte auch im Fundament eines Gebäudes am Expo-Gelände enden können, was vielleicht auch nicht völlig unangemessen gewesen wäre.«

Dr. Oliveira atmete tief ein und schloss die Augen, als würde er an etwas Schönes denken, um das Hässliche zu vertreiben.

»Wie ich höre, haben Sie noch einige Fragen«, sagte er.

Ich rang mit der einen Frage, deren Antwort alles war, was ich wissen wollte, doch ich brachte sie nicht über die Lippen. Ich war der Rommé-Spieler, der nicht wusste, was sein Gegner sammelte. Also kam ich von der Seite.

»Sie kannten Senhor Felsens Namen durch Ihren ersten Auftrag von Joaquim Abrantes, das Tilgen seines Partners aus der Satzung der Bank. Wussten Sie auch, warum Sie das taten?«

»Felsen war ein verurteilter Verbrecher.«

»Aber wussten Sie auch, warum Abrantes ihn hinter Gitter gebracht hatte?«

»Damals noch nicht.«

»Das kam erst heraus, als Sie Senhor Felsen aufgesucht haben?«

»Er ist nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis zu mir gekommen. Pedro wollte nicht mit ihm reden. Felsen hatte herausgefunden, dass ich der Anwalt war, der die neue Satzung entworfen hatte. Er erzählte mir seine Geschichte, die ich damals als Hirngespinst abtat.«

»Doch Sie sind zu ihm zurückgekommen, nachdem…«

»Ja«, unterbrach er mich barsch.

»Wann haben Sie erfahren, dass Manuel Abrantes Ihre Frau vergewaltigt hatte?«

»Vergewaltigt?«, fragte er.

»War es nicht so, Senhor Doutor?«

»Wenn er sie vergewaltigt hätte, hätte sie es mir doch erzählt, oder? Sie hätte nicht gewartet, bis ich in die Augen eines Kindes blickte, von dem ich sofort wusste, dass es nicht meins war … das hätte sie ihrem Mann doch bestimmt erzählt, Inspektor.«

Ich wusste nicht genau, ob ich es nicht vielleicht mit einem Hauch von Wahn zu tun hatte. Glaubte er wirklich, seine Frau wäre einverstanden gewesen, oder benutzte er diese verdrehte Logik des Gehörnten, um seine Taten zu rechtfertigen?

»Hat Ihre Frau gesagt, dass er sie vergewaltigt hat?«

»Pah!«, sagte er und wandte demonstrativ und ruckartig den Kopf zu einer der Jagdszenen an der Wand. Zu diesem Thema würde er keine weiteren Fragen beantworten.

»Was wusste Senhor Felsen von Ihrem … Plan?«, fragte ich.

»Er war der Schlüssel«, sagte er und sah mich wieder an. »Durch meine Tätigkeit für Joaquim Abrantes wusste ich eine Menge, aber das mit dem Gold hatte ich nie gehört. Er hat nie darüber gesprochen, genauso wenig wie Pedro, der brave Sohn.«

»Sie wussten also nichts von der Existenz der beiden verbliebenen Goldbarren?«

»Das war Glück …«, meinte er.

»Er hat Ihnen auch von Maria Antónia Medinas erzählt.«

Dr. Oliveira kaute auf seinem Daumennagel und nickte.

»Wie sind Sie an António Borrego herangetreten?«

»Wie an alle … über Lourenço Gonçalves.«

»Wann haben Sie beschlossen, Ihre Tochter als Köder zu benutzen?«

»Meine Tochter?«

»Catarina … Oliveira«, fügte ich hinzu.

»Gonçalves berichtete, dass sie beide dieselbe pensão frequentierten. Er ermittelte weiter und entdeckte, dass Abrantes immer im Nebenzimmer war, wenn sie in der pensão war. Später untersuchte er den Raum und fand den Spiegel. Aus dieser Ausgangslage ergab sich der Plan.«

»Hatte Gonçalves keine Schwierigkeiten, António Borrego zu einem Mord an dem Mädchen zu überreden?«

»Ich war überrascht, dass er sie getötet hat. Ich kann nur annehmen, dass irgendwas schief gelaufen ist, dass sie sein Gesicht gesehen hat, sodass er gezwungen war, sie zu erwürgen. Ich weiß nicht genau, wie Gonçalves Borrego den Plan nahe gebracht hat, aber er hat mir erzählt, dass Borrego, nachdem er wusste, wer sie war und in welcher Beziehung sie zu Miguel Rodrigues stand, offenbar nur noch schwer zu kontrollieren war. Ich glaube, er war einfach aus dem Gleichgewicht geraten. Manuel Abrantes hatte schließlich seine Frau und sein ungeborenes Kind getötet.«

»Hat irgendwer danach mit Borrego gesprochen?«

»Gonçalves … als er die Kleider abgeholt hat.«

»Hat er Borrego nicht gefragt, was passiert ist?«

»Laut Borregos Version ist er ihnen in den Monsanto-Park gefolgt und hat beobachtet, wie der Mercedes die Straße verlassen hat. Er hat den Wagen abgestellt und sich durch die Bäume angeschlichen. Dann hat er gesehen, wie der Wagen heftig auf und ab wippte, und gehört …«, er räusperte sich, »… gehört, wie das Mädchen geschrien hat. Abrantes ist ausgestiegen, hat die Beifahrertür aufgemacht, sie aus dem Wagen gezerrt und sie am Boden liegen lassen. Borrego hat gewartet, bis der Wagen weg war, und …«

»Und was?«, fragte ich, entschlossen, ihn dazu zu zwingen, alles auszusprechen.

»Er hat sie geschlagen.«

»Womit?«

»Er hat mit einem Hammer auf ihren Hinterkopf geschlagen, Inspektor. Das wissen Sie. Lassen Sie uns …«

»Haben Sie in den fünfzehn Jahren, die Sie mit ihr unter einem Dach gelebt haben, nicht einmal irgendwelche väterlichen …«

»Sie war eine permanente Erinnerung, Inspektor«, sagte er langsam.

»Woran … an Ihre Enttäuschung, Ihre …?«

»Lassen Sie uns weitermachen, Inspektor. Ich habe Ihnen zehn Minuten eingeräumt.«

»Wenn Sie nicht erwartet haben, dass Borrego sie tötet, was sollte er dann tun?«

Mit den Fingerspitzen spielte er auf der Tischkante eine Sonate des Vergebens und Vergessens.

»Und wie viel von alledem geschah mit Wissen des Innenministers?«, fragte ich.

»Er ist ein Politiker und ein sehr erfolgreicher dazu. Für ihn zählen Resultate, sein Wahlergebnis zum Beispiel. Wie sie erreicht werden, ist für ihn von geringerem Belang. Er hat sich nur für den Kopf des entehrten Miguel Rodrigues interessiert.«

»Ja, das war vermutlich ein entscheidender Aspekt … seine Entehrung.«

»Wir wollten, dass er sich nirgendwo mehr verstecken konnte.«

Wir saßen schweigend da, während ich versuchte, meine Frage durch meine Kehle zu würgen.

»Sie haben mich eben nach Felsen gefragt«, sagte er, »über seine Rolle. Er hatte mit der ganzen Angelegenheit nichts zu tun. Er war natürlich wichtig, und Sie mussten ihn finden. Sie mussten ihm seine Geschichte entlocken, aber … er ist jetzt ein sehr alter Mann. Im Grunde reicht sein Verstand nur noch dazu, in immer wieder neuen Versionen die Geschichte seines Lebens zu erzählen.«

»Er hatte die Dokumente, die waren doch wichtig.«

»Ja, das wusste ich. Er hatte sie mir gezeigt.«

»Insofern war er sehr wichtig für Ihre … Ihre Intrige. Sehr wichtig.«

»Ja«, sagte er und sah mich an. »War darin eine Frage versteckt, Inspektor?«

»Wie konnten Sie sichergehen, dass ich Felsen finden würde?«, fragte ich mit schweißnassen Händen und klopfendem Herzen.

Ein Stirnrunzeln huschte über sein Gesicht, schneller als eine Eidechse über eine heiße Straße.

»Sagen Sie es mir«, meinte er und spielte im Kopf die verschiedenen Möglichkeiten durch.

Ich versuchte es noch einmal ein wenig direkter.

»Wie ist Luísa Madrugada auf Felsen gestoßen?«

»Ah!«, sagte er lächelnd. »Jetzt verstehe ich. Nein, Inspektor, sie hatte nichts damit zu tun. Darüber müssen Sie sich keine Gedanken machen. Fragen Sie sie … fragen Sie sie nach interessanten Notizen, Lesezeichen, die sie in den Büchern gefunden hat, die sie in der Biblioteca Nacional gelesen hat, aber …«

»War das auch Glück? Dass der ermittelnde Beamte eine Affäre mit …«

»Sie müssen mir nicht glauben«, sagte er. »Ich hätte so oder so dafür gesorgt, dass Sie Klaus Felsen finden, ob in Luísa Madrugadas Bett oder sonst wo. Und, Inspektor, machen Sie ihr keine Vorwürfe, weil Sie Ihnen nichts von diesen … ähm … Hinweisen erzählt hat. Ich bin sicher, sie liebt Sie  und vor allem am Anfang wollen Liebende für den Partner immer besonders gut aussehen.«

»Damit kennen Sie sich bestimmt aus, Senhor Doutor«, erwiderte ich.

»Ich?«

»An ihrem Hochzeitstag will jede Frau besonders gut aussehen. Teresa war keine Ausnahme.«

Die Bemerkung ließ irgendwelche Läden in ihm zufallen. Das Licht in seinem Gesicht erlosch, die Quelle seiner milden Freundlichkeit versiegte, und statt ihrer machte sich wieder die intellektuelle Verbissenheit breit, die ich erstmals in seinem Arbeitszimmer in Cascais beobachtet hatte.

»Man vergisst leicht, Inspektor, dass die Geschichte nicht das ist, was man in Büchern liest. Es ist eine persönliche Sache, und die Menschen sind rachsüchtige Wesen, weshalb wir nie aus der Geschichte lernen werden.«

»Sie haben Ihre Rache bekommen, das verstehe ich, und Sie haben die Rache anderer ermöglicht  António Borregos, Klaus Felsens, sogar Jorge Raposo hatte seine halbe Stunde …«

»… und das jüdische Volk«, sagte er. »Vergessen Sie das nicht. Die Menschen werden endlich ihren Besitz zurückbekommen.«

»Wenn Sie glauben, dass das eine Rechtfertigung dafür ist, Ihren eigenen, privaten Ausgleich für die Launen der Geschichte zu inszenieren, indem Sie Ihre verstorbene Frau bestrafen und ihre illegitime Tochter ermorden lassen, Senhor Doutor Oliveira, dann müssen Sie entweder böse oder verrückt sein. Was von beidem sind Sie?«

Er beugte sich über seinen Schreibtisch und blickte mit den strahlenden Augen eines Adlers auf mich herab, der sein weites Jagdrevier im Visier hat.

»Wir sind alle verrückt«, sagte er.

Er drehte seinen Stuhl von mir weg zum Fenster und wippte sanft auf und ab.

Ich schloss die Tür, ging durch den Flur, die Holztreppe hinunter und hinaus auf die knochentrockene calçada. Der Abend war stechend klar, die Luft frischer, als sie in Lissabon je wieder sein würde. Am Himmel stand eine windzerzauste Mondsichel, und es roch nach gerösteten Kastanien.



Am Freitag, den 27. November, erwachte Agente Carlos Pinto aus seinem Koma. Zwei Wochen später wurde ihm im hinteren Schädel eine Stahlplatte eingesetzt. An klaren Tagen behauptet er, die Bee Gees von der anderen Seite des Atlantiks zu hören. Ich habe ihm erklärt, dass das ein Tinnitus ist. Er hatte Glück, dass er einen so dicken Schädel hat, und ich stelle mir auch gern vor, dass sein kurzes, dichtes, widerspenstiges Haar den Schlag abgedämpft hat.

Das Einzige, woran Carlos sich nicht erinnern konnte, war der Grund, warum António Borrego ihn niedergeschlagen hatte. Ich erklärte ihm, dass ich ins A Bandeira Vermelha gegangen war, nachdem Felsen mir seine Geschichte erzählt hatte, und António nach Maria Antónia Medinas gefragt hatte. Er hatte ausweichend geantwortet. Als dann fünfeinhalb Monate später Carlos nach unserem kurzen Austausch neben dem verrosteten Kotflügel seines Renault 12 alleine in der Bar auftauchte und nach derselben Frau fragte  der einzigen Person, die António zum Mord an Catarina Oliveira hatte bewegen können , tat Borregos Verfolgungswahn den Rest. Er konnte nicht wissen, dass Carlos und ich nie über Maria Antónia Medinas gesprochen hatten und dass sie für uns nur ein Name war, über den wir ein bisschen mehr wissen wollten. Er dachte, er sei erledigt.



Es hat immer noch nicht geregnet, und es ist immer noch kalt und trocken. Die Blätter rascheln noch immer über die calçada. Das A Bandeira Vermelha ist geschlossen. Ich muss einen anderen Laden finden, in dem ich meine bicas trinke, jemand anderen, der mir meinen Toast macht.

Olivia hat Carlos nach wie vor nichts über Kleidung beigebracht, er schlottert immer noch in demselben zu großen Anzug durch die Weltgeschichte, aber er hat sich auf seine Weise revanchiert, indem er ihr nichts über Mord erzählt hat. Er macht sie glücklich auf eine Art, wie sie es mehr als ein Jahr nicht mehr gewesen ist.

Hin und wieder zwackt Luísa Madrugada von ihrem Verlag ein Viertelstündchen für mich ab, und gelegentlich blicke ich von dem Buch auf, das zu schreiben sie mich gezwungen hat. Nichts über Mord natürlich, eine Geschichte für Kinder.

Den unberührbaren Anwalt Dr. Oliveira habe ich neulich auch gesehen. Er saß in seinem Morgan und rauschte mit einer Blondine auf dem Beifahrersitz über die Avenida Marginal. Er wirkte nicht besonders bekümmert.

Ich ziehe aus diesem Haus aus. Der Makler hat mir eine Eigentumswohnung zu einem günstigen Preis angeboten, wenn er dafür unser altes Haus umbauen darf. Ich dachte, es würde eine schwierige Entscheidung werden, doch als er den Vorschlag machte, stimmte ich sofort zu. Wir sahen uns beide erstaunt an.

Und ein neues Auto habe ich auch gekauft. Das alte hat es mir nie vergeben, dass ich es an jenem Abend auf der Brücke habe stehen lassen. Der neue Wagen ist nichts Besonderes, doch der Verkäufer hat all die Extras angepriesen, als könnte man damit in den Orbit abheben und an der Discovery andocken. Er wusste alles, also habe ich ihm endlos Fragen gestellt, weil das nun mal in meinem Wesen liegt. Schließlich wollte ich noch wissen, wie man es hinkriegt, dass Scheiben im Schatten durchsichtig und in der Sonne getönt sind.

»Wissen Sie«, sagte er, ohne einen Moment zu zögern, und hielt einen Finger hoch, »das ist wirklich interessant. Es ist das einzige portugiesische Element an diesem Auto.«

»Ist das ein Verkaufsargument?«

»Auf das Glas«, fuhr er fort, ohne mich zu beachten, »wird eine sehr, sehr dünne Schicht, weniger als ein Mikrometer, der Bruchteil eines Mikrometers, feinstes portugiesisches Wolfram aufgetragen.«

Ich dachte darüber nach.

Die dunkle Gabe des Wolframs.
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