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				Den Opfern und Überlebenden 
des großen Neuengland-Hurrikans von 1938 
und wie immer meinem Ehemann 
und meinen Kindern gewidmet.

			

		

	
		
			
				

				DER STRAND VON DOVER

				Mein Lieb, lass uns einander treu 

				Zur Seite stehn! Denn jener Weltenraum,

				Zu unsren Füßen endlos wie ein Traum,

				So mannigfach, so schön, so neu

				Birgt weder Lieb, noch Licht, noch Pracht,

				Noch Schutz, noch Fried, noch Heil der Qual

				So stehn wir hier im finstren Tal,

				Erfüllt von Lauten wirrer Flucht und Schlacht,

				Wo blinde Heere ringen in der Nacht.

				MATTHEW ARNOLD (1867)
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ROUTE 5, ZEHN MEILEN SÜDLICH VON HANOVER, NEW HAMPSHIRE

				OKTOBER 1931

				Einhundertundzwölf Meilen gewundenen Asphalts verbinden das Eingangsportal des Smith College mit dem Dartmouth Football Stadium, und Budgie fährt die gesamte Strecke, wie sie alles tut: ohne Rücksicht auf Verluste.

				Ringsum schimmert das Laub in goldenen, orangen und tiefroten Tönen vor einem strahlend blauen Herbsthimmel, und die ungebrochenen Sonnenstrahlen necken uns mit einem trügerischen Eindruck von Wärme. Budgie hat beschlossen, mit offenem Verdeck zu fahren, obwohl ich mich schlotternd in meine Strickjacke hülle und krampfhaft meinen Hut festhalte.

				Sie lacht mich aus. »Nimm den Hut einfach ab! So wie du dich daran festklammerst, erinnerst du mich an meine Mutter. Sie meint, es wäre das Ende der Zivilisation, wenn irgendjemand ihr Haar sieht.« Sie muss mir die Worte zuschreien, damit der Wind sie nicht fortträgt.

				»Darum geht es doch gar nicht!«, rufe ich zurück. Der Punkt ist vielmehr, dass sich mein Haar, wenn ich es aus dem dunklen Filz meines Glockenhuts befreie, wie ein Steppenläufer verheddert, während Budgies kurze seidige Locken beschwingt hin und her wippen, um sich am Ende der Fahrt gehorsam zurück an ihren Platz zu begeben. Selbst ihr Haar beugt sich ihrem Willen. Doch meine Erklärung ist viel zu kompliziert, um sich gegen den donnernden Fahrtwind durchsetzen zu können, also schlucke ich sie herunter und ziehe die Nadeln heraus, um den Hut neben mir auf den Sitz zu werfen.

				Budgie beugt sich vor und dreht an den Knöpfen des Radios. Ihr Wagen, ein schicker neuer Ford V8, ist mit allen möglichen Raffinessen ausgestattet, die ihr ergebener Vater für sie hat einbauen lassen, um ihr das Schmuckstück als verfrühte Anerkennung ihrer Graduierung zu schenken. Ganze neun Monate zu früh, um genau zu sein, denn der alte Herr hat in seiner Großzügigkeit beschlossen, dass Budgie den Wagen während ihres letzten Collegejahrs sinnvoll nutzen soll.

				Lebe und amüsier dich, mein Herz!, sagte er freudestrahlend. Ihr Mädchen seid viel zu fleißig. Immer nur lernen, ohne sich zu vergnügen!

				Er hielt ihr die Schlüssel unter die Nase.

				Wirklich, Papa?, fragte Budgie mit ihren großen runden Betty-Boop-Augen.

				Im Ernst. Genau so war es. Ich stand direkt daneben. Wir beide sind quasi seit unserer Geburt miteinander befreundet: Budgie wurde zu Beginn des Sommers geboren und ich gegen Ende, nur etwa zwei Monate später. Unsere Familien verbringen jeden Sommer zusammen in Rhode Island, und das schon seit Generationen. Heute Morgen hat Budgie sich auf diese uralte Freundschaft berufen, um mich unerwarteterweise ins Schlepptau zu nehmen, obwohl wir am College in unterschiedlichen Kreisen verkehren und sie ganz genau weiß, dass ich mich nicht für Football interessiere.

				Der Motor heult wütend auf und übertönt für einen Moment das Krächzen des Radios, als Budgie in eine Kurve hinein beschleunigt. Ich packe mit der einen Hand den Türgriff, mit der anderen die Sitzkante.

				Budgie lacht erneut. »Reiß dich zusammen, Liebes. Ich will nicht zu spät zum Warm-up kommen. Die Jungs sind immer so schrecklich ernst, wenn das Spiel erst mal begonnen hat.«

				Oder so ähnlich. Der Wind trägt jedes zweite Wort davon. Ich drehe den Kopf zur Seite und betrachte den bunten Schimmer des Laubes, auf dem Höhepunkt der Saison, während Budgie weiter von Männern und Football spricht.

				Wie sich herausstellt, haben wir das Warm-up tatsächlich verpasst, genau wie den größten Teil des ersten Quarters des Spiels. Die Straßen von Hanover sind wie leer gefegt, der Stadioneingang wirkt verlassen. Ferner Jubel dringt über den Stadionrand, begleitet von den dumpfen Klängen einer Blaskapelle. Budgie parkt den Wagen auf einem Rasenbankett vor dem Eingang, direkt neben einem Schild mit der Aufschrift »PARKEN VERBOTEN«. Ich kämpfe mit meinem Hut und den Hutnadeln.

				»Warte, ich mach das schon.« Sie nimmt mir die Nadeln aus den eisigen Fingern und steckt sie mir schonungslos ins Haar. Dann dreht sie meinen Kopf in ihre Richtung. »Na bitte! Du bist wirklich wunderschön, Lily. Das weißt du doch, oder? Ich habe keine Ahnung, warum dich die Jungs nicht beachten. Sieh nur, deine herrlich rosigen Wangen! Jetzt bist du bestimmt froh, dass wir das Verdeck geöffnet haben, oder?«

				Ich atme die goldene Herbstluft New Hampshires ein und erwidere, ja, natürlich sei ich froh darüber.

				Im Innern drängen sich die Menschenmassen. Das Stadion quillt nahezu über, wie eine steinerne Bowleschale mit zu viel Punsch. Ich zögere einen Moment, ehe wir die Ränge betreten, überwältigt von all den Farben und dem Lärm, umspült von einer sintflutartigen Gischt von Menschen. Doch Budgie kennt keine Zurückhaltung. Sie hakt sich bei mir ein und zerrt mich die Betonstufen hinunter, quert mehrere Sitzreihen, steigt über ausgestreckte Beine, Lederschuhe und Erdnussschalen hinweg und entschuldigt sich charmant. Sie weiß ganz genau, wohin sie will. Wie immer. Selbstbewusst packt sie meinen Arm und schleift mich hinter sich her, bis ein lauter Ruf – Budgie! Budgie Byrne! – über die Flut der karierten Kappen und Glockenhüte hinwegwogt. Budgie bleibt stehen, wirft sich dezent in Pose und wedelt anmutig mit der Hand.

				Ich kenne ihre Freunde nicht. Irgendwelche Jungs aus Dartmouth, nehme ich an, die sie aus ihren gesellschaftlichen Kreisen kennt. Die jungen Männer schenken dem Spiel nicht allzu viel Beachtung. Sie sind ausgelassen, lachen, toben, bewerfen sich mit Erdnüssen und klettern über die Bänke. 1931, zwei Jahre nach dem großen Börsenkrach, sind alle vergnügt wie eh und je. Krisen geschehen, Firmen gehen bankrott, doch all das ist nicht mehr als eine Bodenwelle, ein leichter Rückschlag. Der Motor der Nation hustet und spuckt, doch er versagt nicht. Bald wird er wieder brummen.

				1931, und wir haben nicht die geringste Ahnung, was uns erwartet.

				Das Publikum ist überwiegend männlich. Nur ein paar Frauen schmiegen sich an ihre Männer, Frauen von hier oder von außerhalb, und sie alle beäugen Budgie. Sie mustern ihren engen, grünen Pullover mit dem auffälligen D auf der linken Brust, ihr dunkles glänzendes Haar, ihr hübsches Betty-Boop-Gesicht. Meine rosigen Wangen finden nicht die geringste Beachtung.

				»Und? Was habe ich verpasst? Wie macht er sich?«, fragt Budgie und setzt sich auf eine der Bänke. Ihre Augen suchen nach einem bestimmten Dartmouth-Spieler, ihrer aktuellen Flamme – der Grund für unsere halsbrecherische Fahrt hierher. Sie hat ihn im vergangenen Sommer in Seaview kennengelernt, wo er ein paar Freunde von uns besucht hat. Man könnte meinen, Hollywood hätte ihr den perfekten Co-Star zur Seite gestellt; seine sommerblauen Augen bilden das ideale Gegenstück zu ihrem eisblauen Blick. Graham Pendleton ist groß, athletisch, charmant und sieht einfach umwerfend aus. Er ist in allen Sportarten überragend, selbst in denen, die er noch nie ausgeübt hat. Ich mag Graham, man muss ihn einfach mögen. Er erinnert mich an einen Golden Retriever – und wer mag schon keine Golden Retriever?

				»Macht sich nicht schlecht«, sagt einer der Jungs. Er bietet ihr ein Stück Schokolade an und setzt sich neben Budgie auf die Bank, so nah, dass sich ihre Beine berühren. »Ordentlicher Run in der letzten Serie. Elf Yard.«

				Budgie steckt sich die Schokolade in den Mund und klopft auf das schmale Stück Bank neben sich. »Setz dich, Lily. Ich will, dass dir nichts entgeht. Da unten!« Sie zeigt aufs Spielfeld. »Da ist er. Nummer zweiundzwanzig. Siehst du? An der Seitenlinie, direkt neben der Bank. Er spricht gerade mit Nick Greenwald.«

				Ich blicke aufs Spielfeld. Wir sind näher dran, als mir bewusst war, höchstens zehn Sitzreihen entfernt. Es wimmelt nur so von Dartmouth-Trikots. Ich entdecke die weiße Zweiundzwanzig auf einem breiten waldgrünen Rücken. Irgendwie ist es seltsam, Graham in einem ganz normalen Footballtrikot zu sehen, statt wie sonst in Badekleidung oder Tennisdress oder einem gepflegten Flanellanzug mit Strohhut. Er unterhält sich angeregt mit Spieler Nummer neun, der rechts neben ihm steht und ihn um einen halben Kopf überragt. Beide tragen ihre ramponierten Lederhelme unter dem Arm, und ihr Haar – das eine lockig, das andere glatt – hat dieselbe unbestimmbare Farbe von Feuchtigkeit und Schweiß.

				»Sieht er nicht absolut umwerfend aus?« Budgies Schultern senken sich zu einem schwärmerischen Seufzer.

				Nummer neun, der Große mit den Locken, blickt auf, als hätte er ihre Worte gehört. Die beiden stehen höchstens fünfzig Meter von uns entfernt. Ihr Haar wird vom strahlenden Licht der Herbstsonne in einen goldenen Glanz getaucht.

				Nick Greenwald, wiederhole ich im Geiste. Wo habe ich den Namen schon mal gehört?

				Seine Züge wirken hart, aus demselben Granit gemeißelt wie das Stadion um uns herum; seine scharfen Augen sind skeptisch zusammengekniffen, seine dunklen Augenbrauen finster zusammengezogen. Sein Ausdruck ist so intensiv, so leidenschaftlich, als wäre er einem anderen Zeitalter entsprungen.

				Mir läuft ein sanftes Kribbeln über den Rücken, ein elektrischer Schauer.

				»Ja«, sage ich. »Absolut umwerfend.«

				»Seine Augen sind unglaublich blau, fast wie meine. Und er ist so zuvorkommend. Weißt du noch, wie er im Sommer meinen Hut aus dem Meer gefischt hat?«

				»Und wer ist der andere? Mit dem er da spricht?«

				»Oh, Nick? Das ist nur der Quarterback.«

				»Was ist ein Quarterback?«

				»Ach, nichts Besonderes. Steht nur dumm rum und überreicht anderen den Ball. Graham ist der eigentliche Star. Er hat diese Saison schon acht Touchdowns gemacht. Er kommt einfach an jedem vorbei.« Graham blickt ebenfalls auf und sieht in unsere Richtung. Budgie springt von der Bank und winkt überschwänglich mit dem Arm.

				Keiner der beiden reagiert. Graham wendet sich wieder seinem Gesprächspartner zu und sagt irgendetwas. Gedankenverloren wirft Nick einen Football zwischen seinen großen Händen hin und her.

				»Anscheinend sehen sie gerade woanders hin«, meint Budgie mürrisch und setzt sich wieder hin. Ungeduldig trommelt sie mit den Fingern auf ihr Knie und spricht mit dem Jungen neben sich. »Du bist doch ein Gentleman und gibst einem netten Mädchen noch was zum Naschen, oder?«

				»So viel, wie du willst«, erwidert er und hält ihr die Tafel Hershey’s hin. Sie bricht sich mit ihren langen Fingern ein Stück ab.

				»Sind die beiden miteinander befreundet?«, frage ich.

				»Wer? Nick und Graham? Ja, sind sie. Ganz gut sogar. Ich glaube, sie teilen sich ein Zimmer.« Sie sieht mich unvermittelt an. Ihr Atem ist süß von der Schokolade, fast schon zu süß. »Aber Lily! Was geht denn da in deinem hübschen Kopf vor, du durchtriebenes Ding?«

				»Gar nichts. Ich bin einfach nur neugierig.«

				Sie schlägt eine Hand vor den Mund. »Nick? Nick Greenwald? Im Ernst?«

				»Ich meine … er sieht einfach nur interessant aus, nichts weiter. Ehrlich.« Ich spüre, wie mir heiß wird.

				»Bei dir hat alles eine Bedeutung, Süße. Ich kenne diesen Blick. Aber die Mühe kannst du dir sparen!«

				»Welchen Blick?« Ich spiele verlegen mit dem Gürtel meiner Strickjacke. »Und was meinst du mit die Mühe kann ich mir sparen?«

				»Ach Lily, bitte. Muss ich es dir etwa schriftlich geben?«

				»Was musst du mir schriftlich geben?«

				»Ich weiß, er sieht zwar ganz gut aus, aber …« Sie lässt den Satz beschämt verklingen, doch die Augen in ihrem Porzellangesicht funkeln vielsagend.

				»Aber was?«

				»Du willst mich veräppeln, oder?«

				Ich sehe sie eindringlich an, um ihre Worte zu ergründen. Budgie hat ein Talent für so etwas: dezente Hinweise aufzuschnappen, die mir völlig entgehen. Vielleicht hat Nick Greenwald ja eine schlimme chronische Krankheit. Oder eine Verlobte – nicht, dass Budgie darin ein Hindernis sähe.

				Als würde es mich überhaupt interessieren. Als wäre meine Fantasie bereits mit mir durchgegangen. Dabei gefällt mir einfach nur sein Gesicht, das ist alles.

				»Veräppeln?«, frage ich zögerlich.

				»Lily, Süße.« Budgie schüttelt den Kopf und legt eine Hand auf mein Knie. Sie senkt ihre Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Süße, er ist Ju-de.« Sie zieht die Silben in die Länge, als wären sie etwas Abstoßendes.

				Ein Jubel geht durch die Menge und schwillt immer mehr an. Vor uns stehen die Leute auf und rufen. Die Bank unter meinem Hintern erscheint mir plötzlich hart wie Stein.

				Mein Blick schweift zurück zu den Männern an der Seitenlinie, zurück zu Nick Greenwald. Sein scharfer Blick ist fest auf das Spielfeld gerichtet und folgt jeder Bewegung, während sich sein Profil in einer goldenen Linie von dem kurz geschorenen Rasen abhebt.

				Budgies Worte gleichen denen einer Mutter, die ihrem begriffsstutzigen Sprössling etwas erklärt. Sie hört den Namen Greenwald und weiß, ohne groß darüber nachzudenken, dass es sich um einen jüdischen Namen handelt, weiß von jener unsichtbaren Linie, die seine Zukunft unweigerlich von ihrer trennt. Budgie betrachtet meine Ignoranz in solch wesentlichen Dingen mit schierer Ungläubigkeit.

				Dabei bin ich keineswegs hoffnungslos ignorant. Ich kenne durchaus ein paar jüdische Mädchen am College. Sie sind auch nicht anders als alle anderen – nett und freundlich und klug, die eine mehr, die andere weniger. Sie bleiben meist unter sich, bis auf ein paar wenige Ausnahmen, die mühsam versuchen, sich bei Mädchen wie Budgie beliebt zu machen. Ich habe mich oft gefragt, was sie wohl an Weihnachten machen, wenn alles geschlossen hat. Nehmen sie den Anlass überhaupt als etwas Besonderes wahr, oder ist es für sie ein Tag wie jeder andere? Was halten sie von den Tannenbäumen, die allerorts verkauft werden, von den Geschenken und Krippen, die jeden freien Winkel einnehmen? Betrachten sie unsere eigentümlichen Bräuche vielleicht mit Belustigung?

				Natürlich habe ich sie noch nie danach gefragt.

				Budgie hingegen nimmt jede kleinste Schwingung des Universums um sich herum wahr, jede kleinste Regung eines fernen Planeten. Selbstbewusst fährt sie fort: »Nicht dass man es ihm auf den ersten Blick ansehen würde. Seine Mutter war eine Nicholson, wunderbare Familie, absolut unbescholten, aber ihr Vater hat in der Krise alles verloren, natürlich nicht in der letzten, schon vor dem Krieg, deshalb hat sie Nicks Vater geheiratet. Du wirkst überrascht, Süße. Hast du das etwa nicht gewusst? Du solltest mehr unter Leute gehen.«

				Ich blicke schweigend aufs Spielfeld, beobachte die beiden Männer an der Seitenlinie. Plötzlich kommt Bewegung in die Szene – grüne Trikots rennen auf den Platz, grüne Trikots rennen herunter. Graham und Nick setzen ihre Helme auf und mischen sich unter die uniformierten Spieler auf dem Rasen. Nicks Lauf ist kraftvoll und geschmeidig, jeder seiner langen Schritte kontrolliert.

				Budgie nimmt ihre Hand von meinem Knie. »Du findest mich bestimmt grausam, oder?«

				»Du klingst wie meine Mutter.«

				»Ich meine das überhaupt nicht so. Das weißt du ganz genau. Ich bin nicht borniert, Lily. Ich habe selbst jüdische Freunde.« Sie wirkt plötzlich gereizt. Ich habe Budgie noch nie gereizt erlebt.

				»Das habe ich doch gar nicht behauptet.«

				»Aber gedacht.« Sie wirft den Kopf in den Nacken. »Na, von mir aus. Bestimmt wird er uns heute beim Abendessen Gesellschaft leisten. Dann kannst du dir selbst ein Urteil bilden. Er ist gar nicht so übel. Amüsier dich ein bisschen, gönn dir den Spaß!«

				»Wie kommst du darauf, ich hätte Interesse?«

				»Warum denn nicht? Ein bisschen Spaß würde dir sicher gut tun, Süße. Ich wette, der Junge weiß, wie man eine Frau glücklich macht.« Sie flüstert mir ins Ohr. »Stell ihn nur nicht deiner Mutter vor. Du weißt, was ich meine.«

				»Was flüstern die Damen denn da?«, fragt der Junge neben Budgie, der mit der Schokolade. Er stößt sie leicht mit der Schulter an.

				»Wird nicht verraten«, erwidert Budgie. Sie steht auf und zieht mich hoch. »Jetzt pass auf, Lily. Wir sind dran. Wenn das Spiel beginnt, gibt Nick den Ball an Graham ab. Achte einfach auf Graham. Nummer zweiundzwanzig. Er wird sie alle aus dem Weg fegen, wart’s ab. Er ist wie eine Lokomotive, das sagen zumindest die Zeitungen.«

				Budgie fängt an zu klatschen. Ich schließe mich ihr an. Harte, scharfe Schläge, präzise wie ein Metronom. Mein Blick ist auf das Spielfeld gerichtet, allerdings nicht auf Graham. Ich betrachte die weiße Nummer neun inmitten einer langen Reihe aus grünen Trikots. Nick Greenwald steht direkt hinter dem Spieler in der Mitte, den Kopf aufmerksam erhoben. Er brüllt irgendetwas. Sein scharfer Ruf dringt bis zu mir herauf, obwohl uns zehn Reihen jubelnder Zuschauer voneinander trennen.

				Im selben Moment rennt die Meute los. Nick Greenwald tritt ein paar Schritte zurück, den Ball sicher in der Hand. Ich warte darauf, dass Graham von hinten durchstartet und Nick ihm den Ball übergibt, so wie Budgie es prophezeit hat.

				Doch Graham startet nicht durch.

				Nick wartet ab und analysiert die Lage, während seine Füße auf dem zertretenen Rasen einen eleganten Tanz vollführen. Er holt aus, sein Arm schnellt vor, der Ball schießt aus seinen Fingern und fliegt in einem eleganten Bogen über die Köpfe der anderen Spieler bis weit in das gegnerische Feld hinein.

				Emporgehoben vom Jubel der Menge, stelle ich mich auf die Zehenspitzen, um den Wurf zu verfolgen, weiter und weiter, ein braunes Geschoss über einem grün-weißen Fluss von Männern, die eilig hinterherstürzen, um danach zu greifen.

				Irgendwo am Ende des Flusses schnellt ein Paar Hände in die Höhe und pflückt den Ball aus der Luft.

				Im selben Moment setzt tosender Jubel ein.

				»Er hat ihn! Er hat ihn!«, brüllt der junge Mann an Budgies Seite, während er den Rest seiner Schokolade begeistert in die Luft wirft.

				»Habt ihr das gesehen!«, ruft jemand hinter mir.

				Der Fänger rennt weiter, den Ball unter dem Arm, und stürzt in das weiß schraffierte Rechteck am Ende des Spielfelds. Wir fallen einander um den Hals, jeder jubelt, Hüte verrutschen, Erdnüsse fallen aus ihren Papiertüten. Ein Kanonenschuss ertönt, und die Band spielt einen euphorischen Tusch.

				»War das nicht unglaublich?«, rufe ich Budgie ins Ohr. Der Lärm ist so überwältigend, dass ich mein eigenes Wort nicht verstehe.

				»Unglaublich!«

				Mein Herz trommelt im Rhythmus der Musik gegen meinen Brustkorb. Jede Faser meines Körpers jubelt vor Begeisterung. Den Hut gegen die grelle Sonne tief ins Gesicht gezogen, blicke ich erneut aufs Spielfeld und suche nach Nick Greenwald und seinem sagenhaften Wurfarm.

				Zuerst kann ich ihn nirgends entdecken. Die Flut von Spielern ist inzwischen abgeklungen und verebbt. Eine Gruppe grüner Trikots versammelt sich an der Ausgangslinie, wie von einem unsichtbaren Magneten angezogen. Ich suche nach der weißen Nummer neun, doch inmitten des Zahlengewirrs ist sie nirgends zu sehen.

				Vielleicht ist er bereits zur Bank zurückgekehrt. Seinem strengen Profil nach zu urteilen, ist er kaum der Typ, der sich ausgiebig im Ruhm sonnt.

				Inmitten der grünen Trikots erhebt jemand seinen Arm und winkt in Richtung Seitenlinie.

				Zwei weiß gekleidete Männer rennen auf das Spielfeld. Einer von ihnen trägt eine schwarze Ledertasche.

				»Oh nein«, sagt der Junge an Budgies Seite. »Anscheinend ist jemand verletzt.«

				Budgie ringt nervös die Hände. »Oh Gott, ich hoffe, es ist nicht Graham. Bitte haltet nach ihm Ausschau. Ich kann gar nicht hinsehen.« Sie vergräbt das Gesicht in meiner Strickjacke.

				Ich lege einen Arm um Budgie und betrachte den Pulk von Spielern. Alle blicken zu Boden und schütteln besorgt die Köpfe. Die Menge teilt sich, um die Männer in Weiß durchzulassen, und für einen kurzen Moment erhasche ich einen Blick auf den am Boden liegenden Spieler.

				»Da ist er! Ich sehe seine Nummer!«, ruft der Junge mit der Schokolade. »Die Zweiundzwanzig. Steht direkt neben dem verletzten Spieler. Alles in Ordnung, Budgie.«

				»Oh, Gott sei Dank«, erwidert sie.

				Ich stelle mich erneut auf die Zehenspitzen, doch ein Meer von Köpfen versperrt mir die Sicht. Ich schiebe Budgie von mir, klettere auf die Bank und recke meinen Hals.

				Im Stadion herrscht Totenstille. Die Kapelle hat aufgehört zu spielen, die Lautsprecheranlage schweigt.

				»Wer ist der Verletzte?«, fragt Budgie.

				Der Junge neben ihr klettert ebenfalls auf die Bank und springt hoch. Einmal, zweimal. »Ich kann nicht viel sehen … oh, Moment … doch … verdammt!«

				»Was? Was?«, frage ich. Die Männer in Weiß, die sich über den verletzten Spieler beugen, ihre Ledertasche weit geöffnet, versperren mir die Sicht.

				»Es ist Greenwald«, sagt der Junge und klettert von der Bank. Er flucht in sich hinein. »Das Spiel können wir wohl vergessen.«
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				MAI 1938

				Kiki hatte es sich in den Kopf gesetzt, diesen Sommer segeln zu lernen, obwohl sie noch nicht einmal sechs war. »Du hast das doch auch gelernt, als du so alt warst!«, verkündete sie mit der gnadenlosen Logik eines Kindes.

				»Aber ich hatte Papa als Lehrer«, erwiderte ich. »Du hast nur mich. Und ich bin seit Jahren nicht gesegelt.«

				»Ich wette, das ist wie Radfahren. Hast du selbst gesagt, weißt du noch? So was verlernt man nicht!«

				»Segeln ist etwas ganz anderes als Radfahren, und außerdem wetten junge Damen nicht.«

				Sie öffnete den Mund, um mir zu erklären, dass sie überhaupt keine Dame sei, doch in diesem Augenblick ließ sich Tante Julie mit ihrem unfehlbaren Gespür für den richtigen Moment zu uns auf die Decke sinken und seufzte zufrieden zum Rauschen des Meeres. »Endlich Sommer! Nach diesem verregneten Frühling. Liebes, hast du zufällig eine Zigarette für mich? Ich sterbe vor Verlangen! Deine Mutter ist so erbarmungslos wie dieser gottverdammte Hitler.«

				»Das hat dich doch noch nie abhalten können.« Ich kramte in meinem Korb und warf ihr eine Packung Chesterfields und ein silbernes Feuerzeug in den Schoß.

				»Ich werde wohl auf meine alten Tage weich. Danke, Liebes. Du bist die Beste.«

				»Ich dachte, Sommeranfang ist erst im Juni«, meinte Kiki.

				»Der Sommer fängt an, wenn ich es sage, Liebling. Ach, herrlich!« Sie atmete tief ein, schloss die Augen und ließ den Zigarettenqualm in einem schmalen, ungebrochenen Band durch ihre Lippen gleiten. Die Sonne stand hoch am Himmel – die erste längere Wärmeperiode seit dem vergangenen September. Tante Julie trug einen roten Badeanzug mit gewagtem Beinausschnitt. Sie sah einfach fantastisch aus, mit ihren endlos langen Beinen und einer frischen Bräune von ihrem kürzlichen Ausflug zu den Bermudas (»mit diesem neuen Kerl«, wie Mutter mit dem missbilligenden Tonfall einer fast zehn Jahre älteren Schwester verkündete). Sie stützte sich rückwärts auf die Ellbogen und reckte ihren Busen dem strahlend blauen Himmel entgegen.

				»Mrs. Hubert sagt, Zigaretten sind Sargnägel«, kommentierte Kiki, während sie mit ihrem großen Zeh Linien in den Sand malte.

				»Mrs. Hubert ist eine alte Schachtel.« Tante Julie nahm einen weiteren Zug von ihrer Zigarette. »Mein Arzt hat mir sogar dazu geraten. Es gibt nichts Gesünderes!«

				Kiki stand auf. »Ich will ins Meer. Ich habe seit Monaten nicht im Meer gespielt. Wenn nicht seit Jahren.«

				»Es ist zu kalt, Liebling«, sagte ich. »Das Wasser hat sich noch nicht aufgewärmt. Du würdest nur frieren.«

				»Ich will aber trotzdem!« Kiki stemmte die Hände in die Hüften. Sie trug ihr neues Badekostüm mit Rüschen und Punkten. Mit ihrem dunklen Haar und der olivfarbenen Haut sah sie aus wie eine kleine getupfte Polynesierin.

				»Ach, lass sie doch«, meinte Tante Julie. »Die Jugend kann einiges vertragen.«

				»Wie wäre es, wenn du stattdessen eine Sandburg baust, Liebling? Du kannst dir am Meer Wasser holen.« Ich nahm Kikis Eimer und hielt ihn ihr hin.

				Sie musterte erst mich, dann den Eimer, und überlegte.

				»Du kannst doch so schöne Sandburgen bauen.« Verführerisch schwenkte ich das Spielzeug. »Beweis es mir!«

				Mit einem tiefen Seufzer nahm sie den Eimer und ging über den Strand.

				»Du hast wirklich ein Händchen für die Kleine«, sagte Tante Julie, während sie genüsslich weiterrauchte. »Ganz im Gegensatz zu mir.«

				»Gott hat dich eben nicht dazu geschaffen, Kinder zu erziehen«, antwortete ich. »Du hast andere Qualitäten.«

				Sie lachte. »Da hast du recht! Ich kann tratschen wie ein altes Waschweib. Und wo wir gerade dabei sind … hast du schon gehört, dass Budgie diesen Sommer in das alte Haus ihrer Eltern ziehen will?«

				Eine Welle bäumte sich auf, höher als alle anderen. Ich sah zu, wie sie anschwoll und für einen Moment in perfekter Balance verharrte, um schließlich in einem schaumig weißen Bogen von rechts einzubrechen. Das Geräusch der Brandung traf mich eine Sekunde später. Ich lieh mir Tante Julies Zigarette und nahm einen langen, verstohlenen Zug. Dann dachte ich mir, was soll’s?, und griff nach der Schachtel.

				»Deine Mutter behauptet, die beiden sollen nächste Woche hier eintreffen. Er kann natürlich nur an den Wochenenden bleiben, aber sie will wohl den ganzen Sommer hier verbringen.« Tante Julie reckte ihr Gesicht in den Himmel und schüttelte ihr blondes Haar. Es glänzte golden in der Sonne. Keine Spur von Grau, soweit ich das sehen konnte. Mutter behauptete steif und fest, ihr Haar sei gefärbt, doch keine Koloration der Welt konnte diesen sonnenverwöhnten Farbton imitieren. Es war, als hätte Gott persönlich beschlossen, ihren ausschweifenden Lebensstil zu befürworten.

				Unten am Strand wartete Kiki auf den Ausläufer einer Welle, um ihren Eimer zu füllen. Das eiskalte Wasser kräuselte sich um ihre Beine und ließ sie springen und tänzeln. Sie warf einen vorwurfsvollen Blick in meine Richtung. Hab ich’s dir nicht gesagt, verkündete mein Schulterzucken.

				»Du hast wohl keine Meinung dazu?«

				»Ich freue mich, sie endlich wiederzusehen. Es ist Jahre her.«

				»Geld hat sie jedenfalls zur Genüge. Da kann sie das alte Haus ruhig mal auf Vordermann bringen. Du hättest die Hochzeit sehen sollen, Lily.« Sie stieß einen Pfiff aus. Natürlich war Tante Julie dort gewesen. Keine Veranstaltung der New Yorker Oberschicht galt als Erfolg ohne den Auftritt der berüchtigten Julie van der Wahl, geborene Schuyler, in Begleitung ihrer aktuellen Flamme – den Tageszeitungen schlicht als »Julie« bekannt.

				»Glaub mir, ich habe alles aus der Zeitung erfahren.« Ich stieß eine lang gezogene Rauchwolke aus.

				Tante Julie stupste mich mit den Zehen an. »Vergiss die alten Zeiten, Liebes. Es kommt alles so, wie es kommen muss. Versuche ich dir das nicht seit sechs Jahren beizubringen? Man kann sich auf nichts verlassen, außer auf sich selbst und seine Familie, und bisweilen nicht mal auf die. Ist das nicht ein herrlicher Tag? Ich könnte ewig so leben! Ein bisschen Sonne und Strand, und ich bin froh wie der Mops im Haferstroh.« Sie drückte ihre Zigarette im Sand aus und ließ sich rückwärts auf die Decke sinken. »Du hast nicht zufällig einen Schluck Whiskey oder so was in deinem Korb?«

				»Nein.«

				»Dachte ich mir.«

				Kiki kehrte mit ihrem vollen Wassereimer zurück, der mit jedem Schritt überschwappte. Gott sei Dank hatte ich Kiki. Budgie mochte allen Reichtum dieser Welt besitzen, aber nicht meine Kiki mit ihrem hübschen dunklen Haar, den mageren Ärmchen und zusammengekniffenen Augen, die in diesem Moment die Entfernung zu unserer Decke einschätzten.

				Tante Julie stützte sich auf die Ellbogen. »Jetzt verrate mir schon, was du denkst! Das Getöse in deinem Kopf ist ja unerträglich.«

				»Ich achte nur auf Kiki.«

				»Du achtest immerzu auf Kiki. Genau das ist dein Problem.« Sie ließ sich erneut zurücksinken und legte einen Arm schützend über das Gesicht. »Du lässt das Kind für dich leben. Sieh dich nur an! Es ist eine Schande, wie du dich gehen lässt! Allein dein Haar! Ich würde mir eher eine Glatze schneiden lassen, als so herumzulaufen.«

				»Taktvoll wie eh und je.« Ich drückte meine halb gerauchte Zigarette aus und öffnete die Arme, um Kiki in Empfang zu nehmen, die in diesem Moment ihren Eimer abstellte und sich mir an den Hals warf. Ihr quirliger, samtweicher Körper war warm von der Sonne und roch nach Meer. Ich vergrub mein Gesicht in ihrem dunklen Haar und atmete ihren kindlichen Duft ein. Warum rochen Erwachsene eigentlich nicht so süß?

				»Du musst mir helfen!« Kiki entzog sich meiner Umarmung, schnappte sich den Eimer und schüttete das Wasser gleichmäßig über den Sand. Letzten Sommer hatten wir ein ganzes Archipel von Sandburgen über den Strand verteilt. Das ambitionierte Projekt fand seine ruhmreiche Krönung in dem alljährlichen Sandburgspektakel von Seaview.

				Man konnte wahrlich einiges erleben, hier in Seaview!

				Ich ließ mich von Kiki hochziehen und kniete mich neben sie in den Sand. Sie reichte mir eine Schaufel und forderte mich auf zu graben, Lily, du musst graben, wir brauchen einen echten Burggraben!

				»Aber so weit vom Meer entfernt können wir keine echten Wassergraben bauen«, sagte ich.

				»Jetzt lass dem Kind doch den Spaß«, erwiderte Kiki altklug.

				»Was ist das eigentlich für ein garstiges Ding, das du da trägst? Hast du keinen Badeanzug?«, fragte Tante Julie.

				»Das ist mein Badeanzug.«

				»Gott bewahre. Soll Budgie Byrne dich etwa so sehen?«

				Wütend stieß ich meine Schaufel in den Sand. »Eine Byrne ist sie ja wohl nicht mehr, oder?«

				»Aha. Du hältst es ihr also doch vor!«

				Ich stützte die Hände auf meine Knie, die von einem dicken schwarzen Baumwollkostüm bedeckt waren. »Warum sollte ich es ihr vorhalten? Sie darf doch wohl heiraten, wen sie will, oder nicht?«

				»Ich sag es ja, die alten Zeiten! Wo hast du die Zigaretten? Ich könnte noch eine vertragen.«

				»Das Kind kann euch hören!«, erinnerte uns Kiki. Sie stürzte ihren Eimer um und enthüllte einen makellosen Burgturm.

				»Der ist sehr, sehr hübsch, meine Süße.« Ich schaufelte weiter Sand aus dem Graben, um rings um den Turm eine Burgmauer anzuhäufen. Für einen Moment fragte ich mich, ob meine Wut ausreichte, um einen Wehrgang anzulegen.

				Tante Julie kramte in meinem Korb, um nach der Packung Chesterfields zu suchen. »Habe ich dir etwa geraten, dich sechs Jahre lang hinter deiner scheintoten Mutter zu verkriechen? Habe ich nicht! Lebe ein bisschen, habe ich gesagt. Mach was aus dir.«

				»Kiki braucht mich.«

				»Deine Mutter kann sich genauso gut um sie kümmern.«

				Kiki und ich starrten sie entgeistert an. Tante Julie hatte die Zigarettenschachtel gefunden und balancierte eine Chesterfield zwischen ihren blutroten Lippen, während sie weiter nach dem Feuerzeug kramte. »Was?« Sie blickte auf und sah erst mich, dann Kiki an. »Ja, ja, schon gut.« Sie hielt sich die Flamme an die Zigarette. »Aber ihr könntet zumindest ein Kindermädchen einstellen.«

				»Das Kind will aber nicht von einem Kindermädchen erzogen werden«, erklärte Kiki.

				»Mutter hat mit ihrer Wohltätigkeitsarbeit schon genug zu tun«, sagte ich.

				»Wohltätigkeitsarbeit!«, entgegnete Tante Julie verächtlich. »Wenn du mich fragst, aber das tust du ja sowieso nicht, ist es kein gutes Zeichen, wenn eine Frau mehr Zeit mit irgendwelchen Waisenkindern verbringt als mit ihrer eigenen Familie.«

				»Außerdem kümmert sie sich um Papa«, bemerkte ich.

				»Ach, und wer kümmert sich im Moment um ihn?«

				»Im Moment haben wir Sommer. Und wir verbringen die Sommer immer in Seaview. Papa würde es nicht anders wollen.«

				Tante Julie schnaubte. »Dann habt ihr ihn also gefragt?«

				Ich dachte an meinen armen alten Vater in seinem tadellosen Zimmer, den Blick starr auf eine Wand von Büchern gerichtet, die ihm einst so viel Vergnügen bereitetet hatten. »Das ist nicht nett, Tante Julie.«

				»Das Leben ist zu kurz für Nettigkeiten, Lily. Tatsache ist, du verschwendest dein Leben. Jeder junge Mensch erlebt den einen oder anderen Rückschlag. Ich habe, weiß Gott, so manchen erlebt. Aber man muss sich eben zusammenreißen. Und weitermachen.« Sie bot mir die Zigarette an, doch ich schüttelte den Kopf. »Ich werde dir heute Abend die Haare schneiden. Ein bisschen kürzer. Und einen Hauch Lippenstift.«

				»Oh ja, Lily!« Kiki blickte zu mir auf. »Das sieht bestimmt hübsch aus! Darf ich dir helfen, Tante Julie?«

				»Jetzt red keinen Unsinn«, sagte ich. »Hier kennt mich doch jeder. Wenn du mich anmalst, lassen sie mich nicht mehr in den Klub. Und außerdem, für wen soll ich mich schon hübsch machen? Für Mrs. Hubert? Die alten Lockley-Schwestern?«

				»Irgendwer wird schon übers Wochenende einen unverheirateten Gentleman zu Gast haben.«

				»Und du wirst ihn skrupellos missbrauchen, um dir Gin Tonics bringen zu lassen, noch bevor ich dich mit meiner Hutnadel stechen kann.«

				Tante Julie machte eine wegwerfende Handbewegung und zeichnete eine Rauchspirale in die Luft. »Großes Pfadfinderehrenwort.«

				»Ach, gehörst du jetzt zu den Pfadfindern? Wie reizend!«

				»Lily, Liebes. Zier dich nicht so. Ich brauche dringend eine Beschäftigung. Ich langweile mich hier zu Tode, du machst dir gar keine Vorstellung!«

				»Warum bist du dann überhaupt hier?«

				Sie schlang die Arme um ihre Beine und starrte hinaus aufs Meer, während die Asche ihrer Zigarette unbeachtet in den Sand rieselte. Der Wind kräuselte sanft die Spitzen ihres Haars. »Oh, nur um die Männerwelt auf Trab zu halten. Es wirkt Wunder, einmal im Jahr für ein paar Wochen zu verschwinden. Nicht mal ich würde es wagen, einen Geliebten mit nach Seaview zu bringen. Die alte Mrs. Hubert hat mir meine Scheidung bis heute nicht verziehen.«

				»Niemand hat dir deine Scheidung verziehen. Peter ist so ein netter Mann.«

				»Zu nett. Er hat etwas Besseres verdient.« Tante Julie sprang auf und warf ihre Zigarette in den Sand. »Also abgemacht, ich werde dich heute Abend unter meine Fittiche nehmen.«

				»Ich kann mich nicht erinnern, dem zugestimmt zu haben.«

				Tante Julies blutrote Lippen weiteten sich zu jenem strahlenden Lächeln, das die New Yorker Zeitungen so liebten. Sie ging stramm auf die vierzig zu und hatte winzige Fältchen um die Augen, doch angesichts eines so bestechenden Lächelns bemerkte dies niemand. »Liebes«, erwiderte sie. »Ich kann mich nicht erinnern, dich um Erlaubnis gebeten zu haben.«

				In Seaview drehte sich alles um den Klub, und der Klub drehte sich um Mrs. Hubert. Wenn man die Anwohner nach dem Grund fragte, erntete man nichts als verständnislose Blicke. Mrs. Hubert war schon so lange dabei, dass sich niemand an den Beginn ihrer Herrschaft erinnern konnte. Und ihre robuste Gesundheit (»geradezu vulgär, sich bei einer Party nie hinzusetzen«, sagte meine Mutter) trug dazu bei, dass niemand eine Prognose wagte, wann diese Herrschaft enden mochte. Sie war die Königin Victoria des Sommers, mit dem einzigen Unterschied, dass sie niemals Schwarz trug und mit ihrer schlanken, aufrechten Statur einem grauhaarigen Maibaum glich.

				»Lily, meine Liebe!« Sie begrüßte mich mit einem Kuss auf die Wange. »Sag, was hast du nur mit deinem Haar gemacht?«

				Ich tastete nach dem Knoten in meinem Nacken. »Tante Julie hat sie mir hochgesteckt. Eigentlich wollte sie sie abschneiden, aber ich habe mich strikt geweigert.«

				»Sehr gut«, sagte Mrs. Hubert. »Folge nie der Mode einer geschiedenen Frau. Und, Kiki, mein Engel!« Sie ging in die Knie. »Du bist doch heute Abend schön brav, oder? Sonst muss ich dich von der Gästeliste streichen. Wir sind hier schließlich feine Damen, nicht wahr?«

				Kiki legte ihre Arme um Mrs. Huberts Nacken und flüsterte ihr etwas ins Ohr.

				»Meinetwegen«, erwiderte Mrs. Hubert. »Aber nur, wenn deine Mutter nicht hinsieht.«

				Ich warf einen Blick über die Schulter, um nach Mutter und Tante Julie Ausschau zu halten, die im Foyer einer alten Bekannten begegnet waren. »Sitzen Sie heute Abend draußen auf der Veranda? Es ist herrlich warm.«

				»Bei dieser Brandung? Gewiss nicht. Mein Gehör ist nicht mehr das, was es mal war.« Mrs. Hubert klopfte Kiki ein letztes Mal auf den Rücken und erhob sich mit der Eleganz einer altersschwachen Giraffe. »Na los, ab mit euch beiden. Ach Lily, einen Moment noch. Ich wollte dich etwas fragen.« Sie legte mir eine Hand auf den Arm und zog mich zu sich heran, sodass ich den Duft ihres Rosenwassers riechen und die feinen Linien von Reispuder in ihren Falten sehen konnte. »Du hast sicher von der Sache mit Budgie Byrne gehört?«

				»Ich habe gehört, sie will diesen Sommer in das alte Haus ihrer Eltern ziehen«, antwortete ich kühl.

				»Und was hältst du davon?«

				»Ich halte es für eine großartige Idee. Es ist ein wundervolles Haus. Eine wahre Schande, dass es so lange leer stand.«

				Mrs. Huberts kobaltblaue Augen hatten nichts von ihrer einstigen Strahlkraft eingebüßt, seit sie mir das erste Mal den Hintern versohlt hatte, weil ich damals, in Kikis Alter, für die Dekoration meines Festwagens am Unabhängigkeitstag ihre Fleißigen Lieschen gepflückt hatte. Mit denselben blauen Augen musterte sie mich in diesem Moment, und obwohl ich mir nicht die Blöße geben wollte, vor ihrem Blick zurückzuschrecken, starb ich innerlich tausend Tode. »Wie recht du hast«, sagte sie schließlich. »Eine wahre Schande. Ich werde dafür sorgen, dass sie dir keinen Ärger macht, Lily. Die Frau sorgt doch für Ärger, wo sie nur auftaucht.«

				»Ach, mit Budgie werde ich schon fertig. Bis später, Mrs. Hubert. Ich werde Kiki jetzt ein Gingerale besorgen.«

				»Ich bekomme ein Gingerale?« Kiki hüpfte freudestrahlend hinter mir her.

				»Nur heute Abend. Einen Gin Tonic, bitte«, sagte ich zu dem Barkeeper, »und ein Gingerale für die junge Dame.«

				»Und wer ist wer?«, fragte der junge Mann augenzwinkernd.

				Frisch vom College.

				Er krönte Kikis Gingerale mit einer Kirsche. Hand in Hand schlenderten wir hinaus auf die Veranda, um draußen auf Mutter und Tante Julie zu warten.

				Die Brandung war heute außergewöhnlich stark und rollte in gewaltigen Wellen über den Strand. Als ich meinen Drink auf dem Verandageländer abstellte und meine Hände auf das verwitterte Holz stützte, spürte ich die salzige Gischt auf der bloßen Haut meiner Arme und meines Dekolletés. Das Kleid hatte Tante Julie ausgewählt – ein notwendiges Zugeständnis meinerseits, um sie vom Thema Haarschnitt abzubringen. Obwohl sie den festen Baumwollstoff mit Blumenmuster vorschnell abtun wollte, musste sie einsehen, dass meine bescheidene Garderobe leider nichts Besseres hergab. Zum Ausgleich versuchte sie, den Ausschnitt so weit herunterzuziehen, wie es die Physik erlaubte. »Wir werden den ganzen Krempel morgen zum Fenster rausschmeißen«, sagte sie. »Oder besser noch verbrennen. Ab sofort will ich keine einzige Blume mehr an dir sehen, Lily. Außer vielleicht eine dunkelrote Gerbera im Haar. Direkt über dem Ohr, würde ich sagen. Das wäre doch mal was. Damit würdest du sogar Budgie ausstechen!«

				Kiki tauchte zwischen meinen Armen auf und lehnte sich rückwärts gegen das Geländer, um zu mir aufzusehen und an meinem Kleid herumzuzupfen. »Wer ist eigentlich Budgie Byrne«, fragte sie. »Und macht sie wirklich so viel Ärger, wie Mrs. Hubert behauptet?«

				»Du solltest die Unterhaltungen von Erwachsenen nicht belauschen, Liebling.«

				Sie schlürfte an ihrem Gingerale und ließ den Blick geziert schweifen. »Aber ich sehe hier keine anderen Kinder.«

				Natürlich hatte sie damit recht. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hatte meine Generation mit der uralten Tradition gebrochen, die Häuser der Elterngeneration zu übernehmen und die schmalen Wege und Tennisplätze mit kreischenden Kindern und launischen Jugendlichen zu füllen, mit malerischen Segelbooten, die sich in der Bucht ein Rennen lieferten, und prunkvollen Festwagen zum Unabhängigkeitstag, dekoriert mit stibitzten Blumen. Ich konnte es sogar irgendwie nachvollziehen. Das, was mich Jahr für Jahr nach Seaview trieb – sein altmodischer Charme, seine sture Unveränderlichkeit, die alten Korbmöbel und der Geruch von getrocknetem Salzwasser auf den verblichenen Sitzkissen –, genau das war es, was die anderen abschreckte. Die allgemeine Sucht nach Glamour, Glanz und Gloria konnte der Klub in keiner Weise befriedigen. Während der Prohibition war sämtlicher Alkohol aus den Regalen verschwunden und durch Limonade ersetzt worden, und nun, da sich die Gin Tonics ihre angestammte Position zurückeroberten, hatte die junge Generation sich bereits anderweitig orientiert.

				Ausgenommen ich.

				Kiki war somit die jüngste Person im Klub, gefolgt von mir. Gemeinsam standen wir an diesem Abend auf der Veranda und starrten in die Brandung, ganz ohne Gesellschaft. Es machte mir nichts aus. Es gab weitaus schlimmere Orte, um allein zu sein. Die Veranda erstreckte sich über die gesamte Breite des Gebäudes, an dessen Seiten sich die lange Zufahrtsstraße einerseits und die ausgedehnte Feriensiedlung andererseits anschlossen: Reihe um Reihe idyllischer Sommerhäuser, deren Eingangslaternen dem Meer freundlich zuzwinkerten. Der Anblick war mir tief vertraut. Er bedeutete Sicherheit. Familie. Zuhause.

				Kiki sagte etwas, und unter uns rauschte eine Welle über den Strand, doch aus irgendeinem Grund vernahm ich das Rattern eines herannahenden Wagens, der in diesem Moment um die letzte Kurve bog und auf das Rondell des Klubs zusteuerte.

				Im Nachhinein konnte ich nicht einmal sagen, warum es mir unter allen anderen Motorengeräuschen an diesem Abend besonders aufgefallen war. Ich glaubte nicht an Schicksal, an Vorsehung oder Intuition. Ich hielt es für reinen Zufall, dass ich der Ankunft jenes Wagens lauschte; dass ich hörte, wie er mit rasselndem Motor vor dem Klubgebäude anhielt; dass ich mit erschreckender Gewissheit die Stimme Budgie Byrnes wiedererkannte, die, eine Woche früher als erwartet, in ein melodisches Lachen ausbrach, gefolgt von einer tiefen Männerstimme.

				Natürlich hieß sie nicht länger Budgie Byrne, wie ich mir in diesem Moment bewusst machte. Zu etwas anderem war mein wirrer Verstand nicht in der Lage.

				Ich schnappte mir meinen Drink und Kikis Hand.

				»Deine Hände sind eiskalt«, verkündete sie.

				Ich ging auf die blau gestrichene Treppe zu, die hinunter zum Strand führte. »Lass uns ein bisschen spazieren gehen.«

				»Und was ist mit meinem Gingerale?«

				»Ich bestelle dir ein neues.«

				Während ich mit Kiki die Stufen hinunterstieg, meine freie Hand am Rock, damit ich nicht stolperte, kippte ich den Rest meines Gin Tonics hinunter. Als wir das Ende der Treppe erreichten, war mein Glas leer, also ließ ich es am Rand der untersten Stufe stehen, wo niemand darüberstolpern konnte.

				»Kommen die anderen auch?«, fragte Kiki, die neben mir zum Hopserlauf beschleunigte. Jede Abwechslung erfüllte sie mit schierer Begeisterung.

				»Nein, nein. Es wird ein ganz kleiner Spaziergang. Nur du und ich. Ich will …« Ich zögerte. Der Gin stieg mir abrupt zu Kopf. »Ich will mir nur mal das beleuchtete Klubhaus vom Wasser aus ansehen.«

				Kikis kindliche Fantasie war mit dieser Erklärung vollauf zufrieden. »Auf geht’s!«, rief sie und ließ unsere verschlungenen Hände schaukeln. Kikis flache Schuhe glitten mühelos über den Sand, während die Absätze meiner Sandalen mit jedem Schritt einsanken. Nach hundert Metern war ich außer Atem.

				»Lass uns hierbleiben«, sagte ich.

				Kiki zerrte an meiner Hand. »Aber wir sind doch noch gar nicht am Wasser!«

				»Wir sind weit genug gegangen. Außerdem müssen wir gleich umkehren, bevor Mutter und Tante Julie uns suchen.«

				Kiki murrte enttäuscht und ließ sich in den Sand fallen, die Beine in Richtung Meer gestreckt. »Oh Lily«, rief sie. »Schau mal, die Muschel!« Sie hielt mir eine spiralförmige Muschel entgegen, die erstaunlicherweise unversehrt war.

				»Die ist ja toll! Mai ist eindeutig die beste Zeit, um nach Strandgut zu suchen, oder? Die wahren Schätze sind noch nicht geplündert. Verwahr sie gut!« Ich beugte mich vor und zog mir die Schuhe aus, indem ich unbeholfen auf einem Bein hüpfte. Der weiche Sand quoll mir zwischen die Zehen; die schäumenden Wellen lockten ganz in der Nähe. Die Flut hatte ihren Höchststand nahezu erreicht. Ich beobachtete das Spiel der Wellen, ihr Kommen und Gehen, bis sich mein Atem und mein Herzschlag beruhigten. Ein bitterer Nachgeschmack stieg in mir hoch, und mein kühner Verstand, entfesselt vom Gin, hielt mir meine Schmach vor Augen.

				Der Moment war also gekommen. Ich hatte mir diese Begegnung immer wieder ausgemalt, mir überlegt, was ich tun würde. Ich hatte mir kluge Worte zurechtgelegt, mir vorgenommen, sicher und souverän die Haare zurückzuwerfen, ganz so, wie Tante Julie es getan hätte.

				Stattdessen war ich davongerannt.

				»Darf ich die Schuhe ausziehen und im Wasser nach Muscheln suchen?«, fragte Kiki.

				Ich blickte nach unten. Das Mädchen hatte einen Kreis aus kleinen schwarzen Venusmuscheln um die Schneckenmuschel herumgelegt. Wie Betende an einem Schrein.

				»Nein, Liebling. Wir müssen zurück.«

				»Ich dachte, wir wollten uns die Lichter ansehen?«

				»Na, dann sieh sie dir an! Hübsch, oder?«

				Sie wandte sich dem Klubhaus zu, das über dem Strand thronte, alle Räume in Erwartung des nahen Sonnenuntergangs hell erleuchtet. Die grau verwitterten Schindeln wirkten vor dem dunklen Sand der Dünen wie eine Art Tarnkleidung. Über seinem Dach versank die Sonne bereits im goldenen Westen.

				»Sehr hübsch! Wir haben Glück, dass wir jeden Sommer hierherkommen dürfen, oder?«

				»Großes Glück.« Ferne Stimmen drangen zu uns herüber, zu diffus, um einzelne Wörter auszumachen. Ich war mir meiner eigenen Feigheit schmerzlich bewusst. Hätte Kiki davon erfahren und es verstanden, hätte sie sich meinetwegen geschämt. Kiki schreckte vor keiner Herausforderung zurück.

				Ich nahm ihre Hand. »Lass uns umkehren.«

				Als wir die Veranda erreichten, hatte ich mir einen detaillierten Plan zurechtgelegt. Ich würde uns einen Tisch am hinteren Ende des Klubs besorgen, irgendwo in einer Ecke, möglichst weit vom Eingang entfernt. Dann würde ich Kiki schicken, um nach Mutter und Tante Julie zu suchen, und dem Kellner erklären, wir würden heute drinnen essen. Die Brandung sei meiner Mutter zu stark.

				Nach dem Essen würden wir über die Veranda flanieren, ein paar alte Bekannte begrüßen, und wenn wir uns dem gefürchteten Tisch schließlich näherten, wäre ich ruhig und gefasst, bestärkt von jener wohlvertrauten Routine, anderen die Hand zu schütteln, Komplimente über Frisuren und Kleider zu verteilen, das Verscheiden älterer Klubmitglieder zu beklagen und die Geburt neuer Enkelkinder zu beglückwünschen. Dieselbe Unterhaltung, dieselben Themen, Abend für Abend, Sommer für Sommer. Ich kannte meinen Text in- und auswendig. Eine Minute, vielleicht zwei, und die Sache wäre erledigt.

				Kiki rannte vor mir die Treppe hinauf, während ich mich vorbeugte, um mein leeres Glas einzusammeln. Mein Haar löste sich bereits aus Tante Julies kunstvollem Knoten, bezwungen vom Wind und seinem eigenen Starrsinn. Ich strich mir eine lose Strähne hinters Ohr. Meine Wangen prickelten von der lebhaften Gischt und dem flotten Spaziergang. Sollte ich den Waschraum aufsuchen, um mich in einen präsentablen Zustand zu versetzen, oder war die Gefahr zu groß?

				»Oh, hallo!«, sagte Kiki am oberen Ende der Treppe. »Ich habe Sie hier noch nie gesehen.«

				Ich blieb wie erstarrt stehen, noch immer vornübergebeugt, während meine Hand das glatte runde Longdrinkglas umklammert hielt, als wäre es ein Rettungsanker.

				Eine quälende Stille dehnte die Sekunden zur Ewigkeit.

				»Hallo«, erwiderte eine sanfte Männerstimme.
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HANOVER, NEW HAMPSHIRE

				OKTOBER 1931

				Jeder im Hanover Inn erkennt den Mann, der unseren Tisch mit seiner Anwesenheit ziert. Wir sitzen auf drei eleganten Medaillonstühlen und essen Steak mit Kartoffelgratin, während sich die übrigen Gäste nur mit Mühe beherrschen können, die Hälse zu recken, sich gegenseitig anzustoßen, verstohlen zu flüstern oder in unsere Richtung zu nicken.

				Budgie sitzt kerzengerade auf ihrem Stuhl und lächelt selbstzufrieden, während sie ihr Steak in ordentliche Stücke schneidet. »Ich wünschte, sie würden endlich aufhören, uns anzustarren«, sagt sie. »Kann man sich an so etwas überhaupt gewöhnen?«

				Graham Pendleton blickt zu uns auf, Messer und Gabel in der Luft erstarrt. Er füllt seinen Stuhl mühelos aus, füllt den ganzen Raum aus mit seinen breiten Schultern und dem geschniegelten braunen Haar, das im Licht der Tischbeleuchtung golden glänzt. Aus der Nähe betrachtet, wirkt er geradezu obszön attraktiv, ein Musterbeispiel von perfekter Symmetrie. »Meinst du die da?«, fragt er, während er mit der Messerspitze auf den Nachbartisch deutet. Wie auf Kommando stürzen sich seine ehrfürchtigen Bewunderer in eine angeregte Unterhaltung.

				»Jeder.« Sie lächelt. »Jeder einzelne.«

				Er zuckt mit den Achseln und konzentriert sich wieder auf sein Steak. »Ach, das bemerke ich gar nicht. Außerdem ist das nur samstags so. Sobald die Ehemaligen aus der Stadt sind, bin ich wieder ein ganz normaler Student. Dürfte ich mal den Pfeffer haben, Miss …?« Er zieht das Wort unnatürlich in die Länge. Meinen Namen hat er bereits vergessen.

				Ich reiche ihm den zierlichen Pfefferstreuer aus geschliffenem Kristall. »Dane.«

				»Miss Dane.« Er lächelt. In seiner großen Hand wirkt der Pfefferstreuer geradezu albern. »Vielen Dank.«

				»Liebling, du erinnerst dich doch noch an Lily?«, sagt Budgie. »Wir haben den Sommer zusammen verbracht. In Seaview, weißt du noch?«

				»Ach, natürlich. Das Gesicht kam mir gleich bekannt vor. Du trägst die Haare irgendwie anders, oder?« Er stellt den Pfefferstreuer ab und vollführt eine seltsame Geste neben seinem Kopf.

				»Eigentlich nicht.«

				Doch Graham hat sich schon wieder Budgie zugewandt. »Wie gesagt, Greenwald ist derjenige mit dem eigentlichen Talent. Die älteren Semester sind nur zu dumm, das zu begreifen.« Er schiebt sich ein Stück Steak in den Mund.

				Budgie verzieht das Gesicht zu einer lächelnden Maske. »Was, Nick? Der ist doch nur der Quarterback. Er steht einfach dumm rum.«

				Grahams Kehle arbeitet heftig, um den Bissen hinunterzubefördern. Er greift nach seinem Getränk, einem großen Glas Milch mit einer Schicht Rahm. »Hast du nicht diesen Wurf gesehen? Im letzten Quarter? Bei dem er sich verletzt hat?«

				»Natürlich. Das war schon recht aufregend. Aber du bist derjenige, der dauernd rennt. Der die Touchdowns erzielt. Du machst doch die ganze Arbeit!«

				Er schüttelt den Kopf. »Ich kassiere nur die Lorbeeren, weil ich der Fullback bin und Greenwald … na ja, du weißt schon.« Er nimmt einen großen Schluck Milch, um alles Jüdische, was Nick anhaftet, hinunterzuspülen. »Das wird man wohl in Zukunft öfter sehen, solche Vorwärtspässe. Mit so was kann man Stadien füllen! Du hast ja selbst gesehen, wie begeistert die Menge war. Der Junge hat wirklich Talent. Einen fantastischen Wurfarm und eiskaltes Kalkül. Ein Blick aufs Spielfeld, und er weiß genau, wo jeder steht, fast wie ein Schachspieler. Ich habe noch nie erlebt, dass er einen Spielzug falsch eingeschätzt hätte.«

				»Und wie geht es ihm?« Ich kann die Frage nicht länger unterdrücken. »Seinem Bein, meine ich.«

				»Ach, dem geht es gut. Er hat mich aus dem Krankenhaus angerufen. Längst nicht so schlimm, wie befürchtet. Einfacher Bruch. Haarriss oder so was. Seine alten zähen Knochen sind wohl schwer kaputtzukriegen. Der Bruch wird gerade gerichtet.« Graham schüttelt seine Armbanduhr unter dem Jackettärmel hervor und wirft einen Blick darauf. »Danach will er uns Gesellschaft leisten.«

				»Was, hier?«, frage ich.

				»Er hat sicher Hunger.«

				»Sollte er nicht lieber nach Hause gehen und sich ausruhen?«

				Graham lacht. »Nicht Nick. Der legt sich nicht mal mit einer Grippe ins Bett. Jetzt wird er erst recht kommen, nur um uns zu zeigen, was für ein zäher Bursche er ist.«

				»Das ist doch albern«, sagt Budgie. »Und noch dazu dumm. Er macht sich am Ende selbst zum Krüppel.«

				»Am liebsten wäre er ohne fremde Hilfe vom Platz gehumpelt. Ich musste ihn am Boden halten, damit sie ihn auf die Trage legen konnten.«

				»Einfach nur dumm«, wiederholt Budgie.

				Ihre Stimme klingt seltsam fern, gedämpft von dem rasenden Pochen in meinen Ohren. Die Hand an meiner Gabel ist eiskalt. Wie in Trance esse ich ein Stück Steak, trinke einen Schluck Wasser, esse eine Kartoffel. »Er kommt doch wieder in Ordnung, oder?«, frage ich, als ich mir sicher bin, meine Stimme wieder unter Kontrolle zu haben.

				Graham zuckt mit den Achseln. »Na klar. Aber spielen wird er wohl nicht mehr, weil er im Sommer graduiert. Wenigstens ist es ein glatter Bruch. Sollte ihm langfristig keinen Ärger machen. Glück gehabt. Gardiner hat sich letztes Jahr in Yale beim Tackling das Genick gebrochen. Immer mit dem Kopf voran. Wäre fast gestorben, der Trottel. Jetzt sitzt er für den Rest seines Lebens im Rollstuhl. Na bitte. Da ist er ja!« Er wirft seine Serviette auf den Tisch und hebt den Arm.

				Ich drehe mich um und entdecke Nick Greenwald, der am Eingang des Speisesaals steht, sein linkes Bein bis zum Knie in Gips und ein Paar Krücken unter den Armen. Ich kann es kaum erwarten, sein Gesicht zu sehen, um es mit dem absurden Bild in meinem Kopf zu vergleichen, doch er steht im Schatten zwischen zwei Deckenleuchtern und blickt in eine andere Richtung, um den Raum nach uns abzusuchen. Das schräge Deckenlicht zeichnet tiefe Schatten unter seine Wangenknochen.

				Dann wendet Nick den Kopf. Er entdeckt Graham und hinkt auf Krücken in den goldenen Schein des Lüsters. Mir bleibt nur ein kurzer Moment, um ihn zu studieren. Er lächelt, und dieses Lächeln verwandelt seine Züge, nimmt ihnen jene Härte, jene Ehrfurcht gebietende Intensität, die ich in Erinnerung hatte.

				»Das ist deine Chance, Lily«, flüstert Budgie mir ins Ohr. »Stell ihm Fragen am besten über sich selbst. Das schmeichelt den Männern. Und sprich um Himmels willen nicht über Bücher.«

				»Nick! Wurde aber auch Zeit. Bist du etwa den ganzen Weg gehumpelt? Oder wurdest du von einer hübschen Krankenschwester aufgehalten?« Graham zieht ihm einen Stuhl zurück. »Nick, du erinnerst dich doch noch an Budgie? Budgie Byrne.«

				»Hallo, Nick. Tut mir sehr leid, das mit deinem Bein.« Budgie streckt ihm die Hand entgegen.

				Nick klemmt sich eine Krücke unter den Arm und ergreift ihre Hand. »Budgie, hallo. Wie geht’s?«

				»Und das ist ihre Freundin, Miss Dane. Lily Dane. Sie hat Budgie den ganzen langen Weg hierher begleitet, nur um dich kennenzulernen.«

				Seine Worte klingen scherzhaft, unbeschwert, dazu gedacht, die Stimmung mit seinem albernem Geschwätz aufzuheitern, damit Nicks Gipsbein die Unterhaltung nicht allzu sehr belastet. Leider kommen seine Worte der Wahrheit viel zu nah.

				Nick wendet sich mir zu und betrachtet meine glühenden Wangen. Er lächelt höflich. Im elektrischen Licht des Lüsters wirkt seine Haut glatt und ebenmäßig, mit einem olivfarbenen Teint. Seine Augen haben eine undefinierbare grün-braune Farbe. Frisch gewaschen und getrocknet ist sein Haar deutlich dunkler als Grahams, ein kräftiges Mittelbraun, dessen kühne Locken sich gegen jegliches Bürsten sträuben. Sein Aussehen ist weniger glamourös, weniger perfekt als Grahams, doch wenn er spricht, kräuseln sich seine Augenwinkel ausdrucksvoll. »Freut mich, Miss Dane. Nick Greenwald. Tut mir leid, Ihnen bei der langen Anreise keinen besseren Auftritt geliefert zu haben.«

				»Und das bei Budgies Fahrstil!«, kommentiert Graham. »Die Ärmste stand sicher kurz vor dem Zusammenbruch.«

				»Nein, Sie waren absolut fantastisch«, stottere ich. »Aber das mit Ihrem Bein ist schrecklich. Es wird doch wieder in Ordnung kommen?«

				»Oh ja. Ist nur das Wadenbein. Bis zu Thanksgiving ist der Bruch wieder verheilt. Wenigstens geht der Gips nicht übers Knie, so komme ich einigermaßen zurecht.« Nick lässt sich neben mir auf den Stuhl sinken, und da er weniger stämmig und muskelbepackt ist, bemerke ich erst jetzt seine ungeheure Größe und seine langen Glieder, sehnig und straff. Das dunkle Jackett erstreckt sich schier endlos über seine breiten Schultern. Graham, der eben noch den Raum für sich einzunehmen schien, wirkt ihm gegenüber mit einem Mal unscheinbar. »Aber danke für Ihr Mitgefühl.«

				Wahrscheinlich fand er meine Worte völlig idiotisch. Bestimmt hält er mich für ein hirnloses, männerversessenes Flittchen, das ihm nur deshalb hinterherläuft, weil er groß und attraktiv ist und Football spielt. Vielleicht hat er damit sogar recht. Vielleicht bin ich keinen Deut besser als diese dummen Flittchen, die nur ihrem Fortpflanzungstrieb gehorchen. Was weiß ich denn schon von ihm, außer dass er groß und attraktiv ist, dass er Football spielt und sich wie ein Leopard bewegt. Und dass er einen unglaublich durchdringenden Blick hat.

				Graham verlangt nach der Speisekarte, und Nick wirft einen flüchtigen Blick hinein, während ihm der Kellner über die Schulter sieht. Erneut werden wir von allen Seiten angestarrt, insbesondere Nick mit seinen breiten Schultern und dem Gipsbein.

				»Ich glaube, ich nehme das Steak. À point. Danke.« Er gibt die Karte zurück und greift nach dem Wasserglas.

				Du bist dran, Lily. Denk nach. Was würde Budgie fragen?

				»Sagen Sie, Mr. Greenwald. Was studieren Sie eigentlich?«, frage ich.

				»Bitte nennen Sie mich Nick. Geschichte«, erklärt er. »Und selbst?«

				»Englisch.«

				Wir nippen synchron an unserem Wasser.

				»Das ist aber nur die halbe Wahrheit. Oder, Nick?« Graham stößt ihn mit dem Ellbogen an. Als Nick nichts erwidert, fährt er fort: »Greenwald studiert nebenbei Architektur, aber sein Vater will nichts davon wissen.«

				»Warum denn das?«, fragt Budgie.

				»Ach, er will, dass Nick mal die Firma übernimmt …«

				»Ich meine nicht seinen Vater. Ich meine Nick. Warum ausgerechnet Architektur?« Budgies Neugier ist aufrichtig. Ein Architekt ist in ihren Augen kein Intellektueller, sondern ein schlichter Handwerker, beschmiert mit Putz, Sägespänen und Blaupausen, den man beliebig herumkommandieren kann und dessen Rechnung so lange ignoriert wird, bis man ihn das nächste Mal braucht.

				»Weil es mich interessiert.«

				Budgie ist entsetzt. »Aber Sie haben doch nicht ernsthaft vor, Architekt zu werden?«

				»Warum denn nicht?«, fahre ich sie an. »Warum sollte er darauf verzichten, wunderbare Gebäude zu entwerfen, um stattdessen Aktien und Wertpapiere zu verkaufen oder irgendwelche Prozesse auszufechten?«

				Niemand sagt etwas. Graham muss lächeln, hüstelt, greift nach seinem Getränk.

				Nick richtet seine Gabel fein säuberlich aus, dann tut er dasselbe mit seinem Messer. »Nein, ich werde nicht Architekt. Aber ich kann es zumindest studieren.«

				Budgie mustert jede seiner Bewegungen. Dann verzieht sie die Lippen. »Natürlich. Graham, was hast du mir noch am Telefon erzählt? Irgendwas von wegen Steinen?«

				»Vom Grand Canyon«, erklärt Graham und tätschelt sanft ihre Hand. »Ich habe gesagt, wir sollten mal dort hinfahren. Man kann ganz genau sehen, wie sich die einzelnen Gesteinsschichten abgelagert haben. Millionen von Jahren der Geologie.«

				»Geologie! Seht ihr? Genau das meine ich. Das ist etwas, das man aus Interesse studiert. Es ist ja nicht so, als wollte Graham Geologe werden.« Sie stößt ein geziertes Lachen aus, um die Absurdität des Ganzen zu unterstreichen.

				»Und wenn doch? Wir könnten auf Exkursionen gehen, im Grand Canyon unser Zelt aufschlagen. Das wäre doch großartig, oder, Liebling?«

				Budgie lacht erneut. »Ist er nicht komisch?«

				Nach dem Essen begleiten uns die Männer zu Budgies Wagen und helfen ihr, das Verdeck zu schließen. Budgie bietet ihnen an, sie zum Wohnheim zu fahren. »Ich kann Sie wohl schlecht damit herumlaufen lassen«, sagt sie und deutet auf Nicks Gipsbein.

				Er wirft einen Blick auf Graham. Beide zucken mit den Achseln.

				»Warum nicht?«, sagt Graham. Er setzt sich neben Budgie auf den Beifahrersitz. Nick öffnet mir mühsam die Tür, damit ich auf die Rückbank klettern kann. Er manövriert seine Krücken und dann sich selbst in den Wagen. Um seinen langen Körper zu verstauen, muss er sich quer hinsetzen.

				»Tut mir leid«, sagt er, als sich sein Gips gegen mein Bein drängt. Budgies Rückbank ist so schmal, dass ich seinen Atem an meiner Wange spüre.

				»Macht überhaupt nichts«, erwidere ich. »Ich bin zierlich.«

				Er sieht mich an. Im gelben Licht der Straßenlaterne vor dem Hotel wirkt sein Gesicht finster und verzerrt; seine Augen sind fast nicht zu erkennen. »Stimmt«, meint er.

				»Benehmt euch dahinten«, sagt Budgie und legt den Gang ein.

				Ratternd fahren wir durch die dunklen Straßen, und Graham rutscht immer näher an Budgie heran, um ihr murmelnd den Weg zu weisen. Seine linke Schulter berührt ihre rechte. Ich sehe, wie die Muskeln in seinem Nacken und Rücken arbeiten; sehe wie Budgie kokett den Kopf zur Seite neigt. Im Gegensatz zu der trauten Zweisamkeit vorn herrscht im Fond angespanntes Schweigen. Ich werfe einen flüchtigen Blick auf Nick, der im selben Moment zu mir herübersieht. Die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Wagens beleuchten für einen Augenblick sein Gesicht unter der wollenen Schirmmütze. Er verdreht die Augen und grinst.

				»Hier ist es, Dummerchen«, sagt Graham. »Erkennst du es nicht wieder?«

				Der Wagen macht einen Schlenker und hält vor einem großen weißen Gebäude mit Holzfassade an. »Bei Nacht sieht das Ganze eben anders aus«, erwidert Budgie. Sie legt den Leerlauf ein und trommelt mit den Fingernägeln aufs Lenkrad.

				Niemand rührt sich.

				»Da wären wir«, sagt Nick.

				»Hey, Greenwald«, meint Graham. »Wie wär’s, wenn du mit Lily einen kleinen Spaziergang machst? Zeig ihr ein bisschen den Campus!«

				»Ach, bitte«, murmelt Nick.

				»Budgie?«, frage ich zögerlich.

				»Geh ruhig, Süße«, erwidert sie. »Ich will nur kurz allein mit ihm sprechen.«

				Graham steigt aus dem Wagen, öffnet Nick die Tür und hilft ihm hinaus in die kühle Nacht. Ich rutsche hinterher und genieße die Wärme, die sein verlassener Sitz verströmt.

				»Es wird nicht lange dauern«, sagt Graham.

				»Da bin ich mir sicher.« Nick sieht mich an. Ich kann seinen Blick nicht richtig deuten, nicht in der Dunkelheit, aber ich habe den Eindruck, so etwas wie Mitgefühl zu bemerken. »Na schön, Lily. Ich kenne da drüben eine Bank.«

				»Geht das überhaupt mit dem Gips?«

				»Na sicher.« Er schwenkt munter seine Krücken. »Gar kein Problem.«

				Die Luft hat sich extrem abgekühlt, verglichen mit der sonnigen Nachmittagswärme im Stadion. Ich schlinge meine Strickjacke fest um mich und folge Nick, der seine Krücken schwungvoll und sicher in den Rasen bohrt. Ich wünschte, ich hätte eine wärmere Jacke dabei, aber ich habe nicht damit gerechnet, dass wir so lange bleiben würden. »Gar nicht nett von den beiden, uns einfach so in die Kälte zu jagen«, kommentiere ich. »Hätten sie nicht bis zum nächsten Telefongespräch warten können?«

				»Vermutlich nicht. Da ist die Bank. Wahrscheinlich gefroren. Tut mir leid.« Er setzt sich schwungvoll hin und stellt die Krücken zwischen uns ab.

				»Budgie ist nun mal unwiderstehlich.«

				Nick schüttelt den Kopf.

				»Etwa nicht?«, frage ich überrascht. Aus meiner Sicht ist Budgie, ganz objektiv betrachtet, die fleischliche Verkörperung männlichen Begehrens. Und die Männer scheinen mir da recht zu geben. Immer wieder habe ich erlebt, wie sie über sie herfallen, ihr Schokolade anbieten, sie zum Steakessen einladen; wie sie ihr den Arm reichen, wenn sie die Straße überquert; wie sie ihre Bücher tragen, sie zum Tanz auffordern oder ihr einen Drink spendieren. Alles, was das Herz begehrt.

				»Ich will ja nichts Schlechtes über sie sagen«, erwidert Nick, »aber ich verstehe nicht, wie jemand einen Blick an Budgie Byrne verschwenden kann, wenn du unmittelbar daneben stehst.«

				Ich sitze reglos da und starre in die matten Scheinwerfer des Fords, der etwa hundert Meter weiter am Straßenrand verharrt. Dahinter erhebt sich das hohe weiße Gebäude des Wohnheims wie ein riesiges rechteckiges Gespenst.

				Ich kann kaum glauben, was ich da höre. Im Geiste gehe ich die Worte noch einmal durch, nehme sie auseinander, setze sie wieder zusammen, nehme wahr, dass er mich vertraut duzt.

				Nick räuspert sich. »Entschuldige. Das war nicht so gemeint, wie es geklungen hat. Ich hatte nicht vor … Natürlich ist Budgie sehr hübsch, wie alle Frauen ihrer Art. Makellose Haut, perfekte Frisur, elegante Kleidung. Aber sie sind alle gleich. Sie haben nichts Besonderes, nichts Interessantes an sich.« Er hält inne. »Du weißt doch, was ich meine, oder?«

				»Nicht so ganz. Ich meine, alle Männer lieben Budgie. Sie muss doch irgendetwas an sich haben.«

				Er lacht laut auf. »Oh, das schon. Natürlich lieben sie sie, sogar sehr, zumindest die meisten. Ich bin wohl einfach anders.« Er schweigt für einen Moment. Dann setzt er leise hinzu, sodass ich ihn kaum verstehe: »Wie üblich.«

				»Ich mag anders.«

				»Ich weiß. Sieh dich nur an! Du bist ja halb erfroren.« Er macht Anstalten, seine Jacke auszuziehen.

				»Nein, ist schon in Ordnung«, protestiere ich, doch er legt sie mir trotzdem über die Schultern, schwer und warm von der Hitze seines riesigen Körpers. Das seidene Innenfutter gleitet mir wie eine Flüssigkeit über den Nacken.

				Ich weiß. Wie hat er das wohl gemeint?

				»Mir ist auch so warm genug«, verkündet er. »Lily Dane … was machst du eigentlich, wenn du Budgie Byrne nicht gerade zu irgendwelchen Footballspielen eskortierst?«

				Ich muss lachen. Es gefällt mir, dass er so ausgefallene Wörter wie eskortieren benutzt. »Überwiegend lernen. Lesen, schreiben. Ich will Journalistin werden.«

				»Klingt gut. Es gibt inzwischen viele Frauen in dem Bereich.«

				»Und selbst? Du machst doch bald deinen Abschluss.«

				Er bohrt seine Ferse in den Rasen. »Ich werde wohl in der Firma meines Vaters anfangen.«

				»Dein Vater leitet ein Geschichtsunternehmen?«, frage ich scherzhaft.

				Nick lacht. »Nein. Aber an der Wall Street hat nun mal jeder einen Abschluss in Geschichte. Man mag es kaum glauben, wenn man bedenkt, dass sie dieselben Fehler immer wieder machen. Von einem Crash zum nächsten.«

				»Hmmm. Studierst du deshalb Architektur? Um das Ganze auf ein sicheres Fundament zu stellen?«

				»Nein«, erwidert er. Jegliche Belustigung ist aus seiner Stimme gewichen. »Ich interessiere mich einfach nur dafür.«

				»Und warum wirst du dann nicht Architekt?«

				»Weil mein Vater von mir erwartet, dass ich irgendwann die Firma übernehme.«

				»Und tust du immer das, was dein Vater von dir verlangt?«

				»Keine Ahnung«, erwidert er. »Tust du, was deine Eltern von dir verlangen?«

				Ich ziehe seine Jacke ein wenig fester um meinen Körper. Die Wolle verströmt einen warmen Duft von Zedernholz und Rasierseife, herrlich beruhigend und unbeschreiblich persönlich. So riecht also ein Mann, denke ich. »Ich schätze schon. Mutter glaubt ohnehin, ich würde nur deshalb einen Beruf erlernen, um mir auf diesem Weg einen Mann zu angeln.«

				»Und ist das so?«

				»Nein. Ich will …« Mein Atem verweht in der kühlen Luft.

				Nick stößt mich sanft an. »Du kannst es mir ruhig verraten. Ich bin schließlich ein Wildfremder. Ich kenne deine Eltern nicht mal.«

				»Ach, ich weiß auch nicht. Reisen. Meine Eindrücke festhalten.« Ich zögere, weil ich all das noch nie in Worte gefasst habe. Mein Traum ist nicht mehr als ein Bild, eine Vision in meinem Kopf, die Sehnsucht nach etwas Neuem, etwas Höherem, etwas Edlem und Strahlendem. Ich sitze an einem Tisch, vor mir eine Schreibmaschine, in irgendeinem hochgelegenen Zimmer mit Ausblick auf eine fremde Stadt – Paris, Venedig oder Delhi –, umrahmt von einem sonnendurchfluteten Fenster.

				»Dann solltest du hinaus in die Welt ziehen und genau das tun«, sagt Nick leidenschaftlich. »Und zwar jetzt, bevor du irgendeinem Mann begegnest, der dich an Haus und Kinder bindet. Tu es, bevor es zu spät ist, Lily.«

				Wir betrachten schweigend Budgies Ford. Ich frage mich, was da drinnen wohl gerade vor sich geht. Vermutlich mehr als nur Reden, wie mir in diesem Moment bewusst wird. Graham küsst Budgie, Budgie küsst ihn. Sie umarmen einander. Seine Finger verstricken sich in ihrem Haar. Wie im Kino, wie Clark Gable und Joan Crawford.

				Mein Gesicht ist heiß und gespannt.

				Nick wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, schüttelt sie, hält sie in die Höhe, um das Mondlicht einzufangen. »Tut mir leid«, sagt er, »ich wollte nicht so vehement klingen.«

				Vehement. »Nein, du hattest ja recht. Du hast recht. Ich weiß die Anteilnahme zu schätzen.« Unter Nicks Jackett ist mir angenehm warm, aber ich kann nicht aufhören zu zittern. Seine Worte hallen mir durch den Kopf. Er wirkt so stark, so robust. So voller Leben. Ich muss an seinen Gesichtsausdruck denken, als er in dem dunkelgrünen Footballtrikot neben Graham stand, an die Intensität seines Blickes, die blitzschnellen Bewegungen seines Arms, als er den Ball über den Platz schleuderte. Ich kann kaum glauben, dass diese geballte Kraft, diese finstere Entschlossenheit in demselben lakonischen Menschen steckt, der da neben mir auf der Bank sitzt und sein verletztes Gipsbein von sich streckt. Wäre ich ein wenig mutiger, wäre ich unverfroren und selbstbewusst wie Budgie, dann würde ich einfach meine Finger heben und sie beiläufig über seine Hand schieben. Wie mag sie sich anfühlen? Schwielig, nehme ich an, wie das Leder eines Footballs. Hart und schwielig und stark. Vermutlich könnte diese Hand mir mühelos die Finger brechen, wenn sie es wollte.

				Eine Hintertür des Fords öffnet sich. Graham steigt ungelenk aus, fährt sich durchs Haar und rückt seine Hose zurecht. Budgies Kopf taucht auf der anderen Seite des Wagens auf und bewegt sich beschwingt zur Fahrertür.

				»Warum nennen sie eigentlich alle Budgie?«, fragt Nick. Er macht keine Anstalten aufzustehen.

				Ich versuche mich zu erinnern. »Na ja, sie war als Kind hellblond. Ein Flachskopf. Man mag es kaum glauben. Und sie konnte plappern wie ein Wellensittich. Ihr Vater hat immer gesagt, sie wäre sein kleiner gelber Wellensittich. Das erzählt sie zumindest.«

				»Und wie heißt sie wirklich?«

				»Helen. Wie ihre Mutter.«

				»Und ist Lily dein richtiger Name oder auch nur der alberne Name eines Haustiers?«

				Im weiten Lichtkegel der Scheinwerfer späht Graham zu uns herüber und winkt.

				»Mein richtiger Name.«

				Nick rappelt sich mühsam von der Bank auf und reicht mir die Hand. »Zum Glück.«

				»Ich dachte, du findest ihn albern?«, erwidere ich, während ich seine Hand ergreife und aufstehe.

				»Nur für ein Haustier. Ansonsten finde ich ihn sehr hübsch.« Er hält meine Hand fest gepackt. Seine Handfläche ist überraschend weich, sanft. Wir bleiben unentschlossen stehen, ohne einander wirklich anzusehen. Grahams Stimme dröhnt durch die klare Nachtluft. Nick lässt meine Hand los und greift nach seinen Krücken.

				»Warte, ich helfe dir.«

				»Nein, geht schon.« Er schiebt sich die Krücken gekonnt unter die Achseln, und mir wird bewusst, dass er sicher schon mal welche hatte. »Nick ist die Kurzform von Nicholson. Der Mädchenname meiner Mutter.«

				»Nicholson Greenwald. Überaus distinguiert.«

				»Ich ermahne dich hiermit in aller Form, mich ausschließlich Nick zu nennen.«

				Oh Gott, ich mag ihn. Sogar sehr.

				Graham steht an der Beifahrertür, die Beine lässig übereinandergeschlagen, die Arme verschränkt. Er zwinkert Nick zu. »Wurde aber auch Zeit. Habt ihr euch verlaufen?«

				Nick hebt eine seiner Krücken. »Mit den Dingern kann ich nicht gerade sprinten.«

				Budgie drückt auf die Hupe.

				»Wir müssen los«, sage ich. »Wir werden die Ausgangssperre bestimmt knapp verpassen.«

				»Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen.« Graham öffnet schwungvoll die Wagentür. 

				Ich klettere hinein, und Graham schlägt die Tür hinter mir zu. Die Luft ist stickig, schwül, erdig. Ich kurbele das Seitenfenster herunter. »Auf Wiedersehen. Es war nett, euch beide kennenzulernen.«

				»Wiedersehen, ihr Hübschen!«, ruft Budgie und reckt ihren Arm an mir vorbei, um aus dem Fenster zu winken. Graham ergreift ihre Hand und küsst sie.

				»Bis dann«, sagt er. »Du kommst doch nächstes Wochenende wieder her? Wir haben am Samstag ein Spiel, wie gehabt.«

				»Ganz bestimmt. Lily, mach das Fenster zu, mir wird kalt.« Budgie legt den Gang ein und tritt von der Bremse.

				Ich kurble die Scheibe hoch. »Wiedersehen«, sage ich durch den kleiner werdenden Spalt. Es darf noch nicht enden, nicht jetzt, nicht, wo alles in der Schwebe hängt. »Ich hoffe, es geht deinem Bein bald besser!«

				Oh Gott. Ich hoffe, es geht deinem Bein bald besser?

				Nick antwortet irgendetwas, aber Budgie lässt bereits die Kupplung kommen und rollt los. Seine Worte verlieren sich in dem schmalen Spalt.

				»Na, das war doch sehr nett, oder? Wirklich nett. Hast du dich gut mit Nick unterhalten?« Budgie verströmt Wärme, Elektrizität, brodelnde Energie. Sie tätschelt ihr Haar, ordnet es, wechselt den Gang. Ihr Hut ist spurlos verschwunden.

				»Ja. Nick ist sehr nett.«

				Sie mustert mich von der Seite. »Souvenir?«

				Nicks Jackett. »Oh nein!« Ich fasse mit der einen Hand an den Kragen, mit der anderen an den Türgriff. »Du musst umdrehen. Sofort!«

				Budgie lacht und beugt sich vor, um das Radio einzuschalten. »Arme kleine Dilettantin. Du hast wirklich keine Ahnung, oder?«

				»Ahnung?«

				»Süße, du behältst die Jacke ganz einfach. Dann hast du nächste Woche einen Grund, wieder mitzukommen, um sie ihm zurückzugeben.«

				»Oh.« Ich lege die Hände in den Schoß und starre stumm geradeaus. Ich betrachte den vorbeifliegenden Asphalt, die Wand von Bäumen rechts und links der Straße. Noch immer verströmt seine Jacke einen sanften Duft von Seife und Zedern. Nicks Duft. Ein berauschendes Gefühl der Vorfreude macht sich in mir breit und fängt an, in meinem Magen Purzelbäume zu schlagen. Das metallische Krächzen von »Goodnight, Sweetheart« dringt aus dem Radio und erfüllt den Wagen mit Sentimentalität. »Wahrscheinlich hast du recht.«

				Doch diesmal hat Budgie unrecht. Am nächsten Morgen, kurz vor sieben, werde ich von einem entschlossenen Klopfen an der Tür geweckt. Auf dem Gang steht eine verschlafene Erstsemestlerin mit kariertem Morgenmantel und runder Hornbrille, um mir zu sagen, dass mich ein Mann auf Krücken erwartet, der seine Jacke zurückhaben will.
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				MAI 1938

				Im Gegenteil zu mir zeigte Kiki keinerlei Scheu vor Fremden. Ob Kind oder Erwachsener, klein oder groß, Mensch oder Tier, ein jeder war ihr Freund. Während ich wie erstarrt am Fuß der Treppe stehen blieb, die Finger fest um mein Glas geklammert, unterhielt sie sich angeregt mit Nick Greenwald, als würde sie ihn seit Ewigkeiten kennen.

				»Sie haben einen sehr schönen Hut. Wie heißen Sie denn?«, fragte sie höflich.

				»Nick Greenwald. Und ich kann mir denken, wer du bist.«

				»Wirklich?«, erwiderte sie, verblüfft über diese kühne Behauptung.

				»Du bist bestimmt Miss Catherine Dane aus New York City. Habe ich recht?«

				Seine Stimme wehte sanft über mich hinweg, genau wie ich sie in Erinnerung hatte, nur ein wenig tiefer, reifer. Ich wirbelte herum und ließ mich im Schatten der Veranda in den Sand sinken, erschüttert von jenem wohlvertrauten Geräusch.

				Über mir schnappte Kiki hörbar nach Luft. »Wie haben Sie das gemacht, Mr. Greenwald?«

				»Na, sieh dir nur mal deine Augen an. Die würde ich überall erkennen.« Er schwieg für einen Moment. »Ist deine Familie auch hier?«

				»Lily kommt gerade die Treppe rauf. Lily?«

				Ich sprang auf und zwang mich, in Richtung Treppe zu gehen. »Hier, mein Liebling. Ich habe nur mein Glas eingesammelt … oh! Mr. Greenwald!«

				Nick hatte sich vor Kiki hingehockt, um ihr beim Reden in die Augen zu blicken, und der Ausdruck auf seinem Gesicht war so sanft, dass es mir den Atem verschlug. Langsam erhob er sich zu seiner vollen imposanten Statur. »Lily Dane«, sagte er. »Wie geht’s?«

				Kiki hatte recht, was den Hut anging. Er schien nagelneu. Das Stroh war steif und frisch, als hätte Nick ihn erst letzte Woche für die Sommermonate am Strand von Seaview gekauft. Unter der Hutkrempe schimmerten seine wohlvertrauten grünbraunen Augen, doch sein Gesicht hatte alles Jungenhafte verloren. Seine Wangenknochen traten markant hervor, ernsthaft wie die Züge eines Mönchs, gleichmäßig und kompromisslos.

				»Mir geht es gut, sehr gut. Und selbst?«

				»Es ging mir nie besser. Ich …«

				Doch ehe wir unsere vielversprechende Unterhaltung fortsetzen konnten, drang eine weitere wohlvertraute Stimme durch die träge Luft der Veranda zu uns herüber.

				»Na, so was, Lily Dane! Sieh dich nur an!«

				Nick und ich drehten uns erleichtert um.

				Auf Budgies Anblick war ich bestens vorbereitet. Ich hatte ihr Gesicht in den Zeitungen gesehen und wusste, dass sie ihr dunkles Haar inzwischen länger trug, in sanften Wellen, ganz der aktuellen Mode entsprechend. Ich wusste auch, dass ihre großen runden Augen noch sinnlicher wirkten, sei es aufgrund des Alters oder als Resultat einer affektierten Pose. Ich wusste, dass sie ihre Lippen weinrot schminkte, was in Wirklichkeit noch viel dramatischer wirkte als auf den Bildern. Natürlich kleidete sie sich nach der neuesten Mode, und ihr langes fließendes Chiffonkleid, mit freien Armen und weitem Ausschnitt im griechischen Stil, war wahrlich keine Enttäuschung.

				Und doch schockierte mich ihr Anblick mehr als Nicks. Vielleicht war dies sogar natürlich. Immerhin hatte ich Budgie ein Leben lang gekannt – von Kindheitstagen an, über unsere Jugend, bis hin ins Erwachsenenalter, und das in allen Lebenslagen. Ich kannte sie besser, als ich Nick je gekannt hatte. Doch diese neue Phase in Budgies Leben war die erste, die ich nicht von Anbeginn miterlebt hatte. Sie stand plötzlich vor mir in der vollen Blüte ihres Lebens, jedes Versprechen verwirklicht, und ich konnte die Fremdheit des Ganzen nicht ertragen.

				»Dachte ich es mir doch, dass ich dich hier treffen würde. Ich habe schon überall nach dir gesucht. Aber Nick war so nett, dich für mich zu finden, nicht wahr, Liebling?« Sie glitt mit ihrem rauschenden Rock an seine Seite und hakte sich genüsslich bei ihm ein. Ihre Augenbrauen zuckten erwartungsvoll in die Höhe.

				Ich musste etwas erwidern, doch mir fiel beim besten Willen nichts ein.

				Kiki kam mir zu Hilfe. »Sie sind bestimmt Budgie Byrne, oder?«, fragte sie. »Ich habe schon von Ihnen gehört.«

				Budgies Blick ging nach unten. »Wie bitte?«

				Ich fand keine Worte für mich selbst, doch ich fand sie für Kiki. »Nett dich zu sehen, Budgie. Was für eine wundervolle Überraschung. Kiki, das ist Mrs. Greenwald.«

				»Kiki. Aber natürlich.« Budgie streckte ihr die Hand entgegen und sagte mit ernster Stimme: »Wie geht es dir, Kiki?«

				Diese ergriff, ohne zu zögern, die angebotene Hand. »Sehr gut, vielen Dank. Sie haben ein entzückendes Kleid.«

				Budgie lachte. »Oh, vielen Dank. Dann verrate mir doch mal, was du über mich gehört hast? Etwas Skandalöses, will ich hoffen?«

				»Ich habe gehört, dass Sie mit meiner Schwester aufgewachsen sind, bevor ich auf der Welt war.«

				»Mit deiner Schwester.« Budgie warf mir einen vielsagenden Blick zu. »Stimmt genau. Ich kann dir die unglaublichsten Geschichten von ihr erzählen. Ich weiß Dinge, die würdest du mir niemals glauben.«

				»Was denn zum Beispiel?«, fragte Kiki begeistert.

				»Lass mich überlegen.« Budgie tippte sich an ihr spitzes Kinn. »Zum Beispiel, dass sie jeden Morgen nackt im Meer gebadet hat, bevor die anderen wach waren.«

				Kiki verdrehte die Augen. »Das weiß ich doch.«

				»Macht sie das etwa immer noch?« Budgie lachte erneut. »In der kleinen Bucht, drüben bei eurem Haus?«

				»Stimmt.«

				»So, so. Dann werde ich wohl mal in aller Frühe vorbeikommen müssen. Um der alten Zeiten willen. Obwohl ich nicht gerade zu den Frühaufstehern gehöre.« Sie gab Nicks Arm frei und beugte sich zu Kiki herunter. Die Bewegung ließ ihren Ausschnitt ein wenig abstehen, sodass ich die zierlichen Rundungen ihrer Brüste sehen konnte. Anscheinend trug sie nichts darunter. »Sieh dich nur an! Du bist Lily wirklich wie aus dem Gesicht geschnitten. Stimmt’s, Nick?« Sie blickte über ihre Schulter.

				Ich schloss meine Finger noch fester um Kikis Hand und zog sie fest an mein Bein.

				Nick verschränkte die Arme vor der Brust und erwiderte leise: »Natürlich sieht sie ihr ähnlich.«

				»Mal abgesehen von den Haaren, versteht sich. Und der braunen Haut! Wie schafft sie es nur, um diese Jahreszeit schon so braun zu sein, Lily?« Budgie richtete sich wieder auf und sah mich mit strahlenden Augen an.

				»Sie spielt eben den ganzen Tag am Strand.«

				Plötzlich wurde ich mir der unnatürlichen Stille bewusst, die sich über die Veranda gesenkt hatte. Das Klirren der Gläser, das Gemurmel der Unterhaltungen, sämtliche Geräusche waren mit einem Mal verstummt. Eine lebhafte Brise hob an und zerzauste mein ohnehin schon wirres Haar; ich strich mir eine lose Strähne hinters Ohr und versuchte die neugierigen Blicke und die aufmerksame Stille um uns herum zu ignorieren.

				»Ich wünschte, ich hätte solche Haut. Oh Lily, dein Glas ist ja leer.« Sie legte eine Hand auf Nicks Arm, die linke. Drei große quadratische Diamanten prangten an ihrem Ringfinger und schienen den schmalen goldenen Ehering fast zu erdrücken. »Liebling, sei ein Gentleman und besorg Lily etwas zu trinken.«

				Nick streckte mir eine Hand entgegen. Ich hatte ganz vergessen, wie groß seine Hände waren, wie winzig meine im Vergleich wirkten. »Was darf es sein, Lily?«, fragte er.

				Ich schob ihm das Glas in die Finger. »Gin Tonic, bitte.«

				Er wandte sich an Budgie. »Darf ich dir auch etwas bringen, Liebling?«

				»Das Gleiche.« Ohne jede Vorwarnung hakte sich Budgie bei mir ein. »Wir werden uns derweil nett unterhalten, habe ich recht, Lily?«

				»Ich sollte wohl besser nach Mutter und Tante Julie sehen. Wir wollten zusammen Abend essen.«

				»Ihr müsst unbedingt mit uns essen. Habe ich recht, Nick?« Sie drehte sich um, doch Nick war bereits verschwunden, um mir mein Getränk zu besorgen. »Er wird mir sicher zustimmen. Nach all den Jahren habt ihr euch bestimmt viel zu erzählen.«

				»Ich kann leider nicht für Mutter sprechen …« Meine Haut schien vor ihrer Berührung instinktiv zurückzuweichen. Ich trat einen Schritt beiseite, als hätte mich die Last ihres Arms aus dem Gleichgewicht gebracht. Kiki blickte besorgt zu mir auf.

				»Bitte, Lily. Ich habe mich so darauf gefreut, dich endlich wiederzusehen.« Ein besonderer Tonfall trat in ihre Stimme oder besser gesagt verschwand daraus: jede Spur von Heiterkeit. Ihr Arm zog mich fest zu sich heran. »Ich habe dich schrecklich vermisst, Liebes. Wir hatten immer so viel Spaß miteinander. Manchmal denke ich …«

				»Lily! Hier bist du.«

				Mrs. Huberts Stimme schallte durch die Nacht. Budgie wich erschrocken zurück, als wäre sie von einer strengen Lehrerin bei einem Streich erwischt worden.

				Meine Augen folgten dem Geräusch zum Ende der Veranda, wo Mrs. Hubert mit entschlossenen Schritten auf mich zukam, ohne auch nur den geringsten Blick an Budgie oder die neugierigen Zuschauer zu verschwenden, die ihren Auftritt über den Rand ihrer Longdrinkgläser verfolgten.

				»Wir haben uns schon gefragt, wo du steckst. Ich habe deine Mutter gebeten, uns heute beim Essen Gesellschaft zu leisten. Wir sitzen leider drinnen, aber ihr habt sicher für heute genug von der frischen Seeluft.« Die unterschwellige Botschaft war mehr als eindeutig.

				Ich zögerte und warf einen Blick auf Budgie, deren Miene sich zu einem künstlichen Lächeln verzogen hatte. »Budgie hat mich eingeladen, mit ihr und Nick zu Abend zu essen. Sie erinnern sich doch an Budgie, Mrs. Hubert?«

				»Und ob ich mich erinnere.« Sie beendete zunächst ihren Satz, ehe sie Budgie eines Blickes würdigte. »Wie geht es Ihnen … Mrs. Greenwald? Richtig?«

				»Ganz richtig.«

				Mrs. Hubert sparte sich die üblichen Glückwunschbekundungen und sagte stattdessen: »Was für ein modisches Kleid Sie tragen. Fast wie ein Filmstar.« Ihr Ton machte unmissverständlich klar, was sie von derartigen Filmstars hielt.

				»Danke, Mrs. Hubert. Sie sehen auch sehr gut aus. Ich kann gar nicht glauben …«

				»Bedauerlicherweise muss ich Lily und Kiki jetzt entführen. Wir sprechen gerade über die Festivitäten zum diesjährigen Unabhängigkeitstag. Da kann ich Lily unmöglich entbehren.«

				Die Tatsache war mir neu, da ich dieses Jahr nicht zum Festkomitee gehörte.

				»Zum Unabhängigkeitstag?«, fragte Kiki. »Aber Lily …«

				»Lily hat immer einen Ehrenplatz im Komitee«, sagte Mrs. Hubert. »Richtig, Lily?«

				Ich sah keinen Grund, ihr zu widersprechen. Die Vorstellung, das Abendessen mit Budgie und Nick verbringen zu müssen, durchfuhr mein Gehirn wie eine glühende Klinge. »Natürlich. Tut mir leid, Budgie. Wir holen es ganz bestimmt nach.«

				»Was holen wir nach?«, fragte Nick, der in diesem Moment mit zwei eisgekühlten Gin Tonics zurückkehrte, die verführerisch sprudelten.

				»Ich fürchte, wir müssen heute auf die Gesellschaft der Danes verzichten, Liebling.« Budgie schnappte ihm den Drink aus der Hand.

				Nick reichte mir das andere Glas. »Wie schade.«

				»Mrs. Hubert, ich weiß nicht, ob Sie bereits das Vergnügen hatten, meinen Gatten kennenzulernen, Nick Greenwald.«

				»Ich kenne Mr. Greenwald.« Mrs. Hubert packte mich am Arm. »Komm, Lily. Kiki, Liebes.«

				»Auf Wiedersehen, Mrs. Greenwald«, sagte Kiki. »Wiedersehen, Mr. Greenwald.«

				Doch Mrs. Hubert schleifte uns bereits über die Veranda. Nicks leises Auf Wiedersehen, Miss Dane wehte mir sanft hinterher, über ein Meer von Köpfen und Hüten und Gläsern hinweg. Ich fragte mich, wen von uns beiden er wohl meinte.

				»Das wäre fürs Erste ausgestanden«, sagte Mrs. Hubert. »Es wundert mich, dass sie es überhaupt wagt.«

				»Wer?«

				»Wer? Budgie natürlich, wer sonst? Aber du wusstest ganz genau, wen ich meine. Das weißt du immer, Lily Dane, auch wenn du nach außen hin so gelassen wirkst.«

				Mutter kletterte zu Tante Julie in den Wagen, die hinterm Steuer saß. Der Türsteher schloss schwungvoll die Tür. Ich beugte mich vor, um Mrs. Huberts Wange zu küssen. »Gute Nacht, Mrs. Hubert. Vielen Dank für das Abendessen.«

				»Gern geschehen, meine Liebe. Mit etwas Glück werden sie den Klub bald meiden, dann brauchst du dich nicht länger mit mir abzugeben.« Sie deutete in Richtung Veranda, wo Nick und Budgie vermutlich immer noch über ihrem Essen saßen. Sie hatten einen intimen Zweiertisch direkt vor dem Fenster gewählt, sodass sich bei jedem Blick nach draußen die doppelte Silhouette ihrer Köpfe vor dem vertrauten Bild des Ozeans abzeichnete. »Die beiden sind wohl entschlossen, bis zum bitteren Ende auszuharren«, fuhr Mrs. Hubert fort, während sie meinen Gesichtsausdruck musterte. »Äußerst gewagt, kann ich nur sagen.«

				»So war sie schon immer.« Ich grub meine Fingernägel in die Handflächen, um meinen Kopf freizubekommen, der auf eine ungewohnte, wenn auch angenehme Art, von Gin und Wein durchflutet wurde. Ich hatte diese gefährliche Kombination bewusst gewählt, um das quälende Bild von Budgies Tête-à-tête mit Nick aus meinem Kopf zu verbannen, obwohl ich ganz genau wusste, dass dies sicher keine Ausnahme war, sondern vielmehr die Regel. Immerhin waren die beiden miteinander verheiratet. Meine Trunkenheit hatte mich einiges an Disziplin gekostet, da scheinbar jedes einzelne Klubmitglied an unseren Tisch gekommen war, um mir seine stille Unterstützung auszudrücken. Ich hatte mich extrem konzentrieren müssen, um in klaren, verständlichen Sätzen zu sprechen. »Also dann, gute Nacht, Mrs. Hubert. Ich …« Irgendetwas durchzuckte meinen Verstand, durchbrach den monotonen Rhythmus unseres Abschiedsgeplänkels. »Entschuldigung. Was haben Sie da gerade gesagt? Den Klub meiden?«

				»Nun, wir können sie wohl schlecht vor die Tür setzen. Immerhin hat sie ihre Beiträge seit dem Tod ihres Vaters immer bezahlt, weiß der Himmel wie. So sind nun mal die Regularien. Aber wenn sie niemand beachtet oder zu sich einlädt …«

				»Und warum bitte?«, fragte ich durch den Nebel meines Alkoholrauschs hindurch. »Budgie hat doch immer hier gewohnt.«

				Mrs. Hubert legte mir eine Hand auf den Arm. »Budgie wusste ganz genau, worauf sie sich einlässt, als sie diesen Greenwald geheiratet hat. Wenn sie schon wegen des Geldes heiraten musste – und das musste sie gewiss –, hätte sie sich genauso gut einen anderen aussuchen können. Aber sie hat sich für ihn entschieden.« Sie deutete auf das verwitterte Zedernholz des Klubeingangs, das rechts und links von zwei kränklichen Glühbirnen erhellt wurde. »Und dann diese Dreistigkeit, ihn uns allen hier vorzuführen.«

				Trotz meiner verworrenen Gefühle Nick und Budgie gegenüber, trotz meines Grolls und Widerwillens, trotz meiner vom Wein und Gin aufgekratzten Nerven, verspürte ich einen deutlichen Anflug von Wut.

				Sie ist alt, dachte ich, während ich in Mrs. Huberts Gesicht starrte, dessen Falten und Makel von tiefen Schatten untermalt wurden. Ihre Überzeugungen sind zu tief verwurzelt, um etwas daran zu ändern. Jeder Versuch wäre zwecklos.

				Und außerdem, warum sollte ausgerechnet ich Nick Greenwald in Schutz nehmen? Ich hatte all meine Ansprüche in jenem bitteren Winter 1932 aufgegeben. Und er seine Ansprüche auf mich.

				Tante Julie drückte ungeduldig auf die Hupe.

				»Wir müssen los«, sagte ich. »Kiki?«

				Ich drehte mich um und suchte nach ihrem dunklen Haarschopf, doch sie war nirgends zu sehen. »Tante Julie, ist Kiki bei euch im Wagen?«, rief ich.

				Mutter und Tante Julie warfen im selben Moment einen Blick auf die Rückbank und stießen fast mit den Köpfen zusammen. »Nein«, antwortete Tante Julie. »Ich dachte, sie wäre bei dir.«

				Meine Schultern sackten herab. »Sie ist mal wieder weggelaufen.«

				Tante Julie warf die Hände in die Luft. »Schon wieder! Herrgott, kannst du das Kind nicht mal im Auge behalten?«

				»Fahrt schon vor. Ich werde sie suchen.«

				Tante Julie legte die Hände ans Lenkrad. »Ganz sicher?«

				»Am Strand entlang ist es nicht weit. Und der Mond scheint.«

				Tante Julie trommelte nachdenklich mit den Fingern aufs Lenkrad. Dann wandte sie sich an Mutter und sagte irgendetwas, das ich nicht verstand. Mutter hob vor der stoffbezogenen Sitzbank die Schultern.

				»Na schön«, meinte Tante Julie. »Gebt Bescheid, wenn ihr da seid.«

				Mutter sagte, ich solle vorsichtig sein, während der Wagen bereits knirschend über den Kies rollte.

				Mrs. Hubert schüttelte den Kopf. Ihre diamantenen Ohrstecker funkelten im Licht. »Du bist wirklich eine Märtyrerin, meine Liebe. Versuche es am besten an der Bar. Jim hat ihr doch die ganze Nacht Gingerales gemacht, richtig?«

				Doch Kiki war weder an der Bar, noch bei den alten Damen im Speisesaal, noch in der Küche – sie war an keinem der Orte, an denen sie sich sonst aufhielt.

				Ich machte mir keine Sorgen, noch nicht. Zum einen pulsierte der Gin wohltuend durch meine Adern, zum anderen war Kiki, seit sie krabbeln konnte, schon immer gern ausgebüxt. Den Großteil der vergangenen sechs Jahre hatte ich damit zugebracht, Kiki zu suchen – in unserer Wohnung, auf den Wegen des Central Park, hinter den Dinosaurierskeletten des Naturkundemuseums und in der Damenwäscheabteilung von Bergdorf Goodman. Alle Türsteher der umliegenden Häuser in der Park Avenue waren darauf vorbereitet, sich Kiki kurzerhand zu schnappen und zu verwahren, wenn sie mal wieder ohne Schuhe oder, nicht selten, ohne Kleid die Straße hinuntergeflitzt kam. Einmal musste ich sogar die Herrentoilette der Oyster Bar im Grand Central Terminal durchqueren, um Kiki einzufangen, was einen beleibten älteren Herren dazu veranlasste, nach seinen Nitroglycerin-Tabletten zu greifen, und mir ein unsittliches Angebot von einem anderen Herrn verschaffte.

				Für einen Moment war ich ernsthaft versucht gewesen, das Angebot anzunehmen.

				»Haben Sie Kiki gesehen?«, fragte ich die älteren Damen im Speisesaal, eine nach der anderen.

				Nein, hätten sie nicht. Ich solle es doch mal an der Bar versuchen.

				Erneut durchkämmte ich den Raum und die Bar und suchte auf der Damentoilette. Im Foyer traf ich auf Mr. Hubert, der gerade nach seiner Brille tastete. Ich bat ihn kurzerhand, für mich in der Herrentoilette nachzusehen. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, wartete ich vor der Tür und lauschte, wie Mr. Hubert die Kabinentüren der Reihe nach öffnete und Kikis Namen rief. Dann hörte ich ein altersschwaches Plätschern, gefolgt von Wasserrauschen, einer Pause und dem Geräusch des Wasserhahns.

				Ich wartete.

				»Ach richtig, Kiki! Nein, keine Spur von ihr. Tut mir leid«, sagte Mr. Hubert, als er herauskam. »Ist sie vielleicht in der Bar?«

				Adrenalin, so nannten es die Wissenschaftler. Im Time Magazine hatte ich einmal einen Artikel darüber gelesen. Adrenalin verursachte Herzrasen und weiche Knie in Reaktion auf eine plötzlich auftretende Gefahr. Inzwischen war ich mit der Wirkung des Adrenalins wohlvertraut. Jedes Mal, wenn Kiki sich aus dem Staub machte, spürte ich es in meinen Adern wie die Anwesenheit eines guten Freundes. Wenn ich sie endlich wieder in die Arme schloss, zitterte ich am ganzen Leib und war unfähig in vollständigen Sätzen zu sprechen.

				Natürlich war Kiki nicht in ernsthafter Gefahr. Sie war ein vernünftiges Mädchen. Kleinere Anweisungen schlug sie gern mal in den Wind, aber an die Grundregeln hielt sie sich durchaus. Beispielsweise würde sie nie allein ans Wasser gehen, sie würde nie bei Nacht über den Bootsanleger laufen. Ich musste nur herausfinden, wo sie steckte, dann würde ich sehen, dass es ihr gut ging und sie sich blendend amüsierte, von ihrer eigenen Fantasie angespornt.

				Doch mein Körper wusste das nicht, er hatte es noch nie gewusst. Nicht, seit Kiki auf der Welt war.

				Ich trat hinaus auf die Veranda, wo das Rauschen des Ozeans im Schutze der Dunkelheit angeschwollen war. Die Tische waren inzwischen verlassen, Gläser und Teller geleert. Selbst Nick und Budgie waren nach Hause gegangen.

				Ich legte meine zitternden Hände an den Mund und rief: »Kiki!«

				Unter mir brach eine Welle zusammen und ergoss sich über den Strand, ihre weißen Schaumkronen vom Dreiviertelmond erhellt.

				»Kiki!«, rief ich erneut.

				Über mir kreischte eine Möwe, dann eine weitere. Irgendetwas fiel von oben in den Sand, und die Vögel stürzten hinterher, um sich darum zu zanken. Könnte ich doch nur in die Zukunft reisen, dachte ich mir. In einer halben Stunde läge Kiki bestimmt, ganz bestimmt, glücklich und munter in meinen Armen. Dann müsste ich das hier gar nicht erst durchmachen.

				Ich musste Ruhe bewahren. So denken wie Kiki. Wäre ich an ihrer Stelle und müsste nach Hause, warum würde ich weglaufen? Was mochte dringender sein?

				Ihre Strickjacke. Hatte sie die vielleicht vergessen?

				Nein, zum Dessert hatte sie sie bereits angehabt. Das wusste ich mit Sicherheit, da ich ihr die Ärmel hochgekrempelt hatte, damit sie sich nicht mit Schokoladeneis beschmierte.

				Ihren Haarschmuck?

				Ihre Schuhe?

				Ich griff nach den absurdesten Strohhalmen. Natürlich hatte sie ihre Schleifen im Haar. Natürlich trug sie ihre Schuhe. Aber es blieb nicht viel übrig. Es gab keine Kinder, von denen sie sich verabschieden musste. Hatte sie vielleicht beim Essen etwas erwähnt? 

				Falls ja, konnte ich mich nicht daran erinnern. Ich hatte ihr nicht einmal zugehört, oder? Ich hatte mich sinnlos betrunken, mit den Erwachsenen geplaudert und meinen Gedanken freien Lauf gelassen. Als wäre irgendetwas so wichtig wie Kiki.

				»Kiki!«, rief ich erneut. Diesmal brüllte ich ihren Namen, doch meine dünne Stimme verlor sich im tosenden Rauschen des Atlantiks.

				Ich riss mir die Schuhe von den Füßen und stolperte die Stufen zum Strand hinunter. Mein Verstand hatte inzwischen ausgesetzt, blieb nur noch das Adrenalin. Ich war nicht mehr als ein panisch pulsierendes Bündel von Adrenalin.

				»Kiki!«, brüllte ich erneut, während ich hastig durch den Sand stapfte und über meinen Rocksaum stolperte. »Kiki!«

				Vom Parkplatz her hörte ich das ungeduldige Hupen eines Wagens.

				Ich blieb stehen. Der Parkplatz? Kiki war doch wohl nicht im Zwielicht der Scheinwerfer zwischen den abfahrenden Wagen hin und her gerannt? Sie hatte nicht zufällig gesehen, wie Mutter und Tante Julie weggefahren waren, und geglaubt, wir hätten sie vergessen?

				Ich blieb unentschlossen stehen. Sollte ich meine Suche vom Strand an den Parkplatz verlagern? Was von beidem war wahrscheinlicher? Was war gefährlicher? Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich wollte handeln, nicht denken. 

				Kampf- oder Fluchtreflex, so nannten es die Wissenschaftler. Als käme einer von denen jemals auf die Idee, das eine oder andere zu tun. Als hätte ein Wissenschaftler in seinem Labor auch nur die geringste Ahnung, wie wertvoll ein kleines Mädchen sein konnte, wie unendlich kostbar, wie abgöttisch geliebt. Wie seidig sich ihr Haar anfühlte, wie warm und vielversprechend sich ihr junger Körper an einen schmiegte.

				»Kiki!«, kreischte ich über den Strand.

				War das eine Bewegung in der Dunkelheit?

				Ich erstarrte und lauschte – lauschte dem Meeresrauschen und dem Hämmern meines eigenen Pulses.

				Schon wieder! Eine flüchtige Bewegung zwischen meinen Augen und den Eingangslampen der Häuser, die sich wie eine Kette funkelnder Diamanten über die Halbinsel erstreckten.

				»Kiki!« Ich stürzte los, während meine Füße in dem tiefen Sand versanken. »Kiki!«

				Sie tauchte wie aus dem Nichts auf – im einen Moment Dunkelheit und ferne Lichter, im nächsten Kiki, die stolz auf mich zurannte und eine perfekte Schneckenmuschel in die Luft hielt. Sie warf sich mir in die Arme. »Sieh mal! Wir haben sie gefunden!«

				»Oh Liebling. Oh Liebling.« Ich sank zu Boden, niedergestreckt von ihren zappelnden Beinen und meinen zitternden Knien. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht. Oh Liebling.«

				»Warum denn? Mr. Greenwald war doch bei mir. Er ist sehr nett.«

				Meine Arme verkrampften. Ich blickte auf und sah Nick etwa drei, vier Meter entfernt von mir stehen, gerade noch in Sichtweite, starr wie ein Fels und ebenso freundlich. Er hatte den Hut abgenommen und drückte ihn gegen seinen Schenkel.

				»Mr. Greenwald?«, wiederholte ich mit belegter Stimme.

				»Wir wollten gerade fahren, da habe ich zufällig gesehen, wie Kiki die Treppe hinunterlief. Ich dachte, es wäre wohl besser, ihr zu folgen.« Er strich mit dem Hut über sein Bein, einmal, zweimal. »Sie war auf der Suche nach irgendwelchen Muscheln.«

				»Er war furchtbar nett zu mir, Lily. Wir haben so lange gesucht, bis wir sie gefunden haben. Er hat sogar mit seinem Feuerzeug geleuchtet, damit wir was sehen konnten.« Sie drehte sich um und blickte voller Bewunderung zu Nick.

				»Ich hoffe, du hast dich bei ihm bedankt.«

				»Danke, Mr. Greenwald.«

				»Gern geschehen.« Er zögerte. »Nenn mich ruhig Nick, wenn du magst.«

				»Nein, nein«, sagte ich. »Wir haben feste Regeln, was die Anrede von Erwachsenen angeht. Stimmt’s, Kiki?«

				»Stimmt.« Kiki umarmte mich. »Ist Mutter wütend auf mich?«

				»Nein, sie und Tante Julie sind schon vorgefahren. Wir gehen einfach am Strand nach Hause.« Ich stand auf und nahm ihre Hand. Dann wandte ich mich an Nick. »Danke fürs Aufpassen. Das macht sie leider ständig, einfach so davonlaufen. Ich müsste es eigentlich gewohnt sein.«

				»Ich habe dein Rufen gehört und versucht dir zu antworten, aber der Wind hat meine Worte anscheinend verschluckt. Ihr habt doch nicht allen Ernstes vor, zu Fuß zu gehen, oder?« Es war zu dunkel, um seinem Gesicht zu entnehmen, ob es ihn wirklich interessierte.

				»Wir haben es nicht weit. Nur ein paar hundert Meter.«

				»Im Dunkeln?«

				»Im Mondschein.«

				Er trat einen Schritt vor und schüttelte den Kopf. »Unser Wagen steht oben am Eingang. Wir können euch mitnehmen.«

				»Nein! Nein, vielen Dank. Ich gehe gern zu Fuß.«

				»Aber für deine Schwester ist es zu so später Stunde bestimmt zu weit.«

				»Kiki ist gut zu Fuß. Stimmt’s, Liebes?«

				Sie hüpfte neben mir auf und ab. »Aber ich will Mr. Greenwalds Wagen sehen! Bitte, lass uns mitfahren.«

				»Lily«, sagte Nick, »bitte lehn nicht meinetwegen ab.«

				»Das tue ich doch gar nicht. Ich …« Meine Worte schwebten in der salzigen Meeresluft, bis ich sie aus objektiver Entfernung hören konnte und mir bewusst wurde, wie panisch sie klangen, wie erzwungen. Ich war noch immer aufgewühlt von Kikis Verschwinden und obendrein wackelig vom Alkohol. »Also gut. Vielen Dank. Das ist wirklich nett.«

				»Von wegen nett«, murmelte er zur Antwort und eilte mit langen Schritten in Richtung Klub.

				Ich hatte ganz vergessen, wie es war, neben Nick herzugehen, seine enorme Größe und Breite an meiner Seite zu spüren, von seinen langen Schritten mitgerissen zu werden. Mein Herz klopfte wie wild, mein Atem bebte. Kiki hielt meine Hand und hüpfte fröhlich neben mir her, ungeachtet der gefährlichen Stromschnellen, die nach den Erwachsenen griffen.

				»Wir müssen miteinander reden«, sagte Nick ohne jede Vorwarnung.

				»Was?«

				»Wir müssen miteinander reden. Deshalb bin ich hergekommen. Um mit dir zu reden.«

				Wir erreichten die Treppe. Nick blieb stehen und wandte sich mir zu. Das Geländer zeichnete einen langen finsteren Schatten auf sein Gesicht.

				»Was meinst du?«, flüsterte ich.

				»Du weißt ganz genau, was ich meine.«

				Mein Herz trommelte so hart gegen meinen Brustkorb, dass ich das Gefühl hatte, jeden Moment niedergestreckt zu werden. »Ich glaube nicht, dass es nach all der Zeit noch etwas zu sagen gibt.«

				»Es gibt sehr viel zu sagen.« Er hob die Hand, als wolle er meinen Arm berühren, doch im nächsten Moment ließ er sie sinken.

				»Nein, Nick. Es gibt nicht das Geringste zu sagen.«

				»Lily …«

				Ich wandte mich von ihm ab und zerrte Kiki die Treppe hinauf. Mein wirres Haar streifte die feuchte Haut meiner Wangen, mein Kleid klebte mir am Rücken von all der Anstrengung, all der Sorge. Oben angekommen, sammelte ich meine Schuhe ein und zog sie mir ungeschickt an, während ich Nicks ausgestreckte Hand ignorierte.

				Ich hatte keine Handtasche dabei. Schnurstracks marschierte ich durch den Speisesaal, durchs Foyer und hinaus zur Tür. Budgie wartete vor dem Eingang, bequem auf dem Beifahrersitz zurückgelehnt, während der Motor lief und lief. Es war ein schnittiger Sportwagen, ähnlich dem Packard Speedster, den Nick damals gefahren hatte, zu schnittig für eine Rückbank.

				»Na, was wird das denn?« Budgie hob den Kopf und musterte uns. Ihre Lippen wirkten in der Dunkelheit nahezu schwarz. Entweder hatte sie ihren Lippenstift zwischendurch aufgefrischt oder ihr Essen nicht einmal angerührt.

				»Wir bringen Lily und ihre Schwester nach Hause«, sagte Nick und öffnete die Tür. »Kannst du ein Stück rücken?«

				Budgie lächelte großzügig und machte uns Platz. »Aber natürlich! Das wird schon gehen, wenn ich mich eng an meinen Gatten kuschele. Du hast deine kleine süße Schwester also gefunden. Koko, richtig?«

				»Kiki«, berichtigte diese.

				Ich setzte mich hin und nahm das Mädchen auf den Schoß. »Ja. Nick war so nett, ihr zu folgen.«

				Nick schloss die Tür und ging zur Fahrerseite.

				»Er war wie der Wind hinter ihr her. Einfach entzückend.« Budgie lehnte den Kopf an seine Schulter, während der Wagen durch die Dunkelheit rollte. »Du wirst bestimmt mal ein guter Vater, oder, Liebling?«

				»Das hoffe ich«, erwiderte Nick.

				Ohne Kikis unermüdliches Geplapper hätten wir die Fahrt sicher schweigend verbracht. Sie fragte Nick alles Mögliche über den Wagen, über den Motor, über die Leistung. Er erklärte ihr jedes kleinste Detail, schenkte ihr seine volle Aufmerksamkeit.

				Unser Haus lag am Ende von Seaview Neck, weit hinter allen anderen. Nick lenkte den schnittigen Sportwagen mit quälender Langsamkeit über den holperigen Kies der Neck Lane, als fürchte er, die Nachtruhe der Anwohner oder die empfindliche Federung seines Wagens zu ruinieren. Budgie saß dicht an mich gedrängt, und unsere Beine hüpften mit jedem Schlagloch synchron auf und ab. Eine halbe Ewigkeit oder einen kurzen Moment später erreichten wir unser vertrautes Haus, aus dem gleichen grauen Holz wie der Klub, das uns mit dem Schein einer einzelnen Lampe begrüßte. »Das ist es?«, fragte Nick und blickte an uns vorbei zu der strahlend weißen Eingangstür, die erst vor wenigen Tagen frisch gestrichen worden war, um der strengen Witterung des Atlantiks eine weitere Saison standzuhalten.

				»Ja. Vielen Dank.« Ich reckte mich nach dem Türgriff, doch bevor ich um Kiki herumgreifen konnte, um daran zu ziehen, hatte Nick die Tür bereits von außen geöffnet.

				»Nochmals vielen Dank.« Ich ließ Kiki von meinem Schoß rutschen. »Bedanke dich bei den Greenwalds, Kiki.«

				»Danke, Mr. Greenwald. Danke, Mrs. Greenwald.« Sie benahm sich heute ausgesprochen brav.

				»Gern geschehen, Liebes«, sagte Budgie, während sie die Tür hinter uns zuzog. 

				Nick hockte sich neben Kiki in den Kies und streckte seine große Hand aus. »Gern geschehen, Miss Dane. Es war mir ein großes Vergnügen, dich kennenzulernen.«

				»Kiki«, erwiderte sie und schüttelte feierlich seine Hand. Dann blickte sie zu mir auf. »Er darf mich doch Kiki nennen, oder, Lily?«

				»Natürlich, wenn er das möchte.«

				Nick richtete sich auf. »Gute Nacht, Lily.«

				Ich wandte mich ab, ohne seinem Blick zu begegnen.

				»Gute Nacht«, erwiderte ich über die Schulter hinweg, um nicht mit ansehen zu müssen, wie er zu Budgie in den Wagen stieg und zu dem Haus fuhr, das er sich mit Budgie teilte, um schließlich mit Budgie ins Bett zu steigen.

				Ich nahm Kikis Hand und trat unter den üppig rankenden Glyzinien hindurch, um das dunkle Haus meiner Urgroßeltern zu betreten, das sie aus den Trümmern der großen Jahrhundertflut von 1869 wiederaufgebaut hatten.
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				»Du hältst mich bestimmt für verrückt«, sagt Nick Greenwald. »Gib es zu.«

				»Überhaupt nicht. Das ist eine sehr schöne Jacke. Hier wären wir.«

				Er betrachtet die leuchtende Kaffeetasse, die über unseren Köpfen in rosafarbenem Neonlicht blinkt. Ehe ich ihn davon abhalten kann, hat er sich die Krücken gekonnt unter den Arm geklemmt und hält mir die Tür auf. »Macht einen netten Eindruck«, meint er.

				»Die besten Pfannkuchen weit und breit. Außerdem haben sie sonntagmorgens schon früh geöffnet.«

				Ich verhalte mich wie eine Frau von Welt, als wäre das alles reine Routine, als würde ich jeden Sonntag von irgendwelchen Männern zum Frühstück eingeladen. Ich gehe an ihm vorbei und betrete die willkommene Wärme des Eingangsbereichs, die einladend nach Kaffee duftet. Immerhin ist meine Vertrautheit mit dem winzigen Diner nicht gespielt. Ich nicke der Kellnerin zu. »Hallo, Dorothy.«

				»Oh, hallo, Lily. Was kann ich …« Dorothys Stimme stockt und verstummt. Sie legt ihren krausen Kopf in den Nacken, um an Nick hinaufzublicken und sein Gesicht zu mustern. Ich kann fast hören, wie ihr die Augen aus dem Kopf springen.

				Nick lächelt gutmütig auf sie herab. »Bitte zweimal Frühstück, Dorothy. Und einen ruhigen Winkel, wenn es geht.«

				Ihr Hals arbeitet nervös. »Vielleicht eine der Nischen?«

				»Perfekt.«

				Wie in Trance nimmt Dorothy zwei Speisekarten vom Tresen und führt uns zu einer der Nischen. Das winzige Restaurant ist fast leer. Ein älteres Ehepaar am Eingang isst hastig sein Frühstück, allem Anschein nach für den Gottesdienst gekleidet. Am Tresen sitzt ein Polizist über Toast und Kaffee. Verglichen mit der dunstigen Feuchtigkeit draußen wirkt der Raum übermäßig warm und hell. Hinter mir höre ich das gleichmäßige Klappern von Nicks Krücken auf dem Linoleumboden.

				Ich rutsche auf eine der Bänke, und Nick setzt sich mir gegenüber. Seine Krücken lehnt er neben sich in die Ecke. Dorothy reicht uns die Speisekarten. »Darf ich Ihnen schon Kaffee bringen?«, fragt sie mit rauer Stimme.

				»Ja bitte«, sage ich.

				»So viel wie möglich«, setzt Nick hinzu.

				Dorothy klemmt sich ihren Stift hinters Ohr. »Kommt sofort«, erklärt sie und entfernt sich mit einem vielsagenden Blick in meine Richtung.

				Nick bemerkt nichts davon. Er sieht mir lächelnd in die Augen. Sein Gesicht wirkt müde, blass, weicher, als ich es in Erinnerung hatte. Er lässt die Speisekarte sinken. »Ich dachte, die Chance, dass du überhaupt runterkommst, liegt etwa bei fünfzig zu fünfzig.«

				»Warum hast du dir dann die Mühe gemacht, den ganzen weiten Weg hierherzufahren?«

				»Wegen des Hundertdollarscheins in meiner linken Jackentasche.« Meine Augen weiten sich. Er lacht. »Nein, Blödsinn. Tatsache ist, ich bin gestern Abend hundemüde eingeschlafen. Ich war völlig erledigt von dem Spiel und allem anderen. Aber nach nur zwei Stunden bin ich aufgewacht und konnte nicht wieder einschlafen. Ich musste ununterbrochen an unser Essen denken, genauer gesagt, an dich. Um zwei Uhr früh bin ich ins Auto gestiegen und losgefahren. Ich hätte ohnehin nicht mehr schlafen können.«

				»Aber die Fahrt dauert höchstens drei Stunden.« Mein Mund ist trocken, meine Ohren pochen. Ich klammere mich an die Speisekarte, um meine zitternden Finger ruhigzustellen.

				Er zuckt mit den Schultern. »Als ich angekommen bin, habe ich mich erst mal für eine Weile auf die Sitzbank gelegt.«

				Ich stelle mir vor, wie er sich in seinem brandneuen Packard Speedster unter dem Mantel zusammenrollt und vergeblich versucht, eine bequeme Position für sein Gipsbein zu finden. »Und woher wusstest du, in welchem Haus ich wohne?«, frage ich.

				»Bevor ich gefahren bin, habe ich Pendleton geweckt und ihn gefragt, wo Budgie wohnt. Die Chancen standen gut, dass ihr im selben Gebäude lebt.« Er verschränkt die Hände über der Speisekarte und beugt sich vor. Sein Blick wird ernst. »Es macht dir doch nichts aus, Lily?«

				Dorothy kehrt zurück und gießt uns beiden Kaffee ein. Ich warte, bis sie verschwunden ist, dann sage ich: »Nein, überhaupt nicht, Nick. Ich freue mich, dass du hier bist.«

				Er blinzelt und senkt den Blick, dann ergreift er behutsam meine Hand. Sein großer, breiter Daumen streichelt sanft meinen eigenen. »Gut.«

				Ich blicke auf meine Hand, die fast unter seiner verschwindet. »Ich konnte auch nicht schlafen«, gestehe ich beinahe flüsternd. Mein Mund hat Schwierigkeiten, die Worte zu formen.

				»Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr mich das freut.«

				Ich blicke auf. »Aber warum?«

				Dorothy nähert sich mit einem Notizblock und deutlich mehr Selbstbeherrschung. »Haben Sie gewählt?«, fragt sie, heiter und freundlich wie eh und je. Nur ihr Gesicht ist leicht gerötet.

				»Zwei Rühreier, bitte«, sage ich. »Und jede Menge Toast.«

				Nick blickt zu ihr auf, doch er hält meine Hand fest gepackt. »Ich bin kurz vorm Verhungern. Vier Eier, etwas Speck und Toast. Wie sind Ihre Pfannkuchen?«

				»Die besten in den Berkshires«, erwidert sie. »Sie können fragen, wen Sie wollen.«

				»Dann hätte ich gern einen großen Stapel Pfannkuchen mit Butter und Sirup.« Er reicht ihr die Karte. »Vielen Dank, Dorothy.«

				»Ich danke Ihnen, Sir.« Sie nimmt die Speisekarten entgegen und murmelt mir stumm etwas zu. Mit sehr viel Nachdruck.

				»Hast du etwa auf alle Frauen so eine Wirkung?«, frage ich trocken.

				»Was für eine Wirkung?«

				»Na, Dorothy würde in diesem Moment liebend gern mit mir tauschen.«

				»Ich bin kein Charmeur, falls du das meinst.«

				Ich nicke mit dem Kopf in ihre Richtung. »Aber du bist überaus charmant.«

				Er lacht. »Ich wünschte, Pendleton könnte dich hören. Er sagt immer, ich soll mehr aus mir herausgehen, ein bisschen netter sein und mit den Leuten reden.«

				»Was ist denn plötzlich in dich gefahren?«

				»Wenn ich das wüsste! Ich schätze, ich bin einfach nur glücklich.«

				Meine Hand ruht immer noch in seiner. Er drückt sie sanft, und ich spüre, wie sich ein Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitet, denn ich bin ebenfalls glücklich. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, sage ich.

				»Habe ich nicht? Na schön, Lily. Miss Lily Dane aus Massachusetts und … woher noch?”

				»Aus New York.”

				»Aus Massachusetts und New York. Upper East Side, nehme ich an.”

				»Und Seaview, Rhode Island«, füge ich lächelnd hinzu.

				Er verdreht die Augen. »Und aus dem lausigen Rhode Island, wo deine Familie seit Generationen ihre Sommer verbringt, stimmt’s? Dreh den Kopf ein bisschen zur Seite. Nein, in die andere Richtung. Zum Fenster.«

				Ich wende mich der beschlagenen Scheibe zu, hinter der die finsteren Gebäude der gegenüberliegenden Straßenseite aufragen. »Wie denn? So?«

				»Und jetzt wende den Blick in meine Richtung. Nur den Blick. Kopf in den Nacken. Genau so.« Er atmet hörbar aus. »Das, Miss Lily Dane aus den besten Orten dieser Welt, genau das ist der Grund, weshalb ich letzte Nacht nicht schlafen konnte.«

				Ich sehe ihn lachend an. Er hat sich auf der Bank zurückgelehnt und beobachtet mich mit einem wohlwollenden Lächeln. »Das?«, frage ich erstaunt.

				»Während des Abendessens hast du mir diesen Blick zugeworfen. Ich habe irgendetwas erzählt … was war es noch? Vermutlich vom Krankenhaus. Du hast mich von der Seite her angesehen, mit deinen außergewöhnlich dunkelblauen Augen, und plötzlich wusste ich nicht mehr, wie ich heiße. Ich bin mitten im Satz stecken geblieben. Ist dir bestimmt aufgefallen.«

				»Kann schon sein.« Ich erinnere mich ganz genau daran. Er hatte von diesem modernen Röntgengerät erzählt und von Strahlenbelastung. In dem Moment dachte ich, er hätte sich unterbrochen, um die Damen nicht mit irgendwelchen technischen Details zu langweilen. Und ich saß völlig frustriert auf meinem eleganten Stuhl und war kurz davor, ihm zu sagen, dass es mich durchaus interessiert, dass mich alles interessiert, was er zu sagen hat.

				Ich greife nach meinem Kaffee. Der heiße Dampf weht mir über Nase und Mund, während die große weiße Tasse hoffentlich meine glühenden Wangen verbirgt.

				Nick greift mit seiner Linken nach der Tasse und führt sie an den Mund, weil seine Rechte immer noch meine Hand hält. Er nimmt einen tiefen Schluck und stellt die Tasse ab, ohne auch nur hinzusehen. »Ich saß da wie ein Volltrottel, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen. Also sagte ich mir: Greenwald, diese junge Frau wird in einer Stunde verschwinden. Überleg dir, wie du sie wiedersehen kannst! Warum schüttelst du den Kopf?«

				»Ich weiß nicht. Das Ganze kommt mir vor wie aus einem Spielfilm. Meine Liebesgeschichten sind meist nicht besonders erfolgreich.«

				»Meist?« Er zieht die Augenbrauen hoch. Sie sind ebenso beeindruckend wie alles an ihm: geradlinig und dunkel, dicht aber nicht zu buschig. »Und welche waren es?«

				»Na ja, es gab da mal einen Jimmy, ein Fischerjunge in Seaview Harbor. Aber er war damals gerade mal zehn und ich acht.«

				»Ältere Männer, was? Und weiter?«

				Nichts weiter. Ein paar Verabredungen, ein paar harmlose Urlaubsflirts, die der Gleichgültigkeit zum Opfer fielen. In Miss Porters Mädchenschule gab es keine Jungs, ebenso wenig wie hier am College. Nur die paar Männer in Seaview, viel zu vertraut und bieder, um mich ernsthaft zu reizen. »Ach, ich weiß auch nicht«, sage ich und trinke einen weiteren Schluck Kaffee. »Das Übliche eben.«

				Wir bekommen unser Frühstück auf glühend heißen Tellern serviert. Dorothy richtet alles in Windeseile her. Teller mit Toast und Butter, einen Topf Erdbeermarmelade. Sie füllt unsere Tassen auf. Der Sirup rinnt in trägen Schlieren an Nicks Pfannkuchen herab. Er lässt meine Hand los und nimmt sich Messer und Gabel.

				»Alles so weit in Ordnung?«, fragt Dorothy.

				»Alles bestens. Danke.«

				Nicks Augen haben mir vorerst die Treue gekündigt, um sich in grenzenloser Gier auf das Frühstück zu stürzen. »Vielen Dank«, sagt er zu Dorothy. Er zögert, blickt höflich in meine Richtung.

				»Nun iss schon!«, fordere ich ihn auf.

				Während wir uns über das Frühstück hermachen, herrscht Stille. Man könnte fast sagen, Nick schaufelt sich das Essen nur so hinein, doch er benimmt sich ein wenig zivilisierter, wenn auch nicht viel. Andererseits ist er mit Sicherheit ausgehungert. Vielleicht sollte man es eher effizient nennen. Innerhalb weniger Sekunden sind die Pfannkuchen verschwunden, die Eier vernichtet. Ich beobachte ihn voller Ehrfurcht, während ich von meinem eigenen Essen kaum etwas merke.

				»Entschuldige bitte.« Er wischt sich den Mund ab. »Das war nicht gerade zivilisiert, oder?«

				»Ich war kurz davor, Eintritt zu verlangen.«

				Er lacht. Ich mag sein sanftes, unbefangenes Lachen. »Tut mir leid. Nach den gestrigen Ereignissen und der schlaflosen Nacht war ich einfach ausgehungert.«

				Ich betrachte seine breiten Schultern, seinen kräftigen Oberkörper, seine lang gestreckten Gliedmaßen, die unter dem Tisch verschwinden. Er gleicht einem kraftvollen Motor, der selbst im Leerlauf noch Unmengen an Energie verbraucht. »Kein Grund, sich zu entschuldigen.«

				»Außerdem ist das Essen hervorragend«, fährt er fort. »Du kommst also öfters hierher?«

				»Meist, um zu lernen. Es macht niemandem etwas aus, wenn ich stundenlang hier sitze und meine Unterlagen ausbreite. Dorothy füllt ständig meinen Kaffee nach und bringt mir Obstkuchen. Den solltest du mal probieren.«

				»Irgendwann gern.« Er greift nach seiner Kaffeetasse. »Aber jetzt bist du dran.«

				»Womit?«

				»Mir zu erzählen, warum du hier bist. Warum du die Treppe runtergekommen bist, statt mich von der Aufseherin fortjagen zu lassen.« Seine Augen funkeln satt und zufrieden. Ich liebe ihre außergewöhnliche Farbe wie warmes, geschmolzenes Karamell, das ringsum von grünen Splittern durchzogen wird. Ich bin einfach nur glücklich, hat er gesagt, und so sieht er auch aus.

				Soll ich offen zu ihm sein?

				Budgie würde sagen, nein. Ich solle mit verdeckten Karten spielen und ihm die Arbeit überlassen. Mich verschlossen zeigen, geheimnisvoll. Ihn an meiner Zuneigung zweifeln lassen.

				»Kurz bevor du dir das Bein gebrochen hast«, sage ich. »Da standest du mit Graham am Spielfeldrand und hast in die Menge gestarrt. Dein Blick war so … ich weiß nicht … eisern und räuberisch. Mit nichts zu vergleichen. Erfüllt von einem lebhaften Feuer. Du bist mir sofort ins Auge gesprungen.«

				Meine Antwort scheint ihm zu gefallen. Sein Lächeln wird immer breiter, und erneut stelle ich fest, dass seine kantigen Züge dadurch gemildert werden: die kompromisslosen Linien seines Kiefers, seines Kinns, seiner Wangen. Ein paar kecke Locken fallen ihm in die Stirn, und ich möchte sie am liebsten um meinen Finger wickeln. »Räuberisch?«, fragt er. »Auf so was stehen die Frauen heutzutage? Auf Räuber?«

				»Das war wohl der falsche Ausdruck. Vielleicht eher entschlossen.«

				»Aber du hast räuberisch gesagt. Das war deine Wahl. Deine instinktive Wahl.« Er strahlt mich an, alles andere als feurig oder räuberisch.

				Ich schlage eine neue Richtung ein. »Woran hast du in dem Moment wohl gedacht?«

				»Keine Ahnung. Vermutlich an den nächsten Angriff. Während des Spiels fühle ich mich immer wie umnebelt. Vom Eifer des Gefechts, von der Begeisterung. Der Rest der Welt verschwindet sozusagen im Dunst.« Er zuckt mit den Schultern.

				»Du bist unglaublich gut.«

				Ein weiteres Schulterzucken. »Alles eine Frage der Übung.«

				»Dieser Vorwärtspass, der Touchdown, kurz bevor du dich verletzt hast. Ich habe ja keine Ahnung von Football, aber …«

				»Ein glücklicher Wurf. Der Fänger hat die meiste Arbeit geleistet.« Er wirft einen Blick auf seinen Teller und wischt mit dem Toast einen Rest Eigelb auf.

				»Ärgerst du dich wegen des Beins?«, frage ich leise.

				»Na ja, schon. Es ist meine letzte Saison. Dumm gelaufen. Besser gesagt, eigene Dummheit. Ich hätte es wissen müssen … Aber so ist das nun mal im Sport.« Er blickt zu mir auf. »Im einen Moment der Touchdown, im nächsten fast ein Krüppel. Aber heute ärgere ich mich schon bedeutend weniger.«

				Wir beenden unser Frühstück. Nick besteht darauf, für uns beide zu zahlen. Mir fällt auf, dass er Dorothy ein großzügiges Trinkgeld hinterlässt. Gemeinsam treten wir hinaus in die feuchtkalte Luft. Ich ziehe den Kragen fest um meinen Hals. Auf den Straßen herrscht inzwischen reges Treiben. Der Sonntagsverkehr hat eingesetzt. Mein Blick wandert hinauf zu Nick, der groß und undurchdringlich in seinem dunklen Wollmantel neben mir steht. Er wendet sich zu mir um, sein Ausdruck ernst, fast schon unsicher. »Und was nun?«, fragt er.

				»Wann musst du denn zurück?«

				Er wirft einen Blick auf die Uhr. »Vor einer halben Stunde. Teambesprechung. Aber ich glaube kaum, dass die mich erwarten. Außerdem wird Pendleton sich schon irgendwas ausdenken. Die hätten mich mit Medikamenten vollgepumpt oder so was.« Er tippt mit der Krücke gegen seinen Gips.

				»Du solltest trotzdem fahren. Du bist doch bestimmt todmüde.«

				»Willst du, dass ich fahre?« Sein Atem schwebt in der eisigen Luft.

				»Nein. Aber du solltest.«

				Er streckt mir seinen Arm hin, doch dann fallen ihm die Krücken ein; er schiebt sie sich reumütig unter die Achseln. »Dann fahre ich dich jetzt zum Wohnheim.«

				Wie schon die Hinfahrt verbringen wir die Rückfahrt schweigend, unfähig unsere Gefühle in Worte zu fassen. Doch diesmal ist es ein angenehmes Schweigen, und als wir an einer Ampel halten, ergreift Nick meine Hand und drückt sie.

				Als das Wohnheim einige hundert Meter vor uns in Erscheinung tritt, lenkt Nick den Wagen an den Straßenrand. Ihm ist wohl genauso wenig daran gelegen, dass Dutzende von Mädchen ihre Nasen gegen die Scheiben drücken und uns beobachten.

				»Tut es sehr weh?«, frage ich und deute auf sein Bein.

				»Geht schon. Ich habe ein Aspirin genommen.«

				»Und wie trittst du die Kupplung?«

				Er schüttelt sein verletztes Bein. »Extrem vorsichtig. Verrate bloß meinem Arzt nichts davon!«

				»Du bist verrückt, so weit damit zu fahren. Hoffentlich verheilt alles gut.«

				»Bestimmt.«

				Erneut herrscht Stille, während der Wagen unter unseren Füßen rumort. Nick greift nach dem Zündschlüssel, als wolle er den Motor abstellen. »Ich hasse so was«, sagt er und starrt durch die Windschutzscheibe. »Es gibt so viel zu sagen. So viel zu erfahren. Ich will restlos alles über dich wissen.«

				»Geht mir genauso.« Meine Stimme klingt brüchig.

				»Wirklich, Lily?« Er dreht sich zu mir um und sieht mich an. »Willst du das wirklich? Oder sagst du das nur aus Höflichkeit?«

				»Nein, überhaupt nicht. Ich …« Mein Herz rast so schnell, dass ich das Gefühl habe, den Anschluss zu verlieren. Benommen schüttele ich den Kopf. »Ich kann kaum glauben, dass du hier bist. Ich hatte gehofft, dich am Samstag wiederzusehen. Budgie meinte, ich könnte die Jacke als Vorwand benutzen, um erneut mitzukommen.«

				»Budgie.« Er schüttelt den Kopf und ergreift meine Hände. »Wieso seid ihr eigentlich befreundet? Ihr könntet unterschiedlicher kaum sein.«

				»Unsere Familien verbringen jeden Sommer miteinander. Ich kenne Budgie schon mein Leben lang.«

				»Das muss es sein. Aber lass dir nichts von ihr einreden, Lily, hörst du? Bleib einfach so, wie du bist, genauso liebenswürdig, wie du bist.« 

				»In Ordnung.«

				Er lässt meine Hand los und streicht sanft über das Haar an meiner Schläfe. »Lily, ich will dich unbedingt wiedersehen. Darf ich das?«

				»Sehr gern.«

				»Und wann?«

				Ich lache. »Morgen?«

				»Abgemacht«, sagt er, ohne zu zögern.

				Ich lache laut auf. Mir wird fast schwindelig von dem Koffeinrausch in meinen Adern. Vielleicht ist es auch einfach sein Anblick: Nick, der mir von Sekunde zu Sekunde attraktiver erscheint und mich mit seinen ernsten Augen betrachtet. Wie konnte ich nur glauben, Graham Pendleton wäre attraktiver als er? »Rede keinen Unsinn. Wie willst du denn Architekt werden, wenn du nicht zu deinen Kursen gehst?«

				»Ich werde kein Architekt.«

				»Doch, das wirst du. Das musst du. Versprich es mir, Nick!«

				Er berührt mein Haar, legt seine Hand an meine Wange. »Mein Gott, Lily. Ja, ich verspreche es. Ich würde dir alles versprechen.«

				Wir sitzen einfach nur da, sehen einander an, atmen einander ein. Ich lehne meine Wange an den Sitz; an Nicks Jacke, die er darübergeworfen hat.

				»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagt Nick. »Ich will noch nicht fahren.«

				»Ich will auch nicht, dass du fährst.«

				»Ich komme mir vor wie Columbus, der endlich Land gesichtet hat und unverrichteter Dinge nach Spanien zurückkehren soll.«

				»Columbus war Italiener.«

				Er kneift mich. »Ach, so ist das also mit dir!«

				»Außerdem liegt New Hampshire viel näher als Spanien. Und du hast einen flotten Sportwagen statt einer alten lecken Karavelle.«

				»Das ist das letzte Mal, dass ich etwas Romantisches zu dir gesagt habe, freche Studentin.«

				»Nein, bitte nicht.« Ich hebe meine Hand und fahre ihm sanft über die Wange, streiche ihm das Haar über dem Ohr glatt, berauscht von der Freiheit, ihn berühren zu dürfen. »Tut mir leid. Wenn ich nicht lache, werde ich weinen.«

				»Von mir aus. Ich würde es gern mal sehen. Nicht dass ich es mir wünsche«, fügt er hastig hinzu. »Ich will dich niemals traurig sehen. Aber … du weißt schon, was ich meine. Oder?«

				Ich muss lächeln. »Ich sehe scheußlich aus. Verquollen und fleckig. Nur dass du es weißt.«

				»Dann werde ich alles dafür tun, deine Tränen zu verhindern.«

				Der Ausdruck in seinen Augen ist so bedeutungsschwer, dass ich innerlich zerspringe, genau in der Mitte, in einer langen, gezackten Linie. »Wirklich, geradezu grotesk. Budgie hingegen kann überaus elegant weinen. Ein paar süße Kullertränen auf ihren zarten Wangen, ganz wie die Garbo …«

				»Genug von Budgie. Sonst fange selbst an zu weinen wie ein Baby. Und sei es nur vor Erschöpfung.«

				»Tut mir leid.«

				»Muss es nicht. Es war die Mühe allemal wert.« Er neigt den Kopf und haucht mir einen Kuss auf die Fingerspitzen. Seine Berührung durchfährt mich wie ein elektrischer Schauer.

				»Ich komme am Samstag mit Budgie zum Spiel«, sage ich.

				»Mach das. Ich werde mit meinen elenden Krücken auf der Bank sitzen, aber ich halte nach dir Ausschau. Anschließend können wir dann zusammen essen gehen, so wie gestern.«

				»Leider nicht allein.«

				»Und deshalb komme ich am Sonntag nach der Teambesprechung zu dir. Wenn du willst, bleibe ich den ganzen Tag. Und zwischendurch schreibe ich dir.« Er lächelt. »Um dir meine Aussichten für uns beide zu schildern.«

				»Bislang stehen die Aussichten ganz gut.«

				»Du musst mir unbedingt zurückschreiben. Mir mehr von dir erzählen. Ich will wissen, was du gerade liest. Ob du Tennis spielst.« Er lacht. »Was rede ich da? Natürlich spielst du Tennis. Ich will deine Lebensgeschichte hören. Ich will wissen, warum sich das Haar über deinen Ohren so kräuselt und nicht anders.« Sein Kopf neigt sich näher zu mir heran. »Ich will …«

				»Was?« Ich atme ein.

				»Nichts.« Er richtet sich auf. »Alles zu seiner Zeit. Wir haben doch alle Zeit der Welt, oder? Ich bin voller Panik hierhergefahren. Jetzt muss ich mir erst mal bewusst machen, dass die Situation fürs Erste entschärft ist.«

				Der Motor stockt und rattert weiter. Wie eine Anstandsdame, die uns diskret ermahnt.

				»Ich bringe dich zur Tür«, sagt Nick mit einer letzten zarten Berührung meiner Wange.

				Langsam schlendern wir den Bürgersteig entlang und nutzen Nicks Krücken als Ausrede, um den Moment des Abschieds ein wenig hinauszuzögern. »Es ist schrecklich, jetzt fahren zu müssen«, sagt er. »Und trotzdem habe ich mich noch nie so gut gefühlt. Geht es dir auch so?«

				»Ja. Ich fühle mich wie ein kleines Kind, wenn Weihn… wenn die Sommerferien vor der Tür stehn.«

				»Du wolltest Weihnachten sagen.«

				»Ja, ich …« Ich halte verwirrt inne.

				Er lacht und stößt mich mit dem Ellbogen an. Wir nähern uns dem Eingang des Wohnheims. »Meine Mutter hat jedes Jahr einen Christbaum. Und wir gehen zusammen in den Gottesdienst.«

				»Na gut, dann eben Weihnachten. Oder die Sommerferien. Oder beides in einem.«

				Wir betreten den Weg, der zum Eingang führt, und bleiben unter dem üppigen Geäst einer hundertjährigen Eiche stehen, die ihr rot-braunes Herbstlaub noch nicht abgeworfen hat. Nicks Blick geht hinauf zu den halb verdeckten Fenstern des Wohnheims.

				Mein Blut verpufft zu heißer Luft. Ich bin zwar schon mal geküsst worden, aber noch nie so richtig, noch nie mit Bedeutung.

				Nick beugt sich zu mir herab, und seine Schirmmütze stößt gegen meine Stirn. Er lacht, nimmt die Kappe ab und beugt sich erneut vor.

				Seine Lippen sind samtweich. Er drückt sie für ein, zwei Sekunden auf meine, gerade lange genug, um seinen sirupsüßen Atem zu schmecken. Dann weicht er im Bewusstsein der nahen Fenster zurück.

				»Fahr vorsichtig«, bitte ich, nein, flüstere ich, da meine Stimme nicht richtig funktioniert.

				Er setzt seine Kappe auf. »Mach ich. Ich schreibe dir noch heute Abend.«

				»Und schlaf gut.«

				»Wie ein Säugling.« Er nimmt meine Hand, haucht einen flüchtigen Kuss darauf und stützt sich auf seine Krücken. »Also dann bis Samstag.«

				»Bis Samstag.«

				Wir stehen voreinander und starren uns an.

				»Du zuerst«, sagt Nick.

				Ich drehe mich um und steige die Eingangsstufen hinauf, um in die Wärme des Gemeinschaftsraums zu treten. Draußen humpelt Nick über den Fußweg davon, zurück zu seinem schicken Packard Speedster, zurück nach New Hampshire. In wenigen Minuten werden sich seine großen Hände um das Lenkrad schmiegen, sein Gipsfuß wird mühsam die Kupplung treten, seine warmen karamellbraunen Augen werden sich auf die Straße richten. Ich hoffe, die drei Tassen Kaffee reichen aus, um ihn wachzuhalten.

				Nick Greenwald. Nicholson Greenwald.

				Nick.

				Ich durchquere den Gesellschaftsraum und steige die ausgetretenen Holzstufen hinauf in den zweiten Stock, um zu meinem winzigen Einzelzimmer zu gelangen. Die Tür steht einen Spaltbreit offen. Ich drücke sie auf und erblicke Budgie Byrne, noch immer im Nachthemd und in einen eleganten Kaschmir-Morgenmantel gehüllt. Sie hat sich dekorativ über mein schmales Bett drapiert.

				»Sieh mal einer an«, sagt sie lächelnd, während sie mit ihrem Pantoffel wippt. »Da war wohl jemand ungezogen?«
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				MAI 1938

				Niemand konnte mit Sicherheit sagen, wann das erste Haus in Seaview erbaut wurde, doch ich hatte auf der Klubveranda viele angeregte Diskussionen miterlebt, die bis tief in die Nacht andauerten, um jene Frage ein für alle Mal zu klären. So sind sie eben, die Neuengländer: Jeder will in direkter Linie von einem der Gründerväter abstammen.

				Wer auch immer sich als Erster in Seaview niedergelassen hatte, besaß offenbar einen hervorragenden Blick für den perfekten Ort. Die Halbinsel erstreckte sich als spitz zulaufender Finger vor der Küste Rhode Islands in den Atlantik und endete in einem schützenden Felsvorsprung und einer verlassenen Militärbatterie, die ihren letzten Schuss zu Bürgerkriegszeiten abgefeuert hatte. Auf der einen Seite der Landzunge lag das offene Meer, glatt und grenzenlos, auf der anderen Seaview Bay, eine geschützte Bucht, in der die meisten Anwohner schmale Stege gebaut hatten, die wie eine Reihe Zahnstocher aus dem Wasser ragten. Generationen von Kindern hatten in der Bucht schwimmen, rudern und segeln gelernt oder am breiten goldenen Sandstrand in den Wellen getobt und Sandburgen gebaut.

				Mit aller gebotenen Bescheidenheit (ebenfalls typisch für uns Neuengländer) kann ich behaupten, dass die Danes im Kampf um die Krone des Gründervaters die besten Chancen hatten. Unser Haus lag ganz am Ende der Halbinsel, das letzte von insgesamt dreiundvierzig Holzhäusern, und grenzte an die alte Militärbatterie mit ihrer eigenen kleinen Bucht inmitten der Felsen.

				Einer Besitzurkunde zufolge, die sich in Papas Bibliothek befand, erhob Jonathan Dane bereits 1697 Anspruch auf das Land, etwa hundertsiebzig Jahre bevor die Seaview Association gegründet und das Klubhaus errichtet wurde.

				Ich war immer schon der Meinung gewesen, dass unser Haus von allen die beste Lage besaß. Wenn ich mich nach Gesellschaft sehnte, trat ich aus der Tür und wandte mich nach links, um an der langen Reihe von Häusern entlangzuschlendern und innerhalb weniger Minuten ein bekanntes Gesicht zu treffen. Wollte ich allein sein, ging ich nach rechts zu unserer kleinen Bucht. Dies tat ich fast jeden Morgen. Mein Fenster war gen Osten gelegen, und die alten hölzernen Fensterläden konnten die morgendlichen Sonnenstrahlen kaum abhalten, daher hüllte ich mich meist in meinen Morgenmantel, schnappte mir ein Handtuch vom Haken und stieg nackt in die Fluten, lange bevor mich jemand sehen konnte.

				Das Vergnügen konnte je nach Jahreszeit stark variieren. Im September hatte sich der Atlantik monatelang in der Sonne geaalt und die Wärme tropischer Gefilde in sich aufgesogen, sodass mein morgendliches Schwimmen im warmen Salzwasser einem prickelnden Bad gleichkam. Im Mai hingegen, kurz nach den eisigen Regenfällen des Aprils, erinnerte das Ganze eher an die barbarischen Foltermethoden des Mittelalters. 

				Schlimmer noch. Als ich an diesem Morgen am ganzen Leib zitternd aus den Wellen stieg, erwartete mich Budgie auf einem der angrenzenden Felsen. »Hallo«, sagte sie. »Handtuch gefällig?«

				Ich stürzte mich zurück in die Fluten. »Was machst du denn hier?«

				»Nick ist heute in aller Herrgottsfrühe aufgestanden, um zurück in die Stadt zu fahren. Und anstatt wieder ins Bett zu gehen, habe ich mich entschlossen, dich zu besuchen. Ganz schön eisern, was? Ist dir nicht kalt?«

				Das eisige Wasser schwappte gegen meine nackte Brust. Kalt? Ich war völlig taub von der Vorstellung, Nick und Budgie in einem Bett zu wissen, mir auszumalen, wie sie im Morgengrauen aufstand, um ihm Gesellschaft zu leisten, ihm die Krawatte zu binden, ihm das Haar zu sortieren und ihn zum Abschied zu küssen.

				»Es härtet ab.«

				Sie hielt mein Handtuch in die Luft und schüttelte es einladend. »Nur nicht so schüchtern. Wir waren doch früher mal Zimmernachbarn.«

				Ich paddelte mit den Armen und strampelte im Wasser, während ich verzweifelt nach einer Ausrede suchte.

				»Ach, was soll’s. Dann komm ich eben rein.« Budgie stand auf und entledigte sich ihres Huts, ihres blau-weiß gestreiften Pullovers und ihrer Bluse. Ungläubig betrachtete ich, wie sie ihren Körper vor meinen Augen enthüllte und ihre blasse Haut der kühlen Morgenluft aussetzte. Sie trug ein pfirsichfarbenes Unterkleid aus spitzenbesetzter Seide und weder Hüfthalter noch Strümpfe. Sie beugte sich vor, um ihren Rocksaum anzuheben, und ich blickte hastig hinaus aufs Meer, dessen lang gezogene Wellen sich in weißen Linien bis zum Horizont erstreckten.

				Budgie lachte. »Achtung, da unten!«, rief sie. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, wie ihr langer schlanker Körper knapp hinter mir in den Fluten verschwand.

				Sie tauchte kreischend auf. »Gott, das ist ja Mord! Oh Gott!«

				»Man gewöhnt sich dran.«

				Budgie legte den Kopf in den Nacken und tauchte ihr Haar unter Wasser. Ohne jede Frisur wirkte ihr Gesicht noch symmetrischer, ihre hohen, spitzen Wangenknochen noch markanter. Der unschuldige Ausdruck ihrer aufsehenerregend großen Augen lag im scharfen Widerstreit zu ihren ansonsten strengen Zügen. Sie war schon immer schlank gewesen, doch ihre Schlankheit hatte sich in schwindelerregende Dimensionen erstreckt, die ihrem Körper eine geradezu skeletthafte Anmut verliehen. Verglichen mit ihr wirkte ich rund und füllig, meine Linien weich und plump.

				»Wie hältst du das nur jeden Morgen aus?«, fragte sie lächelnd, während sie seitlich mit den Armen paddelte. Ihre zierlichen Brüste tanzten an der Wasseroberfläche wie junge Aprikosen.

				»Als wir klein waren, hast du mir immer Gesellschaft geleistet. Weißt du noch?«

				»Nicht immer. Nur wenn ich mal wieder rausmusste, weil ich sonst durchgedreht wäre. Lass uns um die Wette schwimmen.« Ohne jede Vorwarnung wirbelte sie herum und schwamm hinaus in die Bucht. Ihre langen Arme holten weit aus, ihre rosa Füße strampelten und spritzten.

				Ich zögerte einen Moment, wie hypnotisiert von ihren rhythmischen Bewegungen, dann folgte ich Budgie.

				Obwohl sie mit ihrem Gestrampel Wasser in alle Richtungen spritzte, kam sie nicht sonderlich schnell voran. In weniger als einer Minute hatte ich zu ihr aufgeschlossen und sie überholt. Als ich das gegenüberliegende Ufer erreichte, drückte ich mich an den Felsen ab und schwamm zurück. An unserem Ausgangspunkt angekommen, war Budgie nicht mehr hinter mir. Ich blickte mich um und sah, wie sie am gegenüberliegenden Ufer der Bucht splitternackt über die Felsen sprang und auf den schmalen Sandstrand zurannte, wo ich mein gefaltetes Handtuch abgelegt hatte. Für ein, zwei Sekunden hob sich ihre zarte Silhouette vor dem dunkelgrauen Hintergrund der ehemaligen Batterie ab, während die aufgehende Sonne ihren zierlichen Körper erstrahlen ließ.

				Dann hüllte sie sich in mein Handtuch. Sie rieb ihren nassen Körper von Kopf bis Fuß ab, einschließlich ihrer sandigen Zehen. Zum Schluss trocknete sie sich die Haare. Dann hielt sie mir das nasse Handtuch hin. »Du bist dran.« Sie schwenkte es einladend hin und her.

				Ich hatte keine andere Wahl. Meine Füße suchten auf dem felsigen Boden nach Halt, und ich erhob mich langsam aus den Fluten. Mir war schmerzlich bewusst, wie mein Körper Zentimeter für Zentimeter der eisigen Luft und Budgies forschenden Blicken ausgesetzt wurde, von meinen Brüsten hinab zur Hüfte bis hin zu meinen Beinen und Füßen, bedeckt von einer feinen Schaumschicht.

				»Na bitte.« Sie reichte mir das Handtuch. »Unter den gegebenen Umständen hast du deine Figur ganz gut gehalten. Das kalte Wasser tut natürlich sein Übriges.«

				Ich wandte den Blick rasch ab, doch Budgies aufgerichtete Brustwarzen waren einfach unübersehbar, ebenso wie die schockierende Blöße zwischen ihren Schenkeln.

				Budgie musste meinen entsetzten Blick bemerkt haben. Sie sah an sich herab und lachte. »Ach, das. Habe ich mir in Südamerika angewöhnt, vorletzten Winter. Da zuckert jeder, von Kopf bis Fuß. Zuckern kennst du doch, oder? Um dieses lästige Haar loszuwerden?«

				»Ich habe davon gehört.«

				»Von den Schmerzen machst du dir keine Vorstellungen. Aber jeder Mann würde dafür sterben!« Sie lachte erneut. Ein helles, scharfes Lachen. »Du hättest mal Nicks Gesicht sehen sollen.«

				Das Handtuch war klamm und sandig. Zitternd vor Kälte hüllte ich mich darin ein und versuchte mich abzutrocknen. Als ich meinen Unmut nicht länger verbergen konnte, wandte ich mich ab, streifte meinen Morgenmantel über und band mir den Gürtel um.

				»Du hast wirklich eine Figur wie eine Sanduhr, Lily. So eine zierliche Taille im Vergleich zu Hüfte und Oberweite. Fast wie vor dem Krieg, als jede Frau ein Korsett trug. Weißt du noch, unsere Mütter damals?« Hinter mir zog sich Budgie ihre Kleidung an. Ich hörte, wie der Stoff rau über ihre Haut glitt, wie sie sanft ächzte und seufzte, während sie ihre Arme und Beine in die entsprechenden Öffnungen steckte.

				»Ja, weiß ich noch.«

				»Keine Ahnung, warum die aus der Mode gekommen sind. Aber so ist es nun mal. Über Männergeschmack lässt sich eben streiten. Komm, wir legen uns ein bisschen in den Sand. Wie früher.« Sie sprang von den Felsen und landete schwer im Sand.

				Wie sie so vor mir lag, zitternd, mit blauen Lippen, sandverklebten Haaren und spitzen Knochen, die sich durch ihre blasse Haut bohrten, wirkte sie unendlich allein. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund legte ich mich dazu, höchstens einen Meter von ihr entfernt, um stumm in den heller werdenden Himmel zu starren. Ein paar dünne Schleierwolken zogen über uns hinweg, in einen sanften goldenen Schein getaucht, genau wie früher, wenn wir hier im Sand gelegen hatten.

				Budgie brach als Erste das Schweigen. »Es macht dir doch nichts aus, wenn ich von Nick spreche, oder? Nach all den Jahren?«

				»Natürlich nicht. Das Ganze liegt eine Ewigkeit zurück. Er ist jetzt dein Ehemann.«

				Sie lachte leise. »Ich kann es immer noch nicht fassen. Budgie Greenwald. Das habe ich wirklich nicht kommen sehen.«

				»Ich auch nicht.«

				»Du denkst bestimmt noch an das, was ich damals gesagt habe, oder? Wie kindisch von mir. Als wäre so was von Bedeutung. Es ist eine Unverschämtheit, wie uns die alten Hexen im Klub gestern Abend behandelt haben. Ich hatte ganz vergessen, dass die Leute immer noch so denken.«

				Ich legte meine tauben Finger an meinen Hals, um sie ein wenig aufzuwärmen. »Du liest aber schon die Zeitung, oder, Budgie?«

				Sie wischte das Thema mit einer Handbewegung beiseite. »Ach, dieser verrückte alte Hitler. Wer nimmt den schon ernst, mit seinem albernen Schnurrbart? Ich meine hier in Seaview. Dass sich die Leute weigern, mit uns zu Abend zu essen!« Sie rollte auf die Seite und sah mich an. »Aber du würdest so etwas nie tun, oder, Lily?«

				»Natürlich nicht. Du weißt, ich habe mich noch nie darum gekümmert.«

				Sie lachte. »Nein, hast du nicht. Meine süße, noble Lily. Ich weiß noch, wie du damals im Footballstadion gesessen hast, mit dieser fest entschlossenen Miene. Ich kann mich auf dich verlassen, oder? Du kommst uns doch besuchen und setzt dich im Klub an unseren Tisch? Um es den anderen zu zeigen?«

				»Es sollte dir eigentlich egal sein, oder? Es sollte dich nicht stören.« Wenn du ihn wirklich liebst.

				»Sagt die ach so noble Lily. Aber du hast keine Ahnung, wie es ist, oder? Wenn einem die Tür vor der Nase zugeschlagen wird?« Ihre Stimme erstarb. Budgie drehte sich wieder auf den Rücken.

				Ich wandte den Kopf in ihre Richtung. Sie starrte stumm in die Wolken, ohne zu blinzeln. »Tun sie das wirklich?«

				»Nick ist es nicht anders gewohnt, deshalb sagt er nichts. Aber ich bin früher überallhin eingeladen worden, und jetzt …« Sie wandte sich mir zu und ergriff im Sand meine Finger. »Bitte iss heute mit mir zu Mittag. Oder lass uns Tennis spielen, irgendwas. Ich fühle mich so einsam, wenn Nick fort ist.«

				»Wann kommt er denn zurück?«

				»Nächstes Wochenende. Er ist nur mitgekommen, um mich hier gut unterzubringen. Er kann unheimlich schlecht von der Firma weg, selbst im Sommer. Alle Welt verlässt sich auf ihn, wegen jeder noch so kleinen Entscheidung. Seine Arbeitszeiten sind geradezu barbarisch.« Ihre großen Augen hefteten sich auf mich. »Bitte komm mich besuchen, Lily.«

				Ich stand auf und klopfte mir den Sand von meinem Morgenmantel. »Na schön. Dann komme ich zum Mittagessen, zufrieden? Aber ich bringe Kiki mit, wenn es dir nichts ausmacht. Mutter und Tante Julie können nicht viel mit ihr anfangen.«

				Budgie sprang auf und fiel mir um den Hals. »Oh Liebes, ich habe es gewusst! Ich habe Nick gleich gesagt, du würdest zu uns halten.« Sie lehnte sich zurück und drückte mir einen Kuss auf die Wange. »Ich muss los. Die Handwerker können jeden Moment eintreffen. Das Haus ist so gut wie unbewohnbar. Hoffentlich ist es der Haushälterin gelungen, den Ofen anzuzünden.«

				Sie hakte sich bei mir ein, und gemeinsam spazierten wir über den Strand und umrundeten die kleine Bucht, an deren Ende die morgendliche Sonne unser graues Holzhaus in ein strahlendes Gelborange tauchte. Budgie wandte sich mir zu und küsste mich erneut. »Es war wundervoll, dich gestern Abend zu treffen. Nick und ich haben während der Heimfahrt davon gesprochen, wie nett es war, dich endlich mal wiederzusehen. Ganz wie in alten Zeiten. Weißt du noch?«

				»Und ob.« Ich gab ihr ebenfalls einen Kuss. Die Haut ihrer Wange war weich wie Seide. Und ebenso dünn.

				Selbst früher verbrachten wir kaum Zeit in Budgies Haus. Sie lud mich nie zu sich ein. Wir waren immer draußen am Wasser oder haben Tennis gespielt. Die paar Stunden, die wir drinnen verbrachten, hielten wir uns meist in unserer Küche oder in meinem Zimmer auf, und nur dann, wenn der milde Sommerregen uns bis auf die Knochen durchnässt hatte.

				Als ich gegen Mittag mit Kiki an der Hand die Neck Lane entlangspazierte, erkannte ich Budgies Haus allein daran, dass es auf halber Höhe der Landzunge neben dem der Palmers stand. Jahrelang hatte ich im Vorbeigehen den Blick abgewandt, wie von einer hässlichen Narbe. Nun stand ich vor dem Haus und blickte den schmalen Pfad hinunter, der zu Budgies abblätternder Haustür führte, überwuchert mit robustem Seegras und Unkraut. Vor dem Haus standen zwei Lastwagen mit der Aufschrift: L. H. Menzoes, Bauunternehmen. Von drinnen drangen unsichtbare Stimmen und lautes Hämmern zu mir heraus. Sämtliche Fenster und Türen boten der salzigen Meeresluft freien Einlass, und über allem schwebte Budgies wohlvertraute Stimme, die den Männern Anweisungen erteilte.

				Das Haus der Greenwalds, ermahnte ich mich. Es gehörte nicht allein Budgie.

				Kiki zerrte an meiner Hand. »Worauf wartest du, Lily?«

				»Auf gar nichts. Komm!« Ich ging mit ihr den Pfad hinunter und klopfte an die halb offene Haustür. Das Scharnier quietschte von der Erschütterung.

				Budgies Kopf erschien in einem der Fenster im oberen Stock. Ihr Haar war unter einem rot getupften Kopftuch verborgen, das so gar nicht zu ihr passte. »Kommt rein! Die Tür ist auf!«, rief sie.

				Kiki betrat als Erste den Flur und rümpfte die Nase. »Ist aber muffig hier.«

				»Das Haus war jahrelang unbewohnt«, erklärte ich.

				Budgie kam schwungvoll die Treppe herunter und riss sich das Tuch vom Kopf. Ihr Haar legte sich gehorsam in seidig glänzende Wellen. »Viele, viele Jahre lang! Wir waren bankrott, Koko …«

				»Kiki.«

				»Oh Kiki. Tut mir leid. Wir waren bankrott, von den Märkten zerschmettert. Kann ich niemandem empfehlen. Limonade? Etwas Stärkeres? Mrs. Ridge ist gerade vom Markt gekommen. Keine Minute zu früh!« Budgie drehte sich um und deutete mit der Hand auf eine Tür zu unserer Rechten. »Das Wohnzimmer sei völlig vom Schimmel zerfressen, hat man mir gesagt. Erinnerst du dich noch an unser Wohnzimmer?«

				»Nein, ich erinnere mich an gar nichts. Ich glaube, ich war nur ein, zwei Mal hier.« Ich sah mich um. Das dreigeschossige Haus der Byrnes wirkte von außen recht imposant, mit hohen Erkerfenstern und hübschen Dachgauben. Doch drinnen hatte man eher das Gefühl, in einer Scheune zu stehen und Landluft zu atmen, wenn auch mit Salzgeruch statt mit Dung. Die Räume waren hoch und geräumig, die Wände mit abblätternder Farbe und welligen Blumentapeten überdeckt. Zu unserer Linken stand die Tür zum Esszimmer offen, dessen Eckschränke mit einer dicken Staubschicht versehen waren. Der elegante Lüster hing etwa einen Meter zu tief.

				»Oh, seht mal«, sagte Kiki und beugte sich am Fuß der Treppe nach unten. »Ich glaube, da unten wohnt eine Mäusefamilie.«

				»Ich habe schon neue Möbel bestellt«, erklärte Budgie, »aber die werden erst in einem Monat geliefert, wenn alles andere instand gesetzt ist. Ich würde gern ein, zwei Wände einreißen, um diese lästigen Türen loszuwerden, und den ganzen moderigen Stuck. Und dann alles strahlend weiß streichen. Ich will, dass dieser ganze Krempel verschwindet!« Sie gestikulierte in sämtliche Richtungen und führte uns zur Rückseite des Hauses.

				»Klingt nach einer Menge Arbeit.« Ich zerriss ein Spinnennetz in einer Ecke des Flurs. Leer und löchrig, als wären selbst die Spinnen geflohen.

				»Die wollen sich eine Armee von Arbeitern dazuholen, um die Sache schnellstmöglich über die Bühne zu bringen. Ich habe ihnen gesagt, Geld spielt keine Rolle. Nick und ich schlafen vorerst im Gästezimmer, bis das Schlafzimmer bezugsfertig ist. Natürlich steht das ganz oben auf unserer Liste. Und ich will ein modernes Bad haben, darauf bestehe ich. Kommt mit nach draußen! Ich dachte mir, wir essen auf der Terrasse. Als ich die Segelboote in der Bucht gesehen habe, wurde ich ganz wehmütig.«

				Budgie schob uns durch die schräg hängenden Terrassentüren auf die makellose Veranda, deren hiesige Blausteinplatten trotz der jahrelangen Vernachlässigung Wind und Wetter standgehalten hatten. Nur ein wenig Unkraut drang hier und da durch die Spalten. Die Sonne brannte auf uns herab und ließ das Wasser der Bucht glitzern und funkeln, als wäre es lebendig. Ein kleines Segelboot trieb reglos auf dem Wasser und hoffte auf eine Brise.

				»Limonade, richtig?« Budgie ging quer über die Terrasse zu einer hübschen Sitzgruppe aus vier Stühlen und einem Tisch, die unter einem großen grünen Sonnenschirm stand. Auf einem Tablett befand sich ein schwitzender Krug, umgeben von hohen Gläsern, einer Flasche Gin, einer Packung Parliaments und einem Feuerzeug.

				»Haben Sie Gingerale?«, fragte Kiki.

				»Sie trinkt Limonade«, sagte ich. »Für mich bitte auch.«

				Budgie schenkte uns allen Limonade ein und verpasste ihrem eigenen Getränk einen kräftigen Schuss Gin. Sie hielt die Flasche einladend über mein Glas. Ich nickte und deutete mit Daumen und Zeigefinger einen winzigen Schuss an. Budgie lachte nur und schüttete mir gut zwei Fingerbreit ein. Mrs. Ridge brachte uns Sandwiches auf einer alten blauweißen Servierplatte, die leicht angeschlagen war.

				Budgie zog sich die Schuhe aus, legte ihre Füße auf den freien Stuhl und knabberte an einem Sandwich. Ihre Zehen waren rosig frisch und tiefrot lackiert. Sie ließ den Blick in die Ferne schweifen, als wolle sie Einzelheiten am anderen Ufer der Bucht ausmachen.

				»Erzähl mir von den anderen, Lily«, sagte sie. »Von unserer alten Truppe. Gibt es irgendwelchen Tratsch? Abgesehen von mir, natürlich!«

				»Nicht dass ich wüsste. Ich bin auch nicht auf dem Laufenden. Die meisten sind wohl inzwischen sesshaft geworden.«

				»Sogar ich!« Sie wackelte mit ihren rot lackierten Zehen.

				Kiki stand auf. Sie hatte ihr Sandwich verputzt, die Limonade geleert. »Lily, darf ich runter zum Steg?«

				»Oh Liebling, der Steg ist schon sehr alt. Da sind bestimmt ein paar Bretter lose …«

				Budgie wedelte mit der Hand. »Der Steg ist völlig in Ordnung. Ich war selbst gestern Abend unten. Du bist doch vorsichtig, oder, Kiki?«

				»Ja, Mrs. Greenwald.«

				Kiki stand vor uns wie die Unschuld in Person, die Hände auf dem Rücken verschränkt, die Haare ordentlich mit einer weißen Schleife zurückgebunden. »Na schön«, sagte ich. »Aber sei vorsichtig. Und bleib immer in Sichtweite.«

				»Sie ist ein reizendes Mädchen.« Budgie beobachtete Kiki, während diese über die traurigen Überbleibsel des einstigen Rasens spazierte. »Du hast wirklich großes Glück.«

				Kiki ging ungewohnt braven Schrittes hinunter zum Steg, sich unserer wachsamen Blicke vollauf bewusst. Ich hatte sie mehr oder weniger in ihre beste Sonntagskleidung gesteckt: ein weißes Matrosenkleidchen mit dunkelblauem Kragen und schwarz glänzende Mary Janes mit weißen Spitzensöckchen. Ihr dunkles Haar fiel von der Schleife aus weich über ihren Rücken. Sie sah aus wie die fleischgewordene Verkörperung der perfekten Kindheit.

				»Ich weiß.« Mein Daumen zeichnete Kreise auf das beschlagene Glas meiner alkoholisierten Limonade. Ich dachte darüber nach, Budgie noch mehr zu erzählen. Darüber, wie sehr wir Kikis Ankunft gefürchtet hatten; wie wir uns bemitleidet hatten, weil sie einfach so in unser Leben platzte, ganz ohne die leitende Hand eines Vaters. Und wie sie uns stattdessen gerettet hatte; wie ich mit ihrer Hilfe einem Sumpf der Verzweiflung entstiegen war, der mir so tief und undurchdringlich erschien, dass ich glaubte, mich nie wieder erheben zu können. Und nun konnte ich mir kein Leben mehr ohne sie vorstellen; sie war die Sonne, die meine kalte, karge Erde erwärmte.

				Doch ich sagte nichts dergleichen. Stattdessen wartete ich ab, bis Budgie weitersprach. Sie hasste nichts so sehr wie Schweigen.

				Wie auf Kommando fuhr sie fort. »Bei dem Anblick könnte ich mir fast vorstellen, selbst welche zu bekommen.«

				»Immerhin bist du jetzt verheiratet. Da wird es wohl nicht mehr lang dauern.«

				»Ja, wer weiß? Vielleicht geht es schneller als erwartet.« Sie legte eine Hand auf ihren Bauch. »Stell dir nur vor, Lily Dane. Ich als Mutter.« Sie lachte und wackelte mit den Zehen.

				»Du wirst bestimmt eine wundervolle Mutter, gar keine Frage.«

				»Und überleg mal. Kiki könnte mir helfen, auf das Baby aufzupassen.« Sie schnippte mit den Fingern. »Wie sagt man noch? Babysitter oder so? Heutzutage verdienen sich doch alle jungen Mädchen auf diese Weise ein bisschen Kleingeld.«

				Meine Kiki war inzwischen am Steg angekommen. Sie blieb einen Moment stehen und starrte aufs Wasser. Dann setzte sie sich hin, um Schuhe und Socken auszuziehen. Sie blickte zu mir herüber und winkte, und obwohl sie hundert Meter entfernt war, konnte ich ihr breites Grinsen erkennen.

				»Ich sollte sie zurückrufen«, sagte ich. »Wir müssen gleich los. Mrs. Hubert …« Rasch erfand ich eine Ausrede. »Mrs. Hubert will sich heute Nachmittag mit mir treffen, um über die Festivitäten zum Unabhängigkeitstag zu sprechen. Wir haben noch kein Motto.«

				Budgie nahm einen Schluck Limonade und griff nach der Schachtel Parliaments. »Liegt das Motto nicht auf der Hand? Rauch?«

				Ich nahm die angebotene Zigarette entgegen und zündete sie an. »Wir konzentrieren uns jedes Jahr auf einen neuen Aspekt des patriotischen Gedankens. Letztes Jahr hatten wir das Motto ›Amerika, du Schöne‹, was ziemlich gut angekommen ist. Die Leute haben verschiedene Bilder aus allen Ecken des Landes aufgehängt. Davor hatten wir ›Lang lebe das Sternenbanner‹ – deutlich unkomplizierter, wie du dir vorstellen kannst – und …«

				»Lily.« Budgie stieß eine gedehnte Rauchwolke aus. »Du solltest dich mal hören!«

				Ich reckte meinen Arm nach der Limonade. Der Krug war fast leer, das Eis geschmolzen. Dennoch schüttete ich den traurigen Rest in mein Glas, um Budgies Blick zu entgehen. Als sie mir erneut die Flasche Gin anbot, hielt ich eine Hand über mein Glas.

				Sie zuckte mit den Schultern. »Du hast dich jahrelang verkrochen, Lily. Mir war klar, dass du das tun würdest, wenn man dich nur lässt, wenn dich keiner da rausholt.«

				»Das stimmt doch gar nicht. Ich habe mich nicht verkrochen.«

				»Doch, hast du. Wir haben damals einen ganz schönen Schlamassel angerichtet. Ich hätte dich nicht einfach im Stich lassen dürfen. Das habe ich mir bis heute nicht verziehen.«

				»Du konntest doch nichts dafür. Du hattest mit deiner eigenen Tragödie zu kämpfen.« Ich klopfte die Asche meiner Zigarette ab. Ein letztes Schinkensandwich lag einsam auf dem Teller. Ich beugte mich vor und griff danach. Der Schinken war hauchdünn geschnitten, das Brot dick mit Butter bestrichen.

				Mich verkrochen. Ich musste an meinen Schreibtisch in unserer New Yorker Wohnung denken. An die unterste Schublade, in der ein dicker Stapel Briefe lag, weit hinten und säuberlich mit einem Gummi zusammengehalten, allesamt in effizienter Maschinenschrift verfasst und an ein Postfach der Dreiundsiebzigsten Straße adressiert. Sehr geehrte Miss Dane, vielen Dank für die Einsendung Ihres Manuskripts vor etwa drei Monaten. Wir haben die Seiten mit einigem Interesse gelesen. Leider müssen wir Ihnen jedoch mitteilen, dass Peregrine Press die Erzählung zu diesem Zeitpunkt nicht publizieren kann … Sehr geehrte Miss Dane, obwohl Ihr Manuskript von einem vielversprechenden Talent zeugt, muss Ihnen The Metropolitan leider mitteilen, dass Ihre Erzählung für eine Publikation in unserem Magazin ungeeignet ist …

				Budgie beugte sich vor und legte ihre Hand auf meine. »Aber ich werde alles wiedergutmachen. Du wirst dich diesen Sommer köstlich amüsieren. Ich lade für dich haufenweise Junggesellen ein. Bestimmt kann Nick auch den einen oder anderen Kandidaten beisteuern.«

				»Oh, bitte nicht. Darauf kann ich gut verzichten.« Meine Augen wanderten wie gebannt zu den funkelnden Steinen an ihrer Hand, die locker auf meiner ruhte. Aus der Nähe betrachtet wirkten sie noch größer, fast wie Kandiszucker. Scharfkantig und modern dominierten sie Budgies zarte, lange Finger. Der mittlere Stein war ein wenig größer als die anderen.

				Budgie bemerkte mein Abschweifen. »Geradezu vulgär, oder?« Lachend drehte sie ihre Hand hin und her, ein zufriedenes Lächeln auf den Lippen. »Der erste, den er mir geschenkt hat, war ein Witz. Ein schlichter Stein, höchstens zwei Karat. Ich habe ihn zurückgebracht und mir den hier ausgesucht. Einfach zum Schwärmen, oder?«

				»Ganz bezaubernd.«

				Sie lachte erneut. »Verschluck dich nur nicht! Wie ich dich kenne, ist der Ring überhaupt nicht dein Stil. Immerhin verbringst du immer noch jeden gottverdammten Sommer in Seaview und hast dir vermutlich seit 1935 kein neues Paar Schuhe gekauft. Ich wette, du musst dich stark zusammenreißen, um nicht missbilligend den Kopf zu schütteln. Immer diese Budgie, denkst du bestimmt …«

				»Ich …«

				Budgie richtete sich auf und wandte unvermittelt den Kopf, als hätte ihr jemand auf die Schulter getippt. Ich drehte mich ebenfalls um und entdeckte eine Frau mittleren Alters, die quer über die Terrasse auf uns zukam, ihre schwarz-weiße Uniform im grellen Sonnenlicht gleißend.

				»Mrs. Ridge«, sagte Budgie. »Was gibt’s?«

				»Telefon für Sie, Madam. Mr. Greenwald am Apparat.«

				Budgie legte ihre Zigarette in den Aschenbecher, faltete ihre Serviette zu einem langen Dreieck, das sie unter den Tellerrand schob, und stand auf. »Entschuldige mich bitte, Liebes.«

				Im Vakuum von Budgies Abwesenheit kamen meine Gedanken völlig zum Stillstand. Die Terrasse hatte die Mittagshitze in ihren mikroskopisch feinen Rissen gespeichert, sodass ich mich von der abstrahlenden Wärme umfangen fühlte wie eine Raupe in ihrem Kokon. Ich nahm einen letzten Zug von meiner Zigarette und spürte, wie mir der Gin zu Kopf stieg. Eine Fliege kreiste träge über meinem unberührten Sandwich, während Budgie drinnen mit Nick telefonierte und sich die Schnur um den Finger wickelte, ein süßes Lächeln auf den Lippen wie alle Jungverheirateten. Und hundertfünfzig Meilen von hier entfernt, in New York City, saß Nick an seinem Schreibtisch und antwortete ihr.

				Ich konnte es nicht länger ertragen.

				Unten am Steg ließ Kiki die Beine ins Wasser baumeln. Ihre Schleife hatte sich gelöst und ergoss sich in einem weißen Band über ihre Wange. Ich drückte die Zigarette aus, stand auf und ging auf sie zu, mit jedem Schritt schneller, bis ich fast rannte. Zwei Möwen kreischten mir von den Stützpfeilern des Stegs entgegen und erhoben sich rasch in die Lüfte.

				»Was ist denn?«, fragte Kiki mit einem Blick über ihre Schulter.

				»Wir müssen los, Liebling. Mrs. Greenwald hat im Haus zu tun, und ich bin mit Mrs. Hubert verabredet.« Ich streckte ihr die Hand entgegen.

				»Na gut«, sagte sie widerwillig. Sie nahm meine Hand und stand auf. Ihr Körper hatte sich von der Sonne aufgewärmt und roch nach Meerwasser und Holz.

				Als wir die Veranda erreichten, trat Budgie gerade durch die Terrassentür. »Wollt ihr schon los?«

				»Wir müssen leider. Vielen Dank für das Essen. Es war sehr nett, sich mal wieder mit dir auszutauschen.«

				»Das haben wir doch gar nicht. Nicht richtig jedenfalls Wir waren gerade erst bei den interessanten Themen angekommen. Ich habe Nick gesagt, er soll uns nicht grundlos unterbrechen.«

				»Habt ihr euch denn nett unterhalten?«

				»Ganz und gar nicht. Diese elenden Gemeinschaftsanschlüsse auf dem Land. Man kann nicht einen einzigen wichtigen Satz sagen. Ich wette, in Seaview ging jeder zweite Hörer ans Ohr.« Sie hielt uns die Tür auf. »Na, kommt.«

				Wir gingen erneut durchs Haus, durch Staub und Lärm und Schimmelgeruch, der von der Meeresluft zerstreut wurde. Kiki hüpfte hinaus auf den Weg, Schuhe und Socken in der Hand. Sie überquerte die Zufahrtsstraße und rannte hinunter zum Strand.

				»Aber Nick ist ein wahrer Schatz«, sagte Budgie, während sie Kiki mit verschränkten Armen beobachtete. »Er ruft mich ständig an. Es ist ihm schrecklich unangenehm, mich hier allein zu lassen.«

				»Er ist eben eine gute Seele.«

				»Wir müssen für dich auch jemanden suchen, Lily. Genau das habe ich mir vorgenommen. Gerade am Telefon hatte ich übrigens die beste Idee aller Zeiten. Einen Geistesblitz sozusagen.«

				»Budgie, das ist wirklich nicht nötig. Ich habe für so was gar keine Zeit.«

				»Für die Liebe hat man immer Zeit, Süße!« Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. »Wart’s nur ab, Lily Dane. Wart ab, was ich für dich aus dem Ärmel zaubere.«

				Ich sparte mir die Antwort. Stattdessen erwiderte ich ihren Kuss, dankte ihr nochmals für das Essen und verabschiedete mich. Dann folgte ich Kiki den Pfad hinunter, überquerte die Straße und zog mir ebenfalls die Schuhe aus, um meine nackten Zehen in den Sand zu bohren. Kiki sprang bereits durch die flachen Schleier der Wellen, die sich sanft über den Strand breiteten. Die Sonne schien mir mit voller Kraft ins Gesicht, und ich ärgerte mich, dass ich meinen Hut zu Hause gelassen hatte. Wie sollte ich mir ohne ihn die Sonne vom Leib halten?

				Ich hob meine Hand schützend über die Augen und stand einfach nur da und beobachtete Kiki. Budgies Stimme hallte mir in den Ohren.

				Nick ist ein wahrer Schatz … er ruft mich ständig an.

				Nick ist heute in aller Herrgottsfrühe aufgestanden.

				Ihre langgliedrige Hand, die zärtlich auf ihrem Unterleib ruht. Ja, wer weiß? Vielleicht geht es schneller als erwartet.

				Aber jeder Mann würde dafür sterben … Du hättest mal Nicks Gesicht sehen sollen.

				Unendlich langsam ließ ich meine Hand sinken.

				Nick und ich schlafen vorerst im Gästezimmer, bis das Schlafzimmer bezugsfertig ist.

				Ich wandte mein Gesicht der Sonne zu, schloss die Augen und genoss die träge Hitze. Es war das Gefühl von Sommer.

				Warum eigentlich nicht?, dachte ich mir. Warum sollte ich nicht mit einem Mann ausgehen? Warum sollte ich mir nicht von Tante Julie die Haare schneiden lassen und Lippenstift benutzen? Warum sollte ich meine Röcke nicht ein paar Zentimeter kürzer tragen oder jemanden küssen? Küssen und im Küssen vergessen?

				Überleg mal. Kiki könnte mir helfen, auf das Baby aufzupassen.

				Kiki war inzwischen fast sechs. Sie würde im Herbst in die Schule kommen. Jahrelang hatten ihre Bedürfnisse mein Leben bestimmt, hatten auf barmherzige Art meine Liebe, meine Gedanken und meine Kräfte verzehrt. Doch in den kommenden Monaten und Jahren würde sie mich immer weniger brauchen. Die Welt würde nach und nach ihre Arme nach ihr ausstrecken, und ich würde vereinsamen.

				Und ich wollte endlich wieder geküsst werden. Ich wollte mich an das Gefühl erinnern, von einem Mann gehalten zu werden. Ich wollte spüren, wie er den Kopf neigt und mir sagt, wie viel ich ihm bedeute. Ich wollte seine warmen Hände, seine warmen Lippen auf meiner Haut fühlen. Ich wollte neben ihm liegen, seinem Atem lauschen und wissen, dass er mir gehört.

				Erneut küssen und im Küssen vergessen und im Vergessen vergeben. Warum eigentlich nicht?

				Durch meine geschlossenen Augenlider hindurch betrachtete ich die Sonne, ließ mich von der Wärme des Frühsommers durchdringen. Als mir warm genug war, ging ich hinunter zum Wasser und leistete Kiki Gesellschaft, die kichernd durch die champagnerfarbenen Schaumkronen sprang.
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				Nick und ich haben uns auf dem Sitz seines Wagens aneinandergekuschelt und sprechen über Weihnachten.

				»Stell dir vor«, sagt er, »wir werden drei Wochen lang weniger als eine Meile voneinander entfernt leben. Wir können uns jeden Tag treffen, zusammen essen gehen, uns ein bisschen Privatsphäre gönnen. Was soll ich dir eigentlich schenken?«

				»Du musst mir nichts schenken.«

				»Irgendwas Weiches? Was Glitzerndes?« Sein warmer Atem streift meinen Scheitel, sein Arm schmiegt sich fest um meinen Rücken und meine Schultern. Das Revers seines Mantels ist so butterweich wie Kaschmir. 

				»Gar nichts. Ich will einfach nur dich.«

				»Aber du hast mich doch schon.« Er küsst mein Haar. »Auch egal. Ich weiß schon, was ich dir schenke, Lilyspatz.«

				»Und was?«

				»Lass dich überraschen.«

				»Mmmm.« Ich schließe die Augen. Nicks wohltuende Wärme und die späte Uhrzeit machen mich schläfrig. Natürlich hätte er längst zurückfahren sollen, aber wir sitzen immer noch hier, unfähig, uns voneinander zu trennen. Er ist heute Morgen schon um elf Uhr gekommen, wie an den meisten Sonntagen. Erst sind wir eine Weile in der frostigen Winterluft spazieren gegangen, dann haben wir unter Dorothys strahlendem Blick zu Mittag gegessen. Es folgten ein weiterer Spaziergang, ein Museumsbesuch – wo wir während eines kurzen Abebbens des Besucherstroms einen flüchtigen Kuss tauschten –, dann Dinner mit Budgie und zwei weiteren Freunden, gefolgt von Kino. Und nun das hier: die lederne Sitzbank von Nicks rasantem Sportwagen. Der einzige Ort, an dem wir ungestört sind, ohne dabei zu erfrieren, und wo Nick sich stets wie ein perfekter Gentleman verhält. Kein einziger Knopf meines Mantels ist geöffnet, kein Zentimeter meines Rocksaums über die Seidenstrümpfe nach oben geschoben.

				»Nick, du solltest besser fahren. Die Straßen sind bestimmt vereist. Du wirst niemals vor Mitternacht zu Hause sein.« Mein Atem zeichnet sich weiß in der Luft ab. Die Temperatur ist tagsüber gefallen, und ein Geruch von Schnee liegt in der Luft.

				»Ich weiß«, sagt er, ohne sich zu rühren.

				Ich recke ihm mein Gesicht entgegen. Ich liebe seine Küsse, sanft und innig. Meist küsst er mich auf den Mund, doch manchmal gleiten sie über mein Kinn hinab zu meinem Hals und meiner Kehle, während sein beschleunigter Atem gegen meine Haut schlägt und sein fester Griff meine dicke Kleidung durchdringt.

				Doch nie mehr als das.

				»Du bist eben nicht Budgie Byrne«, hat er mir vor einer Woche gesagt. »Du bist zu gut für Autositze und heimliche Abenteuer. Du bist mir heilig, Lily.«

				»Ein bisschen zu heilig für meinen Geschmack«, erwiderte ich.

				»Alles zu seiner Zeit, Lily. Alles muss stimmen. Hab nur ein bisschen Geduld.«

				Aber ich will mich nicht länger gedulden. Ich schlinge meine Arme um seinen Hals und vertiefe den Kuss. Sein Mund ist süß und cremig von der Tafel Hershey’s, die wir uns im Kino geteilt haben. Ich denke an Claudette Colbert und Fredric March, die sich auf der Leinwand umarmen, denke an Nicks Finger, die sich in der Dunkelheit zwischen meine schieben, an das flackernd silbrige Licht und an das unbeschreibliche Gefühl, das seine Berührung in mir auslöst, ein verzehrendes Verlangen, das mit nichts auf der Welt zu vergleichen ist.

				Sanft massiere ich die weiche Haut seines Nackens, die feinen borstigen Härchen seines Haaransatzes. Er riecht köstlich nach Seife und Wärme.

				»Lily«, flüstert er.

				Wir küssen uns weiter, ein Geben und Nehmen, ein Feuerwerk in der eisigen Nacht, und plötzlich wird mir bewusst, dass seine Hand zur Vorderseite meines Mantels wandert und mit langen, geschickten Fingern einen Knopf nach dem anderen öffnet.

				Mein Herz trommelt so hart gegen meinen Brustkorb, dass ich das Gefühl habe, er müsse es unter seiner Hand spüren.

				»Lily«, sagt er erneut und schiebt seine Finger unter meinen Mantel, um meine linke Brust zu umfassen.

				Mein Atem stockt, mein Kopf sinkt in den Nacken, und seine Lippen folgen der Bewegung, um hungrig über meinen Hals zu wandern. Eigentlich müsste sich seine bloße Hand kalt anfühlen, doch stattdessen brennt sie sich heiß durch meine seidene Bluse und den Büstenhalter darunter.

				Plötzlich weicht sein Kopf zurück, als wäre er aus einem Traum erwacht. Er lässt sich schwer gegen den Sitz fallen. »Oh Gott, tut mir leid.«

				»Hör bitte nicht auf.« Ich ziehe ihn zurück. Meine Brust fühlt sich entblößt an, unterkühlt, beraubt von seiner Wärme.

				Er schließt unbeholfen die Knöpfe meines Mantels. Sein Brustkorb arbeitet schwer. »Ich habe einfach den Kopf verloren.«

				»Es lag nicht an dir, sondern an mir.«

				»Du bist eben unwiderstehlich.« Er legt seine Hände an meine Wangen, küsst meine Nasenspitze, lässt seine Stirn gegen meine sinken. »Aber es ist meine Pflicht, dir zu widerstehen. Sieh nur an, wie schön du bist, wie unschuldig.«

				»Du etwa nicht?« Ich habe schon mehrfach versucht, diese Information aus ihm herauszubekommen, doch er weigert sich strikt, darüber zu sprechen, als könnten gewisse Details seiner Vergangenheit die Unschuld unser jungen Liebe gefährden. Ich glaube, es hat vor mir noch andere Frauen gegeben. Zumindest eine, wenn ich seine Kommentare und Anspielungen richtig deute. Irgendeine Frau, die er letzten Sommer während einer Europareise mit seinen Eltern kennengelernt hat. Eine Frau, mit der er möglicherweise intim war oder zumindest knapp davor. Aber wie knapp? Wie soll ich die Antwort erraten, wenn ich die einzelnen Schritte nicht einmal kenne – die winzigen Abstufungen einer intimen Vereinigung? Ist es ein großer Schritt von der Berührung meiner Brust durch Nicks starke Hand bis hin zum intimen Akt des Beischlafs? Welch unerforschtes Gebiet, ob groß oder klein, mag wohl dazwischenliegen?

				Seine Hände streicheln mein Haar. »In Gedanken bin ich alles andere als unschuldig, so viel steht fest.«

				»Geht mir genauso.«

				Nicks Hände halten über meinen Ohren inne. Er weicht ein Stück zurück und sieht mich eindringlich an. »Wirklich? Und was genau … Nein, sag es nicht. Oh Gott.« Er atmet aus. »Lily, Lily. Das hier … das ist wirklich … alles andere als leicht.«

				»Ich weiß.«

				»Weißt du das wirklich? Ich will dich so sehr, Lily. Glaub nur nicht, es wäre anders. Ich denke an nichts anderes, ich foltere mich selbst. Neben dir zu liegen, mit dir zusammen zu sein, bis ans Ende der Welt. Stell dir das mal vor, Lily.«

				»Ich stelle es mir vor!« Ich lege meine Hand auf seinen wollenen Mantel, direkt über dem Herzen, und frage mich, wie er wohl darunter aussieht, unter dem Mantel, unter dem Jackett und dem Hemd, der reine, pure Nick.

				»Aber nicht hier, um Gottes willen! Du bist mir viel zu wichtig, zu wertvoll, zu …«

				»Heilig?« Das Wort liegt mir fad und leblos auf der Zunge.

				»Ja, heilig. Wenn in unserer heutigen Zeit überhaupt noch etwas heilig ist.« Er zieht meinen Kopf an seinen Hals, und ich spüre das gleichmäßige Pochen seines Pulses an meiner Schläfe. »Lily«, sagt er, »könntest du dir vorstellen, meine Eltern kennenzulernen?«

				Ich zögere nur einen winzigen Moment. »Sehr gern.«

				»Und meinst du, ich könnte über Weihnachten die Ehre haben, deine Eltern kennenzulernen?«

				Im Geiste sehe ich das verwirrte Gesicht meines Vaters, den strengen Blick meiner Mutter. Budgies Worte hallen mir durch den Kopf: Amüsier dich ein bisschen … Stell ihn nur nicht deiner Mutter vor.

				»Lily«, sagt Nick sanft, und mir wird bewusst, dass er auf eine Antwort wartet.

				»Ja. Natürlich kannst du sie kennenlernen.«

				»Hast du ihnen von uns erzählt?«

				»Noch nicht.«

				Nick schweigt.

				»Papa ist recht anfällig seit dem Krieg. Und Mutter …« Mutter wird mir verbieten, dich je wiederzusehen, wenn sie davon erfährt. »Mutter ist ein wenig altmodisch. Ich meine, sie ist nicht borniert, das nicht …« Gott, ich klinge schon wie Budgie. »Aber sie glaubt eben nicht an Veränderungen, solange sie sie nicht mit eigenen Augen sieht. Verstehst du, was ich meine?«

				»Ja, sicher.« Sein Tonfall ist eisig.

				»Bitte, Nick. Tu das nicht. Du weißt, was ich für dich empfinde. Du weißt, es ist mir egal, wer dein Vater ist. Ich kann es gar nicht erwarten, ihn kennenzulernen.«

				»Mag schon sein. Aber denen, die dich lieben, ist es nicht egal.«

				»Dann sollen sie sich zum Teufel scheren, Nick.« Ich setze mich aufrecht hin und sehe ihn an. »Hörst du? Natürlich wird es mir schwerfallen, ihnen davon zu erzählen, weil ich genau weiß, wie sie reagieren werden. In der Hinsicht bin ich ganz ehrlich zu dir, ich kenne ihre Schwächen. Aber das ist auch schon alles. Es ist der einzige Grund, weshalb ich noch nichts gesagt habe, weil ich die Konfrontation fürchte. Aber mein Entschluss steht fest. Und das seit dem Morgen, als du mit deinem gebrochenen Bein den ganzen langen Weg zu mir gefahren bist.«

				Nick schweigt. Der Mond spendet nicht allzu viel Licht, und wir haben weitab der Straßenlaternen geparkt. Sein Gesicht liegt im Dunkeln, fast unsichtbar; ich sehe nicht mehr als den matten Schimmer seiner Augen und die vage Kontur seiner Wange. »Tatsache ist«, erwidert er, »oder die Ironie des Ganzen ist, dass ich nicht einmal Jude bin. Jedenfalls nicht nach jüdischem Recht. Die Religionszugehörigkeit richtet sich nach der Konfession der Mutter.«

				Ich sitze auf seinem Schoß, lausche seinem Atem, denke über seine Worte nach. »Aber wie stehst du dazu? Ich meine, fühlst du dich eher wie ein Jude? Oder wie ein Christ?«

				»Keine Ahnung. Ich meine, weder noch. Ich weiß es nicht.« Er spricht leise weiter. »Die Eltern meines Vaters waren praktizierende Juden. Streng praktizierend, würde ich sagen. An den hohen Feiertagen waren wir normalerweise bei ihnen, und es war mir immer unangenehm, weil sie mich als Außenseiter, als Nichtjuden betrachtet haben. Natürlich wurde ich deshalb nicht weniger geliebt, aber … es gab immer eine feine Trennungslinie zwischen mir und meinen Vettern. Sie trugen die Jarmulke und kannten die korrekten hebräischen Ausdrücke und ich nicht.«

				Ich bebe vor Anspannung. Nick erzählt nicht oft von persönlichen Dingen. Ich habe Angst, etwas zu sagen, das Falsche zu sagen, und jene Tür für immer zu verschließen. Zögerlich frage ich: »Hättest du nicht konvertieren können oder so? Ich meine, wollte dein Vater nicht, dass du … so bist wie er?«

				Nick zuckt mit den Schultern. »Mein Vater praktiziert seinen Glauben nicht. Soweit ich weiß, hat er noch nie koscher gelebt. Hat mich nie in den Unterricht geschickt oder so. Er hat das Ganze abgetan, sich davon losgesagt.«

				»Und deine Mutter?«

				»Sie ist gläubig. Aber eher im Stillen. Weihnachten, Ostern.«

				Seine Stimme klingt hart, abgehackt. Er hat mir alles erzählt, wozu er im Moment bereit ist. Ein winziger Splitter aus einem gigantischen Eisberg namens Nick.

				Ich wage einen letzten Versuch. »Du warst also zwischen den beiden Parteien hin- und hergerissen? Jeder glaubte, du würdest der anderen Seite gehören?«

				»Mehr oder weniger.«

				»Und wer willst du sein?«

				»Ich weiß es nicht, Lily. Ich weiß es nicht. Der, den du dir wünschst. Meinetwegen der Weihnachtsmann!«

				Ich wende mich ab. »Das war nicht nötig.«

				»Dann hör endlich auf zu bohren.«

				»Ich bohre doch gar nicht. Zumindest nicht absichtlich. Ich will dich nur besser kennenlernen.« Ich versuche, von ihm wegzurutschen, aber Nicks Arm, der zwischenzeitlich herabgesunken war, legt sich erneut um mich.

				»Warte, Lily.« Er seufzt. »Tut mir leid. Ich habe es nicht so gemeint. Ist einfach ein wunder Punkt.«

				»Das kann man wohl sagen.«

				»Aber du hast recht. Du musst bohren. Du hast jedes Recht dazu.«

				Ich schweige.

				Er legt seine freie Hand an meinen Hinterkopf und zieht mich mit unendlicher Sanftheit zurück an seine Brust. »Tut mir leid, dass du meinetwegen so etwas durchmachen musst«, sagt er schließlich.

				»Ich muss deinetwegen überhaupt nichts durchmachen. Du hast mir so viel zu geben. Alles andere ist mir egal. Das weißt du. Sag, dass du es weißt.«

				»Ich weiß.« Er küsst mich. »Ich weiß.«

				»Es gibt nur ein paar Dinge zu klären. Aber die Zeiten ändern sich. Die Leute denken heute viel moderner. Die alten Vorurteile sind bestimmt bald vergessen.«

				»Liebling«, flüstert er, »hast du eigentlich eine Ahnung, was da draußen in der Welt passiert?«

				»In Europa. Nicht hier. Ein solcher Extremismus könnte hier niemals Fuß fassen.«

				Er hält mich schweigend im Arm.

				»Außerdem sind meine Eltern keine Extremisten, ganz im Gegenteil. Sie verurteilen solches Verhalten. Die beiden sind extrem gutherzige Menschen. Fast schon Sozialisten, möchte ich sagen. Sie sind einfach nur … na ja, es ist eben immer schon so gewesen, und …«

				»Und du willst das alles umkrempeln?«

				»Ja, das will ich. Das werde ich«, sage ich voller Überzeugung, ehe ich verwirrt innehalte. Wir bewegen uns auf hauchdünnem Eis. Nick hat mir noch keinen Antrag gemacht. Er hat mir nicht mal gesagt, dass er mich liebt, jedenfalls nicht mit diesen Worten. Aber er will, dass ich seine Eltern treffe; und er will meine Eltern kennenlernen.

				»Na gut«, sagt er. »Dann lass uns die Welt zusammen umkrempeln. Sollen doch alle denken, was sie wollen.«

				»Genau, sollen sie doch.«

				Wir küssen uns so lange, bis Nick widerwillig verkündet, er werde mich jetzt nach Hause bringen. Er schiebt mich von seinem Schoß und rutscht hinters Steuer, um über den dunklen Campus zum Wohnheim zu fahren.

				Nicks Gips wurde vor zwei Wochen entfernt, doch seine Bewegungen wirken immer noch steif, als wir den Pfad zu unserem gewohnten Platz unter der hundertjährigen Eiche entlangschlendern. Die Zweige sind inzwischen nackt und kahl, das große, verschachtelte Skelett des alten Baums entblößt, von ein paar übrig gebliebenen braunen Blättern abgesehen. Die Kälte hat extrem zugenommen, und ein paar vereinzelte Schneeflocken taumeln durch die Luft. »Ich habe diese Woche zwei Prüfungen, aber am Freitag fahre ich in die Stadt«, sagt er. »Ich habe deine Nummer. Park Avenue, Ecke Siebzigste, stimmt’s?«

				»Stimmt. Nummer siebenhundertfünfundzwanzig. Budgie nimmt mich am Samstag mit.«

				»Soll ich am Sonntag vorbeikommen?«

				Ich stelle mir vor, wie Nick Greenwald im Flur unserer Wohnung steht, lächelnd und attraktiv, ein paar dunkle Locken in der Stirn und einen Hauch von winterlichem Frost auf Mantel und Hut. »Ja, mach das«, erwidere ich.

				Er schiebt seine Kappe in den Nacken und küsst mich, dann rückt er meinen Hut zurecht, greift nach meiner behandschuhten Hand und küsst diese ebenfalls. »Bis Sonntag, Lilyspatz.«

				Wie auf goldenen Schuhen tanze ich in die Wärme des Wohnheims, trage mich ins Buch ein, scherze mit der bierernsten Aufseherin und wende mich dem Gemeinschaftsraum zu, wo Budgie Byrne neben meiner Tante Julie auf dem Sofa sitzt.

				Ich erstarre.

				»Tante Julie. Hallo.« Mein Körper ist angespannt und steif, meine Lippen unnatürlich groß und erhitzt. Die gesamte letzte Stunde mit all ihren Details scheint mir ins Gesicht geschrieben.

				Tante Julie erhebt sich. »Hallo, Liebes.« Sie klingt so gesellig wie eh und je. Ihre goldenen Locken kringeln sich unter einem taubengrauen Topfhut, und dazu trägt sie einen Mantel aus taubengrauem Kaschmir mit schwarzen Lederhandschuhen.

				Sie fasst mich bei den Schultern und gibt mir links und rechts einen luftigen Kuss, umnebelt von edlem Chanel. »Da bist du ja! Ich warte schon seit Stunden auf dich.«

				»Oh, tut mir leid. Hätte ich das gewusst …«

				»Ach, schon verziehen. Die gute alte Budgie hat mir netterweise Gesellschaft geleistet.« Sie wirft einen Blick hinter sich. Die gute alte Budgie wedelt kokett mit den Fingern und grinst durchtrieben.

				»Das kann ich mir vorstellen«, murmele ich.

				Sie hakt sich bei mir ein und führt mich zum Sofa. »Ich bin gerade auf der Durchreise, und da lasse ich es mir natürlich nicht nehmen, meiner Lieblingsnichte hallo zu sagen.«

				Auf der Durchreise? Von wo? Montreal?

				»Das freut mich natürlich.« Ich setze mich neben sie aufs Sofa und ziehe meine Wollhandschuhe aus, die mir plötzlich unerträglich warm und kratzig erscheinen. »Ich wünschte nur, du hättest mir vorher Bescheid gesagt, dann hättest du nicht zu warten brauchen. Bleibst du über Nacht in der Stadt?«

				Sie wedelt abweisend mit der Hand. »Nein, ich fahre weiter. Du weißt doch, ich bin eine hoffnungslose Nachteule.«

				»Mrs. van der Wahl hat mir von ihrer Scheidung erzählt«, verkündet Budgie und wippt mit ihrem Pantoffel. »Aus ihrem Mund klingt es wie das reinste Vergnügen. Da bekommt man fast Lust zu heiraten, nur um in den Genuss einer Scheidung zu kommen.«

				»Peter, der Ärmste«, sagt Tante Julie, gefolgt von einem mitfühlenden Seufzer. »Der geborene Kavalier. Ich wünschte, wir hätten besser zusammengepasst. Andererseits glaube ich, es gibt auf dieser Welt keinen Mann, der es länger als ein, zwei Jahre mit mir aushalten würde.«

				»Die Menschheit ist eben nicht für Monogamie geschaffen«, erklärt Budgie. »Ich belege gerade einen faszinierenden Kurs über Sexualpsychologie. Der Dozent ist absolut mitreißend. Ich habe deiner Tante gerade davon erzählt, als du von deiner Verabredung mit Nick zurückkamst.«

				»Hast du dich nett amüsiert, Liebes?« Tante Julie heftet ihre gefürchteten grünen Augen auf mich.

				»Habe ich. Nick ist ein vollendeter Gentleman.«

				»Budgie, Liebes«, bittet Tante Julie, »kannst du uns vielleicht für einen Augenblick allein lassen?«

				Budgie erhebt sich geschmeidig vom Sofa und reckt ihre schlanken Arme in Richtung Decke. »Ich bin sowieso hundemüde«, erwidert sie. »Was für ein Wochenende. Wir sehen uns morgen früh, Süße. Gute Nacht, Mrs. van der Wahl. Kommen Sie gut nach Hause. Und grüßen Sie Manhattan von mir, ja?«

				Sie schenkt uns beiden einen Luftkuss und geht anmutig die Treppe hinauf.

				»Nun«, sagt Tante Julie, während sie Budgies kaschmirumhüllten Gesäß hinterherblickt. »Dann erzähl mir doch mal von deinem Traumburschen.«

				»Wie immer direkt zum Punkt, was?«

				»Natürlich. Raus mit der Sprache!«

				»Und wo soll ich anfangen?« Der Gemeinschaftsraum ist warm und stickig. Der Heizkörper in der Ecke zischt verschwörerisch. Ich knöpfe meinen Mantel vom Kragen her auf. »Wir sind uns im Oktober das erste Mal begegnet, bei diesem Footballspiel in Dartmouth, zu dem Budgie mich mitgenommen hat. Er ist Quarterback – oder war er zumindest, bis er sich das Bein gebrochen hat. Nick ist einfach wundervoll. Witzig. Warmherzig.«

				»Ein wahrer Musterknabe, da bin ich mir sicher. Aber du weißt von seinem Vater, oder?«

				»Das eine oder andere. Mutter wäre über seinen Nachnamen bestimmt nicht gerade erfreut, aber du bist doch aufgeschlossen, oder?«, frage ich mit herausfordernder Stimme.

				»Seinen Nachnamen!« Sie stößt ein elegantes Schnauben aus. »Nein, deine Mutter wäre gewiss nicht erfreut. Du hast ja keine Ahnung, nicht die geringste Ahnung, meine Liebe.«

				Ich werde langsam wütend. »Und wenn schon. Ich liebe ihn. Und er liebt mich.«

				»Ach, du liebst ihn? Wie reizend. Ich war auch mal verliebt. Ein angenehmer Zustand. Kann ich nur empfehlen.«

				»Mach dich nicht lustig. Ich meine es ernst, Tante Julie.«

				»Weißt du, mir war es auch ernst mit Peter, als ich ihn geheiratet habe. Wenn mir überhaupt jemals etwas ernst war. Du hast nicht zufällig eine Zigarette, Liebes? Oder ist so was an elitären Damencolleges untersagt?«

				Die Hand in ihrem Schoß zittert. Sie legt ihren Arm auf die Lehne des Sofas und tippt mit ihrem rot lackierten Fingernagel auf das abgenutzte Polster.

				Ich stehe auf. »Warum bist du hier, Tante Julie? Hast du gehört, ich hätte eine Affäre mit einem nicht standesgemäßen Kandidaten? Und jetzt tauchst du hier auf wie eine viktorianische Großmutter und verbietest mir, ihn wiederzusehen?«

				»Ach, bitte. Jetzt setz dich um Himmels willen wieder hin. Ich wusste gar nicht, dass du so eine dramatische Ader hast. Die Liebe! Ursprung der vulgärsten Exzesse.«

				Ich bleibe für einen Moment stehen, die Hände geballt, dann lasse ich mich widerwillig aufs Sofa sinken.

				»Hör zu. Du kannst tun und lassen, was du willst. Glaub mir, niemand weiß besser als ich, dass man eine starrsinnige junge Frau am besten zu etwas anstiftet, indem man es ihr verbietet. Ich verlange nur, dass du mir zuhörst.«

				Ich verschränke die Arme. »Na schön.«

				»Sicher weißt du, dass die Firma von Nicks Vater kurz vor dem Bankrott steht.«

				»Bankrott?« Meine Arme sinken herab. »Was meinst du damit?«

				»Die Firma wird den Bach runtergehen. Seit dem letzten Börsencrash hat er sich mühsam über Wasser gehalten, aber das Kartenhaus ist kurz davor einzustürzen. Er ist am Ende. Erledigt.«

				»Wer sagt so was?«

				»Peter, der, wie du weißt, nicht zu Übertreibungen oder Gerüchten neigt.« Ich höre den Triumph in ihrer Stimme, und sie hat recht. Peter van der Wahl ist ein Beispiel an Diskretion, ein Ehrenmann der alten Schule. Es wundert mich nicht im Geringsten, dass er seiner Exfrau immer noch in Freundschaft verbunden ist und ihr ganz im Vertrauen warnende Hinweise zu den Verehrern ihrer Nichte zusteckt.

				Der Schock dieser Enthüllung schießt mir schmerzlich durch die Glieder. »Mir liegt nichts an Mr. Greenwalds Geld. Ich habe noch keinen einzigen Gedanken daran verschwendet. Außerdem hat Nick nicht mal vor, in die Firma einzusteigen. Er will sich selbstständig machen. Als Architekt.«

				»Als Architekt?«, trällert Tante Julie. »Oh, die Jugend. Wie rührend. Als Architekt. Und davon wollt ihr beide leben?«

				»Weiß ich nicht. Wir haben noch nie davon gesprochen. Aber Geld ist mir egal. Lieber lebe ich in einer Scheune, als einen Mann um des Geldes willen zu heiraten.«

				»Eine noble Einstellung. Äußerst rühmlich. Ich bewundere dich.« Sie verschränkt die Hände. »Liebe ist dir also genug? Genug, um alles andere zu opfern – den materiellen Komfort, das Ansehen deiner Familie und Freunde, die Gesundheit deines armen Vaters …«

				»Wag es ja nicht«, entgegne ich scharf. »Wag es nicht, mir Papas Zustand vorzuwerfen. Er wird Nick lieben, da bin ich mir sicher. Er ist nicht so borniert wie ihr.«

				»Du weißt, dass er einen solchen Schock nicht verwinden würde.«

				»Das ist doch lächerlich.«

				Die Eingangstür öffnet und schließt sich lautstark. Ein Schwarm junger Mädchen strömt lachend und plappernd in den Gemeinschaftsraum und streift sich die Kapuzen ab. Während sich die Mädchen der Reihe nach eintragen, sitzen Tante Julie und ich stocksteif auf dem Sofa und starren einander an. Nicks Worte überschlagen sich in meinem Kopf. Noch immer spüre ich den Abdruck seiner Hand auf meiner Brust, die Landkarte seiner Finger über meinem Herzen.

				Die jungen Damen sind zu aufgedreht, um ins Bett zu gehen. Sie lassen sich auf dem Sofa und den Sesseln um uns herum nieder. Eine von ihnen erkennt mich. »Hallo, Lily! Ich dachte, du wärst noch mit Nick unterwegs.«

				»Nein, er musste leider zurück nach Hanover.«

				»Ach, der Ärmste, bei den Straßenverhältnissen. Er muss wirklich verrückt nach dir sein.«

				Ich stelle sie meiner Tante vor, und wir wechseln ein paar höfliche Worte.

				»Na dann«, sagt Tante Julie und steht auf. »Es wird Zeit für mich. Ich wollte nur einen kleinen Zwischenstopp einlegen.«

				»Musst du wirklich schon los?« Meine Stimme klingt genauso falsch freundlich, wie ich es mir erhofft hatte.

				»Brich nicht gleich in Tränen aus, Liebes. Du weißt, wie sehr ich Rührseligkeiten hasse.« Sie gibt mir einen Kuss auf die Wange. »Denk über meine Worte nach. Du schwebst gerade auf Wolke sieben, meine Liebe. Aber glaube mir, irgendwann wird diese verpuffen, und was dann? Du hast dein Leben noch vor dir.«

				»Das mit uns ist etwas Besonderes.«

				Sie winkt ab. »Das ist es immer, Liebes. Bis man feststellt, dass es genau dasselbe ist wie bei all den anderen. Immerhin habe ich es versucht. Nun werde ich mit Faszination verfolgen, wie sich das Ganze entwickelt. Zum Glück erfahre ich alles aus erster Hand. Einfach herrlich. Lass nur, du brauchst mich nicht zu begleiten. Ich finde den Weg.«

				Tante Julie verschwindet, in eine Wolke aus Parfüm und Puder gehüllt, und ich steige die Treppe hinauf und gehe in mein Zimmer. Fast rechne ich damit, Budgie auf meinem schmalen, ordentlich gemachten Bett vorzufinden, um mich wie jeden Sonntag um einen detaillierten Bericht zu bitten, doch der Raum ist leer.

				Budgie weiß bereits alles, was sie wissen muss.
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				4. JULI 1938

				Seit über hundert Jahren dienten die alljährlichen Festivitäten zum Unabhängigkeitstag dazu, den Sommer in Seaview mit seinem unvermeidlichen Durchhänger wie eine gigantische rot-weiß-blaue Zeltstange emporzuheben.

				Nicht dass man bislang von einem Sommer sprechen konnte. Im Anschluss an jene vielversprechenden Maitage versank der Juni, klebrig und feucht, in einer regennassen Lethargie, die uns alle zu endlosen Partien Bridge und Mah-Jongg verurteilte. In ihrer Verzweiflung hatte Mrs. Hubert einige gindurchtränkte Scharade-Nachmittage organisiert. Mit mäßigem Erfolg. Als in jenem erbärmlichen Sommer 1938 endlich der Juli anbrach, sehnten wir uns alle nach ein wenig Aufregung.

				Wie jedes Jahr waren die weiblichen Mitglieder des Vereins wochenlang damit beschäftigt gewesen, die Feierlichkeiten zum vierten Juli vorzubereiten. Vormittags sollte eine kleine, aber engagierte Parade stattfinden, die über die Neck Lane bis zu der alten Batterie führte, wo das Familienoberhaupt der Danes – gemäß einer alten Tradition – eine winzige Kanone abfeuerte, die eigens aus unserem Schuppen dorthin gerollt wurde. Als Papa in den Krieg gezogen war, hatte ich die Rolle übernommen und gelernt, die Kanone zu reinigen, sie schussbereit zu machen und abzufeuern. Nach Vaters Rückkehr hatte ich die Aufgabe stillschweigend beibehalten, und jeder hatte Verständnis gezeigt.

				Die Kanone setzte den feierlichen Startschuss zu unserem alljährlichen Festpicknick am Strand. Früher war das Picknick eine herrlich chaotische Angelegenheit gewesen, mit herumtobenden Kindern und Knallfroschattacken, gegrillten Hähnchen und Kartoffelsalat. Doch nun, da die Kinder groß waren und die Folgegeneration ausblieb, hatte das Picknick einen hoffnungslos schläfrigen Charakter angenommen, geprägt von grauem Haar und langen Röcken und nicht einem einzigen Knallfrosch.

				»Wunderbar friedlich, oder?« Mrs. Hubert stützte sich auf die Ellbogen und gab eines ihrer mageren Schienbeine dem dunstigen Sonnenlicht preis.

				»Friedlich? Friedlich wie eine Gruft!«, erwiderte Tante Julie. »Und es wird von Jahr zu Jahr schlimmer. Früher waren wenigstens noch ein paar Knallfrösche zu hören. Lily, sei so lieb und reich mir noch eins von den gefüllten Eiern. Die sind wenigstens gepfeffert.«

				Ich warf einen Blick in den Korb. »Leider keine mehr da, Tante Julie.«

				»Herrgott. Dann eben eine Zigarette.«

				Ich gab ihr die Schachtel und das Feuerzeug und lehnte mich auf meiner Decke zurück. Die schwere, schwüle Luft schien jeder meiner Bewegungen zu folgen. »Ich wette, es wird heute Nachmittag wieder gewittern«, sagte ich.

				»Oh, ein wenig Nervenkitzel.« Tante Julie ließ das Feuerzeug mehrfach aufschnappen, um sich die Zigarette anzuzünden. Auf ihrem Schoß lag ein Hochglanzmagazin mit eleganten Mannequins. »Ich bin geradezu versucht, das Angebot des guten alten Dalrymple anzunehmen und ihn in Monte Carlo zu besuchen. Vermutlich auch nicht kühler, aber immerhin hätte man dort Unterhaltung. Ich …« Es folgte eine delikate Pause, erfüllt von Zigarettenrauch. »Andererseits …«

				Ich schloss die Augen. »Was?«

				»Sieh nicht hin, Liebes. Ich glaube, unsere Nachmittagsunterhaltung ist gerade eingetroffen.«

				Ehe ich etwas erwidern konnte, stürzte sich Kiki in einer stiebenden Sandwolke in meine Arme. »Lily, Lily! Mr. Greenwald ist hier! Darf ich hingehen und ihm Hallo sagen? Bitte!«

				Mein Gesicht war über und über mit Sand bespritzt. Ich strich ihn mir von den Wangen, von den Lippen, aus dem Haar.

				»Nun, Lily? Was sagst du dazu?«, fragte Tante Julie. »Darf die Kleine Mr. Greenwald Hallo sagen?«

				Ich warf einen Blick auf Mrs. Hubert, um mir bei ihr Rückhalt zu suchen, doch die war unter ihrem Strohhut eingenickt und fing bereits an zu schnarchen.

				»Gönn ihnen erst mal ein bisschen Ruhe, Liebling. Sie sind gerade erst gekommen.«

				»Aber er winkt, Lily.«

				»Richtig, Lily.« Tante Julie zog an ihrer Zigarette. »Er winkt.«

				Kiki stützte sich auf meine Brust und sah mir tief in die Augen. »Bitte, Lily. Er ist so nett. Und er baut die allerbesten Sandburgen.«

				Was hatte ich dem schon entgegenzusetzen? Nick Greenwald war wirklich ausgesprochen nett zu Kiki, zumindest wenn er nicht gerade mit Abwesenheit glänzte. Die meisten Ehemänner, die in New York arbeiteten, nahmen mittwochs oder donnerstags den Zug, um bis sonntagabends zu bleiben; Nick hingegen war selten vor samstagmorgens in der Öffentlichkeit zu sehen und blieb gerade lange genug, um Budgie abends zum Essen zu begleiten. Manchmal erspähte man ihn tagsüber im Haus, in alter Kleidung und mit Werkzeug und Bauplänen bewaffnet, oder am Strand, wo er zwischen zahlreichen Regengüssen Budgies Sonnenschirm und Decke trug und ihre Zärtlichkeiten entspannt erwiderte.

				Obwohl ich Budgie während der Woche häufig zu sehen bekam, bemühte ich mich nach Kräften, den beiden am Wochenende aus dem Weg zu gehen. Ganz Seaview schien mir stillschweigend dabei zu helfen, bis ich immer mehr zu dem Schluss kam, es müsse einen antijüdischen Ausschuss geben, der von Mrs. Hubert persönlich geleitet wurde. Sobald die Greenwalds irgendwo auftauchten, wurde ich umgehend aufgefordert, mich zu der einen oder anderen Familie zu gesellen, einen spontanen Spaziergang am Strand zu machen oder mich auf eine Partie Bridge und einen Drink in die bewaffnete Festung des Klubhauses zu begeben, wohin mir die beiden nie folgten. Wenn ich Nick und Budgie samstags beim Abendessen begegnete, konnte ich nie mehr als ein paar Worte mit ihnen wechseln, ehe sich jemand auf mich stürzte, um mich dringend zu fragen, was ich von den Crêpes Suzette hielte, die jüngst zur Speisekarte des Klubs hinzugefügt worden waren (Mrs. Hubert empfand flambierte Nachspeisen als vulgär), oder wie noch gleich der Autor von Die Mühle am Fluss heiße.

				Nur Kiki widersetzte sich allen Barrieren. Sie hatte Nick Greenwald von Anfang an gemocht, und wenn ich von einer Partie Bridge mit den Palmers zurückkehrte oder von einer intensiven Begutachtung angeschwemmter Pfeilschwanzkrebse mit Miss Florence Langley, fand ich Kiki unweigerlich in Nicks Gesellschaft beim Sandburgenbauen am Strand oder beim Segelnlernen in der Bucht, bei einem Fadenspiel, das zwischen seinen großen Händen und ihren zarten Fingern hin und her wanderte, oder beim Zeichnen auf irgendwelchen Cocktailservietten unter den entsetzten Blicken der übrigen Klubmitglieder und Budgies wohlwollendem Amüsement hinter einem Buch, einem Magazin oder etwas Hochprozentigerem.

				Wenn ich hinzutrat, blickte sie zu mir auf. »Oh Lily. Sieh dir die beiden nur an! Die Ähnlichkeit ist geradezu verblüffend, oder?«

				Nick versetzte Kiki einen sanften Schubs und forderte sie auf, zu ihrer Schwester zu gehen, und Kiki, die ansonsten nur mir gehorchte, wenn überhaupt, zeigte sich so gehorsam wie ein Messdiener gegenüber seinem Bischof.

				Als ich an jenem Unabhängigkeitstag in ihre flehenden Augen blickte, konnte ich sie unmöglich zurückhalten.

				»Na, meinetwegen«, erwiderte ich. »Aber benimm dich anständig, Liebling. Und belästige die beiden nicht, wenn sie allein sein möchten.«

				Sie gab mir rechts und links einen feuchten Kuss auf die Wange. »Danke, Lily!«

				Kiki stürmte davon, und ich stand auf, um mir den Sand abzuklopfen und meinen Hut zurechtzurücken, ohne einen Blick auf die traute Zweisamkeit der picknickenden Greenwalds zu werfen. Im Grunde musste ich das auch gar nicht. Eine Art Vakuum hatte sich über den Strand gebreitet, denn die versammelte Klubgesellschaft beäugte die Neuankömmlinge und schnappte in kollektivem Entsetzen nach Luft. Wenn ich mich schon auf sonst nichts verlassen konnte, so zumindest auf die Tatsache, dass die Greenwalds fortwährend unter Beobachtung standen.

				Der Schatten des Sonnenschirms war ein Stück weitergewandert, und ich rückte ihn zurecht, damit Mrs. Hubert wieder im Schatten lag. Dann setzte ich mich auf die Decke, nunmehr vollständig der Sonne ausgeliefert. Über dem südwestlichen Festland türmten sich hohe Gewitterwolken. »Was meinst du, wollen wir einpacken?«

				»Einpacken?« Tante Julie blätterte eine Seite weiter, die Zigarette lässig zwischen die Finger geklemmt. »Jetzt, wo es gerade spannend wird?«

				Ich ließ meinen Blick über den tristen Strand gleiten. »Was meinst du?«

				»Mein armes ahnungsloses Kind. Ich meine den jüngsten Geniestreich deiner lieben Budgie, der in diesem Moment auf uns zukommt.« Sie drückte ihre Zigarette aus und lockerte ihr Haar. »Wie sehe ich aus?«

				Ein Schatten fiel auf meine Beine.

				»Na, wenn das mal nicht Lily Dane ist!«

				Ich hob meinen Arm und blinzelte in das strahlende, sonnenverwöhnte Gesicht von Graham Pendleton.

				»Graham!« Ich sprang überrascht auf.

				Er nahm meine ausgestreckte Hand in seine großen Pranken. »Budgie hat mir erzählt, dass ich dich hier treffen würde, aber ich hatte es kaum zu hoffen gewagt. Mein Gott, wie lange ist das jetzt her? Fünf, sechs Jahre?«

				»Fast sieben.« Ich konnte nicht aufhören, ihn anzulächeln. Seine blauen Augen funkelten, sein Mund war weit geöffnet, als wolle er lachen. Er sah noch genauso aus wie früher, vielleicht etwas kantiger, etwas rauer, aber so attraktiv wie eh und je. Sein hellbraunes Haar, das trotz des schlechten Wetters von blonden Strähnen aufgehellt wurde, fiel ihm unter dem abgetragenen Strohhut lässig in die Stirn. Ich empfand eine absurde Freude, ihn so unerwartet wiederzusehen. Meine Seele machte einen unerklärlichen Satz und stürzte sich auf das Vertraute.

				»Was hast du die ganze Zeit gemacht?«, fragte er.

				»Ach, ich bin immer gut beschäftigt. Und selbst? Irgendwas mit Baseball, habe ich gehört?«

				»Stimmt genau.« Graham warf einen höflichen Blick auf Tante Julie. »Würde es Sie stören, wenn ich mich für einen Moment dazusetze?«

				»Keineswegs«, erwiderte Tante Julie und streckte ihm ihre Hand entgegen, ohne sich von der Decke zu erheben. »Ich bin Julie van der Wahl, Lilys alte gebrechliche Tante.«

				Graham verneigte sich und küsste ihre Hand. »Ich glaube Ihnen kein Wort.«

				»Es ist die Wahrheit«, erwiderte ich. »Sie ist uralt und geschieden und stürzt sich von einem Skandal in den nächsten, immer auf der Suche nach neuen Liebhabern. Ich kann dir nur raten, einen großen Bogen um sie zu machen.«

				Graham ließ sich zwischen uns beiden auf die Decke sinken, in sicherer Entfernung von Mrs. Huberts ausgestrecktem Körper. »Klingt ganz nach meiner Art von Frau.«

				»Der Junge gefällt mir, Lily«, meinte Tante Julie. »Frag ihn, ob er eine Zigarette will.«

				»Darf ich dir eine Zigarette anbieten, Graham?«

				Er lachte. »Danke, ich habe selbst welche. Wenn es dir nichts ausmacht?«

				»Nur zu.« Ich warf einen Blick über die Schulter und entdeckte Kiki, die Nick gerade damit beauftragte, einen gigantischen Burggraben auszuheben. Budgie las in ihrem Buch, geschützt von einer riesigen dunklen Sonnenbrille, als könnten ihr die bohrenden Blicke der übrigen Klubmitglieder nichts anhaben. Ich wandte mich erneut dem Ozean und Graham Pendleton zu. »Ich glaube, ich schließe mich euch beiden an.«

				Graham zog seine Zigaretten aus der Hemdtasche und reichte mir eine. Er zündete sie an, während das andere Ende zwischen meinen tiefroten Lippen schwebte, die ich mir kurz vor dem Picknick mit einer nagelneuen Tube Dorothy Gray Daredevil geschminkt hatte. »Danke«, sagte ich und blies den Rauch in einem langen, ungleichmäßigen Band in den Himmel.

				»Gern geschehen. Ich habe deine Mutter im Klubhaus beim Bridge getroffen. Ich glaube nicht, dass sie mich erkannt hat.«

				»Lilys Mutter erkennt niemanden, wenn sie Bridge spielt«, kommentierte Tante Julie.

				»Wenigstens hat sie mir verraten, wo ich dich finden kann. Kaum zu glauben, dass alles noch so aussieht wie früher. Das da drüben ist derselbe Felsen, an dem ich damals dieses alte Segelboot ruiniert habe.« Er deutete vorbei an dem Bootsanleger auf einen hohen Felsvorsprung, der die Bewohner Seaviews vor den Augen der Badegäste am öffentlichen Strand schützte. »Ich wollte meine Begleitung beeindrucken und bin wohl zu nah rangefahren.«

				»Ich weiß. Budgie war alles andere als beeindruckt.«

				Graham lachte. »Das kann man wohl sagen.«

				»Aber sie hat dir anscheinend verziehen.« Ich deutete mit dem Kinn über meine Schulter. »Immerhin hat sie dich hierher eingeladen.«

				»Was, Budgie? Nein, hat sie nicht. Ich wohne wie damals bei meiner Cousine. Du kennst doch die Palmers? Aber natürlich. Sie haben gehört, dass ich wegen meiner Schulter für ein paar Monate aussetzen muss, und mir angeboten herzukommen.« Er fasste sich an die rechte Schulter.

				»Ach, die Palmers. Natürlich. Ich war einfach davon ausgegangen, weil …«

				»Das wäre wohl ein bisschen zu gewagt, oder?« Graham lachte erneut. »Aber ich habe Nick und Budgie angerufen, um sie vorzuwarnen. Eine gute Gelegenheit, um zu sehen, was die beiden so machen. Zusammen.« Er starrte in die öligen Wogen des Ozeans. »Ich muss gestehen, die Nachricht hat mich doch ziemlich umgehauen. Nick und Budgie. Das hätte ich im Leben nicht erwartet.«

				»Das Herz hat seine Gründe«, sagte Tante Julie.

				»Sie scheinen zumindest glücklich miteinander«, bemerkte ich. »Aber was hat es eigentlich mit dem Baseball auf sich? Ich glaube, ich habe da irgendwas gehört …«

				»Ich bin jetzt Einwechselpitcher bei den Yankees«, erklärte Graham, während er sich den Sand vom Hemd klopfte.

				»Den Yankees! Das ist doch gut, oder?«

				»Sehr gut sogar«, bestätigte Tante Julie. »Und wie gefällt es Ihnen?«

				»Nicht übel«, erwiderte Graham. »Selbst mein Vater hat sich inzwischen an den Gedanken gewöhnt. Er gehört noch zur alten Riege der Gentleman-Sportler und kann einfach nicht begreifen, dass jemand um des schnöden Mammons willen Baseball spielt.« Er schnippte die Asche seiner Zigarette in den Sand. »Aber ich habe ihm erklärt, dass es mich weitaus glücklicher macht, den lieben langen Tag Bälle zu werfen, als an irgendeinem Schreibtisch zu sitzen und Zahlen zu addieren.«

				»Der Erfolg gibt Ihnen immerhin recht«, sagte Tante Julie.

				»Wirklich? Ist er so erfolgreich?«, fragte ich, während ich Graham eingehend musterte. Natürlich war er schon immer ein geborener Athlet gewesen, aber ich hatte dem Thema Sport nie viel Beachtung geschenkt, schon gar nicht nach dem Studium. Daher hatte ich keine Ahnung, wer bei welchem Team spielte, einmal abgesehen von Babe Ruth und diesem unverschämten Zeitgenossen, mit dem Tante Julie mal ein Techtelmechtel hatte. Wie hieß er noch? Cobb Soundso oder Soundso Cobb.

				»Na ja«, meinte Graham bescheiden.

				»Er ist sicher der beste Einwechselpitcher der Liga«, erklärte Tante Julie. »Eine lebende Legende. Soweit ich weiß, hat er sogar seine eigene Zigarettenmarke. Habe ich recht, Mr. Pendleton?«

				»Bitte nennen Sie mich Graham. Und die Zigaretten sind absolut grauenhaft. Kann ich niemandem empfehlen.«

				»Wie aufregend!«, sagte ich. »Du musst mir unbedingt mehr erzählen. Was ist ein Einwechselpitcher?«

				»Der Einwechselpitcher geht dann auf den Platz, wenn der Starter Feierabend macht.« Er lächelte mich nachsichtig an.

				»Der Starter?«

				»Das ist der Pitcher, der zuerst auf den Platz geht. Er wirft so lange, bis er müde wird oder sein Team zurückfällt.«

				»Ah, verstehe! Heißt das, du hoffst auch, irgendwann mal zum Starter aufzusteigen?«

				»Gott, nein.« Wieder dieses nachsichtige Lächeln. »Ich fühle mich ganz wohl in meiner Rolle. Ich liebe den Nervenkitzel. Alles oder nichts, der Held des Tages, strahlender Ritter auf weißem Ross und so.«

				Ich bohrte meine Zehen in den Sand und suchte nach einer weiteren Frage. »Und spielst du immer noch Football?«

				»Ich glaube, Joe würde mich umbringen!«

				»Joe?«

				»McCarthy. Unser Teammanager. Mein Boss.« Graham drückte seine Zigarette im Sand aus. »Aber genug davon. Erzähl mir lieber was von dir, Lily. Von deinem klugen Köpfchen habe ich schon immer Großes erwartet.«

				»Ich muss mich nie langweilen. Vor allem kümmere ich mich um meine Schwester Kiki.« Ich drehte mich um, doch Kiki und Nick waren verschwunden und hatten Budgie mit ihrem Buch allein gelassen. Budgie, die ihre roten Zehen knapp außerhalb des schützenden Schattens in den Sand bohrte. »Ich glaube, sie ist mal wieder mit Nick unterwegs. Vermutlich auf Muschelsuche.«

				»Ach, richtig«, sagte Graham. »Die berühmte Kiki.«

				»Die berüchtigte Kiki«, korrigierte ihn Tante Julie.

				»Ich muss zugeben, sie schlägt leider nach ihrer Tante«, erklärte ich. »Entschuldige, ich will nur mal kurz nachsehen.« Ich stand auf und hielt eine Hand schützend über die Augen, um den Strand nach ihr abzusuchen. Ein winziger Schweißtropfen rollte mir über den Rücken, in dem schmalen Spalt zwischen meiner Wirbelsäule und dem blassen Baumwollstoff meines Kleids. Keine Spur von den beiden. Nervös hob ich den Zigarettenstummel an meine Lippen.

				Graham stand plötzlich an meiner Seite. »Machen die beiden so was öfter?«

				»Ja. Sie ist völlig vernarrt in ihn. Vermutlich, weil er der einzige Erwachsene ist, der sie ernst nimmt. Von mir einmal abgesehen.«

				»Und Budgie hat gar nichts dagegen?«, fragte Graham mit gesenkter Stimme.

				»Nein. Ich glaube, sie hält es für eine gute Übung.«

				Graham wirkte überrascht. »Ist sie in anderen Umständen?«

				»Noch nicht. Zumindest hat sie bislang nichts erwähnt. Aber die beiden wünschen sich Kinder. Dann ist es wohl nur eine Frage der Zeit, oder?«

				Graham schüttelte ungläubig den Kopf und fasste sich an die Krempe seines Huts. »Der gute alte Nick«, murmelte er, und dann: »Sieh mal! Da sind sie.«

				Ich folgte seinem Blick und entdeckte die beiden am anderen Ende des Strands, ihre dunklen Häupter im selben Winkel geneigt. Neben Kiki wirkte Nick noch größer, fast schon hager, sein ausgreifender Gang gezügelt, damit sie mit ihm mithalten konnte. »Ich glaube, sie suchen nach Muscheln. Hoffentlich drängt sie sich ihm nicht auf.«

				»Ach, ich glaube kaum. Ich finde, er wirkt glücklich und entspannt«, sagte Graham. Er ließ seine Hand sinken und streifte fast meinen Arm. Mit einem Mal wurde mir bewusst, wie nah er mir war: seine starke Schulter an meinem Ohr, sein leichtes Sommerhemd ganz ohne Jackett, sein Geruch nach Zigaretten und Wäschestärke, vermischt mit einem feinen Hauch von männlichem Schweiß. Die Luft um uns war schwer und schwül von der Julihitze.

				»Na, na, meine Lieben«, sagte Tante Julie. »Ihr stehlt mir die ganze Sonne.«

				Graham lachte und nahm mit großer Geste seinen Hut ab. »Ich bitte vielmals um Verzeihung, Mrs. van der Wahl.«

				»Meine Freunde nennen mich Julie.«

				»Du kannst sie auch Tante Julie nennen«, meinte ich. »Sie liebt das!«

				Tante Julie streckte die Beine von sich, bis ihre Zehen ebenso über den Rand der Decke ragten und im Sand verschwanden wie Budgies. »Wagen Sie es ja nicht, Graham! Sie sollten mal den Kadaver des Mannes sehen, der das versucht hat.«

				Graham salutierte charmant. »Dann eben Julie, Madam.«

				»Und bitte nicht Madam. Schon gar nicht, wenn Sie mich so anfunkeln. Ich bin mir sicher, das verstößt gegen die Vereinsordnung.«

				Graham richtete seine funkelnden Augen auf mich. »Ich würde euch gern noch länger Gesellschaft leisten, aber meine Cousine Emily reißt mir den Kopf ab, wenn ich nicht umgehend zum Bridge erscheine. Du kommst doch heute Abend zum Tanz, oder, Lily?«

				Die Zigarette versengte meine Finger. Hastig ließ ich sie in den Sand fallen und verschränkte die Arme. »Aber natürlich. Immerhin haben wir den Abend wochenlang vorbereitet.«

				»Das kann ich mir vorstellen.« Er grinste und zeigte uns seine perfekten weißen Zähne wie aus der Pepsodent-Werbung. Seine symmetrischen Züge, von der Sonne gebräunt, strahlten nur so vor Gesundheit und guter Laune. »Deine Tanzkarte ist hoffentlich noch nicht voll. Du wirst doch deinem guten alten Freund Graham einen Tanz reservieren, oder?«

				»Mache ich gern.«

				Er beugte sich vor und gab mir einen Kuss auf die Wange. Dann setzte er seinen Hut auf. »Freut mich. Ich werde nach dir Ausschau halten. Julie, es war mir eine Ehre, Sie kennenzulernen. Mein letzter Tanz gehört Ihnen.« Er zwinkerte uns mit seinen himmelblauen Augen zu und machte auf dem Absatz kehrt, um über den Strand zurück zum Klubhaus zu gehen. Seine kraftvollen Muskeln spannten sich eindrucksvoll, als er die weichen Dünen erklomm.

				»So, so«, sagte Tante Julie, während sie ihm hinterherblickte. Das Magazin glitt unbemerkt von ihrem Schoß.

				Neben uns stieß Mrs. Hubert ein lautes Schnarchen aus und schreckte hoch. Sie hob verwirrt den Kopf und sah sich um. Dann rümpfte sie die Nase. »Hat hier etwa jemand geraucht?«, fragte sie missbilligend.

				»Wir alle.« Ich setzte mich ans Ende der Decke und fing an, unsere Sachen zu packen.

				»Sargnägel«, sagte Mrs. Hubert. Doch während sie den Kopf schüttelte, stutzte sie. Sie sah zwischen mir und Tante Julie hin und her. »Raus mit der Sprache. Habe ich etwas verpasst?«

				Tante Julie nahm eine weitere Zigarette aus der Schachtel und schob sie sich zwischen die Lippen.

				»Das kann man wohl sagen.«

				Das Orchester war hundsmiserabel, der Gesang noch schlimmer, doch für ein ordentliches Ensemble hätte man deutlich mehr anlegen müssen, daher störte sich niemand an der traditionellen Unterhaltung.

				Ausgenommen Tante Julie.

				»Was kommt wohl als Nächstes? Jazz?«, fragte sie und kippte frustriert ihren Champagnercocktail hinunter. »Und zu so was soll einer tanzen? Lily, du hättest einen dunkleren Lippenstift auftragen sollen. Was ist eigentlich aus der Tube geworden, die ich dir neulich geschenkt habe?«

				»Kiki hat ihre Puppen damit geschminkt.«

				»Natürlich, mal wieder die Kleine. Ich hole mir noch einen Drink. Ich würde dir gern einen mitbringen, aber du hast ja noch nicht mal die Lippen benetzt.« Sie drehte sich jäh um und verschwand in einer Wolke von Chanel.

				Ich nippte an meinem Cocktail und ließ den Blick über die Veranda schweifen. Die Sonne war noch nicht untergegangen, und im warmen Nachmittagslicht sah jeder wunderschön aus, selbst die älteren Damen. Ihre Fältchen wirkten glatter, ihre Haut ein wenig zarter, ihre Kleidung sanft schimmernd. Die Männer trugen allesamt weiße Smokings mit identischen rot-weiß-blauen Fliegen (eine Anweisung von Mrs. Hubert, um das diesjährige Motto zu unterstreichen: »Du stolze alte Flagge«). Umgeben von Gershwins Musik, vor Pomade glänzender Haarschöpfe und sprudelnder Champagnercocktails, war die Wirkung überaus beeindruckend. Die Palmers waren soeben eingetroffen, und Graham Pendletons sonnengebleichter Haarschopf ragte zwischen allen anderen heraus. Sein Lachen schallte durch den Raum und übertönte das lebhafte Gemurmel der übrigen Unterhaltungen.

				Graham wandte urplötzlich den Kopf, als hätte er meinen Blick bemerkt. Hastig schritt ich zum Verandageländer, um mein Glas in die Höhe zu heben und durch das prickelnde Getränk hindurch aufs Meer zu starren. Die Segelboote schimmerten trüb hinter den sonnendurchfluteten Blasen von Seaviews berühmtem Champagnercocktail, dessen uraltes Geheimrezept zu Beginn der Prohibition in irgendeinem Bankschließfach verschwunden war. Glücklicherweise hatte Mrs. Hubert den Schlüssel so lange verwahrt, bis das Gesetz gekippt wurde.

				Ich setzte mein Glas an die Lippen und trank es aus. So einen guten Tropfen durfte man nicht verkommen lassen.

				Ein zartes Paar Hände legte sich über meine Augen, in der einen eine Zigarette, in der anderen ein eisiges Longdrinkglas. »Wer bin ich?«, flüsterte Budgie.

				»Jemand, der regelmäßig Parliaments raucht und zu viel Parfüm benutzt.« Ich stellte mein leeres Glas auf das Geländer. »Ich tippe auf Budgie Greenwald.«

				»Verdammt. Du bist einfach zu klug für mich.« Sie wirbelte mich herum. »Sieh dich nur an! Wo hast du denn dieses Kleid her? So was sollte verboten werden!«

				»Tante Julie war letzte Woche mit mir in Newport einkaufen. Gefällt es dir?«

				»Ob es mir gefällt? Es ist einfach hinreißend. Ich würde es selbst tragen, wenn ich ein bisschen mehr Oberweite hätte.« Budgies Atem roch nach einer ganzen Badewanne voll Gin. Ihre Lippen schimmerten in blutroter Präzision. »Sieh sich einer die Leute an! So viel graues Haar habe ich seit … ha, seit dem Picknick heute Nachmittag nicht mehr gesehen! Oh, da kommt diese alte Hexe, Mrs. Hubert, um dich aus meinen Klauen zu befreien. Komm!« Sie hakte sich bei mir ein und zerrte mich durch die zappelnde Menge. Das Orchester spielte gerade einen lebhaften Foxtrott. Budgie nahm meine Hand und wirbelte mich zu sich herum. »Lass uns tanzen, Süße. Das dürfte die Herrschaften ziemlich aus dem Tritt bringen.«

				Ich lachte und legte meine Hand an ihre Taille. Mit Budgies brennender Zigarette zwischen unseren Fingern und ihrem Glas an meiner Schulter, aus dem Gin auf mein Kleid spritzte, tanzten wir einen ungeschickten Foxtrott. »Ach, wunderbar!«, seufzte sie. Ihre seidig-dunklen Locken wippten im Takt der Musik, ihre roten Lippen waren leicht geöffnet. Sie beugte sich zu mir vor. »Wir werden von allen beobachtet. Stell dir mal die Gesichter vor, wenn ich ihnen erzählen würde, dass ich in Südamerika acht Monate lang nur mit Frauen geschlafen habe!«

				Der Foxtrott wich einem langsamen Walzer. Budgie tanzte mit mir quer über die Veranda, und wir sanken atemlos lachend gegen das Geländer. »Oh Lily, was für ein Spaß! Ich habe mich schon lange nicht mehr so amüsiert. Lass uns nächste Woche nach Newport fahren oder nach Providence. Nur wir beide, ganz ohne Männer. Das wird bestimmt herrlich. Ich kenne die verruchtesten Klubs.«

				Ich griff nach ihrer Zigarette, nahm einen tiefen Zug und gab sie ihr zurück. »Ich kann Kiki nicht allein lassen.«

				»Natürlich kannst du. Lass deine Mutter zur Abwechslung mal auf sie aufpassen oder das Hausmädchen. Wenn nötig schicke ich euch Mrs. Ridge vorbei. Wer passt denn eigentlich heute Abend auf sie auf?«

				»Mutter. Sie hasst Tanzveranstaltungen.«

				»Na bitte. Sie wird’s überleben.« Budgie drückte ihre Zigarette aus und warf sie hinab in den Sand. »Wie hat dir eigentlich meine kleine Überraschung heute Nachmittag gefallen?«

				»Welche Überraschung?«

				Sie stupste mich mit dem Fuß an und lehnte sich rückwärts gegen das Geländer. Ihr Körper schmiegte sich in eine Hülle aus blutroter Seide, passend zu ihren Lippen. »Lily. Ganz Seaview hat euch auf deiner Decke miteinander flirten sehen!«

				»Graham? Aber ich dachte, er wohnt bei den Palmers!«

				»Natürlich wohnt er bei den Palmers, Süße. Er kann ja wohl schlecht bei uns übernachten, wenn Nick die Woche über in New York ist. Das wäre ein hübscher Skandal!« Sie lachte und leerte ihren Gin. Dann warf sie das Glas über die Schulter in den Sand zu ihrem Zigarettenstummel. »Was glaubst du eigentlich, wer Emily Parker angerufen hat, um ihr vorzuschlagen, Graham hierher einzuladen?«

				»Du?«

				»Natürlich ich. Sie war mir von damals noch einen Gefallen schuldig. Sag, hat er sich nicht wunderbar gemacht? Ich will, dass ihr beiden euch diesen Sommer herrlich amüsiert. Und am Morgen danach wirst du mir alles brühwarm erzählen, verstanden?« Sie trat direkt vor mich und stützte ihre Hände gegen das Geländer, sodass ihre geschmeidige rote Gestalt meine überlagerte. »Jedes kleinste Detail«, flüsterte sie mir ins Ohr. »Sieh dich nicht um, er kommt gerade auf uns zu. Ich gehe die Treppe runter zum Strand, damit ihr beiden ungestört übereinander herfallen könnt.«

				Budgie gab mir einen Kuss auf die Wange und ging. Kaum war sie in einem blutroten Schimmer verschwunden, stand Graham Pendleton auch schon vor mir, in einem weißen Smoking und vorschriftsmäßiger Fliege, und strahlte mich an wie ein Hund sein Herrchen. Er reichte mir einen frischen Cocktail. »Du siehst aus, als könntest du einen Drink vertragen.«

				»Danke.« Ich nahm das Glas und stieß mit ihm an. »Cheers.«

				Graham zog sein Taschentuch aus der Brusttasche. »Warte. Sie hat dir einen Hauch Lippenstift verpasst.«

				Er wischte mir den Flecken von der Wange, während ich mich über mein Getränk hermachte. Als er damit fertig war, war ich es ebenfalls. Ich stellte das leere Glas aufs Geländer. »Immer langsam mit den jungen Pferden«, sagte er grinsend. »Wir haben den ganzen Abend Zeit. Zigarette?«

				»Deine Marke?«

				»Um Gottes willen, nein.«

				»Dann gern.« Ich schob eine Zigarette zwischen meine Lippen und ließ sie mir von ihm anzünden. Seine groben Knöchel kitzelten mich am Kinn. Er zündete sich ebenfalls eine an, und gemeinsam kehrten wir der Party den Rücken und starrten in die Wellen, die unentwegt über den Strand rollten. Die Flut hatte ihren Höhepunkt fast erreicht und griff nach der Linie aus Algen und Strandgut, die das letzte Hochwasser angespült hatte. Budgie war wie vom Erdboden verschluckt.

				»Nettes Kleid«, sagte Graham.

				»Danke.«

				Er stützte sich auf die Ellbogen und ließ die Asche seiner Zigarette immer länger werden, bis sie hinab in den Sand fiel. »Du bist wirklich unergründlich, Lily Dane. Pflichtbewusst, ernst, rühr-mich-nicht-an, und auf einmal tauchst du in so einem atemberaubenden Kleid auf, dass man nur noch den Kopf schüttelt und sich fragt, wie man bloß aus dir schlau werden soll.«

				Ich musste lachen. »Und wie lange geht das schon so?«

				»Seit etwa fünf Minuten, würde ich sagen.«

				Ich wandte mich zu ihm, die Hüfte entspannt gegen das Geländer gelehnt, während mir das Blut angenehm durch die Adern rauschte. »Sag mal, Graham, was ist eigentlich damals vorgefallen, zwischen dir und Budgie? Wir dachten alle verliebt, verlobt, verheiratet!«

				Er schüttelte den Kopf. »Budgie heiraten? Das stand nie zur Debatte. Wir haben uns nur ein bisschen amüsiert, sonst nichts.«

				»Dafür sah das Ganze aber ziemlich ernst aus. Weißt du noch, der Grand Canyon?«

				»Für dich sieht alles ernst aus, Lily. Das macht dich ja gerade so charmant.« Er richtete sich auf und sah mich an, die Hand knapp neben meiner Taille auf das Geländer gestützt. Er war mir so nah, dass ich den Kopf in den Nacken legen musste, um ihm in die Augen zu blicken. Eine Rauchschwade zog an seinem Gesicht vorbei. »Natürlich haben wir über die Zukunft gesprochen. Aber ich sage dir, wie der Hase läuft, falls du es noch nicht weißt, meine süße Lily. Wenn zwei sorglose, unverheiratete junge Menschen – sagen wir Graham Pendleton und Budgie Byrne – eine intime Beziehung eingehen, sprechen sie natürlich von Liebe und Zukunft, teils ernsthaft, teils weniger ernsthaft, andernfalls würden sie ihre hübsche kleine Illusion zerstören, dass mehr dahintersteckt als die sexuelle Befriedigung auf der Rückbank eines Automobils. Habe ich mich klar ausgedrückt?«

				Er sprach in einem gedämpften Plauderton, der sich mit der beschwingten Hintergrundmusik und dem Rauschen des Ozeans vermischte. Seine Augen studierten meine Reaktion, als wäre er sich nicht sicher, ob mein Wissen von Bienchen und Blümchen überhaupt so weit reichte.

				Ich hob meine Zigarette an die Lippen und hielt seinem Blick stand. »Das war es also. Es ging euch nur um sexuelle Befriedigung?«

				»Sie war glücklich damit. Und ich allemal. Willst du die schmutzigen Details wirklich hören? Wir sind uns den Sommer über nähergekommen. Im Herbst sogar noch näher. Jede Menge Spaß, kein Ärger. An Weihnachten spricht sie auf einmal von heiraten, und zwar nicht mehr nur im Scherz. Plötzlich will sie einen Ring und eine Hochzeit im kommenden Frühjahr.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarette und entfernte einen Krümel von seiner Unterlippe, vermutlich Tabak. »Als Nächstes höre ich von anderer Seite, dass ihr Vater in Schwierigkeiten steckt und seine Firma den Bach runtergeht. Ich habe ihr gesagt, dass ich ihr Motiv durchschaue. Daraufhin haben wir uns getrennt.«

				»Das ist wohl eher die Kurzversion.«

				»Das andere spielt keine Rolle. Immerhin ist sie auf den Füßen gelandet, wie man sieht.« Er deutete mit dem Kopf in Richtung Tanzfläche. Ich folgte seinem Blick und entdeckte Budgie, die auf magische Weise wieder aufgetaucht war und eng umschlungen mit ihrem Gatten tanzte, ein volles Longdrinkglas in der linken Hand. Die anderen Tänzer machten einen großen Bogen um das Paar. Nicks braune Locken und sein weißer Rücken waren mir zugewandt, während Budgies große runde Augen neugierig an seiner Schulter vorbeispähten. Sie zwinkerte mir zu und legte ihren Kopf in den Nacken, um einen Schluck zu trinken. Ihr Diamantring explodierte im Licht.

				Ich wandte mich erneut Graham zu. Er musterte mich neugierig, die Mundwinkel zu einem schrägen Grinsen verzogen. »Macht es dir etwas aus?«, fragte er.

				»Überhaupt nicht. Wenigstens treiben sie es nicht auf der Rückbank eines Automobils.«

				Er schnippte seinen Zigarettenstummel über das Verandageländer. »Greenwalds Wagen hat nicht mal eine Rückbank.«

				»Und deiner?«

				Graham schnappte mir die Zigarette aus den Fingern und drückte sie aus. Dann nahm er meine Hand und küsste ihre Innenfläche mit seinen warmen Lippen. »Wie es der Zufall will, ja. Breite Sitze, bequeme Federung, äußerst komfortabel. Aber du bist nicht die Art von Frau, die man auf die Rückbank seines Wagens einlädt, oder?«

				Der Sonnenuntergang stand kurz bevor, und Grahams blaue Augen, die in dem matten Licht eher grau wirkten, betrachteten mich mit einer Ernsthaftigkeit, die ich von ihm nicht kannte. Der Champagner prickelte fröhlich in meinem Gehirn.

				»Ach nein? Wie meinst du das?«

				Graham strich mir eine Strähne hinters Ohr und zupfte sanft an meinem Ohrläppchen. »Ich weiß nicht, wie ich das meine. Ich bin gerade etwas verwirrt. Aber eins weiß ich genau: Wenn dieser Mann nicht wenigstens einen Tanz bekommt, wird er vor Verzweiflung den Mond anheulen.«

				Ich drückte mich vom Geländer ab und kam direkt vor seiner starken Brust zum Stehen. »Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen.«

				Graham führte mich auf die Tanzfläche, vorbei an Tante Julie mit ihrem zweiten Cocktail; vorbei an Budgie mit ihrem dritten oder vierten; vorbei an der gerunzelten Stirn von Nick Greenwald, dessen riesige Hand in der rotseidenen Taille seiner Frau ruhte, Spuren von rotseidenem Lippenstift auf dem Mund.
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725 PARK AVENUE, NEW YORK CITY

				DEZEMBER 1931

				Zu meiner Erleichterung hat Papa heute einen seiner guten Tage. Er ist zeitig aufgestanden und sitzt bereits am Frühstückstisch, als ich am Sonntagmorgen aus meinem Zimmer wanke, fest in meinen Morgenmantel gehüllt, die Augen verquollen von der vagen Erinnerung an einen verstörenden Traum.

				»Guten Morgen, mein Schatz.« Er blickt lächelnd zu mir auf. Ich gebe ihm einen Kuss auf sein schütteres Haar.

				»Guten Morgen, Papa.« Ich lege einen Arm um seine Schultern. »Ich wollte dir gestern Abend noch Hallo sagen, aber es ist ziemlich spät geworden. Ihr wart schon im Bett, du und Mutter. Ich wollte euch nicht wecken.«

				»Du kannst mich jederzeit wecken, mein Schatz«, sagt er und drückt meine Hand. »Setz dich. Iss etwas.«

				Ich lasse mich auf den Stuhl zu seiner Rechten sinken. Wässriges Sonnenlicht strömt durch die Fenster und überflutet den Frühstückstisch, der für drei Personen gedeckt ist, mit reichlich Butter und Marmelade und einer Karaffe Orangensaft in einem unnatürlich leuchtenden Eidottergelb. »Wo ist Mutter?«, frage ich.

				»Oh, noch im Bett. Ich bin wohl heute der Frühaufsteher. Wie war die Heimfahrt vom College?«

				»Lebensgefährlich. Du kennst ja Budgie.« Die Küchentür öffnet sich, und Marelda, unsere Haushälterin, kommt mit einer großen Kanne Kaffee ins Esszimmer. Ihre makellos weiße Schürze reflektiert das Sonnenlicht mit einer solchen Intensität, dass mir die Augen davon wehtun. »Guten Morgen, Marelda. Oh, frischer Kaffee, was für ein Segen! Vielen Dank.«

				Sie schenkt mir ein. »Guten Morgen, Miss Lily. Wie war die Zeit am College?«

				»Wunderbar, Marelda. Ganz wunderbar.«

				»Ein paar nette junge Männer?« Sie zwinkert mir zu.

				Ich werfe einen Blick auf Papa, der sich hinter den hohen Seiten seiner New York Times verschanzt hat, und zwinkere zurück. »Wer weiß. Kann schon sein.«

				»Sehr schön, Miss Lily. Das freut mich.«

				Mit gerunzelter Stirn studiert Papa die Zeitung. Er hat ein stattliches Profil, aufrecht und straff, mit gestärktem weißem Kragen und blondem Haar, das nur an den Schläfen von einem leichten Grauschimmer getrübt wird. Wenn man ihn so sieht, käme man nie auf den Gedanken, dass etwas mit ihm nicht stimmt. Vielleicht bemerkte man das leichte Zittern seiner Hand, das sich auf die Zeitung überträgt. Und wenn man ihm ins Gesicht blickt, wäre man wohl verwirrt von der Tatsache, dass seine blauen Augen beharrlich ausweichen, als könne er den direkten Blickkontakt nicht ertragen. Doch das ist auch schon alles. Heute ist eindeutig ein guter Tag.

				»Papa«, frage ich, »sagt dir der Name Greenwald & Company etwas?«

				»Wie bitte, mein Schatz?« Er blickt zu mir auf.

				»Greenwald & Company. Kennst du die Firma?«

				»Aber sicher, mein Schatz. Guter Geschäftsmann, dieser Greenwald. Unternehmensanleihen, richtig? Sehr gutes Auskommen, wenn ich mich nicht irre.« Er legt die Zeitung fein säuberlich im Falz zusammen.

				»Und stecken sie zurzeit in irgendwelchen Schwierigkeiten?«

				»Das tut im Moment jeder, Lily.«

				»Ich meine ernsthafte Schwierigkeiten. Es ist doch …«, ich suche nach dem passenden Ausdruck, »ein rentables Unternehmen, oder?«

				Papa zuckt mit den Achseln. Unter dem Jackett wirken seine Schultern extrem hager. Alles an ihm wirkt hager seit seiner Lungenentzündung im vergangenen Winter. Er war schon zweimal daran erkrankt, und es wird mit jedem Mal schlimmer. Obwohl er selbst nie über den Krieg spricht, weiß ich von Peter van der Wahl, dass Papa im Wald von Belleau einem Gasangriff zum Opfer fiel und seine Maske nicht rechtzeitig aufsetzen konnte, weil er einem seiner Männer mit einem defekten Riemen geholfen hatte. Natürlich, so Onkel Peter, sei seine Lunge seither ruiniert. »Nicht dass ich wüsste, mein Schatz. Warum fragst du?«

				Ich öffne den Mund, schließe ihn wieder, trinke einen Schluck Kaffee, schlucke hart. »Ach, einfach nur so.«

				Das Telefon klingelt. Einmal, zweimal. Mareldas Stimme dringt durch die Wand.

				Ich greife nach dem Orangensaft und gieße mir ein. Die Karaffe in meiner Hand zittert.

				Die Tür zum Wohnzimmer öffnet sich. »Miss Lily, Telefon für Sie. Ein gewisser …«

				»Danke, Marelda.« Rasch stehe ich auf. »Ich komme schon.«

				Mutter hasst Telefone, daher steht unseres in einer fensterlosen Nische zwischen Wohnzimmer und Arbeitszimmer mit einer unbequemen Holzbank als einziger Sitzgelegenheit. Immerhin hört einem niemand zu, wofür ich in diesem Moment dankbar bin.

				»Guten Morgen, Lilyspatz«, sagt Nick in einem warmen, leidenschaftlichen Tonfall, der mir alle Zweifel nimmt.

				»Guten Morgen. Wo steckst du?«

				»Zu Hause. Wie war die Heimfahrt?«

				»Grauenvoll. Budgie hätte uns dreimal fast umgebracht.«

				»Immer diese Budgie. Ich hätte dich abholen sollen. Geht es dir gut?«

				Ich lehne mich gegen die Wand und schließe die Augen, um mich auf den Klang seiner Stimme zu konzentrieren. Die Knochen meiner Wirbelsäule drängen sich unangenehm gegen den Putz. »Ja, natürlich. Du fehlst mir.«

				»Du fehlst mir noch viel mehr. Ich blicke gerade über den Park und frage mich, ob ich euer Gebäude sehen kann.«

				»Kannst du nicht. Wir wohnen in der Mitte des Blocks.«

				»Lass uns irgendwo hingehen. Bist du schon angezogen?«

				Ich blicke auf meinen Morgenmantel. »Noch nicht. Wir sitzen gerade beim Frühstück.«

				»Beeil dich und zieh dir was an. Wir treffen uns auf halbem Weg, einverstanden? Sagen wir am Bootshaus?«

				»Oh ja. Ja. Perfekt.«

				»Aber beeil dich. Du musst dich meinetwegen nicht herausputzen. Hauptsache, du kommst.«

				Ich putze mich trotzdem ein bisschen heraus: ein Hauch Lippenstift, eine Lage Puder, mein bester Hut. Dann husche ich durchs Wohnzimmer und murmele im Hinausgehen etwas von Erledigungen. Draußen schlägt mir die kühle frische Winterluft entgegen und scheint mich von allem reinzuwaschen.

				Als Nick mich entdeckt, breitet er die Arme aus, und ich stürze mich mit solcher Wucht auf ihn, dass er einen Schritt zurücktaumelt und mich lachend umarmt, als hätten wir uns seit Monaten nicht gesehen. »Da ist ja meine Süße.«

				»Wie sie leibt und lebt.«

				Er umarmt mich noch fester und wirbelt mich herum. »Es ist einfach fantastisch, dich hier zu treffen. Ich kann gar nicht glauben, dass wir jahrelang in derselben Stadt gelebt haben, ohne es zu wissen.«

				»Haben wir auch nicht, oder? Ich meine, ich war die meiste Zeit im Internat oder in Seaview. Manchmal habe ich das Gefühl, Manhattan überhaupt nicht richtig zu kennen.« Mein Kopf ruht noch immer an seiner Brust. Aus irgendeinem Grund habe ich Angst, ihm in die Augen zu blicken.

				»Geht mir genauso. Aber jetzt sind wir hier. Was wollen wir tun?«

				Wir schlendern gemütlich die endlosen Pfade entlang, ohne die Grenzen des Parks zu übertreten. Ich habe mich fest bei ihm eingehakt. Endlich finde ich den Mut, zu ihm aufzublicken. Im wahren Leben ist er noch großartiger als in meiner Erinnerung. Seine Lippen lächeln, sein weißer Atem kräuselt sich in der frostigen Luft. »New York steht dir«, sage ich zu ihm.

				»Du stehst mir. Lily, ich habe dir so viel zu sagen. In den letzten paar Tagen sind mir lauter Dinge durch den Kopf gegangen. Auf der langen Fahrt von New Hampshire hierher ist mir einiges klar geworden. Ich habe einen Entschluss gefasst.«

				»Einen Entschluss?«

				»Was du mir an unserem ersten Morgen gesagt hast. Ich soll meinen eigenen Weg gehen.« Er zieht meinen Arm noch fester an sich. »Ich habe dir so viel zu verdanken.«

				»Ich habe doch überhaupt nichts getan.«

				»Du hast unendlich viel getan. Was machst du eigentlich an Silvester?«

				Das Blut schießt mir unter die Haut. »Ich weiß nicht. Wir bleiben für gewöhnlich zu Hause.«

				»Dann komm doch zu uns. Wir veranstalten jedes Jahr eine große Silvesterparty – mit Masken und Kaviar und Champagnerbrunnen. Ein Muster an Vulgarität. Du kannst meine Eltern kennenlernen.«

				»Wie wollen sie mich denn erkennen, wenn ich eine Maske trage?«

				Nick beugt sich zu mir herunter. »Die Masken werden um Mitternacht abgelegt, du Grünschnabel. Gerade rechtzeitig, um dich zu küssen.«

				Er flirtet mit mir. Ich liebe es, mit Nick zu flirten.

				»Ach, wirklich? Und warum ist das so? Damit man nicht aus Versehen den Falschen küsst?«

				Uns kommt eine Gruppe junger Männer entgegen, die sich lautstark unterhalten. Einer von ihnen hält einen Football in seinen eisigen Händen, die von der Dezemberluft rot gefroren sind. Nick wartet ab, bis die Jungs vorbeigegangen sind, dann sagt er: »Das gilt vielleicht für die anderen. Aber deinen Kuss würde ich immer und überall erkennen.«

				»Wirklich, Casanova? Willst du es mir vielleicht beweisen und mich gegen einen Baum drängen?«

				»Ich brauche keinen Baum«, erwidert Nick und schlingt seine Arme um meinen Körper, um mich hochzuheben und vor aller Augen, mitten auf dem Pfad, mitten in New York City, mit glühenden Lippen zu küssen. Einer der Jungs pfeift uns hinterher, und der Football prallt unvermittelt gegen Nicks breites Kreuz.

				Er unterbricht den Kuss. »Dilettant«, murmelt er. Dann beugt er sich nach unten und schnappt sich den Football, um ihn mit der Macht eines Torpedos zurückzuwerfen.

				Au!, hören wir aus einiger Entfernung.

				Nick hebt mich erneut hoch und macht genau da weiter, wo er aufgehört hat. Als er mit mir fertig ist, fühlt sich meine Haut nicht länger kalt und taub an, sondern warm und lebendig.

				»Das nenne ich ein Muster an Vulgarität«, sage ich und wische ihm die Spuren meines rosa Lippenstifts aus dem Gesicht.

				Wir schlendern schweigend weiter, die Handschuhe fest ineinander verschlungen, umgeben von einem intimen Gefühl der Vertrautheit. Unsere Schritte fallen sanft auf den gefrorenen Boden; die grünen Bänke ziehen lautlos an uns vorüber. »Dann wäre die Sache mit meinen Eltern wohl geklärt«, sagt er schließlich. »Und was ist mit deinen?«

				»Ich … ich bin mir sicher, sie würden dich bestimmt gern kennenlernen.«

				»Du hast ihnen nichts von uns erzählt, oder?«

				»Meine Mutter war heute Morgen noch nicht auf.« Sowie ich die Worte ausspreche, merke ich, wie seltsam sie klingen. Mutter schläft eigentlich nie aus. Manchmal bleibt sie stundenlang in ihrem Zimmer, schreibt Briefe und irgendwelche Listen, aber sie ist immer im Morgengrauen wach.

				»Verstehe.«

				»Sag das nicht so. Sie war noch nicht wach, Nick. Was hätte ich denn tun sollen?«

				»Schon in Ordnung. Wir haben Zeit.«

				»Wir können von mir aus jetzt zu unserer Wohnung gehen.«

				»Nicht nötig.«

				»Doch. Jetzt gleich. Ich werde es dir beweisen, ich werde dir zeigen …«

				»Lily.« Er bleibt stehen, dreht sich zu mir um und fasst mich bei den Ellbogen. »Es ist nicht nötig. Du musst mir nichts beweisen.«

				Doch seine Züge sind hart und starr, als wäre jeder Muskel, der eben noch glücklich und entspannt war, mit einem Mal verkrampft. Sein Stolz zeichnet tiefe Furchen auf seine Stirn.

				Ich berühre sanft seinen Mundwinkel mit meinem Wollhandschuh. »Nick, bitte komm mit zu mir nach Hause. Ich will, dass du meine Eltern kennenlernst. Ich will, dass sie dich endlich kennenlernen und sehen, wie wundervoll du bist. Bitte komm mit.«

				Er stößt einen gedehnten Atemzug aus, der meine kalten Finger wärmt. »Na schön«, sagt er, doch sein Ausdruck bleibt verkrampft, starr vor Anspannung.

				Wir verlassen den Park in Höhe der Sechsundsechzigsten Straße und gehen schweigend die Fifth Avenue und Siebenundsiebzigste hinauf. Nicks Arm ist stocksteif, als wolle er ihn mir am liebsten entziehen, wenn er nur wüsste, wie. Ich kann fast spüren, wie er sich innerlich aufrichtet, wie er an Höhe und Breite gewinnt. Ich weiß, wenn ich ihm jetzt in die Augen sehe, sind sie zu funkelnden Schlitzen verengt.

				Er wappnet sich für ein Gefecht, stelle ich hilflos fest.

				Vor unserem Gebäude bleibe ich stehen. »Du bist wütend. Bitte sei nicht so.«

				»Ich bin nicht wütend. Nicht deinetwegen. Es ist nur die Situation, all das hier …«

				»Hör auf.« Ich lege die Hände an seine Wangen. »Bitte. Wenn du so wütend bist, wird das Ganze eine Katastrophe. Sieh mich an, Nick.«

				Er gehorcht.

				»Ich bin’s. Lily. Ich bin auf deiner Seite. Ich werde zu dir stehen, Nick.«

				Wir stehen da wie zwei Felsen in einer Brandung von Menschen. Irgendjemand rempelt uns an und lässt seinen Blick an Nicks imposanter Statur hinaufwandern, dann eilt er hastig davon.

				»Ich weiß.« Er küsst meine Stirn. »Ich weiß.«

				Unser Gebäude ist nicht gerade das eleganteste in der Straße, ganz im Gegenteil, aber ich mag seinen heruntergekommenen Charme, seine trägen Aufzüge, seine wortkargen Portiers. Einer von ihnen betätigt für uns den Aufzugknopf. Schweigend beobachten Nick und ich, wie der Zeiger über der Tür die einzelnen Nummern passiert und bei jeder Etage kurz anhält, bis der Aufzug scheppernd im Erdgeschoss eintrifft.

				»Und diesem Ding vertraust du dein Leben an?«, fragt Nick trocken, während der Portier das Gitter vorschiebt und sich die Türen mit einem Ruck schließen.

				Trotz meiner tapferen Worte von Solidarität spüre ich, wie sich mein Magen vor Aufregung verkrampft. Was wird Papa wohl sagen? Ich habe keine Ahnung. Er kennt Nicks Vater, schätzt ihn, aber es ist eine Sache, jemandem die Hand zu schütteln und dessen Gesellschaft zu genießen, und eine ganz andere, ihn zum Schwiegervater seiner einzigen Tochter zu machen. Aber Papa ist unvoreingenommen und gutmütig. Tief in meinem Herzen weiß ich, er wird Nick mögen. Er ist viel zu kultiviert, um die Wahl seiner Tochter mit Enttäuschung zu strafen, zumindest im Beisein anderer.

				Aber Mutter.

				Meine Finger ballen sich in den Handschuhen zu Fäusten. Vielleicht ist sie nicht mal zu Hause. Vielleicht ist sie noch im Bett. Vielleicht ist sie krank, hat die Grippe.

				Mutter wird meinen Entschluss niemals tolerieren. Ihre Augen werden sich entsetzt weiten und dann zu Schlitzen verengen. Sie wird sich furchtbar korrekt verhalten, Nick fragen, ob er Kaffee oder Tee möchte, ihn beknien, ein Stück von Mareldas Zitronenkuchen zu kosten. Sie wird ihn nach seiner Familie fragen, nach seinen Freunden, nach seiner schulischen Bildung, und mit jeder Frage versuchen, irgendwelche Mängel, irgendwelche kompromittierenden Details aufzudecken. Beiläufig wird sie auf den Stammbaum der Danes zu sprechen kommen und ihren unantastbaren Mädchennamen einfließen lassen. Letztendlich wird sie mir und Nick unmissverständlich klarmachen, dass wir nicht füreinander geschaffen sind, dass meine gesellschaftlichen Kreise so weit von seinen entfernt sind wie die Umlaufbahn der Sonne von der des Mondes.

				Und dann wird sie ihm die Hand schütteln, ihn hinausgeleiten und mir hinter verschlossener Tür sagen: »Was für ein netter junger Mann. Das mit seinem Vater ist wirklich schade. Ansonsten hätte ich ihn mir gut für dich vorstellen können.«

				Der Aufzug klettert ruckelnd höher, vorbei an der siebten Etage, der achten. Nick steht geduldig neben mir und betrachtet die aufleuchtenden Zahlen. Sein Ärmel streift sanft meinen Arm. In der Enge der Kabine rieche ich den Duft seines Mantels, seiner Seife, seines Atems.

				Ich bin einundzwanzig Jahre alt und fast mit dem College fertig. Es gibt nichts, wofür ich die Zustimmung meiner Eltern bräuchte. Wenn ich Nick wirklich will, kann ich ihn haben.

				Der Aufzug erreicht die elfte Etage und kommt mit einem tiefen Seufzer zum Stehen. Die Türen öffnen sich. Nick greift nach dem Gitter und schiebt es beiseite.

				»Ich verspreche dir, ich werde mich von meiner besten Seite zeigen«, sagt er.

				»Keine Sorge. Sie werden dich lieben.«

				Ich suche in meiner Handtasche nach dem Schlüssel, ziehe meinen Handschuh aus und suche weiter, bis ich ihn endlich spüre. »Hab ihn«, murmele ich.

				»Hallo, Lily!«

				Die kindlich überschwängliche Begrüßung lässt mich zusammenzucken. »Oh, hallo, Maisie«, sage ich. »Bist du auf dem Weg nach unten?«

				Unser Gebäude hat auf jeder Etage zwei Wohnungen, und neben uns wohnt Maisie mit ihren Eltern und ihren zwei großen Brüdern, die ich immer verwechsle. Der Blick ihrer braunen Augen wandert von mir zu Nick. Mit der Ehrfurcht eines zehnjährigen Mädchens fragt sie mich: »Ist das dein Freund, Lily?«

				»Na ja … er …«

				»Der bin ich, Maisie«, bestätigt Nick und streckt ihr die Hand entgegen. »Nick Greenwald. Ist das da eure Wohnung?« Er deutet mit dem Kopf auf das andere Ende des Gangs, wo die Tür der Laidlaws ein Stück offen steht.

				Maisie ergreift seine Hand. »Ja, genau. Wir wollen Weihnachtseinkäufe machen, sobald Mama ihre Handtasche gefunden hat. Wart ihr schon bei Bergdorfs?«

				»Noch nicht.«

				»Die haben einen echten Weihnachtsbaum und einen Zug im Schaufenster, und der Zug ist voller Geschenke und fährt immer um den Baum herum.« Sie zeichnet mit ihrer Hand Kreise in die Luft, um uns das Ganze zu verdeutlichen. »Was schenken Sie Lily zu Weihnachten?«

				Nick lacht. »Das ist eine Überraschung.«

				Die Tür fliegt auf, und eine gehetzt wirkende Mrs. Laidlaw kommt in ihrem schlichten braunen Wollmantel herausgestürmt, die besagte Handtasche am Arm. Sie erfüllt die abgestandene Luft mit einem frischen Duft von Puder. »Maisie! Hier steckst du also. Oh, hallo, Lily. Schon vom College zurück?«

				»Ja, seit gestern. Wie geht es Ihnen, Mrs. Laidlaw?«

				»Ach, wie das eben so ist, um diese Jahreszeit. Immer auf Trab.« Sie betrachtet Nick aus dem Augenwinkel heraus.

				»Mrs. Laidlaw, das ist Nick Greenwald. Ein Freund von mir.«

				»Ihr Freund«, betont Maisie bedeutungsschwer.

				»Mrs. Laidlaw.« Nick streckt ihr die Hand entgegen. »Freut mich.«

				Mrs. Laidlaw hat die Augen weit aufgerissen, und ihre Lippen formen ein stummes O. Sie gestattet Nick, ihre schlaffe Hand zu schütteln. »Ich … ja. Sehr erfreut, Mr. … Greenwald, sagten Sie?«

				»Nick Greenwald.« Seine Hand sinkt herab.

				Mrs. Laidlaw wirft einen Blick auf mich, dann auf Nick, dann auf mich. Ihre rechte Hand greift nach dem Riemen ihrer Handtasche. »Also dann. Es war wirklich … sehr nett, Sie kennenzulernen. Ich … nun …«

				Der Aufzug macht einen kleinen Satz, als hätte jemand auf einer anderen Etage den Rufknopf betätigt. Nick streckt seinen Arm aus, um die Tür aufzuhalten. »Sie wollen doch nach unten, richtig?«

				»Ja. Danke. Maisie?« Mrs. Laidlaw drängt ihre Tochter in den Aufzug und drückt auf den Knopf. Nick schließt das Gitter, und die Türen schieben sich vor ihr bleiches Gesicht.

				»Na«, sagt Nick finster, »das lief ja großartig.«

				Ich werfe einen Blick auf den Wohnungsschlüssel, den ich noch immer fest umklammert halte. »Sie war wohl einfach nur überrascht, mich mit einem Mann am Arm zu sehen.«

				»Ganz bestimmt.«

				Nick tritt schweigend einen Schritt zurück, während ich den Schlüssel ins Schloss stecke und die Wohnungstür aufschließe. »Mutter! Papa!«, rufe ich. »Ich bin zurück.« Dann wende ich mich an Nick. »Bitte komm rein.«

				Marelda erscheint im Flur.

				»Oh Marelda. Wo sind meine Eltern? Ich habe einen Freund mitgebracht.«

				»Miss Lily. Ihr Vater ist in seinem Arbeitszimmer, und Ihre Mutter …«

				Im selben Moment taucht Papa im Türrahmen auf, ein Buch unter den Arm geklemmt. »Lily, da bist du ja. Mir war doch, als hätte ich deine Stimme gehört.« Er wirkt unsicher, nervös. Die Ruhe des Vormittags hat ihn bereits verlassen. Sein Blick ist tieftraurig.

				»Oh Papa.« Ich gehe auf ihn zu, berühre seine Hand. Er zittert. »Papa, geht es dir gut? Wo ist Mutter?«

				»Alles in Ordnung, mein Schatz.« Er sammelt sich ein wenig. Ich will ihn umarmen, ihn an meine Brust drücken, seinen zitternden Körper beruhigen, doch ich wage es nicht. »Du hast deine Mutter knapp verpasst. Sie hat sich angezogen und ist ausgegangen. Sicher um ein paar letzte Geschenke zu besorgen.«

				Ich lache. »Wir wissen ja, wie sie ist. Bei ihr muss immer alles perfekt sein.«

				»Ich sehe, du hast einen Besucher mitgebracht.« Sein fröhlicher Tonfall klingt so erzwungen, dass es mir in der Seele wehtut.

				»Das habe ich.« Ich drücke ein letztes Mal seine Hand und trete einen Schritt zurück. »Papa, das ist Nick. Nick Greenwald. Er ist ein Freund von mir. Wir haben uns diesen Herbst kennengelernt. In Dartmouth.«

				Nick tritt einen Schritt vor und streckt seine Hand aus. »Mr. Dane, es ist mir eine Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen. Lily spricht immer voller Liebe von Ihnen.«

				Papa ist wie erstarrt. Er wirft einen flüchtigen Blick auf Nick, dann einen flehenden Blick auf mich. Seine Hand hebt sich mechanisch, schüttelt Nicks. »Greenwald«, wiederholt er. »Nick Greenwald.«

				»Ja, Sir. Vielleicht kennen Sie meinen Vater. Robert Greenwald.« Nicks Stimme klingt selbstbewusst und respektvoll. Von Unsicherheit keine Spur.

				Mein Herz quillt über vor Stolz, als ich ihn erneut betrachte. Er steht hier im Flur meiner Eltern, genau wie ich es mir vorgestellt habe, groß und aufrecht und attraktiv, während sein Haar im Licht der Wandbeleuchtung glänzt. Seine linke Hand hält locker den Hut, seine rechte gibt den Griff meines Vaters frei und sinkt entspannt herab. Ein Lächeln umspielt seine Lippen, und niemand außer Lily Dane, die ihn so gut kennt, würde die dezente Anspannung seiner Mundwinkel bemerken.

				Für einen Moment, einen kurzen wundervollen Moment, denke ich, es wird alles gut, Papa wird ihn lieben, wie könnte es anders sein?

				»Ja, ich kenne Robert Greenwald«, flüstert mein Vater. Seine Augen gleiten zurück zu mir. »Darum ging es dir also heute Morgen? Greenwald & Company?«

				Ich bin verblüfft. »Ich … ja … genau genommen …«

				»Und dieser Mann … ich verstehe nicht …« Papas Lippen zucken, stammeln. Er legt eine Hand in den Rücken, lässt sie sinken, fasst sich an den Kopf, fährt sich durch das matte Haar über den Ohren, als wolle er nach seiner Brille tasten. »Dieser Mann … dieser Greenwald … hat er sich etwa dein Vertrauen erschlichen?«

				Nick tritt einen Schritt vor. »Sir.«

				Papa hält ihn mit einer Handbewegung zurück. »Nein. Das ist unmöglich. Nicht meine Tochter.«

				»Papa, bitte.« Ich schiebe mich zwischen die beiden und packe meinen Vater bei den Schultern. »Papa, du bist aufgebracht. Wir sollten uns setzen. Ich besorge dir einen Tee. Ich sage Marelda, sie soll uns Tee und Kuchen bringen …«

				»Ich will keinen Tee.« Er blickt mich an und sieht rasch weg. Schweißtropfen bilden sich auf seiner blassen Haut über der Oberlippe. »Ich will … ich begreife das nicht. Warum ausgerechnet er, Liebling? Warum, mein Schatz?«

				»Wir sollten uns besser setzen. Es geht dir nicht gut, du hast einen Anfall, du kannst nicht klar denken. Marelda!«, rufe ich. Dann blicke ich auf zu Nick, der uns voller Wut und Erstaunen ansieht. »Es liegt nicht an dir. Ganz bestimmt nicht. Er hat nur einen Anfall. Das passiert leider häufig. Bitte, Nick.«

				Nick eilt mir zu Hilfe. »Sir, kommen Sie. Sie brauchen einen Stuhl.«

				»Nein.« Papa stößt mich mit solcher Macht von sich, dass ich rückwärtsstolpere. »Ich will keinen Stuhl. Ich will keinen Tee. Ich will nur meinen Frieden. Warum könnt ihr mich nicht alle in Frieden lassen, um Himmels willen?«

				Nick packt mich bei den Schultern. »Lily! Vorsicht!«

				»Papa, bitte …«

				Vaters Stimme durchschneidet die Luft wie eine Peitsche. »Lassen Sie die Finger von meiner Tochter, Sir!«

				»Papa!«

				Nick dreht mich sanft zu sich um. »Geht’s dir gut, Lily?«

				»Alles in Ordnung. Papa …«

				Vater deutet mit seinem Finger geradewegs auf Nicks Brust. Seine Augen funkeln vor Entschlossenheit. Seine Stimme ist mir völlig fremd: streng, herrisch, vielleicht wie damals im Wald von Belleau, bevor die Deutschen ihre Chlorgaskanister in die schlammige Kraterlandschaft vor seinem Graben warfen. »Junger Mann, ich fordere Sie auf … Ihre Finger … von meiner Tochter … zu lassen.«

				Nick ist wie erstarrt. Er neigt den Kopf. »Lily?«

				»Nick«, flüstere ich zitternd, »bitte.«

				Seine Hände sinken herab.

				»Und nun, Sir«, sagt Papa ein wenig gefasster, »bitte ich Sie in aller Form, dieses Haus und diese Familie in Frieden zu lassen.«

				»Papa, nein! Warte, Nick. Bitte geh nicht. Er meint es nicht so. Papa, das meinst du nicht ernst. Du bist doch ein guter Mensch, du hast ihm nicht mal eine Chance gegeben …«

				»Lily, ich sollte jetzt besser gehen. Habe ich recht, Sir?«

				»Ich wäre Ihnen äußerst verbunden, Mr. Greenwald.«

				»Papa! Papa, so was darfst du nicht sagen, ich liebe ihn, ich will nicht, dass du ihm wehtust, bitte tu das nicht!« Meine Worte zerschneiden mir die Kehle. Mutter, Mutters Feindseligkeiten hätte ich verstanden. Aber Papa? Mein lieber, guter Vater, der mich seit meiner Kindheit vergöttert? Sein Vertrauensbruch trifft mich wie ein Schlag ins Gesicht.

				Marelda erscheint im Türrahmen. Ihr Blick nimmt die Situation in sich auf, ihre Augen weiten sich, sie macht auf dem Absatz kehrt.

				Papa sieht mich an. Sein Haar steht an den Seiten ab, wo er sich hektisch hindurchgefahren ist. Seine Lippen sind rot und feucht und zittern. »Hast du gar keinen Anstand, Lily? Hast du kein Mitgefühl?«

				»Sir, Ihre Tochter hat mehr Anstand in ihrem kleinen Finger als die meisten anderen Mädchen zusammengenommen.« Nick setzt sich seinen Hut auf. »Auf Wiedersehen, Mr. Dane. Ich hoffe, Sie bei unserer nächsten Begegnung in besserer Gesinnung anzutreffen. Lily, einen schönen Tag und frohe Weihnachten.«

				»Nick, bleib hier!« Ich versuche ihn zurückzuhalten.

				»Lilyspatz«, sagt Nick sanft.

				»Lily«, sagt mein Vater.

				Unser Flur scheint sich um mich herum zu drehen, die sauber gerahmten Audubon-Drucke, die elektrischen Wandleuchter, die solide weiße Kassettentür mit ihrem polierten Messingknauf. Ich flüstere: »Nick, ich rufe dich an, ich …«

				»Du wirst diesen jungen Mann nicht anrufen, Lily. Nicht aus dieser Wohnung.«

				»Lily, ich sollte jetzt gehen.« Nick wendet sich der Tür zu.

				»Du weißt, wie du mich erreichen kannst«, sage ich voller Verzweiflung.

				»Das wird er nicht«, erklärt Papa. »Ich verbiete es.«

				Nick wendet sich um, blickt zurück. Seine Züge sind hart, geschäftsmäßig; sein Unterkiefer hebt sich scharf von seinem dunklen Wollschal ab. »Mr. Dane, bei allem gebührenden Respekt, Ihre Tochter ist einundzwanzig. Alt genug, um selbst zu entscheiden. Lily, Liebes, ich lasse von mir hören, keine Sorge.«

				Er geht zur Tür hinaus und zieht sie leise hinter sich zu. Ich will ihm folgen, doch Mareldas Stimme durchschneidet den Raum.

				»Mr. Dane! Oh, Miss Lily!«

				Ich wirbele herum, gerade noch rechtzeitig, um meinen Vater aufzufangen, der wankend nach dem hochpolierten Halbmondtisch greift und weinend zu Boden sinkt.
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				JULI 1938

				Mrs. Hubert fing mich in unserem Hausflur ab, als ich gerade zur Tür hinaustreten wollte.

				»Oh, Mrs. Hubert.« Ich presste die Lippen aufeinander, um meinen grellen Lippenstift zu verbergen, und zog die Strickjacke fest über meinen gewagten Ausschnitt. »Ich dachte, Sie wären bei Mutter.«

				»War ich auch. Wir haben uns gerade verabschiedet.« Sie spähte aus dem Fenster und warf einen Blick in unsere Einfahrt, wo Budgie in ihrem Wagen auf mich wartete und gerade ihren Lippenstift auffrischte. »Du bist anscheinend mit Mrs. Greenwald verabredet?«

				Ich richtete mich zu voller Größe auf und hob mein Kinn. »Wir wollen in Newport zu Abend essen. Nur wir beide.«

				»Hältst du das für klug?«

				Ich drehte mich um, nahm meinen Hut von der Garderobe und setzte ihn auf. Mrs. Huberts Gesicht blickte mir im Spiegel entgegen, knapp über meiner Schulter. »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Budgie und ich sind alte Freunde.«

				»Lily, bitte.« Mrs. Hubert schüttelte den Kopf. Sie trug einen langen weißen Rock, alte Lederschuhe und einen breiten Strohhut – das gleiche Ensemble, das sie den ganzen Sommer über getragen hatte, und den Sommer davor. Mrs. Hubert veränderte sich in derselben Weise, wie sich Seaview veränderte: Das Grau und die Fältchen nahmen zu, doch die Ausstattung blieb dieselbe. »Sie hat dich schon als Kind um den Finger gewickelt. Und nun tut sie es wieder.«

				»Sie wickelt mich überhaupt nicht um ihren Finger. Ich kenne Budgie.«

				»Ach, wirklich? Ich bezweifle es. Aber man kann ihr kaum Vorwürfe machen, bei so einem Vater. Gott allein weiß, was da hinter verschlossenen Türen vor sich ging. Nun dreh dich schon um und sieh mich an, Lily Dane. Herrgott noch mal!«

				Ich wandte mich um. Der Flur war gen Osten gelegen, fernab der Nachmittagssonne, und im Westen türmten sich dunkle Gewitterwolken. Mrs. Huberts Gesicht war matt und fahl, mit tiefen Falten rechts und links des Mundes, wie ein Paar runde Klammern. »Sie spielt ein Spiel mit dir, das ist dir hoffentlich bewusst.«

				»Das ist nun mal ihre Art.«

				»Und du kannst ihr wirklich verzeihen? Du kannst ihr verzeihen, dass sie diesen Greenwald geheiratet hat? Dass sie ihn hierhergebracht hat, in unsere Mitte, wie einen … einen …« Sie verstummte.

				»Einen Juden, Mrs. Hubert? Ist es das, was Sie sagen wollen?«

				»Natürlich nicht.«

				Ich senkte meine Stimme zu einem scharfen Flüstern, damit Kiki mich nicht hörte, die in der Küche mit der Haushälterin zu Abend aß. »Oh, und ob. Das denken doch alle. Wie kann Budgie Byrne es wagen, ihn mit hierherzubringen? Wie kann Lily Dane ihrer kleinen Schwester erlauben, mit diesem dreckigen Juden zu spielen?«

				Draußen drückte Budgie ungeduldig auf die Hupe und rief irgendetwas, das ich nicht verstand.

				»Unsere kluge, moderne Lily«, sagte Mrs. Hubert, »hat sich also entschlossen, uns alle ins zwanzigste Jahrhundert zu führen, ob wir wollen oder nicht. Lippenstift und Juden für jedermann. Wie reizend. Als hätte dir das Experiment damals Glück gebracht.«

				»Li-ly!«, tönte Kikis Stimme aus der Küche. »Mrs. Greenwald huu-upt.«

				»Wie können Sie es wagen«, flüsterte ich. Ich war überrascht, überhaupt einen Ton herauszubekommen. Ich fühlte mich wie erstarrt. Meine Ohren rauschten dumpf. Beim Geruch von Mrs. Huberts Rosenwasser drehte sich mir der Magen um.

				Sie streckte beide Hände von sich. »Entschuldige, Lily. Dazu hatte ich kein Recht.«

				»Nein, das hatten Sie nicht.«

				»Ich bin eine respektlose alte Frau. Wir wissen, dass du dir nichts vorzuwerfen hast.«

				»Mrs. Hubert, ich glaube …« Meine Stimme bebte; ich räusperte mich. »Ich glaube, ich werde jetzt gehen, wenn Sie erlauben.«

				Ich wandte mich der Tür zu. Meine schweißnasse Hand rutschte zweimal am Knauf ab. Ich musste die andere Hand hinzunehmen, um die Tür zu öffnen.

				»Lily Dane«, sagte Mrs. Hubert, »du hast ein Talent, stets auf das falsche Pferd zu setzen.«

				Ich stand in der offenen Tür und starrte Budgies Wagen an, starrte Budgie an, die mir aus dem Wageninnern mit ihrem blutroten Lächeln zuwinkte. Ohne mich erneut umzudrehen, erwiderte ich: »Vielleicht ist es nicht das falsche Pferd, Mrs. Hubert, sondern das falsche Rennen.«

				Die ersten fetten Regentropfen fielen auf die Windschutzscheibe, als Budgie den Wagen von der Straße herunterlenkte. Als sie ihn geparkt hatte, schüttete es wie aus Kübeln. Ich starrte durch den Platzregen auf ein niedriges Holzhaus mit einem handgemalten Schild und musterte die heruntergekommenen Fahrzeuge um uns herum. »Ich dachte, wir wollen nach Newport?«, sagte ich.

				Budgie kurbelte die Fensterscheibe einen Spaltbreit herunter, um ihren Zigarettenstummel hinauszuwerfen. »Hätte ich dir gesagt, dass wir in eine Spelunke fahren, wärst du wohl kaum mitgekommen. Na los, Herzchen. Oder willst du den Abend im Wagen verbringen?«

				Sie zog sich die Strickjacke über den Kopf, öffnete die Wagentür und rannte zum Eingang, ohne sich noch einmal umzublicken.

				Ich blieb vorerst sitzen, um meine Zigarette zu Ende zu rauchen. Der Regen prasselte gegen die Scheiben, und die warme Luft im Wagen war schwül, feucht und verraucht. »Ach, zur Hölle!« Ich zog mir ebenfalls die Strickjacke über den Kopf und stieß die Wagentür auf.

				Allein der kurze Weg zum Eingang reichte aus, um Haare und Kleidung zu durchnässen. Budgie erging es nicht anders, doch sie sah nach wie vor umwerfend aus mit ihren feucht glänzenden Locken und ihrem tiefroten Lippenstift, der sich im Dämmerlicht von ihrer blassen Haut abhob. »Schüttel dein Haar so wie ich«, forderte sie mich auf. Ich folgte ihrem Beispiel und spritzte Wassertropfen in alle Richtungen. Sie nickte anerkennend. »Besser.«

				Die Bar war nicht sonderlich groß. Der größte Teil des Raumes wurde von einer lang gestreckten Theke eingenommen, hinter der ein Mann mit schwarzer Weste und weißen Hemdsärmeln Getränke mixte. Der übrige Raum war mit ein paar abgenutzten runden Holztischen gefüllt. Der Fußboden war dunkel und fleckig und stank nach Bier, mit einem subtilen Beigeruch von Schweiß und Zigaretten. In einer Ecke des Raumes spielte eine kleine Band verruchten Jazz, und mir wurde bewusst, dass alle Augen auf uns gerichtet waren: überwiegend männliche Augen, einige kalt und kalkulierend, andere eher amüsiert. Männer in Latzhosen, in exzentrischen Anzügen, sogar in maßgeschneiderten Flanellhosen, wie ich sie mein Leben lang gekannt hatte.

				Es gab auch ein paar Frauen. Ein, zwei Mädchen in Begleitung irgendeines Mannes, ein kicherndes Trio in billigen Blumenkleidern an der Bar, eine ältere Dame mit violettem Haar und lila Strickjacke, die sich tief über ihr Glas beugte, als wäre es eine wärmende Feuerstelle in einem Schneesturm.

				Nicht eine dieser Frauen glich Budgie, in ihrem glamourösen Kleid und ihrem glamourösen Körper, deren große silbrig blaue Augen den Raum mit einem Blick von wissender Unschuld und verletzlicher Kühnheit überflogen. Die Männer sahen sie und wollten ihr Geheimnis entzaubern. Oder sie vor sich selbst beschützen, so wie ich. Oder vielleicht Nick Greenwald. Anders als Graham Pendleton.

				Der Raum war heiß und feucht. Wie Budgie zog auch ich meine Strickjacke aus und hängte sie über die Rückenlehne meines Stuhls.

				Die Kellnerin kam zu uns herüber, ein gefallenes Lamm von zwanzig Jahren mit grellem Make-up, noch grellerem Haar und trüben Augen. »Was darf’s sein?«

				»Zwei Martini, extratrocken und mit Oliven. Nein, sagen wir besser vier.« Budgie zwinkerte ihr zu. »Macht weniger Mühe.«

				Das Mädchen sah uns an, als wollte sie sagen, der Martini ist so wie er ist, finde dich damit ab. Dann stolzierte sie zurück zur Bar.

				Budgie nahm ihre Zigaretten aus der Handtasche und zündete mir eine an, ohne mich zu fragen. »Schon viel besser, oder?« Sie stieß eine lange, genüssliche Rauchwolke aus. »Ich fühle mich wie neugeboren. Und erst die Musik! Das Saxofon ist jämmerlich, aber der Trompeter … Göttlich, oder? Ein Genie.«

				Ich warf einen Blick auf die Band. Der Trompeter war in der Tat göttlich – ein Afroamerikaner mit hohen Wangenknochen und warmen Mandelaugen. Was sein Können anging, konnte ich nur mutmaßen. Ich hörte an sich keinen Jazz, hatte nur ab und zu die eine oder andere Melodie aufgeschnappt, sei es im Radio oder auf dem Plattenspieler eines Bekannten. Mir gefiel der Klang seiner Trompete, launisch und abschweifend. Die warmen Mandelaugen des Musikers hatten Budgies geballte Aufmerksamkeit registriert. Er spielte fortan nur noch für sie. Als die Musiker eine Pause einlegten, verstaute er die Trompete in ihrem Koffer und kam zu uns herüber.

				Die Bar füllte sich zunehmend mit Gästen, Rauch und Gelächter. Budgie fragte den Trompeter, ob sie ihm einen Drink spendieren dürfe. Er nahm dankend an und setzte sich rittlings auf einen Stuhl, die Ellbogen auf die runde Rückenlehne gestützt.

				»Meine Freundin Lily hat nicht viel Ahnung von Jazz«, sagte Budgie.

				Der Trompeter lächelte. »Ich erteile gern Nachhilfe. Hat Ihnen die Musik gefallen?«

				»Sehr sogar.« Ich nahm einen Schluck von meinem Martini. Er war lauwarm und alles andere als trocken.

				»Jazz, Miss Lily, ist der Bastard der Musik, gezeugt in den Betten der Negermusik von vielen stattlichen Männern, die keinerlei Anspruch darauf erheben.« Die Kellnerin kam zurück und knallte ihm ein Glas Whiskey auf den Tisch, ohne auch nur stehen zu bleiben. »Danke«, sagte der Musiker über seine Schulter hinweg. »Und was treibt zwei hübsche junge Damen aus gutem Hause ans andere Ufer?«

				»Der Drang nach guter Musik«, erwiderte Budgie. »Jazz erinnert mich daran, dass ich noch lebe.«

				Der Trompeter lachte. »Das hat Jazz so an sich. Gehört der Gentleman auch dazu?«

				Ich richtete mich mit klopfendem Herzen auf.

				Doch die hohe Gestalt neben uns war keineswegs Nick Greenwald, der seine Frau aus den Klauen des Jazz und der Verderbtheit befreien wollte, sondern Graham, der breit grinste und uns beiden eine Hand auf die Schulter legte. »Ich hab’s geschafft«, sagte er und küsste erst meine Wange, dann Budgies, ehe er sich auf den freien Stuhl neben mir sinken ließ. »Deine Wegbeschreibungen sind absolut grauenhaft, Budgie Greenwald.«

				Budgie begegnete meinem vorwurfsvollen Blick mit einem unschuldigen Zwinkern und zuckte mit den Schultern. »Das war noch nie so mein Ding. Aber du hast uns trotzdem gefunden, du kluges Köpfchen.«

				»Ich war auch nicht bereit aufzugeben.« Er nickte dem Musiker zu. »Ein Freund von dir?«

				»Oh, das ist …« Budgie lachte. »Ich weiß nicht mal, wie Sie heißen.«

				Der Trompeter lächelte breit und streckte seine Hand aus. »Basil White, Jazztrompeter.«

				Budgie schüttelte ihm die Hand. »Budgie Greenwald, gelangweilte Ehefrau. Und das ist meine Freundin Lily, ebenfalls gelangweilt, aber unverheiratet. Und Graham Pendleton, der sich niemals langweilt.«

				»Nur andere«, erwiderte Graham und schüttelte Basil White die Hand.

				Das Gesicht des Musikers hellte sich auf. »Sind Sie nicht der Einwechselpitcher der Yankees?«

				Graham hob die Hände. »Ich bekenne mich schuldig.«

				»Ist nicht wahr! Es ist mir eine große Ehre, Sir! Neulich dieser Save gegen die Tigers – mit Abstand das beste Spiel der Saison. Wie geht’s Ihrer Schulter?«

				Graham fuhr sich mit der Hand darüber. »Geht schon wieder. Die Operation ist gut verlaufen. In ein, zwei Wochen werde ich wohl wieder Bälle werfen.«

				»Darf ich Ihnen einen ausgeben?« Basil White wandte sich in Richtung Bar und hob seine Hand.

				»Was machst du hier?«, flüsterte ich Graham zu.

				»Ich passe nur auf, dass ihr Mädels nicht in Schwierigkeiten geratet.« Er legte seinen Arm auf die Rückenlehne meines Stuhls und spielte mit meinen Haarspitzen. »Du bist ganz nass.«

				»Wir sind in einen Wolkenbruch geraten.«

				»Was für eine Schande.« Von Bedauern keine Spur. Mir fiel auf, wie sein Blick beiläufig über meinen Ausschnitt wanderte.

				Ich nahm einen Zug von meiner Zigarette und spülte ihn mit dem Rest meines Martinis hinunter.

				»So gehört sich das«, kommentierte Graham. Die Kellnerin brachte ihm ein Glas Scotch, ohne Eis. Er stieß mit meinem zweiten Martini an. »Cheers. Auf Regen und Jazz.«

				Wir rauchten und tranken und sprachen von Jazz und Baseball und miserablem Wetter. Als Basil White zu seiner Trompete zurückkehrte, war Graham bei seinem dritten Glas Scotch angelangt, und mein Kopf schwirrte vor Tabak und lauwarmem Gin. »Lust zu tanzen?«, fragte Graham, während er seine Zigarette ausdrückte.

				Ich warf einen Blick auf Budgie.

				Sie wedelte aufmunternd mit der Hand. Ihren Verlobungsring hatte sie abgenommen, nur der schlichte goldene Ehering glänzte an ihrem Finger. »Nur zu. Amüsiert euch. Ich bleibe hier und genieße die Aussicht.«

				Graham stand auf und nahm meine Hand, um mich durch die wogende Menge vor der Bar zu führen, in dessen Mitte das eine oder andere Paar rhythmische Bewegungen vollführte, die wohl eine Art Tanz darstellen sollten. Inzwischen herrschte dichtes Gedränge, durchtränkt von Hitze und Schweiß. Meine rechte Hand klammerte sich an Grahams, meine linke schob sich in seinen Nacken. Er legte eine Hand in meinen Rücken.

				»Ich kenne den Tanz überhaupt nicht«, rief ich Graham ins Ohr.

				»Ich auch nicht«, rief er zurück, während wir gemeinsam durch die Menge taumelten und improvisierten, geführt von den Kollisionen mit anderen Paaren. Unsere Hüften wurden immer näher zusammengedrängt, bis ich jedes einzelne Detail seines muskulösen Körpers an meinem spürte. Im Nu waren wir schweißgebadet. Ich musste daran denken, wie Nick und Budgie am Abend des Unabhängigkeitsballs miteinander getanzt hatten, eng umschlungen auf der Klubveranda, in synchroner Harmonie, ihr Lippenstift an seinem Mund. Ich stellte mir vor, wie er sie am Abend nach Hause gebracht hatte. Wie er ihr beim Ausziehen geholfen hatte. Wie er mit ihr ins Bett gegangen war. Wer konnte Budgie schon widerstehen, in ihrem schimmernden Kleid aus blutroter Seide? Nick war zweifellos mit ihr ins Bett gestiegen, hatte es sich zwischen ihren verführerischen Beinen bequem gemacht. Wie hatte Graham es noch genannt? Eine intime Beziehung zur sexuellen Befriedigung in einer schwülen Sommernacht.

				Graham wich ein Stück zurück. »Wollen wir ein bisschen rausgehen und frische Luft schnappen?«

				Ich nickte. Graham bestellte zwei weitere Drinks. Dann führte er mich nach draußen und um das Gebäude herum, fort von den geparkten Wagen am Eingang. Der Regen hatte sich inzwischen gelegt, doch einige dicke Tropfen fielen von den Dachrinnen. Die Luft war schwül und alles andere als frisch, aber immerhin roch sie nach feuchtem Laub und Benzin statt nach Rauch und Schweiß.

				Vor der Hauswand stand eine hölzerne Bank, von der die blaue Farbe abblätterte. Graham stellte die Gläser ab, setzte sich auf die Bank und zog mich auf seinen Schoß. »Lily Dane.« Er schüttelte den Kopf und kippte sich die Hälfte seines ersten Whiskeys hinunter. »Was macht eine Frau wie du nur an so einem Ort?«

				»Dich küssen?«, erwiderte ich und zog seinen Kopf zu mir heran.

				Sein Mund schmeckte nach Scotch und verschaffte meinem Rausch zusätzlichen Antrieb. Seine rechte Hand schob sich in meinen Rücken, während er mit der linken das Glas hielt. Wir küssten uns gierig, ein ständiges Geben und Nehmen, das mit jedem Mal intensiver wurde. Schließlich unterbrach er den Kuss und sah mich mit glasigen Augen an. »Sieh an.«

				»Sieh an«, wiederholte ich. Ich stand auf und setzte mich rittlings auf seinen Schoß.

				Graham stellte das Glas ab und schob beide Hände in meinen Rücken, um die Knöpfe meines Kleids bis zur Hüfte zu öffnen. Ich streckte die Arme aus und half ihm, das Oberteil über meine Schultern hinweg nach unten zu streifen, wo sich der Stoff in einer klammen Wolke aus Crêpe de Chine um meinen Hüfthalter bauschte. Ich trug einen schlichten cremefarbenen Büstenhalter, nicht einmal mit Spitzenbesatz. »Das passt schon eher ins Bild«, sagte Graham. »Schlicht und praktisch. Ganz Lily.« Er schob seinen Daumen forschend unter den Rand. Als ich nicht protestierte, glitten seine erfahrenen Hände in meinen Rücken, um den Verschluss zu öffnen und den Büstenhalter herunterzustreifen. 

				»Sieh an«, sagte er erneut und lehnte sich zurück, sodass die Bank ein wenig nach hinten kippte. Er legte den Büstenhalter zur Seite. Die Sonne versank hinter einer Wand aus dichten Wolken, und Grahams Züge wurden zunehmend weicher vom Alkohol. Seine trunkenen Blicke wanderten über meine Brust und nahmen jedes Detail in sich auf. »Damit hatte ich erst nach Wochen gerechnet.«

				»Aber du hast damit gerechnet.«

				»Man darf doch wohl hoffen.« Er griff nach seinem Glas und goss ein paar Tropfen Whiskey auf den Ansatz meiner rechten Brust, dann neigte er den Kopf und leckte die Flüssigkeit auf. »Oh, das ist gut. Lily und Scotch. Sehr gut.« Er tat dasselbe mit meiner anderen Brust, doch diesmal ließ er den Tropfen bis zur Spitze hinunterrinnen, ehe er ihn mit seiner warmen Zunge auffing. Er stellte das Glas beiseite.

				Meine Augen waren geschlossen. Ich schwebte, driftete in einer feuchtwarmen Wolke aus Gin. Tief in meinem umnebelten Hirn waren Nick und Budgie immer noch in den Geschlechtsakt vertieft, wieder und wieder, eng umschlungen, ihr Lippenstift an seinem Mund. Grahams Daumen massierten leicht meine Brustwarzen, dann legten sich seine Hände groß und stark über meine Brüste und drückten sie sanft. Instinktiv bog ich mich ihm entgegen.

				»Und, Lily?« Er küsste meinen feuchten Nacken. »Was jetzt?«

				»Ich glaube, ich bin ein bisschen betrunken«, erklärte ich.

				»Ich auch. Betrunken und nicht sehr ritterlich.«

				Ich öffnete die Augen. Wir küssten uns erneut, noch gieriger als zuvor. Meine Arme schoben sich in seinen Nacken, er griff wieder nach dem Glas und kippte sich den Rest Whiskey hinunter, ohne den Kuss länger als eine Sekunde zu unterbrechen oder seine Hand von meiner Brust zu nehmen. Seine Handfläche war hart und glatt, poliert von all den Bällen und Schlägern und Whiskeygläsern. »Ich glaube, wir hören besser auf«, sagte er.

				»Ja.«

				»Ich habe kein Gummi dabei.«

				»Dann erst recht.«

				Graham seufzte und griff nach dem zweiten Glas Scotch. »Na schön«, meinte er. Er nahm meinen Büstenhalter von der Bank, legte ihn mir um und hakte den Verschluss ein, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan. Ich zog mein Kleid wieder hoch und schob die Arme durch die Öffnungen. Graham griff um mich herum und knöpfte mir das Kleid zu. Mein Herz schlug wie wild; meine Hände zitterten. Ein eisiger Hauch der Ernüchterung durchdrang meinen Verstand und ließ mein Gesicht vor Scham erglühen.

				»Hey, Süße.« Graham fasste mir ans Kinn. »Was ist los?«

				»Nichts.«

				»Keine Reue, oder?«

				Ich erwiderte nichts.

				Graham gab mir einen Kuss auf die Nasenspitze. Dann nahm er meine Hand und küsste sie ebenfalls. »Verrate mir eines, Lily. Wann hast du das letzte Mal einen Mann geküsst?«

				»Vor sechseinhalb Jahren.«

				Graham stieß einen leisen Fluch aus. »Im Ernst?«

				»Im Ernst.«

				Er legte seine Hände auf meine Knie und schob die Finger unter den Rand meines Kleids bis zum Ansatz meiner Strümpfe. »Dann wurde es aber langsam Zeit, oder?«

				Ich sagte nichts. Ich dachte an Grahams whiskeyschwangere Küsse, an seine warmen Hände auf meiner Haut, so fremd und doch so gleich wie jene Küsse und Hände, die ich einst gekannt hatte. In meinem Innern herrschte ein wirres Gefühlschaos aus Verlangen, Scham und Ungeduld. Nicks Gesicht blitzte vor meinen Augen auf, reserviert, tadelnd, vielleicht ein wenig vorwurfsvoll. Ich wollte mich am liebsten verkriechen, doch Grahams Hände hielten mich rittlings auf seinem Schoß gefangen.

				»Ich schätze, wir haben zwei Möglichkeiten«, sagte Graham. »Nummer eins: Wir führen diese faszinierende Unterhaltung an einem passenderen Ort fort, sagen wir, in deinem Schlafzimmer oder was immer sich anbietet. Dann könnten wir die Dinge mit der entsprechenden Ausstattung zu ihrem natürlichen Ende bringen. Vielleicht sogar mehrmals, sozusagen als Glücksbringer. Vielleicht sogar regelmäßig.«

				»Klingt gut«, erwiderte ich. »Und die andere Möglichkeit?«

				Graham nahm einen weiteren Schluck Whiskey. »Nummer zwei: Wir fangen noch mal von vorn an. Keine Bars, kein Jazz, kein Alkohol, keine Küsse unterhalb des Nackens. Nur ein Mann, der seine Auserwählte umwirbt.«

				Ein Regentropfen fiel mir auf den Scheitel, dann ein weiterer. Über uns ertönte fernes Donnergrollen. »Es wird gleich regnen«, bemerkte ich.

				»Also was?«, fragte Graham. »Weder das eine noch das andere?«

				»Ich weiß nicht. Was meinst du mit umwerben?«

				»Gute Frage. Was meine ich mit umwerben?« Ein weiterer Schluck. »Ich will dir eine Geschichte erzählen, Lily. Als ich Budgie anrief, kurz bevor ich nach Seaview gefahren bin, sagte sie mir, ich würde dich hier treffen. Sie meinte, ich solle mich ein bisschen um dich kümmern, dir einen schönen Sommer bereiten.«

				»Und was hast du gesagt?«

				»Klar, warum nicht? Lily ist eine hübsche Frau, eine nette Frau. Deshalb bin ich am Strand zu dir rübergegangen. Um erst mal die Lage zu peilen, um dir ein bisschen auf den Zahn zu fühlen und sicherzustellen, dass du dich nicht zu sehr hast gehen lassen. Aber weißt du was, Lily Dane …« Er sammelte sich, nahm einen weiteren Schluck Whiskey. »Als ich dich da am Strand habe sitzen sehen, die Sonne im Haar, dein kleines Mädchen im Arm, da dachte ich … na ja … ich dachte …«

				»Was hast du gedacht?«

				»Ich dachte mir …« Alle Heiterkeit war aus seinem Blick gewichen. Er wirkte erschöpft, ernst, irgendwie verloren. Seine Finger trommelten auf meine Schenkel. Er schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Ich weiß nicht, was ich gedacht habe. Hör nicht auf mich. Ich habe zu viel getrunken. Lass uns das alles vergessen, ja? Wir fangen noch mal von vorn an, du und ich.« Er zog seine Hände unter meinem Rock hervor und gab meinem Hintern einen sanften Klaps. Dann leerte er sein Whiskeyglas.

				»Meinetwegen.« Ich erhob mich von seinem Schoß und zupfte mein Kleid zurecht. Der Regen nahm immer mehr zu. Ich hörte, wie er auf die nahen Bäume prasselte, die ersten Tropfen eines weiteren Wolkengusses. »Wir werden klatschnass«, sagte ich.

				»Nein, wir sind schneller.« Graham stand auf, nahm meine Hand und rannte mit mir um die Hausecke. Wir erreichten den Eingang, kurz bevor der Himmel seine Schleusen öffnete.

				Auf der Stelle wurden wir vom Jazz und Zigarettenqualm verschlungen. Ein stämmiger Mann in einem billigen, schlecht sitzenden braunen Anzug drängte sich an uns vorbei. Er warf einen flüchtigen Blick auf mich und beäugte Graham. »Sind Sie nicht der Einwechselpitcher der Yankees? Pendleton?«

				»Der bin ich«, antwortete Graham. Er befreite seine Hand aus meiner, um sie dem Mann entgegenzustrecken. »Graham Pendleton.«

				»Alter, ich bin Red-Sox-Fan«, erwiderte der Kerl. Dann holte er aus und rammte ihm mit der Wucht eines Vorschlaghammers die Faust ins Gesicht.

				Unentschlossen klopfte ich mit einer Fünfcentmünze gegen das Metallgehäuse des Fernsprechers und beobachtete Budgie und Graham, die in trauter Einheit auf einer Bank im Büro des Barbesitzers kauerten. Graham hielt sich ein blutiges Steak an die Lippen, die Augen halb geschlossen. Budgie hatte sich eng an ihn gekuschelt und summte leise vor sich hin, sturzbetrunken und mit glühenden Wangen. Die Palmers konnte ich unmöglich anrufen, so viel stand fest. Tante Julie vielleicht?

				Aber Mutter würde merken, wenn sie den Wagen anließ und losfuhr. Sie würde mit Sicherheit Fragen stellen.

				Ich steckte die Münze in den Schlitz und wählte die Nummer der Greenwalds. Es war Donnerstagabend. Nick war noch in New York. Mrs. Ridge konnte Auto fahren. Sie sollte den Zweitwagen nehmen und uns abholen. In dem geräumigen Oldsmobile hätten wir alle bequem Platz.

				Der Apparat klingelte zweimal, dann meldete sich eine männliche Stimme. »Greenwald.«

				»Nick?« Ich schnappte nach Luft.

				»Lily?«

				»Oh Gott. Ich dachte, du wärst in New York.«

				»Ich bin etwas eher gekommen. Was ist passiert? Wo steckst du?« Nicks Stimme klang besorgt.

				Ich nahm einen tiefen, zittrigen Atemzug und umklammerte mit beiden Händen den Hörer. Ein leises Klicken drang durch die Leitung, dann ein weiteres. In ganz Seaview wurden die Hörer abgenommen.

				Denk nach, Lily. Wähle deine Worte mit Bedacht.

				»Alles in Ordnung. Budgie ist bei mir. Wir wollten nach Newport zum Essen, weißt du?«

				Schweigen, dann: »Ja, natürlich.«

				»Wir sind mit dem Wagen liegen geblieben. Kurz vor South Kingston.«

				Budgie bekam einen heftigen Schluckauf.

				»Großer Gott. Ihr steht doch nicht etwa an der Straße, oder?«, fragte Nick.

				»Nein, nein. Wir haben so was wie … eine Bar gefunden …«

				Nick fluchte leise. »Ich bin gleich bei euch. Wo seid ihr?«

				Ich nannte ihm die Adresse. »Das Gebäude liegt etwas versteckt. Von der Straße aus kann man es leicht übersehen.«

				»Ich werde euch schon finden, keine Sorge. Bleibt, wo ihr seid. Geht’s dir gut, Lily?«

				»Ja, uns geht’s gut.«

				»Ich bin in einer halben Stunde da.«

				Er legte auf. Ich hängte den Hörer auf die Gabel und wandte mich Budgie und Graham zu. »Nick sagt, er will in einer halben Stunde hier sein.«

				Budgie stöhnte sanft und vergrub ihr Gesicht in Grahams breiter Schulter. Graham stöhnte ebenfalls, wandte den Kopf zur Seite und übergab sich.

				Nick traf etwa fünfunddreißig Minuten später ein, sein braunes Haar dunkel und feucht, seine Augen besorgt zusammengekniffen. Er nahm den Anblick von Graham und Budgie kommentarlos in sich auf. Gemeinsam halfen wir den beiden zum Wagen und hievten sie auf die Rückbank des Oldsmobile, keuchend und murrend. Budgies Kleid hing schlaff an ihr herab, die oberen Knöpfe geöffnet. Nick rückte ihren Ausschnitt zurecht und knöpfte das Kleid zu. Dann nahm er Graham das Steak aus den Händen und warf es zwischen die Bäume.

				Schweigend fuhren wir auf der regennassen Straße zurück nach Seaview. Nick schaltete das Radio ein. Ein Sprecher verlas mit sonorer Stimme die Nachrichten. Der Wagen hatte einen hohen Innenraum, doch Nick saß leicht gebeugt in seinem Sitz, anscheinend aus Gewohnheit. Sein langer Körper schmiegte sich um das Lenkrad, betätigte die Pedale. Er roch nach feuchter Wolle und Zigarettenrauch, vielleicht kam der Rauchgeruch auch von mir.

				Auf halber Strecke ergriff Nick das Wort. »Kannst du mir erklären, was passiert ist?«

				Ich blickte auf meine Hände, die gefaltet in meinem Schoß lagen. »Wir wollten in Newport zu Abend essen. Das hat Budgie zumindest behauptet. Stattdessen haben wir auf halbem Wege an dieser Bar haltgemacht.«

				»Deine Idee oder ihre?«

				Meine Stimme war rau von all dem Gin und Rauch. »Na ja, ihre.«

				»Die Frage hätte ich mir wohl sparen können. Und Graham war bei euch?« Er nickte in Richtung Rückbank.

				»Er ist nachgekommen. Ein Red-Sox-Fan hat ihn zusammengeschlagen.«

				Nick lachte laut los. »Im Ernst? Einfach so?«

				Ich schwang meine Faust. »Einfach so ins Gesicht. Er ist umgefallen wie ein Sack Kartoffeln.«

				»Er war wohl nicht mehr ganz nüchtern.«

				»Nicht so ganz.«

				»Und Budgie? Hat sie viel getrunken?«

				Ich warf einen Blick auf Budgie, die gemütlich an Grahams Schulter schnarchte, ihr dunkles Haar wirr über ihre Wange gebreitet. Die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Wagens beleuchteten sie für einen Augenblick. Ihr Lippenstift war verschmiert, seine blutrote Eleganz einem sündigen Rosa gewichen. Nach einigem Suchen hatte ich sie schließlich in der Damentoilette gefunden, lächelnd, errötet und zerzaust. »Ich glaube, ich bin wohl ein bisschen betrunken, Lily«, hatte sie gesagt. Dann war sie mir mit einem verträumten Lächeln um den Hals gefallen. »Stell dir mal vor.«

				»Nicht gerade wenig. Genau wie ich. Martini und Zigaretten, schrecklich verrucht.«

				»Meine Frau führt dich also auf den Pfad der Laster?« Er setzte einen winzigen Akzent auf das Wort Frau.

				»Ich habe mich schon lange nicht mehr so amüsiert«, erwiderte ich.

				»Nein?«

				»In den letzten sechseinhalb Jahren jedenfalls nicht. Kein einziges Mal.«

				Das Straßenschild, das die Abzweigung nach Seaview markierte, erschien vor uns im Scheinwerferlicht. Nick bremste behutsam ab, um die schlafenden Gestalten auf der Rückbank nicht durchzurütteln.

				»Ganz im Gegenteil zu dir«, fuhr ich fort, »wenn man den Gerüchten glauben darf. Paris, Frauen, Geld, richtig? Wo wir gerade bei Lastern sind.«

				Er erwiderte nichts. Die Kreuzung war frei. Nick trat die Kupplung und wechselte mit seiner riesigen Hand den Gang, während die andere das Lenkrad herumzog. In Seaview gab es keine Straßenlaternen, und dichte Wolken hatten sich vor Mond und Sterne geschoben. Ich konnte kaum mehr erkennen als die Silhouette seines Gesichts und die Schatten seiner Arme und Beine, während er den Wagen sicher durch die Dunkelheit lenkte.

				Wir hielten vor dem Haus der Greenwalds. »Pendleton kann seinen Rausch hier ausschlafen«, sagte Nick. »Ich will die Palmers nicht wecken.«

				»In Ordnung.«

				Nick stieg aus dem Wagen und löste Budgie mühsam von Grahams Schulter. Sie protestierte und schmiegte sich stattdessen an ihren Ehemann. »Kümmere du dich um Budgie«, sagte Nick. »Ich greife Pendleton unter die Arme. Na los, Bruder. Beweg dich.«

				Ich schlang mir Budgies Arm über die Schulter.

				»Oh Lily, Süße. Da bist du ja«, sagte sie direkt an meinem Gesicht. Der Gestank von Gin zwang mich beinah in die Knie. Wie viele lauwarme Martinis hatte sie wohl getrunken, seit ich mit Graham hinausgegangen war?

				Gemeinsam taumelten wir die Eingangsstufen hinauf. Nick hatte vorsichtshalber die Verandabeleuchtung ausgeschaltet, ehe er losgefahren war. Ich griff nach dem Knauf, öffnete die Tür und schleifte Budgie hinein. Nick und Graham betraten unmittelbar hinter uns die Veranda, polternd und stöhnend.

				»Am besten gleich die Treppe rauf«, sagte Nick. »Zweite Tür links.«

				»Komm schon, Budgie«, sagte ich. »Ich kann dich nicht allein da raufschleppen.«

				»Wie schade.« Sie sank auf der untersten Stufe in die Knie und übergab sich.

				»Herrgott«, murmelte Nick. »Warte hier. Ich bringe Pendleton nach oben und kümmere mich dann um sie.«

				Er schleifte Graham die Treppe hinauf. Ich ging in die Küche und suchte mir einen Lappen. Dann hielt ich ihn unter den Wasserhahn und ging zurück zu Budgie, um sie, so gut es ging, zu säubern. Schließlich wischte ich das Erbrochene vom Fußboden auf. Die Wirkung meines bescheidenen Martinirausches hatte sich inzwischen verflüchtigt, mein Verstand war klar und erschöpft.

				Nick kam die Treppe herunter. »Das hättest du nicht tun brauchen.« Er nahm mir den Lappen aus der Hand und ging in die Küche. Im nächsten Moment hörte ich das Klappern eines Eimers und das Zischen des Wasserhahns.

				Ich sank neben Budgie in die Knie und nahm ihre Hände. »Wach auf, Liebes«, sagte ich.

				Sie sah mich mit schweren Augen an. »Ich bin ein totales Wrack, oder? Der arme Nick. Er hätte … er hätte …« Ihr Kopf sank erneut nach vorn.

				»Ohnmächtig?«, fragte Nick. Er roch stark nach Seife.

				Ich trat einen Schritt zurück, während er Budgie auf den Arm nahm und die Treppe hinauftrug. Ich betrachtete Nicks Rücken, der in Richtung Schlafzimmer verschwand, betrachtete Budgies Kopf und ihre Beine, die links und rechts von seinem Körper herabhingen. Ich ignorierte mein Zögern und folgte den beiden. Vielleicht bräuchte er meine Hilfe, falls sie sich erneut übergeben würde. Das redete ich mir zumindest ein.

				Das gemeinsame Schlafzimmer der beiden lag am Ende des Flurs. Ich folgte Nick in den Raum und entdeckte zwei Einzelbetten, die mit strahlend weißen Laken bezogen waren. Ich versuchte, möglichst nicht hinzustarren. Nick legte Budgies schlaffen Körper auf das Bett unter dem Fenster. »Ihre Sachen sind nass«, sagte er. »Kannst du mir einen Schlafanzug reichen? Oberste Schublade, links.«

				Ich trat an die Kommode, auf der ein Spiegel stand, umgeben von zahlreichen Kosmetikartikeln mit aufgeschraubten Deckeln, zerknüllten Papiertüchern und Watte, Parfümfläschchen und wertvollem Schmuck. Mein Gesicht blickte mir im Spiegel entgegen, erhellt vom matten Licht der Flurbeleuchtung, sichtlich erschöpft, die Augen geweitet, die Lippen verblasst, umrahmt von wirren, widerspenstigen Locken. Ich zog die oberste Schublade auf und entdeckte einen Stapel fein säuberlich gefalteter Seidenpyjamas.

				Nick knöpfte Budgies Kleid auf und zog es ihr über den Kopf. Sie trug keinen Büstenhalter, nur Hüfthalter und Strümpfe. Ihre zierlichen Brüste lagen platt auf dem Oberkörper, ihre Nippel wirkten weich und braun. Nick löste ihre Strumpfbänder und den Hüfthalter. Dann nahm er das Schlafanzugoberteil, streifte es ihr über den Kopf und schob ihre Arme in die Öffnungen. Ich reichte ihm die Schlafanzughose, und er schob ihre Beine nacheinander hinein und schnürte das Band in der Taille. Budgies Pyjama erschien mir überraschend konservativ, ganz anders, als ich mir ihre Nachtwäsche vorgestellt hatte. Im Grunde hatte ich sie mir gar nicht vorgestellt. Ich war eher davon ausgegangen, Budgie würde nackt schlafen: ihre bloßen Gliedmaßen mit Nicks verschlungen. Gold und Elfenbein.

				Nick schlug die Decke zurück und schob Budgies Körper darunter. Sie seufzte und vergrub ihr Gesicht in den Kissen. Ihr dunkles Haar breitete sich wirr über den makellos weißen Bezug.

				»Es geht ihr doch gut, oder?«, fragte ich.

				»Sie wird’s überleben. Aber morgen wird sie sich hundeelend fühlen, die Ärmste.« Nick zupfte das Laken zurecht und drehte sich zu mir um. »Danke.«

				»Dann gehe ich jetzt besser.« Ich wandte mich zur Tür.

				Hinter mir ächzten die Fußbodendielen. »Ich werde dich fahren.«

				»Nicht nötig. Ich habe es nicht weit.«

				»Es ist stockdunkel da draußen.«

				»Ich kenne den Weg.«

				Nick folgte mir die Treppe hinunter, hielt mir die Tür auf, folgte mir zur Straße.

				»Ist wirklich nicht nötig, Nick«, sagte ich und sah ihn erneut an.

				»Dann lass uns wenigstens zusammen gehen«, bat er. »Du brauchst auch nichts zu sagen.«

				Gemeinsam gingen wir die Neck Lane entlang, die beleuchteten Hauseingänge zu unserer Rechten, das mächtige Rauschen des Atlantiks zu unserer Linken. Der Regen hatte aufgehört, und eine Wolke zog über uns hinweg, vom nahen Mond in einen geisterhaften Schein gehüllt. Ich atmete den schweren, salzigen Geruch des Meeres ein. Den Geruch des Sommers.

				»Du hattest recht mit Paris«, sagte Nick. »Ich habe getrunken und geprasst. Ich habe mit Frauen geschäkert, mit Frauen geschlafen. So vielen wie möglich, zumindest zu Anfang.«

				»Wie schön für dich. Ich hoffe, du hast es genossen.«

				»Ich habe versucht, dich zu vergessen. Jedes Mal aufs Neue. Aber immer warst du dabei, hast mich angestarrt, hast mich bei meinen Sünden beobachtet, mich ausgelacht.«

				»Wie schön für mich.«

				Er erwiderte nichts.

				Ich fuhr fort: »Und was ist mit Budgie? Hast du sie auch geheiratet, um mich zu vergessen?«

				»Das habe ich. Um dich zu vergessen und dich zu bestrafen.«

				»Warum?«

				»Weil du mich einfach so vergessen hast.«

				Der Schotter knirschte unter unseren Füßen. »Ich habe dich nie vergessen«, flüsterte ich. »Nicht für einen Tag, nicht für eine Stunde. Wie auch? Du warst mein Nick. Du warst alles, was ich hatte.«

				»Ich habe alles vermasselt. Das habe ich inzwischen begriffen. Ich war jung und dumm und konnte nicht klar denken. Ich habe fälschlicherweise angenommen, du …« Er unterbrach sich. »Deshalb bin ich gekommen, um dir alles zu sagen, dir alles zu erklären, auch wenn es inzwischen zu spät ist …«

				Ich blieb abrupt stehen und drehte mich um. Wir standen zwischen dem vorletzten Haus und meinem Zuhause, fernab der Eingangsbeleuchtungen, umgeben von tiefschwarzer Nacht. Ich spürte Nicks Atem in meinem Gesicht. »Und warum? Es ist zu spät. Du bist verheiratet. Was soll das alles bringen? Weißt du eigentlich, wie sehr es mich quält, euch beide zusammen zu sehen? Weißt du das? Gehört das auch zu meiner Bestrafung? Willst du mir die Klinge noch tiefer ins Herz stoßen, sie noch mehr verdrehen?«

				»Sag das bitte nicht. Hör zu, Lily, es gibt da etwas, das du wissen solltest …«

				»Ich habe Graham geküsst«, sagte ich. »Wir sind nach draußen gegangen, hinter die Bar, und ich habe ihn geküsst. Ich habe zugelassen, dass er mich auszieht, bis zur Hüfte, unter freiem Himmel. Ich habe mich von ihm anfassen lassen. Habe rittlings auf seinem Schoß gesessen.«

				Nick atmete hörbar aus. »Noch mehr als das?«

				»Nein. Er hat sich zurückgehalten. Er will mich stattdessen umwerben.«

				Eine Pause. »Und willst du das?«

				»Warum nicht? Vielleicht will ich auch irgendwann mal heiraten. Vielleicht will ich auch geküsst und geliebt werden und eine Familie gründen, mit einem Ehemann an meiner Seite. Vielleicht will ich auch, dass man mich auszieht und in meinen Schlafanzug hüllt und mich zudeckt, wenn ich zu viel getrunken habe.«

				Nick wandte sich ab und ging wortlos weiter. Seine dunkle Silhouette verriet mir, dass er die Hände in die Taschen geschoben hatte und starr auf die Straße blickte.

				Ich holte ihn ein.

				»Ich habe es verdient«, sagte er.

				»Das und noch viel mehr.«

				Er blieb an dem schmalen Pfad stehen, der zu unserem Haus führte. »Willst du Graham wirklich heiraten?«

				»Ich weiß nicht. Aber ich werde es wohl herausfinden.«

				Nick stand einfach nur da und blickte mich an. Unsere Eingangsbeleuchtung war eingeschaltet, und in ihrem diffusen Schein wirkten seine Züge hart und abweisend. Er murmelte irgendetwas in sich hinein.

				»Wie bitte?«

				»Ich habe gesagt, wenn er dir wehtut, bringe ich ihn um.«

				Eine hohe Welle prallte mit außergewöhnlicher Macht gegen die Felsen meiner kleinen Bucht. Über Nicks Schulter hinweg sah ich die ferne Silhouette der alten Batterie, massiv und gedrungen im silbernen Mondschein.

				»Und das aus deinem Mund«, erwiderte ich.

				»Lilyspatz …«, sagte Nick sanft.

				Ich unterbrach ihn. »Also dann, gute Nacht.«

				»Warte.« Er legte eine Hand auf meinen Arm.

				Ich wich einen Schritt zurück und verschränkte die Hände hinter dem Rücken. »Was?«

				»Danke, dass du mir Kiki nicht vorenthältst. Sie ist ein wundervolles Mädchen, ein wahrer Engel.«

				Mein Herz pochte in der Dunkelheit. Nur ein, zwei Schritte von mir entfernt schlug Nicks Herz, hob sich sein Brustkorb, rührten sich seine Arme, seine Beine, sein Kopf und erfüllten die Luft mit pulsierendem Leben, mit Nicks unvergleichlichem Wesen. Nach sechseinhalb langen Jahren steht Nick in der warmen Nacht des Atlantiks vor mir.

				Ich musste an Grahams whiskeyschwere Lippen denken, an seine whiskeyschweren Hände auf meiner nackten Haut. Graham, erschöpft und verloren, vor der heruntergekommenen Holzwand der Bar.

				»Du hast ein gutes Händchen für Kiki«, sagte ich. »Budgie hat recht, du wirst mal einen guten Vater abgeben.«

				Ich wandte mich ab, ging den kurzen Pfad zu unserem Haus entlang und griff nach dem Türknauf. Im letzten Moment drehte ich mich noch einmal um. Nick stand immer noch reglos da, während hinter seinem Rücken die Wolken aufrissen und den Ozean in ein schimmerndes Mondlicht tauchten.

				»Ich finde es schrecklich, wie dich alle behandeln«, erklärte ich. »Absolut widerwärtig. Das habe ich Mrs. Hubert gesagt.«

				»Ich habe damit gerechnet. Gute Nacht, Lily.«

				»Gute Nacht.«

				Nick rührte sich nicht vom Fleck. Ich ging ins Haus und schlich die Treppe hinauf, ohne die Flurbeleuchtung einzuschalten. Kikis Zimmer lag am Ende des Gangs, direkt neben meinem. Die Tür stand einen Spaltbreit offen. Ich ging leise hinein, öffnete das Fenster, um die stickige Luft hinauszulassen, trat an ihr Bett und lauschte ihrem Atem. Meine Hand berührte ihr seidenweiches Haar, ihre samtweiche Wange. Ich gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Dann ging ich in mein Zimmer und zog mir mein Nachthemd an. Marelda hatte den Krug neben meinem Bett aufgefüllt. Ich trank ein Glas Wasser und ging ins Badezimmer, um meine Zähne vom Gin und Zigarettenqualm zu befreien.

				Ehe ich ins Bett kroch, warf ich einen letzten Blick aus dem Fenster. Nick stand nicht mehr da, doch ich glaubte, eine schemenhafte Gestalt zu erkennen, die langsam die Straße hinaufging, Hände in den Taschen, den Kopf geneigt.
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				Quälend langsam schreitet der Minutenzeiger der Kaminuhr voran. Ich spähe über den Rand meines Buches und werfe einen Blick auf Papa, der neben dem Radio sitzt, halb verborgen hinter den geschwungenen Kopfstützen des Ohrensessels und den hohen Seiten der Zeitung.

				Das Radio verströmt ein beruhigendes Gemurmel von bankrotten Geldinstituten, steigenden Kosten und Fällen von Lynchjustiz. Papas Zeitung bebt, als er die Seite umblättert.

				Mein Blick geht erneut zur Uhr. Neun Uhr dreiunddreißig.

				Ich lasse das Buch in den Schoß sinken, den Daumen am Buchrücken, und gähne übertrieben. »Bleibst du bis Mitternacht auf, Papa?«

				Er gähnt ebenfalls. »Wie bitte?«

				»Bleibst du bis Mitternacht auf?«

				»Bis Mitternacht? Gott, nein, gewiss nicht. Und du, mein Schatz?«

				»Eher nicht.« Neun Uhr vierzig. »Ich bin viel zu müde. Hundemüde.«

				»Hast du gar keine Pläne für heute Abend?« Er blättert weiter. »Ich dachte du und Budgie, ihr würdet zu irgendeiner Party gehen.«

				»Nein, nein.« Ich lache. »Budgies Freunde sind mir zu verwegen. Da kann ich nicht mithalten.«

				Papa legt die Zeitung beiseite. Seine Lesebrille ist bis zur Nasenspitze gerutscht und schwebt gefährlich am Abgrund. »Wie schade. Du solltest etwas unternehmen, mein Schatz. Dich ein bisschen amüsieren.«

				»Ach, du kennst mich doch, Papa.« Ich ziehe die Aufschläge meines Morgenmantels enger zusammen.

				»Ich weiß noch, als ich in deinem Alter war, da haben die van der Wahls in ihrer Wohnung eine wilde Silvesterparty veranstaltet. Fifth Avenue, Ecke Vierundsechzigste. Eine wahre Wucht, wie man damals so sagte.« Er lacht. »Dort habe ich mich mit deiner Mutter getroffen. Wir hatten alles genau geplant. An dem Abend habe ich sie das erste Mal geküsst, im Ballsaal, hinter den Ziersträuchern der alten Mrs. van der Wahl.«

				»Papa! Du alter Fuchs.«

				Er streicht sich das Haar über den Schläfen glatt. »Deine Mutter war damals eine echte Herzensbrecherin und voller Elan. Aber wir hatten nur Augen füreinander, vom ersten Moment an.«

				Mutter, eine Herzensbrecherin?

				»Ach Papa«, sage ich leise.

				»Sechs Monate später waren wir verheiratet, und dann bekamen wir dich, mein Schatz.« Er lächelt mich an. »Sieh dich nur an, so erwachsen. Sitzt hier bei deinem alten Vater, statt dich zu amüsieren. Ist deine Mutter schon zurück?«

				»Noch nicht.«

				Papa blickt auf die Uhr – neun Uhr zweiundvierzig – und schüttelt den Kopf. »Immer dieses Wohltätigkeitskomitee. Selbst an Silvester muss sie herhalten.«

				»So ist sie nun mal. Selbst an Silvester.« Die Vorstellung wirft einen dunklen Schatten auf meine schillernden Träume. Mutter hat den ganzen Winter über wie eine Besessene gearbeitet. Zwischen ihren endlosen Komiteesitzungen, die manchmal bis tief in die Nacht dauern, habe ich sie kaum zu sehen bekommen. Es kommt mir fast vor, als hätte sie uns abgeschrieben. Als hätte sie die vertraute Langeweile ihrer eigenen Familie gegen die völlige Aufopferung zugunsten armer Waisenkinder ausgetauscht.

				Aber im Grunde brauche ich meine Mutter nicht mehr. Ich habe meine eigenen Träume. Meine eigenen Leidenschaften. Nur um Papas willen hätte ich mir gewünscht, dass sie heute Abend früher nach Hause gekommen wäre. Dass sie ihrer Familie wenigstens an Silvester den Vorrang gegeben hätte.

				Gähnend stehe ich auf und recke mich ausgiebig. »Mir fallen die Augen zu. Ich glaube, ich gehe ins Bett. Weck mich, wenn es so weit ist, Papa.«

				Er lacht. »Oh, bis dahin bin ich selbst eingeschlafen. Ich glaube, ich mache es so wie du, mein Schatz. Warum soll ich an Silvester allein hier herumsitzen?« Er steht auf, schaltet das Radio aus und legt die Zeitung auf den Tisch. Für einen Moment starrt er stumm auf das triste Stillleben aus Zeitung, Radio und blau-weißer Porzellanlampe – der Inhalt seines gesamten Abends, tagein, tagaus. In dem blauseidenen Morgenmantel sind seine Schultern und sein Nacken traurig nach vorn geneigt. Die Zeiger der Uhr auf dem Kaminsims wandern unaufhaltsam weiter. Neun Uhr dreiundvierzig.

				Ich habe zahlreiche Erinnerungen an Papa, wie er vor dem Krieg war. Erinnerungen voller Leben und Lachen. Er war für mich wie die Sonne, hell und strahlend, wenn er mich kreischend ins Meer warf und wieder herausfischte, wenn er mich auf dem Sofa des Kinderzimmers an sich drückte und mir Geschichten aus einem großen pastellfarbenen Buch vorlas, Peter Hase oder so was in der Art.

				Eine solche Nähe ist inzwischen nicht mehr möglich. Ich halte ihm die Hand, küsse seine Wange; an guten Tagen lege ich ihm manchmal den Arm um die Schultern.

				Behutsam gehe ich zu ihm, trete mit meinen weichen Pantoffeln hörbar auf, damit er mich bemerkt. Ich lege ihm eine Hand auf die Schulter, drücke ihm einen Kuss auf die Wange. Seine Augen sind geschlossen.

				»Gute Nacht, Papa«, sage ich. »Frohes neues Jahr.«

				»Frohes neues Jahr, mein Schatz.«

				Ich tätschele sanft seine Schulter, dann wende ich mich ab, um das Wohnzimmer zu verlassen und über den lang gestreckten Flur in mein Zimmer zu gehen.

				Dort angekommen, schließe ich die Tür und ziehe den Morgenmantel aus. Darunter funkelt mein goldenes Abendkleid, ein Traum aus Pailletten, bei dessen Auswahl mir Budgie letzte Woche bei Bergdorf geholfen hat. Ich gehe vor meinem Bett in die Knie und ziehe die passenden Schuhe hervor – goldene Sandalen mit schwindelerregenden Absätzen. Mit zitternden Fingern ziehe ich sie an.

				Dann stelle ich mich vor den Spiegel der Frisierkommode. Mein Gesicht strahlt mir entgegen, mit geröteten Wangen und funkelnden Augen. Ich pudere mir Nase, Wangen und Stirn und greife nach meinem Lippenstift. Eine Lage, eine zweite. Ich presse die Lippen in ein Taschentuch und lege noch eine dritte Lage nach.

				Neben dem Spiegel steht ein unberührtes Fläschchen Shalimar, das mir Papa zu Weihnachten geschenkt hat. (Ach, Liebling, das ist doch wirklich unpraktisch, hatte ihm Mutter mit einem vorwurfsvollem Blick entgegnet.) Ich nehme den Flakon in die Hand und entferne den Stopfen, um mir ein, zwei Tropfen hinter die Ohren und auf die Handgelenke zu träufeln. Der Duft des Parfüms umfängt mich, erwachsen und geheimnisvoll. Nun gibt es kein Zurück mehr. Man kann nicht mit dem Geruch von Shalimar ins Bett gehen und nach nichts anderem riechen.

				Mein Haar ist zu engen Locken hochgesteckt; ich entferne die Nadeln und bausche die Haare vorsichtig auf. Dann nehme ich meine Perlenkette aus dem Etui, doch als ich sie umlege, stelle ich fest, wie albern das Schmuckstück an mir aussieht: prüde und kindisch, verglichen mit meinem goldenen Paillettenkleid. Ich lege die Kette zurück in die Schachtel und renne zu meinem Schrank, wo Mutters zweitbester Nerz hinter einigen alten Kleidern hängt und nach Kampfer riecht.

				In Pelz und Shalimar gehüllt, gehe ich zur Tür und spähe vorsichtig in den Flur. Aus dem Schlafzimmer meiner Eltern dringt Licht; Vater ist bereits zu Bett gegangen. Mit klammen, sündigen Fingern knipse ich mein eigenes Licht aus, dann schlüpfe ich durch die Tür, schleiche auf Zehenspitzen über den Flur, durchs Wohnzimmer und die Vorratskammer zum Personaleingang. Marelda ist schon im Bett, in ihrem winzigen Zimmer neben der Küche.

				Behutsam öffne ich die Personaltür, und vor mir steht Maisie in einem rosa gestreiften Schlafanzug, ihr Haar zu einem langen dunkelblonden Zopf geflochten. Unter ihrem Arm zerquetscht sie einen braunen Teddybär.

				»Maisie!«, rufe ich erstaunt und raffe den Nerz mit der Hand zusammen. »Was machst du denn hier? Müsstest du nicht längst im Bett liegen?«

				»Marelda gibt mir vor dem Schlafengehen immer einen Keks. Willst du weg?« Sie deutet mit dem Teddybär auf Mutters Pelzmantel.

				»Ähm, ja.«

				»Du siehst sehr hübsch aus. Warum gehst du denn durch den Personaleingang?« Maisies Stimme klingt schrill und forschend. Ihre Augen, umrahmt von dichten dunklen Wimpern, blicken erwartungsvoll zu mir auf, jeder Flecken ihrer Iris im harschen Licht der einsamen Glühbirne betont.

				»Einfach nur so.«

				»Triffst du dich mit deinem Freund?«

				Ich muss lächeln. »Kann schon sein. Aber jetzt ab ins Bett, Maisie. Marelda schläft schon.«

				»Bekomme ich keinen Keks?«, fragt Maisie niedergeschlagen.

				Ich blicke auf sie hinab. Ihr Schlafanzug ist zerknautscht, und über der Brust prangt ein gelblicher Fleck, als hätte sie sich mit Milch bekleckert. Ihre Hand schließt sich krampfhaft um die Kehle ihres Teddybärs.

				»Warte kurz hier, ja?«

				Ich schleiche in die Küche und nehme zwei große Kekse aus einem vollen Glas, wickle sie in eine Serviette und reiche sie Maisie.

				Der Personalaufzug ist düster und unbeheizt und noch langsamer als der am Haupteingang. Ich hülle mich fest in Mutters Nerz, dessen seidig-weicher Kragen sanft meine Wangen streift. Ungeduldig beobachte ich den Zeiger, der gemächlich die Stockwerke zählt, eines nach dem anderen, bis der Aufzug ratternd und mit einem hydraulischen Seufzer im Erdgeschoss ankommt.

				Draußen erwartet mich Nick, entspannt gegen die Beifahrertür seines Packard Speedster gelehnt, mit Wollmantel und Schal, die hochpolierten Schuhe lässig übereinandergeschlagen, das Gesicht von einer breiten Hutkrempe abgeschattet. Als er mich erblickt, springt er auf. »Na endlich!« Er hebt mich hoch und wirbelt mich stürmisch herum. »Ich dachte schon, du kommst überhaupt nicht mehr.«

				Ich werfe den Kopf in den Nacken und lache aus vollem Herzen, wie schon lange nicht mehr. Nicks kräftige Arme verankern mich in der Realität, während die Welt an mir vorüberfliegt. Ich habe ihn seit zwei Wochen nicht gesehen – zwei endlose Wochen seit dem Tag, als Papa ihn aus unserer Wohnung warf. Ich erwidere seine Begrüßung, indem ich ihn leidenschaftlich küsse.

				»Sieh dich nur an, in Pelz und Pailletten!«, sagt er und vergräbt sein Gesicht an meinem Nacken. »Du riechst einfach köstlich. Du bist viel zu bezaubernd für mich, Lilyspatz.«

				»Budgie hat das Kleid für mich ausgesucht, und der Pelz gehört meiner Mutter. Verrate es nur keinem.«

				Er hebt mich erneut hoch und setzt mich auf den Beifahrersitz, dann schwingt er sich hinters Steuer. Das offene Verdeck gibt uns der eisigen Winterluft preis. Nick startet den Motor und beugt sich in der Dunkelheit zu mir herüber. »Ich könnte dich auffressen. Ich bin fast verrückt geworden vor Sehnsucht. Warum wolltest du dich nicht mit mir treffen?«

				»Ich habe doch gesagt, es ging nicht. Papa hat sich kaum aus seinem Zimmer gewagt. So schlimm war es noch nie. Und Mutter …« Ich schüttele den Kopf.

				»Auch egal.« Er gibt mir einen Kuss. »Heute Abend wirst du dich jedenfalls amüsieren, Lily. Wir haben jede Menge nachzuholen. Gott, du bist wunderschön. Habe ich dir das schon mal gesagt?« Er legt den Gang ein, und mit einem freudigen Knurren schießt der Wagen los.

				In den letzten zwei Wochen konnte ich an nichts anderes denken als an Nick und an das, was ich ihm heute Abend sagen würde. Doch während wir die Park Avenue hinunterrasen und mir der kühle Fahrtwind um die Ohren weht, fällt mir kein einziges Wort mehr ein. Das Heulen des Motors und des Winds hätte meine Worte ohnehin verschluckt.

				Nick ruft mir etwas zu und ergreift meine Hand.

				»Wie bitte?«

				Der Wagen hält vor einer Ampel. »Wir fahren zuerst zur Party, einverstanden? Hast du eine Maske dabei?«

				»Habe ich.« Ich klopfe auf meine Handtasche.

				»Sehr gut.«

				Die Ampel springt um, und Nick zieht die Hand zurück, um den Gang zu wechseln. Wir biegen in die Sechsundsechzigste ein und durchqueren den Central Park. Bequem kuschele ich mich in Mutters Nerz und genieße die frische Winterluft auf meinem Gesicht. Zu lange habe ich mich in der muffigen Wohnung meiner Eltern verschanzt, mich hingebungsvoll um meinen Vater gekümmert und nur ein paar dringende Besorgungen und gesellschaftliche Pflichten erledigt. Ich nehme die fünf eisigen Minusgrade in tiefen Zügen in mich auf. Wie konnte Nick ahnen, dass ich das offene Verdeck trotz der Kälte so genießen würde? Ich lehne mich zurück und drehe den Kopf zur Seite, um ihn beim Fahren zu beobachten, um sein stolzes Adlerprofil vor den vorbeifliegenden Gebäuden zu mustern. Mein gesamter Körper pulsiert vor Liebe. Ich will mich ihm hingeben, gleich hier im Auto bei offenem Verdeck. Wir halten an einer weiteren Ampel. Er sieht mich an und lächelt. »Hör auf damit«, sagt er. »Sonst werde ich dich während der Fahrt küssen und vor einen Laternenmast fahren.«

				Nick parkt den Wagen unweit der elterlichen Wohnung auf der Central Park West, Ecke Zweiundsiebzigste. »Komm her, ich helfe dir mit der Maske.« Er greift um mich herum und bindet sie mir zu.

				»Wie sehe ich aus?«

				»Wie eine Göttin.« Ein Kuss, ein weiterer, noch intensiver, Nicks Hände an meinem Hinterkopf, verstrickt in meinem Haar. »Ich kann gar nicht genug bekommen. Aber ich muss mich zusammenreißen, sonst können wir die Party gleich abschreiben. Hier, binde mir die Maske um.« Er hält sie sich vors Gesicht, eine schlichte schwarze Halbmaske. Ich drehe seinen Kopf zur Seite, um die Bänder zu verknoten.

				»Du siehst aus wie ein Bandit.«

				»Ich bin ein Bandit. Immerhin habe ich gerade eine holde Jungfrau entführt. Na, komm, Lilyspatz. Komm und lern meine verrückte Familie kennen.«

				Wir hören die Party bereits im Aufzug, den wir mit sieben oder acht anderen Gästen teilen. »Kennen Sie die Greenwalds?«, fragt mich jemand, der sich dicht gegen Mutters Pelz drängt.

				»Flüchtig«, erwidere ich.

				»Glauben Sie ihr kein Wort«, sagt Nick. »Sie will sich nur einschleichen.«

				»Genau wie ich«, gesteht der Herr ungeniert. »Angeblich die beste Party der Stadt!«

				Wir erreichen das Penthouse und strömen mit den anderen Gästen in das imposante Foyer, das vor lachenden Maskenträgern und Zigarettenqualm nur so überquillt. Ich hatte angenommen, mein Kleid wäre gewagt, aber zwischen den tiefen Ausschnitten und schillernden Röcken der übrigen Damen komme ich mir geradezu unscheinbar vor. »Ich bringe deinen Mantel in mein Zimmer«, flüstert Nick mir ins Ohr, während er mir den Pelz von den Schultern streift. »Damit er in dem Durcheinander nicht verloren geht. Warte hier!«

				Ein Kellner kommt mit einem Tablett Champagner vorbei. Ich schnappe mir ein Glas und stürze mich auf das prickelnde Getränk, das mir in der Nase kitzelt. Ich treibe in einem Meer von Masken, manche nüchtern wie Nicks, andere überladen mit Federn und Juwelen. Ein kubistisches Meisterwerk von einer Maske scheint seinem Besitzer gänzlich die Sicht zu rauben, oder er ist einfach nur sturzbetrunken. Keines der zahlreichen Gesichter erscheint mir in irgendeiner Weise vertraut. Ich nehme einen weiteren, ausgiebigen Schluck Champagner. Es kommt mir vor, als wüchsen mir plötzlich Flügel, die mich sanft davontragen, fort von meinen Eltern und der Park Avenue, fort von Seaview und dem Smith College, fort von allem, was ich kenne.

				Entspannt schlendere ich durch das Foyer in den großen Empfangssalon, der am einen Ende von einem Kamin und am anderen von einer Doppelflügeltür begrenzt wird, die auf eine Dachterrasse schließen lässt. In der Mitte des Raumes befindet sich ein Brunnen, dessen sprudelnde Flüssigkeit in blassem Gelb glitzert. Im selben Moment wird mir bewusst, dass Nick recht hatte: Was da vor meinen Augen kühn das Gesetz bricht, ist purer Champagner. Die Gäste drängen sich hier noch dichter, lachen noch lauter, und ein, zwei Räume weiter spielt ein Orchester mit wohlbezahltem Enthusiasmus Melodien von Gershwin.

				Arme umfangen mich von hinten, und im ersten Moment denke ich, Nick ist zurückgekehrt. Doch die Arme sind zu schlank, und die Stimme ist eindeutig Budgies. »Hallo, mein Engel! Quelle surprise.«

				Ich drehe mich um. »Hier steckst du also. Sieh dich nur an!« Budgie trägt ein silbernes Lamékleid, das sich eng an ihren schlanken Körper schmiegt, und dazu eine silberne Maske. Perfekt abgestimmt auf ihre dunkelbraunen Haare, ihren tiefroten Lippenstift und ihre riesigen, schwarz umrahmten, silberblauen Augen.

				»Nein, sieh dich mal an! Ich wusste gleich, dass das Kleid perfekt ist.« Sie hakt sich bei mir ein. »Komm mit.«

				»Wo steckt Graham?«

				Sie wedelt vage mit der Hand. »Irgendwo da draußen. Er ist mir zu anstrengend geworden, da habe ich ihn weggeschickt. Ach, sieh an! Das ist ja dein treuer Verehrer.«

				»Hier bist du.« Nick berührt meinen nackten Arm. »Ich habe doch gesagt, du sollst auf mich warten. Ich dachte schon, ich hätte dich im Gewühl verloren. Budgie. Nett, dich zu sehen.« Er begrüßt sie mit einem Nicken.

				Budgie stellt sich auf die Zehenspitzen und gibt ihm einen Kuss auf die Wange, direkt unterhalb der Maske. »Nick, mein Liebster! Du siehst einfach fantastisch aus. Was für eine Party! Vielen Dank für die Einladung.«

				Nick wendet den Blick ab. »Nichts zu danken. Ist Pendleton hier?«

				Sie macht erneut eine vage Handbewegung. »Irgendwo da draußen. Habt ihr beiden schon was gegessen?«

				»Ich hatte gehofft, Lily erst mal zum Tanzen zu überreden.« Nick sieht mich erwartungsvoll an.

				»Oh, aber sicher. Lasst euch nicht aufhalten. Gefällt dir das Kleid, das ich Lily ausgesucht habe?«

				»Sehr sogar.«

				»Wie verwandelt, oder? Niemand käme auf die Idee, dass sich meine kleine süße Maus dahinter verbirgt.« Sie tätschelt mir das Kinn. »Amüsiert euch schön, ihr beiden. Und dass mir ja keine Klagen kommen!«

				Beschwingt stürzt sich das Orchester in den Instrumentalteil von »Embraceable You«. Sobald uns die Menge verschluckt, nehme ich meine Hand von Nicks Schulter und wische ihm Budgies Lippenstift von der Wange. »Ach, herrlich. Ich habe schon ewig nicht mehr getanzt.«

				»Ich auch nicht.« Er lächelt.

				»Gefällt dir das Kleid wirklich? Nicht zu gewagt?«

				Nick mustert mich mit seinem räuberischen Blick. »Ganz im Gegenteil.«

				Wir tanzen ein, zwei Stücke ohne Unterbrechung, bis mir ein schmerzliches Zucken seiner Augenlider verrät, dass ihm sein Bein zu schaffen macht. Ich entziehe mich der Umarmung und behaupte, ich hätte Hunger. Nick sucht mir einen Stuhl und bringt mir einen reich beladenen Teller mit Shrimps, Erdbeeren und Kaviar auf köstlichen Toastecken. Um uns herum wirbelt die Musik, wirbeln die Masken. Von Budgie keine Spur. Nick lächelt mich hinter der schwarzen Maske an, nippt an seinem Champagner und schiebt mir eine Erdbeere in den Mund. Wir sitzen vor einem hohen Fenster am Ende des prunkvollen Ballsaals mit kannelierten Pilastern und Akanthusornamenten. Alles um mich herum scheint zu glitzern und das Licht der Lüster endlos zu reflektieren. Ich beuge mich zu Nick und muss fast schreien, um das Orchester, die Stimmen und das Gelächter zu übertönen. »Wie kannst du nur an so einem Ort leben?«

				Er lacht. »Tue ich doch gar nicht! Jedenfalls nicht oft.«

				»Ist dein Zimmer auch so pompös?«

				»Würdest du es gern sehen?«

				Kühn fasse ich ihm unter der Tischdecke ans Knie. »Sehr gern.«

				Im Schatten der Maske tritt ein leidenschaftliches Funkeln in Nicks grünbraune Augen. Er hat mehrere Gläser Champagner getrunken, und seine Entschlossenheit wankt. Mein Blut erhitzt sich. Ich beuge mich vor. »Bitte, Nick. Du weißt, ich mag keine Menschenmengen.«

				»Ich auch nicht.« Er steht auf. »Na gut. Komm mit.«

				Seine warme Hand führt mich durch die dichte Menge, erfüllt von Parfüm-, Schweiß- und Zigarettengeruch – der unverwechselbare Duft einer gelungenen Party. Trotz des Trubels um mich herum habe ich nur Augen für Nicks breitschultrigen Rücken und sein nachtblaues Jackett, das jede seiner geschmeidigen Bewegungen nachzeichnet, während Nick die Menge vor uns teilt. Über dem weißen Rand des Hemdkragens leuchtet sein geröteter Nacken, als hätte er ihn gerade erst frisch gewaschen.

				Wir treten durch die Türen des Ballsaals zurück in den großen Salon, wo der Champagnerbrunnen immer noch majestätisch funkelt. Eine attraktive Frau mit blonder Perücke streckt ihren bloßen Arm aus, um ihr Glas aufzufüllen. Fasziniert beobachte ich, wie der Champagner über den Rand des Glases quillt. Die Frau dreht sich lachend um und nippt gierig an ihrem Getränk. Sie trägt eine große weiße Maske mit weißen Federn und glitzernden Diamanten an den Ecken, und ihr langes weißes Kleid ist mit Brillanten übersät, die in allen Regenbogenfarben funkeln. Sie ist groß und hübsch, und irgendetwas an ihren anmutigen Bewegungen, ihrem freigiebigem Lächeln kommt meinem umnebelten Verstand extrem vertraut vor.

				Doch Nick eilt weiter und fängt mich auf, als ich mit meinen hochhackigen Schuhen auf dem glänzenden Marmorboden ausrutsche. Ich mache einen stolpernden Satz, um mit ihm mitzuhalten. Überschwänglich hebe ich seine Hand an meine Lippen und küsse seine langen Finger. Mein Kleid schwingt mir locker um die Beine. Nick lacht und küsst ebenfalls meine Hand. Wie zwei ungezogene Kinder huschen wir durch das überfüllte Foyer, einen langen Gang hinunter und rechts um eine Ecke, wo unvermittelt Ruhe herrscht. Das Lachen und die Musik verebben zu fernem Gemurmel.

				Nick zieht einen Schlüssel aus der Hosentasche. »Bei solchen Anlässen schließe ich immer ab«, sagt er und lässt mich zuerst eintreten.

				Nicks Schlafzimmer ist alles andere als pompös. Es ist nicht mal sonderlich groß, kaum größer als meins. An den Wänden stehen hohe Bücherregale mit dicken Wälzern und zahlreichen Architekturmodellen in unterschiedlichen Stadien der Vollendung. Durch zwei große Fenster dringt der diffuse gelbliche Schein der nächtlichen Stadt. Zu meiner Rechten befinden sich zwei Türen, die leicht offen stehen: Badezimmer und Kleiderschrank, nehme ich an. Ein schmales Einzelbett, umrahmt von Bücherregalen, erstreckt sich von der gegenüberliegenden Wand in den Raum, mit sauber eingeschlagenem Laken und einem bauschigen Kopfkissen, und mittendrin liegt Mutters zweitbester Nerz, zu einem luxuriösen braunen Nest ausgebreitet. Ich betrachte das schmale Bett und frage mich, wie Nicks langer Körper überhaupt darin Platz findet.

				Seine Arme schlängeln sich von hinten um meine Schultern. Er lässt sein Kinn auf meinen Kopf sinken. »Was hältst du davon?«

				»Ich hätte es aus Hunderten heraus erkannt.« Ich drehe mich in seinen Armen um. »Und wie viele Frauen hast du bereits in deine Höhle entführt?«

				»Du bist die erste.«

				»Wirklich?«

				»Keine Geister von Verflossenen.« Er bemerkt meine Skepsis und lacht. »Lily, meine Mutter lebt unter diesem Dach. Ich bringe bestimmt keine Gelegenheitsbekanntschaften mit nach Hause, falls du das meinst.«

				»Und wo bringst du deine Gelegenheitsbekanntschaften sonst hin?«

				Nick streicht mir sanft übers Haar. »Lily, warum machst du dir solche Gedanken? Für wen hältst du mich eigentlich? Glaubst du, ich meine es nicht ernst?«

				Seine Augen blicken auf mich herab, warm und braun und einnehmend.

				»Nein. Ich weiß, dass du es ernst meinst.«

				»Was ist es dann? Die Vergangenheit? Andere Frauen? Bist du etwa eifersüchtig, Lilyspatz? Du?«

				Meine Augen betrachten seine Brust. »Vielleicht ein bisschen.«

				»Es ist vorbei, Lily. Seit ich dich das erste Mal gesehen habe, gibt es für mich nur noch dich. Aus und vorbei, hörst du?« Er stößt ein abfälliges Schnauben aus. »Nicht dass ich mir groß die Hörner abgestoßen hätte. Meine schmutzige Vergangenheit ist ziemlich enttäuschend.«

				»Ist mir umso lieber«, sage ich.

				»Na bitte. Lily, du bist wirklich die erste, die ich in dieses Zimmer bringe.« Er fasst mir sanft ans Kinn und küsst mich. »Und ich hoffe, du bist die letzte.«

				Ich lasse meine Hände über die seidenweichen Aufschläge seines Smokings gleiten und schiebe sie in seinen Nacken. Die rosige Haut seines Halses, die ich eben noch bewundert habe, liegt nun bequem unter meinen Fingern. »Ich mag diese Schuhe. So komme ich viel besser an dich ran.«

				»Ich mag deine Schuhe auch. Aber um an mich ranzukommen, brauchst du nur zu fragen.« Er legt seinen Arm um meine Taille und hebt mich mühelos hoch. Wir küssen uns ausgiebig, teilen den Geschmack von Champagner und Erdbeeren, bis selbst Nicks starke Arme nachgeben und ich an seinem Körper herabrutsche und mit den Spitzen meiner Schuhe den Boden berühre.

				»Hier wären wir also«, sage ich und öffne den Knopf seines Smokings.

				»Hier wären wir.« Er schiebt meinen winzigen Ärmel zurück und küsst meine nackte Schulter. »Ich muss dir etwas gestehen.«

				»Gestehen? Hoffentlich etwas Unanständiges?«

				»Vor etwa einer Woche habe ich deinem Vater einen Brief geschrieben.«

				Ich taumele einen Schritt zurück. »Du hast was?«

				»Komm wieder her.« Nick ergreift meine Hände. »Ich weiß nicht mal, ob er ihn gelesen hat. Vielleicht hat er ihn ungeöffnet weggeworfen. Aber … Lily, es ist mir absolut ernst, das war es mir von Anfang an. Ich will alles richtig machen.«

				Ich lege eine Hand an die Stirn. Der Raum scheint sich mit einem Mal zu drehen, und mein einziger Fixpunkt ist Nick: seine starken Hände, sein ernstes Gesicht, das sanft auf mich herabblickt. »Und was stand in dem Brief?«

				Er lächelt. »Ich glaube, das weißt du ganz genau.«

				»Oh Gott.«

				»Du wirkst entsetzt. Es war ein respektvoller Brief, Lily, versprochen. Ich habe eine Woche lang daran gefeilt. Ich habe ihn gebeten, uns seinen Segen zu erteilen, habe ihm meine Absichten dargelegt und gesagt, dass ich seine Vorbehalte verstehe. Aber – Lily, hör zu – ich habe auch gesagt, dass die Entscheidung letztendlich bei dir liegt oder liegen sollte.«

				»Oh Nick.« Ich bringe kein weiteres Wort hervor. Im Geiste sehe ich meinen Vater, der in seinem dunklen Zimmer sitzt und diesen Brief liest, ohne mir etwas davon zu sagen. Oder wie er den Absender betrachtet und den Brief sogleich wegwirft, weil er den Inhalt gar nicht kennen will, weil er seinen Kopf lieber in den Sand der Unwissenheit steckt. Wie konnte mir dieser Brief nur entgehen? Ob Mutter ihn wohl gesehen hat?

				Mutter.

				Nick nimmt mich in den Arm und küsst mich. »Deshalb habe ich dich hierhergebracht, obwohl ich noch nie zuvor ein Mädchen mit nach Hause genommen habe.« Er schüttelt den Kopf. »Es ist mir nicht nur ernst mit dir. Ich bin geradezu verrückt nach dir. Weißt du das überhaupt? Über beide Ohren verliebt. Liebestrunken. Ich bestehe nur noch aus dir. Seit wir uns das erste Mal begegnet sind, ist keine Stunde vergangen, in der ich nicht an dich gedacht habe.«

				Ich erwidere seinen Kuss. Küssen ist so viel leichter als reden, denn Nick ist so groß und überwältigend in seinem eleganten Smoking und der Banditenmaske. Genau das ist es, was mein junger Verstand und mein junger Körper in diesem Moment wollen: überwältigt zu werden. Übermannt zu werden.

				»Eigentlich wollte ich bis nach Mitternacht damit warten, aber dann hast du mich so angesehen … und dieses Kleid, lieber Gott …« Er hebt mich urplötzlich hoch und trägt mich zum Bett. Für einen Moment liege ich einfach nur da, in einem Nest aus Pelz und Unglauben, den Kopf auf Nicks weiches Daunenkissen gebettet. Dann recke ich ihm die Arme entgegen, während er sein Jackett abstreift. Im nächsten Moment umfängt er mich mit seinem großen, warmen Körper und küsst mich, bis ich völlig in ihm versinke, in ihm ertrinke, in eine Welt eintauche, die nur noch aus Nick besteht, aus Nick und seiner allmächtigen Hand, die sich sanft unter den Rand meines luftigen Ausschnitts schiebt, um meine nackte Brust zu umfassen.

				Mutter!

				Ich schnappe nach Luft.

				Meine Augen fliegen auf. Ich stoße Nick von mir. »Nick! Oh Gott, Nick!«

				Sein Kopf schreckt hoch, seine Hand zuckt zurück. »Lily! Tut mir leid, ich …«

				Ich winde mich ungeduldig hin und her. Er drückt sich hoch, die Haare wirr in der Stirn, sein Blick trüb und konfus vor Leidenschaft.

				»Es liegt nicht an dir«, sage ich mit gequälter Stimme. »Es ist meine Mutter, Nick.«

				»Deine Mutter?«

				Ich greife mit beiden Händen in sein Hemd. »Sie ist hier, Nick. Ich habe sie gesehen. Beim Champagnerbrunnen. In einem weißen Kleid. Sie ist hier.«
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				AUGUST 1938

				Den ganzen Sommer über wurde ich von Graham Pendleton umworben, und ganz Seaview schien ihn in seinem Vorhaben zu unterstützen.

				Zwei Tage nach unseren unziemlichen Küssen vor der Bar stand er plötzlich in aller Frühe vor unserer Haustür, die Schuhe frisch poliert, das Haar mit Pomade zurückfrisiert. Er hielt einen Blumenstrauß in der Hand und fragte mich, ob ich mit ihm spazieren gehen wolle.

				Ich war sprachlos. »Spazieren gehen?«

				»Ich habe mich für Möglichkeit zwei entschieden.« Er nahm meine schlaffe Hand und küsste sie. »Was hältst du davon?«

				Ich betrachtete seine funkelnden sommerblauen Augen, seine perfekten Gesichtszüge, die von einem dunklen Bluterguss am Kinn entstellt wurden. Ich war gerade von meinem morgendlichen Ausflug ins Meer zurückgekehrt und trug nicht mehr als meinen Bademantel, die Haare triefend vom Salzwasser. »Ist das dein Ernst?«

				»Mein absoluter Ernst.«

				»Und darauf soll ich mich einlassen?«

				»Das hoffe ich sehr. Nachdem ich mir gestern den ganzen Tag Mut gemacht habe, um dich zu fragen.« Er wedelte mit den Blumen. »Bitte nimm sie. Gib mir eine Chance, Lily. Gönn mir wenigstens einen Spaziergang.«

				Ich nahm die Blumen und schnupperte daran. Es waren Lilien, ein hübscher Einfall, noch dazu wunderbar duftend. Ich lächelte ihn an. »Geh in die Küche und such schon mal nach einer Vase! Ich will nur kurz duschen und mich anziehen.«

				Als ich einige Zeit später die Treppe hinunterstieg, saß Graham auf einem Stuhl im Flur und erwartete mich. Die Blumen standen in einer hohen, wassergefüllten Kristallvase auf dem Beistelltisch. Er öffnete mir die Tür und nahm meine Hand, um mich den Pfad zur Straße hinaufzuführen.

				»Ich zeige dir die Bucht«, sagte ich.

				Wir setzten uns auf einen Felsen nahe der alten Batterie. Der Himmel war bewölkt und glich einer wärmenden Decke; der Ozean wirkte rastlos. Bislang hatte niemand einen Fuß vor die Tür gesetzt. Seaview Neck lag still und verlassen da, abgesehen von ein paar Möwen, die auf den runden Mauern der Batterie hockten und mit ihren scharfen Augen die Felsen absuchten. Graham starrte nachdenklich aufs Meer, als wüsste er nicht so recht, wie er mich ansehen sollte. Ich stupste ihn mit den Zehen an. »Ich dachte, du willst mich umwerben?«

				Graham lachte und wandte sich mir zu. Er wirkte geradezu obszön attraktiv. »Na schön. Wie lässt sich eine Frau denn am liebsten umwerben?«

				»Du könntest mir für den Anfang sagen, wie wundervoll du mich findest und dass es keine Zweite wie mich gibt.«

				»Du bist wundervoll, Lily. Es gibt keine Zweite wie dich.«

				Ich musste lachen. »Es sollte zumindest so klingen, als würdest du es ernst meinen.«

				Er nahm meine Hand und spielte mit den Fingern. »Ich meine es ernst, Lily.«

				»Graham, ich bin nicht von gestern. Seit du aus den Kinderschuhen heraus bist, umgibst du dich mit schönen Frauen. Ich weiß, ich kann ihnen nicht das Wasser reichen.«

				»Doch, das kannst du.« Er hob seinen Blick. »Du bist … keine Ahnung … du bist nicht gerade glamourös, es sei denn du putzt dich für irgendeinen Ball oder eine verruchte Bar heraus, aber dein Gesicht, Lily … du besitzt eine ehrliche Schönheit. Eine unverdorbene Schönheit. Die Form deiner Augen. Oder deine Wimpern. Sie sind mir neulich das erste Mal aufgefallen, so lang und geschwungen, wie die eines Kindes.«

				»Schon besser. Und weiter?«

				»Deine Haare.« Er berührte eine Strähne, schlang sie sich um den Finger. »Deine Haare haben mich schon immer fasziniert, schon damals. Nicks Mädchen mit den tollen Haaren, so habe ich dich im Geiste genannt. So herrlich wild und voller Farbe. Hier in dem Licht sehen sie fast rot aus.« Er machte eine Pause. »Darf ich auch was zu deiner Figur sagen?«

				»Zu vulgär.«

				Er zwinkerte mir zu. »Dann eben nicht. Aber ich denke daran. Oft sogar.«

				»Hmmm.« Ich entzog ihm meine Hand und legte sie kokett ans Kinn. »Und wo kommt diese plötzliche Bewunderung her? Ist sie etwa vom Himmel gefallen?«

				»Ich weiß nicht.« Er blickte hinaus aufs Meer. »Nein, ist sie nicht. Du spukst mir schon seit Jahren im Kopf herum. Wahrscheinlich seit jener Silvesterparty bei den Greenwalds. Ich habe gesehen, wie du dich mit Nick davongestohlen hast, in diesem atemberaubenden Kleid. Da dachte ich, verdammt, vielleicht hat Nick sich doch die Richtige ausgesucht.«

				»Und dann?«

				Graham zuckte mit den Schultern und zog seine Zigaretten hervor. Er spielte gedankenverloren mit der Schachtel, drehte sie von einer Seite auf die andere. »Ich habe weiter mein Leben gelebt, genau wie du, genau wie Nick. Aber ich habe oft an dich gedacht, immer wenn ich niedergeschlagen war und alles satthatte. Ich weiß auch nicht, warum. Du hast dich einfach in mein Gehirn geschlichen wie ein Allheilmittel. Und dann hat die gute alte Emily angerufen und mich aus dem Nichts heraus eingeladen. Und nun sitzen wir hier.« Er reichte mir eine Zigarette. Ich schob sie mir zwischen die Lippen. Dann zog er sein goldenes Feuerzeug hervor und ließ es zweimal aufschnappen, bis meine Zigarette in der schweren grauen Morgenluft aufglühte.

				»Nun sitzen wir hier«, wiederholte ich und blies den Qualm hinaus aufs Meer.

				Graham zündete sich ebenfalls eine an und schwieg für einen Moment. »Das mit vorletzter Nacht tut mir leid. Ich habe ganz einfach den Kopf verloren. Ich halte dich nicht für so eine Frau.«

				»So eine Frau?«

				»Eine Frau, mit der man sich amüsiert.«

				Ich bohrte meine Zehen in eine sandige Felsspalte. »Es ist nicht falsch, sich zu amüsieren.«

				»Doch, das ist es. Nicht dass ich es bereuen würde. Ich habe seither an nichts anderes denken können.« Er schüttelte den Kopf. »Die Sache ist die – und das meine ich absolut ernst, Lily –, ein Mann muss irgendwann mal sesshaft werden, und wenn es so weit ist, warum dann nicht mit einer Frau wie dir?«

				Ich schnippte die Asche meiner Zigarette auf die nassen Felsen unter mir. »Hübsch, aber nicht zu hübsch. Still, aber nicht zu still. Tugendhaft, aber nicht zu tugendhaft.«

				»Sehr hübsch sogar. Und allemal tugendhaft genug.«

				Ich blickte aufs Meer und dachte an Nick, dachte an Sex, dachte an Heirat. Ich dachte an Papa und fragte mich, was er wohl gesagt hätte, wenn ich ihm Graham Pendleton vorgestellt hätte, an jenem längst vergangenen Weihnachtstag. Hätte er ihn anstandslos akzeptiert? Natürlich hätte er das. Graham war der perfekte Schwiegersohn. Hochzeit in Weiß, Flitterwochen in Europa. Es sei denn, die Hochzeit fände im Winter statt, um nicht mit der Baseballsaison zu kollidieren. Dann eher die Bahamas. Hauptsache warm. Gemeinsame Tage, gemeinsame Nächte. Mit Graham. War es das, was ich wollte?

				»Es macht dir also nichts aus?«, fragte ich. »Was zwischen mir und Nick vorgefallen ist?«

				»Das ist doch ewig her. Und wer ist schon heute noch unschuldig?« Er zuckte mit den Schultern und lachte. »Ich will dich ja nicht schockieren, aber ich ganz gewiss nicht.«

				»Was du nicht sagst.« Ich spielte mit meiner Zigarette, die ich eigentlich gar nicht wollte. Vor uns kroch ein Fischerboot über die Bucht hinaus aufs offene Meer. Sein Motor ratterte in der Stille. Ein feiner öliger Gestank von Abgasen mischte sich unter den Geruch von Salzwasser und Zigarettenrauch. »Du darfst Kiki nicht vergessen. Ich kann sie unmöglich bei Mutter lassen. Da wo ich bin, ist auch Kiki.«

				»Das ist mir bewusst. Es stört mich nicht. Sie ist ein nettes Mädchen. Ich kann ihr Baseball beibringen.«

				Die eine Hand auf meinem Knie, in der anderen die Zigarette, dachte ich nach. Ich dachte und dachte.

				Graham berührte meinen Arm. Sein Griff war ebenso sanft wie seine Stimme. »Was sagst du, Lily? Gibst du mir eine Chance?«

				Eine Chance. Warum eigentlich nicht? Hatte ich überhaupt eine Wahl? Natürlich konnte ich Nein sagen. Ich konnte für immer so weitermachen und als verschrumpelte alte Jungfer enden. Oder ich konnte am Ende des Sommers nach New York zurückkehren und auf irgendwelche Partys gehen und mir einen Liebhaber suchen, so wie Tante Julie jeden September. Wollte ich so enden wie Tante Julie?

				Oder sollte ich mich für einen Mann entscheiden, bei dem jede Frau begeistert aufspringen würde, um ihn sich zu schnappen? Perfektes Aussehen, charmanter Gesellschafter, eindrucksvoller Stammbaum, versessen auf Heirat und Familie. Aber wäre Graham ein guter Ehemann? Wäre er mir treu ergeben? Wäre er ein guter Vater für meine Kinder? Vielleicht. Und welcher Mann war schon fehlerfrei? Aber hatte ich das Gefühl, ihn wirklich lieben zu können? Ich fühlte mich von ihm angezogen, hatte ihn immer schon gemocht. Er flirtete wie ein Profi, küsste wie ein Profi. Er hatte mir Whiskey von der Haut geleckt, ein vielversprechender Anfang. Was mochte er sonst noch alles tun, um mich zu befriedigen? Er würde mit mir ausgehen, mich unterhalten, mir Kinder und ein Zuhause schenken. Wir bewegten uns in denselben sozialen Kreisen. Er passte perfekt in meine Welt, wie eine Hand in einen Handschuh. Alle in Seaview mochten Graham, hatten ihn schon immer gemocht. Ein feiner Kerl, dieser Pendleton. Eine gute Partie.

				»Und was spricht gegen die andere Möglichkeit?«, fragte ich. »Warum gehst du nicht einfach mit mir ins Bett und machst dir hinterher Gedanken?«

				»Weil es zwei grundverschiedene Dinge sind. Weil man nicht einfach mit einer Frau schläft, die man heiraten will.«

				»Ist das etwa ein Antrag?«

				»Noch nicht. Aber es könnte einer werden. Ich würde es gern darauf ankommen lassen.«

				Eine der Möwen kreischte lautstark und erhob sich in die Lüfte, eine weitere folgte. Das Fischerboot verlor sich auf offener See und verschwand. Vor uns erstreckte sich der Horizont, weit und ungetrübt.

				Ich zog ein letztes Mal an meiner Zigarette und warf sie ins Meer. Dann stand ich auf. »Na schön, Graham. Du hast einen Monat Zeit, mich zu überzeugen. Danach sehen wir weiter.«

				Und so ließ ich mich in aller Form von Graham Pendleton umwerben. Gegen Ende jenes glühend heißen Augusts rechnete ganz Seaview täglich mit einem Heiratsantrag.

				»Der Junge ist geradezu perfekt für dich«, sagte Tante Julie, während sie sich träge Luft zufächelte. »Mir ist schleierhaft, warum ich nicht schon eher darauf gekommen bin.«

				Ich lag auf dem Bauch, den Kopf in Richtung Wasser gewandt, den Hut schützend ins Genick gelegt, und sah zu, wie die Männer am Strand herumtobten. Budgie hatte sich übers Wochenende Freunde eingeladen und ihr Haus mit blasierten jungen Börsenmaklern und ihren rotlippigen Geliebten gefüllt, die allesamt noch mehr tranken und rauchten als sie selbst. Ein paar von ihnen hatten sich am Strand zusammengefunden, um bei Ebbe ein Footballspiel zu organisieren. Graham war nicht umhingekommen, das lückenhafte Team zu vervollständigen.

				Er hatte neben mir auf der Decke gelegen, knapp außerhalb des schützenden Schattens unseres Sonnenschirms. »Ich sollte mich besser zurückhalten«, hatte er gesagt. »Ich muss meine Schulter schonen.« Aber Budgie war höchstpersönlich zu uns herübergekommen und hatte so lange an ihm gezerrt, bis er sich lachend und protestierend geschlagen gab und mir einen Kuss auf die Wange drückte. (Es macht dir doch nichts aus, Liebes?) Dann trabte er ihr quer über den Strand hinterher.

				»Niemand wäre darauf gekommen«, sagte ich. »Graham und ich am allerwenigsten.« Ich sah ihn an und konnte kaum glauben, dass dieses prächtige Mannsbild tatsächlich mir gehörte – oder zumindest so tat als ob. Die Männer trugen nur Badehosen, keine Oberhemden, und Graham glich einem goldbraunen Adonis, sonnenverwöhnt und muskelbepackt, ein Beispiel an Symmetrie mit gespanntem Kiefer und funkelnden Augen. Seine hohen Wangenknochen überragten den Rest der Menschheit in kühner Eleganz.

				Budgie schleifte ihn hinter sich her ins Gedränge. Irgendjemand warf ihm einen Ball zu, und Graham wiegte ihn in den Händen, lächelnd und prüfend. Er warf einen Blick zu mir und zwinkerte.

				»Ehrlich gesagt, ich wünschte, du würdest ihn mir ab und zu ausleihen«, sagte Tante Julie. »Montags zum Beispiel, wenn du den Wocheneinkauf planst. Dazu brauchst du doch keinen Mann. In meinem Alter sind die Ansprüche äußerst bescheiden. Ein, zwei Stunden würden mir schon reichen.«

				Ich schlug ihr mit gespielter Empörung auf den Arm. Im Grunde hatte ich kein Problem damit, Graham Pendleton montags für ein paar Stunden zu verleihen, wenn Tante Julie das wirklich wollte. Ich mochte ihn, bewunderte ihn, empfand körperliches Verlangen, wenn er mich abends auf der Terrasse küsste. Aber Eifersucht?

				Ich sah zu, wie er Budgie hinterherlief und ihr einen scherzhaften Klaps auf den Hintern gab, während sie ihm ungeduldig eine Ladung Sand gegen die Beine trat, damit er ihr den Ball zuwarf. Die beiden waren früher mal ein Paar gewesen. Sie hatten miteinander geschlafen. Dieses intime Miteinander war ihnen immer noch anzumerken – in ihrem natürlichen Umgang miteinander, ihrem selbstverständlichen Körperkontakt. Ich erforschte meine Gefühle auf irgendwelche Anzeichen von Eifersucht, Unbehagen oder Missbilligung. Nichts dergleichen. Lag es daran, dass ich mich auf seine Treue verließ, die er mir tagtäglich bekundete? Oder war er mir einfach nicht wichtig genug?

				Graham blickte erneut zu mir herüber und zuckte ratlos mit den Schultern. Ich winkte zurück. Er versuchte zwei möglichst ebenbürtige Teams auf die Beine zu stellen, basierend auf den körperlichen Fähigkeiten der einzelnen Mitspieler. Seine langen Arme zeigten und gestikulierten in sämtliche Richtungen. Ich stützte das Kinn in die Hand, zog an meiner Zigarette und genoss das berauschende Gefühl in meiner Lunge. Es war drückend heiß – heiß und schwül wie schon den ganzen Sommer über. Heute Nachmittag würde es erneut gewittern, genau wie gestern. Die Luft lastete schwer auf meinen Schultern und machte jede Bewegung mühsam und träge. Ich drückte die Zigarette aus und erhob mich. »Ich gehe eine Runde schwimmen. Die Hitze ist unerträglich.«

				Tante Julie ließ sich rückwärts auf die Decke sinken. »Du bist ja verrückt. Ich finde es göttlich.«

				Ich machte einen großen Bogen um das Spielfeld und schlenderte hinunter zum Meer. Das Wasser war still wie ein Mühlweiher, und die Wellen rollten träge über den Sand, als machte ihnen die Hitze ebenso zu schaffen wie den Menschen. Ich ließ mir den Schaum um die Waden plätschern, ließ den Seetang nach meinen Fußgelenken greifen und schloss die Augen. (Du wirst dir noch einen Sonnenbrand holen, pflegte Mutter zu sagen.)

				»Lily!«

				Budgie rief meinen Namen. Ich drehte mich um.

				»Uns fehlt noch jemand! Du musst mitspielen. Bitte sag, dass du mitspielst!«

				Ich zuckte mit den Schultern. »Ich weiß doch nicht mal, wie!«

				Graham kam zu mir rüber und hob mich unvermittelt hoch. »Ich werde es dir erklären. Komm schon, Lily. Du kannst in meinem Team spielen.«

				Ich zappelte mit den Armen und Beinen, bis er mich herunterließ. »Nein, ganz im Ernst. Es gibt bestimmt bessere Kandidaten als mich. Wie wäre es mit Mr. Hubert?«

				Budgie lachte. »Dann müssten wir alle zwei Minuten Pause machen. Da wäre deine Mutter ja noch besser.«

				»Sie würde sich niemals in die Sonne wagen aus Angst, ihre Haut zu ruinieren«, entgegnete ich. Grahams Arm war immer noch um meine Taille geschlungen. Jemand warf ihm den Ball zu, und er fing ihn mit der freien Hand auf, ohne mich loszulassen.

				»Was ist eigentlich mit Greenwald?«, fragte jemand. »Der hat doch früher auf dem College gespielt, oder?«

				»Stimmt«, sagte Graham zu Budgie. »Wo steckt eigentlich dein Göttergatte?«

				»Zu Hause. Vermutlich brütet er gerade über irgendwelchen Plänen. Den bekommen keine zehn Pferde hier raus.«

				»Ach, komm schon.« Graham zwinkerte ihr zu. »Du kannst doch wohl uns zuliebe deinen weiblichen Charme spielen lassen, oder?«

				Sie warf ihm einen koketten Blick zu. »Aber ich will mir das Training nicht entgehen lassen. Warum schickst du nicht deine Liebste? Für Lily würde Nick alles tun!«

				Zwei der anwesenden Frauen unterdrückten ein Kichern. Grahams Arm schlang sich noch fester um meine Taille.

				»Ich gehe«, sagte Norm Palmer.

				»Schon in Ordnung«, erwiderte Graham. »Lily macht das sicher gern. Oder, Liebes?«

				»Sicher.« Ich nahm Grahams Hand von meiner Taille und küsste sie. »Bin in zwei Minuten wieder da, Liebling.«

				Graham gab mir einen Klaps auf den Hintern wie zuvor Budgie.

				Ich kehrte zurück zu unserer Decke, um mein Baumwollkleid überzuziehen, mich in die Sandalen zu kämpfen und den Hut aufzusetzen. Tante Julie blickte zu mir auf. »Wo willst du hin?«

				»Zu den Greenwalds. Nick soll mit den anderen Football spielen.«

				Sie stieß einen leisen Pfiff aus. »Bleib mir schön anständig.«

				»Mach dich nicht lächerlich.«

				Meine Haut klebte von der Hitze, als ich die Neck Lane entlangging. Nick und ich hatten seit einem Monat nicht mehr miteinander gesprochen – seit jenem Abend in der Bar. Ich hatte ihn kaum zu sehen bekommen. Er und Budgie gingen samstagabends nicht mehr ins Klubhaus, sondern blieben zu Hause und veranstalteten ihre eigenen Partys, während ganz Seaview die Köpfe zusammensteckte und sich über die laute Musik, das schallende Gelächter und die spärlich bekleideten Damen auf der Blausteinterrasse mokierte. 

				Ich persönlich war zu sehr damit beschäftigt, mich von Graham Pendleton umwerben zu lassen. Samstags aßen wir für gewöhnlich bei den Palmers. Freitags gingen wir tanzen oder ins Lichtspielhaus. Wir machten ausgedehnte Spaziergänge, gingen Segeln und spielten drüben im Klubhaus mit Mutter Bridge, wenn es draußen mal wieder regnete. An sonnigen Vormittagen streifte ich mir Grahams Baseballhandschuh über und diente ihm als Trainingspartner, damit er seine verletzte Schulter für die kommenden Spiele trainieren konnte. Nach etwa einer Woche fing ich jeden seiner Bälle mit einem selbstsicheren Klatscher.

				Kein Jazz, kein Whiskey, keine Küsse unterhalb des Nackens. Und jeden Abend brachte mich Graham vor Mitternacht nach Hause. Wir saßen auf der Terrasse, tranken Limonade, küssten uns, rauchten, küssten uns erneut. Gelegentlich schob Graham eine Hand unter den Saum meines Kleids oder erforschte das Niemandsland zwischen meinem Rücken und meinem Busen, ohne die Seiten meiner Brüste zu berühren. Im letzten Moment zog er seine Hand stets zurück und zwinkerte vielsagend. Dann verkündete er, es sei an der Zeit zu gehen. Für gewöhnlich nahm er eine Abkürzung durch die unumzäunten Gärten der Häuser und verschwand pfeifend in der schwülwarmen Dunkelheit, das orangerote Glühen einer Zigarette zwischen den Fingern. Am nächsten Morgen stand er wie immer pünktlich um zehn Uhr vor unserer Haustür, mit frischer Miene und funkelnden Augen.

				Graham nahm einen Großteil meiner Zeit in Anspruch, und ich genoss die willkommene Ablenkung. Ich wollte nicht an Nick denken oder an die Dinge, die er mir am Abend des Barbesuchs gesagt hatte. Also sorgte ich dafür, dass mir keine Zeit blieb, um über Nick Greenwald nachzudenken. Oder darüber, was er mit seiner Frau und seiner freien Zeit anstellte.

				Natürlich wusste ich, dass er viel Zeit mit Kiki verbrachte. 

				Die Haustür, frisch restauriert und gestrichen, stand einen Spaltbreit offen. Als ich sie aufstieß, hörte ich zu meiner Rechten Kikis Lachen. Ich folgte dem Geräusch, vorbei an Budgies weiß gestrichenen Wänden, offenen Türdurchgängen und glänzenden Spiegeln, bis ich die beiden im Wintergarten fand. Sie lagen nebeneinander auf dem Bauch, umgeben von einem Chaos aus Bauplänen. Aufgrund der extremen Hitze trug Nick nicht mehr als ein Hemd und eine leichte Flanellhose. Seine endlos langen Beine erstreckten sich durch den halben Raum. Kiki trug ihr blau-weiß gestreiftes Kleid, ohne Schuhe. Sie blickte instinktiv auf und entdeckte mich als Erste.

				»Lily!« Mit einem Satz kam sie auf mich zu und fiel mir um die Beine. »Nick hat mir die Pläne für seine Wohnung in New York gezeigt. Die haben sogar eine Wendeltreppe, Lily! Er hat gesagt, ich darf da mal runterrutschen, wenn …« Sie unterbrach sich.

				»Wenn du deiner Schwester nichts davon erzählst«, ergänzte Nick. Er hockte sich auf die Knie. »Alles in Ordnung, Lily?«

				Bei meinem Eintreten hatte er entspannt gelächelt, doch während er mich Zentimeter für Zentimeter musterte, fiel seine Heiterkeit von ihm ab und wich einem Ausdruck von extremer Wachsamkeit. Ich erwiderte seinen Blick und musste urplötzlich daran denken, wir er mir bei unserem ersten Frühstück gegenübergesessen hatte. Seine Züge waren immer noch dieselben, klar und einnehmend, ein Abbild seiner jeweiligen Stimmung: hart vor Entschlossenheit, sanft vor Liebe. Das dunstige Sonnenlicht durchflutete den kleinen Raum und verlieh seinen grünbraunen Augen goldene Reflexe. Mein Herz schien mir aus dem Körper zu springen.

				Ich beugte mich vor und legte die Arme um Kikis Rücken. »Alles in Ordnung. Die anderen haben mich geschickt, um dich an den Strand zu holen. Sie spielen Football.«

				»Football?«

				Ich lächelte. »Football. Weißt du noch? Länglicher Ball, rechteckiges Spielfeld?«

				»Du spielst Football, Nick?«, fragte Kiki voller Ehrfurcht.

				»Nick war früher der beste Spieler in Dartmouth. Du hättest ihn mal sehen sollen, Kiki. Er hat den Ball so schnell und hart geworfen, dass man ihn in der Luft nicht mehr erkennen konnte.«

				Nick stand auf. »Und dann habe ich mir das Bein gebrochen und seither keinen Ball mehr angefasst.«

				»Mit einer Ausnahme«, sagte ich unwillkürlich. »Damals im Central Park.«

				Kiki drehte sich in meinen Armen um. »Welches Bein?«

				»Das hier.« Er deutete auf sein linkes Bein.

				»Ist es wieder ganz in Ordnung?«

				Nick warf mir einen flüchtigen Blick zu. »Ja, alles in Ordnung.«

				Kiki rannte zu ihm und schnappte sich seine Hand. »Lass uns zum Strand gehen! Ich will sehen, wie gut du spielst. Und ich will, dass du mir den Ball zuwirfst. Ich kann ihn garantiert fangen.«

				Nick sah mich Hilfe suchend an.

				»Du musst nicht spielen, wenn du nicht willst. Ich sage den anderen, du wärst beschäftigt.«

				»Doch, du musst«, quengelte Kiki. »Ich will, dass du spielst.«

				»Kiki!«, sagte ich entsetzt.

				»Schon in Ordnung«, erwiderte Nick. »Ich spiele mit. Na, komm, Kiki. Wollen wir doch mal sehen, was mein alter Arm noch zustande bringt.«

				Sie hüpfte begeistert auf und ab. »Kann ich auch mitspielen? Kann ich in deinem Team sein?«

				»Darf«, ermahnte ich sie. »Darf ich in deinem Team sein?«

				»Wenn du willst«, antwortete Nick.

				Wir suchten Kikis Sandalen und gingen über die Neck Lane zurück zum Strand, alle drei nebeneinander. Kiki hielt uns beide an den Händen und hüpfte fröhlich voran. Die Sonne knallte auf meinen Strohhut, und der warme Schotter erhitzte meine nackten Beine. Kiki plauderte im Rhythmus unserer knirschenden Schritte munter vor sich hin.

				Als wir den Strand erreichten, richteten sich alle Blicke auf uns. Selbst die Möwen schienen ihr Geschrei für einen bedeutungsschweren Moment zu unterbrechen.

				Graham trat grinsend auf uns zu und schleuderte Nick den Ball ohne jede Vorwarnung entgegen. Er fing ihn mit einer Hand und schob ihn sich unter den Arm, ohne Kikis Hand loszulassen.

				»Er hat ihn gefangen!«, rief Kiki triumphierend.

				Ein Lächeln huschte über Nicks Lippen. Er ließ den Ball in der Luft kreiseln und fing ihn in seinen großen, langen Fingern sicher auf. Mit einer beiläufigen Handbewegung ließ er das Geschoss durch die Luft sausen und traf Graham Pendleton mitten in die Brust.

				Kiki kreischte vor Begeisterung. »Oh, noch mal, Nick! Mach das noch mal!«

				»Also gut.« Nick ließ ihre Hand los und zog sich Schuhe und Socken aus. Dann krempelte er die Hemdsärmel und Aufschläge seiner Flanellhose hoch. Jede seiner Bewegungen, sicher und kontrolliert, sprühte nur so vor geballter Energie. Er rannte los und mischte sich unter die Menge nackter Oberkörper und knapper Badeanzüge, die er um einen halben Kopf überragte, Graham eingeschlossen. Ein wohlig-warmes Gefühl machte sich in meiner Magengrube breit, ein Gefühl von Richtigkeit.

				Kiki zerrte an meiner Hand. »Ich will auch spielen, Lily. Darf ich?«

				Nick hob den Arm und schickte seine Mitspieler in verschiedene Richtungen. Voller Vergnügen betrachtete ich sein Gesicht, seine finsteren Augenbrauen, die sich zusammenzogen und senkten, seine funkelnden Augen, die messerscharf blitzten, seine räuberischen Züge, die nach langer Zeit endlich wieder Gestalt annahmen.

				»Liebling«, sagte ich. »Ich glaube, du bleibst besser hier.«

				Ich ging mit Kiki zurück zur Decke, wo Tante Julie sich inzwischen aufgesetzt hatte, um das Spiel zu beobachten, das sich um Nicks breiten, hohen Körper herum entspann. »Mir war gar nicht bewusst, wie groß er ist«, bemerkte sie.

				»Wir haben ihn ja auch den Sommer über kaum zu sehen bekommen.« Ich verstrubbelte Kikis Haar.

				Viele der am Strand versammelten Spieler waren mir nicht einmal bekannt. Es handelte sich fast ausschließlich um Budgies Gäste. Natürlich kannte ich Graham und Budgie, die zusammen in der gegnerischen Mannschaft spielten. In Nicks Team kannte ich nur Norm Palmer, der ziemlich angespannt wirkte. Was die Greenwalds anging, saßen die Palmers ebenso zwischen den Stühlen wie ich: Graham hatte sich strikt geweigert, Budgie den Rücken zu kehren, daher wurden Emily und Norm gelegentlich in ihre gesellschaftlichen Aktivitäten mit eingebunden.

				Nick wiederum war ein Fall für sich. Er hatte sich bislang aus allem herausgehalten, um den Beteiligten unangenehme Konfrontationen zu ersparen. Doch nun wirkte der arme Norman ziemlich ratlos. Er warf einen Hilfe suchenden Blick zu seiner Frau, die in der Nähe auf einer Decke lag. Emily zuckte ihre mageren Tennisschultern und stützte sich auf die Ellbogen.

				Im Nu stellte sich heraus, dass Graham und Nick die Einzigen waren, die etwas von Football verstanden. Nicks Team bekam zuerst den Ball, und Nick warf ihn in einem perfekten Bogen zu Norm, der von dem sanften Pass mitten in der Brust getroffen wurde. Er warf den Ball sekundenlang in seinen Händen hin und her, mit jedem Mal ein wenig höher, bis Graham sich wie ein Raubvogel auf ihn stürzte und ihm den Ball wegschnappte. Er rannte fünfzehn Yard in das gegnerische Spielfeld, wo Nick ihn in einer stiebenden Sandwolke zu Boden warf.

				Graham rappelte sich auf und schwenkte triumphierend den Ball. »Interception!«, brüllte er. »Ich habe einen Greenwald’schen Angriff vereitelt! Das hat es noch nie gegeben!« Er küsste den Ball und streckte ihn mir entgegen.

				Ich zündete mir eine Zigarette an. »Was Joe McCarthy wohl davon halten würde.«

				»Joe McCarthy?«, fragte Tante Julie.

				»Der Manager der Yankees. Das weiß doch jeder.« Ich stieß eine gedehnte Rauchwolke aus.

				Doch Grahams Jubel war nicht von langer Dauer.

				Erst übergab er Budgie den Ball, die gerade mal zwei Schritte weit kam, ehe sie von einer Horde williger Börsenmakler zu Boden gerissen wurde, teils aus dem eigenen Team. Es dauerte eine Weile, ehe das Durcheinander vollständig entwirrt war.

				Als Nächstes warf Graham den Ball einem der Börsenmakler zu. Der junge Mann fing den Ball, doch ehe er sich umdrehen und loslaufen konnte, wurde er so heftig von Nick gerammt, dass ihm der Ball entglitt und geradewegs in Norm Palmers verblüfften Händen landete, der zufällig in der Nähe stand. »Lauf!«, brüllte Nick, und Norm rannte mehrere Schritte in die falsche Richtung, ehe Nick ihn herumwirbelte und gleichzeitig einen Angriff Grahams abwehrte, der in der Zwischenzeit herangestürmt war. Norm rannte unbehelligt weiter und machte den ersten Touchdown des Spiels.

				Kiki sprang auf und rief. »Hurra! Großartig, Nick! Hast du das gesehen, Lily?«

				Auf dem Spielfeld herrschte eine spürbare Anspannung.

				Den Ball zu schießen, war aufgrund der nackten Füße unmöglich. Grahams Team bekam erneut den Ball, und diesmal übertrug er die Aufgabe des Quarterbacks an einen der Börsenmakler. »Wirf mir das verdammte Ding einfach zu«, sagte er. In der prallen Sonne war sein Gesicht schweißüberströmt. Er wischte sich über die Stirn und ging in Position, die Fingerspitzen in den Sand gebohrt.

				»Meine Güte«, sagte Tante Julie. »Das wird ja immer ernster.«

				Ich streckte die Beine aus und zündete mir eine weitere Zigarette an. Nick schwitzte ebenfalls, in seinem weißem Hemd und der langen Hose, die über und über mit Sand bedeckt war. Mit gespreizten Beinen erwartete er den nächsten Angriff, die Augen zu Schlitzen verengt, die Hände geballt, so wie ich ihn das allererste Mal gesehen hatte. Mein ganzer Körper spannte sich bei dem Anblick. Während ich Nick Greenwald betrachtete, der sich auf sein Gefecht im Sand vorbereitete, hatte ich das Gefühl, unter der Last meiner Emotionen zu ersticken.

				Kiki kreischte und jubelte an meiner Seite. Der Ball flog durch die Luft und landete sicher in Grahams Händen. Er stürzte vorwärts wie eine Lokomotive, angetrieben von seinen starken Beinen, so wie Budgie ihn einst beschrieben hatte, an jenem längst vergangenen Herbsttag, in einem längst vergangenen Leben.

				Doch Nick hatte keine Angst vor Lokomotiven. Er warf sich Graham entgegen, umschlang ihn mit seinen langen Armen und brachte ihn nach nur drei Schritten zum Stehen.

				Tante Julie beugte sich über den Picknickkorb. »Wie wär’s mit einem Schluck Gin Tonic?«

				Von der Hitze erschöpft, gaben sich die Börsenmakler und ihre Geliebten der Reihe nach geschlagen. Sie stürzten sich in die kühlen Fluten des Ozeans und beobachteten von hier aus das Duell zwischen Graham und Nick, unterstützt von Norm und Budgie und zwei anderen Hartgesottenen. Die Flut rollte inzwischen herein und bedrängte das Spielfeld. Wir zogen unsere Decken ein paar Meter zurück, um den Spielern mehr Platz zu bieten.

				»Sie sollten endlich aufhören.« Mit zitternden Fingern drückte ich meine vierte Zigarette aus. »Es ist viel zu heiß. Irgendjemand wird noch umkippen.«

				»Ich habe das Gefühl, sie werden erst aufhören, wenn jemand umkippt«, erwiderte Tante Julie.

				Im selben Moment stieß einer der Börsenmakler einen Schrei aus. Eine der Frauen rannte zu ihm hinüber und beugte sich besorgt über seinen Fuß. »Er ist in eine Muschel getreten«, rief sie. »Er kann nicht mehr spielen.«

				»Das war’s dann wohl«, sagte Nick. Der Börsenmakler war in seinem Team.

				»Von wegen«, erwiderte Graham, dessen Team mit sechs Punkten im Rückstand lag.

				Budgie legte ihm eine Hand auf den Arm. »Sei nicht albern. Wir haben lange genug gespielt. Uns fehlen die Leute.«

				Graham sah zu mir. »Lily kann für ihn einspringen.«

				Alle blickten in meine Richtung. Ich war gerade dabei, mir eine weitere Zigarette anzustecken. Mein Blick wanderte zwischen Nick und Graham hin und her. Ich ließ die Zigarette und das Feuerzeug sinken und schüttelte den Kopf. »Oh nein. Ich habe noch nie Football gespielt!«

				»Ist gar nicht so schwer. Nick wird dir die meiste Arbeit abnehmen. Stimmt’s, Nick?« Graham sah ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an.

				»Lass uns die Sache beenden. Ich gebe mich freiwillig geschlagen. Du hast gewonnen.«

				»Oh nein, sooo nicht, du verdammter …« Er unterbrach sich.

				»Herrgott, Pendleton«, erwiderte Nick kühl. »Es ist brütend heiß. Sie will nicht spielen!«

				Ich sprang auf. »Wisst ihr was? Ich spiele doch.«

				Ein halbherziger Jubel quittierte meine Entscheidung. Ich klopfte mir den Sand von den Beinen und ging zu Nick, der den Ball mit finsterer Miene in seinen Händen hin und her warf. »Bist du dir sicher, Lily?«, fragte er mit gedämpfter Stimme.

				»Absolut. Du musst mir nur sagen, was ich tun soll.«

				»Du brauchst überhaupt nichts zu tun. Halt dich einfach aus allem raus.«

				»Behandele mich nicht wie ein Kind. Ich bin hier, um zu spielen. Ich habe euch die ganze Zeit zugesehen, ich weiß so ungefähr, was zu tun ist. Wirf mir den Ball zu, und ich werde ihn fangen.«

				»Weißt du überhaupt, wie man einen Football fängt?«

				»So schwer kann es ja wohl nicht sein.«

				Nick seufzte.

				»Hör mal«, sagte ich. »Ich habe den ganzen Sommer über Grahams Bälle gefangen.«

				»Ein Baseball ist etwas ganz anderes. Da hat man einen Handschuh.«

				Graham legte die Hände an den Mund und rief: »Soll ich den Damen vielleicht Limonade bringen?«

				»Wirf mir einfach den Ball zu, Nick. Ich werde ihn schon fangen.«

				Nick sah mir in die Augen.

				Norm Palmer klopfte ihm auf die Schulter. »Komm schon, Greenwald. Lass uns spielen.«

				»Na schön«, erwiderte Nick. »Palmer, du läufst quer rüber, als wolltest du den Pass annehmen. Lily, du läufst geradeaus, ganz rechts. Etwa zehn Yard, dann drehst du dich um. Halte die Hände so zusammen.« Er zeigte mir, wie man mit Daumen und Zeigefingern ein Dreieck bildet. »Die Handflächen und Finger immer schön locker lassen. Der Ball macht dann schon den Rest. Alles klar? Bei drei.«

				Ich hatte keine Ahnung, was er mit bei drei meinte. Wir stellten uns im heißen Sand auf: Norm, Nick und ich ganz rechts. Budgie blinzelte mir mit ihren großen runden Augen zu. Sie schwitzte ebenfalls, doch ihre Haut war lediglich benetzt, ein feuchter Schimmer auf ihrem glühenden Körper. Ich grub die Zehen in den Sand und wartete ab.

				Nick sagte etwas Rhythmisches, das ich nicht verstand, und mit einem Mal ging es los: Nick trat einen Schritt zurück, Norm schoss voran, ich lief los und zählte meine Schritte, bis ich die zehn Yard erreicht hatte, dann drehte ich mich um.

				Der Ball segelte aus Nicks Händen in meine Richtung.

				Weiche Handflächen, dachte ich. Weiche Finger.

				Der Ball landete sanft in meinen Händen. Ohne groß nachzudenken, drehte ich mich um und rannte los. Budgie trippelte vor mir hin und her. Sie grinste breit und stürzte sich in den Angriff. Ich machte einen Schritt in die eine, dann in die andere Richtung.

				»Lily! Hier!«

				Nick lief links an mir vorbei und streckte mir die Hände entgegen. Ich brauchte keine weitere Einladung. Entschlossen warf ich ihm den Ball zu.

				Mein Pass war erbärmlich; vor lauter Aufregung warf ich viel zu hoch. Nick sprang in die Luft und reckte seinen langen Körper an die Grenzen des Möglichen, bis die schlanken Muskeln seiner Bauchdecke unter dem weißen Rand des Hemds hervorragten. Seine Fingerspitzen berührten den Ball, fast hatte er ihn unter Kontrolle …

				Doch im selben Moment wurde Nicks Anblick von Graham Pendletons vorpreschender Gestalt verdrängt, deren Beine den Sand durchpflügten, die Schultern zum Angriff gesenkt. Er erwischte Nick mitten im Sprung und traf ihn hart in die Rippen. Nick ging zu Boden.

				Der Ball fiel taumelnd in den Sand und landete neben seinem Kopf.

				Für einen Moment blieben alle reglos stehen wie Schauspieler, die ihren Text vergessen haben. Jeder starrte auf Nicks leblosen Körper, der bäuchlings im Sand lag, auf seinen zerzausten Hinterkopf, sein weißes Hemd, seine hochgekrempelte Hose und seine nackten Fersen, die sich der Sonne entgegenreckten.

				Kiki stieß einen erstickten Schrei aus. Sie stürzte an seine Seite und versetzte uns alle in Aktion. Budgie fiel auf die Knie und weinte bitterlich. Graham fluchte lautstark, legte die Hände an den Kopf, verlangte nach einem Arzt, fluchte erneut. Ich zwang mich, die Beine zu bewegen, an Nicks Seite zu treten, mich neben ihn zu knien, seine Schultern zu packen, ihn umzudrehen und seinen blassen Wangen einen Klaps zu versetzen.

				»Er atmet«, sagte ich. Meine Stimme klang erstaunlich gefasst. Ich blickte auf zu Graham. »Geh ins Klubhaus. Charlie Crofter spielt gerade mit meiner Mutter Bridge. Er ist Arzt.«

				Graham stürzte davon. Ich breitete Nicks schlaffe Glieder vorsichtig aus und legte ihm meine Hand auf die Brust. Sein Atem war flach, aber gleichmäßig. Seine geschlossenen Augenlider wirkten starr wie die eines Toten. »Was ist mit ihm?«, wimmerte Kiki. »Ist er tot?«

				»Nein, er ist nicht tot. Nur ohnmächtig. Es geht ihm bald wieder gut. Oder, Nick? Sprich mit ihm, Kiki. Er kann dich bestimmt hören.«

				Gott, bitte mach, dass es ihm gut geht. Ich würde alles dafür tun. Nur mach, dass es ihm gut geht.

				»Nick, wach auf«, sagte Kiki mit tränenerstickter Stimme, die ihr nicht zu gehören schien. »Bitte wach auf. Ich bin’s, Kiki. Wach auf.«

				Ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte. Ich war keine Krankenschwester. Mein Puls dröhnte mir in den Ohren, doch ansonsten fühlte ich mich seltsam ruhig, fast schon gelassen, als befände ich mich in einem Traum, als wäre ich eine andere Person. Ich öffnete Nicks Hemd und schob es behutsam auseinander. Die Haut über seinem Brustkorb hatte von der Kollision eine dunkle Färbung angenommen. Vielleicht waren seine Rippen gebrochen. Ich musste Charlie unbedingt darauf hinweisen.

				»Nick, es wird alles gut«, sagte ich mit fester Stimme, weil Kiki nur noch zusammenhanglos plapperte. »Ich bin’s, Lily. Dein Lilyspatz, weißt du noch? Ein Arzt ist schon unterwegs. Es kommt alles wieder in Ordnung, Nick. Es geht dir gut. Es muss dir gut gehen, hörst du?« Hinter mir schluchzte Budgie. »Deine Frau braucht dich, Nick. Du musst ihr zuliebe aufwachen.«

				Alles, lieber Gott. Selbst das.

				Ich warf einen Blick über die Schulter. Budgie kroch durch den Sand auf uns zu, ihre Wangen schwarz und klebrig vor Wimperntusche. Ich hatte sie noch nie so weinen sehen. »Es ist alles meine Schuld«, schluchzte sie. »Ich habe ihm gesagt, er soll spielen. Und jetzt ist er tot, oder? Ich kann gar nicht hinsehen.«

				»Er ist nicht tot«, erwiderte ich scharf. »Er ist nur ohnmächtig. Er atmet gleichmäßig. Der Arzt ist schon unterwegs.«

				Sie schlang die Arme um ihren Leib. »Oh Gott. Es ist alles meine Schuld, es ist alles meine Schuld. Ich kann gar nicht hinsehen. Ich brauche einen Drink.«

				»Jetzt reiß dich endlich zusammen«, zischte ich sie an. »Du bist seine Frau, er braucht dich. Reiß dich zusammen!«

				Kiki strich Nick das Haar aus der Stirn. »Wach bitte auf, Nick. Wach auf. Ich bin’s Kiki, deine Kiki. Ich brauche dich, Nick. Bitte wach auf.«

				Nicks Augenlider zuckten.

				Ein Schatten breitete sich über sein Gesicht. Ich blickte auf und entdeckte Charlie Crofters Silhouette, die sich schwer atmend vor der Sonne abzeichnete. »Was ist passiert?«

				Ich machte ihm Platz. »Wir haben Football gespielt. Er hat einen Schlag in die Rippen bekommen und ist gestürzt. Ich glaube, er ist mit dem Kopf aufgeprallt. Er war die ganze Zeit ohnmächtig. Vielleicht sind seine Rippen gebrochen.«

				Nick stöhnte.

				»Ah, das klingt schon besser«, sagte Charlie. Er sah mich an. »Ich habe Pendleton geschickt, mir meine Tasche zu holen. Halten Sie nach ihm Ausschau, ja? Ist Mrs. Greenwald auch hier?«

				»Hier«, machte sich Budgie bemerkbar, während sie sich die Tränen abwischte.

				»Mrs. Greenwald, ich möchte, dass Sie sich neben Ihren Mann setzen und mit ihm sprechen. Nein, die andere Seite. Herrgott, jetzt nimm doch mal einer das Kind weg!«

				Ich nahm Kikis Hand und zog sie behutsam beiseite. Sie sträubte sich. »Ich will hierbleiben! Er braucht mich!«, sagte sie. Ihre feuchten Wangen waren verklebt von Sand und dunklen Haarsträhnen.

				»Er braucht jetzt Mrs. Greenwald«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »Sie ist seine Frau. Sie wird uns sagen, wie es ihm geht. Na, komm schon. Wir geben ihm ein bisschen Luft. Der Arzt ist doch hier, es wird alles gut.«

				Ich zog Kiki in meine Arme und schob sie sanft vor mir her, um mich mit ihr in den Sand zu setzen, sie zu wiegen, ihr übers Haar zu streichen. Sie schluchzte und weinte, wie ich sie noch nie hatte weinen sehen, tief in meinem Schoß vergraben. Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter: Tante Julie.

				»Was für ein Tumult«, meinte sie und setzte sich neben uns. »Er wird sich doch wieder erholen?«

				»Ganz bestimmt. Seine Augen haben bereits gezuckt, als Charlie dazukam. So was passiert doch beim Football andauernd.«

				Graham sprintete über den Rand der Düne, eine schwarze Ledertasche in der Hand. Er brachte sie zu Charlie und öffnete sie für ihn. Ich spähte zwischen den beiden hindurch und sah, wie sich Nicks Kopf bewegte, glaubte seine offenen Augen zu sehen.

				»Siehst du?«, sagte ich. »Er ist wach.«

				Graham und Charlie halfen Nick vorsichtig auf, bis er aufrecht im Sand saß und leicht den Kopf schüttelte. Vor lauter Erleichterung wurden mir die Knie weich. Mein Herz pochte immer noch heftig, doch nunmehr bedeutend langsamer, in einem stillen unnatürlichen Rhythmus mit langen Pausen zwischen den einzelnen Schlägen. Genau wie damals, nachdem wir uns das erste Mal geliebt hatten.

				Danke. Danke. Danke.

				»Lily, du erdrückst mich«, beschwerte sich Kiki. Ich lockerte meine Umarmung.

				»Siehst du, Liebling? Er sitzt schon wieder«, sagte ich. »Es geht ihm gut. Alles wird gut.« Sie wollte aufstehen, doch ich hielt sie zurück. »Warte. Er muss sich erst mal erholen. Du kannst ihn später besuchen.«

				Kiki blieb still in meiner Umarmung sitzen und beobachtete Nick mit lebhaftem Blick. Die anderen sprachen mit ihm, stellten ihm Fragen. Budgie saß an seiner Seite, den Kopf zwischen den Knien vergraben, und weinte. Meine eigenen Augen schmerzten vor Trockenheit.

				Aus irgendeinem Instinkt heraus wandte ich den Kopf in Richtung Klubhaus. Eine kleine Menschenmenge hatte sich auf der Veranda versammelt, die Arme schützend über die Augen gehalten, um die Szene am Strand zu beobachten. Ich entdeckte die große füllige Gestalt meiner Mutter, ihr weißes Kleid, ihren Strohhut. Sie hielt irgendetwas in ihrer linken Hand, vermutlich ein Longdrinkglas.

				Noch während ich hinsah, ließ sie den Arm sinken, drehte sich um und ging zurück ins Gebäude. Das alljährliche Bridgeturnier war noch immer in vollem Gange.

				Graham kam nach dem Abendessen vorbei, die Augenlider schwer wie Blei, die Haare wild zerzaust, als wäre er sich den ganzen Abend hindurchgefahren.

				»Es geht ihm inzwischen gut«, sagte er. »Hat uns allen einen riesigen Schrecken eingejagt, als er nicht mal mehr seinen Namen wusste. Er hat dauernd was von irgendwelchen Spatzen gefaselt.« Graham blickte in meine Richtung und nahm einen Schluck von seinem Drink.

				Wir saßen alle zusammen am Esstisch: Tante Julie, Kiki, Graham und ich. Mutter war noch drüben im Klubhaus, beim alljährlichen Bridgeklub-Dinner. Marelda hatte uns zum Nachtisch eine Kanne Kaffee und ihren berühmten Zitronenkuchen gebracht. Graham hatte einen flüchtigen Blick darauf geworfen und war schnurstracks zum Spirituosentablett gegangen, das auf dem Sideboard stand. Die meisten Flaschen stammten noch aus der Vorkriegszeit, abgesehen von Mutters Lieblingsgetränken. Er hatte sich ein Glas Scotch eingeschenkt, ohne Eis, und sich auf einen der Stühle fallen lassen.

				»Aber es geht ihm wieder gut, oder?«, fragte Kiki mit besorgtem Blick.

				»Na ja, mal abgesehen von den Kopfschmerzen. Und den Rippen. Heute Nacht wird ständig jemand bei ihm bleiben. Bei einer Gehirnerschütterung sollte man jede Stunde geweckt werden, nur für alle Fälle.«

				»Mrs. Greenwald ist der Aufgabe wohl nicht gewachsen?« Tante Julie zündete sich eine Zigarette an.

				»Musst du hier rauchen, Tante Julie?«, fragte ich vorwurfsvoll. »Mutter wird es riechen, wenn sie nach Hause kommt!«

				»Und wenn schon. Graham, wie geht es Mrs. Greenwald?«

				Graham zeichnete Kreise auf das polierte Holz der Tischplatte. »Budgie«, sagte er mit einer leichten Betonung, »war verständlicherweise außer sich vor Sorge. Sie hat ein Beruhigungsmittel genommen und schläft.« Er griff nach Tante Julies Zigaretten und nahm sich eine aus der Schachtel. Ihr Feuerzeug lag direkt neben dem Tablett, doch er griff stattdessen in die Jackentasche und zog sein eigenes heraus. Er brauchte mehrere Versuche, um sich die Zigarette mit zitternden Fingern anzustecken.

				»Ist Nick wenigstens vernünftig?«

				»Oh ja. Der gute alte Nick. Er wollte zuerst nicht ins Bett, aber wir haben darauf bestanden. Hat sogar das Gästezimmer gewählt, um Budgie nicht zu stören.« Graham nahm einen weiteren Schluck von seinem Drink. »Er hat noch zu mir gesagt …« Graham schüttelte den Kopf. »Er hat gesagt, ich soll mir keine Vorwürfe machen. Es wäre ganz allein seine Schuld, dass er gestürzt sei. Herrgott noch mal.«

				»Es war ein Unfall«, sagte ich rasch.

				Graham legte seinen Kopf in die Handflächen. »Wirklich?«

				»Natürlich.« Ich lächelte. »Außerdem lässt Nick sich nicht so leicht unterkriegen. Er ist zäh. Weißt du noch, wie er sich damals das Bein gebrochen hat, als ich euch in New Hampshire besucht habe? Am nächsten Morgen ist er die ganze Strecke nach Northampton gefahren.«

				Kiki setzte sich aufrecht hin. »Nach Northampton? Bist du da nicht zum College gegangen? Warum hat er das gemacht?«

				Graham hob den Kopf und sah mich an. Ich sah Kiki an. Sie sah uns beide an.

				Tante Julie nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette und atmete genüsslich aus. Dann sagte sie: »Weil er mal mit Lily zusammen war, vor langer, langer Zeit.«

				Kiki wandte sich mir zu. Ihre Augen waren groß wie Teller und blaugrün wie der Ozean. »Nick war mal dein Freund?«

				Ich legte die Hände in den Schoß. »Ja, war er.«

				»Aber du … aber dann …« Sie blickte zu Tante Julie, dann zurück zu mir. Ihre Augen wurden glasig und feucht. »Warum hast du ihn dann nicht geheiratet?«

				»Das ist eine lange Geschichte, Liebling.«

				Sie schlug mir wütend auf den Arm. »Du hättest ihn heiraten sollen! Er hätte uns gehören können! Aber du hast ihn weggejagt, stimmt’s, und dann hat er diese fiese Mrs. Greenwald geheiratet, und jetzt muss er bei der wohnen.« Sie schlug mich erneut und weinte ungehemmt. »Er könnte hier bei uns wohnen, genau hier, er könnte … er könnte so was wie mein Vater sein.«

				»Schluss jetzt, Kiki.« Ich packte ihre Arme. »Schluss damit. Ich weiß, du bist wütend.«

				»Er könnte mein Vater sein!«

				»Du hast einen Vater!«

				»Nein, habe ich nicht! Keinen echten. Keinen, der mit mir redet.«

				Graham schnappte sich sein Glas und verließ den Raum.

				»Sieh nur, was du angestellt hast!«, sagte ich erbost. Ich schleuderte Kikis Arme von mir und eilte ihm hinterher.

				Ich fand Graham draußen im Garten. Er saß unter einer Ulme und starrte hinaus auf die Bucht. In der Dunkelheit konnte ich seine Gestalt nur vage erahnen. Das Glühen seiner Zigarette leitete mir den Weg. Ich nahm ihm den Stummel aus der Hand und drückte ihn aus, dann griff ich nach seinem Drink und stellte ihn beiseite. Ich hockte mich zwischen seine Beine. »Es war nicht deine Schuld«, sagte ich.

				»Doch, das war es. Ich habe darüber nachgedacht, habe mir das Ganze noch mal durch den Kopf gehen lassen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich es absichtlich getan habe. Ich habe ihn gesehen, den guten alten Nick mit seinem perfekten weichen Bauch, und zack!« Er machte eine ausschweifende Bewegung. »Wie hätte ich dem widerstehen sollen?«

				»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. Du hast Football gespielt, fertig, aus.«

				»Na klar. Was sonst.«

				Er griff nach dem Glas, doch ich packte sein Handgelenk. »Tu das nicht.«

				»Nick, dieser Glückspilz«, fuhr er fort. »Hat nicht nur eine Frau, die ihn über alles liebt, sondern auch eine Exverlobte. Ganz zu schweigen von seiner verloren geglaubten Tochter.«

				»Seiner was?«

				»Seiner Tochter.«

				Ich starrte ihn entgeistert an, soweit dies in der Dunkelheit möglich war. Eine dünne Mondsichel beleuchtete das Weiß seiner Augen, das Weiß seiner Zähne. Meine Ohren dröhnten von dem Schock. »Was redest du da?«

				»Oh bitte, Lily. Die ganze Welt weiß Bescheid.«

				»Bescheid? Bescheid worüber?« Das Beben in meiner Stimme schien nicht mir selbst zu gehören.

				»Na, dass Kiki deine Tochter ist. Deine und Nicks.«

				Ich schüttelte den Kopf. Meine Hand sank taub von Grahams Handgelenk herab. »Das ist doch lächerlich. Kiki ist meine Schwester. Mutter hat sie zur Welt gebracht. Ich war im Krankenhaus, als Kiki geboren wurde.«

				Graham versetzte mir einen leichten Stoß und schnappte sich sein Glas, während er unvermittelt aufstand. »Ich habe keine Lust, mich mit dir zu streiten. Bleib meinetwegen bei deiner Geschichte.«

				Als er sich abwenden wollte, fasste ich ihn bei den Schultern. »Ist es das, was die Leute erzählen? Sag’s mir!«

				»Gott, Lily. Sieh sie dir nur mal an. Ihr Haar, ihre Augen.«

				»Das ist doch lächerlich«, wiederholte ich. »Mutter hat dunkle Haare.«

				Er sagte nichts, rührte sich nicht. Sein Atem erfüllte die Luft mit einem Geruch von Whiskey und Zigaretten, wie an jenem Abend in der Bar. Seine Hand berührte mein Kinn. »Du liebst sie wie eine eigene Tochter, Lily.«

				»Natürlich liebe ich sie. Das will ich ja gar nicht bestreiten. Ich habe sie mehr oder weniger großgezogen. Mutter … du kennst sie ja, sie ist eben nicht gerade warmherzig. Außerdem muss sie sich um Vater kümmern. Und um ihre anderen Projekte …«

				»Vergiss es, Lily. Ich wünschte nur, mich würde jemand so lieben.«

				Ich berührte seine Hand, die immer noch an meinem Kinn ruhte. »Tausende lieben dich, Graham. Vielleicht Millionen. Du bist ein Held.«

				»Liebst du mich, Lily?«

				»Natürlich tue ich das.«

				Er legte seine freie Hand an meine Wange. »Genug, um mich zu heiraten?«

				»Graham.« Es war so dunkel. Ich wünschte, ich hätte ihm ins Gesicht sehen können, doch eine Wolke hatte sich vor den Mond geschoben, und die Lichter des Hauses waren zu weit entfernt. Seine körperliche Schönheit blieb mir verborgen. Ich konnte ihn nur riechen, hören und fühlen.

				In diesem Moment fühlte ich ihn. Er lehnte seine Stirn sanft gegen meine. »Du erweckst alle zum Leben, oder? Dein kleines Mädchen. Nick, der reglos im Sand liegt. Kannst du mich auch zum Leben erwecken, Lily?«

				»Du bist doch schon lebendig. Zu lebendig, wenn du mich fragst.«

				»Nein, bin ich nicht. Ich … Gott, Lily. Du hast ja keine Ahnung. Ich habe dich nicht verdient, nicht mal für eine Sekunde, aber wenn du mir … eine Chance gibst, Lily … Ich schwöre bei Gott, ich werde dich gut behandeln. Du wirst aus mir einen besseren Menschen machen, oder, Lily?«

				»Du bist doch schon ein guter Mensch, Graham. Ein guter Mann. Den ganzen Sommer über hast du dich wie ein Gentleman verhalten, ein …«

				»Hör auf, Lily. Ich will das nicht hören. Du bringst mich um.« Seine Hände fuhren in mein Haar und hielten mich fest. Sein Atem schlug hart gegen meine Haut.

				»Immer mit der Ruhe«, flüsterte ich. »Beruhige dich. Du hast zu viel getrunken, Graham. Es war einfach alles zu viel.«

				»Lily.« Er küsste meine Stirn, meine Wangen. »Wenn ich ihm nur eine Sache wegnehmen könnte. Nur diese eine. Nur dich.«

				»Du hast mich doch schon, Graham.« Ich legte meine Arme um seinen Rücken. »Schhh. Du hast mich doch. Nick hat Budgie, und du hast mich.«

				Graham lachte. »Ja. Ganz genau. Er hat Budgie, und ich habe dich.«

				Ich sagte nichts weiter, ließ meine Hände über seinen Rücken gleiten, auf und ab. Die Muskeln spannten sich unter meiner Berührung.

				»Du bist für mich Milch und Honig, Lily. Weißt du das?« Er küsste meinen Mund. »Du bist Trost und Freude. Du bist das Allheilmittel gegen alles Böse.«

				»Nein, bin ich nicht.«

				Seine Finger öffneten mein Kleid, seine Lippen öffneten meinen Mund. »Doch, genau das bist du. Mein Milch-und-Honig-Mädchen. Meine ernste kleine Lily.« Er fiel auf die Knie, nahm meine Hand, küsste sie. »Heirate mich, Lily. Um Gottes willen, heirate mich.«

				»Hör auf, Graham. Du bist furchtbar betrunken.«

				»Nein, ich bin furchtbar nüchtern. Du bist meine letzte Hoffnung, Lily Dane.«

				»Dann frag mich morgen noch mal.« Mein aufgeknöpftes Kleid drohte herunterzurutschen. Ich hielt mit der einen Hand den Ausschnitt, mit der anderen Grahams Hand.

				»Und morgen sagst du ja?«

				»Vielleicht.«

				»Um Gottes willen, bitte sag ja. Nick ist verheiratet, du kannst ihn nicht haben. Nimm stattdessen mich.«

				Ich kniete mich vor ihn, hielt weiter mein Kleid, hielt weiter Grahams Hand. »Worum geht es dir wirklich? Worauf bist du aus? Du willst nur Nick eins auswischen. Du willst gar keine Ehefrau.«

				»Ich brauche eine Ehefrau, Lily. Eine, die mich auf den rechten Pfad bringt. Ich bin so verloren, du hast ja keine Ahnung. Ich brauche dich, Lily. Warum sagst du nicht Ja?«

				Ich schlang meine Arme um seinen Hals. »Ich weiß nicht.« Ich küsste ihn. »Ich weiß es nicht.«

				Grahams Finger glitten über die nackte Haut meines Rückens. »Aber ich weiß es. Zum Teufel noch mal.«

				Wir klammerten uns aneinander, atmeten miteinander, während mein Kleid locker von meinen Schultern herabhing. Ringsum schabten die Insekten eifrig mit ihren Flügeln. Ganz langsam, Tropfen für Tropfen, perlte die Anspannung von mir ab, erhitzt von Grahams breiter Brust an meiner Wange und dem hypnotischen Streicheln seiner Hände auf meinem Rücken. Ein paar hundert Meter weiter lag Nick in seinem Bett im Gästezimmer, mit schmerzenden Rippen und schmerzendem Kopf, und wurde Stunde für Stunde geweckt. Budgie lag nebenan in dem gemeinsamen Schlafzimmer, versunken in einem drogenschweren Schlaf, erschöpft von ihrer eigenen Hysterie. Die beiden erschienen mir unendlich fern, verglichen mit Grahams robustem Körper, stark und begierig, der mich in der Dunkelheit hielt wie eine wertvolle Kostbarkeit.

				Irgendwo in meinem Innern machte sich Verlangen breit, zog und zerrte an den Barrieren, die ich nach und nach aufgebaut hatte, dicht ineinander verschachtelt. Meine Brust kribbelte erwartungsvoll. Ich hob den Kopf, stellte mich auf die Zehenspitzen und küsste Graham, die Hüften dicht gegen seine gedrängt.

				Für einen Moment erwiderte er mein Verlangen. Seine Hände glitten unter dem leichten Baumwollstoff meines Kleids nach unten und berührten den zarten Spitzenrand meines elfenbeinfarbenen Slips. Erschöpft von der Nachmittagshitze und der abklingenden Sorge um Nick, hatte ich es mir gespart, meinen Strumpfhalter und die Strümpfe anzuziehen. Ich hätte die Bänder mit meinen zitternden Fingern ohnehin nicht befestigen können.

				»Gott, Lily«, murmelte Graham und legte seine Hände an meine Hüften.

				Ich hätte mich ihm an Ort und Stelle hingegeben, im Gras oder am Baum, ganz wie er es wollte. Ich sehnte mich nach der Intimität des Geschlechtsverkehrs, nach der beruhigenden Last eines männlichen Körpers auf meinem, in meinem. Ich sehnte mich nach körperlicher Nähe, nach Lust und Erlösung. Ich sehnte mich danach, zum Leben erweckt zu werden. Entschlossen zog ich Grahams Hemd aus dem Bund der Flanellhose und zupfte am Rand seines Baumwollunterhemds.

				»Gott, Lily«, sagte er und dann: »Nein.« Er nahm seine Hände von meinem Körper, trat einen Schritt zurück und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar.

				»Graham.«

				»Nein. Ich habe es dir geschworen, Lily. Ich habe dir geschworen, alles richtig zu machen. Wenigstens dieses eine Mal.«

				»Graham, ist schon in Ordnung. Ich will es auch, ich bin dazu bereit. Das bin ich wirklich.« Ich öffnete meine leeren Arme. Ich war blind vor Verlangen, verzweifelt genug, ihn anzuflehen.

				Er legte meine Hände an seine Wangen. »Sag, dass du mich heiratest, Lily. Sag es, und ich gebe dir, was du willst. Ich werde dich grenzenlos verwöhnen.«

				Hilflos starrte ich ihn an, mein Körper geschmolzen, meine Lippen gefroren.

				»Na schön«, flüsterte er. »Dann eben ein anderes Mal.«

				Graham Pendleton küsste mich auf den Mund und wankte unstet davon, quer durch die Gärten, während in der Ferne die Lichter des Festlands funkelten.
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MANHATTAN

				SILVESTER 1931

				Die Gebäude fliegen als grau-brauner Schleier an mir vorüber. »Wo fahren wir hin?«, frage ich, während ich mich tief in meinen Nerz hülle. Den zweitbesten Nerz meiner Mutter. Ich kann nur hoffen, dass sie ihn nicht erkannt hat, als wir uns hinausgestohlen haben.

				»Mein Vater hat eine Zweitwohnung Downtown für seine Geschäftspartner und für Abende, an denen er lange arbeiten muss«, sagt Nick. »Wir können den Jahreswechsel dort feiern. Wenn wir es noch rechtzeitig schaffen …« Er wirft einen Blick auf die Uhr. »Geht es dir gut?«

				»Ja. Bin nur ein wenig schockiert.«

				»Das kann ich mir vorstellen.«

				»Ich meine, sie geht eigentlich nie aus. Sie hat uns erzählt, sie müsse einen Wohltätigkeitsball betreuen. Für Waisenkinder!« Ich muss regelrecht schreien, um den Fahrtwind und das Heulen des Motors zu übertönen. Für einen Silvesterabend in der Stadt sind die Straßen erstaunlich leer gefegt. Anscheinend ist jeder auf irgendeiner Party oder bei sich zu Hause und erwartet den Jahreswechsel. »Aber, na ja … bei Papas Zustand will sie sich vielleicht auch ab und zu mal amüsieren und ihm nicht das Gefühl geben …« Meine Stimme verliert sich.

				Nick greift nach meiner Hand und hält sie fest. Wir haben unsere Masken abgelegt, und im flackernden Licht der vorbeifliegenden Straßenlaternen erhasche ich flüchtige Blicke auf sein Gesicht: sanft und besorgt. »Willst du lieber umkehren? Ich kann dich nach Hause bringen. Ich dachte nur … na ja … es wäre eine Schande, den Abend einfach so zu verschwenden. Ist dir warm genug?«

				»Alles bestens.« Ich sehe ihn an und lächele. »Eigentlich ist die Situation sogar witzig, oder? Ich meine, ich stehle mich heimlich von zu Hause weg und fühle mich furchtbar unanständig. Und dann stelle ich fest, dass meine Mutter genau dasselbe tut.«

				»Skandalös.«

				Ich betrachte unsere verschlungenen Hände auf der Sitzbank, vor dem Hintergrund der beiden Masken, schwarz und weiß. »Aber weißt du, was das Seltsamste ist? Ich fand sie wunderschön. Ich habe meine Mutter noch nie mit solchen Augen gesehen. Sie wirkt immer so gesetzt, so matronenhaft, mit ihren biederen Kostümen und Hüten. Ich habe irgendwie das Gefühl, sie heute zum ersten Mal wirklich gesehen zu haben, sie selbst. Und dabei war sie so bezaubernd, dass ich sie nicht mal erkannt habe.«

				»Natürlich war sie bezaubernd. Sieh dich mal an!« Er lacht. »Wir werden einfach unsere eigene Party feiern. Nur wir beide!«

				»Klingt gut.« Ich rutsche ein Stück näher heran und kuschele mich an ihn. Er legt seinen Arm um meine Schultern und nimmt ihn erst herunter, als wir erneut an einer Ampel halten müssen.

				Die Wohnung liegt nicht mitten in Downtown. Stattdessen halten wir vor einem unscheinbaren Gebäude in Gramercy Park. Nick stellt den Wagen ab und hilft mir beim Aussteigen. Der gleichnamige Park liegt finster und bedrohlich hinter einem schmiedeeisernen Zaun auf der anderen Straßenseite. Mein Herz beginnt zu flattern wie die Flügel eines Schmetterlings. Mich von zu Hause wegzustehlen, um in der Nähe des Central Park auf einen Maskenball zu gehen, ist schon unanständig genug, aber das hier ist geradezu skandalös: Silvester mit einem Mann zu verbringen, der nicht mein Ehemann ist, noch dazu in einem Apartment in Gramercy Park. Der Champagner rauscht verboten in meinen Adern, das Abendkleid funkelt unter meinem Nerz.

				»Bist du dir sicher?«, fragt Nick und drückt meine Hand.

				Ich blicke zu ihm auf, betrachte seine starken, gleichmäßigen Züge, die vom Licht der Straßenlaterne erhellt werden, sein Haar, das ihm unter dem Hut locker in die Stirn fällt, seine vertrauenerweckenden Schultern, die den Gehweg vollständig ausblenden. Das hier ist mein Nick, sage ich mir. Es kann gar nichts Schlimmes, nichts Verruchtes dabei herauskommen, wenn ich mit Nick zusammen bin.

				»Ganz sicher.« Ich hake mich bei ihm ein.

				Die Wohnung befindet sich im siebten Stock, mit Blick auf den Park. Nick öffnet mir die Tür und schaltet die Flurbeleuchtung ein. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Die Wohnung ist ein Beispiel an schlichter Eleganz, mit strahlend weißen Wänden, verspiegelten Oberflächen und bescheidenen Möbeln. An einer der Wände hängt ein riesiges abstraktes Gemälde in leuchtenden Rottönen und ohne erkennbaren Rahmen, aus einer völlig anderen Welt als die Audubon-Drucke meiner Eltern.

				»Zum Glück ist die Heizung eingeschaltet«, sagt Nick. »Komm, ich nehme dir den Mantel ab.« Er streift ihn mir von den Schultern, küsst meinen Nacken und schiebt mich ins Wohnzimmer. »Mach es dir schon mal bequem. Ich wette, wir finden im Kühlschrank noch eine Flasche Champagner. Vater hält immer ein, zwei Flaschen bereit für den Fall, dass es irgendein wichtiges Geschäft zu besiegeln gibt.«

				Wie im Traum gleite ich durch den Raum, nehme einige modern verzerrte Gegenstände in die Hand, blättere in verschiedenen Büchern und versuche das Schlafzimmer zu vergessen, das am anderen Ende des Flurs lockt. Die Fenster wirken erstaunlich finster, als würde das Licht der umliegenden Häuser und Straßenlaternen den Weg nicht bis zu uns herauf finden. Auf einem dreibeinigen Tisch neben dem Sofa steht eine Lampe; ich schalte sie an, und ein goldener Ring vertreibt das Zwielicht. In der Küche klappert Nick mit Gläsern und Schränken. Der sanfte Knall eines Champagnerkorkens dringt zu mir herüber.

				»Bitte, Liebling«, sagt Nick und reicht mir ein Glas. »Cheers! Auf ein ganz und gar magisches 1932, das nur noch …«, er blickt auf die Uhr, »… knappe zwölf Minuten entfernt ist!«

				»Cheers!« Ich nehme einen großzügigen Schluck.

				Er nimmt meine Hand. »Du zitterst ja. Was ist denn los? Nervös?«

				»Ein bisschen.«

				Er nimmt mir das Glas aus der Hand und stellt es neben seins auf den verspiegelten Beistelltisch. »Komm her, Lily.«

				»Wohin denn?«

				»Hier zu mir.« Nick zieht mich an seine Brust, und wir setzen uns aufs Sofa. »Bin ich dir zu schnell? Sei ehrlich, Lily. Du kannst mir die Wahrheit sagen. Sag mir, was du denkst.«

				»Nein, du bist mir nicht zu schnell.« Ich betrachte unsere verschlungenen Hände auf Nicks Knie.

				»Was ist es dann?«

				Unter den schmalen Bügelfalten seines Smokinghemds höre ich Nicks gleichmäßigen Herzschlag. Ich zähle die Schläge, einen nach dem anderen, um mich ein wenig zu beruhigen.

				»Lily. Ich bin’s, Nick. Ich werde es verstehen.«

				»Es ist nur … ich empfinde einfach so viel«, flüstere ich. »Ich will so viel. Aber ich kann nicht … ich habe das noch nie gemacht … ich fühle mich wie ein kleines Kind, völlig unvorbereitet, völlig unzulänglich …«

				»Ach Lily.« Er sitzt einfach nur da und streichelt meine Finger mit seinem Daumen. »Du hast vor zwei Wochen etwas zu deinem Vater gesagt, im Flur deiner Eltern. Es hat mir unendlich Mut gemacht. Weißt du, was ich meine?«

				Ich weiß es, aber ich frage trotzdem. »Was denn?«

				Er beugt sich zu mir herab. »Du hast gesagt, ich liebe ihn.«

				»Hmm. Aber ich war zu dem Zeitpunkt ziemlich verwirrt.«

				»Und bist du verwirrt genug, um es noch mal zu sagen?«

				Ich muss lachen. »Natürlich, Nick! Ich liebe dich. Das ist doch wohl keine Frage.«

				Sein warmer Körper verlagert sich unter mir. »Ich wollte dich vorhin etwas fragen, Lily. Kurz vor unserer panischen Flucht.« Seine Hand, die in der Tasche seines Smokings herumsucht – demselben Smoking, den er vor einer Stunde in seinem Schlafzimmer so hastig ausgezogen hat –, taucht wieder auf und gleitet in meinen Schoß. Als er sie wegnimmt, erblicke ich eine winzige Schachtel, verziert mit einer weißen Satinschleife.

				»Was ist das?«

				»Dein Weihnachtsgeschenk, wenn auch etwas verspätet. Willst du es haben, Lilyspatz? Nimmst du es an?«

				Ich berühre die Schachtel vorsichtig mit einem Finger. Ihre geraden Kanten schimmern und verzerren sich hinter meinen Tränen. »Ja.«

				Mitternacht kommt und geht, und aus 1931 wird 1932, ohne dass wir etwas davon bemerken. Wir liegen auf dem Sofa, ich auf dem Rücken und Nick neben mir auf die Seite gestützt. Sein Arm ruht über meinem Kopf und streift sanft meine Haare; sein Ring funkelt an meinem Finger. Wir sprechen über die Zukunft.

				»Sobald wir mit dem Studium fertig sind, werden wir heiraten«, sagt Nick. Sein Jackett liegt achtlos auf dem Boden, seine weiße Satinweste hängt locker von seinen Schultern herab, die Knöpfe geöffnet. Seine Finger tänzeln über die Front meines Kleids. »Und dann fahren wir in die Flitterwochen, den ganzen Sommer über. Vielleicht sogar für immer. Was hältst du davon?«

				»Und was wird aus deinen Architekturplänen?«

				»Wir gehen nach Paris. Du kannst für die Herald Tribune schreiben oder weiter studieren oder wozu du sonst Lust hast. Und ich suche mir jemanden, der mich in die Lehre nimmt. Wo könnte ich mein Handwerk besser erlernen als in Paris?« Er küsst mich. »Wir suchen uns eine kleine Mansardenwohnung mit Blick über die Dächer der Stadt und füllen sie mit lauter Büchern und Zeitungen und billigem Wein und Möbeln aus zweiter Hand. Du brauchst doch keinen Luxus, oder, Lily?«

				»Nicht, solange ich mit dir zusammen bin.« Seine Hand ist so groß, sie scheint meine Hüfte vollständig zu bedecken. Er senkt langsam den Kopf und küsst den Rand meiner Brüste, knapp über dem Ausschnitt. Meine Finger tasten nach seinen Manschettenknöpfen und ziehen sie heraus. Ich will ihn erforschen, ihn enthüllen. »Wir sind verlobt«, sage ich. »Ich kann es noch gar nicht fassen. Ich bin mit dir verlobt, Nick.«

				»Wir haben sechs Monate Zeit, um deine Eltern zu überzeugen. Aber wir werden uns nicht abhalten lassen, oder, Lily?«

				»Nein, es ist mir egal, was sie sagen. Ich gehöre ganz dir.«

				Er erwidert nichts. Als ich zu ihm aufblicke, schwebt sein Gesicht direkt über meinem, verschwommen und ernst, erfüllt von einer glühenden Intimität, die mich fast versengt. »Nick?«

				»Wo habe ich dich nur gefunden, Lily? Du bist wie ein Wunder.«

				»Dein Wunder.«

				Er gibt mir einen innigen Kuss, beugt sich über mich, schiebt den schimmernden Ausschnitt meines Kleids zurück und entblößt meine Brüste im sanften Schein der Lampe. Ich sollte schockiert sein, sollte ihn von mir stoßen, denke ich, doch stattdessen drängt mein Oberkörper seinem Blick entgegen.

				»Lily, du bist absolut perfekt«, flüstert Nick. »Noch viel wundervoller, als ich es mir erträumt habe.« Sein Daumen gleitet sanft über die Spitze meiner Brust. Die hauchfeine Berührung lässt mich nach Luft schnappen.

				»Alles in Ordnung, Lily?« Er blickt mir ins Gesicht.

				»Ja. Bitte hör nicht auf.«

				»Nur, wenn du es willst, Lily. Versprochen. Sonst nicht.« Seine Augen sind dunkel und ernst.

				»Ich will es, Nick. Alles. Wirklich.« Meine Haut reibt sich an seinem Hemd, ich spüre jede einzelne Faser, jede einzelne Naht. Ich sehne mich nach mehr, sehne mich nach seiner Haut, seinem Fleisch, nach allem, was er mit mir tun will. Ich will jedes Geheimnis zwischen uns aufdecken.

				Nick schließt die Augen. Im Licht der Lampe haben seine Augenlider violette Ränder wie winzige Blutergüsse. Seine Wimpern breiten sich lang und liebenswert über seine Haut.

				Er neigt den Kopf und flüstert mir ins Ohr. »Alles?«

				»Alles, Nick.«

				Er schwebt direkt über mir, die Ellbogen links und rechts aufgestützt, um sein Gewicht abzufangen, den Nacken leicht gebeugt, seine Wange an meiner Wange. Seine langen Beine verweben sich mit meinen. Ich liebe es, seinen schweren, massiven Körper so dicht über mir zu spüren. »Bist du dir wirklich sicher? Ganz sicher? Vertraust du mir?«

				»Nick! Habe ich dir nicht gerade versprochen, dich zu heiraten? Natürlich vertraue ich dir. Ja, ja und nochmals ja.«

				Nick rappelt sich vom Sofa auf und streckt mir beide Hände entgegen. »Dann komm«, sagt er und zieht mich hoch. »Aber wir müssen vorsichtig sein. Ich habe leider nichts dabei.«

				Ich runzele die Stirn, da mir seine Worte nicht so ganz klar sind.

				»Nur keine Sorge«, sagt er. »Denk nicht drüber nach. Ich werde darauf achten.«

				Nick führt mich in ein dunkles Zimmer am Ende des Flurs und schaltet die Nachttischlampe an. Genau wie die übrigen Räume ist das Schlafzimmer elegant und modern eingerichtet – ein reiner, strahlender Raum mit einem verzerrten Porträt über dem Bett, möglicherweise ein Picasso.

				Nick sieht mich einen Moment lang an. Seine Augen reflektieren das Licht der Lampe.

				»Was?«, frage ich und ziehe mein Kleid ein wenig höher.

				»Tu das nicht. Versteck dich nicht vor mir.« Er tritt auf mich zu und löst den Stoff aus meinen verkrampften Fingern. Dann öffnet er die Knöpfe meines Kleids. »Wir gehören jetzt zusammen, Lily. Du brauchst nichts vor mir zu verbergen.« Mein Kleid sinkt zu Boden. Nick streift seine Weste ab und wirft sie über einen Stuhl; dann knöpft er sein Hemd auf und lässt es von den Schultern gleiten. Ich starre ihn an, unfähig zu atmen, erhitzt wie eine glühende Kohle in der kühlen Luft des Schlafzimmers. Nick greift nach dem Saum seines Unterhemds und streift es sich über den Kopf. Die nackte Haut darunter schimmert im Lampenlicht, bedeckt von einem dunkelbraunen Flaum. Ich berühre ihn voller Staunen. Nicks Oberkörper.

				Er bleibt reglos stehen, die Augen geschlossen.

				»Ich habe keine Ahnung, wie das geht«, flüstere ich. »Was soll ich tun?«

				»Was du willst, Lily,«, erwidert er und blickt lachend in Richtung Fenster. »Aber nicht vor den Augen der Nachbarn, oder?«

				Entsetzt verschränke ich die Arme vor der Brust. »Kann man uns etwa sehen?«

				»Ich gehe lieber auf Nummer sicher. In dieser Stadt kenne ich so manchen, der ein Fernglas auf der Fensterbank liegen hat.« Er tritt ans Fenster, greift nach der Kordel und blickt nach unten.

				Ich kann ganz genau sehen, in welchem Moment er den herannahenden Wagen bemerkt. Seine Schultern erstarren, seine verkrampften Muskeln lassen die Schulterblätter scharf hervortreten. Die süße Anspannung zwischen uns beiden zerreißt wie ein überdehntes Gummiband.

				»Was ist los?« Ich trete erschrocken näher.

				»Ich glaube es nicht«, raunt er. »Verdammt, ich glaube es einfach nicht.«

				»Nick, was ist los?«

				Er dreht sich zu mir um, sein Blick ruhig und gefasst und geradezu beängstigend. »Hör zu, Lily. Mein Vater ist da draußen.«

				»Was?«

				»Mit deiner Mutter, glaube ich. Sie müssen etwas bemerkt haben, weiß der Himmel, wie.«

				Ich schlage die Hände vor den Mund. »Oh Gott! Wie ist das möglich?«

				»Egal. Was willst du tun? Du hast die Wahl. Willst du dich der Situation stellen? Dann werde ich dich nach Kräften unterstützen. Oder wollen wir uns heimlich davonstehlen? Ich bringe dich mit dem Personalaufzug nach unten und fahre dich nach Hause.«

				Ich raffe mein Kleid mit einer Hand zusammen und renne zum Fenster, um hinunterzublicken. Von hier oben kann ich nicht viel sehen, aber ich erkenne das lange weiße Kleid meiner Mutter und ihre brüsken, entschlossenen Bewegungen. Mr. Greenwald – es könnte gar kein anderer sein –, ein stattlicher, breitschultriger Mann, hilft ihr beim Aussteigen und befreit ihren langen wallenden Rock. In wenigen Minuten werden sie hier oben aus dem Aufzug steigen, entschlossen an die Tür klopfen und mich zurück in die Park Avenue schleifen, zurück in mein sterbenslangweiliges Leben.

				Ich drehe mich um. Nicks Brust erstrahlt im sanften Licht des Mondes; sein Gesicht ist blass und entschlossen. Das Blut rauscht mir in den Adern, erfüllt von Champagner, Leben und Liebe. »Nichts von beidem.«

				»Was dann?«

				Ich schlinge meine Arme um seinen nackten Hals und lache. »Lass uns durchbrennen!«

				»Durchbrennen?«

				»Ja. Jetzt sofort. Wir nehmen dein Auto. Na los.«

				Er lacht ebenfalls, hebt mich hoch und wirbelt mich herum. »Du bist ja verrückt geworden! Wo wollen wir denn hinfahren?«

				»Keine Ahnung. Wo fahren denn andere Paare hin, wenn sie durchbrennen?«

				»Lake George, würde ich sagen. Oder Niagara.«

				»Lake George liegt näher«, erwidere ich.

				Wir sehen einander an, lächeln, die Augen voller Erwartung.

				»Dann los«, sagt Nick.

				Er hilft mir mit dem Kleid; ich helfe ihm mit den Knöpfen und Manschetten. Meine Finger zittern, nicht vor Nervosität, sondern vor Erregung. Er wirft mir meinen Nerz zu; ich reiche ihm sein Jackett und die Weste. Dann schaltet er das Licht aus, geht in die Küche, schnappt sich einen Laib Brot und wickelt ihn in seinen Mantel. »Ich bin kurz vorm Verhungern«, erklärt er.

				Noch immer lachend, rennen wir zur Tür. In letzter Sekunde macht Nick kehrt und eilt zurück ins Wohnzimmer, wo der Champagner auf dem Beistelltisch wartet und schwitzt. Er schnappt sich die Flasche und unsere beiden Gläser.

				»Na los, Lilyspatz«, sagt er. »Lass uns heiraten!«
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				LABOR DAY 1938

				Ein Hurrikan war am vergangenen Wochenende über die Florida Keys hinweggefegt. Voller Entsetzen lauschten wir den Radioberichten, während wir uns auf die Labor-Day-Party der Greenwalds vorbereiteten: zerstörte Häuser, entgleiste Züge, ein ganzer Arbeitstrupp von Kriegsveteranen spurlos verschwunden.

				»Furchtbar«, sagte Tante Julie. »Warum ist eigentlich alle Welt verrückt nach Florida? Ich persönlich würde Südfrankreich jederzeit vorziehen!«

				»Denk nur mal an den Mistral«, erwiderte ich.

				»Während des Mistrals ist doch kein Mensch dort, Liebes.«

				»Na, in Florida ist jetzt wohl auch keiner«, bemerkte ich zynisch. »Mal abgesehen von den armen Menschen, die da unten wohnen!«

				Kiki zerrte an meiner Hand. »Komm jetzt! Nick wartet auf uns.«

				Seit seinem Unfall vor etwa einer Woche hatte Kiki ihn kaum aus den Augen gelassen. Wir waren gleich am nächsten Morgen zum Haus der Greenwalds gegangen, um uns zu erkundigen, wie es den beiden ging. Nick war bereits mit bandagierten Rippen die Treppe hinuntergestiegen und hatte behauptet, das Ganze sei halb so wild. Er hatte Kiki auf den Schoß genommen und ihr erlaubt, in irgendwelchen Plänen herumzukritzeln, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Budgie hatte ihr Bett noch nicht verlassen. Sie verspeiste gerade ein gekochtes Ei und wirkte reichlich erschöpft. »Ich glaube, ich bin gestern um zehn Jahre gealtert«, sagte sie, während sie in ihrem Ei herumstocherte. »Ich kann mir kein Leben ohne ihn vorstellen. Und deshalb habe ich mir vorgenommen, ihm ab sofort eine tadellose Ehefrau zu sein. Ich bin treu und zurückhaltend und mache ihm jeden Morgen Frühstück.«

				Ich war kurz davor, ihr zu sagen, dass es nicht gerade danach aussah, aber ich riss mich zusammen. Stattdessen klopfte ich sanft auf ihr Bein, das unter der Bettdecke lag, und sagte, Nick könne sich sehr glücklich schätzen.

				Doch Kiki ging es nicht allein darum, sich von Nicks gesundheitlichem Befinden zu überzeugen. Ihre kindliche Fantasie war wie besessen von der Vorstellung, dass Nick und ich früher mal ein Paar gewesen waren, dass wir uns sogar verlobt hatten. Sie war der Meinung, er solle sich von Budgie scheiden lassen und mich heiraten. Und Kiki war kein Kind, das untätig seinen Tagträumen hinterherhing. Als ich vor drei Tagen nach meinem allmorgendlichen Bad aus dem Wasser steigen wollte, stellte ich fest, dass unsere sonst so verlassene Bucht alles andere als verlassen war. Am felsigen Ufer nahe der alten Batterie stand Nick, starr wie eine Statue, sein Gesicht eine Maske von blankem Entsetzen. Zu seinen Füßen befand sich ein großer Metalleimer.

				»Nick!« Ich sprang zurück ins Wasser.

				»Lily!« Er drehte sich hastig um. »Tut mir leid. Ich hatte keine Ahnung. Kiki wollte …«

				»Kiki wollte was?«

				»Sie wollte mich hier treffen. Irgendwas von wegen angeln.«

				»Und ist sie hier?«

				Er starrte unverwandt auf die Mauern der Batterie, seinen starken Rücken dem rötlichen Schein des Sonnenaufgangs zugewandt. »Sieht nicht danach aus.«

				Ich paddelte sekundenlang auf der Stelle, während ich mich fragte, wie lange er wohl schon da stand. Natürlich wagte ich es nicht, ihn zu fragen. »Nick, wärst du vielleicht so lieb …«

				»Wie bitte?«

				»Mein Handtuch.«

				Nick entdeckte es auf einem der Felsen. Seine Wange schien leicht gerötet, doch das mochte am Licht des Sonnenaufgangs liegen. Er hielt mir das Handtuch hinter dem Rücken hin, ohne in meine Richtung zu blicken. Ich stieg aus dem Wasser, schnappte mir das Handtuch und wickelte mich darin ein. »Du kannst jetzt hinsehen«, sagte ich.

				Er drehte sich halbherzig um, den Blick auf die Wellen der Bucht gerichtet. »Tut mir leid. Sie scheint sich da was in den Kopf gesetzt zu haben …«

				»Ich weiß. Ich habe ihr gesagt, dass das mit uns beiden unmöglich …« Ich ließ meine Worte verklingen.

				»Hast du?«, fragte er.

				»Du etwa nicht?«

				»Ich habe ihr gar nichts gesagt. Das ist nicht meine Aufgabe, oder?« Er schüttelte den Kopf. »Ich sollte jetzt gehen. Entschuldige, dass ich dich gestört habe.«

				»Nick, warte. Wie geht es deinem Kopf?«

				»Gut.«

				»Und den Rippen?«

				»Gut.«

				»Du bist ein unverbesserlicher Stoiker, Nick Greenwald. Das warst du schon immer.«

				»Lilyspatz.« Er starrte vor sich in den Sand. »Du hast ja keine Ahnung.«

				Im nächsten Moment hatte er sich umgedreht, den Eimer genommen und sich entfernt. Und ich war zurück ins Haus marschiert und hatte Kiki eine Lektion über die Unantastbarkeit der Ehe erteilt. Sie hatte stumm auf den Esstisch gestarrt und mich am Ende gefragt, ob sie bei den Greenwalds zu Mittag essen dürfe.

				Natürlich lautete die Antwort nein.

				Die Party der Greenwalds war daher seit Tagen die erste Gelegenheit, bei der Kiki ihn zu sehen bekam. Sie stürmte die Treppenstufen hinauf und verschwand im Haus, noch bevor Tante Julie und ich einen Fuß in den Garten gesetzt hatten. (Mutter, die sich streng an die soziale Ausgrenzung der Greenwalds hielt, war mit hoch erhobenem Kinn in Richtung Klubhaus marschiert, um an den biederen Feierlichkeiten des Vereins teilzunehmen.)

				Budgie nahm mich an der Tür in Empfang, mit funkelnden Augen und tiefroten Lippen. Sie gab mir einen Kuss auf die Wange und reichte mir ein Glas Gin Tonic mit reichlich Eis. »Ich habe euch schon erwartet.«

				Ich nahm das Glas. »Nun, da wären wir.«

				Sie hakte sich bei mir ein. »Graham ist auch hier, in ziemlich übler Stimmung. Hast du etwa immer noch nicht Ja gesagt, du Dummerchen? Der Ärmste leidet!«

				»Immerhin gehen wir erst seit ein paar Wochen miteinander aus.«

				Das Haus war überfüllt mit kichernden Frauen und lüsternen Männern. Budgie schleifte mich in Richtung Wintergarten und flüsterte mir ins Ohr: »Ich muss dringend mit dir reden. Ich kann es gar nicht abwarten.«

				»Hier?«

				»Später.« Sie zwinkerte mir zu und blieb am Eingang des Wintergartens stehen, wo Nick und Kiki vor einer Woche über den Plänen seines New Yorker Apartments gebrütet hatten. »Da ist Graham. Na los. Mach ihn glücklich, Süße.« Sie versetzte mir einen sanften Schubs.

				Graham stand an der Spitze eines intimen Dreiecks mit zwei jungen Frauen, die eine blond, die andere rothaarig. In der einen Hand hielt er ein Whiskeyglas, in der anderen eine Zigarette, die er angeregt von sich streckte, um irgendetwas zu verdeutlichen. Sowie ich den Raum betrat, blickte er in meine Richtung. Er hatte zumindest den Anstand, betreten zu wirken. Ich warf einen Blick über die Schulter, doch Budgie war bereits verschwunden.

				»Die Damen«, sagte Graham mit einer winzigen Verneigung. Seine Worte klangen ein wenig gelallt. »Darf ich vorstellen, meine Verlobte, die wundervolle Lily Dane.«

				Die jungen Frauen drehten sich wie auf Kommando um. Ihre kunstvoll nachgezeichneten Brauen, ganz à la Garbo, wölbten sich zu identischen Bogen des Erstaunens.

				Graham stellte sein Glas ab, drückte seine Zigarette aus und kam zu mir herüber. Seit Nicks Unfall war ich ihm nicht mehr begegnet. Ich hatte mich überwiegend im Klub oder zu Hause aufgehalten, und er hatte mich nicht besucht. Ehrfürchtig ergriff er meine Hand und küsste sie.

				Ich winkte mit den Fingern meiner linken Hand, die das Longdrinkglas hielt. »Hallo, die Damen.«

				Im Wintergarten war es unangenehm schwül. Graham führte mich quer durchs Haus zur Terrasse. Ich hielt den Blick starr auf seinen Rücken gerichtet, um nicht nach Nick Ausschau zu halten. Wir traten hinaus, und Graham ging unbeirrt weiter, bis wir den kleinen Steg erreichten und in die Bucht blickten. »Setz dich«, sagte er. Ich setzte mich. Er reichte mir eine Zigarette. Ich nahm sie. »Trink«, befahl er. »Das ganze Glas. Ich will, dass du dich ordentlich betrinkst. Anders komme ich bei dir nicht weiter.«

				Ich trank meinen Gin, rauchte meine Zigarette. Über uns türmten sich dunkle Wolken, die mit baldigem Regen drohten. Vom Haus und von der Terrasse drang raues Gelächter zu uns herüber. Graham setzte sich im Schneidersitz vor mich, ernsthaft, demütig, wunderschön und mehr als ein bisschen betrunken. Er schob sich eine Zigarette zwischen die Lippen, steckte sie an und ergriff mit beiden Händen meine Hand.

				»Ich habe dir eine Woche Zeit gelassen, mich zu vermissen«, sagte er.

				»Ich habe dich vermisst.«

				Er nahm die Zigarette aus dem Mund. »Und wie viel?«

				»Viel!« Ich lächelte.

				»Trink.«

				Ich nahm einen Schluck.

				»Hast du eine Antwort für mich?«

				Ich dachte nach, beschäftigt mit meinem Drink und meiner Zigarette. »Wer waren die beiden Frauen? Freunde von dir?«

				»Bewunderinnen. Ich habe sie noch nie zuvor gesehen. Gehört alles zum Spiel dazu. Aber du weichst mir aus.«

				»Welches Spiel?«

				Er seufzte. »Es ist nun mal meine Pflicht, den Anhängern des anderen Geschlechts freundlich gegenüberzutreten, selbst wenn sie niedere Absichten hegen. Klar?«

				»Und wie reagierst du darauf?«

				»Gar nicht.«

				»Gar nicht? Graham, ich bin nicht von gestern. Wenn du mir nicht mal die Wahrheit sagst, kann ich genauso gut aufstehen und zurück ins Haus gehen.«

				Ein weiterer Seufzer. »In der Vergangenheit habe ich sicher das eine oder andere Mal von der Gelegenheit Gebrauch gemacht. Aber die Zeiten sind vorbei.«

				»Hmm.« Ich trank einen Schluck.

				»Komm mir nicht mit deinem mysteriösen hmm, Lily! Ich brauche eine Antwort. Ich fahre morgen zurück in die Stadt. Ich habe einen Termin beim Mannschaftsarzt.«

				»Morgen?«

				»Sie wollen wissen, ob ich im Oktober wieder fit bin.«

				»Im Oktober?«

				Er verdrehte die Augen und stützte sich rückwärts auf seine Hand. »Die Play-offs, Lily. World Series, wenn wir es denn schaffen.«

				»Geht es deiner Schulter denn wieder gut?«

				»Gut genug. Palmer hat in den letzten Tagen für mich Bälle gefangen. Der Arm ist wieder einigermaßen in Schuss. Ich fahre morgen in aller Frühe los.« Er griff in seine Jacketttasche. »Ich werde vorerst im Hotel übernachten. Meine Wohnung habe ich den Sommer über vermietet, an jemanden aus dem Team, einen aus Ohio. Hier ist die Adresse.« Er reichte mir einen Zettel. Waldorf Astoria, Suite 1101, stand darauf.

				»Warum gibst du mir die?«

				»Damit du mich besuchen kommst.«

				»Oh.« Zögerlich nahm ich den Zettel entgegen. Ich hatte weder eine Handtasche noch Taschen in meiner Kleidung. Daher drehte ich den Zettel hin und her und betrachtete die schwarzen Buchstaben in Grahams unsauberer Handschrift.

				»Darf ich?« Er schob meinen Ausschnitt dezent nach unten und steckte den Zettel unter den Rand meines Büstenhalters.

				»Ich komme kaum vor Ende des Monats zurück in die Stadt. Mutter bleibt immer bis zum bitteren Ende, und Kiki muss erst am Sechsundzwanzigsten in die Schule.«

				»Kannst du dir nicht eine Ausrede einfallen lassen? Einkaufen vielleicht?«

				»Vielleicht.« Die Zigarette verbrannte mir fast die Finger. Ich nahm einen letzten Zug und drückte sie auf dem Steg aus.

				»Vielleicht. Kann sein. Bekommt man eigentlich nie eine richtige Antwort von dir, Lily?«

				Mein Glas war inzwischen leer. Ich stellte es ab und nahm Grahams Hände in meine. »Kannst du nicht einfach zufrieden sein, Graham? Du musst mich nicht heiraten.«

				»Irgendjemand muss dir doch eine anständige Zukunft bieten, Lily.«

				Ich nahm mein Glas und stand auf. »Nein, das muss niemand. Ehrlich gesagt, die Ehe kann mich nicht mehr beeindrucken. Ringsum sehe ich nichts als Trümmer: Mutter und Vater, Tante Julie und Peter. Nick und Budgie. Irgendwas passiert doch immer, oder?«

				»Bei uns wird alles anders.«

				Tante Julies Worte kamen mir wieder in den Sinn, sieben Jahre nach jenem naiven Abend in unserem Gemeinschaftsraum am College. Ich hielt mein Glas fest umklammert. »Das denkt man immer, Graham. Bis man irgendwann feststellt, dass es genau dasselbe ist wie bei all den anderen. Natürlich kann ich dich in New York besuchen, wenn du willst. Aber lass um Himmels willen das Thema Heirat aus dem Spiel.«

				Er sprang auf. »Nein. Ich halte mich an unsere Vereinbarung.«

				»Es gibt keine Vereinbarung.«

				»Li-ly!«

				Kiki kam mit fliegenden Beinen auf uns zugerannt. 

				Ich eilte ihr entgegen. »Was ist los? Was ist passiert, Liebling?«

				Sie schlang sich um meine Beine. »Nichts. Ich habe dich nur gesucht. Kommst du mit ins Haus? Bitte, Lily. Nick sagt, es fängt gleich an zu regnen.«

				Ich warf einen Blick über die Schulter. Graham hatte sich wieder hingesetzt und schüttelte den Kopf. Ich bekam ein schlechtes Gewissen. »Entschuldige«, rief ich ihm zu. »Wir reden später weiter.«

				Er winkte ab und zündete sich eine Zigarette an.

				Budgie hatte zum Abendessen ein Picknick organisiert, das hastig nach drinnen verlegt wurde, als der Regen hereinbrach. Gemeinsam saßen wir um Budgies verspiegelte Tische auf ihrem weißen Fußboden, aßen Hühnchen und hauchfeinen Schinken, tranken eisgekühlten Champagner. Draußen war es so finster geworden, dass Budgie großzügig alle Decken- und Wandleuchter einschaltete. Nick war nirgends zu sehen.

				Kiki saß schweigend neben mir und aß. Ich entdeckte Graham, der ziemlich durchnässt wirkte und sich mit denselben jungen Damen unterhielt, zu denen sich eine dritte gesellt hatte. Eine Hand berührte mich am Ellbogen, begleitet von Budgies Parfüm. Ich drehte mich um.

				»Kiki.« Sie beugte sich zu ihr vor. »Darf ich mir deine Schwester mal kurz ausleihen?«

				Kiki starrte sie nur an und schlich wortlos davon. Ich sollte sie zurückrufen, dachte ich gleichgültig. Sie auffordern, sich höflicher zu verhalten.

				»Nun ja.« Budgie richtete sich auf und blickte ihr hinterher. In der einen Hand hielt sie ein Glas Champagner, in der anderen eine Zigarette. Sie schob sich die Zigarette zwischen die Finger der anderen Hand, die elegant das Glas hielten. Dann nahm sie meine Hand. »Komm, Lily. Wir suchen uns einen ruhigen Winkel.«

				Die Räume im Erdgeschoss waren allesamt überfüllt. Ich erspähte Nick, der an einem der Wohnzimmerfenster stand und sich angeregt mit einem älteren Herrn mit grauem Haar und Seersucker-Jackett unterhielt. Kiki hatte die Arme um sein Bein geschlungen und knabberte einen Keks. Er tätschelte beiläufig ihr Haar.

				Budgie führte mich die Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer auf der linken Seite des Gangs. Der Raum wirkte unordentlicher als zuvor, fast schon ein wenig verlottert. Die Kommode war mit Kleidungsstücken übersät, das Bett zerknautscht, als hätte jemand ein Nickerchen gehalten. Der Raum roch stark nach Budgies orientalischem Parfüm. Sie summte leise vor sich hin, ging munter auf und ab, schaltete alle Lampen ein und kippte den Rest ihres Champagners herunter, während draußen der Regen an die Scheiben prasselte. Ich beobachtete Budgie und nippte an meinem Glas.

				Als der Raum hell erleuchtet war, zog sie mich aufs Bett und ließ sich in die Kissen sinken, die Zigarette noch immer zwischen den Fingern, unmittelbar neben den drei funkelnden Steinen ihres Verlobungsrings. »Ich habe fantastische Neuigkeiten!« Budgie streifte sich die Schuhe von den Füßen. Sie trug keine Strümpfe, und ihre rot lackierten Zehen schmiegten sich an mein Bein. »Ich wollte, dass du es zuerst erfährst, Lily.«

				Ich wusste, was kam. Ich spürte es in meiner Magengrube, ein Gefühl von Übelkeit, das sich brodelnd in mir aufbäumte. Ich stellte das Champagnerglas auf den Boden und stützte mich auf meine Hand. »Und was?«, fragte ich, während ich beiläufig mit dem Fuß wippte.

				Sie drückte ihre Zigarette in dem Aschenbecher neben dem Bett aus. »Wir erwarten ein Kind! Ist das nicht wundervoll? Ich habe den ganzen Sommer darauf gehofft.«

				Aus irgendeinem Grund fiel es mir nicht schwer, ihre Hände zu ergreifen und sie herzlich zu drücken. Es fiel mir nicht einmal schwer, mit aufrichtiger Stimme und einem Schuss Begeisterung zu erwidern: »Das ist wundervoll, Budgie! Ich freue mich so für euch beide!«

				Sie sah mich mit ernster Miene an. Ihre kindlich runden Augen wurden vom Schein der Lampen in ein strahlendes Eisblau getaucht. Ihre Haut war blass wie Milch. »Wirklich, Lily? Es macht dir nichts aus?«

				Ich drückte ihre Hände noch fester. »Ausmachen? Ich habe doch schon darauf gewartet. Du wirst bestimmt eine wundervolle Mutter, Budgie. Sieh dich nur an! Du bist richtig aufgeblüht! Wann ist es so weit?«

				»Vermutlich im April. Der Arzt war sich nicht sicher, und ich konnte es auch nicht genau sagen, wenn du weißt, was ich meine.« Sie zwinkerte mit ihren langen dunklen Wimpern, die schwer und träge wirkten vor lauter Wimperntusche.

				Es kam mir vor, als würde ich die Szene aus einiger Entfernung betrachten, etwa von der Zimmerdecke aus: Die krausköpfige Lily sprach voller Begeisterung mit der zerbrechlichen Mrs. Nicholson Greenwald und gratulierte ihr zu der sensationellen Neuigkeit ihrer Schwangerschaft. »Nick ist bestimmt überglücklich«, hörte ich mich sagen.

				»Oh natürlich. Er kann es gar nicht erwarten, endlich Vater zu werden. Schon auf unserer Hochzeitsreise hat er mir gesagt, wie sehr sich eine echte Familie wünscht.«

				»Natürlich tut er das. Deshalb heiraten Menschen doch, oder?« Ich drückte erneut ihre Hände. »Wie fühlst du dich?«

				»Besser als erwartet. Natürlich erschöpft. Deshalb war ich auch so hysterisch, als Nick diesen Unfall hatte. Ich dachte … oh Gott, du kannst dir das gar nicht vorstellen. Dieses winzige Geheimnis mit mir herumzutragen und dann zu sehen, wie Nick leblos im Sand liegt.« Sie schob eine Hand auf ihren Bauch. »Zum Glück warst du dabei und hast die Ruhe bewahrt. Du bist wirklich ein Fels in der Brandung, Lily. Du wirst mir doch mit dem Kleinen helfen, oder?«

				»Aber sicher.«

				»Ich werde die frohe Botschaft in ein paar Minuten auf der Party verkünden. Aber ich wollte es dir zuerst erzählen. Du bist meine beste Freundin, Lily. Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel es mir bedeutet, dich endlich wiederzuhaben.«

				»Aber sicher«, wiederholte ich. Dann nahm ich das Champagnerglas vom Boden, kippte den Rest hinunter und legte den Kopf auf die Seite. »Oh, ich glaube, Kiki ruft nach mir. Du musst mich entschuldigen. Das sind wirklich wundervolle Neuigkeiten, Budgie. Die allerbesten. Ich kann das glückliche Ereignis gar nicht erwarten.«

				»Du bist ein Engel, Lily.« Sie küsste meine Wange und ließ mich gehen.

				»Kommst du nicht mit?«

				»Nein, ich bleibe noch einen Moment hier und ruhe mich aus. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie anstrengend das ist.« Sie strahlte mich aus ihrem Nest von Kissen an.

				Ich ging die Treppe hinunter und entdeckte Tante Julie, die in einer Ecke des Wohnzimmers einem Mann mit schwarz glänzendem Haar und Fliege schöne Augen machte. »Kannst du Kiki nachher mit nach Hause nehmen?«, fragte ich. »Ich fühle mich nicht besonders.«

				Sie musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Natürlich. Was ist los?«

				»Zu viel Champagner, glaube ich.«

				Graham saß im Wintergarten in einem weißen Korbsessel, links und rechts eine Bewunderin am Arm. Ich schritt auf ihn zu, ergriff seine Hände und zog ihn hoch. »Ich habe meine Meinung geändert«, sagte ich. »Würde es dir etwas ausmachen, mich nach Hause zu bringen? Es ist schrecklich nass da draußen.«

				Graham musste zum Haus der Palmers rennen, um seinen Wagen zu holen. Als er endlich in seinem lang gestreckten, schwarzen Cadillac vorfuhr, war der Ärmste völlig durchnässt. »Entschuldige«, sagte ich, während ich in den Wagen sprang und mir die Tropfen von meinem bloßen Haar schüttelte.

				»Macht nichts.« Er nahm mein Gesicht in beide Hände und gab mir einen innigen Kuss. Sein Mund schmeckte nach Whiskey, wie an jenem Abend in der Bar. »Wir sind verlobt!«

				»Genau. Bring mich bitte nach Hause.«

				Langsam rollten wir im Regen die Straße hinunter, während die Scheibenwischer hektisch hin und her zuckten. Graham ließ den Wagen fortwährend im ersten Gang und hielt meine Hand. Seine Fahrweise wirkte ein wenig unsicher. Ich fragte mich, wie viel er wohl getrunken hatte.

				»Warum hast du deine Meinung geändert?«

				»Ich weiß nicht. Ich habe mir die Sache noch mal durch den Kopf gehen lassen. Vielleicht ist es einfach der Wunsch, jemandem zu gehören.«

				»Du wirst zu mir gehören, Lily. Wir werden uns gegenseitig gehören.« Er hob meine Hand an seine Lippen und küsste sie.

				Wir erreichten unser Haus. Alle Lampen waren ausgeschaltet, nur im hinteren Bereich des Hauses brannte Licht, vermutlich in der Küche. Wir hatten Marelda den Abend freigegeben, doch aufgrund des Wetters hatte sie auf einen Ausflug in die Stadt verzichtet.

				»Darf ich mit reinkommen?«

				Ich wandte mich ihm zu. »Marelda ist zu Hause. Lass uns einfach noch einen Moment sitzen bleiben.«

				»In Ordnung.« Graham stellte den Motor ab. Sein Gesicht war finster inmitten des herabstürzenden Regens. Er beugte sich zu mir vor und küsste mich, während seine Hand nach meinem Knie griff. Der Saum meines Kleids war etwas hochgerutscht, und während wir uns küssten, glitt seine Hand über meinen Strumpf nach oben.

				Er küsste mein Kinn, strich mein Haar beiseite, küsste meinen Nacken. »Die Rückbank wäre bequemer, meinst du nicht?«

				»Ich dachte, Frauen wie ich werden nicht auf die Rückbank eines Wagens eingeladen?«

				»Wir sind doch jetzt verlobt, oder? Alles in trockenen Tüchern.«

				Sein Körper drängte schwer und feucht gegen meinen; seine Hand wärmte meinen Schenkel. »Ich finde, wir sitzen hier vorn ganz gut«, erwiderte ich und verlagerte mein Gewicht.

				Er küsste mich erneut. Seine Finger glitten über mein linkes Bein, um mit einem gekonnten Griff das Strumpfband zu lösen. Ich spürte, wie die Spannung abrupt nachließ und der Strumpf seidig über meine Haut glitt. Ich griff nach seiner Hand. »Warte, Graham«, sagte ich, »nicht hier. Nicht im Wagen.«

				»Nur eine kleine Kostprobe. Komm schon, Lily, ich will was von dir sehen. Ich liebe es, dich anzusehen.« Seine Hände fanden den obersten Knopf meines Kleids und öffneten ihn, dann den nächsten und den übernächsten. Mein Kopf sank rückwärts gegen die Scheibe.

				»Graham …«

				»Schhh. Nur ein bisschen. Bitte. Ich will dich kosten, um mir die Vorfreude zu bewahren. Den ganzen Sommer habe ich hierauf gewartet.« Er schob mein Kleid über den Büstenhalter nach unten. Die Luft im Wagen war warm und schwül, obwohl die Scheibe in meinem Nacken kühl war vom Regen. »Ich brauche dich, Lily. Du hast ja keine Ahnung wie sehr.«

				Der flehende Tonfall in seiner Stimme ließ mich weich werden. Ich schob meine Hände in seinen Nacken. »Schhh«, sagte ich. »Schon gut.«

				Er küsste mich, zog mich auf dem Sitz nach unten, bis ich flach auf dem Rücken lag, dann schob er mein Kleid bis zur Hüfte hoch und löste den Büstenhalter. Mit einem tiefen, erleichterten Seufzer vergrub er sein Gesicht in meinem Busen. Der warme Stoff der Sitzbank lag mir weich im Rücken. Über uns trommelte der Regen immer heftiger auf das Wagendach. Graham massierte meine Brust, saugte an ihr wie ein hungriges Kind. Angestrengt versuchte ich das körperliche Begehren wiederzufinden, das ich vor einer Woche in unserem Garten verspürt hatte. Das glühende Verlangen, die Anziehungskraft, den Drang nach Nähe. Stattdessen fühlte ich mich seltsam unbeteiligt, empfindungslos, als würde man eine Puppe verführen.

				»Du bist so süß, Lily. Du hast ja keine Ahnung wie süß.« Er leckte gierig an meiner Brust. »Mein Milch-und-Honig-Mädchen. Ganz mein.«

				Mein Verstand war ziemlich beschwipst. Ich wusste, ich sollte ihm Einhalt gebieten. Seine Hände schweiften über meine Schenkel, um auch das zweite Strumpfband zu lösen.

				»Du bist wunderschön, Lily«, sagte Graham.

				»Ich bin nicht schön. Nur bequem.«

				»Milch und Honig.« Er stützte sich auf die Ellbogen und schwebte knapp über meiner Brust. Sein linker Fuß stemmte sich gegen den Boden, sein rechtes Knie lag breit zwischen meinen Beinen. Er war heiß und feucht vor Schweiß, erhitzt von der schwülen Abendluft. Sein Atem umfing mich mit einem schalen Dunst von Whiskey und Rauch. »Lass mich ein, Lily. Nur für einen Moment. Ich kann nicht mehr klar denken, ich brauche dich. Ich zittere vor Verlangen.«

				»Warte, Graham. Nicht das erste Mal. Lass uns warten, bis wir uns in der Stadt sehen. Im Hotel, richtig? Wir können uns die ganze Nacht Zeit lassen.«

				»Ich habe mir den ganzen Sommer über Zeit gelassen.« Er küsste mich und stemmte sich hoch. »Nur für einen Moment, ja? Nur eine Kostprobe. Ich werde nicht kommen, versprochen.«

				Ich stützte meine Hände gegen seine Brust. »Graham …«

				Doch er fummelte bereits an seiner Hose herum, schon waren seine Hände unter meinem Kleid und zerrten meinen Slip unter dem losen Strumpfhalter hervor. »Nur einen winzigen Moment, versprochen«, sagte er. »Ich brauche dich.«

				Er stieß seine gierigen Finger in meine Haut, drängte mich auseinander, und ich gab nach. Ich gab nach und gab mich ihm hin, weil ich bereits flach auf der Sitzbank lag, weil ich ihm erlaubt hatte, meinen Büstenhalter zu öffnen, meinen Mund und meine Brüste in der schwülen Dunkelheit zu kosten, weil ich ihm versprochen hatte, ihn zu heiraten. In meiner Verzweiflung hatte ich mich mehr als willig gezeigt. Es erschien mir kleinlich, unehrenhaft, jetzt einen Rückzieher zu machen, ihn an der Pforte abzuweisen, zumal er mich so sehr brauchte.

				Außerdem war ich keine Jungfrau mehr. Es ging nicht darum, meine Unschuld zu bewahren.

				Während ich ihm innerlich nachgab, fand seine Hand den Eingang zwischen meinen Schenkeln. Sein Vorstoß ließ mich nach Luft schnappen.

				»Oh Gott«, sagte Graham. Er stemmte sich hoch und griff mit einer Hand nach unten. Ich machte mich auf ihn gefasst. Ein kleiner Stups, ein fester Stoß; dann spürte ich, wie mein Körper nachgab und sich dehnte, wie mein Rücken flach auf den Sitz gedrängt wurde und meine Beine kraftlos auseinandersanken. Er stöhnte. »Gott, tut das gut.« Er ließ sich auf mich herabsinken, keuchend und schwitzend, seine klebrige Haut dicht an meiner. »Nur … noch … oh Gott, du bist so süß … nur noch ein klein bisschen …«

				»Graham, warte …«

				Er drang erneut in mich ein, packte meine Hüften, drang ein wenig tiefer. Mein Kopf prallte gegen den Türgriff. »Gott, Lily«, keuchte er. Die Bewegungen wurden immer schneller, drängten mich mit jedem Stoß fester gegen die Tür. Sein Atem kam stoßweise. Der Wagen erfüllte sich mit seinem rhythmischen Grunzen, das selbst den Regen übertönte. Er japste: »Oh Gott, ich komme.«

				Allein der Gedanke, ihn ungehemmt in mich aufzunehmen, brachte mich dazu, abrupt Arme und Beine anziehen, mich zur Seite zu drehen und ihm meinen Ellbogen in die Brust zu rammen. Graham verlor das Gleichgewicht, glitt aus mir heraus und stürzte schaudernd zu Boden, während er abgehackt nach Luft schnappte.

				»Was zur Hölle …?« Er keuchte und griff nach seinem Taschentuch.

				»Du hast mir versprochen, nicht zu kommen!« Die unverblümten Worte brachen nur so aus mir heraus.

				»Gott, Lily.« Er legte eine Hand an seine schwer atmende Brust und rappelte sich auf. »Ich will dich heiraten, verdammt. Wen interessiert es schon, ob Junior ein paar Tage zu früh kommt?«

				»Mich interessiert es!« Ich schnappte mir meinen Büstenhalter und zog ihn wütend über.

				Graham setzte sich hin und knöpfte seine Hose zu. »Ach, und was war das dann, bitte?«

				»Was das war? Was das war?« Ich schlug mit der offenen Hand auf die Sitzfläche. »Das war der äußerst naive Wunsch nach sexueller Befriedigung auf der Sitzbank eines Automobils – nur leider war die Befriedigung eher einseitig, Don Juan, für den Fall, dass es dir entgangen sein sollte.« Ich schob meine Fäuste durch die Ärmel des Kleids und setzte mich auf. »Und du hast mir hoch und heilig versprochen, du würdest … rechtzeitig aufhören.« Ich brachte die Worte kein zweites Mal über die Lippen.

				»Lily, jetzt sei doch nicht so!« Er rutschte zu mir heran, nahm meine Hand und zog mich an seine Brust. »Es tut mir leid, hörst du?« Er versuchte mich zu küssen, doch ich wandte den Kopf ab. »Ganz ehrlich. Es tut mir leid, ich hätte aufhören sollen. Aber ich dachte … Lily, bitte küss mich. Küss mich und verzeih mir. Ich habe ganz einfach den Kopf verloren. Das passiert mir eben manchmal bei dir. Küss mich, oder ich werde es mir nie verzeihen.«

				Er war so charmant, so hübsch und zerknirscht. Sein feuchtes Haar fiel ihm locker in die Stirn. Für einen Moment dachte ich an Budgie, wie sie selbstzufrieden in den Kissen lag, ihr Schoß fruchtbar und erfüllt. Erfüllt von Nicks Frucht, von dem Baby, das er sich so sehr wünschte. Ich ließ mich von Graham küssen, ließ zu, dass er seine Hand unter das Oberteil meines Kleids schob. Meine Haut spürte die Hitze seiner Handfläche. »Du bist so süß, deine Brüste so … drall. Danach hatte ich gesucht. Ich konnte unmöglich aufhören. Ich habe so lange darauf gewartet. Und dann hast du plötzlich Ja gesagt und dich vor mir ausgebreitet, ganz mein. Ich konnte mich nicht länger zurückhalten.«

				Ich fing an zu zittern, eine verspätete Reaktion auf das, was gerade geschehen war: mein sogenannter Liebesakt mit meinem Verlobten, Graham Pendleton, auf der Sitzbank seines eleganten Cadillacs mit flüsterleiser Stoff- und Holzausstattung. Grahams Arme schoben sich um meinen Körper. »Beim nächsten Mal werde ich mir Zeit lassen. Ich werde dich unendlich verwöhnen. Ich weiß, wie ich dich am besten verwöhne.«

				»Da bin ich mir sicher.«

				»Wir können rauf in dein Zimmer gehen …«

				»Können wir nicht. Die anderen werden jeden Moment zurückkommen.«

				Er fuhr unbeirrt fort. »Lass uns möglichst bald heiraten, ja? Sobald die Baseballsaison vorbei ist. Ich kann es gar nicht erwarten. Nächstes Jahr bekommen wir unser erstes Kind.«

				»Graham …«

				»Ich weiß, ich weiß. Ich werde dafür sorgen, dass die alten Damen ihre neun Monate bekommen.« Er küsste mein Haar. »Diesmal werden sie sich nicht das Maul zerreißen.«

				Ich schüttelte den Kopf und entzog mich seiner Umarmung. »Graham …«

				Er nahm meine Hände und küsste sie. »Ich will das ganze Paket, Lily. So viele Kinder, wie du ertragen kannst, einen Hund, eine Katze, das größte Haus der Straße. Ich gebe dir alles, was du willst. Alle Hilfe und Unterstützung, die du brauchst. Du musst nie wieder einen Finger krümmen. Jede Frau an der Ostküste wird dich beneiden. Ich werde Kiki adoptieren, sie als mein Eigen aufziehen. Gott, ich …«

				»Graham, hör auf.« Ich entwand ihm meine Hände und nahm stattdessen seine. »Immer mit der Ruhe.« Mein Verstand kehrte allmählich zurück. Ich brauche dringend eine Zigarette, dachte ich im Stillen. Ich schloss die Augen und wählte meine Worte mit Bedacht. »Immer einen Schritt nach dem anderen, ja? Als Erstes sollten wir unsere Verlobung genießen.«

				Graham lachte. »Ich steigere mich wohl in etwas hinein.«

				»Ja, tust du!«

				»Entschuldige.« Er rieb sanft meine Finger. »Dann sollten wir vielleicht mit dem Ring anfangen.«

				»Dem Ring?«

				Graham zwinkerte mir zu und griff in sein Jackett, das über der Sitzbank hing. Er zog eine winzige Schachtel aus der linken Jackentasche. »Ich habe ihn mir von der Bank schicken lassen. Er gehörte meiner Mutter, und der Mutter meines Vaters vor ihr. Und du wirst ihn eines Tages an deinen Sohn weiterreichen. Ist so eine Art Familientradition.«

				»Oh Graham.« Mein Schwindelgefühl kehrte unvermittelt zurück.

				Er öffnete die Schachtel. Der Verlobungsring der Pendletons funkelte mir aus einem Nest von altem blauem Samt entgegen. Ein zierlicher Diamant an einem schmalen goldenen Band, eingefasst von winzigen Blättern. »Ein bisschen altmodisch, aber du magst so was, oder?«

				Ich war zu verblüfft, um Graham davon abzuhalten, den Ring herauszunehmen und ihn mir an den Finger zu stecken. »Er ist zu groß«, sagte ich, während ich den Ring hin und her drehte.

				»Du kannst die Größe anpassen lassen, wenn du mich in New York besuchst. Na los, Lily. Küss deinen Liebsten und sag ihm, dass dir der Ring gefällt.«

				Ich blickte zu ihm auf. Sein hübsches Gesicht strahlte vor Hoffnung, genau wie Kikis, wenn ich ihr versprach, nachmittags mit ihr Eis essen zu gehen. Ich strich ihm das Haar aus der Stirn, küsste seine Lippen und sagte, der Ring sei wunderschön.

				»Heißt das, du wirst mir meine kleine Rüpelhaftigkeit verzeihen?«

				»Ich weiß nicht. Du warst ein ziemlicher Rüpel.«

				»Ich werde es wiedergutmachen, nüchtern und vorbereitet. Ein Gentleman bis in die Fingerspitzen, versprochen. Wann kommst du mich besuchen?«

				»Ich weiß nicht. In einer Woche vielleicht. Ich brauche irgendeine Ausrede.«

				Er hob meine Hand. »Sag, du müsstest den Ring ändern lassen. Oder nach einem Brautkleid suchen.«

				»Du kannst es wohl gar nicht erwarten, was?«

				»Lily, du hast einen neuen Menschen aus mir gemacht. Es kommt mir vor, als würde ich hier und jetzt eine neue Seite aufschlagen.« Er küsste meine Hand, direkt über dem Ring. »Mein Milch-und-Honig-Mädchen. Du hast mich zum Leben erweckt.«

				Der Regen hatte endlich nachgelassen. Graham hakte meine Strumpfbänder wieder ein und half mir aus dem Wagen. Dann strich er mein feuchtes, zerknittertes Kleid glatt. Er nutzte seinen Körper als Schutzschild, um mich möglichst trocken zur Haustür zu bringen.

				»Ich würde dir gern noch Gesellschaft leisten«, sagte er, »aber dann käme ich niemals hier weg, und ich muss morgen früh los.«

				»In Ordnung.«

				»Ich komme noch kurz vorbei, um mich von dir zu verabschieden. Und ich rufe dich an, sobald ich in New York bin.«

				»Wunderbar.«

				Zum Abschied legte er eine Hand an meine Wange und gab mir einen Kuss. Dann rannte er durch den Nieselregen zurück zum Wagen. Ich blickte ihm hinterher, bis er verschwunden war. Dann ging ich hinein und gönnte mir ein langes, heißes Bad.

				Am nächsten Morgen kam Graham wie versprochen vorbei, um sich von mir zu verabschieden. Mutter, noch immer im Morgenmantel und restlos entzückt von den Neuigkeiten, forderte ihn auf, sich zu uns zu setzen und Mareldas Frühstück zu kosten. Sie bot ihm sogar an, im Esszimmer zu rauchen, und mit der Miene eines duldsamen Paschas zündete er sich eine Zigarette an.

				Als zur Sprache kam, dass Graham im Waldorf Astoria absteigen würde, wollte Mutter nichts davon wissen. Sie ging hinauf in ihr Zimmer, holte den Schlüssel zu unserer Wohnung und sagte ihm, er solle sich ganz wie zu Hause fühlen. Er könne im Gästezimmer übernachten und sich Handtücher aus dem Wäscheschrank nehmen. Wir würden ohnehin erst Ende des Monats in die Stadt zurückkehren.

				Immerhin gehöre er jetzt zur Familie.
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				Kurz vor Albany werde ich geweckt, weil der Wagen vorn rechts einen Platten hat.

				Im ersten Moment bin ich völlig orientierungslos. Ich spüre das flauschig-weiche Gefühl von Mutters Nerz an meiner Wange, dann bemerke ich einen feinen Geruch von Leder und Öl. Als ich die Augen öffne, sehe ich das große runde Lenkrad von Nicks Wagen und denke, wir befinden uns am College; ich bin wohl eingeschlafen und habe die Sperrstunde verpasst.

				Erschrocken setze ich mich auf, und ein winziger Lichtreflex erregt meine Aufmerksamkeit: das beeindruckende Funkeln eines einzelnen Diamanten an meiner linken Hand.

				Nick. Wir wollen heiraten.

				Mein Herz überschlägt sich. Mein Kopf schmerzt. Meine Zunge klebt widerlich an meinem Gaumen. Ich lehne mich auf dem Sitz zurück.

				Wo ist Nick?

				Der Wagen zittert von der Wucht des zuknallenden Kofferraumdeckels. Einen Moment später öffnet sich die Beifahrertür, und ein Stoß eisiger Luft weht herein. »Bist du wach? Ich muss nur kurz das Rad wechseln. Dazu bocke ich den Wagen auf. Willst du sitzen bleiben oder aussteigen? Es ist verdammt kalt hier draußen.«

				Ich streiche mir die Haare aus dem Gesicht und blicke zu ihm auf. Nick lächelt auf mich herab, seine Haut vom perlmuttfarbenen Schein der winterlichen Dämmerung erhellt, die Kappe tief in die Stirn gezogen. In ein paar Stunden, denk ich, wird er mein Ehemann sein.

				»Kannst du ihn aufbocken, während ich drinsitze?«

				Nick lacht und tätschelt mein Kinn. »Liebling, du bist ein Federgewicht. Bleib ruhig sitzen. Es wird nicht lang dauern. Geht es dir gut? Du siehst ein bisschen … blass aus.«

				»Alles bestens«, flunkere ich.

				»Wir machen bald halt, um zu frühstücken. Wie in alten Zeiten, stimmt’s?« Er zwinkert und knallt die Wagentür zu.

				Ich lasse mich auf dem Sitz zurücksinken. Der Wagen fängt an, sich in ruckartigen Bewegungen zu neigen, passend zu dem rhythmischen Pochen in meinem Kopf. Irgendetwas rollt über den Fahrzeugboden. Ich öffne blinzelnd die Augen und entdecke die leere Champagnerflasche.

				Wir brauchen gut eine Stunde, um am Neujahrsmorgen eine offene Gaststätte zu finden. Die Bedienung mustert uns von Kopf bis Fuß. »Wohl aus der Stadt, was?«, fragt sie. Ihr Gesicht ist schlaff und faltig, als wäre sie die ganze Nacht aufgeblieben. Der Lippenstift des vergangenen Abends hat sich tief in die senkrechten Fältchen ihrer Lippen gegraben.

				»Wir wollen heiraten«, erwidert Nick. »Kaffee für die Dame. Und für mich auch, wenn ich’s mir recht überlege.«

				Ich gehe in den Waschraum und mache mich ein bisschen frisch. Meine kunstvollen Locken vom Vorabend stehen in alle Himmelsrichtungen ab, und die drei Lagen Lippenstift sind längst verschwunden. Ich kneife mir in die Wangen und reibe mir über die Lippen. Das künstliche Licht verleiht meinem Paillettenkleid unterhalb der schattigen Rundungen meines Busens einen billigen Schimmer, und obwohl der Raum von einem lärmenden Heizkörper aufgewärmt wird, ziehe ich den Nerz noch fester um meinen Körper. Ehe ich mich abwende, blicke ich ein letztes Mal in den Spiegel und bemerke den funkelnden Ring an meiner linken Hand. Ich halte ihn ins Licht, wende ihn hin und her, versuche mich an den Anblick zu gewöhnen.

				»Wo soll’s denn hingehen?«, fragt die Bedienung. »Lake George?« Ihr Stift schwebt erwartungsvoll über dem Notizblock.

				»Richtig«, erwidert Nick. Die beiden diskutieren die beste Route und überlegen, welcher Highway nach den heftigen Schneefällen über Weihnachten wohl schon geräumt ist. Die Kellnerin wirft einen flüchtigen Blick auf meine Hand, als wolle sie die Ernsthaftigkeit unserer Absicht überprüfen.

				»Aber ihr wollt wohl erst morgen heiraten, oder?«, fragt die Bedienung.

				»Nein. Heute noch.« Nick grinst und ergreift meine Hand. »Je eher, desto besser.«

				Sie schenkt ihm ein mitleidiges Lächeln. »Schätzchen, heute ist Feiertag. Da hat gar nichts geöffnet.«

				Ich sehe Nick an. Er sieht mich an.

				»Aber eure Geburtsurkunden habt ihr hoffentlich dabei?«, setzt die Bedienung hinzu. »Für die Beglaubigung?«

				Nick schlägt die Hände vors Gesicht. 

				»Keine Sorge«, sage ich, als wir wieder im Auto sitzen, vollgestopft mit Eiern, Speck und Kaffee. Endlich fühle ich mich einigermaßen wie ich selbst. »Uns wird schon etwas einfallen. Ich rufe Budgie an. Sie kann …«

				»… sich in eure Wohnung schleichen und deine Geburtsurkunde stehlen?«

				»So was in der Art.«

				Nicks Hände ruhen am Lenkrad. »Lily, dein Vater hat den Zettel inzwischen gelesen. Alle Welt ist in Aufruhr.«

				»Aber sie wissen nicht, wo wir sind.«

				»Lake George ist nicht allzu schwer zu erraten, oder?«

				Eine winzige Schneeflocke taumelt durch die Luft und landet unvermittelt auf der Windschutzscheibe.

				»Lass uns weiterfahren«, sage ich. »Wir werden schon eine Lösung finden. Wenn wir erst einmal zusammen sind, müssen sie es akzeptieren. Vielleicht können die in Lake George bei den New Yorker Behörden anrufen. So was machen die bestimmt ständig.«

				Nick trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad. »Und wenn nicht? Was, wenn wir warten müssen?«

				»Was meinst du?«

				»Ich meine, wenn wir in Lake George zusammen sind und nicht sofort heiraten können. Würde es dir etwas ausmachen?« Er sieht mich mit ernster Miene an, fast schon flehend.

				»Oh. Verstehe.«

				Nick greift nach meiner Hand. »Wollen wir kehrtmachen und zurückfahren? Es ein anderes Mal versuchen?«

				»Nein!« Die Antwort platzt nur so aus mir heraus. »Nein, Nick. Lass uns hinfahren. Wenn wir erst mal da sind, wird uns schon was einfallen. Alles andere ist mir egal.«

				»Die Leute werden reden.«

				»Und wenn schon. Lass sie reden. Wenn wir dann endlich zusammen sind, können meine Eltern nicht mehr viel tun, oder? Sie müssen dich akzeptieren.«

				Meine Worte schwingen in der eisigen Luft hin und her, hin und her, getragen von Nicks Schweigen.

				Er zieht seine Hand zurück und greift erneut ans Lenkrad. Seine Stimme nimmt eine völlig neue Färbung an, ein tiefes Knurren in seiner Brust.

				»Sie müssen mich akzeptieren? Was zum Teufel soll das heißen?«

				»Ich … du weißt schon, wie ich das meine.«

				»Ja, das weiß ich ganz genau. Wenn ich erst mal mit dir im Bett war, wenn ich ihre unschuldige Tochter besudelt habe, müssen sie den finsteren Wolf in ihrer Mitte akzeptieren. Stimmt’s?«

				»Bitte sag das nicht so.«

				»Warum nicht? Genauso hast du es doch gemeint, oder? Vielleicht sollte ich dich bei der Gelegenheit auch noch schwängern. Das dürfte den Sack zumachen, oder?«

				»Ja, vielleicht«, erwidere ich widerspenstig und verschränke die Arme vor der Brust. »Dann sollten wir am besten gleich damit anfangen. Hier und jetzt. Worauf warten wir noch? Je eher, desto besser!«

				»Bring mich nicht auf Ideen.« Nick bleibt reglos sitzen, tief über das Lenkrad gebeugt, den Blick auf die kargen, frostigen Ebenen um Albany gerichtet. »Das ist wirklich hart«, sagt er und dreht den Zündschlüssel herum. »Der ehrbare Schwiegersohn. Was für eine Lachnummer. Sie müssen mich einfach lieben.«

				Der Wagen erwacht ratternd zum Leben. Nick lässt ihn für einen Moment im Leerlauf, damit sich der Motor aufwärmen kann. Die Stille dehnt sich unangenehm aus. Ich scheue mich, etwas zu sagen, aus Angst, die enorme Anspannung zwischen uns könnte alles zum Zerreißen bringen.

				Schließlich lässt Nick die Kupplung kommen und rollt langsam vom Parkplatz.

				»Wo fahren wir hin?«, frage ich.

				»Lake George, oder?« Er blickt in beide Richtungen und lenkt den Packard mit einem gewaltigen Röhren auf den Highway. »Wir wollen doch niemanden enttäuschen!«

				Als wir Lake George erreichen, ist es sieben Uhr abends, und der Schnee fällt in dicken Flocken auf uns herab. »Ich habe mal mit meinen Eltern hier übernachtet«, sagt Nick und starrt in die wirbelnde Dunkelheit hinter der Windschutzscheibe. »In einem großen alten Hotel direkt am See. Die haben sicher ein Zimmer frei.«

				Seine Augen, seine Züge sind schwer wie Blei. Er wirkt erschöpft. Einer der Highways war gesperrt. Wir mussten umkehren und einen erheblichen Umweg in Kauf nehmen. Fast wäre uns das Benzin ausgegangen, wenn wir nicht im letzten Moment eine einsame Tankstelle gefunden hätten. Der dichte Schneefall zwang uns dazu, annähernd Schritttempo zu fahren. Ich konnte ihm ansehen, wie erschöpft er war, und flehte geradezu, ihn ablösen zu dürfen, doch er weigerte sich. »Du kannst doch gar nicht fahren«, sagte er.

				»Kann ich wohl. Ich habe Papas Wagen oft die Neck Lane auf und ab gefahren.«

				Er verdrehte die Augen. »Das reicht leider nicht. Nicht bei diesen Straßenverhältnissen. Keine Sorge, ich komme schon klar.«

				Mittags legten wir eine Pause ein, und Nick hat gut und gern einen Liter Kaffe getrunken. Trotzdem schlägt mir seine Müdigkeit in Wellen entgegen. »Ist es hier in der Nähe?«, frage ich.

				»Soweit ich weiß.« Wir fahren um eine Kurve, und der Wagen droht für einen schwindelerregenden Moment auszubrechen, ehe Nick ihn gekonnt abfängt.

				»Tut mir leid.« Ich löse meine verkrampften Finger vom Rand der Sitzbank. »Das ist alles meine Schuld. Was habe ich mir nur dabei gedacht?«

				»Schon gut, Liebling. Wir sind ja gleich da. Dann gönnen wir uns ein heißes Essen und ein heißes Bad und fühlen uns wie neugeboren.«

				Das Hotel ist gewaltig, eine jener glamourösen Urlaubsresidenzen, wie sie einst gebaut wurden. Das Foyer empfängt uns mit einer Pracht aus Säulen und Stuck, roten Kanapees und eleganten Teppichen mit ausgetretenen Pfaden. Zu unserer Linken befindet sich ein Restaurant, daneben eine Bar aus dunklem Mahagoni. Entgegen unserer Erwartung wimmelt es nur so von Gästen.

				»Wir veranstalten jedes Jahr einen großen Silvesterball«, erklärt der Empfangsangestellte. »Jedes Mal ausgebucht. Haben Sie eine Reservierung?«

				»Nein«, erwidert Nick. »Wir haben keine großen Ansprüche, Hauptsache wir bekommen ein Bett.«

				Der Empfangsangestellte kneift skeptisch die Augen zusammen. Er wirft einen Blick auf den Zimmerplan, schnalzt mit der Zunge.

				Nick beugt sich vor. »Hören Sie, meine Frau und ich sind gerade auf Hochzeitsreise. Wir haben eine lange Fahrt hinter uns. Sicher lässt sich da was machen?«

				Der Angestellte blickt auf, und seine Augenbrauen ziehen sich zu einem einzelnen Bogen zusammen. »Glückwunsch, Mr. und Mrs. …?«

				»Greenwald.«

				»Greenwald. Wie gesagt, meinen herzlichen Glückwunsch.« Sein Blick huscht diskret zu meiner linken Hand. »Leider muss ich Ihnen mitteilen, dass wir kein Zimmer mehr frei haben. Vielleicht wäre es sicherer, das nächste Mal zu reservieren.« Er schenkt uns ein strahlendes Lächeln.

				Nicks rechter Zeigefinger klopft in einem hartnäckigen Rhythmus auf den hölzernen Empfangstresen. Mit jedem Pochen spüre ich, wie seine Wut wächst.

				»Nick, vielleicht kann uns der Herr ja ein benachbartes Hotel empfehlen«, sage ich.

				»Einen Moment, Liebling. Darf ich Sie kurz unter vier Augen sprechen, Sir?«, fragt Nick mit eisiger Höflichkeit.

				Der Kehlkopf des Mannes geht auf und ab. »Selbstverständlich, Sir.«

				Ich stütze meinen Ellbogen auf den Tresen und sehe zu, wie die Männer beiseitetreten, um sich mit gedämpften Stimmen zu unterhalten. Nicks Oberkörper ist leicht nach vorn geneigt, sodass er den Tresen mit seiner Ehrfurcht gebietenden Gestalt überragt. Ich kenne den Ausdruck auf seinem Gesicht. Es ist derselbe entschlossene Blick wie damals, als ich ihn das erste Mal gesehen habe. Während Nick spricht, scheint der Empfangsangestellte immer mehr in seinem weißen Kragen zu versinken. Er nickt und bewegt hektisch den Mund.

				Auf der anderen Seite des Foyers spielt der Pianist die ersten Takte von »Thinking of You«. Eine Frau im langen nachtblauen Abendkleid lehnt sich gegen das ebenholzfarbene Klavier und beginnt mit sinnlich trunkener Stimme zu singen.

				»Mrs. Greenwald?«

				Ich brauche eine Sekunde, um zu begreifen, dass der Angestellte mich meint.

				»Ja?«, sage ich, während ich mich umdrehe.

				»Wie es der Zufall will, gibt es doch noch ein freies Zimmer. Haben Sie Gepäck dabei?«

				»Nein. Kein Gepäck.« In unserem Rücken schüttet die Sängerin ihr Herz aus.

				So I think of no other one

				Ever since I’ve begun

				Thinking of you.

				Nick trägt uns mit einem emaillierten Füllfederhalter in das Gästebuch ein. Ich werfe einen flüchtigen Blick auf die Seite. Mr. und Mrs. Nicholson Greenwald, New York City, steht da in Nicks ausladender Handschrift, schwarz auf weiß.

				»Wir würden gern auf unserem Zimmer zu Abend essen«, sagt Nick, während er den Federhalter beiseitelegt und dem Angestellten tief in die Augen blickt. »Roastbeef. Aus der Mitte, wenn es geht. Und ihren besten Bordeaux.«

				»Sir«, erwidert der Angestellte zaghaft, »wie Sie wissen, dürfen wir keinen Wein ausschenken.«

				»Oh natürlich. Mein Fehler. Dann eine Karaffe Wasser. Eiswasser. Und zum Dessert, Liebling?«

				Ich räuspere mich. »Schokoladenkuchen?«

				»Und Schokoladenkuchen für meine Frau«, sagt Nick. »Bitte in einer halben Stunde. Nicht später. Wir sind ausgehungert.«

				»Ja, Sir. Selbstverständlich.«

				»Vielen Dank. Sie sind sehr zuvorkommend.« Nick nimmt den Schlüssel entgegen und streckt mir den Arm hin. »Mrs. Greenwald? Kommst du?«

				Ich hake mich mit meinem Nerzmantel bei ihm ein. »Oh, und ob.«

				Unser Zimmer liegt im obersten Stock am Ende eines langen Gangs in verschossenem Purpurrot. Nick schließt die Tür auf und greift nach dem Knauf. Ehe ich nach Luft schnappen kann, hat er mich mit seinen müden Armen hochgehoben.

				»Aber wir sind doch noch gar nicht verheiratet!«, protestiere ich, während er mich über die Schwelle trägt.

				»Schh. Wenn eine sechzehnstündige Autofahrt in einem Schneesturm nicht einem Eheversprechen gleichkommt, weiß ich es auch nicht. In diesem Sinne: Herzlich willkommen, Mrs. Fast-Greenwald!« Er schaltet mit dem Ellbogen das Licht ein.

				Ich entgleite seinen Armen und sehe mich um. Trotz der matten Deckenbeleuchtung hüllt sich der Raum in winterliche Dunkelheit; die Vorhänge sind fest zugezogen, die Luft ein wenig muffig. Nick zieht seinen Mantel aus und wirft ihn über einen Stuhl, dann geht er zum Fenster und schiebt die schweren Vorhänge auseinander. »Man kann nicht viel sehen, aber der Empfangsangestellte hat mir versprochen, uns ein Zimmer mit Seeblick zu geben. Morgen früh werden wir es wissen.«

				»Meinst du, der Schneefall lässt bis dahin nach?« Ich geselle mich zu ihm und blicke aus dem Fenster. Man sieht nichts außer einem Wirrwarr von Schneeflocken und den weißen Schatten der Landschaft, angestrahlt von der Hotelbeleuchtung. Vor diesem Hintergrund schweben unsere müden Gesichter, erstaunt und erschöpft zugleich.

				»Ein malerischer Ort«, sagt Nick. »Wir waren damals im Sommer hier. Es war absolut traumhaft. Der See erstreckt sich, so weit das Auge reicht.« Seine Stimme hängt bleiern in der Luft.

				»Du bist todmüde.« Ich schiebe meine Hände unter dem Smoking um seine Taille und drehe ihn zu mir herum. »Du warst die ganze Nacht auf.«

				»Nicht zum ersten Mal. Es macht mir nichts aus.«

				Meine Augen brennen, als ich in sein vertrautes Gesicht blicke, das von feinen Bartstoppeln überzogen ist. »Ich wollte dich nicht drängen, wollte dich nicht überrumpeln … Wir hätten besser warten sollen, oder? Bis zum Sommer, wenn das College vorbei ist …«

				Nick legt seine Hände an mein Gesicht. »Was redest du da, Lilyspatz? Sag das nicht.« Er beugt sich zu mir herunter, um meine tränenfeuchten Wangen zu küssen. »Ich würde das hier gegen nichts in der Welt tauschen wollen. Denk nur mal an die Geschichte, die wir unseren Kindern später erzählen können. Ich will nirgendwo anders sein als mit dir in diesem Raum.«

				»Und was wollen wir jetzt tun? Das halbe Studienjahr liegt noch vor uns, wir müssen unsere Abschlüsse machen und …«

				»Mach dir darüber keine Gedanken. Mach dir über gar nichts Gedanken. Wir sind zusammen, das ist alles, was zählt. Was sind schon ein paar Monate? Was ist ein kleiner Krach mit unserer Familie? Wir haben fünfzig, sechzig Jahre vor uns, Lily. Das hier ist rein gar nichts.« Er legt seine Stirn an meine. »Nein. Das hier ist alles. Es ist unser gemeinsamer Anfang. Ein fulminanter Anfang, würde ich sagen.«

				Ich muss trotz meiner Tränen lachen. »Das kann man wohl sagen. Und jetzt gönn dir ein Bad, bevor unser Essen kommt!«

				»Nein, geh du zuerst. Ich kann warten.«

				»Red keinen Unsinn. Du bist den ganzen Tag gefahren. Bestimmt bist du steif wie ein Brett. Du gehst jetzt baden, und ich sorge dafür, dass dich ein gedeckter Tisch erwartet.« Ich stoße ihn mit dem Ellbogen an. »Meine erste eheliche Pflicht als Hausfrau.«

				Nick sieht mich an und wackelt vielsagend mit den Augenbrauen. »Du könntest mir auch Gesellschaft leisten.«

				»Wenn du dich einsam fühlst, werfe ich dir eine Gummiente in die Wanne.«

				Er gibt mir einen letzten Kuss und verschwindet im Bad. Das Zischen des Wasserhahns dringt unter der Tür hindurch, gefolgt von den sanften Geräuschen seines Körpers. Ich versuche mich derweil zu beschäftigen, schalte alle Lampen ein, hänge Nicks Mantel in den Schrank, lese sämtliche Hotelinformationen. Es gibt nicht viel zu tun. Kein Gepäck auszupacken, keine Kleidung zu wechseln. Mitten im Raum steht das Bett, groß genug für zwei, wie es sich für eine Hochzeitsnacht gehört. Die Tagesdecke ist um die Kissen herum eingeschlagen.

				Ich zögere einen Moment, studiere seine Form und Größe, als stünde ich vor einem wilden Tier.

				Das Ächzen des Heizkörpers lässt mich zusammenfahren. Meine Haut glüht nur so unter dem warmen Nerzmantel. Ich lasse ihn von den Schultern gleiten und hänge ihn neben Nicks schlichten Wollmantel, dann gehe ich zum Bett und schlage die Tagesdecke zurück; ich bausche die Kissen auf, streiche die Laken glatt, wie ich es schon tausend Mal bei meinem eigenen Bett getan habe, sei es in Seaview, im College oder auf der Upper East Side in Manhattan. Hinter der Badezimmertür ist Nicks großer Körper inzwischen in die dampfenden Fluten eingetaucht und lässt das Wasser sanft gegen den Rand der Emaillewanne schwappen. Hat er wohl ein Stück Seife? Soll ich ihn fragen? Klopfen oder den Kopf zur Tür hineinstecken?

				Ich kann mich zu nichts dergleichen überwinden. Kurz darauf klopft es an der Tür, und ein Kellner mit weiß gedecktem Servierwagen fährt unser Essen unter silbernen Hauben herein. Er richtet alles mit größter Sorgfalt an, ohne einen Laut von sich zu geben. Unter dem Tischtuch zieht er eine Flasche Bordeaux hervor und entkorkt sie mit einem sanften Plopp. Als er damit fertig ist, richtet er sich auf und sieht mich erwartungsvoll an.

				Trinkgeld. Oh Gott. Ich habe kein Geld dabei.

				»Einen Moment, bitte«, sage ich.

				Ich klopfe an die Badezimmertür und öffne sie einen Spaltbreit. »Nick«, flüstere ich und blicke dabei zu Boden. »Das Essen ist hier.«

				»Hmm?« Seine Stimme klingt verschlafen.

				»Das Essen ist hier. Der Kellner … tut mir leid … er erwartet ein Trinkgeld, und ich habe nichts dabei …«

				Geräusche von tropfendem Wasser, als Nick sich aufrichtet. »Oh verdammt. Entschuldige. Meine Geldklammer ist in der Innentasche meines Mantels. Nimm dir, was du brauchst.«

				Ich schließe die Tür, gehe zum Kleiderschrank und schiebe meine Hand in die seidige Innentasche des Mantels, bis ich etwas Hartes fühle. Ich ziehe die goldene Geldklammer heraus. Sie ist vollgestopft mit Scheinen, mit überwiegend großen Scheinen, Hundertern und Zwanzigern. Vielleicht fand der Empfangsangestellte Nicks Argumente deshalb so überzeugend. Nimm dir, was du brauchst, meinte Nick ganz selbstverständlich und zwanglos, wie verheiratete Paare eben miteinander reden. Für mich ist das Ganze alles andere als selbstverständlich. Ich durchsuche Nicks Geldscheine, bis ich eine einzelne Dollarnote entdecke. Dann kommt mir der geschmuggelte Bordeaux in den Sinn, und ich entscheide mich für einen Fünfer, den ich zu einem diskreten Quadrat falte.

				»Vielen Dank«, sage ich, während ich dem Kellner das Trinkgeld überreiche.

				Seine Augen weiten sich. »Oh, haben Sie vielen Dank, Mrs. Greenwald. Recht herzlichen Dank.«

				Die Badewanne leert sich geräuschvoll. Der Kellner verschwindet.

				Wenige Minuten später kommt Nick in Hose und Unterhemd aus dem Badezimmer, sein weißes Smokinghemd locker über den Arm geworfen. Mit der freien Hand fährt er sich über sein stoppeliges Kinn. »Ich hätte nach einer Rasierklinge fragen sollen. Macht es dir etwas aus?«

				»Überhaupt nicht. So siehst du noch räuberischer aus.«

				Er lächelt und streckt mir sein Hemd entgegen. »Ich dachte, bis wir dir morgen etwas besorgen können, magst du vielleicht das hier tragen. Ist wohl bequemer als dein Kleid, oder?«

				»Danke.« Ich nehme ihm das Hemd ab. »Ich habe dem Kellner fünf Dollar gegeben. Tut mir leid, das war viel zu viel, aber er stand so unerwartet vor der Tür, und er hat uns Wein gebracht und … immerhin ist heute Feiertag …«

				»Lily, um Gottes willen, wenn das deine größte Sorge ist. Was mein ist, ist dein, habe ich recht?«

				»Nein, das ist nicht nötig, wirklich nicht …«

				»Nötig oder nicht, du brauchst mich jedenfalls nicht danach zu fragen. Komm, lass uns essen.«

				Wir beugen uns schweigend über unsere Teller, umfangen von den gewaltigen Ereignissen des Tages, von der winterlichen Dunkelheit, vom wirbelnden Schnee vor dem Fenster, von der ungeheuren Müdigkeit, die Nicks grünbraune Augen verschleiert, von dem breiten Doppelbett, das mit zurückgeschlagener Bettdecke in den Raum ragt. Nick schenkt mir ein Glas Bordeaux ein, aber ich mag kaum daran nippen, mag das Essen auf meinem Teller kaum anrühren.

				»Lily, bitte iss etwas.« Er sticht meine Gabel in ein Stück Fleisch und bietet es mir an. »Du musst etwas essen. Ich mache mir Sorgen.«

				Ich esse das Stück Fleisch und kaue solange darauf herum, bis es an dem Kloß in meinem Hals vorbeipasst und in meinen Magen rutscht. Nick mustert mich besorgt. »Was ist los, Lilyspatz? Hast du Angst?«

				»Nein, ich bin nur müde.«

				»Irgendwelche Bedenken? Kalte Füße?«

				»Nein! Überhaupt nicht.« Ich stehe auf. Meine Knie zittern, doch sie halten stand. »Ich glaube, ich nehme jetzt erst mal ein Bad. Das ist alles, was ich brauche.«

				Nick steht ebenfalls auf und legt seine Serviette neben den Teller. »Lily, wenn du dir Gedanken machst wegen …« Er streicht mir eine Strähne aus dem Gesicht und fährt leise fort: »Wir müssen das nicht tun. Ich würde dich niemals … du weißt, ich würde dich nie drängen …«

				»Ich weiß.« Ich stelle mich auf die Zehenspitzen, um ihm einen Kuss zu geben. »Aber ich will es, Nick. Ich will diesen Moment mit dir teilen. Das weißt du. Lampenfieber!« Nach dem Wort hatte ich gesucht. »Ich habe einfach nur Lampenfieber.«

				»Lampenfieber? Welcher Art?«

				»Wie vor dem ersten Schultag. Wie wenn man das erste Mal Auto fährt.«

				Nick schließt mich in seine Arme. »Du brauchst keine Angst zu haben, Lily. Ich bin’s doch nur. Dein guter alter Nick, der total in dich vernarrt ist, der dich glücklich machen will. Wenn du noch nicht bereit bist, dann sag es. Wir haben den Rest unseres Lebens Zeit, stimmt’s?«

				»Ich bin bereit, Nick. Das bin ich wirklich. Ich habe mich so auf diesen Moment gefreut.«

				»Sicher?«

				Ich lehne mich zurück, um ihm in die Augen zu sehen, und nicke. »Ich werde jetzt ein Bad nehmen und mich für dich frisch machen, und dann wird alles perfekt. Bestimmt wird alles leichter, wenn wir erst einmal zusammen sind.«

				»Du meinst, wenn wir es endlich hinter uns gebracht haben?« Er grinst mich an und stupst mir unters Kinn.

				»Du weißt, was ich meine.«

				»Ich werde dich erwarten«, verspricht Nick.

				Als ich fünfzehn Minuten später aus dem Bad komme, in nichts als Nicks Oberhemd gehüllt, das Herz bis zum Hals schlagend, ist der Tisch abgeräumt und beiseitegeschoben, und Nick liegt auf dem Bett und schläft, die Arme über seinem weißen Unterhemd verschränkt.

				Bei dem Anblick wird mir ganz warm ums Herz. Er ist so groß und stark und wundervoll, sein Gesicht so friedlich und entspannt. Seine nackten Füße ragen über den Bettrahmen hinaus. Auf dem Nachttisch stehen unsere halb vollen Weingläser, vom Licht der Lampe in einen tiefroten Schein getaucht.

				»Oh Nick«, hauche ich. Dann knie ich mich neben das Bett und streiche ihm sanft über die Schläfen. Er rührt sich nicht.

				Vorsichtig ziehe ich das Laken unter seinem schweren Körper hervor und decke ihn zu. Der Raum um uns herum wirkt still und wachsam, das Haus und die übrigen Gäste ruhen. Ich schalte die Lichter der Reihe nach aus, ziehe die Vorhänge fest zu. Dann nehme ich den Telefonhörer von der Gabel. Nicks Schlaf soll durch nichts und niemanden gestört werden.

				Ein dumpfes Geräusch, Stimmen auf dem Gang, und die Stille kehrt zurück. Ich lupfe die Decke auf der rechten Seite des Bettes – wo ich auch sonst schlafe, als hätte ich es immer geahnt – und gleite zwischen die kühlen Laken zu Nick.

				Nun, da ich endlich im Bett liege, an Nicks Seite, fällt die Müdigkeit urplötzlich von mir ab wie Mutters schwerer Nerz. Hellwach starre ich an die finstere Zimmerdecke und lausche Nicks gleichmäßigem Atem. Durch das Laken hindurch versuche ich seinen Herzschlag zu hören und die Hitze seines gewaltigen Körpers in mich aufzusaugen, die mir unaufhaltsam entgegenströmt, mich umfängt, mich wärmt, während draußen der Schnee gegen die Scheibe wirbelt.
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MANHATTAN

				MONTAG, 19. SEPTEMBER 1938

				Im Grand Central Terminal wimmelte es nur so von tropfnassen Menschen mit triefenden Schirmen. Seit Samstag hatte es fast ununterbrochen geregnet, und das in epischem Ausmaß, mitsamt Gewittern, Wolkenbrüchen und lästigem Nieselregen. Als Mutter mich heute Morgen zum Bahnhof brachte, verkündete sie in einem ihrer seltenen ironischen Momente, wir hätten wohl besser die Arche genommen.

				Ich hatte mit dem Taxi zur Wohnung fahren wollen, aber bei so einem Platzregen konnte ich in den Straßen von New York ebenso gut nach Gold suchen. Dann blieb wohl nur die U-Bahn. Ich stellte meine Schultertasche auf den Boden und suchte in meiner Geldbörse nach ein wenig Kleingeld, vergraben unter den Erinnerungsstücken des Sommers. Meine Finger waren klebrig-feucht, mein Körper nass vor Schweiß. Der Regen hatte die Hitze keineswegs vertrieben. Selbst in der dritten Septemberwoche hatte man hier im Nordosten immer noch das Gefühl, in den Tropen zu leben.

				Ich fand eine alte Fünfcentmünze und ging die Treppen hinunter, um durch eines der Drehkreuze auf den Bahnsteig zu gelangen. Die Hitze wurde mit jedem Treppenabsatz drückender. Unter dem Hut fühlte sich mein Haar an wie ein klebriges Knäuel Stahlwolle.

				Zu Hause angekommen, würde ich mir als Erstes eine erfrischende Dusche gönnen.

				Vorausgesetzt, Graham wäre noch nicht da. Aber es war früher Nachmittag, insofern konnte ich wohl davon ausgehen, dass er noch unterwegs war. Seit seiner Abreise aus Seaview hatte er mich jeden Morgen angerufen, meist recht früh, da er entweder zum Training oder zum Arzt oder zu irgendwelchen Besprechungen musste. Jeden Morgen hatte er mich gefragt, wann ich ihn endlich besuchen käme, und jeden Morgen hatte ich ihn aufs Neue vertröstet. Ich könne Kiki nicht allein lassen. Mutter habe eine Erkältung. Wir seien mit Packen beschäftigt und müssten das Haus entrümpeln. Ich würde ihn so bald wie möglich besuchen, versprach ich. Ich könne es gar nicht erwarten.

				Oft rief er sogar abends an, seine Stimme unstet, seine Stimmung sentimental. Ob ich nicht wenigstens für einen Tag runterkommen könne? Ohne mich sei alles trist und leer. Er brauche mich. Er wolle den Hochzeitstermin festlegen, wolle in den Flitterwochen verreisen. Er sei bereits bei Cunards gewesen und habe sich Broschüren geben lassen: Wie wäre es mit einer Kreuzfahrt in die Karibik? Oder Südamerika? Oder eine Weltreise, von der wir erst im Frühjahr, pünktlich zu Saisonbeginn, zurückkehren würden? Er könne es gar nicht erwarten, mich endlich zu sehen. Wir hätten noch so viel zu besprechen, so viele Pläne zu schmieden. Dies sei der Beginn eines neuen Lebens, ein radikaler Neuanfang. Er werde mich grenzenlos verwöhnen.

				Graham versprach, für die Telefonkosten aufzukommen, sobald Mutter wieder in New York sei.

				»Warum hast du ihn noch nicht besucht?«, hatte mich Budgie eines Morgens gefragt. »Er hat mich voller Verzweiflung angerufen. Verzweiflung, Lily!«

				»Ich habe ein schlechtes Gewissen, die anderen hier allein zu lassen«, erwiderte ich.

				»Jetzt hör endlich auf, die Märtyrerin zu spielen. Wir kommen alle sehr gut ohne dich klar. Er schmachtet geradezu nach dir. Du kannst einen Mann wie Graham nicht so lange warten lassen, Liebes.«

				»Nick muss doch auch seit dem Labor Day ohne dich auskommen.« Die Worte rutschten mir heraus, ehe ich sie zurückhalten konnte.

				Wir lagen gemeinsam auf einer Decke in meiner kleinen Bucht und nutzten einen jener seltenen wolkenfreien Momente, um uns zu sonnen. Budgie lag auf dem Bauch, den Badeanzug bis zur Taille heruntergestreift, die Augen zufrieden geschlossen, in einem Rausch von Parliaments und Gin Tonic, den sie in einer großen Thermosflasche voll Eis mitgebracht hatte. Sie blinzelte mir träge entgegen. »Das ist etwas ganz anderes, Süße«, sagte sie. »Wir sind immerhin verheiratet. Außerdem will er, dass ich so lange wie möglich hierbleibe. Wegen des Babys.«

				Das Baby. Sie sprach nur noch von dem Baby: wie sehr sie sich freue, wie sehr Nick sich freue. (Würde es ein Junge oder ein Mädchen werden? Sie hoffe auf einen Jungen. Nick zuliebe.) Wie sehr sie sich wünsche, Graham und ich würden auch bald ein Kind bekommen, damit wir die beiden zusammen großziehen könnten. (Wäre das nicht wundervoll? Unsere Kinder würden die Sommer zusammen in Seaview verbringen, so wie wir damals. Ob ich noch wisse, wie wir damals mit fünf unser erstes Eis gegessen hätten?)

				»Ja, natürlich«, sagte ich. »Dir und dem Baby geht es hier am besten. Die Seeluft tut euch beiden gut.«

				Budgie rollte sich auf die Seite und lehnte sich zurück wie eine Haremsdame. »Sieh mich nur an, Lily. Ich werde schon fülliger. Kannst du es sehen?« Sie fasste sich mit der linken Hand an die Brust – dieselbe Hand, die auch ihre Zigarette hielt. Ihr Diamantring funkelte im Licht und hob sich glitzernd von ihrer blassen Haut ab.

				Ich konnte es nicht bestreiten. Ihre Brüste waren runder und voller, ihre hellbraunen Nippel rosig geschwollen. Sie wirkte fast mütterlich. 

				Ich griff nach Budgies Thermosbecher, der dicht neben ihrem Ellbogen stand, nahm einen Schluck und stellte ihn zurück in die Vertiefung im Sand. »Vielleicht besuche ich ihn am Montag.«

				»Mach das.« Sie schloss erneut die Augen. »Und fangt am besten gleich mit der Familienplanung an! Ich will, dass Nick junior möglichst viele Spielkameraden bekommt. Außerdem will ich nicht allein fett und schwanger herumlaufen.«

				»Nun ja, warum eigentlich nicht? Graham hat ganz gewiss nichts dagegen.«

				»Ich will, dass du glücklich bist, Lily«, erwiderte Budgie schläfrig. »Ich bin froh, dass du endlich glücklich bist.«

				Natürlich war ich glücklich. Das Glück rauschte nur so durch meine Adern, als ich mit der U-Bahn in Richtung Lexington ratterte. Vielleicht war ich auch einfach nur berauscht von der Hitze. Ich würde Graham wiedersehen, würde ihn heiraten. Meinen glamourösen, siegreichen, allseits bewunderten Verlobten. Mr. und Mrs. Graham Pendleton würde in schwarzen Lettern auf dickem cremefarbenem Briefpapier stehen. In wenigen Minuten würde ich mein Zuhause erreichen. Ich würde duschen, die Deckenventilatoren einschalten und mich herausputzen. Ich würde mir ein tief ausgeschnittenes Seidenkleid anziehen und mich in Shalimar hüllen. Graham würde klappernd den Schlüssel ins Schloss stecken, die Tür öffnen und mich erblicken, mit duftend zarter Haut und völlig frei von Schweiß. Erst würden wir uns auf meinem Bett lieben, am helllichten Tag, und dann zusammen ausgehen und vielleicht tanzen. Irgendwann würden wir nach Hause zurückkehren und uns erneut lieben und zusammen einschlafen. Ich würde ganz allein Graham gehören, ihm allein und niemandem sonst, erfüllt von Liebe und Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft. Vielleicht würden wir tatsächlich auf Vorsichtsmaßnahmen verzichten. Vielleicht würde ich Budgies Rat annehmen und umgehend mit der Familienplanung beginnen. Wenn wir im November heiraten würden, so wie Graham es wollte, würde niemand etwas bemerken.

				Ich beschloss, ihn gleich morgen meinem Vater vorzustellen. Papa wäre mit Sicherheit überglücklich.

				Kiki sollte natürlich meine Brautjungfer werden. Wir würden ihr bei Bergdorf ein hübsches Kleid aussuchen, und zwar ganz ohne Rüschen, weil sie die so hasste.

				Mit einem kräftigen Ruck hielt der Zug in der Sechsundsechzigsten Straße an. Ich stieg aus, eilte die nassen, dreckigen Stufen hinauf und trat auf den nassen, dreckigen Bürgersteig, wo ich mit Tasche und Geldbörse in der Hand umständlich meinen Schirm öffnete. Der Regen prasselte in einem gleichmäßigen Rhythmus auf mich herab. Nach den beschaulichen Sommermonaten in Seaview erschien mir New York wie ein hektisches Wirrwarr von Geschäften und Menschen, von dichtem Gedränge und Gestank nach Rauch und Dreck und Körpern. Zwei Taxis hupten erbost um die Vorherrschaft in einer Fahrspur. Ich überquerte die Lexington Avenue und ging die ruhigere Neunundsechzigste hinunter, um am anderen Ende in die Park Avenue einzubiegen.

				Vor mir erstreckte sich ein vertrauter Anblick: die breite Prachtstraße, geteilt von einem üppigen Blumenstreifen, die hohen grauen Apartmentblocks mit ihren waldgrünen Markisen, die hochgelegenen Terrassen der oberen Stockwerke. Ich duckte mich tief unter meinen Schirm und eilte den Bürgersteig hinauf. Hier und da nickte ich einem der Pförtner zu, bis ich den bescheidenen Eingang und das schlichte Foyer meines eigenen Zuhauses erreichte.

				»Hallo, Joe«, begrüßte ich den Pförtner herzlich. Er war der mit Abstand freundlichste Aufseher unseres Gebäudes und zugleich der einzige unter sechzig.

				Sein Mund öffnete sich erstaunt. »Na, so was, Miss Lily! Sie sind ja schon hier! Wo steckt denn unsere kleine Prinzessin?«

				»Sie ist noch in Rhode Island. Ich bin nur für ein, zwei Tage in der Stadt, um ein paar Dinge zu erledigen. Haben Sie sich gut um meinen Gast gekümmert?«

				Unter der Pförtnerkappe nahm Joes Gesicht einen ehrfürchtigen Ausdruck an. »Oh, Miss Lily, ich bin immer noch sprachlos! Seit die Yankees Pendleton unter Vertrag genommen haben, bin ich ein riesiger Fan von ihm. Wir haben uns alle bestens um ihn gekümmert. Vor ein paar Tagen stand plötzlich die Presse vor der Tür, aber wir haben sie vergrault.«

				»Die Presse?«

				Er nickte. »Ja, Madam. Wir haben einfach behauptet, wir hätten noch nie von ihm gehört.« Er beugte sich leicht zu mir vor. »Stimmt es, dass Sie beide heiraten wollen?«

				Ich lächelte. »Ja, stimmt. Graham ist ein alter Bekannter und … na ja, es ging plötzlich alles ganz schnell.«

				»Meinen herzlichen Glückwunsch, Miss Lily. Sie werden bestimmt sehr glücklich miteinander.« Joe nickte in Richtung Aufzug. »Er ist übrigens oben. Gerade vom Training zurückgekommen.«

				»Wirklich? Er ist schon da?«

				»Ist wohl was anderes, als im Büro zu arbeiten, was?« Er zwinkerte mir zu.

				»Stimmt.«

				Ich folgte Joe zum Aufzug. Er drückte für mich auf den Knopf. Die Kabine wartete bereits im Erdgeschoss, und die Türen öffneten sich mit einem qualvollen Ruck. Joe schob das Gitter zur Seite. »Schönen Tag, Miss Lily.«

				»Vielen Dank, Joe.«

				Ich betätigte den Knopf für die elfte Etage und lehnte mich gegen die Kabinenwand, den Blick auf die Stockwerkanzeige gerichtet. Das Gebäude kam mir still und verlassen vor, als hätten der Regen und die Hitze alle Welt in den Schlaf gelullt. Ich schloss für einen Moment die Augen und zählte das Klicken der Etagen.

				Graham war also schon zu Hause. Dann musste er wohl mit mir vorliebnehmen, wie ich war. Ich zog mein Taschentuch hervor und wischte mir über Stirn und Kinn. Dann nahm ich den Hut ab und lockerte meine feuchten Haare auf.

				Der Aufzug kam abrupt zum Stehen. Ich nahm meine Tasche, öffnete das Gitter und trat in den Flur. Zu meiner Rechten lag unsere Wohnung, das Zuhause meiner Kindheit, und hinter unserer Wohnungstür erwartete mich der Mann meiner Zukunft, im Esszimmer oder im Wohnzimmer oder in Vaters Arbeitszimmer, wo er vielleicht gerade Zeitung las oder Radio hörte, eine Zigarette in der Hand und eine Tasse Kaffee oder etwas Stärkeres auf dem Beistelltisch.

				Er würde sich bestimmt wundern, mich so unerwartet zu sehen. Er würde vor Begeisterung aufspringen, mich hochheben und herumwirbeln, genau wie Nick es früher getan hatte.

				Meine Hände zitterten. Ich zog den Wohnungsschlüssel aus der Tasche und öffnete leise die Tür. »Graham?«, sagte ich, doch meine Kehle war wie zugeschnürt, meine Stimme viel zu leise.

				Ich hörte ihn im Wohnzimmer. Er stieß ein leises Stöhnen aus, als wäre er mit den Übungen für seine Schulter beschäftigt. Ich stellte meine Tasche in den Flur, legte die Geldbörse auf den Beistelltisch und trat durch den Türbogen ins Wohnzimmer.

				Graham saß in der Mitte des Sofas, den Kopf entspannt zurückgelehnt, die goldbraunen Haare vom Sonnenlicht angestrahlt. Einer seiner hemdsärmeligen Arme lag auf der Rückenlehne des Sofas, der andere ruhte offenbar in seinem Schoß. Seine Augen waren geschlossen, und für einen Moment dachte ich, er würde schlafen, doch seine Lippen bewegten sich und verströmten jene seufzenden Laute, die ich vom Flur aus gehört hatte.

				Ich ging etwas näher heran, und der Rest seines Körpers trat in Erscheinung. Seine linke Hand lag nicht wie erwartet in seinem Schoß, sondern krallte sich in ein weiches Knäuel hellbrauner Locken. Das Haar gehörte einer jungen Frau, besser gesagt einem Mädchen, das zwischen seinen Beinen kniete und dessen zitronengelber Pullover neben ihrem üppigen Büstenhalter und Grahams schwarzen Schuhen auf dem Boden lagen; ihr Kopf war andächtig über seinen nackten Penis gebeugt, der in rhythmischen Bewegungen in dem tiefroten Ring ihrer Lippen verschwand.

				Während ich wie gebannt hinstarrte, mischten sich unzusammenhängende Worte unter Grahams Stöhnen, und seine Hand griff mit Bestimmtheit in ihr Haar, um die Bewegung zu führen. Seine Hüften zuckten unkontrolliert, doch die Kleine ließ sich nicht beirren; ihre Finger umschlossen den Schaft seines Glieds wie ein Stapel rosiger Ringe, ihre zarten elfenbeinfarben Schultern schimmerten zwischen Grahams marineblauen Hosenbeinen.

				»Oh Gott, ich komme«, schrie Graham.

				Ich musste irgendein Geräusch von mir gegeben haben, denn im selben Moment blickte das Mädchen entsetzt auf. Mein Verstand war so umnebelt, dass ich ein paar Sekunden brauchte, um sie zu erkennen.

				»Maisie?«, fragte ich.

				Nachdem Maisie Laidlaw aufgehört hatte, sich weinend bei mir zu entschuldigen, und ich sie in ihrem hautengen gelben Pullover zu ihren Eltern zurückgeschickt hatte, forderte ich Graham auf, seine Sachen zu packen und zu verschwinden. Wenn ich zurückkäme, wolle ich ihn nicht mehr sehen. Er sagte, er wolle noch bleiben, wolle mit mir reden, mir alles erklären, doch ich erwiderte, es gäbe keine Erklärung außer der offensichtlichen.

				Er sagte, wir sollten später weiterreden, wenn ich mich beruhigt hätte. Ich erwiderte, ich sei vollkommen ruhig.

				Er sagte, er habe einen furchtbaren Fehler begangen, er habe sich so einsam und haltlos gefühlt ohne mich. Wenn ich ihn doch nur eher besucht hätte. Das Mädchen sei seit seiner Ankunft hinter ihm her gewesen, hätte sich ihm an den Hals geworfen. Sie habe sich im Aufzug den Pullover vom Leib gerissen, und welcher Mann könne solchen Dingern schon widerstehen? Er sagte, sie seien nicht mal zusammen im Bett gewesen, er hätte sie nicht gevögelt, das hätte er mir nie angetan. Ich erwiderte, für mich gebe es da keinen Unterschied.

				Er fiel im Wohnzimmer meiner Eltern vor mir auf die Knie und beteuerte, er würde so etwas nie wieder tun, würde nie wieder eine andere Frau ansehen.

				Ich sagte, ich sei keine Idiotin.

				Ich sagte, Maisie Laidlaw sei nicht mal eine Frau.

				Er weigerte sich, den Verlobungsring seiner Mutter zurückzunehmen, also ließ ich ihn auf dem kleinen Halbmondtisch im Flur liegen, wo er unter den Audubon-Drucken meiner Eltern im Lampenlicht funkelte. Dann ging ich zu meinem Vater.

				Papa lebte inzwischen in einer Art Hospital in der Dreiundsechzigsten Straße. Eigentlich handelte es sich eher um einen Wohnkomplex, der von Schwestern und Ärzten betreut wurde und dessen Flure weiß gestrichen waren. Von seinem Zimmer aus konnte Papa einen schmalen Streifen des Central Park erkennen, und die meiste Zeit saß er ausdruckslos am Fenster und betrachtete mit seinen trüben blauen Augen jenen fernen Schimmer von Grün.

				»Er hat heute einen seiner guten Tage«, verkündete die Schwester, als sie mich zu ihm brachte. »Er hat sogar sein Mittagessen aufgegessen. Ich habe ihm aus der Zeitung vorgelesen. Anscheinend erwarten sie unten in Florida einen weiteren Hurrikan.«

				»Noch einen?«

				»Sieht ganz danach aus.« Die Schwester nickte. »Diesmal vom Atlantik her. Schlimmer als der letzte, sagen sie. Mr. Dane, Ihre Tochter ist hier.«

				Der Kopf meines Vaters bewegte sich sanft im Licht. Ich trat um den Stuhl herum und kniete mich vor ihn, um seine Hände zu ergreifen. »Papa, ich bin’s, Lily.«

				Er sah mich an, und seine rechte Gesichtshälfte verzog sich zu einem hauchdünnen Lächeln. Ich berührte seine Wange und ließ meine Finger über ein paar vereinzelte Bartstoppeln gleiten, die der Rasierklinge entgangen waren. »Wie geht es dir? Es war den Sommer über schrecklich heiß, findest du nicht? Ich habe dich so vermisst.«

				»Ich bringe Ihnen gern einen Stuhl«, bot die Schwester an.

				»Nein, ist schon in Ordnung.« Ich setzte mich vor meinem Vater auf den Boden und schmiegte mich an seine Beine. Ein sanftes Gewicht senkte sich auf mein Haupt: seine Hand. Die Fensterbank war so niedrig, dass ich knapp darüberspähen und jenen schmalen Grünstreifen erkennen konnte, der inmitten des strömenden Regens lockte. Einmal täglich wurde Papa in seinem Rollstuhl durch den Park geschoben, sofern es das Wetter zuließ. Heute hatte er das Haus sicher noch nicht verlassen.

				»Läuten Sie, wenn Sie etwas benötigen«, sagte die Schwester.

				Ich blieb reglos sitzen, blickte aus dem Fenster, umarmte Papas Beine und spürte das Gewicht seiner Hand auf meinem Kopf. Ein steriler Geruch lag in der Luft, vermischt mit dem Duft von Papas Rasierseife. »Erinnerst du dich noch an Nick?«, fragte ich leise. Keine Reaktion. »Vermutlich nicht. Der junge Mann aus Dartmouth, in den ich damals verliebt war. Vielleicht bin ich das noch immer. Er hat Budgie geheiratet, Papa, Budgie Byrne. Sie haben den Sommer in Seaview verbracht, in dem alten Haus der Byrnes, nur dass Budgie es komplett renoviert hat. Es sieht jetzt schrecklich modern aus.«

				Papa stieß ein kehliges Geräusch aus.

				»Ist eigentlich gar nicht so übel. Das Haus war ziemlich heruntergekommen; sie mussten etwas daran tun.« Ich streichelte sein hageres Bein, dünn wie ein Streichholz unter der leichten Flanellhose. Er trug immer noch Sommerkleidung wegen der Hitze. Über uns drehte sich flüsternd der Deckenventilator, hielt die träge Luft in Bewegung. »Jedenfalls waren die beiden zusammen dort, und er war immer noch genau wie damals, ernst und klug und attraktiv. So voller Wärme. Es war die reinste Folter, die beiden zusammen zu sehen. Und Budgie … na, du kennst sie ja. Sie ist wunderschön, geradezu perfekt für ihn gemacht. Und sie liebt ihn. Du wirst es mir vielleicht nicht glauben, ich konnte es selbst kaum glauben, aber das tut sie wirklich. Keine Frage.«

				Der Central Park verschwamm vor meinen Augen. Ich wischte mir die Tränen mit meinem Ärmel ab. »Also habe ich angefangen, mit Graham Pendleton zu flirten. Ich weiß nicht, ob ihr euch mal begegnet seid, Papa. Er sieht unglaublich gut aus. Er spielt für die Yankees. Ich war so eifersüchtig auf Nick und Budgie, so deprimiert, und … in Grahams Nähe habe ich mich einfach besser gefühlt. Geschätzt und geliebt. Und Budgie hat mir erzählt, dass sie ein Kind erwartet, also habe ich Graham versprochen, ihn zu heiraten.«

				Papas Hand rührte sich in meinem Haar, drückte sanft gegen meine Kopfhaut.

				»Er hat gesagt, er braucht mich. Und du weißt, ich kann schlecht widerstehen, wenn mich jemand braucht. Ich dachte, ich könnte endlich mal etwas richtig machen. Kiki ein männliches Vorbild geben, zu dem sie aufblicken und mit dem sie spielen kann, wie ich früher mit dir. Graham eine treue Ehefrau sein, nach der er sich so sehr sehnt, ihm eine Familie schenken. Aber ich habe mich geirrt.« Die Tränen quollen ungehindert aus meinen Augen und schnürten mir die Kehle zu. Ich sank in mich zusammen, klammerte mich noch fester an Papas Bein. »Ich habe mich so geirrt, Papa. Ich war so naiv!«

				Ich schluchzte in Papas Hosenbein, bis meine feuchten Wangen am Flanell klebten und meine Nase vollkommen zugeschwollen war. Ich schluchzte und schluchzte, bis ich mich hohl und leer fühlte, ein dünnhäutiges Wesen am Abgrund des siebzehnten Stocks, in einem Zimmer, von dem aus man fast, aber auch nur fast, den Central Park sehen konnte.

				Papas Hand ruhte immer noch in meinem Haar, doch sie rührte sich nicht. Der Regen prasselte in Sturzbächen gegen die Scheibe. Ungeheure Wassermassen schossen von den Dachrinnen herab auf die Straßen. Als ich mich endlich erhob, um den Raum zu verlassen, konnte ich unmöglich sagen, ob ich mich hier zwei Minuten oder zwei Stunden aufgehalten hatte. Meine Glieder waren steif und taub, meine Haut gespannt. Ich gab Papa einen Kuss auf die Wange und sagte, ich würde morgen wiederkommen.

				Auf dem Weg nach draußen machte ich an einem öffentlichen Fernsprecher halt und blätterte im Telefonbuch, bis ich den Eintrag Greenwald & Company, 99 Broadway fand.

				Den erhabenen Messingbuchstaben der Übersichtstafel zufolge empfing Greenwald & Company seine Besucher im zehnten Stock. Der Regen hatte inzwischen nachgelassen und war einem leichten Nieseln gewichen, wie ich beim Verlassen der U-Bahn erleichtert feststellte, doch mein Kleid war völlig durchnässt, meine Strümpfe klebten mir an den Beinen, und meine rotblonden Haare waren ein einziges krauses Chaos. Es war vier Uhr nachmittags, und das marmorne Foyer schien nahezu ausgestorben, in stiller Erwartung des bevorstehenden Feierabendtrubels. Ich schüttelte meinen Schirm aus und betätigte den Aufzugknopf, während ich mich bemühte, mein Spiegelbild in den polierten Edelstahloberflächen zu meiden.

				Ich redete mir ein, nichts Verbotenes zu tun, nur einen alten Freund zu besuchen, um ein paar Dinge zu klären und vielleicht ein wenig Trost zu finden. Ich redete mir ein, Nick gegenüber keine niederen Absichten zu hegen, mich in keiner Weise in seine Ehe oder seine angehende Vaterschaft zu mischen. Doch meine Finger zitterten, als ich auf den Knopf für die zehnte Etage drückte, und mein Herz hämmerte wie wild, erfüllt von zermarternden Schuldgefühlen. Oder dem Mangel derselben. Denn im Grunde war es mir egal, es war mir vollkommen gleichgültig. Es war an der Zeit, dass ich mal etwas zerstörte, dass ich jemanden abgrundtief verletzte.

				Ich hatte keine Ahnung, wie ich mir Nicks Büro vorstellen sollte. Ich wusste, nach dem College hatte er die Pariser Filiale von Greenwald & Company übernommen und vor dem drohenden Ruin im Frühjahr 1932 bewahrt. Ich wusste, er war schließlich nach New York zurückgekehrt, um die Leitung des Hauptsitzes zu übernehmen, nachdem sein Vater im letzten Jahr gestorben war. Kurz darauf hatte er Budgie einen Heiratsantrag gemacht. War das Büro seither renoviert worden, oder hatte er es so belassen, wie sein Vater es einst eingerichtet hatte? War es ebenso modern und elegant wie die Wohnung in Gramercy Park?

				Ich erblickte Marmor, jede Menge Marmor, kühl und weiß. Dazu edle Läufer, bequeme Sessel und gewagte Kunstwerke in grellen Primärfarben, die den Raum dominierten. Am anderen Ende des Foyers, unter dem Schriftzug GREENWALD & COMPANY in schwarzen serifenlosen Lettern, saß eine attraktive dunkelhaarige Sekretärin hinter einem eleganten Schreibtisch aus Eschenholz. Als ich mit meinem tropfenden Regenschirm auf sie zutrat, blickte sie mit hochmütigem Erstaunen zu mir auf.

				»Greenwald & Company«, sagte sie in einem affektierten Tonfall. »Was kann ich für Sie tun?«

				»Lily Dane. Ich möchte mit Mr. Greenwald sprechen.«

				»Mr. Greenwald ist gerade in einer Besprechung«, erwiderte sie mit einem Hauch von Genugtuung. »Haben Sie einen Termin?«

				»Leider nein.«

				Die Sekretärin warf einen Blick auf die Uhr an der Wand. »Dann sollten Sie besser morgen wiederkommen.«

				»Nein, ich würde gern warten.«

				»Die Besprechung wird noch eine Weile dauern.«

				»Das macht nichts, ich warte. Vielleicht können Sie ihm in der Zwischenzeit sagen, dass ich hier bin.«

				Ein erhabenes Lächeln. »Leider darf ich ihn nicht stören, es sei denn, es handelt sich um einen Notfall.«

				»Miss …« Ich suchte nach einem Namensschild, sei es am Aufschlag ihres taillierten grauen Jacketts oder auf dem Schreibtisch. Nichts dergleichen. »Miss, ich bin eine enge Bekannte von Mr. Greenwald. Er würde sicher gern wissen, dass ich hier bin.«

				Ein Funken Verunsicherung schimmerte in ihren Augen und erlosch. »Tut mir sehr leid, aber ich habe strikte Anweisungen. Sie dürfen gern Platz nehmen oder morgen früh wiederkommen.«

				Ich blieb hartnäckig stehen und betrachtete die Tür in ihrem Rücken, die weit offen stand und mir einen Blick in den Bürotrakt erlaubte: ein lang gestreckter Gang mit reichlich Marmor. Ein Mann trat in Erscheinung, dann ein weiterer. Einer der beiden, offenbar recht jung, kam heraus und beugte sich vor, um der Empfangsdame etwas ins Ohr zu flüstern.

				»Ist die Besprechung vorbei?«, fragte ich.

				Der Mann blickte überrascht auf. »Nur unterbrochen. Darf ich fragen, wer Sie sind?«

				»Richten Sie Mr. Greenwald bitte aus, dass Lily Dane hier ist, um ihn zu sprechen.«

				»Lily …?«

				»Dane«, sagte ich laut und deutlich in Richtung Tür. »Lily Dane.«

				Der junge Mann blickte mich verständnislos an. »Lily Dane? Wir haben keine Kundin mit diesem …«

				»Lily?«

				Nick stand wie erstarrt im Türrahmen, sein Gesicht bleich vor Schreck. Er trug einen dunklen Anzug und hatte sein lockiges Haar mit glänzender Pomade gebändigt. Ich hätte ihn fast nicht erkannt, abgesehen von seinen unverwechselbar haselnussbraunen Augen, die im künstlichen Licht des Büros nahezu grün erschienen.

				»Nick«, erwiderte ich.

				»Alles in Ordnung? Ist etwas passiert?«

				»Ich …« Mein Blick fiel auf die Sekretärin, deren Gesicht zu einem Ausdruck von schierer Panik verzogen war. »Ich habe leider versäumt, mir einen Termin geben zu lassen.«

				Nicks Hand presste sich an den Türpfosten. Seine Knöchel waren schneeweiß. »Miss Galdone«, sagte er mit äußerster Ruhe. »Bitte entschuldigen Sie die Verwirrung. Ich habe wohl versäumt, Ihnen zu sagen, dass ich heute einen Termin mit Miss Dane habe. Eine lang geplante Verabredung. Fast hätte ich es vergessen.« Nick sah mich an. »Entschuldigung, Miss Dane. Ich werde mich nur kurz bei den Gentlemen abmelden. Es wird nicht lange dauern. Miss Galdone, bitte machen Sie Miss Dane die Wartezeit so angenehm wie möglich.«

				»Natürlich, Mr. Greenwald.«

				Ich setzte mich in einen Sessel, strich meinen Rock glatt und nestelte an meinem Regenschirm. Miss Galdone räusperte sich und fragte, ob sie mir ein Getränk oder eine Zigarette anbieten dürfe. Ich lehnte dankend ab.

				Kurz darauf stand Nick in seiner vollen Größe vor mir, Hut auf dem Kopf, einen Schirm in der Hand. »Miss Galdone«, sagte er, ohne sie eines Blickes zu würdigen. »Ich bin für den Rest des Tages außer Haus. Bitte notieren Sie sich meine Anrufe.«

				»Jawohl, Mr. Greenwald.«

				Nick führte mich schweigend zum Aufzug und trat beiseite, um mir den Vortritt zu lassen. Drei Männer in dunklen Anzügen standen bereits in der Kabine, die Hüte gegen den Regen tief in die Stirn gezogen. Wir starrten stumm auf die kleiner werdenden Zahlen der Stockwerke, ertrugen gemeinsam die Last der Stille. Als sich die Türen öffneten, strömten wir mit den anderen Fahrgästen hinaus ins Foyer. Nick wandte sich mir zu. »Wollen wir einen Kaffe trinken?«

				»Ja, gern.«

				Unmittelbar neben dem Gebäude, mit Blick auf die U-Bahn, befand sich ein kleines Café, doch Nick ging zielstrebig daran vorbei und führte mich in einem gekonnten Hindernislauf den Broadway hinauf, eins mit dem Rhythmus der Stadt. Unsere Schirme stießen auf dem Gehweg aneinander, während wir anderen Fußgängern, Taxis und Lieferfahrzeugen auswichen. Als wir das Rathaus erreichten, bog Nick links in eine Nebenstraße ein und führte mich zu einem kleinen Laden mit einer Sitztheke. Er half mir auf einen der Hocker und bestellte uns zwei Tassen Kaffee. Als die Getränke eintrafen, legte er den Hut auf den Tisch und setzte sich neben mich. Seine langen Beine fanden kaum Platz, daher drehte er sich zur Seite, sodass unsere Knie leicht aneinanderstießen.

				»Geht es dir gut?«, fragte er. Die ersten Worte, seit wir das Bürogebäude verlassen hatten.

				»Ja. Zumindest körperlich. Ich habe Graham den Ring zurückgegeben. Die Verlobung ist geplatzt.«

				Nick verzog keine Miene, nicht mal das winzigste Zucken eines Muskels. Er nahm einen Schluck Kaffee und zog eine Packung Chesterfields aus der Jackentasche. Er hielt mir die Schachtel hin.

				»Danke.« Ich nahm mir eine Zigarette heraus. Er zündete erst meine, dann seine an, und griff nach dem Aschenbecher. Der Qualm unserer Zigaretten vermischte sich. Ich betrachtete die Kaffeetasse in Nicks Hand und hatte das Gefühl, dass er das zarte Porzellan ein wenig zu fest umklammert hielt. Mein Atem stockte von der Intensität seiner Nähe, von der lang entbehrten Intimität, von der Anwesenheit seiner großen Hände, die meinen Körper einst liebevoll berührt hatten. »Weißt du noch, wie ich dich meinem Vater vorgestellt habe?«

				Er lachte zynisch, und für einen winzigen Moment kräuselten sich seine Augenwinkel. »Wie könnte ich das vergessen?«

				»Wir sind auf dem Flur einem Mädchen begegnet, Maisie. Du warst sehr nett zu ihr, das weiß ich noch. Sie ist inzwischen erwachsen. Na ja, fast. Vielleicht sechzehn oder siebzehn, aber körperlich erwachsen, wenn du weißt, was ich meine.«

				Nick nickte mir über den Rand seiner Kaffeetasse zu, doch er sah mir nicht in die Augen. »Ich kann es mir vorstellen.«

				»Graham wohnt zurzeit bei uns, weil er sein Apartment an jemanden aus dem Team vermietet hat.« Ich trank einen Schluck Kaffee, zog an meiner Zigarette, wählte meine Worte mit Bedacht. »Heute Nachmittag wollte ich ihn überraschen, und Maisie war bei ihm. Sie hat … zwischen seinen Schenkeln gekniet … und ihr Mund …« Ich machte eine Handbewegung.

				»Oh Gott.« Nick stellte seine Tasse ab. »Oh verdammt, Lily.«

				»Sag nicht, es tut dir leid. Ich will nicht, dass es dir leidtut. Ich bin froh darüber. Mir war bewusst …« Ich schüttelte den Kopf. Meine Tasse klapperte auf der Untertasse. »Ich weiß auch nicht. Mir war immer bewusst, dass er Frauen mag. Dass die Frauen ihn mögen. Ich bin froh, dass ich ihn rechtzeitig erwischt habe. Noch vor der Hochzeit.«

				»Aber es hat sicher wehgetan.«

				»Nein, hat es nicht. Nicht wirklich. Es war nur ein Schock, mehr nicht. Ich liebe ihn nicht. Nicht so, wie ich sollte. Nicht so, wie ich es mir eingeredet habe.« Ich schnippte Zigarettenasche in den Aschenbecher. »Aber das wusstest du bestimmt längst. Der weise alte Nick hat uns den ganzen Sommer über beobachtet, während wir uns zum Affen gemacht haben.«

				»Nein, keineswegs. Es hat nur wehgetan, euch beide zusammen zu sehen. Zu wissen, dass ich kein Recht auf dich habe.« Er sprach leise in seine Tasse hinein, den Kopf gesenkt. »Du machst dir keine Vorstellung, Lilyspatz.«

				Das Wort Lilyspatz trieb schwerelos in der verrauchten Luft.

				»Warum bist du dann gekommen? Warum hast du den Sommer in Seaview verbracht?«, fragte ich schließlich.

				»Ich hatte keine andere Wahl.« Er drückte seine Zigarette aus und erhob sich. »Ich will, dass du mitkommst, Lily.«

				Ich stand auf und stieß um ein Haar gegen die Front seines nüchternen Anzugs. »Wohin?«

				»Irgendwas trinken. Was essen. Du siehst aus, als könntest du einen Drink gebrauchen. Und ich erst recht.« Er zog eine Dollarnote aus der Tasche und legte sie auf den Tresen.

				»Nick«, sagte ich.

				»Lass uns noch mal von vorn anfangen. Lass uns das alles vergessen. Ich wollte den Sommer über mit dir reden, aber es stand so viel zwischen uns.«

				»Es steht immer noch zwischen uns.«

				»Ja, aber wir sind nicht mehr in Seaview. Wir sind in Manhattan. Hier ist die Luft klarer. Komm mit, Lily.« Er setzte seinen Hut auf, nahm mir die Zigarette ab und warf sie glühend in den Aschenbecher. Der seidenmatte Griff seines Regenschirms hing ihm über dem Arm, während er mir seine freie Hand entgegenstreckte, die Handfläche nach oben gewandt.

				Ich betrachtete Nicks ausgestreckte Hand, die sich kreuzenden Linien, die gespreizten Finger. Dann blickte ich in sein ernstes Gesicht, Nicks vertrautes Gesicht, seine Lippen, seine Wangenknochen, seine Augen, sanft und flehend im diffusen Licht der Deckenbeleuchtung.

				Ohne einen Ton zu sagen, nahm ich seine Hand und folgte ihm hinaus in den Regen.
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				Tiefgraues Licht erfüllt meine Augen, als ich sie Stunden später öffne. Meine Nase ist eiskalt, doch der Rest meines Körpers wird von einer schimmernden Wärme umfangen.

				Nick, der Quell jener wohligen Hitze, liegt direkt neben mir. Seine körperliche Nähe lässt sich schwerlich ignorieren. Ich weiß, er ist wach. Ich spüre seinen verhaltenen Atem, aus Angst mich zu wecken, spüre seine warme Gestalt in der Dunkelheit, die feine Bewegung der Luft.

				Ich drehe den Kopf in seine Richtung. »Wie spät ist es?«

				»Keine Ahnung. Kurz vor Sonnenaufgang, würde ich sagen.«

				»Du solltest schlafen. Du brauchst deinen Schlaf.«

				»Keine Chance.« Seine Hand gleitet unter das Laken und schiebt sich über die Knöpfe meines Hemds, genau über dem Bauchnabel. »Ich habe dich beim Schlafen beobachtet, Lilyspatz.«

				»In dem Licht?« Seine Hand ruht so schwer auf meinem Bauch, dass ich das Gefühl habe, sie wolle in mir versinken. Das Hemd ist bis zur Hüfte hochgerutscht und lässt alles darunter entblößt.

				»Ich kann deine Umrisse erkennen. Deine Haare auf dem Kissen. Ich habe mir gesagt: Greenwald, du bist der glücklichste Mann der Welt, weil du diesen Anblick für den Rest deines Lebens zu sehen bekommst.«

				Ich fühle mich entspannt, schläfrig, selbstbewusst. Ich drehe mich auf die Seite und atme den Geruch seiner Haut ein, berauschend fremd von dem blumigen Duft der Hotelseife. »Ich bin so froh, dass wir hier sind.«

				Nicks Hand schiebt sich auf meine nackte Hüfte. »Lampenfieber?«

				»Wie weggeblasen.«

				Nick küsst mich leidenschaftlich, öffnet mit einer Hand die Knöpfe des zerknitterten Smokinghemds und zieht es mir vorsichtig aus. »Ich will dir nicht wehtun. Aber du weißt, dass es wehtun kann.«

				»Ich weiß. Es ist mir egal.«

				»Ich bin so behutsam wie möglich, versprochen. Hab keine Angst. Wir haben alle Zeit der Welt. Wenn du aufhören willst, hören wir auf. Ich werde es zumindest versuchen.« Er atmet dicht an meinem Nacken aus. »Nein, ich werde aufhören. Vertrau mir. Sag mir, was dir gefällt.«

				»Ich weiß nicht, was mir gefällt. Das müsstest du doch besser wissen, oder?«

				»Hältst du mich wirklich für so einen Experten?«

				»Etwa nicht?« Ich folge im Geiste seinen Fingern, die über meine Haut wandern. »Das gefällt mir. Ich mag das Gefühl deiner Hände, und … das hier.« Ich reibe mich vorsichtig an seinem Körper.

				Er atmet scharf ein. »Na gut, warte. Warte.«

				Er entzieht sich meiner Umarmung und eilt zum Kleiderschrank, um in seiner Manteltasche zu kramen. »Als wir heute Mittag gehalten haben, habe ich die hier besorgt.« Er legt etwas auf den Nachttisch. »Ich habe dir schon genug Ärger eingebrockt.« Dann zieht er sein Unterhemd und die Hose aus und kriecht zurück unter die Decke, wo ich ihn bereits erwarte, sehnsüchtig erwarte, wo sich mein Körper von Kopf bis Fuß nach ihm verzehrt.

				Nackt erscheint er mir noch größer als sonst, geradezu Ehrfurcht gebietend. Weite, endlose Flächen von heißer Haut. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Ich lege meine Hände an seine Brust, knapp unterhalb des Schlüsselbeins, und spreize meine Finger.

				»Bereit?«, flüstert er.

				Ich nicke.

				Nick macht seinen Worten alle Ehre. Er ist extrem zärtlich, extrem aufmerksam. Er küsst meine Brüste, küsst meinen Bauch, küsst mich ohne Unterlass. Seine Finger gleiten in unendlicher Kühnheit über meine Schenkel, während ich nach Luft schnappe, seinen Kopf halte, mein Gesicht in seiner Schulter vergrabe. Er streichelt mich, bis ich vor Verlangen schaudere, bis ich an seinen Armen und Hüften zerre, bis ich seinen Namen rufe.

				Schon gut, immer mit der Ruhe, warte, sagt er, während er seinen langen Arm in Richtung Nachttisch reckt.

				Ich warte ab, ohne mich zu rühren, ohne zu atmen. Ich habe so ein Gummi noch nie gesehen, habe kaum eine Ahnung, was man damit macht. In der Dunkelheit sehe ich, wie er sich das Ding überstreift. Ich frage ihn, ob das wehtut, und er lacht nur und sagt nein, Lilyspatz, dann hebt er seinen großen Körper über meinen. Selbstbewusst ordnet er meine Gliedmaßen, schiebt meine Knie auseinander, winkelt meine Beine sanft an. Er fragt mich erneut, ob ich bereit sei, und ich sage ja, Nick, ja.

				Er dringt mit zermürbender Langsamkeit in mich ein, die Ellbogen seitlich aufgestützt. Alles in Ordnung, Liebling, Lilyspatz, flüstert er, tue ich dir weh? Ich sage nicht, dass er mir wehtut, dass er mir zu viel ist, dass er mich innerlich zerreißt, denn ich will nicht, dass er aufhört. An einem Punkt bitte ich ihn zu warten, und er wartet. Er küsst meinen Mund, küsst meine Wangen, bis die Luft in meine Lunge zurückkehrt und ich bereit bin für mehr. In Ordnung?, flüstert er. Ich sage Ja, und er dringt weiter in mich ein, gibt mir mehr, gibt mir alle Zeit der Welt, wieder und wieder, sein räuberisches Gesicht über meinem, sanft und geduldig, bis zum allerletzten Moment, bis ich den Schmerz vollständig vergesse und nur noch Nicks angespannte Muskeln unter meinen Händen fühle, seine schneller werdenden Bewegungen, seine unglaubliche Fülle in meinem Innern, die mich endlos dehnt, bis ich mich völlig in ihm verliere, ein pulsierender Teil von Nick.

				Nachdem sich sein schaudernder Körper beruhigt hat, nachdem jene atemlosen Momente einer tiefen Ruhe gewichen sind, gleitet er sanft aus mir heraus und küsst meine Brust, küsst meinen Hals, meine Handgelenke, meine Fingerspitzen. Mein Körper schmerzt von seiner Abwesenheit.

				Ich kann mich nicht überwinden, die Augen zu öffnen. Ich fühle mich wie eine glühende Kohle, die von innen heraus erstrahlt. Der stille, dunkle Raum hält alles von uns fern, alle fremden Eindrücke, alles außer uns beiden, Nick und Lily, die sich gerade zum ersten Mal geliebt haben.

				Ich lausche Nicks beschleunigtem Atem.

				»Geht es dir gut?«, fragt er flüsternd. »War ich nicht doch zu grob? Oh Gott, du weinst ja. Es tut mir leid.«

				»Es geht mir großartig, Nick.«

				»Großartig?« Er wirkt besorgt.

				»Ich hatte ja keine Ahnung. Nicht die geringste. Wie konntest du mir das so lange vorenthalten?«

				Er küsst meine feuchte Wange. »Bin gleich wieder da.«

				Als Nick aus dem Badezimmer zurückkehrt, schließt er mich in seine Arme und dreht mich so herum, dass mein Rücken an seiner Brust liegt, während mein Hintern an seiner Hüfte ruht. Wir ergänzen uns mit geradezu verblüffender Symmetrie. Seine Haut ist feucht und fiebrig, genau wie meine. Seine Hand umschließt meine Brust, seine unrasierte Wange kratzt an meiner Schläfe. Ich schließe die Augen und stelle mir vor, Nick mit jeder Pore meines Körpers in mich aufzusaugen.

				»Geht es dir wirklich gut?«, fragt er. »Bist du glücklich?«

				»Das bin ich. Und du?«

				Er schweigt.

				»Nick?« Ich drehe den Kopf in seine Richtung.

				Ich wünschte, ich könnte ihn besser sehen, könnte den Ausdruck in seinem Gesicht, seinen Augen deuten. Ich wünschte, ich könnte seine Gedanken lesen, seine intimsten Geheimnisse ergründen: die Frauen, mit denen er geschlafen hat, die Betten, die er mit ihnen geteilt hat. (Inzwischen bin ich mir sicher, dass es mehr als eine gegeben hat.) Jene dunklen Hotelzimmer mit zurückgeschlagenen Laken. Wie viele? War es diesmal anders? Macht Liebe den Liebesakt besser? Empfindet Nick diese heilige Verbindung, diese Faszination, dieses Wunder, diesen Moment der Ewigkeit genauso wie ich? Oder ist Intimität nicht mehr als ein Trick der Natur, der uns alle zur Fortpflanzung verführt?

				Die matte Winterdämmerung verströmt ihren Atem. Ich warte und warte und blicke erneut zum Fenster.

				Nick murmelt etwas in mein Haar, so leise, dass ich es kaum verstehe. »Tut mir leid. Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es gibt keine passenden Worte dafür. Außer vielleicht … dein. Ich bin dein, Lily. Gott, wie soll ich es nur erklären? Körperlich dein, als hättest du mich ganz und gar ausgefüllt. Mit deiner Liebe, deinem Vertrauen, deiner Unschuld. Als wäre ich ein Teil von dir.«

				Ich bringe kein Wort hervor.

				Er küsst mein Ohr. »Klingt das verrückt?«

				Ich sage, nein, es klinge überhaupt nicht verrückt. Ich liege sicher in seinen Armen, schläfrig und warm, prickelnd und lebendig, und lausche dem Fallen des Schnees.

				»War es genauso?«, frage ich. »Dein erstes Mal?«

				Er rührt sich, als wäre er fast eingenickt. »Was meinst du?«

				»Hast du sie geliebt?«

				»Oh Lily. Warum fragst du mich so was? Warum machst du dir solche Gedanken?«

				»Weil es leichter ist, die Dinge zu wissen, als sie mir auszumalen.«

				»Dann male dir eben nichts aus.«

				»Ich kann nicht anders. Würde es dir nicht genauso gehen?«

				Nicks schwere Glieder umfangen mich, drängen mich tief in die Matratze. Seine Hände streicheln mich geistesabwesend. Ich habe das Gefühl, er will mir nicht antworten, doch dann erwidert er: »Na schön, wenn du es unbedingt wissen willst. Es war letzten Sommer, als ich mit meinen Eltern durch Europa gereist bin. Ein drückend heißer Sommer. Wir waren alle gelangweilt und rastlos. Sie war deutlich älter als ich, geschieden, lebte in Paris. Eine Freundin meiner Mutter, was für ein Klischee. Sie hat mich eines Nachmittags verführt; ich fühlte mich geschmeichelt und schockiert und mehr als willig. In den nächsten Wochen haben wir uns heimlich getroffen.«

				»War sie hübsch?«

				»Ich schätze schon. In den Augen der Leute.«

				»Hast du sie geliebt?«

				Er lacht. »Nein. Ich war vielleicht ein wenig in sie vernarrt, aber das hat sich rasch gelegt. Im August haben wir uns ohne Reue voneinander getrennt, ohne dass meine Eltern etwas geahnt hätten. Das glaube ich zumindest. Dann bin ich zurück aufs College gegangen, habe dich getroffen und mich hoffnungslos in dich verliebt. Reicht das?«

				»Sie war sicher ziemlich erfahren.«

				»Ziemlich.«

				Ich denke an zerwühlte Edellaken und ein kehliges Lachen, an grelles Nachmittagslicht und Nicks sonnenbeschienenen Körper, der sich rhythmisch über einer anderen Frau bewegt. Ich kann ihr Gesicht nicht erkennen, doch ich sehe ihre weißen Beine, die sich um Nicks Hüften schlingen, ihre langen juwelenbesetzten Finger, die sich über seinen Schulterblättern spreizen. Sie lenkt seine Bewegungen, lehrt ihn den Rhythmus des Beischlafs, so wie er mich gerade belehrt hat. Meine Augen schließen sich. Ich zwinge mich zu einem Lachen, wähle einen gleichgültigen Tonfall: »Muss wohl ein ziemlicher Unterschied sein, es mit einer Anfängerin zu tun.«

				Ohne jede Vorwarnung rollt Nick mich auf den Rücken, hält meine Arme hoch über dem Kopf gefangen und küsst mich so intensiv, dass mir der Atem stockt.

				»Ein himmelweiter Unterschied, Lilyspatz. Und jetzt schlaf weiter, ohne an andere Frauen zu denken. Es gibt nämlich keine. Von nun an gibt es nur noch dich.«

				Ich werde erneut wach, als Nick mir das Haar aus dem Gesicht streicht. Das Fenster liegt immer noch im Dunkeln.

				»Nick.«

				»Entschuldige. Ich wollte dich nicht wecken.«

				Ich drehe mich um und schließe ihn in meine Arme. »Du kannst mich jederzeit wecken.«

				Nick küsst mich und fragt, ob ich müde bin. Ich erwidere seinen Kuss und sage, nein, ich bin nicht müde, nicht mehr.

				Also lieben wir uns erneut, und diesmal ist es noch besser, weil ich weiß, was es bedeutet, weil ich mich nicht tatenlos zurücklehne und ihn in süßer Unschuld empfange; weil ich sämtliche Scheu ablege und die Freiheit genieße, Nick nach Herzenslust zu berühren, Nick zu kosten und über die grenzenlose Verschmelzung von Nick und Lily zu staunen – die Freiheit, jede Faser, jede Dimension seines Körpers zu erforschen, der im Einklang mit meinem aufbrandet.

				Als Nick diesmal aus dem Badezimmer zurückkehrt, räuberisch und imposant, setze ich mich auf und recke ihm die Arme entgegen. Ich muss lachen, als er sich auf mich stürzt, mich rückwärts aufs Bett wirft und mir albern in den Nacken prustet. Ich flüstere ihm etwas Schockierendes ins Ohr, und er lacht und rollt mich herum und kitzelt mich ohne Gnade, bis wir irgendwann einschlafen, lächelnd ineinander verschlungen, im Kitzeln erstarrt, meine Hand an seiner Hüfte, sein Bein zwischen meinen Schenkeln, jung, verliebt und voller Hoffnung.
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MANHATTAN

				MONTAG, 19. SEPTEMBER 1938

				Nick führte mich in ein mir unbekanntes Restaurant in Greenwich Village, wo ich bislang kaum einen Fuß hingesetzt hatte. Der Laden war dunkel und diskret eingerichtet, mit Kerzen auf den Tischen und einem dezenten Orchester in der Ecke, direkt neben einer winzigen Tanzfläche, die niemand nutzte.

				Wir bestellten zwei Martinis und leerten schweigend unsere Gläser. Was hatten sich zwei Menschen, die am Abgrund einer ehebrecherischen Affäre standen, schon zu sagen? Ich hatte nicht die geringste Ahnung. Daher versteckte ich mich hinter meinem eisgekühlten, staubtrockenen Drink, knabberte an meiner Olive und starrte auf die Tischplatte, bis Nick das Wort ergriff.

				»Wir haben gar nicht angestoßen. Worauf wollen wir anstoßen?«

				»Bringt es nicht Unglück, mit leeren Gläsern anzustoßen?«

				»Dann bestelle ich uns eben noch was.« Er gab dem Kellner ein Zeichen und verlangte das Gleiche wie zuvor. »Also, Lily?«, sagte er, als unsere Getränke eintrafen.

				Ich erhob mein Glas. »Keine Ahnung. Auf die Wahrheit vielleicht.«

				»Auf die Wahrheit!« Nick stieß mit mir an. »Alles in Ordnung, Lily?«

				»In Ordnung? Soll das ein Witz sein? Nichts ist in Ordnung. Meine Welt versinkt im Chaos.« Ich nippte an meinem Drink. »Was machen wir eigentlich hier, Nick?«

				Er stellte sein Glas beiseite und legte seine Hand auf meine. »Ich tröste eine Freundin, die einen ziemlichen Schock erlitten hat.«

				»So nennst du das also?«

				Er zog seine Hand zurück und schwieg. Der Kellner brachte uns die Speisekarten, und ich studierte meine mit größter Aufmerksamkeit, obwohl die kleinen schwarzen Buchstaben vor meinen Augen nicht den geringsten Sinn ergaben. Als der Kellner zurückkehrte, verlangte ich nach einer Spargelcremesuppe und einem Steak, medium, obwohl ich mich nicht daran erinnern konnte, das eine oder andere ausgewählt zu haben. Nick sagte, er nehme das Gleiche und dazu eine Flasche Bordeaux, ‘24er Latour, falls vorhanden.

				Ich zog die Augenbrauen hoch. »Immer noch ein Liebhaber von gutem Bordeaux, was?«

				»Mein Lieblingsjahrgang.«

				»Nick, bitte.«

				Seine Hand legte sich erneut auf meine. »Du zitterst ja, Lily. Hör auf damit. Ich will nicht, dass du dir über irgendwas Gedanken machst. Ich will, dass du einfach nur deinen Drink und dein Essen genießt. Mach dir keine Sorgen. Es ist keine Sünde, mit jemandem essen zu gehen. Und falls doch, liegt die Schuld bei mir.«

				»Sie ist immer noch meine Freundin.«

				Nick beugte sich zu mir und ergriff meine andere Hand. »Hör zu, Lily. Hör mir bitte gut zu. Budgie ist nicht deine Freundin, verstanden? Das war sie noch nie. Du bist ihr nichts schuldig. Weder Loyalität noch Mitgefühl.«

				»Nick, ich weiß, wie sie ist. Trotzdem ist und bleibt sie meine Freundin.«

				»Vertrau mir, Lily.«

				Ich zog meine Hände zurück. »Vertrauen? Warum sollte ich dir vertrauen, Nick? Du hast sie geheiratet. Du erwartest im April ein Kind von ihr. Herrgott. Du bist ganz aus dem Häuschen, schon vergessen? Das hat Budgie zumindest behauptet.«

				Nick nahm einen tiefen Schluck von seinem Getränk und zündete sich eine Zigarette an. Er hielt mir die Schachtel hin, doch ich schüttelte den Kopf. Erst nachdem er eine halbe Länge geraucht und mehrfach Asche abgestreift hatte, ergriff er erneut das Wort. »Du hast auf die Wahrheit angestoßen. Willst die Wahrheit wirklich hören? Du sollst sie bekommen: Budgie erwartet möglicherweise ein Kind. Vielleicht auch nicht. Sie hat diesen Trick weiß Gott schon mal versucht. Ich habe keine Ahnung, ob es diesmal stimmt. Doch eines weiß ich genau. Wenn sie ein Baby erwartet, dann nicht von mir.«

				Das Kerzenlicht schimmerte auf seinem zurückgekämmten Haar oberhalb der Stirn. Ich nahm die Zigarette aus dem Aschenbecher und zog daran. Nick blickte mir tief in die Augen, ernst und aufrichtig. Als ich den Mund öffnete, um etwas zu erwidern, kam der Kellner und brachte uns die Suppe, die er mit feierlicher Geste aus einer glänzenden Suppenterrine schöpfte. Er reichte uns den Pfeffer. Ich leerte meinen Martini. Der Wein wurde entkorkt und Nick zum Kosten eingeschenkt. Ich betrachtete sein Gesicht im Kerzenschein, und für einen Moment erschien er mir furchtbar erwachsen, weltgewandt und erfahren, während ich hier vor ihm saß mit krausem Haar, feuchtem Kleid und Strandhut und mich vom Gin durchfluten ließ.

				Wenn sie ein Baby erwartet, dann nicht von mir.

				Das Blut rauschte unbekümmert in meinen Adern.

				»Wie kannst du dir so sicher sein?«, fragte ich mit gedämpfter Stimme, als der Kellner endlich verschwand.

				»Ich war nur ein einziges Mal mit Budgie im Bett, und zwar vor unserer Hochzeit.«

				Aus irgendeinem Grund – sei es wegen des überraschenden Geständnisses oder wegen all der Fragen und Vermutungen, die daraus resultierten – brachte ich nicht mehr hervor als: »Ein Mal oder eine Nacht?«

				»Ein Mal, Lily.« Seine Finger schlossen sich um meine, und diesmal zog ich sie nicht zurück. »Ein einziges Mal, höchstens zehn Minuten, zehn miserable, betrunkene Minuten, für die ich mich zutiefst verabscheue. Ich dachte, es wäre die perfekte Rache, doch stattdessen ist mir nur schmerzlich bewusst geworden, wie dumm und sträflich ich mich verhalten habe, seit …« Er blickte auf unsere verschränkten Hände. »Ich war zu dem Zeitpunkt in Paris. Kurz davor, nach New York zurückzukehren, um Vaters Firma zu übernehmen. Ich bin am nächsten Morgen mit hämmernden Kopfschmerzen aufgewacht und war fest entschlossen, mein Leben zu ändern, noch einmal von vorn anzufangen und mich nicht mehr wie ein schmollender Idiot zu verhalten.«

				»Und was ist dazwischengekommen?«

				Nick griff mit seiner Linken nach dem Martiniglas. Er leerte es und ging unmittelbar zum Wein über. »Lass uns später darüber reden, Lily. Ich bin noch zu nüchtern. Und du bist es erst recht.«

				»Nein, ich fühle mich reichlich betrunken. Ich will es wissen.«

				»Iss etwas, Lily.«

				»Behandle mich nicht wie ein kleines Kind, Nick.«

				Er nahm seinen Löffel zur Hand. »Bitte iss. Ich bin ausgehungert.«

				Er sah mich erwartungsvoll an, während sein Löffel über der Suppentasse schwebte. Widerwillig gab ich nach und begann mit vorgetäuschtem Appetit zu essen. Ich schmeckte nichts von meiner Suppe, nichts von meinem Wein. »Du solltest eines wissen, Nick. Budgie erwartet wirklich ein Kind. Ich habe sie gesehen, daran besteht kein Zweifel.«

				»Kann schon sein.« Nick bestätigte die Untreue seiner Frau mit äußerster Gleichgültigkeit, zwischen einem Löffel Suppe und einem Schluck Wein.

				»Wie meinst du das?«

				»Ganz einfach. Während ich seit meiner Rückkehr aus Paris enthaltsam gelebt habe, hat meine Frau das Gegenteil getan.«

				Enthaltsam.

				»Wer ist dann der Vater? Und woher weißt du davon?«

				Nick sah mich scharf an. »Soweit ich weiß, gibt es da mehrere Anwärter. Ich habe Budgie den Sommer über weitgehend sich selbst überlassen. Der wahrscheinlichste Kandidat ist wohl Pendleton.«

				»Graham?« Mein Löffel fiel klappernd auf die Untertasse. »Die Geschichte ist doch Jahre her!«

				»Lily«, sagte er mit gedämpfter Stimme.

				Mein Puls hämmerte mir in den Schläfen. Ich griff nach meinem Weinglas.

				»Du hattest anscheinend nie einen Verdacht. Ich war dutzende Male kurz davor, es dir zu sagen. Aber ich dachte, du würdest mir sowieso nicht glauben. Es wäre nicht meine Aufgabe, nicht mein Recht, es dir zu sagen.«

				»Du hättest zugelassen, dass ich ihn heirate?«

				»Ich wusste nicht, wie ich es dir hätte sagen sollen. Ach übrigens, dein Verehrer amüsiert sich jeden Abend mit meiner Frau im Gartenpavillon, nachdem er dir Gute Nacht gesagt hat? Das Thema lässt sich nicht gut verpacken.«

				»Und wie hast du es erfahren?«, flüsterte ich.

				»Bei einem abendlichen Spaziergang. Ich habe die beiden nicht mal unterbrochen. Wenn ich geglaubt hätte, dass er mit dir schläft, hätte ich es dir gesagt, Lily. Das hätte ich wirklich. Ich hätte ihn deinetwegen windelweich geprügelt.«

				»Aber nicht wegen Budgie.«

				Er zuckte mit den Schultern. »Er hat sich bestimmt nicht an sie rangeschmissen. Sie wird ihn bewusst verführt haben.«

				»Und weshalb warst du dir so sicher, dass ich nicht mit Graham geschlafen habe?«, fragte ich nach einer Pause.

				»Man kann sehen, ob zwei Menschen miteinander schlafen, Lily. Man muss nur die Augen aufmachen.«

				Ich leerte mein Weinglas. Nick goss mir nach. Der Rest meiner Spargelcremesuppe sammelte sich in grünen Schlieren am Grund der Suppentasse, alles andere als appetitlich.

				»Dann war ich also nur die Vorspeise«, sagte ich. »Ein paar intime Küsse, um das Blut in Wallung zu bringen. Kein Wunder, dass er sich so gut unter Kontrolle hatte. Er wusste, dass ein paar Häuser weiter eine willige Frau auf ihn wartet.«

				»Tut mir leid, Lily.«

				»Tut es nicht. Du warst doch froh, dass er sich in Budgies Armen vergnügt statt in meinen.« Ich sah ihn an. »Hättest du sie nicht abhalten können? Hättest du ihr nicht verbieten können, die Beine breit zu machen?«

				»Wozu? Um sie stattdessen in meinen Armen zu empfangen?«

				»Nein!«, platzte ich heraus. Dann fügte ich mit leiser Stimme hinzu: »Nein. Es hat mich furchtbar gequält, mir euch beide zusammen vorzustellen. Ich habe gesehen, wie sie sich beim Tanzen an dich geschmiegt hat. Habe ihren Lippenstift auf deinem Mund gesehen. Ihr kamt mir vor wie ein leidenschaftliches Liebespaar.«

				»Budgie ist eine gute Schauspielerin. Eines ihrer nützlicheren Talente.«

				»Du warst aber auch nicht gerade schlecht«, sagte ich verbittert.

				»Doch, war ich. Du hättest nur genauer hinsehen müssen. Kiki hat mich von Anfang an durchschaut.«

				»Ja, Kiki.« Ich legte meinen Löffel auf die Untertasse und leerte mein Weinglas. »Lass uns tanzen.«

				Nick stand auf und nahm meine Hand. Entspannt tanzten wir zur Musik des Orchesters. Ein weiteres Paar gesellte sich dazu, offenbar ermutigt durch unser Vorbild. Nicks riesige Hand umschloss meine Finger, trocken und warm, die andere ruhte in meiner Taille. Er war mir angenehm nah, aber nicht zu nah. Ein hauchdünne Luftschicht trennte uns voneinander. Sein wundervoller Geruch von Gin und Wein, von Zigaretten und Regen umfing meine Sinne und erweckte jenes magische Gefühl, mich erneut in Nick zu verlieben und von ihm geliebt zu werden.

				Ich legte den Kopf in den Nacken, um mir sein Gesicht in Erinnerung zu rufen, und stellte fest, dass er mich betrachtete.

				»Sag es nicht«, forderte ich ihn auf.

				»Wie könnte ich? Ich bin ein verheirateter Mann.«

				Als wir zu unserem Tisch zurückkehrten, wartete das Essen auf uns. Wir aßen hastig unser Steak, tranken den Wein und bestellten eine weitere Flasche. Nick zündete erst mir eine Zigarette an und dann sich selbst. Ich fragte ihn nach Paris, und er erzählte mir, wie wundervoll es dort sei und wie er sich auf dem Weg zum Büro oft vorgestellt hätte, in welchem Dachgeschoss wir einmal wohnen würden, aus welchem Mansardenfenster wir jeden Morgen hinausblicken würden. Er lächelte mich warm an und begegnete meinem verzückten Gesichtsausdruck mit jenem Fältchen umspielten Blick, den ich so sehr liebte, weil es mir vorkam, als hätte er ihn allein für mich reserviert. Der Wein rauschte mir angenehm durch den Kopf, Nicks Gesicht schwebte mir angenehm vor Augen.

				Als der Kellner zurückkehrte, um uns die Dessertkarte zu reichen, schüttelte ich den Kopf. »Lass uns gehen, Nick.«

				»Ganz ohne Schokoladenkuchen?«

				»Ich habe keinen Hunger. Bring mich irgendwo hin.«

				»Wohin?«

				»Ganz egal. Hauptsache hier weg.«

				Nick wandte sich an den Kellner, um die Rechnung zu begleichen. Draußen war der Regen mit aller Macht zurückgekehrt und prasselte wie aus Kübeln vom finsteren Abendhimmel hinab auf die Straßen. Nick schlug den Kragen seines Mantels hoch und öffnete den Schirm. »Warte hier unter dem Vordach«, sagte er. »Ich besorge uns ein Taxi.«

				Es dauerte eine Viertelstunde, ehe er mit etwas Glück ein Taxi abfing, das eine Ladung betrunkener Fahrgäste vor einem nahegelegenen Jazzklub absetzte. Er half mir beim Einsteigen, während er den Schirm schützend über meinen Kopf hielt, dann rutschte er neben mir auf die Sitzbank.

				»Wo soll’s hingehen?«, fragte der Fahrer mit einem Blick in den Rückspiegel.

				Nick senkte den Blick. »Wohin? In eure Wohnung?«

				»Gott, bloß nicht. Die muss erst mal ausgeräuchert werden, bevor ich da wieder übernachte.«

				Nick wandte sich an den Fahrer. »Gramercy Park, bitte.«

				Ich fühlte mich umnebelt vom Wein, umnebelt von Nick. Bequem ließ ich mich in den Sitz sinken und bewunderte Nicks endlose Gestalt neben mir, seine endlose Fähigkeit, mich zu beschützen. Aus dem Augenwinkel heraus betrachtete ich sein Revers und musste daran denken, dass dieser Oberkörper sieben Jahre zuvor in Leidenschaft über mir geschwebt hatte. Wie über zahlreichen anderen Frauen, zahlreichen gierigen Brüsten. Doch nun saß er erneut an meiner Seite.

				Die Gebäude rauschten an uns vorbei. Es kam mir vor, als triebe das Taxi in einem tosenden Strom.

				»Wie waren sie?«, fragte ich. »Die Frauen von Paris?«

				»Warum fragst du?«

				»Ich muss es einfach wissen. Du kennst mich.«

				Das Taxi bog schwungvoll um eine Kurve. Nick starrte aus dem Fenster, hinaus in den strömenden Regen. »An die meisten kann ich mich nicht mal erinnern. Ich war viel zu oft betrunken. Sie waren mir gleichgültig.«

				»Waren sie hübsch?«

				»Manche.«

				Meine Hände verkrampften sich in meinem Schoß. Trotz des Alkohols trafen mich seine Worte wie ein Schlag in die Magengrube.

				»Ich wollte mir etwas beweisen, Lily. Ich wollte mir beweisen, dass du mir nichts bedeutest, dass die Ereignisse und Gefühle jener Nacht nichts bedeuten. Dass ich mir einfach nur eine andere Frau suchen müsste, eine x-beliebige Frau, um mit ihr zu schlafen, und schon wäre die Sache erledigt. Dann wärst du nichts Besonderes mehr. Stattdessen stellte ich fest, wie sehr ich mich täuschte. Anstatt mir zu beweisen, dass ich dich nicht mehr liebte, bewies ich mir das Gegenteil. Ich fühlte mich hohl und leer. Und schuldig, weil ich diese Frauen benutzte. Weil ich ihnen etwas vormachte.« Er wandte sich mir zu. »Also habe ich damit aufgehört.«

				»Bis dir Budgie über den Weg lief.«

				»Sie war die schlimmste von allen. Der schlimmste Fehler meines Lebens.«

				Wir erreichten Gramercy Park.

				»Wie ist es dazu gekommen?«

				»Lily, bitte.«

				»Ich muss es wissen. Hast du sie aufgesucht?«

				Das Taxi hielt an einer Straßenecke, unmittelbar vor der vertrauten Silhouette jenes Apartmentkomplexes, in dem Nicks Vater eine Zweitwohnung besaß. Nick griff in die Manteltasche und zog seine Geldklammer heraus. »Nein, habe ich nicht. Wie gesagt, ich hatte damit aufgehört.«

				»Wie ist es dann passiert?«

				»Sie hat mich angesprochen. Im Ritz, wo ich eine Abschiedsparty für meine Pariser Mitarbeiter organisiert hatte. Sie hat mich mit einem ihrer gefürchteten Kommentare provoziert. Du weißt, was ich meine.«

				»Kommentar – worüber?«

				»Über dich natürlich. Wie sonst hätte sie so eine Wirkung erzielen können? Nachdem sie mich aufgestachelt hatte, ließ sie mich wissen, dass sie interessiert sei, also sind wir rauf in ihr Zimmer gegangen. Zehn Minuten später waren wir fertig. Ich habe mich nicht mal ganz ausgezogen. Auf dem Weg nach draußen habe ich ihr Zimmer bezahlt.« Er half mir aus dem Taxi und knallte die Tür zu.

				Nick hatte recht. Ich hätte nicht fragen sollen. Jetzt sah ich alle Details vor mir: ein elegantes Hotelzimmer, vertäfelt und vergoldet, mit eigenem Bad und samtener Tagesdecke, Budgies Körper einladend in die duftenden Kissen gebettet, mit blutroten Lippen und enthaartem Körper und Brüsten wie frische Aprikosen. Natürlich hatte ich mir derartige Szenen schon oft ausgemalt – bis hierhin und noch weiter –, doch nun wusste ich, dass meine Vorstellung real war, dass es wirklich so passiert war. Ein zehnminütiger Geschlechtsakt, kurz und stürmisch. Nick, wie er aufsteht und sich die Hose zuknöpft, schwer atmend, das Gesicht rot vor Erregung, das Haar zerzaust. Nick, wie er an der Rezeption haltmacht, um mit makellosen Francscheinen ihr Zimmer zu bezahlen. In meinem betrunkenen Zustand hatte keines jener Bilder Bestand, doch ein kurzer Moment reichte bereits aus.

				Wir gingen an dem stummen Pförtner vorbei, den Nick mit einer Kopfbewegung grüßte. Dann fuhren wir mit dem Aufzug nach oben. Nick zog seinen Schlüssel hervor und öffnete mir die Tür. Ich trat in die feuchtwarme Dunkelheit, heiß und schwül, doch längst nicht so drückend wie die Luft draußen. Nick schloss hinter uns die Tür und legte seinen Hut ab. Anstatt nach dem Lichtschalter zu greifen, griff er nach mir. Seine Finger berührten meine tränenfeuchten Wangen.

				»Was ist los, Lilyspatz?« Er zog ein Taschentuch hervor und wischte mir die Tränen ab.

				»Es ist zu spät, oder? Es war schon immer zu spät.«

				Nick lehnte sich rückwärts gegen den Türrahmen, während hinter ihm die schemenhaften Umrisse des Wohnzimmers in Erscheinung traten. »Ich muss dir etwas sagen, Lily. Etwas sehr Wichtiges. Jedes Mal, wenn ich eine andere Frau geküsst habe, wenn ich sie berührt habe, wusste ich, dass es falsch war. Tief in meinem Herzen fühlte ich mich wie ein Eheschänder. An meinem eigenen Hochzeitstag vor sechs Monaten musste ich daran denken, dass ich dich einst meine Frau genannt hatte. Ich kam mir vor wie ein Bigamist. In meinem Herzen habe ich immer nur dir gehört, ob ich wollte oder nicht.«

				Ich brachte kein Wort hervor. Ich atmete stumm ein und aus, starrte neben seinen polierten Schuhen auf den Boden.

				»Vergib mir«, sagte er. »Ich weiß, es ist viel verlangt, aber ich bitte dich trotzdem. Gott weiß, ich habe dich in jeder Hinsicht verraten, aber ich will nicht länger so leben, nicht ohne dich um Verzeihung zu bitten. Du sollst mich nicht von meinen Sünden freisprechen, du sollst mir nur verzeihen. Was ich in Paris getan habe, werde ich für den Rest meines Lebens bereuen.«

				Ich blickte zu ihm auf. Das Licht war immer noch ausgeschaltet, und sein Gesicht lag im Dunkeln, wofür ich in diesem Moment dankbar war. Im Rausch meiner Eifersucht wollte ich jedes kleinste Detail erfahren. Ich wollte eine Auflistung aller Namen, einschließlich ihres Alters und ihrer Haarfarben, aller Situationen und Stellungen. Ich wollte wissen, wie er sie kennengelernt und in sein Bett bekommen hatte. Ich wollte wissen, ob er sich eine feste Geliebte genommen hatte oder ob es jedes Mal eine andere gewesen war. Ich wollte wissen, wie viele, wie oft, wie schnell, wie langsam, wollte wissen, ob er die Nacht bei ihnen verbracht hatte. Ich wollte jedes grausame Detail in mein Gedächtnis bannen, um mir von all den Jahren der Unwissenheit Erlösung zu verschaffen.

				»Ich weiß nicht, ob ich das kann«, erwiderte ich.

				Nick griff nach meinem Hut und legte ihn neben seinen unter die Lampe auf dem Garderobentisch. »Ich werde alles wieder in Ordnung bringen, Lily«, sagte er. »Ich verspreche es.«

				Wir standen so lange im dunklen Flur, bis mir die Füße wehtaten und ich einen Schritt zurücktaumelte, benommen vom Wein und vom Schock. Nick packte mich am Arm. »Komm rein und wärm dich erst mal auf.«

				Wir gingen ins Wohnzimmer, wo Nick jede einzelne Lampe einschaltete. Ich schnappte überrascht nach Luft. Der Raum hatte sich komplett verwandelt: Die Möbel waren mehr oder minder dieselben, ebenso wie die Kunstwerke an den Wänden, aber der Raum war unordentlich und voller Leben. Auf den Tischen und am Boden stapelten sich Nicks Bücher. In einer Ecke des Raumes stand ein Schreibtisch, an den ich mich nicht erinnern konnte, übersät mit Papieren, Stiften und einem Rechenschieber. Eine stattliche Sammlung von aufgerollten Papierbögen lehnte an einer der Wände, vermutlich Baupläne. Und wo ich auch hinblickte, entdeckte ich Architekturmodelle aus hauchdünnem Holz, die mit akribischer Präzision verleimt waren. »Sind das deine?«, fragte ich, während ich eines von ihnen sanft berührte.

				»Ein Zeitvertreib, mit dem ich mir die langen Sommerabende verkürzt habe.«

				»Die sind großartig. Hast du sie Budgie gezeigt?«

				»Nein, sie war noch nie hier. Sie zieht die Wohnung in der Upper Westside vor. Hör zu, du bist nass und müde und betrunken. Ich will, dass du dir ein heißes Bad gönnst und deine Kleidung zum Trocknen aufhängst. Ich bringe dir einen Morgenmantel.«

				»Aber …«

				Er legte seinen Zeigefinger an meine Lippen. »Schhh. Keine Widerrede.«

				Er hatte recht. Ich war nass und müde und betrunken. Gehorsam ging ich ins Bad und ließ mir Wasser einlaufen, um mich mit Nicks Seife zu waschen, mich in Nicks Badewanne zurückzulehnen und Nicks Decke anzustarren. Ich hörte, wie er nebenan in der Küche Wasser laufen ließ und Schränke öffnete. Die Hitze des Wassers vermischte sich mit der Wärme des Weines und verströmte eine angenehme Trägheit in meinen Adern, die jeden Stich von Eifersucht aus meinem Körper wusch.

				Er liebt mich. Er hat mich immer geliebt.

				Er hat mich verlassen. Mit anderen Frau geschlafen. Er hat mit Budgie geschlafen, sie geheiratet.

				Aber keine hat ihm etwas bedeutet. Es hat ihm alles nichts bedeutet. Er hat sie nur benutzt und dabei an mich gedacht. Er liebt mich und niemanden sonst. Er war zehn Minuten mit Budgie zusammen und ist danach gegangen.

				Aber warum hat er sie geheiratet?

				Ja, warum?

				Spielte es überhaupt eine Rolle? Er hatte nur das eine Mal mit ihr geschlafen, das behauptete er jedenfalls. Er war nicht mal der Vater ihres Kindes. Nichts verband sie mit ihm außer einem Stück Papier, das ihn in seinen Augen zum Ehebrecher machte.

				Meine trunkenen Gedanken kreisten immer wieder um dieselben alten und neuen Bilder: Nick im Bett mit einer anderen Frau, Nick im Bett mit mir. Nick, wie er mich liebt, wie er meinen Namen flüstert, Lilyspatz, Lilyspatz.

				Ich stieg aus der Wanne und trocknete mich mit Nicks weißem Handtuch ab. Er klopfte sanft an die Tür. »Komm rein«, sagte ich.

				Nick streckte seinen Arm zur Tür herein und reichte mir einen dunkel gestreiften Morgenmantel von gigantischem Ausmaß. »Ich weiß, er ist viel zu groß, aber du kannst die Ärmel umkrempeln.«

				Ich nahm den Morgenmantel entgegen, hüllte mich darin ein und schlug die Ärmel hoch. Der Saum schleifte mehrere Zentimeter über den weiß gefliesten Boden. Ich wickelte mein nasses Haar in das Handtuch und trat aus dem Bad, sauber und schläfrig und beschwipst. Ungeniert ging ich zu Nick und schlang meine Arme um seinen Hals. »Ich liebe dein Bad«, sagte ich. »Ich liebe deine Wohnung. Ich liebe dich.«

				Nick legte seine Hände an meine Arme. »Lily. Du bist betrunken.«

				»Du auch. Wir haben dasselbe getrunken.«

				»Wir haben ungefähr dieselbe Menge getrunken, aber ich bin zweimal so groß wie du.«

				»Küss mich, Nick.«

				Er gab mir einen Kuss auf die Stirn und packte meine Handgelenke. Langsam führte er sie zwischen uns nach unten. »Ich will, dass du ein Glas Wasser trinkst und ein Aspirin nimmst. Und dann gehst du ins Bett.«

				»Mit dir?«

				Er musterte mein Gesicht. »Willst du das?«

				»Mehr als alles andere.« Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, doch mein Kuss landete deplatziert auf seinem Kinn.

				Er hob meine Hände an seinen Mund und küsste sie eine nach der anderen. »Lilyspatz. Ich werde heute Nacht auf dem Sofa schlafen.«

				Ich fiel zurück auf die Fersen. »Was?«

				»Du weißt, es ist besser so.«

				»Nein, weiß ich nicht.«

				»Trink ein Glas Wasser«, sagte er. »Nimm ein Aspirin. Und dann geh ins Bett.«

				»Nein.«

				»Oh doch«, erwiderte er hartnäckig. Er schob mich sanft von sich und brachte mir ein Glas Wasser. Ich kippte es wankend hinunter. Er füllte es mit einer Karaffe aus dem Kühlschrank auf. Ich leerte auch dieses und nahm zwei Aspirin.

				»Na bitte. Braves Mädchen.« Er hob mich hoch und trug mich in den Flur. Mein Kopf sank matt gegen seine Schulter. Nicks Schulter, Nicks Arme.

				»Ist das Schlafzimmer noch so wie damals?«, fragte ich.

				»Ja.«

				»Schläfst du manchmal hier?«

				»Ja. Aber nicht heute Nacht.« Die Welt um mich herum wankte, als Nick das Laken beiseiteschob und mich absetzte. Das Bett roch herrlich nach Nick, geradezu überwältigend.

				»Genau wie Budgie«, murmelte ich. »Du kümmerst dich um jeden, oder? Sogar um Kiki.«

				Er löste das Handtuch von meinen Haaren und küsste meine Stirn. »Ich werde alles in Ordnung bringen, Liebling, versprochen. Ich werde dieses ganze Durcheinander entwirren und ordnen.«

				Ich schloss die Augen und stellte mir vor, wie Budgie jene unsichtbaren Fesseln löste und ihn freigab, sodass er sich von ihr scheiden lassen konnte, um mich zu heiraten. Das Bild überstieg meine Vorstellungskraft. Wie sollte Nick, mein starker, aufrechter, ehrenhafter Nick, Budgies Tücke gewachsen sein?

				»Tut mir leid, Nick. Es ist alles meine Schuld. Ich habe nie für dich gekämpft, oder?«

				»Ich wünschte, du hättest nie kämpfen müssen. Ich hätte nicht an dir zweifeln dürfen. Aber jetzt schlaf endlich.« Er küsste erneut meine Stirn, strich meine Haare zurück und wandte sich zum Gehen.

				»Nick?«

				»Ja, Lily?«

				»Ich muss dir etwas sagen. Ich will es dir nicht verheimlichen. An unserem letzten Abend … nach der Labor Day Party … da habe ich Graham erlaubt … im Wagen …«

				»Schh. Ich weiß.«

				»Du weißt es?«

				Er stand neben meinem Bett und blickte mit unendlicher Güte auf mich herab. »Ich habe nach dir gesucht. Alles drehte sich nur noch um Budgies Neuigkeiten. Ich wollte, dass du die Wahrheit erfährst. Irgendwer hat mir gesagt, du wärst nach Hause gegangen. Vor eurem Haus habe ich Pendletons Wagen gesehen, drinnen war alles dunkel. Ich habe mich umgedreht und bin gegangen, um meine Sachen zu packen.«

				Ich drehte mich auf die Seite und sah ihn an. Meine Augenlider wurden immer schwerer. »Warst du wütend auf mich?«

				»Auf dich, Lilyspatz? Nein.« Er ging zur Tür und schaltete das Licht aus. »Ich war der Meinung, ich hätte es verdient. Jetzt schlaf endlich.«

				Als ich einige Stunden später erwachte, fühlte ich mich vollkommen nüchtern. Verschwitzt und atemlos vor Hitze lag ich zwischen den Laken und starrte an die Decke. Das ist nicht Seaview, dachte ich. Wo bin ich?

				Ich drehte den Kopf in Richtung Fenster und entdeckte die Silhouette eines Mannes, die sich vor dem matten Leuchten der Stadt abzeichnete. Die hochgewachsene Gestalt rauchte eine Zigarette. Seine nackten Schultern schimmerten im Licht.

				»Nick?«, flüsterte ich.

				»Schlaf weiter, Lily«, sagte er, ohne sich umzudrehen.

				Ich schwang meine Beine aus dem Bett und stand auf. Nicks Morgenmantel rutschte mir von den Schultern. Ich zog ihn hoch und band mir den Gürtel fester um die Taille. Das Zimmer war dunkel, nur der sanfte Schein vom Fenster zeigte mir den Weg. Und Nicks dunkle Gestalt, die sich wie ein Wegweiser davor abhob. Der Regen prasselte in Wellen gegen die Scheibe.

				Ich legte eine Hand auf seinen Rücken. Die Haut unter meinen Fingern war glatt wie polierter Marmor. »Du solltest auch schlafen.«

				»Ich kann nicht.«

				»Dann hättest du mich wecken sollen.«

				»Das kann ich genauso wenig.« Er starrte aus dem Fenster, und mit einem Mal wurde mir bewusst, dass er uns in der Scheibe beobachtete.

				»Warum nicht, Nick?«

				Er gab mir keine Antwort, rührte sich nicht einmal.

				Ich ließ meine Hand sinken. »Nick, was ist los? Kannst du dich nicht einfach von ihr scheiden lassen? Genug Gründe hättest du doch, oder?«

				»So einfach ist das nicht, Lily.«

				Ich trat an seine Seite und lehnte mich gegen die Fensterbank, den Rücken der regennassen Scheibe zugewandt. Ich löste die Zigarette aus seinen widerstandslosen Fingern, nahm einen Zug und gab sie ihm zurück. »Nick, warum hast du sie geheiratet, wenn du sie nicht liebst? Was hat sie gegen dich in der Hand?«

				Er starrte aus dem Fenster und rauchte seine Zigarette zu Ende. Dann griff er nach der Schachtel auf der Kommode, um sich eine weitere anzustecken. »Etwa einen Monat nachdem ich zurück in New York war, kam sie zu mir. Sie sagte, sie würde ein Kind erwarten. Es wäre meins.«

				Das Blut wich mir aus den Fingern. Ich ballte sie zu eisigen Klauen, die sich in Nicks Fensterbank krallten. »War es die Wahrheit?«

				»Ich habe ihr gesagt, das sei unmöglich, immerhin hätten wir Vorsichtsmaßnahmen getroffen.«

				Ich verschloss die Augen vor jenem ungebetenen Bild. »Verstehe.«

				Er griff nach dem Aschenbecher. »Sie sagte, ich würde mich irren. Ich wäre zu betrunken gewesen, um an so was zu denken. Zu betrunken, um mir ein Ding überzustülpen.«

				Ich ging zur Kommode, um mir eine von Nicks Zigaretten zu nehmen. Mit klammen, zitternden Fingern zündete ich sie an. »Sie hat dich also vom Gegenteil überzeugt?«, fragte ich und lehnte mich gegen die Kommode.

				»Nein. Ich wusste ganz genau, was in jener Nacht passiert war.« Nick drehte sich um und lehnte sich rückwärts gegen die Fensterbank, um mir in die Augen zu blicken. »Ich wusste, dass sie seit dem Selbstmord ihres Vaters im letzten Collegejahr nur mit Ach und Krach über die Runden kam. Und wie jeder andere wusste ich, dass sie seit Jahren versuchte, sich einen reichen Ehemann zu angeln. Dass sie nahezu jeden geeigneten Kandidaten in New York – und teils sogar im Ausland – mit ihren Reizen umgarnt hatte, ohne einen Fisch an Land zu ziehen. Ich nahm an, sie war wohl inzwischen verzweifelt genug, um sich an den dummen Juden ranzuschmeißen.« 

				»Nick …«

				»Ich habe ihr gesagt, ich würde auf so was nicht reinfallen. Wenn sie finanzielle Unterstützung brauche, würde ich sie ihr geben, aber auf Dauer müsse sie sich ihr Brot anders verdienen.« Gedankenverloren starrte er die gegenüberliegende Wand an. »Aber damit wurde die Sache erst so richtig interessant.«

				»Ich bin interessiert.«

				»Sie ist vor mir zusammengebrochen und hat zugegeben, gar nicht schwanger zu sein. Angeblich sei sie verzweifelt, weil mein Vater ihr jahrelang Geld gezahlt hätte. Und nun, da er nicht mehr wäre, wisse sie nicht, wovon sie leben solle.«

				»Dein Vater hat ihr Geld gezahlt?«

				»Das hat sie zumindest behauptet. Ich habe natürlich gefragt, warum? Sie meinte, er habe sie damals in Schwierigkeiten gebracht … in jenem Winter, kurz bevor wir beide durchgebrannt sind. Er habe sie verführt, ihr Versprechungen gemacht. Über die Feiertage hätten sie eine flüchtige Affäre angefangen. Angeblich sei das auch der Grund gewesen, weshalb Graham sie damals nicht heiraten wollte. Mein Vater hätte sie ruiniert, daher habe sie ihm gedroht, alles auffliegen zu lassen, wenn er nicht für die Abtreibung aufkäme und ihr regelmäßig Geld schicken würde.«

				»Mein Gott«, sagte ich. Ich legte die Zigarette in den Aschenbecher und massierte meine Schläfen, während ich versuchte, mir die Ereignisse jenes Winters und Budgies Verhalten in Erinnerung zu rufen. Sie war auf der Silvesterparty der Greenwalds gewesen, unwiderstehlich in ihrem silbrig schimmernden Lamékleid. Hatte sie sich an dem Abend nicht mit Graham gestritten? Hatte ich die beiden danach noch mal zusammen gesehen? Kurz darauf war die Firma ihres Vaters den Bach runtergegangen, und er hatte sich in seinem Arbeitszimmer in den Kopf geschossen. Ich hatte Budgie danach jahrelang nicht gesehen; erst wieder im vergangenen Mai.

				Aber eine Affäre mit Nicks Vater?

				»Das ist unmöglich«, sagte ich. »Das hätte Budgie nie getan. Die beiden kannten sich doch nicht mal, oder?«

				»Das dachte ich auch. Aber sie lag weinend in meinem Büro und wollte sich partout nicht beruhigen. Ich sei ihre letzte Hoffnung, alle Welt habe sie im Stich gelassen, ihr sei rein gar nichts geblieben.« Er drückte seine Zigarette aus und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich war zu der Zeit selbst ziemlich am Boden, ohne meinen Vater und in dem vollen Bewusstsein, dass ich die letzten fünf Jahre meines Lebens damit verschwendet hatte, mich zu betrinken und wie ein brünstiger Hirsch aufzuführen, in meinem Elend zu baden und Frauen unglücklich zu machen, während andernorts die Menschen verhungerten und aus ihren Häusern vertrieben wurden. Also habe ich ihr gesagt, ich würde mich der Sache annehmen.«

				»Und war es die Wahrheit?«

				Nick stand vor mir, schön wie eine Statue, mit nacktem Oberkörper und funkelndem Blick. »Ich hielt es zumindest für möglich. Ich hatte in der Zwischenzeit so einiges über meinen Vater herausgefunden. Es ist schon seltsam, wie einem die Kindheitsillusionen eine nach der anderen genommen werden. Beispielsweise hatte ich erfahren, dass er die Zweitwohnung nicht aus geschäftlichen Gründen unterhielt, sondern um sich mit seinen Liebhaberinnen zu treffen.«

				Ich drückte mich entsetzt von der Kommode ab. »Was?«

				»Genau das. Nachdem ich die Sache durchschaut hatte, kam ich mir ehrlich gesagt ziemlich dumm vor. Der Champagner im Kühlschrank. Die ganzen Feinheiten. Die diskrete Lage, fernab unserer Wohnung und unserer Bekannten, um Mutter nicht in Verlegenheit zu bringen.«

				»Und du hast mich hierhergebracht. Wir hätten beinahe …«

				»Haben wir aber nicht, oder?«

				»Nein, haben wir nicht.« Ich suchte nach meiner Zigarette. Meine Finger zitterten so sehr, dass ich Mühe hatte, sie an den Mund zu führen.

				»Also warf ich einen Blick in die Geschäftsunterlagen meines Vaters – ein heilloses Chaos, weil die Firma damals auch in Schwierigkeiten steckte. Aber dann habe ich seine privaten Konten entdeckt und, bei Gott, da stand alles schwarz auf weiß. Tausend Dollar auf einen Schlag, gefolgt von monatlichen Zahlungen à zweihundert Dollar, angefangen im Januar 1932 und fortlaufend bis zu seinem Tod vor einem Jahr. Ich war ehrlich gesagt ziemlich überrascht, dass sie ihn so billig hat davonkommen lassen.«

				Ich schloss die Augen. Der Rauch meiner Zigarette stieg mir in die Nase, schwer und aromatisch in der schwülen Luft des Schlafzimmers. »Könntest du vielleicht das Fenster ein Stück öffnen?«, bat ich.

				Nick drehte sich um und löste den Riegel. »Es wird nicht viel nützen«, erwiderte er, während er den Rahmen nach oben schob. Das Geräusch des prasselnden Regens drang vom Gehweg zu uns herauf. Nick hatte recht, es nützte rein gar nichts. Die Luft draußen war noch schwerer und schwüler als die im Schlafzimmer, erfüllt von einer geradezu tropischen Feuchtigkeit.

				»Lass mich die Geschichte für dich beenden«, sagte ich. »Du hattest Mitleid mit ihr. Du hast eine Chance gesehen, dich und deinen Vater wieder reinzuwaschen.«

				»Kann schon sein. Vielleicht hatte ich auch einfach Angst vor dem, was sie tun würde. Meiner Mutter davon erzählen oder zur Presse gehen. Ich dachte …« Er stand immer noch der Scheibe zugewandt. Seine gespreizten Hände waren auf den Rand der Fensterbank gestützt. Ich betrachtete seinen Hinterkopf, seine schattige Gestalt. Die Muskeln seiner Arme schienen leicht zu beben, doch das mochte am Licht liegen. »Du hältst mich bestimmt für naiv, aber ich dachte, ich könnte sie retten. Nicht nur sie, sondern auch mich.«

				Ich trat zu ihm ans Fenster und blieb hinter seinem Ellbogen stehen, so nah, dass ich seine Körperwärme und seine innere Anspannung spüren konnte. »Tante Julie kam an dem Morgen zu uns, als sie die Verlobungsanzeige in der Times gesehen hatte. Ich weiß noch, wie sie mir die Zeitung auf den Frühstückstisch knallte.«

				»Und was hat sie gesagt?«

				»Keine Ahnung. Irgendetwas Sarkastisches. Ich war zu schockiert, um ihr zuzuhören.«

				»Hätte ich gewusst, dass es dir nicht egal ist …«

				»Die Leute haben den ganzen Winter über von nichts anderem gesprochen. Die Zeitungen waren voll davon. Wo würde die Hochzeit stattfinden? Wer würde zu den geladenen Gästen zählen? Was würde die Braut tragen?« Ich drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. »Wo auf dieser weiten Welt würdet ihr die Flitterwochen verbringen?«

				»Oh ja«, sagte Nick. »Die Flitterwochen.«

				»Bermuda, oder?«

				»Drei Wochen.« Er ging zur Kommode und zündete sich eine weitere Zigarette an, dann kehrte er mit der Schachtel zurück zum Fenster und ließ den kräuselnden Rauch unter dem Rahmen hindurch in die Nacht steigen. »Bis zur Hochzeit hatte ich mich weitgehend von ihr ferngehalten und alle sogenannten Anstandsregeln befolgt. Nicht nur, dass ich sie nicht liebte; ich konnte ihre Gegenwart kaum ertragen, konnte mich nicht überwinden, sie zu küssen. Und sie zeigte nicht das geringste Interesse für mich, es sei denn, sie brauchte mal wieder Geld, dann hat sie mich mit Tränen und Zuneigung nur so überhäuft. Als hätte es mich interessiert! Ich hätte das Ganze einfach abblasen sollen. Aber ich habe es nicht über mich gebracht, ihr diesen Schlag zu versetzen.«

				Ein Wagen fuhr ratternd vorbei. Das tiefe Röhren des Motors erinnerte mich an jene längst vergangene Nacht, als ein anderer Wagen in die ruhige Straße einbog und unter dem Fenster hielt. Mein Herz machte einen schmerzhaften Satz.

				»Warum nicht?«, fragte ich, weil ich das Gefühl hatte, er würde ansonsten die ganze Nacht so stehen bleiben und stumm in den Regen starren.

				Nick beendete erst seine Zigarette, ehe er mir antwortete. »Ich weiß nicht. Entgegen aller Logik hatte ich wohl gehofft, deine Aufmerksamkeit zu erregen. Ich dachte, ich müsste diese Farce nur lange genug aufrechterhalten, dann würde Lily Dane zur Tür hereingestürmt kommen, mir um den Hals fallen und mich anflehen, die Hochzeit abzusagen. Letzten Winter bin ich ein Dutzend Mal quer durch den Park gegangen, und ein Dutzend Mal habe ich auf halbem Weg zu eurer Wohnung kehrtgemacht.«

				»Gott, Nick.« Ich legte eine Hand vor die Augen, um mich vor seinem Anblick zu schützen, vor seinem hohen Rücken, nackt und verletzlich.

				»Die Monate zogen ins Land, und aus irgendeinem gottverdammten Grund stand ich plötzlich neben Budgie vor dem Traualtar und sprach mein Ehegelübde. Ich redete mir ein, es wäre das einzig Richtige nach allem, was mein Vater ihr angetan hatte, nach allem, was die Welt ihr angetan hatte. Ich redete mir ein, ich könnte lernen, sie zu lieben. Ich wollte es zumindest versuchen, wollte uns beide reinwaschen, uns in anständige Menschen verwandeln. Schließlich war sie eine sagenhafte Frau, und ich konnte mich glücklich schätzen, sie in meinem Bett zu haben, ganz für mich allein.« Er unterbrach sich. Das Kratzen seines Feuerzeugs erfüllte die Stille, als er sich eine weitere Zigarette ansteckte. Mit gedämpfter Stimme fuhr er fort: »In der ersten Nacht, unserer Hochzeitsnacht, war sie zu müde und zu betrunken. Ich brachte sie ins Bett und schlief auf dem Sofa unseres Hotelzimmers. In der zweiten Nacht, an Bord des Schiffes, war sie wieder zu betrunken. Am dritten Nachmittag, als sie sich gerade auf ihren vierten Martini stürzte, nahm ich sie zur Seite und sagte, was auch immer in der Vergangenheit vorgefallen wäre, ändere nichts daran, dass wir nun verheiratet seien und dass unsere Ehe zumindest eine Chance verdient hätte. Ich wolle Kinder, eine Familie. Ich wolle versuchen, sie glücklich zu machen.«

				»Glaub mir, das hat sie mir groß und breit erzählt.«

				»Hat sie dir auch erzählt, was sie dazu gesagt hat?«

				Ich ließ die Hand vor meinen Augen sinken. »Nein.«

				Er hob seine Zigarette an die Lippen. »Sie hat gesagt …«, er wandte den Kopf zur Seite, um den Rauch auszuatmen, »… sie wolle meine jüdischen Bälger nicht.«

				Die Worte durchschnitten die Luft, hart und kalt.

				»Oh Gott, Nick! Wie konnte sie nur!«

				»Ich wäre verrückt zu glauben, sie hätte mich deswegen geheiratet. Sie sagte, sie würde mich nicht lieben, würde mich niemals lieben können. Sie wäre nicht einmal in der Lage zu lieben. Sie hat mir Dinge erzählt, bei denen es einem kalt den Rücken runterläuft. Dinge, die ich mit ins Grab nehmen werde.«

				Ich legte eine Hand auf seinen Arm und wartete darauf, dass er fortfuhr. Tränen verschleierten meinen Blick.

				»Zuerst dachte ich, sie wäre nur betrunken oder wolle mir wehtun. Sie würde es nicht ernst meinen. Ich drehte mich auf dem Absatz um und ging hinaus. Die nächsten zwei Tage wechselten wir kein Wort miteinander. Ich wartete darauf, dass sie endlich ausnüchterte. Als wir die Bermudas erreichten, nahm ich mir ein Einzelzimmer. Irgendwann klopfte sie an meine Tür und sagte, sie wolle die Modalitäten klären.«

				»Modalitäten?« Meine Stimme war rau wie Schmirgelpapier. Ich sehnte mich nach einer Zigarette, aber ich wollte meine Hand nicht von seinem Arm nehmen, wollte den dünnen Faden der Verbindung nicht zerreißen.

				»Sie sagte mir erneut, sie wolle keine Kinder von mir. Das war ihr Hauptanliegen. Sie meinte, ich solle es nicht persönlich nehmen, sie fände mich durchaus attraktiv, aber sie wäre mit dem Glauben an einen reinen Stammbaum aufgewachsen, und ich sei nun mal ein Mischling. So hat sie sich ausgedrückt. Wenn ich Kinder haben wolle, könnten wir uns auf einen akzeptablen Kandidaten einigen, der sie befruchten würde. Oder auch andersherum, wenn ich auf Kinder meines eigenen Blutes bestünde.«

				»Großer Gott.«

				»Sie sagte, meine bürgerliche Vorstellung von Ehe würde sie überraschen. Ihrer Ansicht nach müsse man um Liebe und Treue kein großes Theater machen. Sie wäre durchaus bereit, mit mir ins Bett zu steigen, solange wir die nötigen Vorsichtsmaßnahmen träfen und ich von ihr keine Treue erwarten würde. Wenn ich mich anderweitig umsähe, wäre ihr das egal, solange die Diskretion gewahrt bliebe. Ihre ehelichen Pflichten in Sachen Haushaltsführung und so weiter würde sie erfüllen, vorausgesetzt, ich würde ihr ein großzügiges Auskommen garantieren, einschließlich Kleidung und Schmuck und dergleichen. Wir könnten Partys organisieren, bei denen sie ihre Zuneigung offen zur Schau stellen würde. Wenn nötig, würde sie mit meinen Geschäftspartnern schäkern. Dann zündete sie sich eine Zigarette an, schlug die Beine übereinander und fragte mich, was ich davon hielte.«

				»Was hast du gesagt?«

				»Dass ich die Scheidung will.«

				Meine Knie drohten unter der Last nachzugeben. Ich hatte so manches erwartet, aber das nicht. Dass Budgie so furchtbare Dinge zu ihm sagt, zu Nick, meinem wunderbaren Nick mit seinen geraden, unnachgiebigen Schultern und seinem warmen, lebhaften Blick. Ich musste an all die Stunden denken, die er geduldig mit Kiki verbracht hatte, um ihr Baupläne zu erklären oder das Segeln beizubringen. Mit einem Mal musste ich weinen. Ich ließ mich an der Wand zu Boden gleiten und blieb in der Hocke sitzen, eine Hand vor die Augen geschlagen, die andere locker um Nicks Schlafanzugbein geschlungen.

				Er legte eine Hand auf meinen Kopf, streichelte sanft mein Haar. »Schon in Ordnung, Lily. Bitte weine nicht.«

				»Aber sie hat dich nicht gehen lassen, oder? Das hätte sie niemals getan.«

				»Nein, hat sie nicht.«

				»Was hat sie gesagt?«

				»Lilyspatz«, erwiderte er. »Das spielt kein Rolle. Sie hat mich vom Gegenteil überzeugt, fertig. Letztlich habe ich mich bereit erklärt, ihre Bedingungen zu akzeptieren und den braven Ehemann zu spielen. Ich dachte, wenn ich mit ihr nach Seaview gehe, würde ich dich zumindest wiedersehen. Und ich würde Kiki endlich kennenlernen.«

				»Du wolltest sie kennenlernen?«

				»Sehr sogar. Mehr, als du dir vorstellen kannst.«

				»Sie vergöttert dich, Nick. Ich weiß, alle Welt war dagegen, aber als ich euch beide zusammen sah, da konnte ich euch unmöglich im Weg stehen. Sie braucht ein männliches Vorbild, zu dem sie aufblicken kann. Wie jedes junge Mädchen.« Meine Hand wanderte über sein Bein, auf und ab, entlang der gewölbten Muskeln, der glatten, starken Knochen. Ich konnte Budgies Nick nicht umarmen, aber ich konnte zumindest sein Bein festhalten. »Ich dachte, wenn ich ihn schon nicht haben kann, dann wenigstens Kiki.«

				»Du hast keine Ahnung, wie viel mir das bedeutet. Sie war der einzige Lichtblick der vergangenen Monate.« Nicks Stimme verhallte an der Fensterscheibe. Seine Hand streichelte weiter mein Haar, leicht wie ein Kolibri.

				Inzwischen hatten sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt. Ich starrte die Umrisse der umstehenden Möbel an: die Kommode, das Bett, den Sessel in der Ecke. Sie erschienen mir irgendwie anders als damals, weniger scharfkantig, aber ich mochte mich irren. Auf dem Nachttisch tickte ein Wecker, fast nicht zu hören im trommelnden Regen. Ich bemühte mich, das Ziffernblatt zu erkennen, doch die Entfernung war zu groß. Wir schwebten haltlos in der Zeit, losgelöst vom gleichmäßigen Fortschreiten der Minuten und Stunden.

				»Kannst du die Sache in Ordnung bringen?«, fragte ich. »Wird sie dich einfach so freigeben?«

				»Darum geht es nicht. Es geht nur darum, ob ich bereit bin, den Preis meiner Freiheit zu zahlen. Nein, das ist es auch nicht. Ich wäre bereit, restlos alles zu zahlen. Es geht einzig und allein um den Preis, den andere zahlen würden.«

				»Ich begreife das alles nicht. Was hat sie zu dir gesagt? Was hat sie gegen dich in der Hand? Geht es um deinen Vater?«

				»Lily, Liebling. Ich habe nicht das Recht, es dir zu sagen.«

				»Das kannst du aber. Du kannst mir alles sagen.« Ich rappelte mich mühsam auf, um ihm gegenüberzutreten. »Der Preis ist mir egal. Geht es um irgendeinen Skandal? Ich kann alles ertragen. Hörst du? Wenn sie sich nicht scheiden lassen will, werden wir eben in Sünde leben. Und wenn sie Geld von uns will, soll sie es haben. Es ist mir egal. Es ist mir vollkommen egal. Ich will nur dich.«

				»Lily …«

				Ich nahm seine Hände und zog sie an meine Brust. »Lass uns nach Paris gehen, so wie wir es immer vorhatten. Lass uns zusammenleben, mit oder ohne Trauschein. Kiki nehmen wir mit. Erinnerst du dich noch an unsere Pläne? Ich erinnere mich an jeden einzelnen. Ich werde dir zur Seite stehen, dir bei der Arbeit helfen. Ich werde deine Kinder bekommen. Und das voller Stolz, Nick.«

				»Lily.« Er schüttelte den Kopf und entzog mir seine Hände. »Ich weiß, du würdest das alles tun. Aber so funktioniert das nicht. Entweder wir machen es mit erhobenem Kopf oder gar nicht. Wir werden uns nicht davonstehlen, diesmal nicht. Das zwischen uns beiden«, er legte eine Hand auf sein Herz, dann auf meins, »ist heilig, weißt du noch? Was auch immer wir tun, es muss unserer Liebe würdig sein. Wir werden nicht weglaufen, wir werden uns nicht verstecken. Wir werden uns der Welt stellen, Lily. Und das«, er ließ seine Hand herabsinken und ergriff meine Finger, »meine ich mit die Dinge in Ordnung bringen.«

				»Dann verrate mir, Nick«, erwiderte ich leise. »Warum hast du vorhin stumm in den Regen gestarrt, wenn du dir so sicher bist, dass du die Dinge in Ordnung bringen kannst?«

				»Weil ich morgen in aller Frühe nach Seaview fahren und Budgie sagen werde, dass das Spiel vorbei ist. Morgen früh werde ich ihren Preis erfahren, Lily.«

				»Welchen Preis?«

				»Den Preis unserer gemeinsamen Zukunft.«

				Seine Wangen waren von Bartstoppeln übersät. Ich strich sanft über sein Kinn, um ihm ein wenig Mut zu machen, doch er wich vor mir zurück. »Fass mich nicht an, Lily. Gott weiß, wenn du mich so anfasst, werde ich mit dir schlafen. Ich werde uns beide zu Ehebrechern machen.«

				Ich stand reglos vor ihm, vor meinem Nick. Mein Körper war kurz davor, seinem übergroßen Bademantel zu entgleiten, mein Herz kurz davor, in tausend Stücke zu zerspringen. »Du hast doch selbst gesagt, du fühlst dich wie ein Bigamist, weil du sie geheiratet hast. Ein Bigamist.«

				Ohne mich anzusehen, antwortete er mit gedämpfter Stimme: »Ich fühle mich wie einer, Lily. Aber ich habe nicht vor, mich so zu verhalten. Gott vergib mir, aber ich habe nicht dich geheiratet, sondern Budgie. Ich habe ihr die Treue geschworen. Ich bin ihr Ehemann.«

				»Aber sie war dir untreu. Sie trägt das Kind eines anderen unter dem Herzen. Sie hat dich in jeder Hinsicht betrogen.«

				»Das ändert nichts daran, dass es falsch wäre.«

				Ich ließ den Kopf sinken.

				»Dein Vater hätte gewiss nicht gezögert.«

				»Aber ich bin nicht mein Vater. Darum geht es doch, oder? Dass man versucht, die Dinge besser zu machen!«

				Ich erwiderte nichts.

				»Es ist meine Schuld«, sagte Nick. »Du hast furchtbar gelitten, und es ist meine Schuld. Geh bitte wieder ins Bett, Lily.«

				»Wie kann ich ohne dich ins Bett gehen?«

				»Weil du es musst.«

				Wir sahen einander an, ohne uns zu berühren. Der Regen prasselte auf die Fensterbank, doch mit nachlassender Intensität, als wolle er sich endlich geschlagen geben.

				»Die eigentliche Ironie ist die, dass sie dich wirklich liebt«, sagte ich. »Ich glaube, sie kann gar nicht anders. Du hast dich so gut um sie gekümmert, trotz allem, was passiert ist.«

				»Ich hatte einfach nur Mitleid.«

				»Und wenn schon. Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, als du reglos im Sand lagst. Das war nicht gespielt. Keine Schauspielerin dieser Welt könnte so überzeugen. Allein der Blick in ihren Augen.«

				Er lächelte verhalten. »Und der Blick in deinen Augen?«

				»Keine Ahnung. Ich wollte nur, dass es dir wieder gut geht.«

				»Dafür hast du gesorgt. Schon immer. Und jetzt geh ins Bett. Ich wage es nicht, dir dabei zu helfen. Es kostet mich alle Selbstbeherrschung, dich so zu sehen, in meinem übergroßen Bademantel, der dir fast von den Schultern rutscht.« Er griff nach dem vollen Aschenbecher. »Ich lasse das Fenster offen. Damit sich der Rauch verzieht.«

				»Ich glaube, es klart allmählich auf, da draußen.«

				»Ja, sieht ganz danach aus. Gute Nacht, Lily.« Er ging zur Tür. Ich bewegte mich langsam in Richtung Bett, fast wie in Trance. Ich schob die Decke zurück und bettete meinen pulsierenden Körper zwischen die kühlen Laken.

				»Nick?«

				»Ja, Liebling?«

				»Kannst du mir nicht verraten, was es ist? Was Budgie weiß?«

				Nick stand Ehrfurcht gebietend in der Tür, eine Hand gegen den Rahmen gestützt, die gespreizten Finger der anderen um den Aschenbecher geschlungen. Im Wohnzimmer brannte Licht, das seine nackten Schultern in einen sanften Schein tauchte. »Glaub mir, Lily«, antwortete er. »Du willst es gar nicht wissen.«

				Nick kam zu mir herein, ehe er sich am Morgen auf den Weg machte. Er setzte sich in sicherer Entfernung auf die Bettkante. Mit einem Mal war ich hellwach.

				»Was ist los?«, fragte ich, während ich mich aufrichtete. Er war frisch gewaschen und angezogen, die Haare feucht zurückgebürstet, die Wangen vom Rasieren gerötet. Er roch nach Seife, Kaffee und Zigaretten. Die rötliche Morgendämmerung tauchte das Zimmer in einen verheißungsvollen Schein und brachte Nicks grünbraune Augen zum Funkeln.

				»Ich wollte mich nur verabschieden. Das ist der Wohnungsschlüssel.« Er legte ihn auf den Nachttisch. »Deine Sachen sind trocken. Ich habe sie in den Kleiderschrank gehängt. Nimm dir, was du brauchst. Ich habe gerade frischen Kaffee gekocht. Nachher versuche ich dich anzurufen, um zu hören, wie es dir geht.«

				»Sollte ich nicht besser mitkommen? Ich will dir helfen, mich irgendwie nützlich machen. Lass mich bitte mitkommen.«

				»Lily, es ist meine Ehe. Mein Fehler, den ich wiedergutmachen muss. Das kann ich nur allein mit Budgie klären.«

				»Aber sie ist meine Freundin. Ich sollte besser dabei sein.«

				»Gott, nein. Ich will dich in sicherer Entfernung wissen. Bitte halte dich fern. Versprich es mir, Lily!«

				Sein Gesicht war so finster und eindringlich, dass mich eine dunkle Vorahnung überkam. »Sie wird doch nicht gewalttätig werden?«, fragte ich.

				»Gott allein weiß, wozu Budgie fähig ist. Die Frau ist unberechenbar, das weißt du besser als ich.«

				Ich fasste mir an die Brust. »Und was ist mit Kiki?«

				»Ich werde schon dafür sorgen, dass ihr nichts passiert. Mach dir ihretwegen keine Gedanken.« Er hatte die Hände auf die Knie gestützt und sah mich mit verzweifeltem Blick an.

				»Wann sehen wir uns wieder?«

				»Bald.« Er zögerte, dann beugte er sich vor und küsste meine Stirn.

				»Nick.« Meine Augen waren geschlossen.

				Seine Stirn berührte die meine. Er küsste sanft meine Lippen, ließ seinen Mund an meinem verharren, ohne sich zu rühren.

				Ich sog seinen Atem tief in mich auf.

				»Lilyspatz.« Er seufzte und verließ den Raum.
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				JANUAR 1932

				Das Hämmern beginnt in meinem Traum. Ich befinde mich in einem Footballstadion. Die Anhänger der gegnerischen Mannschaft stampfen in einem wütenden Rhythmus auf den Tribünenboden. Ich will mich nicht rühren, will mich nicht in die Auseinandersetzung einmischen. Ich will mich aus dem Kampf heraushalten.

				Dann spüre ich, wie Nick neben mir aus dem Bett springt. Das Stadion verwandelt sich in ein Hotelzimmer, und das Hämmern kommt von der Tür.

				»Was ist los?«, frage ich erschrocken und setze mich auf.

				Es ist inzwischen hell. Streifen von schneegebleichtem Sonnenlicht fallen durch den schmalen Spalt zwischen den Vorhängen. Nick steigt hektisch in seine Hose und zieht sich das Unterhemd über. »Keine Ahnung, aber es ist garantiert nichts Gutes. Bleib hier!«

				Verglichen mit Nicks wohliger Wärme ist die Luft im Raum eiskalt. Ich ziehe mir das Laken hoch bis zum Kinn und beobachte, wie Nick zur Tür geht und durch den Spion blickt.

				»Ein Hotelangestellter«, murmelt er, bevor er die Tür einen Spaltbreit öffnet. »Ja bitte?«

				Ich versuche angestrengt, etwas zu verstehen, aber Nick spricht mit gedämpfter Stimme, und sein Gegenüber – ein Mann – ist erst recht unverständlich. Am Boden liegt der reglose Geist von Nicks zerknautschtem Smokinghemd. Mein Kleid hängt über einer Stange im Badezimmer. Ich fühle mich entblößt, ausgeliefert, jede Faser meines Körpers wund von Nicks erschöpfendem Liebesspiel.

				Das leise Gespräch bei der Tür zieht sich endlos hin. Ich trommele mit der Faust aufs Laken und betrachte Nicks beeindruckenden Körper in dem weißen Unterhemd, das in einer strengen Linie hinter dem Bund seiner schwarzen Hose verschwindet. Endlich kehrt er der Tür den Rücken, geht zum Kleiderschrank und durchsucht seinen Mantel. Ein Geldschein wandert durch den Spalt nach draußen; Nick dreht sich um und stößt die Tür mit dem Rücken zu.

				»Was ist los?«, frage ich. »Haben sie herausgefunden, dass wir gar nicht verheiratet sind? Oder geht es um den Wein?«

				Nick schreitet zum Telefon und legt den Hörer auf die Gabel. »Das war der Kellner von gestern Abend. Er hat versucht, uns anzurufen. Deine Tante ist hier. Sie hat am Empfang nach dir gefragt. Nach dir verlangt, wie es der Kellner ausgedrückt hat.«

				»Tante Julie? Aber … wie …?«

				»Sie hat vermutlich gestern Abend den Zug genommen.« Nick setzt sich neben mir aufs Bett. Seine Augen wirken sanft, doch sein Gesicht ist ausdruckslos. Keine Spur von einem Lächeln. »Julie van der Wahl, richtig?«

				»Ja. Die Schwester meiner Mutter. Aber die beiden sind grundverschieden.«

				»Meinst du, sie ist auf unserer Seite?«

				Nicks Nähe erfüllt mich mit einem primitiven Sehnen, Schmerz hin oder her. Ich muss mich zusammenreißen, um ihn nicht zu berühren, mich nicht nach seinen Schultern zu recken. »Ich glaube kaum«, sage ich und zupfe frustriert am Laken.

				»Tja, da kommt sie leider zu spät. Ich bin nämlich nicht bereit, dich aufzugeben.« Nick legt einen Arm um meinen Körper. »Vorher nicht und jetzt erst recht nicht.«

				»Soll das heißen, wir müssen uns erneut davonstehlen?«

				»Nein. Wir ziehen uns jetzt an, gehen nach unten und klären die Sache.«

				Seine Stimme klingt fest entschlossen. Ich weiß, diesmal habe ich keine andere Wahl.

				»Tante Julie ist anders als meine Eltern. Sie ist unkonventionell. Du kennst doch die Geschichten. Wenn wir uns klug anstellen, haben wir vielleicht eine Chance.«

				Nick lässt den Arm sinken. Er steht auf und greift nach dem Hemd. »Ich glaube, das spielt jetzt keine Rolle mehr, oder? Wir sind erwachsene Menschen. Wenn wir heiraten wollen, kann uns niemand davon abhalten. Natürlich würde ich dich lieber mit dem Segen deiner Familie heiraten, Lily, aber ob mit oder ohne, ich werde dich heiraten.« Er knöpft sein Hemd zu und streckt mir eine Hand entgegen. »Wenn du mich immer noch willst.«

				Ich ergreife seine Hand und erhebe mich befangen vom Bett, während das Tageslicht meinen nackten Körper bestrahlt. »Ich will dich.«

				Nick zieht mich an seine Brust und hält mich fest. Ich liebe es, seinen gleichmäßigen Herzschlag an meinem Ohr zu spüren. »Geht es dir gut, Lily? Wie fühlst du dich?«

				Steif und wund und matt vor Erschöpfung, aufgewühlt von den Ereignissen und Worten der vergangenen Nacht. »Es geht mir großartig, Nick. Absolut großartig.«

				Er küsst mein Haar. »Mir auch.«

				Noch befangener fühle ich mich eine Viertelstunde später unter den forschenden Blicken von Tante Julie, die uns im Hotelfoyer mit perfekter Haut und makelloser Kleidung entgegentritt. Mit einem einzigen Blick hat sie die Situation in sich aufgenommen: mein glitzerndes Kleid, Nicks entehrtes Hemd, sein unrasiertes Gesicht, den funkelnden Diamanten zwischen unseren verschlungenen Fingern.

				»So, so«, sagt sie, während sie den Pelzkragen von ihrem Hals löst. »Was für eine hübsche Bescherung. Herzlichen Dank, Mr. Greenwald, dass Sie sich so fürsorglich um meine Nichte gekümmert haben.«

				Nicks Hand schließt sich noch fester um meine.

				Ich ergreife das Wort. »Nick hat sich wie ein Gentleman verhalten, Tante Julie. Und außerdem ist das alles meine Schuld. Ich bin auf die Idee gekommen.«

				»Oh, gar keine Frage. Mr. Greenwald hat sicher keine Ahnung, auf welchen Handel er sich da einlässt.«

				»Der Handel ist bereits vollzogen«, sagt Nick. »Lily ist meine Frau, und ich bin überglücklich.«

				Tante Julie hebt neugierig die Augenbrauen. »Ach, wirklich? Schon möglich, auch wenn ich es in der Kürze der Zeit für unwahrscheinlich halte. Natürlich waren Sie mit ihr im Bett, daran besteht kein Zweifel. Aber das ist nun mal nicht dasselbe wie eine Hochzeit.« Sie zieht sich den linken Handschuh aus, Finger für Finger, und blickt Nick tief in die Augen. »Oder?«

				»Aus meiner Sicht schon.« Nicks Anspannung breitet sich über unsere verschränkten Hände auf mich aus. Unter seiner ruhigen Oberfläche brodelt es nur so.

				Tante Julie fährt unbeirrt fort, sich die Handschuhe auszuziehen. »Ach? Und wie viele Gattinnen haben Sie sich auf diese Weise schon angeeignet?«

				Nick tritt einen Schritt vor.

				»Wie kannst du es wagen«, sage ich. »Nick hat sich immer ehrenhaft verhalten, obwohl wir ihn so schändlich behandelt haben. Und das lasse ich nicht länger zu.«

				»Meinetwegen können wir uns im Morgengrauen mit einem Paar Pistolen treffen. Aber um ehrlich zu sein, bin ich mit einer anderen Botschaft gekommen.«

				Ihre Aussage, brüsk und unvermittelt, hat die Durchschlagskraft einer Explosion. Gerade noch fühlte ich mich für den Kampf gewappnet, jetzt habe ich das Gefühl, man hätte mir einen schweren Schlag versetzt. Ich gehe die Worte im Geiste noch einmal durch. »Was meinst du?«, frage ich. Meine Stimme gleicht einem heiseren Krächzen. »Was für eine Botschaft?«

				Tante Julies Blick wandert zu Nick, der meine Hand fest umklammert hält. »Darf ich meine Nichte kurz unter vier Augen sprechen, Mr. Greenwald?«

				»Alles, was Sie meiner …«, er zögert für den Bruchteil einer Sekunde, »was Sie Lily zu sagen haben, können Sie auch mir sagen, Mrs. van der Wahl.«

				»Es handelt sich um Familienangelegenheiten, Mr. Greenwald.« Ungeduldig schlägt sie sich mit den Handschuhen aufs Handgelenk.

				»Nick gehört zur Familie, Tante Julie. Er ist mein Ehemann, zumindest so gut wie.« Es ist das erste Mal, dass ich ihn so nenne; das Wort hat einen exotischen und extrem intimen Beigeschmack.

				»Da könntest du genauso gut behaupten, du wärst so gut wie schwanger, Liebes. Entweder du bist es oder du bist es nicht.« Ein weiterer Seitenblick zu Nick. »Was von beidem?«

				»Wir wären bereits verheiratet, hätte uns der Feiertag nicht einen Strich durch die Rechnung gemacht«, erwidere ich. »Wir werden die Zeremonie nachholen, sobald … das Rathaus geöffnet hat. Das wollte ich damit sagen. Bis auf den Namen sind wir bereits verheiratet. Alles, was du mir zu sagen hast, geht Nick ebenso an.«

				»Mr. Greenwald?«

				»Mein Platz ist an Lilys Seite. Wenn sie will, dass ich bleibe, bleibe ich.« Nick legt einen Arm um meine Taille.

				Tante Julie seufzt. Wir stehen unter einem opulenten Kronleuchter, verziert mit edlen Kristallen, die weiße Lichtflecken auf ihre Haut zeichnen. Für einen kurzen Moment sehe ich sie mit ganz anderen Augen. Mir wird bewusst, dass sie eigentlich gar nicht attraktiv ist, sondern sich nur entsprechend darzustellen weiß.

				»Na schön«, sagt sie in einem gelangweilten Tonfall. »Der Starrsinn junger Liebe. Dann will ich mich nicht länger zurückhalten. Lily, dein Vater hatte einen Schlaganfall. Du wirst umgehend zu Hause erwartet.«
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MANHATTAN

				MITTWOCH, 21. SEPTEMBER 1938

				Der hartnäckige Septemberregen hatte endlich aufgehört, und ein frischer Morgen drang still und sonnig durch die Scheibe des Schlafzimmerfensters. Als ich pünktlich um acht das Radio im Wohnzimmer einschaltete – vollständig bekleidet, mit Kaffee und Zigarette in der Hand und zwei Scheiben Brot in Nicks elektrischem Toaster –, versprach der Radiosprecher einen sonnigen Tag mit später leicht auffrischendem Wind. Der versöhnliche Abschluss eines glühend heißen Sommers. Selbst der Hurrikan über Florida sei harmlos über dem Meer abgezogen. Ein gutes Omen, dachte ich mir.

				Ich aß meinen Toast, beendete die Zigarette und trank einen letzten Schluck Kaffee. Dann warf ich einen Blick in meine Handtasche. Ich fand ein paar Dollarnoten, ein zerknittertes Taschentuch, eine Packung Zigaretten, ein Feuerzeug, einen Lippenstift und eine Puderdose. Ich schminkte mich und trat an Nicks Kommode, um mir ein frisches Taschentuch zu nehmen.

				Ich hatte nicht vor zu spionieren, wirklich nicht. Was ein Mann in seiner Kommode aufbewahrt, ging niemanden etwas an. Ich stellte lediglich fest, dass die rechte Schublade voll war von frischer weißer Herrenunterwäsche und frei von Damenartikeln. Dann ging ich zur linken Schublade über, wo ich Nicks Taschentücher entdeckte und darunter eine kleine dunkelblaue Schachtel.

				Normalerweise hätte ich ihr keinerlei Beachtung geschenkt, doch ich kannte diese Schachtel.

				Ich nahm sie heraus, öffnete sie und fand den Diamantring, den mir Nick in den ersten Minuten des Jahres 1932 an den Finger gesteckt hatte.

				Ich nahm ihn heraus. Der vertraute Stein funkelte im Sonnenlicht und zwinkerte mir zu wie ein alter Bekannter. Ich entdeckte keinen Zettel, keine sentimentale Notiz, welcher Art auch immer. Schon gar nicht jenen Brief, mit dem ich ihm den Ring zurückgeschickt hatte. Lag er hier unter den Taschentüchern vergraben, weil Nick immer noch daran hing oder weil er ein so wertvolles Schmuckstück nicht verlieren wollte?

				Das Klingeln des Telefons zerriss die Stille und ließ mich zusammenzucken. Der Ring entglitt meinen Fingern und fiel zu Boden. Einen Moment stand ich einfach nur da, während das Telefon schrillte und schrillte. Mein Blick wanderte hektisch über den Teppich, hin- und hergerissen zwischen zwei widerstrebenden Impulsen.

				Dann fiel mir ein, dass der Anrufer möglicherweise Nick war.

				Ich stürmte ins Wohnzimmer, wo das Telefon auf Nicks Schreibtisch ungeduldig klingelte. Ich schnappte mir den Hörer und erinnerte mich in letzter Sekunde daran, dass es genauso gut jemand anders sein konnte. Zum Beispiel seine Ehefrau.

				Was sollte ich sagen, wenn Budgie am Apparat wäre?

				Eine ferne Stimme drang krächzend an mein Ohr. »Hallo, Lily? Bist du das?«

				»Nick.« Ich ließ mich auf den Stuhl sinken. »Ich hatte Angst, es wäre vielleicht Budgie.«

				»Nein, Liebling. Ich bin’s. Ich stehe gerade an einer Tankstelle in Westport. Ich wollte nur hören, wie es dir geht.«

				»Mir geht’s gut. Du … du fehlst mir«, sagte ich befangen. Es war seltsam und verwirrend, nach so langer Zeit wieder zärtliche Worte mit Nick zu wechseln.

				»Du fehlst mir auch. Fühlst du dich erholt? Bist du noch mal eingeschlafen?«

				»Ja, ich habe bis sieben geschlafen. Du musst todmüde sein.«

				»Ich konnte ohnehin nicht schlafen. Der Kaffee hält mich wach. Erzähl mir etwas. Ich muss deine Stimme hören.« Er klang erschöpft, besorgt.

				»Was soll ich schon erzählen? Ich vermisse dich schrecklich. Ich mache mir Sorgen. Um dich. Um Kiki. Ich wünschte, du würdest mir endlich sagen, was hier los ist.«

				»Mach dir keine Gedanken, Liebling. Mach dir um nichts Gedanken. Ich werde eine Lösung finden. Ich habe die ganze Zeit an nichts anderes gedacht.«

				»Kannst du ihr nicht einfach Geld anbieten?«

				»Es geht ihr nicht ums Geld, Lily.«

				»Worum dann?«

				Seine Stimme krächzte in der Leitung. »Liegt das nicht auf der Hand? Es geht ihr um dich, Lily. Sie vergöttert dich. Das hat sie schon immer. Natürlich habe ich versucht, ihr Geld anzubieten, schon auf den Bermudas. Ich habe ihr eine obszöne Summe geboten. Sie wollte sie nicht.«

				»Ich verstehe das alles nicht.«

				»Das kannst du auch nicht. Ich glaube, sie versteht es selbst nicht. Hör zu, mir geht das Kleingeld aus. Ich melde mich, sobald ich da bin.«

				»Warte, Nick. Ich …« Ich wickelte mir das Telefonkabel um den Finger. »Ich habe nach einem Taschentuch gesucht. In deiner Schublade …«

				Er schwieg und atmete sanft in den Hörer. Ich wickelte die Telefonschnur auf und ab, erwartete seine Antwort.

				»Was hast du gefunden, Lilyspatz?«, fragte er.

				»Den Ring. Du hast ihn behalten, Nick.«

				»Ich habe ihn behalten. Ich hätte es nicht ertragen, mich davon zu trennen. Hör zu, Lily. Leg ihn zurück in die Schublade. Pack ihn sicher weg. Wenn ich zurückkomme und Budgie keine Rolle mehr spielt, werden wir ihn gemeinsam hervorholen. Ich werde ihn dir höchstpersönlich an den Finger stecken.« Seine Worte knisterten in der Leitung. Ich war mir nicht mal sicher, ob ich sie richtig verstand.

				»Nick«, flüsterte ich.

				»Wenn du mich immer noch willst, Lily. Wenn du bereit bist, mir eine zweite Chance zu geben.«

				»Das bin ich.«

				»Gut. Und jetzt entspann dich ein bisschen. Mach dir keine Sorgen. Ich werde das Problem schon in den Griff bekommen.« Seine Stimme war hart vor Entschlossenheit. Im Geiste sah ich seinen finsteren Gesichtsausdruck, seine räuberischen Augen, die sich in die Wand der Telefonzelle bohrten, als wollten sie ein Loch hineinbrennen. Ich dachte an Budgie, die in Seaview nichts ahnend am Strand lag, ihr fruchtbarer Körper der Sonne preisgegeben, eine Zigarette zwischen den Fingern, die Nerven stumpf vor Gin, ohne zu ahnen, dass Nick sich ihr näherte. »Lily, bist du noch dran?«, fragte Nick. »Bitte sag etwas. Ich will deine Stimme hören.«

				»Entschuldige. Ja, ich bin noch dran. Nick, bitte geh behutsam mit ihr um. Ich will nicht, dass sie verletzt wird. Sie ist bereits unglücklich genug.«

				»Lily, es ist mir egal, ob Budgie Byrne glücklich ist oder nicht. Das einzige Glück, das mir am Herzen liegt, ist deins. Geh ein bisschen raus, genieß das Wetter und überlass den Rest mir.«

				»Nick, ich meine es ernst. Tu ihr nicht weh.«

				»Ich werde mich bemühen. Bis später.«

				»Bis später, Nick. Fahr vorsichtig.«

				»Mach ich. Ich liebe dich, Lilyspatz.«

				Bevor ich etwas erwidern konnte, hatte er aufgelegt.

				Ich saß auf seinem Stuhl und starrte das Telefon an, während im Hintergrund das Radio zwitscherte. Ich stand auf und schaltete es aus.

				Im Schlafzimmer suchte ich nach dem Ring, der unter die Kommode gerollt war. Ich legte ihn zurück in die Schachtel und diese wieder in die Schublade. Dann nahm ich mir eines der Taschentücher, frisch gestärkt und gebügelt von einer unsichtbaren Wäscherin.

				Das Fenster stand noch immer einen Spaltbreit offen. Ich verriegelte es, schnappte mir im Flur meinen Hut und die Handtasche und verließ das Apartment.

				Peter van der Wahl erschien jeden Morgen pünktlich um acht Uhr dreißig in seinem Büro in der Broad Street. Seine Sekretärin erkannte mich auf Anhieb und schenkte mir ein breites Lächeln. »Na, so was, Miss Dane!«, sagte sie. »Sie sind aber heute früh unterwegs. Ist die Saison in Seaview schon vorbei?«

				»Noch nicht ganz, Maggie«, erwiderte ich. »Ich habe nur ein paar Dinge zu erledigen, bevor wir drüben alles winterfest machen. Ist er da?«

				»Natürlich. Er geht gerade ein paar Gerichtsunterlagen durch. Soll ich ihm sagen, dass Sie hier sind?«

				»Ja bitte.«

				Ich setzte mich in einen Sessel, während Maggie in Peters Büro verschwand. Die Anwaltskanzlei Scarborough & van der Wahl umfasste eine komplette Etage, und niemand hatte es in den vergangenen zwanzig Jahren für nötig gehalten, die Räumlichkeiten an der Broad Street renovieren zu lassen. Die Kanzlei wirkte wie ein Denkmal von schäbiger Eleganz. Die Sessel waren bequem durchgesessen, die Läufer fadenscheinig, aber blitzsauber, die Bilder an den Wänden behäbige Landschaftsporträts des Hudson River mit vergoldeten Rahmen. Maggies Schreibtisch war ein krallenfüßiges Kunstwerk, das einmal im Jahr mit Bienenwachs poliert wurde und an allen wichtigen Stellen Macken hatte. In der linken Schublade hielt sie stets eine Tüte Süßigkeiten bereit, die sie mir als Kind heimlich zugesteckt hatte.

				»Lily!«

				Ich blickte auf, und mein einstiger Onkel stand mit ausgestreckten Armen im Türrahmen, das Haar frisch geschnitten, die Lesebrille auf dem Kopf.

				»Onkel Peter!« Ich sprang auf und ergriff seine Hände. »Du siehst großartig aus. Wie war dein Sommer?«

				»Nicht übel, nicht übel. Ganz schön heiß, was? Ich habe die meiste Zeit in Long Island verbracht. Und selbst? Seaview, nehme ich an? Wie geht es deiner Mutter und Julie?«

				»Braun gebrannt und beschwipst von Gin Tonic. Hast du vielleicht einen Moment Zeit?«

				»Aber natürlich. Maggie, seien Sie so lieb und notieren Sie meine Anrufe. Kaffee?« Er schob mich sanft durch die Tür.

				»Nein danke. Ich hatte schon welchen.«

				Onkel Peters Büro bot einen fantastischen Ausblick über den New Yorker Hafen. Als ich jünger war und meine Eltern häufig herkamen, um mit Peter über irgendwelche Vermögensunterlagen zu sprechen, hatte ich mich ganz rechts vors Fenster gehockt, um an einem benachbarten Gebäude vorbei einen Blick auf den erhobenen Arm der Freiheitsstatue zu erhaschen.

				Doch inzwischen war ich achtundzwanzig Jahre alt und setzte mich gesittet in einen Lehnstuhl vor dem Schreibtisch, schlug die Beine übereinander und nahm die Zigarette an, die Peter mir freundlicherweise anbot.

				Es sah Peter van der Wahl ähnlich, dass er eine Schachtel Zigaretten und einen Aschenbecher in seinem Büro bereithielt, obwohl er selbst nicht rauchte. Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und lächelte liebenswürdig. »Du bist früh unterwegs«, bemerkte er.

				»Wie gesagt, ich habe ein paar Dinge zu erledigen. In ein, zwei Tagen werde ich die anderen in Seaview abholen.«

				Er trommelte mit den Fingern auf den Rand der Tischplatte. Links und rechts von ihm türmten sich juristische Akten und Bücher, und von dem eleganten Schreibset vor mir fehlte ein Stift. Doch die Stapel waren säuberlich ausgerichtet, und der Füllfederhalter lag neben den Akten auf der Schreibtischunterlage. »Und an welcher Stelle stehe ich?«, fragte er, noch immer lächelnd.

				»Wie immer ganz oben, Onkel Peter.« Ich erwiderte sein Lächeln und fragte mich einmal mehr, warum Tante Julie ausgerechnet diesen Mann geheiratet hatte. Er war keineswegs unattraktiv, das nicht. Aber sein Gesicht war eher gutmütig als gut aussehend, mit ruhigen Zügen, milden grauen Augen und sanft ergrauendem Haar. Er maß bestenfalls einen Meter fünfundsiebzig, wenn er seine schweren Winterschuhe trug, und seine Schultern zeugten von Tennis, aber keineswegs von Football. Er verströmte Güte, Frohsinn und die vollendete Höflichkeit episkopaler Erziehung. Doch Tante Julie hatte einige Sommer zuvor in einem ihrer gindurchtränkten Momente behauptet, Peter sei ein wahrer Hengst im Bett, und die ersten zwölf Monate ihrer Ehe seien die anstrengendsten ihres Lebens gewesen, die sie zur Hälfte im Bett und zur Hälfte im Haarsalon verbracht hätte, um ihre ruinierte Frisur richten zu lassen. Ein weiterer Monat hätte sie umgebracht, so Tante Julie.

				Ich hatte Onkel Peter danach zwei Jahre lang nicht in die Augen blicken können.

				»Was kann ich für dich tun, Lily?«, fragte er.

				Ich hob meine Zigarette an die Lippen, um mein Zögern zu verbergen. Als ich heute Morgen erwacht war, hatten mir Nicks Worte in den Ohren geklungen, mit allen daraus resultierenden Mutmaßungen und Fragen, die ich letzte Nacht nicht erwähnt hatte und die mit einem Mal ineinandergriffen wie ein unvollständiges Puzzle. Ich wusste, Nick hatte mir mindestens so viel vorenthalten, wie er mir erzählt hatte, und es gab nur einen Menschen, der unsere Familienangelegenheiten – wie die der meisten Familien in Manhattan – bis ins kleinste Detail kannte, und das war Peter van der Wahl, der seinen Lebensunterhalt damit bestritt.

				Andererseits wurde er dafür bezahlt, die Dinge für sich zu behalten.

				»Onkel Peter«, sagte ich, »erinnerst du dich noch an den Winter 1932?«

				Er zog die Brille vom Kopf, legte sie zusammengeklappt auf den Schreibtisch und nahm seinen Füllfederhalter zur Hand. »Warum fragst du?«

				»In dem Winter ist ziemlich viel passiert, oder? Vaters Schlaganfall, mein misslich gescheiterter Versuch, mit Nick Greenwald durchzubrennen. Unzählige Geschäftspleiten. Der Selbstmord von Budgie Byrnes Vater, weißt du noch?«

				»Und ob. Entsetzlich. Eine der spektakulärsten Bankenpleiten des Jahres. Wenn ich mich recht entsinne, hatte er zu der Zeit mehrere Gerichtsverfahren am Hals. Fragen persönlicher Ethik und dergleichen.« Onkel Peter beobachtete mich mit Adleraugen. Er war nicht umsonst Anwalt.

				»Und die Firma von Nicks Vater steckte auch in Schwierigkeiten, oder?«

				»Ja, kann schon sein. Aber Lily, Liebes, warum stellst du mir all diese Fragen?«

				Ich beugte mich vor, stützte eine Hand auf meine übereinandergeschlagenen Beine und ließ die Zigarette über Onkel Peters unbezahlbaren Läufer schweben. »Wenn ich das wüsste. Ich habe keine Ahnung, warum ich dich das frage. Ich weiß nicht mal, was ich dich eigentlich fragen soll. Kann ich ganz im Vertrauen mit dir sprechen?«

				»Aber natürlich.«

				»Du weißt doch, dass Nick Greenwald und Budgie Byrne im vergangenen Frühjahr geheiratet haben, oder?«

				Seine Augen füllten sich mit Sympathie. »Ja, ich habe davon gehört. Julie war auf der Hochzeit, richtig?«

				»Ja, war sie. Die beiden haben den Sommer in Seaview verbracht. Sie haben das alte Haus der Byrnes renoviert. Inzwischen weiß ich – frag mich bitte nicht, wieso –, dass er sie nicht aus Liebe geheiratet hat. Ich habe mir vorgenommen, den Grund herauszufinden. Ich will wissen, was sie gegen ihn in der Hand hat.« Aufgewühlt beugte ich mich vor, um meine Zigarette in den Aschenbecher zu legen. Dann stützte ich meine verschränkten Hände auf die hölzerne Tischkante.

				Onkel Peter massierte sich die Stirn. »Lily, Lily. Was hast du dir da nur in den Kopf gesetzt?«

				»Wir haben vor sieben Jahren einen schrecklichen Fehler gemacht. Du weißt, wovon ich spreche. Du kennst die Ereignisse.«

				»Und ob.« Er rieb sich die Schläfen. »Will er sich scheiden lassen?«

				»Ja. Die Ehe wurde – ganz im Vertrauen – nie vollzogen. Denk nur an die vertane Zeit, Onkel Peter, all die …« Meine Stimme brach. Ich lehnte mich zurück und starrte auf meine Knie. »Ich war so schrecklich dumm. Nach Papas Schlaganfall habe ich ihn von mir gestoßen, ich konnte es nicht mal ertragen, ihn zu sehen. Ich habe mich schuldig gefühlt, weil ich Papa so etwas angetan habe, meinem armen lieben Vater. Du weißt ja selbst, in welchem Zustand er war, in den ersten paar Monaten. Wir dachten, er würde es nicht überleben. Jeder Tag war die reinste Qual.«

				Onkel Peter reichte mir ein Taschentuch, doch ich schob es entschlossen von mir. Ich spürte, wie meine Kraft zurückkehrte.

				»Ja, ich weiß«, erwiderte Onkel Peter.

				»Ich habe Nick den Ring zurückgeschickt. Ich habe ihm gesagt, ich könne ihn nie wiedersehen. Vermutlich hatte ich gehofft, er würde es nicht akzeptieren, er würde trotzdem zurückkommen und durch unsere Tür stürmen und mir sagen, dass alles gut würde, dass es nicht meine Schuld sei, dass er nicht ohne mich leben könne. Doch stattdessen ist er nach Paris gegangen.«

				»Soweit ich weiß, hat er die Firma seines Vaters …«, begann Onkel Peter.

				»Ich weiß, ich weiß. Aber ich war damals einundzwanzig und verzweifelt. Kindisch, wie ich war, dachte ich, er würde sich in New York verkriechen und schmollen. Als ich von seiner Abreise erfuhr, dachte ich, ich würde sterben. Ich wäre wohl gestorben, wenn Kiki nicht gewesen wäre. Zu Beginn des Frühjahrs bekam ich die ersten Geschichten aus Paris zu hören. Ich dachte, ich hasse ihn.«

				Onkel Peter wandte sich um und blickte aus dem Fenster, hinab auf die unruhige Wasseroberfläche des New Yorker Hafens. »Aber du kannst ihn nicht hassen.«

				»Nein. Ich glaube, er war einfach nur verletzt, genau wie ich. Er dachte, er wäre mir egal, und ich dachte, ich wäre ihm egal. Wir waren jung und naiv und stolz. Und nun hat Budgie ihn bekommen.«

				Onkel Peter starrte stumm aus dem Fenster und ließ seinen Stift zwischen den Fingern wippen. Seine grauen Schläfen glänzten im Sonnenschein.

				»Wir haben keine Affäre, falls du das meinst«, sagte ich. »Nick ist ein ehrbarer Mann. Er will die Dinge zuerst klären.«

				»Irrungen und Wirrungen.«

				»Das kann man wohl sagen. Und deshalb komme ich zu dir. Nick ist heute Morgen nach Seaview gefahren, um ihr zu sagen, dass er die Scheidung will. Aber ich glaube nicht, dass sie ihn einfach so gehen lässt. Sie ist extrem …« Meine Zigarette war nahezu abgebrannt. Ich griff nach dem Stummel und zog daran. »Sie ist einfach nicht glücklich. Sie trinkt den ganzen Tag und … noch andere Dinge. Was auch immer sie gegen ihn in der Hand hat, sie wird es mit Sicherheit benutzen. Ich mache mir ernsthafte Sorgen. Ich weiß nicht, wozu sie fähig ist. Ich glaube, Nick ist am Ende seiner Möglichkeiten. Ich will nicht, dass das Ganze böse endet. Deshalb bin ich zu dir gekommen.«

				»Und was soll ich tun?«

				»Du weißt doch immer alles, Onkel Peter. Alles, was in unserer kleinen Welt geschieht. Du kennst all unsere Geheimnisse. Du kennst sicher auch dieses.«

				Er seufzte und wandte sich zu mir um. Sein Gesicht wirkte ungewöhnlich blass, doch das mochte an dem gleißenden Sonnenlicht liegen, das durch die Fenster hereinströmte. »Lily, Mrs. Greenwald zieht mich nicht ins Vertrauen. Ich kenne die Frau ja kaum. Ich habe keine Ahnung, weshalb sie ihren Mann geheiratet hat. Und seine Beweggründe kenne ich erst recht nicht.«

				»Wusstest du, dass Budgie eine Affäre mit Nicks Vater hatte?«

				Wenn ich gehofft hatte, ihn mit meiner schockierenden Enthüllung zu einem Geständnis zu bewegen, so wurde ich enttäuscht. Er runzelte lediglich die Stirn und legte seinen Stift auf den Schreibtisch. »Davon weiß ich nichts.« Er legte die Fingerspitzen aneinander und starrte auf seine Hände. »Aber es würde mich sehr wundern.«

				Ein eigenartiges Gefühl pulsierte durch meine Adern und weckte meine Sinne. Ich beugte mich vor und stützte meine Ellbogen auf die Tischkante. »Weshalb, Onkel Peter? Weshalb würde es dich wundern?«

				Er zuckte mit den Schultern. »Ich halte es einfach für unwahrscheinlich. Und Mrs. Greenwald ist nicht gerade dafür bekannt, die Wahrheit zu sagen.«

				»Aber Nick hat die Privatkonten seines Vaters eingesehen. Er hat ihr jahrelang Geld gezahlt, zweihundert Dollar im Monat.«

				»Dafür kann es viele Gründe geben.«

				»Zum Beispiel?«

				Onkel Peter schüttelte den Kopf und stand auf. Im ersten Moment dachte ich, er wolle mich hinauskomplimentieren, doch dann nahm er sich in der Ecke einen Stuhl und brachte ihn zu mir herüber, um sich vor mich zu setzen. Er nahm meine Hände und hielt sie zwischen uns fest. »Lily, Liebes. Von allen unglücklichen Konsequenzen jenes Winters hat mich dein Schicksal stets am meisten berührt. Du hast alles zusammengehalten, als jeder andere unter der Last zusammenbrach, habe ich recht? Dabei bist du diejenige, die am meisten verloren hat.«

				»Das spielt jetzt keine Rolle, Onkel Peter. Ich will einfach nur die Wahrheit wissen. Ich will wissen, wie Budgie es schaffen konnte, Nick zu heiraten. Ich will wissen, wie ich ihn befreien kann.«

				Onkel Peter schüttelte den Kopf. »Lily, du stellst die falschen Fragen. Du vergisst das große Ganze.«

				»Welches große Ganze?«

				»All die Jahre hast du dir die Krankheit deines Vaters vorgeworfen.«

				»Natürlich habe ich das! Er hat meinetwegen einen Schlaganfall erlitten, Onkel Peter. Als er von mir und Nick erfuhr, bekam er einen Anfall und wäre fast gestorben. Er sitzt seit Jahren am Fenster und starrt auf den Central Park, genau wie in diesem Moment. Er hat Kiki nie auch nur in die Arme genommen. Seine eigene Tochter!«

				Onkel Peter drückte sanft meine Hände. »Und bist du dir ganz sicher, dass es so war?«

				»Das hat man mir zumindest erzählt. Vater hat meine Nachricht erhalten und ist nach Gramercy Park gefahren, um uns beide aufzuhalten. Mutter und Mr. Greenwald haben ihm gesagt, es sei zu spät.«

				»Und du hast dich nie gefragt, woher deine Mutter davon wusste? Von euch beiden?«

				»Vermutlich von Budgie, oder? Sie hat meine Mutter auf der Party erkannt und es ihr gesagt. Woher hätte sie es sonst wissen sollen? Sie hat mit Mr. Greenwald gesprochen, und dann sind die beiden zur Wohnung gefahren. Wir haben sie vom Fenster aus gesehen.« Ich schüttelte den Kopf. »Jahrelang konnte ich es nicht ertragen, auch nur Budgies Namen zu hören. Ich weiß bis heute nicht, warum sie mich so hintergangen hat.«

				Onkel Peter legte meine Hände aufeinander und tätschelte sie. Er sah mich mit geballter Intensität an, seine sanften grauen Augen verwandelt zu Stahl. »Lily, du siehst die Dinge falsch. Denk nach. Denk ganz genau nach, Lily. Denk an das, was du in jener Nacht gesehen hast. Und was darauf folgte.«

				Ich saß einfach nur da und starrte in Onkel Peters Augen, meine Hände zwischen seinen gefangen. Ich betrachtete das große Ganze, drehte es in alle Richtungen, schüttelte es, stellte es auf den Kopf und fügte ein paar spekulative Details hinzu.

				»Nein«, flüsterte ich. »Das ist unmöglich. Sie hätte es mir gesagt.«

				»Hätte sie das? Obwohl du die Last so bereitwillig von ihren Schultern genommen hast?«

				Onkel Peter nahm seine Hand von meiner und streichelte meine widerspenstigen Locken. Sein Gesicht war voller Mitgefühl.

				»Und du glaubst, Budgie weiß Bescheid?«

				»Ich weiß es nicht. Aber für irgendwas muss er sie wohl bezahlt haben, oder?«

				Ich zog meine Hände zurück und griff nach meiner Handtasche.

				»Onkel Peter«, sagte ich, »kann ich mir deinen Wagen leihen?«
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				1932–1938

				Was in den nächsten vierundzwanzig Stunden geschah, ist mir nur vage in Erinnerung geblieben. Ich weiß noch, dass Nick zunächst darauf bestand, uns im Zug nach New York zu begleiten. Doch Tante Julie sagte, er könne den Packard nicht in Lake George stehen lassen, und ich war zu erschüttert, um ihr zu widersprechen. Im Nachhinein frage ich mich, ob Nick dies vielleicht als Gleichgültigkeit missverstand.

				Ich weiß noch, wie ich mich am Bahnhof von Nick verabschiedete, mit brennender Kehle und Tante Julie im Nacken. Ich weiß, wie er mich in seinen Armen hielt, wie mich seine starke Brust und sein steter Herzschlag trösteten. Ich weiß, wie ich mich insgeheim fragte, ob ich die nächsten ein, zwei Tage ohne ihn überstehen würde.

				Ich erinnerte mich an den Klang seiner Stimme, wenn auch nicht an die genauen Worte. Er sagte, es werde alles gut werden, schließlich würde er mich lieben; er wolle für meinen Vater beten und alles Erdenkliche tun, um mir zu helfen. Ich solle mir bloß um ihn keine Gedanken machen. Er werde mich besuchen, sobald er wieder in der Stadt sei. Ich sei für ihn das Allerwichtigste auf der Welt. Ob ich das überhaupt wisse? Unsere gemeinsame Nacht werde er nie vergessen. Ich hätte uns für immer aneinandergeschweißt. Ich sei sein Leben, seine gottgewollte Ehefrau, sein Lilyspatz. Wir seien schon so gut wie verheiratet, und er werde auf mich warten, so lange wie nötig.

				Lauter solche Dinge.

				Ich hatte weder die nötige Stimme noch die Verfassung, ihm viel zu entgegnen.

				Ich erinnere mich an den Geruch von Rauch und Kohle, der feucht und schwer in der Luft hing. Noch heute wird mir manchmal schlecht, wenn ich an einem Bahnsteig stehe und jenen Geruch zu tief einatme.

				Ich weiß noch, wie ich aus dem Fenster des rollenden Waggons starrte und Nicks einsame Gestalt am Bahnsteig erblickte, ohne ihn wirklich zu sehen, denn meine Gedanken waren von der Katastrophe überschattet.

				Ich wünschte, ich könnte mich besser an jenen Moment erinnern. Ich wünschte, ich hätte jedes kleinste Detail in mich aufgesogen: Nicks Aussehen, Nicks Gesichtsausdruck, Nicks Silhouette vor den grauen Bahnhofsgebäuden. Denn erst im Sommer 1938 sollte ich ihn wiedersehen, im Sommer des großen Hurrikans, der unsere gesamte Welt davonriss.
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				MITTWOCH, 21. SEPTEMBER 1938

				Wenn man vom Festland her in Richtung Seaview fährt, erreicht man eine Stelle, an der sich die Straße scharf um einen Hügel windet und man mit einem Mal die ganze Landzunge überblicken kann. Die Aussicht ist so verblüffend, dass man die Abzweigung im Nu verpasst. Auswärtigen passiert das ständig. Sie recken die Hälse und überfahren das Stoppschild, den Blick wie gebannt auf die jungfräulich weißen Segel in der Bucht oder auf die hohen Wellen des Atlantiks gerichtet, die über den cremeweißen Strand rollen. Mein Gott, denken sie sich. Wer mag wohl da draußen wohnen? Ich würde töten, um an diesem Strand zu leben, in einem der malerischen Holzhäuser mit Schindeln und Giebeln, mit Erkerfenstern und hübschen Gartenlauben. Ich wünschte, ich hätte auch so einen Steg mit ein, zwei vertäuten Segelbooten.

				Doch mir war die überwältigende Schönheit Seaviews wohlvertraut. Ich war diese Straße schon tausendmal entlanggefahren.

				Ich erreichte die Weggabelung gegen zwei Uhr nachmittags, im Anschluss an eine halsbrecherischen Fahrt über den nagelneuen Merritt Parkway nach Milford und weiter über die Boston Post Road hierher, so schnell, wie mich Peter van der Wahls alter Studebaker tragen mochte. Ich hätte es eher schaffen können, doch vor meiner Abfahrt hatte ich noch kurz bei Papa vorbeigeschaut.

				Er hatte wie immer am Fenster gesessen, die traurigen Überreste eines Lächelns auf dem Gesicht. Ich kniete mich vor ihn, küsste seine trockenen Wangen und legte die Hände auf seine Knie.

				»Ich fahre heute zurück nach Seaview, Papa. Ich wünschte, ich könnte noch länger bleiben, aber ich habe ein paar Dinge zu erledigen. Ein paar Dinge zu richten.«

				Er sah mich wortlos an. Im diffusen Tageslicht wirkten seine alten blauen Augen flach und leer.

				»Ich weiß nicht, ob du mich verstehst, Papa. Ich hoffe es sehr. Ich hoffe, du bist immer noch da. Ich werde mir Nick zurückerobern. Du hast ihn damals vor die Tür gesetzt, aber ich glaube, der Grund war ein anderer, als ich damals dachte. Ich hoffe, es war ein anderer.«

				Sein rechtes Knie regte sich unter meiner Hand. Ich ergriff seine gefalteten Hände und drückte sie.

				»Ich glaube, du wirst ihn mögen, Papa. Das glaube ich wirklich. Ihr hättet euch bestimmt gut verstanden. Es ist nicht leicht, ihn wirklich kennenzulernen, aber wenn es einem gelingt, wenn er einem vertraut, ist er so warmherzig und liebevoll, so klug und witzig. Er blüht regelrecht auf.« Ich legte meinen Kopf auf unsere verschlungenen Hände. »Ich wünschte, die Dinge hätten sich anders entwickelt. Ich glaube, Nick hätte dir gutgetan. Ihr hättet euch gegenseitig gutgetan.«

				Die Uhr schlug Viertel vor zehn, und ich wusste, es war an der Zeit zu gehen. Ich stand auf, küsste seine Hände und legte sie zurück in den Schoß. Dann küsste ich seine Wange. »Auf Wiedersehen, Papa. Ich komme dich so bald wie möglich besuchen. Wünsch mir viel Glück!«

				Es kam mir vor, als würde er mir seine Wange entgegenstrecken, doch ich war mir nicht sicher. Dann eilte ich zum Ausgang und sprang in Onkel Peters Wagen, um wie eine Besessene die Park Avenue hinunterzurasen und jede Ampel knapp zu überfahren.

				Ich fuhr die gesamte Strecke am Limit und hielt nur kurz an, um zu tanken und mir eine Tasse Kaffee zu gönnen. Als ich Rhode Island erreichte, war das klare, frische Wetter der Küstenorte einer schweren, fast öligen Hitze gewichen. Dicke Regentropfen hämmerten gegen die Scheibe, Unrat rollte über die Straßen, Strommasten ächzten im Wind. Ich drückte meine Zigarette aus und legte beide Hände ans Steuer. Als ich nach Seaview abbog, fiel mein Blick für einen kurzen Moment auf den Ozean, der sich in schweren, grauen Wellen unter einem kränklich gelbgrauen Himmel aufbäumte. Eine kräftige Windböe erschütterte den Wagen.

				Großartig, dachte ich. Ein weiteres Unwetter. Das hat mir gerade noch gefehlt.

				Ich folgte der Zufahrtsstraße vorbei am Klubhaus, das dunkel und verlassen dalag, Tische und Stühle weggesperrt für den Winter. Die meisten Häuser waren ebenfalls verschlossen, die Markisen eingeholt, die Fensterläden bis zur nächsten Saison verriegelt. Die Palmers waren vergangenes Wochenende abgereist, ebenso wie die Crofters und die Langley-Schwestern. Ich kam am Haus der Huberts vorbei und erblickte Mrs. Hubert, die ihre Zinnien ins Haus holte, in jeder Hand einen Blumentopf, während ihr der Rock wütend um die Beine peitschte.

				Ich fuhr am Haus der Greenwalds vorbei, ohne auch nur aufzublicken.

				Ich fuhr viel zu schnell. Der Wagen holperte über die Schlaglöcher und wirbelte mit seinen schweren Reifen den Schotter auf. Meine Hände umklammerten das Lenkrad, meine schmerzenden Augen spähten zwischen den rasenden Scheibenwischern hindurch. Eine nasse Windbö peitschte gegen die Seitenwand des Wagens, als ich vor unserem Haus anhielt und ausstieg. Ich rannte den Pfad hinunter, hielt meinen Hut umklammert und stieß polternd die Tür auf.

				»Mutter!«, schrie ich.

				Über mir hörte ich das Knarren der Fußbodendielen. Ich wirbelte herum und rannte die Treppe hinauf.

				»Mutter!«, schrie ich erneut.

				»Lily! Was ist denn los?«

				Ihre Füße erschienen einer nach dem anderen am oberen Ende der Treppe zum Dachboden, dunkle Strümpfe in praktischen braunen Lederschuhen. Vor Wut zitternd, jede Faser meines Körpers gespannt, wartete ich, während ihr Körper langsam in Erscheinung trat. Zunächst ihre Hände, die einen Stapel weißer Handtücher trugen. Dann eine rosafarbene Strickjacke, die ihre Schultern bedeckte. Ihr dunkles Haar war zu einem schlanken Knoten hochgesteckt, der sich an einigen Stellen löste. Ihre Augen waren groß und rund vor Erstaunen.

				»Du bist schon zurück?«, fragte sie. Und dann: »Großer Gott, du siehst ja unmöglich aus. Was hast du nur angestellt? Dein Kleid ist völlig zerknittert. Und erst dein Hut …«

				Ich nahm den Hut ab und schleuderte ihn zu Boden. Vertraute Gerüche umfingen mich, der Duft von warmem altem Holz, die salzige Meeresluft, ein Hauch Zitronenöl. Der Geruch von Sommer, von Seaview. Ich fuhr mir durch meine widerspenstigen Locken. »Jahrelang«, sagte ich, »jahrelang hast du die Leute glauben lassen, Kiki wäre meine Tochter. Meine und Nicks Tochter. Und ich hatte nicht die geringste Ahnung. Alle Welt wusste davon, außer mir.«

				Sie strich sich ihr wirres Haar aus dem Gesicht. »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

				»Warum bist du in jener Nacht mit Mr. Greenwald nach Gramercy Park gefahren? Sag es mir, Mutter! Sag es mir ins Gesicht!« Ich war atemlos vor Wut und Erschöpfung. Mühsam brachte ich die Worte hervor.

				Sie wandte sich ab, als wolle sie die Treppe hinaufsteigen. »Ich will nicht über die Ereignisse sprechen, Lily. Es nimmt mich zu sehr mit. Dein armer Vater, wie er vor meinen Augen zusammenbrach. Komm mit nach oben und hilf mir, Handtücher vor die Fenster zu legen. Uns erwartet ein Sturm, falls du es noch nicht bemerkt hast, und Marelda ist in der Stadt, um ein paar Dinge einzukaufen.«

				Ich packte ihren Arm und zog sie zurück.

				»Lily!« Sie drückte sich die Handtücher fest an die Brust.

				»Sag mir die Wahrheit, Mutter! Das bist du mir schuldig!«

				»Ich weiß nicht, wovon du sprichst! Du bist mit diesem jungen Greenwald durchgebrannt. Das ist die Wahrheit!«

				»Und neun Monate später wurde Kiki geboren, und jeder hat geglaubt, sie wäre meine Tochter. Meine Tochter! Du hast sie mir in die Arme gedrückt, hast sie mich großziehen lassen. Du hast jeden glauben lassen, sie wäre mein. Warum hast du das getan, Mutter? Warum?«

				»Lass mich los! Großer Gott! So redest du also mit deiner Mutter?« Sie entzog sich meinem Griff, doch ich packte sie erneut und schüttelte sie, bis sich ihr Haar löste und wirr über ihre Schultern fiel.

				»Sie ist gar nicht Vaters Tochter, habe ich recht? Wie konnte ich nur so naiv sein zu glauben, Papa wäre überhaupt dazu in der Lage gewesen, ein Kind mit dir zu zeugen? Vermutlich wollte ich es einfach nur glauben. Habe ich es nicht schon immer gewusst?« Ich ließ ihren Arm los und sank zu Boden, die Hände vors Gesicht geschlagen. »Der Ärmste. Er hat euch in der Wohnung von Nicks Vater zusammen erwischt. Du hattest keine Ahnung, dass ich kurz zuvor mit Nick dort gewesen war, oder? Nicht die geringste Ahnung, bis Papa plötzlich vor der Tür stand. Weil er mich gesucht hat, weil ich den Türsteher bezahlt hatte, um ihm eine Nachricht zukommen zu lassen, damit er sich nicht sorgt.«

				»Du lügst! Du lügst!« Sie stürzte die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend, während ihre schweren Lederschuhe auf die alten Holzstufen trommelten.

				Unten knallte die Haustür ins Schloss.

				»Christina?« Tante Julies Stimme wehte zu uns herauf. »Christina! Wo steckst du? Gott, da draußen tobt die Hölle. Ist das Peters Wagen?«

				»Wir sind hier oben«, rief ich matt.

				»Lily?« Ihre Schuhe kratzten auf den Stufen. »Was machst du denn hier? Bist du mit Peters Wagen gekommen?«

				»Bin ich.«

				Sie erreichte den Treppenabsatz und blieb stehen. »Was ist passiert? Warum sitzt du am Boden? Wo steckt deine Mutter?«

				Der Wind heulte gegen die Fenster und ließ das Haus erzittern. Ich blickte in Tante Julies regennasses Gesicht. Kein Wort drang über meine Lippen.

				»Oh Gott«, sagte sie. Ihre Hand sank vom Treppenpfosten herab. »Wo ist deine Mutter?«

				»Auf dem Dachboden, um Handtücher vor die Fenster zu legen.«

				»So, so.« Ihr Blick wanderte nach oben und zurück zu mir. »Mich wundert nur, dass es sieben Jahre gedauert hat.«

				»Du wusstest natürlich mal wieder Bescheid.«

				»Liebes, ich habe immerhin versucht, dir diesen Greenwald auszureden. Die Gerüchte machten damals bereits die Runde. Deine Mutter war in jenem Herbst nicht sie selbst. Die Leute haben sich das Maul zerrissen.« Ihr Blick ging hinüber zur Treppe. »Wenn deine Mutter die Regeln bricht, dann im großen Stil.«

				»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst, Julie.« Mutter kam die Treppe herunter und blieb auf halber Höhe stehen. Ihr Gesicht war kreidebleich, ihr Haar notdürftig hochgesteckt.

				Tante Julie warf die Hände in die Luft. »Herrgott, Christina! Es macht dir doch niemand einen Vorwurf. Du hättest dich nur ein bisschen diskreter verhalten sollen. Und nicht gerade schwanger werden, aber zum Glück hat der Fehltritt deiner Tochter die Sache wirkungsvoll vertuscht.«

				Mutter stieß ein winziges Schluchzen aus, und ich sah, dass sie weinte. Die Tränen rannen ihr in langen Bahnen über die Wangen und tropften an ihrem Kinn herab. »Das ist nicht wahr.«

				Tante Julie verschränkte die Arme. »Jetzt steh endlich dazu! Du hast sieben Jahre lang auf Kosten deiner Tochter den Ruf gewahrt. Ich würde sagen, betrachte es als eine gute Zeit und tritt mit Würde ab.«

				Mutter sank auf der untersten Treppenstufe zusammen, während ich mich am Geländer hochzog und sie überragte.

				»Schlimmer noch«, sagte ich. »Du hast mich glauben lassen, ich hätte Vaters Schlaganfall zu verantworten. Es wäre alles nur passiert, weil ich mit Nick durchgebrannt bin. Aber es war gar nicht so, oder? In Wirklichkeit war es deine Schuld. Dein Vergehen, nicht meins. Und ich habe Nick abgewiesen, habe ihm den Ring zurückgeschickt, weil ich es nicht ertragen konnte, was ich meinem Vater angetan hatte, weil ich dachte, er würde sterben, wenn ich Nick nicht aufgäbe. Ich dachte, es wäre meine gerechte Strafe. All die Jahre, Mutter. Und du hast es zugelassen!«

				Sie blickte zu mir auf. »Daher hast du das also? Von diesem Greenwald? Bestimmt hat er dir auch von dem Brief erzählt und dir eingeredet, ich …«

				»Brief?«, fragte ich.

				Tante Julie meldete sich zu Wort. »Welcher Brief?«

				Sie stand auf und drängte sich an mir vorbei. »Unwichtig.«

				Ich packte sie am Arm. »Was für ein Brief, Mutter? Wovon redest du? Hast du Nick geschrieben?«

				»Nein, ich habe mich versprochen.« Sie warf einen finsteren Blick zu Tante Julie und sah rasch zu Boden.

				»Das wird ja immer interessanter«, meinte ihre Schwester. »Erzähl uns von dem Brief, Christina!«

				Ein Windstoß erschütterte das Haus. Die hölzernen Balken ächzten wie ein Schiff auf hoher See. Ich warf einen Blick aus dem Fenster und sah, wie die Brandung gegen die uralten Mauern der Batterie peitschte und ihren Schaum hoch über den Wehrgang schleuderte. Der Himmel war finster wie die Dämmerung, durchtränkt von einem gelblichen Braun.

				Eine eisige Hand griff nach meinem Herzen.

				»Wo ist Kiki?«, fragte ich.

				»Drüben bei den Huberts«, sagte Tante Julie.

				»Was macht sie da?«

				»Nach der ganzen Aufregung heute Morgen …«

				»Welche Aufregung?«

				Tante Julie legte eine Hand vor den Mund. »Ach, du bist ja gerade erst gekommen. Entsetzliche Dinge im Hause Greenwald …«

				Ich packte sie bei den Schultern. »Was ist passiert?«

				Ihre Lippen formten sich zu einem spekulativen O, ihre sauber gezupften Augenbrauen hoben sich. »Du meine Güte«, sagte sie gedehnt, »jetzt ergibt das Ganze plötzlich einen Sinn. Lass mich raten, Lily. Du hast Nick in der Stadt getroffen.«

				»Sag mir endlich, was passiert ist!«

				Sie löste meine Hände von ihren Schultern. »Dein werter Nick ist gegen zehn Uhr hier eingetroffen und wütend ins Haus gestürmt. Ich war gerade mit Kiki am Strand, um die letzten Sonnenstrahlen zu genießen und unbemerkt von Mrs. Huberts Adleraugen eine Zigarette zu rauchen. Nach kurzer Zeit hörten wir laute Stimmen, vor allem Budgies, die allerlei Nonsens kreischte, und dann einen Knall. Im nächsten Moment rief Nick mir über den Strand zu, Budgie habe einen Unfall gehabt. Ob ich ihm helfen könne, sie zum Wagen zu bringen.«

				»Oh Gott!« Ich schlug die Hände vor den Mund. »Was ist passiert?«

				»Sie hat versucht, sich die Pulsadern aufzuschneiden, hysterisch, wie sie ist. Er konnte sie gerade noch davon abhalten, sich ernsthaft zu verletzen, anscheinend hat er die Badezimmertür eingetreten. Aber das Ganze war kein schöner Anblick.«

				»Oh Gott! Geht es ihr gut? Hat Kiki etwas gesehen?«

				»Nein, ich habe sie sofort zu den Huberts geschickt. Wo willst du hin?«

				»Ich muss zu ihr! Großer Gott!«

				Tante Julie eilte hinter mir die Treppe hinunter. »Lily, es geht ihr gut! Es geht allen Beteiligten gut! Nick hat Budgie ins Krankenhaus gebracht, und Kiki hilft Mrs. Hubert mit ihren gottverdammten … wie heißen die Dinger noch? … Zinfandeln …«

				»Zinnien. Welches Krankenhaus?«

				»Weiß ich nicht. Jetzt hör endlich auf und komm zur Vernunft!« Am Fuß der Treppe ergriff sie meine Schultern und drehte mich um. Sie schien nicht sie selbst. Der Regen hatte ihre Wimperntusche verlaufen lassen, und ihr Gesicht wirkte ausgemergelt, fast schon menschlich. »Da draußen braut sich ein Sturm zusammen. Es ist viel zu gefährlich. Bleib hier. Hier sind wir in Sicherheit. Wir werden uns morgen früh nach den beiden erkundigen. Bei dem Wetter werden sie sicher über Nacht im Krankenhaus bleiben.«

				»Ich muss sie sehen! Du verstehst das nicht! Er wollte sich von ihr scheiden lassen …«

				»Das ist mir schon klar. Herrgott, ich kann immer noch eins und eins zusammenzählen. Vor allem, wenn es um das Thema Scheidung geht. Jetzt beruhige dich, Lily. Wir sind hier nicht in einer griechischen Tragödie.« Sie klopfte mir sanft auf die Schulter. »Glaub mir, sie ist in guten Händen. Er wird nicht zulassen, dass sie sich etwas antut. Immerhin geht es um sein Kind.«

				»Es ist nicht seins.«

				»Oh?« Sie schien sichtlich verblüfft. »Wer war es dann? Pendleton, dieser Strolch?«

				»Grundgütiger! Wussten etwa alle Bescheid außer mir?«

				»Das spielt wohl keine Rolle mehr, oder? Nick ist ein guter Mann, einer unter Tausenden, würde ich sagen. Er hatte die Situation sicher im Griff, völlig gefasst, hat ihr ein Tuch ums Handgelenk gewickelt und so weiter. Er wird sich gut um sie kümmern.«

				Erschöpft ließ ich mich gegen die Tür sinken. Ich spürte, wie der Wind von außen dagegendrückte, wie der Regen gegen das Holz peitschte. »Natürlich tut er das«, flüsterte ich. »Das tut er immer.«

				Wir hörten ein Krachen, gefolgt von einem unnatürlichen Zirpen, dann ging das Licht aus.

				»Das war wohl der Strom«, sagte Tante Julie. »Na schön, lass uns zu den Huberts gehen und Kiki einsammeln. Und dann sitzen wir das Unwetter zusammen hier aus. Ich frage mich, was deine Mutter wohl gerade treibt. Vermutlich schlitzt sie sich auch die Pulsadern auf.« Sie nahm meine Hand, öffnete die Tür und stürzte sich gegen eine Wand aus Wind und Regen, durchtränkt von einem scharfen Geruch von Salz und Ozon. »Mein Gott, das Unwetter legt rasch zu! Gut, dass wir Peters alten Studie hier haben!«

				Wir rannten zum Wagen und krochen im Schritttempo die Neck Lane entlang zum Haus der Huberts. Die Zinnien waren inzwischen verstaut, und Kiki saß mit Mrs. Hubert am Küchentisch, um beim Licht einer riesigen Sturmlaterne eine Tasse Kakao zu trinken. Als sie mich sah, rannte sie übermütig auf mich zu, stürzte sich in meine triefnassen Arme und rief meinen Namen. Ich betrachtete ihr Gesicht, ihre dunkelbraunen Haare, ihre blaugrünen Augen und wusste, warum mir ihr Anblick all die Jahre so lieb und vertraut vorgekommen war. Ihre Augen hatten die gleiche Form wie Nicks, und wenn sie lachte, kräuselten sich ihre Augenwinkel.

				Natürlich tun sie das, dachte ich voller Erstaunen. Schließlich ist sie seine Schwester. 

				Ich musste daran denken, wie Nick das kleine Segelboot aufgetakelt und Kiki ans Ruder gelassen hatte, seine riesige Hand über ihrer, um ihr zu zeigen, wie man das Boot richtig steuert. Ich hatte das Gefühl, mir würde das Herz aus dem Körper gerissen.

				Sie ist Nicks Schwester, dachte ich. Und er hat es den ganzen Sommer über gewusst.

				»Kiki, Liebes, lass uns gehen. Wir müssen nach Hause, bevor der Sturm noch schlimmer wird.« Ich warf einen Blick auf Mrs. Hubert, die neben dem Küchentisch stand. »Vielen Dank, dass Sie sich um sie gekümmert haben. Brauchen Sie irgendetwas?«

				»Ich brauche gar nichts, meine Liebe. Ich will nur ein Wörtchen mit dir wechseln. Unter vier Augen.« Mrs. Hubert stemmte die Hände in die Hüften. Sie trug eine eigentümlich rosa gestreifte Schürze, deren Bänder zweimal um ihre schlanke Taille gebunden waren.

				»Hat das nicht Zeit bis nach dem Sturm? Wir müssen dringend nach Hause. Der Strom ist ausgefallen, das Telefon vermutlich auch.«

				»Es wird nicht lange dauern«, sagte sie in einem unheilvollen Tonfall.

				Ich warf einen Blick auf Tante Julie, die nur mit den Schultern zuckte. »Meinetwegen. Solange es schnell geht. Geh mit Kiki ins Wohnzimmer, ja?«

				Tante Julie schob Kiki durch die Tür. Ich wandte mich erneut an Mrs. Hubert. »Also?«

				»Komm mir nicht mit also. Was zum Teufel war da heute Morgen bei den Greenwalds los? Und sag nicht, du wüsstest nicht Bescheid.«

				»Ich weiß sehr wohl Bescheid. Aber es geht Sie nichts an, Mrs. Hubert.«

				»Und ob es mich etwas angeht! Seaview ist, wie du weißt, ein eingetragener Verein, und unsere Verordnung enthält klare Richtlinien zum Thema häuslicher Zwischenfälle.«

				»Bitte senken Sie Ihre Stimme, Mrs. Hubert.«

				Sie durchbohrte mich mit einem finsteren Blick. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl und schlug ihre mageren Beine übereinander. »Ich habe mich Budgie gegenüber stets tolerant verhalten, aber alles hat seine Grenzen. Sie hatte ein Handtuch um den Arm geschlagen, Lily. Ich bin keineswegs zu alt und dumm, um zu begreifen, was das bedeutet.«

				Eine glühende Wut brodelte in mir hoch. »Sie haben sich nicht tolerant verhalten, Mrs. Hubert. Kein bisschen. Sie haben Budgie den Sommer über brüskiert und geschnitten, und das nur, weil sie die Kühnheit hatte, einen Mann mit jüdischem Vater zu heiraten …«

				Mrs. Hubert schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Herrgott, Lily! Hast du es etwa immer noch nicht begriffen? Wir haben diesen Greenwald doch nicht deswegen geschnitten. Ein Jude! Der eine oder andere mag sich vielleicht daran stören, aber in meinem Beisein hat noch niemand ein Wort darüber verloren.«

				»Und weshalb sonst?«

				»Na, deinetwegen! Mein Gott, Lily. Er hat dich verführt und sitzenlassen, noch dazu mit einem Kind! Und Budgie, dieses versoffene, geldgierige Luder, dieses liederliche Flittchen, erdreistet sich nicht nur, ihn zu heiraten, sondern ihn auch noch hierher mitzubringen und ihn dir vorzuführen. Ich weiß nicht, wie du das alles erträgst. Du bist entweder eine Heilige oder ein rückgratloser Trottel. Allmählich glaube ich eher Letzteres.«

				Ich sank gegen die Kante des Geschirrschranks und brachte hinter mir die Teller zum Klirren. »Sie glauben, Nick hätte mich sitzenlassen?«

				Mrs. Huberts Züge wurden ein wenig sanfter. Sie blickte auf ihre Hände, die geöffnet in ihrem Schoß lagen, auf ihre runzligen Handflächen, vom unsteten Licht der Sturmlaterne in einen bleichen Schein getaucht. »Wir alle lieben dich, Lily. Wir kennen dich, seit du ein Baby warst, ein entzückendes kleines Ding. Niemand hat sich darum geschert, wo Kiki plötzlich herkam. Wir waren alle zufrieden mit der offiziellen Erklärung. Du hättest nur einen Ton sagen müssen, dann wären wir den Greenwalds mit Mistgabeln zu Leibe gerückt.«

				»Ach, Mrs. Hubert.« Ich ließ mich am Geschirrschrank zu Boden gleiten. »Sie haben ja keine Ahnung. Nick hat mich nicht sitzenlassen. Ich habe ihn verlassen. Und Kiki … sie ist nicht seine Tochter. Sie ist nicht mal meine Tochter.«

				»Lily, ich bin nicht von gestern. Man muss sich das Kind doch nur ansehen.«

				Ich schüttelte den Kopf. »Sie ist nicht seine Tochter. Sie ist seine Schwester.« Ich blickte auf und sah ihr in die Augen. »Sie ist unsere Schwester.«

				Mrs. Hubert starrte mich ungläubig an, ihre Augen geweitet, ihr Mund leicht geöffnet. Anscheinend konnte sie die Wahrheit in meinem Blick lesen. »Du meinst … oh Gott … deine Mutter?«

				Ich nickte.

				»Mit Greenwalds Vater? Die alten Gerüchte?«

				Ich nickte.

				Sie ließ sich auf ihrem Stuhl zurücksinken. Ihr langer Körper sank in sich zusammen wie ein welker Grashüpfer. Die Tür ging auf, und Mr. Hubert kam herein, einen Hammer in der knorrigen Hand, eine uralte Öllampe in der anderen. »Die oberen Fenster sind alle verrammelt. Ich …« Er unterbrach sich und blickte zwischen uns beiden hin und her. »Was ist passiert?«

				Mrs. Hubert richtete sich auf. »Nichts, Asa. Rein gar nichts. Lily, wollt ihr den Sturm nicht doch lieber hier aussitzen? Wir haben ein Steinfundament.«

				»Und solide Wände«, setzte Mr. Hubert hinzu.

				Ich rappelte mich auf und warf einen Blick aus dem Fenster. Ich konnte nicht das Geringste erkennen. Der Regen jagte in horizontalen Linien am Fenster vorbei, durchsetzt von umherfliegenden Gegenständen. »Glauben Sie, es wird noch schlimmer?«

				»Drei Tage Morgenrot«, sagte Mr. Hubert. »Scheint mir ein stolzer Bursche zu werden.«

				»Ich kann nicht hierbleiben«, erwiderte ich. »Mutter ist allein zu Hause, ohne Licht und Telefon. Wir müssen uns auf den Weg machen.«

				»Soll sie doch da verrotten«, murmelte Mrs. Hubert.

				Ich rannte ins Wohnzimmer, wo Kiki ihre Nase gegen die Fensterscheibe presste und begeistert aufjauchzte. »Schau mal, Lily, die Wellen! So hoch habe ich die noch nie gesehen!«

				Ich spähte an ihr vorbei und erblickte eine gigantische Welle, die tosend über dem Strand zusammenbrach und sich über die halbe Straße ergoss. »Großer Gott! Wir müssen nach Hause!«

				Wir wateten zum Wagen und versuchten den Motor zu starten. Er röchelte heroisch und erstarb.

				»Abgesoffen«, meinte Tante Julie. »Wir müssen zu Fuß gehen.«

				»Dann werden wir klitschnass!«, rief Kiki begeistert.

				»Uns bleibt wohl nichts anderes übrig«, sagte ich. »Los, schnell!«

				Der Wind schlug mir wie eine Wand entgegen, erfüllt von stiebender Gischt. Als ich aus dem schützenden Wagen stieg, geriet ich fast aus dem Gleichgewicht. Der Hut wurde mir vom Kopf gerissen und wehte davon. Ich nahm Kikis Hand. »Bleib dicht an meiner Seite!«, schrie ich ihr ins Ohr, doch ich verstand meine eigenen Worte nicht. Die Luft schepperte, dröhnte, heulte. Eine weitere Welle rollte über die Neck Lane und durchnässte meine Schuhe.

				Tante Julie packte Kikis andere Hand, und gemeinsam stolperten wir im knietiefen, schäumenden Wasser die Straße entlang. Ich musste den Kopf abwenden, um auch nur einen winzigen Atemzug in meine Lunge zu bekommen. Kiki wurde von den Füßen gerissen. Ich packte mit beiden Händen zu und hielt sie fest. Schritt für Schritt schleppten wir uns voran, mühsam vornübergebeugt, während uns der Regen über den Rücken lief und in unsere Nasen und Ohren drang. Schier unbeschreibliche Regenmassen.

				Wir werden es nicht schaffen, dachte ich.

				Eine dunkle Silhouette tauchte neben mir auf: ein Wagen, ein großer solider Wagen. Irgendetwas kam auf mich zugeschossen und packte meine Schultern. Ich erblickte Nicks schockiertes Gesicht. »Lily!«, schrie er. »Los, in den Wagen!«

				»Nick!« Ich geriet vor Erleichterung ins Wanken. Er öffnete die Hintertür des Oldsmobile und schob uns drei auf die Sitzbank.

				Dann stürzte er zum Fahrersitz und knallte die Tür zu. »Ich spare mir die Frage, was ihr hier treibt«, brüllte er über den donnernden Regen hinweg. Der Wagen kroch quälend langsam voran, die Scheibenwischer panisch im Einsatz und doch vollkommen nutzlos. Ich drückte Kiki fest an mich. Sie war bis auf die Knochen durchnässt und zitterte. Die ursprüngliche Begeisterung war verflogen.

				Wir waren bereits mehrere Minuten unterwegs, als mir plötzlich ein Gedanke kam. »Wo ist Budgie?«

				»Hier, Liebes«, murmelte sie von vorn. Ich spähte über die Sitzbank und entdeckte Budgie in ihren Mantel gehüllt, die nackten Füße gegen Nicks Bein gestützt, die dunklen Locken wirr im Gesicht. Ein dicker weißer Verband bedeckte ihren linken Unterarm.

				»Sie haben ihr ein Beruhigungsmittel gegeben«, sagte Nick.

				Der Wagen rutschte und schlingerte über die Straße. Ich brachte kein Wort hervor. Mir fiel nicht einmal auf, dass wir anhielten. Der peitschende Regen umfing uns wie ein undurchdringlicher Vorhang. »Ihr müsst mit reinkommen«, brüllte Nick. »Ich kann sie nicht allein zu Hause lassen.«

				»In Ordnung!«, rief ich zurück.

				Nick sprang aus dem Wagen. Einige Sekunden später öffnete er die Beifahrertür, zerrte Budgie heraus und rannte mit ihr zum Haus.

				»Lass uns auf deiner Seite aussteigen«, sagte Tante Julie und stemmte sich gegen die Tür, bis sie vom Wind gepackt wurde und aufflog.

				Wir stürzten aus dem Wagen und hielten Kiki zwischen uns fest, bis wir die Eingangsstufen erreichten. Nick öffnete die Tür und zog uns zu sich herein.

				»Warum seid ihr nach Hause gefahren?«, fragte ich. »Ihr hättet im Krankenhaus bleiben sollen!«

				»Budgie hat darauf bestanden«, erwiderte er knapp. »Hilf mir mit den Handtüchern. Ich habe keine Ahnung, wo die Haushälterin steckt.«

				»Wo ist Budgie?«

				»Ich habe sie ins Bett gebracht.«

				Ich rannte die Treppe hinauf zum Wäscheschrank und verteilte Handtücher. Nick stieg auf den Dachboden; Tante Julie und Kiki gingen nach unten, um die Sturmlaternen anzuzünden. Ich eilte von Zimmer zu Zimmer, rollte die Handtücher zusammen und legte sie vor die Fenster. Das Wasser drang bereits durch die Ritzen. Von Budgies Schlafzimmer aus sah ich riesige Wellen, eine nach der anderen, über dem Strand zusammenbrechen, haushohe Wände von Wasser und Schaum.

				»Was für ein Sturm«, murmelte Budgie.

				Ich drehte mich um. Sie lag tief in die Kissen gebettet, die Augen leer und matt.

				Ich klemmte mir die verbliebenen Handtücher unter den Arm. »Wie fühlst du dich, Budgie?«

				»Entsetzlich. Kurz nachdem du gefahren bist, habe ich das Baby verloren. Und jetzt willst du auch noch meinen Mann.«

				Ich trat einen Schritt auf sie zu.

				»Ich konnte noch nie ein Kind behalten«, sagte Budgie. »Sie scheinen mich irgendwie nicht zu mögen.«

				»Lily!«, rief Nick. »Haben wir noch mehr Handtücher?«

				»Geh schon.« Budgie vergrub ihr Gesicht in den Kissen. »Geh.«

				Ich stürzte aus dem Raum, rannte nach unten und gab Nick die Handtücher. »Das wird nicht reichen«, meinte er. »Es ist zu spät, die Fenster zu vernageln. Vermutlich müssen wir alle Teppiche auswechseln. Wenigstens ist das Haus hoch gelegen.« Er sah mich an. Die Öllampe auf dem Tisch verströmte ein gleichmäßig warmes Licht. Tante Julie und Kiki waren in der Küche. »Was machst du hier, Lily?«, fragte er sanft.

				»Ich musste herkommen, Nick. Ich war bei Onkel Peter.« Ich legte ihm eine Hand auf den Arm. »Ich weiß über alles Bescheid. Über meine Mutter und deinen Vater. Und Kiki. Warum hast du mir nichts gesagt?«

				Nick schüttelte den Kopf. Er war völlig durchnässt, triefte nur so vor Wasser. Sein Hemd klebte ihm an der Brust und an den Armen. »Wie hätte ich es dir sagen sollen? Sie ist deine Mutter.«

				»Sie hat von einem Brief gesprochen. Was meint sie damit, Nick?«

				»Ach, dieser gottverdammte Brief!« Er fuhr sich mit den Händen durch das regennasse Haar. »Ich erzähle es dir später, wenn der Sturm vorbei ist. Wenn wir unter uns sind. Es ist im Moment nicht wichtig.«

				»Es ist sehr wohl wichtig! Alle haben mir jahrelang etwas vorgemacht, als wäre ich ein kleines Kind, das die Wahrheit nicht ertragen kann. Ausgerechnet ich, die ich alles zusammengehalten habe!« Ich stand atemlos vor ihm, die Hände zu Fäusten geballt. Wasser tropfte von mir herab auf Budgies weißen Teppich. Mein Haar klebte mir am Kopf. Ich sah aus wie eine Wahnsinnige, aber es war mir egal.

				»Ja, hast du«, sagte Nick. »Du hast die ganze verdammte Last getragen. Und deine Mutter … ich hätte sie den Sommer über am liebsten …« Er wandte sich ab und schlug mit der Faust gegen die Wand. Doch seine Stimme blieb gefasst. »Der Brief. Dieser gottverdammte Brief. Ich war damals in Paris und habe versucht, unsere französische Niederlassung zu retten und das verbliebene Kapital zusammenzukratzen. Jede Woche schrieb ich dir einen Brief, ohne eine Antwort zu bekommen …«

				»Ich habe nie etwas erhalten!«

				»Das weiß ich inzwischen. Im Grunde habe ich es mir immer gedacht, daher habe ich dir so oft geschrieben, in der Hoffnung, dass einer meiner Briefe zu dir durchdringt. Ich habe sogar versucht, dich über Budgie zu erreichen, aber sie hat mir nie geantwortet. Gegen Weihnachten verriet mir irgend so ein Wichtigtuer, dass du im Spätsommer ein Kind bekommen hättest und dass man es als das Kind deiner Mutter ausgibt. Der Skandal der Saison! Der Kerl war sich absolut sicher. Ich bin fast durchgedreht. Zeitlich kam es einigermaßen hin. Ich hatte seit Monaten nichts von dir gesehen oder gehört, aber ich wusste, dass deine Eltern unmöglich ein Kind zusammen gezeugt hatten. Also glaubte ich an ein Wunder. An den einen Fall unter Tausenden, ein Loch im Gummi oder was weiß ich. Ich habe umgehend ein Telegramm geschickt, an dich persönlich mit dem Vermerk ›vertraulich‹. Ich glaube, ich habe in der Nacht kein Auge zugetan.«

				Der donnernde Regen und das schrille Heulen des Windes drohten seine Worte zu verschlucken. Ich trat einen Schritt näher, um ihn besser verstehen zu können.

				»Ich habe das Telegramm nie erhalten, Nick. Ich schwöre es.«

				»Natürlich nicht. Zwei Wochen später erhielt ich in meiner Pariser Wohnung ein Päckchen. Darin befanden sich meine Briefe, allesamt ungeöffnet. Eine kurze Notiz, ein paar schlichte Worte.« Seine Stimme klang matt. »›Das Kind ist nicht von dir.‹ Unterzeichnet mit deinen Initialen.«

				»Was? Wer hat dir das geschrieben?«

				Nick drehte sich um und verschränkte die Arme vor der Brust. »Vermutlich deine Mutter. Natürlich hatte ich damals keine Ahnung. Bis dahin war ich dir absolut treu gewesen. Treu, Lily! Treu wie ein guter alter Hirtenhund. Ich habe nur an dich gedacht, habe mich nach einem einzigen Wort von dir gesehnt. Ein Wort, und ich hätte das nächste Schiff genommen. Ich wäre notfalls quer durch den Ozean geschwommen und hätte meinen Vater und seine lausige Firma zum Teufel gejagt.«

				»Nick, ich hatte keine Ahnung. Du bist nach Paris gegangen, und ich habe nichts von dir gehört. Ich dachte, du hättest mich aufgegeben. Ich fühlte mich hundeelend und dachte, ich hätte es nicht besser verdient. Immerhin hatte ich dir gesagt, es wäre aus und vorbei. Und dir den Ring zurückgeschickt.«

				Er starrte an mir vorbei in den strömenden Regen hinter dem Fenster. »›Das Kind ist nicht von dir.‹ Schwarz auf weiß. Ich war am Boden zerstört.«

				»Du dachtest doch nicht … Oh Nick! Wie konntest du das nur denken, obwohl du mich so gut kanntest? Du kanntest meine Handschrift, du wusstest, ich konnte das nicht geschrieben haben.«

				»Es passte einfach alles zusammen: dein Schweigen, der Ring. Ich hatte mich damals stark in Acht genommen, um dich nicht in Schwierigkeiten zu bringen. Und dieser Brief bestätigte meine Befürchtung. Es war nicht mein Kind und falls doch, warst du nicht bereit, es mir einzugestehen. Über deine Handschrift oder den Sinn des Ganzen habe ich mir keine Gedanken gemacht. Ich war wie wahnsinnig. Ich bin in eine Bar gegangen und habe mich hoffnungslos betrunken. Als ich am nächsten Tag wieder nüchtern war, habe ich jene alte Bekannte meiner Mutter aufgesucht, die ich den Sommer zuvor in Paris kennengelernt hatte. Es war so gegen elf Uhr morgens. Sie hat mich sofort reingelassen, noch im Morgenmantel. Wir haben keine Zeit verschwendet.«

				»Oh Nick.« Ich verspürte keinerlei Eifersucht, nur Mitgefühl.

				»Mir ist so schlecht geworden, dass ich mich in ihrem Bad übergeben musste. Dann habe ich mich angezogen und bin gegangen, ohne mich zu verabschieden, ohne sie auch nur anzusehen. Zu Hause habe ich stundenlang unter der Dusche gestanden und dann zwei, drei Schachteln Zigaretten geraucht.«

				Ich ließ mich auf einen Stuhl sinken und stützte den Kopf in die Hände. »Hör auf. Ich kann es nicht ertragen.«

				»Was? Du, Lily? Ich dachte, du müsstest alles ganz genau wissen? Jedes kleinste schlüpfrige Detail, damit du es dir nicht ausmalen musst! Also, bitte. Ich werde dir alles haarklein schildern. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, wie ich dich das erste Mal betrogen habe. Wie gesagt, das erste Mal war entsetzlich. Schmutzig und erniedrigend. Ich konnte gar nicht glauben, was ich da getan hatte. Ich war angewidert von mir selbst. Aber es stimmt, was man sagt: Das erste Mal ist immer das schlimmste.«

				Er schlug mit der Faust auf den Kaminsims und brachte Budgies Delfter Porzellan zum Klirren.

				»Das zweite Mal war etwa eine Woche später. Diesmal hatte ich alles genau geplant. Frisch gebadet und aufs Feinste gekleidet, die Taschen voll mit Gummis und Zigaretten. Vorsatz ersten Grades! Auf einigen Partys war mir eine attraktive Frau aufgefallen. Ein Frau, die nahezu mit jedem schäkerte. Eine dunkelhaarige Schönheit, die mal dem einen, mal dem anderen hinterherlief. Ich habe sie angesprochen und ihr ein paar Drinks spendiert. Dann sind wir zu ihr gegangen, in eine schicke Wohnung im ersten Stock, irgendwo im schicken sechzehnten Arrondissement. Wir sind gleich zur Sache gekommen. Ich stellte fest, es war weitaus weniger schmerzhaft, wenn ich zuvor getrunken hatte und ihr nicht in die Augen sah, wenn ich eine brennende Zigarette bereithielt und Französisch redete, wenn überhaupt. Ich war sogar in der Lage, sie zweimal hintereinander zu vögeln. Einmal im Flur, dann im Schlafzimmer. Ich habe mich angezogen und war um eins wieder zu Hause. Ein ungeheurer Fortschritt. Beim dritten Mal …« Er rang nach Luft, atemlos vor Wut.

				»Nick, bitte.«

				»Beim dritten Mal … an das ich mich nicht mehr so richtig erinnere … beim dritten Mal …«

				Ich blickte gerade noch rechtzeitig auf, um zu sehen, wie Nick eine geschwungene Vase vom Kaminsims nahm, mit einer Hand ausholte und sie gegen die gegenüberliegende Wand schleuderte. Sie zerbarst in tausend weiß-blaue Splitter.

				»Beim dritten Mal«, fuhr er fort, »hätte ich sie notfalls die ganze Nacht vögeln können.«

				»Nick!«, rief ich besorgt.

				Die Küchentür flog auf. Tante Julie und Kiki standen mit entsetzten Gesichtern im Türrahmen und betrachteten die zerbrochene Vase und Nicks schwer atmenden Körper am Kamin.

				»Tante Julie«, flüsterte ich, doch im selben Moment wurde mir bewusst, dass sich meine Stimme im Heulen des Sturms verlor. Ich ging zu den beiden hinüber und sprach meiner Tante ins Ohr. »Bitte geh mit Kiki zurück in die Küche. Nick hat einen schweren Tag hinter sich. Wir machen uns gleich auf den Weg. Lass mich nur kurz mit ihm reden.«

				»Gewiss nicht allein«, erwiderte Tante Julie mit einem finsteren Seitenblick auf Nick.

				Ich packte sie am Arm. »Doch, allein. Mach dir keine Sorgen. Geh mit Kiki in die Küche. Gib ihr einen Keks. Du findest bestimmt irgendwo eine Keksdose.«

				Kiki versuchte unter meinem Arm hindurchzuschlüpfen und zu Nick zu rennen. »Warte, Liebes«, sagte ich. »Er braucht jetzt einen Moment für sich. Gib ihm etwas Zeit.«

				»Lily, sieh ihn dir doch mal an!«

				»Ich weiß.« Ich schob sie sanft durch die Tür, in Tante Julies Arme. »Ich bin gleich bei euch, Liebling.«

				Die Küchentür schloss sich. Ich drehte mich um. Nick stand immer noch am Kamin, die Hände gegen den Sims gestützt, den Kopf tief geneigt. Ich ging zu ihm, schob die Arme um seine Taille und legte meine Wange an seinen nassen Rücken. »Ich verzeihe dir. Es spielt keine Rolle. Es ist längst vergessen. Du hattest keine Ahnung. Du hast nur eine Rolle gespielt. Das warst nicht du. Nicht der Nick, den ich kenne.«

				Eine weitere Windbö schlug gegen das Haus und erschütterte die verbliebenen Vasen und die Uhr auf dem Kaminsims. Nick rührte sich nicht einmal.

				»Ich habe mich benutzen lassen«, sagte ich. »Ich hätte es wissen müssen, hätte für dich kämpfen sollen. Ich hätte wissen müssen, wie sehr dich das alles verletzt. Dein sanftes, treues Herz. Ich habe dich furchtbar verletzt, wir alle haben dich verletzt. Wie könnte ich dir Vorwürfe machen?«

				Er schwieg. Sein Körper bebte unter meinem, er rang mühsam nach Luft. Ich spürte seinen donnernden Herzschlag an meiner Wange.

				»Hör auf, dich zu quälen«, fuhr ich fort. »Lass uns nicht mehr davon sprechen. Lass uns noch mal von vorn anfangen, als wäre es der zweite Januar.«

				»Lily, du weißt, das ist unmöglich. Wie, in Gottes Namen, soll ich dich je wieder lieben, dich je wieder anfassen, mit diesen Händen? Was ich damals getan habe, wird für immer zwischen uns stehen.«

				»Nur, wenn wir es zulassen. Nur, wenn ich es zulasse.«

				Er sagte nichts.

				»Außerdem«, fuhr ich fort, »gibt es da auch noch Graham.«

				Nick stieß ein kurzes bellendes Lachen aus. »Ja, den gibt es auch noch. Der gute alte Graham Pendleton kann immer punkten.«

				»Wenn auch nur kurz und unbefriedigend.«

				»Lily, im Gegenteil zu dir habe ich nicht das Bedürfnis von deinen Eroberungen zu erfahren. Schon gar nicht im Detail.« Er drehte sich in meinen Armen um und berührte mein Haar. »Ihr müsst heute Nacht hierbleiben. Ihr könnt nicht da raus in den Sturm.«

				»Das geht nicht. Mutter ist zu Hause. Sie ist ganz allein. Wir müssen zu ihr.«

				»Nein, das müsst ihr nicht. Deine Mutter kann auch allein zu Hause sitzen und dem Heulen des Windes lauschen.«

				Die Küchentür öffnete sich, und Kiki stürmte herein. Sie blieb in der Mitte des Raumes stehen und starrte uns entgeistert an. Ihre Hände flogen an den Mund, um einen Laut des Erstaunens zu unterdrücken.

				Ich wich abrupt zurück. Nick blieb am Kamin stehen.

				»Kiki, Liebes, wir müssen nach Hause. Mutter wartet auf uns.«

				»Ihr werdet nicht da rausgehen«, sagte Nick. »Es ist viel zu gefährlich, vor allem für Kiki.«

				»Ich kann sie nicht allein lassen, Nick!«

				»Dann gehe ich eben zu ihr.« Er richtete sich auf. »Ich habe einen Südwester. In ein paar Minuten bin ich wieder da. Ich bringe sie hierher, und wenn ich sie tragen muss.«

				»Nick, das geht nicht!«

				»Warum nicht? Unser Haus ist höher gelegen als eures. Und es ist sicherer, wenn wir alle zusammenbleiben. Außerdem ist es sinnvoller, wenn ich gehe. Keiner von euch kann sich so durch den Sturm schlagen wie ich.«

				»Nein, Nick!« Kiki schlang sich um seine Beine. »Geh nicht!«

				Er beugte sich vor und legte die Arme um ihre Schultern. »Mir wird schon nichts passieren, Liebling. Nur keine Sorge.«

				»Du darfst nicht gehen!«, sagte Kiki. »Du musst hierbleiben und meine Schwester heiraten. Du hast sie doch gerade umarmt, das heißt, dass du sie liebst.«

				Nick blickte schuldbewusst zu mir auf.

				»Kindermund tut Wahrheit kund«, erklärte Tante Julie und verschränkte die Arme.

				Nick tätschelte Kikis Haar und schob sie sanft von sich. »Also, wenn ich da rauswill, sollte ich mich schleunigst auf den Weg machen. Meine Regensachen sind hinten im Haus.«

				Ich folgte ihm durch die Küche in den Hauswirtschaftsraum. »Du musst das nicht tun. Bitte bleib hier. Oder lass mich wenigstens mitkommen.«

				»Jemand muss bei Budgie bleiben.« Er streifte seine Schuhe ab und zog sich den Regenmantel über. »Ich komme schon klar. Ist nur ein übler Herbststurm. Ich bin Schlimmeres gewohnt.«

				»Und alles nur wegen meiner Mutter.«

				»Ich werde sie hinterher erwürgen.«

				»Ich helfe dir dabei.«

				Er zog sich die Stiefel über. Ich reichte ihm seinen Hut.

				»Sei bitte vorsichtig«, sagte ich.

				Mit seinem Südwester, der ihm bis zu den Schultern reichte, und den dicken Sohlen seiner Stiefel wirkte Nick noch größer als sonst. Er blickte auf mich herab, und seine grünbraunen Augen wurden mit einem Mal feucht. »Oh Gott, Lily«, sagte er unvermittelt. »Ich liebe dich so sehr.« Seine Hände umfingen mein Gesicht. Er gab mir einen innigen Kuss, mitten auf den Mund. »Wir werden eine Lösung finden. Ich mache alles wieder gut. Niemand kann uns länger voneinander trennen. Wir haben sieben Jahre verschwendet. Was wir alles hätten tun können!«

				»Kümmere du dich um meine Mutter.« Meine Stimme klang heiser. »Ich versuche derweil, mit Budgie zu reden.«

				Er küsste mich erneut und trat durch den Hintereingang. Kaum hatte er einen Fuß hinausgesetzt, wurde er vom Heulen des Windes und der zuknallenden Tür verschluckt. Ich rannte zur Vorderseite des Hauses und spähte durchs Wohnzimmerfenster. Durch den strömenden Regen hindurch glaubte ich, einen Schimmer von Gelb zu erkennen, doch im selben Moment war er verschwunden.

				Ich warf einen Blick auf die Uhr beim Kamin.

				Drei Uhr zweiundzwanzig.

				Zu meiner Überraschung war Budgie wach, als ich kurz darauf die Treppe hinaufstieg.

				»Na, na«, sagte sie verschlafen. »War das etwa ein Liebesgerangel da unten? Ich hoffe, ihr habt Mutters Delfter Porzellan verschont. Das hat sie von ihrer Hochzeitsreise mitgebracht.«

				»Wage es ja nicht, mir die Schuld in die Schuhe zu schieben, Budgie Byrne.« Ich stellte die Sturmlaterne ab und warf einen Blick auf die tobenden Wellen, die sich immer höher türmten.

				»Greenwald«, korrigierte mich Budgie.

				»Nicht mehr lange.« Ich drehte mich zu ihr um. Sie wirkte bleich, selbst vor dem Hintergrund der weißen Kissen. Ihre Lippen waren farblos, die Haare strähnig. Ihre riesigen Augen glichen zwei großen dunklen Untertassen, deren blaue Farbe im Dämmerlicht verloren ging.

				»Das wird der Kampf deines Lebens, Schätzchen«, erwiderte sie. »Ich werde dir Nick nicht einfach so überlassen.«

				»Er hat dir nie gehört.«

				Sie starrte mich blinzelnd an, dann wandte sie den Kopf zur Seite. »Ich werde allen die Wahrheit sagen. Ich werde deine Mutter ruinieren. Ich werde Kiki ruinieren. Du wirst dich nirgendwo mehr hinwagen. Dann siehst du mal, wie das ist.«

				»Es ist mir egal. Und Nick ebenfalls. Zur Hölle mit meiner Mutter.«

				»Das sagst du jetzt. Aber dein zartes kleines Herz wird mit Sicherheit weich werden. Du hast nicht die Kraft für einen erbitterten Kampf, Lily. Das hattest du noch nie.«

				Ich deutete auf ihren Arm. »Und du? Schlitzt dir die Arme auf? Sehr mutig, Budgie.«

				»Nick hat mich überrumpelt. Inzwischen hatte ich Zeit, mir Gedanken zu machen.«

				Ich setzte mich ans Fußende des Bettes und beugte mich über ihre Beine. »Oh, hervorragend. Dein teuflisches Hirn hat also schon neue Pläne geschmiedet. Was hast du jetzt wieder ausgeheckt? Womit willst du deinen Mitmenschen diesmal das Leben zur Hölle machen?«

				Sie ließ ihren linken Arm auf das Kopfkissen sinken, sodass der Verband leicht ihre Wange streifte. »Ich will doch nur, dass ihr alle glücklich seid. Ich habe Nick hergebracht, damit er seine Schwester kennenlernt. Ich habe Graham hergebracht, um dir einen Ehemann zu bescheren. Ich habe alles Menschenmögliche getan, doch es war nicht genug. Du warst schon immer neidisch auf meine Schönheit, auf meinen Erfolg bei den Männern. Du wolltest schon immer so sein wie ich.«

				Sie sagte diese Worte in einem wehleidigen Tonfall, die Augenwinkel rot vor Tränen. Ich verspürte einen schmerzlichen Stich von Wahrheit – jenen dünnen Hauch von Wahrheit, den Budgie schon immer zu ihrem Vorteil zu nutzen wusste, selbst in ihrem von Drogen und Verzweiflung umnebelten Zustand.

				»Du irrst dich«, entgegnete ich.

				»Du weißt, es ist die Wahrheit. Du willst mein Leben, du willst meinen Mann.«

				Budgie flüsterte die Worte in den tobenden Sturm, ihr Gesicht noch immer abgewandt, während meine Augen wie gebannt auf den Pulsschlag an ihrem Hals gerichtet waren, ein zitterndes Rasen wie das eines verängstigten Kaninchens.

				Mein Gott, dachte ich. Sie hat Angst vor mir.

				Ich legte meine Hände an ihre Fußgelenke und verankerte uns beide auf dem schmalen Bett. »Nein, Budgie. Du wolltest das alles. Du wolltest mein Leben und meinen Nick. Er hat dir nicht gehört, also hast du ihn dir genommen. Du hättest damals einschreiten können. Du hättest in den vergangenen fast sieben Jahren jederzeit die Wahrheit sagen und uns eine Chance geben können, aber das hast du nicht. Du hast zugesehen, wie ich leide, wie Nick leidet. Und als dir das Geld ausging, hast du deine kleinen dreckigen Geheimnisse missbraucht, um Nick in die Enge zu treiben.«

				Endlich sah sie mich an. »Du solltest mir dankbar sein. Ich hätte aller Welt erzählen können, was ich damals gesehen habe. Ich bin ihnen von der Party aus gefolgt, deiner Mutter und Nicks Vater, weißt du das? Ich habe alles mit angesehen. Du kannst von Glück sagen, dass ich den Mund gehalten habe.«

				»Du hättest es wenigstens mir sagen können, verdammt! Ich habe Höllenqualen gelitten. Ich dachte, ich hätte meinen Vater beinahe getötet. Seinetwegen habe ich Nick aufgegeben.« Ich ließ ihren Fuß los und schlug mit der Faust aufs Bett. »Du hättest es mir sagen müssen! Freunde sagen sich die Wahrheit!«

				Budgie rappelte sich mit glühendem Blick von ihrem Lager auf. Sie lallte, umnebelt von den Beruhigungsmitteln in ihrem Hirn, die ihrer Wut schubweise Ausdruck verliehen. »Und warum hättest du alles für dich behalten sollen, Lily? Jeder hat dich geliebt! Selbst Graham, und das ist ihm noch bei keiner anderen passiert. Du und deine ach so prüde Familie, dein entzückender Eunuch von einem Vater. Ich wette, er hat sich nie nachts in dein Zimmer geschlichen und dir gesagt, was für ein hübsches Mädchen du bist und dass du deiner Mutter nichts erzählen sollst, weil sie dich sonst verdrischt. Oder täusche ich mich?«

				Die Welt schien sich um uns herum zu verdichten und zum Stillstand zu kommen. Selbst der Sturm schien für einen entsetzten Moment innezuhalten und die nächste Windbö hinunterzuschlucken. Aus weiter undurchdringlicher Ferne hörte ich Tante Julies Stimme, die nach Kiki rief.

				Sie hat mir Dinge erzählt, bei denen es einem kalt den Rücken runterläuft. Dinge, die ich mit ins Grab nehmen werde.

				»Nein«, sagte ich. »Hat er nicht.«

				»Und deshalb gelten in meinem Leben andere Regeln. Ich habe die zweihundert Piepen eingesteckt und den Mund gehalten. Das erschien mir angesichts der Situation überaus vernünftig. Als Nick mich auf den Bermudas um die Scheidung bat, habe ich ihm erzählt, dass er eine Schwester hat. Und wenn er sie je kennenlernen oder seine geliebte Lily wiedersehen wolle, müsse er sich mit mir abfinden und den liebenden Ehemann spielen. Und keinen Mucks von sich geben. Nicht den allerkleinsten Mucks.«

				»Budgie …«

				»Sieh dich nur an! Deine hübschen blauen Augen, voller Mitgefühl für die arme kleine Budgie. Weißt du eigentlich, wie oft du mich schon so angesehen hast? Du und Nick, ihr alle beide. Ich habe mich danach gesehnt und es zugleich gehasst.« Sie ließ sich zurück in die Kissen sinken und schloss die Augen. Erst jetzt stellte ich fest, dass sie ein Nachthemd trug aus pfirsichfarbener Seide mit cremefarbenem Spitzenrand und dazu einen passenden Morgenmantel, der ihr locker über die Schultern fiel. Der zarte Farbton hob sich wunderschön von ihrer blassen Haut ab, selbst im finsteren Halbdunkel. Vermutlich hatte sie beides getragen, als Nick sie heute Morgen überrascht hatte. Ihre immer noch vollen Brüste wölbten sich unter dem feinen Spitzenrand, der im Schatten ihres Dekolletés verschwand. »Und jetzt habe ich auch noch dieses verdammte Baby verloren und meinen verdammten Ehemann! Was soll ich denn tun, Lily? Du hast doch immer für alles eine Lösung parat!«

				Tante Julie kam die Treppe herauf. Ihre festen Schritte übertönten das Heulen des Windes und das Knarren der alten Holzfassade.

				Ich fragte mich, welches verhängnisvolle Schlafzimmer wohl einst Budgie gehört hatte. Etwa dieses hier? Oder das gegenüber?

				»Du weißt, was du tun solltest, Budgie«, sagte ich. »Das hast du schon immer gewusst. Es ist gar nicht so schwer. Mit Sicherheit leichter, als ständig kämpfen zu müssen.«

				Die Zimmertür flog auf. Tante Julie stand mit panischem Blick im Türrahmen. »Ist Kiki bei euch?«, fragte sie.

				Ich sprang vom Bett auf. »Nein! Ich dachte, sie ist bei dir! Etwa nicht?«

				»Großer Gott!« Sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Sie ist verschwunden! Ich habe schon überall gesucht!«

				Ich stürzte zur Tür. »Auf dem Dachboden! Hast du auf dem Dachboden gesucht?«

				»Noch nicht.«

				Ich rannte in den Flur und brüllte die Treppe hinauf. Meine Stimme klang wild und panisch. »Kiki! Kiki! Bist du da oben?«

				Stille.

				»Kiki, hör auf, dich zu verstecken! Herrgott, das ist nicht der richtige Moment für Spielchen! Sag, dass es dir gut geht! Bitte, Liebling!«

				Meine Worte erzeugten ein dumpfes Echo.

				Tante Julie stieß einen unterdrückten Schrei aus. Sie rang nervös die Hände. »Sie ist doch nicht etwa da draußen, oder? Das würde sie nicht tun. Ich habe keine Tür gehört.«

				»Vielleicht im Keller?«

				»Da habe ich schon gesucht, verdammt!«

				Ich drehte mich um und sah ihr in die Augen. Mein Herz pochte wie wild und pumpte schiere Panik durch meine Adern.

				Adrenalin.

				Wo mochte sie stecken? Denk so wie Kiki! Warum würde sie weglaufen? Warum würde sich meine geliebte Schwester in einen tobenden Sturm wagen?

				Warum?

				Mit einem Mal fügte sich das Puzzle zusammen. Mein Gehirn kam zu einem entsetzlichen Schluss.

				»Nick«, sagte ich. »Sie ist ihm gefolgt.«
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				MITTWOCHNACHMITTAG, 21. SEPTEMBER 1938

				Mit donnernden Schritten stürzten wir die Treppe hinunter, Tante Julie und ich. Ich erreichte als Erste die Tür und stieß sie auf. Kiki! Kiki!, brüllte ich gegen eine Wand aus Regen und Wind, doch meine eigenen Worte schlugen mir ins Gesicht.

				»Das bringt nichts!«, rief Tante Julie.

				Ich rannte quer durch die Küche in den angrenzenden Hauswirtschaftsraum. An einem Haken hing ein zweiter Regenmantel, bereit, sich den sintflutartigen Regenfällen des nässesten und wärmsten aller Sommer zu stellen. Ich zog ihn hastig über. Budgies Stiefel waren mir zu klein, doch ich zwängte meine Füße irgendwie hinein. Dann zog ich mir die Kapuze über den Kopf.

				Die Hintertür ließ sich nur mit Gewalt öffnen. Ich stemmte meine Schulter gegen das Holz und warf mich mit aller Macht dagegen. Mit einem Mal wurde das Türblatt von den Scharnieren gerissen und wie ein Ball in die Luft geschleudert. Im nächsten Moment war die Tür verschwunden.

				Ich taumelte hinaus in den Sturm und brüllte Kikis Namen. Ich konnte die Hand nicht vor Augen sehen. Innerhalb der letzten zehn Minuten hatte sich der Himmel extrem verfinstert. Der Regen war so dicht, dass man meinte, die Luft zu trinken, anstatt zu atmen. Hätte ich den Mund geöffnet, wäre ich zweifellos ertrunken. Ich stützte mich an der Hauswand ab und lehnte mich dem Wind entgegen, doch es half alles nichts. Ich fiel auf die Knie und kroch weiter. Das Wasser umspülte meine Hände, Füße und Knie, durchsetzt von wirbelnden Algenfetzen, schäumend und stechend vor Sand und Salz.

				Stück für Stück, Meter für Meter kroch ich an der Hauswand entlang, vorbei an den Hortensien, die der Wind fast vollständig ihrer Blätter und Blüten beraubt hatte, und weiter durch das aufbrausende Wasser. Schließlich erreichte ich das Ende der Veranda, umklammerte den Treppenpfosten, zog mich daran hoch.

				»Kiki!«, brüllte ich.

				Vor mir sollte sich der Strand erstrecken, doch da waren nur Unmengen von Wasser, das sich bedrohlich aufbäumte und langsam, aber sicher die Anhöhe zu Budgies Haus hinaufkroch. Ich sah nichts als Wasser, keinen Himmel, keine Häuser, keine Autos auf der Straße. Keine Spur von Nick und Kiki, die den Sommer über unzertrennlich gewesen waren.

				»Nick! Kiki!«, brüllte ich. »Nick! Nick!«

				Wo waren diese Wassermassen nur hergekommen? Einen solchen Sturm hatte ich noch nie erlebt. Ich konnte nicht stehen, konnte nicht atmen.

				Eine Hand legte sich auf meine Schulter. »Komm rein!«, brüllte Tante Julie. »Komm wieder rein!«

				»Ich kann nicht!«, brüllte ich zurück.

				»Komm jetzt!«

				Tante Julie kletterte von der Veranda und landete neben mir im Wasser. Sie trug keinen Regenmantel. Sie umklammerte meine Beine und zog mich zu sich herab. »Komm mit rein! Du kannst mich nicht allein lassen! Ich brauche dich!«

				Ich schluchzte, rief Kikis Namen, rief Nicks Namen. Tante Julie packte mich am Arm und zerrte mich die Stufen hinauf, während uns der Sturm den Rücken peitschte. Als wir zurück auf die Veranda krochen, riss über uns das Dach ab und flog davon.

				»Sie sind fort!«, schluchzte Tante Julie. »Komm rein!«

				Wir krochen zur Haustür und versuchten sie zu öffnen. Unter der Last des Windes rührte sie sich keinen Zentimeter.

				Ich zog und zerrte. Das Heulen des Windes drang mir in die Ohren und ins Gehirn, bis ich jede Bö in meinen Knochen spürte. Tante Julies magere Hände legten sich über meine und halfen mir beim Ziehen.

				Inmitten des Chaos spürte ich eine Veränderung. Irgendetwas holte tief Luft und bäumte sich in der gelblichen Finsternis hinter mir auf. Ich wandte mich um.

				Eine dunkle Wand, hoch wie ein Haus, erhob sich aus den Fluten.

				»Nichts wie rein!«, brüllte ich.

				Mit vereinten Kräften zerrten wir an der Tür und hebelten sie mühsam auf, bis ein etwa dreißig Zentimeter breiter Spalt entstand, der den Wassermassen ungehemmt Einlass bot. Ich zwängte mich hindurch und zog Tante Julie hinter mir her.

				Ich gönnte mir keine Pause. Sofort rappelte ich mich auf und rannte die Treppe hinauf. »Budgie! Die Flutwelle kommt! Los! Rauf auf den Dachboden!«

				Budgie blickte von ihren Kissen auf. »Red keinen Unsinn.«

				»Komm jetzt!«

				»Wo ist Nick?«

				»Bei meiner Mutter. Er ist in Sicherheit. Komm!« Ich sah, dass Budgie nicht vorhatte, sich zu rühren. Kurz entschlossen ging ich zum Bett, nahm sie über die Schulter und hob sie mit übermenschlichen Kräften hoch. Sie kreischte und trommelte mit den Fäusten auf meinen Rücken.

				Adrenalin.

				Adrenalin trug mich die Treppe hinauf in die Finsternis des Dachbodens, mit einer zappelnden Budgie auf dem Arm und Tante Julie im Schlepptau.

				Adrenalin ließ mich Budgie in einen alten Sessel hieven und zu den niedrigen Fenstern stürzen, um in jeden Spalt eine Decke zu stopfen und Tante Julie weitere Decken zuzuwerfen, während der Regen auf uns herabdonnerte und die Fensterscheiben im Wind heulten.

				Adrenalin half mir, die alten Türblätter von einem Stapel zu zerren, den die Handwerker in einer Ecke des Dachbodens errichtet hatten, als sie auf Budgies Anweisung hin unten alles rausgerissen und die Räume offen und hell gestaltet hatten. Adrenalin half mir, die schweren Türblätter gegen die meerseitig gelegenen Fenster zu lehnen, bis der Raum in Dunkelheit versank.

				Einen Moment später spürte ich den Einschlag, als die Welle das Haus erfasste und in eine hölzerne Insel verwandelte, umspült von den gewaltigen Wassermassen des Ozeans. Ich hörte, wie die Fenster, Türen und Wände in den unteren Geschossen barsten. Ich hörte, wie das Wasser in die Räume strömte, in denen wir einen Moment zuvor noch gestanden hatten. Wo Nick in hilfloser Wut Budgies blau-weiße Vase zerschmettert hatte und sich in seinem Regenmantel zu mir herabgebeugt hatte, um mir einen Abschiedskuss zu geben.

				»Was ist passiert?«, kreischte Budgie. Sie stürzte aus dem Sessel und kam auf mich zugekrabbelt. Ich ging auf sie zu, zog sie fest an mich, wiegte sie im Arm. »Die Welle hat uns erfasst, Budgie. Sie hat das Haus umspült. Aber keine Sorge, wir sind hoch oben. Das Wasser kann uns nichts anhaben.«

				Eine weitere Welle schlug gegen das Haus. Ich spürte, wie das Fundament die Wucht auffing und an die Holzbalken weiterleitete. Der Boden unter unseren Füßen bewegte sich. Budgie kreischte und vergrub ihr Gesicht an meiner Brust. Ihr Haar war trocken und warm und sog die Nässe meines Kleids in sich auf.

				»Nick! Wo ist Nick?«, jammerte sie.

				»Es geht ihm gut. Er ist in Sicherheit. Schhh.« Mein ganzer Körper zitterte. Tränen rannen mir übers Gesicht und in den Mund. Ich klammerte mich an Budgie. Tante Julie kroch zu uns herüber und kauerte sich dazu.

				Wir klammerten uns aneinander, durchnässt und durchgefroren. Eine weitere Welle schlug ein, und das Haus begann sich zu neigen.

				»Oh Gott!«, rief Budgie. »Oh Gott! Wir werden alle sterben!«

				Ich dachte, wenn ich einfach nur sitzen bliebe, würde es vielleicht nicht passieren. Wenn ich reglos verharrte und Budgie und Tante Julie im Arm hielte, würde das Haus vielleicht aufhören, sich immer mehr zu verrenken und sich Balken für Balken aufzulösen. Das Wasser würde sich irgendwann verziehen und Kiki und Nick kämen zu mir zurück.

				Das Wasser begann, unter den Wolldecken und aufgestellten Türblättern hindurchzusickern.

				»Es hat den Dachboden erreicht«, sagte Tante Julie verblüfft, fast schon ehrfürchtig.

				Die Bretter gaben abrupt nach. Wasser schoss durch die Ritzen zwischen Fußboden und Wänden.

				Ich sprang auf. »Schnappt euch eine Tür. Schnell!«

				Ein schwerer Geruch von Salz und Regen erfüllte die Luft. Budgie rappelte sich mühsam auf. Ich hievte eine der Türen vom Stapel und zerrte Budgie darauf. »Holz treibt oben«, sagte ich. »Halt dich gut daran fest. Halt dich mit aller Kraft fest, Budgie.«

				»Ich kann nicht«, jammerte sie.

				»Doch, du kannst!«

				Tante Julie zog sich ebenfalls eine Tür vom Stapel. Ich half ihr und nahm mir eine dritte. Im selben Moment wurden wir von einer weiteren Welle getroffen. Das Haus wurde angehoben, wankte und brach entzwei.

				Die Fenster barsten. Ungeheure Wassermassen schossen herein.

				»Wir müssen raus!«, brüllte ich. »Bevor das Dach einstürzt!«

				Budgie stand auf und versuchte ihre Tür anzuheben. Ich eilte ihr zu Hilfe. Gemeinsam schleiften wir das Türblatt über den von Meerwasser gefluteten Dachboden. Die Wände gaben nach. Ein gigantisches Loch hatte sich aufgetan und spie Wasser ins Innere des Dachbodens. Ich schob die Tür durch die Öffnung, stürzte mich mit Budgie hinaus, und im nächsten Moment trieben wir auf einer endlosen Fläche von salzigem Meerwasser.

				»Halt dich gut fest!«, schrie ich. Budgie und ich lagen nebeneinander auf der Tür. Ich hatte jegliche Orientierung verloren und konnte unmöglich sagen, in welcher Richtung das Festland lag. Ich hatte keine Ahnung, wie lange wir uns so über Wasser halten konnten und ob wir es über die traurigen Überreste der Seaview Bay schaffen würden. Ich versuchte, die Meeresströmung zu erspüren und in dieselbe Richtung zu paddeln, um landeinwärts getrieben zu werden.

				Wir stießen mit etwas zusammen: Tante Julie, die sich verzweifelt an ihr Türblatt klammerte. »Paddel mit den Beinen!«, schrie ich ihr zu. »Wir müssen ans Festland! Das ist unsere einzige Chance!«

				Die Fluten wirbelten sie davon.

				»Paddel weiter!«, sagte ich zu Budgie, die matt mit den Beinen strampelte und schließlich aufgab.

				Ich paddelte um mein Leben, während mir der Regen auf den Rücken prasselte und der Wind jegliches Gefühl aus dem Körper peitschte. Solange ich am Leben war, konnten Kiki und Nick auch noch leben. Ich musste irgendwie weitermachen. Musste das Ufer erreichen.

				Ich legte mich schützend über Budgie, brachte uns in eine möglichst stabile Lage und paddelte weiter, während uns der Ozean in seiner riesigen Hand trug. Ich hatte früher ein paar Erfahrungen im Wellenreiten gesammelt, hatte mich von den Wellen tragen lassen, über alle Höhen und Tiefen hinweg. Der Trick bestand darin, nicht gegen das Wasser anzukämpfen. Das Meer bestimmte, wo es langging; der Ozean hatte das Sagen. Eine Welle musste man reiten wie ein durchgegangenes Pferd: Man konnte sich nur oben halten und hoffen, nicht allzu weit fortgetragen zu werden.

				Ich hielt Budgies Körper fest umschlungen. Ihr nasses Haar füllte meinen Mund. Es schmeckte nach Blut, scharf und metallisch. Irgendwann paddelte ich nur noch, um uns mit dem Rücken zum Wind zu halten. Ich schloss die Augen und ignorierte den Wind und den Regen, abgesehen von ein paar flüchtigen Blicken in die Ferne, um zu sehen, wohin wir trieben. Gelegentlich erspähte ich Tante Julie, die auf ihrer Tür in den Wellen trieb, ein verschwommener Farbklecks vor einem endlos grauen Hintergrund. Sie musste noch leben, dachte ich, sonst wäre sie längst untergegangen. Tante Julie ließ sich durch nichts und niemanden unterkriegen. Nicht mal ein Sturm konnte sie bezwingen.

				Während uns der wütende Atlantik quer über die Bucht trug, während ich vom Wasser durchnässt wurde und die traurigen Trümmer der Häuser von Seaview gegen mein Floß schlugen, dachte ich: Was soll ich nur tun, wenn ich das überlebe?

				Als wir das andere Ufer erreichten, schlug die Tür unvermittelt um und warf uns beide ins Wasser. Ich schlang mir Budgies Arm um den Nacken und schleifte sie mühsam voran, stets kurz davor, mit meinen nackten Füßen auszugleiten, weiter und weiter, vorbei an Bäumen und Brombeergestrüpp, bis wir den gierigen Fluten endlich entkamen. Ich stolperte über einen Gegenstand, einen entwurzelten Baum, den die Flut hier angespült hatte. Mit letzter Kraft hievte ich uns beide darüber hinweg und sackte in seinem Schutz zusammen. Budgie stöhnte auf und vergrub ihr Gesicht an meiner Brust, am ganzen Leib zitternd. Ich nahm sie in den Arm und hielt sie fest, den Kopf in Richtung Boden gewandt, sodass ich gerade noch Luft bekam. 

				Ich habe keine Ahnung, wie lange wir so liegen blieben. Ich verharrte in einem albtraumartigen Zustand zwischen Wachen und Schlafen und hielt die zitternde Budgie mit meinen wunden, schmerzenden Händen fest, um Wind und Regen von ihr abzuhalten. Ihre matten Finger umklammerten meine Arme. Ihre Haut war entsetzlich feucht und kalt, ihre Glieder hohl und zerbrechlich. Nur ihr Atem streifte warm meinen Hals, leicht wie eine Feder.

				Irgendwann stürzte neben uns ein Ast zu Boden und zerkratzte mir Beine und Rücken, doch der Schmerz verschmolz nahtlos mit dem der übrigen Kratzer und Blutergüsse, die meinen Körper überzogen.

				Nach einiger Zeit hörte Budgie auf zu zittern und lag still in meinen Armen. Ich redete mir ein, sie würde nur schlafen, sie würde erwachen, sobald der Sturm vorüber wäre. Ich hielt sie im Arm, denn wenn ich sie nur fest genug umarmte, könnte ich meine eigene Kraft vielleicht auf sie übertragen und sie ins Leben zurückholen.

				So plötzlich, wie er gekommen war, war der Sturm auch wieder vorbei. Das Kreischen des Windes nahm eine tiefere Tonlage an und erstarb schließlich ganz. Ein letzter Regenguss prasselte auf meine Beine und wich einem harmlosen Nieseln. Als der Lärm endlich nachließ, hörte ich eine Stimme zwischen den Bäumen. Ich rappelte mich mühsam auf, Budgie noch immer im Arm. »Hallo?«

				Die Stimme drang erneut zu mir herüber, diesmal kräftiger. »Lily?«

				»Tante Julie?«

				»Ich bin hier drüben, Lily!«

				Ich hörte, wie sie sich zu meiner Linken durch das Dickicht kämpfte. Im finsteren Zwielicht versuchte ich ihre Gestalt zu erspähen.

				»Oh, Gott sei Dank!«, rief sie. »Warst du die ganze Zeit hier? Ich habe nach dir gerufen! Oh Liebes, wo steckst du?«

				»Hier drüben!«, rief ich. »Ich habe Budgie bei mir!«

				Tante Julie tauchte hinter einem Baum auf, ihre Kleidung nass und zerfetzt. Ich saß immer noch auf dem Boden, Budgies schlaffe Gestalt in den Armen. Sie sank auf die Knie und fiel uns beiden um den Hals.

				»Oh Liebes. Da bist du ja.«

				Sie drückte mich an sich und wich im nächsten Moment zurück. »Lily … Budgie … sie …«

				»Sie hat nur das Bewusstsein verloren. Sie war so müde.«

				»Liebling, sie ist tot.«

				Ich stieß Tante Julie mit dem Ellbogen von mir. »Sie ist nicht tot! Sie schläft nur, sie war müde. Sie schläft.«

				»Liebling, Liebling.« Tante Julie packte sanft meine Arme, doch ich weigerte mich, Budgie loszulassen. Nach und nach löste sie meine verkrampften Finger, einen nach dem anderen, bis sich mein Griff gelockert hatte. Dann entzog sie mir Budgies leblosen Körper, schleifte ihn von mir fort und legte ihn auf den nassen Boden. Budgies Haar fiel zurück und entblößte eine klaffende Wunde an der Schläfe, die sich weit in ihr Haar erstreckte. Die Kopfhaut war in einem dicken weißen Lappen zurückgeschlagen. »Armes Ding«, flüsterte Tante Julie.

				»Sie ist nicht tot, sie ist nicht tot«, murmelte ich unaufhörlich.

				»Armes Ding.« Sie strich mir mit ihren langen Fingern und malträtierten Fingernägeln über den Rücken. »Armes Ding.«

				Wir verbrachten die Nacht dicht aneinandergeschmiegt in einer alten steinernen Scheune, nachdem wir stundenlang in der Kälte umhergeirrt waren, um nach Nick, Kiki und Mutter zu rufen. Wir fanden lediglich Mrs. Hubert, die auf dem rechten Vorderteil ihres Daches über die Bay getrieben und in der Nähe angespült worden war. Mr. Hubert, so teilte sie uns in ihrer stoisch neuenglischen Art mit, sei auf halbem Weg in die Fluten gestürzt und untergegangen.

				Budgie legten wir an einer der Wände auf den Boden. Es gab nichts, womit wir sie hätten zudecken können. Sie lag einfach nur da in ihrem pfirsichfarbenen Nachthemd und ihrem pfirsichfarbenen Morgenmantel, beschmiert mit dunklen Blutflecken, den bandagierten linken Arm über die Brust gelegt. Ich stellte mir vor, wie sehr sie es hassen musste, dass wir sie in diesem Zustand sahen.

				Irgendwann begegneten uns zwei Männer, die sich darum gekümmert hatten, den Garten der Langleys winterfest zu machen, als der Sturm sie überraschte. Sie waren auf einem soliden Lattenzaun quer über die Bucht getrieben und ebenfalls in der Nähe angeschwemmt worden. Einen Mann mit einem kleinen Mädchen hätten sie leider nicht gesehen, weder auf dem Wasser noch an Land. Aber sie würden in Richtung Stadt gehen und Hilfe schicken, damit sich jemand um Budgies Leichnam kümmern würde.

				Der Himmel lichtete sich, und die ersten Sterne leuchteten auf. Ein roter Schein breitete sich über den gesamten Horizont, hell wie die Morgendämmerung. »Brände«, sagte Mrs. Hubert mit einem weisen Nicken.

				Ich versuchte über die Bucht in Richtung Seaview zu spähen, doch zahlreiche Bäume versperrten mir die Sicht, und dort, wo Nick und Kiki sein mochten, entdeckte ich nichts als finstere Schatten. Verständnislos starrte ich in die Dunkelheit, als hätten sich meine beiden Gehirnhälften voneinander getrennt: Die eine sammelte eine Vielzahl Informationen, welche die andere beharrlich ausblendete, anstatt das Gesehene und Gehörte und Gerochene an die höhere Instanz meiner Gedanken weiterzuleiten. Im Geiste zeichnete ich ein Bild von Nick mit seinen grünbraunen Augen, umrahmt von sanften Fältchen, erfüllt von einem steten Herzschlag unter meiner Hand. Ich skizzierte Kikis weiche dunkle Locken, ihre braun gebrannten Arme und Beine. Doch die Linien verblassten, noch während ich sie zeichnete. Ich konnte kein Bild bewahren, konnte mich weder an seines noch an ihr Gesicht richtig erinnern.

				Also kümmerte ich mich um Budgie. Ich ordnete ihr Haar und breitete es über die klaffende rot-weiße Wunde an ihrer Schläfe. Dann legte ich mich neben sie, weil sie es hasste, allein zu sein. Im sanften Schein der fernen Brände betrachtete ich das Profil ihrer Nase. Eine gerade, stolze Nase, die berühmte Nase der Byrnes.

				Aus irgendeinem Grund schien ihr Anblick den eisigen Druck, der auf meinem Herzen lastete, ein wenig zu mildern.

				Als wir im Morgengrauen erwachten, zitternd und klamm, bot sich Mrs. Hubert an, bei Budgie zu bleiben, während Tante Julie und ich loszogen, um Hilfe zu holen. »Ich muss Nick und Kiki finden«, sagte ich. »Sie machen sich bestimmt furchtbare Sorgen.«

				Tante Julie erwiderte nichts.

				Wir waren am gegenüberliegenden Ufer von Seaview Bay angeschwemmt worden, ein wenig weiter östlich. Barfuß stolperten wir durch den Wald, über Brombeerranken und Steine, jeder Schritt quälend langsam. Der Boden war nass und von Treibgut übersät. Ich trat gegen etwas Hartes und stellte fest, dass es eine Puddingform war.

				Der Tag wurde mit jeder Minute schöner. Die ersten zarten Sonnenstrahlen erwärmten die stille, klare Luft. Ich hatte keine Uhr, aber es war sicher nicht später als sieben. Das Gelände stieg ein wenig an, als wir den kleinen Hügel bestiegen, von dem aus man ganz Seaview überblicken konnte. Wir erreichten die Straße, die unter umgestürzten Bäumen und Telefonmasten, abgebrochenen Ästen und Dachteilen kaum zu erkennen war. Ein paar verlassene Autos lagen hier und da zerbeult im Gestrüpp.

				Als wir uns der Weggabelung näherten, wollte ich losrennen. Tante Julie hielt mich zurück. »Wir sollten zuerst in die Stadt gehen«, sagte sie. »Dort gibt es sicher Neuigkeiten. Wir besorgen uns etwas zu essen und bitten jemanden, uns mit Budgie zu helfen. Ich glaube kaum, dass Mrs. Hubert allein aus dem Wald finden würde.«

				Ich schüttelte den Kopf, schwindelig vor Hunger, Müdigkeit und Trauer. »Wir müssen Nick und Kiki finden. Sie könnten verletzt sein.«

				»Du musst etwas essen.«

				»Ich muss sie finden!«

				Wir erreichten die Kurve. Tante Julie ergriff meine Hand und hielt sie fest.

				Ein weiterer Schritt, noch einer, und mit einem Mal erstreckte sich ganz Seaview vor unseren Augen.

				Oder das, was davon übrig war.

				Das Meer hatte die Halbinsel an mehreren Stellen durchbrochen, überall dort, wo das Gelände besonders flach war. Ringsum lagen Trümmerteile, Holz und Möbel, diverse Kleidungsstücke, die grün-weiße Markise des Klubhauses. Flache Wellen plätscherten unschuldig über die Neck Lane.

				Kein einziges Haus war stehen geblieben.

				Kein Haus, kein Steg, kein Zaun. Weder das Klubgebäude noch der Pavillon der Greenwalds, wo sich Budgie und Graham einst wie wilde Tiere in der Nacht getroffen hatten, um möglicherweise auf den gepolsterten Bänken ein Kind zu zeugen.

				Weder das Haus der Palmers noch das der Greenwalds oder das der Danes am Ende der Straße. Nicht eines der dreiundvierzig Ferienhäuser von Seaview hatte den Sturm überlebt. Das bröckelnde Rechteck der Fundamente des Hubert-Hauses lag klaffend unter freiem Himmel, randvoll mit Wasser gefüllt wie ein Schwimmbecken.

				Die Sonne war inzwischen aufgegangen und beleuchtete die traurige Szenerie. 

				Die Knochen in meinen Beinen schienen sich aufzulösen. Ich sank im harten Dünengras neben der Straße auf die Knie.

				»Alles weg«, flüsterte ich.

				Tante Julie hockte sich neben mich. »Oh Liebling. Mein Gott. Es tut mir so leid.«

				Eine sanfte Brise spielte mit meinen Haarspitzen. Ich zupfte an den Grashalmen und starrte aufs Meer, das mit seinem ruhigen Puls die kleine Bucht erfüllte, wieder und wieder, dieselbe Bucht, in der ich jeden Morgen nackt geschwommen war. Die Sonne zeichnete diagonale Schatten auf die alten Mauern der Batterie. In ihrem Schutz pickten einige Möwen an den Felsen. Ich atmete den Geruch von Salzwasser und Vegetation ein, den Duft von reiner, frischer Luft.

				Tante Julie zog mich am Arm. »Lass uns umkehren, Liebling. Wir gehen in die Stadt und besorgen uns was zu essen. Vielleicht sind sie die anderen ja dort, vielleicht haben sie es geschafft.«

				»Sie haben es nicht geschafft, Tante Julie.«

				Sie blieb stumm neben mir stehen. Der Saum ihres Kleids streifte rau meine Wange, starr von getrocknetem Salz.

				»Komm, Lily. Wir müssen gehen.«

				Eine Minute verstrich. Eine weitere.

				»Lily?«

				»Warte«, flüsterte ich. »Bitte warte.«

				»Komm jetzt.«

				Ich stand auf, doch anstatt in Richtung Stadt zu gehen, wo Nahrung und Nachrichten auf mich warteten, blieb ich im malträtierten Dünengras stehen, die Hand schützend über die Augen gehalten, weil ich glaubte, inmitten des fernen Treibguts etwas Gelbes zu erkennen.

				»Was ist da?«, fragte Tante Julie.

				Ich rührte mich nicht, blinzelte nicht mal. Jedes kleinste Haar meines Körpers war vor Anspannung aufgerichtet.

				Das Gelb war verschwunden.

				Ich kniff die Augen zusammen und wartete ab. Über mir kreischte eine Möwe und segelte hinab zu dem zerklüfteten Sandstrand, wo sich zahlreiche Vögel versammelt hatten, um einander die toten Kreaturen streitig zu machen, die das Meer fortwährend anspülte.

				Hinter einem umgestürzten Schornstein erblickte ich erneut einen gelben Schimmer.

				Ich rannte los. Meine nackten, blutigen Füße schlugen gegen den rauen Belag der Straße und wichen Trümmern und Treibgut aus. Tante Julie rief mir etwas hinterher, doch ihre Stimme schien aus einer anderen Welt zu kommen.

				Adrenalin.

				Adrenalin entrang meinen Muskeln einen letzten Funken Energie, meiner Lunge einen letzten Hauch Sauerstoff. Ich rannte um mein Leben.

				Das Meer hatte die Senke eingangs der Landzunge durchbrochen. Ich watete durch das knietiefe Wasser, durch Trümmer von Treibholz und Möbeln, vorbei an einer Kiste mit unbeschädigten Longdrinkgläsern aus der Bar des Klubhauses, vorbei an einer Kommode, die in einem spitzen Winkel im Sand steckte, während das Wasser am Handgriff der dritten Schublade leckte.

				Ich spürte festen Sand unter den Füßen und rannte weiter.

				Es gab keine Neck Lane, keine geschotterte Fahrspur, die mir den Weg leitete. Der Sand hatte alles unter sich begraben. Aber ich brauchte keinen Wegweiser. Seit ich laufen konnte, war ich diese Straße auf und ab gerannt, war auf ihr Seil gesprungen, hatte Radfahren und Autofahren gelernt, hatte mit Budgie mein erstes Eis gegessen und war auf dem Sitz von Grahams Wagen gevögelt worden. Einst war ich mit Nick hier entlanggegangen und hatte gespürt, wie mein Herz endlich wieder zu schlagen begann.

				Auch jetzt schlug mein Herz mit aller Macht und verlieh mir die Kraft, einen heulenden Schrei auszustoßen, als jener gelbe Fetzen erneut in Erscheinung trat.

				Denn nun konnte ich zweifelsfrei erkennen, dass jener Fetzen Nicks gelber Südwester war, der auf dem Haupt einer kleinen dunkelhaarigen Person saß, die mit hoch erhobenem Kopf und quicklebendig auf mich zukam. Sie wurde von einem großen, breitschultrigen Mann getragen, mit nackter Brust und nackten Füßen und wirren braunen Locken, die in der Sonne glänzten. Sein Arm erhob sich vor dem strahlend blauen Himmel und winkte mir zu.

				Die alten grauen Mauern der Batterie traten schützend hinter die beiden, hoch und massiv und jedem Hurrikan trotzend.

				Meine Kräfte drohten mich zu verlassen. Ich rannte einige Schritte weiter, verfiel in ein langsameres Tempo und blieb schließlich stehen. Ich versuchte, mich auf den Beinen zu halten, doch ich konnte nicht mehr. Ich sank im dreckigen Sand auf die Knie und wartete.

				Es war, als vergingen Stunden, ehe Nick meine Schulter berührte und neben mir in den Sand fiel, Kiki noch immer fest im Arm. »Gott sei Dank«, sagte er mit rauer Stimme.

				Ich brachte kein Wort hervor. Ich legte meine Hand an Kikis Hinterkopf und trocknete meine nassen Wangen an Nicks nackter Schulter.

				»Mein Arm tut weh«, sagte Kiki. »Nick meint, er ist vielleicht gebrochen. Er hat ihn mir mit seinem Hemd verbunden. Mit gebrochenen Knochen kennt er sich nämlich aus.«

				»Oh Liebling«, sagte ich. »Oh Liebling.«

				Sie plapperte weiter. »Hast du Mutter gesehen? Sie wollte nicht mit uns zur Batterie kommen. Wir haben alles versucht, aber sie hat sich geweigert. Nick musste mich auf dem Rücken tragen, weil der Wind so stark war.«

				»Aber Nick war stärker, stimmt’s?«, flüsterte ich.

				Sie nickte. »Nick meint, sie ist bestimmt auf dem Dach unseres Hauses ans andere Ufer der Bucht getrieben. Sie erwartet uns wahrscheinlich in der Stadt.«

				»Da hat Nick sicher recht. Wir haben das auch so gemacht. Aber wir sind auf den ausrangierten Türen der Greenwalds getrieben.«

				Nicks Rücken hob sich zu einem stillen Seufzer. Er hielt mich wie in einem Schraubstock gefangen, sein Gesicht tief in meinem Haar vergraben. Ich spürte seine Tränen auf meiner Haut.

				»Nick wollte noch mal los und dich holen«, erzählte Kiki, »aber da war die Batterie schon vom Wasser umspült. Er hat gesagt, du würdest bestimmt einen Ausweg finden. Er war sich ganz sicher. Das hat er mir immer wieder gesagt, damit ich mir keine Sorgen mache.«

				»Da hatte Nick vollkommen recht, Liebling. Wir haben einen Ausweg gefunden. Ich hätte euch beide niemals aufgegeben.«

				Kiki verstummte, und wir blieben lange Zeit eng umschlungen zwischen Seaviews Trümmern sitzen und schwiegen. Die Flut schwoll immer mehr an und spülte eine Ladung Kleidungsstücke an den Strand, als hätte jemand einen ganzen Kleiderschrank auf dem Bootsanleger entleert, nur dass dieser im Meer versunken war und sich außer uns keine Menschenseele in Seaview befand. Weiße Tennisshorts trieben auf uns zu, näher und näher, angestrahlt vom grellen Licht der Morgensonne.

				»Ich habe Hunger«, sagte Kiki. »Gehen wir was frühstücken?«
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SEAVIEW, RHODE ISLAND

				JUNI 1944

				Am Valentinstag 1939 trat ich, im Beisein von etwa vierzig Gästen, mit Nicholson Greenwald vor den Altar der Church of the Heavenly Rest in der Fifth Avenue, Ecke Neunzigste, mit Kiki als Brautjungfer. Wir trugen beide ein schlichtes weißes Kleid, meines mit winterlichem Pelzbesatz an Ärmeln und Ausschnitt und Kikis mit kurzem Rock und ohne Rüschen. Ein Rabbi, den Nicks Trauzeugen, zwei gut aussehende Greenwald-Neffen, verpflichtet hatten, segnete die Verbindung ebenfalls. Mein Vater saß mit seinem Rollstuhl in der ersten Reihe, direkt neben Nicks Mutter, und obwohl ich den Blick nicht von Nick abwenden konnte, war ich mir sicher, Papas wohlwollendes Lächeln zu spüren, als wir unser Gelübde ablegten.

				Ursprünglich hatten wir geplant, unsere Hochzeit im Frühsommer unter freiem Himmel zu feiern, um etwas mehr Zeit verstreichen zu lassen zwischen dem dramatischen Tod von Nicks erster Ehefrau und der Eheschließung mit seiner bisherigen Geliebten, die er sieben Jahre zuvor verführt und verlassen hatte. Doch zum Jahreswechsel stand fest, dass ich ein Kind erwartete (»Wie leichtsinnig von mir«, sagte Nick, alles andere als zerknirscht.), und Kiki fragte bereits, warum Nicks Zahnbürste bei uns am Waschbecken stünde, obwohl er nicht bei uns wohnen dürfe. Bislang schlich er sich Nacht für Nacht davon, eine enorme Belastung, nicht nur für ihn, sondern für uns alle.

				Der Skandal war bald verpufft, wie jeder Skandal, dessen Hauptakteure sich diskret verhalten. Nach der Hochzeit blieb Kiki bei Tante Julie, während wir für zwei Wochen nach Florida fuhren. Die meiste Zeit verbrachten wir im Bett, wo wir uns liebten, uns Essen aufs Zimmer bestellten und Babynamen diskutierten, einer verrückter als der andere.

				Als wir schließlich blass und glückselig nach New York zurückkehrten, hatte Kiki knallrot lackierte Fußnägel und frisch gestochene Ohrlöcher. Wir bestanden darauf, dass sie sich Letztere wieder zuwachsen ließ, zumindest bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag, aber die lackierten Fußnägel ließen wir ihr zähneknirschend durchgehen. Tante Julie frischte sie ihr einmal die Woche auf, während ich mit Nick ausging.

				Paris blieb weiterhin ein Traum. Nach der Hochzeitsreise verkauften wir Nicks elegantes Apartment in der Upper Westside sowie unsere ehemalige Wohnung in der Park Avenue und zogen zu Kikis großer Begeisterung in das Apartment in Gramercy Park. Als neben uns eine geräumige Vierzimmerwohnung frei wurde, griffen wir zu und legten die beiden Wohnungen zusammen. Wir waren gerade mit den Renovierungsarbeiten fertig, als im September das Baby zur Welt kam, etwa ein Jahr nach dem großen Hurrikan von 1938 und genau sieben Tage, nachdem Großbritannien Deutschland den Krieg erklärt hatte.

				Während unsere kleine Familie wuchs und gedieh, verkaufte Nick seinen Geschäftsanteil von Greenwald & Company an seine Juniorpartner und beschäftigte sich stattdessen mit der Möglichkeit, unser Haus in Seaview wiederaufzubauen. Sowohl die Einheimischen als auch die verbliebenen Vereinsmitglieder – allen voran Mrs. Hubert – erklärten uns für verrückt, doch als die robusten Grundmauern standen und zu stolzen Wänden aus neuenglischem Feldstein heranwuchsen, kamen plötzlich zahlreiche Interessenten auf Nick zu, um sich ein ähnliches Haus von ihm entwerfen zu lassen. Ich gab derweil Nicks endlosem Drängen nach und verfasste einige Artikel für die örtliche Tageszeitung, hauptsächlich zu Themen des regionalen Wiederaufbaus, die innerhalb kürzester Zeit von zahlreichen Zeitungen Neuenglands aufgegriffen wurden.

				Im Dezember 1941 erwartete ich unser zweites Kind und verfasste regelmäßig Zeitungsartikel, während ich mit Nicks Hilfe Material für ein Buch über den großen Hurrikan und seine verheerenden Folgen zusammentrug. Mindestens zehn Steinhäuser waren seither in Seaview entstanden, und man sprach bereits von einem neuen Klubhaus.

				Doch am heutigen Tag, dem 6. Juni 1944, liegt mir nichts ferner als der Gedanke an irgendein belangloses Klubhaus.

				Im Morgengrauen klopfte Tante Julie an meine Zimmertür und berichtete von dem Einfall alliierter Truppen in die Normandie. Nun sitzen wir zusammen auf den Felsen unterhalb der Batterie, starren aufs Meer und beten für Papa und die anderen Soldaten.

				Natürlich ist Nick inzwischen unser »Papa«. Selbst Kiki hat angefangen, ihn so zu nennen, seit Nick junior das Wort aussprechen kann. Dabei wohnt Vater inzwischen bei uns in Gramercy Park und sitzt in diesem Moment in seinem Zimmer in Seaview, von wo aus er die Bucht überblicken kann. Doch Nicks neue Anrede erscheint uns allen ganz natürlich. Noch haben wir Kiki nichts von den Komplikationen ihrer Herkunft erzählt, obwohl sie sich mit ihren knapp zwölf Jahren vermutlich fragt, warum sie dem Mann so ähnelt, den ihre Schwester geheiratet hat. Sie liebt Nick wie einen Vater, und als er in seiner frisch gebügelten Leutnantsuniform nach England reiste, hat sie tagelang nur geweint. Seither verfolgt sie den Vorstoß seiner Einheit mit dem allergrößten Eifer.

				Genau wie ich. Während die Sonne am östlichen Horizont erscheint, bilde ich mir ein, den Donner ferner Kanonen zu hören, die an den Stränden der Normandie einschlagen. Ich bilde mir ein, Nicks scharfe Stimme zu hören, die mit seinen Befehlen das Chaos ordnet und quer über den Ozean zu mir herüberdringt. Ich denke an jenes längst vergangene Footballspiel am Strand, an seine räuberischen Augen, seinen glühenden Willen, der die anderen lehrt und lenkt. Ob er wohl gerade dasselbe tut, inmitten des schwersten Gefechts? Oder ist er vielleicht noch in England und wartet darauf, eines der invasionsbereiten Schiffe zu besteigen?

				Ist er überhaupt noch am Leben?

				Wenn nicht, würde ich es sicher wissen. Wenn Nicholson Greenwalds Herz aufhörte zu schlagen, würde auch meines für einen Moment aussetzen, wie das Abreißen einer Verbindung, ein Strom, der von seiner Quelle getrennt wird.

				Ich sitze auf meinem Felsen und atme den vertrauten Duft des Meeres ein. Ich betrachte unsere beiden Söhne, die unter Kikis wachsamem Blick in der Bucht spielen, lachend und spritzend, ungeachtet der roten, sorgenvollen Augen ihrer Schwester. Ich lege eine Hand auf die neunmonatige Rundung meines Bauchs – Nicks Abschiedsgeschenk an mich – und muss mich stark zusammenreißen, um nicht zu bereuen, dass Nick sich von Anfang an verpflichtet fühlte, einen Offiziersposten anzustreben, als die Nachricht von Pearl Harbor in Präsident Roosevelts gemessenem Tonfall aus dem Radiolautsprecher drang.

				Nick ist nun mal Nick, und daher absolvierte er seine Offiziersausbildung nicht nur mit Auszeichnung, sondern setzte zudem alle Hebel in Bewegung, um eine Kampfeinheit zugeteilt zu bekommen. Während ich weinend auf dem Bett lag, erklärte er mir, dass er diesen Kampf hatte kommen sehen, dass er sich darauf vorbereitet hatte, seit er als Student mit seinen Eltern durch Europa gereist war. Dass es seine Pflicht sei, gegen Hitler in den Kampf zu ziehen. Dass er unablässig an mich und die Kinder denken würde, um unseretwegen am Leben zu bleiben.

				Als ich ihm sagte, das könne er mir nicht versprechen, zog er mich fest an seine Brust und flüsterte mir ins Ohr, er habe unseretwegen einen Hurrikan überlebt, und ein einziger Hurrikan habe tausendmal mehr Zerstörungskraft als ein eitler menschlicher Krieg.

				Eine Hand senkt sich auf meine Schulter. »Hast du Hunger?«, fragt Tante Julie, die einen Picknickkorb am Arm trägt.

				Eigentlich dürfte ich vor lauter Sorge keinen Bissen hinunterbekommen, aber das Kind unter meinem Herzen kümmert sich nicht um das Wohlergehen seines Vaters, daher stürze ich mich mit gewohntem Appetit auf die hart gekochten Eier und Mareldas berühmten Zitronenkuchen. Die Jungs erspähen das Essen und kommen prompt zu uns herübergerannt. Kiki lässt sich neben mir auf den Felsen sinken, eine eisgekühlte Flasche Gingerale in der Hand.

				»Es geht ihm doch gut, oder?«, fragt sie, als hätte ich die magische Gabe, über dreitausend Meilen offenen Meers hinweg ahnen zu können, wie es Nick gerade geht.

				»Ganz bestimmt, Liebling.« Ich lege meinen Arm um ihre Schultern und muss unwillkürlich an Graham Pendleton denken, dessen goldener Körper seit nunmehr fünf Monaten am Grund des Ärmelkanals ruht, zerschmettert von einem Angriff der deutschen Luftwaffe. »Du kennst doch Papa. Weißt du noch, wie er dich damals beim Hurrikan in der alten Batterie in Sicherheit gebracht hat?«

				»Ja, weiß ich noch.« Sie kuschelt sich an mich und legt ihre Hand auf meinen Bauch. Das hat sie bei all meinen Schwangerschaften getan. Sie liebt es, wenn das Kleine gegen ihre Hand tritt. Als wolle es ihr Hallo sagen, meinte sie einmal, und ich erwiderte, das sei auch so. Das Baby belohnt sie mit einem kräftigen Tritt, der mich nach Luft schnappen lässt. Kiki lacht. »Ha! Das ist wirklich Papas Baby.«

				»Es wird bestimmt ein Junge«, ruft Nick junior voller Begeisterung.

				»Auf gar keinen Fall«, widerspricht Tante Julie. »Nicht noch ein Junge. Wenn es kein Mädchen ist, werde ich euch alle enterben!«

				Die Jungs stöhnen bei dem Gedanken an eine Schwester, selbst der zwei Jahre alte Freddy, der die Tatsache, dass da ein Baby in Mamis Bauch heranwächst, noch gar nicht richtig begreifen kann. Aber er folgt konsequent dem Beispiel seines großen Bruders. Nick junior unterstreicht seinen Unmut mit einem lautstarken Rülpser.

				»Nicky!«, rufe ich.

				»Ach, ist schon in Ordnung«, sagt Tante Julie und pellt sich ein Ei. »Besser überm Tisch als unterm Tisch.«

				Die Sonne wandert rasch über den Himmel, und über den Stränden der Normandie wird es Nacht. Wir beenden unser Picknick und gehen ins Haus. Später spielen wir auf dem trockenen Rasen hinter dem Haus Krocket, und Freddy gewinnt. Nach dem Abendessen, als die Jungs frisch gebadet im Bett liegen, setze ich mich mit Kiki und Tante Julie auf die Terrasse und betrachte den orangeroten Sonnenuntergang. Ich trinke ein Glas Limonade. Gin Tonic kann ich längst nicht mehr ausstehen, es erinnert mich zu sehr an Budgie. Außerdem könnte kein Gin der Welt jenen allgegenwärtigen Schmerz lindern, den Nicks Abwesenheit in mir auslöst.

				»Abendrot, Gutwetterbot«, sagt Tante Julie. Die abendliche Brise zerzaust ihr dünner werdendes Haar. Sie streicht es sich hinter die Ohren.

				»Morgenrot …«, setze ich an.

				»… mit Regen droht«, fährt Kiki fort. Sie zieht ihre langen Beine unter den Körper und trinkt einen Schluck Limonade. Ihr braunes Haar kringelt sich an den Wangen, genau wie Nicks widerspenstige Locken. Mit dem nachdenklichen Ausdruck eines jungen Mädchens, das kurz davor ist, eine Frau zu werden, stützt sie ihr Kinn in die Hand und fragt: »War der Himmel am Morgen des Hurrikans wirklich rot?«

				»Als könnte ich mich daran erinnern!«, erwidert Tante Julie. Sie trinkt immer noch ohne Reue Gin Tonic, und zwischen ihren rot lackierten Fingern schwebt eine Zigarette. Sie hat sich kein bisschen verändert.

				Ich muss an jenen längst vergangenen Morgen in Gramercy Park denken, als Nick bei mir am Bett saß und sich verabschiedete, um nach Seaview zu fahren. »Ja, war er. Die alten Seeleute behaupten, der Himmel sei drei Tage hintereinander rot gewesen. Ein sicheres Zeichen für einen Jahrhundertsturm.«

				»Hoffentlich hat Papa drüben gutes Wetter«, sagt Kiki, und ihre Augen füllen sich mit Tränen.

				»Das hoffe ich auch.«

				»Das hoffen wir alle«, erklärt Tante Julie. »Ich kann Lily wohl schlecht allein schwängern!«

				»Nur keine Sorge. Ich würde mir eher eine Kugel durch den Kopf jagen, als eine weitere Schwangerschaft zu ertragen.«

				Wie es der Zufall will, setzen noch am selben Abend die Wehen ein, und um zehn Uhr morgens haben Nick und ich eine wundervolle kleine Tochter von knapp acht Pfund, mit hellem flaumigem Haar und winzigen Fältchen um die Augen, zumindest wenn sie schreit, und das tut sie oft und mit großer Begeisterung. Ich nenne sie Julie Helen Greenwald. (»Wenn das ein Versuch sein soll, mein Testament zu beeinflussen, muss ich zugeben, es wirkt«, kommentiert Tante Julie.) Wir schicken umgehend ein Telegramm an Nicks Einheit, aber natürlich hat die Nachricht aufgrund der militärischen Ereignisse äußerst geringe Priorität. Am nächsten Tag schicken wir ihm einen Schnappschuss und einen Brief hinterher, den wir mit Julies winzigem Fußabdruck unterzeichnen. Wir tun so, als wüssten wir, dass es Julies Vater gut geht, und feiern das freudige Ereignis mit Apfelbranntwein und Zigarren.

				Sieben Tage später, als das Baby und ich noch im Krankenhaus liegen, kommt ein Telegrammjunge von Western Union den langen, sandigen Schotterweg hinuntergeradelt und hält vor unserer Haustür an. Sein Gesicht wirkt ernst, respektvoll, erschöpft. Er hat in den vergangenen Tagen hart arbeiten müssen.

				Kiki steht am Gartenschlauch, um die Badehosen der Jungs vom Sand zu befreien. Sie kreischt und lässt vor Schreck den Schlauch los, der sich wie wild am Boden dreht, zur endlosen und lautstarken Begeisterung der Jungs.

				Tante Julie kommt mit flatterndem Hut vom Strand heraufgerannt und schnappt sich mit bleichen, zitternden Händen das Telegramm. Es ist an mich adressiert.

				Sie zögert, denkt darüber nach, mir den Umschlag ungeöffnet ins Krankenhaus zu bringen, damit ich die Nachricht als Erste erfahre, doch Tante Julie ist nun mal Tante Julie.

				Sie zerreißt den Umschlag und liest:

				BIN ÜBERGLÜCKLICH STOP GIB DER SÜSSEN JULIE EINEN KUSS VON MIR STOP KANN KAUM ERWARTEN MEINE WUNDERVOLLEN FRAUEN IM ARM ZU HALTEN STOP DIE JUNGS NATÜRLICH AUCH STOP IN LIEBE NICK

			

		

	
		
			
				

				

				Geschichtlicher Hintergrund

				Der große Hurrikan von 1938 brach am 21. September ohne jede Vorwarnung über die Küste Neuenglands herein. Er forderte mehr als siebenhundert Menschenleben und entwurzelte etwa zwei Milliarden Bäume. Das so gewonnene Holz diente jahrzehntelang als Brennholz, und die Moosilauke Ravine Lodge im nördlichen New Hampshire wurde zum Teil aus den uralten Bäumen errichtet, die von der ungeheuren Macht des Windes umgerissen wurden.

				Im Zeitalter von Dopplerradar und Wettersatelliten ist heute nur schwer vorstellbar, wie ein Hurrikan der Kategorie 3, der sich mit 110 Stundenkilometern Richtung Norden bewegte, völlig unbeachtet auf die Küste zusteuern konnte. Doch der Long Island Express, wie der Sturm gern genannt wurde, hatte keine elektronischen Augen auf sich gerichtet, und die Meteorologie steckte noch in den Kinderschuhen. Die Überlebenden berichteten von einem Auffrischen des Windes, von sintflutartigen Regenfällen und einer haushohen Flutwelle, die sich entlang der gesamten Küste aufbäumte. Eine andere Sturmwarnung gab es nicht.

				Bewohner Neuenglands und Fachleute, die sich mit dem Sturm beschäftigt haben, werden einige Parallelen zu dem Schicksal von Napatree Point erkennen, eine sandige Halbinsel, die sich östlich des Ortes Watch Hill, Rhode Island, ins Meer erstreckt und vom Hurrikan übel zugerichtet wurde. Von etwa vierzig idyllischen Strandhäusern, die Napatree am Morgen des 21. Septembers 1938 zierten, erlebte keines den Abend, keines wurde wiederaufgebaut. Meine Beschreibung von Lily und anderen Anwohnern, die auf Möbeln und Dächern über die Bucht trieben, basiert auf Erfahrungsberichten der Bewohner von Napatree Point. Und ein paar Strandräuber suchten tatsächlich in der alten Festung am Ende der Halbinsel Schutz.

				Doch Seaview ist nicht Napatree. Ich habe die Geografie und den Hintergrund des Ortes zugunsten des Romans abgeändert. Die Architektur und Geschichte der alten Militärbatterie sowie der Seaview Association erinnern nur grob an ihre realen Vorbilder. Alle Personen sind frei erfunden, doch die Zinnien hat es wirklich gegeben.

				Denjenigen, die gern mehr zu dem Thema erfahren möchten, empfehle ich Sudden Sea: The Great Hurricane of 1938 (Little Brown, 2003) von R. A. Scotti, dessen poetische und äußerst lebhafte Beschreibungen der Katastrophe von Napatree und anderen Orten maßgeblich dazu beitrugen, den Hurrikan in meiner Fantasie lebendig werden zu lassen. Katharine Hepburn – die an jenem Morgen auf ihrem Anwesen »Old Saybrook« neun Löcher Golf spielte und noch vor dem Abendessen ihr Zuhause und all ihre Besitztümer verloren hatte – brachte in ihrer Autobiografie Ich: Geschichte meines Lebens von 1991 eine sehr ergreifende Beschreibung der Ereignisse zu Papier.

				Ich lebe seit vielen Jahren in Connecticut, und mein Ehemann stammt aus einer alteingesessenen Familie Neuenglands. Die Mythen um den großen Hurrikan von 1938 sind noch immer tief im Bewusstsein der Menschen verankert, vor allem jener, die die Ereignisse selbst miterlebt haben. Will man auf einer Party eine anregende Unterhaltung in Gang bringen, braucht man unter den älteren Herrschaften das Thema nur zu erwähnen. Ich habe einmal einen Mann kennengelernt, der damals bei einem Sachversicherer angefangen hatte, kurz bevor der Hurrikan zuschlug. Der gute Mann hatte seither darum gebetet, so etwas kein zweites Mal erleben zu müssen. Seine Chancen stehen gut. Meteorologen sprechen bei einem Sturm wie dem Neuengland-Hurrikan von einem Jahrhundertsturm, denn die Wahrscheinlichkeit eines solchen liegt pro Jahr bei etwa einem Prozent.

				Keine hundert Sommer sind seit dem großen Hurrikan von 1938 vergangen. Doch eines Tages wird es wieder so weit sein – vielleicht nicht im Leben jenes frommen Sachversicherers, doch höchstwahrscheinlich in unserem eigenen.

			

		

	
		
			
				

				

				Dank

				Jeden Morgen muss ich mich aufs Neue kneifen. Ich habe den besten Beruf der Welt, und ohne die Unterstützung und den Rat vieler talentierter Menschen wäre dies unmöglich.

				Der Spürsinn und die Hingabe meiner Agentin, Alexandra Machinist, sind geradezu legendär. Für ihre zahllosen Ratschläge, ihre Hartnäckigkeit, ihre Nachtschicht im Anschluss an eine Filmpremiere, um mein Manuskript zu Ende zu lesen, sowie unzählige andere Dinge bin ich ihr unendlich dankbar. An das gesamte Team von Janklow & Nesbit: Vielen Dank für eure Unterstützung!

				Der grenzenlose Rückhalt und Enthusiasmus (ganz zu schweigen von den Geburtstagsblumen!), den mir die wundervollen Menschen von Putnam Books haben zukommen lassen, sind der Traum eines jeden Autors. Meine Lektorin, Chris Pepe, und ihre Assistentin, Meghan Wagner; mein Verleger, Ivan Held; Katie McKee, Lydia Hirt, Alexis Welby, Kate Stark und Mary Stone, um nur einige der Spezialisten aus Werbung und Vertrieb zu nennen; die Genies vom Layout, die dieses wunderbare Cover gestaltet haben; Korrektoren, Redakteure, Vertreter – ihr alle seid meine Helden. Vielen Dank!

				Mein besonderer Dank gilt den tapferen Flügelmännern meiner Buchtour: Steve Wayne, George Knight, Bradford Bates, Justin Armour, Ted Ullyot und Dr. Caleb Moore (der übrigens maßgeblich zu einer angemessenen Behandlung von Nick Greenwalds gebrochenem Bein beitrug). Ihr seid nicht nur wahre Gentlemen, sondern obendrein hochgewachsen!

				Der Rückhalt meiner Schriftstellerkollegen hat mir im vergangenen Jahr extrem viel bedeutet. Ein großer Dank gilt Lauren Willig, Karen White, Chris Farnsworth, Darynda Jones, Mary Bly, Jenny Bernard – um nur einige zu nennen – für ihre Unterstützung, ihre Ratschläge, ihre Freundschaft und ihren Humor.

				Nicht zuletzt haben mir meine Familie und Freunde in meinem Schreibeifer stets hilfreich zur Seite gestanden. Leider kann ich an dieser Stelle nicht jedem Einzelnen danken, doch folgende Personen müssen für ihren außergewöhnlichen Einsatz Erwähnung finden: Sydney und Caroline Williams, Chris Chantrill, Renée Chantrill, Caroline und Bill Featherston, Melissa und Edward Williams, Anne und David Juge, Robin Brooksby, Jana Lauderbaugh, Rachel Kahan und natürlich mein Göttergatte Sydney sowie meine vier lärmenden (ich meine liebenswerten!) Kinder. Ich kann mich glücklich schätzen, euch in meinem Leben zu haben!

				Doch mein größter Dank gilt meinen treuen Lesern in aller Welt, die mich mit ihren E-Mails, Facebook-Kommentaren, Tweets und sonstigen Nachrichten angespornt und inspiriert haben: Vielen, vielen Dank! Ihr gebt dem Ganzen erst einen Sinn.
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