






Das Buch

Noa Stern ist jung, alleinerziehend und hat Geldprobleme. Für ihre Mitmenschen eigentlich eine ganz normale Frau, wissen nur wenige, dass sie auch noch ein anderes Gesicht hat. Eines, das alles andere als durchschnittlich ist. Denn Noa kann mit der Waffe genauso gut umgehen wie mit ihrem Motorrad und kennt als Vermittlerin zwischen dem Establishment und der Berliner Unterwelt jede noch so dreckige Ecke ihres Viertels. Und sie wird von einem der mächtigsten Männer der Hauptstadt erpresst. Mit einem verhassten Kapitel ihrer Vergangenheit, das unter allen Umständen geheim bleiben muss. Sie soll einen gefährlichen Auftrag für ihn erledigen. Noa ahnt nicht, dass mit dem Job nicht nur ihr eigenes Leben, sondern auch das ihrer Tochter auf dem Spiel steht …
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Zur wilden Renate

In den letzten drei Wochen war die Temperatur auch nachts nicht unter dreißig Grad gefallen. Die Luftfeuchtigkeit lag bei achtzig Prozent, die brütende Hitze trocknete jeden Gedanken aus, das Atmen fiel schwer, und die Zeit war eingeschlafen. Selbst das Nichtstun fiel schwer. Die Sieben-Uhr-Nachrichten waren vorbei, im Radio lief Sunshine Reggae.
 Noa Stern war mittlerweile seit sechsunddreißig Stunden auf den Beinen und so müde, dass sie im Stehen hätte einschlafen können. Aber den letzten Job des Tages konnte sie nicht absagen. Sie hatte monatliche Zahlungen auflaufen lassen, inzwischen waren es schon mehr als zweitausendfünfhundert Euro. Der Gläubiger wurde ungeduldig. Also schwarzes Abendkleid, Handtasche mit Schlagstock, Telefon, Handschellen. Klebeband mit Metallfäden an den Fußsohlen, falls sie die Highheels ausziehen musste. Sie wollte nicht wieder in Glasscherben treten und sich den kleinen Zeh selbst amputieren, wenn sie barfuß jemandem hinterherrannte. Die Baby Eagle zur Sicherheit in dem Holster an der Innenseite des rechten Oberschenkels.

Noa fuhr mit ihrer Triumph Srambler zum Soho House
, um die Schutzperson abzuholen, von dort ging es mit dem Limousinen-Service zum Zielort, dem Salon Zur wilden Renate
. Große Premierenfeier für einen Kinofilm. Vierhundert geladene Gäste. Es hatte Drohungen gegeben, weil die Schutzperson einen ihren Schauspielerkollegen wegen sexueller Belästigung angezeigt hatte.

Die Schutzperson war fünfunddreißig Jahre alt, Hauptdarstellerin in dem Film und von der Gala
 zum neuen deutschen Filmstar mit internationalem Potenzial erklärt worden. Sie war nervös und redete wie ein Wasserfall. Dass sie bisher ja nur Fernsehen gemacht habe, Tatort
 und so was, dass Kino doch was anderes sei, und ob Noa von dem Film gehört habe. Noa hatte nur den Trailer gesehen. Es ging um Gangster, die sich in Noas Augen so benahmen, als hätten sie in der Bronx einen vom Goethe-Institut gesponserten zweiwöchigen Ghetto-Kurs belegt. Sie sagte, dass ihr der Trailer gefallen habe, die Schauspielerin toll sei und bestimmt bald einen Anruf aus Hollywood erhalten würde. Die Schutzperson nahm das Kompliment dankbar entgegen, und Noa lächelte beruhigend. Du machst das gut
, sagte sie mit ihrem Blick, Ich bin bei dir
. Die Schutzperson ergriff Noas Hand und drückte sie fest. Der Job sollte bis Mitternacht gehen, danach wollte die Schutzperson ins Bett, um ihre zehn Stunden Schönheitsschlaf zu halten. Kein Problem, meinte Noa. Wenn es um Schönheitsschlaf ging, hätte sie allerdings zwei Monate lang schlafen müssen.

Vor dem Club hatte sich eine Wolke aus hysterischen Fans versammelt, der übliche kritische Moment. Es gab zwar eine Absperrung, die Security hatte acht Leute postiert, aber es gab auch immer ein paar Verrückte, die sich nicht zurückhalten ließen. Noa spürte die Anspannung, ein Kribbeln in Beinen und Armen. Die Sorge, dass sie etwas übersehen könnte, dass jemand aus der Masse heraus plötzlich angreifen würde, bewaffnet mit einem Messer oder einer Pistole oder Säure. Alles schon erlebt. Sie kannte den Club. Vom Markgrafendamm aus gab es einen Lieferanteneingang, da wartete niemand, und es empfahl sich, von dort in den Club zu gehen. Aber die Schauspielerin wollte sich ihren Fans zeigen, da war sie wie die meisten ihrer Kollegen, ein Junkie an der Nadel der Bewunderung. Als Noa die Wagentür öffnete, wurden sie von wildem Gekreische empfangen. Die Fans drängten gegen die Gitter, riefen ihren Namen, bettelten um Autogramme, streckten der Schutzperson die Handys entgegen. Noa scannte die Gesichter. Viele junge Frauen und ältere Männer. War jemand darunter, der seltsam aussah, angespannt, wütend? Sie drängte sich zwischen die Schutzperson und das Gitter, drückte aufdringliche Hände zur Seite, schob Selfiesticks zurück. Die Schutzperson schrieb Autogramme, brachte sich für Selfies in Position. Nicht mit dem Rücken zu den Fans stellen, hatte Noa ihr eingeschärft, aber diese Vorgabe hatte die Schutzperson im Überschwang der Begeisterung schon wieder vergessen. Sie wollte das Bad in ihren Fans genießen. Für Noa war es die halbe Stunde, in der sie jedes Mal durch die Hölle ging. Dann endlich ging es in den Club.

Der Fußboden klebte, die Sessel waren dreckig. Die Sofas sahen aus, als würden sie Bakterien und Viren für jede bekannte Geschlechtskrankheit bereithalten. Aus den Klos waberte Uringestank. Noa wunderte sich, dass ausgerechnet solche Orte für Partys ausgesucht wurden, aber der Salon war angesagt und gab sich morbid, cool und unsterblich. Das Personal war unfreundlich, und das Publikum schien darauf zu stehen. Berliner Charme auf Speed. Die Schutzperson winkte, gab Küsschen, umarmte und lachte. Sie sagte etwas, das Noa nicht verstand. Die Musik war zu laut. Die Bässe riefen Herzrhythmusstörungen hervor. Noa fragte nach. »Bleiben Sie mir vom Hals, ich kann mich ja kaum bewegen«, sagte die Schutzperson. Die Bar im zweiten Stock war auf Drogen und brauchte zehn Minuten für einen Drink. Noa hatte Mühe, die Schutzperson in dem Gedränge nicht zu verlieren. Einer der Gäste hatte schon ordentlich getankt. Es war ausgerechnet jener Kollege, der wegen der sexuellen Belästigung nicht auf der Party hätte sein dürfen. Eigentlich. Er taumelte auf die Schutzperson zu, umarmte sie und schrie etwas, das sich nach Blowjob anhörte. Angeblich hatte sie ihm in dem Film zwei Blowjobs gegeben, woraus er nun auch in der Realität sein Menschenrecht auf diese Form der sexuellen Befriedigung ableitete. Die Schutzperson stieß ihn zurück, und es kam zum Handgemenge. Noa zwängte sich bis zum Schauspielerkollegen vor und flüsterte ihm ins Ohr, dass sie ihn nicht verletzen, aber vorübergehend ausschalten würde. Dabei drückte sie ruckartig so fest auf seinen Solarplexus, dass er Atemprobleme bekam. Kurz bevor er ohnmächtig wurde, legte sie ihn auf einem Sofa ab, aber sie hatte übersehen, dass der Kollege seine Entourage mitgebracht hatte. Sie waren zu viert und drängten lärmend in den Raum. Testosteron auf Koks flackerte in ihren Augen und verlangte Krawall. Ein paar Provokationen, gefolgt von rüden Beleidigungen. Noa ärgerte sich. Sie hatte die Jungs schon vorher gesehen, aber nicht richtig eingeschätzt. Mit einem schnellen Blick erfasste sie den Linksaußen als den Gefährlichsten der vier und hielt geradewegs auf ihn zu. Stellte sich vor ihn, bat ihn höflich, die Party zu verlassen. In seinen Augen sah sie, dass er sich jenseits jeglicher Impulskontrolle befand. Er richtete den Zeigefinger auf sie, fuchtelte millimeternah vor ihren Augen herum, lachte sie aus und spuckte ihr ins Gesicht. Als er ihr ins Gesicht schlug, ging es schnell. Noa ergriff mit der Linken seine Hand, kugelte ihm mit der Rechten den Zeigefinger aus und kurz darauf wieder ein. Er schrie auf, hielt sich die Hand und ging in die Knie. Noa sah die anderen drei Typen an. »Hat noch jemand Bedarf?«, fragte sie. Niemand hatte. Ein Mann kam auf Noa zu, stellte sich als Produzent des Films vor und dankte ihr. Die Schutzperson hatte genug von der Party und wollte ins Hotel, was Noa ebenfalls für die beste Lösung hielt. Außerdem konnte sie den Job dann schon vor Mitternacht beenden. Das Honorar blieb wie vereinbart: tausend, bar, unversteuert. Die Schutzperson dankte Noa und wollte wissen, was Noa zu ihrem Kollegen gesagt hatte. Dass er ein braver Junge sein solle, antwortete Noa. Zurück beim Soho House
, schwang sie sich im Abendkleid und mit Highheels auf ihr Motorrad und fuhr ins Büro. Sie konnte noch nicht nach Hause fahren. Nach solchen Abenden musste sie zuerst runterkommen. Außerdem wollte sie noch schnell die Liste der Klientinnen durchgehen, um die sie sich am nächsten Tag kümmern musste.

Vor einem Jahr hatte sie ihre Anstellung bei Loewe Security
 gekündigt und ihre eigene Firma aufgemacht. Noa wollte endlich jemand sein, beweisen, dass sie mehr konnte, als Befehle zu exekutieren, hinter C-Promis hinterherzulaufen, bei denen die einzige Bedrohung darin bestand, nicht erkannt zu werden. Be successful or die trying
. Sie wollte zeigen, dass sie es konnte, bevor die anderen erkannten, dass sie eine Blenderin war. Noa’s Security UG. UG
 stand für Unternehmergesellschaft
 mit Haftungsbeschränkung; die sei wichtig, hatte ein Herr Groß vom Jobcenter ihr erklärt, damit sie nicht mit allem, was sie besaß, bezahlen müsste, sollte sie pleitegehen. Den Namen fand er okay, Noa auch, er war ja auch ihre Erfindung. Bis ihre Mutter sie vor einer Woche darauf hinwies, dass die Abkürzung von Noa’s Security UG
 NSU lautet. Ausgerechnet NSU, diese Truppe von rassistischen, faschistischen Vollidioten, die nichts anderes als der militärische Arm der AfD waren. Da waren aber bereits Visitenkarten, Briefkopf, Kugelschreiber mit dem Firmennamen usw. gedruckt und tausenddreihundert Euro ausgegeben. Jetzt musste sie wieder bei den Ämtern vorstellig werden und eine Namensänderung beantragen. Der neue Name sollte Personenschutz Stern UG
 lauten. Abgekürzt PSU, was laut Google nur noch für ein paar sterbende sozialistische Parteien stand. Ihre USP war trotzdem clever. Sie zielte auf die Frauen, die sich nicht mehr alles gefallen ließen, die sich beschwerten, wenn der Chef ihnen den Arsch tätschelte, oder die einfach nein sagten, wenn sie nein meinten. Dabei brachten die Schauspielerinnen, Politikerinnen, Sportlerinnen, die Muttis aus Dahlem und Zehlendorf das Geld, damit Noa den Frauen helfen konnte, denen niemand mehr half. Den Sechzehnjährigen, die aus irgendeinem Kaff in Rumänien hierhergelockt wurden und in Flatrate-Bordellen arbeiten mussten. Den Zwangsverheirateten, die verprügelt und vergewaltigt wurden. Den Alten und Armen und Hässlichen, um die sich niemand kümmerte. Es sprach sich schnell herum, dass da jemand war, der sich doch kümmerte. Aber es gab ein Problem. Es trudelten mehr Anfragen ein, als sie bewältigen konnte. Die Tage hätten hundert Stunden haben müssen, die Monate tausend Tage, es hätte nicht gereicht. Sie schlief kaum noch. Dann war sie auch noch an einem Sonntag auf dem Weg nach Schöneberg mit ihrer Scrambler in den Landwehrkanal gefahren. Passanten hatten sie gerettet, die Feuerwehr hatte das Motorrad aus dem Kanal gefischt. Da war ihr endgültig bewusst geworden, sie musste ihre Firma anders organisieren. Die Frauen dazu bewegen, dass sie einander halfen. Ihr müsst euch zusammenschließen. Ich kann euch für einen Tag helfen, an allen anderen Tagen müsst ihr euch selbst helfen.
 Hilfe zur Selbsthilfe. Hieß es nicht überall, dass das der beste Weg sei? Bei den schlimmen Fällen wurde sie aktiv. Holte Frauen aus Wohnungen, aus Flüchtlingsheimen, brachte sie zu Anwälten in der Friedrichstraße, die pro bono
 arbeiteten. Wenn die Fälle noch schlimmer waren, wenn sie ein Mädchen aus dem Keller irgendeines reichen Arschlochs befreien musste, und der ihr drohte, sie zu zerstören, rief sie Alma an.

Die nächste Klientin hatte sie für mittags einbestellt. Sie gehörte zu denen, die Noas kleine Firma sponserten. Es ging um einen Arzt, der bei einer Schönheitsoperation gepfuscht hatte und der Klientin jetzt nachstellte. Auf den Fotos waren die Folgen der OP nicht zu übersehen. Danach war die Ehefrau eines Lehrers dran. Sie wollte nicht beschützt werden, sondern fragte an, wie viel es kosten würde, wenn Noa ihn verprügeln würde. Sie war intelligent, und die ewigen Demütigungen satt, die sie ertragen musste, nur weil sie schlauer war als Klausdieter, zusammengeschrieben. Die Bitterkeit stand ihr ins Gesicht geschrieben.

Noa nahm ein Bier aus dem Kühlschrank und setzte sich an den Schreibtisch. Kippte die Lehne des Schreibtischstuhls nach hinten und dachte nach. Das Bier war kühl, und langsam löste sich die Anspannung des Tages. Eine Ehe ist für Frauen nichts anderes als das institutionalisierte Stockholmsyndrom, hatte Alma gesagt.

Als ein lautes Klopfen Noa aufschreckte, war es bereits hell. Sie saß immer noch auf dem Schreibtischstuhl, hatte die Rückenlehne immer noch nach hinten gekippt, die Füße immer noch auf dem Schreibtisch abgelegt. Sie nahm ihr Handy. Neun Uhr fünfundzwanzig. Ihr Rücken tat weh, das linke Bein war eingeschlafen.

So humpelte sie zur Tür.


Wonder Woman

Die junge Frau war achtzehn, vielleicht aber auch erst fünfzehn. Sie trug einen marineblauen Overall von Donna Karan, die riesige Sonnenbrille war von Gucci, der Kopfhörer von Beats, der Hidschab von Dolce & Gabbana. Nur die weiße Lederjacke schien von keinem bekannten Label zu sein. Um den Zeigefinger der rechten Hand schlängelte sich ein goldener Ring. In der linken Hand hielt sie das neueste iPhone. Mit einem ihrer ewig langen Fingernägel angelte sie einen Fremdkörper aus dem Augenwinkel. Eine Geste, die sie mit Sicherheit aus einer amerikanischen Serie abgeschaut hatte.

»Sind Sie Noa Stern?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete Noa.

»Kann ich reinkommen?«

»Sicher.«

Noa schloss die Tür hinter ihr und bot ihr einen Stuhl an. Dann setzte sie sich auf den Schreibtischstuhl, nahm die Bierdose vom Tisch und sah sich das Mädchen genau an. Die Lippen sahen aus wie aufgespritzt, aber das waren sie nicht. Jemand hatte sie geschlagen. Sie hatte die Rötungen gut überschminkt. Und das, was Noa zuerst für Herpes hielt, war ein Riss an der Unterlippe.

»Wie kann ich dir helfen?«, fragte sie.

»Das ist nicht so einfach«, erklärte das Mädchen.

Sie schlug die Beine gekonnt übereinander, saß gerade, als würde sie für ein Porträt fotografiert werden. Diese jungen Frauen altern zu schnell, dachte Noa. Noch keine sechzehn, und sehen aus wie dreißig. Sie dachte an ihre Tochter Ava. Die war zwar erst dreizehn, aber vermutlich würde sie auch bald mit knallrotem Lippenstift, schicken Handtaschen und einem BH anfangen, in den sie Socken stopfte. Was sollte werden, wenn sie erstmal vierzig wurden? Wo war dann die Zeit, in der sie rebelliert hatten? In der sie die Welt auf den Kopf gestellt hatten, nur um zu sehen, ob etwas für sie abfiel? In der sie sich gegen ihre Eltern stemmten, um selbst jemand zu werden, kein Abziehbild, keine Version von irgendjemand anderem? Angefüllt mit Enthusiasmus und Idealismus und Egoismus, all dem Scheiß, den man Pubertät nannte.

»Ich werde verfolgt«, erklärte das Mädchen.

»Von wem?«, fragte Noa.

»Typen, die für meinen Vater arbeiten.«

»Oh! Wie wäre es mit der Polizei?«

»Das geht nicht. Die rufen meinen Vater an, er sagt, dass es eine Familiensache ist, und dann darf er mich wieder mitnehmen.«

Sie klang ziemlich abgebrüht, als habe sie das schon häufiger erlebt.

»Du willst nicht zur Polizei gehen, aber du denkst, dass ich dir helfen kann? Wieso?«

»Jemand hat mir Sie empfohlen.«

»Wer?«

»Ich weiß nicht mehr, wie die heißt. Sie haben jedenfalls den Mann von der verprügelt. Außerdem haben Sie im Internet jede Menge Fünf-Sterne-Bewertungen.«

Ja, die hatte Noa. Und sie hatte sie sogar alle selbst geschrieben, dann an ihre Freundinnen geschickt, damit die sie von ihren Accounts aus posteten.

»Sie sind wirklich Noa Stern, oder?«, fragte das Mädchen.

»Steht draußen an der Tür«, antwortete Noa.

»Da steht Noa’s Security UG.«

»Und?«

»Es könnte ja auch sein, dass Sie die Sekretärin sind.«

»Sieht das hier so aus, als könnte ich mir eine Sekretärin leisten?«

Das Mädchen sah sich um. Rechts an der Wand hingen ein paar gerahmte Urkunden. Das Zertifikat zur erfolgreichen Ausbildung als Mobile Sicherheitsfachkraft inklusive Führerschein
, ausgestellt von der IHK. Daneben die Bestätigung der erfolgreichen Prüfung über die gewerbliche Waffensachkunde nach § 7 WaffG. Darunter Urkunden für eine fundierte Ausbildung, Unterweisung in Taktik, Technik und anderen Dingen, um eine Person professionell zu schützen.

»Und Sie sind ein Bodyguard für Frauen?«, fragte das Mädchen.

»Ja, bin ich.«

Es gab nicht viele von ihrer Sorte. Bodyguard war immer noch ein Männer-Beruf. Kevin Costner hatte ihm in dem Film mit Whitney Houston ein Denkmal gesetzt. Allerdings hatte Noa sich gefragt, wo der tolle Kevin war, als Whitney allein in ihrem Hotel in der Badewanne lag und sich das Leben nahm.

»Sie müssen mir helfen. Mein Vater will mich nach Beirut schicken. Ich soll da meinen Onkel heiraten. Aber der ist hässlich. Außerdem wird er mich vergewaltigen und mir vier Kinder machen und mich irgendwann totschlagen. Und wenn ich nicht nach Beirut fliege, bringt mein Vater mich um.«

Das wurde ja immer besser. Die Kleine wurde nicht nur verfolgt, jetzt wollte ihr Vater sie auch noch umbringen. Noa holte eine Cola aus dem Kühlschrank.

»Willst du auch eine?«

»Ich trinke nur Zero.«

Vielleicht übertrieb die Kleine, dachte Noa, als sie sich wieder setzte. Mädchen, die ihr Leben lang beschützt und dadurch entmündigt werden, heulen schnell, wenn etwas nicht so läuft, wie sie es haben wollen. Auch das kannte sie von Ava.

»Sie glauben mir nicht, oder?«

Das Mädchen nahm die riesige Sonnenbrille ab, schob den Hidschab nach hinten. Das rechte Auge war zugeschwollen, der linke Augapfel blutunterlaufen. Auf der Stirn direkt unter dem Haaransatz klaffte eine Platzwunde. Das linke Jochbein leuchtete rot. Und dann fing sie an zu zittern, als hätte sie Schüttelfrost. Kinder sollten nicht solche Angst haben, dachte Noa. Vor allem nicht vor ihren Vätern. Väter waren dazu da, ihre Kinder zu beschützen und nicht, um sie zu verprügeln.

»Okay«, sagte Noa.

Das Mädchen sprang auf, lief um den Schreibtisch herum und umarmte Noa. Ihr Körper fühlte sich unter der Camouflage aus Schminke und Kleidern warm und weich an. Noa verstand sehr gut, was in dem Mädchen vorging. Wir alle brauchen jemand, der uns hält und für uns da ist, wenn es schwierig wird, der uns sagt, was wir tun sollen und weiß, dass alles gut werden wird. Die Kleine legte fünfzig Euro aus ihrer Dolce & Gabbana-Geldbörse auf den Schreibtisch.

»Sie kriegen noch mehr.«

»Das klären wir später. Aber erstmal sagt du mir, wie du heißt.«

»Tiara.«

»Und weiter?«

»Moussa.«

»Dein Vater ist Osman ›Samy‹ Moussa?«

»Ja.«

Noa legte den Kopf nach hinten. Ausgerechnet er. Der Mann war stinksauer auf sie, weil wegen ihr zwei seiner Cousins im Knast saßen. Und weil sie seiner Frau einen Anwalt besorgt hatte, dem sie vertrauen konnte.

»Da sind sie«, sagte das Mädchen.

Durch das geöffnete Fenster war zu hören, wie eine Urgewalt vor dem Gesundbrunnen-Center aufmarschierte. Laut brüllende Motoren. Dann das Schreien der Reifen, die über den trockenen Asphalt rutschten. Türen wurden aufgerissen und kurz hintereinander hart zugeschlagen. Kommandos, aus dem Weg zu gehen, gebrüllt. Glas fiel zu Boden und zerbrach. Ein Baby weinte. Ein Mann beschwerte sich halbherzig. Noa kannte diese Auftritte. Sie sollten Schrecken verbreiten. Dass man vor Angst in die Hose pinkelte und vor Entsetzen nicht mehr wusste, was man tun sollte. Diese Typen hatten keine Angst, dass jemand die Polizei rufen könnte, weil so etwas wie Polizei in ihrem Reptiliengehirn nicht vorkam. Wie auch. Das Reptiliengehirn war fünfhundert Millionen Jahre alt. Damals gab es noch keine Polizei. Und bis die Polizei in ihren lächerlichen Opel Zafiras im Gesundbrunnen-Center anrauschte, hätten die Reptilien ihren Job längst erledigt.

Den Stimmen nach zu urteilen, waren sie zu sechst. Sie würden sich auf die drei Ausgänge verteilen. Die Firmenschilder neben der Haupttür lesen. Auf Noa’s Security UG stoßen. Eins und eins zusammenzählen. Sich von da zu Noas Büro vorarbeiten. Maximal zehn Minuten brauchen. Die Tür eintreten, Noa die automatischen Pistolen an die Stirn halten und das Mädchen, das heulend vor ihrem Schreibtisch saß, an den Haaren packen und sie zurück zu ihrem Vater schleifen. Danach würden sie das Büro mit Baseballschlägern in handliche Stücke zerlegen.

Für Noa hieß das, sie musste sich gut überlegen, ob sie den Auftrag wirklich annehmen konnte. Und ob sie eine Chance hatte, aus der Sache heil rauszukommen, wenn etwas schiefgehen sollte. Das Credo, das ihr alter Chef Maik Loewe ihr mit auf den Weg gegeben hatte, fiel ihr ein. In unserem Job musst du wissen, wann du einen Auftrag annimmst und wann du vernünftig sein und einen Auftrag ablehnen musst. Das war richtig. Aber manchmal war vernünftig
 nur ein anderes Wort für Feigheit.


Luftverschmutzung

Sie hielten es nicht für nötig anzuklopfen. Sie kamen herein und bauten sich in Noas Büro auf. Sie trugen schwarze Sonnenbrillen und gehörten zu einer Lebensform, die immer noch nicht ausgestorben war. Fossile Reflexe, töten, rauben, zerstören, lebten in ihnen weiter. Die Arme über der Brust verschränkt, damit die Muskeln und die Tattoos deutlich sichtbar waren. Bei dem in der Mitte mit dem millimetergenau rasierten Bart war es eine Königskobra, die aus dem T-Shirt hervorkroch, am Hals das Maul aufriss und ihren Nackenschild ausfuhr. Die drei feinen schwarzen Striche unter dem linken Auge erzählten von drei Morden. An seinen Nasenlöchern klebten zwei winzige weiße Reste wie Puderzucker von einem Donut.

Noa saß hinter ihrem Schreibtisch, den Oberkörper nach vorne gebeugt, die Hände im Schoß und darin die Baby Eagle für den Notfall.

»Falls Sie zu mir kommen, weil Sie Hilfe brauchen oder ich Sie beschützen soll, muss ich Sie leider enttäuschen. Ich nehme nur weibliche Klientinnen«, sagte sie.

»Brauchst du welche?«, fragte der Rechte.

»Wieso? Denken Sie über eine Geschlechtsumwandlung nach?«

»Nein, das ist nicht unser Thema«, sagte der Linke.

Keine Drohung, sondern ein eleganter Einstieg auf Noas ironischen Smalltalk. Das bedeutete, er war der Boss. Er war nicht tätowiert, trug lediglich einen kleinen Saphir im rechten Ohrläppchen.

»Wir haben nur eine unbedeutende Frage, wenn Sie erlauben«, sagte Saphir lächelnd. Es war das böseste Lächeln, dass ihr je begegnet war.

»Es gibt keine unbedeutenden Fragen, nur unbedeutende Antworten. Also nur zu.«

»Sie haben nicht zufällig ein Mädchen gesehen? Etwa eins sechzig groß, Sonnenbrille, Hidschab, weiße Lederjacke, blauer Overall.«

»Nein.«

»Also ist die Kleine nicht hier reingekommen und hat zum Beispiel gefragt, wo die Toilette ist?«

»Nein, aber wenn, dann hätte ich sie den Gang runter und nach links geschickt. Hat sie was verbrochen?«

»Wie man es nimmt. Sie hat einem Freund von mir ein Brotmesser in die Hand gestochen.«

Davon hatte Tiara nichts gesagt. Noa spürte, wie der Schweiß in feinen Rinnsalen ihren Rücken hinunterlief, sich an der Wirbelsäule in einem größeren Rinnsal sammelte und in ihrer Jeans verschwand.

»Das ist übel. Aber wie kommen Sie ausgerechnet auf mich?«

»Sie hat Sie gegoogelt.«

»Verstehe. Vielleicht machen wir es so. Sie lassen mir Ihre Karte da, und wenn das Mädchen doch noch hier auftauchen sollte, rufe ich Sie an. Okay? Und wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen wollen. Ich hab noch zu tun.«

Die drei bewegten sich nicht. Das mussten sie auch nicht. Ihre schiere Anwesenheit erzählte davon, dass hier ein rechtsfreier Raum eröffnet wurde. Und wie in allen rechtsfreien Räumen galt das Recht derer, die in der Überzahl und brutaler waren. Noa hätte natürlich einfach aufstehen und selbst ihr Büro verlassen können. Aber dann würden die drei Typen alles auf links drehen und irgendwann feststellen, dass Tiara nur vier Meter entfernt hinter einer unsichtbaren Tür stand. Man konnte ihr Parfüm riechen. Chanel No. 5. Das beste Parfüm für eine Sechzehnjährige, die sich zehn Jahre älter machen will. Dass die drei Typen es nicht rochen, lag daran, dass der Rechte Égoïste benutzte. Ein präpotentes Parfüm aus den Neunzigern.

»Was ist das da?«

Saphir deutete auf die Tür in der linken Wand.

»Der Raum für die Putzsachen. Man will es ja sauber haben.«

»Was dagegen, wenn wir mal reinschauen?«, fragte er.

Er wartete Noas Antwort nicht ab, gab Égoïste ein kurzes Zeichen, der machte einen Schritt auf die Tür zu. Noa versuchte, so entspannt wie nur möglich zu klingen.

»Ja.«

»Wie bitte?«

Die Frage kam wie eine Peitsche.

»Wenn Sie den ganzen Satz hören wollen, ja, ich habe was dagegen, dass Sie reinschauen.«

Saphir erneuerte das Zeichen. Es war ein Kopfnicken. So unscheinbar, dass es nur jemand verstehen konnte, der schon eine Weile mit ihm zusammenarbeitete. Égoïste wollte die Tür öffnen, sie war abgeschlossen.

»Sehen Sie«, sagte Noa.

»Schlüssel«, sagte Saphir.

»Hab ich nicht.«

»Tatsächlich?«

Saphir kam auf den Tisch zu. Stützte die Hände auf der Tischplatte ab. Er war so nahe, dass Noa Sex riechen konnte. Wahrscheinlich hatte er am Morgen nicht geduscht. Noa sah ihm in die Augen. Blieb cool, blinzelte nicht, hielt einfach der Gefahr stand, obwohl sie wusste, dass sie keine Chance gegen die drei Kerle hatte. Und dann kam der Schlag so ansatzlos, dass sie nicht ausweichen konnte. Er traf sie am Kinn und am rechten Ohr. Ihr Kopf flog zur Seite. Die Umgebung wurde in ein pfeifendes Rot getaucht. Woher wissen Männer, wie sie zuschlagen müssen? Lernen die das im Kindergarten? Beinahe hätte sie die Pistole fallen lassen. Sie umklammerte den Griff der Baby Eagle. Beim nächsten Mal würde sie abdrücken.

»Hör zu, du Miststück«, sagte Saphir.

Ein feiner Nebel aus Speicheltropfen traf sie im Gesicht.

»Du hast jetzt zwei Möglichkeiten. Erstens, du machst die verfickte Tür auf. Zweitens, ich nehm deine hässliche Fresse und schlag damit die Tür ein.«

Er hielt eine Pistole an Noas Kopf. Wo hatte er die so schnell her? Spannte den Hahn. Noa atmete langsam ein und wieder aus und wieder ein und wieder aus.

»Die Vormieterin hat den Schlüssel aus Versehen mitgenommen«, sagte sie. Ruhig und unerschütterlich.

»Und woher weißt du dann, dass das der Raum für Putzsachen ist, wenn du keinen Schlüssel hast?«, fragte Saphir.

»Steht so im Mietvertrag.« Immer noch ruhig. Immer noch unerschütterlich. Auch wenn sie aufs Äußerste angespannt war.

Kobra nahm Anlauf und trat die Tür ein. Krachend brach das Türblatt aus den Scharnieren. In dem Raum standen tatsächlich Putzsachen. Besen, Schrubber, Eimer. Biologisch abbaubare Reinigungsmittel aus dem Biomarkt Denn’s
 im Bahnhof Gesundbrunnen. Und eine Kloschüssel. Kobra betätigte die Spülung. Wahrscheinlich wusste er selbst nicht, wieso. Dann standen die drei eine Weile ratlos da. Es gab keine andere Tür. Saphir nickte Noa zu.

»Wenn wir erfahren, dass sie hier war, ist es besser, du bist dann weit weg.«

Dann steckte er die Pistole ein und verließ das Büro. Kobra und Égoïste machten sich ans Aufräumen. Sie griffen nach den Regalen und rissen sie zu Boden. Fotos, die Noa zusammen mit Promis zeigten, wurden auf den Boden geschmettert. Glasscherben spritzten durch die Gegend. Die Kentia-Palme wurde aus dem Topf gerissen und die Zweige zerbrochen. Eigentlich sollte sie die Luft reinigen. Aber gegen diese Form der Luftverschmutzung kam sie nicht an. Als Kobra dann allerdings den kleinen Berliner Porzellanbären mitnehmen wollte, rief Noa ihn zurück.

»Den Bären hat mir meine Tochter zur Geschäftsgründung geschenkt. Sie hat gesagt, er wird mir Glück bringen. Also bleibt er hier«, sagte sie.

Kobra sah zuerst sie, dann Égoïste erstaunt an. Dann lachte er.

»Hör dir die kleine Fotze an.«

Er ging auf Noa zu, baute sich vor ihr auf.

»Und wenn er nicht hierbleibt?«

»Unter dem Tisch habe ich eine Baby Eagle. Das große Magazin mit 15 Schuss 9 mm Parabellum. Vielleicht kennst du das Modell. Der Lauf zielt ziemlich genau auf dein Reproduktionsinstrument. Entweder du stellst den Bären hier vor mir ab, oder deine Familienplanung hat sich erledigt.«

Wieder das Lachen. Diesmal aber nicht mehr so selbstsicher. Er beschimpfte Noa mit dem üblichen Vokabular. Und Noa fragte ihn, was er damit bezwecken wollte, wenn er sie auf das primäre weibliche Geschlechtsmerkmal reduzierte. Kobra wusste darauf keine Antwort. Er stellte den Bären ab und verließ zusammen mit seinem Kumpel Noas Büro. Sie lauschte noch den Schritten nach, als die beiden sich den Flur entlang entfernten.

Und dann kam das Zittern. Es war so stark, dass Noa beide Hände brauchte, um die Pistole in ihren Hosenbund zu stecken. Solche Begegnungen produzierten Haarrisse in ihrem Selbstbewusstsein. Sie blieb noch eine Weile sitzen. Sie hatte bedrohliche Situationen erlebt. Aber das eben gehörte auf einen Spitzenplatz. In dem Jahr, in dem sie ihr Büro im Wedding eröffnet hatte, war ihr einiges begegnet, das sie noch nicht gekannt hatte. Mehr als einhundert Klientinnen aus allen Teilen der Stadt waren seitdem in ihr kleines Büro gekommen. Sie hatten geweint, geflucht, gejammert. Hatten gedroht, sich umzubringen. Noa brachte sie in Frauenhäuser, zu den guten Anwälten, versteckte sie bei sich zuhause. Hörte ihnen nächtelang zu und tröstete, so gut es ging. Von denen, die es sich leisten konnten, hatte sie das volle Honorar genommen, damit sie sich auch um die kümmern konnte, die kein Geld hatten. Bei zweien war sie gescheitert. Eine hatte Tabletten genommen, eine andere hatte sich vor die S-Bahn gelegt. Es waren Ehefrauen, Partnerinnen, Freundinnen von Unternehmern, Ärzten, Lehrern, Schauspielern, Taxifahrern, Bauarbeitern, Arbeitslosen, Zuhältern, die gewalttätig wurden, wenn es nicht nach ihrem Willen ging. Und jedes Mal hatte Noa sich gefragt, woher die Aggressionen kamen, wenn sie zuschlugen, einsperrten, vergewaltigten. Bewies nicht all das, dass die Idee von der Würde des Menschen in Bezug auf Frauen zu einer kuriosen Lüge wurde, wenn die Typen keinen Bock mehr auf Reden hatten, wenn sie nicht bekamen, wovon sie glaubten, dass es ihnen zustünde, wenn sie sich in die Enge gedrängt fühlten, wenn sie klarmachten, wie die Macht verteilt war. Das waren jedes Mal die Augenblicke, in denen Noa daran dachte, ihren Job wieder aufzugeben, aufs Land zu ziehen und sich nur noch um Hühner, Gänse und Schafe zu kümmern.


Beethovens Fünfte

Sie stand in einer gelben Pfütze. Es war ihr peinlich, dass sie in die Hose gemacht hatte. Aber als die Tür in die Toilette gekracht war, jemand die Toilettenspülung betätigt hatte, nur einen Meter von ihr entfernt, war es passiert. Der Raum war gerade groß genug für zwei Regale und einen Menschen, der dazwischen stehen konnte. Sie hielt ein Ohr an die Tür. Seit fünf Minuten konnte sie kein Wort mehr von draußen hören. Sie wusste nicht, was passiert war. Ob die Kerle Noa mitgenommen hatten, ob sie sie verprügelt hatten, ob sie tot war. Sie wartete noch eine weitere Minute, dann klopfte sie zaghaft. Und dann dauerte es nochmal eine halbe Ewigkeit, bis eine Sperre an der Decke gelöst wurde und die unsichtbare Tür hinter der Kloschüssel sich öffnete. Noa stand davor. Das Büro hinter ihr war ein einziges Chaos.

»Sind die weg?«

»Ja«, sagte Noa.

»Tut mir leid. Echt.«

»Ja.«

Mehr nicht. Tiara wollte die Tränen zurückhalten, aber weil die Angst sich löste und sie so froh war, dass die Kerle sie nicht gefunden hatten, konnte sie nicht anders, als Noa wieder zu umarmen und loszuheulen.

»Ist alles gut«, sagte Noa. »Du bist in Sicherheit.«

Trotzdem konnte Tiara Noa nicht loslassen. Es war, als ob sie dann fallen würde. In ein schwarzes Loch ohne Boden. Zum Glück ließ Noa es zu. Sie machte nichts. Stand einfach nur wie eine große Schwester, die Bescheid weiß und alles richtig macht. Es vergingen Minuten, bis Tiara sich lösen konnte. Noa reichte ihr Toilettenpapier, sie schnäuzte sich die Nase. Jetzt sah sie, dass Noas rechte Gesichtshälfte rot und geschwollen war.

»Was ist mit deinem Gesicht?«, fragte sie.

Noa sah in den Spiegel.

»Ist schon ein Wunder, dass die Kerle genau wissen, wie sie zuschlagen müssen.«

Sie zog Grimassen, bewegte die Gesichtsmuskeln. Mit dem Zeigefinger prüfte sie, ob ein Zahn wackelte. Aber es schien alles in Ordnung zu sein. Tiara fand es stark, dass Noa sich nicht hatte beeindrucken lassen. Sie hatte ja alles mit angehört und nur darauf gewartet, dass Noa sie an die Schweine ausliefern würde. Aber das hatte sie nicht getan. Sie war cool geblieben, und die Typen waren abgezogen. Ihre Bewunderung für Noa wuchs mit jedem Gedanken.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Tiara.

»Weiß ich noch nicht. Aber ich arbeite dran.«

Noa ging zu ihrem Schreibtisch, nahm eine Geldbörse heraus.

»Okay«, sagte sie, »du schließt hinter mir ab. Und du machst auf keinen Fall auf, es sei denn, es brennt. Dann wischst du mit dem Putzlappen die Pfütze auf. Wenn ich zurückkomme, klopfe ich wie in Beethovens Fünfter.«

Tiara hatte keine Ahnung, was Beethovens Fünfter sein sollte. Aber das war jetzt auch nicht wichtig. Wichtig war, dass Noa sie allein lassen wollte.

»Wo gehst du hin?«, fragte sie beunruhigt.

»Ich hole neue Klamotten für dich.«

»Nein, spinnst du? Auf keinen Fall. Du darfst mich hier nicht allein lassen. Was ist, wenn die Wichser zurückkommen?«

»Das wird nicht passieren. Hör zu. Du bist zu mir gekommen, weil du Hilfe brauchst. Die kriegst du, aber du musst mitmachen. Ich bin nicht dein Kindermädchen. Okay?«

»Okay.«

»Gut. Dann schließ hinter mir ab. Und räum auf.«

Noa ging, Tiara schloss die Tür ab, und dann stand sie alleine inmitten des Chaos. Sie musste schon wieder weinen. Vielleicht hätte sie doch das Angebot von dem Anwalt mit dem bescheuerten Namen annehmen sollen. Er kannte angeblich einen Polizisten, der sich um sie kümmern würde. Aber irgendwas stimmte nicht mit dem. Der war einfach zu scheißfreundlich gewesen. Dann hatte er auch noch so getan, als würde er ihr helfen, und wollte sie zur Polizei bringen. Von wegen. Die waren doch alle gleich. Machten sich in die Hose, wenn sie hörten, dass es um ihren Vater ging. Nicht so wie Noa. Wenn die Bullen vor einem von seinen Läden vorfuhren, kamen die gleich zu zwanzig und superbewaffnet. Und trotzdem machten sie nichts. Sie verstand nicht, wieso die ihrem Vater nicht in den Hintern traten. Die wussten doch, was für Geschäfte er machte.

Räum auf, hatte Noa gesagt. Mit spitzen Fingern fasste Tiara einen Lappen an und wischte das Pipi auf. Es ekelte sie, obwohl es ihr eigenes war. Danach stellte sie die Regale wieder auf und räumte die Ordner ein. Sie wunderte sich, dass die meisten leer waren, obwohl die Rücken mit Namen beschriftet waren. Die Scherben und das Grünzeug fegte sie zusammen und stopfte alles in einen Mülleimer. Es fühlte sich gut an, weil sie sich nützlich machen konnte. Obwohl sie Noa erst seit einer Stunde kannte, hatte sie das Gefühl, sie könnte ihr alles erzählen. Na gut, vielleicht nicht sofort alles, aber nach und nach schon. Sie würde ihr sogar das Video zeigen, das sie gemacht hatte. Weil Noa die Einzige war, die wusste, was dann zu tun war. Die hatte keine Angst. Als es klopfte, schreckte sie auf. Da da da daa. Da da da daa. War das Beethovens Fünfter?

»Wer ist da?«, fragte Tiara.

»Ich bin’s«, antwortete Noa.

»Noa?«

»Wer denn sonst?«

Hastig schloss Tiara die Tür auf. Bevor Noa in das Büro schlüpfte, schaute sie noch einmal den Gang entlang.

»Ich hab doch gesagt, ich klopfe wie in Beethovens Fünfter.«

»Was ist Beethovens Fünfter?«

»Die 5. Symphonie. Kennst du die nicht? Was lernt ihr eigentlich in der Schule?«

»Ich hab alles aufgeräumt«, sagte Tiara.

Sie dachte, dass Noa sie loben würde, aber die hielt ihr nur eine Tüte von H&M hin. Darin waren eine Jeans und ein Schlüpfer. Außerdem ein Paar Sneaker.

»Was ist das denn?«

»Wieso?«, fragte Noa.

»Ripped Jeans sind total aus der Mode. Und dann auch noch von H&M. Das tragen nur Prollmädchen.«

Sie würde das niemals anziehen. Es war schon schlimm genug, dass sie in der totalen Scheiße steckte. Aber das war noch lange kein Grund, das Zeug von H&M anzuziehen. Und dann sah sie, dass es auch noch eine »L« war. Sie trug keine »L«. Sie trug »M«. Das sah man doch. Noa schien das nicht zu interessieren.

»Dann läufst du eben in deiner vollgepinkelten Jeans rum«, sagte sie.

Tiara griff murrend nach der Jeans. Während sie aus den nassen Klamotten schlüpfte und die neuen anzog, nahm Noa ihr Handy und tippte etwas ein.

»Wem schreibst du?«

»Es kann sein, dass die Typen auf der Lauer liegen, weil sie glauben, dass du dich irgendwo im Center versteckst.«

Sie ging auf und ab, trommelte ungeduldig mit der rechten Hand auf den Oberschenkel. Dann blieb sie stehen, sah Tiara an und wurde ernst.

»Ich weiß, wo ich dich hinbringe«, sagte sie. Sie nahm ihr Handy, wählte die Nummer, die bei den Favoriten ganz unten stand. Schaltete den Lautsprecher an.

»Alma?«, sagte Noa.

»Noa?«, sagte Alma.

Eine tiefe, raue Stimme, die sich nach einem Mann anhörte.

»Bist du zuhause?«

»Kommt drauf an.«

Tiara gab Noa ein Zeichen.

»Was ist?«, fragte Noa.

»Ich gehe nicht zu einem Kerl«, flüsterte Tiara.

»Das ist kein Kerl. Sie heißt Alma«, flüsterte Noa.

Dann nahm sie das Handy wieder hoch.

»Ich brauche deine Hilfe.«

Stille.

»Alma?«

»Du hast wirklich Nerven, Noa. Ein halbes Jahr lang höre ich nichts von dir, und dann rufst du an, und der erste Satz lautet: Ich brauch deine Hilfe.«

»Ich weiß. Tut mir leid.«

»Ist das alles? Tut mir leid?«

»Nein, natürlich nicht. Aber das Jahr war die absolute Hölle. Ich habe nur gearbeitet. Und ich hab ein schlechtes Gewissen. Ich schwöre es dir. Alma, bitte, es ist wirklich wichtig.«

Tiara hörte zu, wie Noa seelisch auf die Knie vor dieser Alma ging. Was war das für eine Frau? Irgendwas musste zwischen den beiden gelaufen sein, das mehr als nur die typische Frauenfreundschaft war. Hatten die was miteinander gehabt? War das so eine komische Lesbennummer? Eigentlich wollte Tiara sich das nicht vorstellen. Sie hatte nichts gegen Lesben. Bisher war sie aber auch nur einmal einer begegnet. Das war in der Schule gewesen. Die Frau hatte ganz normal ausgesehen. Sie war von irgend so einer Kirche und hatte ihnen was über Religion und Toleranz erzählt. Die Jungs hatte die so fertiggemacht, dass sie schon vor dem Klingeln wieder abgedampft war. Weil Noa sich auf die Toilette zurückgezogen hatte, konnte Tiara nicht mehr hören, um was es ging. Aber dann kam Noa wieder heraus und meinte, sie würden jetzt zu dieser Alma fahren. Tiara war echt gespannt.


Noa & Alma

Noa war dreiunddreißig Jahre alt, durchschnittlich attraktiv. Eins zweiundsiebzig bei siebenundsiebzig Kilo. Sie hatte mehrmals beschlossen, fünf Kilo abzunehmen. Nach einem Monat waren es nur noch sechs. Ihr Gesicht war kantig und wirkte männlich. Das half in ihrem Job, sonst würde man sie nicht ernst nehmen. Wenn man sie allerdings fragte, würde sie lieber wie eine der feenhaften Frauen aussehen, die in den Galeries Lafayette hunderte Euro für Kosmetik ausgeben und Beschützerinstinkte wecken. Aber die Leute schließen nun mal von deinem Äußeren auf dein Inneres. Bei ihr dachte man deshalb, sie sei eine harte Kriegerin. Das war sie auch. Manchmal. An allen anderen Tagen war sie das weltweit größte Naturvorkommen an Schuldgefühlen. Weil sie keinen Mann hatte, weil sie nicht genug Geld verdiente, um ihrer Tochter Ava jeden Wunsch zu erfüllen, weil sie ihr nicht sagen konnte, was mit ihrem Vater passiert war. Weil sie sich ab und zu wünschte, dass jemand sie in die Arme nahm und ihr sagte, dass alles gut werden würde. Es war, als hätte sie zwei Gesichter und wüsste nicht, welches das richtige war.

Sie hatte mal was mit Alma gehabt. Es war nur eine Affäre gewesen. Ein Monat, und dann war es wieder vorbei. Aber es gehörte zu der Sorte Erfahrungen, die etwas in Noa verrückten. Eine Tür öffneten, die sie danach nicht mehr schließen konnte. Sie hatten sich auf einem Konzert kennengelernt. Irgend so eine Rapperin, an die Noa sich nicht mehr erinnern konnte. Alma war komplett in Leder gekleidet und zog vor der Bühne eine geile Show ab, woraufhin alle anderen einen Kreis um sie bildeten und sie anfeuerten. Noa konnte den Blick nicht von ihr lassen. Eine Mischung aus Bewunderung und neidgeborener Ablehnung. Nach einer Weile zog Alma sie in den Kreis, und sie lieferten zusammen eine Nummer zu Independent Woman
 von Destiny’s Child ab. Dann war Alma plötzlich verschwunden. Total verschwitzt ging Noa nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Und da stand Alma. Sie hatte vor der Halle auf sie gewartet. Du bewegst dich gut, sagte sie. Als Noa weitergehen wollte, hielt Alma sie an der Hand fest und küsste sie. Ohne Vorwarnung. Als wüsste sie, dass Noa bereit für sie war. Es fühlte sich wie ein Überfall an, von dem Noa nicht wusste, dass sie ihn herbeigesehnt hatte. Sie konnte sich nicht wehren. Die Lust, die aus Alma hervorstrahlte, der Kuss, der versprach, sie zum Träumen zu bringen, sie schweben zu lassen, war gefährlich und aufregend. Als würde eine Schleuse geöffnet. Als habe sie lange im Dunkeln gesessen und das Leben stumm an sich vorbeiziehen lassen, und auf einmal machte jemand das Licht an.

Sie fuhren mit dem Taxi zu Alma nach Hause. Sprachen unterwegs kein Wort, um die Spannung nicht mit Banalitäten zu entweihen. Noa war so aufgeregt wie vor dem ersten Mal. Sie konnte kaum atmen. An der Tür bezahlte Alma das Taxi. Es ging mit dem Aufzug in die neunte Etage. Die Wohnung war ein Klischee aus Tausendundeiner Nacht. Überall Teppiche, Kissen, Plüsch, rote Vorhänge, ein Himmelbett. Sie tranken Champagner. Was dann folgte, war nicht das, was Noa sich bis dahin unter Sex mit einer Frau vorgestellt hatte. Alma führte sie hinab in einen feuchten Abgrund. Die Blicke auf Noas Scham waren so intensiv, als könnte Alma sie allein mit ihren Augen zum Höhepunkt bringen. Ihre Hände schwebten über Noas Haut, ohne sie zu berühren, erzeugten einen Sog, als sei Alma der Mond und Noa das Meer, das sich sehnsüchtig hob und senkte. Aber all das war nur der erste Akt von Dantes Hölle. Die erste Woche. Die Vorbereitung der Schülerin auf die Ankunft der Hohepriesterin. Was dann folgte, war eine Symphonie aus Berührungen, für die Noas Haut kein Hindernis darstellte, die in ihre Zellen eindrangen und etwas aufschreckten, das vor Millionen von Jahren ein Tier gewesen sein musste. Eine Echse, die sich selbst verschlingt. Alles in Noa sehnte sich nach Händen und Lippen, nach Küssen und Bissen, nach Atem und Gerüchen und Säften.

In der zweiten Woche führte Alma ihre beachtliche Sammlung von Instrumenten vor, die sie jede Nacht ausprobierten. Dann waren Schmerzen an der Reihe, Hingabe und Unterwerfung und Erlösung. Dinge, die Noa nie mit einem Mann gemacht hatte. In dieser Woche dachte sie, sie sei für den Sex mit einem Mann für immer verloren. Dann kam die dritte Woche, und zwei Freundinnen von Alma tauchten auf. Rita und Sahar. Noas Ahnungen wurden gefüttert. All ihre Körperöffnungen nahmen an dem Abenteuer teil. Sie schluckten irgendwelches Zeug, und Hemmungen und Schamhaftigkeit waren nur noch karge Schatten. Es waren vier Wochen, in denen das Versprechen des ersten Blickes eingelöst wurde. Nein, mehr noch, in denen die Einlösung alles übertraf, was Noa erwartet und befürchtet hatte. Alma zog bei Noa ein. Das war nicht einfach, weil Noas Mutter einen Mann erwartet hatte und sich erst daran gewöhnen musste, dass Noa mit einer Frau zusammen war. Ava fand Alma nett und erklärte sie sofort zu ihrer Freundin. Außerdem fand sie es toll, dass Alma Schauspielerin war.

Aber da hatte Alma den Beruf bereits an den Nagel gehängt und begonnen, als Escort zu arbeiten. Die Nacht nicht unter 2000 Euro. So viel hatte sie als Schauspielerin nur selten verdient. Nebenbei schrieb sie ihre Begegnungen und Erfahrungen für eine große Zeitung auf. Abenteuerliche Geschichten, von Männern, die bereit waren, viel Geld für eine Frau auszugeben. Sie verabredete sich mit ihren Kunden in feinen Restaurants zum Dinner. Man trank Champagner, aß Kaviar und Austern. Dabei prüfte Alma, ob die Männer, die sie anschließend mit ins Hotel nahm, es auch verdienten, von ihr behandelt zu werden. Wenn einer nicht kultiviert war, dumm, oder dieses psychopathische Flackern in den Augen zeigte, war der Abend nach dem Dinner beendet. Alma kassierte dann nur die Hälfte. Gewissermaßen als Verdienstausfall. Die meisten allerdings waren durchaus interessante Typen. International. Spanier, Italiener, Franzosen, in letzter Zeit auch vermehrt Chinesen. Interessante Typen im Bett. Die seltsamsten allerdings waren Engländer. Vollendete Umgangsformen, humorvoll, mit einer beeindruckenden Verachtung gegenüber der eigenen Schwäche. Auf dem Zimmer dann allerdings packten sie Bedürfnisse aus, die sogar Alma staunen ließen. Lediglich Japaner konnten ihnen noch das Wasser reichen. Almas durchaus naive Idee war, den Job zehn Jahre lang zu machen, dann genug Geld auf der hohen Kante gespart zu haben und für den Rest ihres Lebens durch die Welt zu reisen. Sie war mit dem Vorhaben schon ziemlich weit gekommen. Bis eines Tages Sam, eine ihrer Kolleginnen, von einem Drei-Tagesjob nach Paris nicht zurückkam.

Die Polizei riss sich nicht gerade ein Bein bei der Suche nach ihr aus. Als sie sie nach einer Woche immer noch nicht gefunden hatten, machten Noa und Alma sich gemeinsam auf die Suche nach Sam. Sie hörten sich in der Szene um. Der Kunde war ein reicher Geschäftsmann aus Paris gewesen. In der SM-Szene bekannt. Vor allem für das Blut, das fließen musste. In Paris hatte er keine Frau mehr gefunden, die bereit war, seine Wünsche zu erfüllen. Deswegen hatte er sich nach Deutschland aufgemacht. Dass Sam nicht mehr auftauchte, konnte nur bedeuten, dass der Kerl sie hatte verschwinden lassen. Einen Tag, bevor Noa und Alma wieder zurück nach Berlin fliegen wollten, fand die Polizei Sams Leiche auf einer Müllhalde. Sie war kein Mensch mehr. Jack the Ripper hätte sicher seine Freude gehabt. Zwei Monate später hatten sie den Kerl aufgestöbert. Er gehörte der Regierung an. War im Innenministerium tätig. Die Pariser Kolleginnen erzählten ihnen, dass der Typ sehr einflussreich sei. Wahrscheinlich würden Indizien und Beweismittel noch vor Eröffnung des Prozesses verschwinden. Also mussten sie einen anderen Weg finden, wie sie ihn bezahlen lassen konnten. Eine Woche später war er tot. Er hatte sich in seinem Apartment selbst in der Kloschüssel ertränkt.

Alma beendete die Beziehung. Ohne Erklärung, ohne letzte Umarmung, ohne Kuss. Was war passiert? Noa wusste es nicht. So jäh, wie es begonnen hatte, war es vorbei. Aber sie litt, als habe man ihr die Haut vom Körper abgezogen, ihr Herz in siedendes Öl getaucht. Sie dachte, sie müsste sterben, und verstand nicht, warum. Wie hatten die Wochen mit Alma sie so erschüttern können? Sie hatten die Tage mit reden, spazieren gehen und vor allem mit Sex verbracht. Nichts Besonderes. Was war es dann, das so anders war? Alma war weich. Sie forderte nicht, sie lockte und verführte. Sie wich zurück und entzog sich. Damit hatte Noa nicht gerechnet. Sie kannte das männliche Verlangen. Sie hatte es sich zu eigen gemacht. Aber Alma hatte sie mit einem Teil ihrer Persönlichkeit in Verbindung gebracht, der tief in ihr schlummerte und den sie nicht kennen wollte. Vielleicht war es so, dass sie, die starke, die unsterbliche, die witzige Frau, auch noch eine andere Seite in sich trug? Und diese Seite alles andere als heroisch war? Noa fühlte sich beschmutzt, sie schämte sich, sie wollte die vier Wochen am liebsten ungeschehen machen. Sie löschen im Archiv ihrer Erfahrungen.


Don’t Hurt Yourself

Sie verließen das Gesundbrunnen-Center durch einen Seiteneingang, achteten darauf, das sie nicht einem von Moussas Leuten in die Arme liefen. Noa hatte mit Alma vereinbart, dass sie sofort zu ihr fahren würde. Als sie das Parkhaus erreichten, und Noa vor einem Motorrad stehen blieb, fiel Tiara aus allen Wolken.

»Was? Ich soll auf das Ding steigen?«, empörte sie sich.

»Das ist kein Ding«, sagte Noa. »Das ist eine Triumph Scrambler 1200 XC. Die hat einen Bonneville-Motor, neunzig PS, und läuft Spitze hundertsiebzig.«

Tiara war trotzdem nicht begeistert. Noa drückte ihr einen Helm in die Hand. Und als sie losfuhren, konnte Tiara sich gerade noch an ihr festklammern, sonst wäre sie vom Sozius heruntergerutscht. Ab und zu stieß sie mit dem Helm an Noas Helm. Vor allem, wenn Noa an einer Kreuzung Gas gab, das Vorderrad sich vom Asphalt löste und sie dreißig, vierzig Meter wie eine wütende Göttin die Brunnenstraße hinunter in Richtung Hackescher Markt raste, dabei mit äquilibristischer Kunst die Balance hielt, bis sie vor der Ampel an der Bernauer das Gas wegnahm, woraufhin die Maschine sich wieder hart auf das Vorderrad herabließ.

Es ging in Richtung Osten. Irgendwann flog ein Schild mit der Aufschrift Hellersdorf an ihnen vorbei. Am Straßenrand hingen Plakate von der AfD. Nach einer halben Stunde erreichten sie die Gegend, in der sich endlose weißgestrichene Wohnfabriken aneinanderreihten. Sie bogen in eine Seitenstraße ein. Tiara sah Männer, die gelangweilt auf den Spielplätzen saßen und Schnapsflaschen herumreichten. Die Kinder waren fett. Wie ihre Mütter. Ausgeschlachtete Autowracks standen am Straßenrand, kaputte Möbel, die jemand aus dem Fenster geworfen hatte, lagen auf den Bürgersteigen. Müll stapelte sich in schwarzen Säcken. Ein alter Mann wühlte darin und wurde von einem jungen Mann mit Steinwürfen vertrieben. Als Noa anhielt und die Triumph an einen Laternenpfahl kettete, bemerkte sie Tiaras Erschrecken. Das Viertel war verwahrlost. Und anders als im Wedding schien sich hier niemand mehr zu kümmern. Hierhin hatte man die Nutzlosen und Ausgestoßenen vertrieben, in die sozialen Abwasserkanäle, damit sie im reichen Berlin nicht störten. Es war der Endbahnhof für die Trinker, die Kranken, die Hässlichen, die Hartzer, die Ausländer, die Schwarzen, die Migranten. Wenn das Wort Großstadtdschungel je mehr als Poesie war, dann hier. Noa winkte einen Mann mit schlechten Zähnen herbei. Sie drückte ihm einen Zehner in die Hand. Er sollte auf das Motorrad aufpassen. Wenn sie zurückkam und irgendwas fehlte, würde sie ihn finden und ihm die Eier abreißen. Der Mann nickte eifrig. Noa zog Tiara zu einem zwölfstöckigen Hochhaus.

An den meisten Klingelschildern stand kein Name. Noa wusste trotzdem, wo sie draufdrücken musste. Ein Krächzen, und die Tür sprang auf. Weil der Aufzug kaputt war, mussten sie in den neunten Stock laufen. Das machte Tiara nichts aus. Sie konnte locker mit Noa mithalten, weil sie viermal pro Woche ins Lokahi Loft
 auf den Stepper ging. Im Neunten atmete sie noch nicht mal schwer. Und dann wurde, bevor sie noch klopfen konnten, die Tür aufgerissen. Laute Musik brach über sie herein. Don’t Hurt Yourself
 von Beyoncé. Und die Frau hatte eine Frisur, als sei ihr Kopf explodiert. Dunkelrote Locken, die abstanden wie bei einer Zwiebelblüte. Sie war älter als Noa. Vielleicht Ende dreißig.

»Das ist Alma, das ist Tiara«, sagte Noa.

Tiara reichte Alma die Hand. Almas Händedruck war fest. Als würde sie in sich ruhen. Eine Frauenstimme meldete sich aus dem Hintergrund.

»Wer ist es?«

»Noa«, antwortete Alma. »Und ein Mädchen.«

»Was für ein Mädchen?«

»Kommt rein.«

Alma bat die beiden Frauen in die Wohnung. Bevor sie die Tür schloss, sah sie im Treppenhaus nach, ob ihnen jemand gefolgt war.

Die Wohnung sah wie ein Pop-up-Store aus. In der Küche standen vier schwarze Klappstühle und ein Campingtisch, das Wohnzimmer war offensichtlich von den vorherigen Mietern zurückgelassen worden. Sofa, zwei Sessel, Couchtisch und eine Schrankwand in Eiche. Im Schlafzimmer lagen zwei riesige Matratzen und Berge von Kissen und Decken. Nichts passte zueinander. Nichts war für die Ewigkeit eingerichtet. Noch nicht mal für die nächsten paar Monate. Tiara hatte Alma nach der Toilette gefragt und war dabei an dem einzigen Zimmer vorbeigekommen, dessen Tür geschlossen war. Zuerst hatte sie ihre Neugier bändigen können, aber auf dem Rückweg von der Toilette glaubte sie, ein leises Stöhnen zu hören. Als sie die Tür öffnete, war sie überrascht.

Das Zimmer war ganz in Rot gehalten. Rote Wände, roter Fußboden, rote Decke. Unzählige Kerzen warfen ein schummriges Licht. An der Wand gegenüber der Tür stand ein Metallkäfig in der Form eines Würfels. Er war ungefähr einen Meter hoch, die Stäbe standen zehn Zentimeter auseinander. Darin lag eine Puppe ohne Kleider. Sie sah unglaublich echt aus. Der rechte Arm reichte aus dem Käfig heraus, als würde sie nach etwas greifen. Tiara schauderte. Vor allem, als die Puppe anfing zu stöhnen. Was war das hier? Irgend so eine BDSM-Sache? Ließ der Kerl sich foltern, weil er sonst … Natürlich wusste sie wie alle Mädchen, mit denen sie herumhing, welche Möglichkeiten der sexuellen Selbstverwirklichung es gab. Aber so eine kannte sie noch nicht. Leise schloss sie die Tür und ging zurück in das Wohnzimmer, wo Noa und Alma auf dem Sofa saßen. Eine dritte Frau hatte sich dazugesetzt. Ihre Beine waren um Almas Hüften geschlungen. Sie war in einen schwarzen Trainingsanzug gekleidet. Tiara setzte sich in einen Sessel und hörte zu, wie Alma sich über irgendwen aufregte.

Es war eine total absurde Situation. Sie war vor ihrem Vater geflohen ohne einen Plan, wie es danach weitergehen sollte. Junis hatte vor zwei Tagen am Telefon gesagt, er würde nach Berlin kommen, und dann würden sie beide abhauen. Seitdem hatte er sich nicht mehr gemeldet. Und jetzt saß sie in dieser Schrottbude mit drei Frauen und wartete darauf, dass jemand ihr sagte, was nun geschehen sollte. Sie hatte Durst, getraute sich aber nicht, nach einer Cola zu fragen. Außerdem war sie müde und hungrig und überfordert und wäre am liebsten nach Hause gefahren und hätte sich in ihrem Bett verkrochen. Aber das ging nicht. Also musste sie durchhalten.

»Alles okay?«, fragte Noa.

»Ich weiß nicht«, stotterte Tiara. »In dem Zimmer ist ein Mann.«

Die Frau im Trainingsanzug sah auf ihr Handy.

»Noch fünf Minuten. Ich schau mal nach ihm.«

Sie bewegte sich unglaublich geschmeidig, schien fast zu schweben.

»Ich habe mit Alma ausgemacht, dass du ein paar Tage hierbleiben kannst«, sagte Noa.

»Komm her«, sagte Alma. »Setz dich zu mir.«

Tiara gehorchte.

»Darf ich?«, fragte Alma.

Sie deutete auf Tiaras Hidschab. Ihr Blick war freundlich, beinahe zärtlich. Sie lächelte wie jemand, dem man vertrauen konnte.

»Oder willst du lieber selbst?«

Tiara nickte. Sie schob den Hidschab zurück und zeigte Alma die Verletzungen.

»Wer war das?«

»Samy Moussa«, erklärte Noa.

Almas Stirn legte sich anerkennend in Falten. Sie schenkte Tee in ein Glas und trank es in einem Zug aus. Almas Blick war jetzt nicht mehr freundlich. Eher abweisend und verächtlich.

»Fickst du ihn?«

Tiara erschrak. Was sollte sie darauf antworten?

»Sie ist seine Tochter«, half Noa aus.

»Das muss nichts heißen.«

Weil die Teekanne leer war, stand Alma auf und ging in die Küche.

»Was sind diesmal die Pläne?«, rief sie. »Bullen? Überfall? Oder soll Samy Moussa das Vertrauen in die Zukunft verlieren?«

Vertrauen in die Zukunft verlieren. Tiara staunte über die Formulierung.

»Weiß ich noch nicht«, sagte Noa.

»Sie kann drei Tage bleiben, dann haben wir einen Gig«, sagte Alma.

Einen Gig. Noa wusste, was damit gemeint war. Gig bedeutete, dass jemand Ärger bekommen würde. Aber sie wunderte sich, dass Alma immer noch zu solchen Aktionen aufbrach. Einen kurzen Moment trafen sich ihre Blicke, und es wurde ein wortloser Dialog.

»Am besten, wir schneiden Tiara die Haare ab, sie kriegt andere Klamotten, und der Hidschab verschwindet. Damit sie nicht sofort erkannt wird, wenn wir mal rausgehen.«

Alma kam mit einer Flasche Cola zurück. Konnte sie Gedanken lesen? Sie lächelte, und es fühlte sich an, als wollte sie Tiara mit den Augen fressen.

»Ich hol sie in drei Tagen wieder ab«, sagte Noa.

»Und dann?«, fragte Alma.

»Keine Ahnung. Sie muss auf alle Fälle raus aus Berlin.«

»Schon eine Idee?«

Noa schüttelte den Kopf.

»Willst du nicht bleiben?«

»Nein.«

»Warum nicht?«

Noa antwortete nicht. Irgendwas war zwischen den beiden passiert. Tiara sah zwischen den Frauen hin und her. Sie konnte solche Sachen spüren. Wie ein Seismograph. Wenn eine Stimmung kippt und man es zuerst im Bauch spürt.

»Du kommst auch bestimmt wieder, um mich abzuholen?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete Noa.

Tiara umarmte ihre Beschützerin noch einmal, dann verließ Noa die Wohnung. Sie stand eine Weile unschlüssig da. Alma bemerkte es.

»Hast du Angst vor mir?«, fragte sie.

»Ich glaube nicht«, sagte Tiara.

»Musst du auch nicht. Ich habe ein Herz voller Liebe und einen Bauch voller Wut. Und mein Hirn bemüht sich, das eine nicht über das andere triumphieren zu lassen. Wie ist es mit Hunger?«, fragte Alma.

Ja, Tiara hatte Hunger.


Kitzeln im kleinen Finger

Der Asphalt war von der Hitze so aufgeweicht, dass die Reifen der Lastwagen tiefe Spuren eingegraben hatten. Die Triumph schüttelte sich bei jedem Spurwechsel. Ein Mann hatte sich neben der Allee der Kosmonauten aufgebaut und spritzte mit einem Schlauch Wasser auf die Autos und Fahrradfahrer. Ein Schwall erwischte Noa. Sie erschrak zuerst, und dann lachte sie. Es war eine willkommene Abkühlung. Noa dachte daran, was Maik Loewe ihr mit auf den Weg gegeben hatte. Emotionen sind die schlechteste Grundlage für ein Geschäft. Und sie hatte sich, was Tiara anging, eindeutig von Emotionen leiten lassen. Von Mitleid und von Wut. Inzwischen war daraus eine diffuse Angst geworden. Samy Moussa war zehn Nummern zu groß für sie. Als sie die Triumph vor Eurogida in der Badstraße anhielt, um fürs Abendessen einzukaufen, hielt ein BMW X7 neben ihr.

»Was von Tiara gehört?«, fragte jemand.

Noa sah zu dem Wagen hin. Égoïste am Steuer, Kobra nebendran. Sie waren geschniegelt. Gegelte Haare, schwarze glänzende Lederjacken, Rolex Daytona in Gold. Beide im geistigen Vorruhestand. Strauße mit geputztem Gefieder. Die Botschaft an die Weibchen lautete: Schaut her, ich bin gesund, stark, reich und habe keine Parasiten. Hatten die sie verfolgt? Aus den Lautsprechern rappte Bushido irgendwas von Mit der Rechten werd ich wichsen, mit der Linken dich schlagen
. Ein Oldie but Goldie und offensichtlich immer noch gerne gehört.

»Du weißt ja, immer schön Bescheid sagen. Sonst ist der Bär dran«, sagte Kobra und lachte dreckig. Noa zeigte den beiden den Finger.

Eurogida war gerammelt voll. Samstagabend traf sich hier die halbe Badstraße, um einzukaufen, als würde am Montag die Welt untergehen. Syrer, Palästinenser, Libanesen, Ghanaer, Tunesier, Türken, Russen. Verschleierte Frauen mit ihren gelangweilten, genervten, ungeduldigen, desinteressierten Männern, die nicht mehr wussten, warum sie zum Einkaufen mitgekommen waren. Dazwischen die Gentrifizierung in Gestalt einiger Studenten. Als Noa am Stand mit den gefüllten Weinblättern, Oliven und Käse ankam, stand dort ein Mann, dem man den Prenzlauer Berg bei totaler Sonnenfinsternis angesehen hätte. Er konnte sich nicht entscheiden, welche von den dreißig Aufstriche er nehmen sollte. Die Verkäuferin war freundlich. Offensichtlich kam er häufiger. Bestimmt willst du deine muslimischen Brüder bestaunen, die hier noch die unbedingten Könige sind, dachte Noa. In einem der letzten Refugien für triebgesteuerte Häuptlinge. Das Biotop einer vom Aussterben bedrohten Art. Nachdem die Bundeswehr Frauen zum Dienst an der Waffe zugelassen hatte, blieben als Männerschutzverein nur noch der Vatikan und die Müllabfuhr. Und der Wedding. Noa wurde ungeduldig. Jetzt konnte sich Prenzelberg nicht zwischen griechischem und bulgarischem Schafskäse entscheiden.

»Geht es hier auch mal voran?«, fragte die Frau hinter Noa.

Es ging nicht voran. Nach weiteren zehn Minuten ließ Noa den Einkaufskorb stehen und verließ den Laden. Zurück auf der Straße, rief sie Rena an und sagte, dass sie fürs Abendessen Pizza bei Alte Forno
 holen wollte. Aber Rena hatte eine Lesung mit Oliver Polak im Kopf des Holofernes,
 und Ava war beim Gitarrenunterricht. Noa fuhr zu Alte Forno
, setzte sich an einen der Tische, die auf dem Bürgersteig aufgestellt waren, und aß Pizza Vegetaria. Der Rotwein war so sauer, dass sie damit den Motor ihrer Scrambler hätte putzen können. Was war das denn für ein Tag, dachte sie. Wollte das Schicksal ihr etwas mitteilen? Dass es die falsche Entscheidung gewesen war, vor einem Jahr bei Maik Loewe zu kündigen? Dass sie sich nicht genau genug überlegt hatte, was auf sie zukommen würde? Dass jetzt alle sehen konnten, wie sie scheiterte, weil sie doch nicht so toll war, wie sie immer behauptete? Sie sah dem Treiben auf der Kreuzung Badstraße und Pankstraße zu. Kinder rannten bei Rot über die Straße, wichen in letzter Sekunde den hupenden Autos aus, lachten über die schimpfenden Autofahrer. Ein Mann wühlte in dem orangen Mülleimer, der an der Straßenlaterne befestigt war. Er fand einen halben Kebab und nickte zufrieden. Zwei Afrikaner liefen laut telefonierend nebeneinander her und befummelten ihre Genitalien. Eine Frau schob einen Kinderwagen an Noas Tisch vorbei. Sie trug einen schwarzen Tschador und einen Niqab, der nur ihre müden Augen frei ließ. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite schlief ein Mann neben dem Eingang zur U-Bahn.

Wedding. Am Fluss Panke gelegen. 1861 in die Stadt Berlin eingemeindet. Ehemals Arbeiterbezirk und kommunistische Hochburg. Dann Heimat für türkische Gastarbeiter. 2001 aufgeteilt in die Ortsteile Wedding und Gesundbrunnen. Wo man Alexander Gauland nicht als Nachbar haben wollte. Zufluchtsort für Geflüchtete aus Afrika, Asien und Osteuropa. Laut einem dieser oberschlauen Hipster-Trendmagazine lag der Wedding auf Platz vier der coolsten Bezirke hinter Arroios in Lissabon, Shimokitazawa in Tokio und Onikan in Lagos. In Wahrheit war der Wedding für diese Penner nicht mehr als ein gruseliger Zoo, dem sie mal eben einen kurzen Besuch abstatteten. Aber nur so lange, bis sie am Leopoldplatz beklaut wurden, von den Moussas eins in die Fresse bekamen oder jemand ihren Kindern mit Rattengift gestrecktes Koks vertickte. Diese Leute hatten keine Ahnung, was es bedeutete, hier zu leben. In dem Lärm und der Aggression und der Gewalt. Wer es sich leisten konnte, zog weg. Zahlte lieber zweitausend Euro Miete für neunzig Quadratmeter, als hier zu bleiben. Schickte die Kinder auf Schulen im Prenzlauer Berg. Alle anderen blieben, weil sie nicht genügend Geld hatten, um nach Charlottenburg zu ziehen. Oder weil sie schon ewig hier wohnten. Oder weil es ihnen aus irgendeinem abartigen Grund hier gefiel. So lange, bis die Studenten über sie herfallen, WGs gründen, Karriere machen, heiraten, Kinder in die Welt werfen, die Mietwohnungen kaufen und den abgefuckten Bezirk nach Hipster-Spießer-Mitte eingemeinden würden.

Es gab Tage, da konnte Noa das raue Leben im Wedding gut ertragen. Da dachte sie nicht darüber nach, wie es den Menschen erging, wenn es Nacht wurde, wenn hinter den beleuchteten Fenstern Dinge geschahen, von denen sie nichts wusste. Dann war es, als trage sie einen hell strahlenden Stern in der Brust, der sie mit Hoffnung und Zuversicht erfüllte. An den anderen Tagen, und das waren die meisten, fragte sie sich, was da tatsächlich hinter den Fenstern passierte. Liebten sich die Bewohner der Wohnung, oder schlugen sie sich? Lernten sie für ein Studium, oder saßen sie vor dem Fernseher und kippten den Wodka für drei neunundneunzig die Flasche in sich hinein? Beteten sie zu Gott, oder streckten sie gerade Koks mit Puderzucker? An diesen Tagen störte es sie schon, wenn eine versiffte Matratze auf dem Bürgersteig lag. Das waren die Tage, an denen sie die Wohnung nur ungern verließ. An denen sie jede Kleinigkeit nervte. Das Wetter, die Wäsche, der Staub, die Unordnung, die ewigen Geldsorgen, das Alleinsein. Sie wusste schon, dass es in ihr war. Es war, als würde ihre seelische Verfassung über ihren Blick auf die Welt entscheiden. Aber wie konnte sie sich aus dieser Dunkelheit befreien? Ali, der bei Alte Forno
 für die Pizza zuständig war, setzte sich zu ihr und erzählte begeistert von seiner Frau, die ihr viertes Kind bekam. Er konnte bei der Geburt nicht dabei sein, weil er Schicht hatte. Vielleicht wollte er auch nicht, weil es ein Mädchen war und seine Kumpels ihn verspotteten, dass er nur Mädchen machen könne. Trotzdem war er glücklich. Noa ließ sich von ihm anstecken, atmete etwas von seinem Glück ein und nahm es mit. Als sie die Straße überquerte, ploppte eine Nachricht in ihrem Handy auf. Sie war an Noa’s Security UG, z. Hd. Frau Noa Stern
 gerichtet, mit der Aufforderung, am nächsten Morgen, acht Uhr, eine Adresse in Potsdam, Stadtteil Nauener Vorstadt, Friedrich-Engels-Straße 15 aufzusuchen. Das klang nach einem Job, den sie nicht ablehnen konnte, weil er mit Sicherheit eine ordentliche Summe einbrachte. Irgendeine Prominente, die ein paar Probleme mit ihrem Mann hatte. Vielleicht sogar Friede Springer. Die war Milliardärin. Der Tag schien doch noch ein gutes Ende zu finden.

Ava war schon zuhause. Noa erkannte es daran, dass die Wohnungstür offen stand und ihre Schuhe wie eine Stolperfalle mitten im Flur lagen. Gefolgt von ihrer Schultasche. Ein Einbrecher hätte bei ihnen keine Chance. Trotzdem hatte sie Ava eine Million Mal gebeten, ihre Sachen nicht überall herumliegen zu lassen. Vergeblich. Ava wollte ihr zeigen, was sie auf der Gitarre gelernt hatte. Demnächst würde sie sich eine Band suchen. Dafür brauchte sie eine E-Gitarre und einen Verstärker. Auf Ebay-Kleinanzeigen gab es einen Fender-Stratocaster-Nachbau für hundertzwanzig Euro. Noa vertröstete Ava auf Weihnachten.

Als sie gegen Mitternacht zu Bett ging, ermahnte eine Nachricht auf ihrem Handy sie, den Termin um acht Uhr nicht zu verpassen. Sie spürte eine leichte Unruhe. Ein Kitzeln im kleinen Finger. Was hatte das zu bedeuten? War es gut oder schlecht? Wie auch immer, sie beschloss, nicht darauf zu hören.


Beinschuss, Bauchschuss, Kopfschuss

Nachdem er Tiara geschlagen hatte, war sie völlig ausgerastet. Hatte geschrien, sie würde sich einen Anwalt nehmen und zu den Bullen gehen und ihnen das Video zeigen. Er wusste natürlich, welchen Anwalt sie meinte. Es war derselbe, den auch seine Ex engagiert hatte. Moussa hatte den Penner nachts noch aus dem Bett holen lassen. Jetzt saßen sie im Hinterzimmer seiner Lieblings-Shisha-Bar mitten in Potsdam. Der Laden gehörte der Immobiliengesellschaft SMP (Samy Moussa Properties). Zwei Sofas und zwei Sessel waren um einen Tisch herumgruppiert. Der Tisch bestand aus einem großen kupfernen Tablett, das auf einem Gestell aus dunklem Holz ruhte. Auf dem Tablett stand eine Shisha. Rauch hing wie eine schwere Wolke unter der Decke. Die Lampe an der Decke tauchte so tief, dass ihr Lichtkegel hinter den Sofas endete. An den Wänden hingen Kelims. Ihre Aufgabe bestand darin, in dem fensterlosen Raum den Schall einzufangen.

»Wo ist sie?«, schrie Moussa.

Der erste Schlag traf den Anwalt im Gesicht. Brach ihm die Nase, Blut schoss hervor, die Augen füllten sich mit Tränen. Er schrie auf, jammerte. Dabei war der Schlag nicht mal besonders hart gewesen. Samy hatte ihn mit der linken Hand ausgeführt, weil die rechte verbunden war. Tiara war mit einem Brotmesser auf ihn losgegangen.

Dass seine Tochter abgehauen war, machte ihn wahnsinnig. Er hatte seine Ex angerufen. Die war durchgedreht. Hatte rumgeschrien, dass sie ihn umbringen würde, wenn Tiara was passieren sollte. Das ganze Theater. Dabei machte er sich doch selbst die meisten Sorgen. Es stimmte, Tiara und er hatten Stress gehabt. Mal wieder. Und er war ausgerastet. Auch mal wieder. Obwohl er versprochen hatte, sich am Riemen zu reißen. Und jetzt hatte dieses Miststück auch noch ein Video aufgenommen. Wahrscheinlich wollte sie ihn damit an die Bullen ausliefern. Die eigene Tochter. Wo er ihr jeden Wunsch erfüllte. Klamotten, Handy, Kreditkarte. Er hatte sich sogar bei ihr für die Schläge entschuldigt. Obwohl er das sonst nie tat. Es gab da ein paar Leitsätze, die er unter allen Umständen befolgte. Einer davon lautete, wer sich entschuldigt, gibt zu, dass er einen Fehler gemacht hat. Ein anderer bezog sich auf die Fehler, die man gegenüber Samy Moussa machen durfte, und die Konsequenzen, die darauf folgten. Beinschuss, Bauchschuss, Kopfschuss.

Er hatte ihr eine geknallt. Das war alles. Er durfte das. Er war ihr Vater. Und er war Samy Moussa. Oberhaupt einer in Berlin ansässigen Großfamilie mit fast tausend Mitgliedern. Hatte sie eine Ahnung, was für ein Job das war? Der Moussa-Clan war ein mittelständisches Unternehmen. Mit Konkurrenten, die ihn aus dem Geschäft drängten, Absatzproblemen, Marktschwankungen. Und mit den jungen Löwen, die den alten Löwen wegbeißen wollten. Da durfte er nicht schwach werden, keine Fehler machen, keine Zweifel haben. Zweifel waren ein Affekt, den er sich nicht leisten konnte. Niemals. Sonst war er ganz schnell Vergangenheit. Er musste vierundzwanzig Stunden am Tag der harte, untadelige Boss sein. Obwohl das immer schwerer wurde. Die Zeiten des unbedingten Gehorsams waren vorbei. Und dazu hatte die Familie derzeit auch noch eine ganz schlechte Publicity. Überall hieß es, sie würden ihr Geld mit Schutzgelderpressung, Körperverletzung, Raub, Drogenhandel, illegalem Waffenbesitz, Menschenhandel, organisierter Prostitution, Mord und so weiter verdienen. Das war eine Hexenjagd. Jedes Unternehmen hätte damit ein Problem. Er wusste natürlich, dass es Leute in der Sippe gab, die auf die schiefe Bahn geraten waren, weil sie sich mit den falschen Leuten zusammentaten. Die landeten dann im Knast. Und das war auch richtig so. Diese Leute verfluchte er. Selbst wenn sie zur Familie gehörten. Denn wegen ihnen musste er jede Woche die Anwälte von der Leine lassen, damit sie die Zeitungen verklagten, die böswillige Unterstellungen verbreiteten und die Familie Moussa schmähten und denunzierten. Als hätten sie keine Ehre. Letzte Woche hatte jemand von KPMG ihm geraten, einen Gangsterrapper unter Vertrag zu nehmen. Jemanden wie Bushido. Weil der ein heroisches Bild von der Familie produzieren könnte und in der jungen Zielgruppe die Vorwürfe, Samy Moussa sei ein Verbrecher, konterkarieren würde.

»Weißt du, was ich mit dir mache, wenn ich erfahre, dass sie bei dir war?«, schrie Moussa den Anwalt an.

Ein zweiter Schlag. Wieder auf die Nase. Und jetzt war deutlich zu hören, wie der Knorpel sich vom Knochen löste. Der Anwalt fing an zu heulen. Es war natürlich eine rhetorische Frage, eine Repetitio, die dazu diente, den Gefragten zu verunsichern und ihm mehr Angst und Schrecken einzujagen, als die Schläge allein es vermochten. Moussa benutzte gern sprachliche Figuren wie Oxymoron, Metapher, Ironie. Er fand, dass der Widerspruch zwischen intellektueller Brillanz und schierer Gewalt dem Opfer wie nichts sonst die Aussichtslosigkeit einer Lage zeigte.

Der Anwalt hatte einen kleinen Kopf. Seine Frisur vermochte kaum den Haarausfall zu kaschieren. Aber er war eitel, wie es alle Männer mit schwachem Selbstbewusstsein sind. Er trug ein weißes Hemd, auf dem sich nun sein Blut ausbreitete, eine rote Fliege und einen dunkelblauen Anzug. Alle drei Kleidungsstücke waren von Montego. Sein richtiger Name lautete Ansgar Heyde.

»Nein, das weißt du nicht, Montego. Weil du Sure 2, Vers 29 nicht kennst. Darin fragen die Engel Gott: Willst Du auf Erden den einsetzen, der Unheil anrichtet und Blut vergießt, wo wir doch Dein Lob preisen und Deine Herrlichkeit rühmen?
 Ich bin der, der Unheil anrichtet und Blut vergießt. Vielleicht denkst du, dass meine Reaktion übertrieben ist, vielleicht denkst du, dass Araber ein Problem mit Aggressionen haben. Und da antworte ich dir, dass du völlig Recht hast. Wir haben ein Problem mit Aggressionen. Und das kommt daher, dass wir kollektiv ein Ego-Problem haben. Zu viele Demütigungen, zu viele Vorschriften im Koran und als Jugendliche zu wenig Sex und vor allem zu wenig Liebe. Und deswegen frage ich dich zum letzten Mal. War Tiara bei dir?«

Der Anwalt nickte verzweifelt.

»Ich hab ihr gesagt, sie soll nach Hause gehen. Ich hab ihr sogar einen Fünfziger fürs Taxi gegeben.«

»Du lügst mich an. Du lügst mich an, mein Freund.«

»Ich lüge Sie nicht an. Aber wenn Otto Nasser erfährt, was hier läuft, macht er Sie fertig, Herr Moussa.«

Es war unklar, woher der Anwalt den Mut für diese Frechheit nahm. Vielleicht ahnte er bereits, dass er den Raum nicht lebend verlassen würde. Moussa hatte schon oft erlebt, dass in Momenten der Hoffnungslosigkeit manche Menschen einen bisweilen heroischen, aber ebenso sinnlosen Trotz entwickelten.

Eine Hand tauchte aus dem Dunkel auf und zündete die Kohle in der Shisha erneut an. Sie gehörte zu einem Mann mit scharf geschnittenem Gesicht, der so schmal war, als habe Gott lediglich Haut über die Knochen gespannt. Er hatte weiße Haare, weiße Augenbrauen, weiße Wimpern. Während er die Flamme des Feuerzeuges auf die Kohle richtete, fixierte er Montego, als würde er ihn allein mit seinen grauen Augen verbrennen wollen. Montego wich dem Blick aus. Moussa nickte kurz, und Shabh tauchte wieder in die Dunkelheit ab. Während er mit einem tiefen Zug den Rauch inhalierte, schloss Moussa die Augen und wartete darauf, dass der Shit ihn beruhigte. Er rauchte Haschisch nur noch über die Shisha, weil das Wasser den krebserregenden Dreck besser filterte.

»Das Problem ist das Internet«, sagte er, als würde er mit sich selbst reden. »Nicht der Alkohol, nicht die Freiheit, nicht der Sex. All das hat es schon immer gegeben, ohne dass die Menschen deswegen durchgedreht sind. Aber dann kommt das Internet. Und auf einmal können die Kinder jeden Dreck sehen. Du kannst ihnen noch so viel über die Sünden erzählen und die Verführung und den Teufel und die Dekadenz. Sie gehen ins Internet und sehen Lady Gaga und Miley Cyrus, und von dem Moment an sind sie verloren. Sie wollen den Hidschab nicht mehr tragen. Fangen an, sich zu schminken. Und dann laufen sie halbnackt herum und wackeln mit den Ärschen. Warum machen sie das?«

Es sah aus, als könnte ein vernünftiges Gespräch über die Jugend und die Gefahren, die auf sie warteten, entstehen. Der Anwalt selbst hatte keine Kinder, aber er wusste von seinen Klienten, was für Kotzbrocken Kinder sein konnten.

»Keine Ahnung. Weil sie uns gefallen wollen?«

»Weil sie uns gefallen wollen? Interessant. Wie ist es mit dir? Gefällt dir Tiara?«

Eine gefährliche Frage. Was sollte der Anwalt darauf antworten? Wenn Tiara ihm gefiel, würde Samy ihn fertigmachen. Wenn sie ihm nicht gefiel, würde Samy ihn fragen, ob er denke, dass seine Tochter hässlich sei. Also sagte er nichts. Er grinste unsicher.

»Hast du sie gefickt?«

»Bist du verrückt? Niemals würde ich das machen. Sie ist Ihre Tochter.«

»Du meinst, wenn sie nicht meine Tochter wäre, würdest du sie ficken.«

»Sie ist sechzehn.«

Samy spürte, wie seine Wut wieder zurückkam, sich neu auflud.

»Aber du hast Recht. Weil sie uns gefallen wollen. Und warum wollen sie Männern gefallen? Weil sie wissen, dass sie uns beherrschen können, wenn sie uns erstmal an der Angel haben. Die unwiderstehliche Attraktivität der Frauen gibt ihnen eine Macht über den Mann, die selbst die Macht Gottes herausfordert. Es ist die Macht ihrer hemmungslosen Sexualität. Die muss in Grenzen gehalten werden, denn die stellt eine direkte Gefahr für die soziale Ordnung dar. Und wie du weißt, ist die soziale Ordnung wichtig, weil es sonst zu Chaos und Anarchie kommt. Verstehst du?«

Das goldene iPhone X klingelte.

»Ja?«, fragte Moussa

Er hörte eine Weile zu. Dann beendete er wortlos das Telefonat, warf das Handy auf den Tisch.

»Hast du sie zu Noa gebracht?«

»Nein. Warum sollte ich das machen?«

Der Anwalt empörte sich ein bisschen zu energisch. Ein bisschen zu schnell. Moussa konnte sehen, dass er log. Sein Blick glitt umher, hielt nicht stand. Er fasste sich in den Nacken. Alles Zeichen für ein Schuldeingeständnis. Moussa kannte jedes davon. Er gab dem Weißhaarigen ein Zeichen. Shabh trat hinter Montego und legte ihm eine Garotte um den Hals.

Den Anwalt nachts noch zusammen mit Shabh in der Müllverbrennung verschwinden zu lassen, kostete Moussa zweitausend. Ein Schnäppchen. Auf der Rückfahrt blendete ihn die Sonne. Seitdem waren die Schmerzen wieder unerträglich. Wie Glassplitter im Kopf. Bei jeder Bewegung, jedem Schritt war es, als würden sie sein Gehirn in Stücke schneiden. Er hatte vor ein paar Jahren unter Migräne gelitten, aber das war nichts gegen das, was er bei den Durchbruchschmerzen aushalten musste. Zuhause warf er drei Abstral und eine Handvoll Paracetamol ein. Als er sich aufs Sofa legte, wurde es langsam besser. Vielleicht konnte er ein paar Stunden schlafen.

Und dann Noa fragen, wo Tiara war. Verdammt nochmal.


Baby Eagle

Pünktlich. Potsdam, Berliner Vorstadt, Friedrich-Engels-Straße. Parterre und zwei Stockwerke. Hellgrauer polierter Beton. Dazwischen Glas. Quadratisch, praktisch, nackter Brutalismus. Bestimmt 400 Quadratmeter Grundfläche. Das Grundstück war riesig. Noa musste die dichte Hecke auseinanderdrücken, um einen Blick auf das Anwesen werfen zu können. Rasen, so weit das Auge reichte. Zwei Gärtner, die die Blumen wässerten, ein Pool, so groß, dass Franzi van Almsick darin an ihrem Comeback hätte arbeiten können. Unter dem Dach des Carports aus Marmor stand ein 600er Mercedes und ein alter 230 SL in Babyblau. Kein Namensschild. Entweder man wusste, wer hier wohnte, oder man war nicht wichtig genug, um Einlass zu erhalten.

Nachdem Noa auf die Klingel gedrückt hatte, tat sich eine Weile gar nichts. Es ist schon seltsam, welche Angst Reichtum auslöst, dachte sie. Die Leute wollen von ihren Mitmenschen verschont werden und landen in leblosen Ghettos voller Kameras, Sicherheitsdienste und Autos mit abgedunkelten Seitenscheiben. Irgendwann leuchtete die kleine gläserne Halbkugel der Überwachungsanlage am Türpfosten auf. Kurz darauf bewegte sich eine Gardine. Mit einem leisen Summen öffnete sich die Tür. Noa war gespannt, wer sie hier erwartete. Vielleicht die Frau von Günther Jauch? Vielleicht war er fremdgegangen, und sie wollte sich scheiden lassen. Die Antwort war wie ein Schlag in den Magen.

»Hallo, Noa«, sagte der Mann, der im Trainingsanzug von Dolce & Gabbana breitbeinig in der Tür stand und mit seinem scharf geschnittenen Schnäuzer wie eine Machotunte aussah. »Schön, dass du meiner Einladung so schnell gefolgt bist.«

Das Beste wäre jetzt umzudrehen, aufs Motorrad zu steigen und so schnell wie möglich nach Hause zu fahren. Die Koffer zu packen und zu verschwinden. Aber sie wusste auch, dass das sinnlos war. Samy Moussa würde sie finden. Egal, wo sie sich verkroch. Irgendwann würde einer seiner Leute vor ihr stehen. Oder vor Ava oder Rena. Moussa war nachtragend und rachsüchtig. Das wusste jeder, der mit ihm zu tun hatte. Sein Jähzorn und seine finstere Brutalität hatten ihm Jahre im Gefängnis eingebracht.

Sie versuchte, in seinem Gesicht zu lesen, in welcher Stimmung er war. Er lächelte. Nein, er grinste. Sein Gesicht war eine heuchlerische Fratze, hinter der er seine Gefühle wie kleine Schlangen verbarg. Hatte ihm jemand gesagt, dass seine Tochter bei ihr gewesen war, und dass sie Tiara bei Alma versteckt hatte? Warum sonst hatte er sie hierherbestellt? Oder wollte er, dass sie mehr zahlte? Oder hatte er vielleicht einfach nur einen Job für sie? Etwas Kleines, Harmloses? Das wäre der beste aller Gründe, warum er sie gerufen hatte. Ich sollte meine Haltung gegenüber Moussa nicht von Vorurteilen leiten lassen, und auch nicht von Erfahrungen, dachte sie, um sich zu beruhigen. Außerdem wohnte er nicht mehr in ihrer direkten Nachbarschaft, sondern in der teuersten Gegend von Potsdam. Hier zahlte man zehn Millionen und mehr für die Hütten. Hier würde er sie nicht verprügeln oder umbringen. Weil sonst die Polizei aufmarschieren und er jenen Ruf ruinieren würde, den er so fleißig gepimpt hatte. Und den er auf keinen Fall verlieren durfte, sonst würden seine Nachbarn ihn mit all ihren Standesdünkeln wissen lassen, dass er nicht willkommen war. Egal, wie viel Kohle er hatte. Das war die Verabredung in diesen Kreisen. Du kannst das absolute Arschloch sein, aber erwähne es nicht.

»Was ist los? Ich bin’s doch nur.«

Moussa schien ihre Verunsicherung zu spüren. Nein, er spürte sie nicht nur, er sah sie ihr an, weil sie wie phosphoreszierende Farbe leuchtete.

»Komm rein«, sagte er lächelnd.

Sein Selbstbewusstsein erzeugte eine Bugwelle. Er drehte sich um, sie folgte ihm über schwarze Schieferplatten in das Haus. Im Flur baute er sich vor ihr auf.

»Du erlaubst?«, fragte er.

Ohne weiter um Erlaubnis zu fragen, tastete er sie nach Waffen ab. Dabei ging er dezent vor, respektierte eine gewisse Schamgrenze. Noa lauschte auf Geräusche.

»Bist du alleine?«, fragte sie.

»Ja.«

»Ohne das Gespenst?«

»Wenn du Shabh meinst, der ist, glaube ich, im Sonnenstudio. Manchmal steht er auch irgendwo vor einer weißen Wand, und ich sehe ihn nicht«, flüsterte er und lachte.

Der Blick auf den kleinen Schaltkasten neben der Tür sagte Noa, dass die Alarmanlage ausgeschaltet war. Die Überwachungskameras auch. Wieso? Was hatte Moussa vor, was die Kameras nicht aufzeichnen sollten?

»Sieh mal einer an«, sagte er. »Eine Hudson Jericho 941. Neu? Einverstanden, dass du die erst wiederkriegst, wenn dein Besuch zu Ende ist?«

Noa schaute zu, wie er ihre Baby Eagle in die mittlere Schublade des Garderobenschranks legte. Direkt neben einen alten Revolver mit silbernen Beschlägen und Perlmuttgriff. Es war ein Colt, Kaliber .45, ein sogenannter Peacemaker. Eine seltsame Ironie.

»Willst du deine Jacke ablegen? Kaffee? Tee?«

»Kaffee.«

Noa behielt die Jacke an. Nur für den Fall, dass sie das Haus schnell verlassen musste. Entweder durch die Tür oder durch das große Fenster im Salon, hinter dem der kunstvoll angelegte Garten sich bis zum Seeufer ausbreitete. Während Moussa in der Küche hantierte, schaute Noa sich um. Moussa war ein Spießer. Er hatte Geld, aber keinen Geschmack. Er kaufte Sachen, weil sie teuer waren. Egal, ob der Müll dann zusammenpasste. Ein Mischmasch von Stilen, als hätte ein Blinder das Zimmer eingerichtet. Das Einzige, was in dem Haus überraschte, waren die Bücher, die überall herumlagen. Und offensichtlich nicht nur zur Dekoration. Homo Deus
 von Noah Yuval Harari, Kurze Antworten auf große Fragen
 von Stephen Hawking, Beastie Boys
 von Horovitz und Diamond. Politik, Sun Zi, Machiavelli, Clausewitz. Romane, Bildbände. Er schien seine freie Zeit überwiegend mit Lesen zu verbringen.

»Ich schaffe fünfzig Bücher pro Jahr«, rief er aus der Küche, als wüsste er, dass Noa staunend vor seiner Bibliothek stand.

Fünfzig Bücher pro Jahr klang so, als würde er nicht aus Freude lesen, sondern um eine Wette zu gewinnen. Vielleicht wollte er sich auch nur ein bestimmtes Image verschaffen. Zugang zu einer Klasse verschaffen, die ihn bisher abgelehnt hatte und ihn auch weiter ablehnen würde, egal, wie viele Bücher er las.

»Beeindruckend.«

Noa vergewisserte sich, dass er noch in der Küche hantierte. Dann schlich sie leise zurück zur Garderobe und nahm die Baby Eagle aus der Schublade. Nur für alle Fälle.

»Magst du japanischen Sencha?«, rief Moussa.

Sie schaffte es gerade noch rechtzeitig zurück in den Salon, die Waffe unsichtbar unter der Jacke verborgen, bevor er aus der Küche kam.

»Soll gut gegen freie Radikale sein. Nicht persönlich nehmen, Noa.«

Er lachte etwas zu laut, als er das Teegedeck und eine Handvoll Baklava auf dem riesigen Glastisch abstellte.

»Ich habe doch Tee gemacht. Kaffee schlägt mir in letzter Zeit auf den Magen. Setz dich.«

Er gab den fürsorglichen Gastgeber, der das Leben als ein Geschenk ansieht, das man sich am besten selbst bereitet. Er schenkte Tee ein, Milch und Kandis standen bereit.

»Wie findest du es?«, fragte er und zeigte mit den Armen in einem Halbkreis durch den Raum.

»Ordentlich. Nicht so wie mein Büro«, sagte Noa.

»Du bist eine intelligente Frau, Noa. Also weißt du, warum ich so viel Geld für so viel Blödsinn ausgebe. Ich bin hässlich. Und hässliche Menschen haben es schwerer als solche, die gut aussehen. Habe ich Recht? Selbst in einer libanesischen Familie. Siehst du die Narben in meinem Gesicht? Natürlich siehst du sie. Jeder sieht sie. Aber niemand sagt was. Das sind die Erinnerungen an eine Pubertät, in der ich dreimal pro Woche gedacht habe, ich müsste mich umbringen. Fette Eiterblasen, die ohne Vorwarnung aufgeplatzt sind. Die Mädchen haben gekreischt, wenn sie mich gesehen haben.«

»Ja, Mädchen sind manchmal wahre Monster. Aber kannst du mir sagen, was der Auftritt von den drei Affen sollte?«

»Du meinst die Jungs? Was haben sie gemacht? Haben sie dir wehgetan? Wenn sie sich nicht ordentlich benommen haben, kriegen sie Ärger. Ich hab sie nur zu dir geschickt, weil ich gedacht habe, du weißt, wo Tiara ist.«

»Nein, weiß ich nicht. Warum ist sie überhaupt weggelaufen?«

Moussa zuckte mit den Schultern, als gäbe es keinen vernünftigen Grund für Tiaras Flucht von zuhause. Dabei hatte er sie ordentlich vermöbelt.

»Sie ist sechzehn, hat sich in irgend so einen Kerl verliebt. Ich habe ihr gesagt, dass ich ihn hier sehen will, bevor sie mit ihm ausgeht. Das wollte sie nicht. Na ja, du weiß ja, wie Mädchen sind. Mitten in der Pubertät werden sie zu Psychopathinnen. Dabei kriegt sie von mir alles, was sie haben will. Klamotten, iPhone, Computer, Schmuck. Ich hab sogar eine Heizung in den Pool einbauen lassen, damit sie morgens beim Schwimmen nicht friert. Im Keller ist ein komplettes Gym. Oben hab ich ein Kino. Dreißig Plätze. Dolby Sound. Vor einer Woche hab ich sogar die Nachbarn eingeladen, weil sie den Schauspieler kennenlernen wollte. Er wohnt schräg gegenüber. Wir haben Irishman
 angeschaut. Kennst du den Film? Er ist von Scorsese? Großartiger Streifen. Ein Meisterwerk. Alle sind sie gekommen. Obwohl sie wissen, wie ich mein Geld verdiene. Weißt du, warum?«

»Weil sie Angst haben.«

Er verschluckte sich, spuckte Tee über den Tisch, und für einen Moment hoffte Noa, dass er ersticken würde. Aber dann pfiff sie den Gedanken sofort wieder zurück. Moussa tot in einem Sessel und sie auf seinem Sofa würde ihre Lebenserwartung spürbar reduzieren. Als er sich beruhigt hatte, wischte er sich den Mund an seinem T-Shirt ab.

»Weil sie wissen, dass die Bullen sie nicht beschützen, wenn sie sich mit mir anlegen. Sie wissen, dass ich ihre Stadt untergrabe wie ein verdammter Maulwurf die Scheißvorgärten. Weißt du, dass mir mittlerweile drei Straßenzüge hier in Potsdam gehören? Und zwar komplett!«

»Du hast mich aber nicht hierherbestellt, um mir dein privates Monopoly vorzuführen?«

Er schüttelte den Kopf.

»Du musst mir einen Gefallen tun.«

Einen Gefallen tun bedeutete nichts Gutes.

»Du musst jemanden für mich aus dem Verkehr ziehen.«

Das war es. Schon als sie am Vorabend die Nachricht geöffnet hatte, war da so ein eigenartiges Gefühl gewesen. Ein Zucken im rechten kleinen Finger, der angeblich mit dem intuitiven Bereich des Gehirns verbunden ist. Sie hatte nicht darauf gehört. Jemanden aus dem Verkehr ziehen. Sie musste ihm klarmachen, dass sie auf keinen Fall jemanden umbringen würde. Eher würde sie zur Polizei gehen und erzählen, was vor sieben Jahren in Beirut passiert war.

»Das kannst du vergessen. Ich bringe niemanden um.«

»Doch, das wirst du. Und du und ich wissen auch genau, warum.«

Er nahm einen Briefumschlag aus der hinteren Hosentasche und reichte ihn über den Tisch. Das Papier war warm und ein wenig feucht.

»Was ist das?«, fragte Noa.

»Dein Vertrag.«

Sie öffnete den Umschlag. Es waren Fotos darin. Sie kannte die Aufnahmen, und sie kannte die beiden Personen, die darauf abgebildet waren. Der Mann war Amir Nasser. Die Frau war sie. Es handelte sich um eine Situation vor sieben Jahren. Sie wusste immer noch nicht, wer die Fotos gemacht hatte, und wie sie in Moussas Hände gekommen waren.

»Damit du diese Fotos nicht gegen mich verwendest, zahle ich dir jeden Monat fünfhundert Euro!«, sagte sie.

»Die letzten fünf Monate nicht. Schwamm drüber, Noa. Das sind die Originale mitsamt den Negativen. Danach musst du mir nie wieder etwas zahlen. Klingt das nicht verlockend?«

Vielleicht auf den ersten Blick, aber eigentlich war es, als würde sie jubelnd in ein Fangeisen treten. Ihr Mund wurde so trocken, dass sie kaum noch schlucken konnte. Aber obwohl ihr Puls in die Höhe schoss, versuchte sie, äußerlich ruhig zu bleiben. Sie tastete nach der Innentasche ihrer Jacke, in der die Baby Eagle wartete.


Noa & Amir

Die Erinnerung an Avas Vater Amir war ein unermüdlicher Quell von Schuld und Scham. In unruhigen Nächten, in denen sie davon träumte, was am 8. Juli in Beirut geschehen war, haderte sie mit Gott, dem Schicksal, ihrer Naivität. Aber sie hatte sich nun mal den Kerl ausgesucht, der nicht wie alle anderen war. Groß, kaum behaart, zärtlich und vor allem cool. Er kommandierte sie nicht herum, behandelte seine Schwestern nicht wie Dienerinnen, prahlte nicht mit Frauengeschichten. Später erfuhr sie, wieso. Sie hatte gedacht, er sei älter als sie, mindestens zwanzig, vielleicht sogar noch älter. Dabei war er erst sechzehn und völlig überfordert von dem, was auf ihn zukam. Doch selbst wenn sie es gewusst hätte, wäre es nicht anders zwischen ihr und ihm gelaufen. Sie war verliebt. Wollte jede Minute mit ihm zusammen sein und kam über ihn wie ein Unwetter. Sie vögelten in Autos, zerbombten Hotels, in Wohnungen von Freunden. Dass er Moslem war, wusste sie. Dass sie Jüdin war, hatte sie ihm verschwiegen. Als er es erfuhr, geriet er völlig aus dem Häuschen. Seine Mutter Tahira reagierte, als habe Noa die Pest. Sie drohte, sie umzubringen. Aber da war Noa bereits schwanger. Und es war klar, dass das Kind auf die Welt kommen würde. Amir war völlig durcheinander. Als er das erste Ultraschallfoto sah, konnte er nicht fassen, dass er Vater eines Mädchens werden würde. Er begann, Pläne zu machen, in welchen Kindergarten und auf welche Schule seine Tochter gehen sollte. Sie hatten sich sogar auf einen Namen geeinigt: Ava. Als das Mädchen pünktlich zum errechneten Termin auf die Welt kam, hätte es noch irgendwie gut werden können. Aber dann verlangte seine Mutter, dass Ava eine Muslima werden sollte. Weil Noa sich weigerte, begann Tahira einen Feldzug gegen sie. Amir durfte Noa nicht mehr sehen, und Noa konnte sich in einigen Vierteln in Beirut nicht mehr blicken lassen. Anfangs besuchte Amir Noa und Ava heimlich einmal pro Woche. Als er dann zu studieren begann, wurden die Besuche seltener. Schließlich ging er nach Amerika und begann ein Studium. Noa arrangierte sich damit, alleinerziehende Mutter zu sein.

Bis Amir eines Tages, da war er schon seit Monaten wieder aus Amerika zurück, an Avas sechstem Geburtstag verlangte, dass seine Tochter jetzt doch Muslima werden und in die Koranschule gehen musste. Seine Mutter bestand darauf, und er wusste nicht, was er dagegen machen sollte. Er verstand, dass das für Noa nicht in Frage kam, schlug sogar vor, dass Noa zusammen mit Ava und ihrer Mutter Rena aus Beirut verschwinden sollte. Aber das wollte Noa nicht. Darüber kam es dann zu einem handgreiflichen Streit. Noa holte Renas Pistole und schoss Amir in den Kopf. Sie wollte ihn nicht umbringen. Aber sie hatte zu sehr gezittert, als sie abdrückte. Und dann lag er vor ihr zwischen den schwarzen Müllsäcken und rührte sich nicht mehr. Sie ging zurück ins Haus und überlegte, was sie nun tun sollte. Vielleicht hätte sie sich vergewissern sollen, dass er wirklich tot war. Doch sie war so in Panik, dass sie nicht vernünftig reagieren konnte. Sie erzählte Rena, was passiert war. Und als sie später nach Amir schauen wollten, war er verschwunden. Lag nicht mehr da, wo Noa ihn zuletzt gesehen hatte. Am nächsten Tag fand ihn die Polizei in einem Abwasserkanal. Einige Zeit danach verließ Noa zusammen mit Rena und Ava Beirut.


Godzilla

Sie hatte Moussa nicht erschossen. Sie hätte es tun sollen, aber irgendwas hatte sie zurückgehalten. Wahrscheinlich war es Vernunft. Diese größte Feindin des Herzens. Stattdessen hatte sie die Villa fluchtartig verlassen. War wie in Trance zu ihrem Motorrad gegangen. Hatte den Helm aufgesetzt und war losgefahren. Sie brauchte die Fortbewegung. Ohne Ziel. Ohne Zeit. Sie fuhr zu schnell. Geriet ein paar Mal in gefährliche Situationen. Raste die Avus mit hundertsiebzig entlang in Richtung Norden. Die heiße Luft biss ihr ins Gesicht. Sie fühlte sich wie ein Gespenst. Unwirklich, als sei sie nicht existent. Nur eine leere Hülle. Unfähig, einen Gedanken zu fassen. Der ganze Körper in Panik. Es war zum Heulen. Sie sollte ein zweites Verbrechen begehen, damit ihr erstes Verbrechen unentdeckt bleiben konnte. Unmöglich. Wie sollte das gehen? Wie sollte sie das anstellen und unentdeckt bleiben? Das Ziel war in irgendeiner Weise mit Moussa verbunden. Sie war mit Moussa verbunden. Irgendwann würde rauskommen, dass sie Geld an ihn zahlte. Man würde sie fragen, wieso sie das tat. Spätestens dann würde herauskommen, dass er sie erpresste. Und womit? Wenn die Polizei ihm auf die Pelle rückte, würde er sie als Erste über die Klinge springen lassen. Sie verfluchte Samy Moussa, wünschte ihm alle Krankheiten, die es gab, und zuletzt einen zähen Tod. Vielleicht sollte sie, wenn schon, selbst ihn erschießen. Dann hätte sie die Welt von einem verdammten Hurensohn erlöst.

Ava hatte sie vor Wochen gefragt, ob sie für die Todesstrafe sei. Was kannst du als Mutter da schon sagen? Nein, natürlich nicht, hatte sie gesagt. Dabei war sie durchaus für die Todesstrafe. Für jedes Arschloch, das andere wie Dreck behandelte. Und zuallererst Samy Moussa, der sie erpresste, nötigte, und wenn sie nicht gehorchte, verprügeln, foltern, irgendwann töten würde. Was war denn die Alternative zur Todesstrafe? Verhaftung, Anklage, Prozess, ein paar Jahre Knast, weil Samy Moussa sich die besten Anwaltsverbrecher leisten kann. Dann im Knast unter seinesgleichen ist und nach der Entlassung noch mächtiger ist und einfach weitermacht? Natürlich war sie gegen die Todesstrafe, weil man nicht wie die Bösen werden darf. Aber was soll man sonst machen?, hatte Ava sie gefragt.

Als sie am Funkturm vorbeifuhr, die Maschine in die langgezogene Kurve legte, sehnte sie sich nach jemandem, der sie in die Arme nahm. Ihr was Nettes ins Ohr flüsterte und ihr sagte, dass sie klug, stark, eloquent, attraktiv, eine gute Tochter und Mutter sei, und dass sie einen Ausweg aus dem Schlamassel finden würde. Und der ihr sagte, was sie tun sollte. Das bedeutete nicht, dass sie es dann auch genauso tun würde, aber meistens half es ihr, ein Gefühl dafür zu bekommen, was die Konsequenzen sein konnten. Sie rief Bukowski an, aber der ging immer noch nicht ans Telefon. Ihre Mutter lag ihr seit Monaten in den Ohren, sie solle sich ihn schnappen, weil mit dreißig die Chance, von einem Terroristen in die Luft gesprengt zu werden, zehnmal größer ist als die Möglichkeit, den richtigen Mann zu finden. Das Problem war nur, dass Noa, was Männer anging, nach der Zeit mit Alma zu einem gewissen Perfektionismus neigte, weshalb sie immer noch solo war. Und das musste sich ändern. Denn wie wir wissen, dauert das Leben nicht ewig, es sei denn, man lässt sich irgendwo einfrieren.

Am Nachmittag hatte sie zweimal den Tank leergefahren und akzeptiert, dass sie Moussa nicht entkommen konnte. Also fuhr sie zurück nach Potsdam. Sie hatte einen Plan. Sie wollte Moussa nicht töten, aber ihn verletzen. Dann der Polizei, am besten Bukowski, die ganze Geschichte erzählen. Den Mord an Amir vor sieben Jahren gestehen. Vielleicht konnte sie es so drehen, dass es kein Mord war. Sondern Notwehr. Weil Amir sie bedroht hatte, weil er ihre Tochter zur Muslima machen wollte. Sie würde sagen, dass sie sich nicht anders wehren konnte. Nach Paragraph 32 Strafgesetzbuch ist Notwehr die Verteidigung, die erforderlich ist, um einen gegenwärtigen rechtswidrigen Angriff von sich oder einem anderen abzuwenden.

Moussa lächelte, als sie vor der Tür stand. So, als sei er hundertprozentig sicher gewesen, dass sie zurückkommen würde. Er bat sie herein, immer noch freundlich aggressiv.

»Wie du es machst, bleibt dir überlassen. Ich sorge dafür, dass du ein Alibi hast, falls es eng wird.« Er lehnte sich zurück und schien ihre Nervosität zu genießen.

»Wer ist es?«

»Ganz ruhig, Noa. Das erfährst du noch rechtzeitig. Hier, probier mal die Baklava, das sind die besten, die du jemals gegessen hast.«

Er hielt ihr den Teller mit dem süßen, klebrigen Gebäck hin, das in einer Lache aus Honig schwamm.

»Du wirst mir sogar dankbar sein, wenn du erst erfährst, wer es ist.«

Was meinte er damit? Noa lehnte die Baklava ab. Jetzt musste sie handeln. Bei Menschen wie Moussa war nie klar, wann die Sicherungen durchknallten. Dann war er ein tollwütiger Hund auf Crack.

Sie stemmte die Hände in die Seiten, stand fest auf beiden Beinen, reckte das Kinn nach vorne. Sie wollte allein schon durch die Körperhaltung deutlich machen, dass sie entschlossen war, sich ihm zu widersetzen. Sie nahm die Baby Eagle aus der Jacke und richtete sie auf Moussa.

»Ich hab mich lange genug von dir erpressen lassen. Und bevor ich jemanden in deinem Auftrag umbringe und mich damit endgültig in deine Hände begebe, leg ich lieber dich um. Dann nehme ich die Fotos, zünde deine hässliche Bude an, und das war’s. Was meinst du?«

Moussa blieb trotz der Baby Eagle ruhig. Seine hässliche Visage zeigte sogar so etwas wie Anerkennung.

»So kenne ich dich. Noa. Und das ist auch einer der Gründe, warum niemand außer dir den Job machen kann.«

»Was ist los mit dir? Hast du mir nicht zugehört?«

»Doch, aber du wirst mich nicht erschießen.«

»Warum nicht?«

»Wegen der Überwachung.«

»Die Anlage ist ausgeschaltet.«

»Aber nicht die da draußen.«

Er deutete in Richtung Garten, wo die beiden Gärtner mit Pumpguns in den Händen bereitstanden, sie über den Haufen zu schießen.

»Schau mal. Du bist doch ein kluges Mädchen. Wie viele Möglichkeiten hast du? Du erschießt mich und wanderst in den Knast. Da triffst du dann auf ein paar Weiber, die ich gefickt habe und die mir treu ergeben sind. Die machen dich dann so fertig, dass du um Einzelhaft betteln wirst. Oder du lässt mich am Leben, lehnst den Auftrag aber trotzdem ab, weil du hoffst, dass du wegen Beirut mit Notwehr davonkommst. Und was passiert dann? Vielleicht komme ich wegen Erpressung dran. Aber auf alle Fälle schicke ich deiner Mutter ein paar von den Tieren, die für mich arbeiten, und die werden sie so rannehmen, dass sie anschließend im Rollstuhl sitzt. Deine Tochter wird auf Crack gesetzt, bis sie noch vor ihrem 14. Geburtstag das totale Wrack ist. Sie hat am 10. Juni, oder? Und die letzte Möglichkeit ist deshalb die beste. Du erschießt mich nicht, nimmst den Auftrag an, und alles ist gut.«

Er nahm aus seiner Jogginghose ein zusammengerolltes Bündel Hunderter, das mit einem Gummiband zusammengehalten wurde.

»Was hältst du davon, wenn ich dir außer den Fotos noch ein paar Scheine gebe? Damit du dich wieder daran erinnerst, dass ich dein Freund bin.«

Mit einem Lächeln warf er Noa die Hunderter zu. Das Bündel fiel vor ihren Füßen zu Boden. Sie rührte sich nicht.

»Überleg es dir. Zwei Tage.«

Als sie zum zweiten Mal an diesem Tag das Haus verließ, ging sie ein paar Schritte zum Ufer des Heiligen Sees. Die Luft flirrte in der Hitze wie kurz vor einer Ohnmacht. Ein bekannter Schauspieler kam ihr mit seiner hübschen Frau, einem Baby im Kinderwagen und einem Dackel entgegen. Er lächelte ihr zu. Sie kannte ihn, hatte ihn mal zu einer Talkshow begleitet, konnte sich aber nicht an seinen Namen erinnern. Wieso haben manche Menschen alles Glück gepachtet?, dachte sie. So als ob schon bei der Geburt entschieden würde, wer in der Firstclass und wer in der Holzklasse sitzen muss. Wer genug Geld hat, und wer sich beim Sozialamt demütigen lassen muss. Wer in der Bio Company einkauft und wer bei Lidl vor der Fleischresterampe steht. Die Wasseroberfläche glitzerte, ein heißes Rot ließ die Spitzen der Bäume brennen. Es erinnerte sie an einen Horrorfilm, den sie als Kind gesehen hatte. Er hieß Godzilla
. Und jetzt wäre sie nicht überrascht, wenn im nächsten Moment ein riesiges Ungeheuer aus dem Wasser aufsteigen und sie auffressen würde.

Sie hatte das Geld genommen, weil ihre Situation dadurch nicht schlechter wurde, als sie ohnehin schon war. Es waren zweitausend Euro. Damit konnte sie ein paar Rechnungen bezahlen. Der Besuch kommt übermorgen, halb sieben mit der Lufthansa aus Istanbul in Tegel an, hatte Moussa noch gesagt, als er sie zur Tür begleitet hatte.


Kopf und Herz

Das Haus war eines der größten in Ras-Beirut. Zwei Stockwerke, ein Dach aus Kupfer. Die Fensterläden aus schwarzer Eiche. Zwölf Zimmer, vier Bäder, ein Salon, in dem dreißig Menschen Platz hatten. Rund um den Springbrunnen im Atrium waren Tische für hundert Gäste gedeckt. Aus der Küche wehte der Duft von gebratenem Hammelfleisch herbei. Seit dem Morgen bereiteten die Frauen das Essen zu. In Mengen, dass man ganz Beirut drei Tage lang hätte mästen könnte. In der Einfahrt standen ein Dutzend Luxuslimousinen. Es war ein großes Familientreffen mit einem besonderen Anlass, zu dem auch einige niedere Vertreter des Berliner Zweigs angereist waren. In den siebziger Jahren waren Junis’ Onkel Osman, Djengiz und Tamer über Ost-Berlin nach Deutschland gereist und hatten das aufgebaut, was man heute Clans nannte. Sie waren inzwischen zu einer stolzen Familie mit mehr als achthundert Mitgliedern angewachsen. Junis’ Vater und seine drei Brüder waren in Beirut geblieben. Sie alle hatten es über die Jahre zu einem erklecklichen Immobilienbesitz in Beirut und Berlin gebracht. Außerdem war sein Vater so etwas wie die Judikative, die juristische Autorität in der Familie. Sein Wort war Gesetz. Und damit alles, was er sagte, auch im Einklang mit den Suren des Korans stand, gab es seine Mutter Tahira (was keusch, tugendhaft, rein, fromm bedeutet). Sie war die Wächterin einer 1300 Jahre alten Rechtsprechung. Und zugleich der lebende Beweis dafür, dass ausgerechnet eine Person, die unter Unterdrückung und Entmündigung leidet, vehement daran festhalten kann. Weil es sonst nichts gab, an dem sie sich festhalten konnte. Manchmal sind Ketten der einzige Halt.

Junis’ Vater, seine Onkel und seine Cousins hatten sich in einen Raum im ersten Stock zurückgezogen. Seit drei Stunden palaverten sie schon miteinander. Er ahnte, um was es ging. Jemand sollte sterben. Jemand, der der Familie im Weg stand. Kein kleiner Gangster, sondern eine wichtige Person. Jetzt diskutierten sie, wer den Job übernehmen sollte. Und wie es aussah, lief es auf ihn hinaus. Dabei wäre es eine horrende Verschwendung von Ressourcen. Immerhin hatte er an der Suliman S. Olayan School of Business in Beirut Ökonomie und in Harvard Wirtschaftswissenschaften auf Master studiert. Hatte bei den klügsten Menschen der Welt studiert, bei Kotter, Porter, Kaplan. Und jetzt sollte er jemanden umbringen? Aber er konnte die Gründe verstehen. Sein Vater hatte ihn, den Jüngsten, nach der Geschichte mit Noa jahrelang an der langen Leine laufen lassen. Jetzt wollte er, dass Junis sich endlich in der Familie bewies. Du bist neunundzwanzig, hatte er gesagt. Wir haben dich geschont, weil du anders bist. Aber jetzt ist die Zeit gekommen, um zu beweisen, dass du ein richtiger Nasser bist. Der zweite Grund für den Mordauftrag war, dass sein Vater die Brüder sonst nicht in Schach halten konnte, wenn es um die Führung der Familie ging. Er würde es nie verstehen. Was war das für eine Familie, in der du jemanden töten musstest, damit du geachtet wurdest? Was war das denn für eine erbärmliche Philosophie? Es war ein Gefängnis, aus dem es kein Entkommen gab. In dem man lernte, sich zu verstellen, niemandem zu trauen, zu lügen und zu betrügen. Alle Familien, die er kannte, waren so. Zuchtanstalten für Monster.

Es gab Gerüchte, dass es Samy Moussa treffen sollte. Deswegen hatte er auch schon Vorbereitungen getroffen und über Telegram Kontakt zu Moussas Tochter Tiara aufgenommen. Durch sie wollte er in die Nähe des Oberhauptes der Moussa-Familie kommen.

Durch das Fenster auf der gegenüberliegenden Seite des Hauses sah er seine Schwester Aisha. Sie war die schönste Braut, die er je gesehen hatte. Heute sollte sie Khaled heiraten. Sie war sechsundzwanzig. Ziemlich alt für eine Braut, hieß es. Und dass sie froh sein könnte, dass Khaled sie heiratete. Aber wieso sollte sie da froh sein? Khaled war ein Idiot. Er bekam Geld dafür, dass er Aisha heiratete. Aber noch verrückter war, dass alle so taten, als sei Aisha Jungfrau. Dabei wusste jeder, dass sie mit Frauen rummachte. Und dass sie keinen Schwanz gebraucht hatte, um entjungfert zu werden. Das hatte sie mit vierzehn schon selbst gemacht. Das Laken, das sie morgen aus dem Fenster hängen musste, lag bereit. Es hatte einen roten Fleck in der Mitte. Das arme Huhn war nur dafür geopfert worden. Vor einer Stunde hatte er Aisha auf dem Hof getroffen. Sie hatte geweint, weil sie wusste, dass Khaled sie schlagen würde. Das war nichts Besonderes, aber hier hatte es einen besonderen Grund. Khaled war impotent. Und er würde es Aisha in die Schuhe schieben.

»Vielleicht sollte ich ihm eine Großpackung Viagra schenken«, hatte Junis gesagt.

»Bei dem hilft auch kein Viagra mehr. Die Frauen sagen, die Männer würden ihm einen Umschnalldildo schenken. Wenn er damit in der Hochzeitsnacht ankommt, schiebe ich ihm das Ding hinten rein.«

Aisha war nicht wie die anderen Frauen in der Familie. Er war auch nicht wie die anderen Männer in der Familie. Er setzte sich wieder auf den Stuhl vor der Tür. Wartete.

Einer der Kellner von der Cateringfirma lächelte ihm zu. Es war die Sorte Lächeln, das keine Zweifel zuließ. Junis wusste, dass er ihn irgendwoher kannte, aber er konnte sich nicht erinnern, woher und wann das gewesen war. Was sicher auch damit zusammenhing, dass er nichts riechen konnte. Vielleicht war es auf irgendeiner Party gewesen. Der Kellner sah gut aus, war muskulös, hatte ein hübsches Gesicht, feine Hände und einen guten Arsch. Aber es war zu gefährlich, sich hier für ein Treffen zu verabreden. Es gab zwar zwei Zimmer, die Junis alleine bewohnte, aber das Wagnis, entdeckt zu werden, war einfach zu groß. Die Cousins machten sich ja schon über ihn lustig. Sie standen in kleinen Gruppen beieinander, und wenn er vorbeiging, schielten sie zu ihm hin und lachten. Bisher hatte er es niemandem außer Aisha gesagt. Und er würde es auch niemandem sonst sagen. Er wollte nicht mit einem Besenstiel im Arsch in irgendeinem Drecksloch sterben.

»Junis!«

Die Stimme seines Vaters.

»Ja?«

Keine Antwort. Sein Vater machte nie viele Worte. Wenn er rief, hatte man zu wissen, was er wollte. Junis ging betont langsam. Bereitete sich innerlich auf das vor, was gleich kommen sollte.

»Bist du eingeschlafen, oder was?«, fragte sein Onkel Tarek.

»Mach die Tür zu.«

Sein Vater winkte ihn zu einem Platz am Fußende des Tisches. Junis setzte sich. Um ihn herum waren die Plätze frei.

»Ich hab dir gesagt, dass du nach Berlin fliegst. Einen Tag hin, den nächsten zurück.«

Onkel Tarek nahm einen Umschlag aus der Jacke.

»Da drin sind zwei Tickets und tausend Euro«, sagte er. »Und pass auf deine Nase auf.«

Die anderen Cousins lachten. Junis wollte den Umschlag aufreißen, aber sein Vater hielt ihn auf.

»Warte.«

Er wartete. Die anderen warteten auch. Was hatte der Alte vor?

»Bist du bereit?«

Ja, er war bereit. Er war noch nie so bereit gewesen wie in diesem Augenblick. Er öffnete den Umschlag. Der Job hieß Samy Moussa. Wie er geahnt hatte.

»Okay?«, fragte sein Vater.

Es war okay.

»Glaubst du, dass du das schaffst? Eine Kugel in den Kopf, eine zweite ins Herz. Das ist wichtig. Kopf und Herz.«

»Ja, ich schaffe es«, sagte Junis.

Er hörte sich selbst. Seine Stimme klang in diesem Moment etwas zu hoch. Weibisch. Seine Cousins und Onkel lachten schon wieder. Sie wussten nicht, dass er etwas plante, das die Familie noch viel mächtiger machen konnte als ein Mord an Samy Moussa.


Wer ist es?

Als Noa die Wohnungstür aufschloss, war es bereits nach Mitternacht. Die Wohnung war dunkel. Es roch nach Rosenkonfitüre. Sie würden die jetzt, in der heißen Jahreszeit, zu einem Glas kaltem Wasser schlemmen. Im Winter kam sie anstelle von Zucker in den Tee. Noa sah in Avas Zimmer. Das Bett war leer. Im ersten Moment erschrak sie, aber dann erinnerte sie sich, dass Ava bei einer Freundin zum Geburtstag eingeladen war und dort auch schlief. In der Küche brannte noch Licht. Wahrscheinlich hatte Rena vergessen, es auszumachen. Oder sie hatte es absichtlich angelassen, weil die Dunkelheit sie beunruhigte. Rena rechnete immer damit, dass einer von Noas gelegentlichen Besuchern sie mit Noa verwechseln würde, wenn es dunkel war, und dann versehentlich über sie herfallen könnte. Vielleicht hoffte sie es auch. Noa ging zum Kühlschrank, nahm ein Bier heraus, überlegte, was sie noch essen konnte. Sie hatte den ganzen Tag noch nichts zu sich genommen. Vielleicht ein paar gefüllte Weinblätter oder die Reste der Pizza. Sie zögerte. Sie wusste ja, dass es für ihr Diätprogramm nicht gerade förderlich war, so spät noch zu essen. Scheiß drauf, sagte sie sich. Nahm die Pizza heraus, schob die Bücher beiseite, die Rena auf dem Küchentisch hatte liegen lassen, bis eine Stimme hinter ihr sie so erschreckte, dass sie den Teigfladen fallen ließ.

»Du hast die Miete schon wieder nicht bezahlt?«

Rena stand in Nachthemd und Morgenmantel in der Tür. Sie war einen Meter siebenundfünfzig groß, weißhaarig. Sie ging gebeugt. Woran für sie nicht die Biologie schuld war, sondern der Ärger, den die Welt ihr bereitete. Insbesondere Noa. Ihr Blick war scharf, und wenn es physikalisch nicht unmöglich wäre, könnte man denken, sie sei in der Lage, um die Ecke zu schauen. Sie sah alles. Vor allem das, was sie nicht sehen sollte.

»Bist du verrückt? Du hast mich zu Tode erschreckt«, schrie Noa.

»Das wäre noch nicht mal das Schlechteste, dann könnten wir die Lebensversicherung kassieren und endlich umziehen. Warum machst du so was?«, fragte Rena.

Noa sammelte die Pizza auf, warf sie in den Mülleimer.

»Der Vermieter wird denken, wir hätten kein Geld«, schimpfte Rena weiter. »Er wird uns kündigen, er wird uns auf die Straße setzen und unsere Möbel verkaufen. Er wird Ava zwingen, auf dem Schulhof Rauschgift zu verkaufen, und du wirst dich prostituieren müssen. Wo willst du das machen? In der Synagoge? Wir werden unter einer Brücke schlafen müssen. Weißt du, wie weit die nächste Brücke weg ist? Soll ich da etwa meine Bücher verkaufen? Beim Allmächtigen, mein Leben ist eine Hölle.«

»Ich habe nicht die Miete nicht bezahlt.«

»Sondern?«

Noa druckste herum, aber das war sinnlos, wenn Rena sich auf Inquisitionskurs befand. Sie könnte den Papst dazu bringen zu gestehen, dass Gott tot ist.

»Die Bank hat den Dauerauftrag nicht ausgeführt.«

»Und wieso hat die Bank den Dauerauftrag nicht ausgeführt? Du hast doch letzte Woche was verdient. Hast du zumindest gesagt. Was habe ich nur falsch gemacht, Noa? Kannst du mir das sagen?«

Noa dachte an einen von Maik Loewes täglichen Kalendersprüchen. Man ist so lange Kind, wie die Mutter noch lebt.
 Das war eine Binsenweisheit, aber sie konnte erklären, warum Noa immer dann, wenn sie Rena gegenüberstand, in der Gefahr war, zu einem kleinen Mädchen zu regredieren. Wieso werde ich sofort wütend, wenn ich diesen bestimmten Tonfall höre?, fragte sie sich. Wieso habe ich sofort Schuldgefühle?

»Ich weiß, warum du die Miete nicht überwiesen hast«, sagte Rena triumphierend. »Du zahlst jeden Monat fünfhundert Euro in einen Naturfonds ein.«

»Woher weißt du das?«, fragte Noa empört.

»Von deinen Kontoauszügen! Woher soll ich es denn sonst wissen? Denkst du, ich kann hellsehen? Und wenn ich hellsehen könnte, meinst du, dann würde ich auch nur einen Tag länger hierbleiben?«

»Du warst an meinen Sachen?«

»Ich war nicht an deinen Sachen.«

»Woher weißt du dann, dass ich Geld an den israelischen Naturfonds überweise?«

»Was soll ich machen, wenn du alles offen herumliegen lässt?«

»Ich lasse nicht alles
 offen herumliegen. Die Kontoauszüge waren in einer Schublade.«

»Die Schublade war offen.«

»Das war sie nicht.«

»Woher willst du das wissen? Du bist ja nie da. Ich habe eine Schere gesucht, und da habe ich gesehen, dass du jeden Monat fünfhundert Euro an diesen jüdischen Naturfonds zur … wie heißt es genau? Moment …«

Rena nahm den betreffenden Kontoauszug aus der Tasche ihres Kleides.

»… Naturfonds zur Aufforstung der Negev-Wüste. Noa! Die Negev-Wüste! Was soll denn da aufgeforstet werden? Sandburgen? Du bist einem Betrüger aufgesessen.«

Der Naturfonds war natürlich kein Naturfonds, sondern der Tarnname für die spezielle Adresse, an die Noa monatlich fünfhundert Euro überwies.

»Ist es Samy Moussa, dieser Verbrecher?«, fragte Rena.

Natürlich war es Samy Moussa. Wer denn sonst? Wieso kannst du mich nicht in Ruhe lassen, dachte Noa. Der Tag war auch so schon anstrengend genug.

»Wusste ich es doch. Warum hast du mir nichts davon gesagt? Wie lange machst du das schon?«

»Drei Jahre, acht Monate«, sagte Noa.

»Drei Jahre und acht Monate? Das sind …«

Hinter Renas Stirn begann eine Rechenmaschine zu rattern. Allerdings sah es nicht so aus, als würde sie in absehbarer Zeit zu einem Ergebnis kommen.

»Zweiundzwanzigtausend Euro«, sagte Noa.

»Warst du deswegen bei ihm?«, fragte Rena.

»Woher weißt du das?«

»Dachte ich es mir doch«, sagte sie mit einem Unterton, der selbst bei einer Demo gegen Neonazis unangenehm auffallen würde.

Rena kannte Noa. Sie kannte sie in manchen Dingen besser, als Noa sich selbst kannte. Sie wusste vor allem, wann ihre Tochter in Schwierigkeiten war. Angeblich konnte sie das in der Gebärmutter spüren. Es sei ein Ziehen wie damals bei der ersten Wehe, die der Beginn von Noas Auszug aus dem gelobten Land ihres Uterus war.

»Er will, das ich jemanden umbringe«, sagte Noa.

»Er will, dass du jemanden umbringst?«

Rena lachte. Sie hielt es offensichtlich für einen Witz. Aber es war ja auch absurd. Als Noa nicht mit ihr lachte, schien sie zu verstehen, dass Noa es ernst meinte. Der Ton änderte sich. Keine Anklage mehr, sondern Mitleid und Verständnis.

»Wen?«

»Keine Ahnung. Ich weiß nur, wann die Person am Flughafen ankommt.«

»Gib mir einen Schluck.«

Noa reichte ihrer Mutter das Bier, Rena trank mit spitzem Mund. Es war eine irrwitzige Situation. Und indem Noa Rena davon erzählte, nahm der Irrwitz erst richtig Gestalt an. Sie war Personenschützerin oder Bodyguard, wie auch immer man es nennen wollte. Ihr Job bestand darin, Leute zu schützen, nicht, sie zu ermorden. Es wollte einfach nicht in ihren Kopf, dass sie das tun sollte. Und dabei fühlte sie sich die ganze Zeit so, als würde sie schweben, als hätte sie den Boden unter den Füßen verloren.

»Aber du wirst doch nicht …«

Noa nahm die Flasche wieder an sich, trank sie in einem Zug leer. Rena nahm das Schweigen als Bejahung.

»Du wirst doch.«

Jetzt tastete sie nach einem Stuhl, zog ihn zu sich heran und ließ sich schwer darauf fallen.

»Warum?«

»Er weiß es.«

»Er weiß was?«

»Amir.«

»Moussa weiß von Amir?«

Langsam breitete sich ein kalter Schrecken in ihrem Gesicht aus.

»Woher?«

»Keine Ahnung. Er hat sogar Fotos.«

»Er hat Fotos? Wie kann er Fotos haben? Es war doch niemand dabei, als es passiert ist. Oder?«

»Nein. Nur ich und Amir.«

»Hast du die etwa gemacht?«

»Ich? Warum soll ich Fotos gemacht haben?«

Noa nahm ein zweites Bier aus dem Kühlschrank. Sie setzte sich Rena gegenüber. Eine Weile saßen sie da und schwiegen. Was sollten sie auch sagen? Es war einfach eine beschissene Welt, in der Leute wie Moussa Macht über andere hatten. In der dich niemand schützte, wenn du nicht mächtig warst oder genug Geld hattest. Ja, sie hatte vor sieben Jahren einen Fehler gemacht. Sie hatte einen Menschen umgebracht. Sie war nicht zur Polizei gegangen, weil sie wusste, was dann passieren würde. Die hätten sich ihre Geschichte angehört und jemanden angerufen, und einen Tag später wäre sie tot gewesen. Oder sie hätten sie in irgendein Loch gesteckt, wo sie von einer Horde crackverseuchter Junkies vergewaltigt worden wäre, bis sie darum gebettelt hätte, sterben zu dürfen. Und das alles wäre nichts im Vergleich zu dem gewesen, was sie mit Rena und Ava gemacht hätten.

»Aber warum will er, dass ausgerechnet du das machst?«

»Was weiß ich? Wahrscheinlich ist es irgend so eine Familienscheiße.«

»Sag nicht solche Worte. Die Familie ist heilig. Und manchmal ist sie alles, was wir haben. Was wirst du jetzt machen?«

»Vielleicht müssen wir hier weggehen.«

Rena nahm Noa an der Hand und zog sie auf ihren Schoß. Noa zögerte. Sie hatte Angst, dass ihre Mutter unter ihr zerbrechen würde. Aber die alte Frau war zäh. Sie umarmte Noa und drückte sie an sich. Es fühlte sich an, als würde Renas Wärme in Noa hineinfließen und sie mit Energie versorgen. Da war sie wieder, diese spezielle Verbindung, die dann, wenn es darauf ankam, jeden Streit, jede Verletzung heilte. Das war schon immer so gewesen. Wenn Noa als Kind etwas angestellt hatte, drei Wochen lang die Schule geschwänzt hatte, ihren ersten Freund ins Krankenhaus geprügelt hatte, weil er eine andere Interpretation von »nein« kannte als sie, stellte Rena sich vor sie. Und dann kam niemand an Rena vorbei. Kein Lehrer und kein Polizist. Wenn die Sache geklärt war, hielt Rena ihr natürlich eine Standpauke, die sich gewaschen hatte. Nur einmal nicht. Das war, als es die Schwierigkeit mit Avas Vater gegeben hatte.

»Vielleicht wäre es doch nicht schlecht, wenn ein Mann im Haus wäre.«

»Was meinst du mit Mann
? Einen Hausmeister?«, fragte Noa.

Rena wischte ihr die Tränen aus dem Gesicht und lächelte den Scherz weg. Noa wusste natürlich, was Rena mit »Mann« meinte. Vor allem, welchen Mann sie damit meinte. Aber das ging nicht. Es war eine Frage von Selbstwertgefühl und Stolz. Und beides verbot Noa einfach, nach einem Mann oder dem Mann zu rufen, nur weil es ein paar Probleme gab. Wobei sie für die Probleme, mit denen sie jetzt zu tun hatte, eigentlich eine Armee von Männern wie Bukowski brauchen könnte.

»Ich weiß, dass du nicht viel von Heiraten und Ehe hältst, Noa. Und ihr Frauen seid heute anders, als wir es damals in Beirut waren. Mein Gott, dein Vater war ein Tyrann. Er hat sein Leben gelebt, und ich habe auch sein Leben gelebt. Immer mit dem Gefühl, etwas falsch zu machen. Herrje, ich hatte wirklich nicht viel von dieser Ehe, da wollte ich wenigstens die Schuld haben. Denk nochmal drüber nach«, sagte Rena.

»Das werde ich. Wenn mir sonst nichts einfällt.«

Es wurde langsam hell. Als Noas Handy klingelte, zuckten sie beide zusammen. Noa sah auf das Display.

»Wer ist es?«, fragte Rena. »Moussa?«

Noa hielt Rena das Display hin. Sie lächelten beide.

»Siehst du«, sagte Rena.


Bukowski & Aaron

Gabriel Bukowski. 42 Jahre alt. Hauptkommissar beim LKA Berlin. Abteilung 41. Bekämpfung der Organisierten Kriminalität/Täterorientierte Kriminalitätsbekämpfung. Das heißt arabisch- und vietnamesisch-stämmige Täter, Täter aus den GUS-Staaten und dem Baltikum, Koordinierungsstelle Italienische OK, qualifizierte Bandenkriminalität. Eins fünfundachtzig groß, schlank, rothaarig, mit einer Nase, die nicht so recht ins Gesicht passen will, nachdem sie zweimal gebrochen war. Rötliche Haare, Sommersprossen. Die Augen schläfrig, die Lippen sehr sinnlich und seine Zunge ungewöhnlich lang. Er war seit drei Jahren geschieden. Sein Sohn Aaron war vierzehn, wuchs bei seiner Mutter auf und ging in eine Ballettschule. Bukowski störte das nicht. Es nervte ihn nur, dass seine Ex den Jungen zu einem Linken erzog. Immerzu fragte Aaron, warum Bukowski Bulle geworden sei. Warum wohl? Er war Polizist geworden, weil er drauf stand, von Vorgesetzten, Staatsanwälten, Kriminellen und der Presse permanent in den Arsch gefickt zu werden. Am Wochenende wollte er Aaron mit auf eine Tour durch den Wedding nehmen. Mal sehen, was der Junge dann über Bullen dachte. Und wenn er Wedding sagte, meinte er nicht den Humboldthain oder die Uferfabrik, wo Künstler ihren Blick auf eine Welt zeigen, die alles ist, nur nicht der Wedding. Er meinte den Wedding, in dem die Moussas mit Menschenhandel, Drogen, Schutzgelderpressung und Überfällen Geld verdienten. Die dann, wenn er einen von ihnen schnappte, jammerten und ihr miserables Leben auf die Umstände, auf die Gesellschaft schoben, weil die sie nicht integrieren wollte. Auf die Vorurteile der Deutschen gegenüber den Arabern. Aber das war schon immer die billigste Ausrede gewesen. Sonntag war Aaron-Tag.

Er holte seinen Sohn in Schöneberg ab, führte ihn ins Café Lumoss
, mitten rein in die Badstraßen-Gemeinde, wo die tätowierten Jungs saßen, mit ihren Autos protzten und ihren Nutten und damit, wem sie zuletzt die Fresse eingeschlagen hatten. Es gab ein türkisches Frühstück mit Früchten, Oliven, Tomaten, Gurke, Käse, Eiern, Menemen, Çay und Honig. Während sie aßen, betete Bukowski die Berliner Kriminalitätsstatistik herunter. 17151 Straftaten gegen die persönliche Freiheit, 4993 mal Raub, räuberische Erpressung, räuberischer Angriff auf Kraftfahrer, 2540 sonstige Raubüberfälle, 48198 mal Körperverletzung, 13355 mal gefährliche und schwere Körperverletzung, 4040 Straftaten gegen die sexuelle Selbstbestimmung, 282 Straftaten gegen das Leben.

»Deswegen bin ich Polizist geworden«, sagte er. »Aber das ist nicht der einzige Grund.«

»Was noch?«, fragte Aaron.

»Deine Oma. Du hast sie nicht mehr erlebt. Sie war streng katholisch. Noch schlimmer als der Papst.«

Damals hatte er nicht gewusst, dass seine Mutter auf den Strich ging. Zuerst am Kudamm, bis man sie dort nach der Wende vertrieben hatte, weil in Charlottenburg die schmutzigen Geschäfte ausschließlich in den Anwaltskanzleien stattfinden sollten. Dann eine Weile an der Straße des 17. Juni. Ihr Revier kurz vor der Siegessäule war fünfzig Meter breit. Als sie zu alt war, um neben dem Frischfleisch bestehen zu können, wechselte sie zur Kurfürstenstraße. Sie hatte immer gezahlt. Fünfzig Prozent. Zuerst an die deutschen Zuhälter, dann an die albanischen und dann an die arabischen.

Aaron war erstaunt. Nicht erschrocken, weil in seinem Alter solche Informationen sofort auf ihren Sensationsgehalt geprüft werden, mit dem man Eindruck schinden könnte.

»Wieso hast du mir das nie erzählt?«

»Weil du noch zu klein warst, um das zu verstehen.«

»Und was war dann mit ihr?«, fragte Aaron.

»Eines Morgens haben meine Kollegen sie gefunden. Auf dem Parkplatz von Möbel Hübner. Ein Zuhälter hat sie totgeprügelt. Das war vor acht Jahren.«

Er hatte damals Zeugen befragt. Die Nutten, die dort immer noch standen. Hatte einer Älteren Stoff besorgt, wenn sie sich für ihn umhören würde. Irgendwann erhielt er einen Namen. Die Familie Moussa. Und damit war er bei seinem Lieblingsthema. Die Volksgruppe der Mhallami. Er wusste mehr über sie als jeder andere beim LKA, er wusste sogar mehr als Samy Moussa über den Weg der Mhallami nach Deutschland. Über die Großfamilie aus tausendzweihundert Personen, über den Clan, der sich im Wedding eingenistet hatte. Er nannte das Parasitismus, auf deutsch Schmarotzertum. Ein Lebewesen ernährt sich von einem Wirt, schädigt ihn dabei, lässt ihn aber am Leben. Der Parasit zieht Nutzen vom Wirt, der Wirt aber keinen Nutzen vom Parasiten. Es gibt Fälle, in denen der Parasit in seinem Egoismus dem Wirt so sehr schadet, dass der stirbt. Zum Beispiel die Schlupfwespe oder der Borkenkäfer oder die Krebszelle.

Bukowski malte es Aaron auf.

»Die Mhallami haben ursprünglich im Südosten der Türkei gelebt. Sie waren Bauern, haben ein friedliches Leben gelebt. Trotzdem wollte niemand sie dort haben. Es war für sie nicht so schlimm wie für die Kurden, aber es war hart. Dann gab es einen Aufstand. Das war 1930. Das Leben der Mhallami ist immer schlechter geworden. Also sind sie geflohen. Zuerst nach Syrien und dann nach Beirut. In die Gegend um den Schlachthof und haben da als Lastenträger gearbeitet. Fleisch geklaut und es unter der Hand verkauft. Von irgendwas mussten sie ja leben. Sie wollten sich integrieren, aber auch hier wollte niemand sie haben. Sie waren staatenlos, hatten keine Arbeitserlaubnis, die Kinder durften nicht in die Schule gehen. Es muss ein unvorstellbares Elend gewesen sein. Dutzende Menschen mussten sich eine Blechbaracke teilen. Die Clans, die es ja schon in der Türkei gegeben hatte, sind deshalb immer enger zusammengewachsen. Und weil man bei ihnen in der Familie untereinander heiratet, haben sie sich immer mehr abgeschottet. Konflikte wurden innerhalb der Familie geklärt, Töchter wurden verkauft, Blutrache war an der Tagesordnung. Als 1975 der Bürgerkrieg im Libanon ausgebrochen ist, sind viele von ihnen nach Deutschland geflohen. Mit der damaligen DDR-Fluglinie Interflug über Syrien nach Ost-Berlin. Sie haben für fünf Mark ein Transitvisum gekauft und unkontrolliert die Grenze nach West-Berlin passiert. Weißt du, warum das möglich war?«

Aaron wusste es.

»War gerade in der Schule in Sozi dran. Weil die Alliierten die DDR nicht anerkannt haben, und es folglich keine Grenze gab, konnte es auch keine Grenzkontrollen geben.«

Er strahlte, weil er das wusste, und sah seinen Vater selbstbewusst an. Bukowski war stolz auf seinen Sohn.

»Richtig. Und in West-Berlin waren sie Staatenlose und konnten aufgrund der Genfer Flüchtlingskonvention nicht abgeschoben werden. Aber auch in Berlin hat sie niemand haben wollen. Also haben sie sich in die Viertel um die Sonnenallee und die Badstraße zurückgezogen. Und weil sie nicht arbeiten durften und sich nicht integrieren konnten, blieb ihnen vor allem der lukrative Weg der Verbrechen. Jetzt kriegen sie Hartz IV und Arbeitslosengeld. Sie machen darüber Witze. Und lachen über die Berliner Polizei, die ihnen nichts nachweisen kann. Man muss ja bloß seinen Pass wegwerfen, und man gilt als staatenlos. Also kann die Justiz sie nicht abschieben. Das ist die Situation.«

Aaron staunte, weil sein Vater so viel wusste. Trotzdem fand er es nicht richtig, dass er Moussa hasste und ihn fertigmachen wollte. Moussa war ihm egal. Er wollte nur nicht, dass sein Vater die Kontrolle verlor. Bukowski wusste das. Deswegen sagte er, dass er cool bleiben würde, wenn es je so weit kommen sollte. Vor allem in diesem Moment, als die Tür zum Café geöffnet wurde, ein weißhaariger Mann in einem weißen Anzug hereinkam und die Tür für Samy Moussa aufhielt.

Der Weißhaarige, er war nicht älter als Mitte dreißig, deutete auf einen Tisch. Die zwei Männer, die dort mit ihren Frauen saßen, zogen sich eilig zurück.

Moussa sah sich um. Er schien erstaunt zu sein, als er Bukowski entdeckte.

»Hallo, Gabi!«, rief er durchs Café.

Köpfe fuhren herum, sahen zu Bukowski. Einige der Gäste wussten, dass er ein Polizist war. Sie grinsten, weil Moussas Auftritt eine kleine Show versprach, die mit der Demütigung eines Vertreters der Staatsmacht enden würde.

Moussa kam auf den Tisch zu.

»Sie heißen doch Gabi, oder?«, fragte er.

»Eigentlich heiße ich Gabriel. Gabi nennen mich meine engsten Freunde«, sagte Bukowski.

Moussa deutete auf Aaron.

»Ist das Ihrer?«

»Ja. Das ist mein Sohn.«

Moussa setzte sich neben Aaron.

»Stört es dich nicht, dass dein Vater einen Mädchennamen trägt?«, fragte er.

»Nein«, antwortete Aaron.

»Nein?«

Bukowski lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. Er brauchte Platz. Nur für den Fall, dass er handeln musste. Um ihn herum breitete sich eine Spannung aus, wie sie manchmal vor einem Gewitter auftritt. Es war ein Zirkus. Man wartete darauf, dass der Löwe sich auf den Dompteur stürzte.

»Gabriel bedeutet auf Deutsch Mann
 und Kraft
 und Held Gottes
«, sagte Aaron. »Außerdem ist Gabriel der Bote Gottes und der Chef der Cherubim und Seraphim.«

»Sie haben einen schlauen Jungen, Gabi. Ich darf Sie doch Gabi nennen, oder?«, sagte Moussa.

»Eigentlich nicht. Aber wenn es Ihnen ein Gefühl der Überlegenheit verschafft, und wenn Ihnen das jetzt hilft, dürfen Sie mich gerne Gabi nennen.«

Es waren ein paar Tropfen Öl ins Feuer. Zu wenig, um es zu einer Eskalation kommen zu lassen, genug, um zu zeigen, dass er sich nicht einschüchtern ließ.

»Dein Vater ist ein guter Mann, mein Junge.«

Moussa strich Aaron über den Kopf, woraufhin Aaron den Kopf wegzog.

»Ich bin nicht Ihr Junge«, sagte er bestimmt.

Moussa lachte.

»Wer weiß. Irgendwann vielleicht doch noch. Jeder gehört doch zu jemandem, meinst du nicht?«, sagte er.

Bukowski war ruhig geblieben, hatte sich nicht bewegt. Aber er hatte den Weißhaarigen angesehen. Er kannte ihn. Der Mann hieß Shabh. Er war ein Albino. Seine nachhaltige Gleichgültigkeit gegenüber menschlichem Leid, Fremdem wie dem eigenen, war bekannt. In seinem Kopf war der Bereich verödet, der für Empathie zuständig war. Moussa hatte ihn auf der Straße aufgelesen, als der kleine Junge sieben und halb verhungert war. Seine Mutter hatte ihn ausgesetzt. Eine Nachbarin meinte, ein Albino sei die Strafe Gottes für ein sündiges Leben. Sein Vorstrafenregister begann oberhalb von schwerer Körperverletzung. Er war Moussas Leibwächter, Folterer und Henker.

»Das wissen Sie bestimmt besser als ich«, sagte Aaron.

»Da hast du Recht, mein Junge.«

Mit einer Geste in Richtung der Bedienung erhob er sich.

»Das geht auf meine Rechnung«, sagte er.

Dann zog er sich auf die Terrasse zurück. Ein paar Gäste machten ihren Tisch frei.

Aaron atmete durch. So hatte er seinen Vater noch nicht erlebt. Eine stille Bewunderung strahlte aus seinem Blick. Bukowski legte einen Zehner auf den Tisch.

»Hast du gut gemacht«, sagte er zu Aaron.


Der Slip

Nachdem Bukowski seinen Sohn wieder in Schöneberg abgeliefert hatte, war er zu Sotto
 in der Neuen Hochstraße gefahren und hatte zwei Pizzas geholt. Der Laden machte zwar nur auf vegetarisch und vegan, aber es waren verdammt gute Pizzas. Noa wollte gegen Abend kommen. Bevor er sich mit ihr über die Teigfladen hermachen konnte, musste er allerdings noch Wäsche wegräumen, Bierdosen entsorgen, Teller mit festgetrocknetem Essen in die Küche tragen. Fenster aufreißen, damit der Mief sich raus in die Stadt verzog. Männer verwahrlosen, wenn sie alleine sind. Bukowski war gerade fertig, als es an der Tür klingelte.

Noa hielt ein Sixpack in der Hand.

»Alles klar bei dir?«, fragte er.

»Alles gut«, erwiderte sie.

Es war eine bescheuerte Floskel. Meistens bedeutet Alles gut,
 dass einem die Scheiße zu viel ist und man noch nicht mal mehr drüber reden kann.

»Es gibt Pizza.«

»Setz dich, Gabi«, sagte sie.

Sie hatte es ihm erzählt. Als sie ihm zum ersten Mal begegnet war, dachte sie, sie würde ihn seit Jahren kennen. Gesichter von Menschen schienen in seinem Gesicht aufzuleuchten, sich übereinanderzulegen wie bei einer Doppelbelichtung. Sie hatte gespürt, wie ihr Blut schneller durch ihren Körper floss. Sie wäre bereit gewesen, sich von ihm durch den dunklen Grunewald begleiten zu lassen. Im letzten Moment konnte sie die Regression zum kleinen Mädchen stoppen und sich sagen: Er ist nicht dein Vater, Bruder. Er ist ein Polizist. Aber auch denen kann man nicht immer trauen. Trotzdem und obwohl sie ihn damals nur für zwei Stunden gesehen hatte, vergaß sie ihn nicht. Während sie sich an manche Menschen, denen sie jeden Tag begegnete, nicht erinnerte.

Sie deutete auf das Sofa. Okay. Er kannte diesen Ton. Es klang nach Beichte. Vielleicht wollte sie Schluss machen. Oder sie hatte einen anderen. Er wusste nicht, was er sagen sollte, wollte in die Küche gehen, um die aufgewärmte Pizza zu holen.

»Setz dich, Gabi, oder ist es unter deiner Würde, auf die Anweisung einer Frau zu reagieren?«

Sie war hart drauf. Also war es besser, er tat, was sie verlangte. Sonst würde sie wieder anfangen, mit ihm zu diskutieren. Und dazu hatte er keine Kraft mehr. Er setzte sich.

»Danke«, sagte sie. »Also. Ich habe eine Frage an dich. Du musst sie sofort beantworten. Es gibt nur ja oder nein, keine Erklärung, keine Begründung. Hast du verstanden?«

Er nickte.

»Okay.«

Sie öffnete eine Bierdose, reichte sie ihm.

»Trink, du wirst es brauchen.«

Sie räusperte sich. Sah ihm in die Augen. Hielt ihm die Lasche der Bierdose hin. Er konnte sehen, wie sie innerlich Anlauf nahm.

»Gabriel Gabi Bukowski, willst du mein Mann werden?«

Ach, herrje.

»Was?«

»Ich hab gesagt, nur ja oder nein.«

»Soll das ein Heiratsantrag sein?«

»Was denn sonst, du Idiot. Ja oder nein?«

»Nein.«

»Nein?«

Sie schaute ihn konsterniert an. Damit hatte sie offensichtlich nicht gerechnet. Aber was erwartete sie denn? Er war völlig überrumpelt. Ein Heiratsantrag war das Letzte, womit er gerechnet hatte.

»Wieso, nein?«

»Nein. Was weiß ich. Du hast dich noch nicht mal hingekniet.«

»Wenn ich mich hinknie, sagst du dann ja?«

»Nein.«

»Gibt es irgendein Ritual, wo du nicht nein sagst?«

»Nein.«

»Kannst du auch noch was anderes als nein sagen?«

»Ja. Was ist mit deinem Doktor?«

»Ach, scheiße.«

Sie erhob sich, nahm ein weiteres Bier und ließ sich neben ihn auf das Sofa fallen. Sie war fertig. Er sah es. Die Tage hingen an ihr wie eine vom Regen vollgesogene Wolljacke. Sie war erschöpft. Den Heiratsantrag konnte sie nicht ernst gemeint haben.

»Er hat gesagt, er wäre Feminist.«

Er stand auf und holte die Pizza aus dem Backofen.

»Und? Das ist doch, was ihr wollt. Dass wir alle Feministen werden.«

»Männer können keine Feministen sein.«

»Nein? Warum nicht?«

»Das geht nicht mit eurem Gehirn. Das ist so, als würdest du aus einem Krokodil einen Veganer machen wollen. Ihr seid Tiere.«

»Und du?«

»Ich habe ihn rausgeschmissen. Es war sowieso nicht ernst gemeint.«

Er sah, wie sie die Lasche in der Hand hin und her drehte, sie verbog und zusammenpresste. Dann lehnte sie sich an ihn, legte den Kopf an seine Schulter. Sie nahm seine Hand und verschränkte ihre Finger mit seinen. Sie hatte keinen Hunger. Er legte den Arm um ihre Schulter und zog sie zu sich heran. Er mochte sie. Eigentlich war es sogar mehr als das. Wenn sie nicht da war, vermisste er sie. Und wenn sie da war, fühlte er sich eingeengt. Ob er sie liebte? Wahrscheinlich schon. Aber so etwas weiß man erst, nachdem man ein paar Jahre mit jemandem zusammen war, sagte er immer. Und ob er überhaupt in der Lage war, sie zu lieben, konnte er nicht sagen. Sie war anstrengend. Korrigierte ihn, nannte ihn einen Rassisten, wenn er sagte, dass Araber Rassisten seien. Dabei war es die Wahrheit. Und dass ausgerechnet sie diese Kerle verteidigte, verstand er sowieso nicht. Aber noch schlimmer war ihre Mutter. Rena brachte ihn zur Weißglut. Sie sagte Dinge, bei denen er dachte, sie würde ihn verarschen, weil sie nie im Leben ernst meinen konnte, was sie sagte. Zum Beispiel, dass nach dem Krieg sechs Millionen Deutsche hätten umgebracht werden sollen, dann wären die Juden und die Deutschen quitt. Er wollte nach einem anstrengenden Tag einfach nur nach Hause kommen, essen, ein bisschen reden und auf Netflix eine Serie gucken. Aber sie konnten sich noch nicht mal einigen, was sie schauen wollten. Nicht schlimm. Er schlief sowieso nach einer halben Stunde ein. Sie weckte ihn dann irgendwann um elf und wollte vögeln. Und das war dann nicht eine schnelle Nummer. Es war wie eine Trainingseinheit im Sportstudio. Sie sagte, sie wolle nicht, dass es wie Masturbation sei. Das könnte sie auch alleine. Er war immer der Meinung gewesen, er sei in Sachen Sex offensiv. Aber gegen sie war er ein Welpe. Er fragte sich, woher sie die Energie nahm. Sie war hyperaktiv, und er kam nicht hinter ihr her. Deswegen konnte er sie nicht heiraten. Aber er wollte sie auch nicht verlieren. Er nahm ein Stück Pizza mit geräucherten Karotten. Es schmeckte nicht schlecht.

Sie deutete auf das Kruzifix, das an der gegenüberliegenden Wand hing

»Dass du an Gott glaubst und in die Kirche gehst, krieg ich nicht in den Kopf.«

»Was ist daran nicht zu verstehen?«

Sie sah ihn an. Es war wieder dieser Inquisitionsblick, der ihn sofort auf die Anklagebank setzte.

»Liest du Zeitung?«, fragte sie.

»Natürlich lese ich Zeitung. Und ich weiß, worauf du hinauswillst. Aber ich gehe nicht in die Kirche, um kleinen Jungs in die Hose zu greifen.«

»Das will ich auch hoffen. Aber wenn du unbedingt jemanden brauchst, dem du deine Sünden beichten kannst, wie wäre es dann mit mir? Ich bin immer für ein paar schlüpfrige Geschichten zu haben.«

Er lachte.

»Ich brauche jemanden, der mir zuhört, Noa. Und nicht gleich ein Umerziehungslager in meiner Wohnung eröffnet.«

Das schien sie zu verstehen. Trotzdem gab sie ihm mit dem Ellbogen einen Knuff in die Rippen. Dann versank sie wieder in einem derart lauten Schweigen, dass er die Pizza beiseitelegte und sich zu ihr hindrehte.

»Ich kann dich jetzt nicht heiraten, Noa. Du würdest nach einer Woche die Scheidung einreichen. Weil ich nicht für dich da wäre, weil ich tagelang nicht nach Hause komme, und wenn, dann würde ich dir nicht zuhören, weil sich alles in meinem Leben darum dreht, dieses Dreckschwein zu kriegen.«

»Moussa.«

»Ja.«

»Wegen deiner Mutter.«

»Wegen allem. Ich meine, hast du sein Haus gesehen? Hast du gesehen, wie viel Geld da steht? Und weißt du, womit er es bezahlt hat? Ich hab ihn gefragt. Ich habe gesagt, Herr Moussa, womit haben Sie das alles bezahlt? Und weißt du, was er geantwortet hat? Hartz IV. Das Arschloch bezieht Hartz IV.«

Es brauchte nicht viel, um Gabi Bukowski auf hundertachtzig zu bringen. Vor allem nicht, wenn es um Samy Moussa ging, den er zu seinem persönlichen Feind erklärt hatte, und gegen den er neben seinem Job als Polizist auch noch eine private Vendetta in sich trug. Es fiel ihm schwer, diesen Teil seiner Arbeit vernünftig zu betrachten. Er wusste, dass er sich und den Ermittlungen damit schadete.

»Weißt du«, sagte er, »ich hab zu viele Niederlagen einstecken müssen. Zeugen, die angeblich alles gesehen haben und sich auf einmal nicht mehr erinnern, weil sie bedroht werden, verprügelt werden und manchmal auch einfach verschwinden, und dann finden wir sie in irgendeinem Drecksloch, wo sie sich aufgehängt haben mitsamt Abschiedsbrief, für den ein Erstklässler sich schämen würde. Ein Gericht, das Beweismittel nicht anerkennt, weil die Beschaffung rechtlich nicht abgedeckt ist, oder die Richterin denkt, dass wir nach rassistischen Gesichtspunkten ermitteln. Und dann auch noch die verdammten Anwälte, die vor dem Richter, der die Akten nicht richtig gelesen hat, einen derartigen Irrgarten von Familienverhältnissen ausbreiten, dass niemand mehr weiß, wer nun eigentlich wer ist. Ich frag mich manchmal, was ich hier eigentlich mache. Moussa und Nasser und Remmo und al-Zein und wie sie alle heißen, die sind inzwischen so weit eingesickert, dass es aussichtslos ist, die noch irgendwie dranzukriegen. Das ist wie die italienische Mafia. Der Unterschied ist, dass die Italiener clever sind und ihre Scheiße heimlich durchziehen. Und die Araber wollen jedem zeigen, was für dicke Schwänze sie haben. Aber ich hab mir geschworen, dass ich ihn in den Knast bringe. Ich weiß noch nicht, wie weit ich dafür gehen muss. Aber es wird passieren. Und wenn ich damit fertig bin, heirate ich dich.«

Noa nahm seine Hand und drückte sie fest. Sie verstand ihn. Wer hätte das nicht. Und trotzdem war es ein trauriger Moment. Wie es immer traurig ist, wenn zwei Menschen eine tiefe Verbindung haben und vor der Tiefe zurückschrecken, weil sie Angst haben, die Kontrolle über ihr Leben zu verlieren.

»Tiara Moussa war heute bei mir«, sagte sie aus heiterem Himmel.

»Was?«

Bukowski war so überrascht, dass er einen Moment brauchte, um die Nachricht zu begreifen.

»Moussa hat sie ziemlich übel zugerichtet«, sagte Noa.

»Tiara Moussa war bei dir? Wieso bei dir?«

»Sie hat mich im Netz gefunden.«

»Du hast sie hoffentlich weggeschickt.«

Unter ihrem Pony zog sie die Augenbrauen in die Höhe. Er konnte sich vorstellen, was sie gemacht hatte.

»Du hast sie nicht weggeschickt.«

»Natürlich nicht. Du hast nicht gesehen, was dieser gottverdammte Arsch mit ihr gemacht hat.«

»Wo ist sie jetzt? Doch nicht bei dir zuhause?«

»Du musst mir helfen.«

»Wo ist sie, Noa?«

»Wir müssen herausfinden, wo ihre Mutter ist.«

»Wir? Wer ist wir?«

»Du, Gabi. Du bist wir.«

Das war sie. Noa Stern, wie sie leibt und lebt. Mit einem großen Talent, sich in die Scheiße zu reiten.

»Bist du verrückt geworden? Du weißt doch, mit wem du dich anlegst. Wie kannst du so was machen? Jeder Mensch mit auch nur einem Krümel Verstand im Hirn hätte das Mädchen zur Polizei geschickt. Aber nicht Noa Stern.«

Bukowski stand auf und lief unruhig umher.

»Sobald du siehst, dass jemand Hilfe braucht, schaltest du dein Hirn aus.«

Deswegen war sie bei Loewe Security rausgeflogen. Nicht wegen der Geschichte von den Kollegen, die sie anmachten und sexistische Sprüche losließen, sondern weil sie einen Türsteher verprügelt hatte. Der Idiot hatte einem Mädchen gesagt, sie könnte in den Club rein, wenn er sie ficken dürfte. Das Mädchen war dreizehn, sah aus wie achtzehn und hatte große Ähnlichkeit mit Noas Tochter Ava.

»Soweit ich weiß, ist ihre Mutter im Zeugenschutzprogramm«, sagte Noa. »Kannst du Kontakt zu ihr aufnehmen?«

»Nein.«

»Wieso nicht?«

»Weil sie im Zeugenschutzprogramm ist. Und der Zweck dieses Programms ist, wie der Name schon sagt, der Schutz der Zeugin.«

»Du sollst ja auch keine Annonce in der Bildzeitung aufgeben. Du sollst ihr nur sagen, dass ihre Tochter in Gefahr ist und sie deshalb aufnehmen muss.«

Es war unglaublich. Er hielt ihr einen Vortrag über Irrsinn, und sie hörte noch nicht mal zu. Er nahm ein weiteres Bier aus dem Sixpack. Trank einen großen Schluck, setzte sich Noa gegenüber in einen Sessel und dachte nach. Vielleicht hatte sie ihm gerade eine Tür zu Samy Moussa geöffnet. Vielleicht war es doch nicht so schlecht, dass sie wusste, wo Tiara Moussa sich versteckte.

»Ich sage nicht, dass ich weiß, wo ihre Mutter sich aufhält, aber wenn ich in Kontakt zu ihr trete, dann unter einer Bedingung. Tiara Moussa erzählt mir, wen ihr Vater im Rathaus und bei der Staatsanwaltschaft bezahlt, und dann sehen wir weiter.«

»Dann sehen wir weiter? Was meinst du damit? Ein Zeugenschutzprogramm, das der Richter dann doch nicht genehmigt?«

Sie konnte irrsinnig schnell von klein, schwach und verletzlich auf wütende Wölfin, die ihre Brut verteidigt, umschalten.

»Was anderes kann ich dir nicht anbieten«, sagte Bukowski. »Rein rechtlich hast du dich bereits der Beihilfe zur Verschleierung einer Straftat schuldig gemacht. Wenn das bekannt wird, kannst du mit einer Anklage durch die Staatsanwaltschaft rechnen. Aber das ist noch harmlos gegen das, was Samy Moussa mit dir anstellen wird.«

»Er muss es ja nicht erfahren«, sagte Noa. »Okay. Wir machen es andersherum. Zuerst bringen wir sie zu ihrer Mutter, und dann redet sie mit dir.«

»Woher weiß ich, dass sie dann noch redet? Noa! Ich bin seit fünf Jahren hinter dem Scheißkerl her. Er hat mindesten drei Leute umgebracht und ein halbes Dutzend umbringen lassen. Er ist nach dem Nasser-Clan der zweitgrößte Dealer in Berlin. Er schickt fünfzehnjährige Nigerianerinnen auf den Strich. Ich will diesen Dreckskerl vor Gericht sehen. Ich will ihn hinter Gittern sehen. Also sei vernünftig. Was ist überhaupt die Alternative? Willst du sie verstecken, bis Moussa irgendwann in Rente geht?«

Sie stand auf und zog ihre Jacke an. Er wusste nicht, ob sie ihn einfach nur für einen Feigling hielt oder ihn in diesem Augenblick verachtete, weil er nicht tat, was sie wollte. Entweder man war auf ihrer Seite, oder man konnte sich verpissen. Manchmal dachte er, dass selbst ein Alligator mehr Talent zu Kompromissen hatte als sie.

»Noa, zieh die Jacke wieder aus. Lass uns reden.«

»Jederzeit. Aber jetzt hab ich zu tun. Du kannst es dir ja mal überlegen.«

Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. Auf dem Weg zur Wohnungstür drehte sie sich noch einmal um.

»Da steckt übrigens ein Slip zwischen den Sofakissen. Der ist nicht von mir«, sagte sie.

Dann ging sie. Die Tür fiel hart ins Schloss.

Scheiße. Den Slip hatte er übersehen.


Ein Hidschab

In ihrem Rücken ging die Sonne unter. Die letzten Strahlen wärmten ihre Lederjacke. Sie spürte es bis auf die Haut. Irgendwie hatte sie ja geahnt, dass Bukowski ihr nicht helfen würde. Aber dann hatte sie gedacht, dass er vielleicht einmal in seinem Leben über seinen Schatten springen könnte. Er erzählte ihr doch andauernd, dass die Polizei einen aussichtslosen Kampf gegen die Clans führte. Die waren brutaler, hatten mehr Geld, hatten sogar die bessere Ausrüstung. Und jemand wie Moussa setzte alles daran, das Geld, das er mit Drogen und Menschenhandel verdiente, über Immobilien zu waschen. Es gab genug Anwälte, die ihm dabei halfen. Und spätestens dann kam die Justiz nicht mehr an ihn heran. All das Zeug betete Gabi ihr ununterbrochen vor. Aber er war Polizist. Er kotzte über das System ab und machte trotzdem weiter. Und dann der Slip. Sie war sich sicher gewesen, dass er nur sie vögelte. Aber so konnte man sich täuschen. Sie musste jetzt alleine einen Weg finden, wie sie Tiara bei ihrer Mutter abliefern konnte. Vielleicht würde Alma die Kleine nach Spanien bringen. Wenn sie herausgefunden hatte, wo ihre Mutter wohnte.

Sie stellte die Scrambler im Hof ab. Mit schweren Schritten schleppte sie sich die Treppe in den dritten Stock hoch. Schon als sie die Wohnungstür aufschloss, hörte sie, dass jemand weinte. Rena stand vor der Badezimmertür. Wie üblich ein Buch in der Hand. Noa fragte sich manchmal, ob ihre Mutter mit Büchern verwachsen war. Als Rena Noa sah, hob sie die Arme in die Höhe, als würde sie Gottes Segen erbitten. Ava war von der Geburtstagsparty nach Hause gekommen, hatte sich im Bad eingeschlossen und heulte seit einer Stunde. Rena wusste nicht, warum.

»Sie macht nicht auf. Und ich muss jetzt los. Jemand hat meinen Laden mit Hakenkreuzen beschmiert. Die Polizei hat jemanden im Verdacht. Es gibt Fotos von der Überwachungskamera in der Bank gegenüber. Stell dir vor, die Idioten haben die Hakenkreuze falsch herum gemalt. Das heißt entweder, dass die Nazis Deppen sind, was niemanden überrascht, oder dass es gar keine Nazis waren.«

Noa hatte keine Zeit, tiefer in das Thema einzusteigen.

»Können wir morgen darüber reden?«

»Wenn es dich so brennend interessiert, können wir auch in zwei Jahren darüber sprechen, wenn die Nazis meinen Laden und mich darin abgefackelt haben.«

»Es interessiert mich, Rena. Aber jetzt muss ich mich um Ava kümmern. Machst du mir bitte einen Kaffee?«

Sie gab Rena einen Kuss auf die Wange.

»Schon in Ordnung. Ich kann mir ja auch einfach einen Feuerlöscher kaufen.«

Rena verschwand schmollend in Richtung Küche. Kurz darauf kam sie nochmal zurück.

»Eine Frau hat gestern angerufen. Sie hat gesagt, sie erreicht dich nicht auf dem Handy.«

»Hat sie ihren Namen gesagt?«

»Ja, aber ich hab ihn wieder vergessen. Du sollst sie zurückrufen. Du wüsstest schon.«

Das klang nach Tiara. Noa wollte sich später darum kümmern. Jetzt zog sie Lederjacke und Stiefel aus. Straffte den Rücken und rieb sich ein paar Mal durchs Gesicht. Dann klopfte sie an die Tür.

»Ava? Machst du bitte auf?«

Es dauerte eine Weile, bis sie hören konnte, wie der Schlüssel sich im Schloss drehte.

Ava saß auf dem Badewannenrand. Sie hatte Jacke und Schuhe noch an. Ihr Gesicht war verquollen. Als sie ihre Mutter sah, fiel sie ihr um den Hals.

»Was ist passiert?«

»Die haben gesagt, ich stinke.«

»Wer hat das gesagt?«

»Ist doch egal, wer.«

»Leonie?«

»Ich habe gesagt, es ist egal. Die haben ja auch Recht. Ich hab schon gedacht, ich habe irgendwas gegessen und mich vergiftet oder so. Und dann hab ich gelesen, dass das normal ist und die ganze Zeit so bleibt, bis ich achtzehn bin.«

Sie sprudelte über. Außerirdische hätten sich in ihr eingenistet und ihren Körper zu etwas Ekelhaftem verwandelt, und ihr bliebe nichts anders übrig, als zuzuschauen. Egal, was sie sich unter die Achseln sprühte, nach einer Stunde stank sie wieder. Und dann die Haare überall, und das Blut. Ausgerechnet beim Sport im Schwimmbad. Rote Schlieren. Die anderen Mädchen hatten gelacht, die Jungs hatten so getan, als müssten sie kotzen. Sie wollte nie mehr zum Schwimmen gehen. Obwohl sie Schwimmen mochte. Sie war die Schnellste in der Klasse. Sogar schneller als die Jungs.

»Ich gehe auch nicht mehr in die Schule, nur damit du es weißt.«

»Ich gehe mit dir zur Direktorin.«

»Auf keinen Fall. Dann wird es doch nur noch schlimmer.«

Wenn es möglich wäre, hätte Noa ihrer Tochter gerne erspart, was es bedeutete, die unschuldigen Jahre der Kindheit zu verlassen und eine Frau zu werden. Den hormonellen Terror zu ertragen, einmal pro Monat fast zu verbluten, Pickel zu kriegen, die Pille zu nehmen und den Körper zu vergiften, Kinder zu kriegen und zu wissen, dass die Schwangerschaftsstreifen nicht mehr weggehen, zuzusehen, wie der Körper sich verändert, die Brüste hängen, die Haut anfängt, sich zu falten. Und wenn der ganze biologische Horror irgendwann vorbei ist, bist du fünfzig, und niemand flirtet mehr mit dir, weil du nichts mehr zur Reproduktion beitragen kannst.

»Was sollen wir denn sonst machen?«, fragte Noa.

»Die Einzigen, die nicht doof zu mir sind, ist die Clique um Samira. Die hassen die Clique von Leonie. Die haben sich sogar schon geprügelt.«

»Aber hast du nicht gesagt, dass die Kopftücher tragen und nicht mit auf die Klassenfahrt dürfen?«

Ava nickte. Sie rutschte von der Badewanne herunter und landete hart auf dem Boden. Es schien, als wäre sie vom Weinen so erschöpft, dass sie keine Kraft mehr für Tränen hatte. Noa setzte sich neben ihre Tochter. Legte den Arm um ihre Schultern und drückte Avas Kopf an ihre Brust. Das war das Gute am Weinen, dass es reinigte und müde machte und alle Kraft verbrauchte, um noch weiter in den unzähligen Lavaseen der Verzweiflung zu treiben.

»Manchmal ist die Welt einfach scheiße«, sagte Noa.

»Gibst du mir Geld für einen Hidschab?«

Noa zuckte zusammen. Was war das denn? Meinte Ava das ernst?

»Wofür willst du einen Hidschab?«

»Ich hab Samira gefragt. Ich darf in ihre Clique. Aber dann muss ich einen Hidschab tragen.«

Rena klopfte an die Tür und teilte mit, dass die Milch alle sei und Noa den Kaffee schwarz trinken müsste. Außerdem wollte sie ins Badezimmer, um sich aufzubretzeln.

»Über den Hidschab reden wir noch. Und nachher gehen wir zur Frauenärztin.«

Ava nickte. Sie hatte noch nicht mal mehr Kraft, sich gegen den Arztbesuch zu wehren. Sie bestand lediglich darauf, dass es eine Frau sein sollte. Und auf keinen Fall Frank, mit dem Noa eine Weile zusammen gewesen war. Nein, auf keinen Fall. Als Renas Drängen energisch wurde, nahm Noa ihre Tochter an der Hand und zog sie hoch. Ava wollte bei ihr schlafen, und Noa holte eine zweite Bettdecke aus der Truhe. Sie kuschelte sich an ihre Mutter, wie sie es als kleines Kind so oft gemacht hatte. Und ja, sie roch anders als noch vor ein paar Wochen. Aber das störte sie nicht. Es war ein schönes Gefühl, Avas Wärme zu spüren. Sie zu beschützen, mit ihr verbunden zu sein, zu wissen, dass sie sie brauchte. Noa fühlte ihr Haar. Es kitzelte sie im Gesicht. Sie sah die kleinen roten Punkte auf ihrem Rücken. Ava würde Pickel kriegen. Noa wusste, was das bedeutete. Wieder Spott und Ausgrenzung und Mobbing. Jugendliche sind die letzten Neandertaler. Und dann Tränen, Selbsthass, Verzweiflung, Wut. Vorwürfe an Noa, dass sie schuld sei. Noa konnte es bereits hören. Wieso haben andere Mädchen keine Pickel? Wieso nur ich? Wieso haben die eine makellose Haut?

Du machst dir dein Leben lang Sorgen um dein Kind. Alles, was sich ändert, sind die Anlässe. Der Wecker zeigte halb zehn, als Noa von der Türklingel geweckt wurde. Vorsichtig zog sie den Arm unter Avas Kopf hervor. Ihre Tochter murmelte Unverständliches und schlief weiter. Noa taumelte in den Flur, fluchte, weil der- oder diejenige den Finger nicht vom Klingelknopf nahm. Sie fragte sich, wer das sein konnte. Einer von Moussas Schlägern? Moussa selbst? Dann hörte das Klingeln auf. Sie sah durch den Spion, konnte aber niemanden entdecken. Vorsichtig öffnete sie die Tür. Und dann traf sie fast der Schlag. Tiara saß auf der Treppe.

»Tiara? Was machst du hier? Bist du verrückt hierherzukommen?«

»Ich bleib nicht bei Alma.«

»Warum nicht?«

»Die ist eine Lesbe.«

»Ja, und? Hat sie …?«

»Was meinst du?«

»Hat sie dich angefasst?«

»Nein, aber die machen die ganze Nacht rum.«

Es war unfassbar. Wieso konnten die Leute um sie herum nicht einfach das machen, was man ihnen sagte? Wieso mussten alle ihren Kopf durchsetzen und damit Probleme bereiten, die Noa dann ausbaden musste?

»Du kannst nicht hierbleiben, Tiara. Das geht nicht.«

»Wieso? Wo soll ich denn hin?«

»Zu Alma.«

»Auf keinen Fall.«

Drei Stockwerke tiefer fiel die Haustür hart ins Schloss. Noa hielt den Atem an. Jemand war hereingekommen, stieg hastig die Treppe hoch. Vielleicht ein Nachbar. Vielleicht aber auch nicht.

»Wie bist du hierhergekommen?«

»Mit den Öffis.«

»Hat dich jemand gesehen?«

»Weiß ich nicht.«

»Komm«, sagte Noa, »schnell.«

Sie packte Tiara an der Hand und zog sie in die Wohnung.

Tiara wollte nicht lange bleiben. Sie erzählte etwas von einem Freund, der sie am nächsten Tag abholen würde. Er hieß Junis. Er war ihr Verlobter. Er wollte sie, und sie wollte ihn heiraten. Dass man in Deutschland dafür volljährig sein musste, interessierte Tiara nicht. Sie hatte bereits mit einem Anwalt darüber gesprochen, und der hatte ihr erklärt, dass es Ausnahmen gäbe. Noa besaß nicht die Kraft, um zu widersprechen. Allerdings sollte Tiara weder die Wohnung verlassen noch die Tür öffnen, wenn jemand klingelte, noch ans Telefon gehen. Tiara schwor es hoch und heilig.


Gespräch mit Gott

Die Sonne warf kleine Schatten auf ihr Gesicht. Noa blinzelte, hielt die Hand vor die Augen. Staub tanzte in den Sonnenstrahlen. Ich muss die Fenster putzen, dachte sie. Etwas hatte sie geweckt. Ein Geräusch. Es hatte sich wie ein Schlag angehört. Jemand schrie und schimpfte fürchterlich. Es war ein Traum. Sie erinnerte sich. Ein Mann war blutend über eine Wiese gerannt. Sie hatte auf ihn geschossen. Wieso hatte sie auf ihn geschossen? Im nächsten Moment wusste sie es wieder. Der Wecker zeigte halb zwölf. Noch sieben Stunden. Sie tastete zu ihrer rechten Seite, dorthin, wo Ava in ihren Armen eingeschlafen war. Die Bettdecke war zu Boden gerutscht, das Laken fühlte sich kühl an. Ava war wohl bereits aufgestanden, um doch in die Schule zu gehen. Noa hörte Stimmen im Flur. Rena schimpfte und zeterte. Also war es doch kein Traum gewesen. Als sie aus dem Bett aufstand, taumelte sie. Es war, als habe ihr Gleichgewichtssinn noch nicht verstanden, dass er gebraucht wurde. Ihre Beine kribbelten. Der rechte Arm tat ihr weh. Sie hatte zu lange draufgelegen. Das Gezeter wurde lauter. Was war da draußen nur los? Über was regte Rena sich so auf?

Tiara saß in Avas Bademantel und mit einem Handtuch als Turban auf dem Kopf in der Küche auf einem Stuhl und heulte. Der halbe Kühlschrank war ausgeräumt. Milch, Obst, Geschirr, Toaster, Sandwichmaker standen auf dem Tisch. Es war das reinste Chaos.

»Was ist passiert?«

»Die Alte ätzt rum, weil ich Frühstück mache. Habt ihr keinen Smoothie-Maker? Ich trinke morgens nur Smoothies. Ist total gesund. Ich schwöre. Babyspinat, Apfel, Salatgurke. Kiwi, Limette und Vitaminwasser. Du siehst nicht gut aus«, sagte Tiara.

Schau mal einer an. Das Mädchen ist durchaus in der Lage, außer sich selbst auch noch andere Menschen zu sehen. Noa wusste, dass der Horizont von Teenagern dort endete, wohin sie mit den Händen greifen konnten. Alles darüber hinaus war psychologisch verseuchtes Gebiet, das unbedingt gemieden werden musste. Und wer ihnen trotzdem zu nahekam, sollte unbedingt einen mentalen Schutzanzug tragen.

»Wann hast du zuletzt was gegessen? Soll ich dir ein paar Eier machen? Das hilft. Ich schwöre. Wie viele willst du? Zwei? Drei?«

Noa nickte. Es lag mit Sicherheit daran, dass sie außer einigen Pizzaresten nichts gegessen hatte. Ihr Blutzuckerspiegel dümpelte unter null, ihre Tage waren im Anmarsch, und der Abend mit Gabriel hing ihr noch nach. Sie hätte nicht einfach so gehen sollen. Er gehörte zu den wenigen Menschen, die bereit waren, sie gegen jeden Angriff zu verteidigen. Und trotzdem hatte sie ihn vor den Kopf gestoßen. Da waren sie wieder. Schuldgefühle. Willkommen, wenn die Erschöpfung ein bisschen zur Seite rückt, ist für euch noch genügend Platz.

Rena kam in die Küche. Ebenfalls mit einem Handtuch um den Kopf gewickelt. Mit einem kurzen Blick wurde Tiara »verhaftet«.

»Wenn du fertig bist, räumst du auf. Hast du verstanden? Auch das Badezimmer.«

Sie nahm eine Tasse und schenkte Kaffee ein.

»Wir gehen heute Abend in die Synagoge, Noa. Hast du gehört?«

»Ich kann nicht«, sagte Noa.

»Du musst. Sonst kommst du in die Hölle.«

»Ich glaube nicht an die Hölle.«

»Ein Grund mehr, in die Synagoge zu gehen.«

»Ich hab schon was vor.«

Rena schien zu verstehen, was damit gemeint war. Sie wandte sich an Tiara.

»Kannst du uns kurz allein lassen?«, sagte sie.

»Ich denke, ich soll aufräumen«, sagte Tiara.

»Nicht mehr.«

Tiara zog triumphierend ab. Rena schloss die Tür hinter ihr.

»Heißt das, du wirst es machen?«, fragte sie.

Noa schwieg. Sie wollte nicht darüber sprechen, dass sie zur gleichen Zeit, wenn Rena in der Synagoge betete, einen Mann erschießen würde. Es war besser, nicht daran zu denken. Es zu verdrängen, bis es so weit war, weil sie sonst nicht mehr in der Lage sein würde, es zu tun. Rena hatte Noas Schweigen verstanden.

»Wann?«

»Heute Abend.«

»Gut. Ich werde in der Synagoge mit Gott reden. Vielleicht hat er ein Einsehen. Immerhin ist Moussa ein Araber. Und die haben es noch nie wirklich gut mit uns gemeint. Hast du schon einen Plan?«

Sie hatte ein paar Ideen. Aber die ergaben keinesfalls einen Plan. Eher eine kopflose Aktion. Sie war schlicht und ergreifend zu nervös, um über einen richtigen Plan nachzudenken. Sie kam sich vor wie eine Maus, die an einer Straße steht, wo die Autos ununterbrochen vorbeirasen, und statt zu gucken, wann Platz ist, einfach die Augen zukneift und losrennt. Sie wollte mit dem Motorrad zum Flughafen fahren, die Maschine irgendwo außerhalb abstellen. Dann einen Platz aussuchen, wo sie sich gut verstecken konnte, und von dem aus sie schnell wieder verschwinden konnte. Dann würde sie beten, dass Moussa sein Versprechen hielt und die Polizei ihr nicht auf die Spur kam. Wenn sie jetzt nur daran dachte, schnürte sich ihr der Hals zu und sie bekam einen Schweißausbruch. Ihr wurde so übel, dass sie sich beinahe übergeben musste.

»Ich weiß, was wir machen«, sagte Rena. »Du gehst mit mir in die Synagoge. Sobald der Rabbi anfängt, verschwindest du. Bevor er fertig ist, bist du wieder zurück. Und wenn mich jemand fragt, sage ich, dass du die ganze Zeit neben mir gesessen hast. Die Polizei wird sich sowieso zurückhalten, weil sie Angst haben, als Antisemiten zu gelten.«

Die Eier waren kalt geworden. Außerdem waren sie versalzen. Noa schob den Teller weg.

»Was meinst du?«, fragte Rena.

Die Idee war nicht schlecht.

»Jetzt macht es endlich mal Sinn, dass Frauen in der Synagoge hinten sitzen müssen«, sagte Rena.

Die Idee war sogar sehr gut. Noa spürte eine leise Hoffnung. Vielleicht konnte sie doch noch einigermaßen heil aus der Sache herauskommen. Sie umarmte ihre Mutter.

»Danke«, sagte sie.

»Bedanke dich bei Elmore Leonard. Die Idee ist aus einem seiner Romane.«

Jetzt brauchte Noa nur noch ein Gewehr, um Moussas Auftrag zu erledigen. Und es gab nur eine Adresse, wo sie es herbekommen konnte.


Dieser spezielle Code

Maik Loewe besaß ein französisches Scharfschützengewehr. Das musste er ihr leihen. Oder verkaufen. Oder noch besser schenken. Ich hab nicht viel Zeit, hatte er am Telefon gesagt. Er müsse zu einer Beerdigung. Noa hatte sich sofort aufs Motorrad gesetzt und war in die Oranienburger Straße gefahren.

Vor einem Jahr war er mit seiner Firma aus Lichtenberg, wo er in einem Industriegebiet residiert hatte, nach Mitte umgezogen. Wir müssen von dem halbseidenen Image weg, hatte er gesagt, nachdem die Industrie- und Handelskammer ihm eine Unternehmensanalyse spendiert hatte. Die neuen Büros waren beeindruckend. Glas, Holzfußboden, schicke Lounge mit Möbeln in dezenten Farben. An einer Wand ein kleiner Urwald aus Pflanzen, an denen Schildchen über Namen, Herkunft und Zweck informierten. Aus einem Lautsprecher tröpfelte leise Eleanor Rigby.
 Der Laden erinnerte Noa an eine Klinik für Schönheits-OPs. Die Bildergalerie seiner Klienten konnte schwerste Neidanfälle hervorrufen. Hayali, Schöneberger, Schweiger, Fischer, Habeck, Schuster. Wer in Deutschland prominent war, buchte Maik Loewe. Er war zurückhaltend, höflich, schweigsam. Und anders als sein Name suggerierte, war er auch keiner von den Muskelprotzen, die sich sonst in der Branche tummelten. Wenn du Muskeln brauchst, um ein Problem zu lösen, hast du schon verloren, lautete sein Mantra. Jeder, der bei ihm anfangen wollte, musste es sich hundert Mal anhören. Sein Lieblingsfilm hieß Der Krieg des Charly Wilson.
 Er hatte sämtliche Bücher von le Carré, Forsythe und Winslow gelesen. Die Vier edlen Wahrheiten
 des Buddhismus und Sunzis Die Kunst des Krieges
 kannte er auswendig. Musikalisch ließ er nur die Beatles gelten. Er war Noas großes Vorbild. Er hatte sie sogar mit ein paar hundert Euro unterstützt, als sie ihm sagte, sie würde kündigen und sich selbständig machen. Aber er hatte sie auch gewarnt. Du wirst es mit Typen zu tun kriegen, die eine Nummer zu gefährlich für dich sind. Russen, Chinesen, Albaner, Araber, immer in Großpackungen. Als sie ihn zum Abschied umarmte, wettete er mit ihr, dass sie in drei Monaten zu ihm zurückkommen würde. Jetzt hatte sie es zumindest zwölf Monate ohne ihn ausgehalten.

Noa sah auf die Uhr. Eine Viertelstunde schon ließ er sie warten. Das war eigentlich nicht seine Art. Die Blondine am Empfang entschuldigte ihren Chef im Minutentakt. Brachte Kaffee, Wasser, Früchte. Noa blätterte in einem Bildband, in dem Maik Loewe seine Philosophie in Fotografien darlegte. Natur, Landschaften, viel Asiatisches. Yoga und Tai Chi. Er und der Dalai-Lama. Und immer wieder Flüsse. Er gehörte zu der Sorte Mensch, die in Niederlagen nichts anderes als Chancen sehen konnten. Weitere zehn Minuten später erschien er endlich. Noa erschrak. Es war, als würde der Raum sich dort verdunkeln, wo er stand. Als würde die Temperatur um ein paar Grade fallen. Da war nichts mehr von einem strahlenden Richard Gere zu sehen, den nichts erschüttern konnte. Er trug einen schwarzen Anzug mit einem roten Einstecktuch, eine schwarze Krawatte und eine Sonnenbrille. Ohne ein Wort zu sagen, bat er sie mit einem Fingerzeig, ihr zu folgen. Er führte sie in die kleine Küche, schloss die Tür. Fragte, ob sie Tee wolle. Seltsam, Moussa hatte ihr auch schon Tee angeboten. War das jetzt Mode bei den harten Jungs? War plötzlich der gesunde Geist in einem gesunden Körper angesagt? Oder hatte, jenseits der fünfzig, der Gedanke an die Endlichkeit sein hässliches Haupt erhoben? Ab fünfzig fängst du an, rückwärts zu zählen, hatte Maik an seinem Geburtstag gesagt. Die Gäste hatten gelacht. Diejenigen über fünfzig am lautesten. Sie entschied sich für Wasser. Zu viele Alkaloide erhöhen den Puls und können zu Extrasystolen führen. Sie brauchte eine ruhige Hand.

»Du siehst aus, als wäre Paul McCartney gestorben. Was ist passiert?«, fragte Noa.

»Nur eine Beerdigung.«

»Wen hat es erwischt?«

»Kennst du nicht.«

Sie sah das bittere Grinsen in seinem Gesicht. Er nickte. Da sie wusste, dass Paul McCartney noch lebte, musste etwas anderes geschehen sein, das ihn derart erschütterte.

»Und du? Kommst du zurück? Wir haben gewettet. Hatten wir eigentlich gesagt, um was?«

»Der Gewinner darf es sich aussuchen.«

Er reagierte nicht auf das Angebot. Nahm einen Teebeutel aus dem Päckchen, schaltete den Wasserkocher an, nahm eine Tasse aus dem Geschirrschrank, um sich dann daran zu erinnern, dass Noa nur Wasser haben wollte.

»Komm schon, Maik, sag’s mir.«

»Kannst du dich an Jojo erinnern?«

Natürlich konnte sie. Weil Jojo sie unentwegt angebaggert hatte. Er war ein blonder Don Juan, der alles vögelte, was bei drei nicht auf den Bäumen war. Jojo war wie Maik Loewe beim SEK gewesen. Beide in der Gewerkschaft.

»Mit siebenundvierzig«, sagte Maik. »Er hat zwei Kinder. Hat sich sogar mit Helga wieder versöhnt. Und dann Krebs. Prostata und Blase raus. Schilddrüse im Arsch und chronische Bronchitis. Und weißt du, warum? Weil die Lüftungen in den Schießanlagen entweder nicht richtig funktionieren oder nicht richtig eingebaut sind. Er hat über acht Jahre hinweg als Ausbilder den Dreck eingeatmet. Das sind hochgiftige Pulverdämpfe. Vor einer Woche hat er sich verabschiedet. Helga weiß noch nicht, ob es eine Entschädigung gibt. Wenn, dann sind es nicht mehr als fünfundzwanzigtausend.«

Noa hatte von den Problemen mit den Schießständen der Berliner Polizei gehört.

»Weißt du, was die Oberscheiße ist? Keiner von denen da oben hat die Verantwortung übernommen. Innensenator, Polizeipräsident, Generalstaatsanwalt. Niemand. Die schieben es von einem zum anderen, die halten dicht. Und jetzt sind auch noch die Protokolle verschwunden, in denen wir schon vor fünf Jahren davor gewarnt haben, dass die Schießanlagen lebensgefährlich sind. Die Scheiße wird unter den Teppich gekehrt, und keiner ist schuld.«

Seine Bitterkeit war ätzend, fraß ihn auf. Sie konnte sehen, wie sich die Wangenknochen anspannten, wie die Zähne mahlten. Sie hörte die leise, krächzende Wut, in einer Tonhöhe, die man normalerweise nicht hören kann. Dass Jojo und er so dicke waren, hatte sie nicht mitbekommen. Er ist ein Kumpel aus alten Zeiten, hatte Maik immer gesagt, wenn er aufgetaucht war. Aber offensichtlich war da mehr gewesen. Dieser spezielle Code zwischen Männern, die in der Arbeit aufeinander angewiesen waren. Und bei so was wie dem SEK sogar ihr Leben in die Hände eines anderen legten. Vielleicht war Jojo so jemand für Maik gewesen. Jedenfalls hatte sein Tod etwas in ihm zerbrochen. Maiks Zuversicht und sein Enthusiasmus waren nur ein dünner Firnis. Er war wie einer dieser Zirkusartisten, die ohne Sicherung am Trapez arbeiten. Bis eines Tages der Fänger nicht zum verabredeten Zeitpunkt erscheint. Er hielt ihr eine Tasse Tee hin. Noa nahm sie. Sie würde nur einen kleinen Schluck trinken.

»Die Politik ist nur noch ein Haufen von Beamten, die nichts gelernt haben, außer, wie man Karriere macht. Weißt du, warum der Alte Fritz so viele Kriege gewonnen hat? Weil er seine Leute nicht einfach in die Schlacht geworfen hat. Er ist vorne mitgeritten. Die Generäle haben die Hände überm Kopf zusammengeschlagen, oben auf dem Berg, in Sicherheit. Heute zieht niemand von den Scheißkerlen mehr in die Schlacht. Die verschanzen sich hinter Verordnungen, die sie selbst gestrickt haben, damit ihnen nichts passieren kann. Kennst du einen, der sagt, ich hab den BER verbockt? Ich hab einen Fehler gemacht, deswegen bauen wir seit zehn Jahren an der Bude und schmeißen die Milliarden nur so zum Fenster raus.«

Noa sah erneut auf die Uhr. In zwei Stunden musste sie am Flughafen sein. Vielleicht war es der falsche Zeitpunkt, um Maik nach einem Gewehr zu fragen. Aber sie kannte sonst niemand, der ihr einfach so eine Waffe überlassen würde. Dazu noch eine, die nicht registriert war, weil sie sonst ein Telefonbuch von Spuren nach sich zog. Und die auch nicht zu teuer war, weil sie anschließend in ihre Einzelteile zerlegt in der Spree und der Havel entsorgt werden musste.

»Entschuldige. Du wolltest ja gar keinen Tee. Ich bin ein bisschen unkonzentriert«, sagte er.

»Verstehe ich. Darf ich dich umarmen?«, fragte sie.

»Lieber nicht, sonst fang ich noch an zu heulen. Und du bist auch nicht hier, um Mama zu spielen.«

»Nein. Obwohl ich gerne Mama spiele. Auch für Kinder, die älter sind als ich.«

»Lass hören.«

»Ich brauche ein Gewehr.«

»Oh!«

Noas Anliegen war überraschend genug, dass es ihn aus seiner Bitterkeit herausriss. Er war von einem Augenblick auf den anderen wieder der große Bruder, der seiner kleinen Schwester jeden Wunsch erfüllte und sich gleichzeitig Sorgen machte.

»Ich werde dich nicht fragen, wofür du ein Gewehr brauchst«, sagte Maik. »Ich kenne dich gut genug, um zu wissen, dass du Gründe hast. Aber eine Frage musst du beantworten. Du bist sicher, dass es keinen Plan B gibt.«

»Bin ich.«

»Und ich kann dir auch nicht helfen?«

»Nein.«

»Du bist sicher?«

»Nein.«

Jetzt war er es, der Trost spendete. Und im Gegensatz zu ihr fragte er nicht um Erlaubnis. Das kannte sie. Männer sind in ihrer Wut und ihrer Fürsorge unbedingt. Wenn sie dich beschützen wollen, musst du es entweder über dich ergehen lassen oder schnell wegrennen. Als er seine schweren Arme um ihren Rücken legte, sie an sich drückte, passierte in ihrem Körper eine Art Klimakatastrophe. Ihre Selbstsicherheit brach von ihr ab wie ein Eisberg. Regen, Stürme, Hitze, Waldbrände, alles zusammen tobte in ihrem wunden Körper. Sie standen eine Weile, bis sie sich wieder fangen konnte.

»Ich bin nicht sicher. Aber ich hab keine Zeit, mit dir darüber zu diskutieren. Ich brauche das Gewehr. Jetzt. Entweder du gibst es mir. Oder ich muss jemand anders fragen«, sagte Noa.

Sie befreite sich aus seinen Armen. Ihr Blick war entschlossen. Keine Zweifel, keine Geduld.

»Na gut. Wann war dein letztes Schießtraining?«, fragte Maik.

»Vor zwei Wochen.«

»Und?«

»Kleine Abweichung nach links. Kann aber an der Pistole gelegen haben.«

»Es ist nicht die Waffe, es ist der Schütze.«

»Ich weiß.«

»Und Gewehr?«

»Vor einem Monat.«

»Komm mit.«

Sie gingen den Flur entlang zu einer Stahltür, die wie ein Tresor gesichert war. Sie schaute zu Boden, als Maik die Zahlenkombination eingab. Die schwere Tür schabte über den Fußboden. Er schaltete das Licht an. Gegenüber der Tür stand ein grauer Schrank. Ebenfalls verschlossen. Darin befanden sich eine Reihe automatischer Pistolen und ein französisches Scharfschützengewehr. Es trug die Bezeichnung Fr-F2. Maik hatte es vor Jahren erworben, weil er beim Joggen von Wildschweinen angegriffen worden war. Er hatte ein Dutzend Tiere erlegt. Aber dann gemerkt, dass es ein sinnloses Unterfangen war. Es gab mehr als zehntausend Wildschweine im Grunewald. Also hatte er das Joggen aufgegeben und ein Cannondale
-Fahrrad gekauft.

Er nahm das Gewehr aus dem Schrank. Dazu eine Schachtel 7,62 × 51 mm NATO.

»Du weißt, wie du es zerlegen musst?«, fragte er.

»Ja.«

Er drückte Noa eine Gewehrtasche in die Hand, begleitete sie noch bis in die Tiefgarage. Sie legte das Gewehr in den Kofferraum eines BMW von Drive Now.

»Du weißt, was unser Freund Sunzi jetzt sagen würde?«, sagte Maik.

»Die beste Art, eine Schlacht zu gewinnen, besteht darin, gar nicht erst anzutreten. Oder so ähnlich.«

»Viel Glück.«

»Du kriegst das Geld für das Schätzchen, sobald ich wieder flüssig bin.«

»Ich weiß.«

Sie startete den BMW. Als sie die Tiefgarage verließ, blendete die Sonne sie so sehr, dass sie einen Moment lang blind war.


Der zweite Mord

Die Air France aus Beirut landete mit zwei Stunden Verspätung 19:30 Uhr in Tegel. Als die beiden mobilen Treppen an die Maschine angedockt hatten, drängten die Passagiere entnervt zu den Bussen. Er wird einen beigen Anzug und einen beigen Hut tragen, hatte Moussa in einer SMS geschrieben. Noa sah ihn sofort, konnte aber sein Gesicht nicht sehen. Er sah affig aus, bewegte sich ein wenig exaltiert. War er schwul? Er stieg in den vorderen der zwei Busse ein, der ihn und die anderen Passagiere zum Terminal C brachte. Terminal C war perfekt. Die Haupthalle hätte Noa vor erhebliche Schwierigkeiten gestellt. Weil die Passagiere das Oktogon zum Inneren hin verließen, hätte sie nahe ran gemusst und sich dadurch in erhebliche Gefahr gebracht. C war perfekt. Seit 17:00 Uhr lag sie auf dem Dach des Mercure Airport Hotel. Es war ein idealer Platz, um jemanden zu erschießen, der die C verlassen wollte. Und auch der einzige.

Entfernung 900 Meter. Das Fr-F2 war für bis zu 2 Kilometer ausgelegt. Es lag gut in der Hand. Nur 120 cm lang, Gewicht etwas mehr als fünf Kilo. Das Magazin trug zehn Patronen. So viele würde sie nicht brauchen. Das Zweibein war nahe am Schwerpunkt der Waffe montiert. Rechtsdrall. Zielfernrohr von Visionking
. Nicht das neueste Modell, aber ausreichend. Das Problem auf solche Entfernungen ist ohnehin nicht die Waffe, sondern das Wetter und der Schütze. Noa trug eine dunkle Hose und eine dunkle Jacke. Aus der Luft war sie auf dem geteerten Dach kaum zu erkennen. Sie hatte zwei Wasserflaschen dabei und ein paar Energieriegel, falls sie müde werden sollte. Das war gar nicht so unwahrscheinlich. Je länger man unter Stress auf einen bestimmten Zeitpunkt hin ausharren muss, um so schneller lässt die Konzentration nach.

Inzwischen hatte sie einen Plan für die Stunden nach dem Job zusammengestellt. Wenn sie den Mann mit dem weißen Hut erledigt hat, baut sie das Gewehr auseinander und verstaut es in einer Reisetasche von MCM. Ein Fakemodell. Sie verlässt das Hotel über die Feuertreppe. Zieht Jacke und Hose aus. Darunter trägt sie ein Sommerkleid. Neben dem Eingang steht ein gestohlenes Fahrrad. Damit fährt sie bis zum Parkplatz vor der Halle C. Das Fahrrad stellt sie so ab, dass es gesehen und mit hundertprozentiger Sicherheit auch gestohlen wird. Vom Parkplatz aus geht sie zur Halle. Langsam, als sei nichts geschehen. Die Überwachungskameras sind vor drei Wochen wegen des bevorstehenden Umzuges zum BER abgeschaltet worden. Sie steigt in eines der Taxis ein und lässt sich zum Marriott am Hauptbahnhof fahren. Dort checkt sie ein. Sie bezahlt 125 Euro für eine Nacht in bar. Dann geht sie aufs Zimmer. Vorher wechselt sie auf dem Flur die Schuhe, damit sie keine Spuren auf dem Teppichboden hinterlässt. Wegen der Fingerabdrücke zieht sie Latexhandschuhe an. Zerwühlt das Bett, wälzt sich ein paar Mal darin, achtet darauf, dass keine Haare zurückbleiben. Nimmt Schokolade und ein paar Schnäpse aus der Minibar. Zerkleinert die Schokolade und wirft sie in die Toilette. Vielleicht nimmt sie sie auch für Ava mit. Die Schnäpse schüttet sie im Waschbecken aus, lässt sie auf dem kleinen Tisch liegen. Dreht die Dusche auf und schüttet eines der Duschgels aus, schaltet den Föhn an und aus, lässt ihn liegen. Nimmt ein paar Blatt von dem Toilettenpapier, betätigt die Toilette. Nimmt den Kleidersack aus dem Schrank, packt ihn in ihre Tasche. Sie wartet, bis an der Rezeption viel Betrieb ist, dann verlässt sie das Hotel und geht zum Bahnhof, steigt in die S-Bahn ein, fährt bis zum Hackeschen Markt. Dort steht ihre Triumph Scrambler. Für die Polizei wird es nach einer Person aussehen, die für den Job extra nach Berlin gereist ist. Hoffentlich.

Der Mann in Beige hatte die Halle noch nicht verlassen. Die ersten Passagiere der Air France aus Beirut strömten aus der Halle. Jetzt war es so weit. Sie hätte nie gedacht, dass sie das machte. Es war auch noch nicht sicher, dass sie es tatsächlich machte. Wenn es so weit ist, werde ich wissen, was ich tue, hatte sie sich vorgenommen. Sie wollte sich auf die Weisheit des Momentes verlassen. Noa konnte so etwas nicht planen. Noch nie. Die Umstände schon. Die Organisation der Kräfte, das Auskundschaften der Lage, die Planung der Fluchtwege, die möglichen Störungen berücksichtigen, das alles konnte sie. Aber sie konnte sich nicht vorstellen, was sie fühlen würde, wenn es so weit war. Sie war unfähig, einen emotionalen Zustand vorauszuahnen. Sie hatte Affären beendet und gedacht, sie würde ganz cool reagieren, und hat dann wie ein Tier gelitten. Oder als sie Oskar beerdigt hatten. Ava hatte geweint, Rena hatte geweint, und sie dachte, es ist doch nur ein Meerschweinchen. Und trotzdem hatte sie geheult, als John Lennon Imagine all the people, living life in peace
 sang. Es war, als gäbe es in ihr ein unbekanntes, dunkles Reservoir, das in Krisensituationen wie bei einer Tombola Emotionen nach einem Zufallsprinzip verteilte. Sie erinnerte sich, was Maik vor den Einsätzen immer gesagt hatte. Es gibt zwei Möglichkeiten. Du machst einen Plan und ziehst ihn durch, komme, was wolle. Oder du gehst in die Situation rein und verlässt dich auf deinen Instinkt. Bei der ersten Variante kannst du nicht auf Unvorhergesehenes reagieren. Du musst einfach marschieren. Bei der Variante zwei kann es sein, dass du von Bedenken überrollt wirst und die Gelegenheit verpasst. Gab es einen Mittelweg? Es war ein eigenartiges Gefühl, so sehr in die Enge gedrängt zu sein, dass sie das Schlimmste tun musste, was sie sich vorstellen konnte. Wie würde sie damit leben können? Wie würde sie ihrer Tochter in die Augen schauen? Würde sie es irgendwann jemandem erzählen, einfach um die Schuld loszuwerden?

Was war das? Ein Krankenwagen fuhr auf einmal vor die C. Blieb dort mit zuckendem Blaulicht stehen und verdeckte den Ausgang. Noa konnte nicht mehr sehen, wann das Ziel die Halle verließ. Fahr weg, du Arschloch! Ein Sanitäter stieg aus, öffnete die hinteren Türen. Wartete. Auf wen? Wahrscheinlich war eine Oma kollabiert. Oder jemand hatte sich an dem Fraß vergiftet, den sie da drinnen als Essen verkauften. Was jetzt? Plan B. Aber es gab keinen Plan B. Zumindest nicht für diese Situation. Noa musste improvisieren. Sie demontierte das Gewehr, packte es in die Reisetasche. Rannte die Treppe herunter. Keine Zeit, sich umzuziehen. Stieg auf das Fahrrad. Halt, das Schloss! Sie hatte es neu gekauft. Ein Zahlenschloss. Wie war die Nummer? Avas Geburtstag? Nein, Renas Geburtstag? Auch nicht. Dann fiel es ihr wieder ein. Das heutige Datum. Sie raste los. Zum Parkplatz. Ließ das Fahrrad stehen. Suchte eine Stelle, von der aus sie den Ausgang der C sehen konnte. Versteckte sich hinter einem SUV. Aber hier konnte sie das Gewehr nicht auspacken, weil dauernd Leute kamen und in ihre Autos einstiegen. Sie musste die Pistole nehmen. Also schulterte sie die Reisetasche, ging zügig zum Eingang. Ein Mann wurde in den Krankenwagen eingeladen. Er trug beige Schuhe und einen beigen Anzug. Der weiße Hut lag auf seiner Brust. Er war blass, hatte die Augen geschlossen. Er war es. Das Ziel. Aber sie konnte ihn nicht erschießen. Nicht, weil zu viele Menschen herumstanden, Polizisten mit Maschinenpistolen patrouillierten, kleine Kinder neugierig wissen wollten, was mit dem Mann passiert war. Sie konnte ihn nicht erschießen, weil sie ihn kannte. Es war Amir Nasser. Der Vater von Ava. Den sie vor sieben Jahren in Beirut erschossen hatte. Zumindest hatte sie das die ganzen Jahre gedacht. Sie starrte ihn fassungslos an. Unfähig, sich zu bewegen. Ihre Gedanken stürmten durcheinander, suchten nach einer Erklärung und fanden nichts. Jetzt hob er auch noch den Kopf, öffnete die Augen. Sein Blick war grenzenloses Staunen.

»Noa?«, sagte er.

Er war ebenso verwirrt wie sie.

»Gehen Sie bitte weiter«, sagte ein Sanitäter.

Noa trat zur Seite. Die Tür des Krankenwagens wurde geschlossen. Die Sanitäter stiegen ein. Das Martinshorn brüllte kurz los. Hupend drängte sich der Wagen an den Taxen vorbei. Noa sah ihm hinterher, bis er aus dem Blickfeld verschwunden war und nur noch die Schatten des Blaulichts zu sehen waren.

»Hallo?«

Noa erwachte aus dem Schock, drehte sich herum. Ein Polizist stand neben ihr.

»Alles okay bei Ihnen? Kennen Sie den Mann? Sind Sie verwandt?«

»Ich? Wieso?«

»Dann hätten Sie mitfahren können.«

»Ja. Nein.«

»Und Sie hätten ihn im Wagen erschießen können.«

Den Satz vom Erschießen hatte er nicht gesagt, den hatte sie sich dazugedacht. Sie wandte sich wortlos ab, ging zurück zu der Stelle, an der sie das Fahrrad abgestellt und das Gewehr versteckt hatte. Unterwegs fragte sie sich, wieso Amir nach Berlin kam. War er krank? Wollte er in ein Berliner Krankenhaus gehen? Oder hatte er herausgefunden, dass sie in Berlin lebte, und wollte sich rächen? Vielleicht sogar Ava zu seiner Familie nach Beirut bringen? Das Fahrrad war nicht mehr da. Jemand hatte es gestohlen. Also ging sie zu Fuß nach Hause. Das Gewehr landete im Kanal, der den Westhafen mit der Havel verband.


Ein Glioblastom

Der anonyme Anruf ging um 12:14 Uhr von einem Prepaidhandy ein. Eine aufgeregte Frauenstimme, die sich als Doro Balthus, Schauspielerin, vorstellte. Ihr Verlobter, der Rechtsanwalt Ansgar Heyde, war seit sechsunddreißig Stunden verschwunden. Wir haben uns gestritten, erzählte sie der Beamtin, die den Notruf entgegennahm. Er ist aus meiner Wohnung gestürmt und weggefahren. Das passiert ab und zu, sagte sie. Aber meistens versöhnen wir uns auch schnell wieder. Weil ich ihn telefonisch nicht erreicht habe, bin ich abends noch zu ihm gefahren. Sie besaß einen Schlüssel zu seiner Wohnung, hatte ihn aber nicht angetroffen. Er musste dort gewesen sein, weil er die Kleidung gewechselt hatte. Sie hatte wieder versucht, ihn anzurufen, ihm Textnachrichten geschickt. Ohne Erfolg. Dann hatte sie einen Termin in seinem Mac gefunden. Er wollte einen Samy Moussa in Potsdam in einer Shisha-Bar treffen. Seit dem Morgen war der Termin gelöscht. Wollen Sie eine Vermisstenmeldung aufgeben?, hatte die Polizistin sie gefragt.

Weil der Name Samy Moussa in der Meldung vorkam, war sie bei Bukowski gelandet. Bukowski kannte Heyde. Einer aus der Truppe von Rechtsverdrehern, die Moussa umkreisten wie Fliegen einen Haufen Scheiße. Seit einiger Zeit schien er allerdings nicht mehr zu Samys Entourage zu gehören. Ansgar Heyde hatte die Frechheit besessen, Moussas Frau Danielle im Scheidungsprozess zu vertreten. Und das auch noch erfolgreich. Dazu kam das Gerücht, dass Danielle dem Anwalt den Kopf verdreht hätte und seine Kostennote in Naturalien bezahlte. Moussa hatte im Gerichtssaal die Nerven verloren und jedem, der nicht auf seiner Seite war, aufs Übelste gedroht. Vor allem dem gegnerischen Anwalt Ansgar Heyde. Und der war nun verschwunden, nachdem er zu einem Termin nach Potsdam gefahren war.

Bukowski hatte die SoKo Beirut in Bewegung gesetzt, musste allerdings zuerst endlose Diskussionen mit den zuständigen Abteilungen in Potsdam führen, weil Potsdam zu Brandenburg gehörte, er ein Berliner Polizist war, und die Polizei Ländersache. Als die Zuständigkeiten geklärt waren, hatten sie sich auf den Weg gemacht. Zwölf Polizisten. Er und Schulte, zehn in vollem Ornat mit Maschinenpistolen. Zuerst waren sie zur Shisha-Bar gefahren, weil sie dort Heydes iPhone orten konnten. Der Geschäftsführer war sichtlich nervös, als die SoKo vorfuhr. Er bestätigte, dass Moussa sich am Vortag in der Bar befunden hatte. Vielleicht ahnte er, dass die Polizisten wegen des Vorfalls mit Heyde anrückten, und wollte sich nicht durch eine Falschaussage in Schwierigkeiten bringen. Zwei Stunden lang durchsuchten die Polizisten die Räumlichkeiten. Schließlich fanden sie das Handy auf der Toilette. Es lag hinter einem Stapel Klopapier. Damit war definitiv klar, dass Heyde hier gewesen war. Die Miete für den Smart von Car2go, den Heyde am Kurfürstendamm abgeholt und für drei Stunden gebucht hatte, lief noch. Offensichtlich war er davon ausgegangen, dass der Termin mit Samy nicht allzu lange dauern würde. Die Firma hatte mehrere Nachrichten wegen der Überschreitung der gebuchten Mietdauer an seine Mobilnummer geschickt.

Für Bukowski gab es zwei Erklärungen für das Verschwinden des Anwaltes. Entweder er hatte die Shisha-Bar nach dem Genuss von diversen Drogen verlassen, den Wagen wie das Handy vergessen und schlief in einem Potsdamer Hotel seinen Rausch aus, oder Moussa hatte ihn verschwinden lassen. Für die erste Erklärung sprach nicht viel. Für die zweite allerdings noch weniger, weil Moussa dann äußerst dilettantisch vorgegangen sein musste. Die einzige Erklärung war, dass er einen seiner berühmten cholerischen Anfälle bekommen hatte. Von dem Geschäftsführer, der nun ohne seinen Anwalt nichts mehr zu den Vorgängen am vorangegangenen Tag sagen wollte, erfuhr Bukowski zumindest, dass Moussa seinen Geburtstag feierte.

Die Straße zu der Villa war komplett zugeparkt. Taxis hielten an und luden ihre herausgeputzte Fracht ab. Die zweite Reihe der Berliner Society, dazu ein paar Potsdamer Promis aus der Nachbarschaft waren der Einladung nach Potsdam gefolgt. Politiker von AfD und FDP, ein paar Fernsehstars, die dem Ruf der Halb- und Unterwelt nicht widerstehen konnten, ein bekannter Regisseur, der die Dekonstruktion der bürgerlichen Gesellschaft zum künstlerischen Credo erklärte, ein Rapper, der in Moussas Diensten stand und sich durch unverhohlenen Antisemitismus einen Namen gemacht hatte, zwei Fußballer. Mit einem Haftbefehl in der Tasche betrachteten Bukowski und sein Partner Schulte den Aufmarsch der Gratulanten. Aus einem weißen Lamborghini kletterte ein Vorstrafenregister, das bis zur Zugspitze reichte. Der Mann hatte weiße Haare und graue Augen. Bukowski und Schulte kannten ihn. Er wurde in der Szene der Albino genannt. Galt als Moussas Schatten, der hinter ihm herräumte, wenn Blut und Knochen übriggeblieben waren.

»Was man sich von Hartz IV alles leisten kann«, sagte Schulte. »Nicht schlecht, oder? Mach ich jetzt auch. Ich geh zum Sozialamt, leg denen den Kaufvertrag für den SL vor und sag, sie können das Geld gleich an Mercedes überweisen.«

Bukowski parkte seinen Citroën DS mitten auf der Straße. Postierte das SEK vor dem Eingang. Als er das Grundstück betreten wollte, pöbelten die Bodyguards ein bisschen herum, bis Moussa aus dem Garten der Villa kam und die Polizisten freundlich begrüßte. Bukowski war sich darüber im Klaren, dass es eine Provokation war, Moussa ausgerechnet bei seiner Geburtstagsparty festzunehmen, deswegen wollte er auch so unaufdringlich wie nur möglich vorgehen. Einige der Gäste verzogen sich rasch ins Haus, als sie die Polizei anrücken sahen. Vermutlich bereuten sie, der Einladung gefolgt zu sein, und beeilten sich, ihre Koksvorräte in den Toiletten zu entsorgen, falls es zu einer Leibesvisitation kommen sollte.

»Können wir Sie kurz sprechen, Herr Moussa?«, fragte Bukowski.

»Jederzeit, Gabi. Sie werden doch Gabi genannt, oder?«

»Immer noch.«

»Und das stört Sie immer noch nicht?«

Bukowski grinste gelangweilt.

Moussa lachte.

»Wenn es mich stört, kriegt derjenige es schon mit.«

»Verstehe. Darf ich Sie und Ihren Kollegen vorher noch durch meine kleine Geburtstagsfeier führen und Ihnen einige meiner Gäste vorstellen.«

»Nicht nötig.«

»Nur die beiden Herren und die Dame da drüben beim Champagner.«

Es klang wie ein höfliches Geplänkel, als würden zwei Geschäftspartner aufeinandertreffen. Tatsächlich aber steckte hinter den Artigkeiten ein hartes Kräftemessen. Moussa wusste längst, warum Bukowski mit dem SEK angerückt war. Für ihn ging es darum, einer Festnahme zu entgehen. Deswegen zog er Bukowski zu dem Stand, an dem Magnumflaschen Dom Perignon wie Zinnsoldaten aufgereiht standen. Junge Hostessen mühten sich mit den Verschlüssen ab, lächelten und schrien auf, wenn einer der Korken mit lautem Knall in die Luft schoss.

»Darf ich vorstellen?«, sagte Moussa. »Kriminalhauptkommissar Bukowski, Dr. Kupfer. Sie kennen sich ja wohl. Frau Dr. Kupfer berät mich in Rechtsfragen.«

Dann wandte er sich an Schulte.

»Wir beide haben uns schon einmal gesehen«, sagte Moussa.

»Wir haben uns schon häufiger gesehen«, antwortete Schulte.

»Ja, das stimmt, aber ich meine eine Begegnung von vor drei Jahren, als sie mich vor den Augen meiner Tochter einen Mörder genannt haben. Erinnern Sie sich?«

Schulte erinnerte sich nicht.

»Nein? Dann erinnern Sie sich auch nicht mehr, was ich damals zu Ihnen gesagt habe?«

»Nein. Es ist auch nicht wichtig.«

»Nicht so schnell, Herr Oberkommissar. Ich habe Kleist zitiert. Es gibt keinen zuverlässigeren Beweis von Geistesgröße, als wenn man sich durch nichts, was einem begegnen kann, in Aufruhr bringen lässt.
 Und jetzt rate ich Ihnen beiden, mein Grundstück so schnell wie möglich zu verlassen, bevor Sie eine Dienstaufsichtsbeschwerde am Hals haben, wegen unerlaubten Betretens eines Grundstücks. Ich bin ein ehrenhafter Mann, ich feiere heute meinen fünfundvierzigsten Geburtstag. Und ich bin bereit, Ihr Eindringen nicht als rassistischen Akt zu verstehen, mit dem Sie mein Ansehen in der Gesellschaft diskreditieren wollen. Habe ich mich klar genug ausgedrückt?«

Bukowski wandte sich an seinen Kollegen.

»Das hat er, Schulte, oder was meinst du? Das Problem ist nur, dass Samy Moussa zwar ein Gedächtnis wie ein Lexikon hat, dass er aber gleichzeitig sein Gedächtnis als Ausweis für Intelligenz hält. Er weiß nicht, dass das Runterrattern von Zitaten keine Seele ersetzt. Er denkt, er kann seine Umgebung beeindrucken. Wahrscheinlich gelingt es ihm auch bei den Idioten, die ihm permanent hintenreinkriechen. Deswegen lernt er Bücher auswendig. Trotzdem ist er schlau genug, um zu wissen, dass die Promis hier zwar zu seinem Geburtstag kommen, ihn selbst aber nie einladen werden. Dafür ist er einfach zu sehr ein Kanake. Das sagen sie so nicht. Das müssen sie auch nicht. Sie wissen es alle miteinander.«

Jetzt drehte er sich zu Moussa hin.

»Oder sehe ich das falsch?«

Moussa war bleich geworden. Aber das lag nicht an Bukowskis kleiner Rede. Moussa hatte gelacht, und das Lachen hatte zu einem Anfall von Durchbruchschmerzen geführt. Er sackte zu Boden, landete in einer Champagnerlache und krümmte sich. Einige Frauen, die die Szene beobachteten, schrien auf, ihre Männer zogen sie von dem Geschehen weg. Bukowski und Schulte sahen sich ratlos an. War es eine Show, die Moussa ihnen vorführte, damit sie ihn nicht festnahmen? Moussa kramte in der Hosentasche, zog einen schmalen Stick hervor und schob ihn in den Mund. »Lassen Sie mich bitte durch«, rief jemand. Der Mann schob Bukowski beiseite und beugte sich zu Moussa herunter. Er flüsterte mit ihm, Moussa nickte. Als Bukowski fragte, was los sei, nahm der Mann ihn beiseite. Er stellte sich als Arzt im Onkologischen Zentrum Potsdam vor.

»Herr Moussa hat ein Glioblastom, einen Hirntumor«, sagte der Arzt. »Er hat ein Schmerzmittel zu sich genommen. Spätestens in einer halben Stunde ist der Anfall vorbei. Wollen Sie mir bitte helfen?«

Zu viert trugen sie Moussa in die Villa und legten ihn in seinem Schlafzimmer auf das riesige Bett.

»Er wird ein bisschen schlafen«, sagte der Arzt.

»Und dann?«, fragte Schulte.

»Geht es ihm wieder gut. Bis zum nächsten Anfall.«

»Ist er transportfähig?«

»Wieso fragen Sie das? Wer sind Sie?«

Bukowski zeigte seine Marke.

Frau Dr. Kupfer und der Albino kamen ins Schlafzimmer.

»Herr Moussa ist schwer krank, wie Sie sehen können. Er wird nirgendwo hinfahren«, sagte die Anwältin.

Sie nahm ihr Handy aus der Hosentasche, wählte eine Nummer.

»Ich habe einen Haftbefehl wegen des Verdachts auf Freiheitsberaubung. Herr Moussa wird ins Justizvollzugskrankenhaus in der JVA Plötzensee gebracht«, sagte Bukowski.

»Erzählen Sie das dem Polizeipräsidenten in Potsdam«, sagte Kupfer.

»Der ist in dem Fall nicht zuständig. Die Leitung des Einsatzes liegt nach Absprache mit den Behörden in Berlin. Fragen Sie nach, wenn Sie mir nicht glauben.«

Bukowski wandte sich an Schulte.

»Ruf einen Krankenwagen.«

Als Schulte das Schlafzimmer verlassen wollte, tauchte ein halbes Dutzend von Moussas Bodyguards in der Tür auf. Sie schienen nicht genau zu wissen, was sie tun sollten, standen einfach da, wie Hunde, die nicht verstehen, was passiert ist, aber auch nicht von ihrem Herrchen ablassen wollen. Schulte blieb vor dem Haufen stehen, legte die rechte Hand an seine Pistole.

»Dürfte ich bitte …«

Niemand rührte sich. Bukowski hatte es schon häufig erlebt, dass die Staatsgewalt, also er, nicht wirklich über Autorität verfügte. Deswegen rückten sie in solchen Fällen oft mit der Unterstützung durch ein schwerbewaffnetes SEK in Gruppenstärke von zehn bis fünfzehn Mann an. Dabei achteten sie darauf, dass sie zahlenmäßig überlegen waren. Das waren sie in diesem Moment nicht.

»Tun Sie mir einen Gefallen, Frau Dr. Kupfer?«, sagte Bukowski. »Sagen Sie den Herren, dass Samy Moussa nichts geschehen wird. Wir werden ihn vernehmen, um Informationen zum Verschwinden eines Kollegen von Ihnen zu erhalten. Sie können Herrn Moussa bei der Vernehmung selbstverständlich begleiten. Aber das wissen Sie ja.«

Die Anwältin sah zum Albino hin. Er schien unsicher zu sein. Vermutlich gehörte es nicht zu seinen Kompetenzen, Entscheidungen zu treffen.

»Bist du ins Koma gefallen, oder brauchst du Hilfe beim Nachdenken?«, fragte Schulte.

Die Provokation wäre nicht nötig gewesen. Aber sie brachte ihn zumindest in Bewegung. Albino gab den Männern ein Zeichen. Murrend zogen sie sich zurück. Schulte verließ das Schlafzimmer. Als die Sanitäter Moussa in Begleitung des SEK abtransportierten, fragte Bukowski den Arzt, ob er mehr über Moussas Erkrankung wisse. Der Arzt zog sich auf die Schweigepflicht zurück. Aus seiner verklausulierten Antwort ließ sich aber entnehmen, dass Moussa noch ein halbes Jahr zu leben hatte. Vielleicht weniger.


As-salāmu ‘alaikum

Er hatte den Sanitätern gesagt, ihm sei schlecht geworden, weil er am Flughafen einen Burger gegessen hatte. Das Zeug war aber auch wirklich der letzte Dreck. Wahrscheinlich Rattenfleisch. Jedenfalls hatte es danach gerochen. Und das war überraschend gewesen. Seit die Ärzte nach den Schüssen seine Nase operiert hatten, konnte er nichts mehr riechen. Keine Blumen, keinen Rauch, keine Scheiße, keinen Menschen, noch nicht mal sich selbst. Er konnte auch nicht riechen, was er aß. Weswegen alles, was er zu sich nahm, gleich langweilig schmeckte. Die Sanitäter hatten ihn zum Soho House
 in der Torstraße gefahren und sogar sein Gepäck bis zur Rezeption getragen. Jetzt brauchte er eine Dusche, dann etwas zu essen, und dann wollte er die Familie kontaktieren. Du hast einen Tag Zeit, hatte sein Vater gesagt. Er bestellte beim Roomservice einen Cheeseburger mit Pommes und Coleslaw, nahm zwei Whiskey aus der Minibar, ließ sich aufs Bett fallen. Im Fernsehen lief irgendeine deutsche Show, in der sie altes Zeug verkauften. Er schaute eine Weile zu, zappte durch die Programme, landete bei Eurosport, dann bei DAZN. Da lief ein Rugbyspiel mit den Neuseeländern. Der Whiskey machte ihn müde. Das Beste wäre, er würde ein bisschen schlafen. Dann Kontakt zu seinem Onkel aufnehmen. Also Handywecker auf dreißig Minuten einstellen. Vorher musste er aber das Handy erstmal finden. Er suchte in den Jackentaschen, in der Hose. Es war nirgends. Wo hatte er das blöde Ding hingelegt? Eine leichte Unruhe zog herauf, trieb feine Schweißperlen auf seine Stirn. Das Handy durfte er auf keinen Fall verlieren. Hatte er es am Flughafen vergessen? War es ihm aus der Tasche gefallen, als ihm schwindelig geworden war und er auf den Tisch gekotzt hatte? Die Leute hatten geschrien, und er war vom Stuhl gekippt. Nein, er hatte ja im Krankenwagen noch eine Nachricht an seinen Vater geschickt, dass alles okay sei. Wo war das Handy? Da waren alle Nummern drin. Tiara, seine Onkel, der Code für den Geldautomat, für die Kreditkarte. Er wurde panisch. Lief im Zimmer auf und ab, warf Kissen auf den Boden, wühlte unter den Zeitschriften. Er hörte sich selbst jammern. Wie so ein verdammtes Mädchen. Das konnte er überhaupt nicht an sich leiden. Minibar! Er riss die Kühlschranktür auf. Da lag es. Und eine Nachricht von seinem Vater. Gut
. Das war alles. Nur gut
.

Noa zu sehen hatte sich wie ein Stich ins Herz angefühlt. Im ersten Moment war er noch nicht mal sicher gewesen, ob sie es wirklich war. Aber dann hatte er sie angesprochen, und so wie sie reagiert hatte, gab es keine Zweifel. Wahnsinn. Sie hatte sich also in Berlin versteckt. Im Grunde war er damals froh gewesen, dass sie sich aus dem Staub gemacht hatte. Dann musste er sich nicht um das Mädchen kümmern. Scheiße, er war sechzehn gewesen, als er sie gevögelt hatte. Sie war seine erste Frau und dann gleich ins Schwarze. Und er hatte gedacht, sie würde sich, wie seine bisherigen Freundinnen, seinem Aussehen, Willen und seinen Launen unterwerfen. Aber das war die totale Fehleinschätzung. Er hatte zu Anfang ja noch nicht mal gewusst, dass sie eine Jüdin war. Woher auch? Als es ihm einer seiner Brüder gesteckt hatte, war sie schon schwanger. Er hatte seine Mutter zuerst angelogen, aber die hatte es irgendwann von einer Nachbarin gehört und ihm die Hölle heißgemacht. Noa sollte Muslima werden, oder er musste sich von ihr trennen. Er hatte dann, blöd wie er war, Noa gefragt, ob sie für die Liebe bereit wäre zu konvertieren. Ganz freundlich. Während er in ihr drin war. Weil er dachte, dass sie dann lockerer sei. Was hatte sie gemacht? Ihm den Vogel gezeigt und gesagt, er solle sich selbst ficken. Ich bin Jüdin, daran lässt sich nichts ändern, hatte sie gebrüllt. Seine Mutter hatte Noa daraufhin so was von verflucht. Er dachte, die fängt den Dritten Weltkrieg an. Dann war seine Mutter krank geworden. Brustkrebs. Sie hatte damals geschworen, dass Noa schuld daran sei. Weil Juden mit dem Teufel im Bund stünden. Und dass sie erst dann wieder gesund werden könnte, wenn Ava Muslima würde und Aischa hieße. Im Arabischen bedeutet Aischa: Vor der Paradiestür wartender Engel. Und sie sollte beschnitten werden. Noa war ziemlich sauer gewesen, als er ihr das sagte. Sie brüllte herum, dass er und seine ganze Familie sich selbst ficken sollten. Seine Mutter wollte, dass er Ava entführte. Er hatte Noa daraufhin gesagt, sie müsste mit Ava und ihrer Mutter sofort aus Beirut verschwinden. Einfach weil er nicht wusste, was seine Mutter tun würde. Es hatte ja sogar Drohungen gegeben. Gegen ihn und gegen sie. Und sogar gegen Ava. Und dann hatte ihm jemand in den Kopf geschossen. Zwei Monate lang hatte er im Koma gelegen. Als er aufgewacht war, konnte er sich an nichts erinnern. Sie sagten, er habe in einem Abwasserkanal gelegen. Es war eine verrückte Zeit gewesen. Noa war einfach die wildeste Braut auf dem Markt. Unglaublich schön und ließ sich nichts gefallen. Und jetzt sah sie immer noch richtig geil aus. Kleine Brüste. Geiler Arsch. Er würde gern nochmal mit ihr ins Bett gehen. Um der alten Zeiten willen. Allein schon der Gedanke machte ihn scharf. Also ging er ins Bad, suchte auf seinem Handy einen Porno und begann zu wichsen. Der Film war ganz okay. Er würde nicht lange brauchen, um zu kommen.

Und dann, als er gerade abspritzte, ging die Tür auf. Das Zimmermädchen sah ihn erschrocken an. Sie sagte, sie hätte geklopft. Aber das stimmte nicht. Oder er hatte es nicht gehört. Er stand mit der Hose an den Knöcheln ziemlich ratlos da. Grinste. Das Zimmermädchen schien nicht schockiert zu sein. Sie meinte sogar, sie könne es aufwischen, wenn er wolle. Unheimlich cool. Und sehr professionell. Als sie fertig war, gab er ihr zwanzig Euro. Sie sagte, dass es verboten sei, mit den Gästen intim zu werden. Das wollte er ja auch nicht. Er wollte ihr einfach nur ein Trinkgeld geben.

Nach dem Duschen rief er Otto an. Jemand ging ans Telefon und sagte, er würde ihn holen. Und dann dauerte es. Er wartete und wartete und wartete. Eigentlich hieß sein Onkel mit richtigem Namen Abdullah bin Nasser. Aber weil er sich über irgend so einen deutschen Komiker wegschmeißen konnte, nannten sie ihn Otto. Der Komiker hieß auch Otto. Nach einer Viertelstunde hieß es, es sei was dazwischengekommen, und sie würden sich in einem Restaurant treffen, um über die Hochzeit zu reden. Das passte ihm überhaupt nicht, dass diese Penner ihn einfach so durch die halbe Stadt schickten. Was dachten die, wer sie sind? Und was dachten sie, wer er ist?

Als er dem Taxifahrer die Adresse sagte, zeigte der ihm den Vogel. Ham Sie Kinderlähmung, oder was? Ick steh hier seit zwei Stunden und soll Sie um die Ecke fahren? ’tschuldigung, det mit der Kinderlähmung war nicht so gemeint. Aber dreihundert Meter …
 Das Restaurant MontRaw
 lag tatsächlich nur fünf Minuten entfernt um die Ecke. Er erinnerte sich, dass er vor Jahren schon mal mit seinem Vater dagewesen war. Angeblich verkehrten Tom Cruise und Barack Obama auch in dem Laden. Der Keller führte ihn zu einer Nische. Sein Onkel und zwei Cousins saßen da. Otto hatte sich nicht verändert, seit er ihn das letzte Mal gesehen hatte. Ein kleiner, dicklicher Mann mit einem hässlichen Ausschlag am Hals, der sich vorlaut hervorwagte und jedem sagte, dass der Mann gestraft war und entschlossen war, die Strafe an seine Familie weiterzugeben in der Hoffnung, dass sein Leid dadurch geringer würde. Er hatte schwarze Ringe unter den Augen, die Haare grau, tiefe Falten um den Mund. Es wurden dauernd Witze über seinen Gesundheitszustand gerissen. Und dass er nicht sterben würde und man ihn irgendwann erschlagen müsste. Die zwei Figuren um ihn herum waren Ibrahim »Billy« Nasser und Barack »Obama« Nasser. Sie waren die Prinzen, die Otto hinten reinkrochen, weil sie seine Nachfolge antreten wollten. Sie grinsten, als er den Tisch erreichte. As-salāmu ’alaikum. Wa-’alaikumu s-salām.
 Die Begrüßung war freundlich, aber distanziert. Er spürte, dass sie ihn nicht respektierten. Wahrscheinlich dachten sie, dass er nicht der Richtige war, um den Job zu erledigen. Er setzte sich mit dem Rücken zum Raum. Dann ging das übliche Blabla los. Wie geht’s der Familie, was macht Samira? Wenn sie fertig mit dem Studium ist, kann sie als Rechtsanwältin die Familie vertreten. Ob er nicht auch endlich heiraten wolle. Sie hätten da eine Cousine, die aussieht wie ein Kerl. Das wäre doch ideal für ihn. Sie lachten so laut, dass die anderen Gäste genervt zu ihnen hinschauten. Er ließ den Spott über sich ergehen. Die Idioten sollten sich noch wundern. Als sie wissen wollten, wie sein Plan aussah, erzählte er ihnen nichts von Tiara und nichts von der Vereinigung der beiden Familien. Otto sollte ihm lieber sagen, wie sie zu Samy Moussa standen, und was da die Routine war.

»Du willst wissen, was die Routine ist. Die ist gerade im Krankenhaus in Plötzensee«, sagte Obama.

»Was ist Plötzensee?«, fragte Junis.

»Ein Knast.«

»Er ist im Knast? Wieso habt ihr uns das nicht gesagt?«

»Weil er erst gestern Abend gebucht hat. Die Bullen haben sich selbst zu seiner Geburtstagsparty eingeladen, und das hat ihn so erschreckt, dass er sich in die Hose geschissen hat.«

Samy Moussa im Knastkrankenhaus. Was war das denn für ein gequirlter Mist? Wieso hatte Tiara ihm nichts davon gesagt?

»Wieso waren die Bullen bei ihm?«, fragte er.

»Das Arschloch hat sich Montego geschnappt.«

Montego. Wer war das nun wieder? Als könnte er Junis’ Gedanken lesen, erklärte Billy die Hintergründe. Otto saß die ganze Zeit auf der Bank, hatte die Hände wie zwei tote Fische auf den Tisch gelegt und sah Junis an, als sei der das achte Weltwunder.

»Hör zu«, sagte Billy. »Montego hat eine Zeitlang für Moussa gearbeitet. Vor Gericht den Schleimscheißer gegeben, wenn mal wieder was am Kochen war. Dann hat Moussa seine Alte verdroschen, und die ist zu Montego hin und hat gesagt, dass er ihr helfen soll. Sie weiß genügend über Samy, dass er für mindestens Jahre in den Bau geht, hat sie gesagt. Sie will Geld haben, damit sie die Schnauze hält. Montego ist der Arsch auf Grundeis gegangen. Aber die Alte hat ihn aufs Kreuz gelegt und wahrscheinlich hat sie ihm irgendwas erzählt von Geld teilen und gemeinsam verschwinden und so. Kennst du die Alte?«

Junis kannte sie nicht.

»Die ist so was von scharf. Ey, ich sag dir. Ich krieg schon einen Harten, wenn ich die nur sehe«, sagte Obama.

»Jedenfalls hat Montego zwischen ihr und Moussa vermittelt. Und dann ist seine Kleine abgehauen«, fuhr Billy fort.

»Wovon redest du? Welche Kleine?«

»Tiara, wer denn sonst? Der Penner hat nur einmal gekonnt und dann auch nur ein Mädchen«, lachte Obama.

Tiara war von zuhause weggelaufen? Wieso das denn? Sie hatten doch ausgemacht, dass sie das Treffen zwischen ihm und ihrem Vater arrangierte.

»Wo ist sie jetzt?«

»Montego hat gesagt, dass sie bei ihm war. Die kleine Schlampe war total aufgeregt, hat was von einem Video gefaselt.«

»Was für ein Video?«

»Hat sie ihm nicht gesagt. Dann hat er sie zurückgeschickt. Seitdem ist sie verschwunden. Und Samy Moussa dreht am Rad«, sagte Billy.

»Was? Wer hat wen weggeschickt?«

»Montego das Mädchen. Hör doch zu, du Schwachkopf. Und dann hat Moussa Montego angerufen und gesagt, dass er sich mit ihm treffen will«, sagte Billy.

»Woher wisst ihr das denn?«

»Weil die Schwuchtel für uns arbeitet. Und jetzt ist er verschwunden. Deswegen waren die Bullen bei Moussa. Und deswegen sitzt das Arschloch. Und du kannst ja mal versuchen, ihn da drin abzuknallen.«

Samy Moussa im Knastkrankenhaus. Eine Katastrophe. Wie sollte er da mit ihm in Kontakt kommen? Andererseits hatte er jetzt noch ein paar Tage Zeit, um sich mit Tiara abzusprechen. Vor allem musste er aber verhindern, dass sein Vater ihn sofort zurück nach Beirut beorderte.

»Wisst ihr, wie lange er drinbleibt?«

»Lang genug, damit du ihn da drin erledigen kannst«, sagte Otto.

Seine tiefe Stimme krächzte, als habe er Kehlkopfkrebs. Er sprach leise, lehnte sich dabei zurück, sodass Junis sich nach vorne beugen musste, um ihn zu verstehen. Er kannte diese Spielchen. Es war das übliche Dominanzgebaren, um ihn einzuschüchtern, um ihm zu zeigen, wer der Boss ist. Sie waren freundlich zu ihm, quatschten von der Familie und dem Zusammenhalt und dem Schweigen und den Deutschen, die immer noch Nazis waren und sie grundlos schikanierten. Dann prahlten sie mit ihren Geschäften, wer das dickste Auto fuhr, die geilsten Schlampen vögelte. Dabei verstanden sie das Problem nicht. Sie lasen die falschen Zeitungen, sahen die falschen Sendungen im Fernsehen, redeten mit den falschen Leuten, wenn es um Geld ging. Also musste er ihnen den ganzen Plan Stück für Stück erklären.

»Hört zu«, sagte er, »ich hab einen Plan.«

Als er gerade ansetzte, kam eine Nachricht auf seiner Apple Watch an. Bin bei Noa. Hol mich ab. Ich liebe dich, Tiara.


Tiara war bei Noa? Wieso ausgerechnet bei Noa? Er brauchte einen Moment, bis er verstand, dass das seinen Plan komplett über den Haufen warf.


Wer ist Junis?

Nach dem Desaster am Flughafen wollte Noa sich eigentlich am liebsten irgendwo verkriechen. Aber zwei neue Klientinnen hatten so heftig auf Unterstützung gedrängt, dass Noa zugesagt hatte. Es war zudem eine gute Ablenkung. Die eine war noch keine zwanzig, Rumänin, sprach kaum Deutsch und war aus einem Bordell in Tempelhof geflohen. Ihren Reisepass hatte der Bordellbetreiber einbehalten, bis sie ihre Schulden abgearbeitet hätte. Zehntausend Euro. Weshalb sie zehntausend Euro Schulden bei den Hells Angels hatte, wusste die junge Frau nicht. Noa brachte sie vorübergehend in ein Frauenhaus. Die zweite war eine Schauspielerin, die ihren Ex wegen Vergewaltigung angezeigt hatte. Sie war in ein Hotel geflohen und brauchte Personenschutz, wenn sie einkaufen gehen wollte. Sie befürchtete, dass der Ex ihr auflauern würde. Noa zog mit ihr durch die Friedrichstraße, stand mit Rat und Tat beiseite, wenn ihre Klientin sich für ein paar tausend Euro neu einkleidete. Sie wollte sportlich und hart erscheinen. Lederhose, Lederjacke, Stiefel. Sie hoffte, dass die äußere Verwandlung auch eine innere Verwandlung herbeiführen würde.

Noa war da skeptisch, behielt ihre Meinung angesichts von zweitausend Euro Vorschuss aber für sich. Die Einladung zum Mittagessen im Borchardt
 lehnte Noa ab.

Als sie nach Hause kam, dröhnte schwere Musik bis in den Hinterhof. Es hörte sich nach einem arabischen Rap an. Die Nachbarin aus dem zweiten Stock kam ihr mit Mülltüten entgegen und beschwerte sich, dass die Kanaken keine Rücksicht auf die anderen Hausbewohner nehmen würden. Sie wollte sich bei der Hausverwaltung beschweren. Noa pflichtete ihr bei und rannte die Treppe hoch. Sie ahnte bereits, woher die Musik kam. Sie ahnte auch, wer die Musik so laut aufgedreht hatte. Dabei hatte sie Tiara klar und deutlich gesagt, sie müsse sich unauffällig verhalten. Noa war auf hundertachtzig, als sie die Wohnzimmertür aufriss. Was sie dann allerdings sah, erstaunte sie doch erheblich.

Rena, Ava und Tiara hatten Tisch und Sessel beiseitegeräumt und tanzten selbstvergessen. Sie bewegten die Hüften verzückt, ahmten die typischen Rapper-Moves nach, griffen sich in den Schritt und lachten sich scheckig. Sie bemerkten noch nicht mal, dass Noa in der Tür stand. Erst als sie den Stecker der Anlage aus der Dose zog und die Musik abrupt verstummte, erwachten die drei Frauen. Noa schimpfte, weil jetzt das ganze Haus wusste, dass die Familie Stern Besuch hatte. Rena, Ava und Tiara schien das nicht allzu sehr zu beunruhigen.

»Und was ist, wenn eine von unseren Nachbarinnen im La Femme
 erzählt, dass hier Party gefeiert wird? Moussas Leute werden es mitkriegen. Und was dann passiert, ist ja wohl klar«, regte Noa sich auf. »Die kommen mal kurz vorbei, treten die Tür ein, finden Tiara und schleifen sie zurück zu ihrem Vater.«

Mit gesenkten Köpfen räumten die drei die Möbel wieder zurück, schlossen die Fenster. Sie grinsten sich heimlich zu, weil sie die Gefahr nicht wirklich ernst nahmen. Auf Noas Frage hin, wieso sie so laut Musik hörten, nahm Rena sie an der Hand und führte sie in die Küche, wo ein fulminantes Abendessen wartete.

Alles, was die orientalische Küche zu bieten hatte, stapelte sich auf dem Tisch. Falafel, Kebab, Hummus, Tabuleh, Shakshuka, Baba Ghanoush. In Mengen, dass man die halbe Badstraße damit hätte sattkriegen können. Es gab drei Gründe für das kleine Fest. Ava durfte als Erste erzählen. Sie hatte in Mathe eine Eins geschrieben und war von der coolen Clique gelobt worden. Aber sie durfte immer noch nicht mit denen Kaffeetrinken gehen. Es gab da noch die eine Bedingung, über die sie schon mit Noa gesprochen hatte. Rena hatte, nachdem der Tagesspiegel und die Bildzeitung über den Angriff auf ihren Laden berichtet hatten, eintausendfünfhundert Euro Umsatz gemacht. Die Kunden waren wie die Heuschrecken über sie hergefallen.

»Wer hätte gedacht, dass ich Nazis nochmal dankbar sein würde?«, meinte sie.

Und zuletzt hatte Tiara erfahren, dass Junis sich auf dem Weg nach Berlin befand.

»Er hätte schon längst da sein sollen, aber irgendwas ist mit dem Flugzeug schiefgegangen. Aber sobald er da ist, holt er mich hier ab«, sagte Tiara.

»Du hast ihm die Adresse gegeben?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Weiß er, dass du bei uns bist?«

»Nein, auch nicht.«

»Lüg mich nicht an.«

»Ich schwöre. Ich hab ihm nicht die Adresse gegeben, und ich hab ihm auch nichts von euch erzählt. Ich bin ja nicht doof.«

Tiara hatte zwar von einem Verlobten erzählt, aber dass sie mit ihm abhauen wollte, war für Noa neu. Sie musste wissen, wer dieser Junis war. Nur für den Fall, dass Samy Moussa dahintersteckte.

»Woher kennst du diesen Junis eigentlich?«, fragte Noa.

»Ist doch egal«, sagte Tiara. »Ich kenne ihn eben.«

»Und seit wann?«

»Einen Monat.«

»Habt ihr euch überhaupt schon mal getroffen?«

»Nein. Nur Facetime. Aber er ist voll in Ordnung. Ich schwöre. Wieso ist das überhaupt so wichtig?«

»Weil ich wissen will, wer er ist, und zu welcher Familie er gehört.«

»Keine Ahnung. Interessiert mich auch nicht. Außerdem geht es dich nichts an.«

»Es geht mich sehr wohl was an. Du bist zu mir gekommen, weil du Angst vor deinem Vater hast. Und dein Vater ist nicht irgendjemand. Wenn er erfährt, dass ich dich verstecke, weißt du, was dann los ist?«

»Ist nicht mein Problem. Das hättest du dir früher überlegen sollen.«

Tiara hatte sich hinter ihre verschränkten Arme zurückgezogen. Sie war ein verwöhntes Gör, das nie gelernt hatte, dankbar zu sein. Noa kannte dieses Mädchen. Alles, was sie je haben wollten, bekamen sie schon, bevor sie überhaupt wussten, dass sie es haben wollten. Brut von Vätern, die Nähe durch Geschenke kauften und wie Dealer lebenslange Abhängigkeit fabrizierten. Aber Noa ahnte auch, dass Tiara nicht das arrogante und selbstsüchtige Miststück war, das sie hier gerade darbot. Die Kleine hatte Angst. Sie klammerte sich an einen Verlobten namens Junis, den sie nicht richtig kannte und von dem sie nicht viel wusste. Und jetzt reagierte sie trotzig, weil sie wusste, dass Noas Sorgen berechtigt waren. Aber Fehler zuzugeben war nicht Teil von Tiaras charakterlichem Repertoire.

»Hör mir jetzt gut zu, Tiara. Bevor du diesen Junis triffst, will ich ihn zuerst treffen. Ich will wissen, wer er ist, woher er kommt, und was er vorhat. Hast du das verstanden?«

Tiara nickte bockig.

»Dann sag es.«

»Ja, ich hab dich verstanden.«

»Okay. Rena und ich gehen für eine Stunde in das Wilma
. Ihr macht niemandem auf, egal, wer es ist. Ihr ruft uns an. Ist das klar?«

Die Mädchen wurden beauftragt, den Tisch abzuräumen, die Spülmaschine zu beladen, Falafel, Kebab und den Rest im Kühlschrank zu verstauen. Anschließend durften sie noch zwei Folgen von Sex Education
 schauen.


Doch nicht tot

Die Bar füllte sich gewöhnlich erst um Mitternacht. Noa suchte einen Tisch in der hintersten Ecke aus. Die Getränkekarte war zerfleddert. Eine Seite fehlte. Bei den anderen Karten war es nicht anders. Noa hatte die Frau an der Bar schon vor Wochen darauf aufmerksam gemacht. Aber die hatte nur mit den Schultern gezuckt. Noa verstand, dass die beiden Chefs nicht etwa nachlässig waren. Sie zeigten vielmehr, dass ihnen eine bestimmte Form und Ordnung egal war. Man wollte sich von den etablierten Lokalitäten unterscheiden. Einen besonderen strukturellen Stil vorweisen. In den Cafés und Bars, die von Studenten frequentiert wurden, verweigerte man sich den Berlin-Mitte-Konventionen. Man lebte die Improvisation. Deswegen sah das Wilma
 so aus wie die WGs seiner Gäste. Noa bestellte zwei Gin Tonic.

»Das Mädchen ist eine unglaubliche Nervensäge. Es wäre gut, wenn du sie so schnell wie möglich loswirst«, sagte Rena.

»Und nicht nur sie.«

»Was meinst du?«

»Du hast es vergessen.«

»Was hab ich vergessen?«

»Ich war am Flughafen.«

»Wieso warst du am Flughafen?«

Als Rena das Wort aussprach, fiel es ihr wieder ein.

»Du warst am Flughafen, weil du …«

Der Satz war laut aus ihr herausgeplatzt, und erst im allerletzten Moment war es ihr gelungen, den Teil nach dem Komma zurückzuhalten. Die übrigen Gäste drehten sich herablassend nach ihr um. Rena sah die Gesichter, zog den Kopf ein. Dann beugte sie sich zu Noa hin. Flüsterte.

»Ich hab es völlig vergessen. Oh Gott. Tut mir leid. Es ist wegen dem verdammten Hakenkreuz und weil heute so ein guter Tag war. Ich meine, geschäftlich. Und hast du …?«

»Dann würde ich wohl nicht hier sitzen.«

Rena atmete aus. Sie sah Noa erleichtert an, umarmte sie im Sitzen. Es fühlte sich ein wenig unbeholfen an. Sie merkten es beide. Die Kellnerin brachte die Gin Tonic. Rena ließ Noa los. Eigentlich bemerkten sie es schon eine Weile. Aber sie hatten all die Jahre so getan, als würde es den Unterschied nicht geben, also durfte es ihn auch nicht geben. Es ist doch egal, wer dich geboren hat, versicherten sie sich gegenseitig. Und je mehr sie daran zweifelten, umso entschlossener sagten sie es. Lange Zeit hatte es sich für Noa auch so angefühlt, als würde sie ihre richtige Mutter umarmen. Vielleicht war es aus Dankbarkeit geschehen. Oder, um nicht in der Wunde zu wühlen. Noa hatte es erst nach dem Mord, dem vermeintlichen Mord, erfahren. Rena war in Beirut die beste Freundin ihrer leiblichen Mutter gewesen. Sie hatte auf Noa aufgepasst, wenn ihre Eltern unterwegs waren. Oder sich gestritten und geprügelt hatten. Als Noa fünf Jahre alt war, hatte ihr Vater zuerst ihre Mutter und dann sich umgebracht. Mit einem Militärmesser. Als Rena Noa fand, stand sie von Blutspritzern übersät neben ihrer toten Mutter. Das bedeutete, sie hatte es mit angesehen. Aber daran erinnerte sie sich nicht mehr. Das zuständige Jugendamt dachte, es sei das Beste, Noa sofort in ein Waisenhaus zu stecken. Allerdings hatten die Verantwortlichen nicht mit Rena gerechnet. Dass das süße Mädchen in einer dieser grauenhaften Verwahranstalten landen sollte, wo Kinder krank und kriminell wurden, war für sie unvorstellbar. Sie führte einen erbitterten Streit mit der zuständigen Behörde, schimpfte sie Korinthenkacker, hirnlose Bürokraten und seelenlose Haarspalter, bis der Verantwortliche entnervt aufgab. Noa erhielt sogar Renas Nachnamen Stern. Es hatte Rena fünfzig Dollar gekostet.

»Du musst zur Polizei gehen, Noa. Damit die Erpressung ein Ende hat. Eine andere Möglichkeit gibt es nicht. Du gehst zur Polizei und sagst, dass du damals in Notwehr gehandelt hast. Du wolltest dein Kind beschützen, Amir hat dich geschlagen, und du hast keine andere Wahl gehabt, als dich zu wehren.«

»Er hat mich nicht geschlagen. Jedenfalls nicht in dieser Nacht.«

»Das ist doch egal. Wer soll etwas anderes behaupten?«

»Amir.«

»Amir ist tot.«

Noa reagierte nicht. Sie überlegte, ob sie Rena sagen sollte, wen sie am Flughafen gesehen hatte. Aber Rena schien es bereits in Noas Schweigen zu lesen.

»Amir ist nicht tot?«

»Nein.«

»Woher weißt du das? Ich meine …«

»Ich war am Flughafen, ich war bereit, es zu tun. Oder sagen wir es mal so, ich war kurz davor. Samy Moussa hat gesagt, ich würde schon wissen, wer es ist, wenn ich die Person sehe. Ich hab mir die ganze Zeit den Kopf zerbrochen, wer das sein kann. Und ich hab im Leben nicht dran gedacht, dass es Amir sein könnte. Aber er war es. Er hat auf einer Trage gelegen, und zwei Sanitäter haben ihn aus der Halle zu einem Krankenwagen gebracht und abtransportiert.«

»Bist du sicher?«

»Ich werde doch Amir wiedererkennen!«

»Ist ja schon gut. Und was hast du gemacht?«

»Nichts. Ich hab einfach nur dagestanden. Was hätte ich denn machen sollen?«

»Aber warum hat Moussa dir nichts von Amir gesagt?«, fragte Rena. »Er hätte doch damit rechnen müssen, dass du völlig überrascht bist.«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht hat er gedacht, dass ich so eine ungeheure Angst vor Amir habe und deswegen nicht zögere.«

Oder er hatte irgendeinen verrückten Plan, auf den sie einfach nicht kamen. Wie sie es auch drehten, die Antwort auf die Frage war sowieso unerheblich, weil sie nichts daran änderte, dass Amir noch am Leben war. Und weil sie nicht wussten, warum er in Berlin war. Wusste er, dass Noa ihm in den Kopf geschossen hatte? Bisher schien es nämlich, dass er es nicht wusste. Er hatte zwei Monate im Koma gelegen und sich an nichts mehr erinnern können. Zumindest waren das die Gerüchte gewesen. Oder hatte Moussa ihm die Fotos gezeigt? Und wollte Amir sich jetzt an Noa rächen? Oder wollte er nur Kontakt zu seiner Tochter aufnehmen? Ihr etwa von Noas Mordversuch erzählen? Ava vielleicht sogar mit nach Beirut nehmen? Der Gedanke jagte ihnen einen gehörigen Schrecken ein. Es war nämlich gar nicht mal so unwahrscheinlich, dass Ava mit ihm gehen würde. Sie befand sich in einer schwierigen Phase. Beim Aufstehen war sie ein kleiner Welpe und eine Stunde später ein wütender Piranha. Wenn sie erfahren sollte, dass ihr Vater noch lebte und dass Noa versucht hatte, ihn umzubringen, und Ava die letzten sieben Jahre angelogen hatte, war die Katastrophe programmiert.

»Du musst es ihr trotzdem sagen. Stell dir vor, sie erfährt es von ihm. Weißt du, was dann los ist?«, sagte Rena.

»Ich weiß.«

Vielleicht sollten sie Berlin danach so schnell wie möglich verlassen, überlegte Rena. Möglichst weit weg. Australien, Südamerika, irgendeine Insel im Pazifik, die keiner kannte. Elon Musk anrufen, ob er sie mit zum Mars nehmen könnte. Aber Noa wollte nicht schon wieder weglaufen. Also blieb nur ein Ausweg. Noa musste Amir verschwinden lassen. Und hoffen, dass danach niemand auf die Idee kam, sie für den Mord verantwortlich zu machen. Sie bestellte die nächsten zwei Gin Tonic mit dem klaren Ziel, sich zu betrinken. Wenigstens an diesem Abend sollte ihr Leben nicht ganz so trostlos aussehen. Sie schaute zu Rena hin, die in sich zusammengesunken im Sessel saß, in Gedanken weit weg. Vielleicht dachte sie an ihren Buchladen, vielleicht stellte sie sich vor, wie sie alleine, ohne Noa und Ava, leben würde. Noa wusste es nicht. Sie kippte den Gin Tonic in einem Zug, bestellte einen weiteren. Diesmal ohne Tonic. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie das Gefühl, alleine zu sein. In einer Situation gefangen, aus der ihr niemand heraushelfen konnte, nur sie selbst. Und in der von den wenigen Optionen, die ihr blieben, eine schlechter als die andere war.


Dein Vater

Ava hatte Tiara gesagt, sie könne bei ihr im Bett schlafen. Es war breit genug für zwei. Zuhause war Tiaras Bett zwar noch breiter, aber ein Meter vierzig reichte für sie beide. Das Zimmer war dunkel. Nur der Schein einer kleinen Nachttischlampe erhellte die Gesichter der beiden Mädchen. Sie lagen nebeneinander, Ava mit einem Buch in der Hand, Tiara mit ihrem iPhone und TikTok. Beide schielten zum jeweils anderen.

»Was liest du denn da?«, fragte Tiara.

»So eine Geschichte von einem Mädchen, das nach Saudi-Arabien entführt wird«, sagte Ava.

»Mein Vater liest jede Woche ein Buch.«

»Okay.«

»Ist es gut?«

»Ja, schon. Es geht gerade um die Märchen aus Tausendundeiner Nacht.«

»Echt? Die hat mir meine Mutter immer vorgelesen. Es geht doch um Scheherazade, oder? Und um Shahryar. Und Scheherazade muss ihm jede Nacht eine Geschichte erzählen, damit er sie nicht umbringt. Und am Schluss liebt er sie, und sie kriegen Kinder, und alles ist gut.«

Tiara konnte sich wieder erinnern. Eine wohlige Wärme floss durch sie hindurch, die sich zuerst heimelig anfühlte und sie dann traurig stimmte. Natürlich hatte ihre Mutter die Geschichten ausgeschmückt, mit Details dekoriert, sodass Tiara sich den Palast, jedes Zimmer darin und die Orte der anderen Geschichten genau vorstellen konnte. Sie hatte ihr das Märchen von dem Fischer, der eine Flasche fand, erzählt, dann das Märchen von dem Magnetberg und Adschib, der ein Lastträger war, die Geschichte von dem Schwarzen, der einen Apfel nahm, und so weiter. Nahezu alle Geschichten, die Scheherazade dem König erzählte.

»In dem Buch ist es ganz anders«, sagte Ava. »Hier ist so eine abgedrehte Professorin. Und die sagt, dass der König ziemlich irre ist, weil er seine erste Frau umbringen lässt, weil sie mit einem anderen im Bett war, und dann jede Nacht eine andere Frau vergewaltigt und ermordet. Und dass er eigentlich ein psychopathischer Serienkiller ist.«

Ava blätterte ein paar Seiten in dem Buch zurück.

»Hier, hör mal«, sagte sie und begann vorzulesen.

»Wie wäre es, wenn Scheherazade dem König Shahryar, bei dem man nie weiß, wann er wieder Gefallen an seinen kranken und frauenverachtenden Spielen findet, den Schwanz abschneiden und ihm in sein hässliches Maul stopfen würde, damit er ein für alle Mal an seiner Geilheit erstickt? Denn die Welt von einem Tyrannen, egal, wie mächtig er ist, zu befreien ist allemal ein guter Grund, um zu töten.«

»Der ist wie mein Vater«, sagte sie. »Kann ich das haben?«

»Von mir aus.«

Tiara nahm Ava das Buch aus der Hand.

»Bist du deswegen weggelaufen?«, fragte Ava.

Tiara las, blätterte, las weiter.

»Ja«, sagte sie.

»Hat er was mit dir gemacht?«

»Das geht dich überhaupt nichts an.«

»Okay. Tut mir leid.«

Tiara klappte das Buch zu.

»Du hast es richtig gut hier, weißt du das? Mit deiner Mutter und deiner Oma. Und deine Mutter ist so cool«, sagte sie.

»Manchmal kann sie aber auch ganz schön ätzend sein.«

»Das machen die absichtlich, damit du lernst, dich durchzusetzen, und später nicht so ein Mäuschen bist, das sich nichts traut.«

Ava schien überrascht. So hatte sie es offensichtlich noch nicht gesehen.

»Das darfst du nie vergessen, Ava. Erwachsenen kannst du nicht trauen. Die machen Sachen, von denen du nicht weißt, warum sie es machen.«

»Okay.«

Tiara nahm das Buch wieder hoch, blätterte ziellos darin herum. Es ging offensichtlich um zwei Mädchen. Und eine davon, die Ältere, schien ziemlich cool zu sein. In einem Kapitel verprügelte sie zwei Jungs in der U-Bahn. Vielleicht sollte sie es tatsächlich lesen.

»Wann ist deine Mutter weggegangen?«, fragte Ava.

»Vor drei Jahren, vier Monaten und neun Tagen.«

»Warum?«

»Weiß ich nicht.«

»Und willst du sie nicht wiedersehen, irgendwann mal?«

»Ich glaube, sie will mich nicht sehen.«

Der Schmerz schlich sich an. So leise, dass sie ihn zuerst nicht bemerkte. Und wenn sie es merkte, war es meistens zu spät. So war es jedes Mal. Wenn sie dann nicht schnell an etwas anderes dachte, überfiel er sie und legte sich über sie wie ein Leichentuch. So wie jetzt. Es fühlte sich an, als würde sie in der Mitte auseinanderbrechen. Sie bekam Angst, sie würde sterben, und niemand merkte es. Nach außen hin sah es ja auch so aus, als wäre sie lebendig. Aber in ihr splitterten die Knochen, und ihre Organe wurden schwarz. Es kostete sie wahnsinnige Kraft, den Schmerz wieder einzusperren und nicht loszuschreien und zu weinen und tatsächlich zu sterben.

»Ist auch egal«, sagte sie.

Sie drehte sich zur Seite, damit Ava nicht sah, dass sie weinte.

»Tut mir leid, dass ich davon angefangen hab«, sagte Ava.

»Schon okay. Ich geh sowieso mit Junis weg.«

»Hast du gesagt. Und wo geht ihr hin?«

»Weiß ich noch nicht. Vielleicht Südamerika. Oder Neuseeland.«

»Meinst du, ich kann mit euch kommen?«, fragte Ava.

»Wieso willst du weg? Echt, du hast hier alles, was du brauchst.«

»Außer einem Papa.«

»Sei froh.«

»Bitte. Du kannst ihn doch mal fragen, ob ich mitkommen kann.«

»Ja, okay.«

»Wann machst du es?«

»Später.«

»Nein, jetzt.«

»Es ist halb drei.«

»Vielleicht ist er noch wach.«

»Du kannst einem auf die Nerven gehen. Wenn ich deine Mutter wäre, hätte ich dich schon längst ins Heim gegeben.«

Tiara nahm ihr Handy, suchte Junis in den Favoriten. Sie mussten eine Weile warten, bis Junis sich meldete.

»Junis? Ich bin’s, Tiara.«

Ava setzte sich im Bett auf. Sie schien aufgeregt zu sein. Rutschte nervös hin und her.

»Ich hab dir doch gesagt, ich bin bei Noa. Und Ava, das ist ihre Tochter, fragt, ob sie mit uns kommen kann.«

Tiara lauschte einen Moment. Dann schaltete sie den Lausprecher an.

»Er will mit dir reden«, sagte Tiara.

»Okay. Hallo, Junis, ich bin’s, Ava.«

»Hey, Ava.«

Seine Stimme floss weich wie Honig aus dem Lautsprecher.

»Weißt du, wer ich bin?«, fragte er.

»Nein.«

»Aber wir kennen uns.«

Die Wohnungstür wurde geöffnet. Ava und Tiara schreckten auf. Sie hörten, wie Noa und Rena nach Hause kamen. Schuhe wurden ausgezogen, Jacken aufgehängt. Sie gaben sich keine Mühe, leise zu sein. Wahrscheinlich waren sie betrunken.

»Licht aus!«, sagte Tiara.

Ava löschte das Licht, beide zogen die Bettdecken bis zum Kinn, Tiara versteckte das Handy unter dem Kopfkissen. Eine Sekunde, bevor Noa die Tür öffnete und hereinschaute.

»Sie schlafen in einem Bett«, sagte sie. »Wie süß.«

Dann schloss sie die Tür wieder.

Die Mädchen warteten noch einen Moment. Dann nahm Tiara das Handy unter dem Kopfkissen hervor.

»Bist du noch da? Junis?«


Ein Zeichen

Die Aufgabe bestand darin, mit dem Mehrschalengreifer den Hausmüll von dem Förderband zu nehmen und in die Ausgabeschurre zu legen. Von dort wurde der Müll in den Ofen transportiert und mit einer Temperatur von neunhundert Grad verbrannt. Die Temperatur war gesetzlich vorgeschrieben, damit sämtliche Schadstoffe zerstört wurden. Der Kranführer hatte seinen Dienst gerade erst angetreten, als er die Schreie vernahm. Es hörte sich menschlich an. Konnte aber auch ein Tier sein, das sich verirrt hatte und nicht mehr aus der Anlage herausfand. Eine streunende Katze. Oder ein Fuchs. Sie hatten sogar schon ein Wildschwein erwischt. Vielleicht war es ein Wildschwein. Er war aus seiner Kabine geklettert und hatte sich umgesehen. Aber da war nichts. Kein Tier und kein Mensch. Erst als er zurück in seine Kabine kam, sah er auf dem Monitor einen menschlichen Arm, der aus dem Meer von Müll auf der Schurre herausragte. Er geriet in Panik. Gerade noch rechtzeitig konnte er mit dem Notschalter das Band stoppen und den Leiter der Müllverbrennungsanlage verständigen. In der Zwischenzeit konnten er und ein Kollege den Arm mit dem daran hängenden Mann mit dem Greifer zurück in das Müllbecken bringen und von dort mit einem Seil auf die Entladestation hochziehen. Obwohl der Mann eine tiefe Wunde am Hals hatte, lebte er noch. Ein Glas seiner Brille war verloren gegangen. Da man nicht wusste, ob sich noch weitere Menschen in dem Müll befanden, wurde die gesamte Anlage gestoppt.

Als Bukowski auf dem Gelände der BSR eintraf, stand eine lange Schlange von Müllfahrzeugen vor der Auffahrt zur Entladestation. Er verzog das Gesicht, als er aus dem Citroën ausstieg. Es stank sauer und faulig. Er fragte sich, wie Leute hier jeden Tag arbeiten konnten. Und dann dachte er, dass die Antwort ganz einfach war. Sie gewöhnten sich im Laufe der Zeit an den Gestank. Es war eine gesunde menschliche Fähigkeit, sich an Unannehmlichkeiten zu gewöhnen. Angefangen bei Arbeitslosigkeit bis hin zum Krieg. Bukowski erging es da nicht anders. Er hatte in seinem Berufsleben bestimmt mehr als fünfzig Tote gesehen. Anfangs hatte es ihn noch erschüttert, wenn einer Leiche noch das Messer in der Brust steckte. Später war es Normalität geworden. Nur an Kinderleichen konnte er sich nicht gewöhnen. Dann stieg in ihm eine Wut auf, die er kaum unter Kontrolle bekam.

Wer auch immer den Mann hierhergebracht hatte, war gründlich vorgegangen. Es fehlten Handy, Portemonnaie und Brieftasche. Aber derjenige hatte vergessen, auf die Innenseite des Brillenbügels zu achten. Dort stand der Name Ansgar Heyde. Das war der Mann, der seit drei Tagen als vermisst galt. Als der Notarzt eintraf, atmete Ansgar noch schwach. Auf dem Weg zum Krankenhaus verstarb er an den Folgen des Blutverlustes. Wie Ansgar Heyde zu Müll geworden war, ließ sich nicht mehr feststellen. Entweder ein Müllwagen hatte ihn abgeliefert oder einer der Kollegen, die in der MVA arbeiteten, hatte sich bereiterklärt, für ein ordentliches Urlaubsgeld kurz wegzusehen.

Ansgar Heyde war vor seinem Verschwinden zuletzt bei Moussa gewesen. Jetzt war er tot. Und Moussa saß in Untersuchungshaft. Ob und was er mit Heydes Tod zu tun hatte, würde er von ihm genauso wenig wie von der Leiche erfahren.

Seit fünf Jahren war Bukowski hinter ihm her. In diesen fünf Jahren war Samy Moussa von einem kleinen Geldeintreiber zum Boss der Moussa-Familie in Berlin aufgestiegen. Eine Großfamilie von mehr als eintausend Mitgliedern, in die niemand reinkam und aus der nichts herausdrang. Und die ein breites Sortiment an Dienstleistungen anbot, das jeden Unternehmensberater erstaunen würde. Schutzgelderpressung, Drogenhandel, Raub, Prostitution und Geldwäsche. Inzwischen hatte Moussa sogar seine Leute bei der Berliner Polizei untergebracht. Bukowski wusste von mindestens zwei Kollegen, dass die zum Moussa-Clan gehörten. Er wusste es, weil die Scheißkerle ein halbes Dutzend Razzien an ihren Boss verraten hatten. Aber er konnte es nicht beweisen. Vor einer Woche hatten die beiden ihm sogar gedroht. Angeblich hatten sie irgendwo gehört, dass er eins auf die Fresse kriegen würde, wenn er weiter an Moussa dranhing. Man müsste die alle abschieben, dachte er. Zurück in den Libanon. Wo sie herkamen, wo ihre Großfamilien saßen und wo sie ohnehin ihre Bastion hatten. Aber wenn er das bei den Besprechungen sagte, schrien die Multikultis sofort, er sei ein Rassist. Das übliche Totschlagargument von Leuten, die zu faul und zu vernagelt waren, sich gründlich mit dem Thema zu befassen. Er war ein Rassist. Ja, natürlich war er das. Rassismus abschaffen zu wollen wäre ungefähr so erfolgreich wie der Versuch, die Schwerkraft oder den Sex abzuschaffen. Er hatte sich informiert. Er hatte Bücher gelesen, mit Sozialarbeitern geredet, mit Leuten aus den Familien. Er wusste, wie es dazu gekommen war. Natürlich hatte es mit einer gescheiterten Integrationspolitik zu tun. Es gab immer einen Arsch voll Gründe. Aber dann sollten ihm diese Penner von den Grünen und der Linken mal erklären, wieso es nur bei den Muslimen eine Parallelgesellschaft gab und nicht bei den Polen, Italienern, Spaniern, Vietnamesen. Der Grund war ganz einfach. Für die Muslime enthielt der Koran die endgültige Wahrheit, und alle anderen Religionen waren ein Scheißdreck. Alles außerhalb des Islam war Feindesland, das bekämpft und erobert werden musste. Deswegen wollten die sich nicht integrieren. Dann hätten sie nämlich ihre Kultur aufgeben müssen. Aber wie es der Zufall so wollte, brauchten die Moussas, die Nassers und die anderen zwanzig Familien das auch gar nicht. Die hatten ja gemerkt, dass man im Rathaus sich nicht vorstellen wollte, dass sie kriminell waren.

Wenn Bukowski sich das vor Augen hielt, konnte er nur noch resignieren. Es war ein Kampf gegen Windmühlen, den er schon längst verloren hatte. Vielleicht sollte er den Job tatsächlich hinschmeißen, Noas Heiratsantrag annehmen und mit ihr und ihrer Familie auswandern. Es wäre das Beste und Klügste. Und das würde er auch machen. Aber vorher wollte er noch einen letzten Versuch starten, Samy Moussa am Arsch zu kriegen.

Er wählte Noas Nummer. Sie ging sofort dran, obwohl sein Name mit Sicherheit auf ihrem Display zu sehen war. Wenn sie ihn nicht aus den Kontakten verbannt hatte. Was für ein Wunder. Er verabredete sich mit ihr in einer halben Stunde im Sotto
, einem kleinen italienischen Restaurant, in dem es die besten vegetarischen und veganen Pizzas gab.

Sie kam zu spät. Wie immer. Aber sie sah gut aus. Sie hatte in den letzten Wochen ein paar Kilo zugelegt. Er wusste, dass es bei ihr mit Stress zusammenhing. Noa gehörte zu den Stressessern. Er verlor Gewicht, wenn er angespannt war. Er vergaß zu essen, den ganzen Tag über. Und abends hatte er dann keinen Hunger.

»Du siehst gut aus«, sagte er.

Sie setzte sich ihm gegenüber, nahm die Speisekarte hoch.

»Was willst du?«, fragte sie.

»Kannst du mir mal sagen, wieso ich dich nicht einfach zum Essen einladen kann, weil ich dich sehen will?«

»Weil es zwischen Männern und Frauen ein Tauschgeschäft ist. Ich gebe dir dies, du gibst mir das.«

»Und seit wann ist das so?«, fragte er.

»Schon immer.«

Sie war auf Krawall gebürstet. Na großartig, dachte er. Hätte er sich die Einladung auch sparen können.

Die Bedienung kam an den Tisch. Eine junge Italienerin mit kurzem Rock und tiefem Ausschnitt. Es irritierte ihn. Sie bestellten zwei Pizzas und sizilianischen Weißwein. Einen Moment lang überlegte er, ob der Laden Schutzgeld zahlen musste. So wie fast alle italienischen Restaurants in Berlin. Noa schien seinen Blick zu bemerken.

»Sie ist zu jung für dich.«

»Ich hab ihr nicht deswegen hinterhergeschaut.«

Sie grinste ihn provozierend an.

»Du kannst gar nicht anders, wenn du ihre Titten siehst. Das ist bei euch Männern so. Die Kleine weiß das. Deswegen hat sie sich so angezogen. Du musst deswegen keine Schuldgefühle haben. Steh einfach dazu. Das macht es für alle Beteiligten leichter. Aber gib ihr nicht deswegen mehr Trinkgeld.«

Es war anstrengend mit ihr. Es war vom ersten Treffen an anstrengend gewesen. Deswegen hatte er sie auf Abstand gehalten. Manchmal konnte er sie nicht mehr als einmal pro Woche ertragen. Aber an den Tagen, an denen er sie dann nicht sah, war er unruhig und sehnsüchtig. Wie so ein Junkie, der danach gierte, in den Senkel gestellt zu werden. Irgendwas an ihr faszinierte ihn, reizte ihn, forderte ihn heraus. Er wusste nicht, was es war. Mit Sicherheit nicht ihr feministischer Missionstrip. Vielleicht war es eher eine Form von Masochismus.

»Ich hab über deine Frage nachgedacht.«

»Welche?«

»Ob ich dich heiraten will.«

»Oh. Und zu welcher Antwort bist du gekommen?«

Sie machte es ihm nicht leicht. Wie immer. Sie war nicht die romantische Prinzessin, die darauf wartete, dass ein Mann kam und sie errettete. Er holte tief Luft, griff in die Jackentasche und nahm eine kleine schwarze Schachtel heraus. Groß genug, um einen Ring darin aufzubewahren. Als Noa die Schachtel sah, erschrak sie.

»Warte«, flüsterte sie. »Was auch immer deine Antwort auf meine Frage ist, ich sag dir trotzdem nicht, wo Tiara Moussa sich versteckt.«

Es war unglaublich.

»Wieso fängst du jetzt damit an?«

»Weil es darum geht, Gabi, oder etwa nicht?«

»Okay. Nehmen wir mal an, es geht immer um ein Tauschgeschäft. Was im Übrigen ein fürchterlicher Gedanke ist. Aber dann verrat mir doch mal, was dein Hintergedanke war, als du mich vor ein paar Tagen gefragt hast. So wie du es jetzt darstellst, kann es nicht die reine, unschuldige, naive Liebe gewesen sein.«

»Rena hat gesagt, wir brauchen einen Mann im Haus.«

Die Bedienung brachte den Wein, und Bukowski ließ den Gedanken fallen, das Restaurant sofort zu verlassen. Sie tranken schweigend. Als die Pizza kam, schwiegen sie immer noch. Er hätte viel dafür gegeben, ihre Gedanken lesen zu können. Tat es ihr leid, dass sie ihn so hatte abtropfen lassen? Oder war sie gedanklich schon längst woanders unterwegs, dachte an ihr Motorrad, oder dass sie einkaufen musste, die Küche putzen? Sie hielt den Kopf gesenkt, als er die halbe Pizza beiseiteschob und sie ansah.

»Tut mir leid«, sagte sie.

»Schon okay. Wir sprechen ein anderes Mal drüber.«

Er nahm die Schachtel wieder an sich, steckte sie in seine Jackentasche.

»Ja. Und jetzt sag schon«, drängte Noa.

»Sie wollen mich aus der Abteilung rausnehmen«, sagte Bukowski.

»Wer?«

»Es kommt von ganz oben.«

»Wie weit oben?«

»Innensenat.«

»Wieso?«

»Weil ich Ihnen auf den Sack gehe. Weil ich sage, was alle wissen, aber keiner ausspricht, weil es politisch problematisch ist und der Koalitionspartner aufschreit und sie Deals machen. So wie du gesagt hast. Du gibst mir dies, ich geb dir das. Und ich werde gerade gegen die Preissenkung bei der BVG eingetauscht.«

»Das ist kein schlechter Tausch, musst du zugeben«, sagte sie grinsend.

Sie bediente sich an seiner halben Pizza. Unfassbar, welche Mengen diese Frau essen konnte.

»Was hast du jetzt vor?«, fragte sie.

»Ich will Moussa haben. Ich will wissen, wen er im Rathaus und bei der Staatsanwaltschaft in der Tasche hat. Noa, du musst mir helfen. Ich will dieses Arschloch hinter Gitter bringen und seine verdammte Familie mit ihm. Und danach ist Schluss.«

Als habe es jemand inszeniert, hörten sie von der Straße her lauten arabischen Rap. Ein weißer Mercedes donnerte die Straße runter, hielt vor dem Sotto
 an. Die beiden Kerle darin schauten ihn und Noa an. Formten mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und drückten ab. Dann fuhren sie über die rote Ampel.

»Seit neuem machen die Autovermietung, Friseurläden und übernehmen Spätis. Der ideale Marktplatz für Drogengeschäfte. Und was machen wir? Wir nehmen ein paar Immobilien hoch, und dann liegt die Scheiße jahrelang bei der Staatsanwaltschaft. Du bist doch auf dem Gewalt-gegen-Frauen-Kreuzzug. Also. Moussa lockt Frauen aus Osteuropa, Nordafrika, Syrien, Libyen hierher und zwingt sie dann in die Prostitution. Die Nutten auf der Kurfürsten müssen fünfzig Prozent abdrücken. Wenn sie das nicht machen, werden sie zusammengeschlagen.«

Er war laut geworden. Die Bedienung hatte sich hinter ihren Tresen zurückgezogen, die übrigen Gäste sahen empört zu ihm hin. Begriffe wie AfD und Nazi wurden gemurmelt.

»Noa, die kleine Moussa ist meine Chance, ihn an den Eiern zu kriegen. Wo ist sie?«, fragte er.

»Erst, wenn du Kontakt zu ihrer Mutter aufgenommen hast.«

»Ich komm nicht an sie ran. Das ist nicht meine Abteilung. Und die Leute, die wissen, wo sie ist, sagen nichts.«

»Dir ist klar, in was du sie reinziehen willst?«

»Aber du kannst sie nicht ewig verstecken!«

»Das werde ich auch nicht.«

»Also hast du eine Idee, was du mit ihr machst?«

»Vielleicht.«

Er lehnte sich zurück, trank den Wein aus. Sie schwiegen sich wieder an. Als er bezahlen wollte, bestand Noa darauf, die Rechnung zu teilen. Sie verließen das Restaurant. Die Sonne schien aufdringlich und wollte nicht so recht zur Stimmung passen. Sie umarmten sich. Noa schlug vor, zu viert mit Ava und Rena ins Kino zu gehen. Irgendwas Lustiges. Er versprach, sich darum zu kümmern. Sie stieg auf ihre Triumph und jagte die Hochstraße hinauf in Richtung Humboldthain. Auf dem Weg zu seinem Citroën meldete sich sein Handy mit einer Nachricht von Noa. Ich muss zuerst mit ihr reden. Wenn sie einverstanden ist, kannst du sie treffen. Aber ich brauche den Kontakt zu ihrer Mutter.
 Er wollte ihr antworten, dass das keine gute Idee von ihm gewesen sei. Und von ihr jetzt auch nicht. Aber da war der Akku leer. Er beschloss, es als ein Zeichen zu nehmen.


Propaganda der Tat

Freitags half Ava in der Buchhandlung aus. Für fünf Euro pro Stunde verpackte sie Bücher, die an die Verlage zurückgeschickt wurden, weil niemand sie mehr kaufen wollte. Ava hatte sich beschwert, weil fünf Euro zu wenig waren. Andererseits konnte sie kostenlos jedes Buch lesen, das ihr in die Hände fiel. An diesem Freitag war sie nicht bei Rena aufgetaucht. Rena hatte versucht, sie anzurufen, aber Ava hatte nicht geantwortet. Es musste nichts bedeuten, weil sie ihr Handy häufig irgendwo vergaß oder der Akku leer war oder sie ein Gespräch nicht annahm, weil sie auf dem Display sah, wer anrief. Bestimmt war sie zuhause und las. Trotzdem war es ungewöhnlich, dass sie sich nicht im Buchladen abgemeldet hatte. Noa versuchte nicht, sich auszumalen, was passiert sein konnte. Aber versuch mal, an etwas nicht zu denken. Vor allem nicht an Samy Moussa. Sie fuhr unruhig nach Hause. In der Badstraße lief ein Großeinsatz. Zwei Mannschaftswagen vor einer Shisha-Bar. Polizisten in Kampfuniform. Es war ein alltägliches Bild. Selbst bei Einsätzen, bei denen es lediglich um Fahren ohne Führerschein ging, musste inzwischen das SEK bereitstehen, weil die Beamten aus dem Kriminaldauerdienst regelmäßig bedrängt und attackiert wurden. Noa stellte die Triumph auf dem Bürgersteig ab. Als sie die Treppe hochrannte, spürte sie, wie eine diffuse Angst in ihr hochkroch und ihr den Hals zuschnürte. Sie schloss die Wohnungstür auf. Musik aus dem Badezimmer. Ein Glück. Sie kannte das Lied. Ava hatte es ihr hundert Mal vorgespielt. King Prinzess. Pussy Is God.
 Ein schrecklicher Song. Aber zum ersten Mal war Noa froh, ihn zu hören. Die Badezimmertür war abgeschlossen.

»Ava?«

»Was?«

»Wieso schließt du ab? Und warum bist du nicht bei Rena?«

Keine Antwort.

»Alles okay bei dir?«

Immer noch keine Antwort.

»Ich muss mit dir reden.«

Ava offensichtlich nicht mit ihr. Stattdessen wurde die Musik lauter gedreht. Das war nichts Neues. Die übliche schlechte Laune. Noa wusste, pubertierende Kinder sind ein hilfloses Opfer der chemischen Prozesse, die unkontrolliert in ihrem Körper ablaufen. Sie können nichts dafür, dass sie manchmal Arschlöcher sind. Das musste Noa zwar nicht unbedingt ertragen, aber es half nichts, deswegen Ärger zu machen. Sie musste einfach nur abwarten, bis diese Phase vorbei war. In fünf oder sechs Jahren. Jetzt war sie sowieso bereit, darüber hinwegzusehen, weil sie froh war, dass Ava nicht von Moussa entführt worden war. Oder vielleicht sogar etwas noch Schlimmeres.

An der Garderobe fehlte Tiaras weiße Lederjacke. Noa ging in die Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer. Tiara war verschwunden. Wieso war sie verschwunden? Wo war sie hingegangen? Energisch klopfte Noa an die Badezimmertür.

»Ava?«

»Was ist?«

Noa spürte, wie ihr der Kamm schwoll. Dieser spezielle Tonfall konnte sie in einer Zehntelsekunde auf die Palme bringen. Sie hörte darin die zwölfseitige Anklageschrift. Irgendetwas war passiert. Oder vielleicht auch nicht. Ava brauchte keinen Anlass, um wie ein dickköpfiger Gnom sich hinter verschränkten Armen zu verschanzen und tagelang stinksauer zu sein. Dann hörte sie die sexistischen Rapper, nur um Noa zu ärgern. Dann wollte sie sich tätowieren lassen und trug Klamotten aus dem Sammelcontainer an der Straßenecke. Besser konnte man nicht sagen, dass man nicht in diese Welt gehörte.

»Wo ist Tiara?«, fragte Noa.

»Weg.«

»Das sehe ich auch. Wo ist sie hin?«

»Weiß ich nicht.«

Noa wählte Tiaras Nummer. Keine Antwort. Die Telefongesellschaften könnten die Möglichkeiten zu telefonieren abschalten, die Kids würden es nicht merken. Sie schrieb ihr eine Whatsapp. Wo bist du?
 Tiara war noch nicht mal online.

»Hat sie was zu dir gesagt?«

»Nein.«

Noa hatte es kommen sehen. Wieso konnte dieses dumme Gör nicht auf sie hören? Sie hatte sich wirklich um das Mädchen bemüht. Sie musste sich keine Vorwürfe machen. Wenn die Kleine unbedingt in ihr Verderben rennen wollte, sollte sie es tun. Sie war nicht ihr Kindermädchen und auch nicht ihre Mutter.

»Ich hoffe nur, dass ihr Vater sie nicht gefunden hat.«

»Wieso?«

»Weil ich ihn angelogen habe. Ich habe ihm gesagt, ich wüsste nicht, wo Tiara ist.«

»Na und?«, klang es aus dem Badezimmer. »Du lügst doch andauernd.«

»Was soll das denn heißen? Wann lüge ich?«

»Er ist nicht abgehauen.«

»Wer?«

»Du weißt genau, wer!«

Du weißt genau, wer. Ava weiß es. Sie hat den Satz mit diesem Grundton der Verzweiflung herausgepresst, dass es Noa wie ein Schlag in den Magen trifft. Die Generalversammlung aller Schuldgefühle, die sie seit Jahren hegte und pflegte, wachte auf und begann sie anzuklagen. Mit Recht. Sie hätte es Ava schon längst sagen müssen. Jahr für Jahr hatte sie es versucht und nicht den Mut gehabt. Und mit jedem weiteren Jahr wurde es schwieriger, Ava zu sagen, dass ihr Vater nicht abgehauen, sondern tot war. Wie sie es bis vor kurzem gedacht hatte. Sie hatte für sich selbst eine Ausrede nach der anderen erfunden, warum sie es ihr nicht sagen durfte. Ich will nicht, dass Ava nach Beirut zu seinem Grab fährt. Ich will nicht, dass sie rauskriegen will, wer ihn erschossen hat. Ich will nicht, dass sie in dieser Wunde herumstochert. Stattdessen diese blöde Lüge, dass ihr Vater sich nicht um sie kümmern wollte und sich deswegen aus dem Staub gemacht hätte, und dass niemand wüsste, wo er war. Sie hatte sogar Rena auf diese Lüge verpflichtet. Ava hatte sie geglaubt. Sie war all die Jahre wütend auf ihren Erzeuger gewesen. Was Noa durchaus recht gewesen war. Und jetzt das.

»Kannst du bitte die Tür aufmachen, damit wir reden können?«

»Worüber? Dass du mir sieben Jahre lang meinen Vater weggenommen hast?«

»Ich hab ihn dir nicht sieben Jahre lang weggenommen.«

»Was denn sonst?«

Ja, sie hatte ihr den Vater weggenommen. Aber so einfach war es nicht. Nichts, was in den Augen deines Kindes wie eine Lüge aussieht, ist auch diese Lüge. Es ist ein Moor aus Gründen, in dem du langsam, aber sicher versinkst.

»Ich hab gedacht, er ist tot.«

»Du lügst mich schon wieder an.«

»Nein, ich lüge dich nicht schon wieder an. Jemand hatte auf ihn geschossen. Und ich hab gedacht, er ist tot. Und wir mussten damals schnell aus Beirut weg, weil wir in Gefahr waren.«

»Blödsinn.«

Noa lehnte den Kopf an die Tür.

»Wann hast du mit ihm gesprochen?«

»Das geht dich einen Scheiß an.«

Von irgendwoher war ein Handy zu hören. Noa wollte es zuerst ignorieren, aber dann merkte sie, dass es die Melodie von Avas Handy war. Sie lauschte, folgte den Tönen und landete in Avas Zimmer. Im selben Moment verstummte das Handy, und es würde unmöglich sein, es in dem Chaos zu finden. Aber das war nun ohnehin nicht mehr wichtig. Der Kleiderschrank stand offen. Auf dem Bett lag der große blaue Rucksack, den Ava zu Weihnachten bekommen hatte. Sie hatte den Inhalt des Schranks wahllos hineingestopft. Es war so weit. Vom Moment der Geburt an hatte Ava sich von ihr fortbewegt. Alle Kinder machen es. Sie lösen sich von der Brust, beginnen zu laufen, lernen sprechen, um nach dem Weg zu fragen, und packen mit dreizehn ihren Koffer. Ein stummes Weinen überfiel Noa. Sie konnte die Quelle tief im Bauch spüren. Ihr schlechtes Gewissen war ein Tier auf der Lauer. Es wartete auf den Moment der Schwäche, um über sie herzufallen. Irgendwann wird Ava gehen, hatte Rena gesagt. Alle Kinder machen es. Es ist ein Naturgesetz. Aber dass es so schnell passierte, hatte Noa nicht erwartet. Auch nicht, dass sie es selbst beschleunigen würde. Sie hörte, wie Ava aus dem Badezimmer kam. Tapsende Schritte auf den Holzdielen. Ava trug ein Badetuch um den Körper. Sie sah ihre Mutter an, wandte den Blick ab, als sie die Tränen bemerkte. Um nicht auch zu weinen, hielt sie sich an ihrem Trotz fest.

»Ich kann bei ihm wohnen. Im Hotel. Ich krieg ein eigenes Zimmer.«

»Nein.«

»Was, nein?«

»Du ziehst nicht zu ihm ins Hotel.«

»Das hast du gar nicht zu bestimmen. Er ist mein Vater. Er kann genauso wie du sagen, was ich machen darf.«

»Nein, das kann er nicht.«

»Und wieso nicht?«

»Er hat kein Sorgerecht.«

»Das ist mir egal. Und wenn du jetzt bitte rausgehen würdest, ich will mich anziehen.«

Noa wusste, dass es eine Zeit zum Reden gibt, eine Zeit zum Weinen und eine Zeit zum Handeln. Jetzt war die Zeit für das, was man die Propaganda der Tat nennt. Sie ließ sich von ihrer Tochter aus dem Zimmer schieben. Als Ava die Tür schließen wollte, griff Noa blitzschnell nach dem Schlüssel, zog ihn aus dem Türschloss und verriegelte die Tür von außen. Ava auf der anderen Seite der Tür tobte.

»Mama, schließ sofort die Tür auf.«

»Nein.«

»Du bist so gemein. Ich hasse dich.«

»Ich dich auch.«

»Wenn du nicht aufmachst, klettere ich aus dem Fenster.«

»Von mir aus. Es sind zehn Meter. Ich weiß nicht, ob dein Vater dich noch nimmt, wenn du im Rollstuhl sitzt.«

Als Antwort erhielt sie einen wütenden Schrei.


Der Kopf des Holofernes

Noa hatte Ava gefunden. Zum Glück. Alles war wieder gut. Und Rena konnte sich wieder ihrer Lieblingsbeschäftigung widmen. Sie saß hinter der Verkaufstheke, in den Händen einen Krimi von Kellerhoff. Teufelsberg
 erzählte die reale Geschichte des fehlgeschlagenen Attentats auf das Jüdische Gemeindehaus in der Fasanenstraße im Jahr 1969. Ein paar linke Studenten wollten damals die mehr als zweihundert Besucher der Gedenkveranstaltung zum Novemberpogrom, auch als Reichskristallnacht bekannt, in die Luft sprengen. Das Buch beunruhigte sie. Es war nur eine Frage der Zeit, bis heute etwas Ähnliches erneut passieren würde. Vielleicht sogar im Kopf des Holofernes.
 Und dass der clevere Kommissar Wolf Heller auch diese Katastrophe verhindern könnte, war nicht sicher. Zumal er eine fiktive Figur war, und das Hakenkreuz auf dem Schaufenster real. Als ein weißer Mercedes in zweiter Reihe vor der Buchhandlung anhielt, legte sie das Buch beiseite. Zwei Männer saßen in dem Wagen. Der eine hatte weiße Haare, den anderen kannte sie. Es war Samy Moussa. Sie spürte den Impuls in den Beinen wegzulaufen. Hinter ihr befand sich die Tür zum Lager und eine weitere Tür, die zum Hof führte. Von dort konnte sie zur Parallelstraße laufen. Und dann? Die Buchhandlung alleine lassen? Die Bücher diesem Reptil ausliefern? Nein, auf keinen Fall.

Moussa stieg aus dem Wagen aus und kam langsam auf die Buchhandlung zu. Er trug einen hellen Anzug, ein dunkles Hemd und ein feines Lächeln. Er sah so völlig anders aus als auf den Fotos in den Zeitungen. Man hätte ihn für einen Bohemien halten können, wenn sich in seinem Gesicht nicht Machtgier, Verachtung und die hemmungslose Lust an der Gewalt spiegeln würde. Der Albino stieg ebenfalls aus, blieb aber neben dem Wagen stehen. Er sah einem der Typen von dem Video der Überwachungskamera ähnlich. Er hatte das Hakenkreuz auf das Schaufenster gesprüht und dann die Spraydose weggeworfen. Natürlich waren Fingerabdrücke drauf. Die Polizei hatte ihr nicht sagen wollen, zu wem die gehörten. Aber das war auch nicht nötig. Es war der Kerl mit den weißen Haaren. Er stand neben der Fahrertür. Wieso er ein Hakenkreuz auf ihr Schaufenster gesprüht hatte, war ein Rätsel. Rena atmete tief durch und sammelte alles, was sie in ihrem Organismus an Mut finden konnte. Das Mobile über der Tür klimperte leise, als Moussa die Buchhandlung betrat. Er sah Rena an, versuchte ein freundliches Lächeln, was ihm aber missglückte.

»In Ordnung, wenn ich mich ein bisschen umsehe?«

Rena wollte darauf antworten, aber ihre Kehle war so zugeschnürt, dass sie kein Wort herausbekam. Also nickte sie.

Moussa ging zu dem Tisch rechts vom Eingang, nahm das eine oder andere Buch hoch, blätterte darin. Einige davon legte er auf einen Stapel. Rena beobachtete jede seiner Bewegungen. Sie nahm das Handy, damit sie schnell 1-1-0 wählen konnte.

»Man hört ja, dass es dem Buchhandel nicht gut geht. Wie ist es bei Ihnen?«

»Ich kann nicht klagen.«

»Darf ich fragen, wie viel Umsatz Sie mit dem Buchladen machen? Monatlich.«

Es überraschte Rena, dass er sich für ihr Geschäft interessierte. Bestimmt steckte irgendeine Perfidie dahinter. Trotzdem nahm sie das Angebot zum Smalltalk an.

»Es ist eine Buchhandlung. Kein Buchladen.«

»Oh. Klar. Entschuldigen Sie. Ich verstehe Sie absolut. Ich bin Geschäftsmann wie Sie, und ich bestehe auch darauf, dass mein Geschäft nicht falsch bezeichnet wird. Wie viel ist es? Zwanzig?«

»Fünfzehntausend Euro.«

»Wie viele Bücher müssen Sie dafür verkaufen?«

»Ungefähr eintausend pro Monat. Das sind vierzig pro Tag. Und wenn die Verlage und die Großhändler das meiste kassiert haben, bleiben mir von den zehn Euro, die ein Krimi kostet, am Ende zwei Euro brutto. Davon zahle ich Miete, Heizung, Versicherung, die Autoren, die hier aus ihren Büchern lesen. Und dann haben die Deppen vom RBB auch noch die Büchersendung eingestellt. Die wollen, dass die Leute lieber den ganzen Abend vor der Glotze verblöden, als ein Buch zu lesen.«

»Ich schaue kein Fernsehen«, sagte Moussa.

Er ging weiter durch den Laden, schaute in die Regale, nahm hie und da ein Buch hoch, las darin. Rena verfolgte jede seiner Bewegungen. Hin und wieder sah sie zu dem Albino auf der Straße, der sich mit einem Mann stritt. Der Mercedes versperrte eine Einfahrt.

»Sagen Sie, arbeitet freitags nicht Ihre Enkelin hier?«

Moussa war in den hinteren Teil des Ladens gegangen. Rena konnte ihn nur noch auf dem kleinen Bildschirm der Überwachungsanlage sehen, mit der sie eigentlich kontrollierte, ob Kunden Bücher in den Taschen verschwinden ließen. Er sah direkt in die kleine Kamera. Das schwarz-weiße Bild war grobkörnig.

»Wieso?«

»Ich finde es gut, wenn die Kinder rechtzeitig mit den Härten des Lebens konfrontiert werden. Das Geld kommt nun mal nicht einfach aus dem Arsch eines Esels. Habe ich Recht?«

Auf der Straße artete der Streit in eine Arie wüster Beschimpfungen aus. Der Albino baute sich vor dem Mann auf, drohte ihm. Sein Auftritt war derart aggressiv, dass der Mann ängstlich zurückwich, in seinen Wagen einstieg und wegfuhr. Wieso hatte er nicht die Polizei gerufen, fragte sich Rena. Hatte er Angst, dass der Kerl ihm dann auflauern würde?

»Ich habe meine Tochter leider zu sehr verwöhnt. Wenn sie was haben wollte, hat sie es bekommen.«

Er kam mit dem Stapel Bücher zur Verkaufstheke. Es waren Titel über die arabischen Clans in Berlin. Ausgerechnet. Vielleicht wollte er seine Eitelkeit befriedigen und lesen, was man über ihn dachte. Er legte die Bücher ab. Von dem Tumult auf der Straße hatte er entweder nichts mitbekommen oder es interessierte ihn nicht. Es war ein hinterhältiges Schauspiel, bei dem der König sich als freundlicher und sorgender Herrscher inszenierte, während draußen seine Truppen die Gegend terrorisierten.

»Ich habe nie die Kraft gehabt, ihr einen Wunsch abzuschlagen. Aber so sind wir Väter nun mal. Kennen Sie das Buch Seit du bei mir bist?
 Es ist von Michael Sparks.«

»Ja. Aber der Autor heißt Nicholas Sparks.«

»Das stimmt.«

Moussa nahm ein Bündel Geldscheine aus der Hosentasche, blätterte darin. Rena überschlug die Summe. Die Bücher würden irgendwas um die hundert Euro kosten. Er legte zehn Euro neben die Bücher. Es war kein Versehen, es war eine Provokation. Rena wollte schon danach greifen, hielt sich aber im letzten Moment zurück. Sie nahm die Bücher von der Theke, legte sie neben sich auf den Tisch. Dann begann sie, die Preise in die Kasse zu tippen. Ihre Hände zitterten, sie vertippte sich zweimal und musste jedes Mal wieder von vorne anfangen. Moussa beobachtete sie dabei. Er legte die Arme auf der Theke ab, beugte sich nach vorne. Sie konnte seinen säuerlichen Atem riechen. Sein Blick wanderte von ihrem Gesicht zu ihren Händen und wieder zurück. Er wollte sie einschüchtern. Und er hatte Erfolg. Als sie fertig addiert hatte, legte sie die Bücher zurück auf die Theke.

»Hundertzwölf Euro achtzig«, sagte sie.

Dabei schaute sie Moussa tapfer in die Augen. Normalerweise war es nicht mangelndes Selbstbewusstsein, das ihren Umgang mit anderen Menschen belastete. Aber der Aggression, die von Moussa ausging, konnte sie nur schwer etwas entgegensetzen.

»Betrachten Sie die zehn Euro als ein Zeichen guten Willens. Ihre Tochter schuldet mir dann nur noch viertausendneunhundertneunzig Euro. Und wissen Sie, warum? Sie hat einen Auftrag angenommen und ihn nicht ausgeführt. Wie würden Sie das nennen? Betrug? Irreführung? Täuschung? Auf alle Fälle hat sie mein Vertrauen missbraucht. Und wie Sie wissen, ist Vertrauen die Basis des Geschäftslebens. Also sagen Sie Ihrer Tochter, dass ich …«

Das Klimpern des Mobiles unterbrach Moussas Vortrag. Rena sah erschrocken zur Tür. Ein kleines Mädchen mit bunter Brille und Zahnspange kam herein. Hinter ihr her kam ihre Mutter. Beide trugen den Hidschab. Beide gehörten zu ihren Stammkunden. Das Mädchen wandte sich unbeschwert an Rena.

»Ist mein Buch schon da?«

»Verschwinde«, zischte Moussa das Mädchen an.

Das Mädchen sah ihn mit großen erschrockenen Augen an. Wich vor seinem wütenden Blick zurück und lief zu ihrer Mutter. Die Mutter schien Moussa zu erkennen. Sie murmelte eine Entschuldigung, verbeugte sich und zog ihre Tochter eilig aus dem Laden.

»Warte mal!«, rief Rena.

Sie nahm ein Buch aus dem Regal hinter ihr, Lena Kiefer, Ophelia Scale, Die Sterne werden fallen
, und lief den beiden hinterher. Sie erreichte die beiden an der nächste Ecke und übergab dem Mädchen das Buch.

»Du bezahlst es, wenn du nächste Woche wiederkommst. Dann ist der Dreckskerl bestimmt nicht mehr da.«

Das Mädchen nickte.

»Sollen wir die Polizei rufen?«, fragte die Mutter.

»Ja, aber sagen Sie nicht Ihren Namen.«

Dann ging sie zurück. Sie konnte jeden einzelnen Herzschlag spüren. Ihre Füße waren schwer, und sie stolperte, als sie ihre Buchhandlung betrat. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie der Albino einen Baseballschläger aus dem Kofferraum des Mercedes nahm. Er blieb jedoch neben dem Wagen stehen, als würde er auf seinen Einsatz warten.

»Seien Sie froh, dass ich heute gute Laune habe. Normalerweise kann ich es nicht leiden, wenn mich jemand stehen lässt.«

Mit einer schnellen Bewegung fegte er die Bücher von der Theke. Beugte sich darüber, griff die Kasse und warf sie durch den Laden. Geldscheine flogen umher, Münzen schepperten. Er hob den Büchertisch in der Mitte des Ladens an und warf ihn um. Die Bücherstapel fielen zu Boden.

»Sagen Sie Ihrer Tochter, dass sie den Auftrag erledigen soll. Und dann will ich wissen, wo meine Tochter ist. Ist das klar?«

Rena wusste selbst nicht, woher sie den Mut hatte, Moussa entgegenzutreten. Vielleicht war es der Blick des Mädchens gewesen, als Moussa sie angegriffen hatte.

»Jetzt will ich dir mal was sagen, Samy Moussa. Erstens ist es mir egal, was du leiden kannst und was nicht. Zweitens lässt du meine Tochter in Ruhe, sonst komme ich mit einer Schrotflinte und schieß dir deine Eier weg. Hast du verstanden? Drittens habe ich eine Frage. Wer gibt dir das Recht, über andere zu bestimmen? Wer gibt dir das Recht, Leute einzuschüchtern, sie zu bedrohen und anzugreifen? Du bist nicht der König von Moabit. Du bist einfach eine miese, abscheuliche Ratte. Und das ist noch das Freundlichste, was ich über dich sagen kann.«

Sie nahm die zehn Euro und drückte sie Moussa in die Hand.

»Und viertens kosten die Bücher einhundertzwölf Euro achtzig.«

Moussa starrte auf den Geldschein. Er lachte verächtlich. Es war ein angestrengtes Lachen, mit dem er sicher zeigen wollte, dass die Demütigung ihn nicht getroffen hatte. Es brach so abrupt ab, wie es begonnen hatte. Dann trat er nahe vor sie, so nahe, dass sein Gesicht vor ihren Augen unscharf wurde.

»Mach dir keine Sorgen, ich komme nicht wieder. Aber ich schnappe mir Noa und das Mädchen. Und dann überlasse ich sie meinem Freund da draußen. Siehst du ihn? Was glaubst du, was von den beiden noch übrig ist, wenn er sich mit ihnen beschäftigt hat?«

Er verließ die Buchhandlung, ging in dieselbe Richtung, in die auch das Mädchen und seine Mutter gegangen waren. Irgendwann musste er dem Albino ein Zeichen gegeben haben, denn jetzt betrat der die Buchhandlung und schlug mit dem Baseballschläger alles kurz und klein. Zuletzt blieb er vor Rena stehen.

»Ein Wort«, sagte der Albino. Dann verließ er die Buchhandlung und fuhr davon.

Ein paar Minuten später trafen drei Polizeiwagen ein. Bukowski ging auf Rena zu. Er wollte wissen, was passiert war. Rena nannte ihm den Namen.


Weich, süß und klebrig

Noa bestand darauf, Ava zu ihrem Vater zu fahren. Sie wollte wissen, was er mit ihr vorhatte. Etwa sie nach Beirut mitnehmen? Sie musste ihm klarmachen, dass Ava ohne ihre Erlaubnis nirgendwohin gehen durfte. Vor allem nicht nach Beirut. Durfte er das überhaupt? Sie hatte keine Ahnung, wie das mit dem Sorgerecht lief. Er war der leibliche Vater, aber sie waren nicht verheiratet. Rein rechtlich durfte er Ava also nirgendwo mit hinnehmen. Aber wusste er das? Und würde es ihn überhaupt kümmern? Mit Sicherheit konnte er ihr einen gefälschten Pass besorgen. Und ihre bescheuerte Tochter würde es als ein geiles Abenteuer ansehen.

Mit Ava auf dem Sozius fuhr sie in Richtung Osten. Bukowski hatte zweimal versucht, sie anzurufen. Sie hatte die Anrufe jedes Mal weggedrückt. Was auch immer er von ihr wollte, sie musste zuerst die Sache mit Ava und Amir klären. Und dann musste sie sich um Tiara kümmern. Und danach war er dran. An der Kreuzung Brunnenstraße und Bernauer hatten sich Horden von Touristen an der Gedenkstätte Berliner Mauer versammelt. Es waren hauptsächlich Schulklassen, die deutlich zeigten, wie wenig das Thema sie kümmerte. Einige fotografierten die Hauswand, auf der überlebensgroß ein Soldat abgebildet war, der mit dem Gewehr auf dem Rücken vorbei an einem Panzer über den Stacheldraht in den Westen floh. Das war 1961 gewesen. Mehr als vierzig Jahre, bevor die Kids geboren wurden. An der Kreuzung Torstraße war eine Straßenbahn mit einem Uberfahrer zusammengestoßen. Die Polizei sperrte die Kreuzung ab. Noa wich auf den Bürgersteig aus. Von weitem sah sie das Soho House
. Ein protziger Klotz im Bauhausstil, acht Stockwerke hoch. Zur Zeit der Nazis Sitz der Reichsjugendführung, die die Ausrichtung der deutschen Jugend garantierte. Jetzt war es wieder etwas Ähnliches. Nur ohne Nazis. Es war klar, warum er ausgerechnet in diesem Laden abgestiegen war. Er wollte Eindruck auf Ava machen. Willst du einen Burger für zwanzig oder dreißig Euro? Kannst du haben. Schwimmbad auf dem Dach, Wellness, Kino, jede Menge Promis, was du willst. Noa hatte auf der Website nachgeschaut. Das teuerste Zimmer war zweihundertfünfzig Quadratmeter groß. Dreimal so viel wie ihre Wohnung. Und es kostete zwei-fünf pro Nacht. Er ließ den reichen Papa raushängen. Wahrscheinlich dachte er, er könnte Ava beeindrucken. Und wie Noa ihre Tochter kannte, lag er damit nicht mal so falsch. Also musste sie diplomatisch vorgehen. Nicht sofort in den Angriffsmodus schalten. Erstmal anhören, was er wollte. Wenn er Ava näher kennenlernte, würde er es sich mit Sicherheit nochmal überlegen, ob er die dreizehnjährige Königin der Nervensägen dauerhaft um sich herumhaben wollte. Die Rezeption sprach nur englisch, wusste aber, dass Ava erwartet wurde. Nur Ava, Noa nicht. Es brauchte zwei Anrufe in Amirs Loft, bis Noa ebenfalls vorgelassen wurde. Innerlich kochte sie bereits, als der Fahrstuhl sie und Ava in den sechsten Stock brachte. Ava tat so, als sei das alles für sie völlig normal und ihre Mutter total uncool. Der Aufzug stoppte, die Tür öffnete sich, eine weitere Tür wurde geöffnet, und ein strahlender Amir Nasser stand barfuß vor ihnen.

»Hallo, Noa«, sagte er.

Seine Stimme klang immer noch wie Honig. Weich, süß und klebrig. Ava ließ ihren Rucksack fallen und fiel ihm sofort um den Hals. Kein Zögern, keine Vorsicht, keine Schüchternheit. Sie standen wie Vater und Tochter. Noa spürte eine giftige Aufwallung von Eifersucht und Neid. Wieso konnte Ava sich nicht zurückhalten? Ihr zuliebe. Musste sie ihr so deutlich zeigen, dass sie keine Rolle mehr spielte? Noa straffte den Rücken.

»Nur damit das klar ist. Ava wird nirgendwo mit dir hingehen. Sie kann dich ein paar Tage lang nachmittags besuchen. Ihr könnt ins Kino gehen, Burger essen, was auch immer. Aber sie muss nach der Schule Hausaufgaben machen, und freitags muss sie Rena helfen.«

Das war also der diplomatische Auftritt, den sie sich vorgenommen hatte, dachte sie. Aber es war einfach aus ihr herausgeflossen, als müsste sie sich übergeben.

»Schön, dich auch zu sehen«, sagte Amir.

Aha! So machte er das. Noa hatte sich schon gewundert. Er packte die Charmekeule aus. Ava lief in das riesige Zimmer und ließ sich auf ein Sofa fallen. Amir sah ihr lächelnd hinterher.

»Ziehst du bitte die Schuhe aus!«

Sie machte es, ohne zu murren. Stellte ihre Sneakers sogar ordentlich neben das Sofa. Amir registrierte es mit einem Lächeln. Dann wandte er sich wieder Noa zu, breitete die Arme aus. Er sah gut aus. Die dunklen Augenbrauen, das scharf geschnittene Gesicht, die ungewöhnlich blauen Augen, die etwas Eisiges ausstrahlten. Nur seine Nase war schlanker, als sie sie in Erinnerung hatte. Sie wusste wieder, warum sie sich in ihn verliebt hatte. Was jetzt? Wollte er, dass sie ihn umarmte? Auf keinen Fall, dachte Noa. Sie beobachtete ihn genau. Ihre Attacke auf ihn, den Schuss in den Kopf schien er ohne Folgen überstanden zu haben. Sie hatte ihn seitlich über dem rechten Ohr getroffen. Die Narbe war kaum zu sehen.

»Willst du dich nicht zu uns setzen?«

Natürlich wollte sie. Aber vor allem wollte sie sich wieder unter Kontrolle kriegen. Ihm nicht zeigen, dass sie überrascht war.

Das Zimmer war umwerfend. Hinten eine offene Küche, links ein Flügel, zwei Sitzgruppen. Dunkelbraunes altes Parkett, Teppiche. Die Fenster reichten vom Boden bis zur Decke.

»Nicht schlecht, was?«, sagte Amir. »Es gibt zwei Schlafzimmer. Jedes mit einem eigenen Bad. Dreizehnhundert pro Nacht.«

Einen Augenblick lang hatte er Eindruck auf sie gemacht. Aber dann erwähnte er den Preis, und sie dachte, dass er doch nur ein kleiner Gangster war, der wie ein Spießbürger mit seinen finanziellen Mitteln protzte. Oder auch ein großer Gangster. Das wusste sie noch nicht. Doch das würde sie noch herausfinden. Der Block in ihrem Bauch begann sich zu lösen.

»Bier? Cola?«

Er marschierte quer durch das Zimmer zur offenen Küche. Seine nackten Füße patschten auf dem Parkettboden, er pfiff eine Melodie. Die Tür zu einem der beiden Schlafzimmer war verschlossen. Man konnte jedoch hören, dass jemand darin hantierte.

»Du hast Besuch. Stören wir?«

»Nein, überhaupt nicht.«

Er ging nicht weiter auf das Thema ein. Vielleicht war es ihm unangenehm. Oder er wollte nicht, dass Noa die Person sah.

»Ava, willst du nicht ein bisschen Musik machen?«, fragte er. »Da drüben ist die Anlage.«

Ava sprang vom Sofa auf und lief zu einem Tisch, auf dem Plattenspieler, Verstärker, Lautsprecher und ein MacBook Pro standen. Die beiden verstanden sich prächtig. Als würden Ava und er seit Wochen hier wohnen, und als sei Noa eine unerwünschte Besucherin. Sie hätte kotzen können. Ava benahm sich wie das Klischee eines Scheidungskindes, das unter der strengen Mutter litt und froh war, beim coolen Vater sein zu können.

»Was hört Noa denn gerne?«, fragte er Ava.

»Keine Ahnung. Sie hört keine Musik.«

»Dann such was aus, was dir gefällt.«

Und dann diese aufgesetzt lockere Attitüde. Wusste er inzwischen, dass sie es war, die auf ihn geschossen hatte? Es sah nicht so aus. Und wenn doch, dann ließ er es sie nicht merken.

»Wie geht es dir, Noa? Was machst du? Ava hat mir erzählt, dass du eine eigene Firma hast. Es läuft aber nicht so gut. Wenn du einen Investor brauchst, sag Bescheid. Ich gehöre jetzt zu den großen Jungs. Es ist nicht mehr so wie früher. Erinnerst du dich noch? 2006. Das Jahr, in dem wir die süße, schöne, unglaublich tolle Ava gemacht haben.«

Noa sah zu ihrer Tochter. Wenn sie Ava süß und schön nannte, bekam sie ein genervtes Stöhnen zu hören. Von Amir schien sie das Kompliment anzunehmen. Wusste sie, dass sie ihrem Vater ähnlich sah? Zumindest von der Seite? Wahrscheinlich hatten sie schon darüber gesprochen und sich unheimlich verbunden gefühlt.

»Jeden Monat hat es einen Bombenanschlag gegeben. Und du warst damals eine begehrte Braut. Jeder wollte dich haben.«

Pink säuselte die Live-Version von Family Portrait
. Can we work it out, can we be a family? I promise I’ll be better, Mommy, I’ll do anything.
 Der Wink mit dem Zaunpfahl.

»Kann ich eine Cola haben?«

Amir deutete zum prall gefüllten Kühlschrank. Ava nahm eine kleine Flasche heraus und setzte sich wortlos neben ihre Mutter. Der Song stach in Noas Bauch.

»Ich weiß nicht, was deine Mutter dir von uns erzählt hat. Aber sie war eine Granate. Ich bin mal in einer Bar von drei Typen angepöbelt worden, es ging irgendwie um deren Schwester. Aber die hab ich gar nicht gekannt. Dann haben die Idioten richtig Ärger angefangen. Ich hätte nie eine Chance gegen die gehabt. Und dann: Auftritt Noa Stern. Sie hat die so was von fertiggemacht. Anfangs war ich richtig sauer, weil eine Frau mich verteidigt hat.«


Er stellte ein Bier vor Noa ab.

»Die drei Scheißkerle waren es, die mir in den Kopf geschossen haben. Das war dann auch das Vorletzte, was in ihrem kleinen, beschissenen Leben passiert ist.«

Noa erschrak, als er das sagte. Dachte er wirklich, die drei Typen hätten auf ihn geschossen? Wie kam er auf die Idee? Und was war dann mit denen passiert? Es war ein kläglicher Gedanke, dass sie an deren Tod mit schuld war. Jedenfalls war er nicht nach Berlin gekommen, um sich an ihr zu rächen. Sie atmete auf.

»Ava, Schätzchen«, sagte sie. »Ich habe gesehen, dass im Kino unten eine Sondervorführung vom neuen Star Wars
 läuft«, sagte Noa. »Hast du nicht Lust, dir den anzuschauen?«

»Ich steh nicht auf Star Wars.
«

Es war klar, dass Ava nicht gehen wollte. Die Show, die ihre Mutter und ihr Vater ablieferten, war spannender als jeder Film.

»Ich hab mit Amir was zu besprechen.«

»Ich will aber bei euch bleiben.«

Noa sah Amir herausfordernd an. Endlich schien er zu kapieren.

»Geh schon, Ava. Ich glaub, es sind ein paar Promis in dem Kino.«

Grummelnd stand sie auf. Es war offensichtlich, dass Ava ihm kein Wort glaubte. Sie ließ sich endlos Zeit, bis sie die Schuhe angezogen hatte.

»Wenn ich was trinken will, lass ich es auf dich schreiben, oder?«, fragte sie.

Es war ihre kleine Rache. Amir nickte. Als die Tür hinter Ava zufiel, setzte er sich zu Noa. Sie fand, dass er ihr ein bisschen zu nahe kam.

»Sie ist toll. Aber sie ist nicht so, wie ich sie mir vorgestellt habe«, sagte er.

»Ach ja? Wie hast du sie dir denn vorgestellt?«

Er schloss die Augen, als könnte er sein Idealbild eines jungen Mädchens auf die Innenseite seiner Lider projizieren.

»Ohne Pickel und nicht so unförmig. Sie sieht aus, als würde nichts an ihr zusammenpassen. Als hätte sie alles Unvorteilhafte von dir und mir geerbt.«

Sie betrachtete Amir. Alles, was eben noch charmant und cool gewirkt hatte, war von ihm abgefallen. Sie hatte sich ihn auch anders vorgestellt. Was früher frecher Mutwille gewesen war, hatte sich in Verschlagenheit verwandelt. So als hätte seine Familie ihn an die Hand genommen und auf den Weg geführt, der in den Augen der Alten der einzig mögliche war. Die Nassers waren aus der Türkei in den Libanon geflohen. Sie wurden geduldet. Aber niemand wollte etwas mit ihnen zu tun haben, als würden sie nicht existieren. In der sozialen Skala rangierten sie ganz unten. Amir strahlte das immer noch aus. Für jemanden wie ihn gab es eigentlich nur zwei Möglichkeiten, um in einer feindlichen Umgebung zu überleben. Depression oder Wut. Noa kannte das aus der Beiruter Zeit. Bei ihm schwang aber noch etwas anderes mit. Er hatte etwas Androgynes an sich. Das passte nicht zu seiner Familie, die aus überwiegend kriminellen Dummköpfen bestand. Bukowski hatte ihr erzählt, dass es bei den Mhallami eine neue Generation von Gangstern gab. Junge Männer, die BWL und VWL studiert hatten. Meistens an berühmten internationalen Universitäten. Das Wissen, das sie von dort mitbrachten, investierten sie in die Modernisierung der kriminellen Geschäfte. Sie wussten, wie man das Geld aus dem Drogenhandel am besten in den legalen Wirtschaftskreislauf einschleuste. War die Person in dem Schlafzimmer vielleicht ein Mann?

»Wieso bist du hier?«, fragte sie ihn.

Er zuckte mit den Schultern, wich ins Ungefähre aus.

»Geschäfte.«

»Geschäfte. Und darf ich wissen, was für Geschäfte das sind?«

»Das weiß ich selbst noch nicht.«

»Aber ich möchte es wissen. Immerhin hat Ava beschlossen, einige Zeit mit dir zu verbringen. Und ich möchte nicht, dass sie mitansieht, wie du verhaftet oder erschossen wirst. Wobei ich natürlich trotzdem hoffe, dass eines von beidem schnell passiert.«

»Charmant wie eh und je. Aber ich kann dich beruhigen. Es geht nicht um irgendetwas Ungesetzliches. Ich will die beiden Familien zusammenführen.«

»Die Moussa und die Nasser?«

»Ganz genau. Und es wäre phantastisch, wenn du mir dabei hilfst.«

»Vergiss es.«

»Du musst nur zu Samy gehen und ihm sagen, dass ich mit ihm reden will. Er und ich an einem neutralen Ort.«

»Warum sollte ich das tun?«

»Weil meine Brüder und Cousins Idioten sind, denen er nicht vertraut. Und weil unsere Anwälte lächerliche Schleimer sind, denen er noch weniger vertraut. Und weil ich weiß, dass er dich beauftragt hat, mich umzubringen.«

Noa zuckte zusammen. Woher wusste er das? Hatte jemand aus Moussas Entourage es ihm verraten? Er schien ihre Angst zu sehen, sie zu riechen. Und es schien ihm zu gefallen. Da war es wieder, dieses androgyne Lächeln, hinter dem er seinen Triumph verbarg. Den Kopf zur Seite geneigt, die Beine übereinandergeschlagen, die Hände vor der Brust gefaltet.

»Ich vermute, dass du es auch versucht hast. Sonst wärst du nicht am Flughafen gewesen. Habe ich Recht?«

»Ich wollte eine Freundin abholen.«

»Natürlich wolltest du das. Das Problem ist nur, dass ich noch nicht weiß, warum du den Auftrag ausführen wolltest. Bestimmt nicht, damit Ava ihren Vater nicht sehen kann. Es muss einen anderen, schwerwiegenden Grund geben. Und ich frage mich, ob Samy etwas in der Hand hat, mit dem er dich sogar zu einem Mord zwingen kann. Aber was es auch ist, irgendwann werde ich es erfahren. Und jetzt stell dir mal vor, ich erzähle Ava davon. Was glaubst du, wie sie dann reagiert?«

Es fühlte sich an, als würde sie in einem Moor versinken. Sie stellte beide Beine auf den Boden. Ein unwillkürlicher Fluchtreflex. Am liebsten wäre sie aufgestanden und aus dem Hotelzimmer gerannt. Aber dann gelang es ihr gerade noch, sich zu bremsen. Sie durfte sich ihre Panik nicht anmerken lassen. Stattdessen musste sie überlegen, wie sie aus der Sache rauskommen konnte. Sie konnte doch nicht einfach so zu Samy Moussa gehen. Was sollte sie ihm sagen? Dass sie Amir nicht umbringen würde, weil der mit ihm reden wollte? Moussa würde es als eine Falle ansehen. Er würde denken, dass sie mit den Nasser gemeinsame Sache machte. Er würde Amir die Fotos zeigen.

»Ich weiß, dass es dich in eine ungemütliche Lage bringt. Aber so wie ich es sehe, steckst du schon länger in der Scheiße. Vielleicht ist das jetzt der Weg, wie du da rauskommst. Du gehst zu ihm hin und sagst ihm, dass ich ihn treffen will.«

Wie er das sagte. Du gehst zu ihm hin und sagst ihm, dass ich ihn treffen will. Wenn es nicht so beängstigend wäre, hätte sie darüber lachen können. Aber er sagte das, als sei es das Normalste auf der Welt, einer Frau Befehle zu geben. Wie auch nicht? Er hatte gelernt, anderen seinen Willen aufzuzwingen. Er wusste, was Macht ist. Als Mann hatte er sie mit der Muttermilch aufgesogen, um sie seiner Mutter aufzuzwingen. Genauso seiner Schwester, den Tanten, den Cousinen, den Freundinnen, den Ehefrauen, den Nutten und jetzt ihr. Noa war beeindruckt. Der Mann wusste, wie man Angst verbreitet. Und sie konnte die Angst spüren. Es war eine Angst, die ihre Mutter auch schon kannte, ihre Großmutter, ihre Urgroßmutter. Generationen bis zurück zu Eva. Weitergegeben in den Mitochondrien, sodass der Wille nicht mehr gebrochen werden musste, weil er bereits eingeschlossen in Angst zur Welt kam.

Als Noa das Soho House
 verließ, hatten sie vereinbart, dass Ava drei Tage lang bei Amir bleiben durfte. Sie würde jeden Tag nach der Schule zu ihm gehen, Hausaufgaben machen und sich bei Noa melden. Sie stieg auf die Triumph, wollte noch eine Nachricht an Ava schicken. Irgendwas wie Ich küsse dich, meine Tochter, mach nur solchen Unsinn, den ich auch machen würde, es tut mir leid, dass ich dich angelogen habe, ich wollte dich beschützen, und das war ein Fehler.
 Sie nahm das Handy aus der Jackentasche. Auf dem Display sah sie acht Anrufe. Auf der Mailbox ein ungeduldiger Bukowski, der sie fast anschrie, dass sie ihn dringend anrufen sollte. Wieder so ein Befehl.


Flammenwerfer

Bukowski hatte die Jacke ausgezogen, die Ärmel hochgekrempelt und reparierte die Regale. Der Gemüse-Türke nebenan hatte ihm Werkzeug, Schrauben und Nägel vorbeigebracht und ihm geholfen, die schweren Tische wieder aufzustellen. Die Idioten, die sie umgeworfen hatten, mussten bärenstark sein. Dann hatte der Türke Rena umarmt und ihr gesagt, dass er zur Verfügung stehen würde, wenn sie einen Zeugen brauchte. Er hatte dabei etwas kleinlaut geklungen, was Bukowski gut verstehen konnte. Vermutlich gehörte er auch zu denen, die Schutzgeld zahlten. Es war ein absurder Deal. Die Leute bezahlten Moussa und Co. dafür, dass Nasser und Co. nicht vorbeikamen und ihnen die Fresse polierten. Bukowski nahm sein Handy. Er hatte mindestens zehnmal versucht, Noa zu erreichen. Immer nur die Mailbox. Nicht gerade der Service, den man von jemandem erwarten konnte, die sich als Personenschützerin anbot. Als er das Handy wieder einsteckte, hörte er schon von weitem das raue Brüllen von Noas Triumph. Er hatte den Verdacht, dass Noa am Auspuff geschraubt hatte, die Dämmwolle verbrannt oder das Ding aufschweißen und ein Rohr reinsetzen hatte lassen. Irgendwann musste er sie darauf ansprechen, bevor seine Kollegen die Maschine von der Straße holen würden. Er sah zur Tür von Renas Laden hinaus. Zwei Männer trugen eine große Schaufensterscheibe über die Straße. Von Norden her kam Noa angerast. Wenn sie nicht mehr rechtzeitig bremsen könnte, würde es ein schönes Spektakel werden. Sie bremste erst auf den letzten Meter, das Hinterrad rutschte trotz ABS ein wenig zur Seite, was Noa aber sofort abfing. Es war tatsächlich knapp. Sie stellte die Triumph ab. Als sie das Ausmaß der Zerstörung sah, erschrak sie. So war es ihm auch gegangen. Aaron hatte letztes Jahr einen Aufsatz in Geschichte über die Novemberpogrome 1938 geschrieben und ihn gefragt, ob so etwas heute auch noch passieren könnte. Er hatte es verneint. Vielleicht war er da zu voreilig gewesen. Noa ging an ihm vorbei in den Laden.

»Wurde aber auch Zeit«, sagte er.

Sie ignorierte ihn, bahnte sich einen Weg durch das Chaos. Rena räumte Bücher zurück in die Regale.

»Rena! Bist du okay? Ist dir was passiert?«

»Ja, alles okay, alles okay. Mach nicht so ein Theater. Das hier ist nichts. Es ist nur bedrucktes Papier, das man wieder neu drucken kann.«

Sie wehrte Noas Versuch ab, sie zu umarmen. Drückte ihr einen Stapel Kinderbücher in die Hand.

»Da hab ich in Beirut noch ganz andere Sachen erlebt. Du weißt ja, wo die hinkommen.«

Es war offensichtlich, dass sie noch unter Schock stand. Sie versuchte, das Erlebnis zu löschen, indem sie so schnell wie möglich den alten Zustand wiederherstellte.

»Es ist nur schade, dass das Hakenkreuz auf meinem Schaufenster jetzt weg ist. Es war so eine tolle Werbung. Zuerst sind die Leute stehen geblieben, dann sind sie reingekommen und haben gefragt, wer das war, und dann hat mindestens die Hälfte von ihnen Bücher gekauft. Ich weiß, dass sie es aus Mitleid gemacht haben, aber meiner Kasse war das egal. Ich hab schon überlegt, ob ich nicht selbst nachts heimlich ein neues Hakenkreuz drauf sprühen soll.«

Sie lachte. Es war ein nervöses Lachen. Ihre Stimme rutschte ein wenig hoch und verriet ihre Erschütterung. Bukowski ahnte, dass er Rena eine Weile in Ruhe lassen musste. Es war wie bei Unfällen. Irgendwann würde die Kraft sie verlassen. Dann würde der Schutzschild, den das Bewusstsein baut, um uns zu schützen, porös werden. Rena würde sich irgendwo hinsetzen und still weinen. Unterdessen half Noa aufzuräumen. Er prüfte noch, ob der Tisch, den er wieder zusammengebaut hatte, stabil war. Dann wischte er sich den Schweiß von der Stirn. Als sein Handy klingelte, hörte er dem Anrufer einen Moment lang zu. Die Nachricht war nicht dazu geeignet, ihn zu erfreuen. Mit finsterem Blick wandte er sich Noa und Rena zu.

»Ihr beide, mitkommen.«

Er deutete auf Noa.

»Und da ich weiß, dass du Probleme mit Befehlen hast, kannst du es als eine informelle Vorladung betrachten. Aber eigentlich ist es ein Befehl.«

Er führte sie auf die Straße hinaus bis zu seinem Wagen. Sie mussten einsteigen. Rena vorne, Noa hinten. Aber er wollte nicht losfahren. Er brauchte lediglich einen Ort, an dem sie ungestört sein konnten.

»Eben am Telefon war ein Dr. Thomas Hagen. Er vertritt Samy Moussa. Er hat von mir wissen wollen, ob eine Rena Stern Anzeige erstatten will. Falls ja, würde er gerne in seiner Kanzlei am Kudamm mit dir reden.«

Rena drehte sich herum, sah Noa fragend an.

»Nein, will sie nicht«, sagte Noa.

»Verstehe. Hängt das vielleicht damit zusammen, dass dieses Arschloch dich zwingt, jemanden zu ermorden?«, fragte Bukowski.

Noa schnaubte vor Wut, starrte Rena wütend an. Sie hatte es ihm gesagt. Wenn Blicke töten könnten, wäre Rena jetzt nur noch ein Häufchen Asche.

»Niemand zwingt mich, jemanden zu ermorden. Ich weiß nicht, was Rena dir erzählt hat. Aber wahrscheinlich hat sie einen ihrer Romane mit der Wirklichkeit verwechselt. Das passiert häufiger. Sie liest einfach zu viel«, sagte Noa und hatte die ganze Zeit Rena im Blick.

»Hör auf, Noa. Du musst es ihm sagen«, sagte Rena.

»Ich muss ihm gar nichts sagen, weil gar nichts passiert ist.«

»Und das da?«

Rena deutete zum Kopf des Holofernes.


Von außen sah es aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen.

»Du redest dir ein, du hättest das unter Kontrolle, Noa. Aber das hast du nicht. Und es wird jeden Tag schlimmer. Wir sind in Beirut durch die Hölle gegangen. Und du hast gesagt, wir hauen ab nach Berlin, weil uns hier niemand kennt. Aber dann sind die auch hierhergekommen. Nasser, Moussa, Haddad. Die, vor denen wir geflohen sind. Weißt du, Noa, wenn man älter wird, fallen die Schutzhüllen. Ich steck das nicht mehr so einfach weg. Und ich will erst gar nicht von Ava anfangen«, sagte Rena.

Noa hielt die Arme vor der Brust verschränkt.

»Womit erpresst er dich?«, fragte Bukowski.

»Ist das hier eine offizielle Vernehmung? Dann, mein lieber Gabi, hättest du mich nämlich nach § 52 StPO über mein Zeugnisverweigerungsrecht informieren müssen«, sagte Noa.

»Nein, das ist keine Vernehmung. Das ist einfach ein Freund, dem du einen Heiratsantrag gemacht hast, und der bereit ist, ihn anzunehmen, und der dir helfen will, weil die Vorstellung, du könntest allein gegen diese Verbrecher bestehen, hirnrissig ist.«

»Wenn es keine Vernehmung ist, dann kann ich ja gehen.«

»Moment. Du kannst gleich gehen. Aber vorher hörst du dir noch einen kleinen Vortrag an. Exklusiv für dich.«

Es kostete ihn Anstrengung, seine Wut zurückzuhalten. Am liebsten hätte er Noa festgenommen. Irgendein Grund würde ihm schon einfallen. Gemeinschaftlich versuchter Totschlag, vielleicht sogar Mord. Denn wenn Moussa sie erpressen konnte, hatte sie irgendetwas Kriminelles getan. Und das musste so folgenschwer sein, dass sie sogar bereit war, einen anderen dafür umzubringen. Und dann war es Mord. § 211 StGB, Verdeckung einer anderen Straftat.

»Vor zwei Wochen hat ein Richter am Amtsgericht einen Dealer freigesprochen. Wir hatten den Dreckskerl vor einem Jahr in seinem Taxi mit zwölf Gramm Koks erwischt. Schön verpackt in einem Luftpolsterbrief. Die betreiben da einen Lieferdienst. Du rufst eine Nummer an, halbe Stunde später hast du das Zeug. Bei der Vernehmung hat er behauptet, er hätte keine Ahnung gehabt, was in dem Brief drin war. Aber dummerweise waren seine Fingerabdrücke auf dem Plastikbeutel. Mal abgesehen davon, dass es ein Jahr dauert, bis der Prozess stattfindet, hätte er wegen Verstoß gegen das BtMG verurteilt werden müssen. Aber was macht der Richter? Er sieht ihm in die Augen und sagt, dass er ihm sechs Monate auf Bewährung gibt, weil der Staat es versäumt hat, dem Mann die Möglichkeit zu geben, sich zu integrieren und ihn gewissermaßen in die Illegalität getrieben hat. Der Mann ist ein Neffe von Nasser. Als die Familie aus dem Gericht rausgeht, lachen die sich kaputt und zeigen mir den Finger. Ich fange den Richter ab. Eigentlich ist der ein harter Hund, hat keine Probleme damit, Leute in den Knast zu schicken. Deswegen wundere ich mich und frag ihn, ob er noch richtig tickt. Er druckst rum, ich lad ihn auf ein Bier ein. Irgendwann fängt er an zu erzählen. Er hat einen Anruf gekriegt. Jemand weiß, wo seine Frau arbeitet und wo seine Kinder zur Schule gehen. Er sagt dem Anrufer, dass er dankbar für die Information ist, dass der Anruf aber nicht nötig gewesen wäre, weil er das alles schon länger weiß. Dann legt er auf. Eine Woche später kommt sein siebenjähriger Sohn von der Schule nicht nach Hause. Der Richter macht sich Sorgen. Die Freunde und Nachbarn werden angerufen. Nichts. Niemand weiß, wo das Kind ist. Um acht Uhr abends ist der Kleine immer noch nicht da. Der Richter ruft uns an, meldet einen Vermisstenfall. Wir machen uns auf die Suche. Um zehn hält ein schwarzer Mercedes vor dem Haus, in dem der Richter wohnt. Der Kleine steigt aus. Ihm ist nichts passiert. Er versteht nicht, wieso alle sich so aufregen. Zwei Frauen haben ihm gesagt, sein Vater hätte sie geschickt. Sie waren den ganzen Tag mit ihm auf dem Deutsch-Amerikanischen Volksfest. Die zwei Weiber gehören zur Familie Nasser. Der Richter hat sich jetzt krankschreiben lassen. Ich hab ihm gesagt, er soll mich nicht hängen lassen. Er hat gelacht. Der kommt nicht mehr zurück in den Dienst.«

Noa applaudierte sarkastisch.

»Kann ich jetzt gehen?«, fragte sie.

»Du steckst in irgendeiner Scheiße, Noa. Oberkante Unterlippe. Und wenn du denkst, du kommst da alleine raus, träumst du. Das Ganze ist hundert Nummern zu groß für dich. Deswegen musst du mir sagen, was Moussa gegen dich in der Hand hat. Wir schnappen ihn uns, und er kriegt eine Schlinge um den Hals. Okay?«

Es war ein guter Vortrag gewesen. Er dachte, er hätte beschrieben, wie die Stadt gerade abrutschte. Wie die Clans nicht nur in Neukölln und im Wedding regierten, sondern wie sie sogar die Justiz in ihren dreckigen Fingern hatten. Aber als er Noa ansah, wusste er, dass er einen Fehler gemacht hatte. Sie hatte genau verstanden, was er ihr sagen wollte. Und genau das war das Problem.

»Okay, Gabi, du hast Recht«, antwortete Noa. »Ich stecke in der Scheiße, wie du das so überaus gewählt ausdrückst. Und weil das so ist, soll ich mich dir anvertrauen? Und dann wird alles gut?«

»Du musst das machen«, sagte Rena. »Du kriegst das nicht alleine auf die Reihe. Du musst dir helfen lassen.«

Wenn das Gesicht der Spiegel der Seele ist, dann war Renas Gesicht in diesem Augenblick der Prototyp. Bukowski sah die Angst und die Sorge. Er hoffte, dass Noa sich davon bewegen lassen würde. Aber so, wie sie mit verschränkten Armen auf dem Rücksitz saß, sah es nicht danach aus.

»Ich weiß, Mama. Aber wenn du Gabi genau zugehört hast, dann hast du auch gehört, dass er uns nicht helfen kann. Wenn schon ein Richter vor diesen Gangstern einknickt, wie soll dann die Polizei uns schützen können? Aber nehmen wir mal für einen Moment an, ich sage gegen Moussa aus. Ich sage, dass er mich dazu zwingt, jemanden umzubringen. Habe ich einen Beweis dafür? Kein Richter der Welt, vor allem nicht die, die sich in die Hose machen, wird ihn dafür drankriegen. Und selbst wenn Samy Moussa in den Knast geht, was ist mit den anderen aus seiner Familie? Weißt du, wie viele das sind? Gabi hat mir was von Tausendzweihundert gesagt. Die werden bestimmt nicht mit einem Blumenstrauß vorbeikommen. Ich habe uns in diese Scheiße reingeritten, also werde ich uns da auch wieder rausholen.«

Sie wandte sich Bukowski zu.

»Trotzdem danke für das Angebot.«

Sie öffnete die Tür, stieg aus, beugte sich dann nochmal in den Wagen hinein.

»Und dann will ich dir noch was sagen. Dass du bereit bist, so großzügig meinen Heiratsantrag anzunehmen, als wäre ich eine Bittstellerin, die nur noch drei Tage zu leben hat, kannst du dir wohin stecken.«

Sie ging in die Buchhandlung. Rena folgte ihr. Bukowski sah den beiden hinterher. Von irgendwoher drang lauter Rap in den Wagen. Er sah in den Rückspiegel. Auf der Müllerstraße fuhren brüllend drei Mercedes vorbei. Eines Tages würde er einen Flammenwerfer nehmen und das ganze Viertel niederbrennen.


Der Deal

Die Pizzeria Alte Forno
 lag in der Badstraße unweit der Ecke Pankstraße. Noa, Ava und Rena gehörten zu den Stammkunden, weil die Familie Stern in finanziellen Dürreperioden dort Kredit hatte. Die Preise waren sensationell. Minestrone drei Euro, Margherita, achtundzwanzig Zentimeter, vier Euro fünfzig. Der Hammer war der gemischte Salat für zwei Euro, den sie aber nie bestellten, weil ihnen der niedrige Preis verdächtig vorkam. Noa hatte bisher noch nicht herausgefunden, was der Name Alte Forno
 bedeuten sollte. Es konnte kein singulärer Schreibfehler sein, den irgendein Legastheniker bei einer hippen Werbefirma verursacht hatte, weil es zwölf Filialen mit demselben Namen gab. In einem der Läden hätte es den Angestellten auffallen müssen. Vorausgesetzt, es war überhaupt ein Fehler. Eine andere Erklärung lautete, dass irgendjemand das deutsch-italienische Mischmasch witzig fand. Die letzte und wahrscheinlichste war, dass der Chef einfach nur schlecht Deutsch sprach und niemand den Mumm hatte, es ihm zu sagen. Abends konnte man im ersten Stock ungestört essen, weil die meisten Gäste an den Tischen auf dem Bürgersteig saßen. Nachdem die Glaserei Schaufenster und Tür repariert hatte, war Rena bereit gewesen, ihre Buchhandlung für den Rest des Tages zu schließen. Rena hatte die besagte Minestrone bestellt, rührte gedankenlos mit dem Löffel darin herum und bekam keinen Bissen herunter. Noa war von der Pizza Amore mit Champignons verführt worden. Was Champignons mit Amore zu tun hatten, wusste der türkische Pizzabäcker genauso wenig wie die Herkunft des Namens Alte Forno
.

Noa wollte ihm nicht unnötig auf die Nerven gehen und fragte nicht weiter.

Es war eine seltsam unwirkliche Situation. So als ob sie sich im Herzen eines Hurrikans befänden, in einem totalen Zustand von Ruhe und Stille, bis sie irgendwann dort herausgerissen und in die Realität geschleudert wurden. Aber danach sah es nicht aus. Vielleicht weil Noa über ein seltenes Talent verfügte. Sie blieb in Gefahr und Not ruhig. Sie geriet nicht wie die meisten anderen Menschen bei Gefahr in den Zustand höchster Erregung, in dem der Organismus auf uralte Reflexe wie Angriff oder Flucht schaltete. Es war, als würde ihre Nebenniere vergessen, Adrenalin auszuschütten. Nach einer Viertelstunde saßen sie immer noch stumm vor ihrem Mittagessen. Als drei Mädchen den ersten Stock stürmten, Noa und Rena sahen und wieder verschwanden, schien Rena zu erwachen.

»Ein Glück, dass Ava heute nicht im Laden war. Wo ist sie überhaupt? Hat sie sich bei dir gemeldet?«, fragte Rena.

»Ja.«

»Wieso isst sie nicht mit uns?«

»Sie ist zu Amir gezogen.«

Rena ließ den Löffel fallen. Er landete im Teller, und ein wenig von der Suppe spritzte über den Tisch.

»Die beiden haben sich vor ein paar Tagen getroffen, und Ava meint, dass sie es bei ihm besser hat als bei uns«, sagte Noa.

»Sie hat es nirgendwo besser als bei uns.«

»Er will ihr einen kleinen Hund kaufen.«

»Ich denke, sie hält Hundebesitzer für Sklavenhalter.«

»Nicht, wenn sie selbst die Hundebesitzerin ist.«

Rena nahm den Löffel wieder in die Hand und begann zu essen. Anscheinend hatte sie verstanden, dass sie Kraft brauchte, um noch weitere schlechte Nachrichten zu verkraften. Während sie wieder in ihrem Schweigen versank, dachte Noa darüber nach, wie sie aus diesem schier ausweglosen Desaster herauskommen konnte.

»Und?«, fragte Rena.

»Was, und?«

»Warst du bei ihm?«

»Wenn du wissen willst, ob ich ihn erschossen habe, nein, habe ich nicht.«

»Gut.«

»Nein, es ist nicht gut. Er will, dass ich ein Treffen zwischen ihm und Moussa arrangiere.«

Rena hatte die Suppe ausgelöffelt und griff nun nach der Speisekarte, als würde Noas kryptische Antwort noch weitere Stärkung nötig machen. Noa sah, wie eine leise Panik Rena ergriff. So kannte sie sie nicht. Bisher war Rena immer diejenige gewesen, die bei egal welcher Katastrophe stets abwinkte und lachte und zu ihrem Standardspruch – das ist doch noch gar nichts, Kinder – anhob. Dann folgte meist eine Geschichte aus Beirut, die sie weitaus dramatischer, gefährlicher, existentieller, auswegloser, tödlicher und was auch sonst noch an Beschreibungen möglich war, darstellte. Sie hatte den sechzehnjährigen Bürgerkrieg von 1975 bis 1990 überstanden, war endlosen Feuergefechten entgangen, war von der PLO gefangen genommen worden und hatte fliehen können. 1983 war sie dem Bombenangriff der Hisbollah auf das US-Marinecorps nur um Minuten entgangen, weil sie nach Hause geeilt war, um Essen zu kochen. Als Expräsident Rafiq al-Hariri 2005 mitten in der Innenstadt von einer Tausend-Kilogramm-Bombe zerfetzt wurde, das St. George und die HSBC verwüstet und dreiundzwanzig Menschen getötet und mehr als einhundert verletzt wurden, war Rena zusammen mit Noa auf der Corniche unterwegs gewesen. Sie waren beide unverletzt geblieben, weil just im Moment der Detonation ein Lastwagen neben ihnen fuhr und sie gegen die umherfliegenden Trümmer schützte. Jeder in der Nachbarschaft dachte, dass Rena ein besonderes Verhältnis zu Gott haben musste, respektive er zu ihr. In letzter Zeit jedoch beklagte Rena immer häufiger, dass sie wohl mit einundsechzig Jahren all ihre Schutzengel überlebt habe. Weil sie offensichtlich nichts fand, das sie stärken konnte, legte sie die Speisekarte beiseite. Die beiden Jungs, die zwei Tische weiter Platz genommen hatten, verscheuchte sie höflich, aber bestimmt. Sie beugte sich nach vorne. Noa war gespannt, mit was Rena nun um die Ecke kommen würde.

»Jetzt hör mir mal gut zu, Noa. Ich hab nachgedacht.«

»Wann hast du nachgedacht?«

»Eben gerade. Was hältst du davon? Moussa ist völlig aus dem Häuschen, weil seine Tochter verschwunden ist. Warum machst du nicht einen Deal mit ihm? Du sagst, du weißt, wo seine Tochter ist, du kannst sie ihm bringen, dafür muss er dich aus dem Auftrag entlassen.«

»Er hat Tiara grün und blau geprügelt.«

»Mein Gott, Noa! Ich bin als Kind auch verprügelt worden, wenn ich den Jungs hinterhergesehen habe. Der Kopf des Holofernes
 war nur der Anfang. Irgendwann schnappt er sich Ava und verprügelt sie genauso wie seine Tochter. Mich wird er in Ruhe lassen, weil ich zu alt bin, um noch vergewaltigt zu werden. Aber was ist mit dir? Jeder wird verstehen, dass du keine andere Wahl hast. Du kannst ihm ja sagen, dass du ihn anzeigst, wenn er Tiara noch einmal schlägt.«

Sie lehnte sich triumphierend zurück, verschränkte die Arme über der Brust und schien auf Noas Applaus zu warten.

»Du hast absolut Recht, Mama.«

»Halleluja. Dann gehen wir jetzt zu Filippo
 und betrinken uns in seiner Rumpelkammer mit erstklassigem Grappa.«

»Das geht nicht.«

»Wieso nicht? Er hat bis acht auf.«

»Tiara ist abgehauen.«

Renas Euphorie fiel wie ein alter Luftballon in sich zusammen.

»Irgendwas ist an dir dran, Noa. Irgendwas, das das Pech anzieht. Gegen dich ist Hiob ein Waisenknabe. Ich sollte mich von dir fernhalten.«

»Nicht so schnell. Ich glaube, ich weiß, wo sie ist. Und jetzt sag ich dir, was wir machen.«

Weil nun eine Truppe von sechs jungen Männern den ersten Stock stürmte, zog Noa ihre Mutter mit sich die Treppe hinunter und auf die Badstraße hinaus. Die Sonne stand tief im Westen, ein paar verirrte Wolken leuchteten rot. Noa warf Rena ihren Helm zu. Dann startete sie die Triumph und fuhr die Badstraße hoch in Richtung Neukölln.


Das chinesische Jahrhundert

Das erste Treffen mit dem Berliner Arm der Familie war richtig in die Hose gegangen. Aber dank seiner überragenden Intelligenz war es ihm doch noch gelungen, das Desaster zu seinem Vorteil zu wenden. Tiara war jetzt bei ihm im Soho House
 und betete ihn an. Vor allem, wenn sie auf dem Rücken lag. Die übrige Zeit konnte sie sich nicht mehr einkriegen, weil in der Lounge Schauspieler und Musiker herumhingen und einen auf normale Menschen machten. Heute Morgen hatte sie auf dem Sofa neben Benedict Cumberbatch gesessen und zugehört, wie der mit Brad Pitt über irgendeinen Film lästerte. Brad hatte ihr sogar einen Drink ausgegeben, weil er dachte, sie sei stumm. Daraufhin hatte sie den ganzen Nachmittag geschwiegen, weil sie nicht als Betrügerin dastehen wollte. Und dann war auch noch seine Tochter Ava zu ihm ins Soho
 geflohen, weil Noa ihr verschwiegen hatte, dass er lebte und cool und reich war. Damit hatte er auch Noa unter Kontrolle. Es lief also alles wie geplant. Jetzt musste er nur noch seinen Onkel davon überzeugen, dass seine Pläne die Familie ganz weit nach vorne bringen konnten. Raus aus dem kriminellen Kleinkram, der nichts als Ärger machte. Er hatte Onkel Otto angerufen, von Globalisierung, Disruption und Diversifizierung gesprochen. Und Otto hatte daraufhin den Familienrat einberufen. Sie saßen zu siebt in der Scheherazade
. Es war das erste Lokal, das sein Onkel in Berlin eröffnet hatte. Außer Otto waren noch seine beiden Söhne Obama und Billy, die Onkel Abbas und Mohammed sowie ein Cousin anwesend, dessen Namen er vergessen hatte, und der am Morgen aus Holland gekommen war. Er war dort für den Transport der Drogen nach Berlin zuständig. Sonst niemand. Sogar den Barkeeper hatte Otto vorsichtshalber weggeschickt. Überall gab es unzufriedene Familienmitglieder, die entweder an die Bullen oder an die anderen Familien Informationen verkauften. Schwere Wolken süßen Rauchs hingen über der kleinen Runde. Auf dem Tisch standen Baklava und Tee. Junis saß am Kopfende des Tisches in einem tiefen Sessel. Er fragte sich, ob Otto ihn absichtlich dorthin gesetzt hatte. Er musste auf die Kante vorrutschen, um genügend Körperspannung zu zeigen.

»Also, nochmal von vorne. Bei meiner Strategie geht es darum, unser Geschäft auf die nächste Stufe des wirtschaftlichen Kreislaufs zu heben. Um zu verstehen, wie man diese Stufe erreicht, ist es wichtig, die großen wirtschaftlichen Entwicklungen zu analysieren. Man nennt das Makroökonomie. Bisher denkt ihr, der Staat ist der Feind. Der ganze Mist von wegen abgehörte Telefone, Razzien, Festnahmen, Beschlagnahme von Vermögen und so weiter. Das ist das Schlachtfeld. Die Justiz gegen die Familie. Und warum ist das so?«

Junis sah in ratlose Gesichter. Er wusste, die meisten hatten keine Ahnung, wovon er sprach. Ihre Körperhaltung zeigte, dass sie es überhaupt für totale Zeitverschwendung hielten, ihm zuzuhören. Viel lieber wären sie mit ihren Karren die Sonnenallee rauf und runter gedonnert, hätten was durchgezogen und ein paar Weiber flachgelegt. Stattdessen dieser Junis, der wie einer von den Wichsern aussah, denen sie die Fresse einschlugen, wenn sie nicht parierten.

»Weil ihr nicht aus der Opferhaltung rauskommt.«

»Wer ist hier Opfer? Ich bin kein Opfer. Du bist ein Opfer, du Penner«, schrie Obama.

»Halt den Mund, Obama«, zischte Otto.

»Billy randaliert im Gericht, Obama bedroht Staatsanwälte, du beschwerst dich über die Presse«, sagte Junis. »Und warum? Weil ihr dumm seid.«

»Ey, Papa, hörst du nicht, was er sagt? Dass wir dumm sind. Ich tret ihm seine blöde Fresse ein.«

Billy. Bei ihm begann die intellektuelle Sperrstunde gleich nach dem Aufstehen.

»Wenn du nicht sofort dein Maul hältst, trete ich dir die Fresse ein, hast du verstanden?«, brüllte Otto.

»Ihr lest keine Bücher, geht nicht ins Theater, schickt eure Kinder nicht auf die Universitäten. Zumindest nicht die Jungs. Ein paar Mädchen dürfen, weil ihr denkt, das ist sowieso nur eine Spinnerei, nicht wichtig. Und warum denkt ihr das? Weil ihr das Konzept von Bildung nicht versteht. Bildung erlaubt es, aus deiner gesellschaftlichen Schicht in die nächsthöhere Schicht aufzusteigen. Und danach ist die nächste Schicht dran und so weiter. So lange, bis du oben angekommen bist. In Hannover ist ein Türke Bürgermeister geworden. Der Mann gehört jetzt zur Oberschicht. Wenn er clever ist, kann er richtig Kohle machen. Versteht ihr? Ihr lebt in Deutschland. Und wer war einer von Deutschlands berühmtesten Dichtern? Bertolt Brecht. Ich hab im Al Madina Theater in Beirut die Dreigroschenoper gesehen.«

»Ey, Alter, was willst du mit Oper? Nur Schwuchteln gehen in die Oper«, sagte Obama und lachte böse.

Vermutlich dachte er, dass seine Brüder, Neffen und Onkel sich seiner Verachtung anschließen würden. Aber niemand lachte. Stattdessen schlug sein Vater mit der rechten Hand nach hinten und traf seinen Jüngsten mitten im Gesicht. Blut schoss aus Obamas Nase. Er schrie kurz auf, hielt sich die Nase mit der Hand zu. Sein wütender Blick zeigte, dass er nicht verstand, warum sein Vater ihn geschlagen hatte. Er sprang vom Stuhl auf und rannte aus dem Zimmer.

»Erzähl weiter«, sagte Otto.

»Ich war im Al Madina und hab die Dreigroschenoper gesehen. In dem Stück sagt Mackie Messer: Was ist ein Dietrich gegen eine Aktie? Was ist ein Einbruch in eine Bank gegen die Gründung einer Bank? Was ist die Ermordung eines Mannes gegen die Anstellung eines Mannes?«


Junis schaute in die Runde. Sah jeden Einzelnen von ihnen an. Ein paar schienen zu begreifen, was er ihnen sagen wollte. Als er zuletzt bei Otto landete, nickte der bedächtig.

»Warum bist du nicht mein Sohn?«

»Weil er eine Schwuchtel ist«, sagte Billy.

Er hatte, ohne lange nachzudenken, Obamas Rolle übernommen. Als Otto sich zu ihm herumdrehte, hob er die Arme in Erwartung des nächsten Schlages.

»Lieber eine Schwuchtel als ein Idiot, meinst du nicht auch?«, sagte Otto.

Dass der Kopf der Nasser-Familie so etwas von sich gab, war für die Männer überraschend. Er galt nicht gerade als moderner, aufgeschlossener Mann, der Veränderungen seines Business begrüßte. Aber er war klug genug, um zu wissen, dass Junis eine Botschaft mitbrachte, die es zumindest wert war, gehört zu werden. Nachdem auch Billy verstanden hatte, dass Zuhören angesagt war, erklärte Amir ihnen, dass sie Spießbürger seien, die zufrieden waren, wenn sie eine Villa, einen dicken Mercedes und ein paar Weiber hatten.

»Aber die Zukunft gehört denen, die wissen, was da draußen in der Welt abläuft. Was glaubt ihr, wie lange ihr hier noch Geschäfte machen könnt? Ich sage euch, wie lange. Höchstens zehn Jahre. Dann seid ihr fertig. Aber nicht, weil die Deutschen eure Autos einkassieren oder eure Läden dichtmachen und euch in den Knast stecken. Die Bullen und die Staatsanwälte und die Richter, die ganze Politik hat genauso wenig wie ihr verstanden, was hier passiert. Die merken nicht, dass sie auf dem absteigenden Ast sind. Noch ein paar Jahre, dann geht es auch den Deutschen wie jetzt schon den Griechen und den Italienern. Und warum ist das so?«

Wieder sah er fragend in die Runde, und wieder blickten ihm ratlose Gesichter entgegen. Aber sie verstanden allmählich, dass er ihnen keinen Mist erzählte. Vielleicht hatten ein paar von ihnen sich schon darüber Gedanken gemacht, weil sie merkten, dass die Italiener, Russen und jetzt sogar die Nigerianer sich in ihren Vorgärten breitmachten. Die liefen nicht mit abgesägten Schrotflinten herum. Die hatten BWL studiert und wussten, wie man Geld wäscht, indem man Immobilien kauft, über Beteiligungen in legale Firmen investiert, an der Börse spekuliert. Die waren schon längst in Nordrhein-Westfalen, Baden-Württemberg, Hessen und Bayern aktiv. Über Tarnfirmen hatten die sich in den Hamburger Hafen eingekauft, weil sie so ihren Drogenschmuggel sichern konnten. Umso mehr waren die Anwesenden nun gespannt, welche Lösung er ihnen anbieten konnte. Junis genoss diesen Moment. Endlich hörte ihm jemand zu. Und nicht nur ein paar Kommilitonen an der Uni in Beirut, die sowieso längst auf dem Weg nach Amerika oder Europa waren, um da Karriere zu machen und das große Geld zu verdienen. Hier saß seine Familie vor ihm. Zumindest ein wichtiger Teil davon. Sie wussten nicht viel über ihn, hatten vermutlich nur am Rande von ihm gehört, kannten wahrscheinlich das Gerücht, dass er es auch mit Männern trieb. Dabei war das nichts Besonderes. Er wusste von harten Kerlen aus der Beiruter Familie, die sich regelmäßig von Strichern einen blasen ließen. Er wartete, bis seine Botschaft in sie einsickerte und ihre Hirne weich machte.

»Vielleicht habt ihr schon mal gehört, dass das 21. Jahrhundert als das chinesische Jahrhundert gilt. Die Schlitzaugen breiten sich überall aus. Die bauen ihre Seidenstraße und kaufen Banken, Autofirmen, kaufen ganze Häfen, damit sie ihr Zeug besser hierher liefern können. Und jetzt frage ich euch, wer kommt mit ihnen? Die Triaden. In China und Taiwan gibt es ungefähr eintausend Banden. Jede von denen hat vierzigtausend und mehr Mitglieder. Die machen jedes Jahr Milliarden. Eines Tages, während wir noch die Nigger im Görli mit Stoff beliefern, stehen die auf der Matte und treten uns in den Arsch. Dann wundern wir uns und denken, wieso machen die Bullen nichts? Ich sage euch, warum die nichts machen. Ihr erinnert euch noch an die Finanzkrise vor ein paar Jahren. Wisst ihr, wer die italienische Regierung vor der Pleite bewahrt hat? Camorra, N’drangheta, Cosa Nostra. Die haben Milliarden in den Markt gepumpt, sonst wäre in Rom das Licht ausgegangen. Darunter war auch chinesisches Geld. Und das ist eine wahre Geschichte.«

Es war so still in dem Raum, als hätte jemand auf die Pausentaste gedrückt. Niemand bewegte sich. Sogar der Rauch aus den Shishas schien für einen Moment fassungslos innezuhalten.

»Wir müssen uns professionalisieren, wir müssen verstehen, was Globalisierung bedeutet. Was für Chancen sie uns bietet. In Mexiko arbeiten die Chinesen schon längst mit den Kartellen zusammen. Sinola, Tijuana, Juarez. In Italien beherrschen sie den Markt für Mode. In Ungarn beteiligen sie sich an illegalen Schleuseroperationen. Und wir tun so, als hätten wir den Markt hier für hundert Jahre gepachtet. Dabei ist die Disruption längst im Anmarsch.«

Junis lehnte sich auf seinem Stuhl nach hinten. Disruption. Natürlich hatte keiner von ihnen eine Ahnung, was damit gemeint war. Aber das war auch nicht wichtig. Er hatte sie in ihrem Stolz und ihrer Hybris getroffen, hatte sie aufgescheucht, und jetzt wartete er darauf, dass sie ihn anflehten, ihnen die Lösung für das Problem zu nennen. Nach und nach erwachten sie aus der Beklemmung, die seine kleine Rede hervorgerufen hatte. Sie begannen zu flüstern, erzählten sich, was sie auf der Straße gehört hatten. Manche hielten Junis’ Warnungen für übertrieben, weil sie entweder nicht genügend Phantasie hatten oder so erschrocken waren, dass sie sich am liebsten wegduckten in der Hoffnung, es würde schon nicht so schlimm werden. Es war ja auch eine zutiefst menschliche Regung, angesichts einer Bedrohung von solchem Ausmaß zu resignieren. Andere schüttelten die Köpfe, weil sie ahnten, dass Junis Recht hatte und ihnen schwere Zeiten bevorstanden. Aber keiner von ihnen wusste, wie sie darauf reagieren sollten. Verstohlen schielten sie zu Otto hin. Er war der Boss, das Oberhaupt der Familie. Er musste etwas sagen.

»Wenn du hier so klugscheißen kannst, hast du wahrscheinlich auch eine Idee, was wir tun sollen.«

»Habe ich. Wir müssen die Familien zusammenführen. Zuerst uns und Moussa.«

Ein Aufschrei füllte den Raum. Es fehlte nicht viel, und sie würden ihn lynchen. Mit Moussa zusammengehen, nachdem der gerade einen ihrer Anwälte aus dem Verkehr gezogen hatte. Nun war Montego kein richtiges Mitglied der Familie gewesen, von daher war es eigentlich kein Verlust. Es gab genug von seiner Sorte, die bereit gewesen wären, vor Gericht zu behaupten, Hitler sei unschuldig gewesen, wenn man ihnen nur genug Geld hinten reinsteckte. Aber es gab ein paar andere Vorkommnisse, die dazu geführt hatten, dass die Familie Nasser nicht gerade gut auf Moussa zu sprechen war. Dieser Penner hielt sich nicht an die Vereinbarung über Territorien, er hatte zwei Nutten übel zugerichtet. Die plattgestochenen Reifen bei Obamas Lambo gingen wahrscheinlich auch auf sein Konto. Junis sog an der Pfeife, ließ den Aufstand über sich ergehen und wartete ab, was Otto tun würde. Nach einer Weile hob Otto die Hand. Der kleine Tumult verstummte.

»Mal abgesehen davon, dass das, was du hier verlangst, eigentlich unmöglich ist, weil Samy Moussa noch schlimmer als ein Jude ist, würde mich doch interessieren, wie du dir das rein theoretisch vorstellst.«

»Ich werde Tiara Moussa heiraten.«

Wenn sein Vorschlag, die Familien zusammenzuführen, schon ein Sakrileg war, kam die Idee einer Hochzeit mit Tiara Moussa dem Abfall vom Glauben gleich und hatte eigentlich die Todesstrafe verdient. Aber dazu würde es nicht kommen, das wusste er, weil er im Begriff war, ein noch viel schlimmeres Verbrechen zu begehen. Otto Nassers Thron zu attackieren. Doch Otto blieb ruhig. Er war zu lange im Geschäft, hatte zu viele Angriffe abgewehrt, als dass er sich von Amir erschrecken lassen würde.

»Was sagt dein Vater dazu?«

»Er ist einverstanden.«

»Und wie willst du das mit Samy einfädeln? Er wird denken, dass es eine Falle ist.«

»Kann sein. Das größere Problem ist, dass er, wenn er auf die Idee eingeht, die Führung haben will. Und ich weiß nicht, wie du dazu stehst.«

Otto lachte auf. Mit ihm die anderen aus der Runde. Junis verstand nicht, was daran so witzig war. Nach einer Weile stand das Oberhaupt des Nasser-Clans auf, kam zu ihm und zog ihn aus dem Sessel hoch.

»Mir gefällt, was du uns hier vorschlägst. Du bist ein schlauer Junge, und wir brauchen schlaue Jungs. Nicht solche Idioten wie meine Söhne, Allah soll sie in der Hölle schmoren lassen. Du sprichst mit Samy Moussa.«

Er klopfte Junis auf die Schulter. Die Versammlung löste sich auf. Als er seinen Onkel um eine Maschinenpistole bat, bekam Junis eine jungfräuliche Heckler & Koch MP7. »Die hat noch nie gefickt«, sagte Otto. Und dann fügte er noch hinzu, dass Junis sich keine Sorgen machen solle, was die Führung der beiden vereinten Familien betraf. Das sei schon so gut wie geregelt.

Wieder auf der Straße, überlegte er, was sein Onkel gemeint haben konnte. Wieso war die Führung der beiden Familien schon so gut wie geregelt? Lief da was im Hintergrund, von dem er nichts wusste? Bei dem Gedanken wurde ihm schwindelig. Er ging ein hohes Risiko ein, spielte dreidimensionales Schach. Sein Plan konnte ein sagenhafter Erfolg sein oder zum Krieg zwischen den Familien führen. In Harvard hatten seine Kommilitonen von Sun Zi geschwärmt. Wenn du dich und den Feind kennst, brauchst du den Ausgang von hundert Schlachten nicht zu fürchten. Wenn du dich selbst kennst, doch nicht den Feind, wirst du für jeden Sieg, den du erringst, eine Niederlage erleiden. Wenn du weder den Feind noch dich selbst kennst, wirst du in jeder Schlacht unterliegen.
 Kannte er den Feind? Wusste er, was Onkel Nasser vorhatte? Und wenn er es wüsste, kannte er sich selbst? Als er ins Taxi einstieg, rutschte die Maschinenpistole aus der Reisetasche. Die Fahrerin sah ihn erschrocken an.

»Ist nur eine Attrappe«, sagte er.

Sie schien ihm das nicht zu glauben. Seltsam war, dass es in dem Taxi nach Ratten roch. Er fragte die Fahrerin. Sie erzählte ihm, dass sie tatsächlich eine tote Ratte im Motorraum gefunden hätten, und meinte, er habe eine sehr sensible Nase. Ja, zumindest was Ratten angeht, dachte Junis.


Brandstifter und Buchhändler

Sie brauchte wieder eine Waffe. Eine ohne Vergangenheit. Und Personenschutz für Rena. Sie kamen unangemeldet. Saßen in der Empfangslounge auf dem Ledersofa und konnten hören, wie Maik in seinem Büro jemanden in Grund und Boden brüllte. Die Blonde hinter dem Tresen lächelte entschuldigend, während Tränen schwarze Mascaraspuren auf ihre Wangen malten. Es könnte noch eine Weile dauern, sagte sie. Und dass er schon seit einer Stunde mit der Presse telefonierte. Der Grund für das Gebrülle lag auf dem gläsernen Couchtisch. Berlins Star-Bodyguard der Vergewaltigung bezichtigt,
 schrieb die Bildzeitung. Dass Loewe jemanden vergewaltigt haben sollte, lag für Noa außerhalb jeder Möglichkeit. Eher würde der Papst in den Kondomhandel einsteigen. Sie kannte Maik. Der Mann hatte das, was man bei Frauen das Krankenschwestern-Syndrom nannte. Er konnte einen Kerl, dem irgendwelche Scheißkerle den Bauch aufgeschlitzt hatten, auffordern, leiser zu jammern. Aber wenn eine Frau sich den Fingernagel abgebrochen hatte, rief er den Notarzt. Er gehörte zu der Sorte Männer, die sich höflich gegenüber Frauen verhielten. Er half ihnen in den Mantel, hielt ihnen die Tür im Restaurant auf, hörte ihnen zu und fragte, ob sie gekommen seien. Er schlug sie nicht, vergewaltigte sie nicht, behandelte sie nicht wie die persönliche Putzfrau oder Mutti. Und auf einmal stand all das unter Verdacht. Am anderen Ende der Leitung musste ein Mann sitzen, sonst würde Maik nicht sein außerordentliches Vokabularium an Schimpfworten ausführen. Als das verbale Inferno nach einer Viertelstunde verstummte, dauerte es noch eine Weile, bis sich die Tür öffnete und er Noa und Rena mit einem finsteren Blick in sein Büro bat.

»Ärger?, fragte Noa.

»Ich? Wie kommst du denn darauf? Setzt euch.«

Bevor Noa und Rena noch gegenüber dem Schreibtisch Platz genommen hatten, setzte er sein Lamento fort.

»Hast du die Bild gelesen? Kann mir jemand erklären, wieso alles, was gestern noch okay war, heute nicht mehr okay ist? Was ist mit den Weibern, die in mein Büro gekommen sind und gesagt haben, sie haben heute Morgen vergessen, ihr Höschen anzuziehen. Wieso redet niemand mit denen?«

»Sie waren deine Angestellten.«

»Und? Ich hab sie zu nichts gezwungen. Ich hab nicht gesagt, leg dich auf die Couch. Es ist wie bei diesem Regisseur, wie heißt er?«

»Wen meinst du? Wedel?«

»Die Weiber wollten Karriere machen. Oder? Sie hätten zu ihm sagen können, vergiss es, ich geh nicht mit dir aufs Zimmer. Ich schaffe es auch ohne dich. Talent setzt sich durch. Aber sie sind mitgegangen. Oder dieser Ami.«

»Welchen von der halben Million meinst du?«

»Er hat seinen Schwanz rausgeholt. Er war mein Klient bei der Berlinale. Alle haben gewusst, dass er das macht.«

Er sah Rena an, als würde er ihre Anwesenheit erst in diesem Moment bemerken.

»Entschuldigung, dass ich so …«

»Schon in Ordnung. Ich werde erst unruhig, wenn Sie vorhaben, Ihr Ding hier auszupacken. Ansonsten finde ich Schwänze zu hässlich, um ihnen gesteigerte Aufmerksamkeit zu schenken.«

Loewe schien kurzzeitig von Renas Antwort verwirrt. Er zog die Stirn in Falten, als müsste er den Faden seiner Selbstverteidigung wiederfinden.

»Ich führe diesen Laden seit zwölf Jahren, und ich weiß eines: Frauen sind berechnend. Vielleicht ist es für einige von euch die beste Chance, nach oben zu kommen. Ihr macht die Beine breit für ein Stück vom Ruhm des Mannes. Ich weiß, das klingt nicht gerade politisch korrekt. Aber so ist es. Soll ich sie dir aufzählen, all die Mädels an der Seite berühmter Schauspieler. Die nichts anderes machen, als ins Sportstudio zu rennen, damit sie feste Ärsche kriegen, sich botoxen lassen, wie die Geisteskranken Klamotten kaufen, damit die Kerle sie scharf finden. Und die Idioten denken auch noch, sie werden wegen ihres Charakters geliebt. Frag mal Til Schweiger. Dieser Regisseur … verdammt nochmal, wie heißt der?«

»Immer noch Wedel«, sagte Noa.

»Nein, nicht der. Weinstein.«

»Der ist kein Regisseur.«

»Ist doch egal. Die Weiber sind vor dem auf die Knie gegangen und nicht, weil sie das Ave-Maria beten wollten. Eher war es das Ave Karriere. Und warum? Weil sie Teil der großen, tollen, schicken Filmwelt sein wollten. Und dann sagen sie, sie wären missbraucht worden. Und jetzt marschiert die MeToo-SA. Was wollt ihr? Kuschelsex? Im Moment, wo der Kerl die Muschi ausschleckt, soll er fragen, ob sie es auch wirklich will. Verdammt nochmal, nicht alle Frauen sind so wie du, Noa. Seit Anbeginn der Zeit haben Männer Macht, und Frauen legen sich hin.«

»Was ist das denn für ein hirnrissiges Argument?«, empörte sich Noa.

»Hirnrissig? Ach ja? Da bin ich ja mal gespannt. Vielleicht erklärst du es mal in verständlichen Worten dem Neandertaler, der das Fleisch nach Hause bringt.«

»Wenn Menschen von dir abhängig sind, hast du die Aufgabe, sie zu führen. In jeder Hinsicht. Ja, die Frauen hätten gehen sollen, und ja, sie hätten schon früher was sagen sollen. Aber die Frage ist doch, warum Arschlöcher ihre Macht ausnutzen, um Frauen fertigzumachen.«

»Was weiß ich? Scheiße.«

Er ließ sich in seinen Schreibtischsessel fallen. Das Möbel knurrte, als wollte es sich beschweren. Das Päckchen Marlboro auf dem Schreibtisch war leer. Er rief nach der Blonden, die augenblicklich Nachschub brachte.

»Ich war drei Jahre runter von dem Dreck.«

»Hast du …«

»Ob ich was habe? Meinst du das Drecksblatt da draußen? Du enttäuschst mich, Noa. Wirklich.«

Maik konnte eine so ergreifende Aura von Schuldgefühlen verbreiten, dass Noa innerlich auf die Bremse treten musste, um nicht sofort ein schlechtes Gewissen zu entwickeln. Der Mann als Opfer einer feindlichen Welt, als Kämpfer gegen Windmühlen, als Robin Hood, der sich opferte und keinen Dank erfuhr. Es war eine seiner präferierten Rollen. Er inhalierte den Rauch, als wollte er auch noch das allerletzte Lungenbläschen abtöten.

»Ich nenne jetzt keine Namen. Aber ihr wisst, um wen es hier geht. Er hat mich für den IMA gebucht, den Nachfolger vom Echo. Er kriegt keinen Preis. Noch nicht mal für sein soziales Engagement. Er ist stinksauer. Bei der Party sagt seine Alte ein falsches Wort, und er semmelt ihr eine. Ich stell mich zwischen die beiden, versuche, ihn zu beruhigen. Er sagt, ich soll sie ins Hotel bringen, weil er sich eine Rapperin schnappen will. Die sieht noch nicht mal schlecht aus. Hat nur leider ein Tattoo im Gesicht und ist überall gepierct. Wie so ein Weihnachtsbaum. Wenn die am Flughafen durch die Security geht, muss sie zehn Kilo Metall ablegen. Egal. Ich bringe seine Alte ins Hotel. Sie heult, dass er ein Arschloch ist und sie dauernd betrügt. Ich sag ihr, dass sie sich scheiden lassen soll. Aber sie weiß nicht, wohin sie dann gehen soll. Sie lebt von seiner Kohle und will den Luxus nicht aufgeben. Inzwischen hat sie die halbe Minibar geleert und will, dass ich bleibe, weil er sie bestimmt verdrischt, wenn er bei der Rapperin keinen hochgekriegt hat. Also nehme ich sie mit zu mir. Ich lege mich in voller Montur neben sie aufs Bett. Und ehe ich noch Blaubeerkuchen sagen kann, hat sie den kleinen Maik im Mund.«

»Und du hast …«

»Ja. Verdammt nochmal, ich bin auch nur ein Mann. Und jetzt kommt’s. Eine Woche wohnt sie bei mir. Frisst meinen Kühlschrank leer und benimmt sich wie die Königin von Saba. Und dann ist sie auf einmal weg. Er hat sich bei ihr entschuldigt, und die blöde Kuh geht zu ihm zurück. Er nimmt ihr Handy, weil er wissen will, wo sie eine Woche lang war. Und da findet er eine Whatsapp, die sie an mich geschickt hat. Du hast mir gezeigt, wie wundervoll zärtlich Sex sein kann, steht darin. Damit er sie nicht wieder verdrischt, sagt sie, ich hätte sie vergewaltigt. Verstehst du? Ich hätte sie vergewaltigt.«

Er schlug mit der Hand auf den Tisch, woraufhin zwei Kugelschreiber einen kleinen absurden Tanz aufführten. Eine neue Zigarette wurde an der alten angezündet.

»Aber ich schwöre euch, der Tag wird kommen, wo wir wieder gebraucht werden. Irgendwann, wenn es euch Frauen zu mühsam ist, auf euch selbst aufzupassen, die Kohle ranzuschaffen, die Reifen zu wechseln. Wenn all die Hysterikerinnen vereinsamt in ihren Ein-Zimmer-Apartments sitzen und merken, dass niemand ihrem Gekeife mehr zuhören will.«

»Sind Sie fertig?«

Rena wedelte den Zigarettenrauch weg. Sie war sichtlich genervt, und sie ließ es ihn wissen. Es war, als würde Maik Loewe aus einem Traum erwachen.

»Was?«

»Ich hab Sie gefragt, ob Sie fertig sind«, wiederholte Rena. »Wir sind nämlich hier, weil wir Ihre Hilfe brauchen. Für die wir natürlich bezahlen. Voraussetzung ist aber, dass Sie uns und ganz speziell mich mit Ihren Melodramen verschonen. Und Sie brauchen auch keine Angst um den kleinen Maik zu haben.«

Maiks Blick wanderte zu Noa hin. Noa wusste, dass er es nicht ertrug, wenn jemand seine Monologe unterbrach. Andererseits war Rena in einem Alter, in dem auch seine Mutter sein musste. Das erklärte seine Irritation.

»Wie Sie wissen, habe ich eine kleine Buchhandlung. Und heute hatte ich Besuch von jemand, der das Konzept einer Buchhandlung nicht verstanden hat. Kennen Sie es?«

Maik hatte sichtlich keine Ahnung, um was es ging.

»Buchhändler sind Brandstifter. Wir tragen das Feuer, das die Schriftsteller mit ihren Geschichten entzünden, in die Welt, um die Paläste anzuzünden. Nicht alle Bücher wollen die Welt entzünden. Aber manche schon. Nun ist meine Tochter zwar keine Schriftstellerin, dennoch gehört sie auch zu den Brandstiftern. Und jetzt hören Sie zu, was Noa Ihnen zu sagen hat.«

Selten hatte Noa ihren früheren Chef so verwirrt gesehen. Er wusste vermutlich genauso wenig wie Noa selbst, warum Rena von Brandstiftung gesprochen hatte. Aber vielleicht war das, was in den nächsten Tagen geschehen würde, tatsächlich so etwas wie Brandstiftung. Und die Feuer sollten in die Häuser von Verbrechern wie Samy Moussa, Amir und Abdullah Nasser gelegt werden und all die anderen, die ihr Geld mit dem Elend anderer verdienten. In die Büros der Anwälte, die sie vertraten, und der Beamten in den Rathäusern, die ihnen den Weg ebneten. Rena hatte von Melodramen gesprochen, dabei war ihr Konzept eines Buchladens selbst melodramatisch. Der Kopf des Holofernes
! Aber so war sie. Es musste stets die große, dramatische Geste sein.

Die Zigarette in Maiks Hand war bis zum Filter heruntergebrannt. Es stank nach Chemie und verbranntem Kot.

»Okay«, sagte er. »Schieß los.«

Noa erzählte ihm die ganze Geschichte. Angefangen bei den Schüssen auf Amir damals in Beirut bis zu dem Mordauftrag, zu dem Moussa sie erpresste. Dass Amir nicht wusste, dass sie es war, die ihm in den Kopf geschossen hatte. Und dass sie, wenn sie Amir tatsächlich töten sollte, mit Sicherheit ins Gefängnis kommen würde. Und mit ebensolcher Sicherheit würde Nasser erfahren, dass sie seinen Neffen getötet hatte, und würde dann seinerseits Ava und Rena töten. Für den Fall allerdings, in dem sie den Mordauftrag verweigerte und den Vater ihrer Tochter am Leben ließ, hatte Moussa gedroht, Amir zu sagen, dass Noa ihm vor sieben Jahren in den Kopf geschossen hatte.

Als Maik sie nun fragte, warum sie ausgerechnet jetzt in den Krieg ziehen wollte, antwortete sie, dass die Umstände ihr keine Wahl ließen.

»Du musst dich um meine Mutter kümmern, Maik. Okay? Und ich brauche eine Pistole. Am besten eine ohne Geschichte.«

»Was ist mit dem Gewehr?«

»An einem sicheren Ort.«

»Schade. War ein schönes Stück. Was kann ich noch für dich tun?«

»Es kann sein, dass ich dich irgendwann anrufe, und dann müsstest du sagen, dass ich bei dir war. Von mir aus waren wir auch im Bett.«

»Das ist eine meiner Lieblingsphantasien. Warte hier.«

Er verließ das Büro, kam kurz darauf mit einer Glock 26 zurück. Die Waffe war wie ein Geschenk in weißes Seidentuch eingewickelt. Sechzehn Zentimeter Länge, zehn Zentimeter Höhe, fünfhundert Gramm schwer.

»Sie hat einen Rechtsdrall. Der Schlagbolzen ist runtergefeilt. Wenn du einmal geschossen hast, ist sie in teilvorgespanntem durchgeladenem Zustand und sofort wieder feuerbereit. Zehn Schuss. Neun Millimeter Luger«, sagte er.

»Ich weiß.«

»Ich weiß, dass du das weißt.«

Noa nahm die Waffe und steckte sie in den hinteren Hosenbund.

»Hast du einen Plan?«, fragte Maik.

»Ja«, sagte Noa.

»Taugt er was?«

»Werde ich sehen.«

Sie wollte ihre Unsicherheit vor ihm verheimlichen. Aber es gelang ihr nicht. Sie waren zu oft in Situationen wie dieser gewesen. Sie kannten die kleinen Gesten, die Freude, Lust und Angst verrieten. Maik drückte sie an seine breite Brust.

»Du weißt, was Clausewitz gesagt hat?«, fragte er.

»Nein«, antwortete sie. »Und ich will es auch nicht hören.«

Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn.

»Ist auch egal.«

Noa wollte Rena umarmen, ließ es dann aber sein, weil es schon wieder nach Melodram ausgesehen hätte. Sie verließ das Büro. Auf der Straße wurde sie beinahe von einer Gruppe Touristen umgerannt. Es waren Chinesen. Bestimmt drei Dutzend. Sie umschlossen sie, und für einen Moment dachte Noa, sie würde zwischen den Leibern untergehen wie in einem Meer. Rena war in Sicherheit. Ava war bei Amir. Das war keine Sicherheit, aber für den Moment musste es genügen. Und sie selbst brauchte für die bevorstehende Schlacht Verstärkung. Und da fiel ihr nur eine Person ein.


Wie ist der Plan?

Ava ging es gut. Sie erzählte Noa am Telefon, dass ihr Vater ihr ein neues iPhone, ein MacBook Air, Klamotten, Schuhe, Sonnenbrille und noch zwanzig andere Sachen gekauft habe. Noa war entsetzt und wütend, ließ es sich aber nicht anmerken. Zumindest versuchte sie, es sich nicht anmerken zu lassen. Dabei war es unglaublich. Amir schaffte es innerhalb von zwei Tagen, dass Ava ihre Mutter für eine kleinliche, gefühllose, knauserige, verständnislose, egoistische Gefängniswärterin halten musste. Am liebsten wäre sie jetzt ins Soho House
 gefahren und hätte ihn zusammengestaucht. Als Noa am Telefon nach Tiara fragte, kam Ava ins Stottern, sagte, sie wisse nicht, wo sie sei. Dabei konnte Noa im Hintergrund ein Lachen hören, das eindeutig nach ihr klang. Also war Tiara tatsächlich bei Amir, wie Noa vermutet hatte. Und Amir war somit niemand anders als Junis. Dann hatte Ava keine Zeit mehr, weiter mit Noa zu telefonieren, zwei kurze Versicherungen, dass man sich immer noch liebte, und das Telefonat war beendet. Noa fuhr nach Kleinmachnow. Eine kleine Gemeinde, die an den südlichen Rand Berlins angrenzte.

Sich mit Alma einzulassen war riskant. Die Diagnose bipolar beschrieb nur unzureichend, welche Kräfte in ihr um die Führung ihres Lebens rangen. Sie war bis zur Selbstaufgabe grenzenlos. In Bezug auf Liebe, wie in Bezug auf Wut. Für Noa war sie jemand, der im Gebirge an einer Steilwand ohne Sicherung klettert und den tödlichen Sturz in die Tiefe jederzeit in Betracht zieht. Sie war für Noa die richtige Unterstützung, weil sie eine der wenigen Frauen war, die keine Angst vor Männern kannte, auch nicht vor einem Samy Moussa. Noa hatte beobachtet, wie Alma sich in den letzten Jahren mehr und mehr radikalisiert hatte. Sie hatten hitzige Diskussionen darüber geführt, ob man Gewalt mit Gewalt beantworten konnte, ob man, respektive frau, wie die wird, die frau bekämpft. Alma warf Noa dann vor, dass sie nicht verstanden habe, dass Männer kein Monopol auf Gewalt hatten. Genauso wenig, wie Friedfertigkeit eine weibliche Präferenz war. Für Alma war das Ganze eine fatale Falle. Und die bestand vor allem in der Ohnmacht gegenüber dem physisch stärkeren Geschlecht und der allgegenwärtigen Predigt der geduldigen, versöhnenden, verzeihenden, lebenspendenden Frau, die sich nicht zur Wehr setzt. Damit das nicht zu auffällig wurde, erfanden Dichter, Komponisten, Maler rührende Geschichten, in denen die weibliche Ohnmacht herzerwärmend Gottes Wille oder Biologie genannt wurde. Es war eine heimliche Dressur, die die Frauen zu Sklaven ihres friedfertigen Rollenbildes machten. Die Unterteilung der Geschlechter in Jäger und Sammler, wobei Männer aufgrund ihrer größeren Körper die Jäger und Frauen aufgrund ihrer Geschicklichkeit die Sammlerinnen sein sollten, war für Alma ein nettes Märchen, das erzählt wurde, um die Verhältnisse zu manifestieren. Eigentlich sollten die Geschlechter in Jäger und Gejagte unterteilt werden. Dass Frauen Sammlerinnen waren, hatte damit zu tun, dass sie sich in den Wäldern verstecken mussten. Der Rundumblick, mit dem sie Beeren, Pilze und Wurzeln fanden, half ihnen, die Jäger, die nicht nur auf das Mammut aus waren, frühzeitig zu entdecken. Das war natürlich eine ziemlich unromantische Sicht der Dinge. Da sah das männliche Geschlecht nun gar nicht mehr heldenhaft aus. Und deshalb machte die Anthropologie daraus die sentimentale Komödie von der naturgegebenen Arbeitsteilung zwischen den Geschlechtern.

Im Grunde wusste Noa, dass Alma Recht hatte. Jeden Tag, wenn sie durch die Stadt fuhr, sah sie ja selbst die Rückseite dieser Stadt. Und das war nicht ein schwuler Exbürgermeister, der Müll erzählte von wegen arm, aber sexy. Das waren die Kinder, die in Hellersdorf verwahrlosten. Die auf dem Sofa saßen, während der Alte neben ihnen lag, zugedröhnt Pornos glotzte und sich einen runterholte. Die nicht aus dem Kindergarten der Arche nach Hause wollten und stattdessen vor der Tür der Kindertagesstätte sitzen blieben, weil das immer noch besser war, als zuhause zu sein. Noa kannte die Geschichten der jungen Frauen, die nach Berlin verschleppt wurden, weil Deutschland seit der Legalisierung der Prostitution der größte Puff der Welt geworden war. Mit Flatrateficken für zehn Euro. Sie sah die Junkies, die Penner, die Obdachlosen, die Vergewaltigten, die Kranken, die Irren. Die Schwulen, die gejagt und verprügelt wurden, von Nazis, die so wenig Hirn hatten wie Haare auf den rasierten Glatzen. Es müsste eigentlich einen Stadtführer geben, der den Touristen die ganze Geschichte erzählte. Berlin hat vierundzwanzig Stunden geöffnet? Aber nur, wenn du genug Geld hast. Wenn nicht, ist die Stadt vierundzwanzig Stunden lang für dich geschlossen. Tut mir leid, mein Freund. Arbeitest du für ein Start-up? Bist du Schauspielerin? Künstlerin? Wirst du gefördert? Bist du Student und Papa zahlt? Hast du einen Job bei der Stadt? Nein? Dann verpiss dich, du Versager! Ja, Alma hatte Recht. Und trotzdem stritt Noa sich mit ihr. Vielleicht war es die Angst, dass ihre Exgeliebte irgendwann etwas tun würde, was sie auf den abschüssigen Weg in die völlige und todbringende Illegalität bringen würde.

Alma war aus ihrer Wohnung in Hellersdorf ausgezogen. Es war ein gutes Versteck gewesen, weil sich dort niemand darum kümmerte, was in der Wohnung nebenan passierte. Aber als einer ihrer Kunden sich selbst stranguliert hatte und sie den Notarzt rufen musste, war es angeraten, sich schnell nach einer neuen Bleibe umzusehen. Sie hatte am Ortsrand von Kleinmachnow in der Fontanestraße ein Haus gefunden, das direkt an einen Wald angrenzte. Ein heimlicher, verwunschener Ort. Perfekt für ihre Schule der Ausschweifung. Sie konnte dort weiterhin das Klientel aus Männern empfangen, die von sich selbst enttäuscht waren und deshalb von ihr bestraft werden wollten.

Noa stellte die Triumph vor Almas Haus ab. Ein kleiner Vorgarten, in dem Rosen sich breitgemacht hatten, als müssten sie Dornröschen vor den falschen Prinzen schützen. Das Haus aus den dreißiger Jahren sah gepflegt aus. Fachwerk aus dunklen Balken, dazwischen verputztes und weiß gestrichenes Mauerwerk. Parterre, erster Stock und ausgebautes Dachgeschoss, wo Alma die Behandlungsräume unterbringen wollte. Das eiserne Tor quietschte leise, als Noa den Vorgarten betrat. An der Haustür hing ein Zettel. Klingel defekt, bitte klopfen oder in den Garten gehen.
 Noa folgte der Aufforderung.

Alma lag im Garten in einer knallbunten Hollywoodschaukel. Es war nicht die Sorte Möbel, die Noa mit ihrer Freundin in Verbindung gebracht hätte. Vermutlich war sie vom Vormieter zurückgelassen worden. In der einen Hand eine Margherita, in der anderen ein Buch mit dem Titel King Kong Theorie,
 winkte sie Noa herbei, als erwarte sie Besuch für ein gemütliches Wochenende. Noa hatte ihre ehemalige Geliebte angerufen und sie um Unterstützung gebeten, und Alma hatte Redebedarf angemeldet. Es sollte um die zerbrochene Beziehung gehen, und Noa ahnte, dass Alma ihr die Leviten lesen wollte. Entsprechend angespannt ging sie den schmalen, gepflasterten Weg, der wie ein Steg durch den wuchernden Rasen zum Scheiterhaufen führte. Natürlich war das Bild vom Scheiterhaufen übertrieben, aber sie spürte eine Beklemmung, die ihr die Brust zuschnürte. Sie verstand ja, dass ihre Version der Trennung sie zwar von Schuld reinwusch, dafür aber auch nicht ganz der Wahrheit entsprach. Das sollte wohl besprochen werden. Alma gehörte zu den Menschen, die Verhältnisse klären und Konflikte aufdecken mussten. Sie brauchte Vertrauen. Sie konnte nicht mit jemandem zusammen sein, wenn Spannungen sie hemmten und zwangen, vorsichtig zu sein.

Noa setzte sich in einen der drei Rattansessel. Eine Margherita lehnte sie ab, begnügte sich mit einem Bier, das ihr allerdings nach dem ersten Schluck nicht mehr schmeckte. Alma schaukelte mit geschlossenen Augen, als wartete sie darauf, dass Noa sich erklären würde. Aber was sollte sie sagen? Dass es ihr leidtat? Dass sie einen Fehler gemacht hatte? Was für ein Fehler sollte das sein? Sie hatte auf Almas Vorwürfe, dass sie sich nicht einlassen würde, so reagiert, wie sie gelernt hatte zu reagieren. Mit Flucht. Wenn es eng wird, wenn es um Schuld geht, wenn du das Gefühl hast, du hast etwas falsch gemacht, lauf weg. Denselben Impuls spürte sie auch jetzt. Steh auf, setz dich auf die Triumph und fahr alleine zu Moussa. Irgendwie wirst du schon klarkommen. Du brauchst niemanden. Sie nahm noch einen Schluck Bier. Es schmeckte immer noch nicht. Die Rezeptoren auf ihrer Zunge schienen die Geschmackssorte bitter
 passenderweise nicht zu mögen. Sie wollte gerade aufstehen, als Alma die Augen aufschlug.

»Ich werde dir immer helfen, Noa. Das weißt du. Aber es geht nicht, dass du mich monatelang abwimmelst, auf Anrufe, Whatsapp, SMS nicht antwortest, und ich in deinem Kosmos erst dann wieder zum Leben erweckt werde, wenn du Hilfe brauchst. Also werden wir das jetzt klären, und dann komme ich mit dir, zu was oder wem auch immer.«

»Es kann sein, dass du Recht hast, aber ich habe jetzt keine Zeit, darüber zu reden. Vielleicht nächste Woche.«

Alma überging Noas Weigerung, als habe sie sie nicht gehört.

»Ich bin nicht einfach verschwunden, wie du das immer darstellst. Du hast gesagt, dass es dir zu nahe ist, also bin ich für eine Woche weggefahren, weil ich ohnehin zu tun hatte. Und als ich zurückgekommen bin, hast du die Kontaktsperre ausgerufen. Warum?«

»Ich weiß es nicht. Und ich will auch jetzt nicht darüber reden.«

Alma erhob sich aus der Hollywoodschaukel, zog einen der Rattansessel heran und setzte sich neben Noa.

»Ich sag dir, warum. Weil du es nicht erträgst, wenn dir jemand nahekommt. Weil du dich nirgendwo einlassen kannst. Und damit das nicht auffällt, machst du es jedem, der dich liebt, unmöglich, dich zu lieben. Ich weiß, du hängst die goldglänzenden Etiketten Unabhängigkeit und Individualität daran. Aber das ist es nicht. Und das weißt du. In Wirklichkeit hast du Angst.«

»Oh Gott. Was soll das werden? Hast du bei der VHS ein Wochenendseminar für Küchenpsychologie belegt? Ich habe keine Angst.«

»Wir alle haben Angst. Und damit das niemand merkt, tun wir so, als gäbe es vernünftige Gründe für unser Verhalten. Wir bauen schön blinkende Luftschlösser, damit es gut klingt, wenn wir etwas nicht wollen oder können. Wir tun so, als wüssten wir genau, warum wir so und so handeln. Dabei sind wir wie dressierte Äffchen. Irgendwann mal hast du gelernt, dass Flucht der beste Schutz ist. Wahrscheinlich war das lebensnotwendig. Und seitdem machst du es immer wieder. Du bist zweiunddreißig. Du warst mit keinem Kerl länger als drei Monate zusammen. Mit mir hast du es gerade mal acht Wochen ausgehalten.«

»Es waren neun.«

»Es waren acht Wochen und drei Tage. Noa, ich weiß nicht, wie du dich in diese Scheiße reingeritten hast. Ich weiß nicht, wieso Moussa dich in der Hand hat. Aber ich weiß, dass du da nicht rauskommst, wenn du immer so weitermachst.«

»Wie mache ich denn weiter?«

»Indem du niemand an dich ranlässt. Indem du immer nur so viel gibst wie gerade nötig. Eigentlich bist du wie ein Gangster, der immer nur das zugibt, was die Bullen wissen.«

»Aber ich bin doch zu dir gekommen. Ich sitze hier. Ich habe dich um Hilfe gebeten.«

»Hilfe wobei?«

»Ich gehe zu Moussa und mache einen Deal mit ihm.«

»Was für einen Deal?«

»Er kriegt seine Tochter, dafür hört er auf, mich zu erpressen.«

»Erpressen womit?«

»Wenn ich dir das sage, wirst du nicht mitkommen.«

Alma stand auf und ging über die Terrasse ins Haus. Noa schaute ihr hinterher. Im Wohnzimmer standen Umzugskartons, ein paar Möbel, die nicht zueinander passten, auf einem Sofa lagen Berge von Kleidung. Im Grunde sah es aus wie in der letzten Wohnung. Nicht für die Ewigkeit gemacht. Noch nicht mal für ein Jahr. Wohnen, ein fester Platz, so etwas wie Heimat als einen Ort gab es für Alma nicht. Für sie waren die Menschen, die sie liebte, ihre Heimat. Noa wusste, dass Alma nicht schockiert sein würde, wenn sie ihr sagte, womit Moussa sie erpresste. Sie hatte es bisher nicht gesagt, weil es das Bild, das Alma von ihr hatte, zerstören würde. Noa, die sich immer unter Kontrolle hatte, die keine Fehler machte, die nicht log, die ihrer Tochter nicht verschwieg, dass sie ihrem Vater in den Kopf geschossen hatte. Noa, die perfekt war. Die auf alles eine Antwort wusste, und für die jedes Problem eine Chance war. Deshalb hatte sie ja auch ihre kleine Firma gegründet. Sie wollte zeigen, dass sie es konnte. Dass sie nicht nur die Zweite hinter einem erfolgreichen Mann war. Sie wollte mehr sein als ein gutes Backup, sondern selbst was auf die Beine stellen. Sie war getrieben und ahnte gleichzeitig, dass es zu viel war. Und dabei hatte sie die ganze Zeit wahnsinnige Angst davor zu scheitern. Dass alle merkten, dass sie bluffte. War es typisch weiblich? Machten Männer sich auch so viele Gedanken? Zweifelten sie?

Alma kam mit einem Foto zurück. Es zeigte sie mit einem Mann und einem kleinen Mädchen auf seinem Arm. Das Mädchen war nicht älter als zwei.

»Das ist meine Familie. Das war sie.«

»Oh. Davon hast du mir nie erzählt.«

»Ich habe niemandem davon erzählt. Ich habe es mir selbst so selten erzählt, dass ich es manchmal einen ganzen Tag lang vergessen konnte.«

»Wie lange ist das her?«

»Acht Jahre.«

»Wo sind die beiden jetzt?«

»Ich habe zu der Zeit viel getrunken. Zu viel. So viel, dass ich vergesse, dass Lilly in der Badewanne sitzt. Sie ist zu klein, um über den Badewannenrand zu klettern. Wahrscheinlich hat sie nach mir gerufen, aber ich habe sie nicht gehört, weil ich Janis Joplin bis zum Anschlag aufgedreht habe und nach einer Flasche Wodka auf dem Sofa eingeschlafen bin. Vermutlich hat sie auch nicht nach mir gerufen, sondern nach Raphael. Sie hat immer nach ihm gerufen, wenn etwas passiert war. Wenn sie hingefallen war, wenn sie nicht einschlafen konnte, wenn sie Hunger hatte, wenn sie gute Laune hatte. Ich war eifersüchtig darauf, wie er sie ansah, und wie sie dann gelacht hat. Sie hat drei Stunden im kalten Wasser gestanden. Für eine Zweijährige ist eine Lungenentzündung eine ernste Sache.«

Während sie erzählte, liefen Tränen über ihre Wangen. Sie ließ es geschehen, als würde sie es nicht merken, als sei es nicht sie, die weinte, sondern eine Person vor acht Jahren. Die Vergangenheit erhob ihr hässliches Haupt und füllte sie mit Schmerz.

»Sie hat es überlebt. Raphael hat seine Anwälte losgeschickt. Ich habe weder Besuchsrecht noch Umgangsrecht. Ich muss drei Jahre trocken sein, dann wird neu verhandelt. Ich bin seit 16 Monaten trocken. Mit ein bisschen Glück schaffe ich auch noch die restlichen zwanzig.«

Noa nahm Almas Hand und zog sie zu sich heran. Die Umarmung war ein wenig unbeholfen, weil die Lehnen der Sessel im Weg waren. Sie weinten beide. Noa erzählte von ihrem Vater. Sie hatte mitansehen müssen, wie er auf der Corniche in Beirut von zwei Männern, die irgendeiner Miliz angehörten, verprügelt wurde. Niemand schritt ein, obwohl mindestens ein Dutzend Menschen um sie herum waren. Die Männer sagten, sie solle das nie vergessen und immer gottesfürchtig sein. Den ersten Befehl befolgte sie, den zweiten nicht. Sie wusste nicht, ob diese Erfahrung etwas mit ihrem gegenwärtigen Leben zu tun hatte. Vielleicht lautete die Botschaft, Menschen, die wir lieben, sterben, gehen weg, lassen uns irgendwann alleine. Jetzt weinte sie noch mehr. Hielt sich an Alma fest. Sie sahen aus wie ein Wesen mit zwei Köpfen, vier Armen, vier Beinen und zwei Frisuren, die nicht zueinanderpassten. Irgendwann sah Noa auf die Uhr. Sie hatte vor einer Stunde bei Moussa sein wollen.

»Lass ihn warten«, sagte Alma.

Noa drückte ihr die Glock, die sie von Loewe erhalten hatte, in die Hand.

»Kannst du die irgendwo verstecken, wo man sie nicht findet?«

»Mir fällt bestimmt was ein.«

Zehn Minuten später hatte sie sich für ihren Einsatz gerüstet. Die blonden Haare zu zwei Zöpfen geflochten, knallrot angemalte Lippen, zwei schwarze Herzen auf den Wangen, stand sie an das Gartentor gelehnt. Sie trug ein T-Shirt mit der Aufschrift The night of your life,
 darüber eine rote Lederjacke und Hotpants. Ihre Füße steckten in Schnürstiefeln. Es war nicht klar, ob sie zum Maskenball gehen wollte oder sich für ein Spin-off von Suicide Squad
 bewerben wollte.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte Noa.

»Ich sehe aus wie jemand, der Spaß haben wird.«

Sie zauberte einen goldenen Motorradhelm hinter dem Rücken hervor. Sie stieg auf den Sozius und setzte den Helm auf.

»Wie ist der Plan?«

Rena hatte vor Noa die Geschichten von Elmore Leonard ausgebreitet. Get Shorty, Jackie Brown, Out of Sight.
 Davon, dass Noa die nächsten Schritte wie ein Schachspiel angehen müsse. Diesmal brauchte sie einen Plan B. Nicht wie am Flughafen, wo sie geradezu lächerlich gescheitert war. Diesmal durfte nichts schiefgehen. Also hatte sie Bukowski angerufen und ihm gesagt, er solle sich bereithalten. Wann und wo würde er noch erfahren. Bukowski hatte geflucht und ihr gedroht. Wenn du denkst, du kannst ohne mich losmarschieren, hast du dich geschnitten, hatte er sie angeschnauzt. Es hatte ihm nichts genützt. Renas Job bestand darin, eine Reporterin, die seit Tagen auf ein Interview scharf war, zum richtigen Zeitpunkt an den richtigen Ort zu führen. Loewe sollte sie begleiten. Und Moussa würde sie zum Duell mit Amir schicken. Vorher mussten allerdings Ava und Tiara in Sicherheit gebracht werden.

Ein paar Autofahrer, die Noa auf der Avus überholte, hupten dem illustren Duo hinterher. Sie versuchten, Noa zu überholen, sie abzudrängen, wechselten die Spur, wenn Noa sich zwischen zwei Autos hindurchzwängte. Alma amüsierte sich prächtig, verteilte wie die Queen großzügig Grüße nach allen Seiten, wobei ihr Gruß aus dem erhobenen Mittelfinger bestand.


Vagina Dentata

Das Restaurant November, 22
 in der Luxemburger Straße trug seinen Namen zu Ehren der Unabhängigkeit des Großlibanon von Frankreich an eben jenem 22. November 1943. Make Food No War
 stand mit weißer Farbe auf das große Fenster gesprüht. Alma studierte staunend die Karte, die mit Kreide auf einer Schiefertafel direkt neben dem Eingang präsentiert wurde. Kartoffeln mit frischen Erdbeeren und Zatar, in Arak marinierte Pilze, Lammragout in Schokolade, Ceviche vom Hai und in Bier gebadete Hühnerherzen, Rote Bete mit Ingwer und Grapefruit.

»Ich bin allergisch gegen Grapefruit«, sagte sie. »Ich krieg schon einen Ausschlag, wenn ich nur das Wort lese.«

Im lokalen Stadtführer Weddingweiser wurde das Restaurant als ambitioniertes Projekt einer Gruppe junger arabischer Food-Guerilleros vorgestellt, die die libanesische Küche auf den Kopf stellen wollten. Hinter den Rebellen stand Samy Moussa, der an die wohlhabenden Gäste aus Charlottenburg, Prenzlauer Berg, Wilmersdorf spät abends noch Koks und andere Nahrungsergänzungsmittel verkaufte. Das Restaurant war Teil seiner Strategie der kulturellen Assimilation. Gib Sitte, Brauchtum, Sprache, Religion und Wertvorstellungen auf. Lass die jahrtausendalte kriegerische Kultur hinter dir und lerne von der Marktwirtschaft, aus den Bedürfnissen der Menschen, die du für Idioten hältst, Profit zu schlagen. Noa drückte auf die Messingklingel, kurz darauf wurde ein kleines Fenster in der metallbeschlagenen Tür aufgeklappt. Ein Gesicht erschien und verschwand. Die Klappe wurde wieder geschlossen, die Tür geöffnet. Shabh sah aus, als habe er Sonnenbrand.

»Ihr seid zu spät«, sagte er.

Noa fand die Kritik keiner Antwort wert. Als sie an ihm vorbei das Restaurant betreten wollte, hielt er sie auf.

»Bist du bewaffnet?«

»Was denkst du denn?«

»Ich kann dich mit der Pistole nicht ins Restaurant lassen. Hauspolitik.«

»Dann sag der Hauspolitik einen schönen Gruß. Und sag ihm, dass ich nicht weiß, wie er auf mein Angebot reagieren wird. Deswegen möchte ich in der Lage sein, mich zu verteidigen und ihn notfalls zu erschießen. Und dich auch. Wenn die Hauspolitik das für nicht zumutbar hält, wird er auch nicht erfahren, wo seine Tochter sich vor ihm versteckt.«

Der Albino ging zurück ins Restaurant.

»Himmel, hast du seine Augen gesehen?«, sagte Alma. »Ich hab im ersten Moment gedacht, er ist blind. Es ist, als würdest du einem Leoparden in die Augen schauen.«

Shabh kam zurück und sagte, dass die Hauspolitik unter allen Umständen galt. Noa sah Alma an. Was sollte sie machen? Sie nahm die Baby Eagle aus dem Hosenbund und reichte sie Shabh. Dann durchsuchte der Albino Noa, tastete sie von oben bis unten ab. Nicht so vorsichtig wie Moussa vor ein paar Tagen. Als Alma an der Reihe war und er die Hand zwischen ihre Beine steckte, schlug sie ihm ins Gesicht. Er zuckte.

»Ich mag es nicht, wenn mir jemand zwischen die Beine fasst, den ich nicht ficken werde. Verstanden?«

Es war deutlich zu sehen, wie er die Möglichkeiten abwägte. Er konnte Alma mit zwei Schlägen sämtliche Knochen im Gesicht brechen. Allerdings würde Moussa ihm dann die Hölle heißmachen. Oder er konnte die Demütigung schlucken. Zumindest für den Moment. Vielleicht gab es ja später noch eine Gelegenheit, ihr zu erklären, dass er es nicht mochte, wenn man ihm ins Gesicht schlug.

Während sie wortlos das Restaurant durchquerten, Alma mit dem breitbeinigen, wiegenden Schritt eines Cowboys, scannte Noa den Raum. Die unvermeidlichen Industrielampen an der Decke, an den weiß gekalkten Wänden Fotografien von der Zedernrevolution, der Fußboden aus Ebenholz. Links dampfte und schepperte es aus der offenen Küche, rechts standen zehn Tische, alle bis auf den letzten Platz besetzt. Weißweinflaschen in silbernen Kübeln, angeregte Unterhaltungen, das gekünstelte Lachen einer Schauspielerin. Noa hatte sie vor zwei Jahren zur Lola begleitet. Als ihre Blicke sich trafen, wollte die Schauspielerin aufspringen, hielt aber in der Bewegung inne, weil Noa sich abwandte. Ein mit Perlenschnüren behangener Durchgang führte in einen zweiten Raum. Hier ging es etwas intimer zu. Kelims in dunklen Farben auf dem Fußboden, rote Sessel und Sofas, orientalische Laternen, die ihr Licht in Punkten an die Wände warfen.

Moussa lag auf einem Sofa, nuckelte an einer Shisha. Um ihn herum saßen vier Männer, die Noa aus der Ferne kannte. Die zweite Reihe der Familie Moussa. Der Albino bedeutete Noa und Alma zu warten. Als sie nach zwei Stühlen fragten, sagte er, es würde nicht lange dauern. Spielchen. Das Repertoire der Machtdemonstration. Auch wenn es albern war, auch wenn Noa und Alma sich ansahen, die Augen verdrehten und grinsten, wussten sie beide, dass es wirkte. Es war wie in einem Theaterstück. Noa hatte in der Schule die Schauspiel AG belegt. Eine der Regeln war ihr besonders in Erinnerung geblieben. Sie lautete, den König spielen die anderen. Du kannst dich noch so sehr bemühen, majestätisch zu erscheinen, erst wenn die anderen vor dir knien, bist du der König. Moussa wusste das. Noa versuchte nicht zu knien, zumindest nicht mental. Sie beobachtete die Runde. Jetzt fiel ihr der Mann auf, der mit dem Rücken zu ihr saß. Er drehte sich kurz herum, sein Blick war fahrig. Offensichtlich fühlte er sich nicht wohl. Sie versuchte, sein Gesicht einzuordnen. Alma half ihr.

»Dirk Widmer, Baustaatssekretär. Vermittelt landeseigene Grundstücke an Immobilienentwickler«, sagte Alma.

»Du kennst ihn?«

»Er trägt gerne Knickerbocker, Kniestrümpfe und seinen alten Schulranzen.«

Nach einer Weile beendete Moussa mit einem Kopfnicken die Runde. Hände wurden geschüttelt, die Gesichter strahlten Zufriedenheit aus. Jetzt waren Noa und Alma an der Reihe. Der Albino geleitete sie zu dem Sofa. Sie setzten sich Moussa gegenüber. Noa erschrak. Er sah müde aus. Die Haut stumpf und grau, als habe jemand alles Blut daraus entfernt. Er hatte tiefe Ringe unter den Augen, die Haare waren struppig, als würde er eine billige Perücke tragen. Da war nichts mehr von dem selbstsicheren Auftritt, den er bei Noas letztem Besuch dargeboten hatte. Er erinnerte sie an ein verwundetes Tier, dem man nicht zu nahe kommen durfte. Er sah Alma abschätzig an.

»Wer ist das?«, fragte er und deutete auf Alma.

»Eine Freundin«, sagte Noa.

»Fickst du sie?«

»Wieso? Fickst du all deine Freunde?«, fragte Alma.

Moussa schien zu verstehen, dass er sich von Almas Erscheinung in die Irre hatte führen lassen.

»Was willst du?«, fragte er.

»Die Fotos«, antwortete Noa. »Und zwar alle. Auch die Negative. Dafür sage ich dir, wo Tiara ist.«

Der Name seiner Tochter ließ ihn kurz zusammenzucken.

»Das verstehe ich. Was ich aber nicht verstehe, ist, warum ich dir die Fotos geben soll, wenn du mir ohnehin sagst, wo Tiara ist.«

Er sah zum Albino hin. Dann gab es wieder dieses minimalistische Zeichen, das eine Abfolge von Ereignissen einleitete. Noa hatte sich schon beim ersten Treffen gefragt, woher sie das kannte. Jetzt wusste sie es. Die beiden waren wie ein altes Ehepaar, das sich so gut verstand, dass es keine Worte brauchte, um zu wissen, was der andere wollte. Manchmal sogar noch, bevor der andere selbst wusste, was er brauchte. Der Albino nahm Noas Baby Eagle aus dem hinteren Hosenbund, hielt den Lauf an ihren Kopf.

»Er wird dich nicht mit deiner Pistole erschießen. Zumindest nicht gleich. Vorher werde ich meine Prätorianer herbeirufen, und sie werden sich über deine kleine Freundin hermachen. Wenn sie irgendwann darum bittet zu sterben, weil das besser ist als all das, was die Jungs mit ihr veranstalten, wirst du es mir sagen. Oder?«

Er grinste, nahm das Wasserglas hoch. Er sah nicht, wie Alma zwischen ihre Beine griff und mit einer schnellen Bewegung die Glock hervorzauberte. Als Moussa das Glas an die Lippen führte, zerbrach es unter dem Schlag mit der Waffe. Der Lauf war auf seinen Mund gerichtet.

»So, mein Freund. Ich würde sagen, wir ändern die Gesprächskultur. Wie wäre es, wenn wir ein vernünftiges Gespräch ohne Drohungen führen? So wie zivilisierte Menschen das tun, auch wenn es dir schwerfällt?«

Der Albino drückte die Baby Eagle fester an Noas Kopf, spannte den Hahn.

»Und sag deinem Begleiter, er soll sich beruhigen. Und du beruhigst dich auch. Einverstanden?«

Moussa konnte seine Wut nur schwer unterdrücken. Er atmete laut, schnaubte.

»Was ist?«, fragte Alma. Sie drückte die Glock fester gegen seine Lippen.

»Riechst du das? Die riecht nach Muschi. Das kennst du doch. Natürlich ist das jetzt eine andere Situation, weil du zum ersten Mal den Geruch einer Muschi mit deinem möglichen Tod in Verbindung bringst. Ist aber mal was Neues, findest du nicht auch? Noa hat mir erzählt, dass du viel liest. Dann kennst du bestimmt auch die Legende von den Frauen, deren Vagina eine böse Waffe ist, mit der sie ihre Sexualpartner umbringen. Sigmund Freud hat die Geschichten als Ausdruck von Kastrationsangst identifiziert. Deswegen hat er sie Vagina Dentata genannt. Interessante Vorstellung, oder? Ist natürlich Quatsch. Die Geschichten werden erzählt, damit ihr Ficker Angst habt, wenn ihr fremdgeht. Also, was meinst du? Reden oder ein Loch im Gesicht?«

Moussa nickte kaum merklich. Die Pistole verschwand von Noas Kopf. Noa atmete aus. Wie hatte sie auch nur eine Sekunde lang denken können, sie würde ohne Alma mit der Situation fertigwerden? Auch Alma nahm die Pistole herunter, hielt sie aber weiterhin auf Moussa gerichtet. Die Situation blieb angespannt. Sie taxierten einander. Blickten, ohne zu blinzeln, ohne auszuweichen. Noa wusste, wer als Erster das Gespräch wiederaufnahm, hatte die schlechteren Karten. Also wartete sie. Wich Moussas Blick aus, ließ sich nicht auf das Duell ein. Schaute auf seine manikürten Hände, nahm die Wasserkaraffe, schenkte die Gläser voll. Trank. Sie verhielt sich, als würde sie in einem Wartezimmer sitzen und darauf harren, dass jemand sie aufrief. Du kannst nur bestehen, wenn du dich den Regeln des anderen verweigerst. Wer die Wahl der Waffen annimmt, verliert, hatte sie in den Jahren bei Maik Loewe schmerzhaft gelernt. Das Schweigen hielt eine gefühlte Ewigkeit an. Es war wie Luft anhalten. Und dann war es so weit.

»Wo ist sie?«, fragte Moussa.

Noa grinste in sich hinein. Sie wollte den Triumph still genießen. Alma jedoch war so stolz auf sie, dass sie applaudierte, um den Sieg zu würdigen.

»Zuerst Fotos und Negative«, sagte Noa.

»Die sind nicht hier.«

»Dann wird jemand losgehen und sie holen müssen.«

»Du strapazierst meine Geduld, Noa, ist dir das klar?«

»Ja, und es ist mir sogar egal. Lass uns mit dem Quatsch aufhören, Samy. Damit kannst du die Deppen beeindrucken, die sich sowieso wegen dir in die Hose machen.«

Sie stellte sich vor, wie Moussa innerlich kochte. Nach ihrem letzten Besuch bei ihm in Potsdam konnte er ja auch nicht erwarten, dass sie so einen Auftritt hinlegte. Es war eine Demütigung, wie er sie vermutlich nicht allzu oft ertragen musste. Und dann auch noch von einer Frau. Und um die Schmach komplett zu machen, von einer Jüdin.

Wieder kam die Zeichensprache zur Geltung. Diesmal war es eine winzige Bewegung seiner Augen. Als sei eine Kamera wie bei einer Großaufnahme auf sein Gesicht gerichtet. Für alle, die in seiner Nähe waren, bedeutete es, ihn immerzu anzusehen, um nichts zu verpassen. Shabh erhob sich, verschwand aus dem Zimmer.

»Wenn wir das hinter uns haben, erklärst du mir, wieso er immer noch lebt«, sagte Moussa.

»Das ist dann nicht mehr nötig«, antwortete Noa.

Der Albino kam mit einem weißen Umschlag zurück. Reichte ihn Moussa, der gab ihn an Noa weiter. Noa warf einen Blick hinein, nahm die Fotos und Negative heraus. Es waren sieben. Sie verglich sie miteinander. Zu allen Fotos waren Negative vorhanden. Alma nahm einige davon hoch.

»Wer hat die gemacht?«, fragte sie.

»Ein Ornithologe«, antwortete Moussa.

»Ein Ornithologe?«

»Er war zufällig in der Gegend.«

»Was ist, wenn er noch ein paar mehr gemacht hat?«

»Was soll schon sein?«

»Er könnte sie benutzen, um mich zu erpressen.«

»Nein, das ist unwahrscheinlich.«

»Wieso?«

»Er ist verstorben. Er hat sich mit seiner eigenen Kamera den Schädel eingeschlagen. Eine wunderschöne Leica.«

Die Aura von Gewalt, Wut und Verachtung, die Moussa zu jeder Zeit umgab, war nie so unverschleiert wie in den Augenblicken, in denen er sarkastisch war. Dann grinste er und verriet, dass er sich von Schmerz und Schreien ernährte. Dass er die Furcht und die Unterwerfung anderer zum Atmen brauchte.

»Also? Wo ist sie? Bei diesem Junis?«

Noa wandte sich Alma zu.

»Bist du bereit?«

Alma nahm die Pistole hoch.

»Ja. Aber ich hab auch eine Weile gebraucht, bis ich verstanden habe, dass Junis eigentlich Amir Nasser heißt.«

Moussa sprang auf. Der Stuhl hinter ihm stürzte um. Sein Gesicht war rot. Es sah aus, als würde sein Kopf platzen. Alma spannte den Hahn ihrer Glock.

»Ist das nicht eine sensationelle Fügung des Schicksals, das mich mit sanfter Hand aus der Bredouille führen will? Sie hat vor, ihn zu heiraten, und will dann mit ihm nach Südamerika gehen. Er erwartet dich, Samy. Ich glaube, er will etwas Wichtiges mit dir besprechen«, sagte Noa.


Gott ist unsichtbar

Hinter dem Soho House
 standen ein VW Caravelle und ein Mannschaftswagen mit zwölf SEK-Einsatzkräften auf einem Gewerbegelände. Auf die Seitenwände des Caravelle war Werbung für Hörgeräte aufgeklebt. Darauf saß ein älterer weißhaariger Mann mit Brille frech auf der Rückenlehne einer Parkbank. In einer Sprechblase stand Ich habe ein Kind im Ohr.
 Bukowskis Frage, welcher Trottel auf die Idee gekommen war, den Abhörwagen mit Werbung für einen Hörgeräte-Hersteller zu tarnen, war im Labyrinth der Bürokratie verloren gegangen. Die Federn und Stoßdämpfer konnten arretiert werden, damit man von außen nicht merkte, wenn Personen darin umherliefen. Der Innenraum war schwarz ausgekleidet und vollständig schall- und wärmegedämmt. Die Klimaanlage war isoliert und lief geräuschlos. In den beiden Schiebetüren befanden sich Löcher, in die Hochleistungsoptiken eingebaut waren. Richtmikrophone lauschten in alle Himmelsrichtungen.

Während Bukowski in einer Besprechung mit den Abteilungsleitern gesessen hatte, war eine Nachricht von Noa auf seinem Handy angekommen.


Moussa ist auf dem Weg ins
 Soho House, um seine Tochter bei Amir Nasser abzuholen
.

Keine Uhrzeit, nichts darüber, ob er alleine oder mit der halben Familie dort landen würde. Wusste Amir davon? Und wenn ja, hatte er ebenfalls seine halbe Familie aufgestellt? Und was war mit Tiara? War sie dort? Noa hatte versprochen, ihm das Mädchen zu übergeben, damit sie als Kronzeugin gegen ihren Vater aussagen konnte. Und wieso ausgerechnet das Soho House
? Berlins Schickimicki-Ort Nummer eins.

Bukowski und Schulte war nicht viel Zeit geblieben. Sie waren zur Torstraße 1, Ecke Prenzlauer Allee gerast. Hatten Amir aus der Suite gelockt und den riesigen Raum mit Hochleistungsmikrophonen und winzigen Kameras verwanzt. Das war vor einer halben Stunde gewesen. Seitdem saßen sie in dem Caravelle. Auf zwei großen Monitoren sahen sie Tiara und Ava. Amir war noch nicht wieder zurückgekommen. Und hoffentlich fand das Treffen mit Moussa nicht woanders statt. Die Mädchen saßen auf einem Sofa und schauten Videos auf einem MacBook. Sie kicherten. Bukowski dachte daran, Tiara aus dem Zimmer zu holen. Aber dann würden sie nicht erfahren, was Amir und Moussa planten. Also warteten sie. Nach einer Weile kam Amir mit einer Reisetasche in die Suite.

»Was schaut ihr?«, fragte er.

»Schminktipps«, sagte Tiara. »Hast du uns was mitgebracht?«

»Nein, aber ich hab euch zwei Stunden im Spa gebucht. Inklusive Face-Treatment.«

»Hey, cool«, sagte Ava.

»Aber ihr müsst jetzt gleich gehen«, sagte Amir.

»Können wir nicht erst noch fertig gucken?«, fragte Tiara.

»Es kommen gleich ein paar Leute, mit denen ich was Geschäftliches besprechen muss.«

Die Mädchen legten den Computer beiseite.

»Dürfen wir auch was essen?«, fragte Ava.

»Was ihr wollt.«

Die Mädchen zogen Schuhe an und verschwanden.

Amir nahm die Tasche. Er schien unschlüssig zu sein. Überlegte, sah sich um. Dann ging er ins Bad. Dort hatten sie keine Kamera installiert.

»Warst du schon mal in dem Laden?«, fragte Bukowski. »Ich meine, hast du da schon mal übernachtet oder gegessen?«

Schulte starrte auf die drei Bildschirme.

»Warum sollte ich da übernachten? Ich hab eine Wohnung. Und fünfzig Meter weiter gibt es Döner. Du?«

Bukowski schüttelte den Kopf.

»Aaron war mal drin. Einer aus dem Ballett ist da Mitglied. Sein Vater ist Musiker.«

»Aaron macht Ballett?«

»Hab ich dir doch erzählt.«

»Hab ich wahrscheinlich vergessen. Wieso ausgerechnet Ballett?«

»Wieso nicht?«

»Ist er schwul?«

»Das ist keine Aufnahmebedingung. Und wenn, was wäre dann?«

»Nichts. Ich frag ja nur.«

»Seitdem liegt er mir in den Ohren, weil er auch Mitglied werden will.«

»Wer? Aaron?«

»Mitgliedschaft kostet fünfzehnhundert pro Jahr. Siebenhundertfünfzig, wenn man unter siebenundzwanzig ist. Die haben ja wohl nicht mehr alle Latten am Zaun. Wofür wollen die siebenhundertfünfzig Euro haben? Damit du neben ein paar Typen sitzen kannst, die aus irgendwelchen lächerlichen Gründen populär sind?«

»Und?«, fragte Schulte, ohne von den Monitoren aufzusehen. »Hast du sie ihm bezahlt?«

»Wie alt ist dein Kleiner?«, fragte Bukowski.

»Acht.«

»Also hast du noch ein paar Jahre, bis er mit so einem Scheiß ankommt. Aber wenn es so weit ist, musst du hart bleiben. Schau nicht auf die anderen, schau auf dich selbst, hab ich zu Aaron gesagt. Wenn du ein Idol brauchst, dann lies Bücher über Stauffenberg, Martin Luther King, Nelson Mandela, Einstein, Anne Frank. Das sind Menschen, die als Idol taugen. Aber doch keine Schauspieler, die nichts anderes machen, als vor einer Kamera herumzuhampeln. Oder diese Rapper. Hast du dir mal die Videos angesehen? Diese Idioten stehen vor den dicken Schlitten, haben fette Uhren am Handgelenk, nennen Frauen Fotzen und erzählen, dass sie auf die Polizei scheißen. Im Ernst? Natürlich finde ich auch ein paar Schauspieler cool. Götz George war so einer, Silvester Stallone, Bruce Willis, der Typ aus Der Soldat James Ryan
. Aber das sind keine Idole.«

»Das hast du zu Aaron gesagt?«, fragte Schulte erstaunt.

»Noch nicht, aber das werde ich noch.«

»Weißt du, was das Problem ist, Gabi? Früher haben die Menschen wenigstens noch einen Gott angebetet. Und wie heißt es in der Bibel? Gott schuf den Menschen nach seinem Bilde. Das ist genial, oder? Einfach weil niemand weiß, wie Gott aussieht. Es ist nicht mehr wie bei den alten Römern, wo die für jeden Gott so eine dämliche Statue hatten. Nein, der Gott der Christen, Moslems, Juden ist unsichtbar. Und das heißt, wenn man wie jemand sein will, der nicht sichtbar ist, muss man sich an die Worte halten. Bergpredigt, zehn Gebote und so weiter.«

»Wo bleibt der Idiot?«, fragte Bukowski.

Sie starrten zu zweit auf die Monitore. Auf einem dritten Monitor rechts neben den Hauptmonitoren sahen sie einen Typen, der sich neben den Transporter stellte, den Reißverschluss öffnete und an den rechten Hinterreifen pinkelte.

»Guck dir den an!«, sagte Schulte. »Spinnt der?«

»Er kommt zurück!«, sagte Bukowski.

Auf den Hauptmonitoren war zu sehen, wie Amir das Badezimmer verließ. Er ging zu der Reisetasche und nahm eine Maschinenpistole heraus.

»Wow, was wird das denn?«, sagte Schulte. »Sollen wir reingehen?«

»Noch nicht«, sagte Bukowski.

Sie beobachteten, wie Amir in dem riesigen Zimmer umherging. Zur Tür schaute, sich daneben stellte, dann zu einem Fenster ging und hinausschaute. Offensichtlich suchte er eine Position, von der aus er seine Besucher am besten in Empfang nehmen konnte. Nach einer Weile schob er einen Sessel in die Mitte der Suite, sodass er die Tür gut im Blick hatte. Er setzte sich in den Sessel, legte die Maschinenpistole rechts neben sich.

Bukowski stand von dem am Boden festgeschraubten Stuhl auf.

»Wir müssen da rein«, sagte er.

»Warte!«

Bukowski bremste ihn, weil auf einem weiteren Monitor zu sehen war, wie Moussa in dem Moment das Soho House
 betrat. Mit ihm der Albino und ein Dutzend weitere aus der Familie.


Wo ist das Video?

Wichtig war, dass er den ersten Angriff überstand. Er musste verhindern, dass Samy ihm sofort die Zähne einschlug oder ihm eine Kugel zwischen die Augen jagte, sobald er in die Suite kam. Deswegen hatte er die Rezeption instruiert. Sie durften Moussa nicht sagen, wo seine Suite war. Samy sollte ihn anrufen, und er wollte ihm am Telefon seinen Plan erklären. Wenn Moussa sich einigermaßen beruhigt hatte, sollte er in seine Suite kommen, und sie konnten reden.

Junis saß in einem Sessel weit entfernt von der Tür. Er trug eine schusssichere Weste, die Maschinenpistole lag in seinem Schoß. Sie hatte ein Rotpunktvisier und ein Laserlichtmodul. Das Kaliber 4,6 × 30 mm konnte noch auf 200 Meter schusssichere Westen durchdringen. Im Magazin lagen 40 Patronen bereit. Das sollte reichen, falls Moussa mit seiner Herde tollwütiger Hunde angestürmt kommen sollte. Er atmete ruhig. Natürlich war er nervös. Es war das erste Mal, dass er in Erwägung zog, einen oder mehrere Menschen zu erschießen. Wobei es kein Mord wäre, sondern Totschlag in einer Notwehrsituation. Er hatte sich kundig gemacht. Dennoch spürte er ein Rumoren im Bauch. Es war ähnlich dem Gefühl, wenn er verliebt war und mit einem Mädchen ins Bett ging. Oder mit einem Kerl. Es war eine Aufregung, die er kaum unter Kontrolle bekam. Ein Kribbeln bis in die Fingerspitzen. Man fasst den fremden Körper an, spürt die warme, weiche Haut. Nimmt den fremden Geruch wahr. Wie der andere schmeckt. Frauen anders als Männer. Frauen süßlich, zumal, wenn sie jung waren. Männer eher streng. Er mochte es nicht, wenn sie Knoblauch gegessen hatten. Ananas war der Hammer. Sperma konnte tatsächlich nach Ananas schmecken. Wenn er und Tiara verheiratet waren, würde er dennoch weiterhin Kerle ficken. Sex mit einer Frau, die noch nicht viel Ahnung hatte, war zweifellos großartig. Aber noch besser war es mit einem Mann. Einfach, weil es unkompliziert war. Man traf sich in einem Club, ging auf die Toilette, und fünf Minuten später war alles erledigt. Als er einen Knall hörte, erschrak er. Er lauschte. Vermutlich irgendwas auf der Straße. Wahrscheinlich ein Unfall. Er ärgerte sich, weil er in Gedanken abgeschweift war. Du musst dich auf die Situation konzentrieren, sagte er zu sich selbst. Und trotzdem fuhr er zusammen, als sein Handy klingelte. Er ließ es dreimal läuten, dann nahm er das Gespräch an.

»Ja?«

Moussa brüllte so laut, dass er eigentlich kein Telefon gebraucht hätte, um ihn zu hören.

»Pass auf, du verdammtes Arschloch. Du hast fünf Minuten, um mir meine Tochter zu geben. Wenn sie in fünf Minuten nicht vor mir steht, bist du tot. Hast du das verstanden?«

Er klang wie ein Raubtier, eine urzeitliche Bestie, die rücksichtslos töten würde. Amir hatte schon einiges über Moussas Wutausbrüche gehört, trotzdem musste er den Fluchtimpuls, der ihn sofort erfasst hatte, bändigen.

»Ja, das habe ich verstanden, Samy. Und du kriegst deine Tochter. Aber zuerst hörst du mir zu.«

»Einen Scheiß werde ich. Jetzt sind es nur noch vier Minuten. Wo ist sie? Und wo ist das Video?«

»Was für ein Video? Ich weiß nichts von einem verfickten Video. Hör zu, Samy. Ich werde deine Tochter heiraten. Und das mache ich nicht, um dich zu demütigen oder deine Ehre zu verletzen. Sondern weil ich sie erstens liebe, und weil ich zweitens unsere beiden Familien zusammenführen will. Du bist doch ein gebildeter Mann. Also kennst du die Geschichte von Romeo und Julia. Und wie du weißt, endet die Scheißgeschichte tödlich. Aber ich will, dass die Montague und die Capulet zusammenkommen.«

»Drei Minuten.«

Vielleicht war Samy doch nicht so gebildet, wie er gedacht hatte.

»Wir beide wissen, dass die Moussa und meine Familie seit Jahrhunderten im Krieg miteinander sind. Deswegen habt ihr in der Heimat und in Beirut und hier in Berlin die Viertel untereinander aufgeteilt, um nicht in Konflikte zu kommen. Jeder hat seinen Teil vom Kuchen. Drogen, Nutten, Schutzgeld, Waffen. Fein säuberlich aufgeteilt. Wir in Neukölln, du im Wedding. Wenn jemand aus der einen Familie in das Gebiet der anderen Familie eindringt, gibt es Tote.«

»Und gleich gibt es noch einen Toten mehr«, schrie Moussa so laut, dass Junis das Handy vom Ohr weghalten musste. Was für ein Idiot, dachte er.

Im selben Moment sprang die Tür auf, und Moussa stürmte in die Suite, der Albino hinter ihm her. Schüsse fielen. Zwei Kugeln trafen Junis auf der Höhe der Brust. Er spürte es wie Schläge mit einem Hammer. Sie raubten ihm den Atem. Eine in der Bauchgegend. Der Burger kam wieder hoch. Aber die Weste hielt stand. Eine weitere Kugel traf ihn im rechten Arm. Dort gab es keinen Schutz. Ein böser Schmerz durchzuckte ihn, lähmte ihn sofort. Er konnte noch nicht mal mehr die Maschinenpistole anheben, um zurückzuschießen.

Samy trat vor ihn, nahm ihm die Maschinenpistole aus der Hand. Der Albino legte ihm von hinten eine Schlinge um den Hals. Zog zu. Junis spürte den Druck auf dem Kehlkopf. Die Luftröhre wurde eng. Er konnte kaum noch atmen. Wie hatte Moussa herausgefunden, in welcher Suite er wohnte? Hatte er die Rezeption bedroht? Bestochen? Die riefen doch jetzt hoffentlich die Polizei. Er ärgerte sich maßlos, dass er niemand aus der Familie zum Schutz dabeihatte. Otto hatte es ihm geraten. Aber er hatte abgelehnt, weil er wusste, dass die dann sofort aufeinander ballern würden. So wie Moussa und der Albino jetzt auf ihn.

»Wo ist sie?«

Was sollte er jetzt tun? Moussa sagen, wo Tiara war? Und dann? Er wird mich so oder so umbringen, dachte er. Die einzige Chance, die ihm blieb, war, Samy für seinen Plan zu gewinnen.

»Ich sag dir, wo sie ist. Aber du musst mir zwei Minuten zuhören.«

»Einen Scheiß muss ich, du verdammter Hurensohn.«

»Die Schlitzaugen.«

Er brachte nur noch ein heiseres undeutliches Krächzen heraus.

»Was?«

»Die Schlitzaugen.«

Moussa gab dem Albino ein Zeichen. Die Schnur um Junis’ Hals wurde ein Stück gelöst. Er konnte wieder atmen, und mehr noch, er konnte wieder halbwegs verständlich sprechen.

»Die Schlitzaugen werden wie ein Tsunami über uns hereinbrechen.«

»Was für Schlitzaugen? Und was hat das mit meiner Tochter zu tun?«

»Die nehmen uns die Geschäfte ab, weil sie eine große, ungeteilte Gruppe sind.«

Moussa schien nicht zu verstehen, was er von ihm wollte. Aber der Hinweis auf die Schlitzaugen, mit denen er vermutlich auch schon Probleme gehabt hatte, vor allem mit den Vietnamesen, war so absurd, dass offensichtlich seine Neugier geweckt wurde.

»Was heißt das, verdammt nochmal?«, fragte er.

Junis zog die Schnur noch ein Stück weiter von seinem Hals weg. Er sah zu Moussa auf.

»Hör mir ein paar Minuten zu. Ich erzähl dir was über unsere Familien. Wenn ich dich überzeugen kann, haben wir beide eine große Zukunft vor uns. Wenn nicht, kannst du mich immer noch umbringen.«

Es war wie russisches Roulette mit fünf Kugeln und einer leeren Kammer. Moussa versuchte, seine Wut zu zügeln. Er konnte es deutlich sehen. Und er hoffte, dass Moussa trotz aller Unbeherrschtheit klug genug war, um ihm zuzuhören.

»Fünf Minuten.«

Na also.

»Okay, Samy. Du bist ein intelligenter Mann. Sonst hättest du es nicht an die Spitze deines Clans geschafft. Obwohl die Söhne von Mahmud Moussa nach dessen Tod an der Reihe gewesen wären. Aber seien wir ehrlich. Weil Mahmud seine Schwester geheiratet hatte, waren die drei Deppen so degeneriert, dass sie maximal zum Kloputzen taugten. IQ unterhalb der Zimmertemperatur. Habe ich Recht? Bei uns ist es nicht anders. Es wird nur innerhalb der Großfamilie geheiratet. Cousins heiraten Cousinen. In den meisten Kulturen der Welt wird das Inzucht genannt und ist verboten. Und die Deutschen machen sich darüber lustig. Aber was die nicht verstehen, ist der Zweck der endogamen Heirat. Die denken, wir würden unsere Cousinen heiraten, weil die geil aussehen und große Titten haben. Dabei geht es um den Zusammenhalt. Außerhalb der Familie zu heiraten bedeutet, dass Fremde in die Familie aufgenommen werden. Wenn man das historisch betrachtet, führt das zur Bildung eines Staates. Einfach, weil die Familien unübersichtlich werden und Konflikte nicht mehr von einem Ältesten gelöst werden können, weil es auf einmal viele Älteste gibt. Innerhalb der Familie zu heiraten bedeutet dagegen, dass es nach wie vor nur einen einzigen Ältesten gibt. Man braucht keinen Staat, weil die Umma, die alle Familien zusammenfasst, die Probleme regelt. Aber genau das ist das Problem. Die Familien werden zwar immer größer, aber wir leben nebeneinanderher wie verfeindete Staaten. Wie die Araber und die Israelis, wie der Iran und die Saudis, oder wie in Game of Thrones. Die Idee der Umma existiert nur noch auf dem Papier. Und das führt zu ihrer Schwächung, weil es in Zeiten der Globalisierung anachronistisch ist, Grenzen zu ziehen. Und weil alle, die Grenzen ziehen, über kurz oder lang untergehen.«

Junis machte eine Pause. Er wollte sehen, ob Samy ihm noch folgte, oder ob er nur darauf wartete, dass die fünf Minuten abgelaufen waren.

»Was ist?«, sagte Samy. »Ich hab gesagt, du hast fünf Minuten. Bis jetzt hast du mich noch nicht überzeugt.«

Er sah zu dem Albino hin.

»Wie ist es mit dir?«

Shabh schüttelte den Kopf.

»Das ist Zeitverschwendung. Lass uns ihn gleich umbringen.«

»Moment. Wartet. Wie wäre es damit?«, fragte Junis. »Wir müssen es wie die Amerikaner machen. In Amerika ficken Leute, die aus den entferntesten Ecken der Erde kommen, miteinander, kriegen Kinder. Irgendwann sind sie keine Chinesen, Australier, Russen mehr, sondern nur noch Amerikaner. Und darauf basiert die Macht der Amis.«

»Was heißt das? Ich soll Russinnen ficken?«

Er lachte, Shabh lachte mit ihm.

»Du kannst von mir aus ficken, wen du willst. Aber das Wichtige ist, dass wir unsere Macht und unseren Einfluss zusammenführen. Zuerst die Nasser und die Moussa. Später dann auch die anderen Familien. Die Remmo, die al-Zein, Miri, Abou-Chaker, Chahrour.«

»Was ist das denn für eine Scheißidee? Ich geb dir noch eine Minute, Arschloch.«

Scheiße. Wieso wollte Moussa nicht begreifen, dass das eine geniale Idee war? Junis spürte, wie sich Schweiß auf seiner Stirn sammelte. Er redete um sein Leben, und vor ihm standen Neandertaler, die zu blöd waren, auch nur einen Hauch von seiner brillanten Idee zu kapieren.

»Okay, Samy, beruhig dich. Ich erklär’s dir anders. Am Anfang kommen die Familienoberhäupter einmal im Monat in einem Rat zusammen und besprechen die anstehenden Probleme. Wir sind dann so was wie die UNO-Vollversammlung. Die jeweiligen Familien bleiben integer, die Geschäftsfelder auch. Aber man klärt in dem Rat, wer wen im Rathaus, bei der Baukammer, der Vergabekammer, der Staatsanwaltschaft, den Bullen, in den Bezirksämtern, bei der Investitionsbank und so weiter an der Angel hat. Die Kontakte teilen wir. Das bedeutet natürlich kurzfristig für die eine oder andere Familie einen Verlust an Einfluss, aber langfristig werden wir wesentlich stärker auftreten können. Wir können uns dadurch besser gegen die Affen aus Italien und Russland behaupten. Von den Chinesen, die sich jetzt mit den Niggern aus Nigeria zusammentun, will ich erst gar nicht reden. Und wir werden uns dann auch besser vor den Wichsern von der AfD schützen können. Denn wenn die Arschlöcher an die Macht kommen, werden die hart durchgreifen. Und wer steht hinter denen? Die russische Mafia. Das heißt, über die AfD werden die sich hier breitmachen. Und so wie Höcke von Law und Order quatscht, wie er Deutschland den Deutschen zurückgeben will, wird das die Oberscheiße.«

Er sah Samy Moussa gespannt an. Hatte der jetzt endlich verstanden, dass die Zukunft seiner Familie davon abhing, dass er sich mit den anderen Familien zusammentat? Und dass Junis’ Hochzeit mit Tiara der Schlüsselmoment sein sollte, der allen Familien die Augen öffnen würde?

Moussa nickte anerkennend. Er sah Shabh an.

»Der kleine Pisser ist ein schlaues Kerlchen. Aber er ist nicht schlau genug.«

Shabh zog die Schnur wieder zu. Fester als zuvor. Junis’ Augen traten hervor. Sein Gesicht färbte sich rot. Er trat um sich, versuchte, die Finger zwischen die Schnur und seinen Hals zu bekommen. Vergeblich. Die Schnur schnitt in die Haut.

»Wenn das alles, was du sagst, stimmt, wieso brauche ich dann dich? Kannst du mir das sagen?«

Junis spürte, wie er langsam das Bewusstsein verlor.

»Wo ist sie? Und wo ist das verdammte Video?«, schrie Moussa.


Amir Nassers Suite

Als die Schüsse fielen, waren sie losgestürmt. Auf dem Weg zum Eingang des Hotels versuchte Bukowski, Noa zu erreichen. Sie ging nicht ans Telefon. Es wäre ja auch ein Wunder gewesen. Wahrscheinlich las sie seinen Namen auf dem Display und drückte ihn weg. Was hatte sie da nur wieder losgetreten? Hielt sie sich für die große Strategin? Und er durfte hinterhermarschieren und sie raushauen. Verdammt nochmal, wenn er sie in die Finger bekam, würde er ihr den Marsch blasen.

Sie rückten mit schwerem Gerät an. Er, Schulte und die zwölf Polizisten vom SEK in Kampfmontur. Schutzwesten, Schutzschilder, Titanhelme, Sig Sauer P226, H&K MP5UMP, Blendgranaten, Schrotflinte, um Türen zu öffnen, wenn nötig, ein Zwanzig-Kilo-Rammbock, zwei Sanis. Die Männer sahen aus, als würden sie in einen Krieg ziehen. Mehr als hundert Personen standen vor dem Eingang. Sechs Schränke aus der Familie Moussa bewachten den Eingang. Sie schauten finster. Bukowski hatte des Öfteren mit dieser Sorte Möbel zu tun. IQ auf der Stufe von Holz.

»Ist hier jemand vom Hotel?«, fragte er ziellos in die Menge.

»I’m the Manager«, meldete sich ein Mann, der mit seinem Holzfällerhemd und dem schwarzen Bart aussah wie eine Figur aus einem James-Fenimore-Cooper-Roman.

»Auf deutsch?«

»Ich bin der Manager.«

Das hatte Bukowski auch ohne Übersetzung verstanden. Was für ein Trottel.

»We’ve got fire alarm.«

»Das höre ich auch.«

»But I’m not sure it really burns.«

Der Manager deutete zu den Schränken an der Tür hin.

»And there are some more of them in the house«, sagte er. »I heard shots.«

»Wissen wir. Es gibt zwei Mädchen. Sie heißen Tiara Moussa und Ava Stern. Wo sind die?«

»How the hell do I know?«

»Probieren Sie es im Spa-Bereich. Ist noch einer von Ihren Mitarbeitern im Haus?«

»Maybe, but I don’t think so.«

»Kriegen Sie es raus. Ich will wissen, wo die Mädchen sind. Und zwar gestern!«

Schulte kam dazu, nahm Bukowski beiseite.

»Es gibt Ärger, weil wir den Häuptling nicht informiert haben.«

»Damit einer von seinen Arschlöchern Moussa warnt.«

Es waren nicht nur sie gegen die Clans wie Sisyphus gegen den Berg, es gab auch noch das Rathaus und eine Führung, die sich nicht entscheiden konnte, die keine Fehler machen wollte, die Angst vor der Presse hatte und am liebsten den Kopf in den eigenen Arsch steckte, wo es dunkel und schön warm war.

»Soll ich Verstärkung anfordern?«

»Wir machen das alleine«, sagte Bukowski.

Schulte gab dem SEK ein Zeichen. Die Männer machten kurzen Prozess mit der Schrankwand. Der Manager hatte im Spa niemanden erreicht. Die Mädchen konnten überall sein. Er zählte die Möglichkeiten auf.

»We have a movie theatre, where an Elmore-Leonard-retrospective is running. A lecture on climate change is given in the Red Room. We have five comfy mani-pedi chairs, private treatment rooms, relaxation pods, a sauna, a steam room and a traditional Hammam complete with basins and a fountain.«

Es hörte sich an, als wollte er Bukowski eine Mitgliedschaft andrehen. Zwei Männer vom SEK wurden am Eingang postiert, zwei weitere am Lieferanteneingang auf der Rückseite des Gebäudes. Bukowski schickte Schulte mit vier SEK-Leuten ins Tiefgeschoss. Als der Manager wieder auf die Straße hinausgehen wollte, hielt Bukowski ihn fest. Er brauchte jemanden, der ihm den Weg zeigte. Zumindest bis zur Tür von Amir Nassers Suite. Als sie dort ankamen, war die Suite leer.

»Wo sind die?«, fragte Schulte.


Er ist tot

Dass Alma eine Mitgliedschaft im Soho House
 vorweisen konnte, war äußerst hilfreich. Sie hatte sie vor vier Jahren für eine Heldentat geschenkt bekommen. Worin die bestand, war ein gut gehütetes Geheimnis. Eingeweihte wussten allerdings, dass sie bei einem Brand im siebten Stock die Schauspielerin Tilda Swinton gerettet hatte. Wie und unter welchen Umständen, blieb ein Rätsel. Noa und Alma hatten die Mädchen im Spa gefunden, wo sie sich die Füße machen ließen. Mit Noa hatten Tiara und Ava nicht gerechnet. Die zwangsläufige Frage lautete auch prompt: Was macht ihr denn hier?

Noa musste vorsichtig sein. Sie wollte die Mädchen von diesem Ort wegholen, weil sie wusste, dass Amir sie nicht beschützen würde. Zumindest nicht so, wie Noa sich Schutz vorstellte. Wenn Samy Moussa auf Amirs Vorschlag einer Fusion eingehen sollte, würde Tiara Teil eines Deals sein. Moussa würde sicher nicht erlauben, dass seine Tochter einen aus der Familie Nasser heiratete. Vielleicht hatte Amir das von Anfang an mit einkalkuliert. Wieso sonst hatte er von Beirut aus Kontakt mit Tiara aufgenommen, hatte den Namen Junis gewählt, für den Fall, dass Tiaras Vater seine privaten Nachrichten auf Instagram lesen würde? Und dass Ava mit ihrem Vater nach Beirut gehen würde, war sowieso unvorstellbar. Niemals würde Noa ihr Kind in die Hände dieser Familie geben. Sie wollte also die Mädchen aus dem Soho House
 herauslocken, bis das Treffen zwischen Moussa und Amir stattgefunden, und Bukowski die beiden Männer festgenommen hatte. Moussa wegen schwerer Körperverletzung einer Schutzbefohlenen und Amir wegen Freiheitsentzug.

»Wir dachten, wir gehen shoppen. Alma kennt jemanden in den Galeries Lafayette. Die machen da heute eine große Show«, sagte Noa.

Alma nickte und schwenkte ihr Handy.

»Wir müssen nur zusagen. Geht in einer halben Stunde los«, sagte sie.

»Wissen wir«, sagte Tiara. »Amir hat uns auf die Gästeliste gebracht.«

Es würde schwer werden.

»Kommt er mit?«, fragte Noa.

»Nein, er hat ein Business-Meeting.«

»Okay, dann können wir doch zu viert gehen.«

»Wir haben keine Lust, oder, Ava? Außerdem ist nachher noch ein Face-Treatment gebucht. Wegen Avas Pickeln. Die haben hier richtig geiles Zeug. Die Frau hat gesagt, die Pickel gehen damit weg. Stimmt’s, Ava?«

Ava presste die Lippen zu einem dünnen Lächeln zusammen und nickte. Noa sah ihre Tochter an. Sie schien sich nicht wohlzufühlen. Sie war dreizehn Jahre alt. Ihr Lächeln erzählte von Unsicherheit und Beklemmung. Warum? Weil ihre Mutter vor ihr stand und zusah, wie sie sich für hundert Euro die Füße machen ließ? Etwas, das sie selbst sich niemals leisten konnte. Oder es war irgendetwas vorgefallen. Hatte Amir … Noa löschte den Gedanken, bevor er noch seine giftige Gestalt annehmen konnte.

»Okay«, sagte Noa. »Dann müssen wir das Fotoshooting absagen.«

Die Mädchen reagierten sofort. Zumindest Tiara.

»Was für ein Fotoshooting?«, fragte sie herablassend.

»Bei der Show.«

»Und wer ist der Fotograf?«

Gute Frage. Noa fiel kein Name ein, der halbwegs glaubhaft klang.

»Kennt ihr Richard Avedon?«, fragte Alma.

»Kann sein«, sagte Tiara.

»Er hat Rihanna und Lady Gaga fotografiert«, sagte Alma.

»Rihanna? Und Lady Gaga? Und dann soll der euch fotografieren?«

»Ihr müsst ja nicht mitkommen.«

Alma wandte sich Noa zu.

»Wir müssen los, oder?«, fragte sie.

Noa sah auf die Uhr. Sie hatte kalkuliert, dass Moussa zuerst ein paar Leute zusammentrommeln würde, bevor er Amirs Einladung folgte. Das konnte aber nicht lange dauern. Vermutlich würde er in ein paar Minuten im Soho House
 eintreffen. Und es war nicht klar, ob er nicht sofort den Laden auf den Kopf stellen würde.

»Und woher kennst ausgerechnet du den?«, fragte Tiara.

»Du bist noch zu jung, um die Geschichte zu hören.«

Die beiden Mädchen sahen sich an.

»Wir kommen mit«, sagte Ava.

»Okay. Ihr könnt ja draußen warten«, sagte Tiara. »Wir ziehen uns schnell an.«

Als Noa und Alma den Spa-Bereich verließen, hörten sie noch, wie die Mädchen sich freuten.

»Gut gemacht«, sagte Noa.

»Ich hoffe nur, dass sie Avedon nicht googeln.«

»Wieso?«

»Er ist tot. 2004 gestorben.«

Als sie nach oben zur Lobby gingen, wunderten sie sich über das seltsame Bild, das sich ihnen bot. Die Lobby war leer, vor der Tür standen hunderte Menschen, bewacht von einem SEK in Vollmontur. Blaulichter kreisten.

»Hier kommen wir nicht raus«, sagte Noa.


Polizei

Als er seine Tochter nicht im Spa-Bereich fand, wurde Moussa erst richtig wütend. Jetzt hieß es, die Mädchen seien unter Umständen am Pool. Also schleppte Shabh den blutenden und jammernden Amir in den achten Stock. Die Bar und der Salon waren menschenleer. Tische und Sessel wurden umgeworfen, die Küche durchsucht. Hinter der Bar fanden sie einen Kellner, der ein paar Laptops, die die Gäste in ihrer Panik zurückgelassen hatten, in seinem Rucksack verstaut hatte. Er wurde mit einem Tritt die Treppe hinunterbefördert.

»Wo ist sie?«, schrie Moussa.

Er packte Amir und stieß ihn in einen Sessel. Schlug ihm mit der flachen Hand mehrmals ins Gesicht. Amir war von den Schmerzen der Wunde in seinem Arm und den vielen Schlägen, die er inzwischen abbekommen hatte, so paralysiert, dass er nicht mehr wusste, was er antworten sollte. Er hatte damit gerechnet, dass Moussa ihn auslachen würde, er hatte erwartet, dass Moussa ihn angreifen würde, deswegen hatte er die Maschinenpistole im Schoß gehalten. Aber was hatte Noa Samy Moussa gesagt? Hatte sie ihm nicht ausgerichtet, dass es um ein Geschäft ging? Dass er seine Tochter wiederhaben konnte, wenn er nur bereit wäre, sich Amirs Vorschlag anzuhören? Er sah, wie Moussa den Albino mit einem Kopfnicken losschickte.

»Du hast jetzt die letzte Gelegenheit, mir zu sagen, wo meine Tochter ist. Wenn nicht, werde ich Dinge mit dir machen, von denen du dich nicht erholen wirst.«

»Ich weiß nicht, wo sie ist. Ich schwöre es dir. Wenn ich es wüsste, würde ich es dir sagen.«

Wieder traf ihn ein Schlag im Gesicht. Aber er spürte es nicht mehr. Der Schlag legte sich auf die anderen Schläge. Es war, als sei die Region in seinem Kopf, die für das Schmerzempfinden zuständig war, überladen, und jeder weitere Schmerz nur noch eine Quantität ohne Bedeutung, wichtig allein für die spätere Statistik, falls es dazu kommen sollte. Wenn Moussa mich jetzt totprügelt, werde ich es nur noch als ein langsames Wegdämmern wahrnehmen. Eine erlösende Bewusstlosigkeit. Das dachte er, bis er sah, wie Shabh mit einem Handtuch und einem Champagnerkübel ankam. Acht Hände packten ihn, richteten ihn so auf dem Sofa aus, dass sein Kopf tiefer als der Körper lag. Er wusste, was jetzt folgen würde. Er wehrte sich, trat um sich. Die Hände hielten ihn mit eisernen Griffen fest. Das Handtuch wurde auf sein Gesicht gelegt, er spürte, wie kaltes Wasser daraufgegossen wurde. Weil der Kopf tiefer als der Körper lag, konnte kein Wasser in die Lungen eindringen. Das war so vorgesehen, damit er nicht ersticken würde. Er musste jetzt so lang wie möglich gegen den Atemreflex ankämpfen, sich beruhigen, sich nicht mehr wehren, nicht in Panik geraten. Er konnte unter Wasser die Luft mehr als eine Minute anhalten. Aber hier floss unaufhörlich Wasser auf das Tuch. Länger als eine Minute. Er spürte das Ziehen im Brustkorb, das sich in den Hals fortpflanzte. Die Lungenflügel waren bereit, sich zu blähen und mit Luft zu füllen. Aber da war keine Luft. Da war nur Wasser. Panik. Todesangst. Er konnte nichts dagegen tun. Er hustete. Trat um sich, versuchte, seine Peiniger wegzustoßen. Sie hielten ihn zu viert fest. Nach jedem Husten atmete er wieder Wasser ein. Mund und Nase waren voller Wasser. Wann hörten die endlich auf?

Jetzt hörten sie auf. Kein neues Wasser mehr. Die Hände ließen ihn los. Amir riss sich das Tuch vom Kopf, atmete hektisch ein. Es brannte in den Bronchien. Ein reißender Schmerz. Er lag immer noch mit dem Kopf nach unten. Konnte sich nicht aufrichten. Hörte Stimmen. Kommandos wurden gerufen. Waffen sollten fallengelassen, Hände sollten hochgenommen werden. Das Brüllen ging ununterbrochen weiter. Ein Schuss fiel. Und noch einer. Schossen sie auf ihn? Er rollte sich zur Seite, wollte sich aufrichten, schaffte es nicht. Seine Beine trugen ihn nicht. In den Armen hatte er keine Kraft. Aber er sah die Männer des SEK. Sie standen mit Maschinenpistolen im Anschlag. Moussa und seine Leute ihnen gegenüber. Nach und nach ließen die tatsächlich ihre Waffen fallen. Sie gingen auf die Knie, legten sich auf den Boden. Handschellen wurden gezückt. Ein Mann kam zu ihm. Er hatte rote Haare, Sommersprossen, blaue Augen. Seltsam, dass er das jetzt so deutlich sah. Der Mann nannte seinen Namen, den er nicht richtig verstand. Die Berufsbezeichnung konnte er verstehen. LKA. Also ein Bulle.

»Sind Sie okay? Können Sie aufstehen?«, fragte der Bulle.

»Was?«, fragte Amir.

»Können Sie aufstehen?«

»Ja.«

Aber das stimmte nicht. Er schaffte es nicht. Er wollte aufstehen, aber die Panik ließ ihn nicht aus ihren Krallen. Er zitterte am ganzen Körper. Es war unmöglich, das Zittern zu kontrollieren oder zu unterdrücken. Er wollte weinen. Vor Glück, dass er lebte. Und vor Angst, dass er beinahe nicht mehr lebte. Und weil die Polizei da war. Der Polizist schien das zu spüren.

»Sie sind in Sicherheit«, sagte er. »Atmen Sie langsam ein und wieder aus.«

Noch nie im Leben war er so froh, dass die Polizei da war.

»Sie sind Amir Nasser?«

»Ja.«

»Wir bringen Sie ins Gefängniskrankenhaus. Sie sind festgenommen.«

Es dauerte noch eine Ewigkeit, bis der Notarzt auftauchte und sich um ihn kümmerte. Sein rechter Arm wurde verbunden. Dann legten sie ihn auf eine Trage. Er wollte lieber selbst gehen, aber das ließen sie nicht zu. Sie brachten ihn zum Aufzug. Weil es dort zu eng war, musste er stehen. Sie stützten ihn.


Eine richtige Familie

Sie hatten mitangesehen, wie Amir auf einer Trage aus dem Soho House
 getragen wurde. Einen kurzen Augenblick lang dachte Noa, dass ein gehöriger Teil ihrer Probleme gelöst sei, wenn er ernsthaft verletzt wäre und die Verletzungen nicht überleben würde. Ava und Tiara hatten ihn auch gesehen und waren schockiert. Sie wollten sofort zu ihm gehen, wurden aber von den Polizisten abgewiesen. Alma hatte einen Wagen organisiert. Das Fotoshooting war kein Thema mehr. Noa erzählte Tiara von dem Treffen zwischen Amir und ihrem Vater und von Amirs Plan, die Familien zusammenzuführen. Das würde bedeuten, dass Tiara von ihrem Vater nicht wegkommen würde. Sie hatte sogar vermutet, dass Amir Tiara ihrem Vater ausliefern würde, damit Frieden herrschte. Tiara glaubte das nicht. Er würde so etwas nie tun, schrie sie. Nannte Noa eine Lügnerin, die ja auch schon Ava über Amir angelogen hatte.

Danach wurde auf der Fahrt kein Wort mehr gesprochen. Noa sah wütend zum Fenster hinaus. Hin und wieder atmete sie schwer. Sie musste sich genau überlegen, wie sie auf Avas Hidschab reagieren sollte. Am liebsten hätte sie ihrer Tochter den Schleier heruntergerissen. Sie angeschrien, dass sie sich damit einem religiösen Zwang unterwarf, der von ihr Sittsamkeit forderte, weil der Mann sonst seine allzeit bereite Sexualität nicht unter Kontrolle halten konnte. Aber sie wusste, dass sie damit bei Ava eine Trotzreaktion auslösen würde. Sie musste es klug anstellen. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie ihre Tochter den Kopf gesenkt hielt. Es war eine lange Fahrt. Mit jedem Kilometer wuchs der Druck wie in einem Dampfkessel. Die Hitze in dem Wagen tat das Übrige. Obwohl die Klimaanlage auf vollen Touren lief, war es unerträglich heiß. Die Fenster zu öffnen brachte keine Abhilfe. Selbst der Fahrtwind brannte auf der Haut.

Als sie das Ziel erreichten, marschierten sie wie eine Entenfamilie in Almas Haus. Sie nahmen im Wohnzimmer Platz. Alma brachte Wasser, Zitronen und Eiswürfel. Gläser wurden verteilt, gefüllt. Noa hatte sich eine Rede zurechtgelegt, mit der sie Ava nicht in die Not einer Entscheidung zwischen ihr und ihrem Vater bringen wollte. Sie wollte verständnisvoll klingen. Vielleicht war die Verschleierung ja nur eine vorübergehende Laune. So wie andere Mädchen sich ein Piercing zulegten, sich tätowieren ließen, sich herausputzten und mit zerrissenen Klamotten herumliefen. Als sie gerade zu ihrer Rede anheben wollte, kam Ava ihr zuvor.

»Ich bin jetzt Muslima«, sagte sie.

Sie sah Noa trotzig an.

»Wollte ich dir nur sagen, weil ich ja weiß, dass du stinksauer bist.«

»Was heißt das, du bist jetzt Muslima?«

»Ich habe auf Arabisch gesagt: Asch’hadu al-lâ ilâha illa-llâh, wa asch’hadu anna muhammadan
 ’abduhû wa-raßûluh.
 Das heißt auf Deutsch: Ich bezeuge, dass es keine Gottheit gibt außer Gott, und ich bezeuge, dass Muhammad sein Knecht und sein Gesandter ist.«

»Das ist alles? Du musst nur den Satz sprechen, und dann bist du eine Muslima?«, fragte Noa. »Das ist doch Unsinn.«

»Es müssen auch noch zwei Zeugen dabei sein«, sagte Tiara. »Das waren ich und Amir. Ava kann jetzt nicht mehr davon zurücktreten, das ist Apostasie, und die wird mit dem Tod bestraft. Und jetzt will ich, dass ihr mich zurückbringt.«

»Und mich auch«, sagte Ava.

Noa war sprachlos. Sie hatte gedacht, sie könnte ihrer Tochter in ruhigen Worten erklären, was es bedeutete, einen Schleier zu tragen. Sie hatte im Netz die Sure gefunden, die in ihren Augen bewies, wie frauenfeindlich dieses Gesetz war. Und sag den gläubigen Frauen, sie sollen die Augen niederschlagen, und sie sollen darauf achten, dass ihre Scham bedeckt ist, den Schmuck, den sie tragen, nicht offen zeigen, außer ihrem Mann, ihrem Vater, ihrem Schwiegervater, ihren Söhnen, ihren Stiefsöhnen, ihren Brüdern, den Söhnen ihrer Brüder und ihren Schwestern, den männlichen Bediensteten, und den Kindern, die noch nichts von weiblichen Geschlechtsteilen wissen.
 Aber jetzt musste sie feststellen, dass es nicht mehr um den Schleier ging. Ihre Tochter hatte bereits den nächsten Schritt getan. Vermutlich hatte Amir den entscheidenden Nagel in diesen Sarg geschlagen, weil er entschlossen war, seine Tochter Noas Einfluss zu entziehen. Was blieb ihr jetzt noch?

»Das kann nicht sein«, sagte sie.

»Wieso nicht?«, fragte Ava.

»Willst du mit ihm nach Südamerika gehen?«

»Ja klar. Was denn sonst?«

Es wurde immer schlimmer.

»Oh Gott.«

»Was heißt da Oh Gott?
 Er ist mein Vater. Ich habe ihn sieben Jahre lang nicht gesehen. Ich war wütend auf ihn, weil du mich angelogen hast, weil du gesagt hast, er wäre abgehauen.«

»Weil ich nicht wollte, dass du …«

»Dass ich was? Er ist nicht abgehauen. Jemand hat auf ihn geschossen, und er hat drei Monate im Krankenhaus gelegen. Und du hast dich nicht um ihn gekümmert. Wieso?«

Das war die entscheidende Frage. Die Antwort lautete, dass sie Angst hatte, der alte Nasser würde herausfinden, dass sie es war, die auf seinen Sohn geschossen hatte. Es wäre ihr Todesurteil gewesen. Der Alte hätte sie höchstpersönlich in Stücke geschnitten und den Hunden zum Fraß vorgeworfen. Also musste sie aus Beirut verschwinden. Damals dachte sie, wenn sie Ava sagte, dass ihr Vater vor der Polizei abgehauen sei, weil er irgendwas Kriminelles gemacht hat, könnte sie ihre Tochter beschützen. Tatsächlich wollte sie sich selbst beschützen. Sie wollte nicht, dass Ava irgendwann beschließen würde, in Beirut zum Grab ihres Vaters zu gehen und Fragen zu stellen. Fragen, die zu ihr führen mussten, zu dem Streit mit Amir darüber, dass Ava Muslima werden sollte. Und jetzt saß ihre Tochter vor ihr, verschleiert. Entschlossen, ein neues Leben zu beginnen. Ein Leben, von dem sie keine Ahnung hatte. Wahrscheinlich hatten ihre Freundinnen in der Schule, die auch alle verschleiert waren, gesagt, dass das ein Protest gegen die deutsche Gesellschaft war, die sie nicht akzeptierte. Und Amir hatte die romantischen Lügen von einer großen Familie ausgepackt, deren Teil sie nun sei würde. Dass sie in einer Villa leben würde, dass er ihr jeden Wunsch erfüllen würde, dass sie weiter auf die Schule gehen könnte, dass sie studieren könnte. Und Ava glaubte natürlich all diesen Blödsinn. Vor einem Monat noch hätte sie über den Kitsch einer heilen Familie abgekotzt. Und jetzt glaubte sie es. Weil sie es glauben wollte. Noa musste verhindern, dass Ava nach Beirut ging. Sie musste sich sofort bei einem Anwalt über die rechtlichen Möglichkeiten informieren. Durfte Amir seine Tochter einfach so mitnehmen? Immerhin war er Mitglied eines kriminellen Clans. Und niemand wusste, was Ava bei Amir in Beirut erwartete. Musste das nicht geprüft werden? Wie auch immer, sie war entschlossen, alles zu tun, damit es nicht so weit kommen würde.

»Hast du denn eine Ahnung, was es heißt? Hast du dich erkundigt, wie dein Leben dann aussieht? Du unterwirfst dich einer Religion, in der Frauen unterdrückt werden.«

»Na und?«

»Na und? Du fragst mich allen Ernstes, na und? Ava! Frag Tiara, wie das dann aussieht.«

Noa wandte sich Tiara zu.

»Sag meiner Tochter, was sie da erwartet.«

»Was meinst du?«, fragte Tiara.

»Was du über diesen Onkel gesagt hast, dass er hässlich ist, dass er dich vergewaltigen wird. Und dass er dir vier Kinder macht und dich irgendwann totprügelt. Das hast du doch gesagt, oder?«

»Ja.«

Noa wandte sich zu Ava hin.

»Siehst du? Davon spreche ich.«

»Aber das ist nur, wenn du jemanden heiraten musst, damit Frieden in der Familie ist«, sagte Tiara. »Bei Ava ist das was anderes. Er wird sie niemals an einen alten Sack verheiraten. Sie ist seine Tochter. Er will das Beste für sie. Das hat er gesagt. Ich schwöre.«

Wenn sie noch einmal Ich schwöre
 sagt, hau ich ihr eine runter, dachte Noa.

»Und wenn es nicht so ist, Ava, was ist dann? Wenn sie dich einsperren, wenn du nicht zur Schule gehen kannst, wenn du dich nicht mit deinen Freundinnen und den Jungs treffen kannst?«

»Na und? Dann habe ich wenigstens eine richtige Familie.«

»Sind wir keine richtige Familie?«

»Nein. Rena macht ihr Ding und sitzt nur im Buchladen, und du bist nur in deinem Job unterwegs. Dir sind die Leute, die du beschützen musst, doch wichtiger als alles andere.«

»Du meinst, sie sind mir wichtiger als du?«

»Ja. Und was ist mit Gabi? Er ist so ein toller Mann. Und du lässt ihn am ausgestreckten Arm verhungern. Dauernd sagst du, Frauen dürften sich nicht unterdrücken lassen und so einen Scheiß. Wir müssten selbstbewusst und selbständig und egoistisch sein. Und jetzt siehst du, wohin dich das gebracht hat. Du bist fünfunddreißig, und es gibt niemanden an deiner Seite. Vielleicht war es in deiner Generation wichtig, sich aufzulehnen und zu protestieren und den Männern den Krieg zu erklären. Ich will das nicht.«

»Ich bin vierunddreißig«, sagte Noa kleinlaut.

Sie verstand jetzt, dass es kein Spleen mehr war, dass Ava den Schleier tragen wollte. Er war zu ihrem Leben geworden. Und sie hatte ihr Kind verloren. Sie fühlte sich so elend, dass sie sich am liebsten für alle Zeit in einem Bett verkrochen hätte. Sie konnte nur noch hoffen, dass Ava irgendwann sehen würde, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Dann würde Noa sie zurückholen. Vorausgesetzt, sie würde nicht auch noch den letzten Teil der Geschichte erfahren. Es gab ja noch etwas, das die Katastrophe perfekt machen konnte. Bis jetzt wusste Amir nicht, dass sie es war, die auf ihn geschossen hatte. Sollte er die ganze Geschichte dennoch irgendwann erfahren, und sollte er es Ava erzählen, würde sie ihre Tochter für immer verlieren.

Eine bedrückte Stille hatte inzwischen von ihnen allen Besitz ergriffen. Als die Anspannung kaum noch zu ertragen war, beschloss Alma, kühlen Nachschub aus der Küche zu holen. Noa folgte ihr.

»Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte Noa. »Du musst die beiden eine Weile hier festhalten.«

»Weil?«

»Ich muss von Gabi erfahren, was Samy Moussa und Amir Nasser besprochen haben, und ob sie diese Drecksäcke endlich abschieben. Es ist die letzte Chance, dass Ava nicht mit ihm geht.«

»Wie lange?«

»Bis heute Abend.«

Alma nickte. Als Noa wieder gehen wollte, hielt Alma sie am Arm fest, zog sie zu sich heran und küsste sie.

»Bis heute Abend«, sagte sie.


Ein Krokodil

Der Ermittlungsrichter ließ sich endlos Zeit. Bukowski saß im dritten Stock des Amtsgerichts auf einer wackligen Holzbank und verstand nicht, wo das Problem war. Der Staatsanwalt hatte das Protokoll der Telefon- und Raumüberwachung vorgelegt. Es war offensichtlich, dass der Krieg der Clans gegen die Stadt über kurz oder lang eine neue Qualität bekommen würde. Außerdem hatte Samy Moussa auf Amir Nasser geschossen, der wiederum Moussas Tochter Tiara entführt hatte. Was brauchte der Ermittlungsrichter denn noch, um wenigstens U-Haft für die beiden zu verkünden? Es war ein 23, Absatz 1. Versuchter Totschlag. Dass Amir immer noch lebte, war in Moussas Plan nicht vorgesehen. Sollte Amir nicht überleben, wäre es sogar 211, Absatz 2, Mord. Es bestand Flucht und Verdunklungsgefahr. Aber Bukowski ahnte schon, dass die Anwälte den Staatsanwalt an die Wand nageln würden. Er hieß Murmel Müller und war ein geschniegeltes Jüngelchen aus Braunschweig mit einem halben Jahr Berufserfahrung in der Abteilung Jugendkriminalität. Bukowski hätte kotzen können. Weil der Berliner Senat beschlossen hatte, endlich Flagge zu zeigen, konnte jeder, der wusste, wie man Strafgesetzbuch schreibt, einen auf wichtig machen. Murmel Müller hatte gemeint, Bukowski sei von den Clans regelrecht besessen. Als ob es eine Krankheit sei, wenn man seinen Job richtig machte. Dabei war es reiner Zufall, dass er sich mit den Clans anlegte. Er war in die Abteilung versetzt worden, und damit war es entschieden. Natürlich hatte er auch noch private Gründe, aber die musste er nicht jedem auf die Nase binden. Es hätten auch die Italiener sein können, oder die Vietnamesen. Oder wenn er es hätte richtig machen wollen, das Rathaus, wo eine Bande von Deppen saß, die entweder unfähig oder korrupt oder beides waren. In der Presse hieß es, die Stadt sei unregierbar. Das war sie auch. Aber nur, weil sie im Rathaus niemandem wehtun wollten, sich schmieren ließen und sich durchmogelten. Das Ganze war eine geradezu irrwitzige Laissez-faire-Politik, die behauptete, Berlin sei arm, aber sexy, wie es der Spinner Wowereit getan hatte. Na klar war Berlin sexy. Weil von überall Menschen hierherkamen, die zuhause nicht gewollt waren. Oder die neugierig auf die Clubs waren, die niemand kontrollierte. Oder die das Chaos liebten, wenn der Verkehr wegen der Millionen Baustellen zusammenbrach und zehn Demonstrationen gleichzeitig die Stadt lahmlegten. Dann konntest du denken, du bist nicht in Deutschland, sondern schaust dem Turmbau zu Babel zu. Aber irgendwann würde damit Schluss sein, wenn sie den letzten Winkel mit diesen hässlichen Betoncontainern, von denen einer wie der andere aussah, zugebaut hatten. Wenn nur noch die Reichen und Erfolgreichen in der City wohnen konnten, weil die Stadt die Grundstücke an Investoren verkauft hatte, und die stadteigenen Häuser an die Deutsche Wohnen. Dann würde die Rückseite von sexy Berlin sichtbar werden. Kein Wohnraum für Leute, die einen normalen Job hatten und nicht fünftausend im Monat verdienten. Leute wie er, wie Noa, wie die Kassiererin bei Rewe, der Taxifahrer. Leute, die hart arbeiteten, um am Monatsende zu merken, dass es nicht mehr für neue Schuhe für die Kids reichte. Urlaub war da schon lange von der Wunschliste gestrichen. Konnte ihm jemand erklären, wieso es neun Jahre dauerte, einen Flughafen zu bauen, der ursprünglich zwei Milliarden kosten sollte, und am Ende waren es mehr als sieben? Wo war das Geld? In welchen Taschen war es gelandet? Dagegen waren die Clans ein Witz.

Als er sich gerade einen Kaffee aus dem Automaten geholt hatte, wurde die Tür zum Dienstzimmer des Ermittlungsrichters geöffnet. Staatsanwalt Murmel Müller kam als Erster heraus. Er hob bedauernd die Schultern, lächelte, als wollte er zeigen, dass die Niederlage nicht so schlimm sei. Wie Bukowski erwartet hatte, war er von den Anwälten vorgeführt worden. Hinter ihm verließen Moussa und die Anwälte grinsend das Dienstzimmer. Moussa ignorierte Bukowski. Das war auch besser so. Ein Blick und ein falsches Wort, und er hätte ihm seine blöde Visage eingeschlagen.

»Ich habe getan, was ich konnte«, sagte der Staatsanwalt.

»Genau das ist das Problem«, sagte Bukowski.

Er verließ das Amtsgericht. Auf den ersten Blick war der Bau mit seinen mächtigen Säulen beeindruckend. Als das Gebäude im 19. Jahrhundert errichtet worden war, hatte es die Menschen sicherlich mit Respekt erfüllt. Diese Zeiten waren lange vorbei. Bukowski stieg in seine DS und fuhr nach Hause. Unterwegs hielt er noch bei einem Juwelier an und holte ein Geschenk für Noa ab. Er wusste, es war nicht gerade nett gewesen, Noas Heiratsantrag so uncharmant abzulehnen. Wie viele Heiratsanträge bekam er schon? Sicher, ein paar waren es gewesen, aber keine der Bräute hatte die Klasse einer Noa Stern. In jeder Hinsicht. Jedenfalls war es ein Fehler gewesen. Und den wollte er wiedergutmachen. Allerdings hatte sie seitdem nicht mehr auf seine Einladungen reagiert. Am Telefon war sie so förmlich, als seien sie Fremde. Sogar der Scheißkerl von der Inneren, der ihm seit einem halben Jahr auf die Eier ging, war am Telefon freundlicher als Noa. Er parkte am Straßenrand, kaufte dem alten Oskar eine Motz ab und lud ihn zu einem Kebab ein. Oskar musste allerdings zwei Meter Abstand zum Adana-Grill halten, weil er so fürchterlich stank.

»Hey, Gabi«, rief jemand von der anderen Straßenseite.

Er erkannte die Stimme sofort. Ein zufriedenes Lächeln breitete sich in seinem Gesicht aus.

»Hallo, Noa. Auch einen Kebab?«

»Ich esse kein Fleisch.«

»Wahrscheinlich ist in dem Zeug auch kein Fleisch mehr drin.«

»Warum isst du es dann?«

»Weil ich mich darauf vorbereite, Vegetarier zu werden.«

Es war ihr Lächeln, das zwei Grübchen zeigte, für das er alles in der Welt stehen lassen würde. Wenn sie nicht so eine Nervensäge wäre, wenn sie nicht lächelte. Bukowski gab Oskar die beiden Kebabs. Dann entführte er Noa in den Humboldthain. Sie liefen eine Weile schweigend nebeneinanderher. Man konnte gut mit Noa schweigen. Vor allem, wenn sie was auf der Seele hatte und nicht wusste, wie sie es sagen sollte. Zuletzt stiegen sie die Stufen zu den ehemaligen Flaktürmen hinauf. Von dort oben hatte man einen beeindruckenden Blick auf den Wedding. Südlich das Häusermeer, nördlich das Gesundbrunnen-Center und der Bahnhof, in den unaufhörlich Züge ein- und ausfuhren. Sie konnten bis zum Teufelsberg mit der verfallenen Radaranlage schauen. Irgendwann begann sie, von Amir und Beirut zu erzählen. Sogar von den zwei Schüssen, die sie auf ihn abgegeben hatte, von der Lüge gegenüber Ava und Avas Konvertierung zum Islam.

»Und was kann ich da tun?«, fragte Bukowski.

»Ich brauche eine Kopie von dem Band. Nicht alles, nur die Stelle, wo Amir seinem zukünftigen Partner Moussa einen Deal vorschlägt.«

»Du weißt genau, dass ich das nicht darf.«

»Wir hatten eine Abmachung, Gabi. Ich hab dir die beiden geliefert.«

»Ja, indem du Beihilfe zu einer Straftat geleistet hast.«

»Die hätten sich auch ohne mich irgendwo getroffen. Und du hättest keine Ahnung gehabt, wo und was die bequatschen.«

Er schwieg, drehte sich von ihr weg und verließ den Flakturm. Noa lief ihm hinterher.

»Dann sag mir wenigstens, dass sie in den Bau gehen, oder ihr sie abschiebt.«

»Wenn es nur das ist, gehe ich wohl am besten los und nehme sie wieder fest.«

Sie sah ihn fassungslos an.

»Was heißt das?«

»Der Ermittlungsrichter hat Moussa heute unter Auflagen freigelassen. Bei Amir Nasser wird es nicht anders laufen. Es gibt keinen Beweis, dass Samy Moussa selbst geschossen hat. Auch wenn die Kugel aus seiner Pistole stammt. Es ist noch nicht mal zu sehen, wer geschossen hat. Und Amir Nasser sagt, dass Tiara freiwillig bei ihm gewesen ist, weil sie Angst vor ihrem Vater hat. Außerdem sollst du sie daran gehindert haben, zur Polizei zu gehen. Und das, was die über ihre Geschäfte erzählen, reicht nicht. Das nimmt jeder Anwalt vor Gericht auseinander.«

»Und das heißt?«

»Das heißt, dass es nur einen Weg aus dem Schlamassel gibt.«

Bukowski erklärte ihr, dass er so nahe an Moussa dran war wie noch nie zuvor. Er kannte jetzt den Weg, wie Moussa sein Geld wusch und in der Stadt investierte.

»Zuerst schickt er das Geld, das hier mit Einbrüchen, Erpressung, unversteuertem Shisha-Tabak verdient wird, nach Beirut, wo die Familie es in den legalen Kreislauf einschleust. Es handelt sich immerhin um mehr als zwanzig Millionen Euro allein im vergangenen Jahr. Zehn Millionen aus dem Einbruch in die Sparkasse am Mexikoplatz, neun Millionen aus dem Überfall auf einen Geldtransporter, vier Millionen für die Goldmünze, die sie aus dem Bode-Museum gestohlen haben. Die Banken in Beirut fragen nicht, woher das Geld kommt. Es ist Geld und fertig. Angeblich unterliegen sie strengen Auflagen in Bezug auf Geldwäsche, aber das interessiert niemanden, weil es niemand kontrolliert. Dann wird das Geld jemandem aus der Familie zugeteilt. In dem Fall ist es die Schwester von Moussa, Fatma Moussa. Die kauft damit Immobilien in Deutschland. Am liebsten bei Zwangsversteigerungen. Schulte ist bei so einer Zwangsversteigerung als potenzieller Interessent aufgetreten und hat prompt Besuch von dem Albino erhalten. Er sollte sein Angebot für ein Haus in der Pankstraße zurückziehen. Als Entschädigung haben sie ihm fünftausend Euro angeboten. Schulte hat natürlich abgelehnt. Einen Tag später tauchten drei Schränke mit Baseballschlägern bei ihm zuhause auf, um ihn doch noch umzustimmen. Wir haben die Typen festgenommen. Das Video, auf dem zu sehen ist, wie Shabh versucht, Schulte zu bestechen, liegt bei der Staatsanwaltschaft. Es ist also alles für eine Anklageerhebung bereit. Und dann geschieht nichts mehr. Verstehst du?«, sagte Bukowski. »Wenn ich dir das Band gebe, und du lässt deine Tochter und das Mädchen hören, was darauf gesagt wird, erfährt es zuerst Amir, dann sein Anwalt, und damit ist es wertlos.«

»Das hast du von Anfang an gewusst, du Scheißkerl.«

»Nein. Aber ich habe gehofft, dass sie was erzählen, mit dem ich sie an die Wand nageln kann. Ich brauche das Mädchen, Noa. Sie weiß mehr über ihren Vater, als ich bisher gedacht habe.«

»Was meinst du damit?«

»Moussa hat von einem Video gesprochen, das sie hat mitgehen lassen.«

»Ein Video?«

»Ja, ein Video.«

»Was ist da drauf?«

»Keine Ahnung. Vielleicht hat sie gefilmt, wie er jemanden umbringt oder einem vom Senat Geld zusteckt oder seinen Gärtner vögelt oder Briefmarken sammelt. Es muss etwas sein, das ihn die Eier kostet. Sonst wäre er nicht so scharf drauf, es zu kriegen.«

Er schaute sie herausfordernd an.

»Und jetzt willst du, dass ich dir das Video besorge«, fragte sie.

»Was denkst du denn?«

»Ich denke, dass du mir mal verraten musst, warum du ein Mädchen in Gefahr bringen willst, um einen der schlimmsten Gangster der Stadt zu überführen. Könnt ihr nicht einfach eure Arbeit machen? Was ist mit ermitteln? Vernehmen, Beweise sammeln?«

»Das hab ich gerade versucht, dir zu erklären. Ich komme nicht an ihn ran. Wir sind ein Geldwäscheparadies. Der nächste Schritt führt jetzt ins Immobiliengeschäft. Und zwar richtig groß. Die geben sich nicht mehr mit irgendwelchen Wohncontainern für Flüchtlinge ab, für die das BamF Millionen bezahlt. Die wissen, dass pro Jahr 40 000 Menschen nach Berlin ziehen. Wenn das so weitergeht, haben wir in fünfzehn Jahren mehr als vier Millionen Bewohner in der Stadt. Alle fragen sich, wo die wohnen sollen. Und Moussa ist kein Idiot, also fragt er sich das auch. Die Antwort heißt neue Stadtviertel. Da will er dabei sein. Und ich will diesem Penner in den Arsch treten.«

»Weil einer von seinen dämlichen Cousins deine Mutter auf dem Gewissen hat.«

»Weil sie Verbrecher sind. Du musst mir das Video beschaffen. Wenn da drauf ist, was ich vermute, wird Moussa für Jahre in den Knast gehen.«

»Und was vermutest du, was da drauf ist?«

»Die Namen der Leute, über die er das Geld wäscht. Inklusive Staatsanwalt.«

Noa schien immer noch nicht beruhigt zu sein.

»Amir muss verschwinden, Gabi. Egal, wie. Du bringst ihn in den Knast, du schiebst ihn ab, du erschießt ihn. Ist mir egal.«

»War erschießen nicht dein Part?«

»Sehr witzig. Er wird meine Tochter nicht kriegen, und er wird Tiara nicht heiraten. Auch wenn die beiden das nicht verstehen, es darf nicht passieren. Es ist mir ernst, Gabi.«

Sie umarmte ihn. Gab ihm einen Kuss auf die Wange. Als sie gehen wollte, hielt er sie auf.

»Warte. Ich hab nachgedacht. Über das, was du vor ein paar Tagen gesagt hast.«

»Ich hab vor ein paar Tagen viel gesagt.«

»Ob ich dich heiraten will.«

»Ja, stimmt.«

»Und jetzt denke ich, dass ich will. Nur nicht mit dem Ring von einer Scheißcoladose.«

Er nahm eine kleine Schachtel aus der Jackentasche, hielt sie Noa hin. Sie zögerte.

»Was ist?«, fragte Bukowski. »Mach sie auf. Oder hast du Angst, es ist ein Krokodil drin?«

»Bei dir weiß man das nie.«

Sie öffnete die Schachtel. In ihren Augen war ein Leuchten zu sehen.


Die Morgenröte einer neuen Zeit

Die eine Hälfte der Familie Nasser wollte Krieg. Die andere wollte einen Genozid an der Familie Moussa. Otto Nasser hatte seine ganze Autorität an den Start bringen müssen, um die jungen Löwen von etwas abzuhalten, was seit Menschengedenken als rituelle Heilung eines Problems erprobt war. Ihr verprügelt einen von uns, wir schnappen uns drei von euch und liefern sie in der Notaufnahme ab. Ihr schießt auf einen von uns, drei von euch ziehen auf den Friedhof. Ihr klaut Geld von uns, wir zünden eure Läden an. Und zwar alle. So war es immer gewesen. Die Eskalationsspirale war wichtig. Es musste Blut fließen, damit die Gemüter sich wieder beruhigten. Nur diesmal nicht. Es ging um zu viel, als dass ein Krieg vom Zaun gebrochen werden durfte. Ein paar aus den unteren Rängen hatten trotzdem eine von Moussas Shisha-Bars renoviert. Amir hatte die Fotos von der Neugestaltung gesehen, die die Jungs auf Instagram gepostet hatten. Otto hatte Samy angerufen und ihn davon abhalten können, auf den roten Knopf zu drücken. Zusammen mit dem Familienanwalt Tarek Nasser, der übrigens zum ersten Mal in der langen Geschichte der Familie Nasser ein Eigengewächs war. Er wurde direkt aus Beirut eingeflogen. Otto hatte ein Treffen mit Moussa verabredet. Es sollte diesmal friedlich ablaufen. Auf neutralem Boden. Im Hotel Adlon
. Gleich neben dem Reichstag.

Als sie zu viert, Otto, Tarek, Obama und Billy Nasser im Justizkrankenhaus eine richterliche Anordnung zur Entlassung von Amir vorlegten, war Amir heilfroh, das Gefängnis verlassen zu können. Die Räumlichkeiten entsprachen nicht im Mindesten seinen ästhetischen Ansprüchen, wie er dem ärztlichen Direktor grinsend mitteilte. Als sie in den Mercedes einstiegen, war es allerdings schnell mit seiner guten Laune vorbei. Er konnte nicht verstehen, dass sein Onkel mit Moussa reden wollte. Immerhin hatte der verdammte Schwanzlutscher ihn beinahe umgebracht. Nur weil die Bullen aufgetaucht waren, war er noch am Leben. Sobald die Wunde an seinem Arm verheilt war, wollte er zuerst Shabh und dann Samy Moussa abräumen. Und nichts und niemand würde ihn davon abhalten können. Otto konnte Amirs Wut verstehen, dennoch hielt er es für angeraten, vorher mit Moussa zu reden. Es war nicht die richtige Zeit, um Krieg zu führen. Amir hatte es selbst vor einigen Tagen gesagt. Sie mussten klug sein, sich ausnahmsweise mal nicht von ihren Emotionen leiten lassen, sondern die richtigen Entscheidungen treffen. Jetzt musste die Fusion durchgezogen werden. Und sie mussten darauf achten, dass sie in der Verhandlung die stärkere Position hatten, um sich den größeren Anteil am Geschäft zu sichern. Inzwischen waren Gerüchte im Umlauf, dass die Rocker aus dem Haddad-Clan sich mit den Russen zusammentaten. Amir hatte davon gehört. Er war auch bereit, seine Wut zu zügeln, wenn er irgendwann die Erlaubnis erhalten würde, sich zu rächen.

Sie brachten Amir ins Hotel de Rome
. Es war offensichtlich, dass sein Plan bei Onkel Nasser auf fruchtbaren Boden gefallen war. Doch jetzt musste er aufpassen, dass sie ihn nicht aus dem Plan rausdrängten. Otto sprach davon schon so, als sei es seine Idee gewesen. Und Tarek fing an, den Plan weiterzuentwickeln, ohne darauf zu achten, dass sie tatsächlich in der stärkeren Position waren. Was sie vorhatten, war ein ganz normaler Prozess der Marktkonzentration. Unternehmen schließen sich zusammen, um einen Markt gegen die Konkurrenz von außen abzuschotten. Nur so können sie in der Phase der Globalisierung überleben. Sie hatten also keine andere Wahl. Wenn sie überleben wollten, mussten sie den kapitalistischen Strategien der großen legalen Unternehmen folgen. Edeka, Rewe, die Schwarz-Gruppe mit Lidl und Kaufland sowie die Metro-Gruppe kamen im Lebensmitteleinzelhandel auf einen Marktanteil von rund 85 Prozent. Damit wurden die neuen Player außen vor gehalten. Sobald die zu stark zu werden drohten, wurden sie geschluckt. Zusammen mit Moussa musste ein Viertel auf ihrem Markt drin sein. Mindestens. Um den Rest konnten sich die anderen prügeln. Die Bundesregierung hatte immerhin 1,5 Millionen neue Wohnungen bis zum Ende der Legislaturperiode versprochen. Was für ein Geschäft. Da waren hunderte Millionen drin. Tarek verkündete stolz, dass er in Kontakt zu zwei großen Immobilienkonzernen stand. Das würden sie als Pfund in die Verhandlungen einbringen. Moussa sollte die Politik liefern, sie die legale Geschäftswelt. Soweit man Immobilienentwicklung als legale Geschäftswelt bezeichnen konnte. Fifty-fifty sollte der Deal heißen. Allerdings war nicht sicher, dass Moussa darauf eingehen würde. Amir gab zu bedenken, dass Moussa selbst bei GSW, Deutsche Wohnen, Vonovia einsteigen konnte. Sie hatten die nicht exklusiv, auch wenn sie einen Manager mit dem Schwanz im Arsch einer Nutte fotografiert hatten. Otto hatte zwar im großen Stil Grundstücke am Stadtrand aufgekauft, aber die hatte ein Richter vorübergehend beschlagnahmt. Niemand konnte sagen, wann sie die wieder zurückkriegen konnten. Sie mussten also etwas in der Hand haben, mit dem sie Moussa in die Knie zwingen konnten.

Amir erzählte, dass Samy ihn nach einem Video gefragt hatte. Offensichtlich hatte Tiara es mitgehen lassen, als sie von zuhause abgehauen war. Samy war geradezu in Panik gewesen wegen dem Ding. Es schien ihm sogar wichtiger als seine Tochter zu sein. Amir hatte nicht in Erfahrung bringen können, was auf dem Video drauf war, aber es war klar, dass sie es vor Moussa in die Finger kriegen mussten. Dumm war nur, dass Tiara aus dem Soho House
 verschwunden war. Hatte Moussa sie sich geschnappt? Durchaus möglich. Aber er war von dem Bullen Bukowski festgenommen worden. Das hieß, er hatte keine Zeit gehabt, sich um seine Tochter zu kümmern. Allerdings war er inzwischen wieder auf freiem Fuß, wie Tarek erfahren hatte. Sie mussten das Mädchen unter allen Umständen finden. Da sie auf Amirs Anrufe nicht antwortete, mussten sie die möglichen Verstecke abklappern. Ihre Mutter kam nicht in Frage, die hatte sich irgendwohin abgesetzt. Am wahrscheinlichsten war ohnehin Noa Stern. Zu ihr war Tiara zuerst gegangen. Und da Amirs Tochter Ava auch verschwunden war, lag es nahe, bei Noa anzuklopfen. Obama und Billy sollten sich drei Leute schnappen und in die Badstraße fahren. Amir bestand darauf, dass weder Noa noch Tiara noch Ava auch nur ein Haar gekrümmt wurde. In der Zwischenzeit würden sie mit Amirs Vater, eine Vermögensaufstellung machen, um herauszufinden, wie viel sie in das neue Geschäft investieren konnten. Daneben sollten die Gebühren für den Schutz der Restaurants erhöht und die Nutten überredet werden, zukünftig fünfzig Prozent ihrer Einnahmen abzuliefern. Dann musste eine neue Gesellschaft in Beirut gegründet werden, die nach außen hin nichts mit der Familie Nasser zu tun hatte. Tarek hatte während seiner Zeit in Cambridge ein Praktikum bei einer großen Anwaltsfirma gemacht und gelernt, wie man über ein verzweigtes Netzwerk von Firmen mit Sitz in Steueroasen wie Luxemburg, den Britischen Jungferninseln und auf Zypern operieren konnte, ohne als Investor entdeckt zu werden, und, was noch besser war, ohne Steuern zahlen zu müssen. Amir sollte die Geldflüsse in die zu gründende Briefkastenfirma leiten. Es hörte sich nach einer guten Strategie an. Die Morgenröte einer neuen Zeit. Amir verabschiedete seinen Onkel und Tarek. Er wollte sich ein paar Stunden ausruhen, bevor er sich an die Finanzen setzen wollte.


Das beste Leben

Der Überfall im Soho House
 hatte ihn mitgenommen, wie er nun merkte. Im Krankenhaus hatten sie ihm Beruhigungsmittel in die Hand gedrückt, er hatte zuerst abgelehnt, irgendwelche Tabletten zu nehmen, die dazu führen konnten, dass er die Kontrolle über sich verlor. Jetzt allerdings spürte er eine Unruhe, die er kaum bändigen konnte. Schon während des Gesprächs mit seinem Onkel hatte sein rechter Fuß unaufhörlich gewippt. Anfangs hatte er es nicht bemerkt. Bis Tarek darauf aufmerksam gemacht hatte. Billy hatte gelacht und ihn gefragt, was er eingepfiffen hätte. So ein Idiot. Was glaubte er denn, wie er reagieren würde, wenn man ihm ein Tuch übers Gesicht legen und dann unaufhörlich Wasser darübergießen würde? Er hatte Todesangst gehabt. Vor Jahren hatten die Amerikaner Leute mit Waterboarding gefoltert, um Informationen zu bekommen. Er hatte darüber gelesen, dass dabei das Gefühl des Ertrinkens simuliert werden würde. Aber er hatte sich nicht vorstellen können, wie es sich anfühlte, bis er selbst in dieser Situation war. Es hatte schon begonnen, als sie ihm das Tuch aufs Gesicht gelegt hatten. Da dachte er, dass er ertrinken würde. Oder besser, dass er ertränkt werden würde. Langsam und unweigerlich. Noch nie zuvor hatte er sich so hilflos und ohnmächtig gefühlt. Wenn er die Augen schloss, war er sofort wieder in der Situation. In den ersten Augenblicken hatte er noch gedacht, er könnte die Luft anhalten. Die Lippen zusammenpressen, das Wasser, das in seine Nase floss, stoppen. Aber sie wussten anscheinend, dass er das versuchte. Also hatten sie ihm auf den Solarplexus geschlagen. Er hatte sofort die Kontrolle über seinen Körper verloren. Das Wasser war durch seine Nase in den Rachen geflossen. Er hatte es ausspucken wollen und den Mund geöffnet. Dadurch floss noch mehr Wasser in seinen Rachen. Er atmete aus und natürlich sofort wieder ein. Das Tuch legte sich noch dichter an Mund und Nase. Alles, was er einatmete, war Wasser. Es geriet in die Luftröhre und von dort in die Bronchien. Der Reflex, das Wasser durch Husten herauszustoßen, führte dazu, dass er noch mehr Wasser einatmete. Atmete er ein oder aus? Er wusste es nicht mehr. Aber er wusste, dass er ertrinken und sterben würde. Nein, er wusste es nicht, wie man etwas aus Erfahrung weiß, es war eine Information, die in dem urzeitlichen Teil seines Gehirns gespeichert war. Dem Bereich, der Millionen von Jahren alt ist, den alle Wirbeltiere besitzen, der die Atmung, den Herzschlag, den Darm steuert.

Er riss die Augen auf. Öffnete das Fenster, um Luft zu schnappen. Wenn er schon im wachen Zustand solche Panikattacken bekam, wie sollte es erst sein, wenn er schlafen wollte? Er dachte daran, dass er zuerst in die Hose gepinkelt und sich dann eingeschissen hatte. Seine Hoffnung, dass seine Familie davon nichts erfahren würde, wenn er den Sanis jeweils zweihundert zusteckte, war enttäuscht worden. Bei all den Messages, in denen man ihm eine schnelle Genesung wünschte oder versicherte, dass Moussa irgendwann bald seine eigenen Eier fressen würde, waren auch einige, in denen man ihm Sonderangebote für Pampers schickte.

Ein weiteres Problem war, dass Billy und Obama sich Zutritt zur Wohnung in der Badstraße verschafft, aber niemanden angetroffen hatten. Noas Mutter Rena hatte zwar die Buchhandlung wiedereröffnet, wusste aber angeblich nicht, wo ihre Tochter war. Billy und Obama hatten sie in Ruhe gelassen, weil zwei Bullen in ihrer Sardinenbüchse den Laden bewachten. Eigentlich wären die kein Problem gewesen, aber da er darauf bestand, niemanden zu bedrohen, waren sie wieder abgezogen. Billy hatte sogar für ein Buch, das ihn interessierte, bezahlt. Es hieß Arabische Clans
 und war von einem Typen geschrieben, den sie von früher kannten. Er hieß Ralph Ghadban und war eine Zeitlang Sozialarbeiter gewesen. Obama erzählte, dass der Typ damals von dem Gedanken besessen war, sie aus der Familie herauszulocken, damit sie nicht auf die schiefe Bahn geraten würden. So ein Spinner. Obama rief an und wollte wissen, wo sie sonst noch nach Tiara suchen sollten. Amir wusste es nicht. Aber er war sich sicher, dass Tiara sich irgendwann bei ihm melden würde. Und wenn nicht sie, dann seine Tochter. Dieses hübsche, selbstbewusste Mädchen. Die er stundenlang beobachten konnte, hören, was sie sagte, erleben, wie sie sich über Geschenke freute. Dabei war sie nicht wie die Mädchen, die die Tage mit dem Telefon in den Händen verstreichen ließen. Sie war besonders. Sie war intelligent, konnte sich gut ausdrücken. Wahrscheinlich war sie hochbegabt, und Noa merkte es nicht, weil sie sich nicht um sie kümmerte. Das würde er jetzt übernehmen. Von jetzt an musste sowieso alles anders werden. Es war nicht richtig gewesen, dass Noa mit Ava untergetaucht war. Natürlich hätte er schon viel früher nach ihr suchen können, aber er hatte nicht geahnt, wie sehr der Anblick ihn verändern würde. Der Vater in ihm war erst in dem Moment wieder aufgewacht, als er Ava sah.

Wenn die Fusion über die Bühne war, würde er sie mit nach Beirut nehmen. Sie wollte es ja auch. Er würde sie nicht seiner Mutter in die Hand geben, die sie einsperren und unter die Knute des Koran zwingen wollte. Zumindest hatte sie so etwas am Telefon angedeutet. Nein, Ava sollte weiter zur Schule gehen, später studieren. Ob sie dann als Ärztin oder Rechtsanwältin arbeiten könnte, hing davon ab, wen er ihr zum Mann geben würde.

Sie war seine Tochter. Er wollte ihr das beste Leben schenken, das sie sich vorstellen konnte.


Nach Mekka gerichtet

In den letzten Tagen hatte das Blätterdach der Bäume die Farben so schnell von Grün nach Gelb und dann nach Braun geändert, dass man denken konnte, der Wechsel geschehe im Zeitraffer. Die extreme Hitze hielt nun schon seit zwei Monaten an. Kein Tropfen Regen war gefallen, die ersten Tiefbrunnen waren leergepumpt, die Berliner wurden aufgefordert, sparsam mit Wasser umzugehen und den Rasen, soweit sie solchen besaßen, nicht mehr zu sprengen. Natürlich hielten sie sich nicht dran, fuhren mit den dicken Schlitten in die Waschanlagen und ertränkten das Grünzeug in ihren Vorgärten in Trinkwasser.

Noa war sich so sicher gewesen, dass sie alles bedacht hatte. Amir will Moussa treffen, und sie ist die Botin. Sie überbringt die Nachricht, sagt Moussa aber auch noch, dass Junis niemand anders als Amir ist und Tiara bei ihm. Sie informiert Bukowski, der verwanzt Amirs Suite. Moussa fährt bei Amir vor, um seine Tochter zu holen. Amir macht Moussa den Vereinigungsvorschlag. Moussa ist einverstanden, will aber seine Tochter zurückhaben. Amir ist einverstanden. Tiara ist dann aber nicht mehr bei Amir, weil Noa sie abgeholt hat. Moussa denkt, er sei in eine Falle gelockt worden. Bevor es zum Krieg zwischen den beiden kommt, sprengt Bukowski das Treffen. Tiara erfährt, dass Junis-Amir sie für einen Deal mit ihrem Vater benutzt hat und nie heiraten wollte. Sie löst sich von Amir. Ava erkennt, dass ihr Vater ein Verbrecher ist, und sagt sich ebenfalls von ihm los. Noa wird nicht angeklagt, weil die Tat in Beirut stattgefunden hat und es kein Auslieferungsabkommen zwischen Deutschland und dem Libanon gibt. So weit war es ein perfekter Plan. Es passte alles. Bis irgendwann die Wirklichkeit um die Ecke kam, eine Schießerei inklusive Mordversuch auf die Bühne brachte, und Gabi sich nicht an die Verabredung hielt und somit den Plan auf den Müllhaufen beförderte. Noa hätte Loewe einweihen sollen, und er hätte ihr sicher aus seinem reichen Schatz an Aphorismen und Maximen einen Ausspruch von Helmuth Karl Bernhard Graf von Moltke, preußischer Generalfeldmarschall, genannt der große Schweiger, mit auf den Weg gegeben: Kein Plan überlebt die erste Feindberührung. Ja. Das wusste sie nun auch.

Wenn Tiara und Ava erfuhren, dass Samy Moussa Amir beinahe umgebracht hatte, würden sie sich voller Mitleid und Sorge umso fester um ihn scharen. Dass er einen Deal mit Moussa machen wollte, würden sie als gemeine Lüge abtun. Noa musste von Tiara das Video kriegen. Sie würde es anschauen und dann einen Deal mit Bukowski machen. Das Video gegen das Band der Abhöraktion. Tiara hatte ihr bisher nichts davon erzählt. Dafür musste es einen Grund geben. Bukowski vermutete Bestechung, Erpressung, irgendwas in der Art. Noa war sich da nicht sicher. Ihr Instinkt sagte ihr, dass dieser Grund mit Tiara zu tun haben musste. Vielleicht ging es in dem Video um etwas, das ihr Vater ihrer Mutter angetan hatte.

Noa hätte den schnellsten Weg über die Avus nach Kleinmachnow nehmen können. Aber sie brauchte Zeit, um das Scheitern ihres Plans zu verarbeiten. Und sie musste überlegen, wie sie an das Video kommen konnte. Nachdenken. Das ging am besten, wenn sie durch die kleinen Straßen fuhr, die Stadt auf sich wirken ließ. Sie wusste, sie würde am ehesten eine Lösung finden, wenn sie ihren Verstand überlistete. Denk nicht dauernd an das Problem, sagte sie sich. Du musst den Gedanken Auslauf geben. Irgendwann wird die Lösung aufscheinen. In einem Moment oder an einem Ort, an dem du es nicht erwartest. Sie fuhr am Brandenburger Tor vorbei, wo Demonstranten von Fridays for Future ihre Plakate hochhielten. Sie passierte das Denkmal für die ermordeten Juden. Der AfD-Mann Björn Höcke hatte es ein Denkmal der Schande genannt, woraufhin Rena ihm in der Bildzeitung Schläge angedroht hatte. Es war beunruhigend, wie sich das Klima mehr und mehr gegen Juden wandte. Noa war eine liberale Jüdin, sie hatte nichts mit Religion am Hut. Aber zuallererst war sie doch Deutsche, besaß wie Rena und Ava die deutsche Staatsbürgerschaft. Wieso musste überhaupt ihre Religionszugehörigkeit Thema sein? Sie ließ das Jüdische Museum links liegen und das Willy-Brandt-Haus rechts. Die 96 führte sie durch Kreuzberg 61, wo sie schon immer gerne wohnen wollte. Wenn sie sich die Miete leisten könnte. Am ehemaligen Flughafen Tempelhof hatte sie Bukowski kennengelernt, als sie wegen Köperverletzung angeklagt worden war. Weiter durch viele kleine Straßen, bis Unter den Eichen sie in südwestlicher Richtung am Botanischen Garten vorbeiführte. Es war eindrucksvoll, wie in der Stadt hundert Welten nebeneinander existierten. Die sichtbaren auf den Straßen voller Menschen, die ihrem Alltag nachgingen, und die unsichtbaren, die sich in den Häusern, hinter verschlossenen Türen, zugezogenen Vorhängen abspielten. Es kam ihr wie ein Theaterstück vor, bei dem man sieht, was sich auf der Bühne abspielt, und keine Ahnung davon hat, was hinter der Bühne passiert.

Ihre Gedanken hatten sie während der Fahrt so weit weggetragen, dass sie sich irgendwann wunderte, wie sie den Ortsrand von Kleinmachnow erreicht hatte. Sie war den Weg wie im Schlaf gefahren. Konnte sich nicht mehr dran erinnern, dass sie an Kreuzungen angehalten hatte, abgebogen war, beschleunigt und gebremst hatte. Bevor sie weiterfuhr, hielt sie vor einem Supermarkt an. Sie wollte sehen, ob sie verfolgt wurde. Mit Sicherheit suchten Moussa und Amir weiter nach Tiara. Aber weit und breit war keiner der üblichen Schlitten zu sehen, mit denen sie sonst durch die Gegend fuhren. Vielleicht war ihnen Brandenburg nicht geheuer. Oder sie mieden Kleinmachnow, weil hier Abou Chaker seine Zelte aufgeschlagen hatte und sie niemanden provozieren wollten. Noa kaufte Pizza und Getränke ein und fuhr weiter in die Fontanestraße. Sie stellte die Triumph vor Almas Haus ab. Tatsächlich hatte während der Fahrt eine Idee, wie sie an das Video kommen konnte, Gestalt angenommen.

Allerdings musste sie nun feststellen, dass sich ein Dutzend Frauen rund um den Pool tummelten. Aus den Lautsprechern dröhnte Ebow. Ihr hasst mich, ihr hasst mich so richtig. Denn diese Kanakin hier macht sich wichtig.
 Alma kam mit einem Tablett voller Cocktails in den Garten. Als sie Noa sah, winkte sie ihr zu.

»Wer sind die?«, fragte Noa.

»Wir machen eine kleine Party.«

»Warum?«

»Weil wir gehört haben, dass Moussa seine Leute losgeschickt hat.«

»Wo sind die Mädchen?«

»Oben. Aber ich würde sie an deiner Stelle jetzt nicht stören.«

Im ersten Moment dachte Noa, es ginge um Alkohol oder einen Joint.

»Wieso? Was ist los?«

»Nichts ist los. Sie beten.«

Beten, na klar. Ava trug einen Hidschab, also gehörte Beten dazu. Aber Beten war wie ein Stich in den Bauch. Verdammt nochmal. Das war wie Drogen nehmen. Nein, schlimmer. Bei Drogen konnte sie auf Veränderungen im Gehirn, auf Abhängigkeit, die Tür zu den schweren Sachen hinweisen. Sie konnte ihr erklären, was sie ihrem Körper damit antat. Das waren Argumente, Wissenschaft. Aber Beten war etwas anderes. Es gehörte in eine metaphysische Welt, in der Argumente keine Bedeutung hatten. Es war rätselhaft, unerklärlich, noch weniger der Vernunft zugänglich als Liebe oder Hass. Ava hatte deutlich gemacht, wie sehr sie einen Halt brauchte. Und trotzdem konnte Noa es nicht einfach so zulassen. Ihre Tochter war Muslima geworden, indem sie zwei Sätze nachgesprochen hatte, deren Inhalt sie doch gar nicht verstand. Sie war dreizehn Jahre alt, naiv, ahnungslos und verführbar. Natürlich verstand Noa ihre Not. Ava wollte in der Schule zur coolen Clique gehören, sie suchte einen Halt, den sie bei ihrer Mutter offensichtlich nicht finden konnte. Sie wollte in einer Welt, die von Gewalt, Umweltzerstörung, Klimakatastrophen bedroht war, eine Sicherheit haben. Eine übersinnliche Autorität, die ihr sagte, dass es eine Erklärung für all den unerklärlichen Wahnsinn gab. An eine Bedeutung glauben, die sie und auch sonst niemand verstand, weil sie größer als der Mensch war. Noa war das nicht unbekannt. Sie hatte als Kind in Beirut jeden Abend gebetet, wenn vor dem Fenster Schüsse zu hören waren, irgendwo eine Bombe explodierte, wenn ihre Mutter zur angekündigten Uhrzeit nicht zuhause war. Wir oft hatte sie sich hilflos und allein gefühlt, hatte nicht verstanden, warum es diesen schrecklichen Bürgerkrieg gab. Sie war schutzlos und hilflos gewesen. Ava ging es mit Sicherheit genauso. Aber konnte Noa sie deswegen gehen lassen? Mit diesem Mann, den sie nicht kannte, der aus Ava eine gläubige, demütige, entmündigte Frau machen wollte.

Sie wäre jetzt am liebsten die Treppe hochgerannt, in das Dachzimmer direkt unter dem Giebel gestürmt. Aber sie hielt sich zurück. Wartete, bis Ava und Tiara mit einem verklärten Lächeln im Gesicht auf der Terrasse auftauchten. Als sie Ava sah, war der Schmerz unerträglich. Was war aus ihrem Mädchen geworden, das sich, wenn sie es auf dem Arm hielt, weich und warm an sie schmiegte, das sich hinter ihren Beinen versteckte, wenn Fremde ihm die Hand entgegenstreckten? Zöpfe trug, stundenlang Polly Pocket spielen konnte, später in ihren Büchern verschwand und am liebsten Schuhe mit bunten Schnürsenkeln trug. All das sollte es nicht mehr geben?

Kaum hatte Tiara Noa entdeckt, stürmte sie auf sie zu.

»Was du hier machst, ist Freiheitsberaubung. Das ist verboten. Ich will sofort hier weg.«

»Von mir aus«, sagte Noa. »Dein Vater hat seine Leute losgeschickt, die suchen überall nach dir. Es reicht wahrscheinlich, wenn du dich einfach auf die Straße stellst.«

»Wo ist Amir?«

»Soweit ich weiß, im Krankenhaus.«

»In den Nachrichten sagen sie, dass mein Vater auf ihn geschossen hat. Du musst mich zu ihm bringen.«

»Ich komme mit«, sagte Ava.

»Er liegt im Gefängniskrankenhaus, da könnt ihr nicht rein«, sagte Noa.

»Wieso im Gefängniskrankenhaus?«, fragte Tiara.

»Während ihr beide bei der Kosmetik wart, hat er sich mit deinem Vater getroffen. Er hat ihm vorgeschlagen, dass die beiden Familien sich zusammenschließen und du zurück zu deinem Vater gehst.«

»Woher weißt du das?«, fragte Tiara.

»Die Polizei hat das Gespräch abgehört.«

»Das ist eine Lüge.«

Ja, es war eine Lüge. Aber sie schien zu wirken. Tiara wich einen Schritt zurück.

»Und da ist noch was. Es gibt ein Video. Dein Vater will es unbedingt haben.«

Tiara zuckte zusammen.

»Was für ein Video?«

»Sag du es mir.«

»Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«

»Du weißt es sehr genau. Ich mach dir einen Vorschlag. Du zeigst mir das Video, und ich sag Gabi Bescheid. Er kann euch beide zu Amir bringen. Einverstanden?«

»Nein.«

»Wieso? Wo ist das Video? Auf deinem Handy?«

Tiara umklammerte das Handy an ihrer Brust. Wich weiter zurück. Fing an zu weinen. Also, Noas Handy klingelte, zuckten alle zusammen. Noa sah aufs Display. Eine Nachricht von Bukowski. Wann willst du ihre Mutter treffen?



Ein rituelles Opfer

Es herrschte Krieg. Seit Samy Moussa auf Amir Nasser geschossen hatte, gingen einige Arme, Beine und Köpfe zu Bruch. Shisha-Bars wurden überfallen, Autos angezündet. Die schwarzen Dealer im Humboldthain versteckten sich in den Flüchtlingsunterkünften. Prostituierte, die zu einer der beiden Familien gehörten, trauten sich nicht mehr auf die Straße. Auf dem Leo wurden zwei Capos aus dem Nasser-Clan am helllichten Tag von Shabh erschossen. Weil Moussa im Knast saß, wurde er zu so etwas wie dem Kriegsminister. Dealer, die für Nasser arbeiteten, wurden schwer verletzt, Prostituierte brutal verprügelt. Drei Geldeintreiber aus der Moussa-Familie starben, als direkt vor dem Polizeiabschnitt 36 in der Pankstraße ihr BMW explodierte. Die Polizei war Tag und Nacht in Alarmbereitschaft, verhaftete Dutzende Männer, legte Autos still und beschlagnahmte Waffen in Mengen, als würde am Hermannplatz eine Waffenmesse abgehalten werden. Das Geschäft litt wie in einer amtlichen Rezession. Es war wie ein schweres Gewitter. Und wie jedes Gewitter vorübergeht, ließen nach einer Woche die Angriffe nach. Aus der U-Haft heraus befahl Samy Moussa einen einseitigen Waffenstillstand. Otto Nasser folgte. Die Wut war aufgebraucht. Die Wolken waren leer. Blut war geflossen und die Ehre wiederhergestellt.

Trotzdem konnte Moussa die JVA in Moabit, wo er sich eine Woche lang in Untersuchungshaft befunden hatte, nicht durch das Haupttor verlassen. Das Misstrauen war groß, dass jemand aus der Familie Nasser im Haus gegenüber mit einem Scharfschützengewehr auf diesen Moment wartete. Also wurde er durch einen unterirdischen Gang in das Kriminalgericht und von dort mit einem Gefangenentransporter an einen Ort außerhalb Berlins gefahren. Eine Polizeieskorte sorgte dafür, dass der Transporter nicht von angeheuerten Killern verfolgt wurde. Aber es war weit und breit niemand zu sehen. Die Fahrt dauerte eine Stunde, dann war das Ziel erreicht. Ein Luxusresort, erbaut von einer ägyptischen Hotelkette, an der die Familie Moussa einen Anteil von neun Prozent hielt.

Moussa und die Führungsriege der Familie waren die einzigen Gäste. Seine Cousins Bassam und Faris, die Onkel Kemal und Nadim, sowie Osman und Rayhan aus dem syrischen Zweig, dazu Shabh. Es war das erste Treffen seit Monaten. Die Familienzusammenkünfte, bei denen wichtige Entscheidungen getroffen werden sollten, waren zuletzt zu einer Quasselbude geworden. Jeder hatte seine Partikularinteressen auf den Tisch gelegt, und niemand war zu substantiellen Kompromissen bereit gewesen. Samy forderte unbedingten Gehorsam, sonst würde er innerhalb der Familie aufräumen. Das Rumoren ignorierte er, weil er wusste, dass keiner sich trauen würde, zur offenen Meuterei gegen ihn aufzurufen. Nicht, solange er die Familie erfolgreich zu Macht und Reichtum führte. Die Ereignisse im Soho House
 allerdings, der Krieg, der daraufhin ausgebrochen war, die Verhaftungen und Beschlagnahmungen hatten die Familie erheblich getroffen. Autos im Wert von drei Millionen Euro, Immobilen für über achtzig Millionen waren von der Staatsanwaltschaft beschlagnahmt worden, das gesamte Geschäft mit dem Shisha-Tabak war zusammengebrochen, die kleinen Geschäftsleute, von denen sie Schutzgeld kassierten, drohten zu Nasser, Remmo oder al-Zein überzulaufen. Die Dealer im Görli wollten ihr eigenes Business aufziehen. Und selbst die Prostituierten weigerten sich, die geforderten fünfzig Prozent abzudrücken. Nun hatte es schon häufiger Krisen gegeben. Es war dabei jedes Mal zu Eruptionen von Gewalt gekommen. Als würde die Natur danach streben, als sei der Frieden nur eine vorübergehende Jahreszeit und der Krieg die Normalität. Aber sie hatten jede Krise überstanden. Jedes dieser Probleme war auch einzeln und für sich genommen zu lösen. Doch in der Gesamtheit griffen sie die finanzielle und personelle Substanz der Familie Moussa an. Zu viele Familienmitglieder saßen im Knast, die Einnahmen gingen zurück, Geschäftsbeziehungen wurden in Frage gestellt.

Samy Moussa spürte, dass es von diesem Treffen abhing, ob eine Revolte gegen ihn vom Zaun gebrochen wurde oder ob er die Unzufriedenen noch einmal einfangen konnte. Er musste eine Strategie präsentieren, wie er die Verluste ausgleichen und gleichzeitig die Familie für die Zukunft fit machen konnte. Und er musste Kemal und Nadim, seine ärgsten Gegner, aus dem Spiel nehmen. Dafür musste er ein Opfer bringen. Etwas, das die Unzufriedenen befriedete. Es musste ein angemessenes Opfer sein. Shabh hatte gewütet. Sogar als Moussa schon den Waffenstillstand ausgerufen hatte, war er noch mit einer Handgranate in einer Shisha-Bar aufgetaucht. Also musste er das Opfer sein. Samy erschoss ihn vor aller Augen. Es war sein Tribut zur Versöhnung und gleichzeitig ein Zeichen, dass er immer noch der Alte war. Bei aller Bildung, die er sich inzwischen antrainiert hatte, bei aller Hinwendung an die bessere Gesellschaft zeigte er dadurch, dass er seine beängstigende Brutalität und Rücksichtslosigkeit nicht hinter sich gelassen hatte. Kemal und Nadim waren befriedigt. Trotzdem blieb das Video ein Thema. Was war darauf zu sehen, dass Samy Moussa so verbissen dahinterher war? Die einen witterten Geschäfte abseits der Familie. Andere glaubten, dass er Mitglieder der Familie an die Polizei verraten habe, die nächsten vermuteten sexuelle Ausschweifungen, ein schwules Verhältnis, einen Mord als Inhalt des Videos. Samy schwor, dass er nichts getan habe, was die Familie in irgendeiner Weise gefährden konnte. Die Führungsriege glaubte ihm, weil sie wussten, dass sie nicht schlau genug waren, um ihn zu stürzen. Die Zeit für einen neuen Boss war noch nicht reif. Doch da die einzige Person, die außer ihm und Tiara wusste, was auf dem Film zu sehen war, Shabh, nicht mehr lebte, kochte die Gerüchteküche weiter.

Nachdem Shabh beiseitegeschafft worden war, erklärte Moussa, dass Amirs Vorschlag, ein Bündnis zwischen den Familien zu schließen, eine blendende Idee war. Die Moussa würden ihre Kontakte in die Politik einbringen, Nasser erhebliche Geldmittel zur Verfügung stellen, um in ein großes Immobilienunternehmen einzusteigen. Sie wollten Grundstücke außerhalb des Speckgürtels aufkaufen und dann durch Lobbyarbeit dafür sorgen, dass dort tausende Wohnungen gebaut wurden. Natürlich von Baufirmen, die einen ordentlichen Teil ihres Gewinns an sie abführen mussten. Der Familienrat brauchte nicht lange, um den Vorschlag gutzuheißen. Für den nächsten Tag wurde ein Treffen mit dem Nasser-Clan verabredet.


Frag mal Noa

Waffenstarrende Feindseligkeit und wütendes Misstrauen hingen wie eine tödliche Wolke über dem Resort, als eine Prozession von schwarzen SUVs, vollgepackt mit schwerbewaffneten Männern, vorfuhren. Otto Nasser brachte Amir, Tarek, seine Söhne Obama und Billy sowie ein halbes Dutzend Bodyguards mit. Samy Moussa wusste aus der Selbstbeobachtung, wie schnell eine Unterzuckerung zu aggressiven Ausbrüchen führen konnte, deswegen begann die Besprechung mit einem fulminanten Abendessen, zu Ehren der Reise, die ihre Vorfahren vor Generationen auf sich genommen hatten. Als Symbol für den Exodus aus der Türkei hatte ein Berliner Sternekoch die Vorspeise, eine Meze, bestehend aus Arnavut Ciğeri, Dolma, Haydari, Muhammara, Tarator Cacık, Biberli Yoğurt Salatası, Babagannuş und Tamara zusammengestellt. Dazu gab es Wassermelone und türkischen Beyaz Peyniri. Die Hauptspeisen entstammten der libanesischen Küche und sollten an die zweite Station des Weges erinnern. Falafel, pürierte Auberginen, Petersiliensalat, Ful, Fatousch, Schawarma, Warak Enab, Kibbe Nayé, Manqoushe. Zuletzt das Dessert, es stand für die Ankunft in Berlin. Liebesknochen mit Vanillecreme, Wackelpudding und die halale Version von Berliner Luft mit Himbeeren.

Zu Anfang wurde kaum ein Wort gesprochen. Bis Samy Moussa sich während der Hauptspeise von seinem Platz am Kopfende des Tisches erhob und die lange Tafel entlang auf Amir Nasser zuging. Da alle Teilnehmer der Versammlung ihre Waffen hatten abgeben müssen, schlossen sich Fäuste umso energischer um Gabel und Messer. Samy blieb in einem Meter Abstand vor Amir stehen und streckte ihm die Hand entgegen. Es war eine Geste, die niemand zuvor von ihm gesehen hatte. Die meisten kannten seine Glaubenssätze, und einer davon lautete, dass sich zu entschuldigen ein Zeichen von Schwäche war. Aber in dieser Situation dachte Samy weiter und zeigte, dass all die Bücher, die er gelesen hatte, Spuren hinterlassen hatten. Siegen wird der, der weiß, wann er kämpfen muss und wann nicht, hieß es bei den großen Feldherren. Jetzt die Hand zu reichen und einen Fehler zuzugeben würde sich später hundert Mal auszahlen. Amir zögerte. Er war ebenfalls schlau. Und er wusste mit Sicherheit, was die Geste für Samy Moussa bedeutete. Aber er wusste auch, dass sie Teil einer Strategie war und er keine andere Möglichkeit hatte, als sie anzunehmen. Er ergriff die Hand, nahm Moussas Bitte um Verzeihung an. Es sollte der Beginn eines Bündnisses sein, von dem sie sich viel Geld und noch mehr Macht erhofften. Das klassische Geschäft der Schutzgelderpressung würden sie weiter betreiben, aber in einen Nebenarm der Familien auslagern. Den Drogenhandel mussten sie, was die Versorgung der Endkunden anging, notgedrungen den Nigerianern überlassen, die auf eine erhebliche Beteiligung am Geschäft drängten. Zudem machten sich mehr und mehr die Flüchtlinge, die seit 2015 aus Syrien und dem Irak ins Land kamen, auf dem Markt breit. Und diese Gruppe war noch gefährlicher, weil Teile von ihnen militärisch ausgebildet waren und über Erfahrungen aus dem Bürgerkrieg verfügten. Als Otto Nasser an den ersten Zusammenstoß mit den Irakis erinnerte, bei dem seine Leute Hals über Kopf geflohen waren, lachten sie. Vor allem über die deutsche Polizei und Justiz, die noch ihr blaues Wunder erleben würde.

Beim Dessert wurden dann die nächsten Schritte festgelegt. Wann mit wem gesprochen werden musste, wie viel Geld investiert werden sollte, um an den wichtigen Stellen Entscheidungen herbeizuführen.

»Wir haben uns den Flughafen durch die Lappen gehen lassen«, sagte Samy Moussa bei Zigarre und einem guten Premier Cru, »wir haben zugesehen, wie die Deutschen an den Grundstücken und Bauarbeiten Millionen verdient haben. Das wird uns nicht ein zweites Mal passieren«, sagte Moussa.

Er war in seinem Element und sah in Amir einen Geistesverwandten. Nannte ihn einen Brother in Arms, was kaum einer der übrigen Teilnehmer der Runde verstand. Es war eine Verbrüderung, die sich vor ein paar Wochen niemand hätte vorstellen können. Natürlich musste sich das Bündnis auch dann beweisen, wenn die Geschäfte irgendwann mal nicht so gut laufen sollten. Doch jetzt sahen sie sich auf der Siegerstraße. Sie würden in die legalen Bereiche der Gesellschaft einsickern und Macht erobern. Eine Frage aber war den ganzen Abend hindurch unerwähnt geblieben.

Es war weit nach Mitternacht, als Moussa seinen neuen Juniorpartner Amir in die Sauna lotste, um den Alkohol auszuschwitzen. Als sie in der neunzig Grad heißen Kabine saßen, Amir puren Wodka über die heißen Steine goss, lenkte Moussa das Gespräch auf Tiara.

»Noa hat mir gesagt, du willst meine Tochter heiraten«, sagte er, während er mit geschlossenen Augen auf der höchsten Stufe lag und spürte, wie der heiße Dampf in seine Haut biss.

»Hat sie das gesagt?«

»Hast du sie gefickt?«

»Wen, Noa? Natürlich, aber ist schon lange her.«

»Ich meine Tiara.«

»Nein.«

»Sicher?«

»Ich weiß, wann ich jemanden ficke und wann nicht.«

»Also?«

»Ich will sie heiraten. Aber nur, wenn du einverstanden bist.«

Moussa richtete sich auf. Der Schweiß lief in Strömen an seinem Körper herunter. Er wischte sich das Gesicht mit einem Handtuch trocken. Konnte er seine Tochter einem Mann aus einem bis gestern noch verfeindeten Clan geben? Würde Amir irgendwann Tiara benutzen, um ihn zu erpressen? Amir war ein gebildeter Mann, er würde Tiara respektvoll behandeln. Ihr gewisse Freiheiten gewähren. Nicht zu viele, aber doch genug, dass sie nicht das Gefühl hätte, eine Gefangene in einer fremden Familie zu sein.

»Bist du?«, fragte Amir.

»Ja.«

»Gut.«

Sie reichten sich die Hände. Moussa hielt Amirs Hand fest.

»Aber bist du nicht mit Noa verheiratet?«

»Das lässt sich korrigieren.«

Moussa legte sich wieder lang hin. Er grinste. Die kleine Sanduhr zeigte das Ende des Durchgangs an.

»Wann soll die Hochzeit sein?«, fragte Moussa.

»So bald wie möglich.«

»Dann sollten wir sie finden.«

»Kein Problem.«

»Du weißt, wo sie ist?«, fragte Moussa überrascht.

»Bei Noa.«

»Da war ich schon gewesen.«

»Nicht bei ihr zuhause. Bei einer Freundin. Sie heißt Alma.«

»Woher weißt du das?«

»Tiara hat mich angerufen. Noa versteckt sie in einem Haus in Kleinmachnow. Morgen gehe ich sie und meine Tochter holen.«

Moussa griff nach seinem Handtuch und kletterte die Stufen der Liegefläche herab. Als er in der Tür stand, drehte er sich noch einmal zu Amir herum.

»Damals in Beirut, weißt du, wer da auf dich geschossen hat?«

»Ja. Aber das ist erledigt.«

»Bist du sicher? Frag mal Noa.«

Er zwinkerte Amir zu. Dann verließ er die Kabine. Für einen Moment hatte er das Gefühl, es könnte doch noch alles gut werden. Und dann kamen die Kopfschmerzen zurück und stießen ihn auf dem Weg zu seinem Zimmer zu Boden. Jetzt wusste er, dass es nicht mehr lange dauern konnte. Der Tod war keine Überraschung. Er nahm leise, aber unbeirrt von ihm Besitz. Samy Moussa lebte auf Abruf und schaute zu, wie die Welt sich langsam von ihm zurückzog.


Zeugenschutzprogramm

Die Stadt brodelte. Heerscharen von Touristen taumelten die Köpenicker entlang, wurden an den Türen der Clubs abgewiesen und fielen über die Spätis her. Eine nervöse Spannung hatte die Straßen in Besitz genommen, als hätte tagsüber ein Sonnensturm die Stadt erfasst und die Menschen glühten noch immer. Niemand achtete auf den Verkehr, man stand auf der Straße, setzte sich auf Zebrastreifen, warf mit Bierflaschen. Und Noas Mailaccount lief über. Anwälte, Klientinnen, Staatsanwaltschaft, Frauenhäuser. Alle wollten hören, wieso Noa sich nicht meldete. Ich stecke in einer schwierigen Sache drin, die ich zu Ende bringen muss, sonst sterben Leute, schrieb sie. Es würde sich um eine schwierige Klientin drehen. Ein paar Tage noch, dann stünde sie wieder zur Verfügung. Sie schrieb nicht, dass sie selbst die schwierige Klientin war. Die schwierigste überhaupt, weil es um die Vergangenheit ging, die sie nicht loswurde, die sie mit sich herumschleppte wie eine Pest, egal, wie viel sie trank. Und weil es um Ava ging und Rena und Tiara und Alma und Gabi. Um ihre verdammte Zukunft. Eine Person hatte sie sich bis zuletzt aufgehoben und ins Mars
 bestellt. Das Mars
 war ein stilles Café im ehemaligen Krematorium Wedding.

Die Frau trug einen dunkelblauen Mantel, eine Ballonmütze und eine übergroße Sonnenbrille. Wenn Noa nicht nach ihr Ausschau gehalten hätte, wäre sie ihr nicht aufgefallen. Sie wollte nicht gesehen werden. Und trotzdem erkannte Noa sie sofort. Sie war eine Vision, wie Tiara in zwanzig Jahren aussehen würde. Die Frau reichte Noa die Hand. Eine beiläufige Geste, als wollte sie auch dabei keine Spuren hinterlassen. Sie hatte ihren Namen im Rahmen des Zeugenschutzprogrammes geändert, deswegen war es schwer gewesen, sie zu finden. Dass es doch gelungen war, überraschte und erschreckte sie. Ihren neuen Namen wollte sie nicht verraten. Nennen Sie mich Anna, sagte sie. Zuerst hatte sie nicht kommen wollen, aber als sie erfuhr, dass es um Tiara ging, hatte sie ihre Meinung geändert. Sie bestellten Kaffee und Wein. Sprachen über das Wetter, wie sehr Berlin sich in den letzten zehn Jahren verändert hatte, über den unvermeidlichen Flughafen. Sie näherten sich vorsichtig dem Grund ihres Treffens. Anna fragte, ob Noa Kinder habe. Noa zeigte ihr ein Foto von Ava und erzählte, dass Ava beschlossen habe, Muslima zu sein, und den Hidschab trage. Anna lachte zynisch.

»Das machen diese Menschenfänger hervorragend«, sagte sie. »Weil die genau wissen, dass Kinder in dieser seelenlosen Zeit einen Halt brauchen. Warten Sie ein paar Monate, Noa. Ihr Kind wird zu Ihnen zurückkommen. Sie müssen nur verhindern, dass Ihr Mann sie mitnimmt.«

»Dazu bin ich entschlossen«, sagte Noa. »Wollen Sie mir erzählen, warum Sie Ihre Tochter damals zurückgelassen haben?«

Anna zögerte lange, bevor sie antwortete.

»Ich wollte Tiara mitnehmen, aber das hat er verhindert. Es war ein Deal, den sein Anwalt vorgeschlagen hatte. Männer mögen Deals. Ist Ihnen das schon mal aufgefallen? Deals ordnen die Welt nach ihren Vorstellungen. Er versprach, nicht nach mir zu suchen, wenn Tiara bei ihm bleibt. Er wusste, dass er mich dadurch weiter quälen konnte. Sie war ein Pfand. Wie gut kennen Sie ihn?«, fragte sie.

Sie sprach seinen Namen nicht aus, verwendete nur das Personalpronomen, als wollte sie ihn aus ihrem Leben löschen.

»Gut genug, um zu verstehen, wovon Sie sprechen«, sagte Noa.

Anna sah sich nervös um. Sie hatte sich so hingesetzt, dass sie die Eingangstür im Blick hatte und gleichzeitig mit wenigen Schritten die Toilette und einen hinteren Ausgang erreichen konnte. Sie leerte das Glas Weißwein mit wenigen Schlucken. Entschuldigte sich dafür. Wurde dadurch aber etwas entspannter. Es war, als würde sie sich jetzt erst getrauen, nach Tiara zu fragen. Noa erzählte, dass Tiara von zuhause weggelaufen war, dass es ein Video gab, das sie niemandem zeigte, und dass Moussa nach ihr suchte. Darüber geriet Anna sofort in Aufregung. Sie machte eine schnelle Bewegung und stieß ihre Kaffeetasse um. Einen Moment lang herrschte Aufregung. Die Bedienung kam mit Tüchern, Anna wurde hektisch. Ihre Bemühungen, nicht aufzufallen, hatten sich ins Gegenteil verkehrt.

»Beruhigen Sie sich«, sagte Noa. »Niemand hier weiß, wer Sie sind. Sie sind nur eine Frau, die eine Kaffeetasse umgestoßen hat. Das passiert wahrscheinlich jeden Tag dreimal. Lächeln Sie. Und schauen Sie niemanden an. Weder prüfend noch entschuldigend.«

»Tut mir leid«, sagte Anna.

»Es ist alles okay«, sagte Noa. »Tiara geht es gut, soweit ich das beurteilen kann. Sie ist eine tapfere, junge Frau. Selbstbewusst und empathisch. Mal abgesehen davon, dass sie meine Tochter dabei unterstützt, eine Muslima zu werden, mag ich sie«, sagte Noa mit einem bitteren Lächeln.

»Wo ist sie jetzt?«

»Bei einer Freundin.«

»Ich muss zu ihr.«

»Das ist keine gute Idee.«

»Wieso nicht?«

Beinahe hätte Anna auch noch ihr Weinglas umgestoßen.

»Weil sie nicht mit Ihnen kommen will«, sagte Noa.

Dann erzählte sie von Amir und den Hochzeitsplänen. Dass Tiara glaubte, Amir würde mit ihr nach Südamerika auswandern. Was aber nie geschehen würde, weil die beiden Familien Nasser und Moussa andere Pläne hatten und Tiara darin ein Pfand war. Wieder einmal. Anna konnte ihre Aufregung jetzt kaum noch bremsen.

»Verstehen Sie, Noa, ich muss Tiara sehen. Bitte! Ich habe mein schlechtes Gewissen jahrelang mit dem Hinweis auf Notwendigkeiten beruhigt. Ich habe mir eingeredet, dass es Tiara bei ihm besser als bei mir geht. Ich lebe in einer Zwei-Zimmer-Wohnung, ich habe knapp zweitausend Euro im Monat zur Verfügung. Damit muss ich auskommen.«

»Sie brauchen sich bei mir nicht zu entschuldigen«, sagte Noa.

»Ich entschuldige mich nicht. Ich entschuldige mich vor niemandem. Aber ich lasse mir auch nicht vorschreiben, wann ich meine Tochter sehen kann«, sagte Anna.

Sie war laut geworden. Ihre Tarnung schien nicht mehr wichtig zu sein. Vielleicht lag es an dem Glas Wein, dass sie die Kontrolle verlor.

»Außer von Samy Moussa«, sagte Noa. »Und jetzt hören Sie mir gut zu. Seit zwei Wochen beschütze ich Tiara vor ihrem Vater und ihrem Verlobten. Ich bin angegriffen worden, ich habe einen Polizisten dazu erpresst, nach Ihnen zu suchen. Dazu musste er sich Zugang zu dem Register des Zeugenschutzprogramms verschaffen, was er nicht darf. Ich habe einen Krieg zwischen zwei Familien ausgelöst, bei dem es Tote gegeben hat. Und wie es aussieht, werde ich deswegen mein kleines Geschäft verlieren. Ich schreibe Ihnen sehr wohl vor, wann Sie Ihre Tochter sehen können. Wenn Ihnen das nicht passt, können Sie sich von mir aus in Ihr Zeugenschutzprogramm zurückziehen. Haben Sie mich verstanden?«

Die Bedienung fragte, ob es noch Wünsche gebe. Die gab es in Mengen, aber keinen davon würde jemand anders außer Noa und Anna erfüllen können. Anna hatte verstanden.

»Haben Sie ein Handy?«, fragte Noa.

»Ja«, sagte Anna.

»Prepaid?«

Anna nickte.

»Geben Sie mir Ihre Nummer. Und halten Sie sich bereit. Es kann sein, dass Sie schnell reagieren müssen. Dann haben Sie nicht viel Zeit, um Tiara von hier wegzubringen. Ich rufe Sie an, wenn es so weit ist.«

Noa überließ Anna die Rechnung. Sie sollte das Gefühl haben, etwas dazu beizutragen, damit die Dinge sich doch noch zu etwas Gutem entwickeln konnten.


Er kommt

Noa musste langsam fahren, wich auf Seitenstraßen aus. Eine beunruhigende Vorahnung breitete sich in ihr aus. Obwohl es ein Umweg war, nahm sie die Autobahn in Richtung Süden, beschleunigte auf hundertsiebzig, beugte sich tief auf den Lenker. Das hohe Brüllen des Zweizylinders umhüllte sie wie eine Haut. Als sie nach einer halben Stunde bei Alma auftauchte, war das Haus stockdunkel. Entweder Alma hatte die Stromrechnung nicht bezahlt, oder es war etwas passiert. Sie sprang von der Triumph herunter, rannte ins Haus. Sie fand Alma im Wohnzimmer. Ava saß neben ihr. Sie hatte geweint, ihr Gesicht war verquollen.

»Was ist los?«, fragte Noa.

Ava zuckte mit den Schultern.

»Ava!«

»Ich hab ihr Handy genommen, weil ich kein Guthaben mehr hab. Ich hab nur was auf TikTok sehen wollen. Und dann hab ich das Video gesehen.«

»Wo? Wo hast du es gesehen?«

»Auf ihrem Handy, bei den Fotos.«

»Wo ist sie?«

»Oben. Sie will nicht mehr mit mir reden. Es tut mir leid. Ich wollte es doch nicht.«

Ein endloser Fluss Tränen in ihrem Gesicht. Noa sah den Schmerz, tiefer als jeder Schmerz, den Ava je gefühlt hatte. Das kannte sie.

»Es war nur, weil sie immer von dem Video geredet hat. Und weil ich gedacht hab, es ist bestimmt was mit ihrem Vater, und dass er was Schlimmes gemacht hat. Aber ich hab nicht gewusst, dass es das ist.«

Noa umarmte ihre Tochter. Drückte sie fest an sich. Wartete, bis Ava sich beruhigt hatte. Genoss es, dass sie für ihre Tochter da sein durfte. Auch wenn es in diesem Moment perfide war. Nach einer Weile ließ Ava sie los.

»Wenn du mit ihr sprichst, sag ihr, dass es mir leidtut«, sagte Ava.

»Das mache ich.«

Noa holte tief Luft. So als müsste sie Anlauf nehmen und über eine Klippe springen. Im Grunde war es auch so. Almas und auch Avas Reaktion sagten alles über den Inhalt des Videos. Wollte sie es sehen? Nicht unbedingt. Aber sie wollte von Tiara hören, was sie mit dem Video vorhatte. Sie stieg die Treppe hoch, klopfte an die Tür des Dachzimmers.

»Tiara, ich bin’s, mach auf.«

Nach einer Weile hörte sie, wie der Schlüssel gedreht wurde. Tiara öffnete die Tür einen Spalt breit.

»Kann ich reinkommen?«, fragte Noa.

Tiara nickte, öffnete die Tür weit genug, damit Noa hindurchschlüpfen konnte. Dann standen sie inmitten des Zimmers. Tiara wirkte, als befände sie sich an einem anderen Ort. Als sei es nicht sie, die Noa anschaute. Eine Hülle, ein leerer Mensch. Noa erinnerte sich daran, wie sie Tiara zum ersten Mal gesehen hatte. Sie war in ihr Büro gekommen. Panisch. Sie war verletzt gewesen, jemand hatte sie geschlagen. Ihr Vater, wie sie später erzählte. Noa war im ersten Moment unsicher gewesen, weil sie in Tiaras Augen noch etwas anderes gesehen hatte. Einen anderen Schmerz. Kalt und schwarz und still. Sie hatte aber nicht weiter darauf geachtet. Und es später vergessen. Vielleicht auch verdrängt, weil es etwas war, an das niemand sich gerne erinnert. Wenn sie Tiara jetzt anschaute, erkannte sie sie beinahe nicht wieder. Sie schien älter zu sein, als sie je werden konnte. Noa bot ihr vorsichtig die Hand an. Tiara wich zurück. Ja, auch das kannte Noa. Tiara hatte den Blick der anderen auf sich zu ihrem eigenen gemacht. Sie wollte nicht berührt werden.

»Ich bin schmutzig«, sagte sie.

»Nein«, sagte Noa, »das bist du nicht. Der das getan hat, ist schmutzig.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es.«

»Willst du es sehen?«

»Nein.«

»Warum nicht? Ekelst du dich?«

»Nein. Aber ich weiß, was drauf ist.«

Tiara sah zu dem kleinen Tisch, auf dem eine Vase mit vertrockneten Blumen stand. Daneben lag das Handy.

»Ich hab es ins Regal gestellt. Ich hab gewusst, dass er kommt, weil er wütend war und irgendjemanden angebrüllt hat. Ich hab die Tür abgeschlossen, damit ich genug Zeit hab. Er hat gegen die Tür gehämmert. Da hab ich es angeschaltet und die Tür aufgemacht. Er hat gesagt, wenn ich noch einmal die Tür abschließe, schlägt er mich tot.«

»Du bist nicht schuld, Tiara«, sagte Noa.

»Ich weiß.«

»Du bist nicht schuld.«

»Ich weiß.«

Sie hätte noch tausend Mal ich weiß
 sagen können, es entsprach nicht der Wahrheit. Noa hatte es so oft erlebt, dass das Opfer sich schuldig fühlte und sich davon nicht abbringen ließ. Nicht, um sich selbst zu bestrafen oder den Täter zu schützen. Schuldig zu sein bedeutete, einen Rest an Kontrolle zu haben. Nicht ausgeliefert zu sein. Sich nicht völlig in den Händen eines anderen Menschen zu befinden, Dienerin seines Willens zu sein.

Was jetzt? Noa konnte das Video nicht mehr als Pfand einsetzen, wie sie gedacht hatte. Bukowski würde es mit Sicherheit verwenden, um Moussa an die Wand zu nageln. Und damit würde öffentlich werden, was er seiner Tochter angetan hatte. Das würde irgendwann geschehen. Aber erst dann, wenn es für Tiara richtig war. Das hieß, Tiara musste zusammen mit ihrer Mutter verschwinden, bevor ihr Vater sie in die Finger bekam. Aber dann war da noch Amir, den Tiara immer noch für ihren Retter hielt. Und alle Versuche, sie vom Gegenteil zu überzeugen, waren gescheitert.

»Ich komme schon irgendwie klar«, sagte Tiara plötzlich.

»Ich weiß«, sagte Noa.

»Irgendwann ist er dran.«

Tiara nahm das Handy. Sie hielt es wie eine Waffe.

»Aber Amir darf nichts davon erfahren«, sagte Tiara. »Versprichst du mir das?«

»Du meinst, er wird sonst seine Meinung ändern?«, fragte Noa.

»Weiß ich nicht. Ist doch möglich, oder?«

»Ja.«

»Versprich mir, dass du ihm nichts sagst.«

»Ich verspreche es. Wann sollte ich es ihm auch sagen? Ich habe keine Lust, ihn in nächster Zeit wiederzusehen.«

»Vielleicht doch? Er kommt mich nachher abholen.«

»Wo? Hier?«

»Ja.«

»Woher weiß er, dass du hier bist?«

»Ich hab ihm geschrieben.«


Noa hat geschossen

Zuerst hatte er Samy Moussas Bemerkung nicht ernst genommen. Wieso sollte er Noa fragen, wer damals in Beirut auf ihn geschossen hatte? Wusste sie etwas darüber? Und wenn, wieso hatte sie ihm nichts davon gesagt? Er rief Moussa an, aber der ging nicht ans Telefon. Er rief die Erinnerungen herbei, kramte in sämtlichen Schubladen seines Gedächtnisses, in denen das Ereignis vergraben war. Ein Jahr lang hatte die Polizei nach dem Schützen gesucht. Sein Vater hatte eine Belohnung ausgesetzt. Fünfzigtausend Dollar für den, der den Schützen benennt. Sie hatten Beirut auf links gedreht. Weil er auf Moussa-Territorium gefunden worden war, hatte es Krieg gegeben. Es waren mehr als ein Dutzend Leute gestorben. Aber das fiel nicht auf, weil in dieser Zeit dauernd Leute starben. Es herrschte Bürgerkrieg. Er bekam anfangs nichts davon mit, weil er zwei Monate lang im Koma lag. Als er aufwachte, saß Noa an seinem Bett. Sie war die Erste, die er zu sehen bekam. Sie war bestürzt, wollte wissen, wer auf ihn geschossen hatte. Er konnte sich nicht erinnern. Er wusste nur noch, dass er das Haus verlassen hatte. Eigentlich hatte er zu Noa fahren wollen, aber dazu war es offensichtlich nicht gekommen. Warum sie ihn in dem Abwasserkanal gefunden hatten, wusste er nicht. Und wieso auf Moussa-Territorium, auch nicht. Die Kugel hatte den Bereich in seinem Kopf getroffen, in dem das Kurzzeitgedächtnis lag. Noa erzählte ihm, dass die Polizei sie tagelang verhört hatte. Dann war seine Mutter bei ihr aufgetaucht. Sie wollte Noa mit ihren eigenen Händen erwürgen. Er hatte Noa geraten, Beirut zu verlassen, weil seine Familie keine Ruhe geben würde. Irgendwann hatten sie drei Leute erschossen. Die Pistole wurde nie gefunden.

Je länger er nun über die Zeit nachdachte, umso klarer wurde ihm, dass er damals Noas Nervosität möglicherweise falsch eingeschätzt hatte. Er war davon ausgegangen, dass sie um ihn besorgt war. Das war sie wahrscheinlich auch, aber ihre permanenten Fragen, ob er sich nicht doch erinnern könnte, waren ihm damals schon seltsam vorgekommen. Und jetzt erst fiel ihm auf, wie froh sie gewesen war, dass eine zweite Kugel ihn nicht schlimm verletzt hatte. Das hatte sie gesagt, kurz nachdem er aufgewacht war. Er konnte sich genau daran erinnern, weil es ihn verwundert hatte. Woher wusste sie von der zweiten Kugel? Es hatte nichts darüber in der Zeitung gestanden, weil die Polizei die Ermittlungen nicht gefährden wollte. Und von seiner Familie hatte sie es mit Sicherheit nicht erfahren. Je tiefer er sich in die Zeit zurückversetzte, in seine Erinnerungen versenkte, umso klarer tauchten Bilder auf, von denen er bisher nichts wusste. Er steigt ins Auto. Er will zu Noa fahren, um Ava abzuholen. Er sieht die Straßen vor sich. Sie führen ins jüdische Viertel. Er hält vor Noas Haus an. Er will Ava sehen. Noa schreit ihn an, sagt, er solle verschwinden. Sie streiten. Irgendwann geht sie ins Haus. Er denkt, sie kommt mit seiner Tochter zurück. Stattdessen hält sie eine Pistole in der Hand. Er sieht das Mündungsfeuer. Danach war alles schwarz. Bis zu diesem Moment.

Es war ein Schock. Gefolgt von fassungslosem Lachen und dann Wut. Wenn seine Erinnerung ihm kein Märchen erzählte, dann war sie es, die auf ihn geschossen hatte. Dann war sie daran schuld, dass sein Leben von dem Moment an eine fatale Wendung genommen hatte. Sie hatten sechs Stunden lang seine zerfetzte Nase operieren müssen. Sein Geruchssinn war seitdem tot. Er hatte die Hoffnung verloren, jemals an sein altes Leben anknüpfen zu können. Stattdessen hatte er sich ein neues Leben aus Partys, Drogen, Mädchen und gelegentlich auch Jungs gebaut. Hatte die beiden erfolgreichsten Läden in Beirut geführt, Millionen verdient, bis er merkte, dass seine Geschäftsführer ihn nach Strich und Faden betrogen, weil er nicht lesen und schreiben konnte. Den Bereich in seinem Kopf, in dem diese Fertigkeit zuhause war, hatte die Kugel auch nahezu komplett ausgelöscht. Er warf die Typen raus. Danach dauerte es ein ganzes Jahr, bis er ein Kassenbuch in die Hand nehmen konnte und verstand, was darinstand. Er wurde trotzdem nicht mehr der Mann, der er hatte werden wollen. Er rief Billy und Obama an. Noa sollte bezahlen.

Die beiden brachten ihren Cousin Nuri mit. Er war vor zwei Tagen deutscher Kickbox-Meister geworden. Sie waren froh, dass er sie brauchte. Vor allem, weil Amir ihnen die Geschichte der drei Musketiere erzählte, die zusammen mit D’Artagnan für Ordnung am Königshof sorgten. Das wollten sie auch. Und zwar am besten an Amirs Seite, weil sie inzwischen kapiert hatten, dass er zwar irgendwie schräg, aber auch cool war. Was er über Globalisierung und die Schlitzaugen, die irgendwann kommen und sie in den Arsch ficken würden, erzählt hatte, war hartes Zeug, aber irgendwie klang es überzeugend. Sie fuhren in zwei Mercedes-SUV nach Kleinmachnow. Hol mich hier weg. Bitte! Noa sperrt mich und Ava ein. Sie sagt, dass du mit meinem Vater geredet hast, und ich muss zu ihm zurück. Aber ich weiß, das ist eine Lüge.
 Das hatte Tiara ihm geschrieben. Er wusste jetzt, wo Noa die beiden Mädchen versteckt hielt.

Als sie die Fontanestraße erreichten, kam ihnen ein weißer 2er BMW von DriveNow entgegen. Als der Wagen schon fast an ihnen vorbei war, sah Amir, dass Tiara auf dem Rücksitz saß. Sie heulte.

»Das sind sie!«, schrie er.

Billy trat auf die Bremse. Mit quietschenden Reifen kam der Mercedes zum Stehen. Beinahe wäre Obama im zweiten Mercedes hintendrauf gekracht.

»Wenden! Los, mach schon!«

Billy gab Gas. Der Wagen machte einen Satz nach vorne.

»Da vorne sind sie. An der Ampel. Sie biegen nach links ab!«

Als sie die Kreuzung erreichten, war die Ampel rot.

»Fahr weiter!«

Der Mercedes jagte über die Kreuzung und krachte gegen einen Krankenwagen, der von rechts in die Fontanestraße einbiegen wollte. Der Krankenwagen kippte um. Billy war einen Augenblick lang irritiert.

»Egal! Weiter!«

Im Rückwärtsgang schleuderte der Mercedes auf den Bürgersteig. Der zweite Mercedes überholte ihn. Billy trat das Gaspedal durch. Holte auf. Sie fuhren auf dem Zehlendorfer Damm nebeneinander her. Autos kamen ihnen entgegen, mussten mit waghalsigen Manövern ausweichen. Ein paar Mal entgingen sie nur knapp einem Unfall.

Dann sah Amir den weißen BMW hundert Meter vor ihnen. Wer auch immer am Steuer saß, schien sie bemerkt zu haben. Der BMW beschleunigte. An der Kreuzung Bäkedamm ging es nicht weiter. Die Ampel zeigte Rot. Autos kamen ihnen entgegen.

»Fahr neben sie«, schrie Amir.

Billy scherte auf die Gegenfahrbahn aus. Autos hupten, wichen aus. Billy fuhr mit Vollgas weiter, schrammte rechts an den wartenden Autos entlang, rammte die entgegenkommenden zur Seite. Als sie den BMW erreichten, als sie auf gleicher Höhe waren, sah Amir eine Frau auf dem Fahrersitz, die er nicht kannte. Neben ihr saß Noa. Auf dem Rücksitz Ava und Tiara. Sie sahen ihn an. Das Fenster auf der Fahrerseite des BMW fuhr herunter. Noa rief etwas, das er nicht verstand. Er brüllte, sie sollten aussteigen. Sofort. Die Frau am Steuer gab Gas. Aus den Augenwinkeln sah er, wie Billy seine Pistole auf die Fahrerin richtete und schoss.


Eine Wolke aus Licht

Sie hören den Schuss, der unnatürlich laut aus dem Mercedes dröhnt. Dann spritzt etwas über sie. Trifft sie im Gesicht, sticht wie Nadeln. Die Spritzer bestehen aus Blut und Gehirn, die Stiche stammen von Knochensplittern. Neben Noa sackt Alma zusammen. Der Kopf sinkt aufs Lenkrad. Ihr rechter Fuß rutscht vom Gaspedal, der Wagen wird langsamer. Die Wagen vor ihnen sind losgefahren, die Ampel zeigt Grün. Noa weiß, was sie tun muss. Sofort aus der Gefahrenzone heraus. Die Schutzperson in Sicherheit bringen. Sich nicht auf eine Auseinandersetzung einlassen. Sei auf das Schlimmste vorbereitet. Handle rasch und unkompliziert. Brich die Brücken hinter dir ab. Jahrelange Schule bei Maik Loewe. Sie löst den Gurt, stemmt sich auf ihrem Sitz nach oben, damit sie das linke Bein über die Mittelkonsole heben kann. Sie tritt aufs Gaspedal. Der Wagen beschleunigt. Sie drückt Alma beiseite, damit sie das Lenkrad greifen kann. Hinter ihr kreischen die Mädchen in Panik. Bluttropfen in ihren Gesichtern wie rote Sommersprossen. Sie rasen die Straße entlang in Richtung Norden. Noa muss versuchen, die beiden Mercedes hinter sich zu lassen. Die Mädchen beruhigen. Ihnen sagen, dass sie aufhören sollen zu kreischen. Sie ist energisch und trotzdem ruhig. Ihre Befehle sind klar und eindeutig.

»Hört auf zu schreien. Beruhigt euch. Atmet. Jetzt.«

Die Mädchen befinden sich in einem Zustand der Lähmung. Sie hyperventilieren.

»Könnt ihr sie sehen?«, fragt Noa.

Die Mädchen wissen nicht, was sie tun sollen. Noch einmal.

»Könnt ihr sie sehen?«

»Was?«, fragt Tiara.

»Schau nach hinten. Los, mach schon.«

Tiara dreht sich herum.

»Ja, die sind hinter uns. Wieso haben die geschossen? Ist sie tot?«

»Ava, nimm mein Handy«, sagt Noa.

Ihre Tochter steht unter Schock, zittert am ganzen Körper.

»Mein Handy. Es ist in meiner Jacke. Nimm es raus. Jetzt!«

Ava greift nach der Jacke. Sucht nach dem Handy.

»Da ist kein Handy«, sagt Ava.

»Die kommen näher«, schreit Tiara.

Die nächste Ampel schaltet auf Gelb, dann Rot. Noa rast weiter. Über die Kreuzung.

»Such in der linken Seitentasche. Es ist da drin. Konzentrier dich.«

»Ich hab’s«, sagt Ava. Sie weint.

»Der eine hat sich überschlagen«, ruft Tiara.

»Ruf die Polizei an.«

»Wie ist der Code?«

»Du brauchst keinen Code. Drück einfach fünfmal auf den rechten Knopf.«

Ava drückt auf den Knopf. Nichts tut sich.

»Es geht nicht.«

»Doch, es geht. Du musst fünfmal drücken.«

Das Handy rutscht ihr aus der Hand. Sie bückt sich. Tiara mit ihr. Sie suchen das Handy.

Noa rast auf die Kurve zu. Sie weiß, sie ist zu schnell. Mit dem linken Fuß tastet sie nach dem Bremspedal. Kann es aber nicht erreichen, weil Almas Beine im Weg sind.

Der Baum kommt von rechts und rammt sie. Noas Kopf schlägt gegen den Türholm. Ein Blitz schießt so hell in ihre Augen, dass sie geblendet wird. Dann folgt eine tiefe Dunkelheit. Jemand ruft nach ihr. Es ist die Stimme eines Kindes. Aber sie ist zu tief. Und wird immer tiefer, als ob man eine Schallplatte auf dem Plattenteller bremst. Noa dreht sich herum. Da ist keine Welt, nichts, woran sie sich orientieren kann. Nichts, das sie mit Erfahrungen abgleichen kann. Bewegt sie sich oder bewegt sich der Raum? Ist da überhaupt ein Raum? Ist es so, wenn man stirbt? Weit entfernt, in der Tiefe der Dunkelheit sieht sie einen hellen Punkt. Von dorther kommt die Stimme. Sie geht darauf zu. Zuerst langsam, dann immer schneller, bis sie zuletzt rennt. Ihre Füße berühren keinen Boden, treiben sie haltlos vorwärts, als sei sie eine Astronautin im luftleeren Raum des Universums. Nein, sie ist Teil dieses Raums. Sie ist ebenso leer. Körperlos. Der helle Punkt wird größer und größer. Sie sieht, dass da jemand inmitten des hellen Punktes steht. Aber sie kann nicht erkennen, wer es ist. Das Gesicht hat keine Konturen, eine Fläche aus Haut. Sie versucht, nach der Person zu greifen, fasst ins Leere, als handele es sich um eine Wolke aus Licht. Nach und nach wird sie selbst diese Wolke, bis es keinen Unterschied mehr zwischen ihr und dem Licht gibt. Sie denkt, dass sich der Tod so anfühlen muss. Und dann hört sie die Stimme erneut. Sie klingt wütend. Noa kennt die Stimme. Sie gehört einem Mann. Du hast auf mich geschossen, Noa, du warst es, schreit der Mann.


Wie ein Durchbruch

Bukowski und Schulte hatten das Video aus Amirs Suite im Soho House
 ein Dutzend Mal angeschaut. Die Szene entstand vom Moment an, als Moussa und seine Leute in das Zimmer gestürmt waren, wieder vor ihren Augen. Mit Hilfe eines Grundrisses der Suite erzählten ihnen die vier Mikrophone, die sie an vier verschiedenen Stellen angebracht hatten, wer wann geredet hatte, weil es auf dem Video nicht deutlich genug zu sehen war. Allerdings verfälschte die Lautstärke die Zuordnung bestimmter Sätze und Worte zu einzelnen Personen. Der wichtigste Aspekt der Abhörmaßnahme, herauszufinden, um welche Grundstücke es ging, und wer im Senat den Verkauf organisiert und genehmigt hatte, blieb unbeantwortet. Erst als sie einen Termin bei einem Spezialisten vom BND erhielten, kamen sie den entscheidenden Schritt weiter. Sie fuhren in die Chausseestraße, mussten drei Personenkontrollen passieren, bis ein Mitarbeiter sie durch einen endlos langen Gang zu einer Glastür führte. Audio Forensik war in schüchternen Buchstaben auf das Glas geschrieben. Von dort wurden sie in das dritte Zimmer links geschickt. Sven Cedar stand auf einem kleinen Schild neben der Tür. Dahinter erwartete sie ein dunkler, vollständig schallisolierter Raum. Cedar saß vor einem Mischpult, eingerahmt von einem Berg aus Technik. Er war noch keine fünfundzwanzig. Sein Kopfhörer ließ ein Ohr frei. Sie stellten sich vor, Cedar sah nicht von seinem Mischpult auf. Er war ein langhaariger Nerd, der mit seinen Apparaten verheiratet zu sein schien. Aus zwei mannshohen Lautsprecherboxen klang ein kakophonisches Rauschen. Unverständliche Aufnahmen von menschlichen Stimmen, erklärte er ihnen, könne man durch Noise-Reduction-Systeme individuell und detailliert analysieren. Das sei gar kein Problem. Jetzt sah er zu ihnen auf.

»Dazu benutzen wir eine Reihe von adaptiven Filtern, Declicker, Debuzzer, Declipper und das ganze Zeug, um einzelne Worte aus einer Wolke aus Geräuschen und Stimmen zu isolieren und den anwesenden Personen zuzuordnen. Was für Mikrophone benutzt ihr?«

Bukowski und Schulte sahen sich ratlos an.

»So kleine schwarze«, sagte Schulte.

»Schon klar, dass ihr kein Shure Elvis benutzt. Aber eure Teile taugen nicht viel. Zu kleiner Frequenzbereich. 430–440 MHz ist fürs Hobby okay.«

»Das heißt?«, fragte Bukowski.

»Das heißt, dass ich euch trotzdem helfen kann. Hat mich allerdings acht Stunden gekostet. Die muss ich euch extra berechnen, das läuft nicht über unser Konto.«

»Schon okay. Was hast du?«

»Da drüben im Drucker liegt das Transkript.«

Schulte nahm einen Stapel engbedrucktes Papier aus dem Ausgabeschacht. Er blätterte durch die Seiten.

»Hier ist es«, sagte er.

Er reichte Bukowski eine Seite.

»Wasserbunker!«, sagte Bukowski.

Es war das Wort, das sie bei der Abhöraktion nicht verstanden hatten.

»Was ist ein Wasserbunker?«, fragte Cedar.

»Saatwinkler Damm, Mäckeritzbrücke und dann nördlich«, sagte Schulte. »Das sind Schrebergärten. Sie liegen gewissermaßen mitten in der Stadt.«

Bukowski wandte sich wieder dem Nerd zu.

»Was ist mit dem Telefonanruf? Kannst du feststellen, mit wem Moussa telefoniert?«

»Der Mann ist eins fünfundachtzig groß, hat blonde Haare und trägt Kniestrümpfe«, sagte Cedar.

»Das kannst du da raushören?«, fragte Bukowski.

»War ein Witz. Der Typ ist irgendwo Mitte vierzig. Wahrscheinlich Raucher. Und er kommt aus Süddeutschland.«

»Geht das auch genauer?«

»Wollt ihr mal hören?«

Cedar startete eine Aufnahme. Undeutlich war eine Stimme in einem Telefon zu hören. Im Hintergrund das Rauschen des Straßenverkehrs. Cedar drehte an einigen Knöpfen, bis die Stimme so klar und deutlich zu hören war, als würde der Sprecher neben ihnen stehen.

»Hört ihr das?«

Er ließ einen Satz in einer Schleife laufen. Ich brauch da eine Sicherheit, dass es geräuschlos abläuft, wenn Sie verstehen, was ich meine.


Cedar sah Bukowski an.

»Jetzt dürft ihr mal raten. Wo kommt der her?«

»Hör zu, Sven, wir haben keine Zeit. Hast du von dem Überfall im Soho House
 gehört?«, fragte Bukowski.

»Alles, was ich höre, sind die Bänder. Aber ich weiß, was du meinst. Also, der Kerl kommt aus dem Raum Bamberg. Genauer gesagt, Landkreis Haßberge«, sagte Cedar.

Er drückte Bukowski eine Landkarte in die Hand. Darauf waren mehrere Gemeinden eingekreist.

»Ich tippe auf Breitbrunn. Kann auch Ebelsbach sein, aber es ist Breitbrunn. Da ist er aufgewachsen. Er lebt seit mindestens zehn Jahren in Berlin, deswegen verschleift er seinen Dialekt. Er ist nervös und ungeduldig. Und wenn wir erregt sind, fallen wir in kindliche Muster zurück. Denn da liegen unsere Sprachwurzeln.«

Bukowski bedankte sich. Er versprach Sven, ihn anzurufen, wenn er mit seiner Analyse richtiglag.

Auf Berlin.de waren unter Senatsverwaltung für Stadtentwicklung und Wohnen sechs Personen aufgeführt. Eine davon war am 4. August 1975 in Breitbrunn geboren. Der Mann hieß Benedikt Lindner. Als sie einen Termin mit ihm vereinbaren wollten, erfuhren sie, dass Lindner auf dem Weg nach Thailand zu einer Konferenz war. Eigentlich hätte eine Kollegin fliegen sollen, aber Lindner hatte darum gebeten, die Reise machen zu dürfen. Sein Flieger sollte in einer Stunde starten. Es würde eng werden. Doch auf dem Weg zum Flughafen erfuhr Bukowski, dass die Maschine Verspätung hatte. Schulte meinte, dass doch noch Verlass auf die Lufthansa sei.

Sie fanden ihn beim Boarding. Lindner stand in der Schlange weit vorne. Als könnte er dadurch schneller an sein Ziel kommen. Sie beobachteten ihn, sahen seine Ungeduld und Nervosität. Immer wieder blickte er auf die Uhr, sah sich suchend um.

»Irgendwie sind wir immer noch Neandertaler«, sagte Schulte.

»Interessante Vorstellung. Eine Horde Neandertaler in einem A 320.«

»Er stellt sich vorne hin, als würde er auf den Startschuss warten, um dann loszurennen. Wir haben uns noch nicht dran gewöhnt, dass wir Ziele nicht mehr zu Fuß erreichen müssen.«

Bukowski sah ihn erstaunt an.

»Vielleicht will er einfach nur so schnell wie möglich hier weg, nach der Scheiße im Soho House
«, sagte Bukowski.

»Kann auch sein.«

Sie ließen Lindner ausrufen. Er solle sich beim Infostand melden. Es war interessant zu beobachten, wie er mit sich rang. Sollte er der Aufforderung nachkommen oder einfach einsteigen? Schließlich siegte der deutsche Beamte in ihm. Sie folgten ihm, wie er sich grimmig den Weg durch die anderen Passagiere bahnte. Als er den Infostand erreicht hatte, sprachen sie ihn an.

»Herr Lindner?«, sagte Bukowski.

»Ja, um was geht es? Ich hab keine Zeit. Mein Flieger geht in ein paar Minuten«, sagte Lindner sichtlich genervt.

Bukowski und Schulte zeigten beide ihre Marken.

»Mein Name ist Bukowski, das ist mein Kollege Schulte.«

»Um was geht es?«, fragte Lindner.

»Das wissen Sie.«

Auf dem Weg zur Businessclass-Lounge wurde kein Wort gesprochen. Sie wollten ihn weichkochen. Ihm Zeit geben zu überlegen, was sie wussten. Bei manchen Verdächtigen brachen schon allein dadurch die Dämme. Als sie in den schwarzen Ledersesseln Platz nahmen, verlangte Lindner, auf der Stelle, seine Vorgesetzte sprechen zu dürfen. Bukowski hatte nichts dagegen. Lindner rief im Bausenat an, erreichte aber nur die Kollegin, der er die Reise weggenommen hatte. Als er seinen Anwalt verständigen wollte, erwähnte Bukowski das Telefonat, das Lindner mit Moussa geführt hatte.

»Es geht darin um Grundstücke, Herr Lindner. Südlich vom Flughafen Tegel. Die sind Landeseigentum. Aber wie man auf dem Band hören kann, nicht mehr lange.«

»Sie haben mich abgehört?«, empörte sich Lindner.

»Nicht Sie, sondern Osman Moussa. Oder Samy, wie Sie ihn nennen. Wenn wir gewusst hätten, dass Sie das am anderen Ende sind, hätten wir sofort abgebrochen. Aber wer denkt denn an so was?«, sagte Bukowski.

»Das waren Verhandlungen mit einem der Bieter für dieses Areal. Es werden dort sechstausend Wohnungen gebaut, für die Angestellten des Technologiezentrums.«

»Herr Moussa bietet für dieses Areal? Wie kommt es, dass er im Konsortium offiziell nicht auftaucht?«, fragte Schulte.

»Weil wir ihn aus dem Konsortium ausgeschlossen haben«, sagte Lindner.

»Wegen seiner Verwicklung in kriminelle Geschäfte.«

»So ist es.«

»Aber die SMP gehört dazu. Wissen Sie, wer hinter dieser Bude steht?«, fragte Bukowski.

Lindner und er warfen sich die Fragen wie Bälle zu. Lindner kam kaum hinterher mit seinen Antworten.

»Was wollen Sie von mir?«, fragte er.

»Wir möchten wissen, ob es Verträge gibt. Und wenn ja, wo die liegen«, sagte Schulte.

»Es gibt keine Verträge.«

»Herr Lindner. Vor einigen Tagen ist die Tochter von Herrn Moussa von zuhause weggelaufen. Sie hat ein Video mitgenommen. Wir haben es uns angeschaut. Wollen Sie es auch sehen?«, fragte Bukowski.

Es war ein Bluff. Bukowski hatte keine Ahnung, was auf dem Video drauf war. Aber allein die Erwähnung genügte, damit Lindner zusammenbrach. Er begann zu weinen. Jammerte, er sei erpresst worden. Er habe zur Polizei gehen wollen. Warum er dazu nach Bangkok fliegen musste, konnte er nicht erklären.

Während Schulte Lindner zur Staatsanwaltschaft in die Turmstraße brachte, fuhr Bukowski zu der Kleingartenkolonie nahe dem Flughafen Tegel. In einem der Häuser würden die Verträge aufbewahrt, hatte Lindner gesagt. Moussa hatte sie dorthin gebracht, weil er nicht wollte, dass sie bei einer Razzia in seinem seiner Häuser oder Clubs gefunden wurden.


Gartenzwerge

Es musste ein Traum gewesen sein. Die Person ohne Gesicht hatte sie angeschrien. Danach war es wieder dunkel geworden. Auch die Stimme wurde leiser und leiser, bis nur noch ein pulsierendes Rauschen zu hören war. Das Rauschen allerdings verschwand nicht. Es wurde sogar lauter. Noa spürte, dass es nicht von außen kam, sondern in ihr drin war, in ihrem Kopf, und sie von dort ungeduldig aus der Dunkelheit hochzog. So schnell, dass sie glaubte, sie müsse sich übergeben. Sie wollte sich wehren, nicht nochmal die Person ohne Gesicht sehen. Aber da war sie wieder, diese Stimme. Und es waren mehrere. Sie redeten durcheinander, aufgeregt, wütend. Kamen immer näher. Noa öffnete die Augen und sah ihre Tochter Ava. Sie ist wach
, schrie Ava.

Noa lag in einem Bett, das in der Mitte durchhing wie eine Hängematte. Vielleicht war es auch eine Hängematte. Momentan konnte sie das nicht so genau sagen. Das Zimmer war klein. Durch das bodentiefe Fenster konnte sie in einen Garten sehen, in dem Gartenzwerge aufgereiht waren und sie anschauten. Um sie herum standen Ava, Tiara und Amir. Ava weinte und umarmte sie. Sagte immer wieder Mama, Mama, Mama. Und dass sie dachten, sie würde nicht mehr aufwachen. Wieso sollte Noa nicht mehr aufwachen? Was war denn passiert? Sie sah in die erschütterten Gesichter. Langsam kam die Erinnerung zurück, und mit der Erinnerung die Schmerzen. Da war ein Unfall gewesen. Sie tastete dorthin, von wo das Pochen kam. Zuckte sofort zurück. Ihre rechte Gesichtshälfte war geschwollen. Sie fühlte sich wie ein Ballon an. Sie hatte in einem Wagen gesessen. Ihr Kopf war gegen die Tür geschleudert worden. Ja, so war es gewesen. Ava und Tiara auf dem Rücksitz. Sie hatten nach dem Handy gesucht. Aus irgendeinem Grund schienen sie unverletzt zu sein. Neben ihr hatte Alma gesessen. Nein, sie war auf dem Sitz zusammengesunken. Jemand hatte auf sie geschossen. Sie war tot. Sie war tot! Der Gedanke zerriss sie augenblicklich. Als sie aufstehen wollte, drehte sich die Welt. Linksherum. Schnell und immer schneller. Sie wollte sie aufhalten, streckte die Hand aus, aber es war unmöglich. Ihr wurde übel, und sie musste sich übergeben.

Als sie erneut aufwachte, weil jemand laut schrie, und die Augen öffnete, sah sie Ava, die vor ihrem Vater stand und ihn anbrüllte.

»Er hat Alma erschossen.«

»Beruhig dich wieder.«

Alma. Noa spürte den Krampf in ihrem Bauch, der alle anderen Schmerzen verdrängte.

»Wieso hat er das gemacht?«

»Hör auf, mich so anzuschreien. Ich bin dein Vater, und du schreist mich nicht an. Hast du verstanden?«

Ava sah ihn verwirrt an. Ihr Blick war eine einzige Frage. Sie sollte ihn nicht anschreien? Wieso nicht? Sie schrie ihre Mutter doch auch an.

»Hast du das verstanden?« Jetzt war er es, der schrie.

»Ja«, sagte Ava.

Es klang nicht sehr überzeugend. Aber sie war sichtlich eingeschüchtert, wich vor ihm zurück.

»Er wollte sie nicht erschießen. Er wollte, dass sie anhält. Okay?«, sagte Amir. »Sie war selbst schuld. Wenn sie angehalten hätte, würde sie jetzt noch leben.«

»Nein, sie würde noch leben, wenn er nicht auf sie geschossen hätte«, sagte Ava.

In all dem Schmerz war Noa jetzt stolz auf ihre Tochter. Ava ließ sich nicht einschüchtern. Sie ließ sich nicht das Denken verbieten. Auch nicht von ihrem Vater.

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Tiara.

Noa wandte den Kopf zur Seite. Tiara saß vor der offenen Tür auf einer Terrasse auf einem Campingstuhl an einem Campingtisch.

»Noa und Ava bleiben hier. Du kommst mit mir. Ich muss noch was erledigen«, sagte Amir.

»Wo gehen wir hin?«, fragte Tiara.

»Wirst du dann sehen.«

»Er bringt dich zu deinem Vater«, sagte Noa.

Amir drehte sich zu ihr herum. Sie konnte die Wut in seinen Augen sehen. Sein schönes Gesicht wurde zu einer hasserfüllten Fratze.

»Halt den Mund.«

»Das hast du doch vor, Amir, oder?«, sagte Noa.

Es fiel ihr schwer zu sprechen und noch schwerer, klar zu denken. Aber sie musste ihn provozieren, ihn dazu bringen, dass er Tiara sagte, wie die Dinge standen. Ihr würde Tiara nicht glauben. Also musste sie es von ihm selbst hören.

»Du sollst den Mund halten!«

»Stimmt das?«, fragte Tiara.

»Nein«, sagte Amir.

»Aber du machst Geschäfte mit ihm«, sagte Noa.

Er ging auf Tiara zu. Sie wich zurück.

»Ich bringe dich nicht zu deinem Vater«, sagte Amir.

»Aber warum sagt sie das?«, fragte Tiara.

»Weil sie lügt.«

Er wandte sich um, schaute zu Noa hin.

»So, wie sie die ganze Zeit gelogen hat. Oder, Noa? Was hast du Ava über mich erzählt? Dass ich abgehauen bin und euch im Stich gelassen habe. Dass ich ein Scheißkerl bin, dem seine Tochter egal ist. Dabei hast du ganz genau gewusst, dass ich nicht abgehauen bin.«

Was wusste er? Hatte Moussa ihm verraten, was damals passiert war?

»Du warst damals wochenlang verschwunden«, sagte Noa.

»Ja. Weil ich im Krankenhaus gelegen habe. Acht Wochen im Koma.«

Er weiß es. Moussa hat es ihm gesagt.

»Du hast mein Leben ruiniert, weißt du das? Als ich aus dem Koma aufgewacht bin, war ich ein Idiot. Ich hab nicht mehr lesen können, nicht mehr schreiben können. Ich hab nicht mehr gewusst, wie meine Mutter heißt. Ich hab meinen Vater nicht mehr erkannt. Ich musste alles neu lernen. Weißt du, Noa, aus mir hätte etwas anderes werden können. Ich hätte ein anderes Leben führen können. Aber das war nicht mehr möglich. Und du weißt, warum. Wie ist es? Willst du es Ava sagen, oder soll ich?«

Ava schaute zwischen Noa und Amir hin und her.

»Was sagen?«, fragte sie.

Noa hatte keine Wahl. Sie musste es sagen. Besser sie als er. Sie sah Ava ruhig an.

»Ich hab auf ihn geschossen. Aber ich wollte ihn nicht umbringen.«

»Du wolltest mich nicht umbringen? Was denn sonst?«

Amir lachte höhnisch.

»Ich wollte dir zeigen, dass ich Ava niemals zu deiner Familie gehen lasse. Du erinnerst dich. Deine Mutter wollte sie beschneiden lassen. Ich hab dir gesagt, dass ich das nicht zulassen werde.«

»Und da hast du auf ihn geschossen?«, fragte Ava.

»Ja. Und ich werde es jederzeit wieder tun, wenn er dir was antut«, sagte Noa.

»Er tut mir aber nichts an. Du bist es, die mir was antut. Weil du dauernd sagst, wie ich zu leben habe.«

»Ja. Und daran wird sich auch die nächsten Jahre nichts ändern. Wenn du achtzehn bist, kannst du zu ihm ziehen. Vorher nicht.«

»Du hast mir überhaupt nichts zu sagen.«

»Doch. Ich bestimme, wo du lebst.«

»Was ist, wenn ich Ava einfach mitnehme?«, fragte Amir.

Er breitete die Arme aus. Offensichtlich war er sich seines Triumphes sehr sicher.

»Das wirst du dann schon sehen«, sagte Noa.

»Willst du dann wieder auf mich schießen?«

Er nahm eine Pistole aus dem Hosenbund. Drückte sie Noa in die linke Hand. Führte ihre Hand mit der Pistole an seinen Kopf, den Lauf an seiner rechten Schläfe.

»Dann mach es.«

»Seid ihr verrückt geworden?«, schrie Ava.

»Was ist, Noa? Jetzt hast du die Chance, es richtig zu machen.«

Noa spürte den kalten Stahl in ihrer Hand, der Abzug war leichtgängig. Es würde nur eine kleine Bewegung benötigen, und sie wäre dieses Problem los. Zugunsten eines anderen, weitaus schlimmeren.

»Überleg es dir gut, Noa. Denn wenn du es nicht machst, werde ich dich erschießen.«

Er riss ihr die Pistole aus der Hand, setzte den Lauf an ihre Stirn.

»Ich erschieße dich, weil du mir keine andere Wahl lässt! Verstehst du? Du wirst kein zweites Mal mein Leben ruinieren. Ich nehme Ava mit nach Beirut. Und du wirst nichts daran ändern.«

»Wenn du mich erschießt, wirst du Ava nirgendwo mit hinnehmen. Das weißt du doch hoffentlich, du Idiot.«

»Meinst du? Willst du es drauf ankommen lassen?«

»Hört auf! Hört sofort auf«, schrie Ava.

Amir spannte den Hahn der Glock. Sein Gesicht war wutverzerrt. Noa sah, dass er kurz davor war, sie zu töten. Seine Hand zitterte. Sein Zeigefinger krümmte sich um den Abzug. Bewegte sich nach hinten. Ava schlug nach ihm. Bis sie die Stimme von Samy Moussa hörten. Sie kam von Tiaras Handy. Er beschimpfte jemanden. Offensichtlich eine Frau. Im ersten Moment dachte Noa, Tiara habe ihren Vater angerufen. Aber dann verstand sie, dass die Stimme von einem Video kam. Die Worte waren unflätig, obszön. Jemand jammerte, weinte.

Amir wandte sich zu Tiara herum.

Das Mädchen sah ihn entschlossen an. Dann drehte sie das Telefon, sodass Noa, Ava und Amir das Video sehen konnten.


Im Lotto gewonnen

Wenn der Staatssekretär ihn nicht angelogen hatte, konnte Bukowski jetzt zum entscheidenden Schlag gegen Osman Samy
 Moussa ausholen. Vorausgesetzt, er erhielt Unterstützung von oben. Und vorausgesetzt, es hing nicht der ganze Bausenat in dem Spinnennetz drin. Das wäre nicht verwunderlich. Berlin hatte eine lange Tradition, was Immobilienskandale anging, und es waren ganze Regierungen unter der Gier der Beamten zusammengebrochen. Es begann gleich nach dem Krieg, als einige Leute sich die Häuser und Grundstücke von ermordeten Juden unter den Nagel rissen, in den Achtzigern kam Garski dazu, der die Stadt über einhundert Millionen kostete, bis dann nach der Jahrtausendwende ein gewisser Landowsky und seine Bande sich nicht mehr mit Millionen abgaben, sondern mit Scheingeschäften auf den Kaimaninseln Berlin um Milliarden ärmer machten.

Bukowski fuhr in Richtung Westen. Der Saatwinkler Damm führte ihn südlich am Berlin-Spandauer-Schifffahrtskanal entlang. Auf der nördlichen Seite lagen die Schrebergärten, von denen Lindner gesprochen hatte. Er bog rechts ab und gelangte über die Mäckeritzbrücke zu den Häusern, die am Kanal lagen. In einem davon sollten Verträge, Fotos, Koffer voller Geld deponiert sein. Wenn man die Hintergründe der Berliner Baupolitik nicht kannte, musste man sich wundern, dass Moussa an diesem Areal interessiert war.

Eigentlich war das Gebiet für nichts anderes als Kleingärten zu gebrauchen. Aber da der Wohnraum in Berlin knapp wurde, war es nur eine Frage der Zeit, bis der Senat auch diese Fläche für den Wohnungsbau freigeben musste. Darauf spekulierte Moussa. Wie so viele andere Spekulanten in der Stadt auch. Bukowski parkte den Wagen auf einer Freifläche und ging den schmalen, von hohen Bäumen gesäumten Weg zu dem grün gestrichenen Haus, das Lindner ihm genannt hatte. Die Nachbarn schauten ihn skeptisch an, als er vor dem Grundstück stehen blieb. Der Zaun war zum Teil heruntergetreten. Das Tor hing in den Angeln. Gartenmöbel waren umgestürzt, ein Sonnenschirm lag auf der Seite, und dichtes Gestrüpp überdeckte den schmalen Weg. Die Himbeersträucher wucherten. Ein Maulwurf hatte unzählige kleine Erdhügel aufgeworfen, als wollte er den Garten perforieren.

Bukowski drückte das Tor zur Seite. Durch das vordere Fenster sah er in das Haus hinein. Ein Tisch und vier Stühle, Kochplatte, ein Regal mit Geschirr und Lebensmitteln. Eine Tür, die zu einem weiteren Zimmer führte. Bukowski ging um das Haus herum, fand auf der Rückseite ein zweites Fenster. Weil die Gardine zugezogen war, konnte er nicht in das dahinterliegende Zimmer schauen. Er überlegte, was er nun tun sollte. Wenn er in das Haus einbrechen und die Verträge finden würde, konnten die in einem Prozess nicht verwendet werden, weil er sie ohne Hausdurchsuchungsbefehl beschlagnahmt hätte. Er könnte nicht mal auf Gefahr im Verzug verweisen. Allerdings konnte auch Lindner jetzt bereits seinen Anwalt angerufen haben, und der wiederum Samy Moussa. Bis er dann einen Durchsuchungsbefehl in den Händen hielt, hätte Moussa genug Zeit, um sämtliche Dokumente verschwinden zu lassen. Er rief Schulte an, erwischte nur die Mailbox. Ich brauche einen Durchsuchungsbefehl. Kolonie Mäckeritzwiesen, Apfelweg 3.


Bukowski drückte gegen das Fenster. Nichts tat sich. Er drückte fester. Erst als er einen Stein nahm, hatte er Erfolg. Ein Schrank an der rechten Seite, ein Tresor links. Es war ein älteres Modell, ungefähr einen Meter hoch, lediglich mit einem Schlüssel zu öffnen. Als er die Schranktür öffnete, stürzten ihm Aktenordner entgegen. Darin waren fein säuberlich Lagepläne abgelegt, Auszüge aus den Katasteramtseintragungen, Bebauungspläne, ältere Kaufverträge. Lindner hatte nicht gelogen. Die ordentliche Arbeit eines deutschen Beamten sprang ihm entgegen. In einem anderen Ordner waren Kaufverträge abgeheftet, die zwar von Lindner unterschrieben waren, aber keine Unterschrift des Käufers Osman Moussa enthielten. Bukowski nahm drei Ordner, ging in das vordere Zimmer und setzte sich an den Tisch. Als er sah, um welche Grundstücke es ging, staunte er nicht schlecht. Moussa hatte sich in nahezu jeder Kleingartensiedlung Grundstücke gesichert. Mitte, Pankow, Tempelhof. Er hatte nicht die gesamten Areale gekauft, sondern immer nur Filetstücke, die ihm später das gesamte Gelände sichern konnten. Insgesamt ging es um dreißig Millionen Euro. Wenn es dann so ablief, wie Lindner gesagt hatte, wollte Moussa das Hauptgeschäft über den Bau von Wohnungen machen. Später würden die Wohnungen verkauft oder vermietet werden. Das war dann der Sechser im Lotto.

Bukowski lehnte sich zurück. Bisher hatte er Moussa wegen Anstiftung zum Mord, Verstoß gegen das BtMG, Erpressung, schwerer Körperverletzung, Menschenhandel und was nicht noch alles in den Knast bringen wollen. Und jedes Mal war er ihm durch die Lappen gegangen, weil seine Anwälte Befangenheitsanträge gestellt hatten, Zeugen unter Gedächtnisschwund litten und Staatsanwälte derart lächerliche Beweisaufnahmen präsentierten, dass den zuständigen Gerichten nichts anderes übrigblieb, als Moussa entweder eine Geldstrafe aufzuerlegen oder ihn gleich komplett freizusprechen. Aber jetzt hatte er etwas in der Hand, das Moussa das Genick brechen würde. Hier ging es um einen großangelegten Bestechungsskandal zum Nachteil der Berliner Bevölkerung. Er konnte sein Glück kaum fassen. War es tatsächlich wie in der berühmten Geschichte von Al Capone, den der Finanzbeamte Eliott Ness nicht wegen der vielen Morde, sondern wegen Steuerhinterziehung vor Gericht und elf Jahre ins Gefängnis gebracht hatte? Laut den Unterlagen sollte das Geld für die Grundstücke von der Beiruter Libanese Credit Bank
 überwiesen werden. Wem gehörte die Bank? Und wie kam das Geld, das Moussa illegal in Deutschland einnahm, nach Beirut? Es waren immerhin mehr als fünfzig Millionen Euro. Die Menge, die Kuriere schmuggelten, war verglichen mit der Gesamtsumme unerheblich. Außerdem war es dem Zoll mit dem neuen Geldwäschegesetz im Rücken gelungen, mehrere Kuriere auffliegen zu lassen.

Bukowskis Blick fiel auf den Tresor. Die Tür war verschlossen. Die Chance, den passenden Schlüssel zu finden, war äußerst gering. Andererseits hatte Moussa aber den ganzen Papierkram aus Angst vor Razzien hierher in Sicherheit gebracht. Wieso dann nicht auch den Schlüssel für den Tresor? Er machte sich auf die Suche. Im Schrank fand er zwei Schlüssel. An einem hing ein kleines Schild mit der Aufschrift Toilette. Im Kühlschrank schimmelte Shisha-Tabak vor sich hin. In der Toilette hing ein Playboy-Poster an der Wand. Nirgendwo ein Schlüssel, der zu einem Tresor passen konnte. Als er schon aufgeben und Schulte zurückrufen wollte, fiel ihm auf, dass im Schloss der Toilettentür ein schmaler Schlüssel steckte. Aber hatte er nicht so einen im Schrank gefunden? Er zog den Schlüssel aus dem Schloss. Zum zweiten Mal an diesem Tag war das Glück auf seiner Seite. Der Tresor ließ sich damit öffnen. Allerdings war die Ausbeute nicht so wie erhofft. Er fand lediglich ein Heft mit unzähligen Namen und Ziffern. Sheherazade241, Djafar999, Alhabbal765.
 Bukowski verstand zuerst nicht, was es damit auf sich hatte. Erst als er auf der letzten Seite wieder auf die Libanese Credit Bank
 stieß, wurde ihm klar, um was es hier ging. Die Namen und Ziffern waren Codes. Er hatte das System gefunden, wie das illegale Geld zur LCB transferiert wurde. Es nannte sich Hawala.

Schulte und er waren schon vor Monaten auf diese Spur gestoßen, hatten sie aber aufgrund der Anonymität, die dieses Zahlungssystem garantierte, wieder aufgegeben. Hawala ähnelte in gewissem Sinne PayPal. Allerdings war es bereits vor hunderten von Jahren im Orient entstanden. Und es gab keine Organisationen, keine Banken, die den Geldverkehr überwachten. Es basierte ausschließlich auf Vertrauen. Man zahlte in einem Land Geld bei einem Hawaladar, einem Hawala-Agenten, ein. Dann erhielt man einen Code, den man per Telefon an eine Vertrauensperson in einem anderen Land weitergab. Diese Person konnte bei dem dortigen Hawaladar unter Nennung des Codes gegen eine kleine Gebühr die Summe entgegennehmen. Das konnte bei einer Tankstelle sein, beim Gemüsehändler, beim Friseur. Beliebt waren auch Reisebüros. Oder, bei großen Summen, eine Bank wie die LCB, die nur auf dem Papier so hieß, aber keine Lizenz hatte und deswegen auch nicht nach dem Geldwäschegesetz überwacht wurde. Laut offiziellen Untersuchungen wurden in den letzten Jahren allein aus Deutschland 100 Milliarden Euro an illegalen Geldern transferiert.

Bukowski nahm sein Handy, wählte Schultes Nummer.

»Hast du den Durchsuchungsbefehl?«

»Keine Zeit.«

»Was heißt, du hast keine Zeit? Ich brauche auch noch einen Haftbefehl für Osman Moussa. Verdacht auf Geldwäsche, Betrug und Bestechung. Das hier ist ein Schatz, Schulte. Wir haben im Lotto gewonnen.«

Seine Euphorie fiel allerdings schnell in sich zusammen, als er hörte, dass eine Alma Millet tot aufgefunden worden war. In einem Wagen der Car-Sharing-Firma DriveNow. Der Wagen war von Noa Stern angemietet worden. Eine Überwachungskamera zeigte, wie Noa, ihre Tochter Ava und ein zweites Mädchen von zwei Männern in einem Mercedes entführt wurden.


Musculus Glutaeus Maximus

Sie musste hier wegkommen. Den Mann, den Amir zu ihrer Bewachung zurückgelassen hatte, überwinden. Ihn ablenken oder locken und dann ausschalten. Aber wie sollte sie das machen? Er saß in einem Sessel. Zwischen ihr und ihm waren drei Meter Abstand. In der linken Hand hielt er sein Handy, in der rechten die Pistole, mit der er Alma erschossen hatte. Sie sah ihn und sah nichts als den Mörder und konnte keinen klaren Gedanken fassen. Nur den einen. Alma ist tot. In einem Augenblick ein Leben ausgelöscht. Und mit ihm Lust und Lachen und Liebe. Niemand bereitet uns darauf vor, was es heißt, wenn ein Mensch nicht mehr da ist, dachte Noa. Wir verneinen den Verlust, wie wir den Tod verneinen. Risse in den Mauern, die wir um uns herumziehen, werden sofort gestopft. Das Gefühl, dass dein Leben beendet ist, dass du zwar weiterlebst, aber nur noch als Hülle, die eine gottverlassene Leere verbirgt, ist eine Schimäre. Das hatte sie nicht erwartet. Sie wusste nicht, dass Almas Tod sie so hart treffen würde. Sie hatte keine Phantasie für das Unglück. Sie konnte sich Schmerzen nicht vorstellen. Selbst die, die sie einmal erlebt hatte, hinterließen keine Spuren in ihrem Gedächtnis. Jeder Stoß mit dem kleinen Zeh gegen einen Sessel, jeder Schnitt in einen Finger, jede Trennung war überraschend und neu. Die Tränen überfielen sie hinterrücks und öffneten die Tür zu einer tiefen Hoffnungslosigkeit. Wenn sie die Augen schloss, sah sie das Blut und das Loch in Almas Kopf. So groß wie eine Mandarine. Ihre braunen Augen waren geöffnet. Sie sprachen zu ihr, zogen und zerrten. Was willst du hier ohne mich? Komm mit mir. Hier braucht dich niemand, aber ich brauche dich. Ich will dich. Es wäre ganz einfach, Alma zu folgen. Jeden Impuls zum Leben aufzugeben und loszulassen, bis der Tod eintrat. Aber jedes Mal, wenn sie zu fallen begann, sah sie Ava. Wie Amir sie aus dem Zimmer zerrte. Tiara anschrie, sie solle sich beeilen. Wie die Tür zufiel. Der Mercedes mit durchdrehenden Reifen wegfuhr. Zu Moussa.

»Was schaust du?«, fragte Noa ihren Bewacher.

Billy sah von seinem Handy hoch.

»Was schaust du?«, fragte Noa noch einmal.

Er grinste verschämt, als sei er ertappt worden. Nahm die Kopfhörer aus den Ohren, zog den Stecker aus dem Handy. Sie hörte das Stöhnen einer Frau. Er schaute einen Porno. Was sonst. Er drehte das Handy, sodass sie das Video sehen konnte. Eine Frau gab einem Mann einen Blowjob. Billys Grinsen schien den peinlichen Moment zu genießen. Sie hatte es geahnt. So kannte sie ihn und seine Brüder und Väter und Cousins. Ihre Blicke, die überall Verführung witterten. In kleinen Gesten, einem Blick, nackter Haut, Haaren. Sie forderten die Tugendhaftigkeit des Mannes heraus und stellten die Keuschheit der Frau auf die Probe. Aber jedes Tabu verlangt nach seiner Übertretung. Jeden Tag, jede Stunde. Sie sah die Aggression in seinen Augen. Indem er ihr das Video zeigte, wurde sie für ihn zur Schlampe. Sie verlor den Anspruch auf Schutz und Unversehrtheit. Und er verlor den Kampf, noch bevor er begonnen hatte. Wer sich kennt und den Feind kennt, gewinnt jede Schlacht. Noch so ein Kalenderspruch ihres Freundes Maik Loewe. Und ein sehr wahrer dazu.

»Stehst du auf Blowjobs?«, fragte Noa.

Er grinste. Es war ihm sichtlich peinlich, dass eine Frau ihn so etwas fragte.

»Klar stehst du darauf. Jeder Kerl steht drauf. Ich meine, jeder richtige Kerl. Nicht wie die Jungs, die sich nicht trauen, und es sich die ganze Zeit selbst machen, weil sie keinen hochkriegen, wenn eine Frau vor ihnen kniet.«

Sein Lachen überraschte sie. Ihn selbst auch. Sie sah es. Sie sah, wie er mit sich rang. Bin ich ein richtiger Kerl? Kriege ich einen hoch, wenn die Schlampe vor mir kniet?

»Wie alt bist du?«, fragte Noa.

»Achtzehn.«

»Achtzehn. So jung noch. Und wie viele Blowjobs hast du schon gehabt?«

Er zuckte mit den Schultern, tat so, als seien es so viele gewesen, dass er aufgehört hatte, sie zu zählen.

»Keine Ahnung.«

Also keinen, dachte Noa.

»Willst du einen?«

Sie sah, wie er einspeichelte und den Speichel schluckte. Klar wollte er. Er musste nur noch die letzte Hemmung überwinden. Den Befehl, den Amir ihm gegeben hatte, ignorieren. Bewach sie. Wenn sie abhauen will, schießt du ihr in die Beine.

»Oder willst du mich lieber ficken?«

Sie öffnete langsam die Schenkel. Schaute nach unten. Sein Blick folgte ihrem Blick. Auf die Stelle zwischen ihren Beinen. Sein Körper straffte sich.

»Komm her. Oder hast du Angst?«

Er konnte sich kaum losreißen.

»Wovor soll ich Angst haben?«, fragte er.

»Eben. Worauf wartest du dann? Oder denkst du, ich verrate dich an Amir? Das mach ich sowieso. Entweder ich sage ihm, dass du es mir besorgt hast, oder ich sag ihm, dass du ein Schlappschwanz bist. Was, glaubst du, wird ihm besser gefallen?«

Sie schob die rechte Hand in ihre Jeans. Stöhnte. Es war der Moment, der seinen inneren Widerstand brach, und in dem er die Vorsicht beiseitewischte. Er stand auf, ging auf Noa zu. In der linken Hand noch immer das Handy, in der rechten die Pistole.

Noa öffnete die Knöpfe ihrer Jeans. Hob das Becken, schob die Jeans nach unten.

»Hilf mir, sie auszuziehen.«

Was sollte er machen? Sein Blick auf das Handy und die Pistole in den Händen.

»Jetzt mach schon!«, herrschte sie ihn an.

Er erschrak. Schien geradezu verunsichert. Vielleicht dachte er an Mama, die ihn immer angeschrien hatte, er solle aufessen oder endlich aufstehen und zur Schule gehen oder was auch immer. Einen winzigen Augenblick lang tat er ihr leid, weil sie sein Elend sah. Die Zwangsjacke, in die sie den Jungen gesteckt hatten. Den holprigen Weg zu einem Mann. Hastig steckte er das Handy in die Hosentasche. Er war bereit. Er wollte es. Wenn er nicht aufpasste, würde er schon kommen, bevor sie noch die Hose unten hatte. Und dann, als er die Pistole hinten in den Hosenbund steckte, der Knall. Er schrie auf. Seine Beine knickten weg. Es dauerte einen Moment, bis Noa verstand, was geschehen war. Billy hatte sich selbst in den Hintern geschossen. Er wälzte sich auf dem Boden. Krümmte sich vor Schmerzen. Jammerte und heulte.

Noa beugte sich über ihn, nahm ihm die Pistole aus der Hand.

»Was hast du gemacht? Bist du verrückt?«

Sie sah, wie seine Hose sich hinten rot färbte.

»Zieh die Hose aus.«

»Es tut so weh.«

»Zieh die Hose aus!«

Sie richtete die Waffe auf ihn. Er öffnete Gürtel und Knöpfe. Sie half ihm, die Hose über die Hüften zu schieben. Bei jeder Bewegung schrie er auf. Auf dem Bund seiner Boxershort stand Bruno Banani. Noa zog die Boxershort nach unten. Die Kugel war in den rechten Gesäßmuskel Glutaeus Maximus eingedrungen. Aber es gab keine Austrittsstelle.

»Die Kugel steckt noch. Das ist erstmal nicht schlecht. Dann blutest du nur aus einer Wunde. Ist das dein Haus?«

»Von meinem Vater.«

»Gibt es hier einen Verbandskasten?«

»Weiß ich nicht. Du musst irgendwas machen. Bitte!«

Im Badezimmer fand sie ein sauberes Handtuch.

»Das drückst du auf die Wunde. Richtig fest. Und jetzt gib mir dein Handy.«

»Wieso?«

»Weil ich den Notarzt anrufen will. Oder willst du hier verbluten?«

Sie nahm das Handy aus seiner Hose. Rief den Notarzt zu dem Bungalow. Schilderte die Art der Verletzung, und dass sie Vorkehrungen getroffen hatte, um die Blutung zu stoppen.

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie. »Schaffst du das alleine?«

»Nein, das schaff ich nicht. Scheiße. Du musst hierbleiben. Bitte!«

»Die sind in fünf Minuten hier. Du schaffst das.«

»Was soll ich denen denn sagen?«

»Dir wird schon was einfallen.«

»Kannst du mir nicht meine Knarre lassen?«

Sie tat ihm den Gefallen.

Als Noa das Haus verließ, hörte sie schon von Weitem die Sirene des Krankenwagens. Auf Billys Handy fand sie in der App einen Mercedes CLA, der dreihundert Meter weiter bereitstand. Die Codenummer stand in den Kontakten unter Car-Sharing. Braver Junge, dachte sie. Auf dem Weg zu dem Wagen rief sie Bukowski an.

»Ich bin’s, Noa. Hör zu, wenn du Moussa lebend haben willst, würde ich an deiner Stelle jetzt nach Potsdam fahren.«

Bevor er noch antworten konnte, beendete sie das Telefonat. Dabei sah sie in der Anrufliste die Telefonnummer und den Namen ihrer Tochter. Sie überlegte kurz, ob sie zurückgehen und Billy fragen sollte, wie Avas Nummer in sein Handy kam. Aber da raste schon der Krankenwagen an ihr vorbei.


Eine Klimax

Er fuhr wie ein Wahnsinniger. Die rechte Hand ununterbrochen auf der Hupe. Hundertachtzig, wo hundert erlaubt waren. Ava und Tiara mussten sich festhalten, damit sie nicht mit den Köpfen gegeneinanderstießen, wenn Amir auf der Avus rechts und links überholte. Tiara hatte ihn gefragt, wo er hinfahren würde. Er hatte nicht geantwortet. Aber das musste er auch nicht. In Richtung Süden hieß Potsdam. Zu ihrem Vater. Aber was wollte er von ihm? Ihn umbringen, weil er etwas getan hatte, was kein Vater seiner Tochter antun durfte? Wenn Amir das tat, dann war alles vorbei. Dann würde die Polizei ihn verhaften, und er würde ins Gefängnis kommen. Und sie? Was sollte dann aus ihr werden? Oder wollte er ihren Vater gar nicht erschießen? Vielleicht wollte er sie zu ihm zurückbringen. Weil sie unrein war, beschmutzt. Vielleicht dachte er, sie sei selbst schuld an dem, was ihr passiert ist. Manchmal fragte sie sich ja sogar selbst, warum sie sich nicht heftiger gewehrt hatte. Sie hätte zur Polizei gehen können. Oder zu dem Anwalt. Aber Amir würde das nicht denken. Er war nicht so wie ihr Vater. Er dachte nicht so, und er redete nicht so. Er war in Amerika gewesen. Und er hatte ihr erzählt, was es für ein Schock für ihn gewesen war, dass die Frauen nicht nur ohne Kopftuch herumliefen, das konnte man ja in den Filmen sehen, nein, dass die sich getrauten zu sagen, was sie dachten. Er hatte Frauen erlebt, die ihren Professor angingen, wenn er etwas behauptete, was sie für falsch hielten. Sie boykottierten sogar Vorlesungen. Egal, was auch immer Amir vorhatte, ob er ihren Vater erschießen oder sie ihm zurückgeben würde wie einen beschädigten Gegenstand, für sie war eines so schlimm wie das andere. Sie würde dann den richtigen Moment abwarten und sich die Pulsadern aufschneiden.

Zweimal hatte sie bereits versucht, sich umzubringen. Mit dem großen Messer aus dem schwarzen Messerblock in der Küche. Das erste Mal am Abend, nachdem ihre Mutter weggegangen war. Aber es hatte so wehgetan, dass sie den Versuch abgebrochen hatte. Beim zweiten Mal ging es besser. Ein Mädchen aus ihrer Klasse hatte ihr einen Trick verraten. Wenn man das Handgelenk unter kaltes Wasser hält, spürt man es kaum, wenn man in die Haut schneidet. Die Putzfrau hatte sie gefunden. Sie war eine Deutsche. Sie sah ihrer Mutter ähnlich. Blond, blauäugig, schlank. Sie brachte sie mit ihrem eigenen Auto ins Krankenhaus. Es war ziemlich knapp gewesen. Ihr Vater hatte dann neben ihrem Bett gesessen und geweint. Aber er hatte nicht über das gesprochen, was passiert war, und warum sie sich umbringen wollte. Das Schweigen hieß, dass es nicht geschehen war. Sie hatte auch geschwiegen. Sogar als sie bei der Psychotante war. Die ahnte es und wollte, dass sie es erzählt. Aber die hatte keine Ahnung, was das bedeutet hätte. Außerdem dachte sie damals, dass es wegen ihrer Mutter war. Weil die weggegangen war. Und dass ihr Vater es nicht wieder tun würde. Weil er sie doch liebte, wie er dauernd sagte. Und sie liebte ihn auch. Obwohl es sie schockiert hatte. Aber damals war sie ihm nicht böse gewesen. Sie liebte ihn, wie nur ein Mädchen den Vater lieben konnte. Sie verstand, dass er wütend war. Und traurig und verzweifelt. Für ihn war es eine ungeheure Demütigung, verlassen zu werden. Deswegen tat er ihr so leid. Deswegen war sie auch mit zehn in die Moschee und zum Unterricht gegangen. Sie wollte ein gutes und braves Mädchen sein. Nicht wie ihre Mutter, die mit ihm stritt, ihn anschrie und einfach weglief. Was war das nur für eine Frau? Damit ihr Vater stolz auf sie war, hatte sie den Hidschab angelegt und war fünfmal am Tag auf die Knie gegangen, um zu beten. Obwohl er es nicht von ihr verlangte. Er selbst betete ja nicht. Ging auch nur dann in die Moschee, wenn er den Imam wegen irgendwas fragen musste. Irgendwas, das mit der Familie zu tun hatte.

Sie suchte Amirs Blick im Rückspiegel. Konnte er ihr verzeihen? Konnte er darüber hinwegsehen, dass sie keine Jungfrau mehr war? Sie hätte sich am liebsten selbst geohrfeigt, weil sie ihm das Video gezeigt hatte. Es hätte bestimmt noch eine andere Möglichkeit gegeben, ihn aufzuhalten. Und wahrscheinlich hätte er Noa auch nicht wirklich erschossen. Wenn sie geschwiegen hätte, würde all das nicht geschehen, was jetzt geschehen musste. Sie würde zu einem guten Arzt gehen, und der würde ihr Hymen reparieren. Eigentlich war es ungerecht, dass Männer Jungfräulichkeit vortäuschen können und Frauen nicht. Und dass ausgerechnet Männer so viel Wert darauf legen, wo sie doch selbst vor der Ehe rummachen.

Noch ein paar Minuten, dann wären sie da. Sie spürte Avas Blick. Armes Mädchen. Erst hat sie jahrelang nicht gewusst, dass ihr Vater lebt, und jetzt würde sie ihn wieder verlieren. Was für eine Klimax.

Amir stoppte den Mercedes gegenüber dem großen Tor. Er drehte sich zu Tiara herum.

»Gib mir das Handy.«

»Wieso? Was willst du damit?«

»Gib es mir.«

Sie hielt ihm das Handy hin. Er nahm es so, als sei es mit irgendwelchen schleimigen Bakterien verseucht.

»Gibt es eine Kopie von dem Video?«

Tiara nickte.

»Wo?«

»Das sage ich nicht.«

»Ihr wartet hier«, sagte er.

Dann nahm er eine Waffe aus dem Handschuhfach, entsicherte sie und marschierte los.

»Was hat er vor?«, fragte Ava.

»Er wird meinen Vater erschießen«, sagte Tiara.


Eine Stunde früher

Nachdem er im Hotel zusammengebrochen war, hatten sie ihn ins Krankenhaus gebracht. Der Chefarzt – den Namen hatte er vergessen, er wusste nur noch, dass der ihn seit Jahren behandelte – machte ein so betretenes Gesicht, als müsste er selbst sterben. Er schickte Moussa durch den gesamten Fuhrpark der onkologischen Abteilung. CT, MRT, EKG. Danach sagte er ihm, was Moussa längst wusste, nämlich dass er nicht mehr lange zu leben habe. Freundlicherweise bot er ihm aber an, in dem angeschlossenen Hospiz die Segnungen der Palliativmedizin zu genießen. Samy Moussa lehnte dankend ab. Stattdessen ließ er sich, ausgerüstet mit einer ausreichenden Menge Morphium, nach Hause fahren, wo er die nötigen Vorbereitungen zu seinem Ableben treffen wollte. Er hatte sich schon vor einer Weile damit abgefunden, dass er sterben würde. Wie jeder Mensch. Auch wenn niemand es zu Lebzeiten wahrhaben will. Aber so war es nun mal. Selbst der Prophet war ja gestorben. Die einen gingen früher, die anderen später, und manche sogar, weil Moussa es wollte. Er fühlte eine unerwartete Erleichterung. Vor allem, weil er sich keine Illusionen über eine mögliche Wiedergeburt machte. Und dass der Prophet, wie einige Gelehrte meinten, auf den Spuren von Jesus Christus in den Himmel aufgestiegen sei, freilich in einen anderen als den christlichen, somit also nicht tot war, war ein Strohhalm, für den Osman Moussa, genannt Samy, keinen Cent ausgeben wollte. Er hatte sich allerdings gewundert, dass er im Angesicht des Todes so etwas wie religiöse Affekte spürte. Vielleicht waren sie nicht religiös im eigentlichen Sinne, aber je länger er sich mit dem Gedanken an seinen Tod befasste, fand er doch Trost in dem Glauben, dass in seinem Tod ein Sinn lag. Und wenn es einen Ort, oder besser ein Phänomen gab, das selbst in den modernen Zeiten für diese Art von Trost prädestiniert war, dann war es die Religion. Da er zudem der Gemeinschaft der Muslime angehörte, kam nur der Islam als die jüngste und daher vollendete und unverfälschte göttliche Offenbarung in Frage.

Er hatte einige Vorbereitungen getroffen. Nach den alten Regeln musste, sobald er verstorben war, sein Leichnam gewaschen, in ein Leichentuch gewickelt und unverzüglich beerdigt werden. Dass das wirklich geschehen würde, war allerdings fraglich. Er war ein Gangster. Die Staatsanwaltschaft würde es sich vermutlich nicht nehmen lassen, ihn in die Rechtsmedizin zu schicken, wo er aufgeschnitten und seine Organe genauestens untersucht würden. Ob er in diesem Zustand Einlass in den Himmel erhalten und in einem ungewissen Raum auf die Auferstehung und das Jüngste Gericht warten durfte, war fraglich. Da er aber bei seinem Lebenswandel keine Aussicht auf das Paradies hatte, war es ihm ziemlich egal, was mit seinem Körper geschehen sollte. Wichtig war ihm nur, dass er dann nicht mehr lebte, wenn Professor Tsokos in der Charité Hand an ihn legen würde.

Er hatte lange überlegt, mit wem er die letzten Stunden verbringen wollte. Shabh war tot. Er hatte ihn für den Frieden geopfert. Es war ihm schwergefallen, aber doch nicht so schwer, dass er lange darunter gelitten hätte. Zumal der Albino in letzter Zeit häufiger die Nerven verlor und mit unverhältnismäßiger Brutalität an Konfliktlösungen herantrat. Mit seiner Familie? Mit dieser Versammlung von Idioten, die seine Visionen nicht verstanden? Auf keinen Fall. Also hatte er alle, die sonst um ihn herumwuselten und ihm auf die Nerven gingen, weggeschickt. Über den Hinweis seiner treuen Prätorianer, dass er dann ungeschützt sei, konnte er nur lachen. Wer sollte ihm gefährlich werden? Die einzige Person, die zudem keine Person im eigentlichen Sinne war, die er zu fürchten hatte, würde kein Bodyguard der Welt aufhalten können. Wenn überhaupt jemand aus der muslimischen Welt in den letzten Stunden bei ihm sein sollte, dann am ehesten Amir Nasser, den er beinahe umgebracht hätte. Was ein Fehler gewesen war, wie er zugeben musste. Allerdings ein verzeihlicher Fehler, einer, für den er nichts konnte, weil es um seine Tochter ging. Amir Nasser war klug und verstand die Zeichen der Zeit zu lesen. Das war außerordentlich. Aber dass Amir ihn beim Sterben begleiten würde, war höchst unwahrscheinlich. Also war Samy auf die undenkbarste Begleitung gekommen, die nur möglich war. Es handelte sich um eine Person, bei der er sich vor seinem Tod unbedingt noch entschuldigen wollte. Da gab es natürlich so viele, dass er noch mindestens ein Jahr oder sogar zwei hätte leben müssen. Aber dieser einen Person gegenüber fühlte er eine besondere Schuld. Er hatte ihr etwas angetan, was er vorher nie für möglich gehalten hätte. Also hatte er sie noch vom Krankenhaus aus angerufen und sie gefragt, ob sie ihn beim Sterben begleiten wolle. Sie hatte aus verständlichen Gründen gezögert. Nicht weil sie Angst vor ihm hatte, sondern weil sie so etwas noch nie gemacht hatte und sich mit den islamischen Gepflogenheiten nicht auskannte. Scheiß auf die Gepflogenheiten, hatte er gesagt. Alles, was er wollte, war, dass sie ein Buch mitbrachte und ihm daraus vorlas.

Und jetzt saß Rena vor ihm.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, dass Sie gekommen sind«, sagte er.

Er lag auf dem Sofa, war von dem Morphium ein wenig benebelt.

»Warum sollte ich nicht kommen?«

»Ich hab Ihren Laden ruiniert.«

»Wozu gibt es Versicherungen? Außerdem habe ich gedacht, Sie sind zwar ein Verbrecher, aber dass Sie kurz vor Ihrem Tod eine alte Frau verprügeln wollen, ist eher unwahrscheinlich. Und wenn es um Vergewaltigung geht, haben Sie ja andere an der Hand, Herr Moussa.«

Samy Moussa spürte eine Anwandlung von Wut.

Aber er war zu schwach, um Rena in die Schranken zu weisen.

»Doch ich werde Sie nicht verurteilen. Und richten werden Sie ohnehin andere. Es gibt doch bei Ihnen auch ein Jüngstes Gericht, oder?«

Moussa nickte erschöpft.

»Freuen Sie sich drauf.«

Sie nahm ein Foto vom Couchtisch, das er in den letzten Tagen häufig angesehen hatte. Es zeigte ihn und seinen Vater vor einem Mercedes 200 Diesel. Es war im Frühjahr 1980 aufgenommen worden. Ein gebrauchtes Modell. Dreitausend Mark bei zweihundertzwanzigtausend Kilometern mit dem ersten Motor.

»Warum schaut Ihr Vater so finster drein?«, fragte Rena.

»Ich weiß es nicht. Ich glaube, er hat sich damals gedemütigt gefühlt.«

»Wegen dem Mercedes? Wollte er einen Rolls Royce?«

Ein Lächeln zog über sein Gesicht, gefolgt von einem kurzen Schmerzanfall. Er setzte die Nadel der Spritze an seine Armbeuge. Während die klare Flüssigkeit in die Vene strömte, erzählte er weiter.

»Er war mit seiner Familie aus Beirut geflohen und über die Friedrichstraße nach West-Berlin gekommen. Es hatte ein Neuanfang werden sollen. Er war gelernter Schuhmacher und fest entschlossen, zu arbeiten und sich etwas aufzubauen. Das Problem war nur, dass er nicht arbeiten durfte. Und wir Kinder durften nicht in die Schule gehen. Die anderen Kinder haben uns ausgelacht, weil wir nicht lesen und schreiben konnten. Natürlich haben sie dafür Prügel bezogen. Aber es hat nichts geändert. Die Deutschen wollten es uns so ungemütlich wie nur möglich machen.«

»Ja, darin sind sie Weltmeister.«

»Aber wohin hätte er zurückgehen sollen? Nach Beirut, wieder in den Bürgerkrieg, vor dem er gerade geflohen war? Also ist er mit seiner Mutter hiergeblieben und hat angefangen, auf andere Weise Geld zu verdienen. Viele aus meiner Familie und auch aus den anderen Familien wären nicht kriminell geworden, wenn man ihnen damals eine Chance gegeben hätte. Aber die Deutschen waren immer noch die Nazis von vor dreißig Jahren. Und weil sie nicht mehr gegen euch Juden sein durften, haben sie ihr Übermenschsein an uns Arabern ausgelassen.«

»Es wäre auch ungerecht gewesen, wenn wir schon wieder an der Reihe gewesen wären, oder?«

»Sie haben ein Buch für mich dabei?«

Sie nahm ihre Tasche und zog zwei Bücher heraus.

»Was ist Ihnen lieber? Der alte Mann und das Meer
? Oder Das tibetische Buch vom Leben und Sterben
?«

Das zweite kannte er nicht. Es klang reichlich esoterisch. Aber da er Hemingway schon gelesen hatte, entschied er sich für den Tibeter. Zumal Rena meinte, es sei an der Zeit, ihm ein paar Wahrheiten um die Ohren zu hauen. Sie setzte sich bequem in den Sessel, schlug das Buch auf, räusperte sich und begann vorzulesen.

»Meine erste Begegnung mit dem Tod hatte ich im Alter von sieben Jahren …«

Weiter kam sie nicht, weil es an der Tür schellte.

»Soll ich aufmachen?«, fragte Rena.

»Schauen Sie bitte zuerst nach, wer es ist.«

Rena ging zur Tür und sah auf den Bildschirm der Videoüberwachung.

»Ich glaube, es ist Amir Nasser«, rief sie. »Er hat eine Pistole dabei.«


Eine halbe Stunde früher

Wenn du Moussa lebend haben willst, würde ich an deiner Stelle jetzt nach Potsdam fahren. Was sollte das heißen? Was hatte sie wieder gemacht? Hoffentlich nicht so eine Scheiße wie in diesem verdammten Soho House
. War sie sich eigentlich darüber im Klaren, dass Amir Nasser um ein Haar in der Lounge von diesem Schuppen abgesoffen wäre? Oder interessierte sie das nicht in ihrem Kleinkrieg gegen das männliche Geschlecht und ihn insbesondere? Wie hatte Maik Loewe gesagt, als sie sich das letzte Mal die Kante gegeben hatten? Frauen versuchen den Mann, den sie lieben, so lange zu verändern, bis er der ist, den sie haben wollen. Und dann finden sie ihn langweilig und nehmen sich einen anderen. Angeblich hatte das damit zu tun, dass sie in Urzeiten fürs Gärtnern zuständig waren. Sie lernten, wie man Pflanzen kultiviert und dadurch eine bessere Ernte einfährt. So machten sie es jetzt auch mit den Männern. Und Noa war eine Weltklassegärtnerin. Allerdings fehlt ihr der grüne Daumen, hatte Maik gesagt. Auf Bukowskis Frage, ob er mit ihr im Bett gewesen sei, hatte er geschwiegen. Also ja. Oder auch nicht.

Schulte hatte den Durchsuchungsbefehl für die Kleingartensiedlung besorgt und räumte die Hütte leer. Genug Beweise, um Moussa, den alten Nasser, den Staatssekretär und wahrscheinlich auch noch den einen oder anderen Staatsanwalt auffliegen zu lassen. Dass jetzt irgendwas mit Moussa abseits seiner Ermittlungen lief, passte ihm überhaupt nicht. Aber egal. Er würde den Scheißkerl fertigmachen. Und egal, wie krank er war, wenn der Richter ihn in den Libanon zurückschickte, würde er ihn höchstpersönlich zum Flughafen fahren. Als er auf der Avus von einem schwarzen Mercedes überholt wurde, der mindestens zweihundert draufhatte, war er kurz versucht, das Arschloch rauszuwinken. Aber da klingelte sein Handy. Murmel Müller stand im Display. Das ging aber schnell, dachte er. Kaum hatte Schulte die Datsche umgewühlt, wurde die Staatsanwaltschaft nervös.

»Bukowski«, meldete er sich.

»Müller. Wie sieht es aus? Haben Sie was gefunden, das wir verwerten könnten?«, fragte der Staatsanwalt.

Das möchtest du gerne wissen, du verdammter Hurensohn, dachte Bukowski.

»Kann ich noch nicht sagen. Schulte ist noch dabei, den ganzen Kram abzutransportieren.«

»Verstehe. Wer hat eigentlich den Durchsuchungsbefehl ausgestellt?«

Das war Bodenstein, du Pfeife.

»Keine Ahnung. Müssen Sie Schulte fragen.«

»Der geht nicht ans Telefon.«

»Ja, schlechter Empfang da draußen.«

Bukowski konnte förmlich hören, wie Müller schwitzte. Wahrscheinlich überlegte er, ob auch sein Name in den Papieren auftauchte. Und wie er das erklären konnte. Bukowski passierte die Ausfahrt Spanische Allee. Rauchschwaden zogen über die Autobahn. In den letzten Tagen hatte es überall in den innerstädtischen Wäldern gebrannt. Die Feuerwehr war im Dauereinsatz.

»Aber in ein paar Tagen werden wir es wissen«, sagte er.

»Ja, genau«, schnaufte Müller. »Sagen Sie Schulte, er soll die Akten sofort bei mir abliefern.«

Das könnte dir so passen.

»Ich weiß nicht, was er vorhat. Ich glaube, Bodenstein hat vorgeschlagen, das Zeug gleich zum Oberstaatsanwalt zu bringen.«

»Wieso schlägt Bodenstein so was vor? Dazu ist er überhaupt nicht befugt.«

»Hab ich auch gesagt.«

»Ich will die Akten hier auf meinem Tisch haben. Der OSta hat wahrlich genug zu tun. Wenn wir ihm den ganzen Mist ins Büro stellen, dauert es Monate, bis was passiert. Haben Sie verstanden?«

Bevor Bukowski noch antworten konnte, hatte Müller aufgelegt.

Dem Mann ging der Arsch auf Grundeis. Vermutlich überlegte er gerade, wo er am besten untertauchen konnte, bevor er vom Ende seiner Karriere in der Bildzeitung lesen konnte. Müller würde nicht mal mehr als Rechtsanwalt arbeiten können. Und das war richtig so. Ein Staatsanwalt, der sich bestechen ließ, war das Letzte. Gleich danach kamen die korrupten Richter. Bukowski wusste, dass es, was die Clans anging, manchmal einfach die schiere Angst war, die einen Richter dazu trieb, sich schmieren zu lassen. Wir haben hier schon längst italienische Verhältnisse, dachte er. Der kleine Polizist auf der Straße ist frustriert, weil die Dealer, die er montags schnappt, am Dienstag schon wieder frei sind. Der Staatsanwalt, der gegen einen Immobilienhai vorgeht, merkt, dass Informationen an den Verteidiger durchgesteckt werden, und hat irgendwann die Schnauze voll. Und über alldem thronen Politiker, die den Hintern nicht hochkriegen, um endlich ein Gesetz zu verabschieden, das die Beweislast umkehrt. Beweise mal einem zwanzigjährigen Wichser, der gerade aus dem Jobcenter rausmarschiert, wo er seinen Antrag auf Hartz IV verlängert hat, dass der nagelneue Porsche niemals seiner Oma in Antalya gehören kann.

Er hatte geschworen, wenn Moussa diesmal wieder davonkommen sollte, weil irgendein Anwalt mit Verfahrensfehlern um die Ecke kam, würde er ihn erschießen. Egal, was dann mit ihm passieren würde. Er würde es natürlich clever anstellen. Es würde wie Notwehr aussehen. Aber er würde es machen. Am Kreuz Zehlendorf bog er auf die B1, in Richtung Westen. Er versuchte, Noa zu erreichen, wieder nur die Mailbox. Ich hoffe, du baust keine Scheiße, Mädchen, dachte er. Sie war ihm noch eine Antwort schuldig. Der Ring hatte ihr gefallen. Eindeutig. Aber als er sie fragte, ob sie ihn heiraten wolle, war sie ausgewichen. Er konnte sich denken, warum. Es hatte mit Alma zu tun. Irgendetwas war zwischen den beiden gewesen, das mehr als Sex hieß. Vielleicht hatte Noa sie richtig geliebt. Und jetzt war Alma tot. Und es würde nicht einfacher werden. Er kam sich respektlos vor. Aber bisher war er immer nur wie der Trottel in einer Komödie gewesen, der sich den Arsch aufreißt, um die Frau zu kriegen, und am Schluss sieht er sie mit dem anderen Kerl weggehen. Wobei der andere Kerl eine Frau war. Wie willst du da eine Chance haben? Wenn es ein Mann gewesen wäre, hätte er gewusst, was er tun muss. Weil er selbst ein Mann war, wusste er, wie es lief. Du musst einfach warten und geduldig sein. Irgendwann haben sie Krach wegen irgendwas. Sie weint, du hörst zu, verstehst sie. Du drängst sie zu nichts, stellst nur ein paar Fragen. Du ermutigst sie sogar, es nochmal zu versuchen, weil es dann meistens noch schlimmer wird. Irgendwann schenkst du Blumen. Und bist immer noch geduldig. Sagst, dass du da bist, wenn sie dich braucht. Und wen beeindruckt das nicht? Bisher hatte es zweimal funktioniert. Einmal bei Aarons Mutter und das zweite Mal bei Julia. Und zweimal hatte es nicht gehalten. Das würde ihm jetzt nicht mehr passieren. Wenn es überhaupt so weit kommen würde. Scheiße. Jetzt könnte es noch viel länger dauern, weil Noa sein Werben immer mit Alma in Verbindung bringen würde. Auf der Glienicker Brücke wurde ein Film gedreht. Der Verkehr staute sich bis zur Landesgrenze. Er packte das Blaulicht aufs Autodach, fuhr an der Schlange vorbei. Dann weiter durch die Berliner Vorstadt, bis er Moussas Villa erreichte. Der schwarze Mercedes, der ihn auf der Avus überholt hatte, stand vor der Einfahrt. In dem Mercedes saßen zwei Mädchen. Tiara Moussa und Noas Tochter Ava.

Er klopfte an die Scheibe. Ava fuhr das Fenster herunter.

»Was macht ihr hier?«, fragte er.

»Wir sollen warten«, sagte Ava.

»Auf wen?«

»Auf meinen Papa.«

»Wo ist er?«

Tiara deutete zur Villa hin.

Bukowski bedankte sich. Er ging auf die Eingangstür zu. Stoppte. Sah sich um. Überlegte, wie er am besten in das Haus kommen konnte. Vielleicht über die Seeseite. Er zog seine Waffe aus dem Schulterholster, entsicherte sie und ging los.


Eine viertel Stunde früher

Die Überraschung stand Amir Nasser ins Gesicht geschrieben. Rena Stern war die letzte Person, die er an der Tür zu Samy Moussas Haus erwartet hatte. Eher war er von der Horde Bodyguards ausgegangen, die vierundzwanzig Stunden pro Tag wie Schmeißfliegen um ihren Boss herumschwirrten. Zuletzt hatte er Rena vor sieben Jahren in Beirut gesehen, und seitdem hatte sie sich kaum verändert. Wie alt mochte sie sein? Sechzig? Älter? Auf alle Fälle sah sie immer noch gut aus. Besaß diese aristokratische Haltung, die von der Verachtung gegenüber dem eigenen körperlichen Niedergang geprägt war. Sie zu sehen irritierte ihn. Er musste an Die Reifeprüfung
 mit Dustin Hoffman und Anne Bancroft denken und spürte eine halbe Sekunde lang einen erotischen Impuls.

»Rena! Lange nicht gesehen. Sie sehen gut aus«, sagte Amir.

»Sie nicht, Amir. Haben Sie Ärger?«, fragte Rena

»Wie man es nimmt. Verraten Sie mir, was Sie hier machen?«

»Nein. Aber Sie können mir verraten, wieso Sie eine Pistole in der Hand halten. Machen Sie das immer so, wenn Sie jemanden besuchen? Wollen Sie damit Ihre Unsicherheit überspielen? Lassen Sie sich gesagt sein, Amir, das funktioniert nicht. Die Männer in meinem Leben, die wirklich Klasse hatten, waren bis auf ein gewisses Detail immer unbewaffnet.«

Amir erinnerte sich wieder. Und wenn er bei ihrem Anblick einen Moment lang eine sentimentale Freude gespürt hatte, war damit sofort wieder Schluss. Sie war ihm schon in Beirut unglaublich auf die Eier gegangen, wenn sie seine Familie stets mit einer Horde testosteronverseuchter Neandertaler verglich.

»Ich bin hier, weil ich mit Samy Moussa ein paar Worte reden will«, sagte er. »Vielleicht wissen Sie es nicht, aber er hat Dinge mit seiner Tochter gemacht, die ein Vater niemals tun sollte.«

»Das weiß ich sehr wohl.«

»Und Sie sind trotzdem hier?«

»Wenn ich sexuelle Belästigung zum Ausschlusskriterium für den Kontakt mit dem männlichen Geschlecht machen würde, was glauben Sie, Amir, mit wie vielen Männer könnte ich mich dann noch guten Gewissens treffen?«

Sie ging ihm immer noch auf die Eier. Er schob sie resolut beiseite und marschierte in das riesige Wohnzimmer. Und da war er. Samy Moussa. Aufrecht auf dem Sofa. Ein Kissen auf dem Schoß, eine Hand unter dem Kissen. Er erschien ihm um Jahre gealtert. Sein Gesicht war grau, die Wangen eingefallen, die Haut stumpf wie mit Asche gepudert. Was war passiert? Ein Hauch von Mitleid wehte Amir an, den er aber schnell wieder wegwischte, weil Moussa unter dem Kissen mit Sicherheit eine Waffe auf ihn gerichtet hatte.

»Hallo, Amir«, sagte Moussa. »Unerwarteter Besuch.«

»Ja. Wo sind deine Leute?«, fragte Amir.

»Sind Verdi beigetreten und streiken heute. Was verschafft mir die Ehre?«

»Ich weiß nicht, ob es eine Ehre ist. Aber ich dachte, ich bringe dir das Video vorbei, das du so dringend haben wolltest.«

Moussas Gesicht versteinerte im selben Moment. Wenn er vorher schon schlecht ausgesehen hatte, erinnerte er jetzt an einen Vampir, dem man einen Pflock ins Herz gestoßen hatte.

»Ich habe es mir angeschaut. Nicht alles davon, weil es so widerlich ist, dass ich gedacht habe, ich muss mich übergeben. Oder dich erschießen.«

»Wenn Sie damit warten könnten, bis ich gegangen bin, wäre das sehr nett«, sagte Rena.

Sie war ebenfalls ins Wohnzimmer gekommen. Sie nahm das Buch, aus dem sie begonnen hatte vorzulesen, steckte es in ihre Handtasche und wollte gehen.

»Ich weiß nicht, in welchem Verhältnis Sie zu diesem Dreckschwein stehen, aber Sie gehen nirgendwohin. Setzen Sie sich«, sagte Amir.

Rena rührte sich nicht.

»Bitte«, sagte sie.

»Was?«

Amir war irritiert.

»Es heißt, setzen Sie sich, bitte.«

»Setzen Sie sich. Bitte, bitte, bitte. Zufrieden?«

»Nein, aber für diesmal lassen wir es gut sein.«

Rena setzte sich wieder in den Sessel, schlug die Beine übereinander und sah Amir herausfordernd an. Sie schien keine Angst vor ihm zu haben, oder zumindest zeigte sie es nicht. Das machte ihn nervös. Aber er konnte sie nicht wegschicken, weil sie dann vermutlich Moussas Gorillas verständigen würde. Er riss sich von ihr los und wandte sich wieder Samy zu. Dabei entging ihm, dass Rena ihr Handy nahm und eine Nummer wählte.

»Eines will ich dich noch fragen, bevor ich dich fertigmache, Samy. Wie kann ein Vater so etwas seiner Tochter antun?«

Moussa wandte den Blick ab. Dachte nach, schwieg. Er schien keine Antwort auf die Frage zu haben.

»Weißt du es nicht?«, fragte Amir.

»Lesen Sie Bücher, Amir?«, fragte Rena.

»Nein. Ich schaue Filme.«

»Das ist ein unverzeihlicher Fehler, Amir. Denn wenn Sie Bücher lesen würden, könnten Sie die Welt besser verstehen. Und sogar sich selbst. Es gibt einen Roman von Marilyn French. Er ist von 1977. Das war eine Zeit, in der wir Frauen noch Hoffnung hatten. Darin sagt die Figur Val einen berühmten Satz. Alle Männer sind Vergewaltiger und sonst gar nichts.«

Amir lachte. Es war kein unschuldiges Lachen, eher ein ärgerliches, wütendes.

»Ich bin kein Vergewaltiger.«

»Das müssen Sie auch nicht sein. Es reicht schon, dass eine große Zahl von Männern durch körperliche und seelische Gewalt Frauen unterdrückt. Dann brauchen das nicht alle Männer zu tun. Sie wissen aber, dass es jederzeit möglich ist.«

»Was willst du?«, fragte Moussa.

Amir wusste es selbst nicht so genau. Der Gedanke an Vergeltung für das, was er Tiara angetan hatte, war überall in seinem Körper gewesen, hatte getobt und gewütet. Er wollte Samy bestrafen, ihm die Eier wegschießen. Aber dann waren auf der Fahrt noch andere Gedanken aufgetaucht. Gedanken, die ihm unangenehm waren, für die er sich schämte. Er würde Tiara nicht mehr heiraten können. Es war unmöglich. Nicht, weil sie keine Jungfrau mehr war. Darüber konnte er hinwegsehen, auch wenn die Tradition und der Koran etwas anderes verlangten. Das waren Regeln aus einer anderen Zeit, die für ihn keine Geltung mehr hatten. Es war eher der Gedanke, dass sie vom eigenen Vater befleckt und beschmutzt war. Dass Samy Moussa in ihr drin gewesen war. Dass sie geschändet war, wie man früher sagte. Ja, das war es. Sie war mit einer Schande belegt, und es war eine Frage der Ehre, darauf zu reagieren. Wenn sein Vater und seine Brüder davon erführen, würden sie verlangen, dass er Tiara tötete. So lächerlich und dumm er den Gedanken fand, er hatte selbst auch daran gedacht. Er hatte mit ihr geschlafen, ohne zu wissen, was vorgefallen war. Und damit hatte sie auch ihn beschmutzt.

»Willst du mich erschießen?«, fragte Moussa. »Willst du deine Ehre wiederherstellen, nachdem du mit ihr im Bett warst und sie jetzt nicht mehr heiraten kannst? Was ist dein Plan? Oder hast du gar keinen? Bist du einfach nur wütend losgefahren und hast dir gesagt, mal sehen, wie Samy reagiert?«

»Ja, ich habe daran gedacht, dich zu erschießen. Aber nicht wegen der Ehre oder so einem Scheiß, sondern weil du ein Leben zerstört hast. Und deshalb glaube ich, dass Erschießen nicht die richtige Strafe ist.«

»Und was ist die richtige Strafe?«

»Du gibst uns deine Kontakte. Du bleibst im Geschäft drin, aber nicht mehr fifty-fifty.«

Moussa drehte sich zu Rena hin.

»Haben Sie das gehört, Rena? Er will auf Rache und Ehre verzichten, wenn er dafür ein gutes Geschäft machen kann.«

»Ja, das will ich und das werde ich«, schimpfte Amir. »Aber ich bin kein Vergewaltiger.«

»Das stimmt«, sagte Rena. »Aber Sie sind ein Heuchler.«

»Und wie soll das jetzt ablaufen?«, fragte Moussa.

Eine Stimme ließ sie alle drei herumfahren.

»Ganz einfach. Ich nehme euch beide fest, und dann hören wir mal, was der Ermittlungsrichter zu dem Material sagt, das wir in der Bruchbude im Schrebergarten gefunden haben.«

Bukowski stand auf der Terrasse, die Hände in den Hosentaschen. Als er Rena entdeckte, schien er ebenso wie Amir überrascht zu sein.

»So viel ist aber schon mal sicher, dass es sich hier um bandenmäßige Bestechung, Geldwäsche, Erpressung und Betrug handelt. Jeder einzelne Straftatbestand dürfte drei bis vier Jahre wert sein. Ich muss nicht betonen, Herr Moussa, dass es mir ein Fest sein wird, Sie hinter Gittern zu sehen.«

»Ich weiß«, sagte Moussa. »Das ist übrigens Rena Stern. Die Mutter von Noa.«

»Wir kennen uns«, sagte Bukowski. »Hallo, Rena.«

»Hallo, Gabi«, antwortete Rena.

Amir wurde nervös. Sein Plan drohte zu scheitern. Wieder einmal. Oder immer noch. Gab es da einen Unterschied? Er fragte sich, wie der Bulle hierhergekommen war. Hatte Moussa ihn angerufen? War er deswegen die ganze Zeit so entspannt gewesen? Oder war es Rena? Wer auch immer den Bullen bestellt hatte, Amir musste einen Weg finden, wie er von hier wegkam. Und zwar so, dass er genug Zeit hatte, um zum Flughafen zu fahren und das nächste Flugzeug zu nehmen. Die Frage war also, was er jetzt tun sollte. Den Bullen würde er nur aufhalten, wenn er auf ihn schoss. Aber das war das Dümmste, was er tun konnte. Sie würden ihn überall in der Welt suchen und zuletzt finden. Einen Bullen zu erschießen war etwas anderes, als einen Staatsanwalt zu bestechen und Geld zu waschen. Dafür fällt man leicht eine Treppe herunter. Und zwar eine Rolltreppe, die nach oben fährt.

»Legen Sie die Waffe beiseite, Amir. Niemand will hier ein Blutbad veranstalten, oder?«, sagte Bukowski.

»Mal sehen«, sagte Amir.

Er nahm sein Handy und wählte eine Nummer aus dem Telefonbuch.

»Wen rufst du an?«, fragte Moussa.

Er atmete schwer, sein Gesicht war verzerrt, als hätte er starke Schmerzen.

»Leg das Scheißhandy weg, du Arschloch.«

»Kommt ihr bitte mal hier rein?«, sagte Amir.


Jetzt

Tiara hatte sich Amir an den Hals geworfen. Sie hatte gedacht, er würde sie aus der Hölle herausholen, die am Heiligen See eine Filiale eröffnet hatte. Sie heiraten. Sie in ein schönes Haus führen, wo sie Kinder und ein schönes Leben haben konnte. Dafür wollte sie bereit sein, alles zu vergessen, was ihr Vater ihr angetan hatte. Dass das nicht funktionieren würde, wusste sie noch nicht, dachte Noa. Sie war jung. Und sie wusste wahrscheinlich von den anderen Mädchen in der Schule, dass es nun mal so ablief. Also hatte sie nach der Hand gegriffen, die ihr Rettung versprach. Und vielleicht war Amir am Anfang auch tatsächlich der Prinz gewesen, der Dornröschen retten wollte. Bis er das Video sah. Danach konnte Tiara erleben, was es für einen Mann bedeutete, wenn die Frau, die er begehrte, vergewaltigt worden war. Er hatte sie nicht in die Arme genommen. Hatte nicht gesagt, dass es ihm leidtäte, dass es nichts an seinen Gefühlen ändern würde, dass er sie immer noch liebte. Stattdessen war er wütend geworden, hatte getobt und sich selbst bedauert. Jemand hatte seinen Besitz beschädigt und musste dafür bestraft werden. Wie bei einem Einbruch. Man jagt den Einbrecher und bringt ihn zu Fall. Tiara hatte es gesehen und so, wie Amir sie angeschaut hatte, war ihr in dem Moment klar geworden, wer er war. Und wie ihre Zukunft aussah. Vielleicht würde sie noch eine Zeit brauchen, um sich von ihm zu lösen. Aber das lag jetzt nicht mehr in Noas Hand. Und jetzt ging es auch vor allem um Ava.

Noa musste ihre Tochter aus Amirs Händen befreien und unter dem Schleier hervorholen. Sie wusste ja, was der Schleier an Amirs Seite bedeutete. Ava würde ein Haustier sein. Im Namen eines Gottes, den ein Mann erfunden und in einem Buch in die Welt gesetzt hatte. Tanach, Bibel, Koran. Fiktionen, um Macht zu sichern. Nichts anderes als wirkmächtige Romane, Heldenerzählungen, in denen die Lüge zur Wahrheit erklärt wurde. Moses hatte das Rote Meer geteilt? Er hatte die zehn Gebote direkt von Gott erhalten? Oder waren es fünfzehn gewesen wie in dem Film von Mel Brooks? Mohammed war auf einem Pferd, dessen Huf einen Abdruck im Stein hinterlassen hatte, in den Himmel aufgestiegen? Jesus hatte einen Toten wieder zum Leben erweckt und konnte über Wasser gehen und war von den Toten auferstanden und gen Himmel gefahren? Maria wurde als Jungfrau schwanger? Jeder wusste, dass es Lügen waren. Wenn dann ein Kind fragte, wie das alles möglich sei, hieß es, es sei ein Wunder. Und das Kind müsse daran glauben, sonst war es verdammt. Und schon wurden Lügen bei Strafe geglaubt. Auf der Fahrt nach Potsdam klingelte Noas Handy. Weil sie sah, dass Rena sie anrief, wollte sie das Handy ausschalten. Aber eine Stimme, ein Instinkt, was auch immer es war, ließ sie den Anruf annehmen. Zuerst waren da nur entfernte Stimmen.

»Rena?«, fragte sie, »bist du es? Was ist los?«

Sie wollte das Gespräch gerade beenden, als sie Amirs Stimme erkannte. Wieso war Rena bei Amir? Und wieso war auch Moussa dabei? Sie hörte, dass Amir einen Deal mit Moussa machen wollte. Und zum Schluss war da auch noch Bukowski, der auftauchte und Amir festnehmen wollte.

Als sie am Heiligen See ankam, sah sie Bukowskis Citroën und dann den schwarzen Mercedes. Ava und Tiara stiegen gerade aus und gingen in die Villa. Sie rief nach ihnen, aber die Mädchen hörten sie nicht. Noa stellte den Wagen ab. Es sah nach einer Generalversammlung aus. Zögernd näherte sie sich dem Haus. Sie war unbewaffnet, was sicherlich ein Fehler war. Die Eingangstür stand offen. Zum ersten Mal war Noa dankbar, dass ihre Tochter eine Aversion gegen geschlossene Türen hatte. Sie hörte Stimmen aus dem Salon. Amir schrie jemanden an. Die Person sollte die Waffe fallen lassen. Die Person schrie, dass das nicht möglich sei. Jemand weinte. Es hörte sich wie Ava an. Oder Tiara. Wo war Rena? Und wo war Moussa? Noa konnte nicht sehen, wie die Konstellation der Personen zueinander in dem Raum aussah. Jetzt sofort in den Salon zu gehen würde keinen Gewinn bringen. Solange niemand da drin wusste, dass sie das Haus betreten hatte, war sie im Vorteil. Das Problem war allerdings, dass sie keine Waffe hatte. Es sei denn … Sie ging zu dem Garderobenschrank. Vor zwei Wochen hatte sie schon einmal einen Blick in eine der Schubladen werfen können, damals hatte ein Peacemaker darin gelegen. Sie zog vorsichtig an dem Griff. So langsam und leise, dass kein Geräusch zu vernehmen war. Die Schublade war leer.

Inzwischen war das Brüllen zu einer wilden Kakophonie angewachsen. Mindestens fünf Personen schrien durcheinander. Noa drückte sich an die rechte Wand. Näherte sich dem Eingang zum Salon. Über den Spiegel an der Wand gegenüber hatte sie einen guten Blick in den Salon.

Amir und Bukowski hatten ihre Waffen aufeinander gerichtet. Sie standen etwa zehn Meter voneinander entfernt.

»Wollen Sie mich erschießen, Amir?«, fragte Bukowski.

Er klang dabei so ruhig und besonnen, als würde er nach dem Weg zum Friedhof fragen.

»Wissen Sie, was dann hier los ist?«

»Halt den Mund«, schrie Amir.

»Danach kommen Sie noch nicht mal bis zu Ihrem Wagen.«

»Du sollst den Mund halten!«

Direkt neben Amir stand Ava. Er hielt sie am Arm. So fest, dass seine Hand in ihrer weichen Haut versank. Sie sah ihren Vater mit großen, ängstlichen Augen an. Ihr Mund stand halb geöffnet, als wollte sie etwas sagen und wusste nicht, was und wie.

Noa scannte weiter den Raum. In einem Sessel saß ihre Mutter. Sie hielt ein Buch in der Hand. Wie sollte es auch anders sein? Moussa lag auf dem Sofa gleich neben ihr. Sein Gesicht war glanzlos und fahl. Er sah verzweifelt aus. Überraschenderweise hielt Rena seine Hand. Warum machte sie das?

Vor Moussa kniete Tiara. Den Peacemaker in beiden Händen, der Lauf war auf ihren Vater gerichtet. Tränen rannen über ihre Wangen, während sie ihn anschrie. Es war kaum zu verstehen, was sie sagte. Die Worte überschlugen sich, taumelten aus ihrem Mund. Moussa sah sie an und rührte sich nicht. Sein Blick war starr.

»Ich bringe dich um!«, schrie Tiara. »Ich bringe dich um.«

»Tu das nicht, Mädchen. Wenn du ihn erschießt, führst du das zu Ende, was er begonnen hat«, sagte Rena.

Noa verstand immer noch nicht, warum Rena Moussas Hand hielt.

»Was weißt du denn?«, schrie Tiara.

Sie spannte den Hahn des Peacemaker.

»Lass ihn in Ruhe«, rief Amir. »Nimm die Knarre runter.«

»Du hast mir überhaupt nichts zu sagen. Für dich bin ich doch nur noch eine Nutte, die von ihrem Vater vergewaltigt worden ist!«, kreischte Tiara.

»Bist du bescheuert? Er ist schon tot. Siehst du das nicht?«

Tiara hatte es nicht gesehen. Sie wich zurück. Fiel hintenüber, landete auf dem Hintern.

»Es reicht, Amir Nasser, es reicht«, rief Bukowski. »Es ist vorbei.«

Er ging einen Schritt auf Amir zu.

»Bleib stehen!«, schrie Amir.

Amir spannte den Hahn der Pistole. Seine Hand zitterte. Die Sig Sauer war schwer. Sie wog geladen fast eineinhalb Kilogramm. Das spürte Amir sogar in der größtmöglichen Anspannung.

»Hört auf! Ihr sollt aufhören«, heulte Ava.

Sie versuchte, ihrem Vater die Pistole aus der Hand zu nehmen. Amir hielt die Waffe in die Höhe, sodass Ava sie nicht erreichen konnte.

»Es wird alles gut werden«, schrie er sie an.

Nicht mehr lange, und er würde die Kontrolle über die Situation komplett verlieren.

Noa überlegte fieberhaft, was sie tun konnte, um Amir zu stoppen. Sie sah sich um. Es musste doch irgendeinen Gegenstand geben, mit dem sie ihn attackieren konnte. Sie könnte sich auf ihn stürzen, aber wenn sie nicht schnell genug war, würde er in seiner Panik sie oder jemand anders erschießen. Alle schrien durcheinander. Ein menschliches Crescendo.

Und dann sprach Rena.

»Die Kugel aus Noas Pistole, die eigentlich meine Pistole war, hat damals nicht Ihre Nase getroffen. Wussten Sie das?« fragte sie.

Sie hatte die Frage geflüstert. So leise, dass sie wie ein kleiner Vogel durch den Raum schwebte und das Tohuwabohu mit einem Flügelschlag zum Verstummen brachte. Es war, als würde die Anspannung wie auf Befehl eines unsichtbaren Regisseurs in sich zusammenfallen.

Alle sahen Rena konsterniert an.

»Man hat Ihnen diese Geschichte erzählt. Wer war es? Die Ärzte? Oder Ihr Vater? Aber wer auch immer sie erzählt hat, hat gelogen. Deswegen wissen Sie auch nicht, was in dem Abwasserkanal passiert ist. Erinnern Sie sich noch an den Leiterwagen, der hinter meinem Haus gestanden hat? Noa und ihr Vater hatten ihn rot angemalt. Sie haben sogar selbst einmal einen platten Reifen gewechselt. Den rechten. Oder war es der linke? Ich weiß es nicht mehr. Es ist auch nicht von Bedeutung. Nachdem Noa auf Sie geschossen hatte, lagen Sie da im Sand und haben geblutet. Noa war verschwunden. Und ich dachte, ich kann Sie nicht einfach liegen lassen. Wenn Ihr Vater Sie gefunden hätte! Herrje, was glauben Sie, was er mit uns gemacht hätte? Also habe ich Sie auf den Wagen geladen. Es hat mich viel Mühe gekostet. Sie hatten Cheeseburger für sich entdeckt und ein paar Kilo zugelegt. Sie erinnern sich? Ich habe eine Decke aus dem Haus geholt und Sie damit zugedeckt. Dann bin ich mit Ihnen eineinhalb Stunden lang durch das Gebiet, das eigentlich von der Familie Moussa kontrolliert wurde, bis zu dem Abwasserkanal gelaufen. Ich habe fürchterliche Angst gehabt, dass mich unterwegs jemand anhält und fragt, was ich auf dem Leiterwagen transportiere. Aber es hat sich niemand für mich interessiert. Ich glaube, es lag daran, dass gerade ein Waffenstillstand geschlossen worden war. Oder weil es schon spät war. Nach drei Uhr morgens. Jedenfalls habe ich Sie dann am Kanal die Böschung hinunterrutschen lassen. Es hat fürchterlich gestunken. Es war ja Sommer. Und der Kanal hat nicht viel Wasser geführt, weil irgendjemand den Brunnen gesprengt hatte. Ich habe gehofft, dass das Wasser trotzdem tief genug ist, damit Sie ertrinken. Aber Sie sind auf dem Rücken liegen geblieben und konnten weiteratmen, weil Ihre Nase aus dem Wasser herausragte. Da bin ich in Panik geraten. Ich wusste da ja nicht, dass die Kugel, die Sie im Kopf getroffen hatte, zum Gedächtnisverlust führen würde. Also habe ich überlegt, ob ich die Böschung herunterklettern und sie herumdrehen sollte. Aber ich war mir nicht sicher, ob ich dann wieder hochklettern könnte. Es war eine verzwickte Situation. Bis ich die Ratten gesehen habe. Es waren ziemlich viele. Sie sind aus allen Richtungen gekommen. Große, kleine. Zuerst waren sie vorsichtig, als hätten sie Angst vor Ihnen. Aber dann sind ein paar mutige auf Sie draufgeklettert. Eine davon hatte geschwollene Zitzen. Wahrscheinlich hatte sie vor ein paar Minuten noch ihre Jungen gesäugt. Sie ist über Ihre Brust bis zu Ihrem Hals gelaufen und über Ihr Kinn auf Ihr Gesicht. Sie hat an Ihrem Mund gerochen. Aber der Geruch scheint ihr nicht gefallen zu haben. Doch Ihre Nase schien sie zu mögen. Sie hat daran geknabbert, zuerst am linken Nasenflügel, dann am rechten. Und auf einmal waren es drei, vier, fünf Ratten, die sich über Ihre Nase hergemacht haben. Ich habe gedacht, die fressen Ihr ganzes Gesicht. Aber da sind Sie zum Glück aufgewacht. Sie haben wie ein altes Waschweib gejammert. Ich bin mit meinem Wagen noch zu einer Stelle gegangen, wo es billiges Brennholz gab. Doch das gehört jetzt nicht hierher. Und den Rest der Geschichte kennen Sie. Sie waren ja dabei. Aber eine Frage habe ich noch. Wie Sie vielleicht wissen, gibt es nicht nur das visuelle Gedächtnis und das abstrakte für Worte und Töne, sondern auch ein olfaktorisches, das für Gerüche zuständig ist. Ich kann mich zum Beispiel an den Geruch der Bomben erinnern, die damals überall hochgegangen sind, und auch an den Geruch der Leichen. Tote Menschen riechen anders als tote Tiere. Wie ist es mit Ihnen? Können Sie sich an den Geruch der Ratten erinnern?«

Sie lächelte, als habe sie gerade nach dem Geruch von Apfelkuchen gefragt.

Amir dachte nach. Die Pistole war immer noch auf Bukowski gerichtet, Bukowskis auf Amir. Zwei Männer im Duell eingefroren, weil sie den entscheidenden Moment verpasst hatten. Was Rena ihm erzählt hatte, machte ihn neugierig. Mit der linken Hand fasste er an seine Nase. Sog Luft ein, als hoffte er, eine Antwort auf die Frage zu finden. Wenn er in der Gegenwart nichts riechen konnte, vielleicht besaß er dann ein Gedächtnis für Gerüche. Er hatte seine Aufmerksamkeit nie dorthin gelenkt. Er dachte an Ratten. Sah sie, wie sie mit ihren schnellen Beinen über seine Brust krabbelten. Und langsam breitete sich Ekel in seinem Gesicht aus.

Es gibt eine Grenze, von der an Geduld keine Tugend mehr ist. Noa hatte gewartet. Hatte ihre Unruhe bis zum Zerreißen gezähmt. Als sie jetzt sah, wie Amir sich schüttelte, als wollte er eine Erinnerung von sich werfen, war der Moment gekommen, in dem sie einschreiten konnte. Sie trat in den Salon, blieb in Amirs Rücken stehen.

»Amir?«, sagte sie.

Die Blicke flogen ihr überrascht zu. Amir drehte sich herum.

»Es ist gut jetzt«, sagte Noa. »Du musst gehen.«

Er schien nicht zu verstehen, was sie meinte. Und wo sie überhaupt herkam. Wie eine Dea ex Machina.

»Sofort. Hast du gehört?«, sagte Noa.

Er erwachte aus seiner Erstarrung.

»Ja«, sagte er.

»Gut.«

Doch statt einfach Noas Rat zu folgen, zog er Ava zu sich heran, legte den Arm um ihre Schultern, drückte sie an sich.

»Aber sie kommt mit mir«, sagte er.

Ava schrie, trat nach ihm.

»Nein«, sagte Noa.

»Wer soll mich aufhalten?«

»Ich.«

Noa ging an ihm vorbei. Sah Ava an und gab ihr ein Zeichen, das so winzig und heimlich war, dass nur Mutter und Tochter es verstehen können. Ava verstand es. Es hieß: Hab keine Angst.

»Bleib stehen«, brüllte Amir.

Noa ging weiter. Sie hatte genug. Sie wollte nicht länger in der Angst vor der Vergangenheit und der Sorge um die Zukunft leben. Sie hatte eine Entscheidung getroffen, die auf die eine oder andere Weise das Problem ihrer Schuld lösen würde.

Sie beugte sich zu Tiara hinab, nahm ihr den Peacemaker aus der Hand, drehte sich herum und erschoss Amir.


Der Rabbi sprach

»Der Du die Menschen sterben lässt und sprichst: Kommt wieder, Menschenkinder! Denn tausend Jahre sind vor Dir wie der Tag, der gestern vergangen ist, und wie eine Nachtwache. Lehre uns bedenken, dass wir sterben müssen, auf dass wir klug werden.«

Alma hatte an viele Dinge geglaubt. An die Liebe als Allererstes. Manchmal an Gerechtigkeit. Oft an Rache. An Bier und gute Pasta. Aber nie an Gott. Trotzdem bekam sie eine Beerdigung auf dem jüdischen Friedhof. Die sprach zwar allen jüdischen Ritualen Hohn, aber Noa hatte darauf bestanden, und Rena hatte den Rabbi dazu gebracht, großzügig zu sein. Rituale geben uns Halt, hatte Alma oft gesagt. Damit hatte sie zwar sexuelle Rituale gemeint, doch die Nähe zwischen dem kleinen Tod und dem großen Tod gab dem Gedanken eine Brücke.

Sie standen zu sechst am Grab. Noa, Rena, Ava, Tiara, Bukowski und sein Sohn Aaron.

Noa hielt eine Rede, in der sie sich an die Maßlosigkeit ihrer Freundin erinnerte. Alma war eine Person, die sich vom Leben mehr nahm, als es bereit war, ihr zu geben. Weil zwei Jugendliche anwesend waren, hielt sie sich mit Details zurück. Sie schwor Alma, dass sie nie wieder jemanden so lieben würde, wie sie sie geliebt hatte. Dann warf sie eine Rose und eine Handvoll Erde auf den Sarg.

Bukowski nahm es mit einem müden Lächeln hin. Solange mit dem nie wieder
 ausschließlich Frauen gemeint waren, konnte er mit dem Versprechen leben. Seine rechte Hand hielt in der Hosentasche das kleine Schmuckkästchen warm, in dem immer noch ein Ring auf Noa wartete. Mit der linken warf auch er eine Blume und Erde in das Grab. Zu sagen, dass er Alma vermisste, wäre gelogen. Er schaute dennoch möglichst unglücklich drein. Er wollte Noa eine angemessene Trauerzeit lassen. Wie lange? Drei Monate? Sechs? Ein Jahr? Nein, nach sechs Monaten wollte er sie wieder fragen. Wenn sie dann immer noch nicht bereit war, dann … Er wusste nicht, was dann sein würde.

Rena hielt ein Buch in der Hand. Als sie an der Reihe war, klappte sie das Buch an der Stelle auf, die sie mit einem Eselsohr markiert hatte. Es war die dritte Seite. Leise las sie für Alma vor.

»Hier ende ich, ohnmächtig, und nichts, nichts was ich hätte tun oder lassen, wollen oder denken können, hätte mich an ein anderes Ziel geführt.«

Sie drückte einen Kuss auf das Buch und warf es ebenfalls in das Grab.

Aaron beugte sich nach vorne, um den Titel des Buches lesen zu können. Es war zur Seite gerutscht. Er sah nur das Wort Wolf
. Eine seltsame Person, diese Frau, dachte er. Sie ist die Großmutter von Ava, hatte sein Vater ihm gesagt. Verstohlen schaute er zu Ava hin. Sie stand ihm gegenüber auf der anderen Seite des Grabes. Er wusste, dass sie mit einer Pistole an der Schläfe ihren Vater angeschrien hatte. Wahnsinn. Es war etwas Besonderes an dem Mädchen. Vor allem die vorwitzige Haarsträhne, die immerzu in ihr Gesicht fiel, amüsierte ihn.

Ava spürte es. Verschämt hob sie den Kopf. Als ihre Blicke sich trafen, verdrehte sie die Augen. Was willst du, dachte sie. Siehst du nicht, dass ich einen Hidschab trage? Demonstrativ nahm sie die Haarsträhne auf und versteckte sie wieder unter dem Schleier. Dann sah sie zu Tiara hin, die den Schleier abgelegt hatte. Ava fühlte sich verraten. Aber sie spürte auch, dass jetzt eine schwere Prüfung anstand. Trug sie den Schleier, weil es ihre tiefe und ernsthafte Überzeugung war, oder wollte sie jemand sein, den sie nicht kannte?

Vor allem morgens, auf dem Weg zur Schule, hatte Tiara das Gefühl, sie sei schutzlos. Sie trug die Haare offen, spürte die Blicke. Bedecke dich, hatte einer ihr zugerufen. In den nächsten Tagen würde sie ihre Haare abschneiden lassen und sich dann keine Gedanken mehr darum machen. Vielleicht sogar eine Glatze. Gerade zum Protest. Was hatten die nur alle mit den Haaren einer Frau? Die Frau, die in dem Sarg lag, hatte sie ermutigt. Einfach dadurch, wie sie gelebt hatte. Man wird als Frau nicht geboren, man wird es, hatte sie gesagt. Bevor sie Deutschland verlassen würde, wollte sie Rena fragen, woher das Zitat stammte. Die kannte es bestimmt. Sie wandte den Kopf. Am Eingang zum Friedhof wartete ihre Mutter.

Als Noa beschloss, sie hätten sich lange genug in der Nähe des Todes aufgehalten und es sei an der Zeit, die Zeremonie zu beenden, verließen sie den Friedhof und fuhren ins Restaurant Stranero
, um sich mit Rotwein, Cola und Pizza daran zu erinnern, dass sie lebten.
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Kostenlos reinlesen


Drei Morde in drei Monaten. Drei Frauen. Drei Verkündungen, in denen der Mörder von sieben „Heilungen“ erzählt. Die Berliner Polizei steht unter Druck. Doch dann ist die Serie mit einem Mal beendet und gerät in Vergessenheit – nur nicht für Staatsanwältin Helena Faber, die davon überzeugt ist, dass dies erst der Anfang war. Als ein Jahr später eine vierte Frau brutal ermordet wird, macht Helena Jagd auf den, der sich selbst Dionysos nennt. Es ist der Beginn eines Rennens gegen die Zeit, aber auch eines Kampfes ums Überleben, denn Helena ist ins Visier des Täters geraten. Und Dionysos wird nicht aufgeben, solange sie nicht „geheilt“ wurde …
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Kostenlos reinlesen


Als sie sie das letzte Mal sah, spielten sie vor dem Haus … Seitdem erlebt die Berliner Staatsanwältin Helena Faber den Albtraum jeder Mutter: Ihre Töchter wurden entführt. Und zwar von den Männern, gegen die sie im brisanten Dionysos-Fall ermittelte. Nur einer kann ihr helfen: Rashid Gibran, der trotz seiner Verbindung zum Psychopathen Dionysos auf freiem Fuß ist. Helena kennt die Beweggründe des dubiosen Professors nicht, doch sie wird alles tun, um ihre Töchter zu retten. Es ist der Beginn einer Jagd, die Helena in die Untiefen eines grausamen und mächtigen Menschenhändlerrings führt – und bei der sie so brutal wie ihre Gegner wird …
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Kostenlos reinlesen


Die ehemalige Staatsanwältin Helena Faber steht vor dem Nichts. Sie hat ihren Job und ihre Freiheit verloren, ihre Ehe ist gescheitert, und ihre beiden Töchter wurden vor ihren Augen entführt. Die Ältere, Katharina, konnte befreit werden, aber deren kleine Schwester Sophie bleibt verschwunden. Eine Spur führt nach Saudi-Arabien und obwohl ihre Mutter es mit allen Mitteln verhindern will, macht Katharina sich alleine auf die Suche nach Sophie. Eine gefährliche, eigentlich unmögliche Reise, die für Katharina den Tod bedeuten könnte. Helena hat keine Wahl – sie muss Katharina helfen, wenn sie nicht beide Kinder verlieren will …
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