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  Das kleine Haus im großen Wald


  Vor vielen Jahren lebte in einem großen Wald im Staate


  Wisconsin, in einem kleinen grauen Blockhaus ein kleines Mädchen.


  Die hohen, dunklen Bäume des großen Waldes standen dicht um das Haus herum und hinter ihnen waren andere Bäume und hinter diesen wieder Bäume. Wenn man einen ganzen Tag, eine ganze Woche, ja, einen ganzen Monat nach Norden ging, so war man immer noch im Wald. Es gab keine Häuser. Es gab keine Straßen. Es gab keine Menschen. Es gab nur Bäume und wilde Tiere. Wölfe lebten im großen Wald und Bären und große Wildkatzen. Bisamratten, Nerze und Fischotter tummelten sich an den Flüssen. In den Hügeln hatten Füchse ihre Höhlen und überall streifte Rotwild umher. Östlich und westlich des kleinen Blockhauses dehnte sich der Wald Meilen über Meilen weit und nur ein paar kleine Häuser lagen verstreut an seinem Rand. So weit das kleine Mädchen sehen konnte, gab es nur dieses eine kleine Haus, wo es mit Vater und Mutter, seiner Schwester Mary und dem kleinen Schwesterchen Carrie wohnte. Vor dem Haus lief eine Wagenspur vorbei, die sich mit vielen Biegungen und Windungen in den Wald hinein verlor, wo die wilden Tiere lebten, aber das kleine Mädchen wusste nicht, wohin diese Spur führte und was es an ihrem Ende gab.


  Das kleine Mädchen hieß Laura. Wenn Laura des Nachts in ihrer Bettlade wach lag, horchte sie in die Stille hinaus, aber kein Laut war zu hören, außer dem leisen Rauschen der Bäume, die einander etwas zuflüsterten. Manchmal heulte irgendwo weil weg ein Wolf. Dann kam er näher und heulte wieder.


  Es war ein Schrecken erregender Laut. Laura wusste, dass Wölfe kleine Mädchen fraßen. Sie aber fühlte sich in den festen Wänden des Blockhauses geborgen. Die Jagdflinte ihres Vaters hing über der Tür und der brave alte Jack, die schwarze Bulldogge, lag davor Wache. »Schlaf nur ruhig, Laura, Jack lässt die Wölfe nicht herein«, sagte Vater. Dann kuschelte sich Laura wieder behaglich neben Mary in die Decken der Bettlade und schlief ein.


  Einmal hob sie ihr Vater aus dem Bett und trug sie zum Fenster, damit sie die Wölfe sehen konnte. Es saßen zwei vor dem Haus. Wie zottige Hunde sahen sie aus. Sie heulten zum Mond hinauf, der groß und hell am Himmel stand.


  Jack wanderte knurrend vor der Tür hin und her. Er sträubte sein Fell, zog die Lefzen hoch und zeigte den Wölfen seine schrecklichen scharfen Zähne. Die Wölfe heulten, aber sie konnten nicht ins Haus. Es war ein behagliches Haus. Oben hatte es eine große Dachkammer, wo man besonders schön spielen konnte, wenn der Regen gegen das Dach trommelte. Unten waren das kleine Schlafzimmer und der große Wohnraum. Die Schlafkammer hatte ein Fenster, das man mit hölzernen Läden schließen konnte. Das große Zimmer hatte zwei Fenster mit Glasscheiben und zwei Türen, eine Vordertür und eine Hintertür.


  Um das Haus herum lief ein Zaun aus verschränkten Holzpfählen, damit die Bären und auch das Rotwild nicht an das Haus herankommen konnten.


  Im Hof vor dem Haus standen zwei schöne große Eichen. Wenn Laura am Morgen erwachte, lief sie sofort ans Fenster um zu sehen, was es Neues gab. Eines Morgens sah sie an jedem der hohen Bäume einen toten Hirsch von einem Ast hängen.


  Vater hatte das Wild am Tag zuvor erlegt, und als er damit nach Hause gekommen war, hatte Laura schon geschlafen. Er hatte die toten Tiere so hoch an die Bäume gehängt, damit sich die Wölfe das Fleisch nicht holen konnten. An diesem Tage hatten Vater und Mutter und Laura und Mary frisches Wildbret zum Mittagessen. Es schmeckte so gut, dass Laura wünschte, sie könnten es ganz aufessen, doch musste das meiste davon eingesalzen und geräuchert werden, damit sie auch im Winter Fleisch hätten. Denn der Winter stand vor der Tür. Die Tage wurden schon kürzer und der Frost kroch in der Nacht an den Fensterscheiben hoch. Bald würde es Schnee geben. Dann würde das Blockhaus fast ganz von den Schneewehen zugedeckt sein und der See und die Flüsse würden zufrieren. In dem bitterkalten Wetter würde Vater vielleicht gar kein Wild schießen können.


  Die Bären würden sich in ihren Höhlen verstecken, um dort den ganzen Winter hindurch fest zu schlafen. Die Eichkätzchen würden in ihren Nestern in hohlen Bäumen zusammengerollt liegen, den buschigen Schweif behaglich um die Nase geringelt. Das Rotwild und die Kaninchen würden scheu und schwer zu fassen sein. Auch wenn es Vater einmal gelingen sollte, ein Stück Wild zu erlegen, würde es recht armselig mager sein, nicht so dick und feist wie im Herbst.


  Vielleicht würde Vater oft den ganzen Tag allein bei bitterer Kälte in den tief verschneiten großen Wäldern auf die Jagd gehen und am Abend doch nichts Essbares für Mutter und Mary und Laura mit nach Hause bringen. Deshalb musste, noch bevor der Winter da war, ein möglichst großer Nahrungsvorrat aufgespeichert werden. Vater zog dem Rotwild sorgfältig die Decke ab, salzte und spannte die Häute, damit er weiches Leder bekam. Dann teilte er das Fleisch, bestreute die einzelnen Stücke mit Salz und legte sie auf ein Brett.


  Im Hof war ein hoher Stamm aufgestellt, der von einem großen hohlen Baum herrührte. Vater hatte im Inneren Nägel eingeschlagen, so weit er von jedem Ende her hineinlangen konnte. Dann hatte er ihn aufgerichtet, am oberen Ende überdacht und auf der einen Seite unten eine kleine Tür ausgeschnitten. Auf dem herausgeschnittenen Stück brachte er Angeln aus Leder an. Dann setzte er das Ganze wieder ein und die kleine Tür, noch mit der Baumrinde daran, war fertig.


  Nachdem das Wildbret einige Tage eingesalzen gelegen hatte, schnitt Vater in jedes Stück am Ende ein Loch und zog eine Schnur durch. Laura sah ihm dabei zu, wie er das Fleisch an den Nägeln im Inneren des hohlen Stammes aufhängte.


  Er langte durch die kleine Tür und hängte das Fleisch an die Nägel, so weit sein Arm reichte. Dann stellte er eine Leiter an den Stamm, kletterte hinauf, schob das Dach zur Seite und langte hinein, um das Fleisch nun auch an den oberen Nägeln aufzuhängen.


  Dann rückte Vater das Dach wieder an seinen Platz, stieg die Leiter herab und sagte zu Laura: »Lauf hinüber zum Hackklotz und hol mir ein paar Hickoryspäne - aber nur die sauberen weißen.« Da lief Laura zu dem Klotz, auf dem Vater immer das Holz zerkleinerte, und füllte ihre Schürze mit den frischen, wohlriechenden Spänen.


  Im Inneren des hohlen Stammes, gleich bei der kleinen Tür, errichtete Vater mit ganz kleinen Stückchen von Baumrinde und Moos ein Feuer und legte behutsam ein paar Späne darauf.


  Anstatt rasch zu verbrennen, schwelten die grünlichen Späne und verbreiteten im Stamm einen dicken, stickigen Qualm. Vater schloss das Türchen, durch dessen Fugen dünner Rauch hervordrang wie auch beim Dach, aber der größte Teil blieb doch mit dem Fleisch eingeschlossen. »Es gibt nichts Besseres als Hickoryholz«, sagte Vater. »Das gibt gutes, haltbares Wildbret, mag das Wetter auch sein wie immer.«


  Dann nahm er sein Gewehr, schulterte die Axt und ging auf die Waldlichtung um noch einige Bäume zu fällen. Laura und Mutter beobachteten das Feuer mehrere Tage


  hindurch. Wenn kein Rauch mehr durch die Fugen drang, brachte Laura sogleich frische Späne und Mutter legte sie unter das Fleisch aufs Feuer. Im Hof roch es die ganze Zeit ein wenig nach Rauch, und wenn man die Tür öffnete, roch es besonders stark nach Rauch und Fleisch. Endlich meinte Vater, dass das Fleisch lange genug im Rauch gehangen hätte. Sie ließen daher das Feuer ausgehen und Vater nahm die Fleischstreifen und -stücke aus dem hohlen Baum heraus. Mutter wickelte jedes Stück säuberlich in Papier und hängte sie alle in der Dachstube auf, wo man sie sicher und trocken aufbewahren konnte. Eines Morgens fuhr Vater vor Tagesanbruch mit Ross und Wagen weg und kam am Abend mit einer Ladung von Fischen heim. Der große Wagenkasten war bis zum Rand voll und einige Fische waren so groß wie Laura. Vater hatte sie alle beim Pepinsee unten mit einem Netz gefangen. Mutter schnitt für Laura und Mary große Scheiben eines schuppigen weißen Fisches ab, der ganz ohne Gräten war. Das gute, frische Fischfleisch schmeckte ihnen allen vortrefflich. Was sie nicht mehr verzehren konnten, wurde in großen Fässern für den Winter eingepökelt. Vater hielt auch ein Schwein. Es lief frei im Wald umher und lebte von Eicheln, Nüssen und Wurzeln. Nun aber fing er es ein und steckte es in einen Pferch aus Holzstämmen um es zu mästen. Er wollte es schlachten, sobald das Wetter kalt genug war, dass das Fleisch gefror. Einmal erwachte Laura mitten in der Nacht und hörte das Schwein quieken. Vater sprang aus dem Bett, riss das Gewehr von der Wand und lief hinaus. Dann hörte Laura einen Schuss und noch einen.


  Als Vater zurückkam, erzählte er, was geschehen war. Er hatte einen mächtigen schwarzen Bären bei der Hürde stehen sehen. Der Bär wollte gerade in den Pferch hineinlangen um das Schwein zu fassen, das quiekend umherrannte. Vater sah dies im Sternenlicht und feuerte schnell. Aber das Licht war zu schwach und in der Eile verfehlte er den Bären. Der Bär lief in den Wald hinein und blieb unverletzt. Laura war traurig, dass Vater den Bären hatte entwischen lassen. Sie hatte Bärenfleisch so gern. Vater war auch traurig, aber er sagte:


  »Na, zumindest haben wir den Speck gerettet.« Der Garten hinter dem kleinen Haus hatte den ganzen Sommer reiche Ernte getragen. Er war so nahe beim Haus, dass das Wild sich bei Tag nicht über den Zaun wagte, um von dem Gemüse zu naschen, und des Nachts hielt es Jack davon ab. Manchmal gab es am Morgen kleine Hufspuren inmitten der Möhren- und Kohlbeete. Aber da waren auch die Spuren von Jacks Pfoten, die zeigten, dass er das Wild verscheucht hatte.


  Jetzt wurden die Kartoffeln und Möhren, die Roten und Weißen Rüben und der Kohl geerntet und im Keller verwahrt, denn die Nachtfröste waren schon da. Die Zwiebeln wurden auf langen Schnüren aufgereiht und in der Dachstube neben Kränzen von roten Paprikaschoten aufgehängt. Die Kürbisse lagen zu orangefarbenen, gelben und grünen Haufen geschichtet in den Ecken der Dachstube.


  Die Fässer mit den gepökelten Fischen standen in der Vorratskammer und auf den Wandregalen türmten sich die gelben Käselaibe.


  Dann kam eines Tages Onkel Henry aus dem großen Wald geritten. Er war gekommen, um Vater beim Schlachten zu helfen. Mutters großes Schlachtermesser war schon geschärft worden, und Onkel Henry hatte das Fleischermesser Tante Pollys mitgebracht.


  Vater und Onkel Henry hatten beim Schweinekoben ein Feuer angelegt und darüber in einem großen Kessel Wasser heiß gemacht. Als das Wasser siedete, gingen sie daran, das Schwein zu schlachten. Laura lief weg, vergrub den Kopf in ihrem Bett und steckte sich die Finger in die Ohren, damit sie das Schwein nicht quieken hörte. »Es tut ihm nicht weh, Laura«, sagte Vater. »Wir machen es ganz schnell.« Aber sie wollte es nicht quieken hören. Nach einer Minute nahm sie vorsichtig einen Finger aus dem Ohr und horchte. Kein Quieken war mehr zu hören. Danach machte das Schlachten großen Spaß. Es herrschte reges Leben an diesem Tag, es gab so viel zu sehen und zu tun. Onkel Henry und Vater waren sehr vergnügt und zum Mittagessen sollte es Rippenstückchen geben. Vater hatte Laura und Mary die Blase und das Schwänzchen des Schweins versprochen. Sobald das Schwein geschlachtet war, zogen Vater und Onkel Henry es im kochenden Wasser auf und ab, bis es gut abgebrüht war. Dann legten sie es auf ein Brett und schabten mit ihren Messern alle Borsten ab. Hieraufhängten sie das Schwein an einen Baum, nahmen die Innereien aus und ließen es zum Auskühlen hängen. Als es ausgekühlt war, nahmen sie es herunter und zerteilten es. Es gab Schinken und Schulterstücke, Speckseiten und Rippen- und Bauchfleisch. Da waren auch das Herz, die Leber und die Zunge, und aus dem Fleisch des Kopfes konnten sie Sülze machen. Außerdem gab es noch eine große Pfanne voll kleinerer Stücke, aus denen Würste gemacht werden sollten.


  Das Fleisch legten sie im hinteren Schuppen auf ein Brett und jedes Stück wurde mit Salz bestreut. Die Schinken und die Schulterstücke wurden zum Pökeln in die Salzbrühe gelegt, denn man wollte sie im hohlen Stamm räuchern, wie man es mit dem Wildbret getan hatte. »Es geht nichts über Schinken, die mit Hickoryholz geräuchert sind«, sagte Vater.


  Er blies die Schweinsblase auf, schnürte das Ende mit einem Bindfaden fest zusammen und gab den kleinen weißen Ballon Mary und Laura zum Spielen. Sie konnten ihn in die Luft werfen und mit der flachen Hand hin und her werfen. Oder er kollerte am Boden dahin und sie konnten ihn mit den Füßen stoßen. Aber noch mehr Spaß als der Ballon bereitete das Schweineschwänzchen. Vater zog ihm fein säuberlich die Haut ab und steckte einen spitzen Stock in das dickere Ende. Dann öffnete er die vordere Ofentür und schürte etwas Glut auf den Herdstein heraus. Dann hielten Laura und Mary abwechselnd das Schweineschwänzchen über die Glut. Es zischte und brutzelte und das Fett troff herab und verdampfte auf der Glut. Mutter streute etwas Salz darauf. Ihre Hände und Gesichter glühten und Laura verbrannte sich die Finger, aber sie war so aufgeregt, dass sie gar nicht darauf achtete. Ein Schweineschwänzchen zu braten war etwas so Lustiges, dass es beim Abwechseln sehr schwer fiel, die Spielregeln einzuhalten.


  Und dann war es so weit. Es war überall schön gebräunt und roch ganz köstlich. Sie trugen es in den Hof hinaus, damit es auskühle, kosteten aber voreilig davon und verbrannten sich die Zungen.


  Sie nagten jeden Bissen Fleisch von den Knochen und warfen diese dann Jack hin. Das war das Ende des Schweineschwänzchens und nun mussten sie bis zum nächsten Jahr auf ein neues warten.


  Onkel Henry machte sich nach dem Mittagessen wieder auf den Weg nach Hause und Vater ging wieder an seine Arbeit im großen Wald. Für Laura, Mary und Mutter jedoch fing die richtige Schlachtzeit erst jetzt an. Mutter war vollauf beschäftigt und Laura und Mary halfen ihr. Den ganzen Tag und noch am nächsten hatte Mutter mit dem Zerlassen des Schweineschmalzes in großen eisernen Töpfen auf dem Herd zu tun. Laura und Mary trugen Holz herbei und gaben auf das Feuer Acht. Es musste kräftig und doch nicht zu kräftig sein, sonst würde das Fett anbrennen. In den großen Töpfen prasselte und kochte es, aber Rauch durfte nicht aufsteigen. Von Zeit zu Zeit schöpfte Ma die braunen Grieben heraus. Sie gab sie in ein Tuch und presste das Fett heraus, und dann legte sie die Grieben beiseite. Sie wollte sie später als Beigabe zum Maiskuchen verwenden.


  Die Grieben waren sehr schmackhaft, aber Laura und Mary durften nur ein wenig davon naschen. Mutter sagte, dass sie für kleine Mädchen nicht bekömmlich seien. Mutter schabte und säuberte den Schweinskopf sorgfältig und kochte ihn dann, bis sich das Fleisch von den Knochen löste. Dann zerkleinerte sie es in einer Holzschüssel mit dem Wiegemesser, fügte Salz, Pfeffer und Gewürze dazu und vermengte es mit dünner Fleischbrühe. Sobald es in einer Pfanne ausgekühlt war, konnte man es in Scheiben schneiden und die Sülze war fertig.


  Die kleinen Fleischteile, magere und fette, die man von den großen Stücken abgeschnitten hatte, zerkleinerte Mutter noch weiter, bis sie ganz fein gehackt waren. Sie gab Salz, Pfeffer und getrocknete Salbeiblätter aus dem Garten dazu, mischte alles gut und formte die Masse zu Kugeln. Diese legte sie draußen im Schuppen in eine Pfanne, wo sie gefrieren würden, um während des ganzen Winters gute Nahrung zu geben. So hatte man nun genug Sülze, große Krüge von Schweinefett und das Fässchen mit gepökeltem Schweinefleisch draußen im Schuppen. In der Dachstube hingen die Räucherschinken und Schulterstücke. Das kleine Maus war fast zum Bersten voll mit herrlichen Vorräten für den langen Winter. Die Vorratskammer und der Schuppen und auch der Keller waren angefüllt und die Dachstube nicht minder.


  Laura und Mary mussten jetzt im Haus spielen, denn draußen war es schon kalt und die braunen Blätter fielen von den Bäumen ab. Das Feuer im Ofen ging nie aus. Am Abend scharrte Vater die Glut zusammen und häufte Asche um sie herum auf, damit sie bis zum Morgen nicht verlösche.


  Die Dachstube war ein wundervoller Ort zum Spielen. Die großen, runden, bunten Kürbisse konnte man als Tische und Stühle gebrauchen. Über den Köpfen baumelten die Paprikaschoten und Zwiebeln. Die Schinken und das Wildbret hingen in ihren Papierhüllen da und die Bündel getrockneter Kräuter, die würzigen zum Kochen und die bitteren zu Heilzwecken, verbreiteten einen herben Duft, der ein wenig wie Staub in der Kehle kratzte. Oft heulte draußen schaurig der eisige Wind. In der Dachstube jedoch spielten Laura und Mary mit den Kürbissen und dort war es recht traulich und behaglich. Mary war größer als Laura und hatte eine Puppe aus Lappen, die Nettie hieß. Laura hatte bloß einen Maiskolben, der in ein Taschentuch gehüllt war, aber es war doch eine gute Puppe. Sie hieß Susan. Susan konnte nichts dafür, dass sie nur ein Maiskolben war. Manchmal erlaubte Mary ihrer Schwester, Nettie zu halten, aber Laura tat es nur, wenn Susan es nicht sehen konnte.


  Abends war es am schönsten. Nach dem Abendessen brachte Vater seine Fallen aus dem Schuppen herein, um sie beim Feuer einzufetten. Er rieb sie blank und bestrich die Scharniere der Backen und die Federn der Pfanne mit einem Pinsel, der in Bärenfett getaucht war. Es gab kleine Fallen und solche mittlerer Größe und ganz große Bärenfallen mit Zähnen in den Backen, die, wie Vater sagte, einem Menschen das Bein brechen würden, wenn er sich darin verfinge.


  Während des Einfettens erzählte er Laura und Mary Geschichten. Danach nahm er seine Fiedel und spielte darauf.


  Die Türen und Fenster waren jetzt fest verschlossen und die Fugen der Fensterläden mit Werg verstopft, um die Kälte abzuhalten. Die schwarze Susan, die Katze, kam und ging jedoch, wie es ihr gefiel, bei Tag und Nacht, durch das Klapptürchen des Katzenloches am unteren Ende der


  Haustür. Sie schlüpfte immer sehr flink hinaus, damit ihr die Tür beim Zurückschnappen nicht den Schweif einklemmte.


  Als Vater eines Abends gerade die Fallen ölte, sah er die schwarze Susan hereinschlüpfen und sagte: »Es war einmal ein Mann, der hatte zwei Katzen, eine große und eine kleine.«


  Laura und Mary liefen schnell herbei und stützten sich auf seine Knie, um die Geschichte zu Ende zu hören. »Er hatte zwei Katzen«, wiederholte Vater. »Eine große und eine kleine Katze. Er machte daher ein großes Loch in die Tür für die große Katze. Und dann machte er noch eines für die kleine Katze ...«


  »Aber warum konnte die kleine Katze nicht ...«, begann Mary.


  »Weil es die große Katze nicht so haben wollte«, unterbrach sie Laura.


  »Laura, das ist sehr ungezogen. Du darfst nie unterbrechen«, rügte sie Vater.


  »Aber ich sehe«, sagte er dann, »dass ihr beide mehr Verstand habt als der Mann, der die zwei Katzenlöcher in die Tür schnitt.«


  Er legte die Fallen weg, nahm seine Fiedel aus dem Kasten und begann zu spielen. Und das war die allerschönste Stunde des Tages.
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  Mit dem ersten Schnee kam auch bittere Kälte. Jeden Morgen nahm Vater nun sein Gewehr und seine Fallen und blieb den ganzen Tag über im großen Wald. Entlang der Bäche stellte er kleine Fallen auf für die Bisamratten und Nerze und in den Wäldern größere für Füchse und Wölfe. Auch die ganz großen Bärenfallen stellte er auf, weil er hoffte einen fetten Bären zu erwischen, noch bevor die Tiere sich zum Winterschlaf in ihre Höhlen zurückzogen.


  Eines Morgens kam er zurück, spannte die Pferde vor den Schlitten und fuhr rasch davon. Er hatte einen Bären erlegt. Laura und Mary hüpften umher und klatschten freudig in die Hände. Mary rief: »Ich will die Schinken! Ich will die Schinken!« Sie wusste nicht, wie groß Bärenschinken sind. Als Vater nach Hause kam, hatte er einen Bären und ein Schwein im Schlitten. Er war mit einer großen Bärenfalle und geschultertem Gewehr durch den Wald gestreift, und als er um eine schneebedeckte große Fichte bog, stand hinter dem Baum ein Bär.


  Der Bär hatte gerade das Schwein getötet und schickte sich an, es aufzufressen. Vater erzählte, dass der Bär, auf den


  
    Wintertage und Winternächte

  


  Hinterbeinen stehend, das Schwein mit seinen Pranken wie mit Händen gehalten hatte.


  Vater erlegte den Bären. Woher das Schwein gekommen war und wem es gehörte, war nicht herauszufinden. »So habe ich eben den Speck nach Hause gebracht«, sagte Vater.


  Nun hatten sie für lange Zeit genügend frisches Fleisch. Die Tage und Nächte waren so kalt, dass das Schweinefleisch in der Kiste und das Bärenfleisch, das man in dem kleinen Schuppen bei der Hintertür des Hauses aufgehängt hatte, fest gefroren blieb.


  Wenn Mutter frisches Fleisch zum Kochen brauchte, nahm Vater die Hacke und hieb ein Stück vom gefrorenen Bärenoder Schweinefleisch herunter. Die Wurstfülle aber, das gepökelte Schweinefleisch, die geräucherten Schinken und Wildbretstücke konnte sich Mutter selbst aus dem Schuppen oder aus der Dachkammer holen. Der Schnee fiel immerzu, bis er hoch aufgeschichtet um das Haus lag. Am Morgen waren die Fensterscheiben mit wunderschönen Eisblumen bedeckt, wie sie nur in Märchen vorkommen.


  Mutter erzählte, dass in der Nacht, während sie alle schliefen, König Winter vorbeikäme und die Eisblumen ans Fenster malte. Laura stellte sich König Winter als einen kleinen, ganz in Weiß gekleideten Mann mit einer glitzernden, spitzen weißen Mütze und weichen weißen Kniestiefeln aus Wildleder vor. Sein Mantel und seine Fäustlinge waren weiß, er trug keine Jagdflinte auf dem Rücken, hatte aber blinkende scharfe Griffel in der Hand, mit denen er die Eisblumen zeichnete.


  Laura und Mary durften Mutters Fingerhut nehmen und damit hübsche Muster auf die frostigen Scheiben zeichnen. Sie hüteten sich aber die Bilder zu zerstören, die König Winter in der Nacht gemalt hatte. Wenn sie mit dem Mund nahe an die Scheiben herankamen und sie anhauchten, schmolz das weiße Eis und lief in Tropfen das Glas hinunter. Dann konnte man die Schneewehen vor dem Hause sehen und die großen Bäume, die kahl und schwarz dastanden und zarte blaue Schatten über den weißen Schnee warfen.


  Laura und Mary halfen Mutter bei der Arbeit. Jeden Morgen gab es Geschirr abzutrocknen. Mary war flinker dabei als Laura, weil sie größer war, aber Laura trocknete immer sehr sorgfältig ihre eigene kleine Tasse und den Teller ab. War das Geschirr abgetrocknet und weggeräumt, so musste die Bettlade gelüftet werden. Dann stellten sich Laura und Mary jede auf einer Seite auf, zogen die Decken glatt und steckten sie am Fußende und an den Seiten ordentlich hinein, schüttelten die Kissen auf und legten sie auf ihren Platz. Dann schob Mutter die Bettlade unter das Bett. Danach begann Mutter ihr Tagewerk. Jeder Tag hatte seine Bestimmung und Mutter pflegte zu sagen:


  »Montag Waschtag, Dienstag Bügeltag, Mittwoch Flicktag,


  Donnerstag Buttertag, Freitag Putztag, Samstag Backtag, Sonntag Rasttag.«


  Laura mochte am liebsten die Tage, an denen die Butter gerührt und an denen gebacken wurde. Im Winter war die Sahne nicht so gelb wie im Sommer und die Butter wurde weiß und sah nicht so hübsch aus. Da Mutter aber alles, was auf den Tisch kam, hübsch haben wollte, färbte sie die Butter im Winter. Wenn sie die Sahne im großen irdenen Butterfass beim Ofen warm gestellt hatte, wusch und schabte sie eine lange orangefarbene Möhre und rieb sie dann am Boden der alten, leck gewordenen Zinnpfanne, in die Vater sehr viele Nagellöcher gestanzt hatte. An dieser rauen Fläche also rieb Mutter die Möhre, bis sie gänzlich durch die Löcher geschabt war. Hob sie dann die Pfanne auf, so war darunter ein Häuflein von weichem, saftigem Karottenbrei. Den gab sie in eine kleine Pfanne mit Milch, stellte ihn auf den Ofen, und sobald die Milch kochte, schüttete sie das Ganze in einen Beutel aus Leinen. Dann presste sie die hellgelbe Milch aus dem Beutel in das Butterfass und färbte damit die Sahne.


  Nun würde es auch gelbe Butter geben. Laura und Mary durften die Karotten essen, wenn die Milch herausgepresst war. Mary war der Meinung, sie müss-te eigentlich mehr davon bekommen, weil sie die Ältere war, und Laura war der Meinung, sie müsste eigentlich mehr bekommen, weil sie kleiner war. Aber Mutter sagte, dass sie genau teilen müssten. Es schmeckte sehr gut. Sobald die Sahne die richtige Beschaffenheit hatte, brühte Mutter den langen hölzernen Butterstößel ab, gab ihn in das Butterfass und legte den hölzernen Deckel darüber. Der Deckel hatte in der Mitte ein kleines rundes Loch;


  durch dieses bewegte Mutter den Stößel auf und nieder, immer auf und nieder.


  Das Butterrühren dauerte sehr lange. Mary konnte Mutter manchmal ablösen, für Laura aber war der Stößel zu schwer.


  Anfangs bildete sich immer ein Kranz von dicker, glatter Sahne um das kleine Loch. Nach langer Zeit begann die Sahne körnig zu werden. Dann verlangsamte Mutter die Stöße. Auch am Stößel zeigten sich nun winzig kleine Butterteilchen.


  Nahm dann Mutter den Deckel herunter, schwamm die Butter wie ein Klumpen Gold in der Buttermilch. Mutter nahm den Klumpen mit einem großen hölzernen Spatel heraus, gab ihn in eine hölzerne Schüssel und wusch ihn viele Male mit kaltem Wasser, wobei sie ihn ständig drehte und mit dem Spatel bearbeitete, bis das Wasser klar blieb. Dann gab sie Salz darauf.


  Das Schönste vom Buttern kam aber erst, wenn Mutter die fertige Butter formte. Am Klappdeckel des hölzernen Buttermodels war eine Erdbeere mit zwei Blättern eingeschnitzt. Mutter drückte die Butter sehr fest in die Form, bis diese ganz ausgefüllt war. Dann stülpte sie den Model über einen Teller und zog den Griff des Klappdeckels hoch. Nun fiel der kleine fette, goldfarbene Butterziegel heraus und hatte obenauf die Erdbeere mit ihren beiden Blättern. Atemlos standen Laura und Mary links und rechts und sahen zu, wie die kleinen goldenen Butterziegel, ein jeder mit der Erdbeere obenauf, auf den Teller fielen, bis Mutter mit dem Formen fertig war. Dann bekamen die beiden Kinder einen Trunk köstlicher frischer Buttermilch.


  Wenn Mutter samstags Brot backte, bekamen die Mädchen ein kleines Stück Teig, um daraus einen kleinen Laib zu formen. Sie durften sich sogar ein wenig vom Kuchenteig nehmen, um daraus kleine Kuchen zu machen, und einmal machte Laura sogar eine Pastete in ihrer Pastetenform. Wenn die tägliche Arbeit getan war, schnitt Mutter manchmal Papierpuppen für Laura und Mary aus. Sie schnitt sie aus steifem weißem Papier aus und zeichnete einer jeden mit dem Bleistift ein Gesicht. Aus Buntpapier verfertigte sie sodann Kleider und Hüte, Bänder und Spitzen, sodass Laura und Mary ihre Puppen hübsch anziehen konnten. Doch am allerschönsten war es am Abend, wenn Vater nach Hause kam.


  Er kehrte von seinem Rundgang durch die verschneiten Wälder immer mit winzigen Eiszapfen an den Enden seines Schnurrbarts heim. Er hängte das Gewehr an die Wand über der Tür, zog seinen Mantel und seinen Rock aus, streifte die Fäustlinge ab und rief: »Wo steckt denn mein kleiner Zwerg?« Das war Laura, weil sie noch so klein war. Laura und Mary liefen rasch herbei und kletterten auf seine Knie. Sie blieben dort sitzen, während er sich beim Feuer wärmte. Dann schlüpfte Vater wieder in seinen Rock, setzte die Mütze auf, zog die Fäustlinge an und ging hinaus, um nach dem Rechten zu sehen und Holz für ein kräftiges Feuer zu bringen.


  Manchmal, wenn Vater bei seinem Reviergang alle Fallen leer fand oder wenn ihm gerade kein Wild vor den Lauf gekommen war, kam er bald nach Hause. Da hatte er dann Zeit, mit Laura und Mary zu spielen.


  Ein sehr beliebtes Spiel hieß »Toller Hund«. Vater fuhr sich mit den Fingern durch sein dichtes braunes Haar, sodass es ganz zerzaust wurde. Dann ließ er sich auf alle viere nieder, knurrte und jagte Laura und Mary im Zimmer umher. Er versuchte sie in eine Ecke zu treiben, aus der sie nicht mehr herauskonnten. Sie liefen und wichen sehr flink aus, aber einmal drängte er sie gegen die Holzkiste hinter dem Ofen. Sie konnten an Vater nicht mehr vorbei und es gab keinen Ausweg. Da knurrte er so fürchterlich, sein Haar war so struppig und seine Augen leuchteten so wild, dass es ganz echt aussah. Mary war ganz starr vor Schreck. Als er nun näher kam, kreischte Laura auf, setzte in wilder Hast mit einem Sprung über die Kiste hinweg und riss Mary mit sich. Plötzlich gab es keinen tollen Hund mehr. Es war bloß Vater, der dastand, seine blauen Augen leuchteten und blickten auf Laura.


  »Na also!«, sagte er zu ihr. »Du bist zwar nur ein kleiner Zwerg, aber du hast Kräfte, alle Wetter! Wie ein Füllen.« »Du solltest sie nicht so sehr erschrecken, Charles«, sagte Mutter. »Sieh nur, was sie für große Augen machen.« Vater sah sie an und nahm dann seine Fiedel. Er spielte und sang:


  »Yankee Doodle fuhr zur Stadt, er wollt zu Fuß nicht gehen, weil sie so viele Häuser hat, könnt er die Stadt nicht sehen.«


  Laura und Mary vergaßen den tollen Hund völlig.


  »Standen viel Kanonen dort, wie noch kein Mensch gesehen, es mussten gleich zehn Rösser her, wollt einer sie umdrehen. Man braucht ein ganzes Pulverfass, wollt einen Schuss man wagen, das Krachen war so schrecklich laut, könnt kaum ein Ohr vertragen.«


  Vater schlug mit dem Fuß den Takt und Laura klatschte dazu in die Hände.


  »Ich singe Yankee Doodl-de-do, ich singe Yankee Doodle, ich singe Yankee Doodle-de-do, ich singe Yankee Doodle!«


  Ganz einsam im großen Wald, inmitten von Eis und Schnee, lag das kleine Blockhaus und war warm, traulich und behaglich. Vater und Mutter und Mary und Laura und die kleine Carrie fühlten sich wohl und glücklich dort, besonders am Abend.


  Da brannte das Feuer im Herd; die Kälte, die Dunkelheit und die wilden Tiere konnten nicht herein; Jack, die gefleckte Bulldogge, und die schwarze Katze Susan lagen ausgestreckt und blinzelten in das Herdfeuer. Mutter saß in ihrem Schaukelstuhl und nähte bei Lampenlicht. Die Lampe schien hell. Am Grund der Glaskugel war dem Petroleum Salz beigemischt, damit das Petroleum nicht explodieren konnte, und im Salz lagen rote Flanell-streifen, damit es hübsch aussah. Es sah auch wirklich hübsch aus.


  Laura schaute gern in die Lampe. Das Zylinderglas blinkte so sauber, die gelbe Flamme brannte so ruhig und das klare Petroleum war am Grund vom Flanellzeug leuchtend rot gefärbt. Auch ins Feuer blickte sie gern, wenn es so flackerte und ein prächtiges Farbenspiel bot. Es brannte bald gelb, bald rot; dann wieder schwebten grüne Flämmchen über den Holzscheiten oder es tanzten blaue Flämmchen über den rot und golden glühenden Kohlen. Und dann begann Vater Geschichten zu erzählen. Wenn Laura und Mary ihn um eine Geschichte baten, nahm er sie auf seine Knie und kitzelte sie mit seinem Backenbart im Gesicht, bis sie laut lachen mussten. Seine Augen funkelten dabei fröhlich.


  Eines Abends sah Vater auf die schwarze Susan, die sich vor dem Kaminfeuer rekelte und ihre Krallen abwechselnd hervorstreckte und einzog. Er sagte:


  »Wisst ihr, dass ein Panter eigentlich eine Katze ist? Eine große wilde Katze?« »Nein«, sagte Laura.


  »Ja, gewiss«, sagte Vater. »Stellt euch nur einmal die schwarze Susan größer und wilder als Jack vor, wenn er böse ist. Dann würde sie wie ein Panter aussehen.« Er setzte Laura und Mary bequemer auf seine Knie und sagte: »Ich werde euch von Großvater und dem Panter erzählen.«


  »Von deinem Großvater?«, fragte Laura.


  »Nein, Laura, von deinem Großvater. Meinem Vater.« »Ach so«, sagte Laura und schmiegte sich enger an Vaters Arm. Sie kannte Großvater. Er lebte weit weg im großen Wald, in einem großen Blockhaus. Vater erzählte:


  Die Geschichte von Großvater und dem Panter


  »Euer Großvater ging eines Tages in die Stadt und machte sich erst spät auf den Heimweg. Es war schon ganz finster, als er durch den großen Wald geritten kam; er konnte kaum mehr die Straße erkennen und erschrak sehr, als er einen Panter schreien hörte, denn er hatte kein Gewehr bei sich.«


  »Wie schreit ein Panter?«, wollte Laura wissen. »Wie eine Frau«, antwortete Vater. »So.« Dann stieß er einen Schrei aus, dass Laura und Mary vor Furcht zitterten. Mutter zuckte in ihrem Stuhl zusammen und rief: »Ich bitte dich, Charles!«


  Aber Laura und Mary hatten es gern, wenn es sie ein wenig gruselte.


  »Das Pferd, auf dem Großvater ritt, lief schnell, denn es war genauso erschrocken. Der Panter folgte ihnen durch den finsteren Wald. Es war ein hungriger Panter und er sprang so rasch dahin, wie das Pferd laufen konnte. Er schrie bald auf der einen Seite des Weges, bald auf der anderen und blieb ihnen immer hart auf den Fersen. Er wollte sich diese Beute nicht entgehen lassen. Großvater beugte sich im Sattel vor und trieb das Pferd zu einem rascheren Galopp an. Das Pferd bot alle seine Kräfte auf und doch schrie der Panter immer wieder dicht hinter ihnen.


  Da sah Großvater, sich umblickend, wie der Panter senkrecht über ihnen von einem Baumwipfel zum anderen sprang.


  Es war ein riesiger schwarzer Panter, der so durch die Luft sausen konnte wie die schwarze Susan, wenn sie eine Maus jagt. Er war viel, viel größer als die schwarze Susan. Er war so groß, dass er Großvater töten konnte, wenn er ihn mit seinen gewaltigen, reißenden Tatzen und seinen langen, scharfen Zähnen ansprang.


  Großvater flüchtete mit seinem Pferd vor ihm, so wie eine Maus der Katze zu entkommen sucht. Jetzt schrie der Panter nicht mehr. Großvater konnte ihn im finsteren Wald auch nicht mehr sehen. Aber er wusste, dass er schon ganz nahe war, dass er nur mehr einen günstigen Absprung zu gewinnen trachtete. Das Pferd gab sein Letztes her.


  Schließlich langten sie bei Großvaters Haus an. Großvater sah, wie der Panter zum Sprung ansetzte. Er schwang sich vom Pferd, stieß die Tür auf und schlug sie hinter sich zu. Der Panter landete auf dem Rücken des Pferdes, gerade dort wo Großvater gesessen war.


  Das Pferd gab einen gellenden Angstlaut von sich und galoppierte davon. Mit dem Panter am Rücken, der ihm die Krallen tief in das Fleisch schlug, sprengte das Pferd dem großen Walde zu. Großvater aber riss seine Flinte von der Wand und erreichte damit das Fenster gerade noch im letzten Augenblick, um den Panter herunterzuschießen.


  Großvater sagte, dass er seit dieser Zeit nie mehr ohne Flinte in den großen Wald ging.«


  Laura und Mary hatten die Geschichte mit Schaudern angehört und schmiegten sich nun noch enger an Vater. Hier auf seinen Knien, wo er seine starken Arme um sie hielt, fühlten sie sich sicher und geborgen. Es war schön hier am warmen Feuer; die schwarze Susan schnurrte beim Herd und der tapfere Jack lag neben ihr ausgestreckt. Wenn man einen Wolf heulen hörte, hob Jack den Kopf und seine Rückenhaare stellten sich steif in die Höhe. Laura und Mary aber lauschten diesem einsamen Ruf aus der Dunkelheit und Kälte des großen Waldes und fürchteten sich nicht.


  Sie fühlten sich wohl und geborgen in ihrem kleinen Haus aus Holzstämmen, um das der Schnee in hohen Wehen lag und das der Wind unheulte, weil er nicht durch den Rauchfang hereinkonnte.


  Die lange Flinte


  Jeden Abend, bevor Vater Geschichten zu erzählen begann, goss er seine Kugeln für die Jagd am folgenden Tag. Laura und Mary halfen ihm dabei. Sie brachten ihm die Schachteln mit den Bleistücken, den langgriffigen Löffel und die Kugelform. Während er dann vor dem Herd kauerte und die Kugeln goss, saßen sie zu beiden Seiten von ihm und sahen zu.


  Zuerst schmolz er die Bleistückchen auf dem großen Löffel, den er in die glühenden Kohlen hielt. War das Blei geschmolzen, so goss er es sorgfältig vom Löffel in das kleine Loch der Kugelform hinein, wartete eine Minute und öffnete dann die Form. Was da auf die Herdplatte niederfiel, war eine glänzende neue Kugel. Man konnte sie noch nicht angreifen, weil sie noch sehr heiß war, aber manchmal blitzte das Ding so verführerisch, dass Laura und Mary nicht widerstehen konnten, es zu berühren. Dann verbrannten sie sich die Finger. Sie sagten aber nichts, weil Vater ihnen eingeschärft hatte, nie eine frisch gegossene Kugel anzufassen. An den verbrannten Fingern waren sie selber schuld; sie hätten eben auf Vater hören sollen. Deshalb steckten sie dann die Finger zur Abkühlung in den Mund und sahen Vater weiter zu, wie er noch andere Kugeln goss. Erst wenn ein leuchtendes Häufchen davon dalag, hörte er auf. Er ließ die Kugeln abkühlen und entfernte dann mit dem Taschenmesser die kleinen Bleireste, die sich am Rand der Form angesetzt hatten. Er sammelte auch die kleinsten Bleiabfälle ein und verwahrte sie sorgfältig, um sie beim nächsten Kugelgießen wieder einzuschmelzen. Die fertigen Kugeln steckte er in den Kugelbeutel, den Mutter aus Rehleder wunderschön verfertigt hatte. Das Reh hatte Vater natürlich selbst geschossen. Wenn das Kugelgießen vorüber war, nahm Vater die Flinte zum Putzen von der Wand herunter. Draußen in den verschneiten Wäldern konnte leicht Feuchtigkeit hineingekommen sein und der Lauf war gewiss vom Pulverrauch geschwärzt. Deshalb nahm er den Ladestock von seinem Platz unterhalb des Gewehrlaufs und befestigte einen sauberen Lappen am oberen Ende. Er stellte den Kolben in eine Pfanne am Herd und schüttete aus dem Teekessel siedendes Wasser in den Lauf. Dann steckte er rasch den Ladestock hinein und rieb damit auf und ab, auf und ab, während beim kleinen Loch, das nach dem Laden des Gewehrs mit einem Deckel verschlossen wurde, das Wasser schwarz vom Pulverrauch hervorsprudelte. Immer wieder goss er Wasser hinein und wusch den Lauf mit dem Lappen am Ladestock, bis endlich das Wasser klar abfloss. Dann war das Gewehr sauber. Das Wasser musste immer siedend heiß sein, damit der erhitzte Stahl auch sofort wieder trocknete.


  Dann machte Vater einen sauberen geölten Lappen oben am Ladestock fest und fettete damit den Lauf innen ein, solange er noch heiß war. Mit einem sauberen geölten Tuch rieb er die Waffe außen von oben bis unten ab, bis jedes Stückchen geölt und glatt war. Dann rieb und polierte er auch noch das Holz des Kolbens, bis es hell glänzte. Nun war es so weit, dass er die Büchse wieder laden konnte und dabei mussten Laura und Mary helfen. Vater stand groß und aufrecht da, hielt die Waffe am Kolben senkrecht in die Höhe und sagte zu Laura und Mary, die rechts und links von ihm standen:


  »Ihr seht mir nun genau zu und sagt mir, wenn ich etwas falsch mache.«


  Sie passten immer sehr genau auf, aber er machte nie einen Fehler.


  Laura reichte ihm das glatte, blank polierte Kuhhorn mit dem Pulver. Das Horn hatte oben eine kleine Metallkappe. Diese Kappe füllte Vater mit Pulver und schüttete es in den Flintenlauf. Dann schüttelte er die Büchse ein wenig und klopfte am Lauf, damit auch bestimmt das ganze Pulver am Boden war.


  »Wo ist meine Lappendose?«, fragte er dann und Mary reichte ihm auch schon die kleine Blechbüchse mit den kleinen öligen Tuchlappen. Vater nahm einen davon, legte ihn über die Mündung des Laufs und darauf eine der glänzenden neuen Kugeln und schob mit dem Ladestock Kugel und Lappen in den Lauf.


  Dann stopfte er alles fest zum Pulver hinunter. Wenn er mit dem Ladestock zustieß, schnellte dieser im Lauf wieder zurück, und Vater fing ihn auf und schob ihn wieder hinunter. Das ging so eine gute Weile. Hierauf steckte Vater den Ladestock wieder in seinen Platz außen am Lauf und entnahm seiner Tasche eine Schachtel


  Zündhütchen. Er hob den Hammer des Gewehrs und steckte eines der kleinen glänzenden Zündhütchen über den Bolzen, der sich unterhalb des Hammers befand. Dann ließ er vorsichtig und langsam den Hammer herab, denn wenn dies schnell geschah, ging das Gewehr - bum -los.


  Jetzt war die Flinte geladen und Vater legte sie über die Haken oberhalb der Tür.


  Wenn Vater zu Hause war, lag die Flinte immer dort. Er hatte die Haken mit seinem Messer aus einem grünen Stock geschnitzt und ihre geraden Enden in Löcher im Balken eingeschlagen. Die gekrümmten Enden der Haken waren nach oben gerichtet und boten dem Gewehr einen sicheren Halt.


  Das Gewehr war immer geladen und hing immer über der Tür, sodass Vater es gleich bei der Hand hatte, wenn er es brauchte.


  Bevor Vater in den großen Wald ging, überzeugte er sich jedes Mal, dass der Kugelbeutel mit Kugeln gefüllt und die Blechschachtel mit den Lappen und die Büchse mit den Zündhütchen auch in seinen Taschen verwahrt waren. Das Pulverhorn und eine kleine scharfe Hacke hingen an seinem Gürtel. Das Gewehr trug er immer geladen über der Schulter.


  Sobald er die Flinte abgefeuert hatte, lud er sie sogleich von neuem, denn er wollte sich, wie er sagte, nicht mit einer ungeladenen Waffe einer Gefahr aussetzen. Nach jedem Schuss musste er frisch laden. Er maß die Pulvermenge, führte das Pulver ein und schüttete es hinab, führte den Lappen mit der Kugel ein, stopfte beides hinab, und schließlich setzte er ein frisches Zündhütchen unter den Hammer. Jetzt konnte er wieder schießen. Wollte er einen Bären oder einen Panter erlegen, so musste er ihn mit dem ersten Schuss treffen. Ein verwundeter Bär oder Panter konnte einen Menschen töten, noch bevor dieser Zeit hatte, sein Gewehr frisch zu laden. Aber Laura und Mary fürchteten sich nie, wenn Vater allein in den großen Wald ging. Sie wussten: Er traf Bären oder Panter immer mit der ersten Kugel. Waren die Kugeln gegossen und das Gewehr geladen, dann kam die Zeit zum Erzählen.


  »Erzähl uns von der Stimme im Wald«, bettelte Laura. Vater zwinkerte ihr zu. »Ach nein«, sagte er. »Du willst doch nicht von der Zeit hören, wo ich ein schlimmer kleiner Junge war.«


  »Ja, ja, doch, doch!«, riefen Laura und Mary. Und Vater erzählte:


  Die Geschichte vom Vater und der Stimme im Wald


  »Als ich noch ein kleiner Junge war, nicht viel größer als Mary, musste ich jeden Nachmittag in den Wald gehen und die Kühe nach Hause treiben. Mein Vater sagte mir, ich solle unterwegs nicht spielen, sondern noch vor Einbruch der Dunkelheit rasch die Kühe heimtreiben, denn es gäbe Bären, Wölfe und Panter in den Wäldern. Eines Tages brach ich früher als sonst auf und dachte mir, ich müsste mich nicht sehr beeilen. Im Wald gab es so viel zu sehen, dass ich auf den Einbruch der Dunkelheit nicht achtete. Auf den Bäumen gab es rote Eichkätzchen, durch das Laub huschten die gestreiften Erdhörnchen und die kleinen Kaninchen spielten miteinander auf den Lichtungen. Die Kaninchenkinder, müsst ihr wissen, spielen nämlich immer, bevor sie schlafen gehen. Da stellte ich mir vor, ein gewaltiger Jäger zu sein, der den wilden Tieren und den Indianern auflauert. Ich vertiefte mich so in mein Spiel, im Kampf mit den Indianern zu stehen, bis der Wald voll von Wilden zu sein schien. Auf einmal hörte ich die Vögel ihr >Gute Nacht< zwitschern. Es war dämmerig geworden und abseits vom Weg war der Wald schon ganz finster.


  Ich wusste, dass ich die Kühe schnell heimtreiben musste, sonst würde es stockfinster sein, bevor sie wohlbehalten im Stall waren.


  Aber ich konnte die Kühe nirgends finden!


  Ich horchte, aber kein Schellengeläute war zu hören. Ich


  rief, aber die Kühe kamen nicht.


  Ich fürchtete mich vor dem Dunkel und den wilden Raubtieren, aber ohne Kühe wagte ich mich nicht heim zu meinem Vater. So lief ich durch den Wald und suchte und rief. Die Schatten wurden immer tiefer und dunkler und der Wald schien riesengroß. Die Bäume und Büsche sahen ganz sonderbar aus.


  Nirgends konnte ich die Kühe finden. Ich erklomm einen Hügel und suchte und rief. Ich stieg in finstere Schluchten hinab, rief laut und spähte nach allen Seiten. Ich blieb stehen und lauschte. Außer dem Rascheln des Laubes war kein Laut zu vernehmen.


  Dann hörte ich lautes Atmen und dachte, ein Panter wäre hinter mir im Dunkel. Es war aber nur mein eigenes Atmen.


  Meine nackten Füße waren vom Dornengestrüpp zerkratzt, und als ich mich durchs Gebüsch zwängte, schnellten die Zweige gegen meine nackten Beine. Ich aber lief unentwegt weiter und rief: >Sukey! Sukey!< >Sukey! Sukey!<, schrie ich, so laut ich konnte. Da hörte ich über mir eine Stimme: >Hu!< Die Haare standen mir zu Berg vor Schreck. >Hu!<, machte die Stimme wieder. Da fing ich aber zu laufen an!


  Ich dachte nicht mehr an die Kühe. Ich hatte nur noch den einen Wunsch: so schnell wie möglich aus dem Wald herauszukommen und nach Hause zu laufen. Das geheimnisvolle Etwas hinter mir jedoch schien mir zu folgen und rief immer wieder: >Hu!< Ich rannte wie der Teufel. Ich rannte, bis ich ganz außer Atem war, und rannte trotzdem geradeaus weiter. Mein Fuß verfing sich und ich stürzte hin. Ich sprang wieder auf und lief noch einmal so schnell. Nicht einmal ein Wolf hätte mich eingeholt.


  Endlich war ich aus dem Wald und befand mich dicht bei der Scheune. Da standen alle Kühe und warteten darauf, dass ihnen jemand die Tore öffnete. Ich ließ sie ein und lief ins Haus.


  Mein Vater sagte: >Junger Mann, warum so spät? Wo hast du dich wieder vertrödelt ?


  Ich schwieg und starrte nur auf meine Füße hinab und bemerkte, dass der Nagel von einer großen Zehe glatt weggerissen war. Ich war so verschreckt gewesen, dass ich den Schmerz bisher nicht gespürt hatte.« Hier hielt Vater immer ein wenig inne und wartete, bis Laura ihn drängte: »Bitte weiter, Vater! Was war weiter?« »Tja«, fuhr er fort, »dann ging Großvater in den Hof hinaus und schnitt eine derbe Rute ab. Er kam zurück und verabreichte mir eine Tracht Prügel, damit ich mir diese Lektion merke.


  >Ein großer Junge von neun Jahren ist alt genug, um sich so etwas zu merken<, sprach er. >Ich habe immer meine guten Günde, wenn ich dir etwas einschärfe sagte er, >und wenn du meine Worte beherzigst, wird dir nie etwas zustoßen.«


  »Ja, ja, ja!«, rief Laura und wippte auf Vaters Knie auf und ab. »Und was sagte er noch?«


  »Er sagte: Wenn du gefolgt hättest, wie es sich gehört, wärst du nicht nach Einbruch der Dunkelheit im Wald geblieben und die Eule hätte dich nicht so erschreckt !«


  Weihnachten


  Weihnachten stand vor der Tür.


  Das kleine Blockhaus lag jetzt tief im Schnee. An den Mauern und Fenstern türmten sich gewaltige Schneewehen, und wenn Vater am Morgen die Tür öffnete, lag ein Schneewall da, der Laura bis zur Nasenspitze reichte. Vater nahm die Schaufel und schaufelte ihn weg; dann bahnte er sich einen Weg zum Stall, wo Pferde und Kühe in behaglicher Wärme hausten.


  Die Tage waren klar und heiter. Laura und Mary standen auf Stühlen am Fenster und schauten über die funkelnde Schneedecke hinweg auf die glitzernden Bäume. Auf den kahlen dunklen Zweigen lag dichter Schnee und warf das Sonnenlicht in tausend Lichtpünktchen zurück. Eiszapfen, am oberen Ende so dick wie Lauras Arm, hingen von der Dachtraufe zu den Schneebänken herab. Sie waren wie aus Glas und warfen grell das Licht zurück. Vaters Atem stand wie Rauch in der Luft, wenn er vom Stall herüberkam. Ganze Wolkenschwaden blies er von sich und sogleich setzten sich weiße Frostnadeln auf seinem Schnurr- und Vollbart fest.


  Heimgekommen, stapfte er den Schnee von seinen Stiefeln, hob Laura hoch und drückte sie wie ein Bär an seinen eisigen dicken Mantel; sein Bart war dann immer über und über mit Frostperlen bedeckt, die zu kleinen Tröpfchen schmolzen.


  Jeden Abend machte er sich jetzt mit einem großen Brett und zwei kleineren zu schaffen. Er schnitzelte daran mit einem Messer herum und rieb sie mit Sandpapier und mit seiner Handfläche ab, bis sie sich glatt und weich wie Seide anfühlten, wie Laura sich überzeugen konnte. Hierauf bearbeitete er sie mit seinem Klappmesser und schnitzte an den Rändern des großen Brettes kleine Türmchen und Zinnen. Am höchsten Punkte prangte ein großer Stern. Dann schnitt er Fenster, Sternchen, Halbmonde und Kreise in das Holz. Rundherum schnitzte er zierliches Rankenwerk, Blumen und Vögel.


  Das kleinere Brett schnitt er in einer hübschen geschwungenen Linie aus, um die Ränder herum kerbte er ein Muster von Blättern, Blumen und Sternen und dazwischen schnitt er halbmond- und spiralförmige Öffnungen ein. Der Rand des kleinsten Bretts wurde mit dem blühenden Rankenwerk einer Rebe verziert.


  Vater arbeitete säuberlich und sorgfältig, nur ganz feine Späne fielen ab und er scheute keine Mühe, damit sein Werk wirklich hübsch aussah.


  Endlich waren alle Stücke fertig und eines Abends fügte er alles zusammen. Das große Stück entpuppte sich nun als schön geschnitzter Rücken für ein glattes kleines Wandbrett, das in der Mitte angesetzt war. Ganz oben thronte der große Stern. Das bogenförmig zugeschnittene Stück bildete den Boden. Das zierliche Rankenwerk war der seitliche Abschluss des Wandbretts.


  Vater hatte dieses Wandbrett für Mutter als Weihnachtsgeschenk gebastelt. Er hängte es an die Holzwand zwischen die Fenster und Mutter stellte ihre kleine Porzellanschäferin darauf.


  Die kleine Porzellanschäferin hatte ein Porzellanhäubchen auf und über ihren Porzellanhals ringelten sich feine Por-zellanlocken. Ihr Kleid war vorne verschnürt und sie trug eine zartrosa Schürze und zierliche vergoldete Porzellanschuhe. Sie war wunderschön anzusehen, wie sie mit den Blumen, Blättern, Vögeln und Monden um sie herum dastand und der große Stern auf sie herabblickte. Mutter kochte eifrig den ganzen Tag lang gute Sachen für Weihnachten. Sie backte Hefebrot und Brot aus Roggen und Mais, knusprige Biskuits und eine riesige Pfanne voll gebackener Bohnen mit Pökelfleisch und Sirup. Sie machte Pasteten mit Essigfrüchten und Pasteten mit gedörrten Äpfeln und eine große Schüssel voll Backwerk. Laura und Mary durften den Teiglöffel ablecken. Eines Morgens kochte sie Melasse und Zucker, bis ein zähflüssiger Sirup entstand. Vater brachte zwei Schüsseln voll frischem weißem Schnee von draußen herein. Laura und Mary bekamen jede eine Schüssel und Vater und Mutter zeigten ihnen, wie man den dunklen Sirup in einem dünnen Strahl auf den Schnee gießt.


  Sie gössen damit Kreise und Schnörkel und kunstvolle Ornamente; alles wurde rasch hart und fertig war das Zuckerwerk. Laura und Mary durften je ein Stück davon essen, das übrige musste für Weihnachten aufgehoben werden.


  Das alles musste getan werden, weil Tante Eliza, Onkel


  Peter, Vetter Peter und die Kusinen Alice und Ella Weihnachten zu Besuch kamen.


  Am Tag vor Weihnachten kamen sie. Laura und Mary hörten das lustige Schellengeklingel des Schlittens, das jeden Augenblick stärker wurde, und dann fuhr der große Doppelschlitten aus dem Wald heraus zum Tor herein. In ihm saßen Tante Eliza, Onkel Peter und die Kinder, ganz vermummt unter Decken und Büffelfellen. Sie waren in so viele Mäntel, Halstücher, Umschlagtücher und andere Hüllen gewickelt, dass sie wie riesige formlose Bündel aussahen.


  Als sie alle hereinströmten, war das kleine Haus plötzlich zum Bersten voll. Die schwarze Susan huschte hinaus und versteckte sich in der Scheune, aber Jack rannte wie toll im Kreis herum und bellte, als wollte er nie aufhören. Nun gab es eine ganze Schar Kinder zum Spielen! Sobald Tante Eliza sie aus ihren Hüllen herausgeschält hatte, begannen Peter und Alice und Ella und Laura und Mary herumzuspringen und zu lärmen. Schließlich befahl ihnen Tante Eliza, still zu sein. Alice sagte: »Ich weiß, was wir tun. Wir machen Bilder.« Alice sagte, das könne man nur draußen spielen; Mutter aber dachte, dass es für Laura draußen zu kalt sei. Als sie sah, wie enttäuscht Laura war, erlaubte sie es ihr doch für eine Weile. Sie zog ihr den Mantel und die Fäustlinge und einen warmen Umhang mit Kapuze an und wickelte ihr ein warmes Tuch um den Hals. Dann durfte Laura hinaus.


  Noch nie hatte Laura so viel Spaß gehabt. Den ganzen Morgen spielte sie vor dem Haus im Schnee mit Alice und


  Ella und Peter und Mary. Sie machten Bilder. Das Spiel ging so: Jeder kletterte auf einen Baumstumpf und ließ sich mit weit ausgebreiteten Armen in den weichen tiefen Schnee fallen. Sie fielen platt auf das Gesicht. Dann versuchten sie aufzustehen ohne die Spuren zu verwischen, die sie beim Hinfallen hinterlassen hatten. Gelang es gut, so blieben im Schnee fünf Gruben zurück, die die Gestalt von vier kleinen Mädchen und einem Jungen samt Beinen, Armen und allem zeigten. Das nannten sie ihre Bilder. Sie spielten den ganzen Tag so eifrig, dass sie am Abend zu aufgeregt waren um einschlafen zu können. Sie mussten aber schlafen, sonst würde der Weihnachtsmann nicht kommen. Sie hängten also ihre Strümpfe an den Kamin, beteten und gingen dann zu Bett - Alice und Ella und Mary und Laura, alle in ein einziges großes Bett auf dem Fußboden.


  Peter schlief in der Bettlade. Für Tante Eliza und Onkel Peter war das große Bett vorgesehen und die Eltern machten sich ein Bett auf dem Fußboden im Dachzimmer zurecht. Die Decken und Büffelfelle aus Onkel Peters Schlitten hatte man hereingeholt, sodass es genug zum Zudecken gab, um die winterliche Kälte bei Nacht nicht zu spüren. Vater und Mutter und Tante Eliza und Onkel Peter saßen plaudernd beim Kamin. Während Laura einschlummerte, hörte sie, wie Onkel Peter sagte:


  »Eliza ist unlängst mit knapper Not einer Gefahr entronnen, als ich in Lake City war. Ihr kennt doch Prinz, meinen großen Hund?«


  Laura war sofort hellwach. Sie hörte für ihr Leben gern Hundegeschichten. Sie lag still wie ein Mäuschen, schaute ins Kaminfeuer, das seinen flackernden Widerschein auf die Holzwände warf, und hörte Onkel Peter zu. »Es war so«, begann Onkel Peter. »Liza ging früh am Morgen zur Quelle, um einen Eimer Wasser zu holen, und Prinz folgte ihr. Sie kam bis zum Rand der Schlucht, wo der Pfad sich zur Quelle hinunterschlängelt. Auf einmal packte Prinz sie mit den Zähnen hinten am Rock und ließ sie nicht los.


  Ihr wisst doch, was für ein großer Hund er ist. Eliza schalt ihn, aber er ließ nicht locker. Er ist so kräftig, dass sie sich nicht losmachen konnte. Er zerrte so lange, bis er ein Stück ihres Rockes herausgerissen hatte.« »Es war der blaue Kattun«, bemerkte Tante Eliza zu Mutter.


  »Du lieber Himmel!«, rief Mutter.


  »Er riss mir hinten ein großes Stück heraus«, sagte Tante Eliza. »Ich war so wütend, ich hätte ihn prügeln mögen. Aber er knurrte mich fortwährend an.« »Prinz knurrte dich an?«, fragte Vater. »Ja«, erwiderte Tante Eliza.


  »Sie wollte also weitergehen«, fuhr Onkel Peter fort, »aber


  Prinz versperrte ihr den Weg und knurrte sie an. Er hörte


  einfach nicht auf ihr Schelten, sondern wurde nicht müde,


  die Zähne zu fletschen und zu knurren. Als sie endlich an


  ihm vorbeizukommen versuchte, schnappte er sogar nach


  ihr. Da bekam sie Angst.«


  »Das kann ich mir denken«, sagte Mutter.


  »Er war schrecklich böse, sodass ich schon glaubte, er


  würde mich beißen«, erzählte Tante Eliza weiter. »Und er


  hätte es wohl auch getan.« »Nein, so etwas!«, rief Mutter. »Was, um Himmels willen, hast du getan?«


  »Ich machte auf der Stelle kehrt, lief zu den Kindern ins Haus und schlug die Tür hinter mir zu«, erwiderte Tante Eliza.


  »Prinz war natürlich bei Fremden immer sehr scharf«, sagte Onkel Peter, »aber Eliza und den Kindern war er so zugetan, dass ich völlig beruhigt war, wenn ich ihn bei ihnen wusste. Darum konnte auch Eliza sein Verhalten gar nicht begreifen.


  Nachdem sie also drinnen war, lief er immer noch knurrend um das Haus, und jedes Mal wenn sie die Tür öffnen wollte, sprang er auf sie zu und fletschte die Zähne.« »War er toll geworden?«, fragte Mutter. »Das glaubte ich auch«, fuhr Tante Eliza fort. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich saß nun mit den Kindern im Haus drinnen eingesperrt und wagte es nicht, vor die Tür zu treten. Noch dazu hatten wir kein Wasser. Nicht einmal Schnee konnten wir hereinbekommen um ihn zu schmelzen. Sobald ich die Tür nur einen Spaltbreit öffnete, tat Prinz, als ob er mich in Stücke reißen wollte.« »Wie lange ging das so fort?«, wollte Vater wissen. »Den ganzen Tag bis gegen Abend«, erwiderte Tante Eliza. »Wenn Peter nicht seine Flinte mitgenommen hätte, ich hätte das Tier erschossen.«


  »Am späten Nachmittag«, erzählte nun wieder Onkel Peter, »beruhigte er sich und legte sich vor der Haustür hin. Eliza glaubte, er schliefe, und entschloss sich an ihm vorbeizu-huschen, um von der Quelle Wasser zu holen. Sie öffnete sehr leise die Tür, er aber war natürlich sofort


  wach. Als er den Wassereimer in ihrer Hand bemerkte, erhob er sich und trabte wie immer vor ihr auf dem Weg zur Quelle hin.


  Und was glaubt ihr nun, was sie bei der Quelle sah? Rundherum waren frische Spuren eines Panters im Schnee.« »Die Fährten waren so groß wie meine Hand«, erzählte Tante Eliza.


  »Ja«, bestätigte Onkel Peter, »es war ein großer Kerl. So große Fährten habe ich noch nie gesehen. Ganz gewiss hätte er Eliza erwischt, wenn Prinz sie nicht am Morgen vom Gang zur Quelle abgehalten hätte. Ich erkannte es an den Spuren, dass er in der großen Eiche oberhalb der Quelle auf der Lauer gelegen war, um ein Tier, das zur Tränke kam, anzufallen. Da gibt es gar keinen Zweifel, dass er auch auf sie heruntergesprungen wäre. Die Nacht brach schon herein, als sie die Spuren sah, und sie beeilte sich, wieder zum Haus zurückzukehren. Prinz folgte ihr und spähte immer wieder in die Schlucht hinunter.« »Ich nahm ihn mit ins Haus«, erzählte Eliza, »und dort blieben wir alle beisammen, bis Peter nach Hause kam.« »Hast du ihn erlegt?«, fragte Vater Onkel Peter. »Nein«, sagte Onkel Peter. »Ich nahm mein Gewehr und suchte die ganze Gegend ab, konnte ihn aber nicht mehr aufspüren. Ich fand nur noch einige Fährten. Er war weiter nach Norden gezogen, tiefer in die Wälder hinein.« Alice und Ella und Mary waren jetzt ebenfalls völlig munter und Laura streckte den Kopf unter die Decke und flüsterte Alice zu: »Huh! Habt ihr euch nicht gefürchtet?« Alice flüsterte, dass sie sich gefürchtet habe, aber Ella noch mehr. Und Ella flüsterte, dass es gar nicht wahr sei.


  »Du hast aber viel mehr Aufhebens gemacht, dass du durstig bist«, wisperte Alice.


  So tuschelten sie eine Weile miteinander, bis Mutler sagte: »Charles, die Kinder werden nicht einschlafen, wenn du ihnen nicht etwas vorspielst.« Und Vater nahm seine Fiedel zur Hand.


  Das Zimmer war still und warm und vom Feuerschein erhellt. Mutters Schatten und die Schatten von Tante Eliza und Onkel Peter waren übergroß und tanzten an den Wänden im flackernden Feuerschein. Vaters Fiedel sang fröhlich vor sich hin.


  »Das Geldbeutelchen« sang sie und »Die rotscheckige Kuh«, »Des Teufels Traum« und »Wanderer in Arkansas«. Laura war längst schon eingeschlummert, während Vater und seine Fiedel immer noch leise miteinander sangen:


  »Nelly Gray, mein teures Mädchen, ist lange fort aus unserm Städtchen, sie ist fort, wohl übers Meer, ach, ich seh sie nimmermehr.«


  Am Morgen wachten alle fast gleichzeitig auf. Sie sahen in ihren Strümpfen nach, und wirklich, die Strümpfe waren nicht leer. Der Weihnachtsmann war da gewesen. Alice und Ella und Mary und Laura und Peter kamen in ihren roten Flanellnachthemden angerannt und suchten unter fröhlichem Gelächter, was er gebracht hatte. In jedem Strumpf steckten ein Paar hellrote Fäustlinge und auch eine lange Hache, rot und weiß gestreifte Zuckerstange, die an den Seiten hübsch gekerbt war, lag dabei.


  Sie waren alle so glücklich, dass sie zunächst sprachlos waren und nur mit leuchtenden Augen auf diese herrlichen Weihnachtsgeschenke blickten. Aber Laura war die Glücklichste von allen. Laura hatte eine Stoffpuppe bekommen. Es war eine sehr schöne Puppe. Sie hatte ein Gesicht aus weißem Leinen und anstelle der Augen hatte sie zwei schwarze Knöpfe. Die Augenbrauen waren mit einem Kohlestift gezogen und Wangen und Mund mit dem roten Saft der Kermesbeeren bemalt. Ihr Haar war aus schwarzem Garn, das man geflochten und gedreht hatte, sodass es lockig aussah.


  Sie hatte kleine rote Flanellstrümpfe und kleine schwarze Tuchschuhe und ihr Kleid war aus hübschem rosafarbenem und blauem Kattun.


  Sie war so schön, dass Laura kein Wort hervorbrachte. Sie presste sie nur an sich und vergaß alles andere. Sie wusste nicht, dass alle sie ansahen, bis Tante Eliza sagte: »Hat man jemals so große Augen gesehen?« Die anderen Mädchen waren nicht eifersüchtig, dass Laura Fäustlinge, eine Zuckerstange und eine Puppe bekommen hatte, denn sie war die Kleinste von ihnen, von der kleinen Carrie und Tante Elizas Jüngster, Dolly, abgesehen. Diese beiden waren noch zu klein um Puppen zu bekommen. Sie wussten ja nicht einmal, wer der Weihnachtsmann war, steckten den Finger in den Mund und strampelten wegen der allgemeinen Unruhe.


  Laura setzte sich auf den Bettrand und hielt ihre Puppe fest. Sie freute sich über die roten Fäustlinge und sie freute sich über die Zuckerstange, aber ihre Puppe war ihr doch am liebsten. Sie gab ihr den Namen Charlotte.


  Dann untersuchte ein jeder die Fäustlinge des anderen und probierte seine eigenen an. Peter biss von seiner Zuckerstange ein großes Stück ab, aber Alice und Ella und Mary und Laura leckten bloß an den ihrigen, damit sie länger vorhielten.


  »Na, so was!«, rief Onkel Peter. »Ist denn in keinem Strumpf eine Rute oder sonst etwas? Seid ihr denn wirklich alle so brav gewesen?«


  Die Kinder aber konnten es nicht glauben, dass der Weihnachtsmann wirklich hätte so grausam sein können, nur eine Rute zu bringen. So etwas kam nur bei anderen Kindern vor, bei ihnen nicht. Allerdings war es wirklich schrecklich schwer, immer brav zu sein, jeden Tag, ein ganzes Jahr lang.


  »Du sollst die Kinder nicht so necken, Peter«, mahnte Tante Eliza.


  Mutter aber sagte: »Laura, willst du nicht auch die anderen Mädchen ein wenig deine Puppe halten lassen?« Sie wollte damit sagen, dass kleine Mädchen nicht so selbstsüchtig sein dürfen.


  Also überließ Laura die schöne Puppe zuerst Mary, dann hielt Alice sie eine Minute lang und danach Ella. Sie strichen das hübsche Kleidchen glatt und bewunderten die roten Baumwollstrümpfe, die Stiefelchen und das gekrauste Wollhaar. Trotzdem war Laura froh, als sie Charlotte wieder im Arm halten konnte.


  Vater und Onkel Peter hatten jeder ein Paar neue warme Fäustlinge mit einem rot und weiß karierten Muster von Mutter und Tante Eliza bekommen.


  Für Mutter hatte Tante Eliza einen großen roten Apfel, über und über mit Gewürznelken besteckt, mitgebracht. Hm, der roch aber fein! Er konnte auch nicht leicht faul werden, weil ihn die vielen Gewürznelken frisch und süß erhielten.


  Mutter gab Tante Eliza ein kleines Nadelheftchen zum Geschenk, das sie selbst verfertigt hatte. Es war mit Seide überzogen und hatte Blätter aus weißem Flanell, in die man die Nadeln stecken konnte. Im Flanell wurden die Nadeln nicht rostig.


  Alle bewunderten Mutters schönes Wandregal und Tante Eliza erzählte, dass sie von Onkel Peter ebenfalls eines bekommen hätte, nur mit einem anderen Schnitzmuster. Der Weihnachtsmann hatte ihnen nichts gebracht. Der Weihnachtsmann brachte den Erwachsenen ja niemals Geschenke, aber das geschah nicht etwa deshalb, weil sie nicht brav gewesen wären. Vater und Mutter waren doch immer brav. Es war nur deshalb, weil sie schon groß waren und weil die Großen einander selbst beschenken muss-ten.


  Dann mussten die Geschenke für eine Weile beiseite gelegt werden und Peter ging mit Vater und Onkel Peter zur Stallarbeit hinaus, während Alice und Ella Tante Eliza beim Bettenmachen halfen, Laura und Mary den Tisch deckten und Mutter das Frühstück zubereitete. Es gab Pfannkuchen und Mutter machte für jedes der Kinder ein Männchen aus Pfannkuchenteig. Ein Kind nach dem anderen durfte mit seinem Teller kommen, beim Herd stehen und zusehen, wie geschickt Mutter den Pfannkuchenteig vom Löffel rinnen ließ, sodass Arme, Beine und ein Kopf entstanden. Es war sehr spannend, zuzusehen, wenn sie dann das ganze Männchen Hink und gewandt in der heißen Pfanne umdrehte. Wenn es fertig war, legte sie es dampfend heiß auf den Teller. Peter aß von seinem Mann gleich den Kopf weg, während Alice und Ella und Mary und Laura die ihren langsam und Stück für Stück verzehrten, erst die Arme und Beine, dann den Rumpf und ganz zum Schluss den Kopf. Das Wetter war heute so kalt, dass sie nicht im Freien spielen durften, aber sie konnten doch immer wieder voll Freude die hübschen neuen Fäustlinge ansehen und an ihren Zuckerstangen lutschen. Und dann saßen sie alle beisammen am Fußboden und sahen sich die Bilder in der Bibel an und dann auch die Bilder in Vaters grünem Buch mit Vögeln und Tieren. Und Laura hielt immerzu Charlotte im Arm.


  Dann kam das große Weihnachtsfestessen. Alice und Ella und Peter und Mary und Laura sprachen bei Tisch kein Wort, weil sie doch wussten, dass man Kinder nur sehen, nicht aber hören sollte. Sie brauchten erst gar nicht zu bitten, wenn sie von einer Speise noch mehr haben wollten, denn Mutter und Tante Eliza füllten ihnen die Teller immer aufs Neue an und ließen sie von allen guten Sachen essen, so viel sie nur konnten.


  »Weihnachten ist nur einmal im Jahr«, sagte Tante Eliza. Sie aßen früh zu Mittag, weil Tante Eliza, Onkel Peter und ihre Kinder noch einen weiten Weg vor sich hatten. »Wenn die Pferde auch noch so brav ziehen«, sagte Onkel Peter, »kommen wir doch nicht vor Einbruch der Nacht nach Hause.«


  Gleich nach dem Essen gingen Onkel und Vater hinaus um die Pferde einzuspannen, während Mutter und Tante Eliza die Kinder warm einhüllten.


  Sie zogen ihnen über die Wollstrümpfe und die Schuhe, die sie trugen, noch ein Paar schwere Wollstrümpfe; dann gaben sie ihnen Fäustlinge, Mäntel und warme Kapuzen und Halstücher. Auch einen dicken Wollschleier zog man ihnen über die Gesichter. Mutter gab glühend heiß geba-ckene Kartoffeln in ihre Taschen, damit sie ihre Finger wärmen konnten, und Tante Elizas Bügeleisen standen schon heiß auf dem Ofen bereit. Man stellte sie zu ihren Füßen im Schlitten hin. Auch die Decken und Büffelfelle waren vorgewärmt worden.


  Jetzt bestiegen sie alle den großen Schlitten, in dem sie es nun so gemütlich warm hatten, und Vater hüllte sie noch in das letzte Fell ein.


  »Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!«, riefen alle und damit fuhr der Schlitten an. Die Pferde trabten fröhlich dahin und die Schellen klingelten.


  Bald darauf verhallte das muntere Schellengeklingel und Weihnachten war vorüber. Es waren aber wirklich fröhliche Weihnachten gewesen!


  Sonntage


  Der Winter wurde ihnen nun recht lang. Laura und Mary waren es bald überdrüssig, immer im Haus zu bleiben, und besonders an Sonntagen wollte die Zeil nicht vergehen.


  Jeden Sonntag bekamen Mary und Laura frische Wäsche und ihre besten Kleider angezogen und neue Schleifen ins Haar gebunden. Sie waren dann sehr sauber, weil sie am Samstagabend stets gebadet wurden, um am Sonntag besonders schön zu sein.


  Im Sommer badeten sie im Quellwasser, im Winter aber füllte Vater das Schaff mit reinem Schnee, der am Küchenherd zu Wasser geschmolzen wurde. Nahe beim warmen Ofen spannte Mutter eine Decke zwischen zwei Stühlen und badete dahinter zuerst Laura und dann Mary. Laura wurde zuerst gewaschen, weil sie kleiner als Mary war. Sie musste am Samstagabend mit Charlotte frühzeitig zu Bett gehen, denn nach dem Bad wurde sie in ihr sauberes Nachthemdchen gesteckt und Vater musste erst das Schaff leeren und von neuem mit Schnee füllen, damit auch Mary ihr Badewasser bekam. War auch Mary zu Bett gebracht, badete Mutter hinter der Decke und dann Vater. An Sonntagen durften Mary und Laura weder wild umher-lollen noch laut schreien oder beim Spiel lärmen. Auch durfte Mary nicht an ihrer Flickendecke nähen und Laura nicht an den winzigen Fäustlingen stricken, die sie für die kleine Carrie anfertigte. Sie durften nur still ihre Papierpuppen ansehen, ohne etwas Neues für sie auszuschneiden. Sie mussten ruhig dasitzen und zuhören, wenn ihnen Mutter Geschichten aus der Heiligen Schrift vorlas oder Erzählungen von Löwen, Tigern und Eisbären aus Vaters großem grünen Buch, das »Wunder der Tierwelt« hieß. Sie durften Bilder ansehen und hübsch artig ihre Stoffpuppen in Händen halten und mit ihnen reden. Sonst aber durften sie nichts.


  Laura schaute am liebsten die Bilder in der großen Bibel an, die ein Deckblatt aus Seidenpapier hatten. Das schönste war das Bild, das Adam darstellte, wie er den Tieren ihre Namen gab. Davon war sie ganz entzückt. Adam saß auf einem Felsen und um ihn herum waren alle Tiere und Vögel, große und kleine, versammelt und warteten geduldig darauf, einen Namen zu bekommen. Adam sah so zufrieden aus. Er brauchte auch nicht auf seine Kleider zu achten, weil er keine Kleider hatte, sondern nur ein Tierfell um die Mitte trug.


  »Musste Adam am Sonntag auch schöne Kleider anziehen?«, fragte Laura.


  »Nein«, erklärte Mutter. »Der arme Adam hatte nichts anderes als Tierfelle.«


  Laura spürte aber kein Mitleid für Adam, im Gegenteil: Sie wünschte sich, ebenfalls nur Felle tragen zu müssen. Eines Sonntags nach dem Abendessen konnte sie es nicht mehr länger ertragen. Sie begann mit Jack zu spielen und es dauerte nicht lange, so lief sie lärmend durchs Haus. Vater mahnte sie, sich artig auf den Stuhl zu setzen, doch als Laura sich gesetzt hatte, begann sie plötzlich zu weinen und mit den Absätzen gegen den Stuhl zu schlagen. »Ich mag den Sonntag nicht!«, rief sie. Vater legte sein Buch weg. »Laura«, sagte er ernst, »komm einmal her.« Zögernd gehorchte sie, weil sie wusste, dass sie Strafe verdient hatte. Als sie aber vor ihrem Vater stand, blickte er sie nur einen Augenblick lang betrübt an, nahm sie auf seine Knie und drückte sie an sich. Dann legte er seinen anderen Arm um Mary und sagte: »Ich werde euch jetzt eine Geschichte vom Großvater erzählen, als er noch ein Junge war.«


  Die Geschichte von Großvaters Schlitten und dem Schwein


  »Als euer Großvater ein Junge war, fing der Sonntag nicht erst am Sonntagmorgen an, wie das heute so ist, sondern schon am Samstag bei Sonnenuntergang. Da musste dann alles, Arbeit und Spiel, aufhören.


  Es gab ein festliches Abendessen. Nach dem Essen las Großvaters Vater ein Kapitel aus der Bibel vor, während die anderen still und aufrecht auf ihren Stühlen saßen. Dann knieten alle hin und der Urgroßvater sprach ein langes Gebet. Wenn er Amen sagte, erhoben sich alle wieder und jeder nahm eine Kerze und ging zu Bett. Sie mussten sofort schlafen gehen, es durfte nicht mehr gespielt, gelacht oder auch nur gesprochen werden.


  Am Sonntagmorgen gab es ein kaltes Frühstück, denn an Sonntagen durfte nicht gekocht werden. Dann zogen alle ihre besten Kleider an und gingen zur Kirche. Sie gingen zu Fuß, denn das Einspannen der Pferde galt als Arbeit und am Sonntag durfte keine Arbeit verrichtet werden. Alle mussten langsam und feierlich einherschreiten und geradeaus blicken. Keiner durfte scherzen oder auch nur lächeln. Großvater und seine beiden Brüder gingen voran, ihre Eltern hinterdrein.


  In der Kirche mussten Großvater und seine Brüder volle zwei Stunden lang mäuschenstill dasitzen und die Predigt hören. Sie wagten es nicht auf der harten Bank herumzu-zappeln, sie wagten es nicht ihre Beine baumeln zu lassen, sie wagten es nicht, die Köpfe zu wenden, um sich die Fenster, die Wände oder die Decke der Kirche anzusehen. Ganz regungslos mussten sie dasitzen und keinen Augenblick lang durften sie den Blick vom Prediger abwenden. War der Gottesdienst vorbei, so traten sie langsam den Heimweg an. Sie durften unterwegs sprechen, aber nicht zu laut, und keineswegs dabei lachen oder lächeln. Zu Hause gab es wieder ein kaltes Mittagessen, das am Tag zuvor zubereitet worden war. Dann mussten sie den ganzen Nachmittag in einer Reihe auf einer Bank sitzen und ihren Katechismus studieren, bis endlich die Sonne unterging und damit der Sonntag vorbei war.


  Großvaters Elternhaus lag auf halber Höhe einer steilen Berglehne. Die Straße führte von der Spitze des Berges zur Talsohle hinab, an der Haustür vorbei und im Winter war das die schönste Schlittenbahn, die man sich vorstellen kann.


  Einmal bauten sich Großvater und seine zwei Brüder James und George einen neuen Schlitten. Sie verwendeten jede Minute ihrer Freizeit dazu. Es war der beste Schlitten, den sie je gebaut hatten, und er war so lang, dass sie alle drei darauf Platz hatten, wenn einer hinter dem anderen saß. Sie wollten ihn rechtzeitig fertig stellen, damit sie am Samstagnachmittag eine kleine Schlittenpartie machen konnten. Samstagnachmittags hatten sie nämlich stets zwei oder drei Stunden zum Spielen frei. In jener Woche jedoch war ihr Vater gerade mit dem Fällen von Bäumen im großen Wald beschäftigt. Er arbeitete unverdrossen und die Jungen mussten mithelfen. Sie besorgten die Arbeit am Hof morgens bei Laternenlicht, und wenn die Sonne aufging, waren sie schon mitten in der Holzarbeit im Walde. Sie arbeiteten bis zum Einbruch der Dunkelheit, dann kamen wieder die Arbeiten am Hof an die Reihe und nach dem Abendessen mussten sie gleich zu Bett gehen, damit sie am Morgen wieder früh aufstehen konnten. Sie hatten erst wieder am Samstagnachmittag Zeit, an ihrem Schlitten zu basteln. Da arbeiteten sie daran, so schnell sie nur konnten, und doch gelang es ihnen nicht, früher damit fertig zu werden, als bis die Sonne unterging und der Samstagabend angebrochen war. Nachdem die Sonne untergegangen war, durften sie auch nicht ein einziges Mal mehr lalab fahren, denn das wäre ein Bruch des heiligen Sabbats gewesen. So stellten sie den Schlitten in den Schuppen hinter dem Haus und wollten warten, bis der Sonntag vorüber war. Als sie dann am nächsten Tag die zwei Stunden in der Kirche sitzen mussten, mit ruhigen Füßen und den Blick auf den Prediger geheftet, dachten sie an nichts anderes als an den Schlitten. Ebenso war es, als sie daheim beim Mittagessen saßen. Nach dem Essen setzte sich ihr Vater zur Bibel und Großvater, James und George saßen mäuschenstill mit dem Katechismus auf ihrer Bank. Sie dachten aber immerzu an den Schlitten.


  Die Sonne schien hell, der Schnee war spiegelglatt und glitzerte auf der Straße draußen. Sie konnten es durch das Fenster sehen. Der Tag war für eine Schlittenfahrt wie geschaffen. Sie starrten in ihren Katechismus, dachten an den neuen Schlitten und es schien ihnen, als endete der Sonntag niemals.


  Nach einer geraumen Zeit hörten sie ein Schnarchen. Sie blickten auf ihren Vater und sahen, dass sein Kopf gegen die Stuhllehne gesunken war und dass er fest schlief. Da blickte James zu George hinüber, stand von der Bank auf und schlich sich auf den Zehenspitzen zur Hintertür hinaus. George schaute zu Großvater hinüber und schlich auf den Zehenspitzen hinter James hinaus. Großvater blickte ängstlich zum Vater hinüber und schlich George auf den Zehenspitzen nach und so ließen sie den Vater schnarchend zurück.


  Sie nahmen ihren neuen Schlitten und zogen ihn still die Anhöhe hinauf. Nur einmal wollten sie hinunterfahren. Dann wollten sie den Schlitten wieder wegstellen und zum Katechismus auf ihre Bank zurückschlüpfen, noch bevor ihr Vater wach wurde.


  James saß als Erster auf dem Schlitten, dann George und dann Großvater, weil er der Kleinste war. Der Schlitten fuhr los, erst langsam, dann schneller und immer schneller.


  Er sauste, flog den langen Hang hinab, aber die Jungen wagten nicht zu jauchzen. Sie mussten ganz leise beim Haus vorbeikommen ohne ihren Vater zu wecken. Es war nichts zu hören als das leise Knirschen der Kufen im Schnee und das Sausen des Fahrtwinds. Als dann der Schlitten aufs Haus zu raste, kam plötzlich ein großes schwarzes Wildschwein aus dem Wald und blieb mitten auf der Straße stehen.


  Der Schlitten war in so rasender Fahrt, dass sie ihn nicht anhalten konnten. Auch zur Seite fahren konnten sie nicht mehr. So fuhr der Schlitten geradewegs auf das Schwein zu und nahm es mit. Mit einem quiekenden Schrei kam es auf James zu sitzen und hörte nicht auf zu quieken. >Quiek, quiek, quiiieeek<, schrie es lang gezogen, laut und gellend. So sausten sie am Haus vorbei, das Schwein zuvorderst, dann James, dann George und als letzter Großvater, und sahen ihren Vater, wie er in der Tür stand und ihnen zuschaute. Sie konnten nicht stehen bleiben, sich nicht verstecken, sie konnten nichts sagen. Talab ging es und das Schwein saß noch immer auf James und quiekte immerfort. Unten hielt der Schlitten an, das Schwein sprang von James herunter und rannte quiekend in den Wald. Die Jungen schritten langsam und feierlich den Hügel hinauf. Sie stellten den Schlitten in den Schuppen. Sie schlichen in das Haus und schlüpften leise an ihre Plätze auf der Bank. Der Vater las in seiner Bibel, er blickte auf und sah sie wortlos an.


  Dann las er weiter und sie studierten ihren Katechismus. Als jedoch die Sonne untergegangen und der Sonntag damit zu Ende war, holte sie der Vater in den Holzschuppen hinaus und gerbte ihnen dort das Fell, zuerst James, dann George und dann dem Großvater.


  Seht ihr, Laura und Mary«, sagte Vater, »wenn es euch schwer fällt, brav zu sein, solltet ihr daran denken, dass es heute lange nicht mehr so schwer ist, brav zu sein, wie damals, als Großpapa noch ein Junge war. Und ihr sollt darüber von Herzen froh sein.«


  »Mussten kleine Mädchen auch so schrecklich brav sein?«, wollte Laura wissen und Mutter antwortete ihr: »Für kleine Mädchen war es noch schwerer. Sie mussten sich nämlich wie kleine Damen benehmen, aber nicht nur am Sonntag, sondern immer. Sie durften nicht wie die Jungen auf dem Schlitten einen Berg hinabrodeln. Kleine Mädchen mussten zu Hause sitzen und an ihren Sticktüchern arbeiten.«


  »Jetzt sieh, dass dich Mutter zu Bett bringt«, sagte Vater und nahm seine Fiedel aus dem Kasten. Laura und Mary lagen in ihrer Bettlade und lauschten den Sonntagshymnen, denn sogar die Geige durfte an Sonntagen keine Werktagslieder erklingen lassen.


  »Sollt werden mir der hohe Preis ohn' mühevolles Streben, wo andere fochten lang und heiß und ließen Gut und Leben?«


  Sanft entführten die Klänge Laura in das Reich der Träume und dann hörte sie plötzlich ein klapperndes Geräusch. Mutter stand beim Ofen und bereitete das Frühstück. Es war Montag früh und der nächste Sonntag würde erst wieder in einer Woche kommen.


  Als Vater an diesem Morgen zum Frühstück hereinkam, packte er Laura und sagte, sie müsse heute ein paar tüchtige Klapse bekommen.


  Er erklärte zunächst, dass heute ihr Geburtstag sei und dass sie im nächsten Jahr nicht wachsen würde, wenn sie keine Klapse bekäme. Dann schlug er sie einige Male, aber so behutsam, dass es gar nicht wehtat. »Eins - zwei - drei - vier - fünf - sechs«, zählte er jeden Klaps langsam mit. Ein Klaps für jedes Jahr, und als Draufgabe noch ein kräftiger Klaps zum Wachsen. Dann gab ihr Vater ein kleines Holzmännchen, das er aus einem Stock für sie geschnitzt hatte, damit sie einen Gefährten für Charlotte habe. Mutter gab ihr fünf kleine Kuchen, für jedes Jahr, das Laura mit ihr und Vater erlebt hatte, einen Kuchen. Und Mary schenkte ihr ein neues Kleid für Charlotte. Sie hatte es selbst genäht, während Laura geglaubt hatte, sie arbeite an der Flickendecke. An diesem Abend spielte Vater zur Feier des Tages »Das Wiesel«.


  Er saß da, Laura und Mary fest an seine Knie gedrückt, und spielte. »Nun passt einmal gut auf«, sagte er. »Passt hübsch auf und vielleicht seht ihr es diesmal heraushüpfen.« Dann sang er:


  »Ein Pfennig für die Spule Zwirn, ein zweiter für die Nadel, so geht das ganze Geld dahin ...«


  Laura und Mary beugten sich angespannt vor, denn sie wussten, dass es jetzt aufpassen hieß. »Ping!«, machte Vaters Finger auf der Saite.


  »Hüpft dahin das Wiesel!«, sang die Fiedel wie von selbst. Aber Laura und Mary hatten den Augenblick, da Vater an der Saite zupfte, wieder einmal verpasst. »Bitte, bitte, noch einmal!«, bettelten sie. Vaters blaue Augen zwinkerten lustig und die Fiedel erklang wieder zu seinem Gesang:


  »Wohl um des Schusters Schemel jagt der Affe nach dem Wiesel. Wer küssl indes des Schusters Frau? Ping! Hüpft dahin das Wiesel.«


  Wieder hatten sie den richtigen Augenblick verpasst. Vater machte es so flink, dass man ihn nie dabei erwischen konnte.


  Lachend gingen sie zu Bett und horchten noch lange auf Vater und seine Fiedel. Er sang:


  »Es war ein Neger, schrecklich alt, man nannt' ihn Onkel AI, er ist schon lange tot und kalt, sein Kopf war ratzekahl.


  Die Finger waren dünn und lang, sein Aug beinahe blind, die Zähne stumpf, voll Müh der Gang, er wurde wie ein Kind.


  Drum legte er den Spaten fort, die Fiedel auch dazu, nun ist er wohl an jenem Ort, wo Stille herrscht und Ruh.«


  Zwei große Bären


  Eines Tages sagte Vater, der Frühling sei da. Im großen Wald begann der Schnee zu schmelzen, von den Ästen der Bäume tropfte es herab und machte kleine Löcher in den darunter liegenden schmelzenden Schneebänken. Zu Mittag flirrten und funkelten die großen Eiszapfen entlang der Dachrinne im Sonnenlicht und an ihren Spitzen hingen zitternd die Wassertropfen.


  Vater erklärte, er müsse in die Stadl fahren, um die Felle der wilden Tiere zu verkaufen, die er den Winter über erlegt hatte. Also band er sie eines Abends zu einem großen Bündel zusammen. Und es waren so viele Felle, dass sie trotz der festen Verschnürung ein Bündel ergaben, das so groß war wie Vater selbst.


  Früh am Morgen schnallte sich Vater den Fellballen über die Schultern und machte sich auf den Weg in die Stadt. Nicht einmal seine Büchse konnte er mehr tragen, so viele Pelze waren es.


  Mutter war deshalb sehr besorgt, aber Vater tröstete sie und sagte, wenn er früh aufbräche und den ganzen Tag sehr schnell ginge, würde er noch vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück sein.


  Die nächste Stadt lag sehr weit ab. Laura und Mary hatten noch nie eine Stadt gesehen, auch keinen Kaufladen, ja nicht einmal zwei Häuser, die beieinander standen. Sie wussten jedoch, dass es in einer Stadt sehr viele Häuser gab und auch einen Laden, der voll von Zuckerwerk und Kattun und anderen Herrlichkeiten war: Schießpulver und Schrot, Salz und Zucker.


  Sie wussten, dass Vater seine Felle beim Händler für herrliche Dinge aus der Stadt eintauschen würde und freuten sich den ganzen Tag auf die Geschenke, die er ihnen bringen würde. Als die Sonne hinter den Baumwipfeln unterging und an den Spitzen der Eiszapfen sich keine Tropfen mehr bildeten, warteten sie gespannt auf seine Rückkehr. Die Sonne war ihrem Blick entschwunden, die Dunkelheit umfing die Wälder und Vater kam noch immer nicht. Mutter trug das Abendessen auf. Die Arbeiten auf dem Hof mussten getan werden und Vater war noch nicht zurück. Mutter sagte, dass Laura zum Kuhmelken mitkommen und die Laterne tragen dürfe.


  Laura nahm also ihren Mantel und Mutter knöpfte ihn zu. Laura steckte die Hände in die roten Fäustlinge, die an einer roten Schnur um ihren Nacken befestigt waren. In der Zwischenzeit zündete Mutter die Kerze in der Laterne an. Laura war stolz, Mutter beim Melken helfen zu dürfen, und sie trug die Laterne sehr behutsam. Die Seitenwände waren aus Blech und an jeder Seite war ein Spalt, durch den das Kerzenlicht hindurchschien. Als Laura so hinter Mutter drein den Pfad zum Stall ging, hüpften die Lichtflecke, die aus der Laterne drangen, um sie herum über den Schnee. Es war noch nicht ganz dunkle Nacht. Schwarz standen die Wälder da, nur auf dem verschneiten Weg lag noch ein grauer Lichtschimmer und am Himmel erglänzten ein paar blasse Sterne. Sie gaben aber keinen so warmen und hellen Schein wie die Lichtlein, die aus ihrer Laterne kamen.


  Laura wunderte sich, als sie im Dunkel die Umrisse von Sukey, der braunen Kuh, beim Scheunenhoftor auszunehmen glaubte. Auch Mutter war erstaunt. Es war noch zu früh im Jahr, als dass man Sukey zum Weiden in den großen Wald hätte treiben können. Sie blieb im Stall. Nur manchmal, an wärmeren Tagen, ließ Vater das Gatter ihres Verschlags offen, sodass sie in den Scheunenhof hinauskommen konnte. Nun sahen Mutter und Laura, dass sie hinter den Planken auf sie wartete. Mutter schritt auf das Gatter zu und stemmte sich dagegen um es zu öffnen. Es konnte jedoch nicht weit aufgehen, weil Sukey im Weg stand.


  »Sukey, mach Platz«, sagte Mutter und streckte den Arm über das Gatter, um ihr den Hals zu klopfen. Im selben Augenblick fiel einer der tanzenden Lichtflecke aus der Laterne zwischen die Stangen des Gatters und Laura sah ein langhaariges, zottiges schwarzes Fell und zwei funkelnde kleine Augen.


  Sukey hatte aber doch ein feines, kurzhaariges braunes


  Fell und große sanfte Augen.


  Da sagte Mutter: »Laura, geh zum Haus zurück!«


  Laura machte kehrt und Mutter folgte ihr. Dann packte


  Mutter Laura mitsamt der Laterne und begann zu laufen.


  Sie lief ins Haus und schlug die Tür hinter sich ins Schloss.


  »War das ein Bär, Mutter?«, fragte Laura.


  »Ja, Laura, das war ein Bär«, gab Mutter zur Antwort.


  Da fing Laura zu weinen an, klammerte sich fest an Mutter und schluchzte: »Wird er jetzt Sukey auffressen?« »Nein«, sagte Mutter tröstend und drückte Laura fest an sich. »Sukey ist im Stall gut aufgehoben. Denk daran, Laura, dass die Wände des Stalles aus großen, schweren Balken gefügt sind. Und auch die Stalltür ist schwer und fest und sicher gebaut um Bären standzuhalten. Nein, nein, der Bär kann nicht hereinkommen um Sukey zu fressen.« Nun fühlte sich Laura wieder besser. »Aber uns hätte er erwischen können, nicht wahr?«, fragte sie. »Ja, aber er hat uns eben nichts getan«, erwiderte Mutter. »Du warst auch ein braves Kind, weil du genau das getan hast, was ich dir gesagt habe, und zwar gleich, ohne erst zu fragen warum.«


  Mutter zitterte und begann ein wenig zu lachen. »Wenn ich bedenke, dass ich einem Bären auf den Hals geklopft habe«, sagte sie.


  Dann stellte sie das Abendessen für Laura und Mary auf den Tisch. Vater war noch nicht zurück. Und er kam und kam nicht. Laura und Mary schlüpften in ihre Nachthemden, sprachen ihr Abendgebet und gingen zu Bett. Mutter saß bei der Lampe und besserte eines von Vaters Hemden aus. Es war kalt und still im Hause, weil Vater fehlte.


  Laura lauschte auf den Wind im großen Wald. Um das Haus herum heulte der Wind, als ob er sich in Kälte und Finsternis verirrt hätte. Als ob er sich fürchtete, klang es. Mutter war mit dem Hemd fertig geworden. Laura sah, wie sie es langsam und sorgfältig zusammenfaltete und mit der Hand glättend darüber strich. Und dann tat sie etwas, was sie noch nie getan hatte: Sie ging zur Tür und zog den ledernen Riemen, der wie ein Riegel war, durch das Loch, das zu diesem Zweck in die Tür geschnitten war, sodass niemand von draußen hereinkommen konnte, bevor sie nicht den Riegel löste. Dann holte sie die kleine Carrie, die fest schlief, aus dem großen Bett. Als sie sah, dass Laura und Mary noch wach lagen, mahnte sie: »Schlaft jetzt, Kinder. Es ist alles in Ordnung. Morgen früh ist Vater wieder hier.« Die kleine Carrie im Arm, ging sie zum Schaukelstuhl und blieb leise schaukelnd darin sitzen. So saß sie lange und wartete auf Vater. Laura und Mary wollten auch wach bleiben, bis er kam. Aber schließlich schliefen sie doch ein. Am Morgen war Vater bei ihnen. Er hatte Laura und Mary Zuckerwerk mitgebracht und für eine jede von ihnen ein Stück Kattun für ein Kleid. Marys Stoff hatte ein kobaltblaues Muster auf weißem Grund, während Lauras Stoff dunkelrot war und kleine goldbraune Pünktchen hatte. Auch Mutter bekam Kattun für ein Kleid; der war braun mit weißem Federmuster.


  Alle freuten sich sehr, weil Vater mit den Fellen so viel Geld eingenommen hatte, dass er ihnen schöne Geschenke hatte kaufen können.


  Die Spuren des Bären liefen rings um den Stall und an den Wänden sah man die Schrammen seiner Krallen. Sukey und die Pferde waren jedoch wohlbehalten. Den ganzen Tag schien die Sonne, der Schnee schmolz und kleine Wasserbächlein flössen von den Eiszapfen, die immer dünner wurden. Bevor an diesem Abend die Sonne unterging, waren die Bärenspuren in dem weichen Schnee nur noch ganz undeutlich zu sehen.


  Nach dem Abendessen nahm Vater Laura und Mary auf die Knie und sagte, er hätte eine neue Geschichte für sie.


  Die Geschichte vom Vater und dem Bären, der ihm unterwegs begegnete


  »Als ich gestern mit den Fellen in die Stadt ging, kam ich in dem weichen Schnee nur schwer vorwärts. Ich brauchte ziemlich lang bis in die Stadt und andere Pelzhändler waren früher da gewesen. Der Kaufmann war sehr beschäftigt und ich musste warten, bis er Zeit hatte, meine Felle anzusehen.


  Dann verhandelten wir über den Preis eines jeden Stückes und ich wählte die Dinge aus, die ich für die Felle eintauschen wollte.


  Es war also fast Abend, als ich den Heimweg antrat. Ich wollte mich beeilen, kam aber nur mühsam vorwärts und ermüdete bald, sodass ich bei Einbruch der Dunkelheit noch nicht weit gekommen war. Und nun stand ich allein im großen Wald und ohne mein Gewehr da. Ich hatte noch sechs Meilen Wegs vor mir und ich schritt aus, so schnell ich nur konnte. Die Nacht wurde dunkler und dunkler und ich wünschte sehr, dass ich mein Gewehr bei mir hätte, denn die Bären waren, wie ich wusste, schon aus ihren Höhlen herausgekommen. Ich hatte nämlich am Morgen, als ich zur Stadt ging, ihre Fährten gesehen. Die Bären sind in dieser Jahreszeit hungrig und reizbar. Ihr wisst doch, dass sie den ganzen Winter in ihren Höhlen zugebracht haben ohne Nahrung zu sich zu nehmen, und


  sie sind daher mager und gereizt, wenn sie aufwachen. Ich hatte keine Lust, einem Bären zu begegnen. Ich eilte, so rasch ich in der Dunkelheit konnte, vorwärts. Nach und nach gaben die Sterne ein wenig Licht. Im dichten Wald war es noch immer stockdunkel, aber auf den Lichtungen konnte ich matte Umrisse ausnehmen. Ich sah ein Stück der verschneiten Straße vor mir und auch die dunklen Bäume um mich herum waren zu erkennen. Ich war recht froh, wenn ich eine Lichtung erreichte, wo das fahle Sternenlicht mich einiges erkennen ließ. Die ganze Zeit spähte ich, so gut es ging, nach Bären aus. Ich lauschte auf das Geräusch, das sie machen, wenn sie durchs Gebüsch brechen.


  Und wieder kam ich auf eine Lichtung und da sah ich mitten auf meinem Weg einen gewaltigen schwarzen Bären. Er hatte sich auf die Hinterbeine aufgerichtet und blickte mich an. Ich sah, wie seine Augen funkelten. Ich sah seine spitze Schnauze. Sogar eine seiner Tatzen konnte ich im Sternenlicht erkennen.


  Mich überrieselte es kalt und meine Haare sträubten sich. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Der Bär regte sich nicht. Er stand da und blickte mich an.


  Ich wusste, dass es nicht geraten war, ihn umgehen zu wollen. Er würde mir in den finsteren Wald folgen, wo er besser sah als ich. Ich wollte keinem ausgehungerten Bären im Dunkel entgegentreten. Ach, wie sehr ich mein Gewehr herbeisehnte! Ich musste an dem Bären vorbei, wenn ich nach Hause wollte. Ich dachte, dass ich ihn vielleicht von der Straße verscheuchen könnte. Ich atmete also einmal tiefein, dann


  brüllte ich los, so laut ich konnte, lief auf ihn zu und schwenkte die Arme. Er rührte sich nicht. Ich lief nicht sehr nahe an ihn heran, das kann ich euch sagen! Ich blieb stehen und schaute zu ihm hin und er schaute mich an. Dann stieß ich wieder ein paar Schreie aus. Er stand noch immer da. Ich brüllte weiter und schwenkte die Arme, er aber rührte sich nicht vom Fleck. Zu flüchten hatte nicht viel Zweck und im Übrigen gab es auch andere Bären im Wald, denen ich begegnen konnte. Ich konnte es also ebenso gut mit diesem aufnehmen. Außerdem wollte ich ja zu Mutter und euch Kindern nach Hause. Ich würde nie bis zu euch gelangen, wenn ich vor allem davonlief, was mich im Walde erschreckte. So blickte ich denn in der Runde herum, las einen knorrigen Prügel auf, einen derben schweren Ast, der unter dem Gewicht des Schnees vom Baum abgebrochen war. Ich hob ihn hoch in die Luft und rannte geradewegs auf den Bären los. Ich schwang meine Keule, so gut ich vermochte, und ließ sie auf seinen Schädel - schwupp! - niedersausen.


  Er aber stand noch immer regungslos, denn - es war ein großer schwarzer, verkohlter Baumstrunk! Ich war auch am Morgen schon dort vorbeigekommen. Es war gar kein Bär. Ich hatte mir nur eingebildet, dass es ein Bär sei, weil ich die ganze Zeit an Bären gedacht hatte und fürchtete, es könnte mir einer in den Weg kommen.« »Es war wirklich kein Bär?«, wollte Mary wissen. »Nein, Mary, es war gar kein Bär. Ich war ganz allein im Wald herumgehüpft, hatte gebrüllt und die Arme geschwenkt, um einen Baumstrunk zu erschrecken!«


  Laura sagte: »Unserer war ein wirklicher Bär. Wir sind aber nicht erschrocken, weil wir geglaubt haben, dass es Sukey ist.«


  Vater antwortete nicht, presste sie aber fester an sich. »Hu - uh! Der Bär hätte Mutter und mich auffressen können!«, sagte Laura und schmiegte sich an ihn. »Aber Mutter ging dicht an ihn heran und gab ihm einen Klaps und er hat gar nichts getan. Warum hat er nichts getan?« »Ich glaube, er muss so verdutzt gewesen sein, Laura«, antwortete Vater. »Vielleicht war er auch erschrocken, als die Laterne ihm ins Gesicht leuchtete. Und als Mutter auf ihn losging und ihm einen Klaps gab, da wusste er, dass sie nicht erschrocken war.«


  »Du warst aber ebenfalls tapfer«, meinte Laura. »Auch wenn es nur ein Baumstrunk war, so hast du doch geglaubt, dass es ein Bär ist. Du hättest ihn mit deiner Keule auf den Kopf geschlagen, wenn es ein Bär gewesen wäre, nicht wahr, Pa?«


  »Ja«, sagte Vater. »Das hätte ich. Ich musste wohl, weißt du.«


  Mutter bemerkte, dass es Schlafenszeit wäre. Sie half Laura und Mary beim Auskleiden und knöpfte ihnen ihre roten Flanellnachthemden zu. Sie knieten bei der Bettlade nieder und sprachen ihr Nachtgebet.


  »In mein Bettlein leg ich mich, lieber Gott, o schütze mich, will im Schlaf der Tod mich holen, sei meine Seele dir empfohlen.«


  Mutter küsste beide und wickelte sie fest in die Decke ein. So lagen sie eine Weile, betrachteten Mutters glattes gescheiteltes Haar und ihre Hände, die so eifrig beim Lampenlicht nähten. Ihre Nadel machte ein leises, knackendes Geräusch, wenn sie gegen den Fingerhut stieß, und der Faden ging - ritsch! - leicht durch den hübschen Kattunstoff, den der Vater für die Felle eingehandelt hatte. Laura sah zu Vater hin, der seine Stiefel einfettete. Sein Schnurrbart, sein Haar und sein langer brauner Vollbart schimmerten im Lampenlicht und bunt leuchteten die Farben seines karierten Rockes. Er pfiff bei der Arbeit eine lustige Weise und summte dann:


  »Am Morgen sangen die Vögelein, die Blumen standen in Blüte, und überall war Sonnenschein, er war auch in meinem Gemüte.«


  Die Nacht war warm, das Feuer sank zu einem glühenden Haufen glosender Holzscheite zusammen und Vater fachte es nicht wieder an. Um das kleine Haus im großen Wald konnte man das leise Geräusch des fallenden Schnees und das Knistern der zerbrechenden Eiszapfen hören. Jetzt dauerte es nicht mehr lange, bis die Bäume ihre kleinen rosiggelben und hellgrünen Blättchen entfalteten. Bald war der Wald auch wieder voller wilder Blumen und Vögel.


  Niemand las dann mehr am Abend im Schein des Kaminfeuers die alten Märchen vor, denn Laura und Mary würden den ganzen Tag über im Freien zwischen den Bäumen umherlaufen und spielen und sich des Frühlings freuen.


  Zuckerschnee


  Tagelang schien die Sonne und das Wetter war warm. Am Morgen waren die Fenster nicht mehr gefroren und den ganzen Tag fielen die Eiszapfen einer nach dem anderen von der Dachtraufe, um in den Schneebänken unterhalb krachend und knisternd zu zerbrechen. Die Bäume schüttelten die nassen schwarzen Äste und große Schneeklumpen stürzten herab.


  Wenn Mary und Laura ihre Nasen an die kalte Fensterscheibe pressten, konnten sie sehen, wie das Wasser von der Dachtraufe und den nackten Ästen der Bäume tropfte. Jetzt blinkte der Schnee nicht mehr, er sah weich und müde aus. Unter den Bäumen gab es nasse Flecken, wo die Schneebrocken herabgefallen waren, und die Schneehaufen an den Seiten des Weges sanken immer mehr in sich zusammen. Die Wasserlachen wurden tagsüber größer und noch am selben Abend war der ganze Hof aufgeweicht. Nur der vereiste Pfad und die Schnecbänke, die sich an ihm entlangzogen, waren geblieben sowie die Schneemassen beim Zaun am Holzstoß.


  »Kann ich bitte draußen spielen, Mutter?«, bettelte Laura und Mutter erwiderte: »>Darf< sagt man, Laura.« »Darf ich draußen spielen?«, fragte sie noch einmal. »Morgen«, versprach Mutter.


  In dieser Nacht erwachte Laura vor Kälte zitternd. Die Bettdecken fühlten sich dünn an und Lauras Nasenspitze war eiskalt. Mutter breitete noch eine Steppdecke über sie. »Wickle dich fest ein, Mary«, rief Mutter, »damit dir warm wird.«


  Am Morgen brannte ein lustiges Feuer im Ofen und das Haus war durchwärmt, doch als Laura zum Fenster hinausblickte, sah sie die Erde wieder mit weichem, dichtem Schnee bedeckt. Auf den Ästen der Bäume nahm er sich wie ein Federkleid aus, die Zaunpfähle trugen kleine weiße Häubchen und auf den Torpfosten gab es zwei große weiße Schneebälle.


  Vater trat in die Stube und stäubte den Schnee von seinen Schultern und stampfte ihn von den Stiefeln. »Das ist Zuckerschnee«, sagte er.


  Laura berührte mit der Zunge flink den weißen Schnee, der in einer Falte von Vaters Ärmel lag. Er schmeckte genauso wässerig wie jeder andere Schnee. Sie war froh, dass es niemand bemerkt hatte, wie sie gekostet hatte. »Warum heißt der Schnee Zuckerschnee?«, fragte sie, aber Vater sagte, er hätte keine Zeit, es zu erklären. Er habe es eilig, weil er zu Großvater gehen müsse. Großvater wohnte weit weg im großen Wald, wo die Bäume noch dichter beisammenstanden und noch höher waren. Laura stand beim Fenster und sah Vater nach, wie er durch den Schnee davoneilte, kräftig und hoch gewachsen, die Flinte auf der Schulter, Beil und Pulverhorn an der Seite. Seine hohen Stiefel hinterließen deutliche Spuren im weichen Schnee. Laura sah ihm nach, bis er im Wald verschwunden war.


  Erst am späten Abend kehrte er wieder heim. Mutter hatte schon die Lampe angezündet, als er in die Stube trat. Unter einem Arm trug er ein großes Paket, in der anderen Hand hielt er einen großen Holzeimer. »Da hast du, Caroline«, sagte er, überreichte ihr das Paket und den Eimer und dann hängte er seine Büchse auf die Haken über der Tür.


  »Wenn mir ein Bär in die Quere gekommen wäre«, sagte er, »hätte ich nicht schießen können, ohne meine Last fallen zu lassen.« Er lachte. »Und wenn ich den Eimer und das Bündel hätte fallen lassen, hätte ich ihn gar nicht zu schießen brauchen. Ich hätte ruhig stehen bleiben und ihm zusehen können, wie er sich an dem Inhalt gütlich tut und sich die Lippen leckt.«


  Mutter öffnete das Bündel und es waren zwei harte braune Kuchen drinnen, jeder so groß wie eine Milchschüssel. Sie nahm dann den Deckel des Eimers ab und da war er voll dunkelbraunen Sirups.


  »Da habt ihr, Laura und Mary«, sagte Vater und gab jeder ein kleines rundes Päckchen aus seiner Tasche. Sie nahmen die Papierhülle ab und es kam ein hartes Plätzchen mit schön gezacktem Rand zum Vorschein. »Beißt nur hinein«, sagte Vater und zwinkerte mit den Augen. Sie bissen jede ein Stückchen ab und es schmeckte süß. Es schmolz ihnen auf der Zunge. Es war köstlicher als das Zuckerwerk zu Weihnachten. »Ahornzucker«, erklärte Vater.


  Das Abendessen stand bereit und Laura und Mary legten ihre Ahornzuckerplätzchen neben ihre Teller, während sie den Ahornsirup als Brotaufstrich aßen.


  Nach dem Abendessen hob sie Vater auf seine Knie, während er vor dem Feuer saß und erzählte, wie er den Tag bei Großvater verbracht hatte und was Zuckerschnee sei. »Während des ganzen Winters«, begann er, »hat Großvater Eimer und kleine Abzapfrinnen aus Holz gefertigt. Er nahm dazu Zedernholz oder auch das Holz der weißen Esche, weil diese beiden dem Ahornsirup keinen schlechten Geschmack geben.


  Um solch eine Rinne zu machen, spaltete er Holz zu kleinen Stäben, so lange wie die Hand und zwei Finger dick. Kurz vor einem Ende kerbte Großvater den Stab bis zur Mitte ein und spaltete eine Hälfte ab. So erhielt er einen flachen Stab mit einem dicken Ende. Dann bohrte er in der Längsrichtung ein Loch in den dicken Teil und schnitzte sodann mit seinem Messer das Holz heraus, bis nur noch eine dünne Schale um das runde Loch herum blieb. Den flachen Teil des Stockes höhlte er mit dem Messer aus, bis eine Rinne entstand.


  Er fertigte ein ganzes Dutzend solcher Abzapfrinnen und zehn neue prachtvolle Holzeimer an. Als das erste Tauwetter kam und der Saft in den Bäumen zu steigen begann, hatte er alles bereit.


  Dann ging er in den Wald und bohrte zwölf Ahornbäume an. Er schlug das dicke Ende der Abzapfrinne in den angebohrten Baum und stellte einen Eimer darunter. Der Saft, müsst ihr wissen, ist das Blut des Baumes. Er steigt von den Wurzeln auf, wenn das warme Wetter im Frühling einsetzt, und breitet sich bis zur entferntesten Spitze jedes Astes und Zweiges aus, damit die grünen Blätter wachsen.


  Als nun der Ahornsaft das Loch im Baum erreichte, lief er heraus und in den kleinen Trog und von dort in den Eimer.« »Hat das dem armen Baum nicht wehgetan?«, fragte Laura. »Nur so viel, wie es dir wehtut, wenn du dich in den Finger schneidest, sodass es blutet«, sagte Vater. »Jeden Tag schlüpft Großvater in seine Stiefel und zieht seinen warmen Rock an und setzt seine Pelzmütze auf. Dann gehl er hinaus in die verschneiten Wälder um den Ahornsaft einzusammeln. Mit einem Fass auf seinem Schlitten fährt er von Baum zu Baum und leert den Saft aus den Eimern in das Fass hinein. Dann schleppt er es zu einem großen Eisenkessel, der an einer Kette von einem Querbalken zwischen zwei Bäumen herunterhängt. Er gießt den Saft in den Eisenkessel. Unter dem Kessel prasselt ein Holzfeuer und der Saft beginnt zu sieden. Großvater gibt gut Acht, denn das Feuer muss immer so heiß sein, dass der Saft kocht, ohne aber überzuwallen. Von Zeit zu Zeit muss der Saft abgeschöpft werden. Großvater besorgt dies mit einem großen langstieligen Schöpflöffel aus Lindenholz. Sobald der Saft zu kochen beginnt, hebt Großvater den vollen Schöpflöffel hoch in die Luft und lässt den Saft langsam zurückfließen. Dies kühlt ihn ein wenig ab und verhindert, dass er zu schnell siedet. Der Saft muss so lange kochen, bis er, auf eine kalte Untertasse gegossen, fest wird.


  Wenn es so weit ist, räumt Großvater mit einem Rechen die Glut unter dem Kessel weg. Dann schöpft er, so schnell er nur kann, den eingedickten Sirup in die bereitstehenden Milchschüsseln. In diesen bilden sich dann die harten Tafeln von braunem Ahornzucker.« »Deshalb heißt also der Schnee Zuckerschnee, weil Großvater heute Zucker gemacht hat?«, fragte Laura. »Nein«, sagte Vater, »dieser Schnee heißt Zuckerschnee, weil Schnee zu dieser Jahreszeit den Menschen wieder Zucker verspricht. Es ist nämlich gut, wenn es jetzt noch eine kleine Weile kalt bleibt und der Schnee das Ausschlagen der Bäume noch hintanhält, weil dadurch der Saft in den Bäumen länger steigen kann.


  Das aber bedeutet für Großvater, dass er genug Zucker gewinnen kann, um das ganze Jahr für den täglichen Gebrauch damit auszukommen. Wenn er dann seine Felle zur Stadl bringt, braucht er um seinen Erlös nur gerade so viel Zucker im Laden zu kaufen, um zur Bewirtung von Gästen feinen Zucker auf den Tisch stellen zu können.« »Da wird sich aber Großvater über den Zuckerschnee freuen«, meinte Laura.


  »Gewiss«, sagte Vater. »Er freut sich sehr darüber. Er will am nächsten Montag wieder Zucker bereiten und wir sollen alle kommen.«


  Vaters blaue Augen blinkten hell, denn er hatte das Schönste noch gar nicht verraten. Zu Mutter gewendet sagte er: »Hör einmal, Caroline! Es gibt auch Tanz!« Da lächelte Mutter. Sie sah sehr glücklich aus, als sie für eine kleine Weile die Flickarbeit sinken ließ. »O Charles!« Dann nähte sie lächelnd weiter. »Ich werde mein Wollmusselinkleid anziehen«, sagte sie.


  Mutters Wollmusselinkleid war sehr schön. Es hatte eine dunkelgrüne Grundfarbe und das Muster darauf sah nach reifen Erdbeeren aus. Eine wirkliche Schneiderin hatte es gemacht, drüben im Osten, in der Stadt, aus der Mutter gekommen war, als sie Vater heiratete und mit ihm nach Westen, in den großen Wald von Wisconsin, zog. Mutter war eine feine Dame gewesen, bevor sie Vater heiratete, und eine Schneiderin hatte ihre Kleider genäht. Das Wollmusselinkleid wurde, in Papier gewickelt, in einem Schrank aufbewahrt. Laura und Mary hatten Mutter noch nie darin gesehen, aber einmal hatte sie es ihnen schon gezeigt. Sie hatten damals auch die schönen dunkelroten Knöpfe angreifen dürfen, mit denen die Jacke vorne geknöpft wurde, und Mutter hatte ihnen gezeigt, wie sorgfältig die Fischbeinstäbe mit Hunderten von Kreuzstichen innen in die Säume eingearbeitet waren. Daran, dass Mutter ihr schönes Wollmusselinkleid anziehen wollte, konnte man erkennen, welch eine große Sache so ein Tanz war. Laura und Mary waren ganz aufgeregt. Sie hopsten auf Vaters Knien herum und wollten immer noch etwas über den Tanz erfahren, bis Vater schließlich sagte: »Nun macht aber, dass ihr ins Bett kommt, Mädchen. Ihr werdet alles über den Tanz erfahren, wenn ihr selber dabei zuseht. Ich muss jetzt eine neue Saite auf meiner Fiedel aufziehen.«


  Es gab klebrige Finger und picksüße Mäulchen zu waschen. Dann musste noch das Abendgebet gesprochen werden. Als Laura und Mary schon wohlig in ihrer Bettlade lagen, sang Vater zur Fiedel ein Liedchen für sie: »Ich bin Kapitän bei der Aufschneiderarmee, ich bin der Lügenkapitän. Ich fütt're mein Pferd mit Bohnen und Mais. Ich kann's nicht bezahlen, was tut's. Ich bin Kapitän bei der Aufschneiderarmee.«


  Tanz bei Großvater


  Montag standen alle zeitig auf und beeilten sich, um früh bei Großvater sein zu können. Vater wollte noch zur Zuckerbereitung zurechtkommen. Mutter aber wollte Großmutter und den Tanten dabei helfen, für die Gäste, die zum Tanz geladen waren, zu kochen. Noch bei Lampenlicht frühstückten sie, reinigten das Geschirr und machten die Betten. Vater packte seine Geige in ihren Kasten und verstaute sie im großen Schlitten, der schon am Hoftor bereitstand.


  Die Luft war frostig kalt und der Morgen dämmerte erst fahl, als Laura und Mary und Mutter und das Baby Carrie von Vater auf der Strohauflage des Schlittens behaglich warm in die Decken gewickelt wurden. Die Pferde schüttelten ihre Mähnen und bäumten sich auf, sodass ihre Schellen lustig klingelten, und schon ging es auf der Straße dahin, die durch den Wald zu Großvater führte.


  Der Schnee war glatt, sodass der Schlitten flott darüber hinglitt und die großen Bäume zu beiden Seiten vorbeizueilen schienen.


  Nach einer Weile schien die Sonne in den Wald und die Luft glitzerte. Lange Streifen gelben Lichts lagen zwischen den Schatten der Baumstämme und der Schnee schimmerte zartrosa. Jede kleine Krümmung einer Schneewehe und jede Spur im Schnee warf einen Schatten und alle Schatten waren blassblau getönt.


  Vater zeigte Laura die Fährten der wilden Tiere im Schnee links und rechts von der Straße. Kleine Fährten von Waldkaninchen, winzige Fährten von Feldmäusen und die he-xenstichartigen Spuren der Schneehühner. Aber auch größere Fährten gab es, ähnlich denen eines Hundes, dort wo ein Fuchs gelaufen war, und dann wieder eine Rotwildfährte, wo ein Hirsch oder ein Reh über die Straße in den Wald hinübergewechselt war.


  Die Luft wurde schon wärmer und Vater meinte, dass der Schnee nicht mehr lange liegen bleiben würde. Die Fahrt war ihnen gar nicht lang erschienen und schon sausten sie mit Schellengeklingel auf die Lichtung bei Großvaters Haus. Die Großmutter kam zur Tür gelaufen, blieb dort lachend stehen und rief ihnen zu, gleich einzutreten.


  Sic erzählte ihnen, dass Großvater mit Onkel George schon an der Arbeit im Ahornwald sei. Vater folgte ihnen sofort, während Laura, Mary und Mutter mit dem Baby Carrie auf dem Arm zu Großmutter ins Haus gingen und ihre Überkleider ablegten.


  Laura liebte Großmutters Haus. Es war viel größer als ihr eigenes daheim. Es hatte ein großes Zimmer mit einem mächtigen Kamin und dann einen kleinen Raum, der Onkel George gehörte, und einen für Tante Docia und Tante Ruby, und schließlich war noch eine Küche mit einem großen Kochherd da.


  Es war lustig, von einem Ende des geräumigen Zimmers bis ganz hinüber zu Großmutters Bett unter dem Fenster am anderen Ende zu laufen. Der Fußboden bestand aus breiten Balken, die der Großvater mit seiner Axt behauen hatte, und war glatt gehobelt und blitzblank gescheuert. Kissen und Decken des großen Betts beim Fenster waren mit weichen Daunen gefüllt.


  Der Tag verging sehr rasch, während Laura und Mary im großen Zimmer spielten und Mutter der Großmutter und den Tanten in der Küche half. Die Männer hatten ihr Essen in den Ahornwald mitgenommen, sodass erst gar nicht gedeckt wurde. Man aß Brötchen, die mit kaltem Wildbret belegt waren, und trank Milch dazu. Zum Abendessen jedoch machte Großmutter Maisklöße, in Butter gebraten.


  Sie stand beim Herd und ließ das gelbe Maismehl durch die Finger in einen Kessel mit kochendem Salzwasser rinnen. Dabei rührte sie das Wasser unaufhörlich mit einem großen Holzlöffel und streute das Mehl hinein, bis der Kessel mit einer dicken gelben wallenden Masse angefüllt war. Dann rückte sie ihn auf dem Herd ganz nach hinten, damit die Masse dort langsam weiterkochen könne. Es roch fein. Das ganze Haus duftete von den süßen und würzigen Gerüchen aus der Küche und vom harzigen Geruch der Hickoryscheite, die mit heller, klarer Flamme im Kamin brannten, und vom Gewürznelkenapfel, der neben Großmutters Nähkörbchen auf dem Tisch lag. Die Sonne schien durch die blank blitzenden Fensterscheiben und alles war groß, geräumig und sauber. Zum Abendessen kamen Vater und Großvater nach Hause.


  Jeder hatte auf den Schultern eine hölzerne Trage, die Großvater angefertigt hatte. Sie ließ den Nacken frei und dort, wo sie auf den Schultern aufruhte, war sie ausgehöhlt. An beiden Enden hing eine Kette mit einem Haken herunter und an jedem Haken hing ein großer hölzerner Eimer, voll mit heißem Ahornsirup. Vater und Großvater brachten den Sirup vom großen Kessel, den man im Wald aufgestellt hatte. Sie hielten die Eimer mit den Händen im Gleichgewicht, doch das eigentliche Gewicht trugen sie mit ihren Schultern.


  Großmutter machte am Herd für einen riesigen Messingkessel Platz. Vater und Großvater schütteten den Sirup aus allen vier Eimern hinein. Dann kam auch noch Onkel George mit einem kleinen Eimer und dann wurden die Maisklöße mit Ahornsirup gegessen. Onkel George war eben erst vom Militär nach Hause gekommen. Er trug noch seinen blauen Soldatenrock mit Messingknöpfen und hatte kühne, lustig blickende Augen. Er war groß, breitschultrig und hatte einen wiegenden Gang.


  Laura sah ihn die ganze Zeil unverwandt an, während sie ihre Klöße aß, weil sie Vater zu Mutter sagen gehört hatte, dass er verwildert sei.


  »George ist ganz verwildert, seil er vom Militär zurück ist«, hatte Vater kopfschüttelnd gesagt und es schien, dass er darüber traurig war, aber nichts daran ändern konnte; Onkel George war durchgebrannt und Trommeljunge in der Armee geworden, als er erst vierzehn Jahre alt war. Laura hatte noch nie zuvor jemand gesehen, der verwildert war. Sie wusste nicht recht, ob sie sich vor Onkel George fürchtete oder nicht.


  Nach dem Abendessen ging Onkel George vor die Tür hinaus und blies dort lang und laut das Hornsignal der Armee. Es klang sehr schön und hallte weit durch den großen Wald. Der Wald war dunkel und schweigsam und die Bäume standen da, als würden sie lauschen. Dann kam von weit her, ganz dünn und zart, ein Widerhall, als hätte ein kleines Horn dem großen geantwortet. »Hör mal«, sagte Onkel George, »ist das nicht hübsch?« Laura sah ihn an, sagte aber nichts, sondern lief gleich wieder ins Haus.


  Mutter und Großmutter räumten die Teller weg, wuschen sie und säuberten den Herd, während Tante Docia und Tante Ruby sich auf ihrem Zimmer hübsch machten. Laura saß auf dem Bett und sah zu, wie sie sich ihr langes Haar kämmten und sorgfältig scheitelten. Zuerst teilten sie es von der Stirn bis zum Nacken und dann von einem Ohr zum anderen. Den hinteren Teil flochten sie zu langen Zöpfen und steckten sie zu großen Knoten auf. Im Waschbecken auf der Küchenbank hatten sie sich die Hände und das Gesicht mit Seife gewaschen. Sie hatten Seife, wie man sie im Kaufladen bekam, verwendet und nicht die glitschige, weiche dunkelbraune Seife, die Großmutter selbst machte und in einem großen Krug zum täglichen Gebrauch aufbewahrte.


  Mit dem vorderen Teil der Ilaare machten sie viel Umstände. Immer wieder hoben sie die Lampe hoch und betrachteten ihr Haar im kleinen Spiegel, der an der Balkenwand hing. Sie bürsteten es so glatt auf jede Seite des geraden weißen Scheitels, dass es im Lampenschein wie Seide glänzte. Die Löckchen an den Seiten glänzten auch und die Enden drehten und wickelten sie fein säuberlich unter den großen Knoten am Hinterkopf. Dann zogen sie ihre schönen weißen Strümpfe an, die sie aus feinem durchbrochenem Spitzenmuster gestrickt hatten, und darüber die besten Knöpfelschuhe. Sie halfen einander die Mieder zuzuschnüren. Tante Docia zog aus Leibeskräften an Tante Rubys Miederbändern und dann hielt sich Tante Docia am Bettfuß an, während Tante Ruby ihr das Mieder schnürte.


  »Zieh nur fest, Ruby, zieh nur!«, sagte Tante Docia atemlos. »Zieh noch fester.« Da stemmte Tante Ruby die Füße fest und zog noch stärker an. Tante Docia maß ihre Taille mit den Händen und endlich keuchte sie: »Ich glaube, weiter geht es nicht.«


  »Caroline behauptet, Charles hätte ihre Taille mit seinen Händen umspannen können, als sie heirateten.« Caroline war Lauras Mutter. Darum war Laura auch sehr stolz, als sie das hörte.


  Dann zogen Tante Ruby und Tante Docia ihre Flanellunterröcke an und darüber ungestärkte, weiße und darüber wieder steif gestärkte blütenweiße Unterröcke mit gehäkelten Spitzen an den Falbeln. Und dann schlüpften sie in ihre schönen Kleider.


  Tante Docias Kleid war aus einem geblümten Druckstoff. Der Grund war dunkelblau, und darüber war ein dichtes Muster von roten Blumen mit grünen Blättchen gedruckt. Das Jäckchen wurde vorn mit schwarzen Knöpfen geschlossen, die ganz genau wie saftige, große Brombeeren aussahen, sodass Laura am liebsten eine gekostet hätte. Tante Rubys Kleid war aus weinrotem Kattun mit einem gefiederten Muster in einem helleren Ton. Es hatte goldfarbene Knöpfe, auf die eine kleine Burg und ein Baum eingezeichnet waren.


  Tante Docias hübscher weißer Kragen wurde vorn von einer Nadel mit einem geschnittenen Stein zusammengehalten, der einen Frauenkopf darstellte. Tante Ruby hingegen heftete ihren Kragen mit einer Nadel zusammen, die mit einer aus Siegellack geformten Rose geschmückt war. Sie hatte sie selbst gemacht und auf einer Stopfnadel befestigt, deren Ohr gebrochen war und die daher nicht mehr verwendet werden konnte.


  Beide sahen hübsch aus, wie sie so in ihren weiten gebauschten Röcken über den Fußboden dahinschwebten. Ihre Taillen waren eng geschnürt und schlank und unter den Flügeln ihres glänzenden glatten Haares glühten ihre Wangen und blitzten ihre Augen.


  Auch Mutter war sehr schön in ihrem dunkelgrünen Wollmusselinkleid mit den kleinen Blättern, die wie hingestreute Erdbeeren aussahen. Der Rock war gerafft und gezogen, er hatte zum Schmuck Falbeln und Maschen aus dunkelgrünem Band. Am Halsausschnitt trug Mutter eine Goldnadel. Diese Nadel war flach gehämmert und so lang und breit wie zwei von Lauras längsten Fingern, dazu war sie über und über graviert und an den Rändern ausgezackt. Mutter sah so wunderhübsch aus, dass Laura sie nicht einmal zu berühren wagte.


  Die Leute versammelten sich langsam. Sie kamen zu Fuß durch die verschneiten Wälder oder sie fuhren beim Haus in Schlitten und Wagen vor. Ununterbrochen klingelten die Schlittenschellen.


  Das große Zimmer füllte sich mit Leuten in hohen Stiefeln und rauschenden Röcken, und auf Großvaters Bett lagen ganze Reihen von Säuglingen. Onkel James und Tante Libby waren mit ihrer kleinen Tochter gekommen, die ebenfalls Laura Ingalls hieß. Die beiden Lauras lehnten sich auf das Bett und betrachteten die Säuglinge und die andere Laura sagte, ihr Schwesterchen sei hübscher als die kleine Carrie.


  »Ist sie nicht!«, sagte Laura. »Carrie ist das hübscheste Baby auf der Welt.«


  »Nein, gar nicht wahr«, gab die andere Laura zurück.


  »Ja, doch!«


  »Nein, nicht wahr!«


  Mutter kam in ihrem feinen Kleid aus Wollmusselin herbei und sagte streng: »Laura!« Hierauf schwiegen beide Lauras.


  Onkel George blies sein Hornsignal. Es hallte in dem großen Raum gewaltig wider und Onkel George lachte, scherzte und hüpfte umher, während er das Horn blies. Dann nahm Vater seine Fiedel aus dem Kasten und begann zu spielen. Die Paare hatten sich aufgestellt und tanzten nach Vaters Anweisungen, der die Figuren ausrief. »Paare rechts vor« und »Paare links vor«, rief Vater, und schon rauschten die Röcke und die Stiefel begannen zu stampfen. So ging es nun im Kreis herum, die Röcke bewegten sich alle in einer Richtung und die Stiefel alle in die andere. Hände umklammerten einander und lösten sich erst hoch in der Luft. »Jeder dreht seine Dame herum!«, rief Vater und dann: »Jeder Herr macht eine Verbeugung zur Dame links!«


  Alle taten, was Vater befahl. Laura sah zu, wie Mutters Röcke flogen, wie sie sich in den Hüften wiegte und ihr dunkler Kopf sich vorneigte. Für sie war Mutter die hübscheste Tänzerin auf der ganzen weiten Welt. Und die Geige sang:


  »Schöne Mädchen aus Buffalo, kommt ihr heut Abend? Kommt ihr heut Abend? Schöne Mädchen aus Buffalo, kommt ihr heut Abend zum Tanz im Mondschein?«


  Die Paare wirbelten herum, die Röcke flogen und die Stiefel stampften, die Partner verneigten sich und trennten sich, aber bald kamen sie wieder zusammen und verbeugten sich abermals freundlich voreinander. Draußen in der Küche war Großmutter nun ganz allein und rührte den kochenden Sirup in dem großen Messingbecken. Sie rührte im Takt zur Musik. Bei der Hintertür stand ein Eimer mit reinem Schnee. Manchmal nahm Großmutter ein wenig davon auf eine Untertasse und schüttete dann einen Löffel voll Sirup aus dem Kessel darauf. Nun sah Laura wieder den Tänzern zu. Vater spielte eben »Das irische Wäschermädchen« und rief den Tänzerinnen zu:


  »Zuerst die Ferse - dann die Zeh, so geht die Polka - hoppla he.«


  Laura konnte selbst ihre Beine nicht mehr ruhig halten. Onkel George lachte, als er das sah. Und dann fasste er sie


  an der Hand und machte mit ihr ein Tänzchen in der Zimmerecke. Onkel George war wirklich nett. Drüben bei der Küchentür gab es ein Gelächter. Sie zogen Großmutter aus der Küche herbei. Auch sie trug ein schönes Kleid aus dunkelblauem Kattun mit einem Herbstblättermuster darauf. Sie hatte ganz rote Wangen vom Lachen bekommen und schüttelte den Kopf. Sie hatte noch immer den hölzernen Kochlöffel in der Hand. »Ich kann den Sirup nicht allein lassen«, beteuerte sie. Vater begann den »Wandersmann von Arkansas« zu spielen, und alle klatschten in die Hände. Da machte Großmutter zur ganzen Runde eine Verbeugung und tanzte ein paar Takte für sich allein. Sie konnte ebenso gut tanzen wie alle anderen. Die Leute klatschten so laut den Takt, dass man von Vaters Musik fast nichts mehr hören konnte. Plötzlich machte Onkel George einen Luftsprung und mit einer tiefen Verbeugung vor Großmutter begann er eine Polka, einen alten, sehr schnellen Tanz, zu tanzen. Da warf Großmutter den Kochlöffel dem Nächststehenden zu. Sie stemmte die Hände in die Hüften und stellte sich Onkel George gegenüber. Da jubelten alle vor Vergnügen. Großmutter tanzte eine Schnellpolka. Laura klatschte genauso wie alle anderen im Takt dazu in die Hände. Die Fiedel sang, wie sie noch nie zuvor gesungen hatte. Großmutters Augen zwinkerten hell, sie hatte rote Wangen und unter ihren Röcken schlugen die Fersen genauso schnell zusammen, wie Onkel Georges Stiefel stampften.


  Alle waren hingerissen. Onkel George tanzte flott weiter seine Polka, Großmutter stand ihm gegenüber und hielt wacker mit. Die Fiedel spielte unverdrossen. Onkel George begann schon zu keuchen und sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Großmutters Augen zwinkerten lustig. »Du kriegst sie nicht unter, George«, schrie jemand. Onkel George beschleunigte sein Tempo. Er tanzte jetzt doppelt so schnell wie vorher. Großmutter ließ auch nicht locker. Die Begeisterung war groß. Die Frauen lachten und klatschten in die Hände und die Männer hänselten Onkel George. Er machte sich nichts draus, aber er war zu sehr außer Atem um zu lachen. Er tanzte weiter. Vaters blaue Augen leuchteten; er hatte sich erhoben, um Onkel George und Großmutter zuzusehen, und der Bogen hüpfte nur so über die Saiten.


  Großmutter tanzte noch immer. Die Hände hatte sie in die Hüften gestemmt, ihr Kinn war hoch erhoben und sie lächelte. Auch Onkel George hielt im Tanzen nicht inne, aber seine Stiefel stampften nicht mehr so heftig wie zu Beginn. Großmutters Fersen schlugen noch immer klippklapp zusammen. Da perlte ein Schweißtropfen von Onkel Georges Stirn auf die Wange herab. Plötzlich reckte er beide Arme in die Höhe und keuchte: »Ich gebe mich geschlagen!« Er hielt inne. Es entstand ein heilloser Spektakel, man brüllte, pfiff und stampfte und beglückwünschte Großmutter.


  Großmutter tanzte noch eine kurze Weile und hielt dann inne. Sie lachte und rang nach Atem, ihre Augen zwinkerten genauso wie Vaters Augen, wenn er lachte. Onkel George lachte mit und wischte sich mit dem Ärmel die Stirn. Plötzlich hörte Großmutter zu lachen auf, drehte sich um und lief, so schnell sie nur konnte, in die Küche hinaus.


  Das Geigenspiel hatte auch aufgehört. Die Frauen redeten alle durcheinander und die Männer neckten Onkel George.


  Da erschien Großmutter in der Tür und jeder schwieg eine Minute lang still, als sie hereinsah und sagte: »Der Sirup zieht schon Fäden. Kommt und bedient euch.« Gleich setzte wieder das Scherzen und Lachen ein. Alles eilte in die Küche, um sich einen Teller zu holen, und dann hinaus, um den Teller mit Schnee zu füllen. Die Küchen-tür blieb offen und die kalte Luft drang herein. Draußen funkelten die Sterne kalt am Himmelsgewölbe und die eisige Luft biss Laura in die Wangen und an der Nasenspitze. Ihr Atem stand wie Dampf in der klaren Luft. Sie und die andere Laura und alle anderen Kinder häuften reinen Schnee auf ihre Teller. Dann gingen sie in die Küche, wo sich schon die anderen drängten. Großmutter stand beim Messingbecken und goss jedem mit dem großen hölzernen Löffel heißen Sirup auf den mit Schnee gefüllten Teller. Dort kühlte der Sirup zu weichem Zuckerwerk ab, und sobald er ausgekühlt war, konnte man ihn auch schon essen.


  Sie durften alle so viel essen, als sie wollten, denn Ahornsirup hat noch niemandem geschadet. Im Kessel war sehr viel Sirup und draußen genug Schnee. Hatten sie einen Teller leer gegessen, so füllten sie ihn wieder mit Schnee und Großmutter goss aufs Neue Sirup darauf. Als sie vom weichen Ahornzucker so lange gegessen hatten, wie sie nur konnten, gingen sie zum großen Tisch, der mit Kürbispasteten, Fruchtpasteten, Kuchen und Backwerk beladen war, und nahmen von diesen Herrlichkeiten. Da gab es auch Hefebrot, Schweinefleisch und Essiggemüse. Hu-uh, wie sauer das Essiggemüse schmeckte! Alle Leute aßen, bis sie nicht mehr konnten, und dann begann der Tanz aufs Neue. Großmutter aber blieb beim Sirupkessel. Immer wieder goss sie ein wenig davon auf eine Untertasse und rührte und rührte. Dann schüttelte sie den Kopf und goss den Sirup wieder in den Kessel zurück. Das Nebenzimmer war erfüllt von Geigenspiel und dem frohen Lärm der Tanzenden.


  Endlich wurde der Sirup beim Umrühren zu kleinen, festen Körnern, als ob er Sand wäre. Da rief Großmama: »Schnell, schnell, ihr Mädchen! Er wird schon körnig!« Tante Ruby, Tante Docia und Mutter hörten zu tanzen auf und liefen herbei. Sie stellten große und kleine Schüsseln auf, und wenn Großmutter diese mit Sirup angefüllt hatte, brachten sie andere. Die vollen stellten sie beiseite, damit der Sirup zu Ahornzucker abkühlen konnte. Endlich sagte Großmutter:


  »So, nun bringt aber die Pastetenformen für die Kinder.« Für jedes kleine Mädchen und jeden Jungen fand sich eine Pastetenform oder wenigstens eine gebrochene Tasse oder eine Untertasse. Alle sahen aufgeregt zu, während Großmutter den Sirup herausschöpfte. Vielleicht würde es nicht reichen. Dann würde irgendjemand gezwungen sein sich als selbstlos und höflich zu erweisen. Doch der Sirup reichte gerade aus. Das letzte Restchen, das man aus dem Messingbecken schaben konnte, füllte genau die letzte Pastetenform. Niemand kam zu kurz. Das Geigen und Tanzen ging fort und fort. Laura und die andere Laura standen herum und sahen den Tanzenden zu.


  Dann setzten sie sich in einer Ecke auf den Fußboden. Das Tanzen war so schön und die Musik so lustig, dass Laura sicher war, sie würde nie davon genug bekommen können. Die vielen schönen Röcke der Frauen wirbelten vorbei, die Stiefel der Männer stampften und die Fiedel hörte nicht auf fröhlich zu singen.


  Als Laura munter wurde, lag sie quer über dem Fußende von Großmutters Bett. Es war Morgen. Mutter, Großmutter und das Baby Carrie lagen im Bett. Vater und Großvater schliefen in Decken eingerollt am Fußboden vor dem Kamin. Mary war nirgends zu sehen, denn sie schlief bei Tante Docia und Tante Ruby in ihrem Bett. Bald standen alle auf. Es gab Pfannkuchen und Ahornsirup zum Frühstück und dann holte Vater die Pferde und kam mit dem Schlitten vorgefahren. Er half Mutter, die Carrie im Arm trug, beim Einsteigen, während Großvater Mary und Onkel George Laura packten und sie über die Seitenwand des Schlittens auf das Stroh setzten. Vater wickelte die Decken fest um sie herum. Als sie dem großen Wald zufuhren, standen Großvater, Großmutter und Onkel George noch immer vor dem Haus und riefen:


  »Auf Wiedersehen! Auf Wiedersehen!«


  Die Sonne schien warm und die Pferde warfen bei ihrem


  Traben den nassen Schnee mit den Hufen auf. Hinter dem


  Schlitten konnte Laura die Hufspuren sehen, die durch die


  dünne Schneedecke bis zum feuchten Erdreich gedrungen


  waren.


  »Noch vor dem heutigen Abend wird es mit dem Zuckerschnee vorbei sein«, sagte Vater.


  Ein Ausflug in


  die Stadt


  Als es mit dem Zuckerschnee vorbei war, kam der Frühling. Die Vögel sangen in den grünenden Haselbüschen am Holzzaun. Das Gras schoss grün aus dem Boden und der Wald war voller Blumen. Überall wuchsen Butterblumen und Veilchen, Fingerhut und kleine sternförmige Grasblumen.


  Sobald die Tage warm wurden, bettelten Laura und Mary auch schon darum, barfuß laufen zu dürfen. Zuerst durften sie nur um den Holzstoß und wieder zurück barfuß laufen. Jeden Abend mussten sie sich vor dem Schlafengehen die Füße waschen. Unter dem Saum ihrer Röcke wurden ihre Knöchel und Füße so braun wie ihre Gesichter. Unter den beiden hohen Eichen vor dem Haus hatten sie alle beide je ein Häuschen zum Spielen. Marys Hütte stand unter Marys Baum und die von Laura unter Lauras Baum. Das weiche Gras gab einen grünen Teppich ab. Die grünen Blätter waren das Dach, durch das sie Stücke vom blauen Himmel sehen konnten. Vater machte aus zähen Rindenstücken eine Schaukel und hängte sie an einem großen niedrigen Ast von Lauras Baum auf. Eigentlich war das ihre Schaukel, weil es doch ihr Baum war, aber sie durfte nicht selbstsüchtig sein und musste auch Mary schaukeln lassen, sooft diese wollte.


  Mary hatte eine gesprungene Untertasse zum Spielen und Laura eine schöne Tasse, aus der nur ein einziges größeres Stück herausgebrochen war. Charlotte und Nettie und die beiden hölzernen Männchen, die Vater ihnen geschnitzt hatte, wohnten bei ihnen in ihren Häusern. Jeden Tag machten sie neue Hütten aus Blättern für Charlotte und Nettie und auch kleine Tassen und Untertassen aus Blättern fertigten sie an, um den Tisch decken zu können. Der Tisch war ein schöner glatter Stein.


  Sukey und Rosie, die beiden Kühe, wurden jetzt im Wald freigelassen, damit sie das Waldgras und die saftigen jungen Blätter fressen konnten. Im Scheunenhof sprangen zwei Kälbchen umher und im Schweinekoben grunzte eine Muttersau mit sieben kleinen Ferkeln. Auf dem Acker, den Vater im letzten Jahr ausgeschlägert hatte, pflügte er nun um die Baumstümpfe herum und legte die Saat. Als er eines Abends von der Arbeit nach Hause kam, sagte er zu Laura:


  »Was glaubst du, was ich heute gesehen habe?« Laura vermochte es nicht zu erraten. »Nun«, sagte Vater, »als ich heute Morgen auf der Lichtung arbeitete, blickte ich einmal auf und da stand ein Reh am Waldrand. Es war eine Rehgeiß. Du wirst aber nicht erraten, wer daneben stand!«


  »Ein Rehlein!«, rieten Laura und Mary wie aus einem Mund und klatschten in die Hände. »Ja, richtig«, bestätigte Vater. »Das Kitz war auch dabei. Es war ein ganz reizendes kleines Ding von zarter hellbrauner Farbe, mit großen dunklen Augen. Es hatte winzige Hufe, schlanke Beinchen und ein ganz weiches Schnäuzchen.


  Es stand da und blickte mich mit seinen großen sanften Augen an und war neugierig, wer ich denn sei. Es war nicht ein bisschen erschrocken.«


  »Du würdest doch auf ein so kleines Rehlein niemals schießen, nicht wahr, Vater?«, fragte Laura. »Niemals!«, antwortete Vater. »Auch auf seine Mutter und seinen Vater zurzeit nicht. Jetzt gibt es keine Jagd, erst bis alle kleinen Wildtiere erwachsen sind. Wir müssen bis zum Herbst auf frisches Fleisch verzichten.« Eines Abends sagte Vater, dass sie bald einen Ausflug in die Stadt machen würden. Laura und Mary sollten auch mitkommen. Sie seien jetzt alt genug.


  Da waren sie beide sehr aufgeregt und am nächsten Tag spielten sie »Ausflug in die Stadt«. Es wollte nicht sehr gut gelingen, denn sie wussten nicht recht, wie eine Stadt eigentlich aussah. Sie wussten wohl, dass es in der Stadt einen Kaufladen gab, aber sie hatten nie einen solchen gesehen. Fast täglich fragten Charlotte und Nettie seither, ob sie auch mitfahren dürften, aber Laura und Mary sagten immer zu ihnen: »Nein, meine Lieben, heuer dürft ihr noch nicht gehen, vielleicht nächstes Jahr, wenn ihr brav seid, dann dürft ihr mitkommen.«


  Eines Abends erklärte Vater: »Morgen fahren wir in die Stadt.«


  Obwohl es erst die Mitte der Woche war, badete Mutter Laura und Mary am Abend sehr gründlich und brachte ihre Haare in Ordnung. Sie teilte die langen Haare der


  Mädchen zu Strähnen, kämmte jede einzelne davon mit einem nassen Kamm durch und wickelte sie sehr fest über einen Stoffstreifen. Sie hatten dann auf ihren Köpfen lauter harte Haarknötchen, mochten sie sich auf ihren Kopfkissen auch noch so drehen und wenden. Am Morgen aber würde ihr Haar schön gelockt sein.


  Die Aufregung war so groß, dass sie nicht gleich einschlafen konnten. Mutter saß nicht wie sonst bei ihrem Flickkorb, sondern war damit beschäftigt, alles für ein rasches Frühstück vorzubereiten. Sie suchte die besten Strümpfe, Unterröcke und Kleider heraus, auch Vaters gutes Hemd und ihr eigenes dunkelbraunes Kattunkleid mit den kleinen purpurroten Blümchen darauf.


  Die Tage waren jetzt länger. Am Morgen löschte Mutter die Lampe schon aus, noch bevor sie das Frühstück beendet hatten. Es war ein schöner klarer Frühlingsmorgen. Mutter mahnte Mary und Laura beim Frühstück zur Eile und wusch das Geschirr ab. Die Kinder zogen Strümpfe und Schuhe an, während sie die Betten machte. Dann half sie ihnen in ihre schönsten Kleider, in Marys kobaltblaues und Lauras dunkelrotes Kattunkleid. Mary knöpfte Lauras Kleid am Rücken zu und dann tat Mutter dasselbe bei Mary.


  Mutter nahm ihnen die Lockenwickler aus dem Haar und kämmte es zu langen weichen Locken, die ihnen bis über die Schultern hinabreichten. Sie kämmte so schnell, dass es schmerzte, wenn sich irgendwo die Haare verknotet hatten. Marys Haar war schön goldfarbig, aber Lauras Haar war nur mattbraun.


  Als die Locken in Ordnung waren, band ihnen Mutter ihre


  Sonnenhütchen unterm Kinn fest. Dann steckte sie ihren eigenen Kragen mit der Goldnadel fest und setzte den Hut auf und da fuhr auch schon Vater mit dem Wagen vor. Er hatte die Pferde so lange gestriegelt, bis ihr Fell glänzte. Das Innere des Wagens hatte er rein gefegt und auf den Wagensitz eine saubere Decke gelegt. Mutter saß mit Vater und der kleinen Carrie auf dem Bock, während Laura und Mary ihre Plätze auf einem Brett hatten, das hinter dem Kutschbock quer über den Wagen gelegt war. Alle waren fröhlich, als sie so durch den Wald in den Frühlingstag hineinfuhren. Carrie krähte und strampelte vergnügt, Mutter lächelte und Vater pfiff sich eins, während er die Pferde antrieb. Das Sonnenlicht lag warm und hell auf der Straße. Aus den belaubten Wäldern wehte ein süßer kühler Duft.


  Wilde Kaninchen machten auf der Straße vor ihnen Männchen. Ihre kleinen Vorderpfoten baumelten dabei lustig und die kleinen Näschen schnupperten herum. Die Sonne schien ihnen durch die aufgerichteten, hin und her zuckenden Löffel. Dann waren sie mit einem Satz wieder davon und nur ihre buschigen weißen Schwänzchen sah man noch einmal aufblitzen. Zweimal konnten Laura und Mary Rehe sehen, die im Schatten zwischen den Bäumen hervorlugten und sie mit ihren großen dunklen Augen anblickten.


  Die Stadt war sieben Meilen weit entfernt. Sie hieß Pepin und lag am Ufer des Pepinsees.


  Nach längerer Zeit bemerkte Laura, dass zwischen den Bäumen Streifen blauen Wassers sichtbar wurden. Die harte Straße verwandelte sich in weichen Sand. Die Wagenräder sanken tief ein und die Pferde strengten sich beim Ziehen sehr an. Oft ließ Vater sie einige Minuten lang ausruhen.


  Dann führte die Straße plötzlich aus dem Wald hinaus und Laura sah den See. Er war so blau wie der Himmel und erstreckte sich bis ans Ende der Welt. So weit nämlich das Auge reichte, gab es nichts als die glatte blaue Wasserfläche. Ganz in der Ferne flössen Himmel und Wasser ineinander und dort war eine dunklere blaue Linie zu sehen.


  Weit, weit wölbte sich der Himmel. Laura hatte nicht ge-wusst, dass der Himmel so weit war. Um sie herum gab es solche riesige leere Räume, dass sie sich klein und bedrückt vorkam und froh war, dass Vater und Mutter bei ihr waren.


  Die Sonne schien plötzlich sehr heiß. Sie stand fast über ihren Köpfen am riesigen leeren Himmel und die kühlen Wälder wichen vom Rand des Sees zurück. Sogar die Wälder schienen unter dem gewaltigen Himmel zusammenzuschrumpfen.


  Vater hielt an, drehte sich auf dem Kutschbock um und


  zeigte mit seiner Peitsche nach vorn.


  »Da, Laura und Mary!«, sagte er. »Da habt ihr die Stadt


  Pepin.«


  Laura stellte sich auf das Sitzbrett und Vater hielt sie am Arm fest, damit sie die Stadl sehen konnte. Es verschlug ihr bei diesem Anblick den Atem. Jetzt verstand sie, wie es dem Yankee Doodle zumute war, als er die Stadt vor Häusern nicht sehen konnte.


  Rechts am Ufer des Sees stand ein großes Gebäude. Das sei der Kaufladen, erklärte Vater. Der Laden war nicht aus Holzstämmen erbaut, sondern aus breiten grauen Brettern, die aufrecht standen. Rund um das Haus war eine große Sandfläche.


  Hinter dem Kaufladen erstreckte sich eine Lichtung, die viel größer war als Vaters Lichtung daheim im Wald. Zwischen den Baumstümpfen standen viel mehr Häuser, als Laura zählen konnte. Auch sie waren nicht aus Baumstämmen, sondern wie der Laden aus Brettern gebaut. Laura hatte sich niemals so viele Häuser so dicht beisammen vorstellen können. Freilich waren sie alle viel kleiner als der Kaufladen. Eines von ihnen war aus neuen Brettern erbaut, die noch nicht Zeit gehabt hatten, grau zu werden. Darum hatte dieses Haus die gelbe Farbe von frisch geschnittenem Holz.


  In all diesen Häusern wohnten Menschen. Aus den Kaminen stieg Rauch auf. Obwohl es gar nicht Montag war, hatten doch manche Frauen Wäsche auf die Sträucher und Baumstrünke bei ihren Häusern gehängt. Einige Mädchen und Jungen spielten in der Sonne auf dem freien Platz zwischen dem Kaufladen und den Häusern. Sie sprangen von einem Baumstumpf zum anderen und lärmten.


  »Nun also, das ist Pepin«, sagte Vater. Laura konnte nur mit dem Kopf nicken. Sie schaute und schaute und brachte keinen Ton heraus. Nach einer Weile setzte sie sich und die Pferde zogen wieder an. Am Ufer des Sees stiegen sie aus dem Wagen. Vater spannte die Pferde aus und band jedes an einer Seite des Wagens fest. Dann nahm er Laura und Mary an der Hand und neben ihnen ging Mutter mit dem Baby Carrie im Arm. Sie schritten durch den tiefen Sand auf den Kaufmannsladen zu. Der warme Sand rann Laura beim Schuh oben herein. Vor dem Kaufladen war ein breiter Vorplatz, von dessen einem Ende Stufen zum Strand hinabführten. Lauras Herz schlug so schnell, dass sie kaum die Stufen hinaufgehen konnte. Dies war also der Laden, in dem Vater immer seine Felle eintauschte!


  Der Kaufmann erkannte sie gleich, er kam hinter dem Ladentisch hervor, sprach mit Vater und Mutter und dann mussten Laura und Mary zeigen, wie artig sie sein konnten. Mary sagte »Guten Tag!«, aber Laura wusste nicht, was sie sagen sollte.


  Der Ladenbesitzer sagte zu Vater und Mutter: »Na, Sie haben da ja ein hübsches kleines Mädchen«, und bewunderte Marys goldene Locken. Über Laura sagte er nichts, auch nichts von ihren Locken.


  Im Laden gab es allerhand zu sehen. An der einen Wand entlang zogen sich Regale, die voll mit bunt bedruckten Kattunstoffen waren. Es leuchtete rosafarben und blau, rot, braun und purpurfarben durcheinander. Auf dem Boden und an den Seiten des Ladentisches standen Fässchen mit Nägeln, andere mit runden grauen Schrotkügelchen, auch große hölzerne Eimer mit Bonbons gab es da, ferner Salzsäcke und Zuckersäcke. In der Mitte des Raumes stand ein Pflug aus glänzendem Holz mit einer spiegelblanken Pflugschar und dann gab es hier noch die Stahlteile für Äxte und Hämmer, Sägen sowie verschiedene Messerarten - Jagdmesser, Fleischermesser und Taschenmesser. Auch Stiefel und Schuhe in allen Größen standen da.


  Laura hätte wochenlang schauen können und noch immer nicht alles gesehen, was im Laden vorhanden war. Sie hatte gar nicht gewusst, dass es so viele Dinge auf der Welt gab.


  Vater und Mutter verhandelten sehr lange mit dem Kaufmann. Der holte einen Ballen schönen Kattuns nach dem anderen herunter und breitete die Stoffe vor Mutter aus, damit sie sie befühlen und richtig ansehen und den Wert abschätzen konnte. Laura und Mary durften auch schauen, aber nichts berühren. Jede neue Farbe und jedes neues Muster schien schöner als zuvor und es waren doch so viele. Laura konnte es gar nicht begreifen, dass Mutter da eine Wahl treffen sollte.


  Mutter wählte zwei gemusterte Kattune zu Hemden für Vater aus und ein braunes Wollzeug, aus dem sie ihm eine Weste anfertigen wollte. Dann nahm sie noch weißes Leinen für Laken und Unterwäsche.


  Vater kaufte ein Stück Kattun, aus dem Mutter eine neue Schürze bekommen sollte.


  »Ach nein, Charles«, sagte Mutter, »das ist wirklich nicht nötig.«


  Vater aber lachte und sagte, sie müsse den Stoff selbst aussuchen, sonst bekäme sie den puterroten mit dem grellen gelben Muster. Da lächelte Mutter und ihre Wangen überflog ein helles Rot. Sie wählte ein Muster mit Rosenknospen und Blättchen auf einem zartrehbraunen Grund. Dann kaufte Vater noch für sich selbst ein Paar Hosenträger und Tabak für seine Pfeife. Mutter bekam auch ein Pfund Tee und ein kleines Päckchen mit Zucker, damit etwas im Hause war, wenn einmal Gäste kamen. Der Zucker war blassbraun, nicht so dunkel wie der Ahornzucker, den Mutter für den täglichen Gebrauch verwendete. Als der Handel abgeschlossen war, gab der Ladenbesitzer Laura und Mary je ein Stück Zuckerwerk. Sie waren derart erstaunt und freuten sich so, dass sie nur dastanden und das Zuckerwerk ansahen. Dann aber kam Mary zu sich. Sie reichte dem Kaufmann die Hand und sagte: »Danke.« Laura konnte einfach nicht sprechen. Jeder wartete, dass auch sie etwas sage, aber sie brachte keinen Ton heraus. Mutter musste fragen: »Na, Laura, wie sagt man denn?«


  Da machte Laura endlich den Mund auf, schluckte und flüsterte: »Danke.«


  Darauf verließen sie den Laden. Beide Zuckerstücke waren weiß und dünn und flach und hatten die Form eines Herzens. Es stand auch etwas in roten Buchstaben darauf. Mutter las es ihnen vor. Auf Marys Herz stand:


  »Süß ist von Rosen und Veilchen der Hauch, Süß ist der Zucker und du bist es auch.«


  Bei Laura hieß es nur:


  »Das Süße dem Süßen.«


  Die beiden Herzen waren genau gleich groß. Nur waren bei Laura die Buchstaben größer.


  Nun gingen sie miteinander über den Sand zum Wagen an das Seeufer zurück. Vater schüttete den Hafer für die Pferde am Boden des Wagens aus, damit sie fressen konnten. Mutter aber öffnete die Proviantdose. Sie setzten sich neben dem Wagen in den warmen Sand und aßen Butterbrot mit Käse, hart gekochte Eier und Kuchen. Zu ihren Füßen liefen die gekräuselten Wellen des Pepinsees am Ufer herauf und glitten mit einem ganz leisen, zischenden Laut wieder zurück. Nach der Mahlzeit ging Vater noch auf eine kurze Weile in den Laden zurück, um mit anderen Männern zu plaudern. Mutter hielt Carrie ruhig im Arm, bis die Kleine einschlief. Mary und Laura aber liefen am Seeufer entlang und sammelten schöne Kieselsteine, die von den Wellen so lang hin und her gerollt worden waren, bis sie ganz glatt poliert waren.


  Solche Kieselsteine gab es im großen Wald nicht. Sooft Laura einen sehr schönen Stein fand, steckte sie ihn in die Tasche und es waren so viele, einer schöner als der andere, dass ihre Taschen damit voll wurden. Dann rief Vater nach ihnen und sie liefen zum Wagen zurück, wo schon die Pferde angeschirrt standen, denn es war Zeit, nach Hause zu fahren.


  Laura war sehr glücklich, als sie mit den vielen schönen Kieselsteinen in der Tasche über den Strand lief. Aber als Vater sie packte und in den Wagen hinaufhob, geschah etwas Schreckliches. Die schweren Steine rissen ihr die Tasche aus dem Kleid heraus. Die Tasche fiel herunter und die Steine rollten auf dem Boden des Wagenkastens umher. Laura weinte sehr, weil sie ihr schönstes Kleid zerrissen hatte. Mutter übergab Carrie an Vater und kam rasch herbei um sich den Schaden anzusehen. Dann sagte sie, dass die Sache nicht so schlimm sei.


  »Weine nicht, Laura«, sagte sie, »das werden wir gleich haben.«


  Mutter zeigte Laura, dass das Kleid gar nicht zerrissen war, und auch die Tasche war noch heil. Sie war ein in den Saum des Röckchens eingenähter kleiner Sack. Nur die Naht war geplatzt. Mutter konnte die Tasche wieder annähen, sodass man keinen Schaden merkte. »Heb nur die schönsten Steine auf, Laura«, sagte Mutter, »und das nächste Mal sei nicht so habgierig.« Laura las also die Steine wieder auf, steckte sie in die Tasche und nahm diese auf ihren Schoß. Es machte ihr auch nichts, dass Vater über sie lachte, weil sie so ein habgieriges kleines Ding war und immer mehr einstecken wollte, als sie tragen konnte.


  Mary passierte so etwas nie. Mary war ein artiges kleines Mädchen, das ihr Kleid immer sauber in Ordnung hielt und sich überdies zu benehmen wusste. Mary hatte auch wunderbare goldene Locken und auf ihrem Zuckerherz stand ein ganzes Gedicht.


  Mary sah sehr brav und fromm aus, ihr Kleid war nicht verdrückt und immer noch sauber und so saß sie neben Laura auf dem Brett. Laura kam das ungerecht vor. Aber ein schöner Tag war es doch gewesen, sogar der aller-schönste in ihrem ganzen Leben. Sie dachte an den See zurück, an die Stadt, die sie gesehen hatte, und an den großen Laden, in dem es so viele Dinge gab. Sie hielt die Kieselsteine behutsam in ihrem Schoß und das Zuckerherz sorgfältig in das Taschentuch gewickelt, um die Sachen zum ewigen Andenken aufzubewahren, bis sie nach Hause kam. Das Herz war viel zu schön um aufgegessen zu werden.


  Der Wagen rumpelte auf der Heimfahrt durch den großen


  Wald dahin. Die Sonne ging unter, es wurde dunkel im Wald und der Mond stieg auf, noch bevor das Dämmerlicht verschwand. Sie brauchten sich nicht zu fürchten, denn Vater hatte sein Gewehr bei sich. Das weiche Mondlicht schien durch die Baumwipfel und zeichnete ein Muster von Licht und Schatten auf die Straße vor ihnen. Die Hufe der Pferde machten fröhlich klipp, klapp, klipp, klapp.


  Das bewirkte, dass Laura und Mary ganz schläfrig wurden, denn es war ein aufregender Tag gewesen. Es war ganz still, auch Laura und Mary sprachen nichts und die kleine Carrie schlief fest in Mutters Arm. Vater aber sang leise:


  »Ich war im Osten, ich war im Westen, doch in der Heimat ist's am besten.«


  Sommer


  Nun war es Sommer und die Leute besuchten einander. Manchmal kamen Onkel Henry oder Onkel George oder auch Großvater aus dem großen Wald geritten um Vater zu besuchen. Dann ging Mutter vor die Tür und fragte, wie es allen ginge, und sagte meistens: »Charles ist auf der Lichtung.«


  Dann kochte sie mehr als sonst zu Mittag und das Essen dauerte auch länger. Vater und Mutter und die Gäste blieben bei Tisch sitzen um zu plaudern, bevor sie wieder an die Arbeit gingen.


  Manchmal ließ Mutter Laura und Mary über die Straße und den Hügel hinunter zu Mrs. Peterson laufen. Die Familie Peterson hatte sich eben erst hier angesiedelt. Ihr Haus war neu und stets aufgeräumt, weil Mrs. Peterson keine kleinen Töchter hatte, die darin Unordnung hätten machen können. Sie war Schwedin und zeigte Laura und Mary die wunderschönen Dinge, die sie aus Schweden mitgebracht hatte: Spitzen, bunte Stickereien und Porzellan.


  Mrs. Peterson sprach schwedisch mit ihnen und Laura und Mary sprachen englisch, aber sie konnten einander sehr gut verstehen. Mrs. Peterson gab ihnen immer zum Abschied je ein Stück Kuchen und sie knabberten am Heimweg langsam daran.


  Laura aß genau die Hälfte von ihrem Stück und Mary genau die Hälfte von ihrem und die anderen beiden Hälften sparten sie für das Baby Carrie auf. Wenn sie nach Hause kamen, erhielt Carrie zwei Hälften und das war so viel wie ein ganzer Kuchen.


  Das war eigentlich auch nicht richtig, denn sie wollten die Kuchen gerecht untereinander teilen. Wenn aber Mary ihre Hälfte aufgespart und Laura ihr ganzes Stück gegessen hätte, wäre die Rechnung wieder nicht aufgegangen. Auch dann nicht, wenn Laura und Mary alles allein gegessen hätten.


  Sie wussten sich nicht zu helfen. Deshalb hob jede die Hälfte auf und gab sie der kleinen Carrie. Allerdings hatten sie jedes Mal das Gefühl, dass da irgendwas nicht stimmte.


  Manchmal sandte ein Nachbar die Nachricht, dass er über den Tag mit seiner Familie zu Besuch kommen wolle. Dann gab es großes Reinemachen und Mutter musste eine Menge kochen. Auch das Päckchen mit dem feinen Zucker wurde geöffnet. Und am festgesetzten Tag fuhr morgens ein fremder Wagen vor dem Hoftor vor und es gab fremde Kinder zum Spielen.


  Wenn Mr und Mrs. Huleatt kamen, brachten sie auch Eva und Clarence mit. Eva war ein sehr hübsches Mädchen mit dunklen Augen und schwarzen Locken. Sie gab beim Spielen sehr Acht und und verdarb sich nie die Kleider dabei. Das gefiel Mary, Laura aber spielte mit Clarence. Clarence hatte rotes Haar und Sommersprossen und lachte immer. Er trug auch immer hübsche Kleider, einen blauen Anzug, der bis zum Hals mit vergoldeten Knöpfen geschlossen und überdies noch mit einer Borte verziert war, und dazu Schuhe mit kupferbeschlagenen Kappen. Die Kupferstreifen über der Stiefelkappe blitzten so hell, dass Laura am liebsten ebenfalls ein Junge gewesen wäre. Kleine Mädchen trugen nämlich keine Schuhe mit kupferbeschlagenen Kappen.


  Laura und Clarence liefen lärmend umher und kletterten auf Bäume, während Mary und Eva artig miteinander spazieren gingen und plauderten. Mutter und Mrs. Iluleatt blätterten in einem Buch und sahen sich die Bilder an. Es war Godeys »Ratgeber für Hausfrauen«, das Mrs. Huleatt mitgebracht hatte. Vater ging mit Mr Huleatt zu den Pferden und auf die Felder, dabei rauchten sie ihre Pfeifen. Einmal kam Tante Lotty für einen Tag zu Besuch. An diesem Morgen musste Laura eine gute Weile stillstehen, während ihr Mutter die Lockenwickler aus dem Haar nahm und dieses dann zu langen Locken auskämmte. Mary war schon fertig und sie saß nett und sauber auf einem Stuhl. Ihre goldenen Locken glänzten und ihr kobaltblaues Kleidchen war frisch gestärkt.


  Laura sah sich ihr eigenes Kleid an. Mutter aber riss schrecklich an ihren Haaren und die waren doch ohnedies nur braun anstatt goldblond und niemand sah sie an. Alle sahen nur Marys Haare und bewunderten sie. »Fertig«, sagte Mutter schließlich. »Jetzt ist dein Haar schön gelockt und da kommt auch schon Tante Lotty. Lauft alle beide ihr entgegen und fragt sie, ob ihr braune oder blonde Locken besser gefallen.«


  Laura und Mary liefen zur Tür hinaus und den Weg hinunter, da war Tante Lotty auch schon am Hoftor. Sie war ein großes Mädchen, viel größer noch als Mary. Sie trug ein schönes rosafarbenes Kleid und in der Hand schwang sie an einem Band einen rosafarbenen Sonnenhut. »Was gefällt dir am besten, Tante Lotty«, fragte Mary, »braune Locken oder goldene?« Mutter hatte ihnen doch aufgetragen, danach zu fragen, und Mary war ein braves Kind, das immer genau das tat, was man ihm befohlen hatte.


  Laura wartete darauf, was Tante Lotty nun sagen würde, und es war ihr gar nicht wohl dabei. »Mir gefallen alle beide am besten«, sagte Tante Lotty lächelnd. Sie nahm Laura und Mary bei der Hand, eine links und eine rechts, und so tänzelten sie mitsammen auf die Tür zu, wo Mutter stand und wartete. Die Sonne flutete durch die Fenster ins Haus hinein und alles war so schön und sauber. Über den Tisch war ein rotes Tischtuch gebreitet und der schwarze Küchenherd war blitzblank. Die Tür zur Speisekammer stand weit offen, sodass man all die guten Dinge, die auf den Wandbrettern standen, sehen und riechen konnte, und Susan, die schwarze Katze, kam schnurrend von der Mansarde herunter, wo sie ein kleines Schläfchen gemacht hatte. Alles war so hübsch und Laura war so vergnügt und brav, dass es niemand für möglich gehalten hätte, dass sie auch so unartig sein könnte, wie sie es noch am selben Abend war.


  Tante Lotty war wieder fort und Laura und Mary waren müde und übel gelaunt. Sie mussten beim Holzstoß eine


  Schüssel Holzspäne sammeln, damit es am nächsten Morgen ein schnelles Feuer gäbe. Sie mochten diese Arbeit nicht und doch musste sie täglich getan werden. Heute waren sie ganz und gar nicht dazu aufgelegt. Laura griff nach dem größten Stück und Mary sagte: »Von mir aus. Trotzdem gefallen meine Haare Tante Lotty doch am besten. Denn goldene Haare sind tausendmal schöner als braune.«


  Laura würgte es im Hals und sie konnte nicht sprechen. Sie wusste ja, dass goldenes Haar viel schöner war als braunes. Sie konnte nicht sprechen und holte mit der Hand aus und gab Mary eine Ohrfeige.


  Da hörte sie Vater sagen: »Komm einmal her, Laura!« Sie ging zögernden Schrittes zu ihm hin. Vater saß im Haus nahe bei der Tür und hatte gesehen, wie sie Mary die Ohrfeige gab.


  »Du weißt doch«, sagte Vater, »dass ich euch eingeschärft habe: Ihr dürft einander nie schlagen.« »Mary hat aber gesagt ...«, wollte Laura erwidern. »Das ist ganz gleich«, sagte Vater, »ihr müsst das tun, was ich euch auftrage.«


  Dann nahm er einen Riemen von der Wand, drohte Laura damit und hängte ihn wieder an seinen Platz. Laura saß auf einem Stuhl in der Ecke, schluchzte und schmollte eine ganze Weile. Aber das Einzige auf der ganzen Welt, worüber sie sich freute, war, dass Mary die Schüssel mit den Spänen allein füllen musste. Als es dann dunkel wurde, sagte Vater wieder:


  »Komm her, Laura.« Seine Stimme klang sanft, und als Laura bei ihm war, nahm er sie auf die Knie und drückte sie fest an sich. Er hatte seinen Arm um sie geschlungen und sie stützte ihren Kopf gegen seine Schulter, sodass sein langer brauner Bart ihr fast die Augen verdeckte, und alles war wieder gut.


  Sie erzählte Vater alles und fragte ihn dann: »Nicht wahr, dir gefallen goldene Haare nicht besser als braune?« Vaters Augen blitzten, als er sagte: »Siehst du, Laura, ich habe doch auch braune Haare.« Daran hatte sie noch gar nicht gedacht. Vater hatte braunes Haar und einen braunen Schnurrbart und da gefiel ihr ihr Braun auf einmal sehr gut. Aber sie freute sich doch, dass Mary die Späne allein hatte sammeln müssen.


  An Sommerabenden erzählte Vater keine Geschichten und spielte auch nicht auf der Fiedel. Ein Sommertag war lang und Vater war sehr müde, wenn er den ganzen Tag auf den Feldern schwer gearbeitet hatte.


  Auch Mutter hatte sehr viel zu tun. Mary und Laura halfen ihr beim Jäten im Garten und beim Füttern der Kälber und Hühner. Sie sammelten auch die Eier ein und halfen beim Käsemachen.


  Wenn das Gras im Wald hoch und dicht stand und die Kühe viel Milch gaben, war es Zeit, Käse zu bereiten. Mutter musste dazu ein Kalb schlachten, weil man ohne Lab keinen Käse machen konnte, und Lab ist nur in der Magenwand eines jungen Kalbes zu finden. Das Kalb muss überdies so jung sein, dass es nie etwas anderes als Milch zur Nahrung gehabt hatte.


  Laura hatte Angst, dass der Vater eines der kleinen Kälber in der Scheune töten würde. Sie waren alle so süß. Eines war hellbraun und eines war rötlich und ihr Fell war so weich und ihre großen Augen sahen so verwundert drein. Lauras Herz begann heftig zu klopfen, als die Eltern über die Käsebereitung sprachen.


  Vater würde keines der beiden Kälber schlachten, denn es waren Färsen und würden später zu Kühen heranwachsen. Er ging zu Großvater und Onkel Henry, um mit ihnen über die Käsebereitung zu sprechen. Onkel Henry erklärte, er würde eines seiner Kälber schlachten. Dann würde es genug Lab geben für Tante Polly, Großmutter und Mutter. So ging Vater nochmals zu Onkel Henry und kam mit einem Stück aus dem Labmagen des Kälbchens zurück. Es sah aus wie weiches grauweißes Leder und auf der einen Seite war es ganz rau und gefurcht.


  Am Abend nach dem Melken goss Mutter die Milch in Schüsseln. Am Morgen schöpfte sie die Sahne ab, um später davon Butter zu machen. Wenn dann die Milch vom Morgen ausgekühlt war, mischte sie Mutter mit der entsahnten und stellte sie auf den Herd. Dann wurde ein Stück vom Labmagen in ein Tuch geknüpft und in Wasser eingeweicht.


  Wenn die Milch die richtige Wärme hatte, drückte Mutter das Wasser bis auf den letzten Tropfen aus dem Labmagen und schüttete dieses Wasser in die Milch. Sie rührte gut um und ließ dann das Ganze an einem warmen Platz beim Herd stehen. Nach einer kleinen Weile schon verdickte sich die Milch zu einer glatten gesülzten Masse. Mit einem langen Messer schnitt Mutter die Masse in kleine Würfel und ließ sie stehen, bis sich die Milch vom Ouark abgesondert hatte. Hierauf goss sie alles in ein Tuch und ließ die dünne gelbliche Molke durchsickern.


  Sobald es nicht mehr tropfte, leerte Mutter die Masse aus dem Tuch in eine große Schüssel, gab Salz dazu und mischte den Quark durch fleißiges Rühren. Laura und Mary standen immer dabei, beobachteten jeden Handgriff aufmerksam, fragten viel und halfen, so gut sie konnten. Sie aßen sehr gern ein wenig vom Quark, wenn Mutter ihn salzte.


  Unter dem Kirschbaum hinter dem Haus hatte Vater das Brett festgemacht, auf dem der Käse gepresst werden sollte. Er hatte der Länge nach zwei Rinnen gezogen und das Brett auf die Steine gelegt, das eine Ende höher als das andere. Am tiefer gelegenen Ende stand ein leerer Eimer. Mutter stellte ihre hölzerne Käseform auf das Brett, breitete ein sauberes nasses Tuch hinein und füllte die gesalzenen Quarkbröckchen in die Form. Dann deckte sie ein zweites sauberes Tuch darüber und legte darauf ein kreisrundes Brett, das gerade in die Käseform hineinpass-te. Endlich beschwerte sie das Brett noch mit einem Stein. Den ganzen Tag über senkte sich das runde Brett unter der Last des Steines und die Molke sickerte heraus und lief durch die Rinnen im Brett in den Eimer hinunter. Am nächsten Morgen nahm Mutter den runden blassgelben Käselaib in der Größe einer Milchschüssel heraus. Sie bereitete neuen Quark und füllte die Käseform wieder damit an.


  Jeden Morgen nahm sie den frischen Käse aus der Presse und schnitt ihn am Rand glatt. Sie nähte für jeden Laib eine fest anliegende Leinenhülle und rieb den Stoff mit frischer Butter ein. Dann wurde der Käse auf ein Brett in der Speisekammer gestellt.


  Täglich wischte sie die Laibe erst mit einem nassen Tuch sorgfältig ab und rieb sie dann wieder mit frischer Butter ein. Daraufkamen sie mit der Unterseite nach oben wieder auf das Brett. Nach einer langen Reihe von Tagen war der Käse fertig und es hatte sich rundherum eine harte Rinde gebildet.


  War es einmal so weit, so wickelte Mutter jeden einzelnen Laib in Papier und verwahrte ihn auf dem hohen Wandbrett. Jetzt war mit dem Käse nichts anderes mehr zu tun, als ihn zu essen. Laura und Mary bereitete das Käsemachen große Freude. Sie aßen so gern den gesalzenen Quark und auch die Käseabfälle, die entstanden, wenn die Ränder der großen, runden gelben Laibe glatt geschnitten wurden, bevor sie in Leinen eingenäht wurden. Mutter neckte sie, weil sie »grünen« Käse aßen.


  »Es heißt, der Mond sei aus grünem Käse gemacht«, erzählte sie ihnen.


  Der frische Käse sah wirklich aus wie der Vollmond, wenn er hinler den Bäumen heraufkam, aber er war doch nicht grün, sondern genauso gelb wie der Mond. »Man sagt grüner Käse«, erklärte Mutter, »weil er noch nicht ausgereift ist. Wenn er einmal gehörig bereitet und ausgereift ist, dann ist er auch kein grüner Käse mehr.« »Ist der Mond wirklich aus grünem Käse?«, fragte Laura. Da musste Mutter lachen.


  »Ich glaube, die Leute sagen das so, weil er wie ein frischer Käselaib aussieht«, sagte sie. »Aber der Schein trügt.« Und während sie die Laibe alle abwischte und wieder mit Butter einrieb, erzählte sie vom toten, kalten Mond, der eigentlich eine kleine Welt ist, auf der nichts wächst.


  Als Mutter am ersten Tag Käse machte, kostete Laura von der Molke. Sie kostete davon, ohne Mutter etwas zu sagen, und als diese sich umwandte und Lauras Gesicht sah, lachte sie. Während Mutter an diesem Abend nach dem Essen das Geschirr wusch und Mary und Laura es abtrockneten, erzählte sie Vater, dass Laura von der Molke gekostet hätte, aber sehr enttäuscht davon gewesen sei. »Du würdest also nicht bei Mutters Molke verhungern, wie es dem alten Grimes mit seiner Frau ergangen ist?«, fragte Vater.


  Laura bettelte sogleich, dass er ihr vom alten Grimes erzählen möge. Vater nahm seine Fiedel aus dem Kasten, obwohl er müde war, und begann zu singen:


  »Der alte Grimes, er lebt nicht mehr,


  der gute alte Mann,


  er hatte immer, wisst ihr' s noch,


  ein graues Röcklein an,


  mit vielen Knöpfen an der Brust,


  es tät ihm gar hübsch stehen,


  doch ach und weh! jetzt ist er tot,


  ihr könnt ihn nicht mehr sehen.


  Des alten Grimes Eheweib,


  die machte Magertopfen,


  der alte Grimes die Molke trank,


  als wär es Saft vom Hopfen,


  da kam der Ostwind her


  und tat gar heftig wehen,


  er packte auch den alten Grimes,


  der ward nicht mehr gesehen.


  Da hast du es«, sagte Vater. »Sie war eine geizige, knauserige Frau. Wenn sie nicht die ganze Milch abgeschöpft hätte, wäre mit der Molke noch ein wenig Sahne abgeflossen und der alte Grimes wäre davongekommen. Sie aber hat jedes Restchen Sahne abgeschöpft und da wurde der alte Grimes so mager, dass ihn der Wind davonblasen konnte. Einfach verhungert!«


  Dann sah Vater zu Mutter und sagte: »Bei dir kann wohl niemand verhungern, Caroline.«


  »Nein, das nicht«, erwiderte Mutter. »Nein, Charles. Wenn du da bist und für uns sorgst, dann nicht.« Darüber freute sich Vater sehr.


  Alles war so schön. Die Türen und Fenster waren offen und ließen den Sommerabend ins Haus, die Schüsseln klapperten fröhlich aneinander, während Mutter sie wusch und Mary und Laura sie trockneten. Vater stellte den Geigenkasten fort und pfiff lächelnd vor sich hin. Nach einer Weile sagte er: »Ich gehe morgen früh zu Henry hinüber, Caroline, um mir die Rodehacke auszuleihen. Rings um die Baumstümpfe im Weizenfeld sprießt es schon wieder bis zur halben Manneshöhe. Man muss ständig dahinter sein, sonst holt sich der Wald seinen Platz wieder zurück.«


  Früh am nächsten Morgen machte er sich auf den Weg zu Onkel Henry.


  Bald darauf aber kam er eilends zurück, spannte die Pferde vor den Wagen, warf die Axt, zwei Waschtonnen, den Waschkessel und alle Eimer und Holzgefäße, die sie besaßen, darauf.


  »Ich weiß noch nicht, ob wir alle brauchen werden, Caroline«, sagte er, »aber es würde mich ärgern, sie nicht mitzuhaben, wenn ich sie doch brauchen sollte.« »Was gibt es denn?«, fragte Laura und hüpfte vor Aufregung herum.


  »Vater hat einen Baum mit Bienen gefunden«, sagte Mutter. »Vielleicht wird er uns Honig mitbringen.« Es wurde Mittag, als Vater endlich nach Hause gefahren kam. Laura hatte nach ihm ausgespäht und lief dem Wagen entgegen, als er beim Scheunenhof anhielt. Sie konnte aber nicht hineinsehen.


  Vater rief: »Caroline, wenn du den Eimer mit Honig holen willst, so kann ich einstweilen ausspannen.« Mutter ging enttäuscht zum Wagen, aber sie sagte: »Na schön, Charles, auch ein einziger Eimer mit Llonig ist


  etwas.«


  Dann warf sie einen Blick in den Wagen und schlug die Hände zusammen. Vater lachte.


  Alle Eimer und Holzgefäße waren ganz voll von triefenden goldenen Honigwaben. Beide Waschtonnen waren angefüllt und ebenso der Waschkessel.


  Vater und Mutter gingen ein um das andere Mal vom Wagen zum Haus und trugen die beiden Waschtonnen und den Kessel und all die Eimer und Holzgefäße ins Haus. Mutter häufte die goldenen Stücke auf und deckte dann die Gefäße mit Tüchern ordentlich zu. Zum Mittagessen bekam jeder vom köstlichen Honig, so viel er wollte, und Vater erzählte, wie er auf den Bienenbaum gestoßen war.


  »Ich nahm keine Waffe mit«, erzählte er, »denn ich wollte ja nicht jagen und jetzt im Sommer ist wenig Gefahr, von


  Tieren angefallen zu werden. Panter und Bären sind nämlich zu dieser Jahreszeit so satt, dass sie faul und gutmütig sind.


  Also nahm ich eine Abkürzung durch den Wald und wäre dabei um ein Haar einem Bären in die Arme gelaufen. Ich bog um ein Gebüsch herum und da stand er, nicht einmal eine Zimmerlänge lag zwischen uns. Er schaute mich an und ich glaube, er merkte, dass ich meine Flinte nicht bei mir hatte. Jedenfalls kümmerte er sich nicht weiter um mich.


  Er stand am Fuß eines hohen Baums und um ihn herum schwärmten viele Bienen. Durch sein dickes Fell hindurch konnten sie nicht stechen und von der Schnauze jagte er sie mit der Tatze weg.


  Ich stand da und sah ihm zu. Er streckte die andere Tatze in ein Loch des Baumstamms, und als er sie wieder herauszog, troff sie von Honig. Er leckte den Honig ab und langte von neuem in das Baumloch. Aber da hatte ich auch schon eine Keule gefunden. Ich wollte doch den Honig selbst haben.


  So machte ich einen Heidenlärm, indem ich mit der Keule gegen einen Baum hieb und dazu gellend schrie. Der Bär war so fett und honigschwer, dass er sich auf alle viere niederließ und zwischen den Bäumen davontrottete. Ich jagte ihn noch ein Stück weiter, sodass er sich in schnelleren Gang setzte und vom Bienenbaum entfernte. Dann eilte ich nach Hause um den Wagen zu holen.« Laura wollte nun wissen, wie er den Bienen den Honig wegnehmen konnte.


  »Das war ganz leicht«, erzählte Vater. »Ich ließ die Pferde


  im Wald zurück, wo sie die Bienen nicht stechen konnten, dann fällte ich den Baum und spaltete den Stamm.« »Und haben dich da die Bienen nicht gestochen?« »Nein«, erwiderte Vater, »mich stechen Bienen nie. Der ganze Baum war hohl, von oben bis unten mit Honig gefüllt. Die Bienen müssen den Honig dort schon jahrelang aufgespeichert haben. Ein Teil davon war schon ganz dunkel und alt. jedenfalls glaube ich, so viel herrlichen klaren Honig nach Hause gebracht zu haben, dass wir lange damit auskommen werden.« Laura taten die armen Bienen Leid.


  »Sie haben sich so geplagt und jetzt haben sie gar keinen Honig mehr«, meinte sie.


  Vater versicherte, dass für die Bienen noch reichlich Honig zurückgeblieben sei und dass in der Nähe noch ein zweiter hohler Baum stünde, in dem sie sich einnisten könnten. Er meinte, dass es sogar an der Zeit wäre, dass sie ein sauberes Heim bekämen.


  Sie würden dann auch den alten Honig, den er für sie im alten Baum zurückgelassen hatte, nehmen und zu frischem verarbeiten, den sie in ihrem neuen Haus wieder aufspeichern könnten. Sie würden jeden Tropfen wiederverwenden und schon lange vor dem Winter eine große Menge frischen Honig beisammenhaben.
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  Vater und Onkel Henry halfen einander bei der Arbeit.


  Wenn das Korn auf den Feldern reif wurde, kam Onkel Henry zu Vater herüber um ihm zu helfen und auch Tante Polly und der Cousin und die Kusinen kamen über den ganzen Tag. Dann ging wieder Vater zu Onkel Henry, um ihm beim Kornschnitt auszuhelfen, und Mutter nahm Laura, Mary und Carrie zu Tante Polly mit. Mutter und Tante Polly machten sich im Haus zu schaffen und die Kinder spielten bis zur Essenszeit im Hof. In Tante Pollys Hof konnte man lustig spielen, weil die Baumstümpfe so dicht beisammenstanden. Die Kinder hüpften von einem Stumpf zum anderen ohne den Boden zu berühren. Sogar Laura, die am kleinsten war, konnte das an den Stellen, wo die kleineren Bäume dicht zusammengestanden hatten, leicht tun Cousin Charley war ein großer Junge von fast elf Jahren und konnte überall im Hof von Stumpf zu Stumpf springen. Manchmal konnte er sogar noch einen überspringen. Außerdem brachte er es fertig, auf der obersten Latte des Zaunes zu gehen, ohne sich zu fürchten. Vater und Onkel Henry waren draußen auf dem Feld und schnitten den Hafer mit einem Sensenkorb. Solch ein Sensenkorb bestand aus einer scharfen Stahlklinge, die an einem Rahmenwerk aus Holzstäbchen befestigt war. Diese


  
    Erntezeit

  


  Stäbchen fingen die Halme ein und hielten sie fest, während sie die Sensenklinge mähte. Vater und Onkel Henry trugen die Sensenkörbe an ihren gebogenen Griffen und schwangen die Sense in die Halme hinein. Wenn sie genug für eine Garbe gemäht hatten, ließen sie die geschnittenen Halme vom Holzrahmen zur Erde gleiten, sodass sich jedes Mal eine geordnete Garbe ergab.


  Es war keine leichte Arbeit, in der Sonnenhitze immer wieder um das Feld herumzugehen und dabei den schweren Sensenkorb mit beiden Händen im Schwung in die Ähren gleiten zu lassen und die so geschnittenen Halme dann noch zu Garben zu schichten.


  Sobald das Getreide gemäht war, mussten sie noch einmal über das ganze Feld gehen. Diesmal galt es, die Garben zu binden. Sie mussten sich dazu bücken, in jede Hand ein Büschel Halme nehmen und diese zu einem langen Band zusammendrehen. Damit banden sie die ganze Garbe, sie hochhebend, fest zusammen, verknoteten das Band und steckten die Enden darunter.


  Wenn sie sieben solcher Garbenbündel gemacht hatten, ging es daran, Garbenhaufen zu bauen. Es wurden fünf Garben eng beisammen mit den Ähren nach oben aufgestellt und darüber stülpten sie zwei andere Garben mit den Ähren nach unten, sodass sie ein kleines Dach bildeten und die fünf Garben vor Tau und Regen schützten. Jeder Halm des geschnittenen Getreides musste vor Einbruch der Dunkelheit im Garbenhaufen geborgen werden, denn wenn eine Ähre die ganze Nacht hindurch auf dem taufeuchten Erdboden lag, war sie verdorben. Vater und Onkel Henry arbeiteten mit aller Kraft, denn die


  Luft war so schwer, heiß und unbewegt, dass man mit Regen rechnen musste.


  Der Hafer aber war schon reif, und wenn er nicht vor dem Regen abgeerntet zu Garbenhaufen geschichtet wurde, so war die Ernte verloren. Dann aber müssten Onkel Henrys Pferde den ganzen Winter hungern.


  Mittags kamen Vater und Onkel Henry in großer Eile ins Haus, verschlangen ihr Essen, so schnell sie konnten, und Onkel Henry sagte, Charley müsse am Nachmittag helfen. Laura schaute zu Vater hinüber, als Onkel Henry dies sagte. Zu Hause hatte nämlich Vater zu Mutter gesagt, dass Onkel Henry und Tante Polly Charley verwöhnten. Als Vater elf Jahre alt war, hatte er schon regelmäßig bei der Feldarbeit mitgeholfen und selbst ein Gespann geführt. Charley aber tat so gut wie gar nichts. Nun aber wollte Onkel Henry, dass Charley sie aufs Feld begleite. Er könnte ihnen Zeit sparen helfen. Er sollte von der Quelle Wasser holen oder den Wasserkrug bringen, wenn sie einen Trunk haben wollten. Auch den Wetzstein konnte er holen, wenn die Sensen gewetzt werden mussten. Alle Kinder blickten auf Charley. Charley wollte nicht aufs Feld gehen. Er wollte im Hof bleiben und spielen. Aber er sagte natürlich nichts.


  Vater und Onkel Henry ruhten sich gar nicht aus. Sie aßen schnell und machten sich sofort wieder an die Arbeit. Charley ging mit ihnen. Mary war nun die Älteste und sie wollte etwas Ruhiges spielen, wie es sich für eine Dame schickte. Darum richteten sie sich im Hof ein kleines Haus ein. Die Baumstümpfe waren Stühle und Tische und Öfen, die Blätter waren Teller, dürre Zweige waren die Kinder.


  Auf dem Heimweg am Abend hörten Laura und Mary, wie Vater erzählte, was sich auf dem Feld zugetragen hatte. Anstatt zu helfen trieb Charley allen möglichen Unfug. Er stand im Weg herum, sodass sie den Sensenkorb nicht so richtig ausschwingen lassen konnten. Er versteckte den Wetzstein, sodass sie ihn überall suchen mussten, wenn sie die Sensen wetzen wollten. Er brachte ihnen auch nicht den Wasserkrug, bis Onkel Henry ihn drei- oder viermal anbrüllte, und dann tat er es höchst unwillig. Danach folgte er ihnen auf Schritt und Tritt und behelligte sie ständig mit seinen Fragen. Sie arbeiteten zu angestrengt um ihm Beachtung zu schenken und sagten ihm, er möge weggehen und sie in Ruhe lassen. Sie warfen aber gleich die Sensen hin und rasten übers Feld zu ihm, als sie ihn brüllen hörten. Um das Feld herum waren Wälder und im Hafer gab es Schlangen. Als sie bei ihm anlangten, stellte sich heraus, dass er sie nur genarrt hatte. Er sagte: »Ihr seid hereingefallen, ätsch!« Vater meinte, er hätte an Onkel Henrys Stelle dem Jungen das Fell gegerbt. Onkel Henry tat aber nichts dergleichen. Sie tranken also einen Schluck Wasser und gingen wieder an die Arbeit.


  Dreimal brüllte Charley und sie liefen, so schnell sie nur konnten, zu ihm. Er aber lachte sie aus. Er meinte, es sei ein guter Spaß gewesen. Trotzdem bekam er von Onkel Henry keine Hiebe.


  Er schrie dann noch ein viertes Mal, viel lauter als zuvor. Vater und Onkel Henry sahen nach ihm und er sprang schreiend auf und nieder. Sie beachteten es nicht, weil er sie schon so oft genarrt hatte, und blieben bei ihrer Arbeit.


  Charley schrie immerfort gellend. Vater sagte kein Wort, aber Onkel Henry meinte: »Lassen wir ihn brüllen.« Also arbeiteten sie weiter und kümmerten sich nicht um sein Schreien.


  Er sprang immer noch auf und nieder und brüllte. Schließlich sagte Onkel Henry:


  »Vielleicht ist ihm wirklich etwas zugestoßen.« Sie legten die Sensen hin und gingen übers Feld zu ihm. Charley war die ganze Zeit auf einem Wespennest herumgesprungen.


  Die Wespen hatten ihr Nest am Boden gehabt und Charley war zufällig draufgestiegen. Da waren alle kleinen Wespen in ihren hellgelben Röckchen mit ihren glühenden Stacheln ausgeschwärmt und viele hatten Charley so heftig gestochen, dass er nicht von der Stelle konnte. Also sprang er auf und nieder und neuerlich stachen ihn die Wespen am ganzen Körper. Sie stachen ihn im Gesicht, an den Händen, in den Nacken und in die Nase. Sie krochen durch die Hosenröhren an seinen Beinen herauf und krochen ihm beim Kragen herein und stachen und stachen. Je mehr er sprang und schrie, umso heftiger stachen sie zu. Vater und Onkel Henry packten ihn an den Armen und liefen mit ihm vom Wespennest weg. Sie zogen ihm die Kleider aus, denn diese waren ebenfalls voll Wespen. Die Stiche schwollen an. Vater und Onkel Henry töteten die Wespen, die noch immer an Charley herumstachen, und schüttelten die Kleider aus. Dann zogen sie ihm die Kleider wieder an und schickten ihn nach Hause. Laura und Mary spielten mit ihren Kusinen friedlich im Hof. Plötzlich hörten sie lautes Weinen und Charley kam schluchzend in den Hof gerannt und hatte ein so ver-schwollenes Gesicht, dass die Tränen kaum aus den Augen herausrinnen konnten. Seine Hände waren wie Kissen aufgeschwollen, ebenso der Hals und die Wangen. Die Finger standen steif und dick weg. Sein gedunsenes Gesicht und sein Nacken waren mit kleinen harten glänzenden Pusteln übersät.


  Laura und Mary und die Kusinen starrten ihn an. Mutter und Tante Polly kamen aus dem Haus gelaufen und fragten ihn, was denn geschehen sei. Charley konnte nur schluchzen und brüllen. Mutter erkannte gleich, dass ihn Wespen überfallen hatten. Sie lief in den Garten, um eine große Schüssel mit Erde zu füllen, während Tante Polly Charley ins Haus nahm und ihm die Kleider auszog. Sie rührten die große Schüssel voll Erde mit Wasser zu einem Schlamm an und bestrichen Charley damit von oben bis unten. Dann wickelten sie ihn in ein altes Laken und legten ihn zu Bett. Seine Augen waren so verschwollen, dass er nicht herausschauen konnte, und seine Nase hatte eine sehr lustige Form. Mutter und Tante Polly bestrichen auch das ganze Gesicht mit Schlamm und banden Tücher darüber. Nur die Nasenspitze und der Mund schauten hervor.


  Tante Polly machte einen Absud von verschiedenen Kräutern gegen das Fieber. Laura, Mary und Charleys Schwestern standen noch einige Zeit herum und sahen ihn an. Es war schon dunkel, als Vater und Onkel Henry vom Feld nach Hause kamen. Der Hafer stand in Garbenhaufen und der Regen konnte kommen ohne Schaden anzurichten. Vater konnte nicht zum Abendessen bleiben. Er musste nach Hause um die Kühe zu melken. Sie warteten schon, und wenn Kühe nicht zur rechten Zeit gemolken werden, gehen sie nicht viel Milch. Er spannte also rasch ein und sie stiegen alle in den Wagen.


  Vater war sehr müde und die Hände schmerzten ihn, sodass er Mühe hatte, den Wagen zu lenken. Die Pferde kannten aber den Weg nach Hause. Mutter saß neben Vater, mit der kleinen Carrie im Arm, und Laura und Mary saßen auf dem Brett hinter ihnen. Da erfuhren sie erst von Vater, was Charley angestellt hatte.


  Laura und Mary waren entsetzt. Natürlich waren sie oft unartig, aber sie hatten sich nicht vorstellen können, dass jemand so schlimm sein könnte wie Charley. Er hatte bei der Haferernte nicht mitgeholfen. Er hatte nicht gehorcht, als sein Vater ihm einen Auftrag gab. Er hatte Vater und Onkel Henry noch bei ihrer Arbeit gestört und geärgert. Dann erzählte Vater vom Wespennest und sagte: »Es ist dem kleinen Lügner ganz recht geschehen.« Am Abend hörte Laura in ihrer Bettlade, wie der Regen gegen das Dach trommelte und von den Traufen nieder-schoss, und sie dachte daran, was Vater gesagt hatte. Sie dachte auch an das, was Charley mit den Wespen zugestoßen war. Sie fand, dass Charley das Ganze verdient hatte. Er hatte es verdient, weil er so ungezogen gewesen war. Und schließlich hatten die Wespen auch ein Recht, ihn zu stechen, wenn er auf ihrem Nest herumsprang. Was sie aber nicht verstand, war, warum Vater ihn einen kleinen Lügner genannt hatte. Sie konnte nicht begreifen, wieso Charley ein Lügner sein konnte, wenn er doch gar nichts gesagt hatte.
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  Am nächsten Tag schnitt Vater von einigen Hafergarben die Ähren ab und brachte Mutter sauberes hellgelbes Stroh. Sie gab es in ein Gefäß mit Wasser, um es zu erweichen und auch weich zu erhalten. Dann setzte sie sich auf einen Stuhl neben das Gefäß und flocht das Stroh. Sie nahm einige Halme, knüpfte die Enden zusammen und begann zu flechten. Die Halme waren nicht alle gleich lang, aber wenn einer zu Ende war, nahm sie einen neuen aus dem Gefäß und flocht damit weiter. Sie ließ den Zopf wieder ins Wasser gleiten und flocht so lange daran, bis er einige Meter lang war. Tagelang verwendete sie so ihre freie Zeit auf das Strohflechten. Aus sieben sehr feinen Halmen flocht sie ein zartes, schmales und glattes Band, aus neun gröberen ein breiteres mit einem gezackten Rand und aus den dicksten Halmen wurde auch der breiteste Zopf.


  Als sie mit dem Flechten fertig war, fädelte sie ein starkes weißes Garn in eine Nadel und, an einem Ende beginnend, nähte den Zopf in einer Hachen Spirale zusammen. So entstand eine kleine Matte und Mutter erklärte, dass dies die Decke des Hutkopfes sei.


  Darauf hielt sie das Strohband fester und nähte wieder kreisförmig weiter. So entstand die Seitenwand des Hutkopfes. Als diese hoch genug war, ließ Mutter den Zopf wieder lockerer gleiten, sodass er sich beim Nähen flach legte und die Krempe bildete.


  
    Die wunderbare Maschine

  


  Als die Krempe breit genug war, schnitt Mutter den Zopf ab und nähte das Ende fest, sodass es sich nicht auflösen konnte.


  Aus dem feinsten Geflecht nähte Mutter Hüte für Mary und Laura. Für Vater und sich selbst verwendete sie das breitere gezackte Band. Dies wurde Vaters Sonntagshut. Sie nähte ihm auch noch zwei Arbeitshüte aus dem groben breiten Zopf.


  Als der Hut fertig war, legte sie ihn zum Trocknen auf ein Brett und gab ihm dabei auch gleich eine hübsche Form. Sobald er getrocknet war, behielt er die Form, die sie ihm gegeben hatte.


  Mutter konnte wirklich hübsche Hüte machen. Laura sah ihr dabei gern zu. Sie lernte auch selbst Stroh Hechten, was gar nicht so einfach war, und nähte sofort für ihre Puppe Charlotte einen kleinen Hut.


  Die Tage wurden jetzt kürzer und die Nächte waren schon kühler. Eines Nachts war der Frost auf Besuch da und am Morgen sah man buntere Farben im grünen Laub des großen Waldes.


  Später verloren die Blätter ganz ihre grüne Farbe. Sie waren gelb, Scharlach- und karmesinrot, goldfarben und braun. Am Holzzaun zeigte der Sumach seine dunkelroten kegelförmigen Beeren und Laura und Mary machten Eichelbecher und Untertassen für ihre Puppenhäuser. Walnüsse und Hickorynüsse fielen ab und überall huschten Hink die


  Eichhörnchen umher, die ihren Wintervorrat an Nüssen sammelten, um ihn in hohlen Bäumen zu verstecken. Laura und Mary gingen mit Mutter Walnüsse, Hickorynüsse und Haselnüsse sammeln. Sie legten die Nüsse zunächst in die Sonne zum Trocknen, dann schlugen sie die getrocknete äußere Schale von den Früchten ab und lagerten die Nüsse über den Winter in der Dachkammer ein. Es war sehr lustig, die großen, runden Walnüsse, die kleinen Hickorynüsse und die in ganzen Büscheln auf Sträuchern wachsenden Haselnüsse zu sammeln. Die weiche Außenschale der Walnüsse enthielt einen braunen Saft, von dem die Hände fleckig wurden, und die Haselnuss-schalen rochen und schmeckten gut, wenn Laura mit ihren Zähnen eine Nuss aufzuknacken versuchte. Es gab jetzt viel zu tun, denn es hieß das Gartengemüse zu ernten. Laura und Mary halfen mit und lasen die Kartoffeln auf, wenn Vater sie ausgegraben hatte. Sie zogen die langen gelben Möhren und die runden Rüben mit den Purpurblättern aus der Erde. Außerdem halfen sie Mutter, wenn sie Kürbis kochte, aus dem Pasteten gemacht werden sollten. Mutter schnitt die orangefarbenen Kürbisse mit einem großen scharfen Messer in zwei Hälften. Sie entkernte die Früchte im Innern und schnitt sie dann in lange Scheiben, von denen sie die Schale entfernte. Laura half ihr die Scheiben in Würfel zu schneiden.


  Mutter gab dann die Würfel in einen großen eisernen Topf, stellte ihn auf den Herd, goss Wasser zu und ließ den Kürbis den ganzen Tag hindurch langsam zerkochen. Das Wasser und der Saft mussten verdampfen und der Kürbis durfte nicht anbrennen.


  Es entstand eine dicke, dunkle wohlriechende Masse im Kessel. Sie brodelte nicht wie Wasser, sondern es stiegen Blasen empor, die an der Oberfläche platzten und kleine Löcher zurückließen, die sich schnell wieder schlössen. Immer wenn so eine Blase platzte, stieg der starke heiße Duft von Kürbis auf.


  Laura stand auf einem Stuhl und gab für Mutter auf den Kürbis Acht. Sie rührte ständig mit einem Rührholz um. Sie hielt das Holz mit beiden Händen und rührte sehr behutsam, denn es würde keine Kürbispastete geben, wenn sie den Kürbis anbrennen ließ. Zu Mittag aßen sie Kürbiskompott mit Brot. Sie formten es zu allerhand Figuren auf ihrem Teller. Es hatte eine wunderschöne Farbe und ließ sich mit dem Messer so hübsch glätten und formen. Mutter duldete es nicht, dass sie bei Tisch mit dem Essen spielten. Sie mussten immer alles hübsch aufessen, was man ihnen vorsetzte, und sie durften nichts übrig lassen. Trotzdem durften sie den köstlichen braunen gedünsteten Kürbis auf ihren Tellern zu allerhand Figuren formen, bevor sie ihn mit Genuss verzehrten.


  Ein anderes Mal wieder gab es gebackenen Kürbis zum Mittagessen. Die Rinde dieser Frucht war so hart, dass Mutter sie nur mithilfe von Vaters Axt zerteilen konnte. Wenn der Kürbis gebacken war, war es für Laura ein besonderes Vergnügen, das weiche Innere mit Butter zu bestreichen und dann das gelbe Fleisch von der Rinde abzulösen und zu essen.


  Zum Abendessen gab es oft geschälten Mais mit Milch. Das war auch fein. Es schmeckte so gut, dass Laura es gar nicht erwarten konnte, wenn Mutter den Mais zu schälen begonnen hatte. Die Zubereitung dieser Speise dauerte zwei bis drei Tage.


  Am ersten Tag säuberte Mutter den Herd und nahm die ganze Asche heraus. Dann verbrannte sie reines helles Hartholz und bewahrte die Asche sorgsam in einem kleinen Leinenbeutel auf.


  Am Abend brachte dann Vater einige Maiskolben mit kräftigen Körnern vom Feld. Er säuberte die Kolben von den kleinen verkümmerten Körnern an den Spitzen und gab die übrigen Körner in eine große Schüssel, bis sie voll war. Früh am nächsten Morgen gab Mutter den Mais und das Säckchen mit Asche in den großen stählernen Kessel, füllte ihn mit Wasser an und ließ das Ganze eine lange Zeit kochen. Die Maiskörner begannen anzuschwellen, immer mehr und mehr, bis endlich ihre Haut platzte und sich zu schälen begann. Wenn sich von den Maiskörnern die Schalen abzulösen begannen, schleppte Mutter den schweren Kessel ins Freie. Sie füllte eine saubere Waschtonne mit kaltem Brunnenwasser und schöpfte den Mais aus dem Kessel dort hinein.


  Hierauf rollte sie die Ärmel ihres Kattunkleides bis über die Ellbogen hinauf und kniete sich neben die Tonne. Sie rieb und quetschte den Mais mit den Händen, bis sich die Schalen loslösten und sich an der Wasseroberfläche sammelten.


  Immer wieder goss sie das Wasser ab und füllte das Schaff mit frischem Wasser. Sie rieb den Mais so lange zwischen den Händen und wechselte das Wasser so oft, bis sich auch die letzte Hülse losgelöst hatte und weggespült war. Mutter sah hübsch aus mit ihren runden weißen entblößten Armen, ihren geröteten Wangen, ihrem dunklen glatten glänzenden Haar, wenn sie so die Maiskörner im klaren Wasser schälte. Nie spritzte sie auch nur einen einzigen Wassertropfen auf ihr schönes Kleid. Wenn das Maisschälen beendet war, gab Mutter all die weißen weichen Körner in einen großen Krug und stellte ihn in die Vorratskammer. So gab es schließlich geschälten Mais in Milch zum Abendessen.


  Manchmal bekamen sie geschälten Mais mit Ahornsirup zum Frühstück und ein anderes Mal röstete Mutter die weißen Körner in Schweinefett. Laura aß sie am liebsten mit Milch.


  Im Herbst war es sehr lustig. Es gab viel Arbeit, aber auch viele gute Dinge zu essen und so manches Neue zu sehen. Laura hüpfte wie ein Eichhörnchen geschäftig hin und her und plapperte vom Morgen bis zum Abend. An einem kalten Morgen kam eine Maschine die Straße herangefahren. Vier Pferde zogen sie und zwei Männer saßen darauf. Die Pferde hielten auf dem Feld, wo Vater, Onkel Henry, Großvater und Mr Peterson ihren Weizen aufgestapelt hatten.


  Zwei andere Männer fuhren mit einer kleineren Maschine hinterdrein.


  Vater rief Mutter zu, dass die Drescher gekommen seien. Dann brachte er eilends sein Gespann auf das Feld. Laura und Mary baten Mutter um Erlaubnis, hinter Vater auf das Feld laufen zu dürfen. Mutter schärfte ihnen ein, dass sie zwar zusehen, nicht aber im Weg stehen dürften. Onkel Henry kam dahergeritten und band sein Pferd an einen Baumstamm. Dann spannten er und Vater alle anderen


  Pferde - acht an der Zahl - in die kleinere Maschine ein. Jedes Paar kam vor eine lange Stange, die aus der Maschine ragte. Diese kleinere Maschine war mit der großen durch eine dicke Eisenstange, die am Boden lag, verbunden. Später stellten Laura und Mary Fragen und Vater erklärte ihnen, dass die große Maschine Separator hieß und die Stange eine so genannte Welle war. Die kleine Maschine wurde Pferdekraft genannt, weil acht Pferde angespannt wurden um sie in Gang zu setzen. Sie hieß daher auch Acht-Pferde-Maschine.


  Auf dieser Maschine saß hoch oben ein Mann, und als alles bereitstand, trieb er die Pferde mit einem Schnalzlaut an und diese begannen zu ziehen. Sie gingen im Kreise herum und jedes Paar zog an seiner Stange und trottete hinter dem Paar vor ihm drein. Sehr behutsam stiegen sie dabei über die am Boden liegenden Welle, die sich unaufhörlich drehte.


  Das Ziehen der Pferde brachte die Welle zum Drehen und die Welle wieder setzte den Separator, der neben dem gestapelten Getreide stand, in Gang.


  Die Maschine machte einen ungeheuren Lärm, sie polterte und surrte ohne Unterlass. Laura und Mary hatten einander bei den Händen gefasst und beobachteten alles vom Rand des Feldes aus. Sie hatten noch nie eine Maschine gesehen. Sie hatten noch nie zuvor ein solches Getöse gehört. Vater und Onkel Henry standen oben auf dem Stapel und schleuderten die Bündel auf ein Brett herab. Unten beim Brett stand ein Mann, der die Bänder der Getreidebündel aufschnitt und die Bündel sodann der Reihe nach in eine Öffnung am Ende des Separators warf.


  Die Öffnung sah wie der Rachen des Separators aus und war mit langen Eisenzähnen versehen. Die Zähne begannen zu kauen. Sie kauten die Bündel und der Separator schluckte sie. Am anderen Ende des Separators kam das Stroh herausgeflogen und an der Seite floss der Weizen heraus.


  Zwei Männer hatten vollauf damit zu tun, das Stroh zusammenzutreten und auf einen Schober zu schichten. Einer hatte Eile, das herausfließende Getreide in Säcke zu füllen. Die Weizenkörner strömten aus dem Separator in ein Halbscheffelmaß, und sobald dieses voll war, schob der Mann ein leeres hin und leerte das volle in den Sack. Er hatte knapp Zeit, das Maß zu leeren und wieder an seine Stelle unter die Schnauze hinzustellen, bevor das andere Maß überlief.


  Alle Männer gaben ihr Bestes, denn die Maschine zwang sie zu einem flotten Tempo. Laura und Mary waren so aufgeregt, dass sie kaum zu atmen vermochten. Sie hielten einander fest bei der Hand und starrten auf die Maschine. Unermüdlich bewegten sich die Pferde im Kreis herum. Der Mann, der sie antrieb, knallte mit der Peitsche und rief: »Vorwärts! Vorwärts!« Schwapp, knallte die Peitsche. »Halt, Billy! Langsam, mein Junge! So schnell geht's wieder nicht.«


  Der Separator schluckte die Bündel, das gelbe Stroh kam wie eine goldene Wolke herausgeflossen, der Weizen quoll goldbraun aus der Schnauze hervor und die Männer arbeiteten mit größtem Eifer. Vater und Onkel Henry warfen die Bündel hinunter, so schnell es nur gehen wollte. Eine Wolke von Staub und Spreu stieg auf und verbreitete sich überall hin. Laura und Mary standen die längste Zeit da und sahen zu. Dann liefen sie ins Haus um Mutter zu helfen, weil sie für so viele Männer ein Mittagessen bereitstellen musste.


  Auf dem Herd kochte Fleisch und Kohl in einem großen Kessel. Im Ofen backten eine große Pfanne Bohnen und ein Maisbrot. Laura und Mary deckten für die Drescher den Tisch. Sie stellten Hefebrot und Butter, die Schüsseln mit dem Kürbiskompott, Kürbispastete, Pastete aus getrockneten Beeren, kleine Kuchen, Käse und Honig und die Krüge mit Milch hin.


  Schließlich trug Mutter die gekochten Kartoffeln, den Kohl und gebackene Plätzchen, die man Johnnykuchen nannte, sowie den gebackenen Kürbis auf. Zum Schluss goss sie noch Tee in die Tassen.


  Laura hatte sich schon immer gewundert, dass man zu Brot aus Maismehl Johnnykuchen sagte. Es war doch gar kein Kuchen. Mutter wusste auch keine genaue Erklärung, aber vielleicht nannten es die Soldaten der Nordstaaten so, weil die Leute aus den Südstaaten im Krieg immer so viel davon aßen. Der Name für die Soldaten der Südstaaten aber war Johnny Rebs. Vielleicht, dass sie zum Spaß das Brot dieser Leute Kuchen nannten. Mutter hatte gehört, dass dieses Brot eigentlich Reisekuchen heißen sollte. Das war ja möglich, obwohl er für eine Reise wenig geeignet schien, weil er doch nur frisch gut schmeckte.


  Zu Mittag kamen die Drescher nach Hause und setzten sich an den so reich gedeckten Tisch. Trotzdem war es nicht zu viel, denn Drescher haben eine schwere Arbeit zu leisten und Staub zu schlucken, da werden sie sehr hungrig und durstig dabei.


  Um die Mitte des Nachmittags hatten die Maschinen das ganze Getreide ausgedroschen und die Männer, denen sie gehörten, fuhren damit wieder in den großen Wald hinein und nahmen als Entgelt Säcke mit Weizen mit. Sie fuhren nun zu den anderen Nachbarn, die ihren Weizen aufgestapelt hatten und ihn mit den Maschinen dreschen lassen wollten.


  Vater war am Abend sehr müde, aber er war auch sehr froh. Er sagte zu Mutter:


  »Henry, Peterson und ich hätten jeder ein paar Wochen lang mit den Flegeln dreschen müssen, um dasselbe zu schaffen, was heute die Maschine geleistet hat. Und dabei hätten wir nicht einmal so viel Weizen herausbekommen und auch nicht so sauber. Diese Maschine ist eine großartige Erfindung«, fuhr er fort. »Meinethalben können andere Leute bei ihrer altmodischen Arbeitsweise bleiben, aber ich bin nun einmal für den Fortschritt. Wir leben in einem großen neuen Zeitalter. Solange ich Weizen anbaue, werde ich mir immer eine Maschine zum Dreschen kommen lassen, wenn es eine in der Nachbarschaft gibt.« Er war diesen Abend zu müde um mit Laura zu plaudern, aber sie war sehr stolz auf ihn. Schließlich war es doch Vater gewesen, der die anderen Männer dazu gebracht hatte, auch ihren Weizen aufzustapeln und nach der Dreschmaschine, dieser wunderbaren Maschine, zu schicken. Und nun waren sie alle froh, dass sie sie bekommen hatten.


  Die Tiere im Wald


  Das Gras war welk und dürr geworden und man konnte die Kühe nicht mehr in den Wald und auf die Weide treiben, sondern musste sie im Stall füttern. Die bunten Blätter wurden mattbraun, als der kalte Herbstregen einsetzte.


  Man konnte nun nicht mehr unter den Bäumen spielen. Aber bei Regen blieb Vater zu Hause und begann wieder nach dem Abendessen auf der Fiedel zu spielen. Dann hörten die Regenschauer auf und das Wetter wurde kälter. Am frühen Morgen glitzerte alles vom Frost. Die Tage wurden kürzer und im Küchenherd brannte ein kleines Feuer, damit es im Haus warm blieb. Der Winter war nicht mehr fern.


  Dachkammer und Keller waren gefüllt mit guten Dingen und Laura und Mary begannen eine Flickendecke zu nähen. Alles sollte wieder recht behaglich und traulich werden.


  Eines Abends kam Vater nach der Arbeit auf dem Hof herein und sagte, dass er nach dem Abendessen zur Salzlecke gehen würde, um ein Stück Rotwild vor den Flintenlauf zu kriegen. Seit dem Frühling hatte es kein Frischfleisch mehr im Haus gegeben. Jetzt aber waren die Hirschkälber und Rehkitze schon groß und Vater konnte wieder auf die Jagd gehen.


  Vater hatte auf einer kleinen Waldwiese eine Salzlecke eingerichtet. In der Nähe standen Bäume, von denen aus er alles gut beobachten konnte. Eine Salzlecke war ein Ort, wo sich das Wild einfand, um Salz zu bekommen. Wenn sie irgendwo am Boden eine salzige Stelle fanden, kamen sie immer wieder dorthin um daran zu lecken und das nannte man eine Salzlecke. Vater hatte eine solche angelegt, indem er Salz auf den Boden gestreut hatte. Nach dem Abendessen nahm Vater seine Flinte und ging in die Wälder und Laura und Mary mussten ohne Musik und ohne eine Geschichte zu Bett gehen. Gleich nach dem Erwachen am nächsten Morgen liefen sie zum Fenster, aber es hing kein Wild am Baum. Noch nie war Vater zur Jagd gegangen ohne eine Jagdbeute heimzubringen. Laura und Mary konnten sich nicht erklären, wie das zugegangen war.


  Vater war damit beschäftigt, das kleine Haus und den Stall mit trockenem Laub und Stroh zu umgeben und diesen Kälteschutz mit Steinen festzumachen. Es wurde täglich kälter und am Abend fachte man nochmals das Feuer im Herd an. Die Fenster wurden für den Winter dicht verschlossen und alle Ritzen verstopft.


  Nach dem Abendessen nahm Vater Laura auf die Knie, während Mary dicht daneben auf ihrem kleinen Sessel saß. Und Vater sagte:


  »Nun will ich euch erklären, warum es heute kein frisches Fleisch gab.


  Als ich zur Salzlecke kam, kletterte ich auf eine große


  Eiche. Ich fand einen bequemen Platz auf einem Ast, von dem aus ich einen guten Überblick hatte. Ich war nahe genug, um jedes Tier, das sich dort einfinden würde, zu schießen, und hatte meine geladene Flinte schussbereit am Knie.


  So saß ich und wartete, dass der Mond aufgehe und die kleine Lichtung erhelle.


  Ich war vom vergangenen Tag, an dem ich Holz gehackt hatte, ein wenig müde und muss eingeschlafen sein, denn ich ertappte mich dabei, dass ich die Augen immer wieder aufriss.


  Der große runde Mond ging eben auf. Ich konnte ihn durch die kahlen Zweige der Bäume tief am Horizont sehen. Und gegen sein Licht hoben sich die Umrisse eines Hirsches ab. Er hatte das Haupt erhoben und horchte. Sein großes verästeltes Geweih ragte in die Höhe. Er hob sich schwarz gegen das Mondlicht ab.


  Es wäre ein herrlicher Schuss gewesen, aber der Hirsch war so prachtvoll, so stark und frei und wild, dass ich ihn nicht töten konnte. Ich saß da und schaute ihn bloß an, bis er endlich mit ein paar Sprüngen in den dunklen Wald hineinsetzte.


  Da erinnerte ich mich, dass Mutter und meine kleinen Mädchen darauf warteten, dass ich gutes frisches Wildbret nach Hause brächte, und nahm mir vor das nächste Mal doch zu schießen.


  Nach einiger Zeit kam ein großer Bär auf die Lichtung heraus. Er war vom Sommer her, wo er so viele Beeren, Wurzeln und Früchte gefressen hatte, noch so fett, dass er fast den Umfang von zwei Bären hatte. Er wandte den Kopf von einer Seite zur anderen, während er auf allen vieren im Mondlicht über die Lichtung trabte, bis er zu einem modrigen Baumstamm kam. Er schnüffelte daran und horchte. Sodann riss er ihn mit den Pfoten auf und verzehrte behaglich die fetten weißen Käferlarven. Dann richtete er sich lautlos auf und blickte um sich. Er schien argwöhnisch zu sein. Er wollte herauskriegen, was los war.


  Er bot ein Ziel, wie man es sich nur wünschen konnte. Ich war aber von ihm so gefesselt und die Wälder schliefen so friedlich im Mondlicht, dass ich ganz auf meine Flinte vergaß. Sie fiel mir erst ein, als der Bär wieder in den Wald hineintrottete.


  So geht das nicht weiter, dachte ich, auf diese Weise kommen wir nie zu Wildbret.


  So setzte ich mich also wieder im Baum zurecht und wartete. Diesmal war ich entschlossen das nächste Wild, das mir vor den Lauf kam, zu schießen.


  Der Mond war schon höher gestiegen und sein Licht fiel hell auf die Waldwiese. Rundherum lagen die Wälder im dunklen Schatten.


  Nach langer Zeit kam eine Hirschkuh mit ihrem großen Kalb mit zierlichen Schritten aus dem Wald. Sie waren gar nicht ängstlich, sondern schritten auf die Stelle zu, wo ich das Salz ausgestreut hatte, und leckten ein wenig daran. Dann hoben sie die Köpfe und blickten einander an. Das Kalb trat zum Muttertier und blieb dicht daneben stehen. So blieben sie und schauten in den Wald und in das Mondlicht hinein. Ihre großen Augen hatten einen milden Glanz.


  Und da saß ich wieder und betrachtete sie, bis sie in den Schatten verschwanden. Dann kletterte ich vom Baum hinunter und ging nach Hause.«


  »Ich bin froh, dass du nicht geschossen hast«, flüsterte Laura ihm ins Ohr.


  Und Mary sagte: »Wir können doch auch Butterbrot essen.« Da packte Vater Mary und hob sie auf seine Knie und herzte sie und Laura.


  »Ihr seid meine guten Mädchen«, sagte er.


  »Und jetzt ist es Schlafenszeit. Macht nur schnell, ich hole


  inzwischen meine Fiedel.«


  Als Laura und Mary ihr Abendgebet gesprochen hatten und sich unter den Decken der Bettlade aneinander kuschelten, saß Vater mit seiner Fiedel im Schein des Kaminfeuers. Mutter hatte die Lampe ausgeblasen, weil sie das Licht nicht mehr brauchte. Sie schaukelte leise in ihrem Schaukelstuhl auf der anderen Seite des Kamins und ihre Stricknadeln flogen hin und her. Die langen Winterabende mit Kaminfeuer und Musik waren wiedergekommen. Vaters Fiedel klang zu seinem Lied:


  »Oh, Susanna,


  lass doch das Weinen sein!


  Ich geh nach Kalifornien


  mit der Fiedel auf den Knien.«


  Und auch vom alten Grimes sang Vater wieder. Er sang es jedoch ganz anders als damals beim Käsemachen. Vater sang mit kräftiger wohlklingender Stimme, dann immer leiser:


  »Soll treue Freundschaft je vergehen, die teilte Freude und Leid, soll treue Freundschaft je vergehen, aus guter alter Zeit?«


  Als die Fiedel verstummt war, rief Laura leise aus ihrem Bett heraus:


  »Warum heißt es gute alte Zeit, Vater?«


  »Weil es damals sehr schön war, Laura«, sagte Vater. »Und


  jetzt schlaf schön!«


  Laura aber lag noch eine Weile wach und lauschte auf den weichen Klang von Vaters Fiedel und auf das Rauschen des großen Waldes. Und sie sah zu Vater hinüber, der auf der Bank beim Kamin saß. Der Feuerschein spielte auf seinem Haar und Bart und ließ die honigbraune Fiedel hell aufleuchten. Und dort saß auch Mutter und schaukelte leicht beim Stricken.


  Da dachte Laura: Auch jetzt ist es schön. Sie war froh darüber, dass dies alles eben jetzt war: das behagliche Haus und Vater und Mutter und die Musik. Dies alles konnte nicht vergehen, dachte sie, weil es jetzt war. Es würde immer schön bleiben.
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