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  „They never forgot

  That even the dreadful martyrdom must run its course

  Anyhow in a corner, some untidy spot

  Where the dogs go on with their doggy life and the torturer’s horse

  Scratches its innocent behind on a tree.“

  Wystan Hugh Auden


  „Er läuft ja wie ein offenes Rasiermesser durch die Welt,

  man schneid’t sich an Ihm.“

  Georg Büchner


  I


  „Sie werden mich holen. Morgen“, hatte die Stimme gesagt, „Kommen Sie. Kaddisch, Eisnerstraße 117.“ Dann war der Hörer auf die Gabel gelegt worden.


  In der Leitung war Verkehrslärm zu hören gewesen. Die Stimme hatte einen schweren Akzent. Die Eisnerstraße lag irgendwo in der Bahnhofsgegend, und es war acht Uhr an einem rheumatischen Novemberabend. Vier gute Gründe, eine Flasche Kalterer See zu öffnen und Dvorák zu hören und die letzte Tiefkühlpizza in einen verbrannten Diskus zu verwandeln. Jedenfalls war nichts an diesem Anruf, was auf einen seriösen Klienten hoffen ließ, auf einen guten, sauberen Klienten, der bar bezahlte und nicht auf den Teppich spuckte.


  Vorgestern hatte ein Betrunkener angerufen und mir frohe Ostern gewünscht. Anfang letzter Woche war der Gaskassier erschienen und hatte mißbilligend auf meine Elektroheizung gestarrt. Ansonsten war mein Wohnbüro schon seit Monaten so still wie der Tod. Ich konnte mich nicht einmal mehr an das Gesicht meines letzten Klienten erinnern. Ich war so allein wie der Uranus und so gefragt wie die Beulenpest.


  Im Telefonbuch gab es zwischen Kachelmayr und Kadler keinen Eintrag. Ich steckte meine Pistole 08 in den Hosenbund und versuchte vergebens, das Magazin mit den Patronen zu finden. Wahrscheinlich hatte ich es mit einem Hemd mitgewaschen. Das Beste an der Waffe war, daß sie nicht registriert, das Zweitbeste, daß der Verschluß verrostet war. Zuletzt hatte mein Großvater daraus 1946 einen Schuß in die Luft abgefeuert und damit den Diebstahl von zwei Hühnern aus seinem Besitz (der damals aus der Pistole und eben den beiden Hühnern bestand) verhindert.


  Noch hatte ich rein theoretisch eine gute Chance, im Flur zu stolpern und mir das Wadenbein zu brechen. Aber ich war schon immer ganz groß im Verjuxen von Chancen und machte mich auf den Weg.


  Als ich aus dem Tor trat, quoll aus den Fenstern des gegenüberliegenden Blockes blaues, dünnes Licht - die große Samstagabend-Show hatte eben begonnen.


  Ich fuhr an frierenden Straßennutten vorüber, dann an ihren Zuhältern, die in goldlamettafarbenen Cabriolets mit violetten Verdecks hockten und die Standheizungen auf vollen Touren laufen ließen. Aus dem feuchten Dämmer erhob sich schließlich der Hauptbahnhof, ein historistischer Sandstein-Kasten mit Türmen und Zinnen wie eine nie eroberte Kreuzfahrerburg. Dahinter schlich sich die Eisnerstraße ins Türkenviertel.


  Nummer 115 war eine Münzwäscherei, 119 ein zweistöckiger Betonwürfel, den sich eine Peepshow, ein astrologischer Salon und mehrere Kreditvermittler einträchtig teilten. Dazwischen lag eine aufgegebene Baugrube, auf deren Boden Fundamentflächen von mannshohem Unkraut und Gesträuch überwuchert wurden. Ich fuhr zweimal daran vorbei, bis ich die Holzhütte im hinteren Teil des Areals entdeckte. Sie stand hart am Rand der Baugrube, und eine kleine Müllhalde zog sich den steil abfallenden Abhang hinunter.


  Ich mußte nicht durch das Loch in der Erde, denn ein matschiger Treppelweg führte an seinem linken Rand vorbei zu der vergessenen Bauhütte. Sie war nur mit Teerpappe gedeckt, und aus einem Fenster strahlte schwaches Licht, dem ich wie ein verirrter Moorwanderer folgte.


  Die Dunkelheit begann ihren schwarzen, eleganten Mantel über die schäbige Szenerie zu legen, Stapel von nachtschwarzem Samt kleideten den Grund der Grube aus. Niemand würde mich vermissen, wenn ich dort unten mit zerschlagenen Knochen zwischen den Fundamenten läge.


  Während des Näherkommens schien die Behausung meines künftigen Klienten und Arbeitgebers noch winziger zu werden. Ich hatte schon immer eine Begabung dafür, die falschen Leute zur falschen Zeit am falschen Ort zu treffen. Ich schlug mit der Fußspitze gegen die Tür der Bauhütte und wartete.


  König Lear öffnete mir: groß, grau und tolstoibärtig. Die gelbe Haut seines Gesichtes spannte sich über den Backenknochen. Auch seine Augen waren gelb. Lear steckte in einem flaschengrünen Anzug und war etwa Anfang Sechzig.


  „Herr Kaddisch?“


  Er verbarg die rechte Hand hinter seinem Rücken. Mit meinem linken Ellbogen tastete ich nach der leeren 08 im Hüftholster.


  „Wer will das wissen?“ - die Stimme mit dem Akzent.


  „Der Trottel, den Sie angerufen haben. Welche Methode übrigens?“


  „Methode?“


  „Na, wie sind Sie auf mich gekommen?“


  „Schlechtes Licht in der Telefonzelle. Ich konnte im Branchenverzeichnis gerade Ihren Namen und Ihre Nummer entziffern.“ Kalt amüsiert verzog sich der königliche Bart zu einem Grinsen. Dann gab Kaddisch die Tür frei und ließ dabei einen Totschläger blitzschnell in seiner Sakkotasche verschwinden.


  Die vierzehn Berufsdetektive in dieser Stadt sind da wohl um einen fetten Auftrag gekommen, dachte ich und folgte dem alten König.


  Das Innere meines Moorlichtes bestand aus einem einzigen Raum; ein Bett, ein Tisch, ein Monstrum von einem altdeutschen Kleiderschrank, ein Kanonenofen, eine Kochplatte und zwei Gartenstühle aus weißem Plastik. Das Dorotheum gäbe keinen roten Heller dafür.


  In einer Ecke jedoch glänzte eine nagelneue Videotruhe aus Mahagoni. Der Recorder lag auf dem Bett.


  „Wir konnten nichts anderes finden im Moment, Emma und ich.“ Kaddisch breitete entschuldigend die Arme aus.


  „Wer ist Emma?“


  „Emma Holzapfel. Sie ist tot. Überfahren worden. Hier, vor der Grube.“


  „Wann ist das passiert?“


  „Vor zwei Stunden oder vor zweitausend Jahren. Sie hatte ihren Ausweis bei sich. Auf diese Adresse.“


  „Die Polizei hatte keinen allzu weiten Weg.“


  „Ich habe keinen Ausweis. Ich habe Ihnen den abgelaufenen Paß von Emmas Mann gezeigt. Ich bin nicht Emmas Mann. Sie ist Witwe.“


  „Sie haben keine Papiere?“


  „Ich lebe seit sechs Jahren in diesem Land ohne einen Ausweis dieses Landes. Ich bin - wie sagt man? - ein U-Boot.“ Kaddisch lächelte über diesen bildhaften Ausdruck. „Die Polizei wird bald wieder kommen. Sie werden mich in Schubhaft nehmen.“


  „Was Sie brauchen, ist kein Detektiv, sondern ein Anwalt.“


  „Emma wurde hier vor der Grube auf dem Gehsteig überfahren. Verstehen Sie: mit einem Auto als Waffe getötet. Der Wagen hat nicht angehalten, nicht einmal gebremst nach dem Zusammenstoß.“


  „Woher wissen Sie das? Haben Sie den Unfall gesehen?“


  „Nein, aber auch keine Bremsspur auf dem Gehsteig. Ich will, daß Sie den Fahrer finden.“


  „Sie werden aber inzwischen schon längst abgeschoben worden sein.“


  „An die Küste der Barbaren, wo die Menschen Seegras essen müssen. Seegras oder gar nichts. Das macht aber nichts.“


  „Das macht nichts??“


  „Wenn Sie den Namen des Fahrers haben, komme ich zurück. Ich komme immer zurück.“


  Ich dachte daran, daß ich - ehrlich gesagt - bis jetzt noch überhaupt keinen Mörder gefunden hatte. Ich hatte bloß Slotek Byczinski gefunden:


  Slotek Byczinski bezahlte von den zweiundzwanzig Leasingraten für seinen Mazda nicht eine einzige. Trotzdem bot er die Limousine unzählige Male zum Kauf an und machte sich mit den Anzahlungen Unbedarfter und dem Wagen immer rechtzeitig aus dem Staub. Ich hetzte ihn durch sieben von neun Bundesländern, trieb seine Mutter durch sinnlose Drohanrufe - „Sagen Sie mir endlich, wo Slotek ist, oder ich lasse Sie psychiatrieren!“ - fast in den Wahnsinn und ließ sowohl seine Kredit- als auch seine Bankomatkarten sperren. Vor einem halben Jahr etwa konnte ich den Mazda endlich zugunsten der Leasingfirma beschlagnahmen lassen. Slotek hatte sich das Abschleppseil um den Hals geschlungen und das andere Ende davon an einem Baumstamm verknotet. Dann stieg er in den Wagen - und fuhr mit Vollgas los.


  Ich war über dreißig und etwas dicklich. Meine Bildung könnte lückenloser sein. In sechs Jahren beim Wiener Sicherheitsbüro hatte ich nur gelernt, daß man besser bei der Gewerkschaft ist, wenn man es weiter als bis zum Revierinspektor bringen will. Schließlich hatte mich das Sicherheitsbüro bis nach Harland ausgespuckt, und auch hier bin ich der einzige, dem ich vertraue.


  „Ich brauche ein Papier mit Ihrer Unterschrift als Beweis, daß ich Sie vertrete. Und ich brauche einen Vorschuß.“


  „Nehmen Sie den Videorecorder.“ Dann reichte mir mein Klient mit wahrhaft königlicher Gebärde ein abgerissenes Kalenderblatt mit perforiertem Rand. Darauf waren die sieben Tage der zweiundfünfzigsten Woche des Vorjahres angeführt. Außerdem war das Blatt noch mit einer rührenden Widmung versehen: „Herzlichen Dank für Ihr Vertrauen! Die Mitarbeiter Ihrer Sparkasse - immer um Sie bemüht.“ Auf der Rückseite stand: „Ich beauftrage hiermit Marek Miert mit privaten Ermittlungen zum Tod von Emma Holzapfel.“ Heutiges Datum. Die Unterschrift war unleserlich. Das Papier bewies, daß der alte König schon im voraus sicher mit mir gerechnet hatte. Ich setzte mich erst einmal in einen der beiden Plastiksessel. Das Plastik verzog sich geräuschlos unter meinem erheblichen Kampfgewicht.


  „Mit dem Videorecorder wollen Sie mich bedenken?“


  „Emma hat ihn erst gestern mitgebracht. Auch die Truhe wurde erst gestern geliefert. Emma wollte nicht sagen, woher das alles. Sie hatte auch einen neuen Job als Putzfrau. Sie wollte nicht sagen, wo.“


  „Überredet.“ sagte ich, “Ich nehme ihn.“


  „Sie werden viel Freude damit haben“, antwortete Lear. Dann stellte er eine Flasche und zwei Gläser auf den Tisch. Der Schnaps schmeckte nach leeren Pappkartons.


  II


  Vor dem Aushang der Peepshow drängten sich einige lederbejackte Jünglinge. Glas splitterte. Die Fotos der ‘Künstlerinnen’ verschwanden unter den Hemden. Dann rochen sie noch vor mir die Polizei und verdrückten sich in mehrere Hauseingänge. Ich packte den Recorder in den Kofferraum meines Ford Granada. Dann sprintete ich zu einer Telefonzelle und tat so, als wählte ich eine Nummer. Schnell wie ein Fisch schoß der Streifenwagen aus der nächsten Seitengasse. Dahinter ein schlingernder Mannschaftstransporter.


  Sie boten das volle Programm. Die beiden Wagen kamen mit quietschenden Reifen zum Stehen. Die Ladetür des Transporters flog auf. Ein Hundeführer der Alarmabteilung sprang auf die Straße. Sein Schäferhund sah aus, als wäre er schon seit mindestens einer Woche um seine tägliche Portion rohes Menschenfleisch umgefallen.


  Zwei weitere Beamte stiegen aus dem Streifenwagen. Rote Barette, schwarze Bomberjacken, hohe schwarze Schnürstiefel. Beide trugen je ein Sturmgewehr 77 mit langem Stangenmagazin. Bei der Festnahme eines unerwünschten Ausländers wurde offenbar nichts dem Zufall überlassen. Die kleine Armee stürzte sich selbdritt mit dem Hund in die Dunkelheit des Areals Eisnerstraße 117.


  Ich entschied mich nicht eigens dafür zu warten, denn Warten gehört zu meinem Beruf wie Ösophagus-Varizen zum Saufen. Allerdings lernt man das Warten nicht auf der Polizeischule, das Warten auf Godot, das Warten auf den letzten Akt eines anderen Stücks, dessen Schluß man schon längst auswendig kennt. Zum Warten muß man geboren sein: Ich warte, wie andere atmen.


  Der Feldzug war erfolgreich gewesen. Eingezwängt zwischen zwei Beamte trottete Kaddisch auf den Mannschaftstransporter zu. Seine Hände waren hinter seinem Rücken mit einer Eisenkette kurzgeschlossen. Er blutete aus einer Platzwunde an der Stirn.


  Ich tat so, als hängte ich den Hörer mit einer auffälligen Gebärde in die Gabel. Obwohl ich fast so gut wie Charlie Rivel war, interessierte sich nicht einmal Gott dafür. Ich sah nur mehr einen Abglanz der breiten Rücklichter des Transporters. Die Straße vor mir war menschenleer. Ich hatte gerade einen Klienten verloren. Am liebsten wäre ich jetzt auf der Kante meines Bettes gesessen und hätte einen großen, einen wirklich großen Bordeaux getrunken. Statt dessen boxte ich mir aufmunternd in den Magengrube und verließ die Telefonzelle.


  In meinem Beruf kommt es nicht darauf an, sich den schwarzen Gürtel in mindestens sieben Kampfsportarten über den Bauch schnallen oder vierundsechzig Zigarrensorten allein an ihrer Asche erkennen oder eine AK-47 in neunkommadrei Sekunden zerlegen zu können. All das ist unerheblich. Man muß auch kein Orchideen- oder Whiskeykenner sein, um in diesem Beruf - für den übrigens der Intelligenzquotient eines Hamsters durchaus ausreicht - bestehen zu können. Man muß sich einzig und allein gelegentlich in den eigenen Magen boxen und den Stein weiterhin den Berg hinaufzurollen versuchen.


  Mit der ersten Lungenfüllung Luft von außerhalb der Telefonzelle roch ich es: Sie hatten Kaddischs Hütte ganz einfach angezündet. Wohl um ihn ausreichend dazu zu motivieren, nie mehr in dieses Land zurückzukommen.


  Immer wenn ich Rauch rieche, denke ich an das Pfadfinderlager, an die durchschwitzten Strohsäcke, auf denen unmöglich einzuschlafen war, an die Zimmerschlachten mit nassen Handtüchern und Campingsesseln, an das Fett, das von den über dem Lagerfeuer gebratenen Würsten in die Glut tropfte, und an Feldzeugmeister Sorschak, der - angeblich zur Phimose-Vorbeugung (wie er später erklärte) - einigen, besonders zartgliedrigen Wölflingen so lange an den Eicheln herumzupfte, bis ihm einer seiner kleinen Lieblinge mit dem Fahrtenmesser die Nase abschnitt. Sorschak wurde für einige Tage illustriertenberühmt und dann in eine Anstalt für geistig abnorme Rechtsbrecher verbracht.


  Das Feuer hatte mittlerweile die Teerpappe auf dem Dach von Lears Schloß erreicht und begann mächtig aufzulodern. Lear hatte nun alles verloren.


  Im Feuerschein konnte ich die Umrisse von Emma Holzapfels kleinem Körper erkennen, die mit weißer Kalkfarbe auf den Asphalt des Gehsteiges gepinselt worden waren. Ein Pfeil zeigte die Fahrtrichtung des Wagens an. Es war eine zeichnerisch akkurate Darstellung des Todes. Darüber hinaus gab es nichts, wofür sich nicht schon die Verkehrspolizei interessiert und es mitgenommen hätte.


  Nichts. Absolut nichts.


  Nichts - außer einem Kanalgitter auf der Fahrbahn etwa einen Meter von Emmas aufgemaltem Kopfumriß entfernt.


  Der Kanalschacht war verstopft; ein zähes, übelriechendes Gemenge aus Kippen, Papier- und Plastikfetzen, Laub, Dreck, Flaschenkorken und Präservativen reichte bis wenige Zentimeter unter das Gitter. Im letzten Licht des königlichen Brandes zwängte ich Daumen und Zeigefinger zwischen zwei Gitterstäbe und fischte einen Splitter gelben Scheinwerferglases aus dem verstopften Kanal. Dreieckig, scharf und von getrocknetem Blut befleckt lag das Beweisstück in meiner zitternden Hand, als ich es in völliger Dunkelheit zum Wagen trug.


  Ich wußte plötzlich, daß mir Kaddisch heute Nacht noch im Traum erscheinen und erklären würde, warum ich den Auftrag angenommen hatte: “Weil Sie ein dummer Mensch sind, Miert, und weil Sie dem Geruch frischen Blutes nicht widerstehen können.”


  III


  „Sagen Sie ihm einfach, Moby Dick sei hier.“


  „Na, vom Gewicht könnte es ja hinkommen, aber sind Sie auch wirklich sicher, daß Sie sich nicht mit Donald Duck verwechseln?“


  „Seit ich mit vier fast in der Badewanne ertrunken wäre, weiß ich, daß ich keine Ente bin.“


  „Und? Trinken Sie noch immer? Ist das vielleicht der Grund, warum Sie meinen, Dr. Salek jetzt stante pede sprechen zu müssen?“


  Emma Holzapfel hütete ihr Geheimnis. Es war nicht leicht, zu ihrem Leichnam vorzudringen und aus seinem Zustand Schlüsse zu ziehen. Die empirische Methode hat gemeinhin den Nachteil, daß sie mühevoll ist. In der Rolle eines werdenden Vaters kurz vor dem Nervenzusammenbruch hatte ich den Portier des Krankenhauses überwunden, unter dessen Loge nicht einmal eine rachitische Maus außerhalb der Besuchszeiten durchschlüpfen konnte, und danach glücklich den schmucken Jugendstil-Pavillon erreicht, in dem der Tod zu Hause war. Hoch über dem Eingang zum Pavillon auf einem blinden Giebelfenster hatte der junge Gustav Klimt ein unbemerktes Fresko hinterlassen: Man benötigte schon scharfe Augen, um über dem dritten Stock seine Salome zu erkennen; voll Angstlust gemalt, forderte die noch verschleierte Femme fatale nicht nur den Kopf des jüdischen Heuschreckenfressers, sondern den ganzen Mann.


  Im Gebäude selbst forderte eine etwas rezentere Salome in grüner Schwesterntracht gerade telefonisch den Sicherheitsdienst an. Ich hatte an diesem Morgen gerade zwei verbrannte Spiegeleier und etwas Blümchenkaffee mit einem Rest saurer Milch im Magen und war daher ihrem Charme nicht ganz gewachsen.


  „Sie würden einen wundervollen Staatsanwalt abgeben. Ihre zornigen grünen Augen ...“


  „Wenn Sie mich nach all den Frechheiten auch noch anbraten ...!“


  „Mit Ihrer Erlaubnis darf ich Ihnen meinen diesbezüglichen Wachtraum kurz skizzieren: Kerzenlicht, Mozart, eine geleerte Flasche Dom Perignon ...“


  „Ich wette, Sie können sich nicht einmal Eierlikör leisten ...“


  „... wir beide auf einem breiten Plüschsofa, Sie beugen sich über mich, vom Kerzenlicht mild gestreichelt ... und erwürgen mich liebestötend. Na, was sagen Sie zu meinen abartigen Wünschen?“


  „Die Wache ist in zwei Minuten hier.“


  „Zeit genug für Sie, mir noch schnell Ihre Liebe zu gestehen. Danke übrigens dafür, daß Sie mir keinen Stuhl angeboten haben.“


  Ich hatte die Sache wohl ein bißchen übertrieben, Salome griff blitzschnell zu einem großen, gußeisernen Locher und hob...


  „Moby Dick! Na, so eine Überraschung!“


  Hinter Salomes gespanntem Rücken war die Polstertür zum Chefzimmer aufgegangen, und Salek stand in derem Rahmen. Er stand sehr gebückt im Rahmen, denn es hatte sich nichts geändert: Schon im Gymnasium war er den Sternen näher gewesen als jeder andere. Nun hätte man in einem seiner Schuhe problemlos eine Geige transportieren können. Aber sein Haar war fast farblos und sehr dünn geworden, und sein Gesicht glänzte wie eine Neonröhre. Ich hatte einen schwer arbeitenden Mann vor mir - oder einen Krebspatienten.


  „Per aspera ad astra - es hat sich nichts geändert, Longinus.“


  „Bei dir offensichtlich auch nicht. Arbeitest du als Dressman für Übergrößen?“


  Während dieses pubertären Dialoges war Dr. Salek auf mich zugetreten und hatte meine Hand zu schütteln begonnen und ließ sie nun nicht mehr los. Seinen Vorzimmerdrachen besänftigte er mit einem einzigen Seitenblick und zog mich in sein Zimmer. Bevor er die gepolsterte Chefitätentür hinter uns schloß, witzelte er meiner großen Liebe zu: „Zwei Kaffee, bitte, Frau Zenz. Der für den Herrn kann ruhig vergiftet sein.“


  „Der wird auch vergiftet sein. Darauf können Sie Gift nehmen, Herr Doktor.“


  Hinter der Tür löste sich das Lächeln in seinem Gesicht auf wie ein bißchen Milch im Bodensee.


  „In Wirklichkeit hat sich alles geändert, Miert, seit der Trigonometrie und den unregelmäßigen Verben. Ich habe den Großteil meiner Haare verloren, meine Frau, meine Tochter ... in dieser Reihenfolge ...“


  „Mein Beileid.“


  „Kondolierst du mir etwa? Meine Damen treiben es doch bloß mit ihrem Golflehrer, den ich mehr recht als schlecht ernähre.“


  Es war schwierig, auf solche Bitterkeit zu antworten. Ich begnügte mich damit, teilnehmend zu blinzeln - wenn so etwas überhaupt möglich ist.


  „Was hast du verloren, Moby Dick?“ fragte Salek, der mir früher - in der Kreidezeit oder im Tertiär, so kam es mir jedenfalls vor - zur Hausübung aufgegebene Sallust- oder Cicero-Stellen für Liptauerbrote übersetzt hatte und der jetzt die Pathologie des Harlander Zentralkrankenhauses leitete, wovon er wahrscheinlich problemlos mehrere Golflehrer hätte ernähren können.


  Ich sah lange Reihen von Aktenordnern entlang, die auf Stahlrohrregalen die Wände von Saleks Büro fast vollständig bedeckten. Der Blick aus dem einzigen Fenster ging auf die kleine Verbrennungsanlage, in der der Sondermüll des Krankenhauses entsorgt wurde. Ein unprätentiöser Schreibtisch, zwei Stühle, ein kleiner Kühlschrank.


  Der Golflehrer hatte es wahrscheinlich besser.


  „Einen Klienten. Und im Silur oder im Quartär einmal eine Zeugin.“


  „Klienten? Doch kein Dressman?“


  „Nur ein kleiner Privatdetektiv, der eine deiner Leichen fleddern möchte, Longinus.“


  „Wen?“


  „Ein Unfallopfer namens Emma Holzapfel. Ich möchte soviel wie möglich über ihren Tod wissen. Sie muß gestern abend zur Sektion eingeliefert worden sein. Körperverletzung mit Todesfolge und anschließender Fahrerflucht. Hier in Harland.“


  „Gehe ich recht in der Annahme, daß dir die hiesige Kriminalabteilung oder ein Untersuchungsrichter jede Einsicht in das Protokoll verweigern würde?“


  „Ein hiesiger Richter würde mir nicht einmal die Uhrzeit verraten, selbst wenn ich ihn auf Knien darum bitten würde.“


  „Und die Polizei?“


  „Dito. - Ich arbeite allein. Ich habe nur dich, Longinus.“


  „Diesmal wird es dich mehr als ein Liptauerbrot kosten, Miert.“


  IV


  „Das Liptauerbrot, Miert.“


  Salek hatte das Deckenlicht angeknipst und blickte mich an wie durch einen Schleier aus Milch.


  Vier überlange Tische aus Aluminium bildeten die einzige Einrichtung des fensterlosen Kellerraumes, abgesehen von einem mit Knorpelmessern, Knochensägen, Darmscheren und ähnlichen Gerätschaften vollgestopften Glaskasten. Aus einem Abfluß im weiß gekachelten Boden schimmerte eine grünliche Flüssigkeit. Der Motor der Klimaanlage setzte ratternd ein. Es roch schwach nach Ammoniak und tausend erstorbenen Ängsten.


  Auf jedem der vier Tische lag etwas. Aber was immer es auch war, es wurde von grünen Plastikplanen verdeckt.


  „Einige Krankenschwestern tragen beim Pflichtpraktikum hier in der Pathologie Amulette in Form von übertriebenem Modeschmuck. Sie versuchen, ohne daß sie sich dessen allzu bewußt wären, den bösen Blick abzuwehren, den Blick aus tausend toten Augen, der an ihrem Vortragenden, an mir, hängengeblieben ist.“


  Ich spürte, wie der Tod in die Taschen meines Anzuges kroch. Der billige Stoff bauschte sich. Möglicherweise wurde dieser Effekt aber auch nur von einem Luftzug aus der Klimaanlage erzeugt.


  „Jeder hier in diesem Krankenhaus ist peinlich genau darauf bedacht, mich ja nicht zu berühren oder auch nur versehentlich zu streifen. Auf den Gängen etwa. Man vermeidet es nach Kräften, mir die Hand zu schütteln. In der Anstaltswäscherei stopfen sie meine Kittel und Hosen mit dem Besenstiel in die Maschine. Mein Tisch in der Kantine, es ist immer derselbe - tabu. Niemand plaziert sich dorthin, selbst wenn alle anderen Stühle besetzt sind.“


  Ich seufzte elegisch durch die Nase. Meine Beziehung zu Longinus hatte schon in der Gymnasialzeit fest darauf gefußt, daß ich seinen ausufernden Monologen durch Lakonie Raum gab.


  „Das Krankenhaus besteht aus elf Abteilungen. Von der Internen bis zur Chirurgie. Die Prosektur ist Abteilung 13.“


  „Das klingt alles, als würdest du dem schönen Zentralkrankenhaus Harland auf immer ade sagen wollen.“ Auf der einen Seite konnte mir Saleks Jammer im Grunde egal sein (ich war an seinen Informationen über Emma Holzapfel interessiert und hoffte, diese billig zu bekommen), auf der anderen Seite war Longinus ein Teil von mir selbst, seit wir zusammen über der Algebra und dem Accusativus cum Infinitivo gebrütet haben. Mit jemandem jahrelang die Schulbank zu drücken bedeutet, daß eine Art von Verbindung (oder Übereinstimmung), und wenn sie durch das Leben auch noch so ausgedünnt werden wird, für immer bestehen bleibt. Wahrscheinlich, so dachte ich, ist das die einzige stabile Beziehung, die zwischen Menschen überhaupt möglich ist.


  „Ich werde die Tür mit aller Wucht hinter mir zuschlagen. Und meine Fahrkarte woandershin ist hier drin.“ Salek schien den ganzen Kellerraum umarmen zu wollen.


  Auch jemand, der vor fünfzehn, sechzehn Jahren „De Bello Gallico“ glänzend zu übersetzen vermocht hatte, konnte inzwischen meschugge geworden sein, dachte ich.


  „Seit zehn Jahren bringen sie mir alte Knochen. Die Stadt wächst wie ein Tumor. Fast immer, wenn irgendwo eine Baugrube ausgehoben wird oder ein Bankett für eine Straße, stoßen sie auf die Vergangenheit. Die Stadt ist ein einziger Friedhof. Wenn man Einkaufszentren oder Garagen in die grüne Wiese klotzt, müssen die Toten weg. Man wirft ihre Überbleibsel in Müllsäcke und bringt sie mir. Es sind fast immer Soldaten der Dritten Ukrainischen Front des Marschall Tolbuchin. Oder Waffen-SS. Oder Volkssturmmänner, verscharrt mit ihren minderwertigen italienischen Beutekarabinern. Ich erkenne die Kombattanten inzwischen an ihren jeweiligen Uniformknöpfen, dünnes Stahlblech mit etwas Messing daraufgespuckt. Die Bauarbeiter stehlen sehr oft die verrosteten Waffen und Stahlhelme, um sie an Sammler zu verkaufen, aber ich erkenne das Schlachtvieh an seinen Litzen, an den verrotteten Soldbüchern, an den verrosteten Spangen, Hakenkreuzen und Reichsadlern. Die Russen auch daran, daß sie keine Zahnplomben haben, weil Amalgam bei ihnen rar war. Am Ende dieser sinnlosen Untersuchungen rufe ich immer Oberleutnant Gabloner an und melde ihm: kein Mord. Die fleischlosen Fragmente der Helden vom April 1945 landen dann alle auf den beiden Soldatenfriedhöfen der Stadt. Die Friedhofsverwaltung macht sich nicht einmal mehr die Mühe, die Soldbücher oder meine Protokolle zu lesen und die Namen der Gefallenen in Grabsteine meißeln zu lassen. Rasenbeerdigung nennen sie ihr Verfahren. Die Baufirmen verfluchen mich, weil ich oft halbe Tage an den Fundstellen herumstochere und ihre Bagger behindere. Zeit ist Geld. Aber ich bin eben der zuständige Harlander Amtsarzt für das hier“, Salek war an den ersten Tisch getreten und hatte die grüne Plane mit einem Ruck weggezogen: Auf dem Aluminium lagen nichts als Knochen. Lange Röhrenknochen, Schädel, Schulterblätter, Hand- und Fußwurzelknöchelchen, fleischlos, erdbraun, antiseptisch, zerfressen, durchlöchert, aufgesprengt. Man kann dem alten Longinus einen gewissen Sinn für Dramaturgie nicht absprechen, dachte ich.


  „Und diesmal? Wieder kein Mord?“ Ich war gerade noch als Stichwortbringer zu gebrauchen.


  „Diesmal ist es interessanter: keine Lederreste von Stiefeln, von Knobelbechern, sondern Reste von Stoffschuhen mit Pappkartonsohlen. Kein militärischer Ornat, keine Knöpfe und Orden, sondern Reste von Zwirnknöpfen.“


  „Zivilisten?“


  „Das habe ich zuerst auch geglaubt, aber dann habe ich unter den gestrengen Augen der örtlichen Bauaufsicht acht dieser Hundemarken aus der Erde gekratzt“, Salek griff in den Haufen aus Calciumcarbonat, der einst einige Mütter zu stolzen Hoffnungen berechtigt hatte, und zog ein Metallplättchen hervor, an dem noch der Rest einer feingliedrigen Kette hing.


  „Dir wird auffallen, daß die Marke nicht in der Mitte perforiert ist wie beim Barras üblich. Das ist keine militärische Erkennungsmarke. Auch die Zahl ist dafür zu kurz“, Salek reichte mir das rauhe, oxydierte Plättchen und genoß es sichtlich, sein überlegenes Wissen nur kleinweise preiszugeben (wie damals bei Vergil und Konsorten).


  Mit Mühe konnte ich dem graugrünen Metall die Ziffernfolge 00043120338 ablesen.


  „Und nun kommt die Saleksche Theorie ins Spiel, die den Fund von acht wahrscheinlich fünzig Jahre alten Männerleichen an der Baustelle der Bundesstraße 101 bei der Harlander Nordbrücke zu einer Sensation machen und ihrem Schöpfer eine Dozentur am Institut für Geschichte der Medizin an der Universität Wien, der ehrwürdigen Alma Mater Rudolphina, eintragen könnte.“


  Ich wußte, daß Salek nun eine drei Sekunden lange Effektpause einlegen würde.


  Tatsächlich, nach dem Ende seines Bandwurmsatzes schwieg er mich - einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig zählte ich im Kopf - ungefähr drei Sekunden lang an.


  „Meiner Meinung nach ist das die Marke eines Gestapo-Häftlings, der am 12. März 1938 als dreiundvierzigster verhaftet wurde. Und wer am ersten Tag des Anschlusses als dreiundvierzigster verhaftet wurde, gehörte der politischen Elite an! Vielleicht ein Minister!“


  „Wie hast du dir meine Aufgabe bei diesem heiteren Rätselraten vorgestellt?“


  „Die ist simpel. Du findest den oder die Mörder und gibst meiner Habilitation dadurch den letzten Pfiff.“


  Salek war tatsächlich meschugge geworden.


  „Die Leute sind übrigens erschossen worden. Soviel weiß ich schon, obwohl ich erst am Beginn meiner Untersuchungen stehe.“


  „Dafür bekomme ich das Sektionsprotokoll der Holzapfel?“


  „Allerdings erst morgen, Moby Dick: Die Dame hat sich bei mir noch nicht blicken lassen oder liegt noch auf Eis im Magazin.“


  „Wie wär’s mit einem Vorschuß? Ich kann an der Tankstelle - oder wo auch immer - nicht mit deiner Weisheit zahlen, sondern nur mit deinem Geld.“


  „Nicht hier.“


  Er geleitete mich aus der Kellergruft, in der acht Leichen und alle seine Hoffnungen lagerten.


  „Darf ich dich noch einmal an die Anzahlung erinnern, Longinus?“


  „Dabei spielst du wahrscheinlich noch nicht einmal Golf ...“


  V


  „Kaddisch, sagten Sie? Mit c oder k? Buchstabieren Sie das mal.“


  „Keine Chance.“


  „Was?“ Ein Anflug von Zornesröte in einem Gesicht ohne Falten, wie eine rote Grundierung auf einer gut verspannten Leinwand. Ich wollte den adipösen Gruppeninspektor aber keinesfalls echauffieren. Immerhin hatte ich den Herrn über Kaddisch und nicht den Frosch aus der Fledermaus vor mir.


  „Ich meine, ich kann es nicht.“


  „Aha.“


  Der Beamte schlug eine in schwarzes Leder gebundene Kladde auf und fuhr mit dem Finger senkrechte Spalten mit Namen ab. Die meisten Namen waren durchgestrichen.


  „Schubhäftling und gestern eingeliefert, sagten Sie? Das wissen Sie immerhin?!“


  „Das weiß ich immerhin.“


  „Das Geschäft blüht, sage ich Ihnen, wir bieten Vollpension und Zimmer ohne Aussicht, und wir haben den Bau voll ... Und wir haben auch Ihren Kaddisch. Kaddisch, Branislav.“


  Ich bedachte ihn mit meinem seriösesten Lächeln, Marke Bundeskanzler.


  „Sind Sie sein Anwalt?“


  Ich mußte verneinen.


  „Sein Bewährungshelfer?“


  „Er hat keinen nötig, soviel ich weiß.“


  „Sind Sie sein Vater, Bruder, Onkel, Neffe, sein Schwippschwager?“


  „Nein.“


  „Sind Sie seine Mutter? Seine Schwester?“


  „Ich bin seine Erbtante. Zweiten Grades allerdings nur.“


  „Wir beide sollten als Komiker im Fernsehen auftreten - können Sie irgendwie glaubhaft machen, daß der Harlander Polizeidirektor regelmäßig mit Ihnen Tennis zu spielen pflegt oder wenigstens Ihre Frau Gemahlin duzt?“


  „Ich spiele nicht einmal Schach.“


  „Dann können wir Ihnen unseren Besucherservice leider nicht angedeihen lassen. Tut mir leid und auf Wiedersehen.“


  „Sagen Sie mir wenigstens eines: Wann wird er abgeschoben?“


  „Wenn wir eine Bananenrepublik finden, die ihn geschenkt haben will. Das kann dauern. Ihr Freund ist nämlich so staatenlos wie ein Marienkäfer. Das war übrigens jetzt eine inoffizielle Auskunft, die Sie unmöglich von mir haben können. Kapiert?“


  „Danke.“


  „Schuldet er Ihnen etwas? Geld?“


  „Ich schulde ihm etwas. Großes Indianer-Ehrenwort und so; na, Sie wissen schon.“


  „Diese Verpflichtung wären Sie nun ja wohl los.“


  Ich hinterließ meine Karte und einen guten Geruch im Wachzimmer und schlängelte mich am Gang vorsichtig durch eine Hundertschaft eifrig transpirierender Achtzehnjähriger, die - angestellt vor einer einzigen Tür - begierig darauf warteten, ihre noch druckfeuchten Führerscheine in die Hand gedrückt zu bekommen. Ein sonniges Wochenende wurde in allen Wettershows wie das Evangelium angekündigt - eine günstige Gelegenheit, sich mit Papas Boliden umzubringen.


  Endlich im Atrium der Polizeidirektion Harland angelangt, wollte ich mich grußlos an der Wache in der Portierloge vorbeitrollen.


  „Herr Miert?“


  „Was erwartet mich, wenn ich es sein sollte? Der Haupttreffer im Lotto oder die strenge Kammer?“


  „Das Zimmer 13 im zweiten Stock.“


  „Und was wäre, wenn ich abstreiten würde, daß ich derjenige welcher sei?“


  „Dann würde ich Ihre Papiere kontrollieren müssen“, antwortete die Wache höflich, aber bestimmt.


  „Und was ist, wenn ich den Weg in das Zimmer 13 partout nicht finde?“


  „Dann habe ich von Herrn Oberleutnant Gabloner den strikten Befehl erhalten, Ihnen jede Hilfestellung zukommen zu lassen. Wirklich jede. Sie verstehen?“


  „Das nenne ich Bürgerservice“, bemerkte ich und machte mich auf den Weg in den zweiten Stock.


  Von Oberleutnant Egon Gabloner hieß es, daß er sich geruhsam seiner Pensionierung entgegensoff und seinen Bauchladen für eine perfekte Dienststelle hielt, die mit allem und jedem fertig werden konnte. Ersteres hatte er übrigens schon im Sicherheitsbüro ausgiebigst getan.


  Ich vergaß zu klopfen und öffnete die Tür seines Zimmers im zweiten Stock.


  Das Zimmer bot den üblichen Anblick staatlicher Tristesse: Die Büromöbel - zwei Aktenschränke, ein Aktenbock, Kleiderablage, Schreibtisch und kein Besucherstuhl - hatte wohl schon die Gestapo angeschafft, die weiland in diesem Gebäude residiert hatte.


  Oberleutnant Gabloner trug einen dunkelblauen Zweireiher und eine unauffällige, knallrote Krawatte, die er wohl beide im Ausverkauf erstanden hatte. Er hatte ein großes, unmäßiges Gesicht, das aussah, als würde er nun schon seit einer Woche darin übernachten.


  Gabloner hatte eine Akte vor sich, auf der groß und deutlich mein Name prangte. Offensichtlich konnte der Oberleutnant lesen.


  „Marek Miert, der barmherzige Samariter!“ begrüßte er mich.


  „Ich habe mich immer schon gefragt, wie Sie bloß zu diesem Vornamen gekommen sind.“


  Ich brachte den traurigen Blick eines Frosches zustande, über dem gerade ein Storchenschnabel schwebt.


  „Mein Vater hatte dieses Faible für Eierlikör.“


  „Sind Sie neuerdings bei der Caritas, daß Sie sich bemüßigt fühlen, einem unserer Schubhäftlinge Trost zu spenden? Gibt es keine Schwerstverbrecher mehr, die ihre Leasingraten nicht berappen können, Miert?“


  Wie antwortet man auf eine dumme Frage, dachte ich.


  „Eine wirklich gescheite Frage, Herr Oberleutnant“, sagte ich, um etwas Zeit zu gewinnen, „aber Branislav Kaddisch ist kein Schwerverbrecher, auch wenn sich das noch nicht herumgesprochen haben dürfte, sondern mein Klient.“


  „Vor fünf Minuten, hat man mir berichtet, haben Sie noch nicht einmal seinen Vornamen gewußt, geschweige denn seinen Namen richtig buchstabieren können.“


  Ich reichte Oberleutnant Gabloner das Kalenderblatt. Er las die Vorderseite, auf der die sieben Tage der zweiundfünfzigsten Woche des Vorjahres angeführt waren. Anscheinend las er auch die Widmung, die da lautete: „Herzlichen Dank für Ihr Vertrauen! Die Mitarbeiter Ihrer Sparkasse - immer um Sie bemüht.“ Dann las er die Rückseite, auf der stand: „Ich beauftrage hiermit Marek Miert mit privaten Ermittlungen zum Tod von Emma Holzapfel.“ Nachdem er alles gelesen hatte, zerriß er das Blatt fein säuberlich in zwei Hälften, zerknüllte sie und deponierte sie in seinem Papierkorb.


  „So, nun ist er Ihr Klient gewesen.“


  „Das ändert nichts. Ich werde dem Staatsanwalt mindestens einen Zeugen beibringen, der die Mordwaffe gesehen hat.“


  „Zeugen? Meine Leute haben in der Gegend keine Zeugen auftreiben können, nur das übliche Gesocks. Und was faseln Sie da von einer Mordwaffe?“


  „Den Wagen. Ich werde den Wagen identifizieren.“


  „Ihrem Ex-Klienten wird das nichts nützen.“


  „Das entscheidet mein Klient.“


  „Sie wollen also trotzdem weitermachen, obwohl ich Ihnen eben klipp und klar bewiesen habe, daß Sie gar keinen Klienten mehr haben?!“


  „Es bleibt mir gar nichts anderes übrig“, antwortete ich sanft.


  Ich konnte dem Chef der Harlander Kriminalabteilung nicht gut sagen, daß ich die letzten Monate allein wie der Südpol in meinem Wohnbüro verbracht hatte, krank vor Nichtstun, und beinahe schon rosa Elefanten gesehen hätte. Statt dessen seufzte ich ergeben durch die Nase.


  „Sie sturer Bock, Sie!“ Gabloner hatte sich urplötzlich aus seinem Schreibtisch gewuchtet und fauchte mich an: „Wie damals im Sicherheitsbüro! Zeigt den vorgesetzten Gruppenleiter an und kündigt! Setzt sich ab! Nur weil es nicht nach seinem Dickschädel geht!“


  „Alle Achtung, Herr Oberleutnant! In der kurzen Zeit sind Sie aber ganz schön weit in meiner Akte gekommen.“


  „Warum werden Sie nicht Nachtportier? Warum haben Sie damals Ihrem Gruppenleiter ein Disziplinarverfahren angehängt?“ Gabloner hatte sich wieder in seinen Schreibtischsessel fallen lassen und litt sichtlich an meiner Gegenwart.


  „Wissen Sie was, Gabloner: Den Wein darf man nicht einfach in sich hineinschütten, wie Sie es tun. Man muß ihn zuerst riechen, dann gustieren, dann beißen, zuletzt seiner Fülle, seiner unverwechselbaren Note nachschmecken ...“


  „Fahren Sie nur fort mit Ihren Beleidigungen, Miert. Aber vergessen Sie nicht: Es gibt zwei Sorten von Menschen hier in Harland. Die, denen wir etwas anhaben können, und die, die für uns unerreichbar sind. Ex-Polizisten gehören zur ersten Kategorie!“


  „Ich habe Sie wegen Eva angezeigt. Halten Sie das für einen passenden Namen für eine Prostituierte, Gabloner? Der Kerl wollte sie mit ihrer eigenen Strumpfhose erwürgen und dann ihren Bauch ein bißchen mit einem Stanleymesser bearbeiten. So wie er das zuvor schon bei vier anderen Huren in den Praterauen gemacht hatte. Bei Eva hat es nicht so recht geklappt. Ich mußte sie nicht zur Aussage zwingen, nicht einmal ihrem Zuhälter ein paar Finger brechen. Sie hätte den Kerl identifizieren können, hat sie mir gesagt. Ich bin damit zu meinem Gruppenleiter gegangen, und am nächsten Tag war die kleine Eva in der Zeitung zu bewundern. Mit Foto, mit vollem Familiennamen und Adresse. Ein paar Tage später hat es ihr der Dreckskerl dann doch noch mit dem Stanleymesser richtig besorgt.“


  „Der Maulwurf, das war nicht ich“, keuchte Gabloner mit offenem Mund.


  „Ich freue mich, daß man Sie vom Wiener Sicherheitsbüro hierher strafversetzt hat.“


  Zweifellos hatte ich einen starken Abgang, denn der Maulwurf blieb einfach mit offenem Maul hinter seinem Schreibtisch sitzen und keuchte weiter.


  VI


  Ich drehte den Startschlüssel des Granada dreimal vergebens um und blickte auf die bunkerähnliche Harlander Bundespolizeidirektion, auf den bröckelnden, minderwertigen Beton der Längsfront, auf die vielen kleinen Schießschartenfenster und das geöffnete Tor genau in der geometrischen Mitte des aus Beton gegossenen Plattenbaues, der die Form eines Schuhkartons hatte. Ich parkte vor Gullivers Schuhkarton.


  Hitlers Architekten hatten eben einen gewissen Ruf zu verteidigen gehabt, den der pompösen Monstrosität.


  Auch Oberleutnant Gabloner hatte offenbar einen Ruf zu verteidigen. Die Torwache wies eben zweien seiner Henker - Bodybuilder in Zivil mit blonden Stoppelfrisuren und den Gesichtern alter, böser Kindern - wild gestikulierend den Weg zu meinem Standplatz.


  Ich trat das Gaspedal zweimal bis zum Anschlag durch und startete noch einmal.


  Der Ford Granada war Viert- oder Fünftbesitz. Eines jener schnittigen Gefährte, die ich den ‘besten’ Kunden der Leasingfirma abgejagt und dieser wieder zurückgestellt hatte. Aber dort wollten sie ihn nicht mehr haben, und er wurde mir quasi als Dienstfahrzeug zur Verfügung gestellt.


  Es war noch über einen Monat bis Weihnachten, aber plötzlich sprang der Motor an. Die beiden Henker Gabloners sprinteten zu ihrem polizeiweißen VW Golf.


  Ich würde ihnen wohl oder übel irgendeinen Bewohner der Eisnerstraße zum Fraß vorwerfen müssen.


  VII


  Der Wohnblock lag der Baugrube und Lears verkohltem Palast genau gegenüber.


  An der Tür zu Aufgang C blätterte der Anstrich ab, und das Schloß war anscheinend defekt. Ich vergaß zu läuten und drückte es mit einem Zahnstocher auf. Im Stiegenhaus roch es nach Armut und Erbrochenem. Hinter der ersten Tür auf der Etage prügelte jemand eine Katze oder ein Kind, und irgendwo kopulierte ein Asthmatiker mit einer Gummipuppe. Vielleicht registrierte ich aber auch nur die Geräuschkulisse einer ganz normalen TV-Seifenoper.


  Ich nahm mir die zweite Wohnung im Erdgeschoß vor und drückte einen Klingelknopf neben dem Türschild „J. Nowak“.


  Ein Mann in Pantoffeln öffnete mit der Vorsicht eines Minister-Sekretärs. Sein teigiges Gesicht verzog sich zu einer fragenden Grimasse. Eine von Sommersprossen übersäte Spiegelglatze und eine violette Nase gaben dem Antlitz schließlich den letzten Pfiff.


  „J. Nowak?“


  „Steht jedenfalls an der Tür.“


  „Was Sie nicht sagen. Kriminalpolizei.“


  „Mein Gott, nicht so laut.“


  Winzige Schweißperlen brachen aus der hohen Denkerstirn.


  „Darf ich nun hereinkommen, oder soll ich die Tür gefühlvoll eintreten?“


  „Wo haben Sie nur diese sagenhafte Höflichkeit her? Ein Seminar an der Kadettenschule?“


  „Beste Kinderstube. Ich bin Vollwaise.“


  „Ja, dann nur herein mit Ihnen in die gute Stube.“


  Im Vorzimmer Dünste nach Linoleum und Inländer-Rum. Ein grauer Spannteppich, der etwa zu Zeiten der Oktoberrevolution weiß gewesen sein mochte, bedeckte den Boden des Wohnzimmers. Eine neckische Carmen mit einer Rose im Mund und mit Unmassen liebevoll gemalten, braunen Fleisches verschandelte eine Wand. Ein neobarockes Ungetüm von Einbauschrank erschlug den Raum von seiten der anderen. Alle Sitzgelegenheiten waren auf den Fernseher ausgerichtet, der auf einem Beistelltischchen vor dem einzigen Fenster den Hausaltar abgab. Das Fenster ging übrigens auf die Eisnerstraße, und das war gut so, dachte ich.


  In seinem eigenen Wohnzimmer gewann J. Nowak an Statur. Er stellte das Schwitzen ein und baute sich vor mir mit verschränkten Armen auf: „Ich sage Ihnen gleich, daß ich nichts sage. Als Zeuge hat man doch nur Scherereien.“


  J. Nowak hatte recht. Er würde Scherereien bekommen. So oder so.


  „Wer sagt Ihnen denn, daß das hier nur eine kleine, feine Zeugenbefragung wird? Haben Sie einen Wagen?“


  „Hatte. Tun Sie nicht so, als ob Sie nicht wüßten, daß mir der Führerschein entzogen wurde.“


  Es ist für gewöhnlich leichter, dem Finanzamt eine Steuerrückzahlung herauszureißen, als einem Zeugen die Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Und dabei wußte ich nicht einmal, ob J. Nowak überhaupt ein Zeuge war. Um das herauszufinden, mußte ich ihn unter Druck setzen. Drecksarbeit. Polizistenarbeit.


  „Wo waren Sie gestern um achtzehn Uhr?“


  „Wow, Sie haben sich von den Fernsehkommissaren aber auch nur das Feinste abgeschaut. Der Spruch ist ein Zitat, nicht?“


  Einen Moment lang wußte ich nicht recht, was zu tun war. Dann trat ich schnell wie ein Mittelklassejapaner auf ihn zu, stellte meinen rechten Fuß auf die Zehen seines linken Fußes und faßte ihn mit beiden Händen am Revers seines Trainingsanzuges. Es war eine peinliche, von Sam Spade abgekupferte Vorstellung.


  „Ich bin gerade aus dem Fernseher gestiegen und könnte Ihnen jetzt zum Beispiel in klassischer Manier ein Schlüsselbein brechen. Ich würde nicht einmal ein Disziplinarverfahren bekommen.“


  Das mit dem Disziplinarverfahren stimmte sogar. Ich war ja bei mir selbst angestellt und würde mich kaum vom Dienst suspendieren.


  „Sie waren gestern abend hier, nicht?“


  J. Nowak begann vor Schreck ein wenig zu stinken und nickte. Ich ließ ihn los.


  „Dann müßten Sie auch ein Geräusch gehört haben, Metall gegen Fleisch, wie ein Stück Schlachtvieh unter einem Vorschlaghammer ...“


  J. Nowak schüttelte sich und bewegte probeweise seinen linken Vorderfuß.


  „Ich hatte den Fernseher an, ziemlich laut, weil ich ein bißchen schwerhörig bin.“


  „Schalten Sie das Gerät ein!“


  Nowak schüttelte noch immer den Eindruck meiner klodeckelgroßen Pratzen von seinem Körper ab und öffnete verständnislos den Mund.


  „Na los! Brauchen Sie eine Extraeinladung?“


  J. Nowak brauchte auch keine Extraeinladung, er rührte sich einfach nicht. Ich drückte den Einschaltknopf.


  Nichts. Die Mattscheibe blieb matt.


  Ich drückte noch einmal. Dann probierte ich sämtliche Schalter und Regler des Gerätes durch.


  „Ihr bestes Stück ist ja kaputt.“


  „Was Sie nicht sagen, Herr Oberhochkommissar!“


  „Seit wann?“


  „Seit ein paar Tagen, wenn es Sie interessiert.“


  „Und welche Version haben Sie meinen Kollegen erzählt?“


  „Keine. Es war nämlich keiner hier. Und wenn Sie das nicht wissen, Sie verdammter Penner, dann sind Sie auch kein Bulle.“


  „1:0 für Sie, J. Nowak. Auf Wiedersehen.“


  Im Stiegenhaus standen Gabloners Vorstehhunde wie Zinnsoldaten herum. Als ich an ihnen vorbei war, steuerten sie betont achtlos auf die Wohnungstür meines Zeugen zu.


  VIII


  „Schon komisch: Sie tauchen da plötzlich auf bei unserem Kaddisch, und Minuten später rückt die Polizei ebenfalls an, verprügelt nicht Sie, sondern unseren Kaddisch, zündet nicht Ihre, sondern seine Bude an. Als Intellektueller neige ich leider dazu, hier einen gewissen Konnex anzunehmen. Kausalität, Sie verstehen?“


  Ich nieste als Antwort. Sie hatten mich vor dem Kebabstand zu viert oder fünft gepackt und in ein winziges Teppichgeschäft nebenan gezerrt. Dort rollten sie mich zu meiner Verblüffung in einen schweren, kratzigen Perser ein und ließen mich liegen. Ich hörte noch, wie sie das Lokal verließen und von außen die Rolläden herunterzogen. Sorry, we’re closed.


  „Schon komisch: Stunden zuvor wird zu allem Überfluß auch noch Kaddischs Schickse totgefahren. Eine Koinzidenz seltsamer Zufälle, finden Sie nicht?“


  Ich war die Eisnerstraße nach Norden zu ins Türkenviertel mit Vollgas hochgefahren, während Gabloners Buberlpartie, so hatte ich gehofft, noch mit J. Nowak zu tun hatte. Ein Gusto nach Hammelfleisch mit Zwiebeln und Tomaten hatte mich aber dazu verleitet, den Granada in einer Seitenstraße zu verstecken und zum nächsten Kebabstand zu schlendern. Auf dem kurzen Fußweg vorbei an zwei ausgebrannten Geschäften hatte ich nicht gemerkt, daß ich über vermintes Gelände geschritten war.


  „Wir haben Baseballschläger hier. Wir könnten jetzt beginnen, den Teppich, in dem Sie stecken, damit ordentlich durchzuklopfen.“


  Ich wußte nicht, wie lange ich schon in dem vermaledeiten Teppich lag. Es tat aber wohl, nun plötzlich diese gebildete, kultivierte Stimme zu hören, auch wenn sie nichts Gutes versprach: „Wenn Sie keine Kooperation zeigen, müssen wir Ihren verstaubten Teppich wohl ausklopfen. Schon wegen der Reinlichkeit, die man uns Türken gerne abspricht.“


  „Kaddisch hat mich telefonisch als Privatdetektiv engagiert.“


  Voller Angst, daß das dicke Teppichvlies meine Laute verschlucken würde, schrie ich aus Leibeskräften: „Ich habe das Gespräch aufgenommen. Das Band liegt in meinem Büro. Birkengasse 237.“


  „Das klingt nach Kooperation. Aber schreien Sie nicht so.“


  „Mein Wagen, ein weißer Ford Granada mit dem Kennzeichen


  H * 3064 B, steht, weil mich Hammel ein Gusto nach Hammelfleisch überfallen hat, nördlich von hier in der nächsten Seitenstraße nach links. Ich habe niemanden damit totgefahren.“


  „Wir werden das sofort überprüfen.“


  Das Geräusch von Schritten wurde immer schwächer und riß schließlich ab. Kein Rolladen wurde aufgezogen, so daß der mich Vernehmende den Laden wohl durch eine Hintertür verließ.


  Ich hatte Zeit, darüber nachzudenken, daß ich gar kein Tonbandgerät besaß und Kaddischs Anruf daher auch kaum aufgenommen haben konnte.


  Meine Lungen zogen die Luft schon mit Gewalt ein; seit geraumer Zeit wurde die Luft dicker und der Sauerstoff dünner. Es ist fraglich, so sinnierte ich nach Luft schnappend, ob es eine Gnade ist, geboren zu werden. Andererseits: Gewaltsam in einen Perser gewickelt zu werden und darin zu ersticken gab meinem Leben eine gewisse Bedeutung. Wenn auch nur im nachhinein. Immerhin wäre der Tod in diesem Perserteppich, so delirierte ich am Rande einer Panik, ein eindeutiges und überwältigendes Zeichen dafür, daß sich jemand für mich und das, was ich tat, interessierte. Ansonsten pflegten sich meine Zeitgenossen nämlich höchstens für die Malediven zu interessieren oder für Sexshops, Provisionen und Reality-TV.


  Wer würde mir als Totem die Fingernägel schneiden? Wer das aufgedunsene, schwammige Gesicht zurechtdrücken? Bei den Mierts hatte stets der Ehrgeiz vorgeherrscht, im Falle des Falles eine schöne Leiche abzugeben. Auch ich würde mich von dieser Tradition nur höchst ungern entfernen wollen.


  In den taub werdenden Füßen spürte ich immer mehr das überwältigend absurde Bedürfnis, Linkswalzer zu tanzen. Ich, der ich mich schon bei einem simplen Slowfox hoffnungslos verstolpern würde. Aber erbarmungslos tanzten meine inzwischen fühllosen Füße einen imaginären Straußwalzer, eins, zwei, drei, eins, zwei, drei.


  Als ich schon das Gefühl hatte, eine ganze Opernballnacht durchgetanzt zu haben, hörte ich wieder die Schritte.


  „Okay, Sie sind kein Neonazi. Ihr Wagen sieht nicht danach aus, Sie selbst sehen nicht danach aus.“ Die kultivierte Stimme, die ich schon so liebgewonnen hatte.


  Ich nieste erleichtert.


  „Sie müssen verstehen: Wir haben fast jede Nacht Glatzköpfe hier, die Molotow-Cocktails in unsere Wohnungen, in unsere Läden werfen. Wir haben eine Polizei hier, die ihnen dabei amüsiert zuschaut und die Opfer der Attacken dann noch immer amüsiert in den Sarg packt oder nach Anatolien deportiert. Zwecks Herstellung von Ruhe und Ordnung. Und wir haben Sexshops hier, Straßenhuren, einen Babystrich und Kredithaie, die unseren Leuten das Geld aus der Tasche ziehen, das sie nicht haben.“


  Ich wurde von unsichtbaren Händen ausgewickelt, wie der Deckel einer Sardinendose über den Boden aufgerollt.


  Auf dem völlig ausgerollten Teppich blieb ich schwitzend liegen und konnte nichts sehen. Als ich mich schwitzend aufsetzte, konnte ich noch immer nichts sehen. Meine Beine waren taub wie Granit. Da meine Masseuse heute Ausgang hatte, begann ich mich selbst zu massieren.


  Allmählich machte ich verschwommen eine eingeschaltete Nachttischlampe aus, Teppiche, nichts als Teppiche auf dem Boden und an den Wänden, einen vergreisten, knapp vierzigjährigen Mann in schwarzen Jeans und grauer Windjacke und einige lederbejackte Gestalten in Reih und Glied.


  In welchen Gesangsverein bin ich da geraten, dachte ich und brachte einigermaßen mühsam hervor: „Hat vielleicht jemand zufällig eine Kiste Mineralwasser dabei?“


  „Ich heiße Eliezer Hikmet. Ich bin Diplomingenieur und hier geboren. Ich konstruiere automatische Falttüren für U-Bahnen. Aber nun habe ich den heiligen Krieg ausgerufen! Und diese da sind mir gefolgt!“ Hikmet, ihm gehörte die kultivierte Stimme von vorhin, die mich in meinem Teppichsarg so entzückt hatte, wies auf fünf Pickelgesichter in schwarzen Hosen, grauen Rollkragen-Pullovern und Lederjacken, bewaffnet mit Baseballschlägern, die größer waren als sie selbst. Es war wohl eine Art Uniform, dachte ich, und dann: Er führt seinen Krieg mit Kindern; die sind doch alle kaum älter als sechzehn.


  „Es waren diese fünf, die Sie hierher gebeten haben.“


  Gebeten ist gut, dachte ich. Mit einigem Schmalz in der Stimme sagte ich: „Gegen fünf solcher Männer gibt es keinen Kampf mit Aussicht auf Erfolg.“ Die Knabengesichter glänzten vor Stolz.


  „Zwei von ihnen haben Sie außerdem einige Zeit, während wir Sie dunsten ließen, bewacht, ohne daß Sie ihre Anwesenheit bemerken durften.“


  „Ich habe keinen Mucks gehört.“ Die zwei Kleinsten der Kinderkompanie warfen sich bei diesem Lob in die Brust und bekamen noch speckigere Gesichter. Eigentlich war es wie bei den Pfadfindern, dachte ich; nur hatten diese Pfadfinder vor, sich gleichzeitig mit den Nazis und der Mafia anzulegen, was einem veritablen Selbstmord gleichkam. Eigentlich rede ich mit einem toten Mann und werde von fünf toten Kindern ausdauernd beobachtet, dachte ich.


  „Das war ihre erste militärische Leistung in diesem Krieg.“


  „Und Kaddisch?“


  „Er war keiner von uns. Er war auf Ausgleich bedacht. Er war bereit, Kompromisse zu schließen. Trotzdem hat er hier großes Ansehen genossen. Deshalb möchten wir etwas für ihn tun. Ein solche Tat könnte uns nützen.“


  „Okay. Sagen Sie Ihren Legionären, daß sie mir aufhelfen sollen. Ich verhandle nicht im Sitzen.“


  Der Diplomingenieur bellte etwas in einer Sprache ohne Vokale, und die fünf Pubertierenden stemmten mich augenblicklich hoch. Meine Beine zitterten wie die eines neugeborenen Fohlens. Eine Welle saurer Übelkeit überflutete meinen Magen.


  Den Spaß mit dem Teppich sollten wir öfters machen, wirklich entspannend, direkt eine Art Therapie, dachte ich. Nur, eine Therapie wogegen, fragte ich mich und kam zum Schluß: Wahrscheinlich eine Therapie gegen das Leben ...


  „Werden Sie uns anzeigen?“ fragte Hikmet.


  „Ich habe es mir zum Lebensprinzip gemacht, Lebensmüde nicht anzuzeigen“, antwortete ich.


  „Der Wagen, der ‘Kaddischs Schickse’ - ich zitiere - über den Haufen gefahren hat, ist die Eisnerstraße von Norden hoch gekommen, also möglicherweise aus Ihrem ...“


  „Sagen Sie schon, wie die Gegend hier von den sogenannten Ariern genannt wird. Sagen Sie’s schon, wir können was vertragen“, höhnte Diplomingenieur Hikmet.


  „Der Wagen ist also möglicherweise aus Klein-Ankara gekommen oder hier durchgefahren. Das ergibt sich aus den amtlichen Markierungen am Tatort. Bringen Sie mir Zeugen. Je mehr, desto besser.“


  „Sie reden wie ein Sch...-Polizist“, brach es plötzlich aus einem der disziplinierten Kinderkrieger heraus.


  „Das stimmt, ich bin der letzte Polizist in dieser Stadt. Auch ohne Amtskappel, ohne pragmatisches Dienstverhältnis und ohne Glock-Pistole. Ein unglaublich stures Exemplar von Polizist.“


  „Sie brauchen uns also noch? Wegen der Zeugen?“ grinste Eliezer Hikmet.


  „Ich bin Kaddischs Mann, ich gebe mich mit jedem ab“, erwiderte ich.


  „Wo kann ich Sie erreichen, wenn ich nochmals Lust hätte, Sie in einen alten Teppich zu wickeln?“ fragte Hikmet.


  „Marek Miert. Ich stehe im Telefonbuch.“


  Und dann hatte ich die vielen Teppiche einfach satt und stakste auf meinen tauben Füßen wie ein schwangerer Storch aus dem Laden. Keiner der sechs Toten im Geschäft hinderte mich daran.


  IX


  Das Licht fiel bereits in einem flachen Winkel in die Straße ein, ein schmutziges Streulicht, das von den gigantomanischen Wohnburgen im Westen zu kommen schien, hinter denen schon Wolken graugrünen Dämmers darauf warteten, sich auf das Weichbild der Stadt zu legen.


  Mit anderen Worten: Es war bereits siebzehn Uhr.


  Es war damit vielleicht auch hoch an der Zeit, sich ein Horoskop erstellen zu lassen, um nicht wieder so unbarmherzig vom Schicksal überrascht zu werden wie vor dem Kebabstand.


  Am Steuer des Ford Granada verließ ich das Türkenviertel und fuhr zurück in die Eisnerstraße. Unbehelligt parkte ich schließlich direkt vor Nummer 119 - Gabloners Paradearier hatten anscheinend schon Feierabend gemacht.


  Die gestern abend von Hikmets Buben eingeschlagene Auslage der Peepshow war notdürftig mit rohen Brettern abgedeckt worden. Davor patrouillierte ein Zuhälter mit bierblonden, schulterlangen Locken wie ein Wagner-Tenor gelangweilt auf und ab. Er war kaum größer als das Empire State Building, so fett wie ein Bundeskanzler und trug nur etwa halb so viele Goldketten wie ein Beduinenstamm mittlerer Größe.


  Er mußte sich von meinem Erscheinen etwas Abwechslung versprochen haben, denn er musterte mich so penetrierend mißtrauisch, als hätte ich soeben eine seiner Donnas um den Schandlohn geprellt.


  „Ehrenwort, ich war's nicht!“ sagte ich, verbiß mir das Grinsen und huschte an ihm vorbei.


  Madame Helgas astrologischer Salon befand sich im ersten Stock, in dem auch drei kleine, windige Kreditvermittlungsbüros residierten. Auf dem Türschild war auch ihr bürgerlicher Name angegeben: Helga Hutschenreuter.


  Ich läutete und wurde wenige Sekunden danach eingehend durch den Türspion betrachtet.


  Dann öffnete Madame Helga höchstpersönlich. Sie hatte ihre etwa fünfzigjährige Üppigkeit in so etwas wie ein Carmen-Karnevalskostüm gezwängt. Selbst die blutrote Papierrose im schwarzgefärbten Wuschelkopf fehlte nicht.


  „Welches Sternzeichen?“ Das waren tatsächlich ihre ersten Worte an mich.


  „Ich komme vom Bundesverband der Berufsastrologen und ...“


  „Welches Sternzeichen?“


  „Känguruh.“


  „Geboren am?“


  „Ich komme vom Bundesverba...“


  „Geboren am?“


  „An einem schwarzen Freitag exakt um dreizehn Uhr.“


  „Das klingt nicht so, als ob Sie astrologische Beratung wirklich nötig hätten. Das klingt eher danach, als ob Sie etwas verkaufen wollten.“


  Carmen zu Don José in der Endphase ihrer Beziehung.


  „Liebe, gnädige Frau, ich bin selbst Astrologe, wenn auch mein gegenwärtiger Arbeitsschwerpunkt mehr auf Nostradamus und I Ging-Analyse liegt.“


  „Dann sollte ich Sie wohl hereinbitten als Kollege?“


  „Das sollten Sie unbedingt. Vielmehr noch, weil ich Ihnen als Berufsastrologin etwas anzubieten hätte.“


  „Auch ich hätte möglicherweise einiges anzubieten ...“ Carmen zu Don José in der Anfangsphase.


  Sie ließ mich in den Flur vortreten, einen ganz normalen Wohnungsflur mit kubistisch gemustertem Linoleum-Boden, Blümchentapete und Garderobe aus deutscher Spanplatteneiche, und ich redete einfach weiter:


  „Den Schutz eines großen Berufsverbandes, der die Interessen seiner eingeschriebenen Mitglieder optimalst wahrnimmt ...“


  „Nach rechts bitte, in mein Arbeitszimmer“, sagte Madame Helga und schob mich durch den Flur in eben diese Richtung.


  Die Tür ins sogenannte Arbeitszimmer war offen und der Anblick überwältigend: Das quadratische Zimmer war mit einer zerschlissenen zuckerlrosa Seidentapete ausgekleidet. Rosa Vorhangbordüren an dem einzigen Fenster, ein schweinchenrosa Sofa und ein verdächtig großes Bett im nämlichen Farbton rundeten das geschmackvolle Interieur ab.


  Manche Leute sparten das Honorar für den Innenarchitekten eben gleich von vornherein ein.


  Ich war einigermaßen entsetzt in der Tür zum Arbeitszimmer stehengeblieben, die Besitzerin dieser Venushöhle, die mir nachgefolgt war, prallte mit ihrer durchaus beachtlichen Vorderfront gegen meinen Rücken.


  „Schutz sagte ich vorhin. Also zum Beispiel unsere Unfallversicherung für Berufsastrologen.“


  Carmen drängte ihren José auf das Sofa und ging sofort auf Tuchfühlung.


  „Ich war ja gestern schon in dieser Gegend. Dieser schreckliche Unfall hier vor dem Haus ... Haben Sie ihn gesehen?“


  „Welcher Unfall?“ Madame Helga hatte so schnell und spontan zurückgefragt, daß ich sie mir als Zeugin wohl abschminken konnte.


  „Na, die totgefahrene Frau von gestern abend.“


  „Also du warst gestern schon hier, Süßer. Wahrscheinlich bei den jungen Hühnern von unten. Aber die haben nichts drauf, sage ich dir. Willst du immer nur spannen? Bei mir bekommst du für vierhundert einen ordentlichen Instant-Fick, für sechshundert ...“


  „Ich glaube nicht, daß ich dem Bundesverband Ihre Mitgliedschaft guten Gewissens empfehlen kann.“ Ich löste mich aus der professionellen Umklammerung und suchte den Flur, also das Weite zu gewinnen.


  Madame Helga suchte nicht, mich aufzuhalten. Sie schleuderte mir nicht einmal eine Axt nach. Sie äußerte nur brüllend die Vermutung, daß ich schwul sei und daß mein Penis höchstwahrscheinlich - wenn man sich die Mühe machen würde, ihn aufzublasen - die Größe eines halben Streichholzes und die Konsistenz einer viel zu lange gekochten Spaghettinudel hätte.


  Unten im Erdgeschoß wartete Wotan.


  Durch Madame Helgas Geschrei aufmerksam geworden, stand er in all seiner Pracht am Gang, den er dadurch hermetisch versperrte. Er verließ sich ganz einfach auf sein Gewicht, seinen gut gepolsterten Bauch und sein kaltes Blut.


  In der Polizeischule hatte ich drei Semester lang Judo und Kung Fu. Aber Judo ist nur etwas für Ästheten, und mit Kung Fu kann man sich selbst ernstlich verletzten, aber niemals einen anderen. Als Freifach hatte ich zusätzlich ein Semester lang Boxen belegt, aber gegen einen Mann in Wotans Gewichtsklasse konnte man nicht als fairer Sportsmann in den Ring steigen, ohne ihn nach zwei Minuten oder zwei Sekunden mausetot wieder zu verlassen. Außerdem hatte ich keine Lust, mir ein paar Finger und Handwurzelknochen zu brechen, was unvermeidlich ist, wenn man ohne Handschuhe in ein Gesicht boxt.


  Viel erfolgversprechender schien mir die Methode zu sein, die Kindergartenkinder gerne anwenden: Sie nehmen einen Anlauf von drei oder vier Metern und rennen ihr Gegenüber einfach um.


  Es war alles eine Frage des Gleichgewichtes, und Wotan fand seines nach dem Aufprall nicht wieder. Als er wie ein Babywal auf den Rücken klatschte, bückte ich mich und schlug mit dem Knauf der Pistole 08 dreimal konzentriert auf seinen Lockenkopf ein. Er blutete heftig und kam nicht mehr hoch.


  Auf dem Weg zum Wagen wischte ich mit meinem Taschentuch das Blut des braven Soldaten von der Pistole.


  X


  Auf der Fahrt zu meinem Wohnbüro hatte ich die Stadt von Norden nach Süden zu durchqueren. Es gab keine Umfahrung: Wer wollte sich schon Harland entgehen lassen?


  Von den salzigen Feldern im nördlichen Hinterland, schlecht genug für Kartoffelknollen, stieg weißlicher Dunst auf. Von den südlichen Vorbergen schlich Föhn in die Stadt. Zäh verwirbelte er Abgase, Rauch und die beißenden Dämpfe einer Chemiefabrik. Die Luft schmeckte nach Schwefel an diesem Abend, und das Licht war gelb und grün. Harland war meine Stadt.


  Es ist eine alte Stadt, die niemals wirklich en vogue war. Von Zeit zu Zeit ist die Geschichte über sie hereingebrochen wie der Alb über den Schläfer. 1938 zersplitterten auch hier die Fenster der Synagoge und die Schädel der Betenden, und Goebbels schmutziger Euphemismus ‘Reichskristallnacht’ wurde von schmutzigen Journalisten auf schmutziges Zeitungspapier geschmiert. Hernach wurde fleißig gestorben, bis auch der böhmische Gefreite in das Reich der Toten hinabgestiegen war. Heute ist die Stadt aufgegangen wie ein Germteig. Beton wurde über die Narben geklatscht. Alle sind glücklich hier.


  Auch ich war nicht unglücklich, obwohl es in der Birkengasse keine Birken gab. Aber es gab immerhin Parkplätze zuhauf und ein Bahnwärterhäuschen, dem man schon vor Jahrzehnten die Bahn eingestellt hatte, und darin war ich im ersten Stock in zwei Zimmer eingemietet. Außerdem gehörte mir ein Pseudomessingschild mit meinem Namen am Gartenzaun und ein Briefkasten im Flur des Erdgeschosses.


  Den Rest des Gebäudes hatte eine Telefonmarketingfirma belegt, in ihren Räumlichkeiten saßen ältere Hausfrauen an einer Unmasse von Telefonen und versuchten auf Provisionsbasis älteren Hausfrauen Zeitschriftenabonnements und Paarungskissen aufzuschwatzen. Die Damen wechselten fast wöchentlich und grüßten mich penetrant nicht, ein leises Summen aus den vielen Leitungen durchzog die Mauern.


  Der Vormieter meines Wohnbüros war ein Engelmacher gewesen und hatte mir seine Wartezimmereinrichtung ablösefrei überlassen: acht grundsolide, unbequeme Eichenstühle, einen Schreibtisch wie aus einem Fontane-Roman und den Farbdruck einer ins Violette schillernden Ansicht der Großglockner-Hochalpenstraße.


  Als die Abtreibung hierzulande legalisiert wurde, mußte er umsatteln, da seine Kundinnen es schon aus Gründen des Selbsterhaltungstriebes vorzogen, wirkliche Ärzte zu konsultieren. Seine letzten Berufsjahre brachte er damit zu, persischen und arabischen Mädchen, die in ihre Heimat zurückkehren und dort heiraten wollten, den zerrissenen Hymen zu rekonstruieren. Mit fünfundsechzig wechselte der gelernte Friseur nach einem langen, erfüllten Berufsleben schließlich in den wohlverdienten Ruhestand.


  Ich habe kein anderes Zuhause als seinen viktorianischen Warteraum, in dem so viele ihr landläufiges Unglück erwartet hatten, und die Kammer dahinter - sein Behandlungsraum -, in der ich schlafe und von Zeit zu Zeit auf einem kleinen Gasherd Junggesellengerichte versalze oder sonstwie ungenießbar mache. Auch eine Duschecke habe ich eingebaut und bin somit eindeutig dem zivilisierten Teil der Menschheit zuzurechnen. Meine Weinsammlung befindet sich in einem Kleiderkasten, den ich immer versperrt halte. Sonst besitze ich hienieden nicht sonderlich viel. Außer meinen großen Schädel, einen Fernseher aus der Frühzeit des Color-TV-Zeitalters, einen Plattenspieler älter als Elvis und ein paar schnieke Anzüge aus dem Ausverkauf. Allerdings nenne ich seit gestern noch einen Videorecorder mein eigen, den ich dann doch aus dem Kofferraum des Granada nahm und bis zum Briefkasten der alles andere als piekfeinen Adresse Birkengasse 237 trug. In der Post war das Übliche: der Katalog eines Damenwäsche-Versandhauses und das ausgesucht höfliche Schreiben einer Wiener Briefkastenfirma, die mir partout zehn Hektar Baugrund in Paraguay verkaufen wollte.


  Das Stiegenhaus roch wie immer trotzig nach den Billigparfüms der Telefonistinnen und nach ihrem Provisionsschweiß. Die Tür zu meinem Wohnbüro war gegen ungebetenen Besuch durch ein Zahnradschloß aus dem letzten Drittel des 19. Jahrhunderts gesichert, das so verrostet ist, daß es schon fast wieder einbruchsicher ist. Es ist jedesmal ein Vabanquespiel, es noch einmal aufzukriegen.


  Um mit dem altehrwürdigen Schlüssel in diesem eigenwilligen Schloß ungehindert herumfuhrwerken zu können, wollte ich den Videorecorder auf dem Boden abstellen. Dabei rutschte er mir aus den Fingern und schlug auf den Fliesenboden, die offenbar defekte Zufuhrklappe sprang auf, und im Gehäuse kam eine Videokassette zum Vorschein. Ich nahm sie heraus: Es war das „Dschungelbuch“ von Kipling in der Zeichentrickversion von Walt Disney. Seit mir mit neun von einem sadistischen Großonkel ziemlich glaubhaft versichert worden war, daß auch ich einmal sterben würde, bin ich nicht mehr so enttäuscht gewesen. Ich hatte Emma Holzapfel doch einen entschieden weniger infantilen Geschmack zugetraut und hätte mir demzufolge zumindest „Doktor Schiwago“, den „Förster vom Silberwald“ oder wenigstens einen Softporno erwartet.


  Dann begann in meinem Wartezimmer das Telefon zu läuten, und ich begann einen hektischen Kampf gegen das verrostete Produkt der Schmiedekunst des vorigen Jahrhunderts - und obsiegte.


  Monatelang hatte niemand angerufen, und nun läutete es schon zwei Abende hintereinander bei mir. Entsprechend erregt - man kann es nicht anders ausdrücken - lief ich auf den klingelnden Apparat zu: Marek Miert war wieder im Spiel.


  „Hallo?“


  „Neuigkeiten aus dem Reich der Toten gefällig?“


  „Immer, Salek.“


  „Ich möchte, daß du bei der Suche besonders gut auf dich aufpaßt, alter Knabe.“


  „Meine Mama spricht.“


  „Im Ernst, Miert. Die erste Sichtung der Knochenreste hat nämlich ergeben, daß dem Erschießungspeloton offenbar die Munition ausgegangen ist. Ich habe haufenweise Frakturen festgestellt. Vor allem an den Schädeln ...“


  „Das heißt?“


  „Das heißt im Klartext ...“ Saleks Stimme versagte mit einem Mal. Durch die Leitung keuchte er wie ein ganzes Altersheim: „Das heißt, sie haben die Verwundeten erschlagen, die vor Schmerzen brüllenden Angeschossenen. Wahrscheinlich mit den Gewehrkolben. - Glaubst du an den Teufel, Miert?“


  „Er sitzt seit dreißig Jahren neben mir und wartet ab.“


  „Wer so etwas fertigbringt, ist böse. Satanisch böse. Ich hoffe, daß du diese Leute, die das getan haben, nicht findest. Ich hoffe, daß du sie nicht hier in Harland findest. Ich hoffe, daß sie ebenfalls schon tot sind.“


  „Ziehst du deinen Auftrag an mich hiermit zurück?“


  „Ich bin mir nicht sicher, ob ich das jetzt noch kann.“


  „Was ist mit Emma Holzapfel?“


  „Du kannst sie haben. Komm morgen Nachmittag auf einen Sprung vorbei, Moby.“


  „Ich würde zu einem Stifterl Eiswein raten und dann ab ins Bett!“


  „Lexotanil tut's auch. Gute Nacht.“


  „Gute Nacht, Longinus.“


  XI


  Ein wirrer Traum trieb mich nach Mitternacht aus einem Schlaf, der so dünn wie Frühjahrseis gewesen war: Schir Khan, der Tiger, kommandierte ein Erschießungspeloton aus lauter Dschungelwölfen, das auf mich anlegte. Mogli hockte in einem Busch und beobachtete die Szene verstört, sein langer Daumen zeigte nach unten: Ein ebenso Todgeweihter grüßte mich. Als das Mündungsfeuer der Karabiner auf meine Netzhaut blitzte, erwachte ich in die Nacht, in eine Nacht, die so endlos war wie der Tod und so unlyrisch wie ein Weihnachtskarpfen.


  Was wollte mir der dunkelbraune Junge, die Walt-Disney-Figur, der Schemen aus ein bißchen Tinte und Farbe, bloß sagen? War es nicht absurd, überhaupt eine solche Frage zu stellen? Gehirnerweichung bei Marek Miert? Während meines Räsonierens kroch die Schlaflosigkeit wie eine Spinne in meine Augäpfel. Am Faden der Sehnerven kroch sie spinnengenau weiter auf meinen Traum zu.


  Die allermeisten Träume bedeuten nur sich selbst, räsonierte ich, und sind nichts weiter als unerhebliche Reparaturarbeiten in unseren Köpfen, wo neu verdrahtet wird. Aber manchmal träumt einer dann doch das Benzol oder den Erzengel Michael, der sein furchtbares Schwert wieder in die Scheide stößt, und das ist ungefähr so absurd-grauenvoll wie eine Step tanzende Tomate. Nie können wir unterscheiden, dachte ich, ob diese Träume - die uns so bedeutungsvoll heimsuchen, wenn wir mit schlaffen Muskeln hilflos liegen - die Träume Gottes oder des Teufels sind.


  Ich kam mir albern vor, als ich meinem Alptraum plötzlich Bedeutung zumaß, indem ich aufstand, Licht machte und um vier Uhr in der Früh probierte, den nagelneuen Videorecorder an das vorsintflutliche TV-Gerät anzuschließen, was mir nach einigen pfuscherhaften elektrotechnischen Operationen auch wider Erwarten gelang.


  Es begann, wie es beginnen mußte: mit dem Findelkind Mogli, das Baghira, der Panther, bei einer Wolfsfamilie unterbrachte. Ich wurde schläfrig. Mein Traum war ein Reinfall, ich war ein Reinfall. Als dann unter den Wölfen ruchbar wurde, daß Schir Khan, der Tiger ... Ein Guillotinenschnitt, im Bild war plötzlich so etwas wie ein Solarium mit viel Glas, hellem nordischen Holz und vielen Lampen und einem mächtigen UV-Strahler unter der Decke. Darunter auf einer Liege ganz aus Glas oder Plexiglas ein Körper, zusammengekrümmt wie ein Embryo, in instabiler Seitenlage, uralt, dunkel, faltig wie ein Kalkgebirge und nackt, eine tausend Jahre alte Totgeburt, angestrahlt von oben und unten, rechts und links von Licht, das heller und schärfer als die Sommersonne war. Ob das Wesen auf der Glasplatte männlich oder weiblich, mehr tot oder mehr lebendig war, war nicht eindeutig festzustellen. Bewegungslos wie ein Obelisk röstete es unter den Strahlen, und doch drückte dieser prähistorische Körper durch seine Haltung Schmerz und Ekel aus, Gefühle, die es in der Welt des Zeichentricks nicht gibt. Dies war kein Cartoon mehr. Wer war so krank, fuhr es mir durch den Schädel, einen Leichnam, nackt und bloß, auf Video zu bannen?


  Mit einem Mal aber hob die Leiche zu sprechen an, wie ein zweiter Lazarus, wie eine dieser Computermaschinen, die von Krebs zerfressene Stimmbänder zu ersetzen haben: „Jetzt, wo sich die Würmer bald an mir weiden werden, hast du mich gefunden, kleine Emma.“


  Diese Stimme war brüchig wie Kork und kam aus einem Kehlkopf, der fast nicht mehr zu funktionieren schien.


  „Als du davongelaufen bist, kleine Emma, hat Resch auf dich angelegt. Ich habe ihm gern den Kiefer gebrochen. Er ist noch vor dem Staatsvertrag an seiner eigenen Galle erstickt. Da waren's nur noch zwölf.“


  Der Körper bewegte sich nicht ein Jota, aber die brüchigleise Stimme aus ihm beherrschte das Solarium. Und sie beherrschte auch mich.


  „Strunz hat sich, während Chruschtschov seine berühmte Rede hielt, versehentlich erhängt. In Damenstrümpfen und mit tropfendem Gemächt. Da waren's nur noch elf.“


  Was da gegeben wurde, war wohl der große Abzählreim des Todes, den ein Moribunder stockend und mit großen Pausen zwischen den einzelnen Versen sprach: Eene, meene, muu, und draus bist du! Es ist ein Spiel, das steinalte Menschen sehr gerne spielen, die große Subtraktion, die Feststellung, wer den letzten Weg vor ihnen gegangen ist ...


  „Zrenner und Krenn haben sich betrunken in ihre Audi-NSUs gesetzt. Da waren's nur noch neun.“


  Die Pausen zwischen den einzelnen Vorgängern wurden merklich länger, doch die Kamera blieb ruhig auf dem dunklen, faltigen Etwas auf der Sonnenliege. Wer forderte diesem uralten Kopf diese Namen ab?


  „Gradler ist zuerst zu Wohlstand, dann nach Thailand und dort zu Amöben in der Milz gekommen. Da waren's nur noch acht.“


  Ich achtete nicht mehr auf den Inhalt, sondern fragte mich nur, ob es der Sprecher bis zum Ende der dreizehn kleinen Negerlein bringen würde, ob er die nächste Minute überleben würde. Er sah nicht danach aus.


  „Der Sparmeister Heider hat abgelaufenes Bauchfleisch gekauft. Da waren's nur noch sieben.“


  Eine Chronik landläufiger Todesarten, dachte ich, so stirbt man more austriaco.


  „Steiner, Dallinger und Woran haben als erste gefeuert, weil sie Herzen aus Stahl hatten. Im Alter sind die ihnen dann verrostet. Da waren's nur noch vier.“


  Das Gesicht des Sprechers oder das, was davon noch übrig war, konnte ich nur im Seitenprofil sehen. Irgendwie kam es mir aber bekannt vor.


  Vielleicht ein alter Gott, der mich einmal per Alptraum gequält hatte, oder ein betrunkener Passant, oder eben jemand, den man kennen mußte. Auf jeden Fall war meine Erinnerung an dieses Gesicht schon sehr alt, die Erinnerung eines Kindes, eines Harlander Kindes.


  „Sauer und Bauer sind zum Arzt gegangen. Da waren's nur noch zwei.“


  Es war ein Witz auf dem Totenbett, und der uralte Mann sprach noch immer, brüchigleise, aber klar und konzentriert wie in einem Gotteshaus.


  „Sie lesen mir immer die Todesanzeigen vor: Vor zwei Tagen ist Christ als hochgeehrtes Mitglied des Kameradschaftsbundes selig im Herrn entschlafen. Der Mann hatte schon immer einen guten Magen. Da war's nur noch einer. Der dreizehnte Mann: Ich habe fünfzig Jahre auf dich gewartet, kleine Emma!“


  Die Kamera blieb weiter unbewegt auf dem konsequenten Erzähler, dessen einziges Thema der Tod war ...


  „Du schwitzt ja Blut, kleine Emma.“


  Das Bild wackelte.


  „Wir haben sie von der SS übernommen. Befehl ist Befehl. Vor allem für den Volkssturm, der ja sowieso nie etwas zu melden hatte. Als die Russen dann zum Angriff angetreten sind, ist Himmlers Stolz natürlich getürmt, und wir hatten die acht jämmerlichen Gestalten von den Tätowierten am Hals. Was die alles erzählen hätten können, von den Jahren in Kost und Logis bei der SS. Wir waren nicht davon überzeugt, daß die ersten russischen Sturmtruppen der feine Unterschied zwischen SS und Volkssturm besonders interessiert hätte. Wir fürchteten uns vor ihrer Rache. Die Idee hatte Resch, und so habe ich befohlen, sie zur Brücke zu treiben. Du bist uns nachgeschlichen, kleine Emma.“


  Die Kamera kippte weg, in das Licht und das Glas hinein, und plötzlich sang der König der Affen seinen Song, und Balu tanzte dazu, barambambababababa...


  Ich schaltete ab. In meinem Gesicht zuckte ein Nerv unaufhörlich. In meinem Magen begann eine granitschwere Kugel zu rollen, die immer größer und schneller wurde, sich - so schien es mir - durch das Zwerchfell drängte, die Speiseröhre hinaufkollerte und mit rasender Wucht gegen meinen Schädel prallte. Jemand spielt Billard mit mir, dachte ich, für ein unvorstellbar mächtiges Wesen bin ich der Billardtisch, und mein Hirn ist die Bande. Als ich mich wieder etwas beruhigt hatte, dachte ich, daß das kein Fall war, sondern eine Achterbahn! Der lebende Leichnam hatte offenbar über die Toten von der Harlander Nordbrücke - über Saleks Habilitationsthema - gesprochen! Sein Geständnis hatte ihm - der Teufel weiß wie - Emma Holzapfel, die als Kind Zeugin des Massakers gewesen sein mußte, per Video abgefordert, und dafür war sie überfahren worden!


  Wie betäubt nahm ich die Kassette aus dem Recorder. Ich hielt eine Bombe in Händen.


  In meinem Beruf gibt es eigentlich nur eine eiserne Regel: Nitroglyzerin sollte man möglichst fern von sich selbst aufbewahren. Ich packte die Kassette in einen Umschlag, adressierte ihn an mich selbst und klebte so viele Marken darauf, wie ich nur finden konnte. Den blutigen Blinkerteil steckte ich in ein zweites Kuvert, das ich ebenfalls an mich adressierte.


  Noch in der Nacht machte ich mich auf den Weg, um den Sprengstoff, die beiden Sendungen, schleunigst loszuwerden. Im Mantel über dem Pyjama marschierte ich in einen ekelkalten Nieselregen, der wie Rotz an mir herunterrann und dann gefror, auf einen Postkasten zu, der nur wenige hundert Meter vom Bahnwärterhäuschen entfernt lag. Vor lauter Angst hatte ich vergessen, daß ich ein Auto besaß. Jeder dunklen Hausecke näherte ich mich mit der gebotenen Vorsicht, aber niemand hatte es um diese nachtschlafene Zeit auf mich abgesehen.


  Das könnte sich unter Umständen sehr rapide ändern, dachte ich.


  XII


  „Hundertfünfzigtausend.“


  „Was?“ Ich war einigermaßen verblüfft.


  „So wie Sie aussehen, brauchen Sie mindestens hundertfünfzigtausend.“


  Sie hatte rotlackierte, bis ins Unendliche verlängerte Fingernägel und zu Fußbällen hochoperierte Silikonbrüste. Ein enges, schwarzes Nichts von Pulli sorgte gehörig dafür, daß man letztere ja nicht übersah. Im linken Nasenflügel trug sie einen Brillanten, und von den Kosten ihres Make-ups und ihrer Frisur, Lady Macbeth und Elisabeth Taylor zugleich imitierend, hätte sich eine Großfamilie drei Wochen lang ernähren können. Mit einem Wort: In den frühen Achtzigern hätte man sie in jeder Provinzstadt für die Sünde selbst gehalten. Aber das war lange her ...


  An der Wand des Kreditvermittlungsbüros hingen Farbdrucke von all den netten, kleinen Annehmlichkeiten des Lebens: Ein Ferrari präsentierte stolz seinen Kühlergrill, ein schönbrunnergelbes Schlößchen - wahrscheinlich mit nicht mehr als sechs oder acht Schlafzimmern (man gönnt sich ja sonst nichts) - dominierte einen circa zwei Hektar großen Park, ein Palmenstrand zog sich bis an den Horizont, eine schöne Aidskranke, so märzhaft mager alles an ihr, räkelte sich in einem Haute-Couture-Fetzen. All das wurde von einer überdimensionalen Kupferplatte überstrahlt, auf der die goldenen Worte prangten: “Volkskredit (VK) - Macht Appetit auf mehr!” Sonst befanden sich nur ein Karteikasten, ein Schreibtisch, zwei Telefone und die Sünde im Raum. Das reichte wahrscheinlich, um die Leute übers Ohr zu hauen.


  „Ich hatte mir eigentlich einen fetten, irgendwie ungustiösen Typen im pompösen Nadelstreif erwartet ...“, sagte ich.


  „Warum?“


  „Mein Gott, man macht sich halt so romantische Vorstellungen von der Mafia. Hollywood und so, Al Capone, na, Sie wissen schon.“


  Wie ein verschämter Freier hatte sich der Morgen in die Stadt geschlichen. Vom Fenster des Bahnwärterhäuschens hatte ich eine müde Novembersonne als roten Popanz träge über den östlichen Rand des Horizonts tanzen gesehen, wie bei einem letzten Walzer beim bunten Abend im Seniorenheim. Ich hatte eine altbackene Semmel gefrühstückt und eine halbe Tüte leicht verschimmelter Pistazien. Ein Glas eingelegte bulgarische Oliven aus dem Sonderangebot hätte sich auch noch angeboten, aber ich hatte mich auch so schon schlecht gefühlt. Die Kaffeemaschine, wohl endgültig verkalkt, hatte keinen einzigen Tropfen Wasser mehr hochgezogen.


  Ich war wieder in die Eisnerstraße gefahren und hatte mich wie gestern vor der Nummer 119 eingeparkt, fest darauf vertrauend, daß die Protagonisten des Nachtgeschäftes längst den Schlaf der Ungerechten schliefen. Tatsächlich war vor dem Mehrzweck-Betonwürfel weit und breit kein Wotan zu sehen gewesen, und die wieder verglasten Auslagen der Peepshow waren so dunkel wie die Rückseite des Mondes. Im Flur zu den Büros der Kreditvermittler und zu Madame Helgas Salon war keine Spur von Wotans Blut mehr zu entdecken gewesen, aber ich hatte es noch gerochen, weil ich eine Nase dafür habe oder mir leicht etwas einbilde.


  „Sie sind verrückt!“ meinte die Sünde nachsichtig zu mir wie zu einem manisch-depressiven Kellner, der gerade vorhat, sich im Abort zu ertränken.


  „Verrückt genug, um mit Ihnen ins Geschäft kommen zu wollen.“


  „An Meschuggene verleihen wir nicht einmal einen Hosenknopf.“


  „Es geht mir nicht um Geld, ich habe Appetit auf mehr: Es geht um Informationen.“


  Die Sünde machte Fischaugen, und mit diesen kalten Fischaugen zwang sie mich zunächst einmal dazu, mich in einen der Besucherstühle vor ihrem Schreibtisch zu plazieren. Dann umrundete sie diesen wie eine Karikatur von Mae West mit festen Vampschritten und baute sich vor mir auf.


  „Auf der Basis, daß Sie nicht ganz dicht sind und Scarface einmal zuviel gesehen haben, werde ich Ihnen zuhören. Genau dreißig Sekunden lang.“ Ihre Möpse waren jetzt kaum zehn Zentimeter von meinen Augen entfernt, und sie zupfte unsichtbare Fussel von dem das Wunderwerk neuzeitlicher Chirurgie nur notdürftig bedeckenden Pulli.


  „Sie müssen mir“, hauchte sie während des wohl lasziv gemeinten Zupfens, „eindeutig mehr erzählen. Vom Bundesverband der Berufsastrologen beispielsweise.“


  Die Nummer mit den Fusseln war ein Ablenkungsmanöver gewesen, und ich war natürlich darauf hereingefallen: Hinter ihrem Schreibtisch hatte sich eine Tapetentür lautlos geöffnet, und der gute, alte Wotan stand plötzlich ziemlich überzeugend im Raum. Er trug einen mumienartigen Kopfverband auf seiner Schädelschwarte, Wut im Gesicht und einen Wagenheber in der Hand.


  „Der Verband steht Ihnen, Wotan. Er tut Ihrer bizarren Zuhälterschönheit wirklich kaum Abbruch“, sagte ich. Wotan lächelte ein wenig, wie Heinrich Himmler gelächelt haben mag, wenn er je gelächelt haben sollte.


  „Ich denke, daß Sie jetzt ein paar verdammt gute Referenzen bitter nötig hätten.“ Die Sünde zog ihre Ballons und sich selbst von mir zurück. Wotan bewegte sich bedächtig wie der verliebte King Kong um den Schreibtisch herum auf mich zu. Den Wagenheber, ein spielerisch kleines Eisen in seiner Pranke, brachte er natürlich mit.


  „Marek Miert, der Punching Ball. Sechs Jahre beim Wiener Sicherheitsbüro. Auch heute noch um gute Kontakte zur Polizei bemüht. Oberleutnant Gabloner beispielsweise schätzt mich über alle Maßen“, beeilte ich mich zu versichern. Gleichzeitig warf ich der Sünde meine Brieftasche mit sämtlichen Ausweisen zu. Mittlerweile konnte ich schon Wotans Atem riechen und das Merfenorange auf seinen Wunden.


  „Könnten Sie Ihren Gorilla nicht etwas einbremsen?“


  „Ich könnte ihn gerade so weit einbremsen, daß er nur Ihre Hoden zertrümmert“, flötete die Sünde und überflog meinen Führerschein und die Gewerbeberechtigung: „Was haben Sie zu bieten, um Ihre Hoden zu retten?“


  „Datum und Uhrzeit eines Anschlages auf diesen Gebäudekomplex.“


  Die Sünde nickte dem verhinderten Wotan-Darsteller zu, und der blieb stehen wie mein Ford Granada bei einem Kolbenreiber.


  „Hikmet?“


  „Wer soll das sein? Kenne ich nicht.“ Ich hatte noch nie so viel und gern gelogen wie in diesem Fall. Und ich log munter weiter - „Es geht um eine Razzia, die Oberleutnant Gabloner angeordnet hat“ - und konnte dabei nur hoffen, daß der gute Oberleutnant nicht schon längst auf der Gehaltsliste der hiesigen Kredithaie und Rotlicht-Heinis stand.


  „Was wollen Sie für die Information?“ Gabloner war offenbar sauber geblieben. Na ja, bis jetzt, dachte ich.


  „Mittlerweile nur mehr die Unversehrtheit meiner Hoden, Rippen usw.“


  „Das ist viel, sehr viel. Vor allem, wenn man bedenkt, wie Sie sich gestern in diesem Haus hier aufgeführt haben.“


  „Oberleutnant Gabloner, müssen Sie wissen, hat einen Fehler: Er ist so impulsiv, eigentlich ein furchtbarer Grobian. Er würde möglicherweise für eine angeknackste Rippe meinerseits zehn Rippen Ihrerseits ... mit der Kneifzange herausreißen. Der Mann kann sich einfach nicht beherrschen.“ Ich ging ganz schön in die vollen - mit nichts.


  „Wie soll ich hier und jetzt überprüfen, ob Sie die behaupteten Kontakte auch wirklich haben?“


  „Das ist Ihr Risiko. Genauso wie es mein Risiko war, noch einmal hierherzukommen.“


  „Wenn Sie bluffen, müßten Sie tatsächlich hochgradig verrückt sein“, gab die Sünde zu und warf mir meine Brieftasche wieder zu. Die Dame wußte nicht, daß ich in Wirklichkeit noch viel verrückter war.


  „Vorgestern abend ist hier vor der Baugrube nebenan eine alte Frau totgefahren worden, also quasi vor Ihrer Haustür. Die Peepshow war um diese Zeit natürlich offen wie ein Scheunentor, und sogar drei Stunden später, gegen neun, habe ich hier im ersten Stock noch Licht gesehen. Geben Sie mir die Nummer des Wagens.“


  „Glauben Sie im Ernst, daß von unserem Personal hier irgendwer Lust verspürt, vor einen Richter zu treten, wenn auch nur als Zeuge?“


  „Es wird keinen Prozeß geben. Aber morgen Abend wird es hier einen kleinen Rummel geben, die versprochene Razzia. Viel Spaß dabei.“


  Irgendwie hatte ich plötzlich das Lügen satt und die Sünde und Wotan sowieso. Ich stand einfach auf, griff mir meine Brieftascha vom Schreibtisch und ging, so wie ich gekommen war. Wider Erwarten ging mir niemand an die Hoden, und kein Wagenheber tätschelte meinen Hinterkopf.


  XIII


  J. Nowaks Wohnungstür war mit einiger Brachialgewalt aus den Angeln gehoben und nicht wieder eingehängt worden. Ich tippte sie mit dem kleinen Finger an, worauf sie nach innen in das Vorzimmer fiel.


  Typisch Billig-Bauweise, dachte ich.


  Der stolze Wohnungsbesitzer stand im halbdunklen Flur und betätigte fieberhaft die Wählscheibe seines Telefons.


  „Keinerlei Wiedersehensfreude, J. Nowak?“ begrüßte ich ihn.


  Er wählte weiter.


  „Wenn Sie jetzt so klug wären, den Wetterdienst und nicht die Polizei anzurufen, könnte einiges für Sie dabei herausspringen.“


  Er hörte auf zu wählen.


  Ich trat über die umgefallene Tür näher und bemerkte erst jetzt die blauen Flecken und die violetten Hämatome auf seiner Glatze und in seinem Gesicht. Gabloners Schergen hatten gründliche Arbeit geleistet, um meinem Zeugen, der noch nicht einmal mein Zeuge war, gründlich zu demoralisieren.


  „Um das näher zu besprechen, wollen wir aber schön unter uns bleiben. Mit Ihrer Erlaubnis, J. Nowak.“ Ich hob die Tür auf und stellte sie gegen den Rahmen. Als ich mich umdrehte, hatte J. Nowak den Hörer eingelegt und ein veritables Küchenmesser in seiner rechten Faust.


  „Es gibt drei Möglichkeiten, J. Nowak. Erstens: Sie haben den Wagen gar nicht gesehen. Dann haben Sie die Prügel umsonst eingesteckt und erstechen mich jetzt am besten. Zweitens: Sie haben die Autonummer abgelesen und können den Fahrer jetzt gewinnträchtig erpressen. Wenn Sie könnten, denn dabei gibt es ein winziges Problem: Sie wissen nicht, wen Sie auspressen sollen, weil Sie eben nur das Kennzeichen haben. Drittens: Sie wissen sowieso, wer der Fahrer ist. In diesem Fall sollten Sie das Geschäft alleine machen und mich vorher erstechen.“


  J. Nowak stand einfach nur da mit seinem Käsemesser und rührte sich nicht. Ein kleiner Mann mit großen Scherereien.


  „Im Fall zwo können Sie die Polizei unmöglich nach dem Zulassungsbesitzer hinter dem Kennzeichen fragen. Ein Verhafteter zahlt nicht. Aber mich könnten Sie fragen. Gegen fünfzig Prozent Ihrer künftigen Einnahmen könnte ich den Namen herausbringen.“


  J. Nowak vollführte plötzlich eine unelegante Drehung nach rechts, schwang die Messerhand wild auf und stieß den Stahl mit aller Kraft gegen die Vorzimmerwand. Die Klinge drang nur wenige Zentimeter tief ein und zerbrach dann mit einem hohen Ton.


  „Szenario eins“, sagte er zitternd, das Heft des Küchenmessers und den Rest der Klinge wie ein Gänseblümchen vor der Angebeteten in der Hand haltend.


  Ich nahm einen von Saleks großen Scheinen aus der Brieftasche und steckte ihn auf die abgebrochene Klinge.


  „Es tut mir leid. Sie haben was gut bei mir. Ehrlich“, sagte ich, stellte die Wohnungstür beiseite und trat ins Stiegenhaus. Dort roch es nach Urin, billiger Schmierseife und tausend Miseren. Radios und Kinder plärrten. Hinter einer Stahltür starb eine Frau oder liebte sich selbst.


  Manchmal weiß ich, warum ich trinke. Bibo quia absurdum.


  XIV


  „Da haben Sie die Schlüssel.“


  „Welche Schlüssel, mein Herr?“


  „Na, meine Autoschlüssel.“


  Einmal in der verbalen Maske des Gaskassiers, einmal in der eines Zeugen Jehovas hatte ich an sämtlichen Wohnungstüren von J. Nowaks Block geklingelt. Es gab drei Stockwerke und keinen Lift. Sechzehn Parteien hatten auf mein ehrliches Gesicht hin nicht geöffnet, sieben hatten mir erklärt, daß der Block mit Fernwärme und nicht mit Gas beheizt werde, und vier hatten mir per Götz-Zitat unmißverständlich kundgetan, was sie von den Heiligen der Letzten Tage hielten. Von dem Unfall vor dem Haus wollte keiner etwas wissen, der Tod Emma Holzapfels schien so unbemerkt geblieben zu sein wie eine Sternschnuppe über dem Nordpol.


  „Mein Herr, wir sind, wie Sie hoffentlich schon bemerkt haben, eine Wäscherei und Putzerei.“


  „Eben. Daher werden Sie meinen Wagen auch waschen und putzen. Aber bitte innen, nicht außen. Ich glaube, es hat ein Stinktier darin übernachtet.“


  „Mein Herr, wir waschen Hemden, Hosen ...“


  Als ich von der Ochsentour zurück zu meinem Wagen gekommen war, stand das Kennzeichen mit Lippenstift auf der Windschutzscheibe H*HAPPY 1. Aber das war leider noch nicht alles: Als ich den Wagenschlag öffnete, brach die olfaktorische Hölle los - Buttersäure! Jemand hatte so viel Buttersäure ins Wageninnere geschüttet, daß selbst dem abgebrühtesten Stinktier schlecht geworden wäre. Jemand - möglicherweise der gute, alte Wotan - konnte mich überhaupt nicht riechen.


  Gegen Buttersäure wäre selbst Attila der Hunnenkönig machtlos gewesen, tröstete ich mich und ließ den unbenützbaren Granada stehen. Ich sperrte ihn nicht ab, denn das wäre ziemlich überflüssig gewesen.


  „Weißer Ford Granada. H*3064 B. Steht zwei Häuser von hier vor der Peepshow. Ich wette, daß Sie ganz begierig darauf sind, den kleinen Stinker einmal kräftig auszuputzen.“ Damit zückte ich einen von Saleks großen Scheinen und legte ihn ganz sachte auf den Ladentisch.


  „Schätze, die Wette haben Sie gewonnen“, meinte das Wäschermädel.


  XV


  Ich nahm die Eisnerstraße in Richtung Norden unter die Füße.


  Alle hundert Schritt kam ich an einer Lottoannahmestelle vorbei. Wer in dieser Straße wohnte, konnte wohl nur mit viel Glück wieder von hier wegkommen. Ich ging an kleinen, schäbigen Läden vorbei, wo man gebrauchte Babysachen und zerlesene Bastei-Romane verscherbeln konnte, an schmierigen Imbißstuben, in denen das Fritierfett vom Vorvorjahr noch immer verwendet wurde, an diskreten Immobilienbüros, die so diskret waren, daß sie gleich zwei oder mehr Hinterausgänge besaßen, an den unvermeidlichen Sexshops, die schon Weihnachtsdekorationen made in Hongkong in den Schaufenstern hatten, und an Budiken, wo man für wenig Geld sein Hirn in Schnaps ertränken konnte. Das ganze Viertel war so billig wie ich selbst.


  Im diesigen Novemberlicht tauchte schließlich die Silhouette des Krankenhauskomplexes auf, acht Stockwerke und der Schornstein der Verbrennungsanlage, wo die amputierten Beine und Organe, die blutigen, eitrigen Verbände, Spritzen und die Embryonen bei 800 Grad in den Lüften begraben wurden.


  Der Portier bedachte mich mit einem mißmutigen Lächeln und - Saleks Name wirkte - ließ mich durch.


  Auf dem Giebel des Pathologie-Pavillons tanzte die Klimtsche Salome noch immer ihren tödlichen Tanz. Das war es, was die alten Meister verstanden hatten: daß die Zeit nämlich stillsteht, sich auflöst, verwest vor dem großen, dem letzten Schlag.


  Hier hatte der Tod sein Reich, und im Zentrum dieses Reiches saß eine viel jüngere Salome, seine Reichsverweserin, Frau Zenz, der Vorzimmerdrache, die Abwimmelstrategin von Longinus’ Gnaden. Ich hatte anscheinend Visionen und hätte wohl einen Arzt nötig gehabt. Anstatt mich aber in Behandlung zu begeben, fragte ich die Reichsverweserin: „Grüß Gott, meine Liebe. Können Sie tanzen?“


  „Mit Ihnen sicher nicht“, antwortete sie, und ihre grünen Augen blitzten wieder: „Wenn Sie wegen Dr. Salek kommen, kommen Sie umsonst. Er ist außer Haus.”


  „Ich werde warten.“


  „Da können Sie lange warten. Er ist wegen eines Knochenfundes angerufen worden. Er bleibt in solchen Fällen oft halbe Tage weg.“


  „Ich habe hier ein Rendezvous.“


  „O Gott, hoffentlich nicht mit mir.“


  „Mit einer sehr alten, sehr toten Frau.“


  „Was immer Sie vorhaben: Sie können nicht einfach in unseren Leichenkeller, wenn der Herr Doktor nicht da ist!“ echauffierte sich der Zerberus.


  „Sehen Sie, meine Liebe, ich bin in den letzten Tagen fast in einem Teppich erstickt, man hat mich mit einem Wagenheber und einem Küchenmesser bedroht, und mein Wagen wurde hoffnungslos versaut! Und das alles, weil ich einen Auftrag Ihres Chefs übernommen habe, der jetzt auch mein Chef ist, liebste Kollegin!“


  Damit machte ich auf dem Absatz kehrt.


  „Bemühen Sie sich nicht. Ich kenne den Weg in die Unterwelt schon.“


  „Ich werde die Polizei holen.“


  „Tun Sie, was Sie nicht lassen können.“


  Der Abgang in den Keller lag noch immer im großzügigen Vestibül des Pathologie-Pavillons, der ehemals wohl eine hochherrschaftliche Dienstvilla für den Direktor des Krankenhauses gewesen war. Das Schild “Unbefugten ist der Zutritt verboten!” konnte mich nicht schrecken. Ich fühlte mich so befugt wie nur irgendeiner.


  Schon auf den ersten Stufen der Treppe stach die Kälte dieses Kellers wieder in meine Bronchien. Die Klimaanlage, die dafür verantwortlich war, surrte schwermütig, und ich atmete die kalte, noch geruchlose Luft. Es schien hundert Jahre her zu sein, seit ich mit Salek die hohen Steinstufen hinabgestiegen war.


  Mit einem Mal fiel mir auf, daß ich den Lichtschalter am Beginn der Kellertreppe nicht hatte betätigen müssen. Die Unterwelt war hell erleuchtet wie eine Hollywood-Dekoration. Am Fuß der Treppe hörte ich von links eine fröhliche Stimme mit unzweifelhaft böhmischem Akzent: „Werden mal schauen. Hat ein Doktor das Nämliche im Kopf? Das Nämliche wie unsereins?“


  Niemand antwortete.


  „Werden mal schauen“, ließ sich die Stimme noch einmal vernehmen.


  Ich hatte nur wenige Minuten. Salome Zenz hatte sicherlich schon längst das Überfallkommando alarmiert. Auf jeden Fall hatte ich keine Zeit, in der Unterwelt Verstecken zu spielen. Selbst wenn es der schreckliche Fährmann Charon sein sollte, der da monologisierte. Ich wandte mich nach links.


  Der Kellergang lief auf eine geöffnete Tür zu. Ich blickte in einen blendend hell erleuchteten Raum, der den Charme eines Bahnhofspissoirs hatte und auch danach aussah. Statt der Pissoirmuscheln bildeten allerdings drei lange, rechteckige Tische aus Aluminium das Inventar. Auf jedem der Tische war eine Leiche ‘angerichtet’, und es roch unbeschreibbar schlecht. Meine Nasen- und Mundschleimhäute waren mit einem Mal so paralysiert, daß ich im Moment den Unterschied zwischen einer Gulaschsuppe und einem Pfefferminztee wohl nicht geschmeckt oder gerochen hätte. Charon - ein großer, glatzköpfiger Pathologiegehilfe im grauen Kittel eines Magazineurs oder Hausmeisters - schnitt gerade durch Kopfschwarte und Haupthaar einer nackten, männlichen Leiche, die vor ihm auf dem ersten Seziertisch lag. Es war ein flinker Schnitt von einem Ohr zum anderen.


  „Dobry den“, sagte ich: „Ich bin Dr. Miert vom Lorenz-Böhler-Unfallkrankenhaus. Zur Hospitation hier. Zu Studienzwecken.“


  „Dobry den“, antwortete der Pathologiediener und zog den klaffenden Schnitt mit beiden Händen kräftig auseinander: „Ich bin Otla. Der ist auch ein Doktor, Herr Doktor.“


  Das hier war die Vorhölle. Und Otla hatte Lachfalten, schnapshelle Augen und Büschel von Haaren in seinen Ohren. Die vordere Hälfte der Kopfhaut legte er über das Gesicht der Leiche, die hintere Hälfte zog er bis zum Nacken herunter. Der ganze Schädelknochen lag damit frei, nur das Gesicht war noch von Haut bedeckte.


  „Primarius Salek hat mir ein kleines Consilium versprochen. Zu Studienzwecken. Interessanter Korpus. Emma Holzapfel heißt die Leiche.“


  Otla griff zu einem runden Sägeblatt und spannte es auf einen Kolben.


  „Haben wir natürlich, Herr Doktor.“


  Er schaltete die elektrisch betriebene Rundsäge ein. Das Sägeblatt von circa zehn Zentimeter Durchmesser rotierte frei und rasend schnell.


  „Wo, Herr Otla?“


  „Na, hier.“ Mit der rotierenden Säge deutete er hinter sich zum zweiten Seziertisch.


  „Was dagegen, wenn ich mit dem Consilium schon mal beginne? Der Herr Primarius kommt sicher gleich!“


  „Otla muß noch öffnen drei Brustkörbe und drei Schädel. Damit Primarius sich nicht so plagt.“


  Ich konnte von Glück sagen, daß sich Charon als fröhliches Wesen mit einem Intelligenzquotienten von 75 erwiesen hatte und mich daher ungehindert schalten und walten ließ. Denn bei meinem Rendezvous mit Emma Holzapfel hieß es: Jetzt oder nie.


  Ich ging um Otla herum und trat an den zweiten Seziertisch heran, auf dem eine zierliche, circa sechzig Jahre alte Frau lag. Sie lag auf dem Rücken, aber ihrem Gesicht war kein Ausdruck, nichts, einfach nichts mehr zu entnehmen. Blutiger, schwarzer Schorf bedeckte es vom Kinn bis zum Haaransatz. Emma Holzapfel mußte, nachdem sie vom Wagen ihres Mörders niedergestoßen worden war, mit dem Gesicht auf dem Asphalt aufgeschlagen sein. Dieses Gesicht war jetzt eine einzige großflächige Schürfwunde. Und wenn es meine eigene Mutter gewesen wäre, ich hätte sie nicht erkannt.


  Otla hatte ihr den Schädel noch nicht geöffnet und auch den Brustkorb nicht, denn das graue, hochgeschlossene Kleid und der Kunstfellmantel, die sie trug, waren manierlich zugeknöpft. Der Mantel war an einigen Stellen abgesengt von der Reibungshitze des Asphaltes.


  Otla drang mit dem rotierenden Sägeblatt in den Schädelknochen. Sofort stank es nach verglosenden Haaren oder in der Reibungshitze verschmorender Knochenmasse. Er war derart beschäftigt, daß ich es hinter seinem Rücken wagte, die kindlich leichte Leiche der Emma Holzapfel auf den Bauch zu drehen.


  Otla hatte jetzt die Schädeldecke in einem Kreis angeschnitten. Er legte die Säge weg und quarrte mit einer Art Spachtel die Kalotte auf. Das Gehirn lag frei.


  Mantel und Kleid Emma Holzapfels klafften über ihrer zertrümmerten Hüfte weit auseinander. Man konnte bis in ihren Magen sehen. Kaddisch hatte die Wahrheit gesagt: Sie war meuchlings von hinten niedergefahren worden wie ein Karnickel.


  „Herr Otla, was mich noch interessieren würde, rein zu Studienzwecken, versteht sich: Wie kommt eigentlich die städtische Bestattung hier herein, um die Leichen abzuholen? Die Treppe ist doch wohl zu steil ...“


  Ich hatte den leichten Totenkörper Emma Holzapfels wieder umgedreht und genug gesehen. Es war hoch an der Zeit, die Hospitation zu beenden.


  „Pan, Otla möchte fünfzig Schilling.“


  Charons Münze. Otlas Intelligenzquotient war doch höher als 75. Er war zu meinem Tisch getreten und hatte begonnen, Emma Holzapfels Mantel aufzuknöpfen.


  Ich gab ihm hundert.


  „Na, durch das Tor in den Keller.“


  „Welches Tor, Herr Otla?“


  „Am Ende des Ganges. Eine Garageneinfahrt.“


  „Wo ist der Schlüssel für das Tor?“


  „Steckt innen, Herr Doktor.“


  „Sie waren mir ein weiser Führer durch die Unterwelt, Herr Otla.“


  „War Ihr Korpus wenigstens interessant, Herr Doktor?“


  „Schrecklich interessant, schrecklich ...“
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  „Ich versuche in meiner Seminararbeit so etwas wie eine regionale Soziologie des Volkssturmes zu geben. Wer wurde für diese Formation rekrutiert, welches Alter, welcher soziale Hintergrund kennzeichnete die Rekruten dieser Einheit? Ein strikt sozialhistorische Betrachtungsweise, immer strikt bezogen auf diesen Raum, auf Harland. Pars pro toto.“


  „Mhm. Bei wem machen Sie denn das Seminar?“ fragte der blonde, durchsichtige Mann im blauen Seidenanzug, der den imposanten Titel Archivdirektor der Landeshauptstadt Harland führte. Ich stand in seinem Büro und hatte seit gut zehn Minuten keinen Stuhl und keinen Kaffee angeboten bekommen. Man soll Studenten eben nicht zu sehr verwöhnen.


  „Bei Dozent Loriot.“


  „Mhm. Sollte man den Mann kennen?“


  Ein guter Archivar ist ein vorsichtiger Archivar. Ein gutes Archiv ist ein Archiv des Schweigens. Es genügt sich selbst und bedarf daher eigentlich keiner neugierigen Benützer und Leser. Akten zu Akten, Zellstoff zu Zellstoff, Staub zu Staub.


  „Nicht unbedingt. Ein Gastdozent aus Lübeck. Er hat sehr viel gearbeitet, soviel ich weiß, über Humor bei der Wehrmacht und so ...“


  „Gab es den überhaupt?“


  „Mein Gott, vielleicht beim Fronttheater ...“


  „Für einen ziemlich spätberufenen Studenten wissen Sie ja ganz gut Bescheid.“ Der durchsichtige Archivdirektor lehnte sich in seinem Stuhl zurück und servierte mir seine Ironie mit einem gepflegten Lächeln. „Aber wir beide haben trotzdem ein Problem: Alle Akten vom 12. März 1938 bis zum 8. Mai 1945 sind gesperrt. Noch zwanzig Jahre lang. Das hätte Ihr Dozent eigentlich wissen müssen ... Wie war doch gleich sein Name? Vielleicht sollte ich ihn kurz über die Gepflogenheiten in österreichischen Archiven unterrichten?“


  „Loriot aus Lübeck, Klappe 3681 Durchwahl. Die Nummer der Universität Wien dürfte Ihnen ja bekannt sein ...“


  „Gleich nach dem Krieg hat man diese Archivsperre eingeführt, um die heimischen Nazis zu schützen. Ein Drittel der Gesellschaft, ein Drittel der Wählerschaft, ein Drittel der Macht“, sagte der Archivdirektor leichthin. Wie seine Vorgänger und Vorvorgänger hielt er sein Archiv des Schweigens geschlossen. Aber die alten Motive dafür hatten keine Kraft mehr - das glaubte ich aus seiner Suada herauszuhören. Außerdem redete man mit Studenten für gewöhnlich nicht so lang, ohne sich etwas zu vergeben.


  „Das war vor einem halben Jahrhundert - wie sieht die Geschichte heute aus? Oder soll ich besser Biochemie inskribieren?“ Ich spielte meine Rolle noch, obwohl sie mir längst nicht mehr abgenommen wurde.


  „Ich glaube nicht, daß Sie irgend etwas inskribiert haben“, sagte der Archivdirektor leise. Die Karten lagen jetzt offen. Es war an der Zeit, entweder zu hasardieren oder die Partie mit leichten Verlusten zu beenden.


  „Wieviel kostet es, die Sperre zu durchbrechen?“ fragte ich so undramatisch wie möglich.


  „Nur meinen Job“, lächelte der Archivdirektor. Er war jetzt so durchsichtig wie Seidenpapier. „Aber dieses Opfer wäre vollkommen sinnlos, weil wir nämlich überhaupt keine Volkssturm-Akten haben ... Die Rekrutierung erfolgte überaus hastig in den letzten Kriegstagen, man ging einfach von Haus zu Haus und holte alles, was noch irgendwie kriechen konnte, halbe Kinder und deren Großväter. Die Goldfasane haben sich nicht mehr die Mühe gemacht, noch groß Rekrutierungslisten anzulegen.“


  „Warum haben Sie mich nicht gleich von vornherein damit abgespeist?“


  „Nur so ein Gefühl. Ich glaube, dieses Archiv hat fünfzig Jahre auf einen wie Sie gewartet.“


  Ich hinterließ meine Karte und diese Erwartung.


  Im Lesesaal fand ich ein Harlander Einwohnerverzeichnis vom Dezember 1946 und darin die zwölf Familiennamen Bauer, Christ, Dallinger, Gradler, Heider, Krenn, Resch, Sauer, Steiner, Strunz, Woran und Zrenner. Der Name des dreizehnten Mannes mußte auch darin stehen, einer von zigtausenden Einträgen, anonym in der Masse.
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  Schon aus Kostengründen bin ich nicht ans Internet angeschlossen, und bei der Polizei hatte ich meinen PC vor allem als Ablagefläche für Schlüssel, Schnitzelsemmeln und Zeitungen benützt. Alles, was ich in puncto Datenhighway für meine Arbeit brauche, ist etwas Kleingeld und eine nicht von Vandalen zertrümmerte Telefonzelle. Das Stadtarchiv verlassend, hatte ich gleich am Rathausplatz diesbezüglich Glück. Sogar der erste Band des Telefonbuches war noch vorhanden. An der linken Glasscheibe klebte etwas Spucke oder Sperma, aber sonst war die Zelle geradezu peinlich sauber. Der Apparat nahm zwar keine Ein-Schilling-Münzen, aber immerhin Fünfer und sogar Zehner. Eben Glück gehabt.


  „Arbeitsamt.“ Eine zähe Frauenstimme. Im Hintergrund wurde mit Kaffeegeschirr geklappert.


  „Dr. Miert mein Name. Ich möchte eine Putzfrau beschäftigen.“


  „Da sind Sie bei mir falsch.“


  „Falsch? Beim Arbeitsamt?“ Mein Einspruch bewirkte nur, daß ich auf eine andere Klappe geschaltet wurde. Mozart plätscherte aus der Leitung. Mozart beruhigt.


  „Arbeitsamt.“ Eine weitere Frauenstimme. Putzmunter wie ein Koalabär mit Schilddrüsen-Unterfunktion.


  „Ich möchte eine Raumpflegerin einstellen.“


  „Wofür?“


  „Wofür? Na, zum Putzen selbstverständlich.“


  „Ich meine: für einen Betrieb oder privat? An Private vermitteln wir nämlich nicht.“


  „Für den Psychosozialen Dienst. Zwanzig Stunden in der Woche. Es ist mir auch schon eine Dame empfohlen worden. Holzapfel war der Name, Emma, glaube ich. Vielleicht könnten Sie mir ein paar Referenzen heraussuchen, ja?“


  „Wie schreibt man Holzapfel?“


  „Wie die Steinbirne.“


  „Einen Moment.“


  Der Moment dehnte sich zu Minuten. Ich war den letzten Fünfer ein und sandte ein Stoßgebet gen Himmel.


  „Hallo, sind Sie noch dran?“


  „Wie der Schwanz am Hund.“


  „Ihre Frau Holzapfel wird bei uns seit acht Jahren als nicht mehr vermittelbar geführt. Letzte Adresse, auch schon nicht mehr ganz taufrisch: Jahnstraße 17. Bezieht Sondernotstandshilfe auf ein Konto, erstklassige Kandidatin für die Frühpension in einem Jahr. Wollen Sie die wirklich anstellen?“


  „Wer war ihr letzter Arbeitgeber? Vielleicht kann mir der Referenzen geben?“


  „Den hat der Computer sicher schon längst gelöscht, die Frau hat wie gesagt vor acht Jahren zum letzten Mal gearbeitet.“


  Ich gebrauchte einen Ausdruck, den Waldviertler Bauern gerne verwenden, wenn ihnen der eigene Traktor über die Zehen rollt. Zur Strafe wurde ich wieder einmal auf einen anderen Anschluß umgelegt.


  „Arbeitsamt.“ Eine Männerstimme mit für diese Tageszeit erstaunlich viel Restalkohol im fettigen Timbre.


  „Der ganze verdammte Laden fliegt in zwei Minuten in die Luft“, sagte ich und legte auf.


  Diese Spur war so kalt wie eine Hundeschnauze. Emma Holzapfel hatte schwarz gearbeitet, dabei das Video gedreht und war zu Wohlstand und dann zu Tode gekommen. Ihr letzter Arbeitgeber und ihr Mörder waren ein und dieselbe Person, oder es gab eine Verbindung zwischen beiden, aber ich war unfähig, eines der beiden Enden des Fadens in die Hand zu bekommen. Mir blieb nur noch Salek, oder die Sache war zu Ende. Ich wählte seine Nummer.


  „Pavillon 13, Zenz.“ Salomes Stimme. Nicht ganz so hart wie Granit.


  „Ich kann Ihren Körper einfach nicht vergessen. Was raten Sie mir?“


  „Dr. Salek ist verschwunden. Ich habe die Polizei davon informiert, daß Sie wahrscheinlich damit zu tun haben. Ich hoffe, man springt so hart mit Ihnen um, wie ich es gerne tun würde.“


  Salome legte einfach auf.


  Ohne Salek war die Sache zu Ende, und ich konnte meinen Wagen von der Wäscherei holen und nach Hause fahren, um auf die vor Mißerfolg grünen Wände zu starren.
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  „Wir haben uns - Ihr Einverständnis vorausgesetzt - nur ein bißchen umgesehen.“


  Oberleutnant Gabloner wies auf die Reste meines Wohnraumes:


  Der Schrank war umgestürzt worden und lag in einer Weinlache, der Gasherd stand verkehrt herum in der Duschecke, wo die Brause lief, der Videorecorder steckte im Fernseher, und mein Bett und die Matratze lagen aufgeschlitzt wie ausgeweidetes Wild.


  „Danke,“ sagte ich, „so perfekt ist hier schon lange nicht mehr aufgeräumt worden. Mit meiner Einrichtung.“


  „Heraus mit der Sprache! Ich will alles wissen! Beginnen Sie am besten bei Ihrer Geburt!“ blaffte Gabloner. Sein großes, unmäßiges Gesicht war so knallrot wie seine Krawatte. Er wischte sich den rechten Schuh kurz am zerfetzten Bettzeug ab. Die beiden beamteten Schläger, die ihn pflichtschuldig flankierten, klappten zum Ende seiner Suada pflichtschuldig die Unterkiefer zu.


  „Es sind neue Karten im Spiel, Gabloner. Ihr Blatt ist damit schlechter geworden. Das wissen Sie. Sie haben allen Grund, vor einem Schlaganfall zu stehen.“


  Ich ahnte, daß es für mich im Augenblick gesünder war, mich nicht zu bewegen.


  „So?“ Gabloner war zwar noch immer in Hitze, aber er dachte nach, was für seine Verhältnisse ziemlich bemerkenswert war.


  „Gestern hatten Sie’s mit einem Niemand zu tun, der einen Schubhäftling vertreten und Nachforschungen über einen stinknormalen Verkehrsunfall angestellt hat“, sagte ich. Emmas Tod war natürlich alles andere als ein Unfall gewesen, aber ich log Oberleutnant Gabloner nun einmal für mein Leben gerne an. „Gute Karten für Sie. Sie haben mich auch jeden Walzer tanzen lassen, den Sie nur pfeifen konnten.“


  Gabloner lächelte noch im nachhinein tiefbefriedigt in sich hinein. Seine beiden Begleiter wußten nicht so recht, was sie von der ganzen Sache halten sollten, und schauten sicherheitshalber blöde und uninteressiert.


  „Ich brauche auch jetzt nur zu pfeifen.“ Gabloners Sekundanten nickten sicherheitshalber ob der ihnen einleuchtenden Bemerkung ihres Chefs und spitzten die Ohren.


  „Unsinn, Gabloner. Ich tanze nicht mehr nach Ihrer Pfeife.“


  „Wieso denn auf einmal?“ fragte der Oberleutnant gefährlich cholerisch.


  „Als ob Sie das nicht wüßten! Ich bin aufgestiegen, ich spiele jetzt in der Oberliga: Dr. Salek ist ein Klient, den Sie mir nicht wegnehmen können. Primarius, Oberschicht, Geld, Einfluß. Schlechte Karten für Sie. Wenn Sie jetzt pfeifen, pfeife ich Ihnen etwas.“


  „Das ist mir neu.“ sagte der Oberleutnant schon etwas vorsichtiger, „Der Mann ist aber verschwunden, deswegen sind wir ja hier.“


  „Ich habe gestern einen Scheck mit seiner Unterschrift eingelöst, den die Bank sicherlich noch nicht zum Altpapier befördert hat. Wenn Sie wollen, können wir beide dort vorbeischauen und uns das Dokument ausheben lassen. Das können Sie dann allerdings nicht mehr so einfach zerreißen wie Kaddischs Schmierzettel.“ Natürlich war meine Rede reinster Nonsens. Salek hatte mir den Vorschuß bar gegeben, und ich hatte, wie mir jetzt voller Schrecken einfiel, nichts Schriftliches von ihm.


  „Was bearbeiten Sie für ihn, wenn ich fragen darf?“ Ich genoß diese völlig ungewohnte Gablonersche Höflichkeit.


  „Bevor ich diese Frage beantworte, möchte ich, daß Ihre Schergen ein Lied für mich pfeifen.“


  „Ein Lied pfeifen? Sind Sie verrückt geworden, Miert?“


  „Sie sind heute nicht der erste, der mich das fragt. ‘Ganz in weiß mit einem Blumenstrauß’ hätte ich gerne.“


  „Was?“


  „Seien Sie froh, daß ich keine Mahler-Symphonie verlange.“


  Gabloners Assistenten blickten leicht enerviert auf ihren Chef. Ihre Fäuste zuckten.


  „Ich könnte Sie Ihres Postens entheben lassen, Gabloner. Allein schon wegen Ihrer - na, sagen wir einmal - unorthodoxen Methoden. Bei J. Nowak und bei mir.“ Ich wies auf die Reste meiner Einrichtung. „Mit Salek im Rücken traue ich mir das durchaus zu.“


  „Papperlapapp,“ Gabloner glaubte, wieder etwas Oberwasser zu haben, „glauben Sie, ich würde gegen mich selbst vorgehen? Eine Anzeige wegen dieser Lappalie könnten Sie nur bei der Kriminalabteilung Harland einbringen. Und die Kriminalabteilung Harland bin ich. Reden Sie lieber mit Ihrer Haushaltsversicherung.“


  „Das Landesgendarmeriekommando würde gegen Sie ermitteln. Gegen Polizisten, die Dreck am Stecken haben, ermittelt immer die Gendarmerie. Und vice versa.“


  Oberleutnant Gabloners Stirn bewegte sich. Kleine Fältchen schoben sich wie Wellen in einem Kinderplanschbecken hin und her. Er überlegte.


  Die Stirnen seiner Untergebenen blieben glatt wie Babypopos.


  „Warum sticht Sie plötzlich der Hafer? Was bearbeiten Sie für Salek?“


  „Einen Fall, der größer ist als Sie selbst, größer als die ganze Harlander Kriminalabteilung.“


  Ich ließ, weil es sich für Gabloner ohnehin von selbst verstand, unerwähnt, daß der Fall vielleicht auch für mich eine Nummer zu groß war.


  „Füsilierung von acht Gefangenen. Verbrechen gegen die Menschlichkeit nach der Haager Landkriegsordnung. Verjährt praktisch nie.“


  „Paragraph 51, Absatz 1, StGB, ich weiß.“


  „Überlegen Sie, Gabloner: Sie sind über fünfzig und noch immer Oberleutnant.“


  „Wenn ich so einen Fall lösen könnte, ginge ich noch als Sicherheitsdirektor dieses Landes in Pension ...“, überlegte Gabloner.


  „Genau. Und weil Sie in diesem Fall auf mich angewiesen sind wie auf Klopapier in einem anderen Fall, jetzt bitte das Wunschkonzert.“


  Die beiden Schergen blickten ungläubig. Gabloner zögerte ein wenig, nickte dann aber fest und unwiderruflich mit seinem imposanten Stiernacken: „Meine Herren!”


  „Während Sie Ihren Spaß beim Musizieren haben, dürfen Sie die Dusche abstellen, meine Herren, und ein bißchen aufräumen. Das Abräumen ist Ihnen ja auch nicht sonderlich schwergefallen“, sagte ich.


  Die beiden Schergen bewegten sich nicht.


  „Befehl ist Befehl!“ brüllte mein ehemaliger Gruppenleiter plötzlich auf, „Wollt ihr beide wegen Insubordination vor eine Disziplinarkommission?“, was die beiden Paradearier urplötzlich in fröhlich pfeifende Raumpflegerinnen verwandelte.


  „Während Ihre beiden Putzen hier Roy Black verhunzen, sollten wir uns besser ins Wartezimmer zurückziehen, um noch ein Viertelstündchen zu plaudern“, machte ich in Konversation.


  Gabloners Gesicht wurde immer länger und röter.


  Im Wartezimmer bot ich ihm den mit Abstand unbequemsten Eichenstuhl an, den er aber leider ablehnte. Er hatte wohl beschlossen, die Schmach im Stehen zu ertragen.


  „Sagt Ihnen das Kennzeichen H*HAPPY 1 etwas?“ fragte ich.


  „Was soll das wieder? Wollen Sie mich veralbern? Das ist doch meine eigene Autonummer!“


  Die Mafia hatte immerhin Sinn für Humor.


  „Wo waren Sie vorgestern um achtzehn Uhr?“


  „Im Vorbereitungskomitee für den Polizeiball in den Stadtsälen. Tische aufstellen, Damenspenden sortieren und so. Zwanzig oder mehr Zeugen, wenn Sie wollen.“


  „Hat Sie Salek in den letzten Tagen angerufen? Wegen Knochenfunden vielleicht?“


  „Nein, warum fragen Sie das?“


  „Sie werden sich daran gewöhnen müssen, daß ich hier die Fragen stelle. Haben Sie Lust auf eine kleine Razzia?“


  „Nein. Aus dem Alter bin ich heraus.“


  „Sollten Sie aber. Heute noch. Eisnerstraße 119.“


  „Was ist dort?“


  „Nichts, nur ein Puff.“


  „Wonach soll ich suchen?“


  „Na ja, nach dem Üblichen.“


  „Also Huren aus der Dominikanischen Republik ohne Aufenthaltsgenehmigung, Schwarzgeld, Drogen, Waffen ... Hat das etwas mit unserem Fall zu tun?“


  „Indirekt schon.“


  „Sonst noch etwas?“


  „Ja. Ich möchte eine Kopie des Aktes der Verkehrspolizei über Emma Holzapfels Unfalltod.“


  „Hat das etwas mit unserem Fall zu tun?“


  „Direkt.“


  „Glauben Sie noch immer, daß ich damals der Maulwurf war?“


  „Ich weiß es nicht, Gabloner, ich weiß es wirklich nicht.


  XIX


  Bewußtlos wie eine Kaulquappe vollbringt man mitunter das Entscheidende. Mit trübgalligem Hirn quetscht man sich durch den Geburtskanal, und einen Atemzug Gottes später hat man eine Frau, einen Mittelklassewagen und Schulden. Auch ich habe spätestens beim Militär gelernt, mehr oder weniger erfolgreich mit dem Rückenmark zu denken und zu handeln. Ich kann meine Entscheidungen daher fast immer begründen, aber kaum je ihren Ursprung klären. Vielleicht steuert uns ja die Bauspeicheldrüse. Ich weiß daher wirklich nicht, was mich nach Oberleutnant Gabloners Höflichkeitsbesuch noch dazu bewogen hat, zur Nordbrücke aufzubrechen.


  Als ich in den Wagen stieg, kroch die Dämmerung schon wie eine breitbauchige Kröte heran. Das Licht war schlammig und stach in die Augen. Die Luft war schwer von Wasserdampf, fieberte elektrisch und schmeckte leicht süßlich wie eine junge Hoffnung. Ich fuhr die Birkengasse mehrmals mit Vollgas hinauf und hinunter und stieß gelegentlich abrupt in Parklücken, um den Verkehr hinter dem Granada vorbeizulassen, aber es gab eigentlich keine Fahrzeuge hinter mir, und niemand wollte mir die Nase abschneiden. Harland hatte sich verkrochen. Außer zwei Giftlern, die eben einen Zigarettenautomaten aufbrachen, sah ich niemanden im ganzen Südbezirk.


  Im Norden hielt ich mich an den Fluß, einen toten Kanal für Industrieabwässer. Gelbbrauner, verfilzter Auwald bedeckte seine Ufer. Die Kröte wurde noch breitbauchiger. Kontraste rannen ineinander. Die Farben wurden zuerst wie vom Alter schattiert, dann verschmolzen sie ins Nichts. Mit unbewaffnetem Auge nahm ich als letztes, bevor ich die Scheinwerfer einschaltete, das Tragwerk der Nordbrücke wahr.


  Eine ängstliche Brücke - mit zwei massiven Pfeilern und mannsdicken Streben schob sie sich über den Kanal, der in den Karten noch als blauer Fluß eingezeichnet war. Rings um das Tragwerk nur Auwald, Fußwege durch das Gebüsch und die Bundesstraße 101, für die die Brücke weiland unter Adolf dem Schrecklichen von verschleppten Polen gebaut worden war. Am westlichen Ufer, an dem ich herangefahren war, hatte das Betonband der 101er einen Knick, bevor es kerzengerade auf die Brücke zulief. Meine Scheinwerfer erfaßten zwei Bagger, die dort standen, einen Sandhaufen, einen Toilettenwagen für die Arbeiter - man hatte begonnen, die unmotivierte Kurve zu begradigen, und war dabei auf die Knochen gestoßen, die Saleks Habilitationsthema abgeben sollten.


  Von der in Nord-Süd-Richtung führenden Uferpromenade konnte man unmöglich auf die westöstliche Bundesstraße auffahren, ein schmaler Streifen abgestorbener Disteln lag dazwischen. Ich fluchte halbherzig, packte meine Kindertaschenlampe - neben Mozartkugeln und einer Handgranate aus Opa Mierts Beständen zur Standardausrüstung meines privaten Einsatzfahrzeuges zählend - und schickte mich an, das Distelfeld zu queren.


  Die Stille war laut wie Weihnachten, als ich ausstieg. Der Auwald atmete wie ein großes, behaartes Tier. Zwischen den Disteln stand fingerbreit zähes Wasser. Ich knatschte durch die Nacht und ruinierte ein sensationelles Sonderangebot, meine italienischen Importschuhe, handgefertigt aus Plastik und ein bißchen Spucke.


  Der Strahl der Kindertaschenlampe reichte gerade zwei, drei Armlängen weit - ich konnte die Bagger nicht mehr sehen, nur tote Pflanzenleiber ringsum.


  Zuerst sah ich den Fuchs - ein dünngelber Schatten -, dann erst den Fuß, den er benagte. Er ignorierte mich und mein schwächliches Licht nicht einmal, sondern war begierig darum bemüht, den Knöchel oberhalb des Schuhrandes vollständig durchzubeißen - Wildtiere haben eben nun mal weit bessere Nerven als wir.


  Zuerst wollte ich die Taschenlampe nach ihm werfen, dann die wahrscheinlich schon seit Jahrzehnten funktionsuntüchtige Granate aus dem Handschuhfach holen, aber plötzlich glaubte ich ein Zucken des malträtierten Fußes zu bemerken, minimal und schreckerregend, und ich schrie, schrie ...


  Wer schreit, ist in einer anderen Welt. Wer schreit, ist für einen Moment zu allem fähig. Das dürfte auch der Fuchs geahnt haben. Im Nu war er aus dem Lichtkegel meiner Taschenlampe verschwunden. Der Fuß zuckte nicht mehr. Ich kam aus der anderen Welt wieder zurück und wußte nicht mehr, was ich gebrüllt hatte.


  Das Licht in meiner Hand erfaßte den zerfleischten Fuß, ein Bein, ein zweites, den Rumpf, eine überlange Gestalt mit verkrampften Händen - Longinus. Es war Salek, der da im kalten Wasser zwischen den Disteln lag, mit schmutzigem Gewand, verfilzten Haaren, die Haut sehr weiß, sehr tot. Aber hatte nicht sein Fuß gezuckt? Ich war mir nicht mehr so sicher, als ich ihn so liegen sah in seinem Distelgrab.


  Es ist völlig unmöglich für eine einzelne Person, einen ausgewachsenen Mann - noch dazu einen von Longinus’ Ausmaßen - zu tragen. Nur Hollywood macht das in jedem zweiten Film möglich, aber die Realität ist widerborstig, die Realität sperrt sich gegen diese Bilder, ein ausgewachsener Mann, der sich nicht bewegen kann, ist schwerer als zwei Zementsäcke und damit nicht auf die eigene Schulter zu bringen.


  Ich packte ihn an den Händen und begann, ihn in Richtung Wagen zu schleifen. Vielleicht würde ich ihm dabei eine Schulter auskegeln, aber gegen das, was ihm die Kälte und der Fuchs angetan hatten, war das so gut wie nichts.
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  Der Kaffee aus dem Krankenhausautomaten war doppelt so teuer wie in einem Bahnhofsrestaurant und dreimal so scheußlich.


  Longinus’ Leiche war schwieriger als eine achtköpfige Familie im Ford Granada unterzubringen gewesen. Tote haben es nicht mehr besonders eilig - in gemächlichem Tempo hatte ich die Unfallabteilung des Harlander Krankenhauses angesteuert, wo den Leichnam zwei träge Abenddienstsanitäter auf eine fahrbare Bahre hievten und in irgendeine Kammer schoben.


  Ich machte es mir auf einem orangefarbenen, am Boden festgeschraubten Plastiksessel unbequem. Den ersten Schluck Kaffee rollte ich nach zehn Minuten noch immer von einem Mundwinkel zum anderen. Dann hörte ich eine junge Frauenstimme aus dem Untersuchungszimmer ziemlich energisch werden: „Tempo! Na, macht schon!“


  Es war dieselbe Stimme, die mir eine halbe Stunde später erklärte, daß Salek - oder das, was von ihm noch übrig war - zwar nur mehr eine Körpertemperatur von 29 Grad Celsius aufweise, aber ansonsten doch irgendwie den Lebenden zuzurechnen sei.


  Die energische Stimme gehörte einer knabenhaften, zierlichen Ärztin im giftgrünen Intensivdress, die mich zornig wie Gott ins Kreuzverhör nahm: „Wer sind Sie? Wo haben Sie ihn gefunden? Wie ist er bloß zu dieser Schädelbasisfraktur gekommen? Und erst der Knöchel? Was wissen Sie? Na, reden Sie schon!“


  „Sie verständigen besser die Polizei. Schon wegen dieses Kaffees hier, der wirklich kriminell ist.“


  „Und Sie bleiben besser hier, bis die Funkstreife da ist. Geben Sie mir Ihre Autoschlüssel.“


  „So viel Charme kann ich mich nicht verschließen“, sagte ich und gab sie ihr.


  Dann versuchte ich, mich auf dem Plastiksessel wie ein Katze einzurollen und zu schlafen.
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  Zu meiner Einladung auf einen Pappbecher des vorzüglichen Spitalkaffees mit dem vollen Aroma hatte Oberleutnant Gabloner nur trocken geschnaubt. Mit wirrer Junggesellenfrisur und fernsehroten Augen war er anstelle der Funkstreife in der unfallchirurgischen Ambulanz erschienen und sofort im dortigen Behandlungsraum verschwunden. Wenn Gabloner einen Astralleib hatte, dann war er ein dünner, gereizter Strich.


  Als er nach zwei Minuten wie ein übelgelaunter Nerone wieder in den Warteraum wirbelte, wollte er noch immer keinen Kaffee, sondern mich. Wie ein Bagger baute er sich vor mir auf, mit geblähten Nüstern und in die Seiten gestemmten Armen. Derlei Scherze lernt man in der Polizeischule im ersten Semester.


  „Ich war heute bei Saleks Bank, mein Bester. Der Mann hat gar kein Scheckheft, sondern nur eine Bankomatkarte!“ blaffte er mich an.


  „Anfängerbluff, mein Allerbester“, antwortete ich. „Es gibt über fünfzehn verschiedene Bankinstitute in dieser Stadt. Woher wollen Sie wissen, welche davon Saleks Hausbank ist?“


  „Von seinem eigenen Vorzimmerdrachen. Die Dame hat mir auch gesteckt, daß Sie ihn bloß um Geld angepumpt haben, von einem Auftrag weiß sie nichts - was halten Sie davon, eine Nacht in einer stickigen, schmierigen Acht-Quadratmeter-Zelle mit zwei Libanesen und vier Kurden zu verbringen?“ Eine höfliche, aber rhetorische Frage.


  „Ihre alte Phobie gegen alles, was keinen Gamsbart trägt?“


  „Ihre Späßchen werden Ihnen schon noch vergehen - wollen wir?“ fragte Gabloner.


  Da gab es nichts mehr zu wollen. Ich stand auf und trottete vor Gabloner aus der Ambulanz. Vor dem Gebäude fesselte er mir die Hände mit einer Eisenkette hinter den Rücken.


  „Wie geht es Salek?“ fragte ich, während er den Akt der Gefangennahme vollzog.


  „Ich habe den Tod auf seiner Bettkante sitzen gesehen“, antwortete Gabloner.


  „Haben Sie meine Autoschlüssel mit dabei?“


  „An Ihrer Stelle wäre das meine geringste Sorge, Miert“, sagte Gabloner und gab mir einen kräftigen Stoß in den Rücken, so daß ich vorwärts taumelte. Eine pummelige Hilfsschwester, die plötzlich auf dem Weg zur Portierloge vor uns aus der Dunkelheit aufgetaucht war, erschrak sichtlich, als ihr klar wurde, was meine Hände hinter dem Rücken und Gabloners Stoß bedeuteten.


  „Darf ich Ihnen Ihre Milz herausschneiden? Dr. Ripper mein Name, wertes Fräulein!“ meinte ich nonchalant zu ihr.


  Gabloner riß mir abrupt die Hände hinter dem Rücken nach oben, und der Pummel rannte davon.


  „Sie sind nicht besser als alle anderen“, keuchte der alte Oberleutnant.
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  „Sie sind sich Ihrer Sache nicht sicher, nicht wahr?“


  Gabloner hatte den Vordereingang der Polizeidirektion und damit auch die rund um die Uhr besetzte Wache gemieden und mich durch die Tiefgarage ins Gebäude geschleust. In seinem Zimmer im zweiten Stock war niemand gewesen, kein zweiter Beamter, keine Stenotypistin für das Protokoll, kein Amtsarzt. Entweder hatte er mir Angst einjagen wollen, oder er war sich von Anfang an seiner Sache nicht sicher gewesen.


  „Nehmen Sie mir endlich die Fessel ab - meine Arme sind ja schon taub wie Mauerwerk.“


  Es war vier Uhr früh, und Gabloner konnte sich über meine absterbenden Arme anscheinend nicht mehr so recht freuen, denn er gab keinen Mucks von sich. Er hatte das Verhör allein und schon müde begonnen und war jetzt nach über sechs Stunden so fertig wie ein gestrandeter Wal.


  „Ihre Razzia gestern wird wohl nicht gerade ein rauschender Erfolg gewesen sein, nehme ich mal an. Keine Pulver, keine Geheimprostituierten, keine Schießprügel - alles ungefähr so wie in einem katholischen Mädchenpensionat, nicht?“


  Gabloner rührte kein Ohr. Knallrot im Gesicht und mit geschlossenen Augen lehnte er in seinem ärarischen Stuhl aus dem Fundus der Gestapo, während ich um meine Freiheit redete.


  „Ich habe Ihnen das angetan, weil ich mußte. Was meine zerdepperte Einrichtung betrifft, sind wir damit quitt.“


  Gabloner schien eingeschlafen zu sein, aber alte Polizisten hören auch im Schlaf.


  „Die Knochen finden Sie im Keller der Pathologie. Mit einem von Saleks großen Scheinen, einem Fünftausender, habe ich in der Wäscherei in der Eisnerstraße bezahlt. Mit einem Schein, den ich ohne Salek nicht hätte. Sie wissen ja, wieviel es einbringt, wenn man sich um die Scherereien anderer Leute kümmert.“


  Gabloner sah aus, als hätte er einen Schlaganfall erlitten. Vielleicht arbeitete sein cholerisches Gehirn schon gar nicht mehr, und ich sprach zu einer hyperventilierenden Prachtportion abgestorbenen Fleisches.


  „Sie haben sich sicher schon überlegt, mir einen Plastiksack über den Kopf zu stülpen und zuzumachen. Oder mir ein paar überflüssige Finger zu brechen.“


  Nicht einmal dieser verlockende Gedanke konnte den alten Polizisten reizen. Er blieb unbewegt wie eine große Landschaft.


  „Aber Saleks Leben könnte am seidenen Faden gerade noch hängenbleiben, pendelnd und instabil, er könnte sich vielleicht erinnern, wer ihn tatsächlich niedergeschlagen hat, vielleicht gerade am Tag des Prozesses gegen mich, nach dem Schlußplädoyer des Staatsanwaltes ... Sie sind sich nicht sicher!“


  Es war nur sicher, daß Gabloner noch immer nichts sagte. Aber er war auf seine Art hellwach und dachte auf seine Art nach, wobei man immer seine blauen Wunder erleben konnte.


  „Sie haben hier sicher irgendwo Schnaps versteckt ...“


  Das war das Zauberwort, der alte Oberleutnant - eine gefährliche Witzfigur - erhob sich langsam wie eine sterbende Sonne von seinem Sitz und war mit drei zäh-langen Schritten in einer Ecke bei der Tür. Der Schirmständer. Ein gutes Versteck, dachte ich.


  Behutsam wie ein Neugeborenes trug er die Flasche zum Schreibtisch.
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  An der Tür meines Wohnbüros klebte eine Post-it-Notiz:


  „Das Leichenbegängnis der Emma Holzapfel - für Bluthunde geeignet. Zum Heiligen Josef. Neun Uhr. E.H.“ Eine vom Licht der Aufklärung durchflutete, gestochen scharfe Zierhandschrift eines Gelehrten, nicht die eines Generals. Aber Hikmet hatte sich längst entschieden ...


  Wir hatten beide nichts mehr gesprochen. Gabloner hatte mir die Kette abgenommen und den Anisschnaps innerhalb einer Viertelstunde leer getrunken - das ganze Zimmer stank davon.


  Ich beschloß, den Wecker - so er heilgeblieben war - zu stellen und die drei Stunden bis zum Begräbnis zu schlafen, so wie ich war, nach Anis stinkend, auf meiner zerschnittenen Matratze, nicht weit von der Weinlache, den Glasscherben, den Trümmern meiner zweifelhaften Existenz.


  Wie ein Riesenkalb hatte Gabloner an der Flasche gesogen und war danach eingeschlafen wie ein Stein. Ich untersuchte erfolgreich seine Anzugtaschen nach meinem Autoschlüssel und stellte die Flasche in den Schirmständer zurück. Ich unterließ es, seine Schreibtischladen zu durchwühlen oder ihm die Krawatte abzuschneiden. Jeder ist sich selbst Strafe genug. Ich drehte sogar das Licht ab, als ich ging.


  Im Stiegenhaus roch es nach Stempelfarbe und Uniformleder. Aus dem Polizeigefangenenhaus drang ein Schnarchen in siebzehn Sprachen in die Gänge herüber, und die Nacht war so uralt wie die Sehnsucht nach der Gerechtigkeit.


  Die Tür des Hinterausganges hatte ein Schnappschloß, das sich leicht nach innen aufdrücken ließ - ich war so frei wie ein Airbus unter dem Himmel.
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  Dem Kaplan quoll, während er sprach, weiße Watte aus dem Mund. Er fror wie ein Hund und versuchte, die Sache so schnell wie möglich hinter sich zu bringen. Für ein Armeleute-Begräbnis schaltete der Mesner die Heizung für gewöhnlich nicht ein, und der Kaplan war aus Polen importiert und hatte unter dem hiesigen Pfarrer nicht viel zu sagen. Nicht einmal dem Kirchendiener.


  Mit schwerem Akzent las er die Messe für Emma Holzapfel und zwei weitere billige Verblichene, denen das Harlander Sozialamt das Begräbnis zu spendieren hatte. Die Kirche gehörte den drei Blechsärgen, die vor dem Altar standen, dem polnischen Armeleute-Priester, dem niemand ministrierte, und mir, dem einzigen Trauernden. Wer arm stirbt, stirbt auch allein.


  In meinem Beruf, dachte ich, kommt man immer zu spät. Prinzipiell zu spät. Wenn Marek Miert wie ein übergewichtiger Geier anflattert, sind die wesentlichen Dinge schon passiert.


  Emma Holzapfel war so tot wie ein Ziegelstein. Ich war weder ein Teil ihres Lebens noch ihres Todes gewesen, und doch spürte ich jetzt dem nach, was sie einmal gewesen war, und ihrer letzten Minute.


  Es mußte irgend etwas mit Riechen zu tun haben. Das wurde mir mit einem Mal bei ihrem Armenbegräbnis in der ungeheizten St. Josef-Kirche klar. Ich würde ihren Totschläger, den Mann hinter dem Volant, riechen, wenn es soweit war. Beweise sind eine andere Sache. Beweise machen sich die Anwälte untereinander aus, oder sie werden aus Versehen produziert von der Kriminaltechnik oder von irgendeinem Hilfsteufelchen.
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  „Einmal hat er unsere Katze zertreten, Pater, und dann noch von mir verlangt, daß ich ihm die blutigen Hausschuhe putze. Oder hier - hier hat er in die Wand geschlagen, nachdem ich mich unter seinem Hieb weggeduckt habe. Sehen Sie die Delle, Hochwürden?“


  Ich sah eigentlich nichts außer die Blümchen der Blümchentapete.


  Madame Koljaiczek war zwar, wie sich herausstellte, keine regelmäßige Kirchgängerin, aber als Pater Paulus, der für die Leichenrede Biographisches über die ‘werte Verstorbene Emma Holzapfel’ sammeln wollte, hatte sie mich eingelassen und mir noch im Vorzimmer die eigene, traurige Allerweltsgeschichte vom trunksüchtigen, rabiaten Göttergatten und der Scheidungszeit erzählt. Vom Unfall Emmas hatte sie in einer kurzen Notiz in der Lokalzeitung gelesen.


  Unter der Adresse Jahnstraße 17 firmierte ein historistischer Kalksteinkasten, der ziemlich erfolglos ein barockes Jagdschlößchen zu imitieren versuchte. Aus den hochherrschaftlichen Räumen des vorigen Jahrhunderts hatte man durch Zwischendecken und -wände möglichst viele Wohnpferche gemacht, aus dem Park rundum Parkplätze für die vorsintflutlichen, verrosteten Gefährte der Mieter. Im Hof saßen Kinder mit Fernsehaugen und aßen die frostige Erde. Flickige Wäsche, über die Autos gespannt, trocknete nicht.


  An den wenigen Wohnungstüren, die sich mir öffneten, fingen mich unrasierte Männer in schwarzen Netzleibchen ab, die von einer Emma Holzapfel nichts wußten und von mir nichts wissen wollten. Einzig eine türkische Familie versuchte mir zwischen Tür und Angel radebrechend irgend etwas zu erklären, was ich aber nicht verstand. Madame Koljaiczek jedoch ließ mich ein; wenn auch nur in ihr Vorzimmer, denn das Zimmer dahinter, das durch einen Holzperlenvorhang zu sehen war, glich einem schlechten Witz. Unter den Dachbalken gelegen mit einem Guckkastenfenster von der Größe einer Tageszeitung vermittelte es einen schönen Ausblick auf eine Feuermauer. Ein Doppelbett, ein Schrank und eine Waschmuschel füllten den länglichen Raum. Oh, heilige Klaustrophobie, wer hatte es bloß geschafft, das Mobiliar in dieses winzige Zimmer zu pferchen?


  „Er hatte große Hände. Und violette Augen vom Wein. So regelmäßig, wie er atmete, schlug er mich. Ich bin dann manchmal zu Emma geflüchtet, ins Erdgeschoß, wo jetzt die Türken wohnen.“


  Madame Koljaiczek war mehr breit als hoch. Ihr dünnes, trotzdem auftoupiertes Haar hatte die Farbe lauwarmen Bieres. Sie hatte mit Kölnischwasser geduscht, und über dem Duft trug sie zwei oder drei Schlafröcke, einer geblümter als der andere. Ihr Gesicht war ölig wie der Schopf eines Toreros und bar jeder Lachfalte. Sie war vielleicht knapp fünfzig und so allein wie ein Komet.


  „Ich weiß ja leider Gottes so wenig über diese mildtätige Seele“, säuselte Pater Paulus, und ich fügte hinzu: “Wo hat die Selige denn gearbeitet?“


  „Pater, ich glaube, daß Sie das besser nicht in Ihre Trostesworte aufnehmen. Sie war nämlich arbeitslos, solange ich sie kannte. Deshalb hat sie auch vor zwei Monaten die Miete hier nicht mehr bezahlen können.“


  „Ein schweres Los hienieden.“


  „Nur manchmal ist sie putzen gegangen zu irgendwelchen Leuten, aber das ist mit den Jahren weniger geworden. Sie hat zwar jünger ausgesehen, als sie war, aber sie war alt, und man hat ihr nicht mehr so viel zugetraut.“


  „Bei wem hat sie denn gearbeitet?“


  „Das weiß ich nicht, aber es muß hier in der Gegend gewesen sein, weil sie ja kein Auto hatten, Emma und ihr Mann.“


  „Ihr Mann?“


  „Ein Ausländer, der ausgesehen hat wie ein Zauberer, aber in Wirklichkeit ganz nett war.“


  „Wie würden Sie Emma Holzapfel mit einem Wort charakterisieren?“


  „Sie hatte zwar ihre schwarzen Stunden, wo sie mitsamt ihrem Leben versank, aber in Wirklichkeit war sie tapfer, außergewöhnlich tapfer.“
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  Als ich in den Hof zurückkam, war mein Wagen von den Erde fressenden Kindern umringt. Voll ungläubigen Staunens starrten sie auf den Beifahrersitz, wo Oberleutnant Gabloner mit sperrangelweit offenem Mund und geblähten Nüstern wie ein Blasebalg schnarchte. Die mächtigen Atemzüge versetzten noch die Kühlerhaube in Vibration, und einige der Kinder sahen ihm fasziniert hinunter bis zu den Mandeln. Der schwarze Anzug, in dem er steckte, blähte sich wie ein Fesselballon.


  Ich stieg in den Wagen und schlug die Fahrertür des Granada so fest wie möglich zu. Der alte Polizist war sofort hellwach.


  „Sie sind ja eine enorme Attraktion.“


  „Da werfe ich mich extra in einen verflucht engen, schwarzen Anzug, und dann erscheint nur ein Meschuggener zum Begräbnis, mit dem ich sowieso gerechnet habe.“


  „Sie observieren mich mit einer glühroten Krawatte, und ich merke es nicht einmal.“


  „Bezüglich Ihres Ex-Klienten ist heute ein Schrieb aus dem Ministerium gekommen, daß ihn die Ungarn taxfrei übernehmen. Die Fremdenpolizei expediert ihn gerade nach Klingenbach.“


  Ich fragte mich, ob der alte Oberleutnant das en passant mitbekommen oder seine Augen überall hatte.


  „Normalerweise brauchen die Kollegen Monate, bis sie ein Land finden, das einen Staatenlosen geschenkt haben will.“


  „Diesmal ist es aber bedeutend schneller gegangen“, sagte ich langsam.


  „So etwas wird ganz oben gedeichselt. Ich könnte natürlich im Ministerium anfragen, wer hier ein bißchen an dem bewußten Rädchen gedreht hat, aber ein Oberleutnant aus der Provinz bekommt nur bis zu einer bestimmten Ebene Antworten.“


  „Und was ergibt sich für Sie aus all dem?“


  „Daß ich weiter in Ihrem Auto schlafen werde“, antwortete der alte Offizier und hatte auch schon die geröteten Augen zugeklappt.


  Ich drehte den Zündschlüssel herum. Das erste Motorengeräusch wurde bereits von leichtem Schnarchen übertönt.
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  Das Viertel rund um die Jahnstraße bestand aus Gründerzeitvillen, die eine große, längst zugrundegegangene Maschinenfabrik um die Jahrhundertwende für ihre leitenden Beamten und Direktoren errichtet hatte. Gartenflächen von der Größe mittlerer Fußballfelder, verwunschener Jugendstil, versnobter Historismus, Türmchen, Erker, Balustraden, schmiedeeiserner Efeu allenthalben. Wer hier wohnte, hatte es geschafft.


  J. Nowak hatte es bloß geschafft, sich Schwierigkeiten zuzuziehen, und trotzdem kam er meinem Granada aus einer Seitengasse entgegen. Ich gab sachte Gas und bog dann um den Block, um hinter den Fußgänger zu gelangen. Im Schrittempo gondelte ich einige Zeit hinter Nowak in Sichtweite her. Als der jedoch stehenblieb, um unvermutet sein Schuhband zu richten und sich verstohlen umzublicken, mußte auch ich anhalten.


  „Was ist denn?“ fuhr Oberleutnant Gabloner ungnädig aus dem Schlummer.


  „Mir ist speiübel. Wahrscheinlich noch von Ihrem verfluchten Büroschnaps.“ Wie ein frühpensionierter Burgschauspieler ließ ich mich auf das Lenkrad fallen und rülpste dünn.


  „Meinen Sie nicht, daß ich das Lenkrad übernehmen sollte?“


  „Geht schon.“


  „Ich bestehe aber darauf. Auch ohne Übelkeit sind Sie ein lausiger Fahrer.“


  Ich stieg ohne weitere Widerrede aus und markierte zitternde Knie. Als Gabloner sich hinter das Steuer gewuchtet hatte, sagte er: „Ich weiß zwar nicht, wer das war, den wir da verfolgt haben, aber er hat uns sicher bemerkt - wohin soll’s jetzt gehen?“


  „Da Sie ohnehin das Steuer und den ganzen Fall übernommen haben - was schlagen Sie vor?“


  XXVIII


  Das Parteiheim, ein ehemaliges Wirtshaus, war nur schütter besetzt. Sechs, sieben Gestalten mit weißen Stutzen, weißen Hemden und weißhäutigen Glatzen hockten bei Bier und Bockwurst an einem Tisch zusammen. Parteibraun die Wandtäfelung des Lokals, parteibraun die Schank, parteibraun das Bier. An der Stirnseite des ungastlichen Gastraumes war eine Hakenkreuzfahne drapiert. Seit dem Verbot des Verbotsgesetzes durften sie das wieder.


  Ich war langsam in den Raum getreten und hatte mich mit dem Rücken zur Schank aufgebaut. Ein Mitglied der Runde, ein kleinwüchsiger Mann mit schwarzverfaulten Zähnen und ausrasierten Augenbrauen, fixierte mich.


  „In diesen Räumlichkeiten ehrt man die Anwesenden mit dem deutschen Gruß.“


  „Piefkinesisch grüße ich nicht. Und Ehre nur, wem Ehre gebührt.“


  „Arier?“


  „Nicht, daß ich wüßte. Nach Darwin war auch der eine oder andere Schimpanse dabei.“


  Der kleinwüchsige Mann löste sich aus der Tischgesellschaft und steuerte lässig auf die Schank zu.


  „Sind Sie einzig und allein hergekommen, um böse Prügel zu beziehen?“


  „I wo, ich komme von der Chronos Lebensversicherungs AG und möchte nur eine kleine Prämie aussetzen. Nicht etwa für die schönste Glatze oder den ausgeprägtesten Napoleonkomplex, nein, sondern für ein Autokennzeichen in einem Fahrerfluchtfall“, sagte ich. Mittlerweile fand ich Gabloners Idee, gerade hier nach Zeugen zu suchen, nicht mehr ganz so bestechend, aber noch traute ich seinem Versprechen, im Falle des Falles nach fünf Minuten nachzukommen. „Taktik, mein Lieber,“ hatte der alte Polizist doziert, „mit einer Portion Überraschungstaktik wird man auch mit diesen Rabauken fertig.“


  Napoleon hatte sein Bierkrügel noch in der Faust und war wieder ein Stück nähergekommen.


  „Fahrerflucht mit Todesfolge, die meiner Assekuranz ganz schön teuer kommt, in der Eisnerstraße vorvorgestern abend. Wie gesagt, das Kennzeichen des flüchtigen Lenkers ...“


  „Oh, du heilige Rassenschande, der Bursche meint die totgefahrene alte Hure des Tschuschenhäuptlings!“ Napoleons Truppe war aufgesprungen. Ich fand Gabloners Idee, ausgerechnet hier nach Zeugen zu suchen, nun überhaupt nicht mehr bestechend. Hier war nichts zu finden - außer vielleicht die Täter.


  Ein Bierkrügel zerschellte vor meinen Füßen. Napoleon, so dachte ich, würde warten, bis seine Garde um ihn beziehungsweise vor ihm war. Ich wollte aber auf keinen Fall so lange warten. Entgegen den Usancen in Bud-Spencer-Filmen gibt es gegen fünf, sechs Männer keinen Kampf mit Aussicht auf Erfolg. Man wird zu Boden gerissen, festgehalten und dort so lange getreten und geprügelt, bis man in der Unfallambulanz oder im Himmel wieder wach wird.


  Wie ein Tennisspieler, den der Lop eigentlich schon überhoben hat und der dann plötzlich doch in tiefem Einverständnis mit den Dingen den Ball gerade, gerade noch erreicht und den Smash wuchtig und blind ins gegnerische Feld drischt, so zog ich ohne einen Gedanken die Handgranate aus dem Hosensack. Noch in dieser Bewegung riß ich den Sicherungssplint heraus und zeigte die Waffe hoch erhoben in der rechten Faust.


  XXIX


  Mit der Granate meines Großvaters noch immer in der hocherhobenen Hand trat ich auf die Straße. Ich hatte sie, als Oberleutnant Gabloner beim Reversieren einen Moment nur mehr in den Rückspiegel geblickt hatte, verstohlen aus dem Handschuhfach genommen und hätte sie nun gerne wieder dorthin verfrachtet, aber vor dem Parteiheim war keine Spur des Wagens mehr zu sehen. Gabloner war stiften gegangen.


  Ein schmales Mädchen mit einem Schulranzen auf dem Rücken kam mir auf dem Gehsteig entgegen. Als sie meiner skurrilen Gebärde gewahr wurde, blickte sie mich zugleich zweifelnd und erschrocken an.


  Als ich noch Streifenpolizist bei der Sicherheitswache war, hatte ein sturzbetrunkener Randalierer einer Kellnerin das Gesicht mit einem Weinglas zerschnitten, und ich mußte den Mann ‘unter Anwendung körperlicher Zwangsgewalt’, wie es im Amtsdeutsch heißt, arretieren und aus dem Lokal bugsieren. Der Mann roch unbeschreiblich schlecht nach Gier und Wut und Alkohol, und ich wußte damals noch nicht, wie stark ich war. Später entpuppte sich der betrunkene Schläger als Stadtrat, und ich hatte ein Disziplinarverfahren wegen eines gebrochenen Jochbeines am Hals, das ich leicht beschädigt überstand. Die Erinnerung an diesen Geruch stieg mir in die Nase, und ich schämte mich sehr, mit einer Handgranate vor einem Schulmädchen zu stehen. Ich wechselte die Straßenseite, steckte den Sicherungssplint in die Waffe und ließ sie in den Hosensack gleiten.


  XXX


  „Sie haben ja nicht die geringste Vorstellung von einer Intensivstation. Es ist bei uns nicht so wie im Fernsehen, wo die Intensivpatienten mit gestärkten Pyjamas frisch frisiert in kuscheligen Bettchen der Genesung entgegenschlummern. Unsere Fälle sind nackt, gelb wie Maismehl von dem Desinfektionsmittel, mit dem wir sie tagtäglich abreiben, und tödlich bedroht schon von einem einzigen Bakterium aus Ihrer großen Nase etwa.“ Die dienstführende Stationsschwester hatte ein Gesicht, das sich nie jemand merken würde. Ihre Stimme war keimfrei wie ein Kleenex.


  Sie trug eine giftgrüne Leinenhose sowie eine ebensolche Unisexbluse und roch nach der Mechanik eines Kernspintomographen oder etwas Ähnlichem.


  „Aber ich bin sein Bruder - Ing. Marek Salek, Sicherheitstechniker - und extra aus St. Pölten angereist. Das sind zwei Stunden Fahrt.“ Ich fühlte mich nicht allzuschlecht, als ich mich in Saleks Familie hineinlog. In Familien wurde immer schon gelogen. Jakob etwa hatte seinen Vater, den biblischen Patriarchen Isaak, noch am Sterbebett angeflunkert, und der Kirchenvater Augustinus hatte das nicht als Lüge, sondern als Wunder interpretiert.


  „Wollen Sie ihn unbedingt umbringen - mit ein bißchen Rotz oder Sputum Ihrerseits? Ich hole Ihnen jemanden, der Ihnen Auskunft gibt.“ Sehr sorgfältig verschloß die Oberschwester die pneumatische Tür zur Intensivstation vor mir und machte sich davon.


  Mir blieb der Blick auf die circa achtzig Quadratmeter beiger Rauhfasertapete den ganzen Gang entlang bis zum Personallift, in dem die gesichtslose Pflegerin schließlich verschwand.


  Was man nirgendwo lernte, war das Warten, das Warten auf nichts, das interesselose, zwecklose Sammeln von Beobachtungen, von Details. Das Schlangenäugige. Denn die Dinge (und die Menschen) verschwinden nicht einfach. Es bleibt immer etwas zurück, entweder ein Kratzer, eine unbezahlte Rechnung, ein Quantum Haß, oder das Verschwundene meldet sich auf einmal zurück wie ein Schleier Spinnweben, wie eine Ahnung des Unglücks, wie ein Traum, den man noch im Schlaf vergessen hat. Man muß nur darauf warten können.


  Mit einem Mal ertönte die Klingel des Liftes, dem die gestrenge Oberschwester und eine Gestalt im weißen Mantel, dem sichtbaren Privilegium minus der Medizinmänner, entstiegen - es war dieselbe zierliche, energische Ärztin, die Longinus erstversorgt hatte.


  „Ich wußte gar nicht, daß Dr. Salek einen Bruder hat“, schrie sie mich aus gut dreißig Metern Entfernung an. Junge Frauen haben gute Lungen.


  „Ich auch nicht.“ Meine Stimme mußte nur mehr für knapp fünfundzwanzig Meter reichen.


  „Hat die Polizei Sie laufen lassen oder sind Sie ausgebrochen?“ Zwanzig Meter.


  „Vergessen Sie nicht: Ich bin Saleks Schutzengel. Ich kann fliegen.“ In Wirklichkeit war es nichts mit dem Davonflattern - ich blieb einfach stehen, wo ich war, und ließ die pure Energie mit der Schwester im Schlepptau auf mich zukommen. Es blieb mir sowieso nichts anderes übrig.


  „Was wollen Sie bloß?“ Keine zehn Meter mehr.


  „Ihn besuchen.“


  „Warum?“ Sie war nun ganz herangekommen und versuchte, mich forsch niederzustarren.


  „Weil er mir beigebracht hat, daß Vergil ein großer Dichter ist.“


  „Papperlapapp, im Moment darf ihn niemand besuchen, nicht einmal seine leibliche Mutter. Er ist zugleich am Leben und zugleich tot. Er ist …“


  „Können Sie ihm etwas sagen?“ Die Ärztin gab ihren Starrblick auf. Vielleicht war sie überrascht, vielleicht war sie einfach nur pikiert über meine Blödheit.


  „Ja, stellen Sie sich neben sein Bett und sagen Sie ihm, daß die Krönung der Habilitation gebongt ist - ich habe den dreizehnten Mann.“


  „Und was heißt das im Klartext??“


  „Im Klartext heißt das, daß seine Mörder noch frisch, fröhlich, frei unter uns weilen und es ziemlich sicher ein zweites Mal probieren werden. Sie haben recht, absolut recht, niemanden zu ihm zu lassen.“ Und mit einem Gedankenblitz, der mir heute noch unerklärlich ist, fügte ich hinzu: „Vor allem nicht Frau Zenz.“


  Im Lift dachte ich: Armer Longinus! Wirst auf deinem Sterbebett noch angelogen!


  Dann boxte ich mir aufmunternd in den Magen und versuchte, beim Verlassen des Liftes wie einer auszusehen, der alles im Griff hat.


  XXXI


  J. Nowak hatte zwar seine Wohnungstür wieder in die Angeln gehoben, aber das Schloß leistete nicht viel mehr Widerstand als das österreichische Bundesheer 1938 dem Einmarsch der Wehrmacht.


  Ich stocherte es mit dem Halteclip meines Kugelschreibers auf.


  Im dämmergrünen Flur roch es nach Pech und nach den lange nicht mehr gesaugten Teppichen eines Junggesellen. Hinter der ersten Tür rechts hörte ich eine Brause plätschern, die zweite Tür links ging in eine kleine Küche.


  Vom Spital in die Eisnerstraße war ich durch Seitengassen geschlichen, durch Innenhöfe von Gemeindebauten, durch Schrebergärten und über private, inoffizielle Gehwege. Ich hatte mich unter Verandas und Vordächer gestellt, in Hauseinfahrten, in Wartehäuschen und war dort jeweils kurz verharrt. In einem Trödelladen hatte ich einen billigen Keramik-Briefbeschwerer in Form eines weiblichen Popos gekauft, den ich wenig später ordentlich in einer Mülltonne deponierte, wo er auch hingehörte. Die Luft war kalt und schmutzig gewesen sowie meine Vorsicht offensichtlich überflüssig, denn von Gabloner und meinem Wagen fehlte jede Spur.


  „Mann, was machen Sie da?“


  An Getränken hatte J. Nowak nur einen mäßigen Grünen Veltliner im Tetrapack im Kühlschrank - die absolut zuverlässigste Methode, einen schlechten Wein noch schlechter zu machen. Aber im Kühlschrank gab es auch einen ganz annehmbaren Tilsiter, einen vorzüglichen, rahmigen Mischkäse aus Schafs- und Kuhmilch, einen Rest Butter, etwas Marillenmarmelade, vor allem aber ganz frische Mohnweckerl - das Besteck und einen kleinen Teller mußte ich allerdings nachwaschen, was bei einem Junggesellen nicht weiter verwunderlich ist.


  „Sehen Sie das nicht, ich bin bei Ihnen eingezogen?! Ich hoffe, Sie sind nur halb so schwul, wie Sie derzeit aussehen.“ J. Nowak hatte ein rosa Handtuch mit Donald Duck-Motiven um die Hüften geschlungen. Die zahlreichen, mittlerweile in allen Farben schillernden Hämatome auf Gesicht und Oberkörper standen ihm nicht besonders gut.


  „Was?“


  „Sie gehören eindeutig nicht ins Villenviertel, wo ich Sie heute gesehen habe. Sie können dort auch keine Freunde oder Bekannte haben. Ihr einziger Freund bin derzeit ich. Übrigens, der Weichkäse war schon überreif. Sie sollten Ihre Kühlschranklogistik verbessern.“


  Von J. Nowaks dünnen Haaren tropfte Wasser auf den farblosen Linoleumboden der Küche.


  „Tun Sie mir einen Gefallen: Ziehen Sie sich an. So viel Schönheit auf einmal tut meinen Augen weh.“


  Während J. Nowak in einem Nebenzimmer verschwand, entdeckte ich noch einen Rest roten Schlierkäses in einem Seitenfach des Kühlschrankes. Leider war absolut kein Gebäck mehr da.


  J. Nowak hatte noch nicht genug. Er hatte seinen Führerschein verloren, die Unversehrtheit seines teigigen Körpers, man war ihm auf die Zehen gestiegen und hatte seine Tür demoliert, aber er hatte noch immer nicht genug. Er war jetzt zwar in Hemd und Hosen, hatte sich aber natürlich eine Waffe - einen Baseballschläger, den er wie einen Vorschlaghammer hielt - aus dem Nebenzimmer geholt und fuchtelte jetzt damit wild vor meiner Nase herum.


  Ich legte meine Granate wie ein metallenes Frühstücksei neben das leere Marmeladeglas und lenkte damit die kommende Konversation in etwas ruhigere Bahnen. Im übrigen war ich keinen Deut besser als J. Nowak. Ich fuchtelte nur nicht so wild mit der Waffe herum wie er.


  „Was Sie da versuchen, ist keine harmlose kleine Durchstecherei mehr, das ist Oberliga. Sie bohren da jemanden im Villenviertel an, der schon eine kaltgemacht hat und es bei einem zweiten zumindest ehrlich versucht hat. Wenn Sie mich fragen, sind Sie ein toter Mann.“


  „Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen“, antwortete J. Nowak und stützte sich auf den Baseballschläger wie auf einen Spazierstock. Von seiner hohen Stirn über dem teigigen Gesicht tropfte diesmal kein Badewasser, sondern die Angst sowie eine kleinbürgerlich-gerissene Vorsicht, von der er sicherlich glaubte, daß sie sein größtes Kapital war. In diese Vorsicht würde Schir Khan, der Tiger, ein blutig-schorfiges Loch reißen, ohne größere Mühe, nur so, wie man ein Lämmchen reißt.


  „Ich sehe schon, wie Schwefelwasserstoff aus Ihren Därmen Ihren Bauch schwarz färbt. Ich sehe schon, wie der Pathologiegehilfe links um Ihren Nabel herumschneidet. Ich sehe schon den Zinksarg, in dem man Sie abtransportiert aus irgendeiner schmutzigen Ecke.“


  „Mann, Sie sind krank. Ich kann schon auf mich aufpassen.“ Damit hatte mir J. Nowak durch die Blume gesagt, daß ich nicht auf dem Holzweg war. Er hatte den Fall - meinen Fall - schon von Anfang an gelöst gehabt. Mit nicht mehr als einem Blick aus dem Fenster.


  „Tun Sie mir einen Gefallen?! Verstecken Sie Ihr kleines, bitteres Geheimnis irgendwo in der Wohnung. Nur für den Fall, daß Sie umkommen. Ich werde auf Ihr Begräbnis gehen. Das verspreche ich Ihnen.“


  J. Nowaks Ministergesicht war nicht anzusehen, ob er mich überhaupt gehört hatte.


  „Versprechen Sie mir noch eins, ja? Kaufen Sie nie mehr Wein im Tetrapack!“


  „Ich finde, das war ein gutes Schlußwort“, antwortete der tote Mann.


  Das Stiegenhaus des Aufganges C, in dem J. Nowaks Wohnung lag, hatte noch einen zweiten Ausgang in einen offenen Hof, der ebenfalls in eine Parallelgasse zur Eisnerstraße führte. Ich konnte ihn also höchstens mit einer Fiftyfifty-Chance beschatten. J. Nowak wußte das, es hatte daher wenig Sinn, ihn noch weiter zu löchern.


  „Nehmen Sie wenigstens den Baseballschläger mit zu Ihren Rendezvous.“


  „Ich nehme zu all meinen Tête-à-Têtes Hieb- und Stichwaffen mit. Sie können sich nicht vorstellen, wie aggressiv heutzutage gerade junge Frauen sein können.“


  Damit war ich an J. Nowaks Wohnungstür angelangt.


  „Übrigens: Ihr Schloß war irgendwie kaputt; ich habe zwar versucht, es zu reparieren …“


  „Wann werden Sie endlich aus meinem Leben verschwinden?“


  „Schreiben Sie es irgendwo auf. Bitte!“


  J. Nowak rieb mit dem Schläger auf, machte aber keinen Schritt auf mich zu.


  „Ich bin Analphabet.“ sagte er.


  „Sie sollten weniger fernsehen“, riet ich ihm und war aus der Tür.


  Unten im Hof wartete ich eineinhalb Stunden auf ihn. Ich bekam nur ein bosnisches Ehepaar, das einen Teppich klopfte, und einen Pensionisten, der einen toten Dackel in die Misttonne warf, zu Gesicht. So beschloß ich, eben woanders auf J. Nowaks Tod zu warten.


  XXXII


  Im Einkaufszentrum Excalibur gab es einfach alles - und noch viel mehr: Bifocalbrillen, mit denen man faxen konnte, Nudeln aus Singapur und Algen-Schönheitscreme aus Never-Neverland, Markenartikel und Markenartikel-Fälschungen, frischen, kaum vier Wochen alten Lachs, Handys, in die Jagdmesser eingebaut waren, und Messer, in die Handys eingebaut waren. Es gab siebenundzwanzig Sorten Thunfisch, achtzehn Sorten Dosen-Brot, Koteletts in Dosen und Abführschokolade in Dosen sowieso. Um zu Bockflinten mit eingebauter elektrischer Zahnbürste oder zu einem Rasentraktor, in dem man auch duschen konnte, einem spanischen Au-pair mit Kunstgeschichte-Abschluß oder einer kleineren Adriayacht zu kommen, mußte man nur zu einem der kleineren Fachgeschäfte mit den allgegenwärtigen Rolltreppen rauf- oder runterrollen. Drei Viertel aller nicht-eßbaren Artikel waren aus Plastik, und drei Viertel aller eßbaren Artikel schmeckten nach Plastik. Es gab Möbel aus Plastik, Schuhe aus Plastik, Slipeinlagen aus Plastik, Zahnstocher und Graburnen, dekorative Buchattrappen und indianische Nippes aus Plastik. Die Weine wurden in den Regalen Tag und Nacht unter dem Licht von Neonröhren gelagert, und so blieb ich selbst bei den klingendsten Namen taub.


  Umgeben wurde das Excalibur von einem gewaltigen Ring aus Parkplätzen - unterirdisch in Tiefgaragen, oberirdisch in vierstöckigen Hochgaragen und auf planen asphaltierten Flächen angeordnet - , die zusammen größer waren, als etwa das mittelalterliche Harland je an Ausdehnung besessen hatte. Ungeachtet seines Namens hatte das Excalibur die schlichte Form der Cheops-Pyramide und war auch fast so groß. Statt Sandstein aus Assuan hatte man allerdings grünes Glas und Alu verwendet, der Architekt war mit einem Ufo eingeflogen worden.


  Einen Vorteil hatte von Dänikens Alptraum denn doch: Von den im Westen gelegenen, höheren Stockwerken konnte man die ganze Birkengasse einsehen, und auf der Spitze der Kaufrauschpyramide war sogar ein Besucher-Fernrohr installiert, das einem gegen geringe Gebühr die tiefsten Einblicke zum Beispiel eben in die nahe Birkengasse bot.


  Home, sweet home: Durch das Okular sah ich alsbald den Ford Granada. Er stand vor dem Bahnwärterhäuschen, und Gabloners Paradearier wetzten meine Sitzbezüge durch, fraßen meine Mozartkugeln und unterhielten sich wahrscheinlich über das neueste Eiweißpulver für Nachwuchsterminatoren.


  Es gab dann doch etwas Brauchbares im Excalibur, nämlich eine Telefonzelle: ein Platz, vom dem aus man die Welt bewegen kann - Atlas stand vermutlich sein Leben lang in einer solchen.


  Innerhalb von fünf Minuten meldete ich über den Notruf eine Schießerei in einem Kindergarten, ein Buttersäure-Attentat auf den Bischof, einen räuberischen Überfall auf das Finanzamt, eine Massenkarambolage in einer Kart-Bahn sowie einen Großbrand im Hallenbad und konnte nur hoffen, daß Gabloners Putzfetzen ein Funkgerät dabei hatten.


  Sie hatten eines, wie ich vom Fernrohr in der Pyramidenspitze aus annehmen durfte, als sie den Granada stotternd in Gang brachten und Richtung Kindergarten loskurvten.


  Ob mit Fernrohr oder mit unbewaffnetem Auge - ich sehe für gewöhnlich keine grünen Männchen durch Mauerwände stolzieren, ich spüre Unwetter nicht schon Tage vorher im Steißbein, Maria ist mir noch nie erschienen, ich sehe kaum jemals Blut aus der Wasserleitung tropfen, und mein Arzt behandelt mich für gewöhnlich auf Sinusitis und nicht auf Visionen. Trotzdem sah ich plötzlich auf einen Kilometer Entfernung über das Parkplatzmeer hinweg Oberleutnant Gabloner mißmutig in meinem zerschnittenen Fauteuil hocken und Schnaps aus einer seiner Leibflaschen trinken. Die Vision war so real wie der Thunfisch auf einer Pizza al tonno.


  Es war ein leichtes, über das Parkplatzmeer zu spazieren wie der jüdische Rabbi und meinen Briefkasten im Erdgeschoß des Bahnwärterhäuschens zu öffnen. Die beiden erwarteten Sendungen voller Dynamit nahm ich an mich.


  Die große, fette Spinne in meiner Wohnung bemerkte mich nicht, denn ich hatte ihre beiden Augen in den Kindergarten geschickt.


  XXXIII


  „Warum sollte ich das bloß für dich tun?“


  „Erinnerst du dich nicht mehr, daß du mit deinem eingedrückten Brustkorb und deinen Büroklammer-Beinen immer hinten in der Verteidigung spielen mußtest in der Schulmannschaft? Erinnerst du dich nicht mehr, daß du in acht Jahren Gymnasium nicht einmal die Chance bekommen hast, aufs Tor zu schießen? Erinnerst du dich nicht mehr, wie dich die gegnerischen Stürmer regelmäßig über den Haufen gelaufen sind?“


  „Ich rieche geradezu mein Blut, das für den Götzen Sport vergossen wurde.“


  Bausch war gleich dunkelmager geblieben. Er trug eine scheußliche, daher vermutlich sündteure Designer-Hornbrille und einen depressiv machenden, daher vermutlich ultracoolen Anzug. Sein Büro lag im exklusivsten Geschäftsgebäude der Stadt. Die Wände waren mit pornographischen Fotos geradezu tapeziert, weil er die Versicherungen per Telefon makelte, die Schadensfälle vor Ort erhob und deshalb praktisch nie Parteienverkehr hatte. Er war natürlich geschieden und hatte einen Rassehund und seltsamerweise auch einen Schrebergarten.


  „Erinnerst du dich, wie ich nach einer solchen Attacke an dir dem Stürmer das Wadenbein gebrochen habe, absichtlich und von hinten?“


  „Miert, du bist kindisch - was habe ich denn davon, wenn ich mit deinem Stückchen Plexiglas sämtliche Kfz-Werkstätten abklappere, die ich kenne?“


  „Du kannst meinen Wagen versichern.“


  „Und was riskiere ich bei all dem?“


  „Einen Strafzettel, wenn du bei Rot über die Kreuzung fährst.“ Ich konnte Bausch nicht gut sagen, daß man mit der Versicherung eines Ford Granada Baujahr anno Kubakrise alles riskierte.


  „Und was ist mit dem Blut auf dem Splitter? Blut macht sich nie besonders gut in Versicherungsfällen, weißt du. Mir sind kaputte Dachrinnen und gestohlene Fahrräder lieber.“


  Bauschs Leben, so malte ich mir aus, bestand aus seiner Arbeit, dem guten Geld, das er damit verdiente, Urlauben auf Madeira in viel zu teuren Hotels, Nachtklubbekanntschaften und einem Sportcoupé mit Ziegenledersitzen, der Spezialausführung für nicht mehr ganz so resche Junggesellen. Bauschs Leben war wohl ausgefüllt mit Kundenkontakten, Arbeitsanweisungen für Sekretärin und Putzfrau und coolen Drinks in coolen Bars. Sein teures Büro paßte dazu, der teure Anzug paßte dazu, die teure, vollklimatisierte Luft, die ich nun mitatmete. Nur der Schrebergarten paßte nicht dazu. Der Schrebergarten war etwas Exzentrisches, ja Metaphysisches. Kein erfolgreicher Geschäftsmann gibt sich mit Metro-Plastiksesseln in einem Schrebergarten zufrieden, mit der Gartenzwerg-Idyllik subalterner Existenzen. Wer einen Schrebergarten hat, obwohl er sich einen Park leisten könnte, ist zumindestens in einer Ecke seiner Seele auf etwas aus, was sich nicht in Zahlen auf einem Scheck fassen läßt. Wer einen Schrebergarten hat, ist kein hundertprozentig funktionierender Kostenfaktor auf zwei Beinen. Wer einen Schrebergarten hat, denkt wohl manchmal über Keynes hinaus und zu Diogenes zurück. Wer einen Schrebergarten hat, dem kann man einen Traum, eine Illusion für bare Münze verkaufen.


  „Ich biete dir etwas Unvergleichliches für die kleine Recherche und für eine Nacht in deiner Schrebergartenhütte.“


  „Für Lebensversicherungen muß man auch regelmäßig Prämien bezahlen. Vergiß deinen Kontostand nicht, Miert.“


  „Ich biete dir Magie, die reine Magie und die Lust der Erinnerung … Erinnere dich: Es war so heiß, daß wir mit dem Kölnischwasser unserer Mütter geduscht haben, drei Hundstage im Juni, du hast während dieser drei Tage deine Augen nicht mehr geschlossen, du hast nicht mehr geredet, nicht mehr gegessen, nicht mehr getrunken als eine Flasche Wodka täglich - das Mädchen ist aber kurz darauf durchgefallen, hat die Schule gewechselt, und du hast zwei Flaschen Essig ausgebuchst, um dich umzubringen.“


  „Ergebnis: drei Tage Krankenhaus und drei Wochen Heiserkeit“, lachte Bausch. „Das Mädel war perdu. Ich habe nie mehr etwas von ihr gehört.“


  „Ich aber weiß, wie sie heißt und wo sie arbeitet.“


  „Ich weiß nicht, ob ich das ohne Herzschrittmacher durchstehen würde, aber ich bin nicht uninteressiert.“


  Stiller, ein anderer unserer Klassenkameraden, gab sich schon seit Jahren als ungarischer Pornofilmproduzent aus und kassierte für angebliche Probeaufnahmen, die er mit leerer Filmspule drehte, immer wieder beachtliche Summen von unbedarften Provinzlern. Ich hatte regelmäßig von seinen Verhaftungen gelesen.


  Unser ganzer Jahrgang war verrückt.


  XXXIV


  Kein Harlander Polizist, der noch etwas Karriere machen wollte, würde je eine Limousine ab einer bestimmten Hubraumklasse im Zuge einer Verkehrskontrolle oder selbst einer Fahndung anhalten. Ich wußte schon lange nicht mehr, woran ich mit Gabloner war, und so genoß ich die Fahrt in Bauschs Karosse, die der höchsten Hubraumklasse angehörte.


  „In der Werkzeugkiste sind ein paar Dosen Bier, Zwieback, Konserven. Falls du einen Sandler in der Anlage siehst, erschlag ihn.“


  Ich hätte gerne drauflosgelacht, aber manche Leute meinen doch tatsächlich, was sie sagen. Auch Bausch hatte sich eigentlich schon immer ernstgenommen - in der Liebe wie im Geschäft.


  „Sie haben mir die Hütte schon zweimal aufgebrochen. Da ist der Schlüssel, ich habe noch einen Termin.“


  Bausch fuhr rücksichtslos wie ein LKW-Chauffeur auf den nördlichen Stadtrand zu. Stoppeläcker, Windbrüche, Kiesgruben, Lagerschuppen, Imbißstände in Wohnwägen. Neben vereinzelten Siedlungshäusern tauchten Ställe auf, kleine Glashäuser, hölzerne Verandas, Brunnen.


  „Der Wagen ist übrigens nur haftpflichtversichert. Wenn der Aschenbecher voll ist, kauf ich mir sowieso einen neuen.“


  „Du hast keine Angst wie deine Kunden?“


  „Ich bin zu dumm, um Angst zu haben.“


  Die Schrebergartenanlage lag wie von der Erde verschluckt in einer Mulde, und ich sah sie nicht, bis wir schon vor dem Haupttor standen. Bausch drückte mir noch ein Handy in die Hand und lud mich dann ab wie einen Sack Zement.


  „See you, Holmes.“


  Das Vorhängeschloß am Haupttor war mit einem Hammer aufgeschlagen worden. Ich brauchte den Schlüssel zu der Anlage mit rund vierzig Häusern, wovon manche kleinen Bungalows glichen, die meisten aber einfache, geteerte Holzhütten mit Schindeldach und ohne Keller waren, nicht zu benutzen. Die Gartenzwerge standen inmitten der abgestorbenen, gelbbraunen Vegetation verlassen Posten wie Medea. Die meisten Hütten hatten eingewinterte, verplankte Fensteraugen.


  Bauschs Häuschen lag im hinteren Teil, und das Vorhängeschloß war angerostet, aber unbeschädigt. Auch drinnen war alles so, wie er gesagt hatte: Das hier war meine äußerste Zuflucht, das hier war das Ende der Welt.


  Fettgelber Schnee begann plötzlich zu fallen, als ich das letzte Streichholz umsonst verbraucht hatte, um Bauschs Campingofen in Gang zu bringen. Der Himmel hatte sich wie ein erschrecktes Krötenmaul geöffnet und spuckte nun Tonnen von gefrorenem Wasser in die schwefeligen Industrieabgase Harlands.


  Das hölzerne Schrebergartenhäuschen war vollgerammelt mit rostigen Rechen, Schaufeln, Krampen, zwei Rasenmähern, einem Wasserfaß, einer Kiste und drei ausrangierten Gartenzwergen. Alle drei grinsten hämisch, als ich mit den letzten Zündern patzte.


  Auf einem Campingbett, das meinem Kampfgewicht vielleicht nicht standhalten würde, lagen Arbeitskleidung und ein neckischer Strohhut. Die Wasserleitung war zugefroren, und als ich Bausch noch kurz nach dem Aussteigen nach einer Toilette gefragt hatte, hatte er mit einer schwungvollen Handbewegung aus dem Wagen heraus auf das ganze Gelände gewiesen.


  „Im Winter wird uns das Wasser abgedreht, weil niemand hier ist außer ein paar Sandlern.“


  Was mich aber am meisten schockierte: Das Schulmädchen, das Bausch so erschreckend tief und verzweifelt und dumm geliebt hatte, war heute niemand anderer als Frau Zenz. Ich wußte nicht, ob ich ihm mit dieser Information wirklich einen Gefallen getan hatte. Die Hölle, das ist immer der andere.
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  Ich machte es mir in Anzug, Hemd und Hose auf Bauschs Campingbett unbequem und deckte mich mit dem blauen Schlosseranzug zu, in dem er im Sommer seine Gartenarbeit verrichtete. In einer Kiste hatte ich eine Dose Gulasch gefunden, auch einen Dosenöffner, aber kein Streichholz mehr, um Bauschs Spirituskocher in Gang zu bringen. Der Zwieback fluoreszierte grünlich von einer offenbar etwas exotischeren Schimmelpilzart, und zwei Bierflaschen waren durch die Kälte aufgeplatzt wie überreife Kürbisse. Ich hatte ein wenig am Eisbier geleckt, es dann aber bleiben lassen, um mir die Zunge nicht an einem Splitter zu zerschneiden. Immerhin war Reden so ziemlich das einzige, was ich gut konnte.


  Die Kälte sang mir kein Schlaflied, sondern biß sachlich, ohne persönlichen Groll gegen mich, in meine Extremitäten, in meine Ohren, in meine veritable Nase. Ich fühlte mich schon bald wie eine Tiefkühlpizza. Die Dämmerung war wie ein Überfall gekommen und hatte alles zugedeckt mit dem Zuwenig, mit dem Nichts, aus dem sie bestand. Nur der gelbe Schnee reflektierte etwas Restlicht, und es wurde nicht richtig dunkel, sondern graudunstig wie im Hirn eines melancholischen Bahnschaffners.


  Die teutonischen Helden Karl Mays schlafen in der Wildnis für gewöhnlich mit halboffenen Schlangenaugen, ich jedoch schlief in meiner Schrebergarteneinöde wie eine tote Schlange. Darüber hinaus habe ich den Wendepunkt zwischen Schlaf und Wachen immer schon nur mehr schlecht als recht bestimmen können. So hielt ich auch die beiden Zottelbären, die plötzlich in der Hütte auftauchten und zu randalieren begannen, für einen obskuren Teil meiner Traumwelt.


  In diesem Traum stand Bauschs Hüttentür sperrangelweit offen, so daß noch mehr gelbe, elektromagnetische Wellen in den kleinen Raum schwappten. In diesem schäbigen Restlicht sah ich zwei tapsige Bären, die mit Zaunlatten auf alles eindroschen, was sich im Hütteninneren befand. Zwei Gartenzwerge waren schon einen Kopf kürzer, und das Wasserfaß war umgefallen. Nicht nur der Lärm war infernalisch, im gelben Dämmer glich das Ganze auch einer Ballettparodie, einem Modern-Dance-Abend für zwei langmähnige, langbärtige, absolut nicht langmütige Neandertaler mittleren Alters. Denn die beiden, so konnte ich im Zwielicht des Traumgespinstes immerhin erkennen, hatten veritable Bäuche, und ihre schmetternden Schläge kamen relativ langsam. Sie keuchten.


  Für einen Traum war das alles nicht besonders ungewöhnlich, aber als ich einen Schlag auf meiner Schulter landen spürte, war der Wendepunkt erreicht.


  „Du willst in Ruhe büseln, da? Du mußt mit was rüberrücken. Fünfzig für den Anfang? Fünfzig!“ sagte der Zottelbär, der mich geschlagen hatte.


  „Unser Revier!“


  Die beiden standen schlagfertig rechts und links von der Campingliege. In solchen Situationen ist es mit meiner Schlagfertigkeit nicht weit her.


  „Das halte ich für absolut angemessen“, beeilte ich mich zu versichern.


  „Was?“ blaffte der eine links von mir, der offenbar als einziger des Duos über die Gabe der Rede verfügte.


  „Ich zahle die fünfzig.“ Offensichtlich war in diesem Fall ein restringierter Code vonnöten.


  Die beiden entspannten sich, ließen die Zaunlatten sinken und traten vom Bett zurück. Als sie die Latten auch noch als Gesäßstütze verwendeten, sah ich, daß sie weit jenseits der Fünfzig waren, gezeichnet vom Alkohol und vom schlechten Leben.


  Ich hatte zwei, drei Sekunden zu überlegen, daß ich die geforderten Fünfzig nicht klein hatte. Wenn ich ihnen aber einen von Saleks großen Scheinen zeigte, würden sie mich erschlagen, so viel war sicher.


  Ich setzte mich langsam wie eine depressive Weinbergschnecke auf und war bemüht, die Beine auf den Boden zu bringen. Gleichzeitig versuchte ich, den Gesichtsausdruck eines total verängstigten Dackels zustande zu bringen, was mir dank meiner natürlichen Veranlagung ein leichtes war. Ich griff in den Anzug nach meiner Brieftasche, und dann mußte alles sehr schnell gehen.


  Als die Geldbörse im Gesicht des Sprechers aufklatschte, war ich schon zwischen den beiden älteren Neandertalern durch und halb in der Tür. Der Stumme setzte mir halbherzig nach, gab aber nach zehn Metern im Schnee auf.


  Ich lief auf das Haupteingangstor zu.
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  Der Torso des sieben- oder achtjährigen Mädchens war schändlich nackt. Der Bildausschnitt zeigte sie wie ein dünnes Buch auf dem Rücken liegend mit tieftrauriger, papierweißer Haut, und ein behaarter Männerarm griff nach ihrem Geschlecht. Der Fotoposter hing von mir zunächst unbemerkt in einer Schrebergartenhütte, die ich in der Dunkelheit auf der Suche nach einer Waffe aufgebrochen hatte, hart beim Eingangstor zur Anlage.


  Dann ging die Sonne auf wie eine große, stolze Braut, und in ihrem überwältigend jungen Licht entdeckte ich zunächst die Scheußlichkeit an der Wand, dann Dutzende Videokassetten in offenen Schachteln, Magazine mit ekelerregenden Fotos - selbst von Babys - , Videoausrüstung, Scheinwerfer.


  Ich spürte Brechreiz wie einen Gummischlauch zur Magenspülung meine Gurgel hochkriechen. Am liebsten hätte ich die Hütte, obwohl sie quasi voller Beweismittel war, in Brand gesteckt. Statt dessen packte ich eine Mistgabel, die in einer Ecke lehnte, und machte mich auf den Weg.


  Wenn du die nächsten Tage überlebst, Miert, gehst du dem Fotografen an die Kehle, dachte ich und beeilte mich, zu Bauschs Hütte zu kommen.


  Es war keine Viertelstunde seit meiner Flucht vergangen. Die Tür stand, wie ich im Näherkommen bemerkte, offen, und dem Lärm nach zu schließen, demolierten die beiden Zottelbären noch immer Bauschs Hütteninventar. Das war im Prinzip ein harmloses Vergnügen, bis sie offenbar einmal zu oft auf die blecherne Werkzeugkiste eindroschen.


  Darin hatte ich nämlich aus Sicherheitsgründen Opa Mierts Handgranate untergebracht.


  Es war eher ein trockenes, enttäuschend unspektakuläres Puffen denn eine dieser satten Explosionen, wie man sie aus Hollywood-Filmen kennt. Detonierendes TNT klingt nämlich direkt ärmlich gegen die Unmengen hochexplosiven Superbenzins, welche die Studio-Sprengmeister verwenden.


  Als ich mit der Mistgabel im Anschlag wie ein Bauernkrieger in Bauschs Hütte eindrang, war das eine Attacke auf eine bereits geschlagene Armee.


  Der Stumme war wohl von einem Teil der total zertrümmerten Kiste am Kopf getroffen worden. Er lag jedenfalls blutend und wimmernd in einer Ecke. Der Redner hockte mit nervösen Zuckungen seiner gesamten Gesichtsmuskulatur wie eine verrutschte Krawatte auf dem Campingbett.


  Ich führte die Zinken circa zehn Zentimeter an seine Brust heran.


  „Meine Brieftasche!“ Als Chefrhetoriker hatte er sie sicher an sich genommen und nicht Caliban, der sich keinerlei Erste Hilfe von mir erwarten durfte. Er versuchte aus seiner außer Kontrolle geratenen Kopfmuskulatur eine Antwort hervorzuwürgen, nestelte dann aber an und unter seinem Hemd herum und reichte mir die Börse mit zitternden Fingern.


  Ich drängte ihn mit der Gabel vom Bett und in eine Ecke. Dann holte ich die Videokassette und das Handy unter dem Bett hervor. Saleks Scheine waren noch vollzählig vorhanden, ebenso meine Ausweise, aber das Telefon war nur mehr Elektronik-Schrott. Ich warf es nach dem Stummen, dann wandte ich mich wieder an den Redner.


  „Ich hab was gut bei dir. Weil ich dir jetzt nicht die Lungen durchbohre und deine harte Leber und die Krampfadern in deinem Saumagen“, herrschte ich ihn an.


  Der zuckende Kopf nickte.


  „Wenn du das verstanden hast, ziehst du jetzt deine Hose aus und ißt sie auf.“


  Der Ex-Rhetoriker nickte wieder und begann an seinem Hosengürtel herzumzuzerren.


  Das Ergebnis meines verspäteten, schlechten Faschingsscherzes wartete ich nicht ab, sondern beeilte mich, die Mistgabel wieder in die besagte Hütte zurückzustellen und zu versuchen, meine eigenen Einbruchsspuren, so gut es eben ging, zu beseitigen. Schließlich wollte ich den Kinderschänder nicht vorwarnen.


  Im Gehen dachte ich, daß ich einen Moment gute Lust gehabt hätte, beide Sandler zu erstechen. Vielleicht hatte mir ein Engel die Hand mit der Mistgabel zurückgerissen.


  XXXVII


  Ich verließ meine letzte Zuflucht gegen sieben Uhr früh auf einem Feldweg gegen Westen, der anscheinend zum Fluß führte. Den Weg nach Osten zur Bundesstraße, auf der ich mit Bausch hergekommen war, vermied ich.


  Der gelbe, dünne Schnee schmierte unter meinen Füßen. Zunächst ging es durch Felder, die so tot waren, wie es eine Agrarwüste im Winter nur sein konnte. Nach einem Steg über einen Mühlbach, den keine Mühle mehr nutzte, roch ich den Fluß, sein langsames, kaltes Wasser. Er war schuhpastabraun vom Abwasser der Chemiefabrik, und Schaum von derselben Färbung erbrach sich über die Wehre. Der Fluß quälte sich mit Niedrigwasser zwischen Schotterinseln und Sandbänken hindurch.


  Gelbbrauner, verfilzter Auwald bedeckte seine Ufer. Der gestrige Schnee war längst von den Blätterkronen abgeschüttelt worden und lag in kleinen Häufchen unter den Stämmen. Ich entdeckte im Gelände schon bald nie zugeschüttete Bombentrichter, versunkene Schützengräben und ehemalige Artilleriestellungen. Es gab einen Saumpfad durch die Au Richtung Stadt, der im Sommer von Spaziergängern, Liebespaaren mit Spannern im Schlepptau, häufig benützt wurde, aber jetzt war nur ich im niedrigen Wald und ein paar knochige, krächzende Vögel und alles, was unter der Erde den großen Schlaf schlief.


  Die Toten von der Nordbrücke hatten einen Moment zu mir gesprochen, nachdrücklich, aber ich hatte keine Spur davon verstanden, und ihre Worte waren mir wie Sand durch die Finger gelaufen. Dieser Sand wurde auch jetzt noch, nach fünfzig Jahren, unmerklich von denen bewegt, die darunter lagen, aber es war nichts mehr darin zu lesen, nur mehr eine leise Wut. Die Toten von der Nordbrücke hatten sich den Falschen ausgesucht. Ich war durch diesen Fall gestolpert wie ein Kinderkreisel mit dem allerletzten Rest an Drehmoment, und ich hatte gerade so viel oder so wenig herausgefunden wie Marco Polo in China: nichts als Geschichten und G’schichterln, den großen Khan hatte ich nie zu Gesicht bekommen.
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  Es war ein Schritt in die Normalität zurück, als ich die zerschnittene Matratze und den eingetretenen Fernseher ganz einfach auf der Straße vor dem Bahnwärterhäuschen abstellte, obwohl es bis zum regulären Sperrmüll-Abfuhrtermin noch einige Monate hin waren. Es war so wundervoll normal wie Magenkrämpfe nach drei Portionen Schweinsbraten mit Waldviertler Knödeln, den Kleiderkasten russisch zusammenzunageln, das grüne Flaschenglas darin wegzuwerfen und eine der wenigen heilgebliebenen Bouteillen auszutrinken. Es war übrigens ein fast violetter Blauer Portugieser aus Röschitz von unglaublicher Brillanz, obwohl er nun schon monatelang unter meinen Anzügen ruhte. Es war wie Urlaub, aus dem Excalibur eine Matratze heranzuschleppen, nicht ohne vorher mit der Verkäuferin über die vielfältigen Verwendungsmöglichkeiten geflachst zu haben.


  Im gelbgrünen Dämmer der Au und garantiert noch ohne Alkoholeinfluß hatte ich beschlossen, Gabloner nicht mehr aus dem Weg und einfach nach Hause zu gehen. Als ich gegen Mittag mit wunden Füßen in der Birkengasse angekommen war, stand der Granada einfach so vor dem Bahnwärterhäuschen. Unversperrt, der Schlüssel steckte. Aus dem Handschuhfach fehlten die Mozartkugeln und die Pistole 08, der Tank war beinahe leer, und irgendein besonders witziger Zeitgenosse hatte einen Sack Hausmüll auf dem Beifahrersitz deponiert. Aber ich hatte mein Baby wieder.


  Als ich eben meine erste richtige Mahlzeit seit Tagen - Dosengulasch - durch gekonntes Anbrennen verpatzt hatte, klingelte das Telefon. Nach kaum einem halben Tag war der Urlaub auch schon vorbei, die Knochenmühle rief nach Marek Miert.


  „Sind Sie noch mein Mann?“ Der undefinierbare Akzent. Kaddisch.


  „Von wo rufen Sie an?“ Eine ziemlich blöde Frage, wenn man ziemlich sicher damit rechnen konnte, daß Gabloner mein Telefon abhörte.


  „Aus Wien. Vom Westbahnhof. Oder aus Tirana. Oder ...“


  „Verstanden.“


  „Haben Sie den Namen des Fahrers?“


  „Noch nicht.“ Was machte mich bloß so sicher, daß ich den Namen überhaupt jemals herausfinden würde?


  „Also sind Sie noch mein Mann?“


  „Ich bin immer loyal zu meinen Klienten gewesen. Sie sind mein Klient.“


  Meine Eitelkeit war seit jeher nicht barock, sondern gotisch.


  „Vergessen Sie nicht: Ich bin das Schwert in Ihren Händen.“


  „Was ...?“


  Auf einmal war die Leitung tot.
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  J. Nowak besaß eine beeindruckende Sammlung von Kaffeehäferln mit Disney-Figuren als Zierat, wenig und abgeschartetes Nachkriegsemail-Geschirr der Reiss-Werke, eine Vielzahl von Preßglas-Bierkrügeln und kein vollständiges Service. Alle diese Küchenbehältnisse hatten den Nachteil, leer zu sein. In ihnen war nichts zu finden außer den Spuren schlampigen Abwaschens. Ich leerte seine Mehldose und den Abfallkübel über den Küchenboden aus, ich wühlte mich durch angefaulte Haferflocken, Marmelade und Zuckervorräte, ich blickte wieder einmal in seinen Kühlschrank, in seinen Herd, seine Geschirrlade und unter den Fleckerlteppich, aber in der Küche war absolut nichts.


  Im Abstellraum fand ich nichts außer einer Gummipuppe, ein wenig Einbruchswerkzeug, leeren Obstkisten und Rumflaschen, ein paar Mops und Besen. Ich schraubte jeden Stiel ab, wenn er abschraubbar war, und blätterte einen Stapel alter Fernsehzeitschriften durch. Darunter entdeckte ich auch zwei Fotoalben mit Bildern des jungen J. Nowak und einer Frau mit extrem auftoupierter Haartolle und in zerknitterten Baumwollkleidern. In Anbetracht dessen, daß er die Fotos im Besenkammerl aufbewahrte, wohl seine Ex.


  Nach dem Kochfiasko war ich mit dem Granada gerade noch zur nächsten Tankstelle gekommen und hatte von dort weiter zu Himbergers Gasthof gewollt. Statt dessen war der Wagen wie Don Quijotes Rosinante wieder einmal die Eisnerstraße hochgefahren. Mir war trotz knurrenden Magens klargeworden, daß ich J. Nowaks Tod nicht abzuwarten brauchte. Es kam nur darauf an, daß ich ihm genügend Angst eingejagt hatte.


  Im Bad, das schimmelig-dunkel und kaum zwei Quadratmeter klein war, schraubte ich den Sicherungskasten und das Putzloch unter der Duschtasse ab. Nichts. Nur der Geruch nach alter Seife und faulendem Wasser.


  Das WC roch wie ein Bahnhofspissoir, für das sich schon seit Jahren keine Klofrau mehr gefunden hatte. Ich zwang mich, den Deckel des Spülkastens abzuheben und das Gefäß, in dem die Klobürste steckte, umzudrehen. Nichts. Ebensowenig hinter dem Rahmen der fülligen Carmen im Wohnzimmer, aber dafür lag auf dem Fernseher völlig offen ein Zettel: „Heidenheimer Straße 34. Bluthund!“


  J. Nowak hatte mitgespielt. Ich steckte das Papier ein und schämte mich ein wenig, daß ich sein armseliges Leben, so wie es sich in seinem dinglichen Besitz widerspiegelte, so durcheinandergebracht hatte.
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  „Wie wär’s mit Handschellen zum Nachtisch?“ fragte Oberleutnant Gabloner, als er sich im Himbergerschen Gasthaus ungefragt an meinem Tisch niederließ wie die Titanic auf den Meeresgrund. Er trug einen fischgrünen Anzug und eine kanarigelbe Krawatte und den Gesichtsausdruck eines unter heftigem Protest kastrierten Katers.


  „Weswegen?“ fragte ich zurück und ließ mir die Einmachknödelsuppe weiter schmecken.


  „Zum Beispiel Ansammlung von Kriegsmaterial, unerlaubter Schußwaffenbesitz?“ Ein Polizist, der einen Tatbestand als elliptischen Fragesatz formuliert, hat keine Handschellen dabei, dachte ich.


  „Ansammlung? Wegen eines Sammlerstücks, der rostigen P 08 von Opa Miert? Haben Sie versucht, daraus einen Schuß abzufeuern? Wenn ja, dann befänden Sie sich jetzt im Krankenstand, weil Ihnen das Ding nämlich um die Ohren geflogen wäre.“ Nun wurde ich offiziös:


  „Übrigens, Wiedersehen macht Freude, die Waffe hat großen emotionalen Wert für mich.“


  „Einer meiner Beamten, der jetzt auf Urlaub ist, hat sie vorsorglich konfisziert“, antwortete der alte Polizist offiziell.


  „Ich will sie bloß wiederhaben.“


  „Wenn Sie einen Waffenschein lösen ...“


  Das Gasthaus Himberger glich einem Speisesaal für Raubritter, wie ihn sich das 19. Jahrhundert ausgemalt hatte: klobige Eiche, dunkel gegerbtes Schweinsleder, Gußeisen. Es war mein Stammlokal für ausgewachsene Fressereien, denn die Köchin war Waldviertlerin, und die Portionen waren so groß, daß ihnen nur Fernfahrer und Menschen meiner Statur gewachsen waren. Als guter Polizist hatte Gabloner meine Vorlieben eruiert und mich aufgestöbert wie eine Fliege den Dung.


  „Ich nehme an, daß Salek am Leben ist. Sonst wären die Handschellen wohl etwas mehr als ein schlechter Witz.“


  „Wird wohl so sein“, brummte Gabloner frustriert.


  „Sie haben bisher von diesem Fall nicht viel gehabt. Außer ein bißchen Spaß“, sagte ich so mitfühlend wie möglich, ohne einen Lachanfall zu bekommen. „Also habe ich diesmal einen Knochen mit viel Fleisch mitgebracht.“ Ich erzählte ihm von dem Fotostudio im Schrebergartenhaus 11, und Gabloner schrieb sogar mit.


  Der Kellner schlich heran, und ich bestellte Surbraten mit Kraut und Knödeln sowie Bier für Gabloner: „Der Herr mit der dezenten Krawatte zahlt übrigens auch für beide.“ Zu meiner Überraschung nickte Gabloner nur.


  „Und der andere Fall?“ Langsam tastete sich Gabloner an die Hauptsache heran. Nur um seine Handschellen bewundern zu lassen, hatte er sich sicher nicht aus seinem Büro gewuchtet.


  „Ich fürchte, aus dem Fall sind wir beide raus.“


  Gabloner schwieg ungläubig, wenn es so etwas überhaupt gibt.


  „Die Spur ist zu Ende. Es wird wohl so sein, daß Emma Holzapfel von einem ganz gewöhnlichen Autorowdy zu Tode gebracht worden ist und Salek ganz einfach gestürzt ist, als er auf seiner Knochenfundstelle herumgestiefelt ist. Kein Zusammenhang.“


  Gabloner sah mich an wie den Erzengel Gabriel. „Und was ist mit Bausch?“ fragte er lauernd.


  Zum Glück wurde das Bier gebracht, was mir Zeit zum Nachdenken gab.


  „Wer ist Bausch?“ Allzuviel hatte mir die Nachdenkpause an strategischen Einfällen nicht eingebracht. Was zum Teufel sollte mit Bausch schon sein?


  „Wie paßt der Vorfall mit Bausch in Ihre Theorie? Salek, Bausch - beide sind mit Ihnen in die Schule gegangen ...“ Gabloner ignorierte meine gespielte Unwissenheit nicht einmal.


  Zum Glück wurde der Surbraten serviert, was die Situation aber keineswegs entspannte. Das Schweinefleisch quietschrosa, saftig salzig, die Knödel gelbgummig, das Kraut dunkelbraun vor lauter Bratensaft und Kümmel. Als Österreicher ißt man so gut wie alles, wenn es nur fett ist.


  „Welcher Vorfall?“


  „Sehen Sie sich Ihre Portion an. Ungefähr so viel mußte Ihrem Schulfreund Bausch amputiert werden, er wird eine schöne Fußprothese bekommen. Ist auch vor ein Auto gelaufen wie die selige Holzapfel. Daß er mit Ihnen in die Schule gegangen ist, hat mich zwei Stunden Recherche gekostet. Mittlerweile überprüfe ich schon jeden gröberen Zwischenfall in der Stadt auf Ihre Beteiligung.“ Gabloner hatte seinen Hieb ausgeteilt und mich voll in den Magen getroffen. Er genoß sichtlich meine Erschütterung wie die Schlüsselarie in einer Oper.


  Noch vor dem Genuß des Surbratens verzog ich mich auf die Toilette und von dort durch ein Fenster auf den Parkplatz des Gasthofes. Die Nacht verbrachte ich im Wagen in einer rund drei Kilometer entfernten Seitengasse. Denn morgen war der Tag des Gerichts, und dabei konnte ich kein pragmatisiertes Kindermädchen brauchen.


  Im Wagen war mir zum Heulen zumute, aber ich bin anders erzogen worden.


  XLI


  In diesem Viertel des alten Geldes, wo ein schmiedeeisernes, vergoldetes Prunkgartentor manchmal mehr gekostet hatte als in einem Arbeiterviertel eine ganze Zinswohnung, war es unmöglich, einen Tag oder auch nur eine Minute lang vor einem Haus herumzulungern, ohne gleich ein ganzes Rudel von Funkstreifen auf sich zu ziehen. Die Nachbarschaft war sich der Tatsache wohl bewußt, daß ihre mit viel Geld renovierten Domizile auf Einbrecher so anziehend wirkten wie Julia auf Romeo.


  Die Verhandlung war nicht besonders hart gewesen. Ich hatte den Mann in aller Herrgottsfrühe in der Jahnstraße angehalten. Die Aussicht, daß da ein offensichtlich Meschuggener den ganzen Tag seine Arbeit übernehmen würde, und die Ansicht eines von Saleks großen Scheinen ließen ihn ganz schnell aus seiner grellorangen Uniform schlüpfen, unter der er Jeans und T-Shirt trug. Als Draufgabe bekam ich sein Gabelfrühstück - eine Dose Bier und Manner-Schnitten - , die er in der Jackentasche zurückließ. Im Preis inbegriffen waren auch ein Handkarren, Besen und Schaufel. Im Weggehen tippte er sich verstohlen, aber nicht verstohlen genug, an die Stirn. Ich war für ihn wohl so etwas wie eine Marienerscheinung, ein unbegreifliches Wunder, ein Deus ex machina, der in harter Währung zahlte, dessen Treiben aber letzten Endes rätselhaft blieb.


  Die Uniform roch nach Kot und Plage, Ärar und Alkohol. Ein dunkler Fleck an einer verräterischen Stelle deutete auf veritable Blasenprobleme hin. Wir hatten einen Rückgabetermin spätabends an der Jahnstraße vereinbart, aber ich wußte schon allein wegen dieses Hautgouts nicht, ob ich dann noch am Leben sein würde.


  Unter der Adresse Heidenheimer Straße 34 firmierte nicht einfach ein Haus, sondern ein Anwesen. Ein bronzierter Zaun in Form von Lanzen, an denen sich schmiedeeiserne Weinblätter spielerisch emporrankten, umgab die Vorderfront des Grundstückes auf gut einem halben Kilometer Länge. Jeder einzelne Zaunpfahl war, wie ich bald bemerkte, fein verdrahtet. Das Haupteingangstor war eine Art Operndekoration aus Eisen, Bronze und Blattgold. Zwei Kameras hockten auf Drachenköpfen. Darunter gab es nur eine Klingel und kein Namensschild wie bei gewöhnlich Sterblichen. An den Torflügeln waren Elektromotoren angebracht, und es gab hier insgesamt wohl fast soviel Elektronik wie im Hauptquartier von IBM - my home is my castle.


  Das alles nahm ich in kurzen Seitenblicken wahr, während ich schneckenlangsam wie ein unterbezahlter, städtischer Straßenkehrer den Gehsteig vor der Straßenfront des Anwesens säuberte. Die lachhafte Maskerade wirkte. Kein Streifenwagen hielt mit quietschenden Reifen an, ich blieb unsichtbar, wie es dienstbare Geister wohl immer sind.


  Punkt sieben Uhr früh hatte ich im Staub der Straße eine Erscheinung: Leise wie ein Gänsefederregen öffnete sich das Operntor, und Salome Zenz erschien darin wie eine berufstätige Aida: hochhüftig, im dunkelblauen Bürokostüm mit Perlenketten und perfekt gelegter Frisur und mit dem Gesichtsausdruck jener beneidenswerten Zeitgenossen, die alles richtig machen. Sie ging auf einen kleinen, eleganten Lancia zu, stieg unendlich stilvoll ein und fuhr los, ohne daß der morgenkalte Motor irgendwelche Mucken gemacht hätte. Alles war perfekt an ihr (nur Bausch hatte sie nicht ganz so perfekt überfahren).


  Den Straßenkehrer sah sie wohl, bemerkte ihn aber nicht.


  Bis dahin hatte ich J. Nowaks Adreßangabe nicht weiter getraut, als ich spucken konnte. Und das war nicht sehr weit.


  Wenige Minuten später glitt ein schwarzer Mercedes wie ein großer Fisch aus dem Tor. In seinen dunklen Scheiben spiegelte sich ein neugieriger Straßenarbeiter, und das Scheinwerferglas war gelb.


  XLII


  „Du hältst dich also nicht für den richtigen Mann für diese Geschichte?“


  ‘Mann’ war auch etwas übertrieben, aber das sagte ich Jolly Tschabuschnigg natürlich nicht. Sein Büro war mit zwei Flipperautomaten ausstaffiert, einem vollelektronischen Dartbrett an der Wand, einem Cola-Automaten und unzähligen Postern von James Dean. An seine Tätigkeit als Klatschreporter bei der „Harlander Rundschau“ erinnerte nur ein dezenter Laptop auf so etwas wie einem Stehlesepult, das als Schreibtischersatz diente. Statt Sesseln gab es große Medizinbälle, und die Beachboys säuselten aus einer Anlage, die sicherlich mehr gekostet hatte als so mancher Mittelklassewagen.


  „Es ist mir vollkommen egal, wofür du dich hältst. Meinetwegen für ein Meerschweinchen. Aber du steckst mitten drin nach dem, was ich dir schon erzählt habe. Auch wenn dein Ehrgeiz nur auf eine Narrenkappe geht - wenn ich dich zum Pulitzerpreis hinprügeln muß, prügle ich dich eben hin.“


  „Bei uns gibt’s keinen Pulitzerpreis, nur Anstecknadeln von der Gewerkschaft“, warf Tschabuschnigg schüchtern ein.


  Jolly, der nur aus Jeansstoff und Haaren zu bestehen schien und ein leichtes Leben hatte, war in der siebenten Klasse am Accusativus cum Infinitivo und an den regelmäßig unregelmäßigen lateinischen Verben gescheitert, wozu sicherlich auch beigetragen hatte, daß ich ihm als Mitschüler regelmäßig unregelmäßig eine Art Nachhilfeunterricht erteilt hatte, weil sich die Familie keinen richtigen Nachhilfelehrer leisten konnte. Nach Zwischenspielen als Lagerarbeiter, Inseratenkeiler und Hundewurstvertreter hatte er es immerhin zum professionellen Adabei gebracht, was in der kulturellen Hierarchie Harlands eindeutig mehr war als etwa Prominentenfriseur oder Haubenkoch.


  „Wer wohnt in der Heidenheimer Straße 34? Im Nobelviertel, du warst sicher schon x-mal dort bei irgendwelchen Partys oder Empfängen.“


  „Was ist, wenn ich es nicht wüßte?“


  „Denk an den zerschlagenen Salek, denk an Bausch, an ihre Wunden, an das Blut. Hier geht es um Blut, mein Lieber, Blut, Blut, Blut.“


  „Okay, okay, okay, die Jurys.“


  „Wer sind die Jurys?“


  „Mann, bist du ahnungslos.“


  „Wer sind die Jurys?“


  „Stadtadel. Großvater Bürgermeister, Vater Unterstaatssekretär, der Enkel hat irgend etwas mit Müll zu tun, in leitender Position. Müll ist ein politisches Geschäft, er war, glaube ich, schon einmal als Umweltlandesrat im Gespräch.“


  „Lebt der Großvater noch?“


  „Leben ist zuviel gesagt. Sie pflegen ihn in der Villa, soweit man ihn noch pflegen kann. Der Vater ist, glaube ich jedenfalls, bei einem Flugzeugabsturz umgekommen.“


  „Du wirst einen Termin für mich vereinbaren, für heute. Jolly Tschabuschnigg interviewt die Jurys, die Prinzen der Stadt.“


  „Das kann ich doch nicht tun.“


  „Entweder du tust es, oder ich rufe selbst an.“


  Jolly blickte hilfesuchend zum Flipperautomaten. Vielleicht wollte er sich ja die Kugel geben.


  „Und jetzt stell etwas Vernünftiges zum Trinken auf den Tisch, den du nicht hast - es könnte sein, daß ich heute zum letzten Mal einen Flipperautomaten oder irgend etwas anderes auf der Welt sehe.“


  „Mal sehen, was ich habe ... Diätcola?“


  XLIII


  Nachdem ich die Klingel gedrückt hatte, stellten sich beide Kameras leicht surrend auf mich ein. Es ist doch schön, wenn man Beachtung findet.


  „Jolly Tschabuschnigg, die Klatschtante. Ich bin angemeldet“, sprach ich gegen das grüne Glas und das Aluminiumgehäuse des linken, mechanischen Auges.


  Wenig später zog das Tor auf wie ein Bühnenvorhang, und ich ging die asphaltierte Auffahrt zum Juryschen Anwesen fürbaß. Zu beiden Seiten der Privatstraße zog sich ein akkurat gemähter, englischer Rasen, in dem vereinzelt alte Laubbäume standen, einen kleinen Hügel hinauf. Das Gebäude auf der Anhöhe war eine verquere Mischung aus chinesischem Gartenpavillon, griechischem Jupiter-Tempel und älplerischer Jagdvilla. Der Entwurf stammte wahrscheinlich von Ludwig, dem Bayernkönig, und Planmitverfasser war eine Sliwowitz-Flasche gewesen.


  Vor dem Haus gab es wider Erwarten keine Ansammlung von lebensgroßen Keramik-Bambis oder Mini-Pagoden, sondern nur einen grünschwarzen Granitplattenweg, der zu einer imposanten Haustüre aus Eiche und Messing im Hollywood-Stil führte.


  Diesmal gab es keine Klingel, und man ließ mich sicherheitshalber zehn Minuten warten. Schließlich öffnete eine etwa dreißigjährige Männerschönheit in schwarzen Hosen und grauem Pulli die Tür. Sein Gesicht war so ebenmäßig wie ein Kreis, die Haut hell, und der Messerhaarschnitt sichtbar teuer. Ohne ein Wort führte er mich in den großen Vorraum, aus dem eine Treppe nach oben und drei Türen ebenerdig wegführten und in dem man einen Provinzbahnhof locker hätte unterbringen können.


  „Ich habe vorhin in Ihrer Redaktion angerufen, Herr Tschabuschnigg. Dort hat sich ebenfalls ein Herr Jolly Tschabuschnigg am Telefon gemeldet.“


  „Dann müssen Sie unter falschem Namen angerufen haben, denn ich habe Jolly Tschabuschnigg klar instruiert, keinen Anruf von Ihnen entgegenzunehmen.“


  „Wer sind Sie?“


  „Ich bin der Richter, Herr Jury.“


  „Der Richter?“


  „Marek Miert, der Richter. Sie und ‘Salome’ Zenz haben jetzt die Gelegenheit, Ihre Taten darzustellen und zu begründen, worauf ich ein Urteil fällen werde.“


  „Sie müssen verrückt sein!“ Der Schönling lächelte verbindlich wie ein Galgenstrick.


  „Das hatten wir schon.“


  „Ich darf Sie jetzt nachdrücklich ersuchen, mein Haus zu verlassen.“


  Kein Kriminalfilm kommt ohne abschließenden Showdown aus, in dem alles erklärt wird. In der Wirklichkeit wird man ganz einfach hinausgeschmissen.


  „Ihr Großvater fällt in den Gerichtssprengel eines höheren Richters, mein Urteil betrifft ihn nicht.“


  „Jetzt wird es mir aber zu bunt. Verschwinden Sie, oder ich hole die Polizei!“ Jeder Rest von Verbindlichkeit war aus Jurys Feschakgesicht geschwunden.


  „Ich verurteile Sie und Salome Zenz zum Tode“, sagte ich so unmelodramatisch wie möglich, als ich über die Schwelle schritt.


  „Das wird ein Nachspiel haben! Für Sie und diesen Herrn Tschabuschnigg, Sie Schmierenkomödiant!“


  In einem hatte Jury recht: Es würde ein Nachspiel geben. In einem hatte er unrecht: Das hier war eine Tragödie.


  Ich wanderte durch den Park mit den kahlen Bäumen und durch das offene Tor. Davor stand Salome Zenzs leerer Lancia. Auch sie hatte offenbar das Urteil vernommen. Es gab keine Berufung dagegen, ich war die erste und letzte Instanz.


  XLIV


  Strategisches Denken ist etwas für Schachspieler und andere Schöngeister, aber sicherlich nichts für eine von Oberleutnant Gabloner trainierte Truppe. Seine beiden Schergen hockten straßenseitig hinter Salome Zenz’ Nobelkarosse und als sie mich kommen hörten, stürzten sie sich wortlos und konzentriert auf mich. Ihre eifrigen Schläge mit dem Gummiknüppel trafen meine Oberarme, meinen Hals und meinen Kopf. Ein letzter, saftiger Hieb auf meine rechte Halsschlagader versetzte mich in eine tiefe Ohnmacht, aus der ich nach einer Minute oder einem Jahr erwachte.


  Ich lag im Fonds meines eigenen Wagens, und Oberleutnant Gabloner drehte seinen imposanten Oberkörper vom Fahrersitz aus in meine Richtung, um mich wie ein mäßig besorgter Irrenwärter anzugrinsen.


  „Wie geht’s, Tschabuschnigg?“


  Ich stöhnte vorsichtshalber ein wenig und befühlte meinen rechten Oberarm. Er fühlte sich absolut taub an und war vielleicht gebrochen.


  „Ich dachte, der Name Jury reicht immer noch aus, um einen halben Zug der Alarmabteilung in Bewegung zu setzen. Statt dessen tauchen nur ihre beiden Clowns auf“, eröffnete ich das Scharmützel.


  „Die Alarmabteilung ist als Reserve hinter der nächsten Straßenecke gestanden, das Viertel war zerniert. Aber meine Jungs haben sich halt freiwillig gemeldet, als wir vom echten Tschabuschnigg endlich heraus hatten, wer der Hausfriedensbrecher ist.“


  Tschabuschnigg ist keine harte Nuß, dachte ich und stöhnte noch ein bißchen.


  „Jury hat also die Polizei eingeschaltet?“


  „Jeder in seiner Position hätte das getan. Warum legen Sie sich überhaupt mit Leuten seines Schlages an?“


  „Der Mann spielt Golf mit jedem, der wichtig ist in dieser Stadt?“


  „So ähnlich.“


  „Ich werde nie verstehen, warum es Spaß machen sollte, mit einem Eisenstock Löcher in eine Wiese zu dreschen.“


  „Lenken Sie nicht ab! Warum sind Sie dem Mann so nah auf den Pelz gerückt, daß er sich von uns schützen ließ?“


  „Er ist ein Totschläger. Er hat Salek zum Krüppel geschlagen, eine arme, alte Putzfrau totgefahren und Bausch ...“


  „Die von unserer Dienstvorschrift übrigens vollkommen gerechtfertigten Schläge auf Ihren Hinterkopf dürften Sie etwas verwirrt haben.“


  „Ich weiß, ich rede schon wie ein Pfarrer, aber ich habe Beweise!“


  „Gegen einen Jury hat niemand Beweise. Und wenn doch, dann nützen Sie nichts.“


  „Wollten Sie nicht Sicherheitsdirektor werden?“


  „Sie sind ein Hasardeur! Nichts weiter!“


  „Oberflächlich betrachtet haben es Jury und seine Gefährtin aus durchaus ehrenwerten Motiven getan. Nämlich um Altbürgermeister Jurys Ansehen zu schützen. Aber etwas tiefer geschürft ist sein Ruf auch ihr Ruf, und mit einem Massenmörder in der Familie wird man vielleicht doch nicht so leicht Landesrat.“


  „Sie übertreiben schon wieder!“ meinte Gabloner.


  „Ich übertreibe immer. Deswegen habe ich auch einen gebrochenen Arm.“


  Gabloner schwieg. Dann drehte er sich zum Lenkrad herum und startete den Motor. Wider Erwarten ohne Probleme.


  „Ich bringe Sie erst einmal nach Hause.“


  „Übrigens, wie stehen wir beide jetzt?“


  „Ich glaube, eins zu eins, unentschieden.“


  „Sie wollen also gegen den jungen Jury nichts unternehmen?“


  „Schmieren Sie etwas Chinaöl auf Ihren Arm, dann beruhigen sich die Nerven schon wieder.“


  XLV


  Das Teppichgeschäft in Klein-Ankara war noch winziger, als ich es in Erinnerung hatte. Ein bartloser Junge döste auf einem kleinen Teppich hinter einem Verkaufspult aus aufgeschichteten Wandteppichen und glitt wie ein Fisch aus dem Schlaf, als ich das Lokal betrat. Es mochte einer von Hikmets Kindersoldaten sein.


  „Ich habe eine Nachricht für Eliezer Hikmet. Er weiß, wo das Schwert ist. Es ist eine Nachricht für das Schwert.“ Damit legte ich den Briefumschlag, der Jurys und Salome Zenz’ Namen und ihre Adresse enthielt, auf das improvisierte Pult. „Was bedeutet Kaddisch in Ihrer Sprache?“


  „Ich glaube“, sagte der Bartlose, „es bedeutet gar nichts.“
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