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      Es regnete in Strömen, und hier draußen, wo die Fahrbahn ungeschützt war, rüttelte der Wind an Hannahs altem VW, als wollte er ihn von der Straße schubsen. Auf dem Weg nach Heathrow sah sie normalerweise zu, wie die Flugzeuge im Minutentakt in den Sinkflug gingen, doch heute Abend war der Rhythmus gestört und es vergingen zwei Minuten und jetzt sogar drei, bis sich die Scheinwerfer des nächsten Flugzeugs durch die aufgewühlten Wolken kämpften. Sie umfasste das Lenkrad noch fester, sah in den Rückspiegel und wechselte auf die Überholspur.


      Links von ihr ragte jetzt das Holiday Inn auf, ein hässlicher Betonzahn als Silhouette gegen den Himmel, das Leuchten der grünen Neonschrift verschwamm in der feuchten Luft. Sie nahm die Ausfahrt zu Terminal 3, und das Kribbeln in ihrem Bauch wurde stärker. Sie waren inzwischen zwar verheiratet, doch die Fahrt zum Flughafen war immer noch aufregend. Sie müsste Mark nicht abholen, wahrscheinlich ginge es sogar schneller, wenn er sich ein Taxi in die Stadt nahm, besonders an so einem stürmischen Abend, doch die Fahrt, die Ankunftshalle, das Gedränge an der Absperrung – das alles erinnerte sie beide an die Zeit vor ihrer Hochzeit, als JFK und Heathrow die Pole gewesen waren, um die ihre Wochenenden kreisten.


      Die ersten beiden Ebenen des Parkhauses waren wie üblich schon voll. Zögernd fuhr sie hinauf in die dritte Ebene, wo sie in der Nähe der Kassenautomaten eine Parkbucht fand. Nach einem raschen Blick in den Spiegel stieg sie aus und ging zum Aufzug.


      In der Ankunftshalle herrschte hektische Betriebsamkeit, selbst für einen Freitagabend. Unter der niedrigen Decke warteten Hunderte von Menschen, ihre Gesichter bleich im grellen Licht der Neonröhren. In drei oder vier Reihen drängten sie sich zwischen der Absperrung in der Mitte der Halle und einer Reihe kleinerer Läden: wie immer ein paar Fahrer mit Namensschildern, eine Gruppe Rucksackreisender, die ihre Shorts und T-Shirts verfluchen würden, sobald sie einen Schritt nach draußen taten, und eine Großfamilie – gut fünfundzwanzig oder dreißig Menschen – in traditionellen afrikanischen Gewändern, ein Feuerwerk aus Farben und Mustern.


      Sie schlängelte sich zu den hoch oben angebrachten Monitoren, wo sie sah, dass Marks Flugzeug soeben gelandet war. Es würde noch fünfzehn, zwanzig Minuten dauern, bis er rauskam, und so kaufte sie sich in der kleinen Marks & Spencer-Filiale ein Sandwich und setzte sich auf eine Bank am anderen Ende der Halle. Am Nachmittag war sie im Feinkostladen gewesen und hatte französisches Brot gekauft und ein Stück exzellenten Roquefort – dazu ein Glas Wein, mehr wollte Mark nach einem Abendflug nicht. Doch sie war zu hungrig, um bis dahin zu warten, denn sie hatte seit dem Mittagessen nichts gegessen: Das Vorstellungsgespräch bei AVT am Nachmittag hatte viel länger gedauert als erwartet, und es war schon nach sieben gewesen, als sie in Parsons Green aus der U-Bahn gestiegen war.


      Von der Bank sah sie zu, wie die automatische Schiebetür in unregelmäßigem Abstand Menschen ausspuckte. Der Monitor listete eine lange Reihe von Flügen mit erheblichen Verspätungen auf. Die Passagiere, die jetzt herauskamen, waren vermutlich in dem Flugzeug aus Freetown gewesen, zwei Maschinen früher. Sie hatten anderthalb Stunden Verspätung. Hannah beobachtete einen schlaksigen, stark sonnengebräunten Mann in Jeans und einem Khakihemd, der in die Halle trat und den Blick über die Menschenmenge schweifen ließ. Hinter der Absperrung auf der anderen Seite schob sich mit glücksstrahlender Miene eine junge Frau nach vorn, stürzte sich in seine Arme und gab ihm einen Kuss, der einen älteren Mann ein Stück weiter auf der Bank zu einem missbilligenden Schnauben provozierte. Wieder kribbelte es in Hannahs Magengrube. Komm schon, Mark.


      Sie erinnerte sich, wie sie einmal auf der anderen Seite des Atlantiks auf ihn gewartet hatte, bevor sie wieder nach London gezogen war. Terminal 7 am JFK war öde, dort gab es weder Cafés noch Läden, um sich die Zeit zu vertreiben, nur einen Zeitungskiosk, eine Kaffeebar und ein paar Reihen harter Plastikstühle. Für den Fall, dass er verspätet landete, hatte sie immer ihren Laptop mitgenommen, doch sie hatte unmöglich arbeiten können, weil jedes Mal, wenn jemand aus der Schiebetür kam, ihr Kopf hochschoss. Sie wollte den Augenblick nicht verpassen, da Mark sie erblickte und sich auf seinem Gesicht ein Lächeln ausbreitete. Die ersten paar Mal war das Lächeln von einem albernen Grinsen abgelöst worden, wie um seine Verlegenheit darüber zu überspielen, dass er etwas von sich preisgegeben hatte, doch bald kehrte eine gewisse Routine ein und das hörte auf. Er umarmte sie so fest, dass sie Angst bekam, er würde sie erdrücken, dann nahmen sie ein Taxi und fuhren direkt zu ihrer Wohnung und gingen ins Bett. Danach zogen sie sich wieder an und machten sich auf zu Westville auf der 10th Street, um Hotdogs zu essen.


      Die Tür öffnete sich jetzt regelmäßiger und entließ einen steten Strom von Menschen. Einige sprachen mit amerikanischem Akzent, was vielleicht hieß, dass sie in Marks Flugzeug gesessen hatten; die Flüge vor und nach ihm waren aus Ägypten und Marokko gekommen. Hannah stand auf und ging näher heran. Einige Männer in Anzügen mit leichten Koffern, zwei Paare, eine Familie, die mit einem schwankenden Gepäckturm auf einem Gepäckwagen kämpfte, dessen Vorderräder nicht gehorchen wollten. Ein kleiner Junge, der seinen Vater schneller entdeckte als seine Mutter, löste sich aus ihrem Griff und tappte auf wackeligen dicken Beinchen unter der Absperrung durch auf ihn zu, was von der Menschenmenge mit amüsiertem Lachen quittiert wurde.


      Nach fünfundzwanzig Minuten war ihr klar, dass Mark aufgehalten worden sein musste. Er war fast immer im ersten Schwung Passagiere, die das Flugzeug verließen, und er hatte diesmal nur seinen kleinen Lederkoffer mitgenommen, um nicht an der Gepäckausgabe warten zu müssen. Vielleicht hatte er im Flugzeug etwas liegengelassen und war noch mal zurückgegangen, vielleicht war er aber auch von der Zollkontrolle zu einer Überprüfung herausgepickt worden. Sie schob den Ärmel hoch und schaute auf ihre Uhr – eine Rotary, die ihre Mutter ihr zum High-School-Abschluss geschenkt hatte. Fünf nach zehn. Sie tippte Marks Nummer auf ihrem BlackBerry an, doch dann überlegte sie es sich anders: Wenn sie ihn jetzt anrief, verdarb sie es. Sie würde noch zehn Minuten warten und ihn, wenn es sein musste, dann anrufen.


      Doch um Viertel nach kam niemand mehr heraus, der mit amerikanischem Akzent sprach; die meisten Leute, die jetzt durch die Türen kamen, unterhielten sich in Schnellfeuer-Spanisch. Der Einzige, der genauso lange wartete wie sie, war ein Mann Mitte fünfzig in marineblauem Blazer und Bundfaltenhose. Jetzt tauchte seine Tochter auf. Hannah überlegte, ob sie sich vertan hatte, aber sie war sich sicher, dass Mark Freitag gesagt hatte, zur gewohnten Zeit.


      Sie wählte seine Nummer, doch der Anruf ging direkt zur Mailbox, und sie legte auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Es sah ihm gar nicht ähnlich, einen Flug zu verpassen, aber vielleicht war das die Erklärung. Wahrscheinlich hatte er das Flugzeug verpasst und hatte ein späteres genommen. Das war ihm auf dem Heimweg von Toronto nach New York schon einmal passiert.


      Erneut blickte sie hoch zu den Monitoren. Sein Flug wurde gar nicht mehr angezeigt, doch es folgten noch zwei weitere Maschinen aus New York: Eine war gerade gelandet, die andere war im Anflug. Vielleicht saß er in einer davon. Wenn, würde er sie anrufen oder ihr eine SMS schicken, sobald er das Handy wieder einschalten konnte.


      Das Gedränge war inzwischen nicht mehr ganz so groß, und diesmal bekam sie den Platz an der Absperrung direkt gegenüber der Tür – »den goldenen Punkt«, wie Mark ihn nannte. Alle paar Minuten warf sie einen Blick auf ihr Handy und wartete bis zehn nach elf, fast eine ganze Stunde. Als die letzten Passagiere aus dem zweiten Flugzeug aus Amerika durch die Türen kamen, wählte sie noch einmal seine Nummer, doch wieder erreichte sie nur die Mailbox.


      Allmählich machte Hannah sich Sorgen. Wenn er einen anderen Flug genommen hatte, warum hatte er sie dann nicht angerufen? Was war, wenn mit seinem Flugzeug etwas passiert war? Sie rief ihn noch einmal an und gab dann ihren Platz an der Absperrung auf und ging zum Notausgang. Die Informationsschalter der Fluggesellschaften waren in der Abflughalle, und wenn sie über den Hof zwischen den beiden Gebäuden ging, war sie viel schneller, als wenn sie sich durch das Gewirr aus Gängen und Rolltreppen kämpfte.


      Im Hof fegte ein starker Wind, der den Regen wie Schwärme winziger Fische vor sich hertrieb, ihn einen Augenblick hochpeitschte, um ihn im nächsten zu Boden zu schleudern. Die schwere Tür wurde ihr aus der Hand gerissen und knallte hinter ihr zu. Über ihr kämpfte sich gerade ein weiteres Flugzeug durch die Wolkendecke, dessen Motoren die Luft mit entsetzlichem Brausen erfüllten. Hannah zog den Kopf ein und rannte.


      Der Spurt dauerte höchstens dreißig Sekunden, doch als sie eintrat, musste sie sich die nassen Haare aus dem Gesicht wischen. Im Vergleich zu der Ankunftshalle war die Abflughalle von Terminal 3 ein Muster an gut beleuchteter Modernität mit großzügiger Deckenhöhe, doch als sie den Schalter von American Airlines gefunden hatte, der Fluggesellschaft, mit der Mark normalerweise flog, zog die Frau dahinter gerade ihre Jacke an.


      »Ich habe den Computer schon ausgeschaltet«, sagte sie, ohne aufzusehen.


      »Ich will nur wissen, ob mein Mann heute Abend auf einem Flug war.«


      »Oh.« Jetzt blickte die Frau auf und strahlte über das ganze Gesicht. »Das hätte ich Ihnen eh nicht sagen können. Leider. Datenschutz.«


      Angesichts solch kleinlicher Bürokratie stieg in Hannah die gewohnte Gereiztheit auf. »Im Ernst?«, sagte sie. »Er ist mein Mann.«


      »Tut mir leid.« Die Frau zuckte die Achseln. Sie schien sich über die Gelegenheit, ihre Macht auszuspielen, zu freuen, und Hannahs ganzer Ärger richtete sich jetzt gegen sie. In unmittelbarer Nähe von Duty-free-Läden zu arbeiten war keine Entschuldigung dafür, so viel Make-up aufzulegen. Wie alt war sie überhaupt unter dieser Totenmaske aus Grundierung?


      »Hören Sie«, sagte Hannah und legte die Hände auf den Schalter, »ich will nur wissen, ob meinem Mann auch nichts passiert ist. Können Sie mir wenigstens sagen, ob es auf den Flügen aus New York heute Abend irgendwelche Probleme gab?«


      Die Frau seufzte. »Nichts«, sagte sie. »Ein paar Verzögerungen wegen des starken Winds, aber mehr nicht.«


      »Gott sei Dank.«


      Hannah war schon halb wieder durch die Halle, da hielt sie inne, um zu überlegen, wohin sie überhaupt wollte. Sie rief Mark noch einmal an. Immer noch nichts. Diesmal hinterließ sie eine Nachricht. »Hi, ich bin’s. Ich bin in Heathrow. Wo bist du? Ich wollte dich abholen, aber ich glaube nicht, dass du hier bist. Ruf mich an, sobald du meine Nachricht hörst. Ich mach mir Sorgen.« Sie lachte ein wenig, um anzudeuten, dass sie wusste, dass das lächerlich war: Mark war der Letzte, der in Schwierigkeiten geriet, und wenn mit den Flugzeugen nichts passiert war, war auch ihm nichts passiert.


      Sie legte auf und überlegte, ob sie jemanden anrufen konnte. Neesha, seine Sekretärin, vielleicht? Nein, es war fast halb zwölf. Und wenn Neesha gewusst hätte, dass es ein Problem gab, hätte sie sich gemeldet. Das Gleiche galt für David, seinen Geschäftspartner. Mark war diesmal allein nach Amerika geflogen, also konnte sie sich bei niemandem nach ihm erkundigen. Wenn sie heute Nacht nichts mehr von ihm hörte, musste sie bis zum Morgen warten, bevor sie herumtelefonieren konnte.


      Oben auf dem Kurzzeitparkplatz konnte sie gerade noch so den Drang unterdrücken, gegen den Ticketautomaten zu treten. »Zwölf Pfund für zwei lausige Stunden?« Ihre Stimme hallte an den Wänden des leeren Gangs wider.


      Auch auf der M4 zurück nach London war es jetzt ruhig, nur die Straßenlaternen warfen vereinzelte Lichtkegel auf die Fahrbahn. Auf dem erhöhten Abschnitt der Straße über Brentford glitt ihr Blick über Büros, die bis zum Montag verlassen bleiben würden, geisterhafte Schemen von Tischen, Stühlen und Computern, und plötzlich kam ihr der erschreckende Gedanke, dass das fast so etwas wie ein Sinnbild ihrer Karriere war – weit weg, verblasst und abgeschlossen hinter Glas, durch das sie sehen, aber nicht die Hand strecken konnte.


      Als sie die Quarrendon Street hinunterfuhr, löste sich ihre letzte Hoffnung in Luft auf. Wenn Mark je vor ihr nach Hause kam, waren alle Fenster hell erleuchtet, doch heute Nacht lag das Haus im Dunkeln, wie sie es verlassen hatte.


      Lynda, seine – ihre – Putzfrau war da gewesen, und es roch aufdringlich nach Möbelpolitur. In der Küche holte Hannah eine Flasche Wein aus dem Regal, schenkte sich ein Glas ein und setzte sich an ihren Laptop, um ihre E-Mails zu checken. Ihr BlackBerry hatte ab und zu Ausfälle, in denen stundenlang keine Nachrichten ankamen, und dann trudelten plötzlich alle auf einmal ein. Doch das war diesmal nicht der Fall: Die letzte E-Mail auf Handy und Computer war die von ihrem Bruder, der wissen wollte, wie ihr Vorstellungsgespräch gelaufen war.


      Sie öffnete ein neues Nachrichtenfenster und setzte Marks Adresse ein.


      Hallo, Du Heathrow-Vermisster, tippte sie. Vermutlich sitzt Du entweder noch in einem Flugzeug oder irgendwas ist mit Deinem Handy, also versuche ich es per E-Mail. Sag mir Bescheid, was los ist. Du fehlst mir hier in der Quarrendon Street. Haus – und Bett – sind leer ohne Dich…


      Sie trank einen Schluck Wein – einfach köstlich: Seine Vorstellung von einem Wein für jeden Tag gehörte in eine vollkommen andere Preisklasse als ihre –, dann stand sie auf und ging mit dem Glas zu den Terrassentüren, die sich zu dem kleinen, zum Teil gepflasterten Hof hinter dem Haus öffneten. Wenn sie die Augen vor dem Licht von drinnen abschirmte, konnte sie die Steinplatten sehen und weiter hinten die Sträucher und die Zierkirsche. Der Wind hatte ordentlich gehaust. Ein Holzstuhl war quer durch den Garten geflogen und lag auf dem Steintrog, in dem sie über den Sommer Tomaten gezogen hatte, und das Pflaster war mit Laub und Ästen übersät. Ein einziges Durcheinander; wenn der Regen bis dahin aufgehört hatte, würde sie am nächsten Tag rausgehen und aufräumen.


      In einer Wolkenlücke war kurz ein Flugzeug zu sehen, das in Richtung Heathrow flog. Schon war es wieder verschwunden. Mark war wahrscheinlich noch in der Luft, sagte sie sich, und in ein paar Stunden würde sie wach werden, wenn er sich gerade zu ihr ins Bett legen wollte, und sie würde einen Herzinfarkt bekommen, weil sie ihn für einen Einbrecher hielte.


      Sie drehte sich zum Raum um und hielt inne. Ab und zu hatte sie immer noch solche Momente, in denen sie sich der schieren Größe des Hauses bewusst wurde. Sie war verblüfft gewesen, als Mark ihr erzählt hatte, dass er es mit Ende zwanzig gekauft hatte; die beiden Häuser in der Straße, die verkauft worden waren, seit sie hier eingezogen war, hatten über zwei Millionen erzielt. »Klar, heutzutage«, hatte er gesagt. »Ich hab es vor zwölf Jahren gekauft, lange vor dem derzeitigen Boom, und damals war es eine Ruine. Ich habe es von einem alten Paar übernommen, das seit den Sechzigern nichts dran gemacht hatte, und ich musste es völlig sanieren – neue Leitungen, neue Rohre, alles.«


      »Trotzdem…«


      Er hatte die Achseln gezuckt. »Ich hatte Glück – das Geschäft lief gut, und der Preis stimmte. Es war eine gute Investition.«


      An den Gedanken, dass dies jetzt ihre Küche war, hatte sie sich erst gewöhnen müssen. Sie hatte die Küche in ihrer New Yorker Wohnung mit ihren unverputzten Backsteinwänden und ihrer funktionalen Einrichtung geliebt, doch im kalten Licht der Wirklichkeit betrachtet, war es nicht mehr gewesen als ein gut zwei Meter langer Schlauch. Um zu kochen, hatte sie ständig etwas hin und her schieben müssen, wie bei diesem Spiel mit den beweglichen Fliesen, die man hin und her schieben musste, um ein Bild korrekt zusammenzusetzen. Sie hatte auf Arbeitsplatte, Herd und Hocker ständig neue Plätze für Teller, Messer und Schneidebretter finden müssen. Die Küche hier war sicher zehnmal so groß. In dem unwahrscheinlichen Fall, dass sie je für dreißig Personen kochen wollte, war das hier locker möglich, ohne in Platznot zu geraten.


      Alles hier war groß – einfach alles. Wäre es nicht so stilvoll gemacht, würde es leicht protzig wirken. Die ursprüngliche Außenwand war aufgebrochen worden, um die Küche seitlich zwei Meter zu erweitern, dabei war sie ursprünglich schon sechs Meter breit gewesen. Die Decke war hoch und zum Teil mit riesigen Dachfenstern versehen, um mehr Licht hereinzulassen, und der Boden war mit walisischen Schieferplatten ausgelegt, unter denen sich für den Winter eine Fußbodenheizung verbarg. Es gab Arbeitsflächen aus Edelstahl, einen Profiherd und neben der Tür zum Wohnzimmer einen amerikanischen Kühl-Gefrier-Schrank.


      »Ich konnte mich einfach nicht mehr an so ein mickriges kleines Ding gewöhnen«, hatte Mark gesagt. »Der Kühlschrank in meiner Wohnung in Tribeca war groß wie ein Kleiderschrank – damit war ich für alles, was kleiner ist, verdorben.«


      »Verwöhnter Rotzbengel.«


      »Ich kann’s nicht leugnen.« Er hatte sie angegrinst, und dabei hatten sich in seinen Augenwinkeln Fältchen gebildet.


      Plötzlich überkam Hannah eine solche Sehnsucht, dass sie sich wieder an ihren Laptop setzte und nachsah, ob es irgendwelche Nachrichten im Zusammenhang mit Flügen aus New York gab, nicht nur vom JFK, sondern auch von Newark und La Guardia. Nichts. Das war neurotisch, sagte sie sich, sie machte sich grundlos Sorgen. Es gab eine einfache Erklärung, und morgen war er bestimmt zu Hause. Alles war gut.
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      Als Hannah wach wurde, drang an den Rändern der Vorhänge Licht ins Zimmer. Die andere Seite des Betts war leer, doch wenn Mark auf Reisen war, wachte sie morgens immer allein auf, also dauerte es einen Augenblick, bis ihr wieder einfiel, dass sie eigentlich nicht hätte allein sein sollen. Sie stützte sich auf den Ellbogen und griff nach ihrem BlackBerry. Keine neuen Nachrichten.


      Sie legte sich noch einmal hin und dachte kurz nach, dann warf sie die Decke zurück und stand auf. Marks Lieblingspullover aus grauem Kaschmir hing über der Stuhllehne, und sie zog ihn über ihren Pyjama. Unten lag die Post auf der Fußmatte: nur eine Stromrechnung, ein Kontoauszug von Coutts für Mark und wieder mal ein Serienbrief von Savills, die wissen wollten, ob sie vorhatten, das Haus zu verkaufen. Die Rechnung und den Kontoauszug legte sie zu der Post vom Vortag auf den Tisch im Flur, dann ging sie in die Küche.


      Während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, schaute sie sicherheitshalber auf ihrem Laptop nach ihren E-Mails, doch die einzigen neuen Nachrichten waren Werbung. Auch von Penrose Price war noch nichts gekommen, und das Vorstellungsgespräch war inzwischen eine Woche her. Dabei wollte sie die Stelle unbedingt haben. AVT, wo sie am Vortag gewesen war, spielte einfach nicht in derselben Liga. Doch wenn man sie per E-Mail informieren würde, dann nicht an einem Samstag. Außerdem würden sie eh einen richtigen Brief schicken – das passte viel besser zu der Firma. Es war nur eine Frage der Zeit, bis die Absage kam, in welcher Form auch immer. Wenn es gute Nachrichten gäbe, hätte sie sie längst bekommen.


      Sie trank ihren Kaffee und überlegte, was sie machen sollte. Vielleicht hatte Mark einen Nachtflug erwischt und landete gerade in Heathrow. Sie nahm ihr Handy und drückte die Wahlwiederholung. Wieder die Mailbox. Diesmal hinterließ sie keine Nachricht. Sie hatte ihm am Abend schon aufs Band gesprochen und ihm eine E-Mail geschickt; er wusste also, dass sie sich fragte, was los war. Inzwischen war sie leicht genervt über seine Rücksichtslosigkeit – es konnte doch nicht so schwer sein, anzurufen und eine kurze Nachricht zu hinterlassen, oder? –, doch sofort überkam sie eine Welle der Besorgnis. Irgendetwas stimmte nicht. Das sah ihm gar nicht ähnlich: Wenn er nicht wie angekündigt nach Hause gekommen war, hatte er sich bisher immer gemeldet.


      Es war fünf vor neun, eigentlich noch ein bisschen früh für einen Samstag, doch Neesha hatte einen dreijährigen Sohn und war wahrscheinlich schon seit Stunden auf. Hannah scrollte durch ihre Kontakte, bis sie ihre Handynummer fand.


      Marks Sekretärin – eine bildhübsche Frau mit französischen und indischen Vorfahren – war in Südafrika aufgewachsen und dann auf die London School of Economics gegangen, wo sie ihren Mann Steven kennengelernt und geheiratet hatte. Sie war siebenundzwanzig, und Mark vertraute ihr seit kurzem kleinere eigene Projekte an, denn er fürchtete, sie würde gehen, wenn er ihr keine berufliche Perspektive bot. Ihr Sohn Pierre war ungefähr zehn Jahre früher zur Welt gekommen als geplant, hatte sie Hannah beim Sommerfest von DataPro anvertraut, doch die Mutterschaft hatte ihrem Ehrgeiz keinen Abbruch getan. Mark hatte gesagt, wenn sie als Projektmanagerin so effizient sein würde wie als Sekretärin, würde sie innerhalb von fünf Jahren eine Spitzenposition im Team besetzen.


      Sie hörte ein Freizeichen, doch nach dem sechsten oder siebten Klingeln sprang der Anrufbeantworter an, und Neeshas Stimme bat den Anrufer, eine Nachricht zu hinterlassen.


      Hannah hustete, denn ihr Hals war plötzlich ganz trocken. »Hi, Neesha«, sage sie. »Hier ist Hannah Reilly. Tut mir leid, dass ich Sie am Wochenende belästige, aber könnten Sie mich zurückrufen, wenn Sie die Nachricht hören?«


      Nach zwei Scheiben Toast und einem Blick über die Nachrichten im Netz ging sie nach oben und zog ihre Laufsachen an. Sie lief nicht besonders gern – Ach, sei ehrlich, Hannah, warf ihre innere Stimme ein, du hasst es –, doch sie hatte das Laufen in den letzten drei, vier Monaten in ihr Programm zur, wie sie es nannte, psychischen Stabilisierung aufgenommen. Sie war sich durchaus bewusst, wie leicht es wäre, in Depressionen über ihre Situation zu versinken, denn ihr fehlte eine feste Alltagsstruktur mit einem gewissen Maß an Disziplin und Bewegung. Das bezog sich natürlich nicht auf ihr Leben mit Mark – als sie mit ihm darüber gesprochen hatte, hatte er sie gefragt, ob sie unglücklich mit ihm sei, und sie hatte ihn angesehen, als wäre er verrückt –, sondern auf die Arbeit beziehungsweise auf die Tatsache, dass sie keine hatte.


      Sie waren inzwischen fast acht Monate verheiratet, doch die ersten drei Monate nach der Hochzeit war sie noch in New York geblieben. Mark hatte öfter in der amerikanischen Dependance von DataPro gearbeitet, und sie hatten darüber diskutiert, ob er sein Hauptbüro ganz dorthin verlegen und lieber ab und zu nach London fliegen sollte, wo sein neuer Partner David übernehmen konnte. Doch nach ungefähr einem Monat hatten sie immer häufiger über den Umzug gesprochen, und eines Freitagabends war Mark gekommen und hatte sie schuldbewusst angeschaut. Er hatte ihr einen Martini gemixt – Wodka mit Cranberry Bitters – und ihr erzählt, dass die Unternehmensberater, mit denen sie zusammenarbeiteten, um die laufenden Geschäftskosten während der Wirtschaftskrise möglichst zu senken, ihnen dringend empfohlen hatten, das Büro in den USA zu schließen. Mark sagte, er sei die Zahlen immer wieder durchgegangen und sei zu dem Ergebnis gekommen, dass es sinnvoll wäre.


      »Bist du dir ganz sicher?«, hatte sie gefragt. Ihr war ganz bang ums Herz geworden.


      »Es war ihre wichtigste Empfehlung – im Grunde die einzige, die bezüglich der Geschäftskosten überhaupt ins Gewicht fiel. Ich finde es auch schrecklich. Du weißt ja, dass es immer mein Ziel war, ein Büro in New York zu haben, aber eigentlich können wir die US-Geschäfte auch gut von London aus abwickeln. Wir müssen nicht unbedingt persönlich hier präsent sein. Es tut mir schrecklich leid, Han.«


      Sein Einkommen war ungefähr fünfmal so hoch wie ihres, und sie war nur Angestellte und nicht Inhaberin einer Firma wie er. Und dann war da noch die Sache mit den amerikanischen Visa – sie waren beide Briten, also war es auf lange Sicht am einfachsten, in London zu leben. Und während Hannahs Wohnung im West Village nur eine Mietwohnung gewesen war, hatte er bereits dieses Haus in London besessen. Es war ihr klar, bevor er es zur Sprache brachte: Falls sie je zusammen an einem Ort leben wollten, dann sprach alles dafür, dass sie die Zelte abbrach. Nach einigen fruchtlosen Bemühungen, Leon, ihren alten Chef, davon zu überzeugen, sie für ihn ein Büro in London eröffnen zu lassen, hatte Hannah vor fünf Monaten gekündigt, ihre Wohnung leer geräumt und ihre Besitztümer wieder nach London verfrachtet. Damit waren sieben Jahre Leben und Arbeiten in New York zu Ende gegangen. Bis sie Mark begegnet war, hatte sie gedacht, sie würde für den Rest ihres Lebens dortbleiben.


      Doch ganz abgesehen davon, dass sie unbedingt mit ihm zusammen sein wollte, war sie auch überrascht, wie sehr sie es genoss, wieder in London zu sein. Schon bevor sie Mark gekannt hatte, war sie recht häufig herübergekommen, um ihren Bruder und ihre Eltern zu besuchen und den Kontakt zu Freunden nicht zu verlieren, aber nach zwei oder drei Jahren hatte sie sich wie eine Touristin gefühlt, die immer nur die schönen Seiten der Stadt zu sehen bekam – Restaurants, Galerien, die neuen Bars, in die Freunde sie schleppten –, jedoch keine wirkliche Verbindung mehr zu der Stadt hatte, keine Alltagsbeziehung.


      Dieses Gefühl war inzwischen fast ganz verschwunden, und sie genoss es, wieder ein paar der britischen Traditionen zu pflegen, die sie vermisst hatte. In der Woche zuvor war sie mit Mark zum Bishop’s Park spaziert, um sich in der Bonfire Night das Feuerwerk anzusehen. Das Feuerwerk von Macy’s am 4. Juli war beeindruckend, keine Frage, doch sie fühlte sich emotional nicht davon angesprochen. An die kleineren Feuerwerke, zu denen sie und ihr Bruder Tom als Kinder mit ihren Eltern gegangen waren, hatte sie dagegen vielschichtige Erinnerungen. Kandierte Äpfel hatten dazugehört und das Anzünden des riesigen Scheiterhaufens, dem sie in den Wochen zuvor beim Wachsen zugesehen hatten – Gartenabfälle, kaputte Paletten und meterweise alte Zäune –, bis er eine Höhe von gut fünf oder sechs Metern hatte. Bishop’s Park war natürlich nicht dasselbe – es gab wegen der städtischen Feuerschutzbestimmungen kein großes offenes Feuer –, doch das feuchte Novembergras roch hier genauso wie in Worcestershire, und es hatte ihr gefallen zuzusehen, wie die Themse am Rand des Parks im Dunkeln still und leise an ihnen vorbeiglitt, während sich das am Himmel explodierende Blau, Rot und Grün darin spiegelten.


      Im Flur im Erdgeschoss setzte sie sich auf die unterste Treppenstufe, um ihre Laufschuhe anzuziehen, verließ das Haus, steckte den Schlüssel in die Jackentasche und zog den Reißverschluss zu. Die niedrige Hecke zwischen Hauswand und Gehweg war nass vom Regen, der über Nacht gefallen war, und an einem perfekten Spinnennetz im Gartentor hingen Tropfen wie Glasperlen. Vorsichtig öffnete sie das Tor, um es nicht zu zerstören.


      Die Quarrendon Street hinauf ging sie mit langen Schritten, um sich aufzuwärmen. Inzwischen kannte sie einige der Nachbarn, wenigstens vom Sehen, und sie nickte dem Mann aus Nummer 23 zu, der ihr mit dem Telegraph und einer Tüte – vermutlich mit Croissants aus dem Feinkostladen – unter dem Arm auf dem Gehweg entgegenkam. Mit seiner skeptischen Miene und dem grauen Haar, das über den Samtkragen seines dreiviertellangen Kamelhaarmantels strich, erinnerte er sie an Bill Nighy. Er war ein typischer Bewohner dieser Gegend voller wohlhabender Familien, die ihre Kinder jeden Morgen in makellosen Schuluniformen und Strohhüten zu der privaten Vorschule brachten, und gut erhaltenen Vertretern der älteren Generation. Es war ungewöhnlich, dass ein Junggeselle Ende zwanzig in so einem Viertel ein Haus kaufte – zum einen gab es weitaus trendigere Gegenden als Fulham, und zum anderen war es zwar sehr teuer, aber kein bisschen protzig. Mark hätte sich ein riesiges renoviertes Loft in den Docklands oder im East End leisten können – Glas, Chrom und Ledersofas –, doch er hatte sich für ein traditionelles viktorianisches Einfamilienhaus entschieden, und dafür liebte sie ihn.


      Sie überquerte die New King’s Road und lief langsam den Gehweg hinunter. Von den Bäumen, die die an Hochzeitstorten erinnernden Regency-Häuser von der Straße trennten, tropfte es heftig; das Wasser prasselte auf die heruntergefallenen Blätter, die in einer durchweichten, homogenen Schicht den Boden bedeckten.


      Hannah hatte gewusst, dass es nicht leicht sein würde, wieder einen Job zu finden, besonders einen wie den in New York, doch wie schwer es sein würde, hatte sie gewaltig unterschätzt. Sie hatte gedacht, mit ihren Erfahrungen in Amerika und dem Ruf, Kampagnen entworfen zu haben, die auf beiden Seiten des Atlantiks funktioniert hatten, würde sie innerhalb von drei oder vier Monaten eine neue Stelle finden, selbst im aktuellen wirtschaftlichen Klima. »Die Leute nehmen immer die besten Bewerber«, hatte Mark gesagt, als sie das erste Mal darüber gesprochen hatten. »Vielleicht dauert es ein Weilchen, bis sich was ergibt, was dir gefällt, aber mach dir keine Sorgen, dass du keinen Job findest. Die werden sich um dich reißen und dich mit Kusshand nehmen.«


      Doch dem war nicht so. Inzwischen waren fünf Monate ins Land gegangen, und sie war zwar dreimal in die letzte Runde gekommen, aber sie hatte kein einziges Angebot erhalten. Zuerst hatte sie sich voller Selbstbewusstsein nur auf Stellen beworben, die ihrer alten Position bei Leon entsprachen, doch nachdem drei Monate vergangen waren und dann vier, hatte sie Abstriche gemacht. Sie hatte sich gesagt, es sei nur logisch – England steckte in einer Rezession, Jobs waren Mangelware, vielleicht war es überheblich gewesen, davon auszugehen, sie könnte in einer ähnlichen Position einsteigen, schließlich hatte sie sich auch bei Leon im Laufe der Jahre hochgearbeitet –, aber als sie auch diese Jobs nicht bekam, hatte sie angefangen, das Problem bei sich zu suchen.


      »Nein«, hatte Mark am letzten Sonntag gesagt, als sie im Richmond Park spazieren gegangen waren. Er hatte ihre Hand genommen, sie in seine Armbeuge gelegt und an den schweren dunkelblauen Wollstoff seines Jacketts gedrückt. Sie hatte sich an ihn geschmiegt und zugesehen, wie ihre Atemwolken sich vermischten. Es war zwar erst Anfang November, aber über Nacht hatte es starken Frost gegeben und der Boden unter den Füßen knirschte. Die Spitzen von Marks Ohren, die unter seiner Wollmütze hervorschauten, waren rosa.


      »Es liegt nur an der Wirtschaftskrise«, sagte er. »Du weißt, dass du gut bist, und der richtige Job wird kommen. Es ist wie bei allem… man wartet und wartet, bis man glaubt, man hält es keine Sekunde länger aus, und just in dem Augenblick, wenn man denkt, man explodiert gleich oder springt von der nächsten Klippe, passiert es.«


      »Als ob du eine Ahnung von Klippen hättest, Mr. Tycoon mit fünfundzwanzig«, sagte sie und stupste ihn mit dem Ellbogen in die Seite, doch sie wusste, dass er, was das Warten anging, recht hatte. Sie hatte Glück gehabt nach der Uni – »Glück hat damit nichts zu tun«, sagte Mark immer – und eine der wenigen Stellen für Absolventen bei J. Walter Thompson bekommen, doch auf der Stelle danach bei einer kleineren Agentur hatte sie noch fast ein Jahr festgehangen, nachdem sie zu dem Schluss gekommen war, wenn sie nicht vor Langeweile sterben wollte, müsste sie gehen. Wenn ich noch eine Kampagne für Hundefutter machen muss, hatte sie damals gedacht, drehe ich komplett durch. Der Job bei Leon hatte sie Gott sei Dank davor bewahrt, aber jetzt war sie wieder in derselben Situation. Nein, schlimmer: Damals hatte sie wenigstens einen Job gehabt, auch wenn der darin bestanden hatte, Pferdefleisch zu bewerben. Jetzt war sie sich mit jeder Woche, die verstrich, der wachsenden Distanz zwischen ihr und einer bezahlten Anstellung bewusst, und ihre letzten Kampagnen wurden immer bedeutungsloser. Ihre Währung verlor an Wert.


      Als sie sich dem Eel Brook Common näherte und Geschwindigkeit aufnahm, wurde ihr Atem schneller. Sie schlängelte sich durch die doppelte Absperrung, die Fahrradfahrer aus dem Park fernhalten sollte, und ging auf den Rasen. Es lief sich nicht gut auf dem durchgeweichten Boden, doch sie zwang sich, zwei Seiten des Rechtecks zu laufen, bevor sie an dem kleinen Spielplatz in der oberen Ecke stehen blieb. Sie wurde besser, doch sie würde nie eine geborene Läuferin sein, eine von denen, die jetzt doppelt so schnell wie sie ihre Runden zogen und dabei kaum hörbar atmeten. Sie war fit, aber sie hatte nicht den richtigen Körperbau fürs Laufen, so lautete jedenfalls ihre Theorie. Sie war überzeugt, dass sie es, wenn sie zu diesen Frauen mit jungenhafter Figur gehören würde, um einiges leichter hätte. Mark hatte ihr vorgeschlagen, lieber ins Fitnessstudio zu gehen, doch solange sie keinen Job hatte, war ihr nicht wohl bei dem Gedanken, 80 Pfund im Monat für Mitgliedsgebühren auszugeben. Er hatte gelacht und gemeint, sie solle nicht vergessen, dass sie verheiratet waren und dass das, was ihm gehörte, auch ihr gehörte, aber sie brachte es trotzdem nicht über sich.


      Sie zog den Reißverschluss ihrer Tasche auf und holte das Handy heraus, um zu sehen, ob sie einen Anruf verpasst hatte. Nichts. Sie schaute nach der Uhrzeit: zwanzig nach zehn. Bei der Zeitverschiebung von fünf Stunden dauerte es noch ewig, bis sie vernünftigerweise ihre Freunde in New York anrufen konnte, um sich zu erkundigen, ob sie etwas von ihm gehört hatten, besonders an einem Samstag. Bis halb zwei musste sie mindestens warten. Sie steckte das Handy wieder in die Tasche und verschränkte die Arme hinter den Kopf, denn sie spürte die Anspannung in Hals- und Schultermuskeln. Zwei Meter weiter schnüffelte ein stämmiger schwarzer Labrador in einer Chipstüte, bis seine Besitzerin von ihrer Unterhaltung aufsah und ihn energisch zu sich rief.


      Sie spürte die Kälte und machte sich wieder auf den Weg. Die Woche über half ihr der Sport, denn er gab ihr das Gefühl, ein Ziel zu haben oder wenigstens etwas zu tun. Stundenlang las sie jeden Tag die Fachpresse, sah sich im Internet die neuen Kampagnen anderer Leute an, schrieb E-Mails an ihre Kontakte, um sich zu erkundigen, ob jemand etwas von einer freien Stelle gehört hatte, doch sobald sie sich einmal ein paar Minuten nicht konzentrierte, hatte sie das Gefühl, der Tag würde zu einem langen, endlosen Abhang von Stunden, den sie hinunterstürzen konnte, ohne dass etwas sie aufhielt. Wenn sie es zuließ, würde das auch heute passieren. Sie hatte die Regel aufgestellt, sich am Wochenende nicht um die Jobsuche zu kümmern, um es, wenn auch nur künstlich, von der »Arbeits-« Woche abzugrenzen. Doch sie musste irgendetwas finden, um sich an diesem Samstag von dem wachsenden Gefühl abzulenken, dass irgendetwas nicht stimmte.


      Nach zwei mühsamen Runden lief sie nach Hause, wo sie noch einmal Telefon und Laptop auf Nachrichten überprüfte, bevor sie nach oben ging, um zu duschen. Das Bad hatte Mark zur selben Zeit renovieren lassen wie die Küche, und es war zwar nicht groß, aber ohne Frage das mondänste Bad, das sie je in einem Privathaus gesehen hatte. Dusche, Badewanne und zwei Waschbecken waren in elegantem Weiß gehalten, im Kontrast dazu die grauen Porzellanfliesen am Boden und das dunkle, fast schwarze Holz. Er hatte ihr gesagt, wie es hieß, doch sie hatte es wieder vergessen. War es Wenge? Sie war sich nicht sicher. Mit den drei wunderschönen hohen Orchideen und Handtüchern, die, wenn sie aus dem Trockner kamen, aussahen wie neu, erinnerte es vielleicht ein wenig an ein Hotelbadezimmer, doch Mark hatte ein paar architektonische Details behalten – die Tragbalken und das viktorianische gemusterte Fensterglas –, um diesem Eindruck entgegenzuwirken. Der Raum war vielmehr elegant und luxuriös.


      Als sie ihre Haare trockenrubbelte, klingelte draußen auf der Kommode im Flur ihr Handy. Sie bückte sich, um abzunehmen, und schaute auf die Uhr am Bett. Elf. Wahrscheinlich zu früh, falls er noch in New York war. Vermutlich war es Neesha.


      »Hannah?«


      Mark. Ihr fiel ein riesiger Stein vom Herzen. »Du lebst«, sagte sie und atmete aus. »Gott sei Dank… ich hab mich schon gefragt, ob du Anweisungen für deine Beerdigung hinterlassen hast.« Sie nahm das Telefon mit zum Bett und setzte sich. »Was ist passiert?«


      »Es tut mir schrecklich leid, dass ich dich gestern Abend nicht angerufen habe. Gott, das Ganze war eine Katastrophe, ehrlich, Han, die reinste Farce. Zuerst steckte der Typ im Verkehr fest und kam eine Dreiviertelstunde zu spät, und ich hatte das Flugzeug schon so gut wie verpasst, bevor wir überhaupt angefangen hatten, aber wir hatten sechs Monate gebraucht, um einen Termin zu finden, also beschloss ich, die Kröte zu schlucken und einen späteren Flug zu nehmen. Am Ende saßen wir bis ungefähr halb zehn beim Frühstück, und ich nahm ein Taxi direkt zum Flughafen, aber der Verkehr war natürlich mörderisch, und als ich endlich am Flughafen war, waren sämtliche Flüge ausgebucht, absolut proppevoll. Ich hab’s bis kurz vor drei probiert, falls ein Platz frei würde, aber dann hab ich das Handtuch geschmissen und bin zurück in die Stadt.«


      »Warum hast du mich nicht angerufen?«


      »Ich wollte ja, im Taxi, aber dann rief David an und hatte ein Problem, und wir brauchten Ewigkeiten, es zu klären, und ich dachte, es wäre eh besser, dich anzurufen, wenn ich wüsste, wann ich käme. Am JFK wollte ich mein Handy rausholen, um dich anzurufen, und da merkte ich, dass ich es im Taxi liegengelassen hatte. Die Nummer des Taxis hatte ich mir natürlich nicht gemerkt, also kann ich es wohl in den Wind schießen – meine ganzen Kontakte, Fotos, alles.«


      »Mist.« Mit einem Zipfel des Handtuchs wischte sie ein Rinnsal weg, das ihr den Nacken hinunterlief. Inzwischen war sie richtig sauer auf ihn, schließlich war sie mitten im Gewitter raus nach Heathrow gefahren und hatte zwei Stunden dort gewartet – während ihr Bilder von transatlantischen Flugzeugkatastrophen durch den Kopf gegangen waren. »Warum hast du mich nicht von einer Telefonzelle aus angerufen?« Sie konnte ihre Verärgerung nicht ganz verbergen.


      »Es ist mir jetzt unangenehm«, sagte er, und seine Verlegenheit war selbst auf die Entfernung von fünftausend Kilometern zu hören, »aber ich weiß deine Nummer nicht auswendig. Ohne mein Handy bin ich aufgeschmissen.«


      Sie dachte darüber nach. Sie wusste seine Nummer auch nicht auswendig, bis auf die Ziffern 675 am Ende. Sobald sie sie in ihr BlackBerry eingetippt hatte, hatte sie sich nicht mehr daran erinnern müssen. »Du hättest mir doch eine E-Mail schicken können.«


      »Wollte ich ja, aber als ich ins Hotel zurückkam, hat das WLAN nicht funktioniert – siehst du jetzt, was ich mit Farce meinte? Und dann habe ich mich, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, für einen Augenblick hingesetzt und bin im Sessel eingeschlafen. Als ich wach wurde, war es bei dir bereits Mitternacht, und ich dachte, du wärst im Bett.« Er seufzte. »Heute Morgen funktioniert das WLAN wieder, und so bin ich an deine Nummer gekommen. Mir ist eingefallen, dass du sie vor ein paar Wochen wegen des Abendessens in die E-Mail an Pippa geschrieben hast. Gott, ich bin ein alter Mann. Mein Hals ist ganz steif… ich habe ungefähr drei Stunden völlig verrenkt im Sessel geschlafen; ich glaube nicht, dass ich mich ein einziges Mal gerührt habe.«


      Hannah merkte, dass ihre Verärgerung wich. Er hatte in letzter Zeit hart gearbeitet, selbst für seine Verhältnisse. Wegen der Krise liefen die Geschäfte bei DataPro ruhig, statt zu florieren, und Mark bemühte sich, jeden einzelnen Kunden zu halten, indem er nicht nur die branchenführenden Softwarelösungen bot, die die Firma zu dem gemacht hatten, was sie war, sondern dazu auch den bestmöglichen Service. Hinzu kam noch die Sache mit dem Buy-out. Vor einem Monat war eine amerikanische Firma an ihn und David herangetreten – einer ihrer größten Konkurrenten –, und während sie gedacht hatte, Mark würde den Gedanken, die Firma zu verkaufen, kurzerhand ablehnen, war er zuerst fasziniert gewesen und hatte sich dann immer mehr dafür erwärmt.


      »Wie ich die Sache sehe«, hatte er ein paar Tage nach der ersten Anfrage beim Frühstück gesagt, »könnte es eine tolle Gelegenheit sein.« Er hatte gerade einen Toast mit Butter bestrichen und verharrte, das Messer mitten in der Luft. »Ich leite DataPro, seit ich dreiundzwanzig bin – die Vorstellung, mal etwas anderes zu machen, wäre spannend. Ja, mehr noch, sie ist geradezu aufregend. Wenn wir verkaufen, könnte ich mit dem Geld etwas ganz anderes aufbauen. Aber, weißt du, ich bin jetzt vierzig, ich bin verheiratet…«


      »Ach ehrlich?«


      »Ja.«


      »Ich hatte ja keine Ahnung. Die Glückliche.«


      »Glücklich oder geduldig, kommt drauf an, wen du fragst.« Er lächelte sie an. »Aber ich würde gern mehr Zeit mit dir verbringen und weniger im Büro. Und vielleicht sind in nicht allzu ferner Zukunft ja auch noch andere zu bedenken…«


      »Andere…? Oh.« Plötzlich wirkten seine Augen ernst, und sie hatte, überrascht über seine Eindringlichkeit, den Blick abgewandt und nach der Kaffeekanne gegriffen. Sie wünschte sich Kinder, dessen war sie sich ziemlich sicher, doch sie musste sich noch an den Gedanken gewöhnen. So wie sie sich auch noch daran gewöhnen musste, dass sie verheiratet war… Manchmal, wenn sie allein war und darüber nachdachte, war sie beinahe verdutzt: Wie war das passiert? Vor gut einem Jahr war sie doch noch Single gewesen.


      »Und wann kommst du zurück?«, fragte sie jetzt. »Kriegst du heute Abend einen Flug? Hast du die Fluggesellschaft schon angerufen?«


      »Also, es ist folgendermaßen: Der Typ, mit dem ich mich gestern getroffen habe, ist, glaube ich, scharf darauf, bei uns abzuschließen, aber er will, dass ich erst seinen Partner kennenlerne. Der war diese Woche in Kalifornien, also war er gestern nicht da und Donnerstag auch nicht. Aber am Montag ist er in New York, und er hat vorgeschlagen, dass wir uns dann alle zusammensetzen.«


      »Ah.«


      »Ich weiß. Gestern habe ich gesagt, ich könnte nicht, aber da ich das Wochenende jetzt eh schon ruiniert habe, scheint es mir sinnvoll, hierzubleiben und es hinter mich zu bringen, statt noch eine Reise zu machen, besonders wenn ich die Sache auf diese Weise unter Dach und Fach bringen kann. Es war von Montagnachmittag die Rede. Wenn das klappt, könnte ich einen Nachtflug nehmen und am Dienstagmorgen zu Hause sein. Macht es dir was aus?«


      »Abgesehen davon, dass ich schrecklich enttäuscht bin?« Sie lachte ein wenig, um ihn davon abzulenken, dass sie tatsächlich enttäuscht war. »Unsinn, du Dummkopf, natürlich macht es mir nichts aus. Klingt doch sinnvoll. Wie du sagst, vielleicht springt ein wichtiger Deal dabei raus.«


      »Vermutlich groß genug, den potenziellen Buy-out noch attraktiver zu machen. Wenn die sehen, dass wir neue Kunden gewinnen, insbesondere aus den USA, insbesondere im augenblicklichen Klima…«


      »Dann hast du keine andere Wahl, oder? Und es sind nur zwei Tage, die überlebe ich schon. Hey, jetzt wo du übers Wochenende in New York bist und nichts vorhast, könntest du doch Ant und Roísín anrufen und hören, ob sie da sind.«


      »Ja, gute Idee, das mache ich vielleicht. Kannst du mir ihre Nummer mailen?« Sie hörte, dass er einen Schluck trank, und dann klapperte eine Tasse auf einer Untertasse. Das war eine Marotte von ihm, eine Abneigung gegen Becher – sie zog ihn gern damit auf. »Schon was von Penrose Price gehört?«, fragte er.


      »Nein, und ich versuche, auch nicht daran zu denken. Heute höre ich eh nichts mehr.«


      »Halt die Ohren steif.«


      »Nein, da wird nichts mehr draus. Aber immer nach vorne schauen.«


      »Also, mach am Wochenende auf jeden Fall was Entspannendes, ja? Keine Jobsuche!«


      »Versprochen.«


      »Warum gehst du nicht in die Werner-Herzog-Doppelvorstellung im BFI?«


      »Nein, die wolltest du auch sehen. Das versuchen wir in der Woche, wenn du wieder da bist. Vielleicht rufe ich meinen Bruder an und höre mal, ob er Zeit zum Abendessen hat.«


      »Okay, gute Idee. Ich mache hier eins nach dem anderen. Zuerst gehe ich mal ins Fitnessstudio und schaue, ob ich meinen Hals wieder eingerenkt kriege, damit ich nicht das ganze Wochenende durch die Gegend laufe wie Frankensteins Monster.« Seine Stimme wurde jetzt um einiges tiefer und gewann an Selbstbewusstsein. »Ich werde dich vermissen«, sagte er. »Halt dir den Dienstag frei, ja? Ich mache den Nachmittag blau, wenn ich kann, und dann unternehmen wir was Schönes.«


      Sie trocknete sich die Haare und zog sich an, und dann ging sie hinunter in die Küche und mailte ihm Ants und Roísíns Nummern. Vielleicht konnte er sich am Abend mit ihnen zum Essen treffen oder am nächsten Tag zum Brunch in Cobble Hill; gleich bei ihnen um die Ecke gab es ein Bistro, das phantastische Eier mit Paprika auf Sauerteig-Toast machte. Und die Mimosas – Gott, dachte sie, so einen könnte ich jetzt vertragen. Wenn sie tagsüber Alkohol trank, war sie normalerweise erledigt, aber die amerikanische Brunch-Kultur mit ihren Mimosas und Bloody Marys war die zivilisierte Ausnahme. Das vermisste sie an New York.


      Sie stellte sich vor, wie Mark Ant und Roísín am Tisch gegenübersaß, und war eifersüchtig. Sie mochte die beiden sehr, die besten Freunde, die sie in ihrer Zeit drüben gefunden hatte. Roísín hatte sie kennengelernt, als Ecopure, die Firma, bei der sie arbeitete, Hannahs Agentur beauftragt hatte, eine Anzeigenkampagne für ein neues Sortiment an Haushaltsreinigern zu entwickeln. Hannah hatte Roísín eines Tages zum Mittagessen eingeladen und was dann passierte, war ähnlich intensiv gewesen wie Liebe auf den ersten Blick. Sie hatten über ihr Leben gesprochen, ihre Eltern, wo sie aufgewachsen waren. Roísín erzählte, dass sie mit neunzehn allein von San Francisco nach New York gezogen war und drei verschiedene Jobs gehabt hatte, bis sie genug Geld gespart hatte, um an der New York University einen Marketing-Abschluss zu machen. Die Geschichte gefiel Hannah: Sie hatte ein klares Bild der entschlossenen, selbstbeherrschten neunzehn Jahre alten Roísín vor Augen. Als sie sich in der Woche danach ganz privat auf ein paar Drinks trafen und lange nach Mitternacht aus einer Kneipe irgendwo im East Village wankten, hatte Ro sie umarmt und ihr mit einem leichten Lallen gesagt, so jemanden wie sie habe sie nicht mehr getroffen seit dem Tag, als sie Ant kennengelernt hatte.


      Die beiden hatten auch Hannah und Mark miteinander bekannt gemacht. Als Ant im Jahr zuvor eine Megabeförderung feiern konnte, hatten sie beschlossen, mit dem Extrageld für den Sommer ein Haus auf Long Island zu mieten. Es war schon recht spät im Jahr, um ein Haus zu suchen, aber innerhalb von zwei Wochen hatten sie ein altes, leicht baufälliges holzverkleidetes Haus in Montauk gefunden, nur wenige Minuten vom Strand. Ab und zu fuhren sie allein hin, doch an den meisten Wochenenden luden sie Freunde aus der Stadt ein. Hannah fragten sie immer, und sie bekam fast jedes Mal eines der zwei winzigen, nach Meer riechenden hinteren Schlafzimmer mit Blick über die breite Lagune hinter dem Haus. Ungefähr sechs Wochen nachdem sie das Haus gemietet hatten, stieß Hannah, als sie im Taxi vom Bahnhof kam, auf einen großen, dunkelhaarigen Mann, der in dem Gartensessel auf der Veranda schlief, Roísíns Panamahut über die Augen gezogen, die langen, nackten Füße auf der Holzkiste, die sie draußen als Tisch für Getränke benutzten, während in seiner Hand der letzte Schluck seiner Bierflasche warm wurde. Er schlief so tief und fest, dass er nicht einmal aufwachte, als Hannah die Fliegengittertür aus der Hand rutschte und hinter ihr zuschnappte wie ein Kiefer.


      Auf dem Küchentisch lag ein Zettel, auf dem stand, dass die anderen an den Strand gegangen waren. Als Hannah ihnen folgte und Ro auf dem gewohnten Platz am Fuß der Dünen entdeckte, fragte Hannah sie, wer der Mann war.


      »Mark. Ein neuer Freund von Ant«, hatte Roísín geantwortet und sich vorgebeugt, um die Nackenträger ihres roten Bikinioberteils zu binden. »Sie haben sich vor ein paar Wochen auf Harrys Junggesellenabschied kennengelernt und sich gleich blendend verstanden. Ein Landsmann von dir… Brite.«


      »Ehrlich?« Hannah schmierte sich mit Sonnenschutzfaktor 25 ein, denn ihre Schultern fühlten sich schon verbrannt an. Die Sonne war so intensiv, dass der Strand selbst durch die Sonnenbrille aussah wie ausgeblichen. So viel wie heute war den ganzen Sommer noch nicht los gewesen, der breite weiße Sandstreifen war von zahllosen Menschen zwischen zwanzig und dreißig bevölkert, die ein Sonnenbad nahmen oder Volleyball spielten. Paare sahen kleinen Kindern zu, die herumsausten oder eifrig im Sand buddelten. Hier und da saßen ältere Paare in Liegestühlen und lasen Taschenbuchkrimis. Am Wasser entdeckte Hannah Ant und Laura, eine alte Freundin der beiden, die versuchten, sich in der Brandung auf den Beinen zu halten. »Du hast ihn noch nie erwähnt«, sagte sie.


      »Ehrlich? Ich dachte, ich hätte schon mal was von ihm erzählt.«


      »Oh, als wüsstest du das nicht.«


      Roísín zuckte die Achseln und setzte eine Unschuldsmiene auf.


      »Ich hoffe, du führst nichts im Schilde.«


      »Was denn? Ich weiß, dass du mit Beziehungen nichts am Hut hast… jedenfalls nicht mit anständigen.«


      »Was ist denn falsch an unanständigen?«


      »Nichts, was mich angeht. Und ganz ehrlich, wenn ich nicht verheiratet wäre…«


      »Lebt er hier?«


      »Gewissermaßen… oder zumindest bisher. Er besitzt eine Softwarefirma. Der Hauptsitz ist in London, aber sie haben ein Büro in Tribeca und er pendelt hin und her. Früher hatte er mal eine Wohnung. Gestern Abend hat er erzählt, dass er so viel unterwegs ist, dass er sich inzwischen lieber im Hotel einquartiert.«


      »Hm.« Hannah zögerte, weitere Fragen zu stellen, denn sie wollte keinen Verdacht erregen. Also änderte sie ihre Taktik und fragte nach den neuesten Managementmachenschaften bei Ecopure, ein Thema, über das Roísín garantiert zahllose Anekdoten von sich geben konnte.


      Sie waren den ganzen Nachmittag am Strand geblieben, und gegen halb fünf war Mark den Weg durch die Dünen heruntergekommen. Er hatte sich umgezogen und trug jetzt eine ausgeblichene blaue Badehose mit Delphinmuster, und Hannah sah hinter den Gläsern ihrer Sonnenbrille zu, wie er den Strand hinunterging und ins Wasser watete. Ein paar kraftvolle Kraulzüge brachten ihn rasch hinter die Brandung. Er schwamm rund zwanzig Minuten, bevor er wieder an Land kam und sich neben Laura setzte. Das Wasser zog beim Abfließen Linien durch die Haare auf seiner Brust und an seinen Beinen. Roísín stellte ihn und Hannah einander vor, und sie führten das typische Briten-in-Amerika-Gespräch – »Woher kommst du?«, »Was machst du?« –, um herauszufinden, ob es eine Verbindung zwischen ihnen gab oder sie gemeinsame Bekannte hatten, was jedoch nicht der Fall war. Seine Stimme war tief und warm, ohne jeden regionalen Einschlag. Er erklärte, er sei in Sussex aufgewachsen. »Und du?«, fragte er.


      »Malvern.«


      »Ist das weit entfernt?«, fragte Roísín.


      »Pole.« Er lächelte. »Lichtjahre.«


      »Ungefähr zweihundertfünfzig Kilometer«, erklärte Hannah. »Sussex ist an der Südküste, Malvern in der Mitte.«


      »Ich dachte, Malvern läge in der Nähe von Schottland.«


      Hannah sah Mark an und verdrehte die Augen. »Ob du’s glaubst oder nicht, Roísín und ich sind seit fünf Jahren gute Freundinnen.« Er lachte.


      Sie gingen alle zusammen zurück zum Haus; Hannah, Laura und Ro vorneweg, und als Hannah sich kurz umdrehte, um etwas zu Ant zu sagen, bemerkte sie Marks Blick. Dasselbe passierte, als sie, nachdem sie sich auf dem mit struppigem Seegras bewachsenen Fleck vor dem Haus abgeduscht hatten, in die Küche gingen und etwas zu essen vorbereiteten, was sie am Abend mit an den Strand nehmen konnten. Sie schnitt Tomaten und blickte auf, um Ro zu fragen, ob sie eine Vinaigrette machen solle, und sah ihm tief in die Augen. Sie hatte als Erste den Blick abgewandt, obwohl er heute behauptete, es sei andersherum gewesen.


      Tagsüber war es über dreißig Grad warm gewesen, doch sobald die Sonne unterging, sank die Temperatur rasch, und vom Meer setzte eine überraschend scharfe Brise ein. Ant und Justin – auch ein alter Freund vom College – gruben eine flache Grube in den Sand, während die anderen an der Flutlinie entlangspazierten, um Treibholz zu sammeln und die Reste von Feuerholz, das am 4. Juli, am Wochenende zuvor, an den Strand gebracht worden war, um ein Lagerfeuer zu machen. Mark kam mit einem Ast aus den Dünen zurück, der gut zwei, zweieinhalb Meter lang war und den er über der Schulter trug wie ein Joch.


      Sie benutzten ihn als Bank, saßen in einer Reihe und tranken Bier aus der Kühlbox, während die Sonne unterging und das Feuer heiß genug brannte, um ihre Würstchen zu grillen. Nachdem sie gegessen hatten, streckte er sich im Sand aus, und das Feuer warf einen glühenden Schein auf sein Gesicht, während er eine lange, witzige Geschichte darüber erzählte, wie ihm einmal in Rio die Geldbörse gestohlen worden war und er zur Polizei gegangen war, um den Diebstahl anzuzeigen, und beinahe selbst wegen des Verbrechens eingebuchtet worden war. Die Augen unter der Baseballmütze verborgen, die sie sich von Ant geliehen hatte, beobachtete Hannah ihn und empfand dabei ein seltsam hüpfendes Gefühl in der Magengrube.


      Roísín und Ant waren müde und gingen, nachdem die letzte Farbe am Himmel hinter den Dünen verschwunden war, irgendwann zurück zum Haus, und was Hannah vermutet hatte – dass Justin es auf Laura abgesehen hatte, ob aus echtem Interesse oder nur, weil er aus Gewohnheit baggerte –, wurde bestätigt, als er sie fragte, ob sie Lust auf einen Strandspaziergang habe. Zu Hannahs Überraschung stand Laura auf, klopfte, ohne zu zögern, den Sand von ihren Shorts, und Hannah blieb mit Mark allein zurück. Er legte noch ein Stück Treibholz aufs Feuer und machte es sich wieder im Sand bequem. Das Gefühl in ihrem Magen wurde stärker, bis es sich beinahe anfühlte wie ein Krampf.


      »Ant hat mir erzählt, dass du für die Granola-Werbung verantwortlich bist, die ich jedes Mal sehe, sobald ich hier den Fernseher einschalte«, sagte er.


      »Cereal Killers? Ja, ich muss mich schuldig bekennen. Ziemlich billiges Wortspiel, aber…«


      »Nein, es ist toll… witzig. Scheint ein großer Erfolg zu sein?«


      »Also, die Grain Brothers sind zufrieden, sie setzen zwölfmal so viel Harvest Bite um wie sonst, also…«


      »Zwölfmal? Na, kein Wunder, dass sie zufrieden sind.« Er nahm einen Stock und schürte das Feuer. »Wolltest du das immer schon machen – Werbung?«


      »Also, es war kein Kindheitstraum, aber, ja, seit der Uni.«


      »Und hier zu leben?«


      »Das war in der Tat ein Kindheitstraum.«


      »Ehrlich? Bei mir auch. Ich saß zu Hause in meinem Schlafzimmer und grübelte schon damals, wie ich es wahr machen könnte.«


      »Also, das nenne ich zielstrebig«, meinte sie lachend. »Ich habe einfach nur gehofft, es würde klappen.«


      Sie redeten stundenlang, liefen im Dunkeln herum, um Holz zu sammeln, sobald das Feuer herunterbrannte, und kehrten dann zum selben Fleck zurück. Als sie irgendwann ins Haus schlichen und darauf achteten, dass die Fliegengittertür nicht laut hinter ihnen zuschlug, zeigte der alte Wecker aus den Siebzigern 02.42 Uhr an. Sie hätten sich keine Mühe machen müssen, leise zu sein, denn Justin lag nicht auf dem ihm zugewiesenen Schlafsofa. Unten am Strand hatten sie über alles Mögliche gesprochen: ernste Dinge – sie war selbst überrascht gewesen, dass sie ihm von der Scheidung ihrer Eltern erzählt hatte –, aber auch lauter Unsinn, Geschichten über den Handel mit Pferdefleisch, über die Uni und über die Familienschildkröte, die sie und Tom einmal mit in den Familienurlaub nach Südfrankreich geschmuggelt hatten. Abgesehen von Roísín konnte Hannah sich nicht erinnern, jemals jemanden kennengelernt zu haben, der sich so für die Einzelheiten ihres Lebens interessierte: welche Bücher sie mochte, welche Musik, wo sie aufgewachsen und wo zur Schule gegangen war, wo sie in London gelebt hatte, bevor sie in die USA gezogen war, selbst die Arbeit ihres Vaters als Akademiker an der Bristol University.


      »Ich will keinen auf Justin machen«, hatte er im Dunkeln hinter ihr gesagt, als sie durch die Dünen zum Haus gingen und der Stechginster an ihren Jeans zupfte, »aber ich hab überlegt… ich bin die ganze nächste Woche noch in New York. Würdest du abends mal mit mir essen gehen?«


      Sie zögerte, und ihr Magen zog sich einmal fest zusammen. »Ja«, sage sie klar in die Dunkelheit hinein. »Ja, das wäre schön.«
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      Der Sturm hatte überraschend viele Schäden angerichtet. Obwohl der Garten kaum größer war als sechs Meter mal sechs Meter, würde sie zum Aufräumen eine Weile brauchen. Nicht nur die Haufen heruntergefallener Blätter und die abgerissenen Äste des Kirschbaums; der Wind hatte auch Müll hineingeweht – nasse Zeitungsseiten und ein paar Chipstüten, und in den oberen Ästen des Baums flatterte eine zerfetzte weiße Plastiktüte. Hannah hob den Holzstuhl auf und stellte ihn wieder auf die Beine, dann ging sie ins Haus, um Säcke für Gartenabfälle und den Besen zu holen.


      Inzwischen war es halb zwölf. Sie hatte Tom angerufen und sich mit ihm für acht Uhr zum Abendessen verabredet. Sie würden sich da treffen wo sie sich immer trafen, seit sie wieder in London war, in einem kleinen, in einer Seitenstraße in Chinatown versteckten Restaurant, wo es echte Sichuan-Küche gab. Toms Freund Zhang An hatte es ihm empfohlen, und Hannah hatte den Verdacht, dass man ihren Bruder strenggenommen als Bang-Bang-Hühnchen-süchtig bezeichnen konnte.


      Es war schön, ihn allein zu sehen, ohne Mark oder Toms Frau Lydia, die mit ihrer Mutter für ein langes Wochenende nach Harrogate gefahren war. Ein Abend zu viert war zwar immer lustig, aber nicht dasselbe. Sie mochte Lydia sehr, doch Mark und Tom waren so verschieden, dass das Gespräch manchmal erstarb. Es gab keine Probleme; sie hatten nur außer Hannah keine Gemeinsamkeiten. Mark gab sich große Mühe – im Sommer unterhielt er sich mit Tom über Kricket und jetzt im Herbst über die Rugby-Liga, und einmal, als sie zum Essen verabredet waren, hatte Hannah ihn dabei erwischt, wie er sich vorher auf der Webseite der Harlequins auf den aktuellen Stand brachte –, doch sie waren einfach von verschiedenem Schlag. Tom unterrichtete Englisch an einer Schule in Highbury, und Mark leitete DataPro; Tom mochte Thomas Pynchon und David Foster Wallace und dünne, von unglücklichen jungen Männern verfasste Bändchen, und Mark las, sofern sie ihm nicht etwas besonders ans Herz legte, nur Sachbücher – Biografien von Präsidenten und Wirtschaftsbossen, Geschichte und Wirtschaft – oder Klassiker aus der Penguin-Reihe.


      Sie krempelte die Ärmel hoch, langte in das Becken des kleinen Wasserspiels und holte das halb verfaulte, tote Laub aus dem eiskalten Wasser, das den Abfluss verstopfte. Das Ding brachte sie immer zum Lachen. Allein der Begriff »Wasserspiel« war lächerlich – prätentiös, würde ihre Mutter sagen –, doch dieses Exemplar war besonders scheußlich. Marks Renovierungsarbeiten hatten sich nicht auf den Garten erstreckt, darin hatte er so gut wie nichts gemacht. Eine Fläche, gerade groß genug, um abends mit einem Drink draußen zu sitzen, war gepflastert. Nach ihrem Einzug hatte sie im Laufe des Sommers die Verantwortung für hier draußen übernommen. Als sie den üppig wuchernden wilden Wein zurückgeschnitten hatte, war rechts hinten in der Ecke der Umfassungsmauer ein kleines, zorniges Steingesicht zum Vorschein gekommen. Weitere Nachforschungen hatten ergeben, dass es ein Wasserspeier war, der sogar noch funktionierte, und wenn man den verdeckten Schalter neben den Terrassentüren betätigte, tropfte aus den gespitzten Steinlippen des Engels Wasser in das flache Becken unter seinem Kinn.


      »Hast du das gesehen?«, hatte Hannah gefragt und Mark in den Garten geführt.


      »Ja«, sagte er. »Deswegen habe ich den wilden Wein so wuchern lassen.«


      »Komm schon, es ist doch wahnsinnig komisch.«


      »Es ist lächerlich. Er sieht aus, als wäre er beim Zahnarzt und würde in die Schale spucken. Schnell, deck ihn wieder zu, bevor ihn jemand sieht.«


      »Kommt gar nicht in Frage… ich finde ihn lustig. Und er funktioniert.«


      Mark hatte ein Gesicht gezogen, das dem in Stein Gehauenen nicht unähnlich war, und die Arme um ihre Taille geschlungen. »Ich sehe dich gern im Garten«, sagte er. »Es steht dir, meine englische Rose.« Er strich über eine Strähne, die sich aus dem lockeren Knoten gelöst hatte, zu dem sie ihr Haar band, wenn sie arbeitete. Sie war von Natur aus blond, wurde im Winter dunkler, in der Sonne jedoch schnell wieder heller, besonders ums Gesicht. Sie hatte sich nie Strähnchen färben lassen, und sie wusste, dass ihm das gefiel, genau wie die Tatsache, dass sie kein großes Tamtam um ihre äußere Erscheinung machte, was er als bewusst ästhetisches Laisser-faire interpretierte. Ganz zu Anfang ihrer Beziehung hatte er den Kopf dicht neben ihren auf das Kissen gelegt und ihre Wange gestreichelt. »Trägst du überhaupt Make-up?«


      »Ein bisschen. Puder, Eyeliner und Mascara. Aber wenn ich ehrlich bin, ich kann’s nicht besonders gut. Wenn ich nur die ganzen makellos aufgemachten New Yorkerinnen so ansehe, wünschte ich mir, ich könnte es auch, aber…«


      »Warum?«, fragte er. »Du bist eben ein klassischer Typ, zeitlos… du musst nicht jeden Trend mitmachen.«


      Als sie jetzt die Hand schüttelte, bis sich die nassen Blätter lösten und in den Müllbeutel fielen, dachte sie auf einmal, dass sie einem Beobachter, der sie nicht weiter kannte und ihr hier draußen zusah, ganz schön spießig vorkommen musste. Erstaunlich, wie sie in wenigen Monaten von einer New Yorkerin mit einer Reihe von toten Orchideen auf dem Gewissen zu einer Londonerin mit Verantwortung für einen ganzen Garten geworden war, und sei er noch so klein. Wenn sie überlegte, dass es ganz leicht auch anders hätte kommen können, kam ihr die Veränderung umso verblüffender vor.


      An dem Wochenende in Montauk hatte Mark am Nachmittag, kurz bevor sie zurück in die Stadt gefahren waren, ihre Tasche nach unten getragen und sie gefragt, ob sie am Freitag Zeit zum Abendessen habe. Sie hatte ja gesagt, und sie hatten sich in einer Bar in Chelsea verabredet. Doch im Laufe der Woche hatte ihr immer mehr vor dem Abend gegraut. Die Magenschmerzen, die sie abends am Strand gehabt hatte, waren wieder da, sobald sie daran dachte, und wurden mit jedem Tag stärker, bis sie sich schließlich eingestand, dass es Angst war. Sie fühlte sich zu Mark hingezogen – hatte sie sich nicht mehrmals bei dem Gedanken daran erwischt, wie sich der weiche Stoff seines alten T-Shirts zwischen seinen Schulterblättern gedehnt hatte, als er sich hingehockt hatte, um das Lagerfeuer zu schüren? –, doch das an sich war kein Grund zur Panik: Sie war Anfang dreißig, sie lebte in New York, sie ging mit Männern aus, sie lebte nicht zölibatär. Das Problem war, dass sie ihn mochte, wirklich mochte.


      Nachdem sie sich in ihrem kühlen, klimatisierten Schlafzimmer die ganze Nacht hin- und hergeworfen hatte, schickte sie ihm am Freitagmorgen eine E-Mail, ihr wichtigster Kunde habe für den Abend kurzfristig ein Meeting einberufen, gefolgt von einem Abendessen mit seinem Chef. Es tut mir schrecklich leid, dass ich absagen muss, hatte sie geschrieben. Vielleicht laufen wir uns ja irgendwann im Sommer noch mal in Montauk über den Weg? Sie war davon ausgegangen, dass er die Botschaft zwischen den Zeilen verstehen würde – schlag kein neues Date vor –, und zwanzig Minuten später antwortete er auch tatsächlich: Kein Problem, ich verstehe das vollkommen. Man sieht sich mal wieder am Lagerfeuer. Aber wie sie es befürchtet hatte, war sie nicht erleichtert, dass er sie vom Haken ließ, sondern hatte plötzlich das starke Gefühl, etwas Wichtiges zu verlieren.


      Am Abend verließ sie kurz nach sieben das Büro, und weil ihre Stimmung immer mehr in den Keller sank, fuhr sie mit dem Fahrrad von Midtown zur Buchhandlung McNally Jackson in SoHo. Sie hatte den Laden vor Jahren schon entdeckt, kurz nachdem sie nach New York gezogen war, und da sie damals fast niemanden kannte, hatte sie es sich angewöhnt, abends dort hinzugehen, sich ein Buch zu kaufen und sich mit einem Glas Wein ins Café zu setzen, manchmal bis der Laden schloss. Dort war immer etwas los, und die Kundschaft war interessant zu beobachten und zu belauschen. Sie hatte Blind Dates erlebt, die spektakulär den Bach hinuntergegangen waren, und eines, das unglaublich gut gelaufen war; Menschen, die auf ihren Laptops still an Drehbüchern schrieben; Eltern, die in der Stadt waren, um ihre an der New York University studierenden Kinder zu besuchen; Leute, die Businesspläne für die Gründung ganzheitlicher Therapiezentren diskutierten. Auch erstklassiger Klatsch war ihr zu Ohren gekommen. Zwischen den Büchern und dem Treiben im Café hatte sich die Einsamkeit, die sie, von London entwurzelt, am Anfang manchmal überkommen hatte, in Luft aufgelöst.


      Als sie an diesem Abend ihr Fahrrad draußen anschloss, verfärbte sich der Himmel über der Prince Street perlmuttrosa. Es war Mitte Juli, und die Stadt kochte; um die nackten Knöchel spürte sie die vom Asphalt aufsteigende Hitze. Im Laden verbrachte sie fünfzehn Minuten damit, ein Buch auszuwählen – den neuen Alan Hollinghurst, bei dem sie eigentlich auf die Taschenbuchausgabe hatte warten wollen, aber egal, sie brauchte Aufmunterung –, und dann bestellte sie am Tresen ein Glas Wein und ging damit an einen Tisch am Fenster, der gerade frei wurde. Die Fenster waren zur Straße geöffnet, und sie hörte Gesprächsfetzen von Passanten und Musik aus Autos, die sich der Ampel auf der Lafayette Street näherten. Am Tisch gegenüber saß eine mondäne Schwarze, die Hannah auf Ende zwanzig schätzte, in einem Seidenkleid mit roter Schärpe. Sie unterhielt sich mit einem Angestellten. Sie würde gleich nach unten gehen, um aus ihrem neuen Roman zu lesen.


      Der Wein war trocken und kalt, und schon bald war Hannah völlig in ihren Hollinghurst versunken. Eine leichte Brise war aufgekommen, die die Feuchtigkeit ein wenig vertrieben hatte und über die kurzen Haare in ihrem Nacken gestrichen war, denn sie saß mit dem Rücken zum Fenster. Von der Lesung stieg in Salven immer wieder Applaus die Treppe herauf.


      Sie hatte ihren Wein etwa zur Hälfte getrunken, als sie von ihrem Buch aufblickte. Drüben am Haupteingang überflog ein Mann, der, zumindest von hinten, aussah wie Mark, den kleinen Tisch mit Sachbüchern. Er trug einen Anzug, doch Krawatte und Jackett hatte er abgelegt. Er war genauso groß wie Mark und von derselben Statur, und auch seine Haare erinnerten sie an ihn: dunkelbraun und hinten kurz geschnitten, oben etwas länger und ganz leicht gelockt. Der Mann legte das Buch in seiner Hand beiseite und ging um den Tisch auf die andere Seite, und Hannahs Herz schlug wild gegen ihre Rippen. Er war es. Es war tatsächlich Mark. Mist… Mist. Sie dachte an ihre E-Mail, die offenkundige Lüge. Oh, Mist. Es war ja schön und gut, sich mit einer Ausrede davor zu drücken, einen Typ in einer Bar zu treffen, doch einen Freund von Freunden – einen Freund von Ant und Roísín – anzulügen, das ging eigentlich gar nicht.


      Was sollte sie machen? Entweder, sie rührte sich nicht vom Fleck und hoffte, dass er sie nicht sah, oder sie stand auf und ging, bevor er sie entdeckte. Doch genau wie er fast direkt vor ihrer Nase stand, würde sie auch direkt vor seiner Nase stehen, sobald er den Kopf hob. Wenn sie sich nicht vom Fleck rührte und sich hinter ihr Buch duckte, ging es vielleicht gut. Wenn sie aufstand, um zu gehen, zog sie wahrscheinlich eher die Aufmerksamkeit auf sich.


      Ein oder zwei Minuten lang beobachtete sie ihn heimlich über die Kante des Buchs hinweg und wünschte, sie hätte die Haare offen, damit sie sie sich tief ins Gesicht fallen lassen konnte. Offensichtlich suchte er ernsthaft nach etwas zu lesen; er nahm ein Buch in die Hand, las den hinteren Umschlag oder den Klappentext oder in zwei Fällen sogar die ersten ein, zwei Seiten, bevor er es weglegte und nach einem anderen griff. Es war qualvoll: Wann wählte er sich endlich eins aus und ging, um Himmels willen? Ihr Magen schmerzte wieder, doch diesmal aus schierer Angst davor, erwischt zu werden.


      Nach fünf oder sechs Minuten hatte er sich endlich entschieden und ging mit einem Buch zur Kasse auf der anderen Seite des Ladens. Hannah atmete leise und lange aus und nahm einen kräftigen Schluck Wein. Die Kasse war direkt am Hauptausgang; er würde den Laden verlassen, ohne sie zu sehen – sie war noch mal davongekommen. Ihre Atmung entspannte sich, sie blieb aber lieber auf der Hut und vergrub den Kopf wieder in ihrem Buch. Nur einmal schaute sie kurz hoch und sah, dass er das Wechselgeld einsteckte und sich seine Neuerwerbung unter den Arm klemmte.


      Doch eine Minute später fiel von rechts ein Schatten über sie, und ihr wurde bewusst, dass jemand an ihrem Tisch stand. Langsam hob sie den Blick. Dunkelgraue Anzughose. Ein unzerknittertes weißes Hemd mit feinen eingewebten Streifen, eindeutig teuer.


      »Hallo«, sagte er. »Dachte ich doch, dass du das bist.«


      »Gott, Mark. Wow! Hallo. Hi.« Hannah merkte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss.


      Er lächelte. »Zwei Dumme…« Mit einem Nicken wies er auf ihr Glas, das jetzt fast leer war. »Ich bin reingekommen, um genau dasselbe zu machen.«


      »Ehrlich? Also, ja, ist toll hier, oder? Ich liebe den Laden.«


      »Ich auch. Ist das gut?« Er zeigte auf ihr Buch.


      »Also, ich habe gerade erst angefangen, aber, ja, ich glaube schon. Einer meiner Lieblingsautoren.«


      »Ich hab den Roman gelesen, für den er den Booker bekommen hat, aber ich bin, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, kein großer Romanleser. Aber der hat mir gefallen.« Er schob die Tüte unter seinem Arm ein Stück hoch, um sie sicherer zu halten, und blickte rüber zum Tresen. »Ich wollte mir gerade ein Glas Wein holen, soll ich dir noch eins mitbringen?«


      Hannah zögerte. Die ganze Situation war ihr unendlich peinlich. Er hatte jedes Recht, stocksauer auf sie zu sein, doch trotz ihrer glasklaren Lüge schien er keinerlei Groll zu hegen. Sie konnte ihm diese Höflichkeit wenigstens vergelten. »Ja, wenn du möchtest?«


      »Klar.«


      Sie beobachtete ihn, wie er am Tresen wartete, vollkommen entspannt. Er sagte etwas zu dem bärtigen Typ hinter dem Tresen, worüber der lachte, während er den Wein einschenkte. Mark kam mit den Gläsern herüber und stellte eines auf den Tisch.


      »Danke«, sagte sie, »das ist sehr nett. Schau, du musst nicht… Ich meine, wenn du hier bist, um ein bisschen in Ruhe zu lesen… aber wenn du möchtest…« Sie zeigte auf den freien Stuhl.


      »Nur wenn ich dich nicht störe?«


      »Nein, überhaupt nicht.« Sie schüttelte den Kopf. Als er den Stuhl unter dem Tisch herauszog, nutzte sie die Gelegenheit, die Situation zu klären. »Also«, sagte sie, »wegen heute Abend. Es tut mir schrecklich leid… die ganze Sache war ein einziges Chaos. Nachdem der Kunde so kurzfristig auf diesem Meeting bestanden hatte, hat er heute Mittag angerufen und alles wieder abgesagt. Anscheinend hat die Frau des großen Chefs ganz plötzlich einen Abszess am Zahn und er wollte bei ihr in Boston bleiben.« Gott, Hannah, wo kommt das denn jetzt her? Abszess am Zahn?


      »Kein Problem.« Mark fuhr mit der Hand durch die Luft. »So was passiert mir dauernd. Manchmal habe ich das Gefühl, es ist schier unmöglich, ein normales Privatleben zu führen. Ein paar von meinen Freunden in London haben langsam die Schnauze voll, dass ich mich so rar mache.«


      »Das Gefühl kenne ich.«


      Er trank einen Schluck. »Dann fährst du dieses Wochenende nicht mit nach Montauk? Normalerweise bist du doch dabei, oder?«


      »Normalerweise schon – ich liebe den Strand –, aber ich habe morgen Abend was vor, also ging es nicht.« Sie lächelte. »Mein Assistent ist Schlagzeuger einer Band, und sie haben morgen in Williamsburg einen Gig. Ich habe ihm versprochen zu kommen und für einen Abend das Groupie zu spielen.«


      Er trank noch einen Schluck Wein, und sie bemerkte, wie seine langen geraden Finger den zarten Stiel des Weinglases hielten. »Klingt lustig.«


      »Ja, sie haben sich gerade erst gegründet, deswegen brauchen sie jede Unterstützung, aber meine Quellen im Büro meinten, sie wären ziemlich gut.«


      Die Lesung unten war zu Ende, und etliche Leute kamen in das Café und besetzten die wenigen freien Plätze. Die Frau, die gelesen hatte, stand in der Nähe, belagert von Männern mit Tätowierungen und T-Shirts mit ironischen Sprüchen, die sie mit ernsten, ehrfürchtigen Fragen zu beeindrucken versuchten.


      »Als wir unser New Yorker Büro eröffnet haben und ich die ganze Zeit hier gelebt habe, statt hin- und herzufliegen«, sagte Mark, »bin ich oft hergekommen. Ich fand’s nett, hier zu sitzen und einen Happen zu essen und ein Glas Wein zu trinken. Um einiges angenehmer, als allein zu Hause in meiner Wohnung zu hocken.«


      »Wir haben sicher mal am selben Tisch gesessen«, sagte sie, auch wenn sie wusste, dass sie sich daran bestimmt erinnern könnte. »Bei mir war es nämlich genauso. Manchmal mache ich es heute noch, wenn ich unerwartet mal nichts vorhabe. Wie heute Abend.«


      »Ich auch. Wie heute Abend.«


      »Tut mir leid.« Sie verzog das Gesicht.


      Er verdrehte die Augen. »Bitte.« Er wies mit dem Kopf in die Richtung der Autorin und ihrer tätowierten Anhänger. »Was meinst du? Hat einer von denen eine Chance?«


      So mit ihm hier zu sitzen war unglaublich entspannt; das Gespräch lief ganz von selbst, natürlich und ungezwungen wie in der Nacht am Strand. Wieder konzentrierte er sich fast ausschließlich auf sie und fragte nach ihrem Job und ihrer Familie. Sie tranken ihren Wein aus, und Hannah holte noch eine Runde. Als dieses Glas dann zur Neige ging, war sie angenehm beschwipst und musste sich eingestehen, dass sie in den letzten sieben Jahren außer mit Freunden oder ihrem Bruder mit niemandem so einen schönen Abend verbracht hatte. Die Gedanken an die Zeit davor schob sie rasch beiseite.


      »Hättest du Lust, einen Happen essen zu gehen?«, fragte Mark, als sich draußen auf der Straße das spezielle Manhattan-Zwielicht ausbreitete, das alles schärfer und klarer kontrastierte. »Ich hab nicht viel zu Mittag gegessen, und wenn ich noch so ein Glas auf leeren Magen trinke, red ich nur noch Blödsinn.«


      Draußen wartete er, während sie ihr Fahrrad aufschloss – er sagte, er sei beeindruckt, dass sie in Manhattan Fahrrad fuhr –, und dann spazierten sie um die Ecke in die Mulberry Street zu einem im Stil eines Diners eingerichteten Italiener, von dem er wusste, dass er eine tolle Kritik im New York Magazine bekommen hatte. Dort setzten sie sich auf die beiden Hocker am Tresen nahe des Eingangs und bestellten Hühnchen-Parmesan-Sandwiches, die ungefähr doppelt so groß waren wie alles, was Hannah je an Sandwiches untergekommen war. »Und das«, meinte sie, »will was heißen.« Sie diskutierten über die Kampagne für einen neuen Produzenten gesunder Snacks, an der sie gerade arbeitete, und sie fragte ihn, wie und wann er seine Firma gegründet hatte. Worüber sie sich danach unterhalten hatten, daran konnte sie sich nicht mehr genau erinnern. Sie wusste nur noch, dass sie miteinander gesprochen hatten wie Menschen, die sich seit zwanzig Jahren kennen und sich bloß noch nie ihre besten Geschichten erzählt hatten. Wieder machte sich die Spannung in ihrem Bauch bemerkbar, doch es war weder Angst noch Verlegenheit, sondern schlicht eine Reaktion auf seine Nähe. Sie saßen auf den Hockern so nah, dass ihre Knie sich fast berührten. Sie hatte seine Hände beobachtet, die das Sandwich hielten oder den Kronkorken der Bierflasche auf der Resopalfläche des Tresens schnippten, und sie hatte sich danach gesehnt – körperlich danach gesehnt –, die Hand auszustrecken und ihn anzufassen.


      Als er sich zu ihr drehte und sie mit ernstem Blick maß, war es auf der Uhr hinter der Bar halb zwölf. »Sag mal, das mit dem späten Meeting war doch eine Masche, um mir eine Abfuhr zu erteilen, oder?«


      Sie biss sich innen in die Wange, um nicht zu lachen, und sah ihm direkt in die Augen. »Ja.«


      Er schüttelte den Kopf. »Nicht mal die geringsten Gewissensbisse. Das mit dem Abszess am Zahn war übrigens nicht schlecht.«


      Jetzt lachte Hannah laut heraus. »Vielleicht kann ich es wiedergutmachen«, sagte sie und griff nach ihrem Glas, »indem ich dich morgen Abend zu einem Gig nach Williamsburg einlade? Die Band soll ausgezeichnet sein.«
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      Der Wind hatte die Plastiktüte in hundert Fetzen gerissen, so dass sie aussah wie ein vergessenes Halloween-Monster, das in den Ästen des Kirschbaums festhing. Hannah stand auf der obersten Stufe der Trittleiter, um sie mit der Küchenschere rauszuschneiden, als sie auf dem Tisch drinnen ihr Handy klingeln hörte. Sie überlegte, es klingeln zu lassen, doch dann dachte sie, es könnte noch einmal Mark sein, und stieg rasch hinunter.


      Als sie abhob, war es jedoch nicht Mark, sondern Neesha. »Hi«, sagte sie. »Wie geht’s Ihnen? Tut mir leid, dass ich erst jetzt zurückrufe, aber ich habe gerade erst meine Mailbox abgehört. Wir waren heute Morgen mit Pierre schwimmen und sind dann gleich zu Stevens Eltern gefahren. Sie haben wohl angerufen, als wir im Schwimmbad waren.«


      »Machen Sie sich keine Sorgen. Es tut mir leid, dass ich Sie überhaupt angerufen habe, besonders am Wochenende. Ich wollte nur fragen, ob Sie wissen, wo Mark ist, aber es hat sich erledigt, inzwischen habe ich von ihm gehört. Er hat mich vor ungefähr einer Stunde aus New York angerufen.«


      »New York?« Neesha klang verdutzt.


      »Ja, er hat gestern seinen Flug verpasst, und ich habe mir Sorgen gemacht, weil er nicht angerufen hat, aber es hat sich herausgestellt, dass er sein Handy in einem Taxi liegengelassen hat.«


      Neesha sagte nichts, und Hannah runzelte die Stirn. »Ist alles in Ordnung?«, fragte sie.


      Eine weitere Pause, kurz nur, aber deutlich. »Ja, ja.«


      »Ganz sicher?«


      »Ja. Ich meine, natürlich.«


      Hannah spürte die Verwirrung am anderen Ende der Leitung förmlich. »Was ist los?«, fragte sie.


      »Nichts.«


      »Bitte, Neesha.«


      Neesha zögerte. »Ehrlich, es ist nichts«, sagte sie. »Nur… Ich habe da wohl was durcheinandergebracht, das ist alles. Ich dachte nicht, dass er in New York ist.«


      »Was haben Sie denn gedacht, wo er ist?« Wieder eine Pause. »Neesha?«


      »Also, ich… ich dachte, Sie wären an diesem Wochenende in Rom.«


      »Rom?« Hannah lehnte sich an den Küchentresen. »›Sie‹? Sie meinen, Mark und ich?«


      »Ich dachte, er hätte gesagt, er würde mit Ihnen nach Rom fliegen. Als Überraschung.« Neesha atmete schwer aus. »Gott, Hannah, es tut mir leid. Ich habe es vollkommen vermasselt, oder? Ich habe offensichtlich das falsche Wochenende im Kopf, und jetzt habe ich es verdorben. Mist. Mark bringt mich um.«


      »Nein, Neesh…«


      »Es ist mein Fehler… Bei mir geht es drunter und drüber. Ich find’s toll, dass er mir die Projekte anvertraut hat, und ich will sie gut machen – wirklich gut –, aber ich kann nicht gleichzeitig auch noch sein Sekretariat führen, nicht richtig, besonders nicht, wenn ich zeitig wegmuss, um Pierre abzuholen. Das ist nicht der erste dumme Fehler, der mir unterlaufen ist. Also, ich bitte Sie nur ungern, aber… Könnten Sie das vielleicht für sich behalten? Ich weiß, dass Sie dazu keinen Grund haben, nachdem ich Ihnen die Sache verdorben habe, aber wenn Sie…«


      »Machen Sie sich darum keine Sorgen«, sagte Hannah. »Es ist meine Schuld, ich hätte Sie nicht unter Druck setzen sollen. Wie auch immer, ich hasse Überraschungen, eigentlich haben Sie mir einen Gefallen getan. Das bleibt unser Geheimnis.«


      Im Hof stieg Hannah wieder auf die Leiter, doch die Gelassenheit von vorher war dahin und an ihre Stelle war ein seltsam juckendes Gefühl getreten, als trüge sie einen kratzigen Wollpullover direkt auf der Haut.


      Was war los mit ihr? Es war doch alles gut. Mark war nichts passiert, er arbeitete auf einen neuen Vertragsabschluss hin, der erhebliche Auswirkungen auf den potenziellen Unternehmensverkauf hatte, was hieß, dass sie in Zukunft mehr Zeit miteinander verbringen konnten. Am Dienstag kam er nach Hause, und wenn er den Nachmittag freimachen konnte, würden sie etwas Schönes unternehmen. Und heute Abend würde sie mit Tom essen gehen, nur sie beide, und wie lange hatten sie das schon nicht mehr gemacht? Alles war gut, mehr als gut, ausgezeichnet.


      Sie machte sich daran, kleine tote oder vom Sturm angebrochene Äste abzuschneiden, und warf sie am Fuß der Leiter auf den Boden. Plötzlich hatte sie wieder Neeshas Stimme im Ohr. Ich dachte, Sie wären an diesem Wochenende in Rom. Ich dachte, er hätte gesagt, er würde mit Ihnen nach Rom fliegen. Als Überraschung. Um Himmels willen, Hannah, sagte sie sich, es war nur ein Missverständnis… Hatte Neesha das nicht gesagt? Hatte sie nicht gesagt, sie hätte schon mehr Fehler gemacht, seit sie zusätzlich neue Aufgaben übernommen hatte? Sie war eine typische berufstätige Mutter, die versuchte, alles unter einen Hut zu bringen, und unter dem Druck ab und zu schon mal was durcheinanderbrachte. Wenn Hannah sich an so etwas festbiss, machte sie sich nur unnötig verrückt.


      Aber, sagte eine leise Stimme, da ist noch etwas, nicht wahr? Anfang der vergangenen Woche – Montag oder Dienstag? – hatte Mark vor dem Abendessen noch eine Stunde in seinem Arbeitszimmer gearbeitet, und sie hatte ihm einen Gin Tonic gebracht. Als sie die Treppe hochging, hörte sie ihn reden, doch als sie die Tür öffnete, drehte er sich rasch um – fuhr zusammen, sagte die Stimme, er fuhr zusammen – und legte auf, ohne sich zu verabschieden; zumindest kam es ihr so vor. Als sie ihn fragte, wer dran gewesen sei, antwortete er, David Harris, und sie war überrascht: Sein Partner war erst vor einem Jahr zu DataPro gekommen, und soweit sie es beurteilen konnte, war ihre Beziehung recht formell. Es verwunderte sie, dass Mark ein Telefonat mit ihm einfach so beenden würde.


      Damals hatte sie nicht weiter darüber nachgedacht. Konnte doch sein, dass sie sich verabschiedet hatten, als sie gerade die Türklinke runtergedrückt hatte: Die Tür war zu gewesen, sie hatte Marks Worte nicht verstehen können. Und er war nur zusammengefahren, weil sie ihn erschreckt hatte. Er hatte nicht damit gerechnet, dass sie reinkam. Wie auch immer: Sie hatte keine Ahnung, wie Mark und David am Telefon miteinander umgingen. Sie redeten dauernd miteinander, wahrscheinlich gingen sie inzwischen längst viel entspannter miteinander um.


      Vor allem aber vertraute sie Mark. Es gab keinen Grund, ihm nicht zu vertrauen. Er hatte ihr noch nie auch nur den geringsten Grund gegeben anzunehmen, er könnte sich für eine andere interessieren oder fände andere Frauen überhaupt attraktiv. In den anderthalb Jahren seit dem Tag am Strand in Montauk hatte sie noch nie erlebt, dass er eine hübsche Frau, die ein Restaurant betrat oder auf der Straße an ihnen vorbeiging, mit einem zweiten Blick bedachte. Selbst im Sommer in Griechenland schien er die schönen, gebräunten Italienerinnen und Schwedinnen, die in ihren winzigen String-Bikinis ins Wasser gingen, nicht zu bemerken.


      Sie fühlte sich absolut sicher bei ihm; das war mit ein Grund, warum sie wusste, dass ihre Beziehung richtig war und warum sie sich überhaupt auf ihn eingelassen hatte. Klar, er war nicht perfekt. Wer war das schon? Es gab Zeiten, da war er müde und mundfaul, was sie nervte, wenn sie den Tag allein verbracht hatte und reden wollte, und vor zwei Monaten war er einmal bis spätnachts mit seinem alten Collegefreund Dan Kwiatkowski aus gewesen, während sie mit einem Magen-Darm-Infekt zu Hause lag, was sie ein bisschen blöd gefunden hatte, aber das waren im Grunde nur Kleinigkeiten, Bagatellen. Sie war sich absolut sicher, dass er sie liebte. Selbstverständlichkeiten fielen ihm leicht – er machte ihr Komplimente, wenn sie etwas Neues trug, sagte ihr, dass sie schön war –, aber seine Liebe zeigte er ihr hauptsächlich in praktischen Dingen. Als es im letzten Jahr kurz vor Weihnachten in New York zu einem Schneesturm gekommen war, hatte sie ihn, als sie von der Arbeit nach Hause kam, auf dem Gehweg auf Knien angetroffen, wo er an ihrem Auto Schneeketten anbrachte. »Oho«, sagte Roísín, als Hannah ihr davon erzählte, »den hast du aber wirklich am Haken. Dass Frauen sich zu Weihnachten immer Parfüm und Designer-Handtaschen wünschen… wenn du Frostschutzmittel und Rauchmelder bekommst, weißt du Bescheid. Wenn ein Mann anfängt, sich Sorgen zu machen, dir könnte etwas passieren, dann liebt er dich wirklich.«


      Wie konnte sie beschreiben, wie Mark mit ihr umging? Er war einfach… auf ihrer Seite. Zum Beispiel konnte man sich nur schwer jemanden vorstellen, der sie bei der Jobsuche mehr unterstützt hätte. Er hörte stundenlang zu, wenn sie ihre Ideen und Möglichkeiten – und in letzter Zeit ihre Sorgen – mit ihm besprach. »Halt die Ohren steif« – das hatte er auch am Morgen am Telefon wieder gesagt. Sie hatte schon die ersten widerlichen Anflüge von Depression über das Ganze gespürt, doch seine Zuversicht war nicht ins Wanken geraten.


      Hannah schüttelte den Kopf, als könnte sie damit das juckende Gefühl loswerden. Das war doch lächerlich: Sie liebten einander. Und was taugte eine Ehe ohne Vertrauen? Ein Gefühl wie rasender Zorn überkam sie: Sie weigerte sich, ja, sie weigerte sich schlichtweg, so zu sein wie ihre Mutter. Sie würde auf gar keinen Fall zulassen, dass ihre Unsicherheit so lange an ihrer Ehe nagte, bis diese zusammenkrachte, weil sie völlig unterhöhlt war.


      Sie schnitt die letzten Äste ab, stieg von der Leiter und stopfte das tote Holz in einen Müllsack. In den Ecken des Hofs sammelte sie die Chipstüten und durchgeweichten Zeitungen ein und kehrte energisch mit dem Besen über die Steine, um das klebrige, nasse Laub zu lösen.


      Ich dachte, Sie wären an diesem Wochenende in Rom. Ich dachte, er hätte gesagt, er würde mit Ihnen nach Rom fliegen. Als Überraschung.


      Jetzt meldete sich die Stimme in ihrem Kopf wieder: Und wenn du ihn, als du letzte Woche rauf in sein Arbeitszimmer gingst, dabei erwischt hast, wie er Reisevorbereitungen für Rom traf? Alles, was er heute Morgen gesagt hat… der verpasste Flug, das verlorene Handy, dass er eingeschlafen ist… was ist, wenn das alles gelogen war? Eine Menge ganz bequemer Gründe, warum er dich nicht anrufen konnte, oder?


      Schluss damit, sagte sie der Stimme. Genug von deinen ätzenden, verräterischen Anspielungen.


      Rom, meldete sie sich noch einmal. Als Überraschung.


      Eine Überraschung: Obwohl sie sich dagegen wehrte, schoss das Wort ihr im Kopf herum. Hatte Mark wirklich einen Überraschungswochenendtrip geplant? Er plante oft schöne Sachen für sie – in jüngster Zeit konnte er sich fast genauso fürs Theater erwärmen wie sie, und erst letzte Woche hatte er Karten für La Bohème in Covent Garden gekauft –, doch da fragte er sie vorher immer. Und darüber war sie froh. Sie hatte es immer schon ein wenig anmaßend gefunden, seine Partnerin oder seinen Partner mit etwas zu überraschen und dann zu erwarten, dass sie oder er von einem Augenblick auf den anderen alles stehen und liegen ließ. Sie hatte mit Mark darüber gesprochen, und er war ganz ihrer Meinung gewesen.


      Sie arbeitete noch zehn Minuten weiter und versuchte, sich abzulenken, doch die Stimme in ihrem Kopf wollte einfach nicht schweigen. Schließlich gab sie es auf und ging in die Küche. Um Zeit zu gewinnen, trank sie ein Glas Leitungswasser, und dann setzte sie sich an den Tisch und suchte im Internet die Telefonnummer des W Downtown, dem Hotel, in dem Mark immer wohnte, wenn er in New York war. Sie tippte die Nummer in ihr Handy, doch sie zögerte noch. Sollte sie wirklich? Ausgeschlossen, wenn sie das machte, dann war sie genau wie ihre Mutter, schnüffelte herum, überprüfte Sachen. Aber das war noch kein Hinterherschnüffeln, oder? Sie wollte in einem Hotel anrufen, wo sie bitten würde, in das Zimmer ihres Mannes durchgestellt zu werden, damit sie mit ihm reden konnte. Sie tat das nur, um die keifende Stimme in ihrem Kopf zum Schweigen zu bringen; mehr nicht. Bloß, um zu beweisen, was sie schon wusste: dass sie keinen Grund hatte, sich Sorgen zu machen.


      Sie drückte den Knopf und zwei oder drei Sekunden verstrichen, dann klingelte es. Nach ein paar Sekunden miserabler Lounge-Musik versicherte ihr eine Stimme vom Band, ein Mitarbeiter werde sich in Kürze um ihr Anliegen kümmern. Noch mehr schreckliche Musik, und dann wurde ihr Anruf entgegengenommen. Sie war mit der Reservierungshotline verbunden worden, doch als sie erklärte, was sie wollte, stellte man sie zur Rezeption durch.


      »Mark Reilly?«, fragte die Empfangsdame. »Bleiben Sie bitte einen Augenblick dran.«


      Hannah wartete. Sie fühlte sich schon besser. Sie würde kurz mit ihm reden, ihm sagen, dass sie ihn liebte, und dann konnte sie beruhigt wieder nach draußen gehen.


      »Hallo?«


      »Hi, ja?«


      »Es tut mir leid«, sagte die Empfangsdame, »aber wir haben im Augenblick keinen Gast mit diesem Namen bei uns.«


      »Oh.« Im ersten Augenblick war Hannah völlig vor den Kopf gestoßen.


      Das Schweigen dehnte sich aus. »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie behilflich sein?«


      »Es tut mir leid«, sagte sie, »aber wären Sie so freundlich, noch einmal nachzusehen? Ich war mir sicher, dass mein Mann dieses Wochenende bei Ihnen wohnt. Ich habe heute Morgen mit ihm gesprochen.«


      Wieder gab es eine kurze Pause, das Klappern einer Computertastatur. »Nein, es tut mir leid«, sagte die Frau, »ich bin mir ganz sicher, dass wir keinen Mr. Reilly hierhaben. Vielleicht ist er in einem unserer anderen Hotels in der Stadt?«


      »Klar, ja, natürlich. Ich versuche es dort. Danke.«


      Sie legte das Handy auf den Tisch. Ihr Herz pochte wie wild. Mark wohnte immer in dem Hotel in Downtown Manhattan, weil es am nächsten zur Wall Street lag, wo die meisten Kunden von DataPro ihre Büros hatten; außerdem war es ausgeschlossen, dass er in Midtown Manhattan wohnen würde, denn das fand er schrecklich, die ganze Hektik und die Touristen. Und wenn er umziehen müsste?, dachte sie. Was, wenn er wieder in Downtown einchecken wollte, nachdem er den Flug verpasst hatte, und sie ausgebucht waren?


      Ein wenig positiver gestimmt, klappte sie ihren Laptop wieder auf und suchte die Nummern der anderen Ws heraus. Inzwischen gab es drei, am Union Square, am Times Square und auf der Lexington Avenue. Eines nach dem anderen rief sie sie an, doch überall gab man ihr dieselbe Antwort: Im Augenblick kein Gast dieses Namens.


      Mark nannte das Arbeitszimmer gern seinen Adlerhorst. Er hatte den ehemaligen Dachboden umbauen lassen, und das Dach fiel auf beiden Seiten des Raums steil ab, so dass man sich dort fühlte wie in einem Zelt oder einem Baumhaus. Die Treppe nach oben war steil, und von den Fenstern hatte man einen Blick über die Landschaft aus Schornsteinen, Antennen und alten Satellitenschüsseln bis zu der Turmspitze der Kirche in der Studdridge Street und den Hochhäusern im Süden auf der anderen Seite des Flusses. Der Raum war bewusst spärlich möbliert: ein Lloyd-Loom-Korbsessel, in dem er gern saß und las, ein antiker türkischer Teppich und sein wunderschöner georgianischer Schreibtisch mit der Original-Auflage aus geprägtem Leder.


      Sie riss die lange Schublade knapp über Kniehöhe auf und versuchte nicht darüber nachzudenken, was sie da machte. Ohne die geringste Vorstellung, wonach sie suchte, kramte sie darin herum: Heftklammern, Stifte, eine halbe Rolle extrastarke Pfefferminzbonbons, an der sich noch das aufgerissene Papier kringelte, eine Papiermohnblüte vom Gedenktag für die Gefallenen der Weltkriege und eine Swan-Vesta-Streichholzschachtel mit den brüchigen Überresten eines vierblättrigen Kleeblatts, das sie gefunden und ihm als Glücksbringer geschenkt hatte. Hier war sein Ausweis vom Ladies’ Day in Royal Ascot im Juni, wo er einige Kunden zu einem Firmenausflug mitgenommen hatte; eine alte Kassette – auf dem Etikett war mit Filzstift »Hendrix« gekritzelt; ein paar Euro-Münzen und ein anatomisch nicht ganz korrekter blauer Hund aus Fimo, den Dans und Pippas Sohn Charlie gemacht hatte – nachdem er im Ofen gebacken worden war, hatte Charlie ihn vor ein paar Wochen seinem Patenonkel Mark geschenkt.


      Sie bückte sich und ging auch die übrigen Schubladen eine nach der anderen durch. Drei waren leer, in einer war eine Zigarrenschachtel voller Flügelklammern und Bic-Kugelschreiber, und eine weitere enthielt alte Ausgaben von Prospect und The Economist. Sie fuhr mit den Händen ganz hinten in die Schubladen und in die Ecken, doch sie fand nichts, was auf eine Affäre hindeutete, keine versteckten Fotos, keine handschriftlichen Notizen, keine Visitenkarten von Hotels, von denen sie nicht wusste, dass er dort gewohnt hatte. Ja, es gab überhaupt nichts Verdächtiges oder Unangenehmes, nicht einmal ein verstecktes Exemplar von Hot Babes. Erleichtert lachte sie über die Vorstellung. Sie konnte sich Mark nicht vorstellen, wie er Pornos kaufte – viel zu plump.


      Das Einzige, was sie überraschte, war, dass die Schublade rechts unten leer war. Dort bewahrte er, wie sie wusste, den alten Aktenordner mit seinen Bankunterlagen auf; er hatte ihn ihr zwei Wochen vor ihrer Heirat gezeigt, »falls ich mal unter einen Bus gerate«. Gott sei Dank hatte sie ihn nie öffnen müssen, und ihre eigenen Bankunterlagen bewahrte sie getrennt auf, unten im Schreibpult im Wohnzimmer in dem Ziehharmonikaordner, den sie seit jeher dafür benutzte.


      Sie sah sich im Raum um, doch der Aktenordner war nirgends zu sehen. Er musste ihn herausgeholt haben, um Rechnungen zu bezahlen oder Erspartes umzuschichten, aber wo hatte er ihn danach hingetan? Sie hatte ihn nirgendwo im Haus gesehen, doch das überraschte sie nicht, denn eigentlich erledigte er seine persönlichen Finanzaktionen hier oben am Schreibtisch. Ein paar Minuten hatte die Stimme in ihrem Kopf gnädig geschwiegen, doch jetzt fing sie wieder an zu wispern: Wo ist der Ordner? Warum hat er ihn hier rausgeholt?


      Hannah hockte sich auf den Stuhl, stützte den Kopf einen Augenblick in die Hände und legte die Finger über die Ohren, als könnte sie die Stimme so ausblenden. Sie war entsetzt über sich selbst – sie verhielt sich genauso wie ihre Mutter in den letzten Wochen, bevor ihr Vater ausgezogen war. Rief Hotels an… kramte in Schreibtischschubladen. Es war so schäbig, so… madig. Dabei hatte sie sich doch geschworen, nie so zu werden.


      Wo ist die Akte?, fragte die Stimme.


      Ist gut, erwiderte sie wütend, ist gut, ich such danach. Ich suche sie, finde sie, und dann ist Schluss mit dem Rätselraten, klar? Sie stand auf, warf einen letzten Blick durch den Raum und ging dann nach unten, wo sie in ihrem Schlafzimmer nachsah und dann in den beiden Gästezimmern. Der Ordner war nicht da, und er war auch nicht im Wohnzimmer, weder unter dem Couchtisch noch im Schreibpult noch irgendwo im Regal. Sie überprüfte sogar die Schubladen und Schränke in der Küche, doch sie fand ihn nirgends.


      Auf der Uhr am Herd war es zwanzig nach eins; wenn sie erst um acht mit Tom zu Abend essen wollte, sollte sie sich jetzt eine Kleinigkeit zu Mittag machen, auch wenn sie überhaupt keinen Hunger hatte. Sie zog ihre Handschuhe wieder an, ging raus in den Garten und machte sich daran, Unkraut und lange Grasbüschel auszureißen, die in dem leeren Tomatentrog und um den Fuß der Sträucher an der Mauer sprossen. Doch nach fünf Minuten hielt sie inne.


      Wo war Mark? In New York. Mit Rom hatte Neesha sich nur geirrt. Er wohnte offensichtlich diesmal nicht im W, sondern woanders – nachdem er seinen Flug verpasst hatte, hatte er dort kein Zimmer mehr bekommen und in einem anderen Hotel eingecheckt.


      Aber wenn das der Fall ist, argumentierte die Stimme in ihrem Ohr, hätte er dir dann nicht sagen müssen, wo er wohnt, besonders da er sein Handy verloren hat und das Hoteltelefon die einzige Möglichkeit ist, ihn zu erreichen? Und warum zum Teufel hatte sie ihn nicht gefragt? Aber warum hätte sie das tun sollen? Sie hatte angenommen, er wäre im W; sie hatte keinen Grund gehabt, etwas anderes anzunehmen.


      Sie erinnerte sich an das Telefongespräch, bei dem sie ihn gestört hatte, sein verdutztes Gesicht, als sie die Tür zum Arbeitszimmer geöffnet hatte. Und jetzt fehlten seine Bankunterlagen. Sie richtete sich auf, drückte die Schultern durch und atmete mehrmals ganz langsam und tief durch. Die Sonne war hinter einer Wolke verschwunden, im Schatten war die Luft so kalt, dass sie ihr in den Nasenlöchern brannte. Sie machte sich lächerlich, war genauso hysterisch wie ihre Mutter in ihren schlimmsten Zeiten. Sie liebte ihren Mann und sie wusste, dass er sie liebte. Sie vertraute ihm und hatte auch keinen Grund, das zu ändern.


      Dennoch beschlich sie plötzlich das Gefühl, dass sie jetzt, wo sie angefangen hatte zu zweifeln, den Aktenordner unbedingt finden musste. Solange sie sich nicht seine Kontoauszüge angesehen und davon überzeugt hatte, dass er sie nicht versteckt hatte, um Beweise dafür zu verbergen, dass er Geld für Hotels, Abendessen und Geschenke – Rom-Trips – für eine andere Frau ausgegeben hatte, würde die keifende Stimme in ihrem Kopf keine Ruhe geben.
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      DataPro residierte in zwei Etagen eines großen, modernen Gebäudes ein Stück vom Fluss versetzt in Hammersmith in der makellos langweiligen Gartenlandschaft eines exklusiven Gewerbeparks. Mark hatte hier, wie er ihr erzählt hatte, mit zwei Räumen angefangen: ein Büro für ihn und eins für zwei Programmierer. Zu Anfang hatte er die Räume immer nur von Monat zu Monat gemietet, doch im selben Ausmaß, wie die Firma gewachsen und gewachsen war, hatte sich auch die Bürofläche vergrößert, und er hatte zuerst die Räumlichkeiten auf der anderen Seite des Flurs hinzugemietet und dann die daneben und dann die daneben auch noch. Das Internet-Start-up, das gleichzeitig in das Gebäude eingezogen war und übertrieben selbstbewusst einen Zehnjahresvertrag für die Etage obendrüber unterzeichnet hatte, war 2001 pleitegegangen, und DataPro hatte ihre Etage übernommen, so dass die Firma jetzt auf zwei Etagen über tausend Quadratmeter einnahm.


      Ihren Wagen ließ Hannah in der Manbre Road stehen und ging zu Fuß zum Eingang des Parks. Samstags war hier kein Wachmann, also zwängte sie sich an der Schranke für die Autos vorbei und folgte dem Gehweg, bis sie zu dem Rasen kam, der sich vom Fuß des DataPro-Gebäudes bis zum Spazierweg am Themseufer erstreckte. Jemand hatte an diesem Tag schon den Rasen geharkt: Obwohl der Wind in der vergangenen Nacht fast das ganze Laub von den Weißbirken gerissen hatte, war am Boden kaum ein Blatt zu sehen.


      Kaltes Sonnenlicht reflektierte auf den vierzehn verspiegelten Etagen des Gebäudes und in den Becken der Springbrunnen links und rechts des Haupteingangs. Bring’s hinter dich, sagte sie sich. Geh da rauf, sieh nach, fahr wieder nach Hause und vergiss das Ganze. Sie warf einen letzten Blick auf den Fluss und trat dann durch die Drehtür ein.


      Der Empfang war ein riesiger Raum mit Marmorfußboden, von dessen hoher Decke eine gigantische Skulptur aus verknoteten Stahlelementen hing, die sie an Weltraummüll erinnerte – ein defekter Satellit, dazu verdammt, auf ewig die Erde zu umkreisen. Die Aufzüge befanden sich an der hinteren Wand, doch davor stand eine Reihe von Drehkreuzen. Ohne Sicherheitsausweis führte kein Weg hindurch. Doch am Empfang saß Tony, den grauen Kopf über die Sportseiten des Mirror gebeugt, den er ordentlich auf dem Tisch vor sich glattgestrichen hatte. Sie hatte schon öfter mit ihm zu tun gehabt – zum ersten Mal, als sie aus New York auf Besuch gewesen war und Mark mit ihr hierhergekommen war, damit sie die Mitarbeiter von DataPro kennenlernte, und seit sie wieder in London lebte, ziemlich regelmäßig. Tony gehörte nicht zur Mannschaft von DataPro, sondern war bei der Firma angestellt, die das Gebäude verwaltete, doch Mark hatte sie ihm bei ihrem ersten Besuch vorgestellt, und er wusste, wer sie war.


      »Mrs. Reilly?« Er blickte von der Zeitung auf und lächelte sie an. Es war kühl im Raum, und er trug seine Dienstkleidung für die kalte Jahreszeit: einen gerippten Aranpullover, auf dem in Höhe des Herzens der Name der Gebäudeverwaltung aufgestickt war. »Was für ein unerwartetes Vergnügen.«


      »Wie geht es Ihnen, Tony?«


      »Ganz gut, danke, nicht schlecht. Heftiger Sturm letzte Nacht, was? Ich bin heute Morgen auf dem Weg hierher durch den Bishop’s Park gegangen. Da lagen überall Äste rum.«


      Hannah verzog das Gesicht. »Ja, ich habe zu Hause auch gerade aufgeräumt.«


      »Aber wir haben hier alles unter Kontrolle. Die Gärtner waren heute Morgen schon da und haben die Anlagen wieder picobello hergerichtet.« Er sah sie an, als müsste sie erleichtert sein, als könnte es irgendwie Marks Geschäfte beeinträchtigen, wenn das Gelände draußen in Unordnung wäre.


      »Das ist gut. Tony, könnte ich vielleicht kurz für ein paar Minuten nach oben? Mark ist übers Wochenende weg, und wir haben am Montagmorgen gleich einen Termin bei der Bank, und Mark hat mir gerade gesagt, dass er seine ganzen Unterlagen im Büro liegen gelassen hat. Wäre das okay?«


      »Also, es ist absolut gegen die Vorschriften«, sagte er. »Ohne Ausweis darf hier niemand rein…«


      »Ich weiß, und es tut mir auch leid, dass ich überhaupt fragen muss… aber…«


      »Ach, ich nehme Sie doch nur auf den Arm.« Er zwinkerte ihr zu. »Natürlich können Sie rauf. Mr. Harris ist auch da, aber er ist gerade raus, um was zu Mittag zu essen. Ich sage ihm Bescheid, dass Sie da sind, falls er zurückkommt, bevor Sie gehen.« Tony stand hinter seinem Tisch auf und ging zu der Sicherheitsschranke aus Rauchglas, um sie mit einer Karte, die an einem langen Band an seinem Gürtel hing, zu öffnen. »Bitte schön.«


      Der Aufzug beförderte Hannah lautlos in den siebten Stock, wo sie in die Halle trat. Der Empfangstresen war natürlich unbesetzt, und in den Büros hinter der Glaswand vor ihr brannte nirgendwo Licht. Eine Etage höher waren mit Sicherheit einige Programmierer bei der Arbeit. Mark zahlte großzügige Boni, wenn Projekte früh fertig waren, was hieß, dass seine Leute rund um die Uhr arbeiteten, die Woche durch und auch am Wochenende. In ihrer Etage ging es sehr viel lässiger zu als hier. Es war nicht Silicon Valley, doch es gab einen großen Raum mit Sofas und Knautschsesseln, Tischkicker und Billard und ein Regal voller koffeinhaltiger, süßer Getränke und tödlicher Knabbereien. Viele Programmiererinnen und Programmierer waren zwischen zwanzig und dreißig, und die Atmosphäre da oben erinnerte eindeutig an einen Computerclub an der Uni.


      Im Gegensatz dazu war diese Etage das Gesicht von DataPro, das die Kunden zu sehen bekamen. Hier war alles hell. Die Tische waren groß und ordentlich aufgeräumt, die Computer wurden jedes Jahr durch neue ersetzt, und die Wände, die nicht aus Glas waren, waren in einem frischen Cremeton gestrichen. Auf dem sandfarbenen Teppichboden standen überall üppige Bambuspflanzen und glänzende dunkelgrüne Sukkulenten, die Hannah sonst noch nirgendwo gesehen hatte. Das Ganze erinnerte an Strand und Tropen.


      Marks Büro lag am Ende des Flurs. Es war immer noch das Büro, das er schon ganz am Anfang gehabt hatte, einer der ursprünglich zwei Räume. Als sie überrascht gefragt hatte, ob er nicht in Versuchung gekommen sei, das viel größere Eckbüro mit Blick über den Fluss zu beziehen, hatte er geantwortet, dieses Büro besitze für ihn einen sentimentalen Wert und sei groß und elegant genug für Treffen mit Kunden, wenn er nicht das Konferenzzimmer benutzen wollte.


      Hannah schob die schwere Glastür auf und trat ein. Die Außenwand war ebenfalls aus Glas und bot einen Blick über die Dächer von Hammersmith. Direkt darunter lag der Eingang zum Gebäude und davor eine gepflegte Rasenfläche, doch wenn man sich fast ganz in die Ecke stellte und nach links schaute, konnte man den Fluss sehen. Wenn ich die Gelegenheit gehabt hätte, mir das Eckbüro unter den Nagel zu reißen, hätte ich mich daraufgestürzt, dachte sie. Besonders schön war der Fluss hier nicht, und das gegenüberliegende Ufer wirkte ziemlich heruntergekommen, gerade jetzt im November, wenn das Grün des Sommers abstarb. So weit im Westen war von dem architektonischen Glanz im Zentrum von London nichts zu spüren. Ja, die einzige von Menschen geschaffene Struktur war das alte Möbellager von Harrods am gegenüberliegenden Ufer. Trotzdem, es war die Themse, die jetzt bleifarben in der spätherbstlichen Sonne lag und unablässig vorbeiströmte, wie sie es seit Jahrhunderten tat, mächtig und unergründlich.


      Hannah wandte sich Marks Schreibtisch aus hellem Holz zu. Sie musste sich beeilen. Das Letzte, was sie wollte, war, David zu begegnen und ihm eine Lüge auftischen zu müssen, was sie hier zu suchen hatte. Außerdem würde er es bestimmt Mark gegenüber erwähnen, wenn er sie hier traf. Wie lange er wohl brauchte, um etwas zu Mittag zu essen? Abgesehen von dem Gewerbepark und dem Charing Cross Hospital an der Fulham Palace Road gab es in diesem Teil von Hammersmith hauptsächlich Wohnhäuser. Zu Fuß waren es von hier allein bis zum nächsten langweiligen Eckladen sicher zehn Minuten. Aber Tony hatte nicht gesagt, wie lange David schon weg war.


      Hannahs Blick ruhte ein paar Sekunden auf dem gerahmten Foto, das rechts vom Computer auf dem Schreibtisch stand. Sie hatten beide keinen Profifotografen gewollt – das hätte im Kontext ihrer Hochzeit viel zu protzig und formell gewirkt –, doch Ant hatte darauf bestanden, ohne Fotos ginge es gar nicht, und hatte die Rolle des Fotografen übernommen. Hannah nahm das Foto und betrachtete es. Sie standen auf den Stufen des Rathauses von Chelsea. Mark, grinsend, in einem eleganten marineblauen Anzug, sie in einem Hängekleid aus perlmuttfarbener Seide. Er blinzelte in die grelle Aprilsonne, eine Hand fest um ihre Taille. Sie hatte eine Hand gehoben, um ihre Augen vor dem Konfettiregen zu schützen, den Pippa und Roísín gerade über ihren Köpfen niedergehen ließen. Marks Lächeln – wenn es auf einen gerichtet war, hatte man das Gefühl, vor einem großen Fenster zu stehen und die Sonne durch die Scheibe zu spüren, Licht und Wärme.


      Kurz nachdem das Foto gemacht worden war, hatte er sich ihr zugewandt, um sie zu küssen, Konfetti auf den Schultern. »Sieh dich an«, sagte er. »Du bist genau das, was ich mir immer gewünscht habe.«


      An dem Tag hatte sie ihn während des extravaganten Mittagessens im Claridge’s, beim Champagner danach und auf der Taxifahrt nach Heathrow, von wo sie nach Capri fliegen wollten, immer wieder angesehen und Mein Mann gedacht und es kaum glauben können. Jetzt, nur sieben Monate später, schnüffelte sie an einem Samstagnachmittag in seinem Büro herum. Was sie da tat, widerte sie an. Also los, dachte sie, such nach dem Ordner und geh wieder.


      Die Schubladen glitten mühelos auf, wie auf Luftkissen. Sie ging eine nach der anderen durch, ohne sich von irgendetwas ablenken zu lassen. Sie suchte nur nach dem grau marmorierten Karton. Bis zu den letzten beiden Aktenordnern in der Reihe war sie sich sicher, sie würde die Unterlagen nicht finden, doch als sie die unterste der drei rechten Schubladen öffnete, genau die Stelle, wo er die Bankunterlagen auch in seinem Schreibtisch zu Hause verwahrte, fiel ihr Blick darauf. Sie legte den Ordner auf den Schreibtisch und schlug ihn auf.


      Sie fand einen Stapel Unterlagen, ungefähr zweieinhalb Zentimeter dick, obendrauf ein Auszug von Marks Girokonto bei Coutts. Sie überflog rasch die Auflistung der letzten Buchungen, doch es fiel ihr nichts Ungewöhnliches ins Auge, keine großen Beträge an Tiffany, ans Waldorf-Astoria oder – soweit sie sehen konnte – einen schicken Blumenladen. Sie drückte die Klammer auf, die die Unterlagen zusammenheftete, und holte den Kontoauszug heraus. Aber als sie zur zweiten Seite blätterte, sah sie, was darunter abgelegt war: ein Brief von der Bausparkasse. Ihr Blick glitt auf eine Zahl: 130.000 Pfund. Sie nahm den Brief heraus und las ihn. »Nach unserem Treffen kürzlich kann ich Ihnen heute die von Ihnen gewünschte Aufstockung Ihrer Hypothek auf 130.000 Pfund bestätigen.« Sie überflog den Rest und wandte sich dem angehefteten Beleg zu, einem neuen Tilgungsplan. Wie ferngesteuert streckte sie die Hand nach Marks Schreibtischstuhl aus, zog ihn heraus und setzte sich.


      Wenn der Tilgungsplan korrekt war, hatten sie fast 700.000 Pfund Schulden. »Siebenhunderttausend«, murmelte sie schockiert. Sie hatte ja keine Ahnung gehabt, dass die Hypothek so hoch war, ein gigantischer Betrag. Selbst wenn sie einen Job gehabt hätte, hätte sie mit ihrem Gehalt niemals einen Kredit in dieser Höhe tragen können. Er lief natürlich auf Marks Namen und ihr Einkommen spielte keine Rolle, doch er hatte ihr gesagt, da er das Haus schon über zehn Jahre besaß, sei die Hypothek so gut wie abbezahlt. Neben den regelmäßigen Raten habe er einige Sondertilgungen geleistet. Nach mehreren hitzigen Diskussionen war das für sie der Hauptgrund gewesen, ihm auch weiterhin die Zahlungen zu überlassen, ohne dass sie etwas dazu beitrug, zumindest bis sie einen neuen Job gefunden hatte.


      Doch die Hypothek so aufzustocken, ohne mit ihr darüber zu sprechen, war etwas ganz anderes. Wie konnte er nur? Waren sie nicht verheiratet? Sollte man über so etwas nicht sprechen und Entscheidungen gemeinsam treffen? Vielleicht, dachte sie, würde Mark argumentieren, er habe sie nicht unnötig beunruhigen wollen, solange sie keinen Job hatte – und sie hatte keinen Job, weil sie gekündigt hatte, um nach London zu ziehen, zu ihm. Vielleicht war das Haus auch schon so lange in seinem Besitz – viel länger, als sie sich kannten –, dass er es in gewisser Weise immer noch als seins betrachtete oder zumindest als seine Verantwortung.


      Doch wie auch immer er es vor sich selbst rechtfertigte – falls er überhaupt das Gefühl gehabt hatte, er müsste es rechtfertigen –, Hannah war sauer. Wie konnte er nur? Nach unserem Treffen kürzlich: Er hatte einen Termin bei der Bausparkasse gehabt, war dort gewesen, um die Sache mit jemandem zu besprechen, ohne es ihr gegenüber überhaupt zu erwähnen. Was hieß, dass er eines Tages in nicht allzu ferner Vergangenheit nach Hause gekommen war und sie in Bezug auf das, was er den Tag über gemacht hatte, angelogen hatte. Sie schlug das Blatt um und sah nach dem Datum: 29. Oktober, das war keine vierzehn Tage her. Gott.


      Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und spürte, wie aus ihrem Ärger etwas anderes wurde. Zuerst konnte sie das Gefühl nicht benennen, doch dann wusste sie es: Kränkung. Sie war gekränkt. Wollte Mark sie denn nicht an seinem Leben teilhaben lassen? Betrachtete er sie nicht als ebenbürtige Partnerin, die wissen will, was los ist, und in wichtige Entscheidungen einbezogen werden möchte? Auch wenn sie im Augenblick keinen Beitrag zur Tilgung der Hypothek leistete, ging das hier doch sie beide etwas an. Sie würde das Ihre beitragen, sobald sie einen Job hatte. Außerdem: Was war, wenn ihm etwas zustieß? Dann hatte sie eine Hypothek von 700.000 Pfund am Hals und wusste nicht einmal etwas davon.


      Unter die Kränkung mischte sich noch etwas anderes. Vernünftig oder nicht, es demütigte sie, dass er ihr nichts davon gesagt hatte – sie fühlte sich herabgesetzt. Als sie sich kennengelernt hatten, war sie vollkommen unabhängig gewesen, beruflich erfolgreich, finanziell eigenständig, mit einer Mietwohnung im West Village. Sie hatte in einer der teuersten Städte der Welt ein gutes Leben geführt und dabei sogar noch etwas zur Seite legen können. Und jetzt war sie arbeitslos und lebte unter dem Dach und vom Geld eines anderen und wurde nicht einmal auf dem Laufenden gehalten. Sie spürte den brennenden Zorn in ihrer Brust und atmete tief durch.


      Und dann war da noch die andere große Frage: Warum hatte Mark die Hypothek überhaupt aufstocken müssen? Irgendetwas war los, von dem sie nichts wusste. Steckte er in finanziellen Schwierigkeiten? Das konnte sie sich eigentlich nicht vorstellen. Marks Firma hatte keine Probleme – das war ausgeschlossen. Er verdiente ein hohes Gehalt und lebte entsprechend, wenngleich mit sehr viel Geschmack.


      Sie dachte an die vergangenen Wochen. War irgendetwas anders gewesen? Hatte er sich, was Geld anging, anders verhalten? Nein, sie glaubte nicht. Sicher, er hatte nicht von kostspieligen Anschaffungen gesprochen, etwa einem neuen Auto, oder von Urlaub, doch er hatte Geld ausgegeben wie immer: Sie waren genauso oft zum Essen ausgegangen, er hatte, ohne lange zu überlegen, ein Taxi herbeigewunken. Am vergangenen Wochenende hatte er ihr an dem Stand in der Nähe von Aragon House einen großen, handgebundenen Blumenstrauß gekauft, und da sie ihrer Mutter so einen Strauß zum Geburtstag geschenkt hatte, wusste Hannah, wie teuer die waren. Und erst letzte Woche war er mit zwei neuen Hemden nach Hause gekommen. Würde er weiter in der Jermyn Street einkaufen, wenn er finanziell unter Druck stünde?


      Vielleicht steckte nicht er persönlich in Schwierigkeiten, sondern doch DataPro. Vielleicht borgte er privat Geld, um es in die Firma zu pumpen. Wie konnte sie das herausfinden? Sie musste ihn fragen, doch wenn er ihr die Aufstockung der Hypothek verheimlichte, wollte er offensichtlich nicht, dass sie davon erfuhr. Aber eigentlich war sie überzeugt, dass DataPro nicht in Schwierigkeiten steckte. Sie hatten oft über die Wirtschaftskrise gesprochen und inwiefern sie das Geschäft beeinträchtigte, doch er hatte ihr mehrmals gesagt, die Geschäfte liefen zwar etwas zögerlicher, aber ohne Probleme. Es waren zwar keine riesigen Aufträge, doch sie hatten seit Anfang letzten Monats zwei neue Kunden gewonnen, und in New York stand ein neuer Vertragsabschluss in Aussicht. »Ruhig, aber stabil«, hatte Mark gesagt.


      Sie legte die Unterlagen wieder in die Schachtel und blätterte durch die nächsten Seiten, darunter Briefe von Jupiter Asset Management, UBS, Santander und Kent Reliance. »Sehr geehrter Mr. Reilly«, hieß es in dem Brief von Santander. »Vielen Dank für Ihr Schreiben vom 24. Oktober. Hiermit bestätige ich Ihnen wunschgemäß die Auflösung Ihres Festzins-Sparkontos und die Überweisung des Schlusssaldos auf Ihr Girokonto.« Sie blätterte zurück zu den anderen Briefen. Sie waren alle desselben Inhalts: Seine Konten wurden aufgelöst und das Geld – in zwei Fällen ein Minus, Strafzinsen dafür, dass er das Geld vor Ablauf des Vertragszeitraums abhob – wurde auf sein Girokonto überwiesen. Für jemanden mit seinem Einkommen waren es keine Riesenbeträge, doch sie summierten sich auf rund 73.000 Pfund.


      Eine Welle der Übelkeit schlug über Hannah zusammen. Was zum Teufel war da los? Was machte er da? Warum kratzte er so viel Geld zusammen?


      Eine andere Frau, sagte die hinterhältige Stimme in ihrem Kopf, doch das tat sie ab. Warum sollte er sein Geld zusammenkratzen, wenn er eine Affäre hatte? Das kam ihr nicht logisch vor. Wenn er vorhat, dich zu verlassen, sagte die Stimme. Vielleicht hat er eine Geliebte und will mit dem Geld noch ein Haus kaufen, eines, in dem sie leben kann und wo er sie besuchen kann, bis er den Mut aufbringt, dich zu verlassen.


      Stopp – Ruhe! Das war verrückt… So was dachten nur Leute, die irre waren. Mark hatte keine Affäre, er hatte keine Geliebte. Eine Geliebte, um Himmels willen… was war das überhaupt für ein Begriff? Sie lebten in London im einundzwanzigsten Jahrhundert, nicht im Paris des neunzehnten. Und Mark würde sich nicht mit so einer dauerhaften Lügengeschichte abgeben, eine andere Frau, ein anderes Haus. So einer war er nicht. Wenn er eine andere hatte, würde er es Hannah sagen, und das wär’s.


      Sie schob den Stuhl zurück, stand auf und ging zum Fenster. Dort beugte sie sich vor, bis ihre Stirn das kalte Glas berührte. Ihr war heiß und ihr Herz pochte wild. Sie konzentrierte sich auf die Kühle auf ihrer Haut und versuchte nachzudenken. Wenn es keine andere Frau war und nicht DataPro, was dann?


      Schulden. Sie löste die Stirn von dem Glas und richtete sich kerzengerade auf. Was, wenn er Schulden hatte? Ja, das konnte schon eher sein. Das klang sehr viel wahrscheinlicher als der Gedanke, er hätte eine andere. Was, wenn er Schulden hatte und sich deswegen schämte und den Gedanken nicht ertrug, sie könnte es erfahren?


      Mark scheute sich nicht, Risiken einzugehen; das hatte sie von Anfang an gewusst. Man musste sich nur die Firma ansehen, DataPro: Wie viele andere dreiundzwanzigjährige Uniabsolventen stellten zwei Altersgenossen ein, mieteten Büros in London und boten den großen Finanzmächten des Londoner Banken- und Finanzviertels ihre Dienste an? Den Nerv für so etwas besäße sie nie im Leben. Sie hatte sich in Firmen, bei denen andere die finanziellen Risiken eingingen, nach oben gearbeitet und war am Ende des Monats bezahlt worden. Auf die Idee, eine eigene Firma zu gründen, wäre sie in diesem Alter nicht gekommen.


      Ja, er war irgendein finanzielles Risiko eingegangen, was er jetzt bedauerte – die Idee setzte sich fest. Er liebte die Gefahr und forderte gern sein Glück heraus: Das hatte sie schon an dem ersten Nachmittag in Montauk gesehen, als er viel zu weit hinausgeschwommen war. Die Strömung war stark; selbst sichere Schwimmer kamen gelegentlich nicht dagegen an. Mark war vierzig, körperlich kein großer Draufgänger mehr, wie er sagte, doch seine Freunde, die Kwiatkowskis, hatten ihr kürzlich bei einem Abendessen von den Skireisen erzählt, die sie zusammen unternommen hatten, bevor ihre Söhne Charlie und Paddy auf der Welt waren.


      »Also, wir sind zwar zusammen in Urlaub gefahren«, hatte Pippa gesagt und die Ellbogen behutsam zwischen Gläser und leere Käseteller auf den Tisch gestützt, »aber Mark haben wir erst nach Einbruch der Dunkelheit zu sehen bekommen. Dan und ich sind gemütlich auf den blauen Pisten gefahren und haben allen Mut zusammengenommen, um uns am dritten Tag mal auf eine rote Piste zu wagen. Mark haben wir vom Lift aus gesehen, wie er ganz in Schwarz wie der Mann aus der Milk-Tray-Werbung auf seinem Snowboard vorbeisauste, als wären die Höllenhunde hinter ihm her.«


      »Eines Nachmittags«, fuhr Dan fort, »habe ich ungelogen darüber nachgedacht, wie man seinen Leichnam in die Heimat überführt… Müssten wir uns an die Botschaft wenden, um das zu regeln, oder an die Versicherung? Pippa und ich waren ganz stolz auf uns, denn wir waren gerade eine haarige rote Piste runtergefahren und wollten…«


      »Haarig!«, warf Mark lachend ein. »Das war ein Anfängerhügel.«


      »Es war die schwierigste der roten Pisten, Alter. Egal, wir wollten mit dem Lift wieder rauf, und da sahen wir ihn die schwarze Piste runterkommen. O Mann…« Dan schüttelte den Kopf. »Eine Seite der Piste war ziemlich glatt, irre steil, klar, aber wenigstens mit Schnee bedeckt. Die andere Hälfte… Im Grunde war es bloß ein Felshang mit ein bisschen Schnee hier und da, wo überhaupt genug Fläche war, dass er liegen bleiben konnte. Nicht zu vergessen, dass es die erste Woche war, in der dein Mann überhaupt auf einem Snowboard stand… Wir sahen also zu, wie er auf dem Ding da runterkam, und das Board hatte schätzungsweise gerade mal sechsmal Kontakt mit dem Hang. Er hüpfte von einem nackten Felsbrocken zum nächsten… Mir wurde schon vom Zusehen übel.«


      Hannah blickte auf den Fluss, und ihr Herzschlag beruhigte sich etwas. Schulden… Wenn es Schulden waren, wie war er da reingeraten? Eine Fehlinvestition? Dass etwas Unkompliziertes schiefgelaufen war, war unmöglich. Wenn er Geld in einen Investmentfonds gesteckt hätte oder so und der wäre abgestürzt, wäre er nicht mit Schulden zurückgeblieben, dann hätte er nur verloren, was er investiert hatte. Und für so etwas hätte er erst einmal Geld haben müssen. Man borgte sich kein Geld, um so eine Investition zu tätigen, dazu waren die Erträge nicht hoch genug. Man musste die ganzen Gebühren zahlen und dann die Zinsen für den Kredit, bevor man überhaupt daran denken konnte, Gewinn zu machen. Außerdem war sie überzeugt, dass Mark einen Investmentfonds als biedere, langfristige Investition betrachten würde, stabil, nicht sonderlich spektakulär. Nein, für so etwas hatte er definitiv keinen Kredit aufgenommen.


      Etwas mit höherem Risiko, weniger reguliert. Hatte er sich auf Börsenwetten eingelassen? Damit konnte man sich sehr schnell sehr ernsthaft in Schwierigkeiten bringen. Sie hatte gelesen, dass man so ein Konto bei einem Online-Broker eröffnen konnte, und dann fing man an, ohne irgendwelches Geld einzuzahlen, und führte nur sein Konto, bis sie einen aufforderten abzurechnen. Man setzte darauf, ob Kurse um einen halben Punkt rauf- oder runtergingen – Aktien, Rohstoffe, Währungen, was auch immer lief –, man wettete auch gegen sich selbst, um das Risiko zu streuen, jeden Tag neu, jede Stunde, ja, sogar jede Minute. Was, wenn er mit so etwas angefangen hatte? Sie konnte sich durchaus vorstellen, wie Mark im Büro saß und online mit dem Markt spielte, allein um des Nervenkitzels willen. Vielleicht hatte er es gemacht und sich verkalkuliert, vielleicht war er auch weggerufen worden, um etwas Dringendes zu erledigen, ohne seine Positionen zu schließen, und als er zurückgekommen war, war er mit Tausenden in den Miesen.


      Doch es konnte auch etwas ganz anderes sein: Sobald man sich in seinen Kreisen bewegte, gab es unendliche Möglichkeiten, Geld zu verlieren. Er kannte zahllose Unternehmer und Spekulanten und nannte immer mal wieder den einen oder den anderen, der ein neues Projekt in der Mache hatte und nach Risikokapital suchte. Erst vor ein paar Tagen hatte er von einem Typ erzählt, der Kapitalgeber für die Gründung einer Filmproduktionsgesellschaft suchte, und letzten Monat war da jemand gewesen, der Land in Bergbaugebieten in Brasilien kaufte. Was, wenn Mark beschlossen hatte, das Haus höher zu belasten und seine Sparkonten zu plündern, um in so etwas zu investieren? Er hätte es allerdings schon mal erwähnen können. »Reichst du mir bitte mal die Marmelade, Han? Ach, übrigens, ich habe beschlossen, eine halbe Million in eine kasachische Ölpipeline zu investieren. Ich muss die Hypothek aufs Haus aufstocken, aber darüber musst dir deinen hübschen, kleinen Kopf nicht zerbrechen, Schatz.«


      In dem stillen Büro hörte sie ihr eigenes Schnauben. Vielleicht war es das – der Umfang seiner Finanztransaktionen überraschte sie jeden Tag weniger. Doch da fiel ihr gleich noch etwas anderes ein. In New York spielte Mark einmal im Monat mit einer Gruppe von vier oder fünf Freunden Poker. Meistens kam er danach angesäuselt nach Hause. Sie hatte angenommen, das Pokern wäre nur ein Vorwand, um sich zu treffen und sich ein paar Bier hinter die Binde zu kippen. Doch eines Abends war er erst nach zwei nach Hause gekommen und hatte fünfzehnhundert Dollar auf ihren Nachttisch gelegt, und da war ihr aufgegangen, dass sie tatsächlich um Geld spielten. Teddy, der den größten Teil der fünfzehnhundert verloren hatte, war, wie Mark sagte, bis zum nächsten Pokerabend recht unterkühlt zu ihnen beiden, doch dann wendete sich das Glück und er ging auf Ants Kosten um tausend Dollar reicher nach Hause, was wiederum Roísín auf die Palme brachte.


      Was, wenn die Sache hier etwas mit Glücksspiel zu tun hatte? Konnte etwas, was als recht harmloses Freizeitvergnügen angefangen hatte, sich zu einem ernsten Problem entwickelt haben? Vielleicht war er, wenn sie ihn bei einem Geschäftsessen glaubte, in Wirklichkeit im Kasino. Vielleicht hatte er einmal einen Riesengewinn eingestrichen und war jetzt spielsüchtig. Andererseits, war er wirklich der Typ, der mit dem Kopf gegen die Wand rannte, wenn er verlor? Würde Mark so etwas machen, sich einreden, der nächste große Gewinn wäre nur einen Einsatz entfernt… und dann noch einen?


      Sie kehrte dem Fenster den Rücken, wandte sich wieder dem Aktenordner zu und legte die Unterlagen auf den Schreibtisch. In den Kontoauszügen deutete nichts darauf hin, dass er spielte; es gab keine Transaktionen mit irgendetwas, was, soweit sie das sagen konnte, nach Kasino, Buchmacher oder Online-Glücksspiel klang. Und auch keine großen Bargeldabhebungen, nur die 250 Pfund, die er etwa einmal die Woche abhob, um Zeitungen, Getränke und Taxifahrten zu bezahlen. Sie legte die Kontoauszüge und den Brief über die Hypothek beiseite und blätterte auf der Suche nach etwas, was auf Schulden hindeutete – Briefe über Kredite oder Zahlungsaufforderungen –, rasch die restlichen Unterlagen durch. Doch sie fand nichts. Selbst seine drei Kreditkarten waren nicht am Limit. Zusammen wiesen sie einen Saldo von knapp siebentausend Pfund auf, was, wenn man auf Marks finanziellem Niveau agierte, überhaupt nichts war.


      Sie blätterte die letzten Papiere durch, Auszüge von Coutts und Mastercard von vor einem Jahr. Sie überflog die Buchungen zwar noch, erwartete aber nicht mehr, etwas von Bedeutung zu finden. Doch als sie das letzte Blatt umschlug, verharrte sie mitten in der Bewegung.


      Vor ihr auf dem Tisch lag ein Kontoauszug von Birmingham Midshires. Mark hatte kein Konto bei Birmingham Midshires. Sie sehr wohl.


      Mit leicht zitternder Hand nahm sie das Blatt und las Name und Adresse in der oberen linken Ecke. Ihr Name, nicht Marks. Sie las das Datum. Es war der letzte Auszug, der, den sie am Ende des Steuerjahrs im April zugeschickt bekommen hatte und der ihren aktuellen Kontostand einschließlich der Zinsen für das vergangene Jahr auflistete: knapp 47.000 Pfund. Sie erinnerte sich, dass sie den Umschlag geöffnet hatte und enttäuscht gewesen war über die niedrigen Zinsen. Dann hatte sie den Auszug in ihrem Ziehharmonikaordner abgelegt. Warum also war er hier drin? Warum war ihr Kontoauszug in Marks Unterlagen?


      Das Zittern in ihrer Hand wurde stärker, und sie knallte den Kontoauszug auf den Tisch und erschrak über das Klatschen. Es gab keine andere Erklärung: Der Auszug konnte nur in seiner Akte sein, wenn er ihn aus ihrem Ordner herausgenommen und hier hineingelegt hatte.


      Sie blickte auf die Uhr über der Tür. Wie lange war sie schon hier? David kam sicher jeden Augenblick zurück. Aber dieses Risiko musste sie wohl eingehen, oder? Wenn er kam und sie hier antraf, würde sie sich etwas überlegen. Sie konnte nicht warten, bis sie zu Hause war, sie musste es jetzt wissen.


      Hannah zog den Stuhl an den Tisch, klappte Marks Laptop auf und schaltete ihn ein. Nach ein paar Sekunden tauchte ein Dialogfenster auf und verlangte nach dem Passwort. Mist. Obwohl es ja klar war, dass der Rechner passwortgeschützt war. DataPro war eine der fortschrittlichsten Softwareentwicklungsfirmen Europas. Sie warf noch einen Blick auf die Uhr und überlegte. Zahlen, nicht nur Buchstaben oder ein Wort: Er war nicht begeistert gewesen, als er mitbekommen hatte, dass sie MalvernHills als Passwort für ihren Hotmail-Account benutzte. Sie beugte sich vor, tippte sein Geburtsdatum ein – 110772 – und drückte auf die Returntaste. Das von Ihnen eingegebene Passwort ist falsch. Bitte geben Sie Ihr Passwort erneut ein. Sie überlegte und gab dann ihr Geburtsdatum ein. Wieder falsch. Mist, Mist. Wie oft konnte sie das machen, bevor das System dichtmachte? Löste es einen Alarm aus? Ein Versuch noch! Drei Versuche und raus bist du. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich. Zahlen und Buchstaben, dachte sie, nicht das eine oder das andere. Persönlich bedeutsam, aber keine Geburtsdaten. Sie schlug die Augen auf. Es war weit hergeholt, aber… ja, es fühlte sich richtig an. Sie tippte den Namen und die Straße ihres alten Lieblings-Hotdog-Ladens in New York ein: Westville10. Mit wild pochendem Herzen drückte sie die Returntaste. Bingo.


      Der Computer war mehr als schnell, und innerhalb von vier oder fünf Sekunden war der Browser geöffnet, und sie tippte »Birmingham Midshires« ein. Als die Webseite aufging, nahm sie ihre Tasche, holte ihren Kalender heraus und blätterte nach hinten, wo sie ihre Benutzernamen und Passwörter notiert hatte. Ja, sie wusste, dass man das nicht tun sollte, aber wie wollte man sie sich denn sonst merken? Sie konnte ihr ganzes Leben damit verbringen, sich an die Antworten auf ihre »persönlichen Sicherheitsfragen« zu erinnern. Also, dachte sie bitter, vielleicht muss ich meine Lektion auf die harte Tour lernen.


      Sie drückte auf den »Log-in«-Button und gab das Passwort ein. Sie hatte Zugangsdaten für die Vielfliegerprogramme von vier Fluglinien, für Amazon, iTunes und zahlreiche andere Online-Shopping-Webseiten, doch ihre finanziellen Arrangements waren sehr übersichtlich: ein Sparkonto, ein Girokonto bei HSBC und, über HSBC gemanagt, zweitausend Anteile an einem Hightech-Unternehmen, die sie vor drei Jahren auf einen heißen Tipp hin gekauft hatte. Sie hatte sie für 2 Pfund das Stück erstanden, doch das letzte Mal, als sie nachgesehen hatte, vergangene Woche, waren sie alle zusammen gerade mal 120 Pfund wert gewesen.


      Sie drückte die Returntaste und die Seite mit ihren Kontendetails ging auf. Plötzlich musste sie wegsehen. Sie schob den Stuhl zurück und stand auf. Ihr Herz klopfte wild hinter ihrem Brustbein. Sie lehnte den Kopf an die kalte Fensterscheibe und schloss die Augen. Als sie sie wieder aufschlug, sah sie sieben Etagen unter sich einen Mann die Stufen zum Eingang hochlaufen. David.


      Rasch ging sie zurück zum Computer, holte tief Luft und blickte auf den Bildschirm.


      Sie hatte damit gerechnet – ehrlich, von dem Augenblick an, als sie ihren Kontoauszug gefunden hatte, hatte sie es gewusst –, doch das minderte nicht den Schock: Ihr Sparkonto war leer geräumt. Der Betrag auf dem Bildschirm belief sich auf 29,02 Pfund. Sie starrte darauf, bis die Zahlen vor ihren Augen verschwammen. 29,02 Pfund. Sie klickte auf den Link zur letzten Kontobewegung, und da war sie, vor vier Tagen: eine Überweisung an M. J. Reilly in Höhe von 46.800 Pfund. Es war weg – er hatte sich alles genommen.
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      Die Scheiben klirrten, als sie die Haustür hinter sich zuschlug. Ohne den Mantel auszuziehen, setzte Hannah sich auf die unterste Treppenstufe und legte den Kopf in die Hände. Hinter ihrem linken Auge hatte ein stechender Schmerz eingesetzt, der sich über die Stirn ausbreitete. Er war so stark, dass sie dachte, sie müsste sich übergeben.


      Auf dem Rückweg von Hammersmith hatte sie völlig unter Schock gestanden, als ihr aufging, was sie verloren hatte. Ihre Ersparnisse, alles, was sie in den fünfzehn Jahren, seit sie berufstätig war, hatte zurücklegen können, war weg. Bevor sie Mark kennengelernt hatte, war das Geld auf dem Sparkonto als Anzahlung auf eine Wohnung gedacht gewesen, die sie sich irgendwann kaufen wollte. Die Preise in New York waren natürlich verrückt, und sie hatte ihre Mietwohnung geliebt und hatte gar nicht in eine andere, billigere Gegend ziehen wollen, deswegen hatte sie es immer wieder aufgeschoben. Und dann hatte sie Mark kennengelernt, und das war’s dann gewesen. Die ganze Arbeit, dachte sie jetzt, all die kleinen monatlichen Überweisungen, besonders am Anfang, direkt nach der Uni, als sie in London gelebt hatte und eigentlich keinen Penny übrig gehabt hatte. Doch fest entschlossen, unabhängig zu sein und ihre Eltern nie wieder um etwas zu bitten, hatte sie ein Sparkonto eröffnet und einen Dauerauftrag für 75 Pfund im Monat eingerichtet. Und dann hatte sie stolz zugesehen, wie es langsam anwuchs, ganz unter ihrer Kontrolle. Sobald sie ihre erste kleine Gehaltserhöhung bekommen hatte, hatte sie die Abbuchungen auf monatlich 100 Pfund erhöht. Auch bei ihrem ersten Bonus von 300 Pfund hatte sie sich ein Paar billige Winterstiefel gekauft und dann der Versuchung widerstanden und den Rest auf die hohe Kante gelegt.


      Jetzt überkam sie heiße Panik: Sie war pleite, vollkommen pleite. Sie besaß noch ungefähr 250 Pfund auf ihrem Girokonto, die so gut wie wertlosen Anteile und die 29,02 Pfund auf dem Sparkonto: insgesamt keine 400 Pfund. Und ohne einen Job hatte sie auch keine Chance, etwas zu verdienen. Am Ende des Monats kam kein Gehalt rein. Sie merkte, dass sie schwitzte, ihre Achselhöhlen waren feucht, und eine Reihe unschöner Begriffe schoss ihr durch den Kopf: aufgeschmissen, betrogen, machtlos. Im Arsch.


      Zu allem Überfluss war sie natürlich, als sie DataPro verließ, auch noch David über den Weg gelaufen. Sie rief den Aufzug, stand davor und behielt die Zahlen an der Tafel über den Türen im Auge, die qualvoll langsam bis zum siebten Stock kletterten. Endlich gingen mit einem Pling die Türen auf, und als sie eintrat, stieß sie beinahe mit ihm zusammen, als er herauswollte. Mist. Ganz kurz spürte sie seine Körperwärme und nahm einen scharfen, zitronigen Seifenduft wahr, bevor er ihr mit einem verlegenen Lachen die Hand auf den Unterarm legte – um sie auf Abstand zu halten oder als eine Art Gruß? – und zur Seite trat.


      »Hi.« Er drückte den Knopf, damit die Türen nicht zugingen, und ließ ihren Arm los. Sie trat zurück in den Flur, und er folgte ihr. Er lächelte, seine Miene freundlich, aber neugierig. »Hannah, wie schön, Sie zu sehen.«


      »Ebenso«, sagte sie. »Wie geht es Ihnen? Tony hat mir schon gesagt, dass Sie da sind.«


      »Ja, ich war nur kurz draußen, um mir einen Happen zu essen zu holen.« Er hob den Beweis dafür hoch, eine braune Papiertüte mit Fettspritzern. Er trug Wochenendkleidung: Jeans und ein kariertes Flanellhemd mit einem ausgeblichenen T-Shirt darunter und Adidas-Turnschuhe. Sie konnte sich nicht erinnern, ihn je in etwas anderem als in einem Anzug gesehen zu haben. Er war achtunddreißig, doch heute sah er eher aus wie Mitte zwanzig.


      »Samstagnachmittag im Büro?«, fragte sie.


      »Ich mache Vorausberechnungen und bringe ein paar Zahlen auf Vordermann, bevor wir uns mit Systema treffen. Mark hat Ihnen sicher von ihrem Vorstoß erzählt?«


      »Ja, klar. Passiert ziemlich viel gerade.«


      »Könnte man so sagen. Ich bin jedenfalls fast das ganze Wochenende hier. Aber was ist mit Ihnen? Ich dachte, Sie würden verreisen?«


      »Rom?«


      »Ja.«


      »Oh, das ist leider erst in zwei Wochen.«


      Er wirkte einen Augenblick verdutzt, doch dann klärten sich seine Züge. »Verstehe. Na ja, wenn Sie hier sind, können Sie nicht gleichzeitig dort sein, oder?« Er lächelte. »Ist Mark bei Ihnen?«


      »Mark? Ähm… er ist zu Hause.«


      »Oh. Okay.«


      Hannah sah die Frage in seinen Augen. »Er ist ziemlich k.o., glaube ich«, sagte sie. »Wenn ich heimkomme, ist er wahrscheinlich vor dem Fernseher eingepennt.« Sie klopfte übertrieben auf ihre Tasche. »Er hat letzte Woche aus Versehen unsere Stromrechnung hier liegen lassen – ist irgendwie zwischen andere Unterlagen gerutscht. Ich wollte eh nach Westfield, um ein wenig zu shoppen, und hab gesagt, ich würde auf dem Rückweg kurz reinschauen und sie holen, damit wir sie bezahlen können, bevor sie uns den Saft abdrehen. Das übliche häusliche Chaos.« Ihr Lachen hatte sehr viel überzeugender geklungen, als es sich angefühlt hatte.


      »Okay«, sagte David noch einmal, doch die unausgesprochene Frage schwebte immer noch in der Luft: Wenn Mark in London war, warum lag er zu Hause auf dem Sofa, während David den ganzen Tag im Büro verbrachte?


      In der Küche stand Hannah an der Spüle und kippte drei Aspirin mit einem großen Glas Wasser herunter. Unter den Schock und die Kränkung hatte sich inzwischen ein anderes Gefühl gemischt: Angst. Ja, gestand sie sich ein, sie hatte Angst. Was zum Teufel war los? Wenn Mark ihr Geld so dringend brauchte, warum hatte er sie nicht einfach danach gefragt? Sie waren verheiratet, sie liebten sich doch, oder? Sie sollten ein Team sein, das sich gegenseitig unterstützte. Wenn er sie darum gebeten hätte, hätte sie es ihm gegeben. Warum hatte er es sich einfach so genommen? Es sei denn, er wollte – oder konnte – ihr den Grund nicht nennen?


      Was, wenn er in Schwierigkeiten steckte? Wenn er nicht bloß finanzielle Probleme hatte, sondern richtig in der Tinte saß? Was, wenn er an jemand Gefährlichen geraten war? Im ersten Augenblick kam ihr die Vorstellung lächerlich vor: jemand Gefährlichen? Jetzt bleib aber mal auf dem Teppich, Hannah, ehrlich. Doch dann fiel ihr eine Geschichte ein, die Paul, ein Freund von Dan, ihr vor kurzem beim Essen erzählt hatte. Er handelte mit Gewerbeimmobilien, und die Firma, bei der er arbeitete, ein spezialisierter Zweig einer sehr großen Immobiliengesellschaft, hatte Geschäftsbeziehungen nach Russland geknüpft. Vertreter der Firma waren hinübergeflogen und hatten superreiche Moskauer mit Präsentationen davon zu überzeugen versucht, Anlageimmobilien in London zu kaufen. Die Präsentationen waren ein Erfolg gewesen, und sie hatten den Auftrag bekommen, für mehrere neue Kunden Immobilien zu finden. Doch danach, hatte Paul erzählt, habe ein Kunde sich geweigert, die Provision zu zahlen. Es war ein beträchtlicher Betrag, fast eine halbe Million, und Pauls Firma hatte gemahnt und gemahnt und schließlich ihren Anwalt mit der Sache betraut. Doch der Anwalt war, kaum hatte er sich der Sache angenommen, bei ihnen aufgetaucht und hatte ihnen geraten, das Geld in aller Stille abzuschreiben. Wenn nicht, so war aus seinen Worten herauszuhören, konnte es handfeste Folgen haben.


      Konnte Mark in so etwas hineingeraten sein? DataPro machte viele Geschäfte im Ausland, und Anfang des Jahres hatten sie zwei Projekte für neue Kunden in Osteuropa entwickelt. Was, wenn einer davon sich geweigert hatte zu zahlen, und Mark hatte die Sache verfolgt und sie waren hinter ihm her? Aber so etwas würde er ihr doch sicher erzählen, oder? Es gäbe keinen Grund, es ihr zu verheimlichen. Außerdem würden sie ihm in diesem Szenario Geld schulden und nicht umgekehrt.


      Spielschulden klang logischer. Was, wenn Mark Schulden bei gewalttätigen Leuten hatte, die drohten, ihm etwas anzutun? Sie atmete scharf durch die Nase aus. Das war lächerlich… sie machte sich lächerlich. Was kam als Nächstes, die Mafia?


      Sie ging im Zimmer auf und ab, während Wut und Panik sich abwechselten. Sie versuchte, sich dagegen zu wehren, indem sie sich ganz darauf konzentrierte, was sie tun konnte. Sie konnte im Büro anrufen und mit David reden. Wenn es etwas mit DataPro zu tun hatte, wusste er sicher Bescheid. Obwohl… Er hatte gedacht, sie wären in Rom: Mark hatte auch ihn angelogen. Und was, wenn es nichts mit der Firma zu tun hatte? Sie konnte David gut leiden, doch sie kannte ihn kaum – der Gedanke, dass er persönliche Dinge über sie wusste und annahm, sie hätten Probleme in ihrer Ehe, war ihr unangenehm. Und was, wenn es eine einfache Erklärung für alles gab – das war doch immer noch möglich, oder? – und Mark bei seiner Heimkehr feststellen musste, dass sie seinen Geschäftspartner mit hineingezogen hatte?


      Ihre Gedanken wanderten zurück zu seinen Bankunterlagen. Sie hätte sie mit nach Hause nehmen und in aller Ruhe noch einmal Zeile für Zeile durchgehen sollen. Im Büro hatte sie so aufmerksam wie möglich geschaut, doch sie war zu nervös gewesen, zu schockiert. Im Gegensatz zu ihr war Mark, soweit sie wusste, nicht so dumm, eine Liste seiner Bank-Passwörter irgendwo zu verwahren, also hatte sie online keinen Zugang zu seinen Konten. Sie musste bis zum Abend warten, sich irgendwie versichern, dass David das Büro verlassen hatte, und noch einmal hingehen. Es sei denn…


      Auf dem Tisch im Flur lag Marks Post. War am Morgen nicht ein Brief von Coutts gekommen? Sie lief hinunter, nahm den Stapel und ging ihn durch. Ja, hier war er. Die übrigen Briefe ließ sie fallen und drückte den Brief von der Bank an die Brust. Es war ein ganz normaler Fensterumschlag, schlichtes weißes Papier, keine Werbeschrift auf Hochglanzpapier. Wahrscheinlich ein Kontoauszug. Sie zögerte. Sie öffneten nie die Post des anderen… warum sollten sie auch? Und wenn sie diesen Brief jetzt aufriss, musste sie ihn hinterher vernichten: Sie konnte Mark unmöglich erklären, warum sie ihn geöffnet hatte.


      Ihr Blick ruhte noch eine Sekunde darauf, dann schob sie den Finger unter die Lasche und riss den Umschlag auf. Darin waren drei Blätter, sein monatlicher Kontoauszug. Sie überflog die Buchungen, doch nichts stach heraus: keine großen Überweisungen, keine Buchmacher, weder La Perla noch irgendwelche Hotels. Doch wenn Mark mit einer anderen Frau ins Hotel ginge, würde er mit seiner DataPro-Kreditkarte bezahlen, um nicht das Risiko einzugehen, dass sie es bemerkte. Es war einfach hoffnungslos. Die Auszüge für seine Geschäftskonten wurden ans Büro geschickt, sie in die Finger zu kriegen war nahezu unmöglich.


      In der Küche strich sie die Auszüge auf dem Tisch glatt und ging sie mit einem Kugelschreiber in der Hand Posten für Posten durch. Neue Hemden, die Gasrechnung, ihr Essen im Mao Tai am letzten Dienstag, die Karten für La Bohème. Eine Zahlung beim Feinkostladen am Ende der Straße und beim Metzger daneben für die Rinderhochrippen, die sie vor zwei Wochen gekauft hatten. Lea & Sandeman, der Weinhändler, und das Fitnessstudio in Chelsea, in das Mark ging. 25 Pfund für W. H. Smith in Heathrow, Terminal 3, für Bücher, zweifellos. Sie konnte fast alles zuordnen, und als sie unten ankam, hatte sie nur zwei Buchungen mit einem Kreuzchen markiert: eine Zahlung auf der zweiten Seite an jemanden oder etwas, das »Trowell« hieß, und dann am Ende von Seite drei eine an »Woodall«.


      Sie holte ihren Laptop und gab »Trowell« in die Suchmaschine ein. Der erste Treffer war ein Eintrag bei Wikipedia, und der Textschnipsel darunter verriet ihr, dass Trowell ein Dorf in Nottinghamshire war. Sie scrollte nach unten und stieß auf Links zu einem Gartencenter, einer Definition von »trowel« in einem Online-Wörterbuch und weitere Links zu Webseiten von sozialen Netzwerken und Menschen mit dem Nachnamen Trowell. Sie richtete den Blick noch einmal auf den Kontoauszug. Es gab keine Initialen, keinen offensichtlichen Hinweis darauf, dass die Zahlung an eine Person gegangen war, auch wenn sie es nicht ausschließen konnte.


      Sie tippte »Woodall« ein. Diesmal war der erste Treffer ein Link zu einer Seite mit Autobahntankstellen. Sie überflog die Suchergebnisse. Als Nächstes kam ein Wikipedia-Eintrag für William Woodall, Politiker, 1832–1901, und an dritter Stelle ein weiterer Wikipedia-Eintrag, diesmal für Woodall, »ein kleines Dorf in der Gemeinde Harthill with Woodall in der Metropolregion Rotherham, South Yorkshire, UK«.


      Sie scrollte hoch zum Feld für die Suchbegriffe und fügte »Trowell« hinzu. Als sie diesmal die Returntaste drückte, war das Erste, worauf ihr Blick fiel, ein Link zu einer Seite mit Wissenswertem, und in der Zeile darunter stand: »An welcher Autobahn liegen Tankstellen die Woodall, Trowell und Tibshelf heißen?« Die Antwort, die direkt unter der Frage stand und jeden Spaß am Raten verdarb, lautete: die M1.


      Hannah stand auf und ging zur Pinnwand. Sie holte den Kalender vom Haken und nahm ihn mit zum Tisch. Die Zahlung an Trowell war am 12. Oktober geleistet worden, die an Woodall am 26. Oktober, beides Freitage. In den kleinen Feldern für beide Tage stand in Marks großer, selbstbewusster Handschrift Deutschland – Frankfurt.
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      Obwohl es schon kurz vor acht war, staute sich in Knightsbridge immer noch der Verkehr, und mehr als zwei oder drei Autos schafften es nicht bei Grün über die Ampel. Das Paar auf dem Sitz vorn benahm sich, als säße es nicht im Bus, sondern im Autoskooter: Sie lehnten sich aneinander und hatten die Füße hochgelegt – er in schmutzigen Turnschuhen, ihre Füße ohne Strümpfe in Highheels aus kanariengelbem Lackleder, über die sie – Hannah kam sich bei dem Gedanken vor wie eine alte Frau – sicher innerhalb der nächsten Stunde laut fluchen würde. Mit dem warmen Luftstrom von der Heizung unter ihrem Sitz wehte Hannah ein holziger, maskuliner Geruch in die Nase, der sie an Gillette-Deo erinnerte. Auf dem College hatte sie ein oder zwei Wochen einen Freund gehabt, der das Zeug benutzte.


      Der Junge drehte sich so, dass er aus dem Fenster sehen konnte, und schob den Arm unter den Kunstpelzbesatz an der Kapuze seiner Freundin. Der Bus rückte jetzt zentimeterweise an Harvey Nichols vorbei, wo die Fenster schon weihnachtlich dekoriert waren. Vor einem Hintergrund aus glitzerndem Silberstoff schwang eine Schaufensterpuppe in einem exquisiten schwarzen Spitzenkleid mit einer Sorglosigkeit auf einem Trapez, die andeuten sollte, dass sie bereits mehrere Gläser Champagner aus der Flasche intus hatte, die zwischen ihren steifen Plastikfingern baumelte. Im nächsten Fenster saß eine andere Schaufensterpuppe rittlings auf einem goldenen Rentier, nur mit hauchzarter Seidenunterwäsche und hochhackigen Schuhen bekleidet, während eine männliche Schaufensterpuppe im Smoking samt Schuhen und allem sich von hinten unanständig dicht an sie drückte – der geile Bock auf einer Büroparty, auf der schon reichlich Alkohol geflossen war.


      Wie lange war es jetzt noch bis Weihnachten? Sechs Wochen oder so. Gott, sie hatte noch kaum einen Gedanken daran verschwendet. Im vergangenen Jahr hatte sie den Weihnachtsurlaub zusammen mit Mark bei ihrer Mutter in Malvern verbracht. Als Kinder hatten Tom und sie sich bei den Eltern abgewechselt, hatten die Weihnachtstage und den Rest der langen Woche bis Silvester halb bei dem einen und halb bei dem anderen Elternteil verbracht und im nächsten Jahr umgekehrt. Doch seit sie erwachsen war – und besonders in ihrer Zeit in Amerika –, hatte Hannah das Gefühl, sie sollte den Weihnachtstag mit ihrer Mutter verbringen. Ihr Vater hatte Maggie, Chessa und Rachel, Maggies Töchter aus erster Ehe, die immer in ihren – wie Hannahs Vater sie nannte – Kutschen vorfuhren, mit ihren eigenen blonden Töchtern, jeweils zwei, ihren Männern und einer ganzen Horde halbwilder Hunde, die Chessa unablässig aus dem Tierheim rettete.


      Obwohl Hannahs Pläne längst festgestanden hatten – Tom würde Weihnachten bei Lydias Familie verbringen, und wenn Hannah nicht zu ihr fuhr, war ihre Mutter über Weihnachten allein –, hatte sie gezögert, Mark zu fragen, ob er sie begleiten wolle. Sie hätte Weihnachten gern mit ihm verbracht, doch sie konnte sich ihn einfach nicht in dem kleinen roten Backstein-Cottage vorstellen, in das ihre Mutter nach der Scheidung gezogen war und an dem sie seither kaum etwas verändert hatte. Sogar die Luft kam ihr dort wie eingesperrt vor, drückend schwer von einem Gefühl des Bedauerns und eines nur halb gelebten Lebens. Als Hannah im Jahr zuvor in ihrem alten Teenager-Schlafzimmer auf dem Bett gelegen hatte und die Dialoge von The Archers durch die Küchendecke gedrungen waren, war ihr der Begriff »morbide« durch den Sinn gegangen. Was würde Mark mit seiner überbordenden Energie von diesem Ort halten? Andererseits war das Haus ihrer Mutter auch ein Teil von Hannahs Leben, denn dort hatte sie ihre halbe Kindheit verbracht. Wenn sie eine Zukunft mit ihm haben wollte, musste sie Mark vertrauen und ihm dieses Leben zeigen.


      Sie hatte bis zu einem Freitag Ende November gewartet, als sie ihn am JFK abgeholt hatte. Sie lagen in ihrem Bett, erzählten sich das Neueste und ignorierten das Grummeln in ihren Mägen, das bedeutete, dass es Zeit war, aufzustehen und sich der Kälte zu stellen, um bei Westville Hotdogs zu essen. Sie schnitt das Thema behutsam an, doch Mark zog sie an sich, schob ihr die Haare hinter die Ohren, damit sie ihr nicht ins Gesicht hingen, und sagte einfach: »Sehr gern.«


      »Ehrlich?« Sie war absolut überrascht.


      »Natürlich. So langsam war ich schon ein bisschen eingeschnappt, dass du nicht gefragt hast.«


      »Oh.« Auf die Idee war sie gar nicht gekommen.


      »Nein, das war nur Spaß. Aber natürlich will ich Weihnachten mit dir verbringen, und ich würde gern deine Mutter kennenlernen. Beide Eltern.«


      Glücklich – und erleichtert – hatte sie ihn geküsst, und er war mit den Händen über ihren Rücken gestrichen und hatte ihren Kuss erwidert. »Ich will dich kennenlernen«, hatte er gesagt.


      »Aber du kennst mich doch schon«, hatte sie empört erwidert, denn ihr gefiel die Andeutung nicht, er würde sie noch nicht kennen, weil sie eine Distanz zwischen ihnen implizierte.


      »Dich richtig kennen: die schwierigen Teile genauso wie die schönen.« Er küsste sie noch einmal, diesmal länger. »Ich will sehen, wo du aufgewachsen bist, und deine Mutter kennenlernen. Und die Vorstellung, dort zu sein, gefällt mir. Nicht nur mit dir, sondern… ach, du weißt, was ich meine. Mir ist klar, dass du Weihnachten eher schwierig findest. Aber wenn ich mitkomme, kann ich vielleicht…«


      Zu ihrer Schande hatte Hannah gespürt, wie sich in ihrer Kehle ein Kloß formte. »Nicht dass ich nicht… Aber meine Mutter ist immer so traurig.« Ihre Stimme krächzte ein wenig, und sie hustete, um es zu überspielen. »Sie versucht es zu verbergen, aber an Weihnachten wird es schlimmer, vor allem weil sie weiß, dass mein Vater haufenweise Leute um sich rum hat und…«


      Mark hatte sie fest in die Arme genommen, ihr Kopf auf seiner Schulter. Sie spürte seinen Atem, der über ihren Scheitel strich. Ein paar Minuten hatten sie so dagelegen, ohne etwas zu sagen, bis ihr aufging, wie egoistisch sie an die ganze Sache herangegangen war.


      »Wo feierst du eigentlich Weihnachten?«, fragte sie leise. »Normalerweise, meine ich.«


      Sie spürte das Heben und Senken seiner Brust. »Letztes Jahr war ich bei Dan und Pip«, sagte er. »Das war lustig. Pip ist eine großartige Köchin, wie du noch feststellen wirst, und ihre ganze Sippschaft war da, und ihr kleiner Sohn Charlie hat mit dem Geschenkpapier gespielt und sich gar nicht für die Geschenke interessiert. Du kannst es dir ja vorstellen.«


      So behutsam wie möglich hakte sie noch einmal nach. »Und davor?«


      »Also«, antwortete er, »als ich noch mit Laura zusammen war, habe ich das Fest mit ihr verbracht, einmal waren wir in London, einmal bei ihren Eltern in Somerset.« Bei der Erwähnung seiner Ex spürte Hannah das gewohnte Aufflackern überflüssiger Eifersucht. »Aber letztes Jahr war ich allein. Ich habe drei Weihnachten allein verbracht. Ich weiß, das klingt, als wäre ich ein armer Idiot…«


      »Nein.«


      »Ich weiß nicht, das ist einfach eine komische Zeit, oder? Seit meine Eltern gestorben sind, war mir einfach nicht danach. Es war ihr Ding, weißt du, meine Mum… sie liebte Weihnachten und hat sich schon ab Juni darauf gefreut. Sie hat sich immer so viel Mühe gegeben: selbstgemachter Weihnachtspudding und Mince Pies und ein riesiger Stollen und kleiner Weihnachtsschmuck, den sie schon hatte, als wir noch Kinder waren, und der nach Weihnachten wieder sorgfältig in Seidenpapier eingewickelt wurde.« Marks Profil hob sich als Silhouette vor dem Lampenschein auf dem Nachttisch ab, und sie sah die Spannung in seinen Kiefermuskeln.


      »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich wollte nicht…«


      »Nein, kein Problem, es ist alles gut. Es ist schön, sich zu erinnern. Arme Mum.«


      Hannah zögerte. »Was ist mit deinem Bruder?«


      Sein Kopf fuhr so abrupt herum, dass er ihren Kopf beinahe von seiner Schulter schubste. »Was soll mit ihm sein?«


      »Ich meine, habt ihr keinen Kontakt zu Weihnachten? Ruft ihr euch nicht einmal im Jahr an, um…?«


      »Nein.«


      Sekunden verstrichen, und durch die offene Tür hörte sie die letzten Takte des Wilco-Albums, das auf ihrem iPod im Wohnzimmer lief.


      »Was?«, fragte Mark, und sie war überrascht über seinen brüsken Tonfall.


      »Nichts. Ich versuche mir nur gerade vorzustellen, wie es wäre, keinen Kontakt zu Tom zu haben, und das gelingt mir nicht. Er gehört einfach zu meinem Leben dazu. Er ist nicht nur mein Bruder, sondern in vieler Hinsicht auch mein bester Freund.«


      Mark zuckte die Achseln. »Da hast du Glück.«


      Und ohne Tom, hatte sie gedacht, aber nicht gesagt, läge sie in diesem Augenblick womöglich nicht mit Mark im Bett und würde ihn nicht nach Malvern einladen und nicht in ihr Leben lassen, wie sie es noch nie jemandem erlaubt hatte.


      Bevor die Schule wieder losging, war Tom im Jahr zuvor kurz nach Weihnachten mit ihr nach New York geflogen, um fünf Tage bei ihr zu verbringen. Diesmal, hatte er gesagt, wollte er ihr New York sehen, nicht das Empire State Building, das Grand Central Terminal und die Met – die obligatorischen Sehenswürdigkeiten hatte er schon abgeklappert. Also spazierten sie viele Meilen durch die beißende Kälte, schauten bei Joe’s und Oren’s Daily Roast auf einen Kaffee rein und tranken heißen Kakao in der City Bakery. Sie war mit ihm zu Strand Book Store gegangen, um gebrauchte Bücher zu kaufen, und dann zu McNally Jackson und ins Tenement Museum in der Orchard Street, das ihn begeistert hatte. An seinem letzten ganzen Tag aßen sie in der Ludlow Street asiatische Dumplings für einen Dollar das Stück und spazierten dann durch Chinatown, um sich am Nachmittag in das Gedränge der Touristen auf der Brooklyn Bridge zu begeben. Unter den hohen mittleren Bögen hatten sie sich ans Geländer gelehnt, und das grelle Winterlicht über dem East River, das vom Wasser und den Glasschluchten von Lower Manhattan reflektiert wurde, hatte ihnen in den Augen gebrannt. Das neue World Trade Center dahinter war noch im Bau, degradierte alle anderen Gebäude aber schon zu Zwergen.


      Einige Minuten standen sie so da und sahen zu, wie die Staten-Island-Fähre hin- und herpendelte und ein kleines Tankschiff auf dem Weg zum Hudson River die Spitze von Manhattan umrundete. Einige mutige Seelen waren auf einer Yacht draußen, deren Segel sich als scharf umrissenes weißes Dreieck vor dem vorherrschenden Blau abhob. Ein plötzlicher Windstoß hatte Hannah die Zipfel ihres Schals ins Gesicht geweht, und sie hatte sich aufgerichtet und die Hände in die Taschen geschoben. »Komm, Thomas, lass uns weitergehen. Wenn wir noch länger hierbleiben, erstarren wir noch zu Eis.«


      Doch Tom hatte weder etwas gesagt noch sich vom Fleck gerührt.


      »Hast du mich gehört, du taube Nuss? Komm, wir gehen.«


      Er hatte den Kopf geschüttelt. »Ich muss dir was sagen.«


      »Dann sag’s mir beim Gehen.«


      »Nein, lass uns noch einen Moment hierbleiben.«


      Sie hatte sich wieder neben ihn ans Geländer gequetscht und ihm ins Gesicht gesehen. Er hatte ernst gewirkt, fast grimmig, und sie fing an, sich Sorgen zu machen. Was wollte er ihr sagen? War er krank? Ging es um ihren Vater? Ihre Mutter? Sie hatte ihm einen Schubs gegeben, um die Atmosphäre aufzulockern. »Genug Geheimniskrämerei… Jetzt sag schon.«


      »Han«, sagte er und wandte sich ihr zu, »ich finde, du solltest aufhören mit dem Blödsinn.«


      »Mit was für Blödsinn?«


      »Mit Männern. Beziehungen. Du vergeudest deine Zeit.«


      Sie lachte. »Hast du mit Mum gesprochen? Hat sie dich dazu angestiftet?«


      Toms Miene blieb ernst. »Nein, das hat nichts mit ihr zu tun. Das ist meine Meinung.«


      »O nein«, stöhnte sie und schob die Hände noch tiefer in die Taschen. »Auch du, Brutus? Nur weil ich dreiunddreißig bin… Das Leben hat wahrlich mehr zu bieten als Ehe und Kinder.«


      »Ich weiß. Aber das bedeutet nicht, dass diese Dinge nicht kostbar sind. Du weißt, wie stolz ich auf dich bin. Ich finde, du hast eine phantastische Karriere hingelegt, das sehen wir alle so, aber…«


      »Aber was?« Der Wind trug ihre Stimme fort und machte den eisigen Unterton zunichte, den sie hineingelegt hatte.


      »Es ist Perlen vor die Säue, wenn du niemanden hast, der sich mit dir darüber freut.«


      »Ach, komm schon…«


      »Ich meine es ernst. Ich will, dass du glücklich bist.«


      »Ich bin glücklich!«


      »Aber du könntest glücklicher sein. Du musst niemandem mehr irgendetwas beweisen, Hannah. Du musst nicht beweisen, dass du alles allein kannst. Ich weiß, dass das alles mit Mum zu tun hat und dass du auf keinen Fall je in ihre Situation geraten willst, aber…«


      »Das hat nichts mit ihr zu tun«, hatte Hannah erwidert, und ihr Tonfall war plötzlich bissig. »Nicht das Geringste. Ich bin nicht wie sie.«


      »Unbedingt alles anders machen zu wollen ist auch eine Reaktion… es ist auch…«


      »Ich mache gar nicht alles anders als sie«, fiel sie ihm ins Wort. »Und ich versuche auch nicht, etwas zu beweisen. Mir geht es um mich. Ganz allein um mich. Dies ist meine Wahl. So will ich leben.«


      »Quatsch«, sagte ihr Bruder, und sah sie mit harten Augen an. »Natürlich geht es um sie, und du bist ein Feigling.«


      Zorn wallte in ihr hoch. »Mein Gott, ich glaub’s nicht. Was zum Teufel…?«


      »Du bist ein Feigling. Du hast es mit Bruce vermasselt, und jetzt bist du zu feige, es noch einmal zu versuchen.«


      Hannah hatte ein paar Schritte nach hinten gemacht, fort von ihm, und war mit einem Mann zusammengestoßen, der Fotos von seiner Freundin machte, doch sie war viel zu durcheinander, um sich zu entschuldigen. Stattdessen starrte sie ihren Bruder an, unfähig, ein Wort herauszubringen. Bruce – selbst jetzt, Jahre später, fünftausend Kilometer weit weg, war der Name wie ein Schlag in die Magengrube. »Das denkst du von mir?«, fragte sie. »Das denkst du wirklich?«


      »Ja.«


      Purer Zorn flackerte in ihr auf. Mit zitternden Händen griff sie in ihre Tasche, löste ihre Wohnungsschlüssel von dem Lederband und warf sie ihm zu. Er schnappte instinktiv danach, erwischte sie jedoch nicht, und sie fielen zu Boden und blieben in einem gefährlichen Spalt zwischen den Bohlen hängen. »Da«, sagte sie. »Du kannst die Wohnung heute Nacht haben. Wenn du so von mir denkst, habe ich keine Lust, die Nacht mit dir unter einem Dach zu verbringen.«


      Sie hatte erwartet, dass er nachgeben und einen Schritt auf sie zumachen und etwas Besänftigendes sagen würde, doch er sah sie nur mit harter Miene an. »Und was machst du?«, versetzte er. »Gehst in eine Bar und gabelst einen Typen auf, den du ein paar Wochen ausnutzt, bis dir aufgeht, dass du ihn vielleicht wirklich gernhaben könntest?«


      Sie hatte seinen harten Blick erwidert. Noch nie in ihrem ganzen Leben war sie so wütend gewesen. Dann hatte sie sich abgewandt und ihm im Weggehen über die Schulter den Stinkefinger gezeigt. »Leck mich!«, schrie sie, doch der Wind trug ihre Stimme davon. »Ach, leck mich doch!«


      Sie hatte darauf gewartet, dass sich rasche Schritte von hinten nähern, dass sich eine Hand auf ihre Schulter legen würde. Vergebens. Sie blickte mit aller Macht stur geradeaus und marschierte den Weg zurück, den sie gerade gekommen waren. Am liebsten wäre sie losgerannt, doch die müßig dahinschlendernden Touristengruppen verhinderten das. Sie hätte schreien können. Zweimal geriet sie auf den Radweg und verlor beinahe einen Arm.


      Am Fuß der Brücke blieb sie einen Augenblick stehen. Was machte sie da? Wo wollte sie eigentlich hin? Da es möglich war, dass er sie beobachtete und ihr Zögern sah, stürzte sie über die Straße, überquerte den Broadway und ging in Richtung Tribeca. Sie lief immer weiter, bis ihr Gesicht taub war vor Kälte und ihr die Zähne wehtaten. Ohne einen Gedanken marschierte sie weiter, um in Bewegung zu bleiben, ohne Plan und ohne Ziel. Kreuz und quer ging sie durch Tribeca, dann nach SoHo, machte kehrt, nahm eine Straße nach der anderen, nur damit das Stapfen ihrer Füße auf dem Pflaster die kreisenden Gedanken in ihrem Kopf übertönte. Als schließlich das letzte Tageslicht am Himmel schwand, war sie im Hudson River Park gelandet, wo ihr Zorn endlich verrauchte.


      Sie setzte sich auf eine Bank und verbarg das Gesicht in den Händen. Das war nur der Schock, sagte sie sich, mehr nicht. Sie war schockiert, dass Tom so mit ihr redete, dass er so schlecht über sie dachte. Sie hatte geglaubt, er liebte und respektierte sie. Wie hatte sie sich so täuschen können? Wieder überkam sie eine Woge der Bitterkeit und Wut. Der kann mich mal. Und zwar kreuzweise. Wenn er so über mich denkt, kann er meinetwegen zur Hölle fahren.


      Der letzte zornige Ausbruch wärmte sie noch ein oder zwei Minuten, doch dann verpuffte auch er, und sie hörte die andere Stimme, der sie so aufgebracht hatte davonlaufen wollen. Er hat recht, sagte die andere Stimme, und das weißt du ganz genau. Du hast es vermasselt, es hat weh getan, und jetzt bist du zu feige, um etwas Neues zu riskieren.


      Das BlackBerry in ihrer Manteltasche vibrierte zum achten oder neunten Mal unbeachtet.


      Bruce – wann hatte das letzte Mal jemand in ihrer Gegenwart seinen Namen ausgesprochen? Es war Jahre her, drei oder vier mindestens. Immerhin war es inzwischen sieben Jahre her, dass sie sich getrennt hatten. Dass du ihn verlassen hast.


      Bruce war einer der besten Freunde ihres Bruders, einer aus der kleinen, aber eng verbundenen Gruppe von Kumpeln, die er während des Studiums in London kennengelernt hatte. Hannah hatte ihn von Anfang an gemocht, gleich beim ersten Mal, als Tom ihn, Ben und Adam übers Wochenende nach Malvern eingeladen hatte, um zelten zu gehen. Sie hatte gedacht, Bruce würde sie auch mögen, so wie er sie anlächelte, mit einbezog und sie fragte, was sie gerade las, doch damals hatte sie keine Chance gehabt: Sie war sechzehn und er neunzehn – genau das Alter, das den Unterschied zwischen Schule und Uni markierte, zwischen Schuluniform und jeden Tag Jeans, zwischen einem Kind und einem Erwachsenen.


      Doch als sie drei Jahre später auch studierte, war sie zu Toms Geburtstagsfete nach London gefahren, einer Party in einem Pub irgendwo in Brixton, und da hatten sie die ganze Nacht geredet. Am Ende hatte er sie geküsst und sie nach ihrer Nummer gefragt, und am nächsten Wochenende war er in seinem schrottreifen Vauxhall Corsa – den er Maude nannte – nach Bristol gekommen, um sie zu besuchen. Danach waren sie sechs Jahre zusammen gewesen, bis sie gespürt hatte, dass er so weit war, das »Erwachsenending« zu machen, wie sie es mit vor Sarkasmus triefender Stimme nannte. »Ich will mich noch nicht niederlassen«, hatte sie ihn angebrüllt. »Ich bin fünfundzwanzig, nicht vierzig. Wo bleibt das Abenteuer? Wo bleiben die wilden Nächte am Strand in Brasilien? Wo bleiben die Großtaten? Wo bleibt mein Leben?«


      Also hatte sie Schluss gemacht und hatte zugesehen, wie er innerhalb von zwei Jahren eine Frau heiratete, die um einiges erfolgreicher war als sie – und anscheinend auch noch nett; Tom weigerte sich jedenfalls zu behaupten, er könne sie nicht leiden –, und mit ihr einen Sohn bekam. In einem ruhigen Augenblick im Büro hatte Hannah ihn und den Kleinen, Arran, auf Facebook auf dem Foto eines gemeinsamen Freundes entdeckt, und es hatte so weh getan, als hätte jemand den Brieföffner von ihrem Schreibtisch genommen und ihr zwischen die Rippen gestoßen.


      Seither hatte sie aufgepasst, bloß niemandem zu nah zu kommen. Sie mochte Männer, war gern in ihrer Gesellschaft und liebte Flirten genauso wie Sex, doch sie konnte sich nicht erlauben, je wieder in so eine Situation zu geraten. Sie hatte noch etwas vor… hatte etwas zu beweisen. Sie konnte nicht zulassen, dass die biologische Uhr sie auf Abwege brachte. Allein bei dem Gedanken fühlte sie sich eingeengt und bekam Atemnot. Lieber amüsierte sie sich. Sie traf jemanden, hing ein paar Wochen mit ihm ab und wandte sich dem Nächsten zu. Die anderen hatten Spaß, sie hatte Spaß, niemand wurde verletzt. Was war daran so falsch?


      Der Hudson glitzerte schwarz, die Lichter von Hoboken funkelten unerreichbar am gegenüberliegenden Ufer. Sie schlang die Arme um den Oberkörper, denn die Wärme, die sie in ihrer Jacke entwickelt hatte, entwich rasch. Feigling, sagte die Stimme jetzt lauter. Du hältst dich für stark und unabhängig, aber in Wirklichkeit hast du bloß Angst.


      Am Ende war sie so durchgefroren, dass sie ihre Finger nicht mehr spürte, und stand auf, um langsam zurück zu ihrer Wohnung zu gehen. Ihr Bruder saß auf der kleinen Veranda vor dem Haus und rauchte die letzte Zigarette aus der Schachtel, die er am Morgen gekauft hatte. Sie stieg die Stufen zwischen den Töpfen mit glänzenden Magnolien hinauf und setzte sich neben ihn, ohne sich jedoch an ihn zu schmiegen, wie sie es auf der Brücke getan hatte, sondern mit ein bisschen Abstand. Ein einsames Taxi fuhr die Straße hinunter, das OFF-DUTY-Schild leuchtete. Nach einer Minute oder so nahm Tom ihre Hand.


      »Ich hab meine Meinung nicht geändert«, sagte er.


      »Ich weiß.« Sie bedeutete ihm, ihr die Zigarette zu geben, zog zwei- oder dreimal daran, wovon ihr übel wurde und sich ihr Kopf drehte, und gab sie ihm zurück. »Du hast recht«, sagte sie. »Ich bin ein Feigling.«


      »Es war nicht fair, so was zu sagen. Ich…«


      »Doch… nein, es ist schon okay. Ich habe Angst… mich auf jemanden zu verlassen, abhängig zu sein. Die Kontrolle abzugeben.« Sie hatte es noch nie bewusst so formuliert, geschweige denn laut ausgesprochen.


      »Mach dir nicht so viele Sorgen«, sagte er. »Geh ein Risiko ein: Vertrau deinem Gegenüber. Erlaub ihm, dir zu vertrauen.«


      Als sie die Shaftesbury Avenue hinunter in Richtung Chinatown eilte, inzwischen fast eine halbe Stunde zu spät, überlegte Hannah, was – wenn überhaupt – sie Tom erzählen würde. Sie wollte reden – sie musste es unbedingt ausspucken, damit es nicht weiter in ihrem Kopf herumwirbelte –, und sie wollte hören, was Tom davon hielt, seine ruhige, vernünftige Einschätzung. Doch im Grunde hoffte sie, dass er sagte, sie reagiere hysterisch und es gebe sicher für alles eine simple Erklärung. Auch wenn sie tief im Herzen wusste, dass er das nicht tun würde. Sosehr sie es auch wünschte, Tom würde sie nicht anlügen, das hatte er noch nie getan.


      Und wenn sie ihm von Rom erzählte und dass Mark sein Handy verloren hatte und nicht in seinem Hotel wohnte und von dem fehlenden – dem gestohlenen – Geld, war alles raus. Aber es konnte doch trotzdem alles gut sein, oder? Es konnte immer noch eine einfache Erklärung geben… und dann hatte sie umsonst dafür gesorgt, dass Tom schlecht über Mark dachte. Und, sagte die Stimme in ihrem Kopf, bevor sie sie daran hindern konnte, dann bist du schuld, wenn er denkt, er hätte von Anfang an recht gehabt.


      »Wie du siehst, stecke ich ganz schön in der Klemme«, sagte Tom mit einem Seufzen.


      Hannah nahm einen Krabbenchips von der Papiertischdecke und drückte ihn zwischen den Fingern, bis er zu fettigem Staub zerbröselte. »Aber wenn du bisher nichts gesagt hast«, sagte sie, »warum jetzt?«


      »Das ist es ja.« Tom fuhr sich mit der Hand durch die Haare, die unbedingt geschnitten werden mussten, wenn er nicht irgendwann aussehen wollte wie Leo Sayer. Es war ein ewiges Problem: Tom besaß nicht das geringste Interesse an seiner äußeren Erscheinung und verließ sich darauf, dass die Frauen in seinem Leben – seine Mutter, Hannah und jetzt Lydia – ihm sagten, wann Schluss war. Lydia hatte in letzter Zeit allerdings sehr viel auswärts gearbeitet.


      »Haare«, sagte Hannah.


      »Ehrlich? Schon wieder? Ich hab sie erst…«


      »Letztes Jahr?«


      Er setzte ein Okay-du-hast-ja-recht-du-Klugscheißerin-Gesicht auf. »Nein, die Sache ist die, dass Paul mir gestern gesagt hat, der Verdacht sei auf eine von den Putzfrauen gefallen. Sie ist Inderin, glaube ich, vielleicht auch Pakistanerin. Egal, wenn das so weitergeht, fliegt sie raus – ich glaube nicht, dass ihr Englisch ausreicht, um sich groß zu verteidigen, ehrlich, und…«


      »Also musst du was sagen. Und wenn dieser Luke das Geld genommen hat, also, wenn du dir ganz sicher bist, dass du ihn gesehen hast…«


      »Ich bin mir sicher. Und er weiß es auch. Ich bin so schnell wie möglich wieder raus, aber er hat mich gesehen. Und – Gott, das ist schrecklich – er wirft mir immer so erbärmliche dankbare Blicke zu, als wäre er mir was schuldig.«


      »Na ja, das ist er gewissermaßen ja auch, oder, wenn du es für dich behältst?« Hannah pulte den letzten hauchdünnen Streifen des feuchten Papiers vom Hals ihrer Tsingtao-Bierflasche. Gestohlenes Geld, dachte sie, noch jemand hatte Geld gestohlen. Oder an sich genommen, korrigierte sie sich.


      »Er hat schon zwei Kinder, und seine Frau ist wieder schwanger. Wenn er rausfliegt, weil er das Geld für die Klassenfahrt geklaut hat – immerhin dreihundert Pfund –, was macht er dann? Als Lehrer bekommt er keine Stelle mehr.«


      Hannah sah ihren Bruder an, zwischen dessen Augenbrauen sich zwei senkrechte Linien gegraben hatten. »Du musst was sagen. Du kannst nicht zulassen, dass jemand Unschuldiges es ausbadet.«


      Er seufzte. »Ich weiß. Eigentlich ist es gar keine Frage. Ich fühle mich nur so beschissen.«


      »Überleg doch mal andersrum. Kann doch sein, dass sie auch Kinder hat. Kann doch sein, dass sie die ganze Familie mit ihrem Job ernährt.«


      »Wenn niemand angedeutet hätte, sie könnte es gewesen sein, hätte ich die Sache auf sich beruhen lassen. Aber du hast recht, das ist jetzt unmöglich. Ich spreche am Montag mit dem Direktor.«


      Der Kellner kam, um die Teller abzuräumen und ihre Essstäbchen auf kleine Porzellanstege zu legen. Mit der Handkante fegte er die gerollten Fetzchen von Hannahs Bierflaschenetikett vom Tisch.


      »Sobald du’s hinter dir hast, fühlst du dich besser«, sagte sie, nachdem der Kellner sich zurückgezogen hatte.


      Tom seufzte. »Das bezweifle ich.« Mit einem Nicken wies er auf die leere Flasche. »Noch eins?«


      Da das Etikett ab war, wandte sie sich wieder den Resten der Krabbenchips zu und zerteilte sie mit dem Daumennagel, bis nur noch winzige Krümel übrig waren. Da gab es doch so einen Trick, oder, wie oft man etwas in der Mitte falten konnte… war das auch beim Zerteilen so oder funktionierte das anders? Sie dachte an Marks Hände und dass sie sie am Anfang – aber nicht nur da – immer beobachtet hatte. Sie waren unablässig in Bewegung, spielten immer mit irgendetwas. Jedes Mal, wenn sie mit ihm zum Abendessen ausging, blieb am Ende ein vollkommen geformtes kleines Objekt auf dem Tisch zurück. Bei dem Italiener in der Nähe ihrer alten Wohnung hatte er einmal aus der Metallfolie um den Hals der Weinflasche ein Minipferd gemacht. Sie hatte es mitgenommen und in ihre Schmuckkassette gelegt. Am Vortag hatte sie es noch betrachtet.


      »Erde an Hannah. Over. Hörst du mich? Over.«


      Sie blickte auf. Tom musterte sie mit hochgezogenen Augenbrauen. Zwei frische Bierflaschen standen auf dem Tisch; sie hatte es gar nicht mitbekommen. Sie nahm ihre und trank einen Schluck.


      »Soll ich mich den Rest des Abends allein amüsieren?«


      »Tut mir leid.«


      Der Kellner kam mit dem Hauptgang. Hannah zeichnete Muster in ihren Reisberg, während sie darauf wartete, dass es in ihrem Pfännchen aufhörte zu blubbern. Tom wickelte einen mächtigen Ball aus Nudeln um seine Essstäbchen und riss den Mund fast unanständig weit auf, um ihn reinzukriegen.


      »Mhm«, meinte er, sobald er wieder einen Ton herausbrachte. »Ich denke immer, der Laden hier kann gar nicht so gut sein, wie ich glaube, aber er ist es doch.« Er nahm noch einen Riesenbissen und kaute. »Also, erzählst du mir jetzt, was los ist?«


      »Was?«


      »Dich beschäftigt doch was. Die Jobsuche?«


      »Nein. Ich meine, ja, natürlich, aber… Alles ist gut, ehrlich. Früher oder später finde ich einen Job. Alles okay.«


      Er nickte, nicht recht überzeugt. Doch er würde sie nicht bedrängen, wenn sie nicht bereit oder willens war, sich ihm anzuvertrauen. Sie nahm ein Stück Fleisch, hob es an den Mund und legte die Essstäbchen dann aber wieder weg. Er beobachtete sie von der anderen Seite des Tisches, als sie stattdessen einen kräftigen Schluck Bier trank.


      »Also«, sagte sie, »wenn ich dir was erzähle, versprichst du mir, mich deswegen nicht gleich zu verurteilen?«


      Er runzelte leicht beleidigt die Stirn. »Natürlich. Was auch immer es ist, schlechter als jetzt kann meine Meinung von dir gar nicht sein.«


      »Ich mein’s ernst.«


      »Nein, natürlich werde ich dich nicht gleich verurteilen. Was hast du gemacht?«


      »Es geht nicht um mich. Es… es geht um Mark. Kann sein, dass gar nichts ist. Ich bin mir eigentlich sicher, dass gar nichts ist.«


      Jetzt legte Tom seine Essstäbchen weg. »Was?«


      Komm schon, Hannah, er ist dein Bruder. »Also«, setzte sie an, »eigentlich hätte er gestern Abend nach Hause kommen sollen.«


      Sie erzählte ihm die ganze Geschichte, alles, was sie im Laufe des Tages erfahren hatte. Er hörte schweigend zu, doch die senkrechten Linien gruben sich wieder zwischen seine Augenbrauen. Als sie ihm von ihrem Ersparten erzählte, schoben sich seine Augenbrauen kurz zu einem düsteren V zusammen, bevor er die Stirn, wie ihr auffiel, ganz bewusst wieder glättete. Als sie fertig war, schwieg er.


      »Und?«, fragte sie, denn das Schweigen machte sie noch nervöser. »Was meinst du?«


      »Das hat sicher was mit der Firma zu tun, oder?«, sagte er.


      Erleichtert lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück. »Das habe ich auch gedacht. Wahrscheinlich gibt es Probleme mit dem Cashflow und er nimmt das Geld von der Hypothek und mein Erspartes zur Überbrückung, während…« Sie verstummte und dachte an den Weg, den ihre Gedanken im Büro genommen hatten. Schon löste sich ihre Erleichterung in Luft auf. »Also«, fuhr sie fort, »eigentlich glaube ich nicht, dass es das ist. Ich glaube, der Firma geht’s gut.« Ihr fiel etwas Neues ein, und sie senkte die Stimme, als würden an den anderen Tischen Lauscher aus der Softwareindustrie sitzen und die Ohren spitzen, als hinge ihr Leben davon ab. »Das ist wirklich vertraulich – sag Mark bloß nie, dass ich es dir gesagt habe –, aber ein großes Konkurrenzunternehmen ist mit einem Übernahmeangebot an sie herangetreten, einem Buy-out. Das kann doch nur bedeuten, dass die Geschäfte gut laufen, oder? Sie haben neue Kunden, und ich weiß, dass sie in der Krise sehr auf die Ausgaben schielen, die Gemeinkosten senken… Das ist doch der Grund, warum ich nicht mehr in New York bin. Und David dachte ja auch, wir wären in Rom.«


      »Erzählt Mark ihm alles?«


      »Ich weiß nicht. Aber warum sollte er ihn anlügen, wenn er mit drinsteckt?«


      Tom verzog ein wenig das Gesicht: Das war, wie er zugeben musste, logisch.


      Hannah dachte an die Tankstellen. »Und was ist mit den Fahrten auf der M1, falls es stimmt? Warum hat Mark mir erzählt, er wäre in Deutschland, wenn er gar nicht dort war?«


      »Was ist das mit der M1? Was meinst du, wohin er gefahren ist?«


      Sie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.« Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und verbarg das Gesicht in den Händen. »Sagst du mir bitte, wenn ich verrückt bin? Ich denke dauernd an Mum, wie sie sich in den Wochen verhalten hat, bevor Dad ging… Oder sollte ich sagen, bevor sie ihn aus dem Haus getrieben hat? Ich hab das Gefühl, ich bin genauso: schleiche in Marks Büro, lese heimlich seine Kontoauszüge…« Sie hob den Kopf und sah ihrem Bruder in die Augen. »Bin ich verrückt, oder hat er eine Affäre?«


      Wieder schwieg Tom. Hannah wartete. Bitte, dachte sie, lüg. Lüg mich nur ein Mal an, Tom.


      Während des Essens hatte sie ihr BlackBerry in der Tasche gelassen, denn wenn es auf dem Tisch läge, würde sie alle paar Sekunden draufschauen. Unter den gegebenen Umständen hätte es Tom nichts ausgemacht, doch sie konnte es selbst nicht leiden, wenn Leute das machten, es war einfach unhöflich. Außerdem hatte sie nicht erwartet, dass Mark noch einmal anrufen würde, sie hatte ihm gesagt, dass sie am Abend zum Essen verabredet war.


      Aber nachdem sie ihrem Bruder ein letztes Mal gewunken hatte, als ihr Bus um die Ecke bog, holte sie ihr Telefon heraus und sah, dass sie einen verpassten Anruf hatte. Die Nummer war unterdrückt, doch der Anrufer hatte eine Nachricht hinterlassen, und als sie sie abrief, hörte sie Marks Stimme.


      Hi, Schatz. Ich dachte, ich erwische dich noch, bevor du dich mit Tom triffst, falls du das machst. Du hebst nicht ab, also bist du vermutlich unterwegs zu ihm. Grüß ihn von mir. Ich ruf dich morgen an. Ich liebe dich.


      Die Nachricht war vor zweieinhalb Stunden hinterlassen worden, kurz nach halb neun. Sie hörte sie sich noch einmal an, falls sie etwas verpasst hatte – Musik, eine lachende Frauenstimme im Hintergrund –, dann löschte sie sie. Wahrscheinlich hatte er um die Zeit angerufen, weil er genau wusste, dass er sie nicht erreichen würde.


      Sie lehnte den Kopf ans Fenster und schloss die Augen. Sie dachte daran, wie es sein würde, nach Hause zu kommen, dass das Haus sie, wenn sie von der Bushaltestelle die Quarrendon Street hinunterginge, dunkel und leer erwarten würde. Und wenn es das jetzt war? Wenn ihre Ehe so gut wie gelaufen war?


      Der Gedanke fegte den Zorn fort und brachte eine Welle schierer Trostlosigkeit. Tränen brannten unter ihren Augenlidern, und sie blinzelte rasch, denn sie wollte nicht im 22er-Bus weinen. Sie versuchte sich abzulenken und an etwas anderes zu denken, doch ihr Kopf gehorchte ihr nicht. Stattdessen hatte sie plötzlich ein Bild ihrer Zukunft vor Augen: ohne das Leben, wie sie es im Augenblick kannte, ohne Mark, ohne Job, ohne Haus, ohne Pläne. Ohne Liebe, ohne Gefährten, ohne gemeinsames Lachen, ohne Wärme.


      Wärme. Bei dem Wort blieb sie hängen und sann darüber nach. Ja, das würde ihr wirklich fehlen, wenn er sie verließe. Den Rest konnte sie wieder hinkriegen, sie konnte sich ein anderes Zuhause suchen und eine Möglichkeit, über die Runden zu kommen, bis sie ihre Karriere wieder auf der Spur hatte, doch würde sie je die Wärme wiederfinden, die Farbe, die Geborgenheit, die sie umfing, seit sie ihn kannte?


      Plötzlich stieg eine Erinnerung an ihre »Verabredung« in Williamsburg auf, an dem Abend, nachdem er sie bei McNally Jackson ertappt hatte. Das Gefühl von Wärme war damals schon da gewesen. Er hatte in Jeans und einem hellen Baumwollhemd vor dem Club auf sie gewartet, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt. Als sie um die Ecke kam, war er mit seinem BlackBerry beschäftigt, doch sobald er den Blick gehoben und sie gesehen hatte, war ein Lächeln über sein Gesicht gezogen, wie Sonnenlicht auf dem Wasser.


      Sie hatte es den ganzen Abend gespürt. Fünftausend Kilometer von dem Ort, wo sie aufgewachsen war, in einem Teil von Brooklyn, den sie kaum kannte, inmitten von Fremden – bis auf ein paar Kolleginnen und Kollegen –, hatte sie sich zu Hause gefühlt. Jedes Mal, wenn sie Mark an diesem Abend angesehen hatte – während sie mit Josh und Lily Bier tranken, solange die Vorgruppe spielte, als sie sich nach vorne schoben, als Flynns Band drankam, als Mark während der Zugabe, einer annehmbaren Indie-Coverversion von Lady Gagas »Bad Romance«, neben ihr tanzte –, hatte sie seine Wärme gespürt. Später, draußen, ein paar Blocks vom Club entfernt, hatte er sie bei einer schnieken Boutique in den Schatten gezogen. Die U-Bahn war auf dem Weg nach Manhattan über die Brücke über ihren Köpfen gedonnert, und ihr war nur noch endlich, endlich durch den Kopf gegangen. Er wartete, bis der Zug vorbei war, legte die Hände um ihre Taille und zog sie an sich. Als er sie küsste, hatte sie nur einen Gedanken: Das will ich für den Rest meines Lebens.
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      »Komm rein, komm rein. Was für eine nette Überraschung.« Pippa trat zur Seite, um sie einzulassen. »Gib her, ich nehm ihn dir ab.« Sie nahm Hannahs Mantel und hängte ihn über den Treppenpfosten. »Komm mit. Verzeih das Durcheinander.« Mit der Stiefelspitze schubste sie einen Plüschelefanten zur Seite. »Ich bin froh, dass du angerufen hast. Ich bin allein. Dans Mutter ist über das Wochenende bei uns, und die zwei sind mit Charlie im Kino. Sie wissen, dass das die einzige Chance ist, später etwas Anständiges zu essen zu kriegen. Der Kleine schläft, also hab ich ein bisschen Zeit für mich.«


      Hannah folgte dem ausgebeulten Hintern von Pippas Jeans den Flur mit den weiß-grünen viktorianischen Fliesen hinunter. Jedes Mal, wenn sie sie sah, war Hannah von neuem verblüfft, wie groß Pippa war – ein Meter achtzig. Selbst in den abgelaufenen UGG-Boots, die sie jetzt trug, überragte sie sie. An der Gesäßtasche ihrer Jeans war ein rötlicher Fleck, Spaghettisoße vielleicht oder Ketchup, und beide Ellbogen ihres marineblauen Pullovers waren abgewetzt und löchrig. Trotzdem sah sie gut aus – lässig, fast ein wenig verwegen.


      In der Küche nahm sich Hannah einen Hocker am Tresen, während Pippa Kaffee aufgoss. Die Küche war ungefähr so groß wie die in der Quarrendon Street und hatte ähnliche Flügeltüren nach draußen, doch der Garten war ein wenig größer. Während Hannah ihren einigermaßen unter Kontrolle gebracht hatte, war Pippas Garten eine einzige Wildnis. »Ich hätte ihn gern ein wenig zivilisierter«, hatte sie gesagt, als Hannah sie das erste Mal besucht hatte, und einen dünnen Zweig der Rose, die auf der Rückseite am Haus hochkletterte, abgebrochen, »aber du weißt schon, der Tag hat eben nur vierundzwanzig Stunden.« Heute prasselte der Regen, der vor einer Stunde eingesetzt hatte, auf knallbunte Plastikspielsachen, und die Vertiefungen in den Rädern eines Trettraktors, der auf der Seite lag, füllten sich langsam mit Wasser.


      Drinnen herrschte noch mehr Chaos. In der Spüle stapelte sich Abwasch, und auf dem Küchentresen hatte sich neben einem Netz mit Rosenkohl eine ganze Schar gebrauchter Kaffeetassen angesammelt. Auf einem Stapel Sonntagszeitungen, der sich schon in ein Nest mit fransigen Rändern verwandelte, lag eine Plastiktüte mit erdigen Kartoffeln. Daneben, gefährlich nah an einer kleinen Orangensaftpfütze, eine Handvoll A4-Zeichnungen für Die Hexen von Wandsworth, den Comicstrip, den Pippa für die Zeitung zeichnete, die am Freitagmorgen in U-Bahnhöfen kostenlos verteilt wurde. Ihre andere Comicreihe Angeschmiert – Abenteuer aus Emilys Leben, einer Frau, die von ihrem dreijährigen Sohn terrorisiert wurde, erschien in einer der großen Hochglanzfrauenzeitschriften. Am Ende des Küchentischs fanden sich Überreste einer Kartoffeldruckaktion – Schalen mit angetrockneter Farbe und ein Marmeladenglas voll wolkigem blauem Wasser –, und auf dem Tablett an Paddys Hochstuhl stand ein Schälchen mit etwas Zerdrücktem, das langsam braun wurde.


      Pippa reichte ihr einen Becher Kaffee und schob einen Milchkarton über den Tresen. »Gut, dass du angerufen hast. Ich hab gesagt, ich würde daheim bleiben und ein paar Sachen erledigen, aber gleich nachdem sie weg waren, hab ich mich festgelesen und hab noch keinen Finger gerührt.« Sie tippte auf den Umschlag des Thrillers, der neben dem Schneidebrett lag. »Hast du von dem schon mal was gelesen? Tu’s nicht, das ist wie Crack. Ich habe den gestern Nachmittag bei Nomad gekauft und hab seither kaum ein Wort mit jemandem gewechselt. Dan hat mich heute Morgen angeblafft, weil ich seine Mutter kaum beachtet habe.« Sie zog eine Grimasse. »Stört es dich, wenn ich hiermit weitermache, während wir uns unterhalten?« Sie kippte grüne Bohnen aus einem Sieb auf das Schneidebrett und ordnete sie in Reihen an, um die Spitzen abzuschneiden.


      »Kann ich dir helfen?«


      »Nein, keine Sorge. Also, du warst in der Gegend ein bisschen shoppen?«


      »Ich musste nur ein Geburtstagsgeschenk abholen.« Und schon die erste Lüge, dachte Hannah. »Ich kauf gern in Putney ein. Es ist so schön übersichtlich. Alles ist nah beieinander.«


      »Gut, nicht wahr? Viel besser, als sich in die Stadt zu schleppen. Also, ruf mich ruhig an, wenn du mal wieder hier bist. Am Wochenende bin ich immer da.«


      »Danke, das mache ich. Das gilt natürlich auch umgekehrt, wenn du mal auf unserer Seite des Flusses bist.«


      Pippa blickte von den Bohnen auf und lächelte. Sie war von Marks britischen Freunden diejenige, die sie auf Anhieb am meisten gemocht hatte. Pippa und Dan waren mit ihm in Cambridge gewesen, und Mark hatte Dan als Ersten angerufen, um ihm zu erzählen, dass er und Hannah heiraten würden. Die Frauen und Freundinnen seiner Freunde waren nett, sie hatten ihr das Gefühl gegeben, willkommen zu sein, doch Hannah fühlte sich Pippa gegenüber am nächsten. Sie nahm sich einfach nicht so ernst. Zwei von den anderen – besonders Marie – schienen seit der Geburt ihrer Kinder jeglichen Humor verloren zu haben. Sie sprachen mit einer Ehrfurcht über ihre Sprösslinge, als ob sie von irgendwelchen jähzornigen Göttern belauscht würden, anscheinend voller Angst, vom Blitz getroffen zu werden, sollten sie im Supermarkt auch nur einen Blick auf eine nicht biodynamisch gezogene Banane werfen. Pippa war es gelungen, ein normaler Mensch zu bleiben, obwohl Paddy und Charlie erst eins und vier waren.


      »Alkohol«, hatte sie offen geantwortet, als Hannah sie nach ihrem Geheimnis gefragt hatte. »Das Schlimmste am Kinderkriegen ist, dass man keinen Alkohol trinken darf. Ich sag dir, das Einzige, was ich mir gewünscht habe, als ich schwanger war, war ein großer Gin Tonic, und wenn ich es laut gesagt habe, haben die Leute mich angesehen, als wäre ich Stalin. Und die ganzen Kleinkinder, die nur Zuckerfreies und Glutenfreies kriegen oder sogar vegan ernährt werden, um Himmels willen: Das erste Mal, wenn die einen Becher Limonade und einen Schokokeks probieren, explodiert ihnen doch die Birne. Wenn ich den ganzen ernsten Gesprächen zuhöre – ich weiß, die meinen es nur gut, ehrlich –, aber am liebsten würde ich… Ich weiß nicht, fünf Martinis trinken, auf den Tisch steigen, eine paffen und mein Höschen aufblitzen lassen.«


      Hannah überlegte, was sie sagen sollte… wie sie überhaupt anfangen sollte. Im Auto auf dem Weg hatte sie ein oder zwei einleitende Bemerkungen geübt, doch hier, im entspannten Mief von Pippas Küche, würden die einfach nicht funktionieren. Pippa war klug: Sie würde sofort merken, dass etwas nicht in Ordnung war. Und das Letzte, was Hannah wollte, war, dass Mark etwas davon erfuhr. Doch Pippa war ihre beste Chance, und wenn einer von seinen Freunden wusste, was los war, dann Dan.


      »Also, was gibt’s?«, fragte Pippa. »Wie läuft’s?«


      »Oh, ganz gut. Ich habe immer noch keinen passenden Job gefunden, aber ich bin dran.«


      »Diese blöde Krise. Ich habe kürzlich bei der Post angefragt, ob ich was für sie machen kann, aber die haben gerade ihr gesamtes Budget gekürzt. Das haben sie zumindest behauptet.« Sie grinste. »Wie geht’s Mark? Ist er dieses Wochenende unterwegs?«


      »New York.« Oder Rom. Soweit ich weiß, könnte er auch in Paraguay sein, dachte Hannah. Plötzlich gab sie sich einen Ruck. Sie musste es tun, sie musste etwas sagen. »Übrigens, Pip, ich hab überlegt… Ich wollte die Gelegenheit nutzen, wenn er nicht da ist… Ich weiß nicht, ob Dan was erwähnt hat, oder ob Mark irgendetwas zu dir gesagt hat, aber ich mache mir Sorgen um ihn.«


      Pippa, die gerade die Bohnenspitzen in den Abfallzerkleinerer schob, blickte auf.


      »Es ist bestimmt nichts, aber irgendwie kommt es mir vor, als hätte er Sorgen.«


      »Sorgen?«


      »Ich weiß nicht… vielleicht ist er auch nur gestresst. Ich meine, er arbeitet hart, was wahrscheinlich seinen Teil dazu beiträgt, kommt spät ins Bett, steht früh auf, übernimmt sich…« Hannah unterbrach sich, denn sie wollte es nicht übertreiben. »Ich will nur sichergehen, dass das alles ist, also, dass da sonst nichts ist, was ihm Probleme bereitet.«


      »Aber das würde er dir doch sagen, oder?«


      »Normalerweise würde ich die Frage bejahen, aber du weißt doch, wie er ist, wenn es um Männlichkeit geht und breite Schultern und so. Vielleicht würde er es mir nicht sagen, wenn ihn etwas beschäftigte, weil er mich nicht beunruhigen will.«


      »Hm, ja, verstehe. Aber, nein, uns gegenüber hat er nichts erwähnt. Ich glaube, Dan hat nicht mit ihm gesprochen, seit ihr neulich zum Essen hier wart.«


      »Das hilft mir schon ein Stück weiter. Ich muss wohl einfach versuchen, ihn dazu zu bringen, die Arbeitszeit ein wenig zu reduzieren.« Frustriert trank Hannah einen Schluck Kaffee. Das war hoffnungslos, viel zu vage. Es war, als versuchte sie, mit Boxhandschuhen an den Händen ein Schloss zu knacken. Doch sie konnte es unmöglich offen aussprechen. Die Sache mit ihrem Bruder zu diskutieren war eine Sache, aber sich Pippa anzuvertrauen, die sicher mit Dan darüber sprechen würde… Andererseits, nein, dachte Hannah. Nein. Als sie am Abend zuvor nach Hause gekommen war, hatte sie noch einmal in den W-Hotels angerufen, nur für alle Fälle. In keinem ihrer Hotels wohnte ein Gast mit dem Namen Mark Reilly. Da war sie richtig zornig geworden: Wo zum Teufel steckte er? Warum hatte er ihr keine Telefonnummer gegeben, unter der sie ihn erreichen konnte? Was, wenn sie einen Unfall hätte? Was, wenn das Haus abbrannte? Und was ist mit deinem Geld?, fragte die Stimme.


      »Okay, Pippa«, sagte sie. »Das klingt jetzt vielleicht etwas schräg… und es ist mir sehr unangenehm, darüber zu sprechen, aber… Mark hätte eigentlich dieses Wochenende hier sein sollen.«


      »Was meinst du damit?« Pippa hielt inne, das Sieb unter dem Wasserhahn.


      Hannah überlegte, ob sie ihr die Geschichte erzählen sollte, dass er für ein zweites Treffen mit dem potenziellen neuen Kunden in New York geblieben war, aber dann dachte sie: Warum die Mühe? Wo es eine so offenkundige Lüge gewesen war. »Ich habe ihn am Freitagabend zurückerwartet, aber er ist nicht am Flughafen aufgetaucht.«


      Pippa war augenblicklich besorgt. »Geht es ihm gut? Ist etwas passiert? Hat er dich angerufen?«


      »Nein, ja, es geht ihm gut. Er hat mich gestern Morgen angerufen und mir gestern Abend eine Nachricht auf die Mailbox gesprochen. Also, er hat mir erzählt, er wäre in New York, aber in der Firma scheint man davon auszugehen, dass er in Rom ist.«


      Pippa stellte das Sieb zur Seite, zog sich einen Hocker heraus und setzte sich. »Ein Missverständnis?«


      »Das dachte ich zuerst auch, aber seiner Sekretärin hat er erzählt, er hätte einen Überraschungstrip geplant. Sein Handy ist nicht zu erreichen, und er wohnt auch nicht in dem Hotel, in dem er sonst immer übernachtet. Ich habe alle anderen Häuser der Kette abtelefoniert, aber er ist in keinem davon. Wenn Dan weg wäre und sein Handy verloren hätte und auch noch in einem anderen Hotel abgestiegen wäre als sonst, würde er dir das nicht sagen und dir eine Telefonnummer geben? Was, wenn es einen Notfall gäbe und du ihn erreichen müsstest?«


      Pippa schwieg ein paar Sekunden, und das Ticken der riesigen Wanduhr über dem Tisch war plötzlich sehr laut. Sie legte die Hände flach auf den Tresen und sah Hannah in die Augen. »Ich verstehe, warum du dir Sorgen machst«, sagte sie, »aber das brauchst du nicht… oder versuch’s wenigstens. Es ist ausgeschlossen, dass Mark Blödsinn macht, er liebt dich. So wie mit dir habe ich ihn noch nie mit einer Frau erlebt, nicht in letzter Zeit.«


      »Seine Ex, Laura…?«


      »Laura? Nein, ausgeschlossen. Sie war nett, und er hat sich auf sie eingelassen, aber er war nie wirklich mit dem Herzen dabei. So merkwürdig die Situation auch erscheint, wenn man alles zusammennimmt, gibt es bestimmt eine einfache Erklärung. Mark liebt dich, das sieht ein Blinder.«


      »Aber warum lügt er dann? Warum erzählt er in der Firma so einen Stuss?«


      »Keine Ahnung. Vielleicht hat es etwas mit der Arbeit zu tun, oder ihm liegt etwas auf der Seele und er braucht ein bisschen Zeit für sich. Wenn ich manchmal so über die Ehe nachdenke… Wir gehen davon aus, dass es leicht ist, sich daran zu gewöhnen, Teil dieses neuen Ganzen zu sein, mit jemandem zusammenzuleben, aber so leicht ist das einfach nicht, ja, im Grunde ist es verdammt schwer, besonders wo wir heutzutage alle im fortgeschrittenen Alter heiraten.« Pippa schob die Zeichnungen ein Stück von der Orangensaftpfütze weg. Anscheinend war es ihr jetzt erst aufgefallen. »Himmel, du ahnst ja nicht, was ich dafür geben würde, mal ein bisschen allein zu sein – zwei Tage Ruhe und Frieden, irgendwo am Strand spazieren gehen –, aber ich würde Dan und die Jungen jede einzelne Minute vermissen wie verrückt. Es heißt nicht, dass ich sie nicht liebe. Und Mark ist so klug und er war immer so unabhängig, wahrscheinlich braucht er ab und zu ein wenig Zeit für sich. Vielleicht hat er es dir nicht gesagt, weil er fürchtet, es käme falsch rüber und würde dich kränken.«


      »Aber…«


      »Schatz, dass er eine Affäre hat, ist ausgeschlossen. Punkt. Er liebt dich.« Sie lächelte. »Er ist wie Dan… einer von den Guten.«


      »Ich weiß. Ja, ich weiß.«


      »Hat er gesagt, wann er zurückkommt?«


      »Ja, am Dienstagmorgen.«


      »Dann sprich mit ihm. Es ist alles gut, das verspreche ich dir. Garantiert.« Pippa stand auf und bückte sich, um einen Topf aus dem Schrank zu holen. Sie spülte die Bohnen ab und gab sie hinein.


      Hannah sah ihr dabei zu und verspürte plötzlich eine Spur Neid. Was auch immer Pippa sagte – und sie war dankbar, dass sie versucht hatte, sie zu beruhigen, wirklich –, es war nicht alles gut. Pippas Leben ging seinen normalen Gang, doch ihres wurde gerade auf den Kopf gestellt, das spürte sie, das wusste sie einfach.


      An der Tür nahm Pippa sie fest in die Arme. »Willst du wirklich nicht zum Mittagessen bleiben?«


      »Nein, danke. Es ist nett, dass du fragst, aber ich muss weiter.«


      »Also, dann pass gut auf dich auf, ja? Mach dir keine Sorgen. Einfache Erklärung… merk dir das.«


      »Mach ich. Pippa, das wollte ich schon lange mal sagen: Danke, dass ihr mich so herzlich aufgenommen habt. Es ist komisch, plötzlich in eine Gruppe von Menschen zu kommen, die seit dem College befreundet sind. Ihr wart sehr…«


      »College?« Pippa wirkte überrascht. »Oh, wir waren nicht zusammen auf dem College. Mark war drei Jahre älter als wir, er hat Cambridge in dem Sommer verlassen, bevor wir anfingen. Dan ist ihm ein paar Jahre nach unserem Abschluss begegnet, über die Arbeit. DataPro hat ein Projekt für die Bank gemacht.«


      Auf der Putney Bridge riss Hannah, ohne zu blinken, das Steuer herum, um einem Bus auszuweichen, der von der Haltestelle losfuhr, und übersah beinahe einen Radfahrer, der gerade im toten Winkel war. Der Mann hatte einen sehnigen Körper und trug Lycra-Radkleidung, sein Helm war ein spitzes schwarzes Hightech-Ding, mit dem er aussah wie ein Insekt. Sie kurbelte das Fenster herunter. »Tut mir schrecklich leid«, sagte sie. »Der Bus…«


      »Bist du bescheuert, oder was? Warum guckst du nicht, wo du hinfährst, verdammt?« Er war älter, als sie erwartet hatte, um die fünfzig, und dadurch klang seine grobe Sprache in ihren Ohren noch krasser, fast gewalttätig. Sein schmales Gesicht war wutverzerrt.


      »Ich habe gesagt, es tut mir leid. Ich konnte nicht anders. Außerdem habe ich Sie nicht mal berührt.«


      »Blöde Kuh!« Er spitzte die Lippen, und einen Augenblick dachte sie, er würde sie anspucken. Der Fahrer hinter ihr hupte, was den Radfahrer ablenkte. Sie beschleunigte schnell, und eisige Luft wehte durch das Fenster herein, bis sie es wieder hochgekurbelt hatte.


      Tränen brannten in ihren Augen wie in der vergangenen Nacht, doch hier, in der Privatheit und Abgeschlossenheit des Autos, ließ sie ihnen freien Lauf. Kaum blinzelte sie, liefen sie ihr schon über die Wangen. Eine Lüge nach der anderen. Hatte Mark ihr je irgendwas erzählt, was stimmte? Warum log er darüber, wo er seine Freunde kennengelernt hatte? Sie war sich sicher, absolut sicher, dass er ihr erzählt hatte, Dan, Pippa und er wären zusammen in Cambridge gewesen, zur selben Zeit – sie erinnerte sich an eine Geschichte über ein betrunkenes Picknick im Park in der Nähe des Campus. Und wenn das gelogen war, was hatte er ihr sonst noch für Lügen aufgetischt? Vielleicht war er gar nicht in Cambridge gewesen und auch sonst auf keiner Universität. Vielleicht war er einfach ein pathologischer Lügner, einer von denen, die nicht anders konnten als lügen, selbst wenn damit nichts zu gewinnen war. Vielleicht, dachte sie, finde ich bald heraus, dass er mit einer anderen verheiratet ist und eine ganze Familie irgendwo versteckt hat.


      Vielleicht war er jetzt bei ihr. Was auch immer er machte, wo auch immer er war, war ihr ein Rätsel. Als sie am Abend zuvor nach Hause gekommen war, hatte sie Roísín eine E-Mail geschrieben. Es hatte eine Weile gedauert. Zuerst hatte sie ein langes Pamphlet verfasst, alles, was sie herausgefunden hatte, Stück für Stück. Dann hatte sie das Ganze markiert und wieder gelöscht. Alle waren glücklich verheiratet – Roísín und Ant, Dan und Pippa, ihr Bruder und Lydia –, und sie hatte es gerade mal acht Monate geschafft, von denen sie drei auf verschiedenen Kontinenten gelebt hatten. Tom irrte sich, sie war doch genau wie ihre Mutter. Nein, ihre Mutter hatte es sogar um Lichtjahre besser hingekriegt als sie.


      Am Ende hatte ihre Nachricht an Roísín nur aus ein paar Zeilen bestanden. Ich bin Dir eine richtige E-Mail schuldig – tut mir leid –, aber in der Zwischenzeit wollte ich Dich rasch wissen lassen, dass Mark dieses Wochenende in New York gestrandet ist. Er hat sein Handy verloren, aber er hat Deine Nummer und hat gemeint, er ruft Dich vielleicht an. Nur als Vorwarnung… Roísín und ihr iPhone waren unzertrennlich, und ihre Antwort kam keine sechzig Sekunden später: Wie schön! Wenn Du mit ihm sprichst, sag ihm, ER MUSS uns anrufen.


      Bei dem Regen blieben die Leute lieber in ihren Häusern, die Gehwege in der Quarrendon Street lagen verlassen. Hannah parkte vor dem Haus, stellte den Motor ab und lehnte den Kopf ans Lenkrad. Sie war erschöpft, denn sie hatte die ganze Nacht kein Augen zugetan. Sie hatte neben den glatten Laken auf Marks Seite des Betts wach gelegen und war von den Bildern gequält worden, die ihr unablässig durch den Kopf spukten.


      Hoffentlich, hatte sie gedacht, ist er in Rom. New York gehörte ihnen. Doch ihr Hirn hatte ein Bild von Mark nach dem anderen produziert, wie er mit einer anderen Frau all ihre alten Orte in New York besuchte. Sie sah ihn, wie er an einem der winzigen Tische im Westville kauerte und die Hand über die Wachstischdecke nach der Hand einer anderen Frau ausstreckte, ohne den Blick von ihrem Gesicht zu lösen. Sie malte sich aus, wie sie im Boathouse zu Mittag aßen und dann durch den Central Park spazierten, eingepackt in Mäntel, Mützen und Schals, und mit den Füßen das Laub hochwirbelten. Sie war zweifelsohne schön, diese Frau, wer auch immer sie war, doch auf den Bildern blieb sie vage, gesichtslos – eine schlanke, aber kurvige Gestalt mit einem sanften Lachen und langem, glänzendem Haar.


      Irgendwann gegen drei Uhr morgens hatte Hannah gedacht, sie könnte endlich einschlafen – ihre Gedanken wanderten umher und ließen sie in Frieden –, doch im letzten Augenblick, als sie gerade dankbar über den Rand ins Vergessen gleiten wollte, hatte sie die beiden in ihrem Bett gesehen, nicht hier in London, sondern in ihrer alten Wohnung am Waverly Place, Mark auf einen Ellbogen gestützt, wie er redete, lächelte und diese Frau küsste, genau wie er Hannah dort geküsst hatte. Ab da war an Schlaf nicht mehr zu denken gewesen, und sie hatte die Decken zur Seite geworfen und war mit klopfendem Herzen aufgestanden. Unten in der Küche hatte sie drei Tassen Tee getrunken und im Internet gesurft, bis ihre Augen glasig waren und auf der New King’s Road das leise Brummen des morgendlichen Verkehrs einsetzte.


      In die relative Stille drang jetzt ein dumpfes Rollen. Hannah sah in den Rückspiegel und entdeckte, dass der kleine Junge aus dem Haus auf der anderen Straßenseite auf einem Dreirad auf dem Bürgersteig wild in die Pedale trat und seine Mutter im Laufschritt mitzuhalten versuchte. Zeit auszusteigen, sie konnte nicht den ganzen Tag draußen im Auto sitzen. Sie strich mit dem Handballen unter ihren Augen entlang und schniefte. Doch als sie ihre Tasche vom Beifahrersitz holen wollte, fing ihr Telefon an zu klingeln.


      Sie zog die Tasche auf den Schoß und kramte nach dem Handy, bevor es aufhörte zu klingeln, und ließ es in der Eile beinahe fallen. Das Display zeigte eine Nummer aus Malvern – ihre Mutter. Ein oder zwei Sekunden überlegte Hannah, nicht ranzugehen – sie konnte sie später zurückrufen, wenn sie im Haus war und sich gesammelt hatte –, doch dann bekam sie Schuldgefühle. Für Sandy war so ein Anruf immer eine große Aktion, selbst bei ihren Kindern. Sie machte sich dann eine Tasse Tee, die sie auf den kleinen Tisch neben dem Sofa stellte, bevor sie sich hinsetzte und die Brille auf der Nasenspitze zurechtrückte und auf die kurze Liste mit Telefonnummern linste, die Tom im Jahr zuvor in ihr schnurloses Telefon programmiert hatte, als wären es obskure Symbole.


      »Hi, Mum.«


      »Hannah?« Ihre Mutter klang unsicher.


      »Natürlich, Mum, du hast mich doch angerufen. Wie geht es dir?«


      »Oh, gut, ja. Mir geht’s ganz gut, Schatz. Wie geht es dir? Und Mark?«


      »Ja, uns geht’s auch gut, beiden. Wir machen ein ruhiges Wochenende.«


      »Das ist schön.« Ihre Mutter klang erleichtert. »Ich hatte hier alle Hände voll zu tun. Heute Morgen bin ich im Supermarkt zufällig Mrs. Greene über den Weg gelaufen. Sie hat nach euch gefragt.«


      »Wie nett von ihr.« Mrs. Greene war Hannahs und Toms Vorschullehrerin gewesen, und Hannah konnte nur staunen, dass sie sich nach all den Jahren noch an ihre Namen erinnerte. Sie war erst kürzlich in Rente gegangen; wie viele Hundert Kinder hatte sie in der ganzen Zeit betreut?


      »Und ich habe den Weihnachtspudding vorbereitet. Das Haus duftet wie eine ganze Schnapsbrennerei. Die Nachbarn werden sich fragen, was ich im Schilde führe.«


      »Ich hoffe, du probierst was davon, vom Schnaps, meine ich.«


      »Ich hab nicht viel an Rum, der ist mir eher widerlich, und ich kenne niemanden, der Starkbier trinkt, du? Wo ist Mark? Ist er bei dir?«


      »Er ist in New York, Mum. Ein Geschäftstermin.«


      »An einem Sonntag?«


      »Nein, morgen.« Fang nicht an dich zu rechtfertigen. Sie will auf nichts Besonderes hinaus. Sie hat keine Ahnung. »Er ist am Mittwoch rüber zu ein paar anderen Meetings, und dann kam dieser Termin in letzter Minute dazu, also ist er gleich dageblieben. Am Dienstag kommt er wieder.«


      »Gut. Das ist gut.« Wieder klang sie erleichtert. Manchmal schien ihre Mutter Marks Geschäftsreisen als Zeichen dafür zu interpretieren, dass er nicht gern zu Hause war, und nicht als unabdingbaren Teil dessen, dass er eine international tätige Firma leitete. Aber wer weiß? Vielleicht hatte sie ja recht.


      Einen verrückten Augenblick lang erwog sie, ihrer Mutter alles zu erzählen, alles auszuspucken und sich ihr auf Gnade und Ungnade auszuliefern. Sie wünschte sich ihre Unterstützung, ihr Mitgefühl und ihren Rat. Sie sollte ihr sagen, was sie tun sollte. Doch so schnell, wie der Gedanke aufgetaucht war, war er auch schon wieder verschwunden. Es war unmöglich. Ausgeschlossen, dass sie ihr etwas erzählte. Sobald sie auch nur ansetzte, würde ihre Mutter es als Beweis dafür nehmen, dass sie recht hatte: Sie, Hannah, kriegte es einfach nicht hin; sie war einfach nicht der Typ, der eine Beziehung halten konnte. Sie war zu unabhängig, zu sehr auf ihre Karriere bedacht, zu egoistisch. Irgendwo tief in ihrer Psyche stimmte mit ihr etwas nicht. Man musste sich doch nur ansehen, wie die Sache mit Bruce gelaufen war; man musste sich doch nur die jahrelange Katastrophe ansehen, die darauf folgte. Und jetzt mit Mark dasselbe: Sie waren noch kein Jahr – ja, kaum mehr als ein halbes Jahr – verheiratet, und schon war die Ehe im Eimer.


      Ihre Mutter liebte Mark, heiß und innig. Abgesehen von der tiefen Dankbarkeit für ihn, die sie wohl jedem entgegengebracht hätte, der ihre Tochter endlich in den Hafen der Ehe geführt hatte, betete sie ihn förmlich an.


      Sie hatte ihn an Weihnachten letztes Jahr kennengelernt. Hannah war am zwanzigsten Dezember von New York nach London geflogen, um ein paar Tage dort zu verbringen, bevor sie nach Malvern fuhr. Da sie ihre Mutter nicht mit allen Vorbereitungen allein lassen wollte, hatte sie vorgehabt, zwei Tage vor Weihnachten mit dem Zug hochzufahren. Mark sollte am Weihnachtsabend mit dem Auto nachkommen. Doch am Abend des einundzwanzigsten war er aus dem Büro gekommen und hatte erklärt, er habe bei DataPro früh Schluss gemacht und werde am nächsten Tag mit Hannah zusammen hochfahren.


      Wenn sie ehrlich war, hatte sie gedacht, seine Vorstellung von Helfen bestünde darin, Flaschen zu öffnen und sie ein wenig abzulenken, doch kaum waren sie angekommen, hatte er die Rolle des Mannes im Haus übernommen. Während sie sich mit ihrer Mutter unterhielt, ging er ohne ein Wort nach draußen und stapelte das Feuerholz auf, das der Lieferant einfach vor das Garagentor gekippt hatte, weil ihre Mutter bei der Lieferung nicht zu Hause gewesen war, so dass sie mit dem Auto nicht mehr aus der Garage kam.


      Das Haus war klein – nach der Scheidung waren beide Eltern ziemlich pleite gewesen –, doch Hannahs Mutter besaß einige wunderschöne Möbelstücke, die aus ihrer Familie stammten, und ein Händchen dafür, in winzigen Gebrauchtwarenläden echte Schätze aufzustöbern. Mark hatte sich von ihr durchs Haus führen und die Geschichte einzelner Stücke erzählen lassen, aus welcher Zeit sie stammten, in welchem Stil sie gefertigt waren, woher sie kamen. Ein georgianischer Kartentisch, den sie von ihrer Großmutter geerbt hatte, hatte es ihm besonders angetan, und er bat Sandy, die Augen offen zu halten, ob sie nicht etwas Ähnliches für das Haus in der Quarrendon Street fand.


      Danach machte er Feuer im Kamin, hängte den Mistelzweig auf, schenkte Sandy ein Glas Wein ein und hockte sich dann auf das Kamingitter, um sich über eine Stunde mit ihr zu unterhalten, während Hannah das Mittagessen kochte. Im Haus hatte eine ganz andere Atmosphäre geherrscht, lebendiger, und ihre Mutter, die ersten zwei Stunden flattrig und nervös, war munter geworden, ja, sogar ein wenig kokett, hatte ein paar Anekdoten erzählt, bei denen sie selbst nicht so gut wegkam, und Geschichten aus Hannahs Kindheit. »Er ist nett, Hannah«, hatte sie geflüstert, als sie nach dem Essen das Geschirr abräumten und in die Küche trugen. Sie hatte die Teller auf das Abtropfbrett gestellt und ihrer Tochter aufgeregt den Arm gedrückt. »Sehr nett.«


      Am zweiten Weihnachtstag hatte Mark nach dem Frühstück einen Spaziergang vorgeschlagen. Hannah wollte ihre Mutter überreden, sie zu begleiten, doch sie lehnte mit einem Nachdruck ab, der ihr gar nicht ähnlich sah. Ein paar Minuten brauchten sie, um in der Sammlung in dem Flurschrank die passenden Gummistiefel zu finden, dann machten sie sich auf den Weg zum British Camp, und ihre Mutter winkte ihnen mit strahlenden Augen von der Schwelle hinterher.


      Sie parkten das Auto und nahmen den oberen Fußweg zu der eisenzeitlichen Wallburg oben auf dem Hügel. Die kalte Luft und der steile Anstieg raubten Hannah schier den Atem. »Daran ist der Weihnachtspudding schuld«, sagte sie nach fünf Minuten und versuchte, das würdelose Schnaufen zu unterdrücken. »Und die Mince Pies. Und die Bratkartoffeln. Ich hab das Gefühl, als hätte ich seit gestern drei Kilo zugenommen.«


      »Du bist immer noch wunderschön, mein Schatz. Für dich würde ich es mit einer ganzen Festung voller Heiden aufnehmen.«


      »Mir dämmert allmählich das ganze Ausmaß deiner Verführungskünste«, sagte sie und sah ihn von der Seite an. »Meine Mutter hast du jedenfalls ganz schön verzaubert.«


      »Oder verzauberert.« Nach rund hundert Metern wurde der Weg flacher, und Mark blieb stehen, um den Blick über Herefordshire schweifen zu lassen, das ihnen zu Füßen lag – ein Blick, der sich, wie Hannah fand, trotz der Telefonmasten hier und da und dem Aufblitzen winziger Autos auf den Straßen, die die Landschaft wie Schnüre durchzogen, in den letzten zweihundert Jahren sicher kaum verändert hatte. »Oder bemagiert?«, fragte er. »Was meinst du?«


      »Was auch immer, es wirkt.«


      Er wandte das Gesicht ihr zu. »Auch bei dir?«


      »Was denkst du denn?«


      »Ich hoffe es.« Plötzlich machte er ein ernstes Gesicht, und sie merkte, dass ihr eigenes Lächeln verblasste. »Hannah, du weißt, dass ich dich liebe, oder?«


      Sie hatte genickt und gegen die Sonne geblinzelt, die seinen Kopf und seine Schultern umriss und ihr direkt in die Augen schien.


      »Ich habe viel darüber nachgedacht, wirklich, sehr viel.« Er lachte ein wenig, belustigt über sich selbst. »Und ich hab mich gefragt… Willst du mich heiraten?«


      Am Abend waren Tom und Lydia von ihren Eltern in Ludlow gekommen. Sandy hatte gewollt, dass Hannah ihren Bruder anrief und es ihm erzählte, sobald sie ihren Vater und Maggie angerufen hatte, doch Hannah wollte es Tom persönlich sagen, denn sie konnte es kaum erwarten, sein Gesicht zu sehen, wenn sie ihm erzählte, dass sie – die große Heiratsverweigerin, das romantische Katastrophengebiet, der Feigling – tatsächlich heiraten würde.


      Es hatte recht vielversprechend angefangen. Mark hatte geholfen, das Auto auszuladen, und ein Zitat aus dem Weihnachts-Special von Only Fools and Horses angebracht, über das Tom gelacht hatte, noch bevor sie drinnen am Kaminfeuer offiziell einander vorgestellt worden waren. Eingehüllt in die lange Kaschmirstrickjacke, die Lydia ihr gekauft hatte, als sie zusammen shoppen gegangen waren – Hannah fand, dass Lydia sich als Tochter im Grunde besser eignete als sie selbst –, war Sandy aufgeregt herumgelaufen und hatte sich nicht einmal für eine Minute niederlassen können, selbst als Mark ihr ein Glas Wein gereicht und sie gedrängt hatte, sich auf den Sessel am Kamin zu setzen.


      »Was ist los, Mum?«, hatte Tom gefragt und ihr den Arm um die Schultern gelegt. »Es ist ein bisschen spät im Jahr für Hummeln im Hintern, oder? Und ich glaube nicht, dass du so aufgeregt bist, weil ich da bin. Wir haben uns doch erst vor vierzehn Tagen gesehen.«


      Ihre Mutter hatte Hannah einen gequälten Blick zugeworfen. »Eine Mutter darf doch wohl mal aufgeregt sein, wenn die ganze Familie zusammen ist, oder?«


      »Allerdings. Aber da ist definitiv noch etwas im Anmarsch. Also los, raus damit.«


      »Sag’s ihm, Hannah. Schnell, bevor ich platze.«


      »Sag mir was?«, fragte Tom und sah sie an.


      Mark ging durchs Zimmer und legte Hannah den Arm um die Taille. Sie grinste ihn an und dann ihren Bruder, und das Glück, das den ganzen Tag durch sie durchgeblubbert war, drohte überzulaufen. »Wir heiraten«, sagte sie. »Mark hat mich heute Morgen gefragt.«


      Lydia stieß einen entzückten Schrei aus und setzte mit Sandy zu einem Freudentänzchen an, doch Hannah konnte den Blick nicht von Toms Gesicht lösen. Er überspielte es recht geschickt – kaum hatte sie es gesehen, glätteten sich seine Züge auch schon –, doch es war da gewesen, unmissverständlich, eine Mischung aus Schock, Schmerz und Bestürzung.


      »Wow«, sagte er. »Mein Gott, wow. Gratuliere. Das ist ja ein Ding, Hannah.«


      Hannah. Das war die Bestätigung, die sie gebraucht hatte.


      Tom hatte einen Schluck Bier getrunken, das Mark ihm eingeschenkt hatte, und dann das Glas auf dem Kaminsims abgestellt und war zu ihr gekommen, um sie in den Arm zu nehmen. »Wow.« Er hatte sich von ihr gelöst und Mark die Hand geschüttelt. »Alle Achtung, Sir. Ich hoffe, du weißt, worauf du dich einlässt?«


      Mark hatte gelacht. »Ich glaube schon. Doch Ratschläge werden dankbar entgegengenommen, du bist der Experte.«


      Sandy war kurz verschwunden und kehrte jetzt mit einem Tablett mit Gläsern und der Flasche Champagner zurück, die seit mindestens fünf Jahren ganz hinten in ihrer Speisekammer gestanden hatte und sich aber auf mysteriöse Weise im Kühlschrank befunden hatte, als sie mit ihrer Nachricht vom Spaziergang zurückgekehrt waren. »Du hast meine Mutter um Erlaubnis gebeten«, hatte Hannah gesagt, als sie sie gesehen hatte, und Mark hatte gegrinst.


      »Ich glaube, das hat ihr gefallen.«


      Eine halbe Stunde lang war Hannah vor dem Kaminfeuer von Lydia und ihrer Mutter mit Fragen bombardiert worden – Wo sollte der Hochzeitsempfang stattfinden? Hatte sie schon eine Vorstellung von ihrem Hochzeitskleid? –, während sie die ganze Zeit die Wellen der Anspannung spürte, die von ihrem Bruder am Ende des Sofas ausgingen, wo Mark versuchte, mit ihm über Kapstadt zu reden, eine Stadt, über die Tom, der ein Jahr lang dort in einer Schule unterrichtet hatte, normalerweise bei jeder Gelegenheit ins Schwärmen geriet. Am Ende hatte er sich entschuldigt, er wolle eine rauchen gehen, und sie hatte, um den Schein zu wahren, ein, zwei Minuten gewartet, um ihm dann zu folgen. Sie hatte ihn im Garten hinter dem Haus gefunden, am Ende des Rasens, wo das Licht mit dem Bewegungsmelder über der Hintertür nicht hinschien.


      »Du bist also sauer auf mich«, sagte sie, sobald sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und sie die Umrisse ihres Bruders ausmachen konnte.


      »Warum sollte ich sauer auf dich sein? Du heiratest.«


      »Es kommt mir vor, als wäre das der Grund… auch wenn ich nicht verstehe, warum.«


      Seine Zigarette glühte einige Sekunden hell auf. Sie spürte, dass er sich bemühte, ruhig zu bleiben, doch dann gab er es auf und platzte heraus. »Du bist nicht auf die Idee gekommen, ihn mir vorher mal vorzustellen?«


      »Was?« Hannah hatte gelacht. »Das hat nicht mal Dad gesagt. Entspann dich, es ist nicht nötig, dass du einen auf Elternteil machst.«


      Er hatte sie im Düstern zornig angestarrt, die Augen dunkel in seinem blassen Gesicht. »Schön, mach dich ruhig lustig.«


      »Na, was bleibt mir denn sonst, Tom? Du benimmst dich wie ein Flegel. Du bist sauer auf mich, weil ich dir meinen Verlobten nicht vorgestellt habe? Aber weißt du was? Ich lebe in New York, und es ist nicht ganz einfach, sich mal auf ein Bier zu treffen. Es ist ja nicht so, als würdest du die Straße runter wohnen.«


      »Komm schon, Hannah, stell dich nicht dümmer, als du bist. Jetzt verstehst du mich absichtlich falsch.«


      »Ich glaube nicht. Ich halte mich nur an das, was du gesagt hast, an deine Worte.«


      Er zog noch einmal an der Zigarette. »Also, was ich meinte, war, wie lange kennst du diesen Typ?«


      »Diesen Typ?«


      »Gut, dann also Mark. Wie lange kennst du ihn?«


      »Fünf Monate. Fast sechs.«


      Er schüttelte den Kopf, und Hannah wurde von Zorn überwältigt. Wenn sie noch zehn und zwölf gewesen wären, hätte sie ihn getreten.


      »Schon vergessen, wie du mir erzählt hast«, sagte sie mit zitternder Stimme, »dass du ganz schnell gewusst hast, dass Lydia die Richtige ist? Das ist dir wohl bequemerweise entfallen, oh, Großer Beziehungsguru? Drei Monate waren es, wenn ich mich recht erinnere. Falls du eine Gedächtnishilfe brauchst.«


      »Das war etwas anderes.«


      »Klar.«


      »Doch. Wir haben uns vorher schon gekannt. Wir haben denselben Freundeskreis… Ich wusste, wo sie herkommt.«


      »Um Himmels willen, ich weiß auch, wo Mark herkommt. Ich habe Freunde von ihm kennengelernt – Dan und Pippa –, wir haben gerade erst in London mit ihnen zu Mittag gegessen, bevor wir hier hochgefahren sind. Das sind anständige Leute, klug, witzig. Du würdest sie mögen. Kennengelernt haben wir uns über Ant und Roísín, gemeinsame Freunde.« In dem erhellten Fenster über der Küchenspüle tauchte ihre Mutter auf, die mit ängstlicher Miene den Garten nach ihnen absuchte.


      »Na, du musst es ja wissen«, sagte Tom.


      »Weißt du was? In diesem Fall tue ich das tatsächlich. Ich weiß es am besten. Ich liebe Mark, und ich vertraue ihm, und wenn du mal von deinem hohen Ross steigst und aufhörst, mich wie einen emotionalen Krüppel zu behandeln, siehst du auch, dass ich recht habe.«


      »Gut.« Sämtlicher Kampfgeist war aus seiner Stimme gewichen. »Darauf freue ich mich schon. Mir wäre bloß der Gedanke unerträglich, dass du es nur wegen dem, was ich letztes Jahr zu dir gesagt habe, überstürzt.« Er machte eine Pause. »Dass du Angst hättest, dich zu binden, ein Risiko einzugehen. Ich würde mir nie verzeihen, wenn…«


      Ihr Zorn verflog, und sie spürte wieder, wie sehr sie ihren Bruder liebte. »Um Himmels willen, Thomas«, sagte sie. »Jetzt krieg dich aber mal ein, ja? Ich kann mein Leben selbst vermasseln. Dazu brauche ich nun wirklich nicht deine Hilfe.«
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      Als sie um die Ecke in die Manbre Road bog, fingen im Radio gerade die Acht-Uhr-Nachrichten an: Assad, der in Syrien sein eigenes Volk massakrierte; eine weitere Verhaftung bei den Ermittlungen in hochrangigen Pädophilenkreisen. Es war recht früh, und so waren noch einige Parkplätze frei. Hannah fuhr in eine Lücke, machte den Motor aus und drehte dem Sprecher mitten im Satz den Saft ab.


      Draußen war die Luft so kalt, dass sie ihr beim Aussteigen feucht ins Gesicht schlug, und die Bäume und Sträucher hinter der niedrigen Mauer, die den Parkplatz säumte, waren starr vor Frost. Der Himmel strahlte weiß, doch es war keine Wolkendecke, sondern eher so etwas wie Hochnebel, der sich im Laufe des Vormittags vermutlich verziehen würde, um einem Tag von scharfem, intensivem Blau Platz zu machen.


      Das Klappern ihrer Absätze auf dem Pflaster unterstrich ihre Entschlossenheit. Sie hatte sich Rührei gemacht – die erste richtige Mahlzeit, seit sie mit Tom beim Chinesen gewesen war – und drei Tassen starken Kaffee aus Marks edler Kaffeemaschine von Krups, und obwohl sie schon zwei Stunden auf den Beinen war und beim Aufwachen festgestellt hatte, dass sie zusammengerollt wie ein Fötus auf der Couch lag, die Seiten ihres Buchs aus der Bibliothek in die Wange gedrückt, fühlte sie sich ausgeruht und frisch. Bereit.


      Sie war auch beschwingt vor Erleichterung, zumindest an einer Front. Während der, wie sie schätzte, fast neun Stunden, die sie geschlafen hatte – sie wusste noch, dass sie den Vorspann von Downton Abbey gesehen hatte, bevor sie schläfrig umgeschaltet haben musste –, hatte ihr Gehirn sich mit den Fakten befasst und sie sortiert, und sie war mit der puren Überzeugung – nein, dem eindeutigen Wissen – aufgewacht, dass Mark keine Affäre hatte. Er würde sie nicht betrügen; es war verrückt gewesen, so etwas überhaupt zu denken. Pippa hatte doch auch völlig überzeugt gewirkt, nicht wahr? Mark liebte sie. Er war noch nie mit einer Frau so gewesen, mit Laura auf jeden Fall nicht. An diesem Morgen hatte Hannah die Stimme einfach ignoriert, die murmelte, Pippa kenne ihn ja wohl bei weitem nicht so gut, wie er Hannah habe glauben machen wollen.


      Und am Vortag hatte er sie zu einer Zeit angerufen, wo er sie auch erreichen konnte: 15.15 Uhr in London, 10.15 Uhr in New York. Sie hatte mit ihrer Mutter telefoniert, und als sie auflegte, bekam sie eine SMS, auf ihrer Mailbox sei eine neue Nachricht. Die Nummer, von der er angerufen hatte, war nicht angezeigt worden, was manchmal passierte, wenn er aus dem Ausland anrief, doch als sie die Mailbox abhörte, war er es.


      Hi, Schatz, ich bin’s noch mal. Tut mir leid, dass ich dich nicht erwische… ich hoffe, du machst was Schönes. Ich werde den größten Teil des Tages im Hotel arbeiten, aber jetzt will ich erst mal laufen gehen und dann hol ich mir wahrscheinlich etwas zu essen. Ich dachte an Hotdogs, aber ohne dich ist es nicht dasselbe. Ich versuch’s später noch mal, wenn ich wieder da bin, und schaue, ob ich dich erwische.


      Er hatte nicht noch einmal angerufen, aber er hatte ja auch gesagt, dass er arbeitete. Das Ganze… sie hatte viel zu viel hineininterpretiert. Die Fakten sprachen für sich, oder? Was von dem, was sie entdeckt hatte, deutete auf eine Affäre? Sie hatte weder Briefe gefunden noch Fotos noch Beweise dafür, dass Geld für teure Geschenke ausgegeben worden war, noch winzige Höschen in seiner Hosentasche. Es war also unklar, wo er gerade war, aber was bedeutete das schon? Selbst wenn er in Rom war, musste es dabei unbedingt um Sex gehen? Rom war eine große europäische Hauptstadt. Auch dort wurden Geschäfte getätigt. Und was hatten die Umbuchungen diverser Geldbeträge mit einer Affäre zu tun? Nichts.


      Das Geld ist der Schlüssel zu der ganzen Sache, dachte sie, als sie den Gewerbepark betrat. Wenn sie übers Wochenende klar hätte denken können, hätte ihr das sofort eingeleuchtet. Wenn sie herausfand, wofür das Geld war, wusste sie auch, womit sie es zu tun hatte.


      Sie bezog Posten auf einer Bank, knapp fünf Meter vom Haupteingang des Gebäudes, nah genug, um alle, die kamen und gingen, gut im Auge zu haben, ohne selbst zu sehr im Blickfeld zu sein. Fünf nach acht. Sie schlug die Times auf, die sie gekauft hatte, bevor sie ins Auto gestiegen war, glättete das Papier und tat, als würde sie lesen.


      Die Menschen, die in Marks Gebäude arbeiteten, schienen fleißige Bienen zu sein. Es war noch ruhig gewesen, als Hannah gekommen war, doch schon drei Minuten später schob sich ein steter Strom von Menschen durch die Drehtür hinein, Kaffee in der Hand, einige bereits am Telefonieren oder mit der Lektüre von E-Mails beschäftigt. Gegen Viertel nach kam David um die Ecke, und Hannah hob rasch die Zeitung vor das Gesicht. Heute trug er einen Anzug und hatte einen Aktenkoffer aus glänzendem Leder unter dem Arm; sein Avatar in Jeans und kariertem Hemd vom Samstagnachmittag war nur schwer vorstellbar. Kurz vor der Tür blieb er stehen, um einen Blick auf sein Telefon zu werfen, und als er der Frau hinter ihm aus dem Weg trat, drehte er sich in Hannahs Richtung. Ihr Herz machte einen Satz, doch er tippte, ohne aufzuschauen, auf einige Tasten und ging dann durch die Drehtür.


      Die meisten Leute kamen allein, doch ab und zu war auch ein Paar darunter und zwei- oder dreimal kleine Gruppen, die wohl in derselben U-Bahn gesessen hatten und von Hammersmith Broadway zusammen zu Fuß gekommen waren. Einige wenige schauten in ihre Richtung, neugierig, warum jemand, der nicht rauchte, an einem so kalten Morgen draußen herumsaß, doch die meiste Zeit fühlte Hannah sich unsichtbar, sicher.


      Gegen halb neun bekam sie allmählich das Gefühl, kein Glück zu haben. DataPro hatte den Tag begonnen. Neesha müsste eigentlich längst da sein. Dann erinnerte Hannah sich daran, dass Marks Sekretärin am Telefon gesagt hatte, sie habe zu viel am Hals. Sie wohnte am anderen Ende der Stadt, irgendwo im Südosten – hatte sie Blackheath gesagt? –, und falls ihr Mann nicht konnte, musste sie Pierre zur Kindertagesstätte bringen. Hannah schlug eine Zeitungsseite um und tat so, als wäre sie vollkommen in eine Kolumne über Steuerhinterziehung vertieft.


      Es war zwanzig vor neun, als sie eilige Schritte auf den Stufen hörte. Neesha sah müde und besorgt aus, als hätte sie den größten Teil ihres Tagwerks bereits hinter sich. Trotzdem hatte sie sich wie immer sorgfältig zurechtgemacht. Ihr langer marineblauer Fischgrätmantel stand offen und gab den Blick auf einen Bleistiftrock aus schwarzem Wollstoff über einer laufmaschenfreien hauchzarten Strumpfhose und einem Paar schwarzer Schlangenleder-Highheels frei. Ihr Haar glänzte, und sie trug roten Lippenstift, der kühn genug war, um modisch zu sein, aber gerade noch unaufdringlich genug, um bürotauglich zu sein. Hannah überkam Neid, nicht nur, weil diese Frau zehn Jahre jünger war und bildhübsch, sondern weil sie einen Job hatte, eine Karriere, die sie voranbrachte, weil sie einen Grund hatte, sich morgens elegant zu kleiden und irgendwohin zu gehen.


      »Neesha.« Hannah stand schnell auf, stopfte die Zeitung in die Tasche und trat ihr in den Weg. In ihrem Blick konnte sie erkennen, wie schnell sich ihre Gefühle abwechselten: Überraschung, Misstrauen – Was machte Hannah hier? Ging es um das, was sie am Telefon gesagt hatte? – und dann freundliche Professionalität.


      »Hannah, wie schön, Sie zu sehen.« Sie blickte sich um, vermutlich nach Mark. Hannah zog Neesha ein wenig zur Seite, damit man sie von der Tür nicht sah.


      »Tut mir leid, dass ich Sie so überfalle. Könnte ich kurz mit Ihnen reden?«


      »Natürlich. Geht es um Samstagmorgen? Es tut mir wirklich leid. Ich habe mir das ganze Wochenende deswegen Vorwürfe gemacht. Und noch einmal vielen Dank, dass Sie…«


      »Kein Problem, ehrlich, ist schon vergessen.« Hannah fuhr mit der Hand durch die Luft, wie um einen Schlussstrich zu ziehen. Dann zögerte sie einen Augenblick. Wenn sie Neesha jetzt fragte, verwischte sie die Grenze zwischen Marks Berufs- und Privatleben und blamierte ihn vor einer Mitarbeiterin. War Neesha diskret? Konnte man darauf vertrauen, dass sie diesen Vorfall da oben nicht allen und jedem erzählte? Und was würde sie von Hannah denken? Wahrscheinlich, dass sie verrückt war, durchgedreht. Doch plötzlich überkam sie ein befreiendes Gefühl der Gleichgültigkeit. Es war ihr egal, was Neesha über sie oder Mark dachte. Und wenn sie ihn blamierte? Das hätte er sich überlegen sollen, bevor er angefangen hatte zu lügen. »Also«, sagte sie, »das klingt jetzt vielleicht schräg, aber ich muss es wissen… Haben Sie irgendwas mit Mark… ich meine, können Sie mir etwas sagen?«


      »Mit Mark?« Verwirrung zuckte über Neeshas Gesicht, dann Empörung. Da ging Hannah auf, dass Neesha wohl dachte, sie wollte andeuten, die beiden hätten etwas miteinander.


      »Nein, Gott, nicht Sie beide«, sagte sie schnell. »Ich meine nur, ist Ihnen irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen? Ist er irgendwie anders? Besonders gestresst oder…?«


      Neesha sah sie einen Augenblick mit gerunzelter Stirn an und schüttelte dann den Kopf. »Ich glaube nicht. Wir haben, wie Sie wissen, viel zu tun. Die Geschäfte ziehen merklich an und…«


      »Ist alles in Ordnung, was das betrifft? Er steckt nicht in irgendwelchen Schwierigkeiten?«


      »Schwierigkeiten? Was meinen Sie damit?«


      »Es gibt kein… böses Blut irgendwo? Keine Probleme mit Außenständen? Oder juristische Querelen?«


      »Nein, nichts dergleichen, und ich glaube, das wüsste ich. Alles ist gut. Wie gesagt, wir haben viel zu tun, das ist der einzige Grund für Stress, von dem ich weiß. Natürlich bin ich nur seine Sekretärin, ich gehöre nicht den…«


      »Aber Sie nehmen seine Anrufe entgegen? Sieben sie aus?«


      »Natürlich.«


      »Hat in letzter Zeit jemand Neues angerufen? Jemand, der womöglich nicht aus geschäftlichen Gründen anruft?«


      Neesha richtete sich ein wenig auf und schob den Riemen ihrer Tasche ein Stück die Schulter hoch. »Mrs. Reilly – Hannah –, falls Sie sich Sorgen machen wegen irgendetwas, dann sollten Sie vielleicht mit Mark darüber sprechen. Ich bin wirklich nicht…«


      »Ich würde ja mit ihm sprechen«, brauste Hannah auf, »wenn ich eine Telefonnummer hätte, unter der ich ihn erreichen könnte.« Neesha wirkte verdutzt, doch Hannah fuhr fort. »Als wir am Samstag telefonierten, haben Sie mir erzählt, er habe gesagt, er würde mit mir übers Wochenende nach Rom fahren. Vielleicht hat er das ja auch wirklich vor, und Sie haben tatsächlich etwas verwechselt, aber Sie sind nicht die Einzige… David hat dasselbe gedacht. Ich würde gern mit Mark sprechen, um herauszufinden, was los ist, aber praktischer- oder unpraktischerweise – je nachdem – hat er sein Telefon verloren.«


      Zwei oder drei Sekunden herrschte verdutztes Schweigen, unterbrochen nur durch rasche Schritte auf der Treppe. Neesha wartete, bis die Person durch die Tür war. »Ich weiß nicht, was ich…«


      Hannah sah ihr starr in die Augen und ließ nicht zu, dass sie den Blick abwandte. »Stellen Sie sich doch mal vor, es wäre umgekehrt«, sagte sie. »Stellen Sie sich vor, wir sprächen über Ihren Mann, es ginge um Steven, und Sie würden mich fragen. Wie würden Sie sich dann fühlen, Neesha? Wie würden Sie sich fühlen?«


      Neesha schaute zu der Drehtür, als überlegte sie, ob sie schnell die Flucht ergreifen sollte. Als sie wieder Hannah ansah, war ihr Blick hart. »So was sollten Sie nicht machen«, versetzte sie. »Es ist nicht fair. Sie können mich unmöglich in so eine Situation bringen.«


      Hannah empfand kurz Gewissensbisse, doch nicht genug, um sie umzustimmen. »Ich will Sie nicht in eine Situation bringen«, sagte sie. »Ich bitte Sie – flehe Sie an –, mir zu helfen. Bitte.«


      »Ich kann es mir nicht leisten, meinen Job zu verlieren«, platzte Neesha heraus. »Das geht nicht. Ausgeschlossen. Steven ist gekündigt worden, er hat seit Monaten keine Arbeit. Wir brauchen mein Gehalt.«


      Da war also etwas. Hannahs Herz rumste laut.


      »Neesha«, sagte sie, »was auch immer Sie mir sagen, bleibt unter uns. Ich verspreche es… hoch und heilig. Sie haben mein Wort. Ich habe nichts über die Sache mit Rom gesagt und das werde ich auch nicht, und was auch immer es ist, wie schlimm es auch ist, ich verspreche Ihnen, dass Mark niemals erfahren wird, dass ich es von Ihnen habe.«


      »Wenn ich meinen Job verliere…«


      »Das werden Sie nicht.« Hannah versuchte, entschlossen zu klingen, resolut.


      Neesha stieß kurz und heftig die Luft aus. Mehrere Sekunden sagte sie gar nichts, und die morgendliche Stille klingelte in Hannahs Ohren. »Es gibt tatsächlich jemanden, der in letzter Zeit öfter anruft«, sagte sie schließlich.


      Hannah merkte, wie sich ein Gewicht auf ihre Schultern senkte, als hätte man ihr einen Bleimantel übergelegt. »Eine Frau?«


      »Ja.«


      Innerhalb einer Sekunde zerbröselte ihre Überzeugung. Sie hatte sich getäuscht – hatte sich etwas vorgemacht –, er hatte doch eine Affäre. »Seit wann?«, fragte sie. »Wie lange geht das schon?«


      »Noch nicht lange.« Neesha schüttelte rasch den Kopf, sie wollte es unbedingt herunterspielen. »Ein paar Wochen, einen Monat, höchstens.«


      »Haben Sie sie gesehen? War sie hier, im Büro?«


      Wieder schüttelte Neesha den Kopf.


      »Wie heißt sie?«


      »Ich…«


      »Sie wissen es, Sie müssen es wissen. Sie haben gesagt, Sie nehmen seine Anrufe entgegen, Sie sieben seine Anrufe aus. Wie heißt sie?«


      Neesha wirkte aufgewühlt, als würde sie jeden Augenblick anfangen zu weinen, doch Hannah konnte jetzt nicht aufhören. »Ich werde es ihm nicht sagen«, drängte sie. »Das habe ich Ihnen versprochen.«


      »Gut, gut… Okay. Sie heißt Hermione.«


      Hermione. Hannahs Gehirn ratterte augenblicklich los und glich den Namen mit sämtlichen Frauen ab, die Mark je erwähnt hatte, sämtlichen Geschichten, die er ihr erzählt hatte, doch da war nichts. »Hermione wie noch?«


      »Ich…«


      »Neesha.« Hannah hörte die Verzweiflung in ihrer Stimme und erschrak. »Bitte«, sagte sie freundlicher. »Helfen Sie mir.«


      »Alleyn.«


      »Alan? Wie der Männername?«


      »Al-lane. Schreibt sich A-l-l-e-y-n.« Neesha schaute wieder zur Tür und als sie den Blick noch einmal auf Hannah richtete, lag darin ein Flehen. »Das ist alles, was ich weiß, ich schwöre es Ihnen. Ich weiß nicht, wer sie ist. Ich habe keine Ahnung. Er schließt immer die Tür, wenn er mit ihr spricht.«


      Die Augen vor Schock weit aufgerissen und sich ihrer Schritte kaum bewusst, ging Hannah zurück zum Auto. Das verschwommen gemusterte Pflaster wurde von Teerbelag abgelöst, als sie auf der Manbre Road rauskam. Eisstarre Sträucher am Rand; ein Briefträger, der den Briefkasten an der Ecke leerte und dessen Atem als weiße Wolke aufstieg. Sie versuchte, den Autoschlüssel ins Schloss zu stecken, doch die Vernunft sagte ihr, sie solle es lieber lassen. In diesem Zustand konnte sie unmöglich fahren, sie würde noch einen Unfall bauen, jemanden überfahren.


      Sie bewegte sich langsam, wie unter Wasser, ließ das Auto stehen und ging zu dem Café an der Ecke der Fulham Palace Road. Dort bestellte sie sich eine Tasse Kaffee und trug sie mit zittrigen Händen an einen Tisch in der Ecke, wo sie sich auf die Kante eines Korbsessels setzte und den Blick auf eine Zuckerdose richtete, die schimmerte und ihr vor den Augen verschwamm. In dem Café war viel los, doch niemand kam und fragte, ob er den freien Platz haben könne. Sie sah definitiv so durcheinander aus, wie sie sich fühlte.


      Sie konzentrierte sich auf die bunten Eimer mit Treibhausblumen, die den Besuchern des Charing Cross Hospital auf der anderen Straßenseite zum Kauf angeboten wurden. Pfingstrosen, deren Knospen mit den rosa Spitzen noch fest zusammengerollt waren, Tulpen in Karminrot und Dottergelb und zarte purpurrote Fresien. Sie hatte sich getäuscht; ihr Instinkt – nein, ihr Urteilsvermögen – war in die Irre gelaufen. Mark. Mark, der Schneeketten an ihrem Auto montierte und ihr im Feinkostladen buttrige Pfannkuchen kaufte, weil er wusste, dass sie die liebte.


      Hermione Alleyn. Sie drehte und wendete den Namen, probierte ihn aus. War sie eine alte Freundin, eine, die immer da gewesen war, irgendwo am Rand, wo sie abwartete, oder war sie neu? Durch DataPro hatte Mark unzählige Gelegenheiten, Menschen kennenzulernen – im Büro von Kunden, in Hotelbars, in Flughafenhallen. Hannah wurde übel, als sie sich vorstellte, wie sich im Flugzeug eine Frau auf den leeren Platz neben ihn setzte und ihm ein dankbares Lächeln schenkte, als er ihr half, ihre Tasche im Gepäckfach zu verstauen.


      Jetzt setzte sie die Einzelteile zusammen. Dass er sein Handy verloren hatte, war eindeutig eine Lüge, damit sie ihn nicht anrief. Diese Hermione Alleyn war sicher gerade im Bad gewesen oder so, als er sie angerufen und ihr Nachrichten hinterlassen hatte. Wahrscheinlich waren sie in Rom oder an einem anderen, genauso romantischen Ort, der perfekt geeignet war für lange, sündige Wochenenden. Was hatte er auf der M1 gemacht? Ein hübsches Boutique-Hotel in Yorkshire mit offenem Kaminfeuer, schweren Baumwolllaken und frei stehender Badewanne? Und wofür war das Geld – ihr Geld? Ein Haus? Eine Wohnung, wo sie sich treffen konnten? Sie hatte die Vorstellung abgetan, aber jetzt kam sie doch ins Grübeln. So war Mark: Er machte keine halben Sachen; er war extravagant, überschwänglich. Wenn er ein Liebesnest will, dachte Hannah verächtlich, kommt es ihm gar nicht in den Sinn, eines zu mieten.


      Wollte er sie verlassen, sie um die Scheidung bitten? Bei dem Gedanken krampfte es in ihrem Bauch, und dann überkam sie eine neue Welle der Übelkeit. Danach war ihr kalt. Und wenn schon? Was machte es schon? Und selbst wenn er weitermachte, als wäre nichts: Sie konnte unmöglich bei ihm bleiben.


      Doch wie willst du ihn verlassen?, fragte die Stimme in ihrem Kopf. Du hast kein Einkommen und keine Ersparnisse. Du bist pleite. Der Kaffee, der in dem Becher auf dem Tisch kalt wurde, repräsentierte fast ein ganzes Prozent ihres Reinvermögens. Ihr dämmerte, dass sie zu ihrem Bruder gehen und ihn fragen musste, ob sie in seinem winzigen Gästezimmer unterkriechen konnte, bis sie ihr Leben wieder auf der Reihe hatte. Sie musste ihre Kreditkarte bis zum Anschlag belasten, sich irgendeinen Job suchen, bis sie wieder etwas in der Werbung fand. Du kriegst das hin, redete sie sich gut zu. Sie würde zu ihrem alten Leben zurückkehren und sich wieder nur auf sich selbst verlassen. Sie hatte auf das gehört, was Tom in New York gesagt hatte – sie hatte jemandem vertraut und zugelassen, dass er ihr vertraute –, und es war in die Hose gegangen.


      Als sie die Haustür hinter sich schloss, wurde sie von der Stille verschluckt. Das Haus war immer still – wenn sie tagsüber hier war, schaltete sie manchmal Radio 4 ein, nur um Stimmen zu hören –, doch das hier war anders. Seit heute Morgen, als sie das Haus um zwanzig vor acht von Schlaf und Kaffee aufgepuscht mit beschwingten Schritten verlassen hatte, war die Stille viel schwerer geworden, und obwohl es jetzt Mittag war, schien das ganze Haus so dunkel, als hätte das Tageslicht Mühe, die Fenster zu durchdringen. Die Treppe führte hinauf in neblige Düsternis, und sie hatte die Vorstellung, das Haus ergriffe Partei und zöge sich von ihr zurück. Sie würde es bald verlassen, ausziehen.


      Sie warf ihren Mantel über das Treppengeländer und ging in die Küche, wo sie sich an den Tisch setzte und ihren Laptop hochfuhr. Seit mehr als drei Stunden drückte sie sich vor diesem Augenblick, zuerst im Café und dann im Bishop’s Park, wo sie wie benommen am Fluss auf und ab gegangen war. Sie legte sich die Fingerspitzen an die Stirn und verharrte ein paar letzte Sekunden, dann holte sie tief Luft und öffnete die Suchmaschine.


      »Hermione Alleyn« ergab acht Seiten Fundstellen. Sie überflog die erste Seite und entdeckte ganz unten einen Link zu der Webseite einer Telefonauskunft. Darunter stand: »Wir haben eine Person in den UK mit dem Namen Hermione Alleyn gefunden.« Der Name war ein Hyperlink, doch als sie daraufklickte, hieß es, sie müsse sich registrieren, um die Seite zu lesen. Als sie den Link zu der Adresse ausprobierte, tauchte dieselbe Information auf.


      Sie kehrte zu ihrer ursprünglichen Ergebnisliste zurück. Die beiden Einträge ganz oben waren von LinkedIn, aber als sie daraufklickte, zeigte die Seite keine weiteren Informationen. Doch das dritte Ergebnis war eine medizinische Fachzeitschrift für Nephrologie. Nephrologie? Nieren? Hermione Alleyn und Asif Akbar wurden hier als Koautoren eines Artikels aufgeführt, in dem es um die Verbesserung einer Technik der Transplantationschirurgie bei Patienten mit posttraumatischem Nierenversagen ging. Der Link führte nur zu einem kurzen Abschnitt des Artikels, doch am Ende fand sie eine Kurzbiografie der beiden Autoren. Hermione Alleyn, hieß es da, war derzeit Fachärztin für Chirurgie der Abteilung Nephrologie und Hepatologie im Royal London Hospital.


      War diese Frau Ärztin? Chirurgin? Hannah öffnete ein neues Fenster und suchte die Webseite des Royal London Hospital. Sie klickte eine Schaltfläche mit der Aufschrift »Unsere Abteilungen« an und scrollte nach unten, bis sie einen Link zum Nierenzentrum fand. Als sie diesen anklickte, hieß es freundlich: »Lernen Sie unser Team kennen.« Ganz oben fand sich Hermione Alleyn, Fachärztin für Transplantationschirurgie. Darunter eine Telefonnummer – eine Vermittlung oder ein Empfang, denn dieselbe Nummer tauchte auch unter drei oder vier anderen Namen auf – und eine E-Mail-Adresse.


      War sie das? Es gab kein Foto – diese Frau, diese Chirurgin, offenbar in einer leitenden Position, konnte theoretisch sechzig sein. Stimmte die Information, dass sie die einzige Hermione Alleyn im Vereinigten Königreich war? Vielleicht hieß es, dass es nur eine Hermione Alleyn mit Festnetzanschluss gab oder die keine Geheimnummer hatte. Und wer sagte überhaupt, dass sie hier lebte? Mark hatte sie, Hannah, auch im Ausland kennengelernt; vielleicht war es diesmal wieder so gewesen. Diesmal.


      Sie schluckte den Kloß in ihrem Hals hinunter und kehrte zu ihren ursprünglichen Suchergebnissen zurück. Es gab zehn oder fünfzehn verschiedene Links zu Artikeln und Aufsätzen aus der Feder dieser Ärztin – wer auch immer sie war, mit Nieren kannte sie sich jedenfalls aus. Am Ende der vierten Seite stieß Hannah auf einen Link zu Facebook, doch als sie daraufklickte, öffnete sich lediglich die leere Seite eines Menschen, der seine Privatsphäre ernst nahm. Sämtliche Fotos und persönlichen Informationen waren nur Freunden zugänglich, und das Profilbild war nur der Schattenriss eines weiblichen Kopfes. Wenn die Nephrologin sechzig wäre, hätte sie dann eine Facebook-Seite? Warum nicht? Viele ältere Menschen waren mittlerweile auf Facebook, und im Allgemeinen gingen sie achtsamer mit ihrer Privatsphäre um als die unbeleckte Jugend, die alles veröffentlichte, damit Lehrer, Arbeitgeber und Uni-Dozenten nach Lust und Laune darin stöbern konnten. Als Chirurgin legte sie sicher Wert darauf, ihr Privatleben zu schützen.


      Hannah schloss Facebook und wandte sich wieder der Liste zu: weitere Artikel in verschiedenen medizinischen Publikationen und dann, auf Seite sechs, ein Link zu einer Nephrologie-Konferenz in San Diego vor zwei Jahren, auf der Hermione Alleyn einen Vortrag gehalten hatte. Ohne große Erwartungen klickte Hannah auf den Link, doch als die Seite aufging, entdeckte sie dort ein kleines Foto einer Frau, die hinter einem Lesepult hervortrat. Sie war jung, oder jedenfalls ziemlich jung, nicht sechzig, sondern eher fünfunddreißig oder vierzig. Das Foto ließ sich nicht vergrößern, und so zog Hannah ihren Computer näher. Hellbraunes Haar, nicht ganz schulterlang, zu einem Bob geschnitten, den sie hinter die Ohren geschoben hatte. Hannah kniff die Augen zusammen, um das Gesicht der Frau zu betrachten, doch das Foto war aus großer Entfernung aufgenommen, und es war unmöglich, mehr zu erkennen, als dass sie allgemein attraktiv wirkte. Sie war schlank und trug ein schwarzes Kostüm, der Rock knielang und maßgeschneidert, wenn auch nicht ganz so gut geschnitten wie der von Neesha am Morgen. Weiße Bluse, schwarze Pumps.


      Als Hannah nach unten scrollte, stieß sie auf ein weiteres Foto, das aus größerer Nähe aufgenommen worden war. Hier stand Hermione Alleyn neben einem großen, jovialen Mann Ende fünfzig, Anfang sechzig mit dichtem graumeliertem Bart, dessen Hand schwer auf ihrer Schulter ruhte. Ihr Gesicht war gut zu erkennen. Sie hatte weit auseinanderstehende helle Augen, eine gerade Nase über einem Mund mit voller Unterlippe. Ihre Ohren mit den schlichten Perlensteckern standen ein wenig ab, was ihr etwas leicht Dämliches verlieh, und sie lächelte verlegen, als hätte ihr Begleiter oder der Fotograf ihr gerade ein übertriebenes Kompliment gemacht. Unter dem Foto entdeckte Hannah eine Bildunterschrift: Hermione Alleyn und Geoffrey Landis, Professor für Nephrologie an der University of Cambridge. Landis beschreibt Alleyn als »seine rechte Hand« bei seinem bahnbrechenden Forschungsprojekt im Addenbrooke’s Hospital.


      Hannah lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, und spürte, wie die Stille sie wieder einschloss und drohte, ihr sämtlichen Sauerstoff zu rauben. Ihre Brust verengte sich; sie atmete wie ihr Bruder, kurz bevor er einen Asthmaanfall bekam. Eine Minute lang konzentrierte sie sich ganz darauf, langsam auszuatmen und nicht nach Luft zu schnappen, bevor sie nicht vollständig ausgeatmet hatte. Dann beugte sie sich vor, öffnete ein neues Fenster und tippte »Hermione Alleyn« und »St. Botolph’s« ein, den Namen von Marks College in Cambridge.


      Kein Treffer. Sie löschte Hermiones Namen und tippte »Geoffrey Landis« ein. Der erste Link führte sie zu einer Collegewebseite. Sie las, dass er nicht nur Professor für Nephrologie an dieser Universität war, sondern auch Dozent und Tutor an St. Botolph’s. Bingo. Sie war es, sie musste es sein. Selbst wenn es nicht nur eine einzige Hermione Alleyn im Vereinigten Königreich gab, war der Name doch so ungewöhnlich, dass die Verbindung über St. Botolph’s kein Zufall sein konnte. Wenn dieser Landis dort unterrichtete, konnte es dann nicht gut sein, dass Hermione ihm schon als Studentin begegnet war und er die Senkrechtstarterin dann später für sein »bahnbrechendes Forschungsprojekt« gewonnen hatte? Vom Alter her passte es. Selbst wenn sie noch nicht ganz vierzig war, dann war sie doch höchstens zwei oder drei Jahre jünger als Mark, so dass sie sich während des Studiums durchaus hatten über den Weg laufen können.


      Hannah stand so abrupt auf, dass der Stuhl hörbar über die Schieferplatten am Boden schrammte. Schwindlig und mit zitternden Händen entriegelte sie die Terrassentüren und riss sie auf. Im Hof trat sie aus dem Schatten des Hauses, legte den Kopf in den Nacken und sog mehrmals die ganze Lunge voll bitterer Luft. Das Blau des Himmels war so unbarmherzig, wie sie es vorhergesagt hatten.


      Wenn sie sich in Cambridge begegnet waren, kannten sie sich seit zwanzig Jahren. War Hermione eine alte Flamme? War er schon damals in sie verliebt gewesen, und jetzt war sie wieder aufgetaucht? Bei der Vorstellung überkam Hannah schiere Verzweiflung: Sie kannte Mark gerade mal anderthalb Jahre, wie konnte sie es mit einer Frau aufnehmen, die ihn bereits ihr halbes Leben lange kannte, die seine Freunde damals gekannt hatte und die ganzen Geschichten und Insiderwitze, die ihm in einer der wichtigsten Phasen seines Lebens begegnet war? Sie, Hannah, war nicht in Oxbridge gewesen, diese Welt mit ihren ganzen Ritualen und ehrwürdigen, tradierten Gewohnheiten und ihrer Exklusivität war ihr fremd.


      Aber wie willst du überhaupt mit jemandem wie Hermione Alleyn konkurrieren?, fragte die unfreundliche Stimme in ihrem Kopf. In ihrem Job – als sie noch einen Job hatte – hatte sie nichts Bedeutsameres geleistet, als sich irgendwas auszudenken, um Leuten Sachen anzudrehen, die sie nicht wollten, Werbung zu ersinnen, die sich in ihre Köpfe schlich und sich ihnen aufdrängte wie ein notgeiler Köter, wo sie doch eigentlich nur in aller Ruhe eine Zeitschrift lesen oder Fernsehen schauen wollten. Was war das schon im Vergleich zu einer Chirurgin, die Transplantationen vornahm, lebensrettende Operationen? Diese Frau war beeindruckend, egal, welche Maßstäbe man anlegte.


      Andererseits, sagte die Stimme, ist Mark der Typ, der was mit einem Püppchen anfangen würde, so einer wasserstoffblonden, schwachsinnigen Soap-Süchtigen? Mark mochte kluge Frauen. Laura hatte, wie Hannah auf hartnäckiges Nachfragen erfahren hatte, einen hochrangigen Job in einem Beraterstab des Verteidigungsministeriums. Er liebte den Ansporn, die Herausforderung. Falls er in eine andere verliebt war – falls?, warf die Stimme ein –, ja, selbst wenn es nur um Sex ging, dann nur mit einer Frau, die ihn faszinierte und ihn ebenso zum Lachen brachte wie zum Nachdenken. Es ging genauso um ihren Kopf wie um ihr Gesicht oder ihren Körper, auch wenn Hermione alles andere als unattraktiv war. Sie sah klug aus, scharfsinnig, unprätentiös. Genau der Typ Mensch, mit dem du dich gut verstehen würdest.
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      Von Parsons Green waren es achtzehn Haltestellen, direkt, ohne Umsteigen, und in der Stunde, in der Hannah mit dem ausdruckslosem Sprich-mich-bloß-nicht-an-Gesicht des typischen Großstadtmenschen in der U-Bahn saß, wurde sie von so einem mächtigen Zorn durchgerüttelt, dass es ein Wunder war, dass die vielen Menschen, die ein- und ausstiegen, es nicht spürten.


      Ein paar Minuten bevor sie das Haus verlassen hatte, hatte sie Marks Handy angerufen. Sie hatte natürlich nicht erwartet, dass er ranging, doch der Klang der ruhigen, aber festen weiblichen Stimme, die ihr sagte, der gewünschte Gesprächspartner sei nicht zu erreichen, brachte sie vollends in Rage. Die letzten Reste des Schocks waren in einem zornigen Sog in Flammen aufgegangen, so dass ihr regelecht schwindlig wurde, und sie hatte sich setzen müssen, bis das wilde Pochen in ihrem Kopf sich legte. Dann stand sie wieder auf und ging mit zitternden Händen, die es juckte, etwas Gewalttätiges zu tun, in der Küche auf und ab. Der Milchkrug stand auf dem Abtropfgestell, und bevor sie es verhindern konnte, schoss ihre Hand nach vorn und pfefferte ihn zu Boden. Doch der Knall befriedigte ihre Wut nur für einen kurzen Augenblick, nach wenigen Sekunden war sie mit voller Wucht wieder da.


      Sie war betrogen worden, er hatte sie einfach auf den Arm genommen. Er hatte sie angelogen und sie am Flughafen auf ihn warten lassen wie eine dumme Kuh, während er sich irgendwo anders herumtrieb, mit ihr, Hermione Alleyn: Leben rettende Chirurgin, Cambridge-Absolventin, bahnbrechende Forscherin, Vortragsrednerin auf internationalen Konferenzen. Erfolg. Und sie, Hannah, was war sie? Eine betrogene Ehefrau, eine getäuschte Närrin, eine arbeitslose, machtlose Idiotin. Am Griff des Krugs, der auf dem Boden lag, hing noch ein Stück Porzellan. Sie hob den Fuß und trampelte so lange darauf herum, bis nur noch Staub übrig war.


      Dann schnappte sie sich ihre Tasche und ihren Mantel, schlug die Tür hinter sich zu und lief die Straße rauf. Im Haus – seinem Haus – mit seiner beklemmenden, erstickenden Stille konnte sie unmöglich bleiben. Sie musste raus, irgendwohin, wo sie atmen konnte.


      Sie überquerte die New King’s Road, ging am Feinkostladen, am Schnapsladen und am Friseur vorbei, wo Damen in Friseurumhang und mit Aluschleifchen auf dem Kopf Kaffee tranken und in Zeitschriften blätterten, und nahm den Gehweg, der am Rand des Parsons Green Parks entlanglief. Ein Dalmatiner jagte über das matschige Herbstgras einem Stock hinterher, und die reine, unkomplizierte Freude, mit der er ihn aus der Luft fing und unter wildem Schwanzwedeln zu seinem Frauchen zurückbrachte, trieb Hannah plötzlich die Tränen in die Augen. Sie biss sich in die Wange und eilte am Pub vorbei zum U-Bahnhof.


      So lang die Fahrt vom Südwesten Londons quer durch in den Osten der Stadt auch gedauert hatte, war sie wie im Nu vergangen. Ihr Zorn nahm sie so in Beschlag, dass es ihr, als sie aufblickte, vorkam, als wären nur Sekunden verstrichen, seit sich die Türen in der Gloucester Road geschlossen hatten. Schon waren sie in Embankment, Mansion House, Cannon Street. Der Zorn ebbte ab und wallte wieder auf, und wenn er sich zurückzog, spürte sie wieder den Unglauben, den Schmerz in ihrem Bauch, der sagte: Wirklich? Mark?


      Als sie jetzt in Whitechapel aus der U-Bahn stieg, lag das Krankenhaus direkt vor ihr. Dass es so unvermittelt vor ihr aufragte, überrumpelte sie fast. Auf dem Weg quer durch London hatte sich der Gedanke hierherzukommen durch ihre Wut und die Geschwindigkeit des Zuges noch verfestigt, doch als sie jetzt am Krankenhaus hochblickte, fragte sie sich, was zum Teufel sie hier machte. Was wollte sie damit erreichen? Ich musste aus dem Haus, sagte sie sich, bevor ich die ganze Bude kurz und klein geschlagen hätte, doch das war nicht die ganze Wahrheit. Sie hätte überall hinfahren können. Wenn sie ganz ehrlich war, wollte sie diesen Ort sehen, um eine Vorstellung davon zu bekommen, wo diese Frau arbeitete und wie ihr Leben aussehen mochte.


      In der U-Bahn war es warm gewesen, sämtliche Heizungen hatten gebrummt, doch hier draußen fegte ein eisiger Wind über den Gehweg, der die Markise über dem Discounter zwei Türen weiter aufblähte und flattern ließ wie ein schlaffes Segel. Sie schlang den Mantel enger um sich und schob die Hände in die Taschen. Als der Verkehr an der Fußgängerampel hielt, spurtete sie über die Straße.


      Am Krankenhaus war mächtig gebaut worden, das war offensichtlich: Hinter der strengen gelben Backsteinfassade des alten Gebäudes ragte ein neuer Gebäudekomplex auf, der einer anderen Welt und ganz gewiss einer anderen Zeit anzugehören schien. Die Bauten wirkten wie ein dreidimensionales Tetris-Spiel, bei dem die Blocks aus stark reflektierender Verglasung in verschiedenen Petrolblautönen bestanden, hier und da durchsetzt von einer Kachelung in hellgrauem Beton. Es war fast, als wäre das ganze Ding aus der Londoner City herausgerissen worden, wo es der Gurke und dem Käsehobel gute Gesellschaft geleistet hätte, um dann hier abgesetzt zu werden, wo es nur noch unterstrich, wie alt und abgerissen der Rest der Whitechapel Road – mit ihrem Durcheinander von Dachlinien und staubigen Ladenfronten, den Wettbüros und Schnäppchenläden, Importeuren und Anwälten für Einwanderungsrecht und dem in einem orangefarbenen Tigerfellmuster angestrichenen Pub an der Ecke – war. Dies war ein ganz anderes London als Marks London, ja selbst als Kilburn, wo Hannah gelebt hatte, bevor sie nach New York gezogen war.


      Es sah aus, als wäre der Neubau so gut wie fertig, doch die Vorderseite des alten Gebäudes versteckte sich noch hinter einer Holzverschalung. Ein Schild informierte Besucher darüber, dass das Krankenhaus umgezogen war, und wies sie um die Ecke. Hannah folgte den Pfeilen und fand sich vor dem neuen Haupteingang wieder, Glasschiebetüren in einem Tetris-Block aus rotem Backstein. Obendrüber ragte eine steile Klippe aus blauem Glas auf. Die Türen öffneten sich, um einen Mann in den Sechzigern einzulassen, der einen in Zellophan gewickelten Strauß Margeriten bei sich trug, und Hannah trat hinter ihm ein.


      Einen Moment blieb sie stehen und ließ den Blick schweifen, um ein Gefühl für den Ort zu bekommen, doch schon kam eine Frau mit einem Sicherheitsausweis um den Hals, der sie als ehrenamtliche Mitarbeiterin des Krankenhauses auswies, lächelnd auf sie zu. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie.


      »Ich suche das Nierenzentrum«, hörte Hannah sich antworten.


      »Neunter Stock.« Die Frau zeigte auf die Aufzüge. »Oben ist eine Tafel, die Ihnen die richtige Richtung anzeigt.«


      Der Eingangshalle nach zu schließen, arbeitete der Neubau bereits so gut wie auf Hochtouren. Überall drängten sich Menschen: Mitarbeiter, Patienten mit Infusionen und Gipsverbänden und Dutzende von Besuchern. Der Aufzug, auf den Hannah wartete, hielt auf dem Weg nach unten in jeder Etage, auf dem Weg hinauf in die Neunte ebenso. Mit klopfendem Herzen stand sie an der Rückwand, zwischen einem großen Inder in grüner OP-Kluft und einem Paar, das, ihrem geflüsterten Gespräch nach zu urteilen, auf dem Weg zur Babystation war, um ihre Tochter und ihren neugeborenen Enkelsohn zu besuchen. Zwei Frauen Anfang zwanzig – Medizinstudentinnen, wie Hannah vermutete – unterhielten sich über eine Visite, und Neid und ein Gefühl der Wertlosigkeit versetzten ihr einen Stich, als wäre sie aus einer Gang ausgeschlossen, der alle anderen angehörten. Vor fünfzehn Jahren, zu Beginn ihrer Karriere, war Hermione bestimmt auch so gewesen wie die beiden.


      Im neunten Stock trat Hannah zusammen mit dem Mann in Grün aus dem Aufzug. Er verschwand durch eine Doppeltür rechts in dem kleinen Empfangsbereich. Überall war offensichtlich, dass das Gebäude neu war. Die Fenster glänzten, der Anstrich an den Wänden wies nicht den geringsten Kratzer auf. Ein kleines Stück den Flur hinunter schwang eine Frau eine riesige Bohnermaschine von einer Seite zur anderen, sorgfältig darauf bedacht, nicht an die Fußleisten zu stoßen.


      Hannah blieb eine Sekunde stehen, dann folgte sie dem Pfeil, der sie durch die Doppeltür einen breiten Flur hinunter wies. Sie würde einfach fragen. Irgendwo musste es so etwas wie einen Tisch oder Empfangsbereich geben, und sie würde sich erkundigen, ob Hermione Alleyn heute im Haus war. Wenn nicht – und sie wusste ja schon, dass sie nicht da war –, dann war alles klar.


      Sämtliche Stationen schienen von diesem zentralen Flur abzugehen, eine Doppeltür nach der anderen. Die Wegweiser zu den Stationen hingen unter der Decke, und so musste niemand mehr stehen bleiben und die Schilder an den Wänden lesen, so dass auch niemand mehr den Durchgang blockierte. Das Schild zum Nierenzentrum entdeckte Hannah ganz am Ende des Flurs, und sie folgte ihm an zwei Stationshelfern vorbei, die ein Bett mit einer zierlichen älteren Frau schoben. Auf dem glatten Laken zu ihren Füßen stand eine Sauerstoffflasche. Je weiter Hannah ging, desto weniger Schritte hörte sie hinter sich, denn immer mehr Menschen bogen links und rechts auf die anderen Stationen ab.


      Vor dem Nierenzentrum blieb Hannah stehen. Durch die Glasscheibe links von der Tür konnte sie ein Stück in die Station hineinsehen. Ihr Blick fiel zuerst auf eine Nische, in der zwei Rollstühle standen und ein nicht bezogenes Bett mit Plastiküberzug über der Matratze. Dahinter lag das Schwesternzimmer. Am Schreibtisch saßen eine Krankenschwester in einem kurzärmeligen Kittel und ein jüngerer Mann um die dreißig in einem dunklen Hemd. Durch die andere Scheibe war die gegenüberliegende Seite der Station zu sehen: eine Reihe von Türen, Privatzimmer oder Büros, vermutete Hannah, und ein Krankenpflegehelfer mit einem Reinigungswagen. Sie sah niemanden, der der Frau auf dem Foto im Netz glich.


      Der Mann kam um den Tisch herum, und Hannah trat von der Scheibe weg. Wer sie so hineinlinsen sah, könnte leicht denken, sie wäre eine Stalkerin, die auf Krankenhäuser und Ärzte stand. Für einen Moment versuchte sie, sich von außen zu betrachten: Was würde der Mensch, der sie am Samstagmorgen – erst vor drei Tagen – gewesen war, von dieser Frau hier halten, die sich die Nase förmlich an der Scheibe plattdrückte, um einen Blick auf die Welt derjenigen zu erhaschen, die mit ihrem Mann schlief? Die Selbstverachtung, die sie überkam, war so heftig, dass sie sie förmlich auf der Zunge schmeckte, und sie wandte sich ab, um zu gehen. In diesem Augenblick blieb eine Frau, deren forsche Schritte Hannah vage näher kommen gehört hatte, hinter ihr stehen.


      »Verzeihung. Darf ich mal?« Sie langte an Hannah vorbei nach dem Spender mit dem Desinfektionsmittel und drückte auf den Knopf. Als sie eingelassen wurden, desinfizierte Hannah sich ebenfalls die Hände und folgte ihr.


      Die Frau steuerte direkt das Schwesternzimmer an. Hannah blieb zurück, bis man die Frau zu einem Patienten in einem der Einzelzimmer gewiesen hatte, und trat dann an den Tisch. Die Krankenschwester, eine Mittfünfzigerin mit graublondem, zu einem winzigen Pferdeschwanz gebundenem Haar, sah sie über ihre goldgerahmte Lesebrille an.


      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie in forschem Tonfall.


      »Ich hab nur eine kurze Frage. Ist Hermione Alleyn heute zufällig im Haus?«


      »Ms. Alleyn?« Auf dem Tisch hinter ihr fing das Telefon an zu klingeln. Die Krankenschwester blickte darauf und sah dann ihre Kollegin an, die über die Schulter eines Besuchers, der sie in Beschlag genommen hatte, kurz ein entschuldigendes Gesicht zog. Die Krankenschwester sah Hannah wieder an. »Darf ich fragen, warum Sie das wissen wollen?«


      »Ich…« Einen Augenblick war Hannahs Kopf vollkommen leer. Die Schwester zog eine Augenbraue hoch. »Ich komme vom Blumenladen«, sagte Hannah. »Ich habe eine Lieferung für sie unten, aber, also, sie ist riesig, und ich wollte sichergehen, dass ich hier richtig bin und dass sie tatsächlich da ist, bevor…«


      Das Telefon hörte auf zu klingeln und fing fast sofort wieder an. Die Schwester bedachte es mit einem genervten Blick. »Na gut, ja. Sie ist da, aber im Augenblick ist sie im OP. Die Liste ist nicht lang, also denke ich, dass sie bald durch sind. Wenn Sie die Blumen hochbringen, können wir sie hier hinstellen.«


      »Toll, danke.« Hannah nickte und ging zurück zur Tür. Sie zog drei- oder viermal am Griff, bevor sie in Rollstuhlhöhe an der Wand den Automatikschalter entdeckte. Draußen im Flur ging sie, bis sie durch die Glasscheiben nicht mehr zu sehen war.


      Ihre Gedanken rasten. Was war das denn jetzt? Hermione Alleyn war tatsächlich hier. Sie war hier und arbeitete im OP, was hieß, dass sie nicht mit Mark zusammen war, ob in New York, in Rom oder in Ulan Bator. Es sei denn, dachte Hannah, es ist doch die falsche Frau. Doch dann fiel ihr wieder die Verbindung über Cambridge ein: Sie waren aller Wahrscheinlichkeit nach zur selben Zeit am St. Botolph’s gewesen. Wie groß war die Wahrscheinlichkeit, dass Mark zwei Frauen namens Hermione Alleyn kannte? Nein, sie musste es sein. Und was bedeutete das? Dass er irgendwo in London war, sich bei ihr zu Hause verkroch und wartete, bis sie von der Arbeit kam? Nein, das war nicht sein Stil. Außerdem wäre er, wenn er in London wäre, doch im Büro, oder? Ausgeschlossen, dass er in der Stadt war und nicht zur Arbeit ging, besonders angesichts der bevorstehenden Übernahme.


      Eine Minute sann sie darüber nach, dass er womöglich doch keine Affäre hatte, dass Hermione ihn aus irgendeinem anderen Grund angerufen hatte. Aber was? Worüber konnten sie sich unterhalten haben? Bloß, weil sie nur eine alte Freundin aus Cambridge war, warum hatte Mark sie dann noch nie erwähnt? Und warum war Neesha so abwehrend gewesen? Er schließt immer die Tür, wenn er mit ihr spricht.


      Ein Stückchen weiter, fast am Ende des Flurs, stand eine Bank in einer kleinen Nische. Blaues Winterlicht strömte durch das Fenster dahinter auf den Boden. Wenn sie sich da hinsetzte, war sie mehr oder weniger außer Sichtweite, hatte aber einen guten Blick. Sie würde warten, bis Hermione aus dem OP kam, und mit ihr reden. Sie würde nicht hier weggehen, bevor sie herausgefunden hatte, was los war.


      Sie ging zu der Bank und setzte sich ganz ans hintere Ende, um alles im Blick zu haben. Die Station war ihr eher ruhig vorgekommen, dennoch kamen und gingen unablässig Mitarbeiter und Besucher, und sooft Hannah Schritte hörte, das Klackern von Absätzen, das leisere Flüstern von Herrenschuhen, das Quietschen von Turnschuhen, fuhr ihr Kopf hoch. Sie fühlte sich daran erinnert, wie sie in der Ankunftshalle des JFK gesessen und die Türen beobachtet hatte wie ein Welpe, der darauf wartet, dass sein Herrchen nach Hause kommt – und sie war angewidert von sich selbst. Was war sie doch für eine dumme Idiotin gewesen.


      Ihre Handtasche vibrierte auf ihrem Oberschenkel, und als sie ihr BlackBerry herausholte, sah sie Marks Namen im Posteingang.


      Han, Schatz, tut mir schrecklich leid, dass wir am Wochenende nicht reden konnten. Heute Morgen erledige ich noch ein bisschen Arbeit, das Meeting ist heute Mittag um zwei, und dann geht’s ab zum JFK und ich komme heim. Kann’s kaum erwarten, Dich zu sehen – ich hab Dich schrecklich vermisst. Mach Dich darauf gefasst, dass ich Dich drücke, bis Du keine Luft mehr bekommst…


      Sie las die Nachricht noch einmal und dann drückte sie erbost – ich hab Dich schrecklich vermisst? – auf die Löschtaste und warf das Handy zurück in ihre Tasche. Als sie wieder aufsah, kam eine Frau in grünem OP-Kittel mit braunem, zu einem schulterlangen Bob geschnittenen Haar durch die Doppeltür am hinteren Ende des Flurs. Sie bewegte sich mit energischen, kurzen Schritten, die selbst auf drei Meter kaum zu hören waren. Sie runzelte leicht die Stirn und kniff gegen das kalte Licht, das durch die Fenster fiel, die Augen zusammen, wodurch sie noch müder aussah, doch es war die Frau, die Hannah im Internet gesehen hatte, kein Zweifel, mitsamt den leicht abstehenden Ohren und allem. Als sie sich der Tür zur Station näherte, stand Hannah auf, hängte sich die Tasche über die Schulter und schritt rasch auf sie zu. »Entschuldigen Sie bitte? Hermione Alleyn?«


      Die Frau blieb stehen, und das Stirnrunzeln machte einem Ausdruck höflicher Professionalität Platz. Sie bedachte Hannah mit einem kleinen, sorgfältig abgemessenen Lächeln – das sie sich vermutlich angewöhnt hatte, nachdem sie über Jahre von besorgten Angehörigen angesprochen worden war –, um sich zugänglich zu zeigen, aber nicht zu sehr. Sie lutschte ein Pfefferminz, das jedoch den Zigarettenrauch, der sie umwaberte, nicht vertreiben konnte.


      »Ja?«


      »Ich bin Hannah Reilly«, sagte sie und beobachtete die Frau aufmerksam. Doch sie sah sie weiterhin neutral an.


      »Marks Frau.«


      Eine Sekunde verstrich, und dann zuckte schieres Entsetzen über Hermione Alleyns Gesicht, flüchtig, aber unmissverständlich. Sie riss ganz kurz die Augen auf, bevor sie sich genauso schnell wieder fing und lächelte. »Mark? Gott, wie geht es ihm? Ist er hier?« Sie sah sich um, als erwartete sie, dass er jeden Augenblick den Flur herunterkäme.


      In Hannah stieg Wut auf. Wie konnte diese Frau es wagen? Für wie blöd hielten die beiden sie eigentlich? »Also«, sagte sie. »Sie müssen gar nicht so tun. Ich weiß, dass da was läuft.«


      Wieder ein kurzes Aufflackern von Panik, rasch beiseitegewischt. »Dass da etwas läuft? Ich weiß nicht, was Sie…«


      »Zwischen Ihnen beiden. Ich weiß, dass Sie… in Kontakt stehen.« Sie machte eine kurze Pause, um der Andeutung Raum zum Atmen zu geben. »Ich weiß, dass Sie ihn im Büro angerufen haben, das hat mir seine Sekretärin erzählt. Und ich weiß, dass er mich anlügt, wo er im Augenblick gerade ist.«


      Hermione schüttelte leicht den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte sie, »aber ich fürchte, da haben Sie etwas missverstanden. Zwischen Mark und mir läuft nichts. Wir waren zusammen auf dem College – wie Sie sicher wissen –, aber das ist…«


      »Nicht«, sagte Hannah, und ihre Stimme war lauter, als sie erwartet hatte. Sie hallte an den glänzenden Wänden des Flurs wider, und Hermione sah sich nervös um, zweifellos in Sorge, ihre Kollegen könnten etwas mitbekommen. Ist mir doch egal, dachte Hannah. Warum sollte sie die Stimme senken? Sie würde nicht tatenlos zusehen. »Nicht«, sagte sie. »Ich bin genug angelogen und von oben herab behandelt worden. Jetzt ist Zeit für die Wahrheit. Irgendetwas ist im Busch, und ich gehe hier nicht weg, bevor ich nicht herausgefunden habe, was.«


      Es klickte, und die Tür zur Station ging auf. Der dunkle Kopf des Mannes in dem grauen Hemd tauchte auf. »Hermione?«


      »Hi, Robbie.«


      »Hi.« Er schaute rasch zwischen den Frauen hin und her. »Ich… Alles in Ordnung?«


      »Ja.« Hermione nickte einmal knapp. »Danke. Ich komme gleich.«


      Robbie maß Hannah mit einem abschätzenden Blick und zog sich wieder zurück. Er trat zur Seite, doch durch die Glasscheibe konnte sie den Ärmel seines Hemds sehen. Auch Hermione sah ihn. Sie trat von der Tür weg, legte Hannah die Hand auf den Arm und zog sie ein Stück den Flur hinunter. »Okay«, sagte sie leise, »Sie haben recht, wir hatten in letzter Zeit ein paarmal Kontakt.«


      Hannah war, als hätte ihr jemand einen Eimer kaltes Wasser übergegossen.


      »Aber es ist nicht… was Sie denken.«


      »Was ist es dann?«


      Hermione warf einen besorgten Blick den Flur hinunter. »Wir haben über Nick gesprochen.«


      »Nick?« Nicola, sagte die Stimme in ihrem Ohr. Sie ist es nicht, es ist eine andere, eine gemeinsame Freundin, eine alte Flamme.


      Doch Hermione sah sie an, als wäre sie begriffsstutzig. »Seinen Bruder.«


      »Seinen Bruder? Was? Die reden doch nicht mal miteinander. Warum sollten Sie…?«


      »Weil er bald aus dem Gefängnis kommt«, sagte Hermione, als wäre es offensichtlich.
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      »Was ist mit deinem Bruder?«, hatte sie an jenem Freitag-abend gefragt.


      Ihr Kopf lag auf Marks Schulter, seine Haut war warm und ein wenig feucht unter ihrer Wange von der Hitze zwischen ihren Laken und der übereifrigen Dampfheizung in dem alten Haus. Sie spürte ein winziges Zupfen, als er sich umdrehte und ihre Haut sich löste, fast wie ein Abschiedskuss.


      »Was soll mit ihm sein?«


      Sie freute sich, dass er mit ihr über Weihnachten nach Malvern fuhr, und wollte ihn auf keinen Fall traurig machen, indem sie ihn mit Fragen nach seiner Familie löcherte, wo er sich doch gerade einverstanden erklärt hatte, sich auf ihre einzulassen – immerhin hatte sie noch eine Familie, über die sie sich beklagen konnte. Also hatte Hannah das Thema zunächst fallen lassen, aber als sie am nächsten Morgen in ihrem luxuriösen Schlauch von einer Küche Rührei machte, während die Kaffeekanne gefährlich auf der Mikrowelle balancierte, damit auf der Arbeitsfläche Platz für zwei Teller war, und aus dem Duschradio nebenan die White Stripes tönten, mit Mark als Gesangsunterstützung, dachte sie darüber nach, wie sich sein Gesicht verändert hatte. Seine entspannte Offenheit war in Sekundenschnelle verschwunden, abgelöst durch eine Mauer. Als er sie angesehen hatte, war sein Blick hart gewesen. Was soll mit ihm sein?


      Was hatte er ihr bisher über seinen Bruder erzählt? Sie rührte die Eier und versuchte, sich zu entsinnen. Sie erinnerte sich an ein recht frühes Gespräch, als sie sich das zweite Mal in der Stadt getroffen hatten und er ihr erzählt hatte, dass er mit Mitte zwanzig beide Eltern verloren hatte, seinen Vater aufgrund von Komplikationen nach einer Magenoperation, seine Mutter nur ein Jahr später an Brustkrebs, der zu spät entdeckt worden war. Sie hatten in der Mulberry Street Bar gesessen – sein Vorschlag, denn sie hatte ihm erzählt, dass sie Donnie Brasco liebte, und er konnte es nicht fassen, dass sie nicht wusste, dass einige Szenen dort gedreht worden waren. Die Temperatur hatte den ganzen Tag bei knapp 38 Grad gelegen, und sie hatten an einem der hohen Säulentische gesessen und Bier aus Gläsern getrunken, an denen trotz der dröhnenden Klimaanlage das Kondenswasser hinunterlief. »Und hast du Geschwister?«, hatte sie ihn gefragt.


      Einen Augenblick schien Mark zu zögern, und sie sah zu, wie er den Bodensatz seines Biers im Glas kreisen ließ.


      »Einen. Einen Bruder. Nick.« Mit ausdrucksloser Miene blickte er auf.


      »Steht ihr euch nah?«


      Kopfschütteln. »Wir haben nicht mal Kontakt.«


      »Oh.« Hannah war überrascht. Sie kannte Mark noch nicht lange, doch er kam ihr nicht vor wie der Typ, der komplizierte Familienbeziehungen hatte.


      »Nichts Dramatisches«, sagte er, »wir sind nur sehr verschieden.«


      »Ist er älter als du?«


      »Jünger, aber nur ein Jahr. Meine Mutter wusste nicht, dass man schwanger werden kann, während man stillt. Das hat sie jedenfalls immer erzählt.« Er hatte gegrinst, und das Leuchten war in seine Augen zurückgekehrt. Er hatte Hannahs leeres Glas genommen. »Noch eins?«


      Er kam mit einer Klatschgeschichte zurück, die er an der Bar aufgeschnappt hatte, und das Gespräch lief in eine andere Richtung. An diesem Punkt hatte sie das Gefühl gehabt, es sei nicht in Ordnung, weiter nachzuhaken, schließlich kannten sie sich erst seit kurzem. Doch jetzt, Ende November, waren sie seit fünf Monaten zusammen und er würde mit ihr Weihnachten feiern. Es war kein Flirt mehr, nichts Kurzlebiges, bei dem es nur um ein bisschen Spaß ging, sondern eine richtige Beziehung. Bei dem Gedanken wurde sie ganz aufgeregt. Es war gut, aber es machte ihr, wie sie sich eingestehen musste, auch ein wenig Angst.


      An jenem Morgen in der Küche beschloss sie, dass sie mit ihm über seinen Bruder reden würde. Irgendwann am Wochenende würde sie sicher einen Punkt finden, wo er entspannt war und sich nicht unter Druck gesetzt fühlte. Am Ende wartete sie bis zum Sonntagabend, als sie nach einem langen Abendessen bei Ant und Roísín über die Promenade in Brooklyn Heights nach Hause gingen. Mark blieb stehen und lehnte sich ans Geländer, um sich die funkelnde Skyline von Lower Manhattan am gegenüberliegenden Flussufer anzusehen, während unter ihnen unsichtbar der Verkehr auf dem Brooklyn-Queens Expressway vorbeibrummte. Er liebte diesen Blick, hatte er ihr einmal erzählt, denn er symbolisierte Ehrgeiz, Größe und Erfolg. Jetzt schob er die Hand in die Gesäßtasche von Hannahs Jeans. Sie sah zu ihm auf und erfreute sich für einen Augenblick an seinem Profil vor den Lichtern der Stadt. Am Freitagabend hatte er komplett dichtgemacht, also zögerte sie, doch eigentlich war es lächerlich. Was hatte er an dem Abend in der Mulberry Street Bar gesagt? Nichts Dramatisches, wir sind nur sehr verschieden.


      »Dein Bruder«, sagte sie, als ein LKW unter ihnen durchdonnerte und das Pflaster zum Beben brachte. »Wie ist er denn so? Was macht er?«


      Mark zog die Hand aus ihrer Tasche und schob sie in seine Jackentasche. Er lächelte, braune Augen schwarz im Licht der Straßenlampe. »Lass uns gehen«, sagte er und zeigte mit einer Kopfbewegung in die Richtung, in die sie gingen. »Es ist zu kalt, um rumzustehen. Sollen wir über die Brücke zurücklaufen und ein bisschen was vom Lammbraten abtrainieren?«


      Hatte er sie überhaupt gehört? Er musste sie gehört haben, so laut war der LKW nicht gewesen. Er nahm ihre Hand, und Hannah ließ es zu, doch sie war verwirrt. Wenn er sie gehört hatte, warum antwortete er dann nicht? Wenn es wirklich nichts Dramatisches war, warum verhielt er sich dann so komisch?


      »Wann ist dein Frühstücksmeeting morgen früh?«, fragte er.


      »Um acht, zivile Zeit.« Sie ging einen Bogen, um einem King-Charles-Spaniel auszuweichen, der seiner Leine entkommen war und die Promenade herunter auf sie zuschoss, als wäre er auf der Flucht vor einem Waldbrand. »Mark, sag mal, dein Bruder… fällt es dir schwer, über ihn zu sprechen?«


      Diesmal wusste sie, dass er sie gehört hatte. Doch er sagte einige Sekunden lang nichts und ging einfach weiter. Sie wartete, wagte es nicht, das Schweigen zu unterbrechen, um ihn nicht zu provozieren und ihm auch nicht die Möglichkeit zu geben, der Frage auszuweichen. Sie warf einen verstohlenen Blick zu ihm hinüber und sah, dass seine Miene verschlossen war und er den Kiefer vorgeschoben hatte.


      »Es fällt mir nicht schwer, über ihn zu reden«, sagte er schließlich mit ruhiger, wohlmodulierter Stimme. »Ich tu’s bloß nicht gern, okay? Er lebt in London, er hat verschiedene Sachen gemacht, arbeitsmäßig. Viel mehr gibt es nicht zu sagen. Du hast Probleme mit deiner Mutter, ich komme nicht besonders gut mit meinem Bruder klar; du sprichst darüber, ich lieber nicht. Vielleicht ist das der Unterschied zwischen Männern und Frauen.«


      Das Geschlechterklischee überraschte Hannah, denn es sah ihm gar nicht ähnlich, doch sie ging nicht darauf ein, weil sie beim Thema bleiben wollte. »Tut mir leid«, sagte sie, »ich dachte bloß…«


      »Es ist okay, mach dir keine Sorgen«, sagte er, und sein Tonfall verriet, dass das Thema für ihn damit erledigt war.


      Der Spaziergang zu ihr nach Hause hatte anderthalb Stunden gedauert, und die ganze Zeit hatte Hannah den klaffenden Abgrund zwischen ihnen gespürt. Sie machten, was sie immer auf langen Spaziergängen machten, wiesen sich auf neue Restaurants hin, die ansprechend aussahen, interessante Gebäude oder Menschen, doch wo ihre Beobachtungen sonst in weitere Gespräche übergingen oder zu neuen Gedanken führten, waren sie an diesem Abend wie Versatzstücke höflicher Konversation zwischen zwei Menschen, die eben erst einander vorgestellt worden waren. Zurück in ihrer Wohnung, hatte er vorgeschlagen, die aktuelle Ausgabe von 60 Minutes anzusehen, die er aufgezeichnet hatte, und dann war er Zähne putzen gegangen. Nachdem das Licht aus war, hatte er sich im Bett an sie gekuschelt und ihr die Hand auf die Taille gelegt, mehr jedoch nicht, und sie war froh gewesen darüber.


      An den beiden folgenden Wochenenden musste er in London bleiben, so dass sie sich drei Wochen nicht sahen, und danach hatte Hannah nicht mehr viel an das Thema Nick gedacht. Doch dann war Weihnachten gekommen und Marks Heiratsantrag und sämtliche Mitglieder ihrer Familie – ihre Eltern und Maggie, sogar Chessa und Rachel – hatten sie nach seiner Familie gefragt.


      »Wenn du sagst, es ist nichts Schräges dran, glaube ich dir«, meinte Tom, als sie ihm erzählte, dass sie Marks Bruder nie kennengelernt hatte und ihn wahrscheinlich in absehbarer Zukunft auch nicht kennenlernen würde.


      »Was?«, versetzte sie. »Sag das nicht so.«


      »Wie? Ich sag doch nur, dass ich deinem Urteil vertraue: Wenn du sagst, es ist nicht schräg, dann ist es auch nicht schräg.«


      »Aber eigentlich willst du andeuten, dass es nur nicht schräg ist, weil ich es sage.«


      »Grrrr!« Tom fuhr sich mit den Händen an den Kopf und kniff die Augen zu, als hätte er plötzlich schreckliche Schmerzen. »Hör auf damit, du machst mich ganz kirre. Ich bin ein schlichtes Gemüt, ich mein’s nicht böse.«


      Doch es war offenkundig, dass er es merkwürdig fand, und das wurmte Hannah, denn insgeheim war sie seiner Meinung. Warum wusste sie nichts über das einzige Mitglied der Familie ihres Verlobten, außer dass er ein Jahr jünger war, in London lebte und es so klang, als hätte er in verschiedenen Jobs gearbeitet? Sooft sie sich erlaubte, länger als ein oder zwei Minuten darüber nachzudenken, schlugen ihre Gedanken ganz seltsam paranoide Pfade ein: Schämte Mark sich aus irgendeinem Grund für seinen Bruder? Oder schämte er sich für Hannah? Wollte er sie deshalb nicht einander vorstellen? Wenn sie spät in der Nacht allein war und zwei Gläser Wein getrunken hatte, überlegte sie, was für ein Mensch sich so mit seinem Bruder entzweite, dass sie nicht nur nicht miteinander zurechtkamen, sondern sich überhaupt nicht sahen, wo ihre Eltern doch erst vor kurzem gestorben waren. Sofern nicht etwas wirklich Gravierendes zwischen ihnen vorgefallen war, würden sie sich doch sicher sehen wollen, um sich gegenseitig zu unterstützen und sich über die Erinnerung an die Familie einander verbunden zu fühlen?


      In der zweiten Januarwoche hatte das ganze Thema schließlich die kritische Masse erreicht, und Hannah wusste, dass sie die Sache mit ihm klären musste, ob es ihm gefiel oder nicht. Also bereitete sie am Samstagabend ein aufwendiges Schweinefleischgericht zu, traktierte ihn mit einer halben Flasche Sancerre und machte sich darauf gefasst, dass er die Läden runterließ. Und siehe da, es geschah fast unmittelbar.


      »Nick«, sagte er und starrte sie wütend an, und die ganze entspannte Wärme war in Sekundenschnelle aus seinem Blick verschwunden. »Kannst du an nichts anderes mehr denken? Du bist ja wie besessen.«


      »Besessen?« Sie rückte verwundert ein Stück vom Tisch ab. »Ich habe dich zwei Mal nach ihm gefragt, ganze zwei Mal, Mark. Wir sind verlobt und wollen im April heiraten, ist es da nicht ganz normal, dass ich dich nach deiner Familie frage? Er wird mein Schwager. Mein Verwandter…«


      »Nein«, fiel er ihr ins Wort, stand auf und warf die Serviette auf den Tisch. »Nein, das wird er nicht. Er wird genauso dein Schwager sein, wie er auch mein Bruder ist – rein dem Begriff nach, formal, wie auch immer. Aber das ist auch alles. Ich lasse mich nicht dazu drängen, Kontakt mit ihm zu halten, bloß weil du eine spinnerte Idee im Kopf hast. Du hast nichts davon, Hannah. Ich will ihn nicht in unserem Leben, und ich will auch nicht darüber reden. Kapiert?«


      Staunend hatte sie zugesehen, wie er den Schrank neben der Wohnungstür öffnete und mit ruppigen Bewegungen seinen Mantel herausholte, dass die leeren Kleiderbügel nur so klapperten. »Wo willst du hin?«


      »Raus. Ich bleibe nicht hier hocken und lasse mich von dir ins Kreuzverhör nehmen.«


      »Ich nehme dich doch nicht ins Kreuzverhör. Ich will doch nur…«


      »Ich hab dir schon beim letzten Mal gesagt, dass ich nicht darüber reden will. Kannst du das nicht akzeptieren? Kannst du mir nicht den einen Gefallen tun? Ist das wirklich zu viel verlangt?« Er blickte sie an, als würde er sie begutachten und für mangelhaft befinden, dann wandte er sich ab, ging hinaus und schlug die Tür hinter sich zu.


      Sie saß eine ganze Weile am Tisch, während ihr das Blut in den Ohren rauschte. Sie hatten sich schon mal angeblafft, wenn einer von ihnen – oder beide – gestresst war, doch nicht so, nicht einmal annähernd: Sie hatten sich noch nie gestritten, und noch nie war einer von ihnen einfach so davongestürmt. Sie war schockiert, nein, fassungslos traf es wohl eher. Mark war sonst durch und durch selbstbeherrscht und kontrolliert, und türeschlagend abzurauschen war absolut… pubertär. Fast hätte sie geschmunzelt bei der Vorstellung von Mark als launischem Teenager, doch das Lächeln erstarb ihr auf den Lippen. Er war sauer auf sie, stocksauer. In Gedanken ging sie das Gespräch, falls man es überhaupt als solches bezeichnen konnte, noch einmal durch. Dabei hatte sie doch nicht mehr gesagt, als ihren sorgfältig geprobten Gesprächseinstieg: »Mark, würdest du mir von Nick erzählen?« Mehr hatte es nicht gebraucht, um ihn so auf die Palme zu bringen.


      Wo war er hin? Draußen war es kalt, im Radio war die Rede von Schnee gewesen, und es war bereits halb elf. Na gut, dachte sie, stand auf und sammelte die leeren Teller ein, die schon einer anderen Ära anzugehören schienen, einer, in der sie glücklich gewesen war und nicht alles vermasselt hatte, indem sie zu neugierig gewesen war. Solange er nicht zurückkam, konnte sie eh nichts tun. Sie würde ihm keine SMS schicken, in der sie vor ihm zu Kreuze kroch und sich entschuldigte, weil sie eine simple Frage gestellt hatte. Warum erzählte er ihr nicht einfach, warum er mit seinem Bruder nicht klarkam, statt so ein Riesending daraus zu machen? Sie wollte ihn heiraten, da musste sie doch so eine simple Fragen stellen können. Sie durfte sich nicht so einschüchtern lassen, dass sie schwieg.


      Langsam hatte sie das Geschirr vom Abendessen abgewaschen und dabei nervös auf das Drehen seines Schlüssels in der Tür gelauscht. Doch als die Küche aufgeräumt war, war es halb zwölf und von ihm keine Spur. Sie setzte sich in den Sessel in der Ecke, zog die Beine hoch und versuchte sich auf Grashalme von Walt Whitman zu konzentrieren, in das sie schon die ganze Woche reinzukommen versucht hatte. Doch auch dieser Versuch war vergeblich: Wegen der spärlich gesetzten Satzzeichen musste sie jeden Satz zwei- oder dreimal lesen, bevor sie begriff, welches das Hauptverb war, und wenn sie das geschafft hatte, verschwammen die Worte auf der Seite und wollten sich partout nicht zu einem für sie verständlichen Satz ordnen lassen.


      Sie legte das Buch zur Seite und griff zu dem New York Magazine der vergangenen Woche, doch damit erging es ihr nicht besser. Wo war er? Hatte er sich irgendwo in einer Bar verkrochen und sprach dem Scotch zu? War das seine Art, sie zu bestrafen? Sie war müde, aber aufgekratzt, und wollte nur noch ins Bett gehen und sich unter der Decke verkriechen, aber sie wusste, dass sie eh nicht schlafen würde, bis er nach Hause kam oder ihr wenigstens Bescheid sagte, dass er nicht kommen würde. Sie sah noch einmal auf ihrem Telefon nach: nichts. Eigentlich wollte sie auch noch nicht ins Bett gehen. Sie musste angezogen sein, wenn er zurückkam, es erschien ihr wichtig. Sie wollte ihm nicht im Schlafanzug gegenübertreten, damit er nicht im Vorteil war, weil er Straßenkleidung trug.


      Die Uhr auf dem Sat-Receiver zeigte zehn nach eins, als sie draußen im Flur Schritte hörte. Beim Klimpern von Schlüsseln setzte sie sich gerade hin und tat ganz schnell so, als würde sie entspannt lesen, obwohl die Tatsache, dass sie noch auf war, jegliche vorgespielte Normalität Lügen strafte.


      Leise schloss er die Tür hinter sich, zog seinen Mantel aus und legte ihn behutsam über die Sofalehne. »Hi.«


      »Hi«, antwortete sie in gleichermaßen neutralem Tonfall und wartete ab, in welcher Stimmung er war und was er vorhatte.


      Er sah sie ausdruckslos an, dann kam er zu ihr, hockte sich vor sie hin und sah ihr ins Gesicht. »Han, es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir wirklich sehr, sehr leid.«


      Zu ihrer Schande merkte sie, dass sie unglaublich erleichtert war. Je weiter der Abend voranschritt, desto düsterer war das Szenario geworden, das sie sich ausgemalt hatte: Vielleicht war’s das, vielleicht war er zu dem Schluss gekommen, dass er nicht mit ihr leben konnte, dass es vorbei war, dass er die Verlobung lösen musste. Am Ende hatte sie Mühe gehabt, klar zu denken und nicht zu vergessen, dass sie nichts falsch gemacht hatte. Jetzt wartete sie, dass Mark fortfuhr.


      »Es tut mir leid, dass ich so überempfindlich war und in die Luft gegangen bin«, sagte er. »Ich muss mich bei dir entschuldigen, aber ich bin dir auch eine Erklärung schuldig.«


      »Ach, es ist schon okay…«, setzte sie an, doch er unterbrach sie.


      »Nein, das ist es nicht. Ehrlich nicht. Mein Bruder und ich… deswegen sehe ich Nick nicht mehr, deswegen rede ich auch nicht gern darüber. Sobald jemand nur seinen Namen erwähnt, passiert etwas mit mir, und ich verwandele mich von einem vernünftigen, einigermaßen anständigen Menschen in jemanden, den ich nicht wiedererkenne. Ich find’s schrecklich… ich hasse mich selbst dafür, aber ich komme nicht dagegen an.« Er machte ein gequältes Gesicht.


      »Mark, es tut mir schrecklich leid. Ich wollte dich nicht provozieren. Ich…«


      »Nein, entschuldige dich nicht, du hast nichts falsch gemacht. Es ist doch ganz normal, dass du nach ihm fragst. Warum solltest du nicht nach ihm fragen? Wenn du mich heiratest…« Er sagte es, als könnte sie es sich wirklich anders überlegt haben, und der Gedanke versetzte ihr einen Stich in die Brust. »… Wenn du mich heiratest, sollst du alles über mich wissen dürfen, selbst Dinge, die ich dir lieber verheimlichen würde oder auf die ich nicht besonders stolz bin. Am liebsten würde ich dir nur meine guten Seiten zeigen, den unbeschwerten, lustigen, erfolgreichen Mark, nicht den, der nicht mit seinem Bruder klarkommt und seine Mutter enttäuscht hat. Ich habe meine Mutter im Stich gelassen«, sagte er, »und jetzt ist sie tot, und ich kann es nicht wiedergutmachen. Das werde ich mir nie verzeihen.«


      Seine Augen glänzten jetzt, als würde er jeden Augenblick in Tränen ausbrechen. Sie stand auf, nahm seine Hand und zog ihn sanft aufs Sofa, bevor sie in die Küche ging und eine neue Flasche Wein und saubere Gläser holte. Sie reichte ihm eines, und er trank in einem kräftigen Schluck das halbe Glas leer. Als sie ihn an der Hand genommen hatte, hatte sie heimlich geschnuppert, ob er nach Alkohol roch, doch sie hatte nichts entdeckt, und seine Finger waren rot und eiskalt gewesen, die Knochen wie Stöcke unter der Haut. Er war wohl die ganze Zeit draußen herumgelaufen.


      »Ich erzähl dir von Nick«, sagte er.


      »Nur wenn du willst. Das kann warten. Es ist spät. Wir sind beide müde. Wir können morgen darüber sprechen.«


      »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich würde lieber jetzt darüber reden. Ich muss es erklären.« Er sah sie an. »Dass ich so abrausche, wird sich nicht wiederholen. Das verspreche ich dir.«


      »Okay. Gut.«


      Er trank noch einen kräftigen Schluck Wein. Dann senkte er den Blick und betrachtete seine geröteten Finger, die den Stiel des Glases umklammerten. »Nick war der Liebling meiner Mutter«, sagte er. »Sie hat ihn abgöttisch geliebt, und ich glaube, sie hat ihn verdorben, wortwörtlich von hinten bis vorne verwöhnt.« Er prustete, als wäre es lustig.


      Hannah wartete schweigend, dass er fortfuhr.


      »Es ist offensichtlich, warum er ihr Liebling war… Wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, wäre er auch mein Liebling gewesen. Ich war unbeholfen und gehemmt, ich hatte Phasen, da hab ich mich in meiner Haut absolut nicht wohl gefühlt, aber er war so ein Kind, das einfach irgendwie strahlt. Weißt du, was ich meine?«


      Hannah dachte an Chessas Tochter Sophia, die den Gleichaltrigen in der Schule schon um zwei Jahre voraus war und dazu eine begabte Tennisspielerin. Und in London waren schon zweimal Modelagenturen für Kinder an sie herangetreten.


      »Ich glaube, ich war ein ängstliches Kind, das sich immer bemüht hat, bloß alles richtig zu machen, aber für Nick schien das Leben vom ersten Augenblick an den roten Teppich auszurollen. Er hat alles ohne große Mühe hingekriegt, so sah es jedenfalls aus. Mit zwei Monaten schlief er nachts durch, mit neun Monaten konnte er laufen, und mit seinen kleinen Grimassen und Spielen brachte er alle zum Lachen. Die Freundinnen meiner Mutter haben ihn vergöttert, die Lehrer haben ihn geliebt; er fand überall mühelos Freunde. In der Junior School haben ihm die kleinen Mädchen sogar Liebesbriefe geschrieben. Ich wurde von sämtlichen Kinderkrankheiten heimgesucht, Masern, Mumps, Keuchhusten. Jahrelang musste ich dauernd zum Arzt, weil ich schlimme Psoriasis hatte, aber ich erinnere mich nicht, dass Nick je was fehlte.«


      Er zupfte an einem losen Faden an der Manschette seines Hemds und wich ihrem Blick aus.


      »Im Nachhinein«, fuhr er fort, »sind manche Sachen ziemlich witzig. Es gibt ein Foto von uns, das die ganze Situation perfekt zusammenfasst. Ich zeige es dir, wenn wir das nächste Mal in London sind. Wir sind am Strand in Devon, und ich bin so um die sieben, also war Nick gerade sechs geworden – er war ein Sommerbaby, wie meine Mutter unablässig betonte, als machte ihn das allein schon zu etwas Besonderem. Er trägt todschicke kleine Surfer-Badeshorts, während sie mich wie ein Würstchen in so eine lächerliche Nylon-Badehose gesteckt hatten, die selbst in dem Alter eine Beleidigung für die Würde eines Mannes war, ehrlich.« Er grinste schief. »Egal, er hält ein riesiges Eis in der Hand, mit Schokosplittern und allem, und wenn man genau hinsieht, entdeckt man rechts unten in der Ecke meine Waffel, die im Sand liegt. Ich war von einer Wespe gestochen worden und hatte sie fallen lassen.«


      Wieder lächelte er und versuchte, es witzig klingen zu lassen, doch Hannah hörte den Schmerz dicht unter der Oberfläche.


      »Mark…«


      Er schüttelte den Kopf. Jetzt wo er einmal angefangen hatte, wollte er weitermachen und die Sache in einem Rutsch zu Ende bringen. »All das«, fuhr er fort, »hätte keine Rolle gespielt, wenn meine Mutter anders gewesen wäre – wenn sie ein bisschen Selbstvertrauen besessen hätte oder wenigstens eine positivere Einstellung. Als Kind habe ich das nicht verstanden – die eigenen Eltern sind die Norm, oder? Man sieht die Welt durch ihre Brille –, aber als Erwachsener habe ich viel darüber nachgedacht, und inzwischen ist mir klar, dass sie den größten Teil unserer Kindheit unter starken Depressionen gelitten hat.«


      »Ehrlich? War sie in Behandlung?«


      »Nein. Später wollte ich sie davon überzeugen, sich behandeln zu lassen, aber sie hat weder an Pillen geglaubt noch an Therapeuten; sie fand, das wäre ein Zeichen von Schwäche. Eine Schande. Vielleicht…« Er zuckte die Achseln. »Oberflächlich war ihr nichts anzumerken. Sie war sehr attraktiv, meine Mutter, zierlich und schlank und immer gut zurechtgemacht, obwohl sie nicht viel Geld für Kleider gehabt haben kann. Sie war auch klug und lustig, doch das war ihr selbst nicht bewusst. Ich glaube, sie hat ihr Leben lang gedacht, sie wäre nicht viel wert, und nur darauf gewartet, dass die Leute es ihr bestätigen. Das Einzige, dessen sie sich absolut sicher war, war mein Bruder, denn der war so rundherum perfekt, dass es keinen Zweifel daran geben konnte. Sie musste von Nick überzeugt sein, denn alles andere wäre absolut verrückt gewesen. Er war clever, gutaussehend, lustig, charmant und so weiter, und sie war ihm dankbar, denn seine Existenz bewies, dass sie keine vollkommene Versagerin war. Er hat sie bestätigt.«


      »Und dein Vater? Wo war der?«


      »Dad?« Ein Schnauben. »Er war nicht gerade der geborene Vater, sagen wir mal so. Wir waren zu viel für ihn, wir beide – zu laut, zu ungestüm, zu fordernd… zu viel von allem. An irgendeinem Punkt, wahrscheinlich um diesen Urlaub herum, plus/minus ein Jahr, hat er sich innerlich abgemeldet. Er hat sich wohl gesagt, solange er für die Butter auf dem Tisch sorgte – sprich, für seine Familie –, würde er seinen Teil schon leisten. Alles andere hat er meiner Mutter überlassen. Und sie war der Aufgabe nicht gewachsen, also hat Nick das Ruder übernommen.«


      »Was meinst du damit?« Hannah runzelte unwillkürlich die Stirn.


      »Er ist manipulativ. Nein, das beschreibt es nicht richtig, nicht einmal annähernd. Er ist hervorragend, ja, ein absoluter Meister darin, Menschen nach seiner Pfeife tanzen zu lassen und zu kriegen, was er will. Doch meine Mutter war sein Geniestreich. Als er neun oder zehn war, begriff er, was mit ihr los war und wie viel Macht er über sie besaß, denn das bisschen Selbstachtung, das sie hatte, zog sie daraus, die Mutter dieses vollkommenen Geschöpfes zu sein, und er fing an – und zwar ganz bewusst, das sah man –, es zu benutzen.«


      Hannah schauderte vor Abscheu. »Und zwar?«


      Mark zuckte leicht die Achseln. »Es fing ganz unschuldig an. Ich glaube, ihm dämmerte einfach eines Tages, dass sie ihn und seine Anerkennung und dass er ihr wohlgesonnen war so dringend brauchte, dass sie einfach nicht nein zu ihm sagen konnte. Sie konnte es einfach nicht riskieren. Sobald er das begriffen hatte, war die Büchse der Pandora geöffnet. Wenn man neun und zehn ist, geht es nur um Süßigkeiten und Chips und darum, nicht so früh ins Bett zu müssen. Kinderkram, aber schon nach wenigen Monaten wurde es ernster. Er wollte alles Mögliche – ich meine, ich weiß, dass es heißt, so materialistisch wie heute wären Kinder noch nie gewesen, schließlich werden sie mit den ganzen verderblichen Werbesendungen im Fernsehen gefüttert.« Er verzog ein wenig das Gesicht. »Aber, ehrlich, mein Bruder war denen um Längen voraus. Autorennbahn, Walkie-Talkies, Nintendo, ein SEGA, die Ansprüche wurden immer größer und teurer, und sie hat immer ja gesagt.«


      »Konnten sie sich das leisten? Du hast doch erzählt…«


      »Nein, und das war ein großes Problem, denn mein Vater sah das ganze Zeug und flippte aus. Er schrie unsere Mutter an, und das war für sie nur ein weiterer Beweis, dass sie eine Versagerin war, dass mit ihr fundamental etwas nicht stimmte. Dann ist Nick reingeschlichen und hat sie umarmt und gesagt, alles sei gut, er liebe sie, während er schon überlegte, was er als Nächstes verlangen würde, und das Ganze ging wieder von vorn los.«


      »Gott.«


      Mark zuckte noch einmal die Achseln. »Mit vierzehn oder fünfzehn hat er mehr oder weniger gemacht, was er wollte: Er ist höchstens zwei oder drei Tage die Woche in die Schule gegangen, hat Gras geraucht, hatte Sex. Eines Nachmittags kamen meine Eltern von der Beerdigung eines Freundes nach Hause und erwischten ihn mit der Tochter von Dads Chef im Bett. Also, anscheinend in flagranti. Becca, die blöde Kuh, hat ihm erlaubt, Polaroids von ihr zu machen, und die hat er in der ganzen Jahrgangsstufe rumgezeigt. Mein Vater hat darüber beinahe den Job verloren. Gott, das hätte Nick gefallen – jedenfalls so lange, bis das Geld alle war.« Mark verdrehte die Augen.


      »Deine armen Eltern.«


      »Wenigstens war Becca nicht die, die er geschwängert hat – das war die Tochter des Englischlehrers. Meine Mutter hat natürlich für die Abtreibung geblecht und hat Mr. und Mrs. Stevens gegenüber kein Wort verloren. Sie haben es auch meinem Vater verheimlicht. Oh, Nick hat alles gemacht, jeden Blödsinn, den Teenager sich so einfallen lassen – Drogen, Ladendiebstahl. Dabei ging es ihm nur um den Kick, er hätte gar nichts klauen müssen, denn Mum hat ihm immer Geld gegeben, er musste nur fragen.«


      Mark trank seinen Wein aus. Als er weitersprach, war der Schmerz wieder in seiner Stimme, jetzt kaum noch verborgen.


      »Als ich siebzehn wurde, habe ich kein Auto bekommen«, sagte er, »Nick ein Jahr später schon, einen alten Triumph Spitfire, von dem er geschwärmt und geschwärmt hatte. Am Morgen des Geburtstags stand er dann vor dem Haus, und meine Mutter hatte noch eine große kitschige rote Schleife drumgebunden. Einen Monat nach der Führerscheinprüfung hat er ihn besoffen zu Schrott gefahren, doch sobald er seinen Führerschein wiederhatte, hat sie ihm noch einmal so ein Auto gekauft, weil sie wusste, wie sehr es ihm gefallen würde.«


      »Wie kann sich jemand so verhalten? Und wie konnte deine Mutter sich das leisten? Zwei Autos…«


      »Meine Großmutter war gerade gestorben – Mums Mutter. Sie hatte nicht viel, aber sie besaß ein Haus, das an meine Mutter ging, als einziges Kind – was hieß, dass Nick es bekam. Als er die Uni abschloss – was an sich schon ein Wunder war –, hatte er es durchgebracht. Mum hatte nichts mehr. Was haben sie darüber gestritten… Damals war ich nicht mehr zu Hause, aber sie hat mir davon erzählt. Die Ehe meiner Eltern ist beinahe daran zerbrochen.«


      Hannah holte sich die Strickjacke, die sie beim Kochen ausgezogen hatte. Es war halb zwei, und die Heizung war längst ausgegangen, doch die Kälte kam nicht von außen, sie kroch wie ein Frösteln aus ihren Knochen. »Das klingt, offen gestanden, nach einem richtigen Arschloch.«


      »Ja, das war aus ihm geworden.«


      »Ich verstehe bloß nicht, warum du dich deswegen mies fühlst? Warum glaubst du, du hättest deine Mutter im Stich gelassen?«


      »Sie hat mich immer gebeten, auf ihn aufzupassen, und das habe ich nicht getan.«


      »Was meinst du damit, auf ihn aufpassen?«


      »Meine Mutter war, wie gesagt, eine kluge Frau. Wenn es um Nick ging, hatte sie einen blinden Fleck, doch ansonsten war sie ziemlich auf Draht. Als wir so Mitte zwanzig waren, fielen ihre Scheuklappen runter, jedenfalls ein Stück weit. Ich glaube, als er so dreiundzwanzig, vierundzwanzig war und in London von dem Geld lebte, das sie ihm gab, merkte sie etwas… sie hatte bei Debenhams an der Kasse einen Job bekommen, um ihn zu finanzieren. Mein Gott, die Streitereien mit meinem Vater. Er sagte, sie würde die Familie runterziehen, ihn bloßstellen, denn es würde so aussehen, als könnte er seine Frau nicht ernähren und würde sie in einen Laden arbeiten schicken.« Mark prustete. »Kann ich…?« Er zeigte auf den Wein, und Hannah schenkte ihm noch ein Glas ein.


      »Es war die Hölle. Jedenfalls dämmerte ihr Gott sei Dank mitten in einer besonders haarigen Situation allmählich, dass sie an der Nase herumgeführt wurde. Mein Bruder ist richtig clever, Han, um einiges cleverer als ich, aber er ist faul, durch und durch bequem, und es ist ihm nicht mal peinlich. Er hatte keinen Job, weil er den Arsch nicht hochkriegte. Wahrscheinlich hatte er Angst, jemand könnte verlangen, er solle vor elf Uhr aufstehen. Natürlich hat er Mum einen erzählt von wegen, wie schwer es direkt nach der Uni wäre, eine Stelle zu finden – ich weiß noch, wie er an einem Wochenende in der Küche stand und die Statistiken runterleierte –, die wirtschaftliche Situation, bla, bla, bla. Aber sie hat es endlich – endlich – nicht mehr gefressen. Wahrscheinlich begriff sie einfach nicht, dass niemand ihr Wunderkind einstellen wollte, also musste sie zwangsläufig zu dem Schluss kommen, dass da noch was anderes war.«


      »Und dann?«


      »Sie hat mich gebeten, ihm einen Job bei DataPro zu geben.«


      »Himmel. Und? Hast du?«


      »Ja. Obwohl es mir ganz schön gegen den Strich ging. Ich wollte natürlich nicht, dass er für mich arbeitete. Erstens wusste ich, dass er eine faule Socke ist. Die Firma gab es damals erst drei Jahre, und ich hatte kein Geld, um jemanden zu bezahlen, der nichts einbrachte. Aber worüber ich mir wirklich Sorgen machte, war, dass er versuchen könnte, mich zu sabotieren.«


      »Sabotieren?«


      »Mein Bruder kann mich nicht ausstehen«, sagte Mark offen. »Die Abneigung ist wechselseitig. Er ist voller Missgunst, was alles in allem nicht besonders viel Sinn ergibt, aber so ist es. Er sieht mich an und sieht die glatten Einsen beim Abitur, Cambridge und DataPro und begreift nicht, dass das alles mit harter Arbeit errungen ist. Er denkt, das wäre mir alles in den Schoß gefallen, so wie ihm Spielsachen, Geld, Abtreibungen und Autos in den Schoß gefallen sind, die Miete in Borough, die er nicht selbst aufbringen musste. Ehrlich, ich glaube, es ist ihm im Traum nicht eingefallen, dass ich so hart gearbeitet habe, um zur Abwechslung auch mal die Aufmerksamkeit meiner Eltern zu bekommen. Cambridge – ich bin wie ein Hund mit wedelndem Schwanz heimgekommen und habe ihnen meine Prüfungsergebnisse wie einen Knochen vor die Füße gelegt und gehofft, dass sie mir auch mal den Kopf tätscheln.«


      Hannah stellte sich ihn als Teenager vor, und sie überkam so viel Mitleid, dass ihr das Herz weh tat.


      »Jetzt bin ich natürlich dankbar dafür, denn so habe ich arbeiten gelernt, und das ermöglicht mir den Lebensstil, den ich jetzt führe.« Er nahm ihre Hand und strich mit dem Daumen über die Oberseite ihrer Finger.


      Sie wartete einen Augenblick. »Und dann?«, fragte sie. »Hat Nick deine Arbeit sabotiert?«


      »Er hat es versucht.« Mark deutete ein Nicken an. »Er hat es clever angestellt – es gab immer eine Erklärung dafür, warum ein potenzieller neuer Kunde, mit dem er verhandelte, sich am Ende doch nicht für uns entschied –, doch nach anderthalb Jahren konnte ich es nicht mehr mit ansehen. Wir hatten zum ersten Mal einen langjährigen Kunden verloren, das war noch nie passiert, und als ich mir die Umstände genauer ansah, erfuhr ich, dass Nick sich bei einem Geschäftsessen im Flur des Restaurants ziemlich aggressiv an die Frau des Typen rangemacht hatte. Dann fehlte Geld, zehntausend, und es stellte sich heraus, dass er es sich ›geborgt‹ hatte, was er erst zugab, nachdem ich unserem Bilanzbuchhalter den Marsch geblasen hatte und ihn gezwungen hatte, die Kündigung einzureichen. Also habe ich ihn rausgeschmissen – Nick. Ich musste.«


      »Wie hat er es aufgenommen?«


      »Ihm hat’s nichts ausgemacht – ja, er hat sogar gelacht –, aber meine Mutter und mein Vater waren stocksauer. Ich glaube, sie dachten, sie hätten ihn endlich auf die Spur gebracht, und plötzlich lag er ihnen wieder auf der Tasche. Sie haben mich gefragt, was ich für ein Bruder sei, wie ich ihm so etwas antun könnte, was für ein Mensch ich sei, dass ich meinen Bruder an die Luft setzte, und da bin ich ausgerastet und habe ihnen gesagt, was ich wirklich von Nick halte und dass er wahrscheinlich nur so geworden ist, weil meine Mutter sich von ihm mit Füßen treten ließ. Danach haben sie jahrelang nicht mehr mit mir gesprochen.«


      Hannah zog die Füße aufs Sofa und schlang die Arme um die Knie. »Aber ich verstehe immer noch nicht, warum du Schuldgefühle hast. Du konntest ihn doch nicht weiter beschäftigen, wenn er dir das Geschäft kaputtmachte, und es klingt, als wären deine Eltern – oder zumindest dein Vater – doch mit dir einer Meinung gewesen, wie er mit eurer Mutter umgesprungen ist.«


      »Ich glaube schon. Darum geht es auch nicht. Irgendwann habe ich mich mit ihnen versöhnt, und ein paar Jahre danach hat mein Vater mal mit mir an Weihnachten zwei Gläser Scotch getrunken und gesagt, Nick großzuziehen sei ein Alptraum gewesen. Es geht darum, was später geschah, als meine Mutter starb. Ich habe dir doch erzählt, dass sie nach meinem Vater starb, oder?«


      Hannah nickte.


      »Ich war an dem Morgen bei ihr. Nick kam zu spät. Er hatte eine Affäre mit einer Frau in Brighton, und ihr Mann war nicht da – so eine Gelegenheit konnte er nicht auslassen. Er kam erst gegen eins ins Krankenhaus, und da war Mum schon tot. Doch an dem Morgen hat sie mir das Versprechen abgenommen, mich um ihn zu kümmern.«


      »Was hat sie damit gemeint? Du konntest doch unmöglich…«


      »Ich sollte ihm noch eine Chance bei DataPro geben. Seit meinem Rausschmiss hatte er sich treiben lassen, hat mal hier was gemacht, wurde gefeuert, hat was anderes probiert, ist bei nichts geblieben… und ich glaube, es hat ihr große Sorgen bereitet, während sie krank war – sie fand keine Ruhe, solange Nick sein Leben nicht auf die Reihe kriegte. So was war ihr wichtig, darin war sie sehr altmodisch. Ich weiß, dass es ihr zum Beispiel Sorgen bereitete, dass wir beide noch unverheiratet waren.«


      »Typisch Mütter.«


      »Jedenfalls habe ich es ihr versprochen. Ich habe ihr geschworen, ich würde mich um ihn kümmern. Ich würde ihm kein Geld geben, aber einen Job, und sie sagte: ›Danke, Mark‹, und ungefähr eine halbe Stunde später starb sie. Ich glaube, es war das Einzige, was ich je getan habe, was sie wirklich gerührt hat, was ihr etwas bedeutet hat.« Seine Stimme brach, und er senkte den Kopf. Hannah hörte, dass er schwer schluckte, und streckte die Hand nach ihm aus, doch er schüttelte den Kopf.


      »Aber ich konnte es einfach nicht. Ich konnte nicht zulassen, dass er in die Firma zurückkam und Chaos anrichtete, mich von oben herab behandelte, sich an den Konten bediente – ich konnte einfach nicht. Also habe ich mein Wort gebrochen. Ich habe meine Mutter auf dem Sterbebett angelogen.«


      Seine Miene war so düster, so voller Selbsthass, dass Hannah es schier nicht aushielt. Sie rückte auf dem Sofa näher, kniete sich hin und schlang die Arme um ihn und drückte ihn so fest, dass sie selbst durch Hemd und Pullover seine Rippen spürte. Sie legte das Gesicht an seinen Hals und spürte das Pochen der Schlagader an ihren Lippen. Zwei oder drei Minuten lang hielt sie ihn so schweigend, um ihm ohne Worte zu sagen, dass sie ihn verstand und Mitleid mit ihm hatte und ihn liebte. Als sie sich schließlich löste, waren seine Wangen nass, und sie küsste sie.


      »Wo ist er jetzt?«, fragte sie leise.


      »Ich weiß es nicht«, antwortete er krächzend und räusperte sich. »Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube, in London. Vor zwei Jahren bin ich zufällig einem alten Freund meines Vaters über den Weg gelaufen, und er schien zu glauben, Nick arbeitete für einen Makler in Highgate. Aber das ist schon zwei Jahre her, also…« Er zuckte die Achseln. »Keine Ahnung.«
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      Es war noch hell gewesen, als Hannah das Krankenhaus verließ, doch bis die U-Bahn am Eel Brook Common ratternd aus der Erde kam, war die Sonne längst untergegangen. Auch wenn es noch vor fünf Uhr war, hatte sich der Zug immer mehr gefüllt, als er unter der Londoner Innenstadt durchfuhr, und von Monument an war sie umzingelt von einem Dickicht von Beinen in Anzughosen und zahllosen Hosenschritten, die sich ihr schwankend näherten, auf Augenhöhe, wenn der Zug in die Kurve ging, während ihre Besitzer sich mit einer Hand über Kopf an die Haltestange klammerten und mit der anderen SMS tippten oder den doppelt gefalteten Standard festhielten. Plötzlich war es fast Montagabend: Am nächsten Morgen würde Mark zurückkommen.


      Gefängnis. Der Gedanke war einfach unglaublich: Sein Bruder – ihr Schwager, da konnte Mark sagen, was er wollte – war im Gefängnis. Als sie das Krankenhaus verlassen hatte, hatte das Wort in ihren Ohren geschrillt: Gefängnis, Gefängnis. Was hatte Nick getan? Vor Stolz hatte sie es nicht gewagt, Hermione zu fragen. Sie hatte sich schon genug blamiert, indem sie überhaupt dort hingegangen war und die Frau in aller Öffentlichkeit beschuldigt hatte, eine Affäre mit ihrem Mann zu haben. Bei dem Gedanken daran schoss Hannah jetzt noch die Schamesröte ins Gesicht. Sie hätte auch gleich sagen können: Unsere Ehe ist eine Farce, ich vertraue Mark nicht, und er vertraut mir so wenig, dass er mir nichts von seinem Bruder erzählt. Sie hatte so getan, als wüsste sie alles – Natürlich! Sein Bruder, natürlich. Tut mir sehr leid, hab da wohl was verwechselt –, doch Hermione hatte sich eindeutig nicht davon täuschen lassen. Warum sollte sie auch? Sie war ja nicht auf den Kopf gefallen, oder?


      Vor Hannahs innerem Auge tauchte das Bild von Hermiones Gesicht auf, kurz bevor sie gegangen war, die Fältchen um ihre großen Augen. Sie war sehr attraktiv, ja, auffallend schön, doch sie wirkte geschafft, völlig erschöpft. Genaugenommen sah sie zermürbt aus, als wäre sie schon sehr lange sehr müde. Vielleicht kamen die frühzeitig gealterte Haut, die dunklen Ringe unter den Augen und das knochige, vogelartige Brustbein, das sich im V ihres grünen OP-Kittels abzeichnete, vom Rauchen. Nein, eher nicht: Sie war Ende dreißig, allerhöchstens ein- oder zweiundvierzig, wenn sie ungefähr Marks Jahrgang war; für den typischen Raucher-Look war sie eindeutig noch zu jung. Stress ließ Menschen so aussehen, jahrelanger Stress, in ihrem Fall zweifellos durch den Druck, in der männerdominierten Macho-Welt der Chirurgie an die Spitze zu gelangen.


      Der Zug fuhr in Parsons Green ein, und Hannah stieg aus. Während sie unter der Erde gewesen war, hatte ein leichter Sprühregen eingesetzt, und der Bahnsteig war glitschig und schwarz, der Lichtschein um die Straßenlampen unscharf vor dem purpurroten Himmel. Sie schloss sich der Menschenmenge an, die von der oberirdischen Station die Treppen hinabstieg. Was hatte Nick gemacht? Den ganzen Weg quer durch London hatte sie sich immer wieder diese Frage gestellt. War er wieder betrunken Auto gefahren und hatte einen Sachschaden verursacht oder jemanden angefahren? Drogen? Sie dachte an die 10.000 Pfund, die er bei DataPro gestohlen hatte. Was, wenn er das auch bei einer anderen Firma getan hatte, wo ihn sein Bruder nicht ohne Strafverfolgung ziehen lassen konnte?


      Alle, die in der U-Bahn gewesen waren, schienen in dieselbe Richtung zu wollen wie sie, und es ging nicht voran, weil eine Frau, die einen Regenschirm aufspannen wollte, den Gehweg blockierte. Hannah merkte, wie ihr Frust wuchs, weil sie gezwungen war, hinter einem Paar in passenden Trenchcoats herzuzockeln, das händchenhaltend schlenderte, als wäre es ein sonniger Sonntagnachmittag. Na los, macht schon. Sie musste nach Hause, sie wollte schnell so schnell wie möglich online gehen.


      Am White Horse bog das Paar in die Ackmar Road, und der Stau löste sich langsam auf. Hannah beschleunigte, ihre Füße tappten einen besorgten Rhythmus an der Mädchenschule und den großen roten Backsteinhäusern vorbei, die den Park überragten. Das Pflaster war dunkel, das Licht von den Straßenlaternen im viktorianischen Stil hatte Mühe, die nasskalte Novemberluft zu durchdringen.


      Die Quarrendon Street lag verlassen da, und der Verkehrslärm von der New King’s Road wurde rasch leiser. Sie öffnete die Haustür, und die wuchtige Stille schlug ihr entgegen und hüllte sie ein, bevor sie überhaupt über die Schwelle getreten war. Sie warf die Tür hinter sich zu, hängte ihren Mantel über die Treppe und ging in die Küche.


      Ihr Laptop stand auf dem Tisch, doch obwohl sie eben noch vor Tatendrang gesprüht hatte, empfand sie plötzlich eine schreckliche Angst. Sie stand noch einmal auf und ging zur Kramschublade und holte die halbleere Zigarettenschachtel heraus, die Tom beim letzten Mal vergessen hatte. Sie zündete sich eine am Gasherd an und ging damit hinaus in den Garten, wo sie fünf- oder sechsmal daran zog, bevor ihr übel wurde. Sie warf sie in die Pfütze beim Steintrog und hörte, wie sie zischend verlosch.


      Drinnen schenkte sie sich ein ordentliches Glas von dem Armagnac ein, den Mark von einem Kunden aus der Luft- und Raumfahrtindustrie in Toulouse geschenkt bekommen hatte, und setzte sich wieder an den Tisch. Sie öffnete ein neues Fenster und hielt noch einmal inne. Waren Informationen über strafrechtliche Verurteilungen überhaupt im Netz zu finden? Gab es ein offizielles Verzeichnis dafür? Bis auf Nicks Namen hatte sie nichts, was ihr bei der Suche helfen konnte. Wo hatte er vor Gericht gestanden? Mark hatte gesagt, er lebte in London, aber stimmte das wirklich? Und wann war das? Wie lang war seine Strafe?


      Sie tippte »Nick Reilly« und »verurteilt« in die Suchmaske. Die Suchergebnisse bestanden aus Links zu einem Blog über die heimlichen Vergnügungen des Fußballs und jemandem, der sich gegen die Übernahme der Scharia im Vereinigten Königreich aussprach, dann Business Week mit einem Artikel über David Nick Reilly, Präsident von General Motors. Auf der zweiten Seite stieß Hannah auf eine Reihe von Geschichten über Leute, die mit Marihuana gedealt hatten, doch die waren alle Amerikaner oder Kanadier, keiner von ihnen stammte aus England.


      Hannah trank einen Schluck Weinbrand, löschte Nick und tippte stattdessen Nicholas ein. Sie drückte auf die Returntaste und wartete. Der erste Treffer war ein Artikel in der Daily Mail: PLAYBOY-MONSTER WEGEN TOTSCHLAGS VERURTEILT.
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      PLAYBOY-MONSTER WEGEN TOTSCHLAGS VERURTEILT


      Daily Mail


      17.11.2002, 06.02 Uhr


      Nicholas Reilly ist gestern des Totschlags für schuldig befunden worden. Die Leiche von Patricia Hendrick war im März dieses Jahres in seiner Wohnung in West London aufgefunden worden.


      Hendrick, 25, von Freunden Patty genannt, starb nach einem 48-stündigen Sex-, Alkohol- und Drogen-Exzess, bei dem Reilly, 28, sie mit Schnaps abfüllte und ihr mehrmals Kokain injizierte.


      Als Hendrick Atembeschwerden bekam und schließlich bewusstlos wurde, versäumte Reilly es, den Notarzt zu rufen. Kurz darauf starb Hendrick.


      Bei der Obduktion wurde festgestellt, dass die Todesursache eine Lungenembolie war, ausgelöst durch Verunreinigungen der Droge.


      Zum Todeszeitpunkt wies Hendricks Körper Zeichen grober und anhaltender sexueller Aktivität auf, darunter zahlreiche Blutergüsse, viele davon im Intimbereich, und Strangmarken an Handgelenken, Fußknöcheln und Hals.


      Im Laufe des Prozesses mit seinen mitunter erschütternden Einzelheiten erfuhren die Geschworenen im Old Bailey, dass Reilly und Hendrick, die zu diesem Zeitpunkt mit dem Bruder des Angeklagten, Mark, liiert war, den Nachtclub in East London, wo sie den Abend mit ihm und anderen gemeinsamen Freunden verbracht hatten, in den frühen Morgenstunden des 7. März dieses Jahres verließen. Beide waren betrunken und standen unter Kokaineinfluss.


      Das Gelage ging noch zwei Tage in Reillys Wohnung in Chelsea weiter. Reilly hat zugegeben, dass er der Verstorbenen große Mengen Wodka und Tequila eingeflößt und ihr wiederholt Amphetamine und Kokain gegeben hat, um »die Party am Laufen zu halten«.


      Die Polizei, die an den Tatort kam, bestätigte, dass die »Party« hauptsächlich im Schlafzimmer des Angeklagten stattgefunden hatte, wo man Beweise für Bondage und andere sadomasochistische Praktiken fand.


      Auch wenn die sexuellen Aktivitäten, zumindest anfangs, in wechselseitigem Einvernehmen stattfanden, hat der Angeklagte doch zugegeben, dass er ohne Hendricks Wissen mit versteckten Kameras Aufnahmen gemacht hat, um sie sich später noch einmal anzusehen. Diese Aufnahmen erwiesen sich als ausschlaggebend für Reillys Verurteilung, denn sie zeigen, dass er Hendrick Kokain gespritzt hat, obwohl sie zu berauscht war, um ihre Zustimmung zu geben.


      Die Polizei nahm ihn am Tatort fest, nachdem sie vom Nachbarn in der darunterliegenden Wohnung über Lärmbelästigung informiert worden war. Am Freitag ergeht das Urteil über das Strafmaß.


      Vor dem Gerichtsgebäude sagte der ermittelnde Beamte Detective Inspector Michael Iverson: »Es handelt sich für alle Betroffenen um einen zutiefst verstörenden Fall. Obwohl Ms. Hendrick sich anfangs freiwillig an den Aktionen in Reillys Wohnung beteiligte, steht außer Frage, dass der Täter ein niederträchtiges und gewaltsames Verhalten an den Tag gelegt hat, indem er Ms. Hendrick Kokain verabreichte und sich ihrer weiter zu seinem eigenen sexuellen Vergnügen bediente, nachdem Ms. Hendrick Atemschwierigkeiten bekam und das Bewusstsein verlor. Und weiterhin, als er, in dem Wissen, dass er illegale Drogen genommen und Ms. Hendrick verabreicht hatte, es aus Angst vor den Konsequenzen unterließ, medizinische Hilfe herbeizurufen.


      Wir haben es hier mit einem Mann zu tun, der – selbst unter fortgesetztem Alkoholgenuss und Drogeneinfluss – seine eigene sexuelle Befriedigung und Handlungsfreiheit höher einschätzte als das Leben eines anderen Menschen. Es steht außer Zweifel, dass seine rücksichtslose Unterlassung von Hilfeleistung zu Ms. Hendricks Tod geführt hat. Er wird gewiss lange Zeit hinter Gittern verbringen, und wir können nur hoffen, dass Freunde und Familienangehörige von Ms. Hendrick darin einen gewissen Trost finden.«


      »SICK NICK« REILLY FILMTE SEX,

      WÄHREND SEINE GESPIELIN

      UM IHR LEBEN KÄMPFTE


      Gazette


      17.11.2002


      Der Perversling Nick Reilly machte HEIMLICH FILMAUFNAHMEN von seiner Geliebten Patricia Hendrick, als sie IM STERBEN LAG.


      Der gestern vom Gericht in Winchester wegen Totschlags verurteilte SICK NICK hat zugegeben, dass er sich mit versteckten Kameras beim GROBEN SEX mit Patty, 25, gefilmt hat, während sie wegen einer vermutlich im Zusammenhang mit KOKAIN stehenden Lungenembolie mit dem Leben kämpfte.


      Während des Prozesses waren die entsetzten Geschworenen gezwungen, sich Aufnahmen anzusehen, wie MONSTER Nick Patty, die kaum bei Bewusstsein war, IMMER WIEDER Kokain spritzte.


      Selbst als Patty vollends bewusstlos wurde, brachte der Feigling Nick es aus Angst vor den Konsequenzen nicht über sich, einen Krankenwagen zu rufen.


      Ihre LEICHE wurde entdeckt, als ein Nachbar sich bei der Polizei über Lärmbelästigung beschwerte.


      Vor seiner Verhaftung war Sick Nick, 28, ein absoluter Überflieger, er bezog ein SECHSSTELLIGES Gehalt, leistete sich mehrere exotische Urlaubsreisen im Jahr und fuhr einen brandneuen PORSCHE.


      Die blonde Patty war in ihrem Kreis als Partygirl bekannt, die sich gern im Kreis von wohlhabenden Freunden bewegte, besonders Männern. Eine Freundin, die nicht namentlich genannt werden möchte, sagte: »Patty war kein Kind von Traurigkeit; sie ist gern ausgegangen, hat sich amüsiert und die Aufmerksamkeit der Männer genossen. Aber sie hatte trotz ihres wilden Benehmens auch immer etwas Naives, und ihre Menschenkenntnis war nicht besonders zuverlässig. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie mal an den Falschen geriet.«


      Zu Beginn des Prozesses erfuhren die Geschworenen, dass der Rechtsmediziner zuerst verwirrt war, dass er bei der Untersuchung der Leiche die DNA von zwei verschiedenen Männern fand. Nicks BRUDER, Mark Reilly, Gründer der erfolgreichen Softwarefirma DataPro, erklärte den Geschworenen, ER sei zum Zeitpunkt ihres Todes mit Patty zusammen gewesen.


      Mark Reilly erklärte dem Gericht, er und Patty hätten ZWANZIG MINUTEN bevor sie das Lokal mit seinem Bruder verließ, auf der Toilette des Clubs EINE NUMMER GESCHOBEN. Danach holte er für Patty und sich an der Theke etwas zu trinken, doch als er an den Tisch zurückkam, waren die beiden verschwunden.


      Auf der Zuschauertribüne weinte Mark Reilly gestern offen, als die Geschworenen ihr Urteil über seinen Bruder verkündeten.


      Die Reaktionen der Bekannten von Sick Nick über die Nachricht von seiner Verurteilung fallen sehr unterschiedlich aus. Liza Miller, ehemalige Klassenkameradin aus der Highschool in Eastbourne, Sussex, sagte: »Ich bin schockiert, absolut schockiert. Nick hatte was Wildes, das war uns allen klar, aber wir dachten immer, es sei nur Spaß. Ich hätte nie geglaubt, dass er tatsächlich jemandem etwas antun könnte. Damals waren wir jung und dumm; die Vorstellung, was hätte passieren können, ist schrecklich. Es hätte jede von uns treffen können.«


      Für andere war die Nachricht keine Überraschung. Martin Westing, ein weiterer Klassenkamerad, sagte: »Wir Typen wussten immer, dass mit dem was nicht stimmte, aber die Mädchen sind total auf ihn abgefahren. Mit seinem Charme hat er sie alle um den kleinen Finger gewickelt.«


      Becca George, von anderen als alte Flamme von Reilly beschrieben, wollte zunächst keinen Kommentar abgeben , sagte der Gazette aber: »Nick konnte sehr überzeugend sein. Für ihn war alles lustig, aufregend. Er lebte ganz im Augenblick und hat keinen Moment an die Konsequenzen gedacht.«


      Vor dem Gerichtsgebäude erklärte Pattys Vater Richard, ein wohlhabender Geschäftsmann aus Hertfordshire, er und seine Frau seien »vollkommen am Boden zerstört. Patty war unser Sonnenschein. Wir hoffen, Reilly geht für lange Zeit ins Gefängnis.«


      Draußen im Garten legte Hannah den Kopf in den Nacken und ließ den kalten Nieselregen auf Wangen und Augenlider tropfen. Sie atmete in tiefen, langen Zügen, damit ihr Herzschlag sich beruhigte. Hinter ihrem Brustbein hämmerte es, als würde sie gleich einen Herzinfarkt bekommen. Eine weitere Welle der Übelkeit überkam sie, und sie ging zu dem kleinen schmiedeeisernen Tisch und stützte sich mit den Armen darauf ab. Ihr war heiß, dann wieder kalt, sie schwitzte in ihren Kleidern und zitterte gleichzeitig.


      Sie dachte daran, was für Straftaten sie sich auf dem Heimweg in der U-Bahn ausgemalt hatte – Betrug, Drogen, selbst den Tod eines anderen Menschen durch Alkohol am Steuer –, und am liebsten hätte sie jetzt gelacht: wie harmlos, wie naiv von ihr. So etwas war unvorstellbar gewesen. In einem anderen Artikel aus der Boulevardpresse – bisher hatte sie kaum an der Oberfläche gekratzt; die Geschichte war, wie es schien, über Tage verfolgt worden, denn die Zeitungen liebten Geschichten über Sex und Tod, besonders, wenn die Protagonisten jung und attraktiv waren – hatte sie gelesen, mit wie viel Häme im Gesicht Nick eine weitere Spritze in Patty Hendricks schlaffen Arm gesetzt hatte, bevor er ihren Körper in Richtung seiner Kamera rückte und ihr die Knie auseinanderdrückte. Häme – allein bei dem Wort wurde ihr übel. Sie sah es beim Lesen förmlich vor sich, als hätte er über ihr, Hannah, gehockt, mit gierigem Blick und feuchten, offenen Lippen, die scharfen Schneidezähne, genau wie Marks.


      Selbst ohne den Verweis auf Mark und DataPro und obwohl sie noch nie ein Foto von ihm gesehen hatte, hätte sie den Mann auf den Bildern sofort als seinen Bruder erkannt. Die Aufnahmen waren inzwischen zehn Jahre alt, doch sie hatte das Gefühl, eine jüngere, attraktivere Version von Mark zu betrachten, das Gesicht nicht ganz so breit, die Augen ein wenig weiter auseinander, das Muttermal auf der Wange sorgfältig weggelasert. Mark war ein ausgezeichneter Prototyp – sie hatte ihn gleich beim ersten Mal, als ihr Blick auf der Veranda in Montauk auf ihn gefallen war, sehr attraktiv gefunden –, doch Nick war eindeutig die perfekte Version.


      Und Patty war mit Mark »liiert« gewesen. Was bedeutete »liiert« in diesem Zusammenhang? Hatten sie eine Beziehung gehabt? Wie lange waren sie zusammen gewesen? Spielte es eine Rolle bei dem, was Nick getan hatte? Was für ein Mann machte sich an eine Frau ran, mit der der eigene Bruder etwas hatte oder für die er sich auch nur interessierte? Jemand, der seine sechzig Jahre alte Mutter an der Supermarktkasse arbeiten lässt, um sein Lotterleben zu finanzieren, antwortete die Stimme in ihrem Hinterkopf. Der Nacktfotos von seiner Freundin in der Schule rumzeigt. Der zusieht, wie eine Frau um ihr Leben ringt, ohne den Notarzt zu rufen.


      Plötzlich drehte sich Hannahs Magen um, und sie hastete durch den Garten und riss die Tür auf. Sie schaffte es gerade noch ins Bad im Erdgeschoss. Nachdem sie sich übergeben hatte, schloss sie die Augen und lehnte die Stirn an das kühle Porzellan des Waschbeckens. Die arme Frau, dachte sie, die arme, unschuldige Patty. So zu sterben, bis oben hin voll mit Drogen, nackt vor der Kamera, allein mit einem aufgegeilten, gefühlskalten Alptraum von einem Mann, der lieber dabeisteht und zusieht, wie du stirbst, als Hilfe zu holen und sich den Konsequenzen zu stellen.


      Die Zeitungen hatten mehrere unterschiedliche Fotos von ihr gebracht, und das Layout im Internet ließ vermuten, dass sie sie groß gedruckt hatten. Eigentlich keine Überraschung: Mit ihrem langen, glatten blonden Haar und den großen grünen Augen, die auf den ersten Blick unschuldig wirkten, bei genauerer Betrachtung jedoch fast einladend, war sie perfekt für jede Geschichte, erst recht für so eine. Sie war schlank, doch kurvig, mit fünfundzwanzig noch jung genug, dass die Kurven auf sympathische Weise als Babyspeck durchgingen, zum Anbeißen süß. Zwei Fotos, die häufig abgedruckt wurden, schienen in derselben Nacht aufgenommen worden zu sein. Darauf trug sie ein schlichtes schwarzes Kleid mit Flügelärmeln und einen breiten Lackledergürtel um die Taille, die Nieten und der schwere Verschluss ein Sinnbild dafür, worauf sie sich an dem Wochenende, an dem sie starb – und womöglich auch schon früher –, eingelassen hatte.


      Hannah dachte an das Foto, von dem Mark gesprochen hatte, das er ihr aber nie gezeigt hatte, von seinem Bruder und ihm als Jungen am Strand von Devon: Nick, das strahlende Kind, und Mark mit seinem Wespenstich und seiner zu engen Badehose, dessen Eiswaffel in den Sand gefallen war. Sie stellte sich vor, wie er an dem Abend im Club mit einem Drink für Patty von der Bar zurückkam, um festzustellen, dass sie mit seinem Bruder verschwunden war, und sie empfand Mitleid mit ihm – eine intensive, bittere Traurigkeit. Doch Sekunden später wurde sie wütend. Wie konnte er ihr so etwas verschweigen? Das war ein Riesending, etwas absolut Elementares. So etwas brannte sich in die Psyche ein; es konnte doch kein Tag vergehen, ohne dass er daran dachte. Was bedeutete sie denn als Frau für ihn, wenn er ihr so etwas nicht anvertraute – wenn sie es so herausfinden musste, über eine Freundin, von der sie noch nie etwas gehört hatte?


      Und warum erfuhr sie erst jetzt davon? Wie konnte es so etwas in Marks Vergangenheit geben, ohne dass sie es wusste? Na ja, sagte die Stimme in ihrem Kopf vorwurfsvoll, wie sehr hast du dich denn bemüht, etwas über ihn herauszufinden, als ihr euch kennengelernt habt? Ja, sicher, Ant und Roísín hatten ihn mit ihr zusammengebracht, doch auch die kannten ihn damals erst seit ein paar Wochen. Sie war in einem fremden Land einem Mann begegnet, ohne die Struktur, die einen Menschen gemeinhin umgab: Familie, alte Freunde. Marks Eltern waren tot, mit seinem Bruder hatte er keinen Kontakt – sie hatte keine der gewohnten Bezugspunkte gehabt. Teenagerinnen, dachte sie wütend, brachten mehr über ihren Schwarm in Erfahrung als sie über ihren Ehemann – eine Stunde im Internet, und sie hätte alles gefunden. Als sie an einem Abend im Büro auf einen Anruf aus LA gewartet hatte, hatte sie sogar einmal angefangen und seinen Namen gegoogelt, doch nach den ersten paar Links gab sie es auf, weil sie sich bei der Lektüre von Artikeln aus der Wirtschaftspresse über seinen Erfolg und die großen Verträge, die DataPro damals abgeschlossen hatte, schmierig vorkam, wie eine Stalkerin. Bei dem ganzen Gerede über Geld hatte sie sich gefühlt wie eine Goldgräberin, als wollte sie abschätzen, ob er auch wirklich eine gute Partie war, ob es sich lohnte, mit ihm zusammen zu sein.


      Doch das war es nicht allein. Sie hatte einen Artikel zu Ende gelesen und wollte gerade den nächsten anklicken, da wurde sie von einer Erinnerung an die Vergangenheit gepackt. Es war Frühling gewesen, März – die Ereignisse in den Wochen danach sorgten dafür, dass sie die Jahreszeit niemals vergaß –, und sie war neun Jahre alt gewesen. Sie hatte oben in ihrem Schlafzimmer Hausaufgaben gemacht und war nach unten gegangen, um sich ein Glas Milch zu holen und, falls sie Glück hatte und niemand in der Küche war, die Keksdose zu plündern. In dem Augenblick jedoch, als sie durch die Küchentür wollte, war ihr Blick auf ihre Mutter gefallen.


      Etwas, was ihr nicht richtig greifbar erschien – vielleicht die Atmosphäre, die Spannung in der Luft –, ließ Hannah innehalten und außer Sichtweite bleiben. Ihre Mutter hatte eine Ladung Wäsche auf den Tisch gekippt, um sie zu sortieren, bevor sie sie in die Waschmaschine steckte, und Hannah beobachtete, wie sie in den Hosentaschen ihres Vaters nachsah, sie auf links drehte, so dass sie abstanden wie die Ohren einer Comicfigur, und die Hosen schüttelte, als könnte sie sie so zwingen, mit ihr zu reden. Sie hatte geweint, stumm, doch so heftig, dass es ihren ganzen Oberkörper schüttelte.


      Hannah war regelrecht angewidert. Warum machte ihre Mutter das? Wollte sie ihre Familie zerstören, ihren Vater aus dem Haus treiben? Begriff sie nicht, was sie da tat? Sie machte ihm das Leben zur Hölle. Ein Alptraum. Fast jeden Abend hörte Hannah die Stimmen auf der anderen Seite der Schlafzimmerwand, das verzweifelte Flehen ihrer Mutter, er solle die Wahrheit sagen, der Frust ihres Vaters, sein wachsender Zorn auf sie, weil sie darauf beharrte, dass er log. Ihre Mutter war wie eine Ratte, fand Hannah, als sie da an der Küchentür stand und ihr zusah, eine Ratte, die nagte und nagte und am Ende ihre Familie auffraß.


      Ohne ihrer Mutter zu verraten, dass sie sie beobachtet hatte, lief Hannah hinauf in ihr Zimmer, knallte die Tür zu und blockierte das Schloss mit einer Haarbürste. Dann warf sie sich bäuchlings aufs Bett und weinte und weinte. Es war hoffnungslos; es war ausgeschlossen, dass ihre Eltern zusammenblieben. Ihr Vater würde ausziehen, und dann würden sie sich scheiden lassen und ihr und Tom würde es ergehen wie ihrer Schulfreundin Claire, die ständig aus dem Koffer lebte und dauernd Schuldgefühle hatte, wenn sie sich auf Freitagabend freute, weil sie dann endlich ihren Vater zu sehen bekam.


      An diesem Abend in ihrem Bett hatte Hannah sich etwas geschworen: Sie würde niemals so herumschnüffeln und die Menschen ausspionieren, die sie doch angeblich liebte. Niemals würde sie so etwas tun. Wenn sie heiraten würde, würde sie ihrem Mann vertrauen. Na, da hab ich mein Wort ja gehalten, dachte sie jetzt bitter. Und das hab ich jetzt davon.


      Mit zittrigen Beinen stand sie auf und wusch sich die Hände und das Gesicht. Gerötete Augen glotzten sie aus dem Spiegel an. Den erholsamen Schlaf auf dem Sofa in der Nacht zuvor sah man ihr nicht mehr an. Es kam ihr vor, als wäre es Wochen her. Sie trocknete sich die Hände und ging zurück in die Küche, wo sie sich noch ein Glas Armagnac einschenkte und sich an den Tisch setzte. Auf dem Display ihres BlackBerrys blinkte das rote Licht, und als sie in ihren Posteingang schaute, stand ganz oben Marks Name. Sie verharrte einen Augenblick, doch dann öffnete sie die Nachricht.


      Das Meeting ist gerade zu Ende. Sehr gut gelaufen, ich bin sicher, wir kriegen den Auftrag, also hat sich’s gelohnt hierzubleiben. Heute Abend komm ich endlich nach Hause zu meiner wunderschönen Frau… nicht mehr lange…
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      Hannah lag mit offenen Augen auf dem Rücken. Ihr Schlafzimmer befand sich im hinteren Teil des Hauses, doch hier, im Gästezimmer, drang ein orangefarbenes Licht durch die Vorhänge und warf Flecken an die Decke, und selbst so spät fuhr draußen auf der Straße noch alle paar Minuten ein Auto vorbei, dessen Scheinwerfer durch den Raum strichen wie eine Taschenlampe. Doch sie konnte nicht nach nebenan gehen und in ihrem gemeinsamen Bett schlafen: Dazu war sie viel zu durcheinander und zu zornig. Dieser Raum und dieses Bett waren neutral, Niemandsland.


      Sie drehte den Kopf, um auf die Uhr auf dem Nachttisch zu sehen. 02.47 Uhr. Was Mark jetzt wohl machte? Er saß in einem Flugzeug, das entweder gerade abhob oder bereits in der Luft war. Womöglich schlief er schon. Er hatte sich in den letzten paar Tagen sicher an die New Yorker Zeit gewöhnt, doch er gehörte zu den wenigen Glücklichen, die jederzeit und überall schlafen konnten – ein echter Vorteil. Wenn sie zusammen einen Nachtflug nahmen, kam er frisch und ausgeruht am Ziel an, während sie sich die Filme angeschaut oder versucht hatte, bei dem winzigen Licht von der Decke zu lesen, und am Ende aussah wie eine Probandin einer klinischen Studie. Was sollte ihn auch wach halten? Er hatte ja keine Ahnung, dass sie alles wusste.


      Sie rollte sich auf die Seite, vom Fenster und dem dämonischen roten Glühen der Uhr weg, schloss die Augen und versuchte noch einmal, eine angenehme Position zu finden. Jetzt war ihr Arm im Weg, klemmte unbequem unter ihrem Körper, war hinderlich, wenn er nach vorn ausgestreckt lag. Doch in Wirklichkeit war ihr Kopf das Problem, denn ihre Gedanken rasten, obwohl sie alles versucht hatte, um sie zu beruhigen. Sie hatte das Gästebett frisch bezogen, hatte eine Stunde lang geistlos vor dem Fernseher gesessen und mit ihrem alten Exemplar von Unser Mann in Havanna ein warmes Bad genommen. Sie liebte das Buch und hatte es schon mehrmals gelesen, aber heute Abend war ihr Blick immer wieder von den Seiten geglitten, und keiner der Witze hatte sie zum Lächeln bringen können.


      Doch vorher hatte sie den ganzen Abend gelesen. Marks E-Mail hatte sie, ohne sie zu beantworten, gelöscht, und dann war sie zurück zum Computer gegangen und hatte einen Artikel nach dem anderen verschlungen, bis ihre Augen brannten. Jedes neue Detail widerte sie an, die Worte sprangen ihr in ihrem ganzen Boulevardzeitungshorror entgegen – Tod! Sadomasochismus! Fesselspuren! Kokain! –, und trotzdem hatte sie sich wie süchtig von einem Artikel auf den nächsten gestürzt.


      Eine Kurzversion der Geschichte hatte es sogar in einige ausländische Zeitungen geschafft. Wie zum Teufel hatte das damals an ihr vorbeigehen können? Oder vielleicht hatte sie bloß die Schlagzeilen gesehen und beschlossen, den Rest nicht zu lesen, die ganzen lüsternen Einzelheiten über den Playboy und das Partygirl und ihr böses Ende. Und Reilly war ein ziemlich weit verbreiteter Nachname; es gab keinen Grund, warum in ihrem Hinterkopf eine Glocke hätte läuten sollen, als sie Mark kennenlernte. Es war allerdings auch möglich, dass sie die Berichterstattung überhaupt nicht mitbekommen hatte. Wenn sie bis über beide Ohren in der Arbeit gesteckt hatte, weil sie gerade ein großes Projekt zum Abschluss brachte, hatte sie manchmal über Wochen kaum mehr als einen neugierigen Blick auf die Schlagzeilen geworfen, ob irgendetwas in der Zeitung stand, was für ihre Arbeit relevant war.


      Heute Abend hatte sie die Berichte in Zeitungen und Boulevardblättern und auf den Webseiten von Fernsehsendern und Nachrichtenmagazinen gelesen, bis sie nach einer Weile zu dem Schluss kam, die grausigen Details jetzt alle zu kennen. Doch just als sie sich zwingen wollte, den Computer auszuschalten, fand sie einen ausführlichen Bericht auf der Nachrichtenseite einer Sonntagszeitung von dem Wochenende nach Nicks Verurteilung. Die Schlagzeile lautete TOD IN CHELSEA.


      Der Artikel fing mit einem Porträt von Patty an. Viele Einzelheiten waren Hannah inzwischen so vertraut, dass sie allmählich das Gefühl bekam, sie hätte sie schon als Kind oder Jugendliche gekannt: Ihr Vater hatte als Geschäftsführer einer Elektronikfirma in Hemel Hempstead gearbeitet, ihre Mutter blieb zu Hause, ihr Bruder Seb war zwei Jahre jünger als sie und wurde mit zehn als zukünftiges Läufer-Ass entdeckt, das Haus der Familie hatte sechs Schlafzimmer und lag in einem kleinen Dorf unweit von St. Albans. Es hatte einen Swimmingpool und eine weitläufige Koppel, auf der Patty ihre Ponys hielt, Mischief und Gorgeous Gus. Hannah wusste von den Reitturnieren und den Segelcamps im Sommer und dem Haus in der Dordogne, das Richard und Lara Hendrick gekauft hatten, als ihre Tochter zwölf war; sie wusste auch von den mittelmäßigen Schulnoten, die schon recht früh deutlich machten, dass Pattys Kindheitstraum, Tierärztin zu werden, wohl kaum zu realisieren war.


      Die Tatsache, dass sie zu Beginn dieses alptraumhaften Wochenendes eine willige Sexpartnerin gewesen war, hatte die Zeitungen, die ja sonst gern mit der Moralkeule kamen, von den gewohnten Hagiographien des Opfers abgehalten, doch diese Reporterin, Carole Temple, hatte mit mehreren Jugendfreunden gesprochen, die Pattys weiches Herz und ihre Großzügigkeit beschrieben hatten. Eine alte Freundin erzählte, Patty habe regelmäßig eine ältere Witwe im Dorf besucht und ihr, als sie erfuhr, dass die Frau Bücher liebte, aber ihr Augenlicht schwand, jeden Sonntagnachmittag vorgelesen.


      Die meisten anderen Artikel hatten zwar Mitgefühl geheuchelt, Pattys Sündenfall jedoch mit Vorliebe ausgebreitet und waren ausführlich auf ihre Freundschaft mit dem »wilden Element« auf ihrer exklusiven, aber nicht sehr hochrangigen Mädchenschule eingegangen, ihre schlechter werdenden Noten und ihre Experimente – warum immer dieses Wort? – mit Alkohol und Marihuana. Viele Artikel taten so, als wäre dieser Weg unausweichlich, als hätte jede Teenagerin, die je in Gesellschaft von ein paar Jungen von der örtlichen Gesamtschule an einem ungeschickt gedrehten Joint gezogen hatte, die Einbahnstraße Richtung Verdammnis eingeschlagen, die nur in frühem Tod durch die Hände eines bösen Mannes enden konnte.


      Doch Temple hatte dem simplen Bild vom braven Mädchen auf Abwegen widerstanden und stattdessen Fragen nach den Erwartungen einer jungen Frau wie Patty gestellt, in geregelten Verhältnissen aufgewachsen und attraktiv, wenn auch nicht besonders klug. Welchen Platz sah sie für sich in einer Gesellschaft, in der Frauen wie ihre Mutter, die zu Hause blieben und die Kinder großzogen, leicht als dumme Hausmütterchen abgetan wurden? Die Hausfrauen- und Mutterrolle, argumentierte Temple, hatte ihr Ansehen und ihren Wert vollkommen eingebüßt, so dass es für eine junge Frau nicht mehr als akzeptabel galt, Vollzeitmutter zu sein. Und was war in den Augen eines Mädchens wie Patty an dessen Stelle getreten? Eine Kultur, die besessen war von Promis und Äußerlichkeiten, in der die Frauen, die in den Medien am meisten bewundert und am besten bezahlt wurden, die waren, die in Stringtangas für Männermagazine posierten und betrunken aus Nachtclubs stolperten. Und die Verachtung, die junge Frauen traf, von denen man fand, sie würden sich »zieren«. Die Kultur der sexuellen Freiheit, so argumentierte Temple, hatte junge Frauen wie Patty nicht frei gemacht, sondern vielmehr versklavt und sie in lebendiges Sexspielzeug verwandelt.


      Hannah hatte angenommen, der Artikel würde in diesem feministischen Ton fortfahren, doch ganz abrupt hatte die Redakteurin den Kurs geändert und sich Nick zugewandt, der sich auf dem veröffentlichten Foto sonnengebräunt und lachend auf den Fahrersitz eines silbernen BMW Cabrio schwang, im Hintergrund ein hübsches Haus aus Kalkstein.


      Auch bei ihm hatte Temple gründlicher recherchiert als ihre Kollegen; Hannah stieß auf Einzelheiten, die ihr nur bekannt waren, weil Mark sie ihr an dem Abend in New York erzählt hatte. Der Sensationsbericht in der Gazette hatte Eastbourne erwähnt und Nicks Klassenkameraden zitiert, die wahrscheinlich telefonisch kontaktiert worden waren, doch Temple war eindeutig vor Ort gewesen.


      Die Vorhänge an den Fenstern des bescheidenen Bungalows, in dem Nicholas Reilly seine Kindheit verbrachte, waren vorgezogen, als wollten seine Eltern, die noch in dem Haus leben, die Augen vor dem Verbrechen verschließen, für das ihr Sohn diese Woche verurteilt wurde.


      Unter dem eintönigen Himmel wirkt der kleine graue Kieselputz-Bungalow, auch wenn er makellos gepflegt ist, wie ein unpassender Ort für eine Kindheit, die mehrere Bekannte, die die Familie gut kennen, als behütet und »golden« beschrieben haben.


      »Nick gehörte zu den Kindern, denen ein glückliches Leben bestimmt zu sein scheint«, sagte ein Freund der Familie, der nicht genannt werden möchte. »Er war ein hübsches Baby, das zu einem hübschen kleinen Jungen heranwuchs, der immer lachte, immer lächelte. Wir haben zu Lizzie, seiner Mutter, stets gesagt, eigentlich müsste er Kindermodel werden – er hätte ein Vermögen verdient.«


      »Er war ein heller Kopf«, sagte Leigh Stanton, seine Grundschullehrerin. »Das Lernen fiel ihm leicht, und es war eine Freude, ihn zu unterrichten. Er konnte schon früh lesen und schreiben und hat sich für alles interessiert. Das einzige Problem war, ihn zum Stillsitzen zu bringen – er war immer rastlos, voller Energie –, und ihn zu rügen war nahezu unmöglich, wenn er einen mit seinen großen braunen Augen ansah.«


      Doch falls Reillys Kindheit behütet war, so zeigten sich zu der Zeit, als er die Grundschule verließ, erste beunruhigende Anzeichen. Obwohl niemand, der für diesen Artikel interviewt wurde, wörtlich zitiert werden möchte, verwiesen mehrere Menschen auf Elizabeth Reillys Unsicherheit und ihr mangelndes Selbstvertrauen und dass sie emotional von ihrem jüngeren Sohn abhängig war. Andere kritisierten, dass sie den Jungen mit Aufmerksamkeit und Geschenken überschüttete, und wunderten sich, dass die Familie sich das leisten konnte. Sein Bruder Mark, ein Jahr älter, scheint nicht so verwöhnt worden zu sein.


      Vielleicht war seine Position als der verzogene jüngere Sohn mit verantwortlich für die Rücksichtslosigkeit, die Nick an den Tag legte, als er ins Teenageralter kam, oder zumindest zu der Gleichgültigkeit gegenüber den Folgen seines Tuns, die von vielen erwähnt wurde, die ihn kannten. Dieses Gefühl, unberührbar zu sein – außerhalb der Regeln zu leben, beziehungsweise am Ende auch außerhalb des Gesetzes –, sollte einer von Reillys stärksten Wesenszügen werden.


      Der erste Hinweis darauf, dass etwas nicht stimmte, war häufiges Schuleschwänzen in der achten Klasse. Vertreter der Schulbehörde suchten den Bungalow regelmäßig auf. »Es kam so weit«, sagte Matt Trenton, ein Klassenkamerad, »dass er nicht mehr mit dem Schulbus fahren durfte und sein Vater ihn fahren und mit ihm das Gebäude betreten musste, was Nick natürlich hasste. Doch es spielte keine Rolle: Zur Pause war er weg, einfach zur Tür hinaus. Er hing am Strand rum und trank oder rauchte Gras. Manchmal fuhr er, wie er behauptete, auch mit dem Zug nach Brighton, um sich dort an den Spielautomaten die Zeit zu vertreiben.«


      Mit vierzehn wurde er eine Woche vom Unterricht ausgeschlossen, weil er einen Lehrer beschimpft hatte, der ihn vor der Klasse kritisiert hatte.


      Es gab auch Hinweise auf größere Schwierigkeiten. Zwei langjährige Bewohner der Straße, in der die Familie lebte, erinnern sich an Spannungen zwischen Nick und Jim Thomas, einem älteren, inzwischen verstorbenen Nachbarn, der etwas dagegen hatte, dass der Teenager seinen Garten als Abkürzung zu der dahinterliegenden Straße benutzte.


      »Nick ist einfach bei ihm über den Zaun gesprungen«, erinnert sich einer. »Es hat Jim zu Tode erschreckt, wenn er das Licht anschaltete und Nick auf der Terrasse hinter dem Haus stand und in sein Küchenfenster spähte. Am Ende des Gartens, unweit von da, wo Nick reinkam, stand ein alter Schuppen, in dem Jim, wie er sagte, wiederholt Drogenbesteck fand. Als er sich bei Gordon und Elizabeth beschwerte, haben sie sich entschuldigt, wie immer, doch es änderte sich nichts. Lizzie entschuldigte sein Verhalten immer als Teenager-Streiche, doch es war eindeutig mehr als das.«


      Was zwischen Nick und Jim Thomas vorfiel, darüber wird am Ort immer noch spekuliert, doch Tatsache ist, dass sechs Wochen nachdem Thomas sich bei den Reillys beschwert hatte, der Schuppen in seinem Schrebergarten in Flammen aufging. Drei Wochen danach wurde Thomas’ Hund, ein Irish Setter namens Molly, ertrunken am Ufer eines nahe gelegenen Baches gefunden. Nick hatte an dem Nachmittag die Schule geschwänzt und war auf der Straße in bis zu den Oberschenkeln patschnassen Jeans gesehen worden. Nachbarn erinnern sich daran, dass Thomas unter Tränen an die Haustür der Reillys klopfte, doch obwohl die Polizei gerufen wurde, wurde aus nicht bekannten Gründen keine Anzeige erstattet. Reilly war weiterhin unangreifbar.


      Mitschüler aus der Oberstufe beschreiben Nick Reilly als charismatisch und amüsant, aber keiner kann sich recht erinnern, wer von den anderen Jungen eng mit ihm befreundet war. Doch bei den Mädchen war er in den höheren Klassen eindeutig beliebt, was angesichts seines guten Aussehens, seines Charmes und des gebrauchten Triumph Spitfire, den er an seinem 17. Geburtstag von seiner Mutter geschenkt bekam, wohl nicht überrascht.


      Wenn er unter den Jungen keine engen Freunde hatte, so schien er auch unter den Mädchen keine besondere Favoritin zu haben, sondern verteilte seine Gunst unter den Attraktivsten und Beliebtesten aus seinem Jahrgang und dem darüber. Reilly war sexuell aktiv, seit er 13 war, doch Beziehungen waren kurz und unverbindlich, zumindest von seiner Seite. Obwohl es keine konkreten Hinweise darauf gibt, geht man allgemein davon aus, dass er kurz etwas mit Emma Simpson hatte, einem netten, aber emotional labilen Mädchen, das kurz nach der Trennung Selbstmord beging.


      Zwar nahm er selten am Unterricht teil, doch seine Noten reichten für einen Platz an der Universität in Leeds, wo er VWL studierte, »zumindest offiziell«, sagt Rachel Jenkins, eine Mitstudentin. Er gehörte bald der lebendigen Partyszene der Stadt an, wo sein Alkohol- und Drogenkonsum – seit Jahren eine feste Konstante in seinem Leben – stark zunahm. Die Uni schloss er mit einem drittklassigen Examen ab, was ihm, wie viele fanden, mit mehr Glück als Verstand gelang. Doch Reilly war, wie verlautete, verärgert über das Ergebnis und verlangte, dass seine Prüfungsarbeiten einem Zweitgutachter vorgelegt wurden, was jedoch nichts an dem Ergebnis änderte.


      Kaum waren die Examen abgeschlossen, verließ er seine Studentenbude in Headingsley und zog wieder nach London. Die meisten seiner Studienkollegen mieteten angesichts der hohen Lebenshaltungskosten in London zu mehreren ein Haus, doch Nick bezog allein eine Zweizimmerwohnung in Borough, in der er die nächsten drei Jahre lebte.


      Wie er die Miete für die Wohnung aufbrachte, ist unklar. Es ist bekannt, dass seine Mutter ihn finanziell unterstützte, doch das reichte wohl nicht, um das Leben in London zu bestreiten. Sein Lebenslauf in diesen Jahren war bestenfalls zusammengestoppelt: kurze Jobs als Assistent einer bekannten PR-Firma, eines Maklerbüros und einer Schallplattenfirma.


      Er hatte keine Schwierigkeiten, eine Anstellung zu finden – sein Charme kam ihm bei Vorstellungsgesprächen zugute –, doch sie zu behalten war etwas anderes. Das Problem war seine Arbeitseinstellung. Ein Kollege aus dem Maklerbüro erinnert sich: »Er kam jeden Tag zu spät, machte ellenlange Mittagspausen und meldete sich in den ersten zwei Wochen dreimal krank. Es schien ihm völlig egal zu sein.«


      Mit 26 trat Reilly dann in die Firma seines Bruders Mark ein, wo er endlich etwas gefunden zu haben schien, was ihn länger als zwei Wochen bei der Stange hielt.


      In deutlichem Gegensatz zu Nick hatte Mark bereits mit 27 beachtlichen beruflichen Erfolg. Nach einem erstklassigen Abschluss in Ingenieurwissenschaften in Cambridge war er nach London gezogen und hatte genügend Kapital beschafft, um DataPro zu gründen, eine Firma, die maßgeschneiderte Software für Banken und Maklerfirmen in der City und inzwischen in der ganzen Welt entwickelt. Innerhalb von drei Jahren lag der Umsatz der Firma bei fast 5 Millionen Pfund.


      Nick Reilly wurde bei DataPro als Projektmanager eingestellt, dessen Aufgabe es war, neue Geschäftskontakte zu knüpfen und für gute Arbeitsbeziehungen zu Kunden zu sorgen. Anfangs schien er in der Rolle erfolgreich zu sein.


      Er erhielt ein ansehnliches sechsstelliges Gehalt, womit er den Lebensstil finanzierte, über den die Presse schon ausführlich berichtet hat: die Wohnung in einer Seitenstraße der King’s Road in Chelsea, einen neuen Porsche, häufige Besuche in den Toprestaurants und Nachtclubs von London und Winterurlaube in Val d’Isère, wo auf den Partys in dem von ihm gemieteten Chalet – die oft bis zum Mittag des nächsten Tages dauerten – reichlich Kokain und Wodka konsumiert wurden und der Champagner in Strömen floss. Frauen – typische Partygirls, ein Model, zwei jüngere Angestellte derselben Modezeitschrift – kamen und gingen, und keine von ihnen blieb lange genug, um Eindruck zu machen.


      Nick Reilly hatte sein Element gefunden.


      Vor Gericht sagte Staatsanwalt Jonathan Hepperton diese Woche: »Bei Nicholas Reilly haben wir es mit einem Mann von unfassbarer Arroganz zu tun, dem andere völlig gleichgültig sind und der keine Spur von Moral zeigt. Jemand wie er verkörpert ein reines Anspruchsdenken, er ist ein Mann, der das Leben als Reihe von Gelegenheiten betrachtet, sich zu nehmen, was er will, ungeachtet dessen, welchen Preis seine Mitmenschen dafür zahlen.«


      Zu diesen Mitmenschen gehört auch sein Bruder Mark, der im Januar dieses Jahres ein Wochenende freimachte, was selten genug vorkommt, und Nicks Einladung nach Val d’Isère folgte. In der Schlange am Skilift lernte Mark Patty Hendrick kennen, die ebenfalls für ein langes Wochenende dort war. Die beiden teilten sich einen Lift und fanden offensichtlich Gefallen aneinander, denn Mark schlug vor, sich am Abend wiederzusehen. Zu Hause in London trafen sie sich dann regelmäßig.


      Die Beziehung war nichts Ernstes, doch die Anziehung zwischen den beiden, er gutaussehend und erfolgreich, sie hübsch und temperamentvoll, war nicht zu übersehen. »Sie hatten Spaß zusammen«, sagte Jamie Hancock, ein Freund von Mark. »Er hatte jahrelang sehr hart am Aufbau von DataPro gearbeitet und davor in Cambridge, und mit Patty konnte er mal Dampf ablassen. Die beiden waren intellektuell nicht ganz auf einem Niveau und auch nicht unbedingt seelenverwandt, aber das suchten sie auch nicht im anderen. Sie wollten Spaß haben.«


      Die Ereignisse des 7. März und der nachfolgenden 48 Stunden werfen auf keine der Schlüsselfiguren ein gutes Licht. Galt Mark Reilly in der Öffentlichkeit zunächst als der Anständige von beiden, dem der jüngere Bruder in seiner unersättlichen sexuellen Gier die Freundin weggeschnappt hatte, entstand nach Bekanntwerden der Tatsache, dass Mark Reilly in der Toilette Sex mit Patty hatte, bevor sie den Club mit Nick verließ, eher der Eindruck, es handelte sich hier um eine Gruppe von Menschen, für die keine Tabus mehr gelten.


      Ein Umfeld, das Nicholas Reilly voll und ganz zusagte: ein Schauplatz für ungezügelten Alkohol- und Drogenkonsum, seinen selbsternannten Anspruch auf Vergnügen und seinen Glauben, er wäre immun gegenüber den Konsequenzen seines Tuns, stünde buchstäblich über dem Gesetz. Die Geschworenen haben ihn diese Woche gewiss ein für alle Mal eines Besseren belehrt.


      Reilly wartet jetzt auf die Verkündung des Strafmaßes, doch der Fall wirft immer noch verstörende Fragen über die Welt auf, in der er lebt. Was für eine Gesellschaft haben wir geschaffen, fragen sich die Menschen diese Woche, in der junge Frauen wie Patty Hendrick bereitwillig mit zwei Brüdern schlafen und sich auf ausgedehnte Partys mit Drogen und extremen sexuellen Praktiken einlassen? Wo ein Mann wie Nick Reilly eine Frau lieber sterben lässt, als die Party zu beenden? Was sagt dieser Fall uns über unsere privilegierte junge Generation?


      Für Familie und Freunde ist der Tod von Patty Hendrick ohne Zweifel eine Tragödie und ein Verbrechen, das uns vor ein Rätsel stellt. Doch für viele zeugt es von einer Generation ohne moralische Richtschnur, eine Generation, die sich der heuchlerischen Religion des Konsums verschrieben hat – schnelle Autos, Auslandsurlaube –, dem Missbrauch von Alkohol und Drogen und, letztendlich, auch von Menschen.
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      Hannah wurde von einem beharrlichen Summen geweckt, als wäre eine zornige Biene unter einem Glas gefangen. Im ersten Moment begriff sie nicht, was es war, doch dann ging ihr auf, dass es von dem BlackBerry auf ihrem Nachttisch kam, und sie setzte sich auf und griff danach. Das Display zeigte eine Londoner Nummer an, doch das Telefon erkannte die Nummer nicht und Hannah ebenso wenig. Aber die Neugier war stärker, und sie drückte auf die grüne Taste und krächzte: »Hallo.«


      »Guten Morgen. Spreche ich mit Hannah Reilly?« Es war die Stimme einer älteren Frau mit einem Akzent, der an Mädcheninternate und gestärkte weiße Tennisröcke erinnerte.


      Hannah bestätigte, dass dem so war.


      »Hallo, mein Name ist Jessica Landon«, sagte die Stimme freundlich. »Ich rufe aus dem Büro von Roger Penrose an.«


      Roger Penrose – Hannah wurde nur ganz langsam wach und kramte mit reduzierter Geschwindigkeit in ihrem mentalen Archiv: Penrose. Die Frau ging eindeutig davon aus, dass Hannah wusste, von wem sie sprach. Endlich hatte sie die richtige Karteikarte gefunden: Roger Penrose von Penrose Price.


      Jessica Landon sprach weiter: »Roger hat sich sehr gefreut, Sie beim zweiten Gespräch kennengelernt zu haben. Ich soll Sie um Verzeihung bitten, dass wir uns erst jetzt wieder bei Ihnen melden. Seiner Frau ging es nicht sehr gut.«


      »Das tut mir leid.«


      »Danke. Inzwischen geht es ihr wieder besser.« Kurzes respektvolles Schweigen. »Wie Sie wissen, sind wir ein Familienunternehmen und legen Wert darauf, auch persönlich eng mit unseren Mitarbeitern verbunden zu sein. Wenn es um Führungspositionen geht, trifft Roger die letzte Runde der Bewerber auch gern in einem gesellschaftlichen Kontext, zusammen mit ihren Partnern. Hätten Sie und Ihr Mann nächste Woche Zeit, mit Roger zu Abend zu essen?«


      »Abendessen?«


      »Ein Essen zu viert: Sie und Ihr Mann und Roger und seine Frau Diane. Wie wäre es nächsten Dienstag, heute in einer Woche? Würde Ihnen das passen? Um acht Uhr?«


      »Ähm, ja«, sage Hannah. »Ich glaube, das ginge.«


      »Sehr schön. Ich habe hier Ihre E-Mail-Adresse. Sobald ich einen Tisch reserviert habe, melde ich mich und schicke Ihnen die Einzelheiten.«


      Abendessen. Hannah stellte sich vor, wie Mark und sie lächelnd an einem Tisch mit weißer Tischdecke saßen, ein der Bewerbungssituation angemessenes Glas Wein vor sich, Small Talk machten und so taten, als wäre alles gut, als wären sie ein ganz normales Paar, ohne gestohlene Ersparnisse oder verheimlichte Mörderbrüder, die die kristallklaren ehelichen Gewässer trübten. Die Vorstellung, sich so zu verstellen, war absurd. Und doch musste sie es tun. Die letzte Runde der Bewerber um eine Führungsposition – dies war ihre Chance. Wenn sie diesen Job bekam, ein regelmäßiges Gehalt, gewann sie wieder Spielraum. Wahlmöglichkeiten.


      Sie warf die Bettdecke zur Seite, schwang die Füße auf den Teppich und ging zum Fenster. Die Luft strich kalt um ihre nackten Beine; die Heizung hier drin lief selten, sie wurde nur aufgedreht, wenn Besuch übernachtete, und das war nicht oft. Draußen auf der Quarrendon Street zumindest war es ein ganz normaler Tag, die Häuser auf der gegenüberliegenden Straßenseite boten ihre gewohnten undurchdringlichen Fassaden dar. Auf den luxuriösen Lebensstil, der dahinter geführt wurde, verwies allenfalls einmal ein kleiner Kronleuchter, der über weißen, halbhohen Fensterläden zu erkennen war, oder eine Orchidee in einem wunderschön glasierten Keramiktopf auf dem schmalen Fenster eines Bads im ersten Stock.


      Die zierliche Frau aus dem Haus gegenüber kletterte gerade vom Fahrersitz ihres riesigen marineblauen Range Rovers und erinnerte, als sie auf den Gehweg hüpfte, eher an ein Kind. Sie trug ein Yoga-Outfit, die Haare im Nacken waren schweißnass. Hannah schaute auf die Uhr auf dem Nachttisch. 9.17 Uhr – Mist. Wieso war es schon so spät? Also, um vier Uhr war sie noch wach gewesen, um fünf Uhr und um Viertel nach auch noch. Sie musste kurz danach eingeschlafen sein. Wie viel Zeit hatte sie noch? Sicher nicht viel. Wenn sein Flug pünktlich war, konnte Mark jeden Augenblick zu Hause sein: Die letzten Nachtflüge verließen New York gegen elf, was hieß, dass sie gegen elf Uhr vormittags in Heathrow landeten. Wenn er einen früheren erwischt hatte, konnte er sogar schon da sein, unten auf sie warten. Was würde er denken, wenn er sie suchen kam und sie hier drin fand?


      Sie setzte einen Fuß nach dem anderen behutsam auf, falls er unten drunter im Wohnzimmer saß, und ging zur Tür. Die Messingklinke gab ein verräterisches Quietschen von sich, und sie erstarrte, doch als sie lauschte, ob sich im Haus etwas rührte, halb in der Erwartung, eine Stimme zu hören, die heraufrief – Han? Da bist du ja. Was hast du denn im Gästezimmer gemacht, du Verrückte? –, schlug ihr nur die gewohnte drückende Stille entgegen. Die Tagesdecke auf dem Bett im Zimmer nebenan war unberührt und das Bad leer. Im obersten Stock stand die Tür zu seinem Büro noch im selben Winkel offen wie am Abend zuvor.


      Unten fand sie noch das schmutzige Glas und die Armagnac-Flasche, jetzt halb leer, auf dem Tisch. Sie räumte beides weg und füllte den Wasserkessel. Als sie den Wasserhahn zudrehte, nahm sie auf der anderen Seite des Fensters plötzlich eine Bewegung wahr: Eine riesige Krähe flog vom Zaun hoch, die Flügel schwarz wie das Fell einer Ratte vor dem flachen Grau des Himmels.


      Was sollte sie zu ihm sagen? Das blieb die Frage – oder eine davon –, die ihr bis in die frühen Morgenstunden durch den Kopf gegangen war. Wie schnitt man so ein Thema an? »Hi, Schatz, guten Flug gehabt? Ach, während du weg warst, habe ich übrigens mal nach meinem Bankkonto gesehen, und weißt du was? Jemand hat mein ganzes Geld an dich überwiesen. Und warum hast du nicht erwähnt, dass dein Bruder aus dem Gefängnis kommt? Totschlag, nicht wahr? Na ja, kein Drama.«


      Das Wasser kochte, und sie legte einen neuen Filter in die Krups-Maschine, um gemahlenen Kaffee einzufüllen. Sie musste auf der Hut sein heute Morgen, klar denken. Während sie wach gelegen hatte, hatte sie überlegt, was Mark ihr über seinen Bruder erzählt hatte. Das meiste konnte man im weitesten Sinne als Wahrheit bezeichnen, Nicks Charakter, sein allgemeines Verhalten, doch selbst beim Rahmen seiner Alibigeschichte hatte er gelogen. Er hatte ihr erzählt, Nick wäre nicht dabei gewesen, als ihre Mutter starb, weil er mit einer Frau im Bett gewesen wäre, wo er doch in Wirklichkeit im Gefängnis gesessen haben musste. Warum hatte er ihr das erzählt? Warum hatte er ihr so eine detaillierte kleine Story aufgetischt – eine verheiratete Frau, Brighton?


      Sie schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und trank brühend heiß einen Schluck. Vielleicht grübelte sie auch zu viel darüber. Sie hatte Mark an dem Abend in ihrer Wohnung zur Rede gestellt, und er hatte sich in der Zeit, als er draußen in der Kälte herumgelaufen war, eine komplette Alibi-Story ausdenken müssen. Er hatte sogar noch ein paar Details hinzugefügt, um sie glaubwürdiger zu machen – eigentlich wenig überraschend.


      Doch wie passte Hermione ins Bild? Sie hatte zugegeben, dass sie in letzter Zeit mit ihm gesprochen hatte, doch Neesha hatte von mehreren Anrufen gesprochen. Es gibt tatsächlich jemanden, der öfter anruft. Ein paar Wochen – einen Monat, höchstens. Er schließt immer die Tür. Warum hatten sie immer wieder miteinander gesprochen? Was gab es über einen Zeitraum von Wochen zu besprechen? Und wenn sie und Mark so gute Freunde waren, dass er sich wegen der Sache an sie gewandt hatte, warum hatte sie, Hannah, noch nie von ihr gehört?


      Auf dem Laptop öffnete sie die Webseite des Royal London Hospital. Sie klickte sich durch, bis sie die Telefonnummer fand, und tippte sie in ihr Telefon. Es klingelte dreimal, dann meldete sich eine weibliche Stimme. »Nierenzentrum.«


      »Hallo. Könnte ich bitte mit Dr. Alleyn sprechen?« Hannah erinnerte sich daran, wie die Krankenschwester hinter dem Schreibtisch sie tituliert hatte. Ja, das war richtig, nicht wahr? Chirurgen wurden nicht Doktor genannt; sobald sie leitende Oberärzte waren, wurden sie wieder mit Mr. und Ms. angesprochen. »Ms. Alleyn«, verbesserte sie sich.


      »Die ist heute Morgen leider im OP. Möchten Sie eine Nachricht hinterlassen?«


      Hannah zögerte einen Moment. Würde Hermione sie zurückrufen, wenn sie ihre Nummer hinterließe? Nein, das war eh keine gute Idee: Sie musste bestimmen, wann sie miteinander sprachen. Was, wenn Hermione anrief, wenn Mark da war? Wie wollte sie ihm das erklären oder sich verdrücken, um den Anruf entgegenzunehmen, ohne Verdacht zu erregen?


      »Kein Problem«, sagte sie. »Ich melde mich wieder. Wissen Sie, wann sie fertig ist?«


      »Tut mir leid, das kann ich nicht sagen.«


      »Kein Problem. Ich versuch’s später noch mal. Danke.«


      Sie beendete das Gespräch und legte das Telefon wieder auf den Tisch. Dabei spürte sie eine Bewegung im Raum, eine Veränderung des Lichts, vielleicht erhaschte sie auch eine Spiegelung im Glas der Verandatüren. Sie schoss herum.


      »Hannah?« Er lachte. »Oh, tut mir leid. Hab ich dich erschreckt, Schatz?«
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      »Wer war am Telefon?« Mark trat ins Zimmer.


      »Was?«


      »Das Telefon, gerade… Mit wem hast du gesprochen?«


      »Ach, mit niemandem.« Sie schüttelte rasch den Kopf. »Ich bin nicht durchgekommen. Es ging bloß um einen Job… Ich hab gesagt, ich würd’s noch mal probieren.« Sie bemerkte, dass er ihr Outfit in Augenschein nahm: das T-Shirt, in dem sie geschlafen hatte, ein Paar alte Jeans, die sie nur noch zu Hause trug. Ihre nackten Füße wurden auf dem Schieferboden allmählich blau. Er kannte ihre Tu-so-als-wärst-du-noch-Teil-der-realen-Welt-Jobsuche-Regeln – um acht Uhr aufstehen, sich anziehen und so tun, als wäre man berufstätig, bis man tatsächlich wieder einen Job hatte –, und wenn sie in solchen Klamotten so einen Anruf tätigte, brach sie sie alle miteinander. Mark trug ebenfalls Jeans, doch er passte in die Welt da draußen; unter einem schwarzen Kaschmirpullover schaute der Kragen eines weichen, langärmeligen T-Shirts heraus – seine übliche Kleidung auf Flügen. Er hatte noch den Mantel an, und draußen im Flur stand seine Reisetasche. Wie lange war er schon da?


      »Was Interessantes?«, fragte er.


      Sie sah ihn verwundert an.


      »Der Job?«


      »Ach so, ja. Das weiß ich noch nicht. Kann sein… vielleicht.«


      Er nickte knapp, offensichtlich akzeptierte er, was sie ihm erzählte, und trat mit einem breiten Lächeln und ausgestreckten Armen auf sie zu. »Komm her, du. Sechs Tage waren viel zu lang.«


      Er war so nah gekommen, dass er sie anfassen konnte. Voller Panik machte sie einen Schritt nach hinten und prallte lärmend mit einem Stuhl zusammen, an dem sie sich die Hüfte stieß. Sie nutzte die Gelegenheit, um ihren Laptop zuzuklappen und die Webseite des Royal London Hospital zu verstecken.


      Als sie aufblickte, war Marks Lächeln verschwunden. Einen Augenblick lang sagte keiner von ihnen etwas, und in der Küche hallte das Klappern des Stuhls nach. »Es tut mir leid, dass ich es am Wochenende nicht heim geschafft habe«, sagte er. »Von dieser Übernahme hängt so viel ab, unsere ganze finanzielle Zukunft. Ich muss alles in meiner Macht Stehende tun, um das Bestmögliche rauszuschlagen. Ich weiß, ich hätte anrufen sollen, aber ich war so in Vorausberechnungen vertieft, und ohne mein Handy…«


      Plötzlich zitterte Hannah am ganzen Leib, die Schauer liefen an ihren Armen hinunter in ihre Hände, die sich anfühlten, als flatterten sie wie Blätter im Wind. Es waren nicht die Nerven, sondern Wut, schiere Wut. Sie ballte die Hände zu Fäusten und kämpfte gegen den Drang an, sich auf ihn zu stürzen und ihn zu boxen und auf seine Brust einzuschlagen wie auf eine Trommel.


      »Warum hast du mich angelogen?« Auch ihre Stimme zitterte.


      Misstrauen fiel über sein Gesicht wie ein Rollladen. »Angelogen? Was redest du da?«


      Zorn überkam sie und färbte alles blutrot. »Ach, zum Teufel, Mark, es ist mir egal… es ist mir egal. Das verdammte Handy kannst du dir sonst wohin schieben. Es ist mir egal, dass du um zwei Uhr morgens anrufst und Nachrichten hinterlässt. Es ist mir egal, dass du nicht in dem Hotel warst, wo du gesagt hast – ich scheiß drauf.« Sie wandte sich ab, denn sie wollte ihn nicht ansehen und wollte auch nicht, dass er ihr rotes, wutverzerrtes Gesicht sah. Tief in ihrer Kehle spürte sie ihren Puls. Durch die Tür erhaschte sie einen kurzen Blick in den Hof. Die struppige Krähe hockte auf dem kleinen Tisch, den Kopf zu einer Seite geneigt, starrte sie sie mit forschendem Auge an.


      Hinter ihr wartete Mark schweigend darauf, dass sie fortfuhr. Sie drehte sich um und sah ihm in die Augen.


      »Warum hast du mir nicht von deinem Bruder erzählt?«


      Ja. Sobald die Worte über ihre Lippen kamen, sah sie, dass es genau das war, wovor er sich gefürchtet hatte. In Sekundenschnelle war das Misstrauen aus seiner Miene verschwunden, abgelöst von Schock, den er rasch überspielte.


      »Was ist mit meinem Bruder?«


      Hannah war plötzlich müde bis in die Knochen. Wie lange wollte er das noch treiben? War er so verzweifelt, dass er selbst jetzt noch den Unwissenden mimte?


      »Patty Hendrick«, sagte sie. »Was er getan hat.«


      Es war, als bereiteten ihre Worte Mark körperliche Schmerzen. Er schloss die Augen, und sie sah zu, wie seine Reaktionen sich in seinem Gesicht spiegelten – die senkrechte Linie zwischen seinen Augenbrauen vertiefte sich, und seine Lippen wurden zu einem schmalen Strich. Er ging zum Tisch, zog einen Stuhl heraus und setzte sich, als wollten seine Beine ihn nicht mehr tragen. Als er das Gesicht in den Händen verbarg, spannte sich der feine Wollstoff seines Mantels zwischen seinen Schulterblättern, und wieder erinnerte sie sich daran, wie sich am Strand von Montauk sein T-Shirt über den Rücken gestrafft hatte, als er am Feuer hockte. Es dauerte nur Sekunden, bis er etwas sagte, zehn vielleicht oder fünfzehn, doch es kam ihr vor wie eine halbe Ewigkeit.


      »Wie hast du es herausgefunden?«, fragte er, ohne die Hände vom Gesicht zu nehmen.


      »Ist das wichtig?«


      »Für mich schon.«


      »Hermione.«


      »Hermione?« Er schoss herum.


      »Ich dachte, du hättest eine Affäre mit ihr. Also bin ich ins Krankenhaus gegangen und habe sie zur Rede gestellt.« Sie sah, wie er überlegte: Woher wusste sie denn von Hermione? Wer hatte ihr von ihr erzählt? Hannah dachte an ihr Versprechen gegenüber Neesha. »Warum hast du es mir nicht gesagt?«, fragte sie, um ihn abzulenken.


      Er schnaubte. »Kannst du dir das nicht vorstellen?«


      »Ich bin deine Frau«, versetzte sie, ein leichtes Zittern in der Stimme. »Was glaubst du wohl, wie es sich anfühlt, wenn man herausfindet, dass der Mensch, der einem am allernächsten steht, vor dem man keine Geheimnisse hat, dem man vertraut, Mark, so etwas vor einem verheimlicht? Es ist schrecklich – das ist doch wichtig!«


      Noch ein scharfes Ausatmen. »Willst du wissen, warum ich es dir nicht gesagt habe?«


      »Hast du wirklich gedacht, du könntest es vor mir verheimlichen? Für den Rest unseres Lebens?«


      »Gehofft«, sagte er, und das Wort schwebte zwischen ihnen in der Luft. »Naiv, was? Aber ich hätte alles getan, um zu verhindern, dass du es erfährst.«


      »Aber warum? Warum hast du es mir nicht verraten? Vertraust du mir nicht?«


      »Natürlich vertraue ich dir, Hannah.« Seine Stimme war laut, er hatte seinen Frust gerade so eben unter Kontrolle. »Aber hast du es mal für eine Sekunde von meinem Standpunkt betrachtet? Wann hätte ich es dir denn erzählen sollen? Gleich am Anfang? Was meinst du, wie du reagiert hättest? ›Hey‹«, sagte er mit aufgesetzter hoher Stimme, »›ich mag dich… ehrlich… aber dein Bruder hat eine Frau umgebracht? Okay, bis dann.‹«


      »Komm schon, das ist nicht f…«


      »O doch. Ich konnte es nicht… Das Risiko war mir viel zu groß. Ich mochte dich wirklich, vom ersten Abend am Strand an, und wenn ich es dir erzählt hätte, wärst du davongerannt, so schnell deine Beine dich getragen hätten. Wir hätten nie eine Chance gehabt.«


      »Woher weißt du, dass ich weggelaufen wäre?«


      »Im Ernst? Sei doch mal ehrlich. Du magst dich ja für tough halten, für unabhängig, gerecht und smart – aber du lernst einen Mann kennen, und nach ein paar Wochen erzählt er dir, dass sein Bruder wegen Totschlags im Gefängnis sitzt, und es ist nicht mal die richtige Sorte Totschlag, ›guter‹ Totschlag: Es war kein Arbeitsunfall und er hat auch nicht jemanden besoffen mit dem Auto überfahren; es war nicht mal verminderte Schuldfähigkeit, er hat nicht zugeschlagen, weil er provoziert wurde. Der einzige Grund, warum es nicht Mord war, war der, dass er sie nicht absichtlich umgebracht hat. Was machst du da, ganz ehrlich?«


      Hannah schwieg.


      »Und nachdem ich es dir nicht gleich erzählt hatte, wann wäre der richtige Zeitpunkt gewesen? Ich hatte das Gefühl, ich hätte dich hinters Licht geführt, zugelassen, dass du mich – unter Vorschützung falscher Tatsachen – magst, dich in mich verliebst. Ich hatte das Gefühl, dir zweitklassige Ware angedreht zu haben, und sooft ich allen Mut zusammenkratzte, um es dir zu sagen, habe ich wieder einen Rückzieher gemacht. Gott, das ist oft passiert. Aber wann hätte ich es sagen sollen? Als wir uns verlobt haben? ›Ich liebe dich, bitte werd meine Frau… ach, übrigens, mein Bruder hat eine junge Frau umgebracht.‹ Kurz vor unserer Hochzeit? Oder danach, wenn’s endgültig so aussehen würde, als hätte ich dich in die Falle gelockt?« Er atmete flach und schnell.


      Wieder sagte Hannah nichts, sie wagte nicht zu sprechen.


      »Ich kann dir gar nicht sagen«, fuhr er fort, »wie es war, mit dieser Last auf dem Rücken, diesem Felsblock, zu leben. Ich wollte es dir erzählen, seit ich dich kenne, aber ich konnte nicht, und die ganze Zeit hatte ich Panik, dass du es herausfindest. Es war, als stolperte ich mit einem Glas Säure in der Hand durch die Gegend, voll bis zum Rand, ohne Deckel, und wartete nur darauf, dass es überschwappt.«


      Sie betrachtete ihn abschätzend. »Erzählst du es mir jetzt? Die ganze Geschichte?«


      Er erwiderte ihren Blick, und seine Augen flehten: Zwing mich nicht dazu, bitte. Doch sie dachte: Nein, sosehr es dir auch widerstrebt, so schwer es auch ist, ich rühre mich erst vom Fleck, wenn du es mir erzählt hast.


      »Alles«, sagte sie. »Die ganze Wahrheit.«


      Er blickte zur Anrichte. »Ist es zu früh für einen Drink?«


      »Ja, aber spielt das jetzt eine Rolle?«


      Halb lachend stand er auf. Er zog seinen Mantel aus und legte ihn über die Rückenlehne des Stuhls, öffnete die Anrichte und holte ein Glas heraus. Mit hochgezogenen Augenbrauen hielt er es ihr hin, doch sie schüttelte den Kopf. Er nahm den Armagnac, wobei er so tat, als merkte er nicht, wie wenig nur noch in der Flasche war, schenkte sich ein und ging mit dem Glas an den Tisch. »Willst du dich setzen?«


      »Nein.« Unbewusst drückte sie sich, als er an ihr vorbeiging, an die Kante der Marmorarbeitsplatte.


      Er nickte leicht. »Wie viel weißt du?«


      »Das spielt doch wohl keine Rolle. Ich will es von dir hören. Von Anfang an.«


      »Der Anfang.« Seine Augenbrauen zuckten, als er einen Schluck Weinbrand trank. Draußen im Hof war die Krähe von dem kleinen Tisch aufgeflogen und hatte sich auf der Mauer am Ende des Gartens niedergelassen und ihnen den Rücken zugekehrt.


      »Ich hab dir ja erzählt, wie es bei uns zu Hause zuging«, sagte er, »von meiner Mutter und Nick, ihrer besonderen Beziehung, aber vielleicht habe ich zu hart über sie geurteilt – nein, nicht nur vielleicht. Auf jeden Fall. Selbst heute fällt es mir noch schwer, mich nicht davon überwältigen zu lassen und mich zu benehmen wie ein Teenager.« Er verzog das Gesicht. »Was noch ein Grund ist, warum ich dir nur ungern von ihm erzähle. Du sollst mich als kompetent, erfolgreich, vernünftig betrachten… nicht als einen, der mit vierzig immer noch am Boden zerstört ist, weil seine Mutter seinen Bruder ihm vorgezogen hat.«


      In Hannah stieg Frust auf. »Ich habe dich geheiratet – dich, einen lebendigen, atmenden Menschen. Traust du mir nicht zu, mit ein bisschen Kompliziertheit klarzukommen?«


      »Das hat damit nichts zu tun. Es ging allein darum, was ich wollte«, gestand er. Sekunden verstrichen. Er wandte den Blick ab. »Egal«, fuhr er fort, »es war nicht die Schuld meiner Mutter, sie hat Nick nicht zu dem gemacht, was er war. Ist. Er kam schon so auf die Welt. Ihre Nachgiebigkeit hat sie nur zum leichten Ziel gemacht. Sie war wie ein verletztes Schaf, das am Rand der Herde trottet und nur darauf wartet, gerissen zu werden.«


      Noch ein Schluck. Er stellte das Glas auf dem Knie ab und blickte hinein, als starrte er in ein rotglühendes Kaminfeuer. Jetzt mach schon, dachte sie, komm auf den Punkt und rück raus damit, doch gleichzeitig hatte sie Angst, auch wenn sie nicht recht wusste, wovor.


      »Hannah, schau«, fuhr er fort, »ich habe dir die Wahrheit über Nick erzählt, ehrlich, aber es war nicht…« Er seufzte frustriert. »Was ich sagen will, ist, dass es nicht die ganze Wahrheit war.« Er schaute kurz zu ihr und wieder weg. »Es war… ist schlimmer, viel schlimmer. Er war nicht nur ungezogen und verwöhnt oder manipulativ. Selbst vor…« Er machte eine Pause. »Selbst vor Patty war offensichtlich, dass… dass mit ihm was nicht stimmte.«


      »Was nicht stimmte?« Ein Frösteln strich über ihren Nacken. »Was meinst du damit?«


      »Er sieht die Welt nicht wie normale Menschen. Nein, das ist es nicht. Er kann andere überhaupt nicht wahrnehmen. Er scheint nicht zu begreifen, dass sie innere Welten besitzen, die genauso viel Berechtigung haben und genauso real sind wie seine. Er begreift nicht, dass andere Gefühle haben.«


      Sie kannte ja nur seinen Namen, doch plötzlich sah Hannah Jim Thomas vor sich, den alten Nachbarn in Eastbourne, dem Tränen über die Wangen liefen, als er an die Haustür der Reillys hämmerte, in den Armen einen ertrunkenen Hund.


      »Es ist praktisch für Nick, denn es bedeutet, dass er tun und lassen kann, was er will. Er kann sich benehmen wie ein Monster und dann darauf scheißen. Schert es ihn, was mit Patty passiert ist? Ehrlich? Nein. Das Einzige, das ihn daran interessiert, sind die Konsequenzen für ihn selbst.« Mark stieß ein kurzes, bitteres Lachen aus. »Wahrscheinlich ist er auch noch sauer auf sie… ich wette, er hat einen Weg gefunden, ihr die ganze Schuld in die Schuhe zu schieben.«


      Durch den Baumwollstoff ihres alten T-Shirts drückte die Kante der Marmorarbeitsplatte scharf gegen Hannahs Kreuz, und ihre Füße fingen auf den kalten Steinplatten an zu schmerzen. Doch sie konnte sich nicht setzen: Sich hinzusetzen würde bedeuten, seine Nähe auszuhalten.


      »Egal«, sagte Mark, »meine Eltern wussten es. Sie wussten, dass mit ihm was nicht stimmte, und zwar ernsthaft nicht stimmte, aber er war immer noch ihr Sohn. Als Reaktion darauf wollten sie, dass wir alle enger zusammenrücken. Er war wie ein schwarzes Loch in unserer Mitte, das in jedem Fall beschützt werden musste, auch vor sich selbst. Doch wir mussten auch uns selbst schützen – wir mussten aufpassen, dass er unser Leben nicht in die Luft jagte. Meine Eltern machten das…« Er atmete tief ein. »… indem sie mir die Verantwortung für ihn übertrugen.«


      »Was? Das ist doch absurd.«


      »Findest du? Es fing schon in der Schule an, Jahre bevor sie mich baten, ihm einen Job zu geben. Nick geriet aus der Spur – er haute ab und klaute im Supermarkt Schnaps, um ihn mit an den Strand zu nehmen, dann tauchte er nach Einbruch der Dunkelheit zu Hause auf, entweder halb besoffen oder total stoned… und das war dann meine Schuld.«


      »Wie das denn?« Wieder hörte Hannah ihre Skepsis.


      »Weil ich mich in der Pause nicht davon überzeugt hatte, dass er noch in der Schule war, und niemandem Bescheid gesagt hatte, dass er weg war. Du bist sein großer Bruder; du musst auf ihn aufpassen. Du musst dich um ihn kümmern.« Marks Züge veränderten sich, wurden scharf und streng, als er die Person nachmachte, die das zu ihm gesagt hatte. Sein Vater? »Auf ihn aufpassen?« Mark schnaubte. »Im Ernst, jemand hätte mal auf mich aufpassen sollen.«


      Er wandte sich um, um sie anzusehen, suchte Blickkontakt, und von neuem überkamen sie Beklemmungen. Warum hatte sie Angst? Sie wusste doch schon, was er sagen würde, oder?


      Leise sprach Mark weiter. »Nick ist grausam, Han, richtig grausam. Wir hatten einen Nachbarn, einen alten Mann, Witwer, Ende siebzig, Und Nick hat’s gefallen, ihm das Leben zur Hölle zu machen, nachts in seinen Garten zu springen und vor seinen Fenstern rumzuschleichen. Im Schuppen des Alten hat er Gras geraucht – völlig überflüssig: Er hatte immer irgendwelche Arschkriecher, männliche wie weibliche, die ihm zu dem Zweck ihr Zimmer anboten. Jedenfalls hatte dieser Nachbar, Jim Thomas, einen Schrebergarten und darin stand ein Schuppen, und den hat Nick eines Nachts mit Benzin übergossen und abgefackelt.« Er schüttelte den Kopf, auch jetzt nach Jahren noch schockiert über die Erinnerung.


      »Wie konnte ich denn verantwortlich sein, wenn er so einen Scheiß machte?«, sagte er. »Das war kriminell. Ich lag im Bett und schlief, um Himmels willen, um am nächsten Tag fit zu sein für die Schule, ich braver kleiner Streber. Aber das war noch nicht alles. Jim hat natürlich Anzeige erstattet, und da hat mein Bruder seinen Hund umgebracht.«


      »Das habe ich gelesen«, gestand sie.


      Er zog die Augenbrauen hoch. »Mein Gott, die haben aber wirklich alles ausgegraben, was?«


      »Es gab ja wohl auch eine Menge auszugraben.«


      »Sagen wir es mal so: Lange suchen mussten sie jedenfalls nicht.« Mark leerte sein Glas und stellte es ab.


      »Das klingt jetzt egoistisch«, sagte er, »aber nach einer Weile dachte ich: Und ich? Was ist mit mir? Wer kümmert sich um mich? Existiere ich nur, um für Nick verantwortlich zu sein? Ist das alles, was ich bin, derjenige, der permanent verhindern soll, dass das Fass überläuft – ständig auf der Hut, dass mein Bruder nicht das nächste Desaster auslöst? Meine Eltern versuchten, dem Ganzen einen Dreh zu geben und es mir als was Gutes zu verkaufen: Ich war der Kluge, der Ordentliche, noblesse oblige, aber das war alles Blödsinn, und das wussten sie so gut wie ich. Ich hab’s dir schon mal gesagt: Nick ist genauso klug wie ich und um einiges dreister.« Mit dem Handrücken fuhr er sich über den Mund. »Ich bin nur froh, dass meine Eltern nicht mehr lebten, als sie passierte, die große Katastrophe, mit der wir seit Jahren gerechnet hatten.«


      Hannah schlang die Arme um ihren Oberkörper, sie fror bis in die Knochen. »Erzähl mir von der Nacht, in der es passierte.«


      »Der Teil, wegen dem ich mich wirklich schäme?« Er atmete aus, ein kurzer, resignierter Seufzer. »Hannah, alles, was ich zu meiner Verteidigung vorbringen kann, ist, dass ich mit Anfang zwanzig geschuftet habe wie ein Sklave, zuerst in Cambridge, dann, um das Startkapital für DataPro zu beschaffen, und dann, um die Firma ans Laufen zu bringen. Ich hatte kein Leben, und die ganz normalen Dinge hab ich alle verpasst: in den Pub gehen oder mal Urlaub machen. Ich hatte nie eine Freundin… ich habe keine Frauen getroffen. Selbst die Freunde von der Uni hatten irgendwann die Nase voll, weil sie mich nicht mehr zu sehen kriegten, und haben sich verzogen.«


      Hannah dachte an Pippa und daran, dass sie und Dan nicht in Cambridge Marks beste Freunde gewesen waren, sondern ihn erst später kennengelernt hatten, als DataPro für Dans Bank arbeitete. Sie hatte einfach angenommen, sie hätten zusammen studiert.


      »Ich war siebenundzwanzig, als Nick zu mir in die Firma kam, und ich brauchte dringend eine Pause. Nicht von der Arbeit, DataPro war mein Leben, aber von der absoluten Konzentration, dem unablässigen Fleißigsein, dem verrückten Arbeitspensum. Es lief gut, wir machten uns allmählich einen Namen, ich konnte es mir leisten, es ein wenig ruhiger anzugehen und so zu leben, als wäre ich nicht schon fünfzig. Nick kam in die Firma, und weißt du was? Ich dachte nur: Verdammt, er ist hier und verdient ein Wahnsinnsgehalt in der Firma, die ich gegründet habe, führt ein luxuriöses Leben, ohne sich groß dafür anzustrengen, plus ça change, also hole ich mir jetzt auch mal ein bisschen von dem, was er hat, ein bisschen Spaß. Quasi als Wiedergutmachung.«


      Hannah sah ihren Mann an, dessen Gesicht vor Bitterkeit einen Augenblick lang so verzerrt war, dass sie ihn kaum wiedererkannte.


      »Also habe ich mich zur Abwechslung mal an Nick gehängt, bin zu seinen Partys und in seine Clubs gegangen, hab sein Kokain konsumiert und mit den Mädchen rumgemacht, mit denen er abhing. Ich hab mir einen Sportwagen gekauft und bin damit spätnachts sturzbesoffen durch Chelsea gebrettert wie hundert andere Wichser. Und ich muss sagen, nachdem ich fünf Jahre lang gelebt hatte wie ein Mönch, fand ich’s toll. Abgesehen von ein paar extremen Katern war es richtig lustig. Weißt du, eigentlich war es eine Erleichterung: Ich hatte es satt, den Pflichtbewussten und Verantwortungsvollen zu geben: Ich wollte auch mal das wilde Leben auskosten. Warum musste ich dauernd das Vorbild in der Rolle des langweiligen Blödmanns sein? Jetzt war ich dran.«


      Seine Hände lagen zu Fäusten geballt auf dem Tisch. Mit wem sprach er jetzt, überlegte sie, und versuchte, sich zu rechtfertigen? Mit seinem Vater? Seiner Mutter? Nick?


      »Mein Bruder hat nicht schlecht gestaunt, als er meine andere Seite sah. In seinen Augen war ich ein Verlierer: ein Arbeitstier, jemand, der sich immer nur anstrengte, eine Arbeitsbiene. Es hatte was, ihm zu zeigen, dass er sich täuschte, dass ich nicht langweilig war – ich glaube, es spornte mich sogar noch an. Ich fand’s toll, ihm zu zeigen, dass Frauen mich auch attraktiv fanden, dass er nicht der Einzige war, der in einen Club gehen, mit einer hübschen jungen Frau flirten und sie abschleppen konnte. Allerdings«, fuhr Mark trocken fort, »waren die jungen Frauen, die wir mit nach Hause nahmen, doch sehr verschieden.«


      Er sah sie an. »Es tut mir leid, Hannah, ich fühle mich beschissen, dir das zu erzählen. Ich habe das Gefühl, es ist respektlos dir – uns, unserer Ehe – gegenüber, aber jetzt, wo wir darüber reden, sollst du alles erfahren, die ganze Geschichte. Ich muss es ein und für alle Mal hinter mich bringen. Ich hab mich nicht gerade vorbildlich verhalten, ich würde lügen, wenn ich dich das glauben machen wollte.«


      »Ich bin erwachsen. Ich kann damit umgehen.«


      Er nickte einmal. »Okay, aber es war keine Eintagsfliege. Das… das ging sicher zwei Jahre so, bis ich Patty kennenlernte. Wir sind uns in Frankreich über den Weg gelaufen, beim Skifahren. Nick hat jeden Winter für drei, vier Wochen ein Chalet gemietet, und ich bin ab und zu rübergeflogen.«


      »Das stand auch in den Zeitungen.«


      »Natürlich, die haben wirklich alles ausgegraben.« Er fuhr mit der Fingerspitze über den Rand des leeren Glases. »Patty war toll, Han, wirklich süß. Deswegen mochte ich sie. Ja, sie war nicht unbedingt besonders klug, und was Ernstes wäre das mit uns nie geworden, aber trotz des Partygirl-Gehabes, worüber du zweifellos auch etwas gelesen hast, hatte sie irgendwie etwas… etwas Unschuldiges.«


      Hannah dachte an die Fotos, die sie gesehen hatte, den Babyspeck, und es versetzte ihr einen Stich.


      »Sie war ein anständiger Mensch«, sagte er, »nur eben noch jung und ein bisschen verloren. Aber sie war attraktiv, und das ist Nick selbstverständlich nicht entgangen. Es reizte ihn natürlich, dass ich sie mochte – nicht verliebt, auch nicht sehr nah, aber ich mochte sie. Es ging ihm gegen den Strich, dass er in der Firma tun musste, was ich ihm sagte, es war ihm schier unerträglich, dass ich so viel Macht besaß. Ein hübsches Mädchen und die Gelegenheit, mir zu zeigen, wer der King war? Zwei Fliegen mit einer Klappe.«


      Mark langte nach der Flasche und schenkte sich noch etwas Armagnac nach, den er fast in einem Schluck runterkippte. Als er weitersprach, hatte sich ein harter Ton in seine Stimme geschlichen. »Ich ertrage es kaum, an diese Nacht zu denken«, sagte er. »Es war alles so… schäbig. Nicht nur Nick und das, was mit Patty passierte, auch meine Rolle dabei.«


      »Erzähl es mir«, sagte sie ruhig, doch innerlich flehte sie: Bitte. Bitte, mach, dass da nicht noch was ist.


      »Ein Freund von Nick hatte gerade einen Club in Shoreditch gekauft, und so sind wir alle da hingepilgert. Wir waren schon blau, bevor wir ankamen – zuerst haben wir Cocktails getrunken, und wenn man mit Nick ausging, waren auch immer Drogen im Spiel. Meistens Koks, aber ab und zu nahm er auch Ecstasy und Speed. Patty und ich haben ein bisschen Kokain genommen und… Ich hätte das alles ahnen können. Warum hab ich die verdammten Zeichen nicht erkannt?«


      Er blickte auf, als erwartete er von ihr eine Antwort. Hannah schwieg.


      »Er hatte mit Patty geflirtet von dem Augenblick an, als sie die Bar betrat – das war an sich nichts Ungewöhnliches. Aber dann warf er mir einen Blick zu. Wir waren auf der Toilette in einer Kabine und zogen ein paar letzte Lines, bevor wir in den Club gingen, und Nick sah mit diesem bestimmten Ausdruck im Gesicht zu mir auf. Das werde ich nie vergessen – manchmal träume ich sogar davon. Es war wie… das klingt jetzt verrückt, aber es war wie eine Karnevalsmaske mit einem übertrieben anzüglichen Grinsen, nur Nase und Augen und ein grässlicher gebogener Mund mit entblößten Zähnen.« Mark schauderte.


      »Egal, wir waren noch nicht lange im Club, da sind Patty und ich in die Toilette und hatten Sex – das hast du zweifellos auch gelesen. Es sagt schon alles über diese Nacht, dass ein Großteil davon sich auf Toiletten abspielte, was? Ich erinnere mich nicht, wie es dazu kam und wessen Idee es war, aber wir haben’s gemacht, und dann sind wir wieder rausgegangen, und ich bin zum Tresen. Es herrschte großes Gedränge, und so dauerte es eine Weile, und dann lief ich auch noch einem Typ über den Weg, der in einer Agentur arbeitete, mit der wir ein paar Monate vorher Geschäfte gemacht hatten. Als ich mit den Drinks zurückkam, waren Nick und Patty verschwunden, und die anderen sind meinem Blick ausgewichen.« Er fuhr sich mit den Händen durchs Haar und krallte die Finger hinein. »Gott, ich wünschte, ich würde noch rauchen.«


      »Wir haben welche da – Tom hat sie neulich vergessen.«


      »Nein. Ich müsste mich wahrscheinlich übergeben. So darüber zu reden ist…« Er schüttelte den Kopf. »Pass auf, Hannah, diese ganze Sache… und Pattys Tod… das ist alles meine Schuld.«


      »Was?« Sie hörte die Empörung in ihrer Stimme. »Nein. Nein, Mark. Er hat es getan. Er war derjenige, der…«


      »Aber ich habe ihn gelassen. Ich bin verantwortlich, schon vergessen? Ich kannte ihn mein ganzes Leben lang. Es war nicht nur der Blick, der mich hätte warnen müssen; es hatte sich schon seit langem hochgeschaukelt. So ist das bei Nick immer: Er hat eine Phase, in der er relativ ruhig ist, relativ.« Mark hob die Hände, um es abzuschwächen. »Und dann langweilt er sich entweder, oder es staut sich irgendwas an, und dann kulminiert es. In den Wochen, bevor es geschah, hatte es zahlreiche Anzeichen gegeben. Wenn ich ihnen nur Beachtung geschenkt hätte. Er war immer später zur Arbeit gekommen, oft mit einem grässlichen Kater; er hatte ein entscheidendes Treffen mit seinem wichtigsten Kunden verpatzt; und dann kam ein Abend, da hat er im Restaurant die Frau eines anderen Kunden angebaggert, er hat sie im Flur angetatscht. Weißt du das?«


      Sie nickte.


      »Und es war nicht nur die Arbeit. Auch sonst ist er dumme Risiken eingegangen. Er hat sich ein schweres Motorrad gekauft, eine Yamaha, und eines Abends waren wir alle unterwegs, und am nächsten Morgen rief er mich aus Schottland an. Er war um zwei nach Hause gekommen und fand, es wäre lustig, nach Edinburgh zu fahren. Er war total drauf, aber irgendwie hat er es geschafft, da lebendig hinzukommen – das reinste Wunder. Egal, ich hätte es wissen müssen, nein, ich wusste, dass er auf irgendetwas zusteuert.«


      »Trotzdem ist es nicht deine Schuld.«


      »In meinen Augen schon. An dem Abend in dem Club stand ich da, nachdem sie weg waren, und dachte an diesen Blick – ich werd’s dir vermiesen –, und dann daran, wie leichtgläubig Patty war und dass sie ihm unbedingt beweisen wollte, dass sie Spaß verstand und zu allem bereit war. Und plötzlich hatte ich diesen Gedanken: Scheiß drauf, sollen sie doch, ich kümmer mich nicht darum. Dabei wusste ich doch, dass sie völlig high war, ich war den ganzen Abend mit ihr zusammen gewesen. Ich hätte sie anrufen und mich davon überzeugen sollen, dass es ihr gut ging. Ja, ich hätte ihnen hinterhergehen sollen, aber ich war so sauer, so wütend, dass ich’s nicht gemacht habe. Ich habe sie einfach Nick überlassen. Und das ist dabei herausgekommen.«


      Er ließ den Kopf hängen und verbarg sein Gesicht. Schweigen machte sich breit, die erdrückende Stille, die Hannah im Haus bisher nur gespürt hatte, wenn sie allein war. Sie betrachtete seine hängenden Schultern, den gebeugten Rücken – war am Boden zerstört.


      »Weißt du«, sagte er in die Stille hinein, »ich wollte, dass Nick was Schlimmes passiert. Ich wollte, dass er bestraft wird für den ganzen Mist, mit dem ich mich rumschlagen musste: sein beschissenes, grausames Verhalten, dass er unsere Mutter so manipuliert hat, dass sie ihn immer verwöhnt hat und mich nicht, dass er alle Aufmerksamkeit, die Spielsachen, das Geld und die Autos bekam. Ich wollte, dass er dafür leidet, dass unsere Eltern fanden, ich wäre nur da, um auf ihn aufzupassen. Ich hätte auf dem Mond tanzen müssen, wenn ich ihre Aufmerksamkeit auch nur für eine Minute von ihm hätte ablenken wollen. Und deshalb wollte ich, dass Nick eine Lektion erteilt bekommt, die er bis ans Ende seiner Tage nicht mehr vergisst.«


      »Zehn Jahre im Gefängnis«, sagte sie leise.


      »Und ich hab gekriegt, was ich wollte, oder? Aber zu welchem Preis, Hannah? Sieh dir an, was passiert ist. Patty ist gestorben in dieser Nacht. Mit fünfundzwanzig in einem Loch in der Erde begraben. Wenn ich mich nicht von meiner Wut und meinem dummen, verdammten Stolz hätte leiten lassen, könnte sie noch am Leben sein.«


      Als Hannah zurückkam, hatte er sich nicht vom Fleck gerührt. Sie war vielleicht sieben oder acht Minuten weg gewesen, in denen sie auf dem geschlossenen Toilettendeckel im Gästebad gesessen und versucht hatte nachzudenken, während ihr das Blut in den Ohren rauschte. Doch Mark saß genauso da, wie sie ihn verlassen hatte, über den Tisch gebeugt, das Gesicht in den Händen verborgen. Sie wollte sich gerade wieder an die Arbeitsplatte in der Mitte des Raums lehnen, als er den Kopf hob und sie ansah. In seinem Blick lag keine Erwartung und auch keine Bitte um Vergebung, nur Unsicherheit und das offene Eingeständnis, dass er keine Ahnung hatte, wie es mit ihnen weitergehen würde. Sie stutzte, dass Mark so hilflos dreinschauen konnte, und sie fühlte eine Zärtlichkeit in sich aufsteigen, die sie rasch niederkämpfte. Er hatte es wohl gesehen, denn er fasste nach ihrer Hand. »Han…«


      »Nein«, sagte sie. »Nicht.« Sie ging um die Kücheninsel herum, die sich nun wie eine Mauer zwischen ihnen befand. »Und jetzt will ich wissen«, sagte sie, »was meine Ersparnisse damit zu tun haben.«


      Er schloss die Augen, und seine Schultern senkten sich noch etwas tiefer. Der stolze, selbstbewusste Mark verschwand vor ihren Augen. »Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir schrecklich leid. Wenn ich…«


      »Nicht«, sagte sie noch einmal und hob die Hand. Bis sie die Antworten bekam, eine Erklärung, die wirklich Sinn ergab, wollte sie nichts anderes hören als Fakten. »Erklär’s mir einfach.«


      »Ich schulde Nick Geld.«


      »Was?« Sie riss die Augen auf. »Du schuldest ihm Geld?«


      »Sehr viel Geld.«


      Wieder dieses Frösteln in ihrem Nacken, als hätte jemand ein Fenster geöffnet und den kalten Novemberwind hereingelassen. »Wie viel?«


      »Ich…«


      »Mark… Wie viel?« Ihre Stimme wurde lauter, und beide hörten die Angst darin. »Wie viel?«


      Er senkte den Blick auf seine Hände. »Knapp zwei Millionen. Eins Komma acht.«


      Der Boden schien zu kippen, und sie packte die Kante der Arbeitsplatte, wie um nicht zu stürzen, um nicht von den Schieferplatten zu rutschen, die keinen Schutz mehr boten gegen die gähnende Leere, die sich plötzlich unter ihren Füßen auftat. »Wie ist das möglich?«


      »Er besitzt einen Teil von DataPro.«


      Sie starrte ihn an.


      »Ich weiß«, versetzte er aufgebracht. »Glaubst du, ich wüsste das nicht. Ich hatte keine Wahl.«


      »Was… Mark, es ist deine Firma. O mein Gott.« Eins Komma acht Millionen. »Wie? Wie ist das passiert? Wie konntest du das zulassen?«


      »Ich bin in Schwierigkeiten geraten.«


      Ihr Herz machte einen einzigen schweren Rums. »Was für Schwierigkeiten?«


      »2009, die Finanzkrise… Ich hatte Geld von der Bank geliehen, um das Büro in den USA zu finanzieren, aber ich hatte mich übernommen, ich konnte den Kredit nicht zurückzahlen. Wir hatten Geschäfte gemacht – gute Geschäfte –, aber niemand hat uns bezahlt. Wir haben eine Rechnung nach der anderen rausgeschickt, aber Monate vergingen, in denen niemand sie beglich – und plötzlich waren wir nicht mehr zahlungsfähig. Ich konnte einige Kreditraten nicht aufbringen, und die Bank drohte, die ganze Summe auf einmal einzutreiben. Da bekam ich Panik. Es hätte uns schwer getroffen: Ich hatte schon einige Programmierer entlassen müssen, und ohne die volle Mannschaft hatten wir Mühe, die laufenden Projekte pünktlich abzuschließen und…«


      »Und Nick?«, fiel sie ihm ins Wort.


      »Er hat mir das Geld geliehen. Eine Viertelmillion. Ich hatte die Hypothek auf das Haus schon aufgestockt und mein ganzes eigenes Geld reingepumpt. Ich war…«


      »Woher besaß er denn eine Viertelmillion?«


      »Das war seine Hälfte vom Erbe unserer Eltern. Meine war längst weg, rein in den hungrigen Rachen der Firma. Ich habe ihn im Gefängnis besucht und ihn angefleht, ja, ich bin förmlich vor ihm im Staub gekrochen, und er sagte, er würde darüber nachdenken. Zehn Tage hat er mich warten lassen – ich bin fast verrückt geworden. Dann bekam ich einen Anruf, er wollte mich noch mal sehen – als wäre er der Papst und würde mir eine Audienz gewähren. Ich fuhr hin, und er sagte, er würde mir das Geld leihen, solange er im Gefängnis wäre, unter der Bedingung, dass ich es ihm an dem Tag zurückzahle, an dem er rauskommt.«


      »Aber wenn er dir nur eine Viertelmillion geliehen hat, wie…?«


      »Das war seine zweite Bedingung: Er wollte keine Zinsen. Ich bot ihm acht Prozent, aber davon wollte er nichts wissen. Er wollte Unternehmensanteile – friss oder stirb. Gott, er hat es genossen, Hannah, mich in der Hand zu haben. Er liebte es, mit all den anderen Kriminellen in seiner Gefängniskluft in dem stinkigen Besuchszimmer an einem Tisch voller Brandflecken zu sitzen und Macht über mich auszuüben. DataPro war mein Ding, meins – ich hatte so hart dafür gearbeitet, und er saß da und diktierte die Bedingungen.«


      »Und du konntest dich wirklich an niemand anderen wenden?«


      »Nein. An dem Punkt hätte keine Bank mir was geliehen: Alle hatten Panik – du weißt doch, wie es zu der Zeit war –, und wir waren einfach nicht flüssig… Ich dachte, ich könnte die Gehälter nicht zahlen.« Er atmete schwer aus. »Ich hätte zu einem Kredithai gehen sollen. Na ja, im Grunde hab ich das ja gemacht.«


      »Ich verstehe immer noch nicht, wieso du ihm so viel schuldest.«


      »Weil es uns jetzt wieder gut geht. Davids Investition hat uns einen Riesenschritt vorangebracht. Wir sind schuldenfrei, wir haben Projekte in Aussicht, und die Kunden zahlen wieder. Wir haben die Firma letzte Woche von zwei unabhängigen Wirtschaftsprüfern bewerten lassen, und sie haben uns beide auf fünfzehn Millionen geschätzt. Zwölf Prozent von fünfzehn Millionen… Das muss man ihm lassen, es war eine phantastische Investition.«


      »Aber wenn es euch so gut geht, warum hast du dann mein Geld genommen?«


      »Weil ich auf Teufel komm raus verhindern muss, dass bei dem Buy-out irgendwie Nicks Name auftaucht. Ich muss ihn aus den Unterlagen tilgen. Der Besitzer von Systema ist ein frommer Christ, der riesige Summen an religiöse Wohltätigkeitsorganisationen spendet. Wenn der hört, was Nick gemacht hat, und herausfindet, dass er Anteilseigner ist, lässt er uns fallen wie eine heiße Kartoffel.«


      »Und warum zahlst du Nick nicht einfach aus?«


      »Weil wir das Geld nicht haben, weder bar noch in Vermögenswerten, an die man einfach herankommt. Und selbst wenn, so eine Summe können wir nicht aus der Firma nehmen, ohne Fragen aufzuwerfen – Systema wird die Unterlagen genau unter die Lupe nehmen.« Hannah sah in Marks Miene Zorn aufflammen. »Ich lasse nicht zu, dass Nick mir das vermasselt«, sagte er. »Das erlaube ich einfach nicht. Bei allem, was ich je gemacht oder versucht habe, war er immer da und hat sich lustig gemacht oder mir den Wind aus den Segeln genommen, hat mich sabotiert oder es an die Wand gefahren. Aber jetzt ist Schluss. Ich verkaufe DataPro, er kriegt sein Geld, und dann will ich nie wieder seinen Namen hören.«


      Es wurde wieder still. Hannah blickte an seinem Kopf vorbei in den Garten, wo der Wind die letzten trockenen Blätter von der Kletterpflanze an der hinteren Wand riss und das nackte Mauerwerk darunter bloßlegte.


      »Wenn er eins Komma acht Millionen braucht«, sagte sie leise, »was willst du dann mit meinen siebenundvierzigtausend?«


      Mark streifte sie mit einem flüchtigen Blick. Sein Gesicht war voller Scham. »Ich habe ein bisschen was beiseitegelegt«, sagte er, »rund siebzigtausend, und ich habe die Hypothek auf das Haus aufgestockt. Das zusammen will ich ihm anbieten, falls er sich einverstanden erklärt, die Papiere zu bereinigen, bevor wir die Bücher öffnen müssen. Als Anreiz. Andererseits, warum sollte er? Ich würd’s nicht tun… meinen Namen aus Rechtsdokumenten streichen? Niemals.«


      »Aber wenn du ihm die Sache mit der Übernahme erklärst, dass du ihn auszahlen kannst, sobald sie durch ist…«


      »Nick schert sich nicht um die Übernahme. Er will sein Geld, so oder so. Es ist ihm egal, wie es für mich läuft – ja, er fänd’s wahrscheinlich toll, wenn die Sache wegen ihm scheitern würde. Ich kriege ihn nur dazu, wenn für ihn was dabei rausspringt. Wenn er uns jetzt seinen Namen aus den Firmenunterlagen streichen lässt, gebe ich ihm 250.000, danach kriegt er noch mal zwei Millionen statt eins Komma acht.«


      Zwei Millionen. »Und er hat ja gesagt?«


      »Noch nicht.«


      »Aber du hast es ihm vorgeschlagen?«


      Auf dem Weg vor dem Haus waren Schritte zu hören, dann das Klappern des Briefkastens, die Post plumpste auf den Fußabtreter. Mark wartete, bis die Schritte sich wieder entfernt hatten, als fürchtete er, der Briefträger könnte sie belauschen. »Es tut mir schrecklich leid«, sagte er. »Du musst mir glauben. Ich kann dir gar nicht sagen, wie beschissen ich mich fühle. Weil dein Konto jährlich abgerechnet wird, dachte ich, ich könnte das Geld zurücküberweisen, sobald die Übernahme gelaufen ist, und du würdest es gar nicht mitbekommen. Der Gedanke, dass du den Kontostand überprüfst und siehst…«


      »Warum hast du mich nicht gefragt? Ich hätte es dir doch gegeben.«


      Er schlug die Hände wieder vors Gesicht, und nach ein paar Sekunden ging ihr auf, dass er weinte. Der harte Knoten von Gefühlen in ihr löste sich, und sie trat hinter der Kücheninsel hervor und ging zu ihm. Er spürte wohl, dass sie hinter ihm stand – sie sah, dass sein Rücken sich verspannte. Was erwartete er denn von ihr? –, doch sie legte ihm die Hand auf die Schulter.


      »Dann hätte ich dir doch sagen müssen, wofür ich es brauchte«, sagte er, ohne sie anzusehen. »Die ganze Geschichte, Patty, alles, und das konnte ich nicht.«


      Ihre Finger fassten fester zu. »Es ist okay«, sagte sie.


      »Ich war ein Idiot, Han. Ein absoluter Idiot. Ich möchte, dass jetzt alles auf den Tisch kommt… – keine Lügen mehr.« Er zögerte. »Ich war dieses Wochenende nicht in New York.«


      »Ich weiß.«


      Er wollte sich zu ihr umdrehen, doch sie hielt ihn an der Schulter fest.


      »Du warst nicht in dem Hotel, wo du sonst immer bist. Ich habe dort angerufen, um mit dir zu sprechen, und man sagte mir, du wärst nicht dort. Da war mir klar, dass irgendetwas im Busch war. Deswegen dachte ich, du hättest eine Affäre.«


      »Du hast wirklich gedacht, ich würde dich betrügen?«


      »Ich wollte es nicht glauben, und so richtig überzeugt war ich auch nicht, aber als du nicht im Hotel warst und…« Sie erinnerte sich an ihr Versprechen gegenüber Neesha und schwieg.


      Mark stieß ein gequältes Lachen aus. »Ich hab versucht, einen Typ aufzutreiben, der mir Geld leihen könnte«, sagte er. »Wir hatten für Freitag ein Treffen bei ihm zu Hause in den Berkshires verabredet, aber er hat es abgesagt und hat mich stattdessen in der Gegend rumgescheucht. Die meiste Zeit habe ich in einem B&B gehockt und gewartet. Da gab’s kein Netz. Ich wollte ihn um einen Kredit bitten und Nick auszahlen, damit ich die Sache vom Hals habe.«


      »Was für einen Typ?« Hannah wurde von neuer Angst gepackt. An wen konnte man sich für so eine Summe wenden?


      »Es spielt keine Rolle. Am Ende habe ich ihn gar nicht getroffen. Und jetzt, wo du alles weißt, ist der Druck auch nicht mehr so groß. Wenigstens muss ich die Last nicht mehr allein rumschleppen, immer in der Angst, dass mir das Ganze jeden Moment um die Ohren fliegt.« Vorsichtig lehnte er sich nach hinten und senkte den Kopf an ihren Bauch. Nach einem Augenblick legte sie ihm auch die andere Hand auf die Schulter, beugte sich über ihn und drückte die Nase in sein Haar.


      »Ich war auch bei Nick«, sagte er. »Noch mehr Lügen. Ich habe dir erzählt, ich wäre in Frankfurt, aber ich bin nach Wakefield, um mit ihm zu reden.«


      Hannah war zum Lachen zumute. Wakefield – Nick war im Gefängnis in Wakefield. Yorkshire. Sie hatte die Abbuchungen der Tankstellen an der M1 gesehen und sich ein Boutique-Hotel, offenes Feuer und eine frei stehende Badewanne vorgestellt, und in Wirklichkeit hatte Mark seinen Bruder im Gefängnis besucht. Wie absurd, dachte sie, wie absolut lächerlich – und das Lachen platzte überraschend laut aus ihr heraus. Mark stand auf und schlang die Arme um sie und hielt sie, während sie bebte. Als sie so abrupt aufhörte zu lachen, wie sie angefangen hatte, hob Hannah den Blick und sah ihm ins Gesicht. In seinen dunklen Augen glänzten Tränen. »Es tut mir schrecklich leid«, sagte er, »dass du dachtest, ich hätte eine Affäre, dass ich das hier wegen ihm beinahe vermasselt hätte, mit dir und mir…«


      Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und legte die Wange an seine, spürte seine Bartstoppeln, roch einen Hauch Salbei in seinem Eau de Cologne. Sie war sich nicht sicher, wer sich zuerst rührte, doch ganz plötzlich küssten sie sich, behutsam zuerst, dann leidenschaftlich. Marks Lippen waren heiß und schmeckten nach Armagnac. »Ich liebe dich, Han«, sagte er, indem er seine Lippen gerade lange genug von ihren löste. »Ich liebe dich wirklich.«
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      Als Hannah wach wurde, hatte Mark ihr den Rücken zugekehrt, und im Gegenlicht, das durch den Spalt in den Vorhängen fiel, betrachtete sie seine Schulter. Er atmete tief und regelmäßig, und sein Oberkörper hob und senkte sich im Rhythmus seiner Atemzüge. Eine Kirchturmuhr in der Ferne schlug ein Uhr. Behutsam drehte sie sich auf den Rücken. Sie wartete einen Augenblick, um sicherzugehen, dass sie ihn nicht geweckt hatte, und hob dann ihr T-Shirt vom Boden auf. Sie setzte sich, zog es über den Kopf und kroch vorsichtig zurück in die Wärme des Betts.


      Es ist lächerlich, dachte sie, dass ich mich unwohl fühle, wenn Mark mich nackt sieht. Er hatte sie schon hundertmal nackt gesehen, und gerade – vor einer Stunde oder so – hatten sie alle Befangenheit mit den Kleidern abgeworfen, die auf dem Teppich verstreut lagen, und sich geliebt wie die Wilden. Das Begehren war aus der Erleichterung erwachsen, der reinen Erleichterung, dass er ihr die Wahrheit erzählt hatte, dass er bestätigte, was sie herausgefunden hatte, und nicht versuchte, etwas zu verbergen oder zu verschleiern. Und er war freiwillig mit dem B&B in den Berkshires und den Besuchen bei Nick im Gefängnis herausgerückt, da hatte sie gar nicht nachfragen müssen. Sie musste sich eingestehen, dass sie Angst gehabt hatte, Mark würde, wenn sie ihn konfrontierte, versuchen, die Geschichte zu verdrehen, sie herunterspielen oder seine Rolle darin leugnen. Aber er hatte offen über alles gesprochen: über sein abscheuliches Verhalten, die Drogen, selbst über das, was Patty in der Nacht zugestoßen war. Er hatte nicht versucht, etwas zu beschönigen.


      Und doch war sie nun, da die erste Welle der Erleichterung abgeebbt war, wieder unsicher. Er sagte jetzt die Wahrheit, doch davor hatte er sie angelogen, daran war nicht zu rütteln. Ja, seine Gründe mochten nachvollziehbar sein, und sie konnte auch nicht behaupten, an seiner Stelle – wenn sie, mit so etwas Schrecklichem belastet, jemanden kennengelernt hätte – nicht dasselbe getan zu haben, aber trotzdem, er hatte sie angelogen und immer weiter gelogen, um es ihr nicht sagen zu müssen. Vorher hatte sie ihm vollkommen vertraut, so wie sie ihren Eltern oder Tom vertraute, aber es würde seine Zeit dauern, das Vertrauen wieder aufzubauen – Monate, Jahre, wer weiß wie lange? Und auch wenn sie verstand, warum er es ihr nicht gesagt hatte, tat es doch weh. Sie hatte das Gefühl, er habe sie nicht für voll genommen, als wäre sie nicht vertrauenswürdig.


      Die Heizung war aus, und im Zimmer war es kalt geworden. Sie kroch noch tiefer unter die Bettdecke, schloss die Augen und ließ sich von ihrer abgrundtiefen Erschöpfung mitreißen. Es wird alles gut, sagte sie sich. Es wird dauern, keine Frage, aber am Ende wird alles gut.


      Als sie zum zweiten Mal die Augen aufschlug, war Mark schon wach. Er beobachtete sie, sein Gesicht war gerade mal dreißig oder vierzig Zentimeter von ihrem entfernt, sein Kissen hatte er zwischen Schulter und Ohr fest zusammengeknüllt. Selbst in dem merkwürdigen Dämmerlicht konnte sie die Besorgnis in seinem Blick erkennen.


      Sie verlagerte das Gewicht und schaute für einen Moment zur Seite. Als sie ihm die Hand auf die Schulter legte, war seine Haut kalt. »Was ist?«, fragte sie.


      Er atmete aus, und sie spürte den zarten Luftstrom auf dem Gesicht. »Das klingt jetzt sicher melodramatisch«, antwortete er, »aber… Ich habe gerade ein ganz schlechtes Gefühl. Ich habe Angst, dich in Gefahr gebracht zu haben.«


      Ein scharfer Stich in ihrem Bauch. »Was meinst du damit?«


      Er zögerte. »Es war abgemacht, dass ich Nick sein Geld an dem Tag gebe, an dem er aus dem Gefängnis kommt, alles, genau an dem Tag. Jetzt habe ich zwar etwas für ihn, aber nicht die volle Summe.«


      »Du hast es ihm noch nicht gesagt? Ich dachte…«


      »Nein, ich habe es ihm nicht gesagt.«


      »Aber als du dort warst…«


      »Da habe ich noch gehofft, eine andere Möglichkeit zu finden. Ich dachte, ich könnte das Geld, das ich brauche, von diesem Manso in den Staaten borgen. Ich wollte es Nick nicht sagen, wenn es nicht unbedingt nötig wäre.«


      Trotz der Wärme im Bett fror Hannah plötzlich. »Und wenn es nicht genug ist… wenn er sich nicht darauf einlässt?«


      Wieder zögerte er. »Genau darüber mache ich mir Sorgen.«


      »Mark, bitte. Sag mir einfach, was du meinst.«


      »Er wird durchdrehen.«


      »Durchdrehen?«


      »Deswegen wollte ich mir das Geld doch unbedingt leihen, Hannah.« Seine Stimme wurde lauter, die Panik darin unüberhörbar. »Deswegen habe ich wegen letzter Woche gelogen und bin in die Berkshires. Deswegen habe ich alles in meiner Macht stehende getan, um diesen Typ zu finden, obwohl ich wusste, dass ich mir damit anderswo Schwierigkeiten einhandeln kann.«


      »Was meinst du mit Gefahr?«, fragte sie langsam.


      »Ich weiß nicht. Ich…«


      »Mark, jetzt sag endlich, was du meinst. Willst du andeuten, Nick könnte gewalttätig werden?«


      Er schloss die Augen, wie um die Frage nicht an sich heranzulassen. »Ja, könnte sein.«


      Hannah spürte, wie seine Worte durch die Luft schwebten und sich wie giftiger Staub um sie herum ablagerten. Sie schwiegen eine ganze Weile, und sie lauschte auf die Geräusche von draußen, die ihr versicherten, dass die reale, normale Welt da draußen noch existierte und ihren Lauf nahm. Doch es war früher Nachmittag, und die Straßen waren ruhig.


      Nach einer Ewigkeit ergriff Mark wieder das Wort. »Han, die lange Zeit im Gefängnis hat ihn verändert. Er ist… härter geworden. Und auch ohne das Geld ist er sauer auf mich.«


      »Warum?«


      »Weil ich die ganzen Jahre frei war und mein Leben gelebt habe, während er da drin verrottet ist. Er gibt mir die Schuld.«


      »Aber das ist doch völlig unlogisch! Wie kann er nur? Du hast nichts getan. Er war doch derjenige…«


      »Genau das ist es ja: Nick denkt nicht logisch. Er kann nicht klar denken, weil bei ihm alles verdreht ist und sich in konzentrischen Kreisen nur um ihn dreht.« Mark stopfte das Kissen noch fester in seine Halsbeuge. »Es klingt verrückt, aber manchmal scheint er nicht mal zu begreifen, dass ich nicht mit ihm verbunden bin, dass ich ein anderer Mensch bin. Er denkt, ich bin komplett verantwortlich – als wäre ich sein Über-Ich oder so und hätte es versaut. Er sitzt da oben und kocht, er hatte schließlich alle Zeit der Welt und ist mittlerweile felsenfest davon überzeugt, dass es meine Schuld war.«


      »Wie soll denn das möglich sein?«


      »Ich habe Patty in unseren Freundeskreis eingeführt, oder? Wenn ich nicht mit ihr ausgegangen wäre…«


      »Das ist doch bekloppt.«


      »Aber so denkt er. Das ist nicht… normal.«


      Hannah drehte sich auf den Rücken. »Wann kommt er raus?«


      »Donnerstag.«


      »Diesen Donnerstag?« Laut hallte ihre Stimme durch den stillen Raum.


      »Ja, in zwei Tagen«, sagte Mark.


      »Es wird heftig – ich werde arbeiten wie ein Berserker. David hat schwer geschuftet, um alles vorzubereiten, aber ich konnte mich überhaupt nicht konzentrieren vor lauter Sorgen wegen…« Er unterbrach sich.


      Hannah saß auf der alten Kirchenbank und sah zu, wie Mark in der Küche herumfuhrwerkte, das Rezept studierte wie einen alchemistischen Text, Spritzer von Portwein und Sojasoße in eine Kupferpfanne gab und ein paar Zutaten in den Mörser tat – ein verrückter Wissenschaftler bei der Arbeit in seinem Labor. Er öffnete den Backofen, aus dem eine Dampfwolke entwich, und holte den Bräter heraus, um ihn auf die Arbeitsplatte zu stellen und den Schweinebraten noch einmal mit Fett zu begießen. Sie hatte nicht einmal Gemüse schnippeln dürfen. Er hatte ihr ein Glas von dem unglaublichen Barolo gereicht, den er entdeckt hatte, als er die restlichen Zutaten einkaufen gegangen war. »Du kannst den Küchenchef unterhalten«, hatte er gesagt. »Das ist heute Abend deine Aufgabe.«


      Als er den Braten wieder in den Ofen geschoben hatte, hielt er einen Moment inne. »Ich habe nachgedacht«, sagte er. »Danach, wenn das hier alles… geklärt ist, warum fahren wir dann nicht in Urlaub? Irgendwohin, wo’s schön ist und warm, und dann machen wir nichts anderes als schwimmen, lesen und schnorcheln. Ich hatte an Mauritius gedacht oder an die Seychellen.«


      Sie dachte an ihre leeren Bankkonten und an die beängstigend hohe Hypothek. »Können wir uns das leisten?«


      »Im Augenblick nicht, aber wenn alles nach Plan läuft…«


      Natürlich. Wenn alles nach Plan lief und Systema einverstanden war mit der Bewertung, würde er sich fast alles leisten können. Selbst mit Nicks zwölf Prozent und den fünfundzwanzig, die David besaß, würde ein Buy-out Mark sehr, sehr reich machen. Wenn DataPro auf fünfzehn Millionen geschätzt worden war, dann war sein Anteil von dreiundsechzig Prozent knapp neuneinhalb Millionen Pfund wert. Wenn Mark wollte, konnte er für den Rest seines Lebens in Urlaub fahren.


      »Eine richtige Pause«, sagte er und riss die Folie von einem Glas Sternanis. »Die können wir echt gebrauchen. Wir haben beide in letzter Zeit sehr unter Druck gestanden, du mit der Jobsuche, ich mit allem, was bei DataPro so los ist und…« Wieder unterbrach er sich. Offensichtlich hatte er beschlossen, heute Abend nicht über Nick zu reden. »Ich habe an drei Wochen oder einen Monat gedacht, um richtig zu entspannen. Vielleicht zuerst irgendwohin, um ein bisschen Kultur zu schnuppern – ich würde gern mehr von Japan sehen –, und dann auf eine Insel irgendwo in einem unglaublich schönen türkisblauen Archipel. Was meinst du?« Er sah sie an, das Gesicht gerötet von der Ofenhitze.


      »Klingt phantastisch.«


      »Nur wir beide, kein Stress, keine Sorgen, einfach mal weg von allem.«


      Tausende Kilometer von deinem Bruder entfernt, ganz außer Reichweite.


      »Und danach kommen wir zurück und fangen noch mal neu an. Ich überlege, was ich als Nächstes mache, aber ohne Eile – ich will nichts überstürzen. Ich möchte ein wenig Zeit hier verbringen, mit dir, und vielleicht wäre das eine gute Gelegenheit, über etwas anderes nachzudenken…« Er brach ab. Vor einer Woche hätte er es vermutlich einfach ausgesprochen, »ein Baby«, doch das war zu viel für heute Abend, wo zwischen ihnen alles noch etwas instabil war und nichts selbstverständlich – auch wenn keiner von ihnen es zugeben wollte.


      »Wir müssen uns auch über dein Auto unterhalten.«


      »Mein Auto? O nein.« Hannah schüttelte den Kopf. »Ausgeschlossen.«


      Er lächelte. »Jetzt komm schon. Wie alt ist es überhaupt?«


      »Fünfzehn Jahre«, gestand sie. »Aber ich brauche kein neues. Ich will auch kein neues, wir sind Freunde. Deswegen habe ich es behalten und die ganze Zeit bei Mum untergestellt, als ich in Amerika war.«


      »Rein wirtschaftlich lohnt es sich aber nicht, oder? Du gibst doch mehr für Reparaturen aus, als es wert ist. Und ich mache mir Sorgen, ob es auch sicher genug ist, wenn du die langen Fahrten nach Malvern machst. Wenn die Übernahme klappt, musst du mir erlauben, dir ein neues zu kaufen. Wenn du so an VWs hängst, kann ich dir ja einen kaufen, einen ganz neuen. Es muss ja nichts Großes sein, ich weiß, dass du das nicht willst.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich hänge nicht generell an VWs, nur an diesem einen. Wenn er den Geist aufgibt, bekomme ich ein neues Auto, aber bis dahin…«


      »Bis dahin fährt meine Frau in einer alten Rostlaube herum?« Mark verdrehte in gespielter Verzweiflung die Augen und wandte sich wieder den Essensvorbereitungen zu. Sie sah zu, wie er ein Stück Ingwer rieb, den Kopf über die kleine Handreibe gebeugt, während die Muskeln am Unterarm hervortraten. Es war immer etwas Besonderes, wenn er kochte: ein besonderes Stück Fleisch von einem besonderen Metzger, ungewöhnliche Kräuter und Gewürze, edle Alkoholika. Normalerweise sah sie ihm gern dabei zu, fand seine intensive Mann-bei-der-Arbeit-Konzentration ziemlich sexy, doch an diesem Abend betrachtete sie seinen dunklen Schopf und die Furche zwischen seinen Augenbrauen und ertappte sich dabei, dass sie überlegte, wie Nick wohl jetzt aussah. Sahen sie sich immer noch so ähnlich, oder waren Nicks Züge zusammen mit seinem Charakter härter geworden? Was machten zehn Jahre in einem Hochsicherheitsgefängnis mit einem Menschen?


      Willst du andeuten, Nick könnte gewalttätig werden?


      Sie trank einen Schluck Wein und wandte den Blick ab. In der Küche war es so hell, dass man nicht in den Garten sehen konnte, doch die Leute in dem Haus dahinter hatten die Wandlampen eingeschaltet, und die zarten oberen Zweige der Zierkirsche ragten wie Adern in den Himmel. Sie haben bestimmt Gäste, dachte Hannah, und der Gedanke an andere Menschen, fröhlichen Lärm und Geselligkeit betrübte sie für einen Moment. Auch hier herrschte Geschäftigkeit – Rühren und Einschenken und Kleinschneiden, Musik von Bob Dylan, die Mark in der Stereoanlage in der Küche aufgelegt hatte –, doch das alles klebte über der Stille wie ein Pflaster. Hannah wäre lieber ausgegangen und hätte in einem Kokon aus Geschäftigkeit und Gesprächen in einem Restaurant gesessen, aber Mark wollte kochen, wollte ihr zeigen, dass er sich Mühe gab, statt nur die Kreditkarte über den Tisch zu schieben.


      »Wo würdest du gern hin?«, fragte er. »Egal wo. Du hast schon mal von Brasilien gesprochen. Vielleicht könnten wir nach Rio fliegen und von dort weiter.«


      »Brasilien… wow.« Sie versuchte, ihre Gedanken auf exotische Orte zu lenken. Er gab sich solche Mühe, sie wollte wenigstens ein bisschen Begeisterung an den Tag legen. Doch konnte man wirklich an Urlaub denken, wenn in zwei Tagen…? Außerdem – rasch wandte sie sich von diesen Gedanken ab – musste sie ihre Jobsituation im Auge behalten.


      »Ich habe ganz vergessen, dir zu erzählen, dass Penrose Price heute Morgen angerufen hat, bevor du kamst. Ich bin in der letzten Runde, und sie haben uns – dich und mich – für nächste Woche zum Abendessen mit dem Geschäftsführer und seiner Frau eingeladen. Dienstag.«


      Sie sah zu, wie sich auf Marks Gesicht ein Lächeln ausbreitete. »Ehrlich? Phänomenal.« Er legte das Messer ab und kam um die Arbeitsfläche herum, um ihr einen Kuss zu geben. »Wie schön für dich. Siehst du, ich hab dir ja gesagt, es ist nur eine Frage der Zeit.«


      »Es ist nur ein Vorstellungsgespräch«, wandte sie ein. »Außerdem hatte ich das alles schon, erinnerst du dich? Ich war drei Mal in der letzten Runde, und es ist nie was draus geworden.«


      »Aber das hier fühlt sich anders an, oder, Penrose Price? Und Abendessen: Das würden sie nicht tun, wenn noch viele Bewerber im Rennen wären. Höchstens noch zwei oder drei.« Er grinste und gab ihr noch einen Kuss. »Weißt du, wahrscheinlich haben sie sich schon entschieden und wollen sich nur noch ein Bild von mir machen, schauen, ob ich gesellschaftlich akzeptabel bin.« Er ging zurück zu seiner Arbeitsplatte, öffnete eine Packung frischen Rosmarin und legte ihn aufs Schneidebrett. »Mensch, das sind ja tolle Neuigkeiten! Wie schön für dich.«


      »Kannst du denn am Dienstagabend?«


      »Falls was im Kalender stand, ist es schon gestrichen.«


      »Du«, sagte sie, denn angesichts seiner Begeisterung bekam sie Schuldgefühle, »ich glaube, ich muss dir noch etwas gestehen: Ich war am Wochenende bei Pippa.«


      »Ehrlich? Gut. Ihr solltet euch öfter sehen. Ich dachte mir immer, ihr zwei könntet Freundinnen werden. Wie geht es ihr? Wir sollten sie auch mal zusammen treffen, mal wieder essen gehen… Ich rufe David später an und schaue, ob wir einen Termin finden…«


      »Mark.«


      Ihr Tonfall ließ ihn innehalten. Das Messer verharrte mitten in der Luft über dem Hackbrett.


      »Ich weiß, sie würde nie was sagen, aber… Als ich dachte, du hättest eine Affäre, bin ich zu ihr, um sie zu fragen, ob sie was weiß, ob du vielleicht mit ihnen darüber gesprochen hast. Es tut mir leid, dass ich an dir – an uns – gezweifelt habe, aber ich war einfach so durcheinander. Ich… Ich habe ihr gesagt, dass du nicht in deinem Hotel warst und behauptet hast, du hättest dein Handy verloren und…« Hannah unterbrach sich. Ihm von Pippa zu erzählen war das eine, aber sie wollte nicht, dass er wusste, dass sie bei DataPro gewesen war und Neesha mit reingezogen hatte. Doch jetzt fiel ihr wieder ein, dass sie beim Aufzug David über den Weg gelaufen war. Mist. Er würde es sicher erwähnen.


      »Was hat Pippa gesagt?«


      »Sie hielt es für ausgeschlossen, dass du eine andere hast, und meinte, es gäbe sicher eine einfache Erklärung für… alles.«


      »Tja, die gibt es ja auch«, sagte er trocken.


      »Tut mir leid, dass ich dich in Verlegenheit gebracht habe.«


      Er legte das Messer weg und rieb sich die Augen. Plötzlich wirkte er erschöpft. »Es spielt keine Rolle. Wenn ich dich nicht in diese Situation gebracht hätte…«


      »Doch, es spielt eine Rolle. Und ich wollte, dass du es weißt. Ich wollte auch sagen, dass ich, als ich dort war, keine Ahnung hatte von… von all dem, was passiert ist. Wissen deine Freunde davon?«


      »Nein. Ich habe es ihnen nie gesagt.«


      »Ich habe immer gedacht, ihr wärt zusammen auf dem College gewesen.«


      »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Wir waren alle an St. Botolph’s, aber das ist reiner Zufall. Sie sind drei oder vier Jahre jünger als ich, ich war gerade abgegangen, als sie kamen. Dan habe ich über die Arbeit kennengelernt, und dann haben wir festgestellt, dass es da eine Verbindung gibt.«


      »Und warum dachte ich, ihr wärt zusammen dort gewesen?«


      »Ich weiß nicht. Du hast es vermutlich angenommen, weil sie so enge Freunde sind.« Er schob den Rosmarin zu einem ordentlichen Bündel und griff wieder zum Messer. »Von früher habe ich gar keine Freunde mehr«, sagte er. »Es ist, als wäre mein Leben in zwei Teile gebrochen, vorher und nachher, und ich will nur noch mit Menschen von nachher zu tun haben, Han. Am Anfang dachte ich, ich würde daran ersticken, ich würde unter dem Gewicht der Schuld erdrückt, der ganzen Katastrophe… Ich dachte, ich könnte nie wieder ein normales Leben führen. Aber dann verstrich, Gott sei Dank, die Zeit, und ich sah Licht am Ende des Tunnels… hauptsächlich, indem ich alles verleugnete. Oder meine Frau und meine besten Freunde anlog, wie auch immer du es nennen willst.«


      Hannah stand auf und durchquerte die Küche. Sie umarmte ihn und drückte die Wange an seine Brust. Als sie durch den dünnen Hemdenstoff seinem Herzschlag zuhörte, lösten sich ihre Verwirrung und ihre Wut vollends auf, und sie spürte seine überwältigende Einsamkeit.
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      Was passierte, wenn jemand aus dem Gefängnis entlassen wurde? Hannah versuchte, es sich vorzustellen, doch in den Sinn kamen ihr nur alte Fernsehbilder aus den Siebzigern und Achtzigern: ein paar verstaubte Besitztümer, die von einem säuerlich dreinblickenden Vollzugsbeamten ausgehändigt wurden, eine Tür, die zuschlug, und ein Mann, der frei, aber wie verloren auf einem verlassenen Gehweg stand, bis ein Auto um die Ecke schlitterte, um ihm einen Trip zurück in das alte Leben anzubieten, einen letzten Job. Doch sie befanden sich nicht im Fernsehen, und Nick war kein liebenswerter Gauner. Was würde mit ihm passieren? Würde er in ein Rehabilitationszentrum gehen? Hatte er einen Bewährungshelfer oder war er jetzt, da er seine Strafe abgesessen hatte, vollkommen frei?


      Durch die Decke drang das leise Piepsen des Weckers. Er war wie gewohnt auf Viertel vor sieben gestellt, doch sie war schon seit über einer Stunde auf. Als sie die Augen aufgeschlagen hatte, war ihr Blick auf Mark gefallen, der neben ihr schlief, und ein paar Sekunden lang kam es ihr vor, als hätte es die vergangene Woche nicht gegeben und es wäre ein Morgen wie jeder andere. Doch dann war ihr alles wieder eingefallen. Und heute war Mittwoch: Morgen kam Nick raus.


      Oben setzten Marks Füße auf den Dielen auf. Hannah wandte sich vom Fenster ab und ging zur Arbeitsplatte, um die Kaffeemaschine zu füllen. Vielleicht sollte sie besser keinen Kaffee trinken. Sie war aufgewühlt und unruhig, seit sie wach geworden war, und es waren nicht nur die Sorgen. Sie hatte das Gefühl, aus den Augenwinkeln vage etwas wahrzunehmen, gerade knapp außerhalb ihres Sichtfelds, etwas, was keinen rechten Sinn ergab. Es war, als schaute sie einen Film und wüsste, dass irgendetwas an der Geschichte nicht ganz logisch war, aber sie konnte den Finger nicht drauflegen.


      Bis auf einen Teller mit Bratenresten unter Frischhaltefolie, ein bisschen Milch für den Kaffee und vier Eier war der Kühlschrank leer. Sie holte die Eier heraus, um nach dem Haltbarkeitsdatum zu sehen, doch unvermutet legten sich ihr zwei Hände auf die Taille, und sie ließ sie beinahe fallen. Gott sei Dank gelang es ihr, nicht vor Schreck aufzukreischen; keiner von ihnen hatte ein Wort gesagt, doch sie wusste, dass es wichtig war, so zu tun, als wäre alles normal.


      »Wie bei Old Mother Hubbard«, sagte sie und drehte sich in seinen Armen. »Der Schrank ist leer. Aber es gibt Rührei zum Frühstück. Wenn wir Glück haben, ist sogar noch Brot im Gefrierschrank, dann gibt’s vielleicht Toast.«


      »Wunderbar.« Er gab ihr einen Kuss, trat einen Schritt zurück und sah sie lächelnd an. »Deine Morgenfrisur hat mir gefehlt.«


      Er ging wieder nach oben, um zu duschen, während der Kaffee durchlief und sie die Eier machte und dabei zusah, wie der Himmel über dem Dachfenster sich von dem Blaubraun durch die starke Lichtverschmutzung über Grau in ein reines Weiß verwandelte. Als sie am Abend das Licht ausgeschaltet hatten, war Mark auf ihre Seite des Betts gekommen und hatte sie in die Arme genommen. Sie wusste, was er ihr damit zu sagen versuchte – mach dir keine Sorgen, ich kümmere mich darum, es wird alles gut –, doch in seinen Armen, die sie fest umschlossen, hatte sie auch das Bedürfnis und den stummen Wunsch nach Beruhigung gespürt.


      Beim Frühstück lasen sie einander Schnipsel aus der Zeitung vor, und er berichtete, was er beim wöchentlichen Treffen mit den Programmierern zur Sprache bringen wollte. Sie hörte zu und nickte an den richtigen Stellen, während sie innerlich immer nervöser wurde. Schließlich konnte sie nicht länger so tun.


      »Mark, wann redest du mit Nick?«


      »Ich weiß es noch nicht.« Er stellte seine Kaffeetasse auf die Untertasse. »Er hat gesagt, er meldet sich bei mir. Noch mehr Machtspielchen: Ich habe versucht, ihn in Wakefield anzurufen, aber er weigert sich, mit mir zu sprechen.«


      »Ruft er heute an?«


      »Ich weiß nicht, Hannah, ich kann es wirklich nicht sagen.« In seiner Stimme war Ungeduld, und plötzlich sah er aus, als schämte er sich. »Es tut mir leid. Ich habe nicht gut geschlafen.« Er kniff die Augen zu und riss sie dann weit auf. »Kann sein, dass er heute anruft, aber so wie ich meinen Bruder kenne, macht es ihm Spaß, mich schmoren zu lassen. Wie auch immer, morgen…« Sie wartete, dass er fortfuhr, doch er schob seinen Stuhl nach hinten und trug seinen Teller zur Geschirrspülmaschine.


      Sie verabschiedeten sich an der Haustür, und sie sah ihm hinterher, wie er in seinem schwarzen Wintermantel, die lederne Laptoptasche unter dem Arm, zu seinem Auto ging, mit geradem Rücken und breiten Schultern. Der Mercedes piepste einmal, als er ihn mit der Fernbedienung aufschloss. Seine Selbstbeherrschung war beeindruckend. Niemand, dachte sie, käme auch nur für eine Minute auf die Idee, in seinem Leben wäre irgendetwas nicht so, wie es sein sollte.


      Als sein Wagen um die Ecke bog, tat sich der Tag wie ein Abgrund vor ihr auf. Sie ging sofort nach oben und zog ihre Laufsachen an. Sie lief drei Runden um den Common, eine mehr als sonst, doch sobald sie ins Haus zurückkehrte, war die Angst wieder da. Sie duschte, zog sich rasch an und packte dann ihren Rechercheordner in ihre Tasche. Heute musste sie unbedingt in Bewegung bleiben.


      Das Starbucks an der Ecke des Parsons Green Parks war voller Mütter, die ihre Kinder gerade zur Schule gebracht hatten, also ging sie ins Caffè Nero und setzte sich an einen leeren Tisch im hinteren Bereich. Dieser Ordner ist Beweis genug, dass ich in den letzten Monaten viel zu viel Zeit hatte, dachte sie. Nachdem sie ihm ein paar Tage lang keine Beachtung geschenkt hatte, war sie jetzt bestürzt, wie detailliert und durchorganisiert er war. Allein die Menge an Informationen über erfolgreiche aktuelle Werbekampagnen, die sie vorne drin gesammelt hatte, alphabetisch nach Produktnamen sortiert. Hinten dann die Agenturen samt einer kompletten Liste der wichtigsten Mitarbeiter und einer ausführlichen Firmengeschichte, Notizen über den Hintergrund der Partner, gewonnene Preise der letzten fünf Jahre und die Namen sämtlicher Kunden, die ihre umfassende Recherche zutage gefördert hatte.


      Sie blätterte zu Penrose Price. Nach ihrem ersten Vorstellungsgespräch hatte sie sich zwei Seiten Notizen gemacht, dahinter war ein Stapel – vierzig oder fünfzig Seiten – Material abgeheftet, das sie im Vorfeld gesammelt hatte: Ausdrucke von Artikeln in Campaign und Brand Republic, eine nützliche, kurz gefasste Geschichte der Agentur – nicht annähernd so ausführlich wie ihre eigene – und Interviews mit Roger Penrose und dem Genie Lewis Marant, den sie vor drei Jahren eingestellt hatten und der inzwischen als einer der führenden Köpfe, wenn nicht gar als der führende Kopf einer neuen Generation von Kreativen gehandelt wurde.


      Hannah blätterte zu dem ganzseitigen Interview mit Marant, das sie im Guardian gefunden hatte. Auf dem Foto trug er ein ähnliches Outfit wie an dem Tag, als sie ihr Vorstellungsgespräch der zweiten Runde gehabt hatte: ein verwaschenes Jeanshemd mit offenem Kragen, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt, eine schwere Hornbrille, die eher zu einem Williamsburg-Hipster gepasst hätte oder zu Flynn, ihrem früheren Assistenten.


      Sie hatte bergeweise Material über ihn gelesen, bevor sie sich begegnet waren, und sie war nicht davon ausgegangen, dass sie sich für ihn würde erwärmen können. Seine Presse war fast zu gut; die Begeisterung im Internet über eine aktuelle Kampagne für ein neues Smartphone grenzte geradezu an Lobhudelei. Doch von Angesicht zu Angesicht hatte sie Marant augenblicklich gemocht. Er hatte kein bisschen herumgeprotzt und auch nicht ständig obercoole kulturelle Bezüge fallenlassen. Zudem hatte er fast so viel über ihre Arbeit gewusst wie sie über seine, und er hatte ihr erzählt, dass sein fünfjähriger Sohn am Abendbrottisch saß, mit Messer und Gabel auf die Tischplatte klopfte und ihren Slogan für die Happy-Mouth-Eiscreme sang. Er war erfrischend offen gewesen und hatte das Gespräch auf eine seiner Kampagnen gebracht, die nicht besonders gut gelaufen war, und sie gefragt, was sie anders gemacht hätte.


      Dann hatte er sich verabschiedet, weil er noch in ein anderes Meeting musste, und Roger Penrose hatte ihr erklärt, bei der Neueinstellung suche er nach einem Gegenpol zu Marant, jemanden, der neben ihm in der Agentur wachsen konnte, so dass die beiden, wenn Penrose sich aus dem Geschäft zurückzog, die Agentur zusammen leiten konnten. Nach fünf Monaten Arbeitslosigkeit war der Gedanke so aufregend, dass Hannah, als sie danach hinaus auf den Gehweg trat, sich wie high fühlte. Sie musste diesen Job einfach kriegen.


      Jetzt zog sie die Akte näher und versuchte zu lesen, doch schon nach wenigen Sekunden verschwammen die Worte vor ihren Augen und ihre Gedanken wanderten zu Nick. Unruhe überkam sie, als ihr wieder einfiel, was Mark über seinen Bruder gesagt hatte: dass er Mark die Schuld gab und es ihm übelnahm, dass er frei war. Was, wenn Nick Mark angriff, ihn verletzte? Angst stieg in ihr auf, die sie so schnell wie möglich unterdrückte. Komm schon, sagte sie sich, konzentrier dich, doch sie schaffte gerade mal zwei Sätze, da hörte sie wieder Marks Stimme. Er sitzt da oben und kocht… Er ist felsenfest davon überzeugt, dass es meine Schuld war.


      Über eine Stunde kämpfte sie, aber am Ende gestand sie sich die Niederlage ein, schloss den Aktenordner und steckte ihn wieder in ihre Tasche. Sie verließ das Café und ging die Fulham Road hinauf, nicht Richtung Quarrendon Street, sondern in die andere Richtung, ohne ein bestimmtes Ziel – sie wollte nur den Augenblick hinausschieben, da sie in das leere Haus zurückkehrte. Mit was auch immer sie sich heute befasste, ihre Gedanken würden unweigerlich immer wieder zu Nick wandern und zu dem seltsamen Gefühl, dass irgendetwas nicht ganz stimmte.


      Als Mark um sieben nach Hause kam, war er müde, seine Augen klein und angestrengt von der Arbeit am Bildschirm. »Was hältst du davon, heute Abend ins Mao Tai zu gehen?«, fragte er. »Statt selbst zu kochen.«


      »Hast du von ihm gehört?«, fragte sie.


      Er schüttelte den Kopf.


      Das Restaurant lag zu Fuß nur fünf Minuten entfernt. Als sie am Parsons Green Park die Straße überquerten, nahm Mark ihre Hand und ließ sie nicht mehr los. Sie setzten sich an die Bar, bestellten Martini und tranken ihn wie Medizin. Mark orderte eine zweite Runde, und als sie an ihren Tisch geführt wurden, bat er um die Weinkarte. Sie hatte noch nie erlebt, dass er an einem Mittwochabend so viel trank. Andererseits kam es ihr auch nicht vor wie ein normaler Mittwoch.


      Nach der Vorspeise blickte sie auf und sah, dass die Frau am Nachbartisch Mark beobachtete. Zwei Minuten später dasselbe. Einen Augenblick lang dachte Hannah paranoid, etwas stimmte nicht, doch dann ging ihr auf, dass die Frau Mark im Auge hatte, weil er so gut aussah. Die Martinis hatten die Anspannung in seiner Miene gelöst, und seine Augen glänzten dunkel im Kerzenschein. Er hatte die Krawatte zu Hause gelassen und den Kragenknopf geöffnet, und in seiner maßgeschneiderten Anzugjacke sah er weltmännisch und gut gebaut aus. Seine Hände lagen auf dem Tisch, feingliedrig und muskulös, auf den Handrücken ein leichter Flaum. Einen Augenblick lang sah Hannah ihn von außen und platzte fast vor Stolz: Er gehörte zu ihr. Dann erinnerte sie sich an die Beschreibung des kleinen grauen Kieselputz-Bungalows seiner Eltern in dem Zeitungsartikel. Ja, es mag vielleicht überraschen, dass jemand wie Nick dort aufgewachsen ist, aber auch zu Mark passte es nicht richtig, dem Jungen, der zu diesem kultivierten Mann geworden war.


      Das zweite Glas Wein war halb leer, und die Kellnerin hatte die Teller mit den Resten der Ente abgeräumt. Als Hannah aufstand, um zur Toilette zu gehen, merkte sie, dass sie schon reichlich angetrunken war. Sie hatte seit dem Frühstück nichts gegessen, und der Alkohol rann durch ihre Adern. Auf der steilen Treppe hielt sie sich gut am Handlauf fest.


      Als sie sich die Hände wusch, fiel ihr auf, dass sich ihr Körper wie eine Maschine anfühlte, die sie von außen steuerte. Sie beugte sich zum Spiegel vor, um einen Fleck Wimperntusche wegzuwischen, und betrachtete sich im Licht der kleinen Kerzenbirnen hinter dem Spiegel von nahem. War Kerzenlicht nicht angeblich schmeichelhaft? Bei ihr wirkte es kein bisschen: Sie sah alt aus, alt und müde.


      Plötzlich begriff sie, was ihr keine Ruhe gelassen hatte, was den ganzen Tag am Rand ihrer Wahrnehmung gelauert hatte: Hermiones Gesichtsausdruck, als Hannah ihr gesagt hatte, wer sie war, das flüchtige, aber unmissverständliche Entsetzen in ihren Zügen. Warum war sie so verstört gewesen? Wenn sie mit Mark befreundet war, auch wenn sie kaum noch Kontakt hatten, warum war sie dann so erschrocken, als seine Frau vor ihr gestanden hatte?


      Hannah spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, wütend, dass sie so viel getrunken hatte. Wenn es je eine Zeit gab, da sie ihre fünf Sinne beisammenhaben musste, dann doch jetzt. Sie trocknete sich Gesicht und Hände ab und ging, die Hand fest am Handlauf, vorsichtig wieder nach unten. Am Tisch ließ sie sich schwer auf den Stuhl plumpsen. Mark nahm ihre Hand. Er hatte ihre Gläser wieder aufgefüllt.


      »Hermione«, sagte sie, und ihre Stimme war zu laut, selbst gegen das Hintergrundsummen. Sie hatte augenblicklich seine volle Aufmerksamkeit. »Als ich sie im Krankenhaus aufgesucht habe, habe ich ihr gesagt, wer ich bin – deine Frau –, und sie ist total erschrocken. Warum?«


      Mark zog sie näher an den Tisch. »Han«, sagte er leise, »können wir das zu Hause besprechen? Nicht hier. Ich will nicht…«


      »Nein, Mark, ich muss das jetzt wissen. Sag’s mir. Warum hat sie ausgesehen, als hätte sie Angst? Sie hat es sofort überspielt, aber ich habe es in ihren Augen gesehen.«


      Er blickte sie einen Moment lang an, dann beugte er sich vor, um den Abstand zwischen ihnen noch ein Stück zu verringern. »Sie war Nicks Freundin.«


      Durch den Alkoholnebel dauerte es ein oder zwei Sekunden, bis Hannah begriff, was er da sagte. »Du meinst… zu dem Zeitpunkt?«


      Er nickte.


      »Mein Gott.« Sie schlug sich die Hand auf den Mund. »Ich dachte, sie wäre eine alte Freundin von dir aus Cambridge. Ich wusste ja nicht…«


      »Das ist sie auch. Sie haben sich über mich kennengelernt. Sie mochte ihn natürlich vom ersten Tag an. Zuerst lag Nick nichts an ihr, doch nach einer Weile ging ihm auf, dass andere sie sehr attraktiv fanden – superschlau, gutaussehend –, und er machte sich an sie ran. Sie waren ungefähr sechs Monate zusammen.«


      »War sie dabei?«


      »Im Club? Nein. Sie hatte Nachtdienst im Krankenhaus; sie hat es erst am nächsten Tag erfahren, als eine Freundin sie anrief. Gott, die arme Herm. Ich hatte versucht, sie zu warnen, aber sie war überzeugt, sie käme schon mit ihm klar. Ich hätte nachdrücklicher sein sollen. Es war nicht mal das erste Mal, dass er sie betrog. Er hatte sich seit Wochen durch die Betten geschlafen – noch eine Alarmglocke, die ich hätte hören sollen.«


      »Der Blick, als ich ihr sagte, wer ich bin… Warum hatte sie solche Angst? Es ist zehn Jahre her. Nach all der Zeit hat sie…«


      Mark sah zum Nachbartisch und senkte noch weiter die Stimme. »Sie hat gegen ihn ausgesagt.«


      »Was? Vor Gericht?«, fragte Hannah naiv.


      »Sie hat über Nicks… Vorlieben ausgesagt.« Mark sprach jetzt so leise, dass Hannah sich weit über den Tisch beugen musste, um ihn zu verstehen. »Dass er sie gern gefesselt hat, um Kontrolle ausüben zu können. Dass er ein, zwei Mal zu weit gegangen ist und ihr weh getan hat und selbst dann nicht aufhörte, als sie ihn anflehte. Sie hatte es echt schwer im Zeugenstand, sein Verteidiger hat ihr ordentlich zugesetzt, aber sie ist dabeigeblieben. Bei einigen von den Sachen, die sie gesagt hat… war es echt hart, ihr zuzuhören, ehrlich, da konnte es einem regelrecht schlecht werden. Für die weiblichen Geschworenen… wurde es plötzlich noch mal deutlicher, glaube ich, als Hermione, die so eloquent und selbstbewusst rüberkommt, dieses Bild zeichnete, wie…«


      Bei dem Gedanken daran, wie heftig sie die Frau auf dem Flur des Krankenhauses angegangen war, wurde Hannah plötzlich übel.


      »Nick wurde fuchsteufelswild, als er sah, dass alles den Bach runterging. Ich habe ihn beobachtet. Er hatte dieses Gesicht aufgesetzt, das sagen sollte, ›Tut mir leid, aber ich war es nicht‹, voller Schock, dass jemand so etwas über ihn denken konnte, aber ich kenne ihn, ich wusste, was in ihm vorging.« Mark kippte seinen Wein hinunter. »Das würde er für den Rest seines Lebens nicht vergessen, die nächsten zehn Jahre auf jeden Fall nicht. Und jetzt hat er aus dem Gefängnis Kontakt zu ihr aufgenommen und Drohungen ausgestoßen.«


      »Was für Drohungen?«


      »Anscheinend hat er ihr gesagt, der Tag der Vergeltung sei gekommen.«
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      Hannah hob erst eine Ecke des Sofas an und dann die andere und zog es so von der Wand weg. Sie steckte den Staubsauger ein, ging wieder in die Mitte des Zimmers und drückte auf den Schalter. Das Dröhnen breitete sich aus wie eine Staubwolke. Das Saugen hatte sie aufgeschoben, bis Mark aufgestanden war, doch am Morgen hatte sie schon im Erdgeschoss saubergemacht, Staub gewischt und aufgeräumt, geputzt und gewienert. Sie hatte sogar die Küchenschränke und die Besteckschublade ausgewaschen, das Silber herausgeholt und auf dem Tisch ausgelegt, während sie die Schublade innen desinfizierte und die letzten Staubflöckchen bis in die Ecken verfolgte.


      Sie war seit fünf Uhr zugange. Selbst die Toilette im Erdgeschoss zu putzen war besser, als im Bett zu liegen und sich verzweifelt nach Schlaf zu sehnen, der nicht kam. Sie war die ganze Nacht wach gewesen, und ihre Gedanken hatten sich überschlagen, während der Alkohol in ihrem Magen mit dem fetten chinesischen Essen Karussell fuhr. Bis ungefähr drei Uhr war auch Mark wach gewesen – sie hatte sich mehrmals umgedreht und gesehen, dass er mit offenen Augen auf dem Rücken gelegen hatte –, doch dann hatte sie gehört, wie seine Atemzüge ruhiger und regelmäßiger wurden, und sie war allein in der Dunkelheit zurückgeblieben.


      Sie rollte den wunderschönen viktorianischen Lehnsessel nach hinten, den er auf einer Möbelauktion bei Christie’s erstanden hatte, und stürzte sich mit Verve auf den Teppich. Auch er war antik, ein Import aus der Türkei. Eines Abends hatten sie zusammen auf dem Sofa gesessen, und er hatte ihr die ganzen Geschichten hinter seinen Mustern und Symbolen erzählt. Sie schaute auf die kleine silberne Uhr auf dem Kaminsims: Viertel nach zehn. Bevor er aufgestanden war, war sie online gegangen. Die Fahrtzeit von Wakefield nach London betrug zwei Stunden mit dem Zug und etwas über vier mit dem Bus. Wann würden sie Nick rauslassen? Oder war er schon draußen? Vielleicht saß er schon im National Express und war auf dem Weg zu ihnen. Energisch schob sie den Staubsauger vor und versuchte, den Gedanken zu verscheuchen.


      Über dem Radau drang noch etwas anderes an ihre Ohren, und als sie aufblickte, sah sie Mark auf der Schwelle zur Küche stehen. Er winkte: Mach mal aus. Sie drückte den Schalter, und der Staubsauger sog den Lärm ein wie eine Kaugummiblase.


      »Musst du so einen Krach machen? Ich habe hier drin Mühe, meine eigenen Gedanken zu hören.«


      »Tut mir leid.« Sie hob die Hände und zog den Knoten in ihren Haaren nach. Ihr Nacken war feucht.


      »Kommt Lynda nicht morgen früh? Lass ihr auch noch was übrig. Geh rauf und nimm ein Bad oder versuch, noch ein bisschen zu schlafen.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Zwecklos.«


      »Gut, aber es wird nicht mehr gesaugt.« Er zog den Stecker raus und trug den Staubsauger unter die Treppe. Ein oder zwei Augenblicke später hörte sie, wie er seinen Stuhl wieder an den Küchentisch zog. Sie wusste, dass er an diesem Vormittag ihretwegen zu Hause arbeitete, und sie war froh, nicht allein zu sein. Doch wenn er dachte, seine Anwesenheit hätte eine beruhigende Wirkung auf sie, täuschte er sich. Wenn überhaupt, dann machte es sie noch ängstlicher. Er versuchte es zu verbergen, aber er war genauso nervös wie sie. Er hatte sie bereits zwei- oder dreimal angefahren, und er hatte schon Probleme gehabt, sich zu konzentrieren, lange bevor sie den Staubsauger angeworfen hatte. Während sie die Glasscheiben der Zimmertüren geputzt hatte, war er mehrmals vom Tisch aufgestanden und zum Fenster gegangen. Nur, um sich mit grimmig entschlossener Miene wieder an den Computer zu setzen. Es hatte jedes Mal höchstens fünf Minuten gedauert, bevor er wieder aufgestanden war. Normalerweise fiel es ihm leicht, sich zu konzentrieren, das war etwas, worum sie ihn immer beneidete.


      Sie rückte die Zeitschriftenstapel auf dem Couchtisch zurecht und ging dann in die Küche und setzte sich. Auf der Binsenmatte stand vom Frühstück noch die Teekanne – immer ein Zeichen für einen schlechten Morgen, wenn keiner von ihnen Kaffee wollte – und ein Glas mit den körnigen Resten einer Alka-Seltzer-Tablette. Mark bedachte sie über den Deckel seines Laptops mit einem raschen Blick und wandte sich dann wieder seinen E-Mails zu.


      Sie nahm die neue Ausgabe der Campaign, die mit der Post gekommen war, zur Hand. Als sie die Plastikfolie aufriss, vibrierte sein Handy auf dem Tisch, das Display leuchtete, und sie fuhr so zusammen, dass sie an den Tisch stieß und sein Tee in die Untertasse schwappte.


      »Es ist nur David«, sagte er.


      »Tut mir leid. Jedes Mal, wenn es klingelt, denke ich…«


      Bevor sie ihren Satz beenden konnte, griff er zum Telefon. »Hi. Nein, alles gut. Ich wollte nur ein paar Sachen hier erledigen, bevor ich ins Büro komme. Hast du den Ausdruck bekommen?« Er hielt kurz inne und hörte zu. »Ich komme nach dem Mittagessen. Und heute Abend habe ich eine Verabredung auf einen Drink, die sich als interessant erweisen könnte, je nachdem, wie es diese Woche läuft… Ich erklär’s dir später.«


      Er legte das Telefon weg. Ohne aufzusehen, tippte er weiter. Hannah blätterte eine Seite der Zeitschrift nach der anderen um, ohne die Überschriften richtig zu lesen. Drei Sekunden später klingelte das Telefon wieder, und sie fuhr noch einmal zusammen.


      »Mein Gott, Hannah.«


      »Sorry, tut mir leid.«


      Er achtete gar nicht auf sie. »Hi, Neesh, was gibt’s?« Er unterbrach sich, und Hannah lauschte der blechernen Stimme am anderen Ende. »Oh«, sagte er, »ich dachte, ich hätte es in deinem Posteingang abgelegt, bevor ich gegangen bin. Versuch’s mal mit dem Stapel auf dem Schrank in meinem Büro… Irgendwann gegen zwei wahrscheinlich… Nein, ich hab mein Handy wieder – du rufst mich doch auf der Nummer an, du Quatschkopf. Bis später.«


      Er legte das Telefon auf den Tisch und sah Hannah an. »Verdammt, Hannah, würdest du dich jetzt bitte beruhigen?«


      Seine Wortwahl stieß sie vor den Kopf: Sie konnte an zwei Händen abzählen, wann sie Mark je fluchen gehört hatte, und ihr gegenüber hatte er noch nie so einen Ton angeschlagen. »Ich habe doch gesagt, es tut mir leid. Aber… ich habe das Gefühl, den Hals in der Guillotine zu haben und zu warten.«


      »Ja, was meinst du denn, wie ich mich fühle?« Er knallte den Deckel des Laptops zu und stand auf. »Ich gehe lieber nach oben.«


      Jetzt fühlte sie sich mies – egoistisch und rücksichtslos. »Nein, das brauchst du nicht. Ich bin ruhig. Wenn ich ins Wohnzimmer gehe, kannst du…«


      Ungeduldig schüttelte er den Kopf. »Nein, ich hab zu viel zu tun. Ich bin gerade dabei, meine Firma zu verkaufen, und jetzt hocke ich hier und vertrödel meine Zeit.«


      Er schob seine Unterlagen grob zu einem Stapel zusammen, klemmte sich den Laptop unter den Arm und verließ das Zimmer. Seine Schritte klangen zornig, als er die Treppe hinaufstapfte.


      »Ich bin einfach total nervös«, entschuldigte er sich, als er eine Stunde später wieder herunterkam.


      »Macht doch nichts«, erwiderte sie. »Ich kann mir gar nicht ausmalen, wie…«


      »Doch, es macht wohl was.« Er umarmte sie und legte das Kinn behutsam auf ihren Kopf. »Der verdammte Nick, er hat immer diese Wirkung auf mich. Er macht mich so nervös, dass ich mich selbst kaum wiedererkenne.« Er löste sich. »Aber ich habe nachgedacht. Ich muss heute Nachmittag ins Büro, und dann habe ich ja noch eine Verabredung auf einen Drink, aber ich will nicht, dass du hier hockst und dir Sorgen machst. Warum gehst du nicht in die Stadt und kaufst dir was für das Vorstellungsgespräch?«


      »Ich ziehe mein marineblaues Kleid an. Es muss noch in die Reinigung, aber…«


      »Das hast du schon ewig, und ist es wirklich elegant genug? Ich finde, du solltest in ein Stück investieren, das du eine Weile tragen kannst. Du wirst dich nächste Woche gut darin fühlen, und es lohnt sich immer, etwas Hochwertiges zu kaufen.«


      Sie zögerte. »Ich glaube, das kann ich mir nicht leisten.«


      Es dauerte eine Sekunde, bis er begriff, was sie meinte. »Ach Gott, entschuldige.« Er verzog das Gesicht. »Nimm die Kreditkarte, die ich auf deinen Namen habe ausstellen lassen, die über mein Konto abgerechnet wird. Nein, sieh mich nicht so an, das ist kein Trick, um dich zu einer Frau zu machen, die sich von einem Mann aushalten lässt. Schließlich könntest du dir ein Kleid leisten, wenn nicht jemand… wenn ich nicht dein Sparkonto geplündert hätte, richtig?« Er langte in seine Jacke auf der Rückenlehne des Stuhls und holte seine Geldbörse heraus.


      Er hatte wohl immer noch Schuldgefühle, denn er brachte sie zum U-Bahnhof. Am Rand des Parks nahm er ihre Hand und ließ sie nicht mehr los, wie auf dem Weg zum Restaurant am Abend zuvor. »Neesha hat dir von Hermione erzählt, nicht wahr?«, sagte er.


      Sie dachte an ihr Versprechen und schüttelte den Kopf.


      »Es spielt nicht die geringste Rolle. Du bist meine Frau, warum solltest du nicht meine Sekretärin anrufen? Ich habe nur hin und her überlegt, das ist alles. Sonst weiß niemand von Hermione – niemand, mit dem ich in letzter Zeit Kontakt hatte –, und Neesha hat gerade gefragt, ob ich mein Handy wiederhabe. Sie muss also einen Grund dafür gehabt haben, anzunehmen, es wäre immer noch weg, und das bedeutet, dass du mit ihr gesprochen haben musst, denn nur dir habe ich diese kleine Lüge aufgetischt.«


      »Ja, schon gut, Sherlock. Als du nicht am Flughafen aufgetaucht bist und ich dachte, eine Femme fatale hätte die Gelegenheit genutzt und dich mir weggeschnappt, habe ich sie angerufen, um zu schauen, ob sie etwas von dir gehört hatte. Ich habe ihr versprochen, es dir nicht zu verraten. Du sagst doch nichts, oder?«


      »Natürlich nicht.« Er lächelte. »Aber es schmeichelt mir, dass ihr beide mich einer solchen Don-Juanerei für fähig haltet.«


      »Don Juanismus?«


      Er lachte. »Don Juanität?«


      Am Bahnhof kaufte er ihr den Evening Standard, damit sie unterwegs etwas zu lesen hatte, und dann nahm er seinen Schal ab, schlang ihn ihr um den Hals und zog sie an sich. Sie schob die Hände um seinen Rücken und spürte das kühle Seidenfutter des Mantels an den Handrücken. »Wenn etwas passiert, wenn ich von ihm höre, rufe ich dich gleich an«, sagte er. »Und wenn du dir Sorgen machst – egal weswegen –, dann ruf mich an.« Er wartete an der Absperrung, während sie die Treppe hinunterging, und winkte ihr noch einmal, bevor sie außer Sicht verschwand.


      Das tröstliche Gefühl löste sich innerhalb von Minuten in Wohlgefallen auf. Sie nahm den Zug zur Bond Street und schlenderte bei Selfridges lustlos durch die riesige Designerabteilung, bis sie sich eingestehen musste, dass sie sich einfach nicht aufs Shoppen konzentrieren konnte. Das Abendessen kam ihr noch ewig weit weg vor, wie aus einer anderen Welt. Sie verließ den Laden und spazierte die Oxford Street hinunter nach Soho. Als sie auf der Charing Cross Road war, fing es an zu regnen, und sie verzog sich zu Foyles und ging rauf ins Café.


      Immer wieder wanderten ihre Gedanken zu Hermione; wie sie vor Gericht aufgestanden war und Nick angesehen und gegen ihn ausgesagt hatte. Der Tag der Vergeltung. Kein Wunder, dass sie an dem Tag so erschrocken war. Hannah überkamen neue Schuldgefühle. Vielleicht sollte sie noch einmal ins Krankenhaus gehen und sich entschuldigen? Am besten gleich, noch an diesem Nachmittag. Oder machte sie damit alles nur noch schlimmer?


      Auf ihrem Tisch fing ihr BlackBerry an zu blinken, und sie nahm es in die Hand. Sie hatte es die ganze Zeit in Reichweite, den Vibrationsalarm eingeschaltet und den Klingelton auf maximale Lautstärke.


      Alles gut? Mach mir langsam Sorgen um Dich.


      Im ersten Augenblick dachte sie, die SMS wäre von Mark – er hatte schon zwei Nachrichten geschickt, um zu hören, wie es ihr ging –, doch dann schaute sie genauer hin und sah, dass sie von ihrem Bruder war. Sie fühlte sich mies: Er hatte am Montagabend angerufen, als sie die Nachrichtenbeiträge verschlungen hatte, und am Abend zuvor noch einmal. Am Sonntag hatte sie ihm eine SMS geschickt, um ihm von ihrem Gespräch mit Pippa zu berichten, sich seither aber nicht bei ihm gemeldet.


      Tut mir leid, schrieb sie jetzt, war diese Woche nicht gut im Antworten. Alles okay. Wie ist es mit Luke und dem Direktor gelaufen? Sie drückte auf Senden und legte das Telefon weg. Sekunden später blinkte es wieder auf.


      Grauenhaft. Hab Montag mit dem Direx gesprochen. Luke hat gekündigt und ist anschließend auf dem Lehrerparkplatz zusammengebrochen – seine Frau war gekommen, um ihn abzuholen. Fühl mich beschissen. Wie läuft’s mit Mark?


      Hannah klickte auf Antworten und hielt dann inne. Irgendetwas musste sie ihm erzählen – sie hatte Tom um Rat gefragt, da konnte sie die Sache jetzt nicht einfach unter den Teppich kehren –, und sie wollte es ihm gern anvertrauen, unbedingt. Doch die Loyalität Mark gegenüber zerrte sie in die andere Richtung. Sie dachte daran, was er gesagt hatte: dass sein Leben sich in Vorher und Nachher trennte. Sie wollte ihm helfen, diese Trennung aufrechtzuerhalten, zumindest ihrer Familie gegenüber. Es war Nicks Verbrechen, nicht Marks, doch wenn ihre Familie wüsste, unter welchen Umständen seine Freundin ums Leben gekommen war, würde sie Mark für immer mit anderen Augen betrachten. Es würde ihnen nicht im Traum einfallen, etwas zu sagen, doch es wäre da – bei jedem Gespräch, bei jeder Familienzusammenkunft –, und die Vorstellung war ihr unerträglich.


      Bei Tom lag die Sache anders. Er war ihr Vertrauter, ihr bester Freund, sie musste mit ihm reden.


      Du hast das Richtige getan, schrieb sie zurück, auch wenn Du Dich beschissen fühlst. Die Sache mit Mark ist okay – Danke noch mal fürs Zuhören. Keine Affäre, nur eine lange Geschichte. Ich erzähl’s Dir Anfang nächster Woche bei einem Bier, ja?


      Seine Antwort ließ keine sechzig Sekunden auf sich warten: Lange Geschichte klingt kompliziert. Bier klingt eindeutig gut. Montag?


      Im Zentrum von London verlief die U-Bahn zu tief unter der Erde, um Empfang zu haben, doch als Hannah am Earl’s Court aus dem U-Bahnhof stieg, war eine neue SMS gekommen: Sie hatte einen Anruf verpasst, und eine Mailboxnachricht wartete auf sie. Als sie nachschaute, sah sie Marks Nummer. Es war zwei Minuten vor sieben, und auf dem Bahnsteig drängten sich die Menschen, die auf den Zug nach Wimbledon warteten, also ging sie ans hintere Ende, wo es ruhiger war.


      Nachricht erhalten heute um 18.17 Uhr, erklärte ihr die weibliche Stakkatostimme, und dann hörte sie über dem Getöse des Zugs, der plötzlich in den Bahnhof einfuhr, seine Stimme: Hi, ich bin’s. Wollte nur mal hören… Hoffe, es ist alles okay. Ich geh gleich mit dem Typ von dem Hedgefonds auf einen Drink, aber ich sorg dafür, dass es nicht zu spät wird, und bin sicher gegen halb neun daheim. Sag Bescheid, wenn ich von unterwegs noch was mitbringen soll.


      Eine Pause, dann hörte sie im Hintergrund eine Männerstimme sagen: Macht siebzehn fünfzig, und zwei Sekunden später: Danke, sehr nett von Ihnen. Dann schlug – unverwechselbar – die Tür eines schwarzen Taxis zu.


      Nichts von Nick. Das war wieder Marks Stimme. Er lässt mich wirklich schmoren. Egal, ich hoffe, du hattest einen halbwegs schönen Nachmittag und hast dir was Hübsches gekauft. Freue mich schon drauf, es zu sehen. Bis in zwei Stunden. Er senkte die Stimme, vermutlich waren Leute in der Nähe. Ich liebe dich.


      Sie quetschte sich noch schnell in den Zug, als die Türen schon zugingen, und wurde von einem Mann in einer voluminösen orangefarbenen Daunenjacke in eine Ecke gezwängt. An der Haltestelle Fulham Broadway strömte die Hälfte der Leute im Abteil auf den Bahnsteig. Der Zug fuhr nach oben und schnitt durch die obere Ecke des Eel Brook Common, der jetzt von der Dunkelheit verschluckt wurde. Der Fußweg, der quer durch den Park führte, wurde von einer Reihe einsamer Straßenlaternen gesäumt, deren Licht auf leere Parkbänke fiel. Als der Zug in Parsons Green einfuhr, zeigte die Uhr oben an der Treppe zehn nach sieben. Wenn Mark pünktlich ist, dachte sie, dann bin ich keine anderthalb Stunden allein im Haus.


      Der Regen hatte aufgehört, aber vielleicht hatte es hier auch gar nicht geregnet. Ein paar unerschütterliche Raucher drängten sich unter den Heizstrahlern vor dem White Horse, alle anderen hatten sich nach drinnen verkrochen, wo es warm war. Hannah ging mit raschen Schritten, zog den Kragen ihres Mantels unter dem Kinn zusammen und wünschte sich, sie hätte Handschuhe. Zu Hause würde sie Feuer im Kamin machen; wenn Mark nach Hause kam, sollte es ordentlich flackern. Sie bog um die Ecke in die New King’s Road, kam an dem Maklerbüro und dem Friseur vorbei und hob im Windschatten der Häuser den Kopf. Als sie sich dem Feinkostladen näherte, wandte sie sich zur Seite, um die Schnittblumen in den Eimern davor zu betrachten, die Orgie extravaganter Farben gegen das feuchte November-Trottoir. Von einer Glühbirne, die an die Markise geklemmt war, beleuchtet, wickelte der Blumenverkäufer gerade für eine junge Frau in einem knallroten Regenmantel einen riesigen Strauß Rosen und Eukalyptus ein. Hinter ihnen stand ein Mann, der sich die Rosen ansah.


      Im ersten Augenblick dachte sie, es wäre Mark, der früh dran war: die Größe, der Körperbau, die Haltung, selbst die kurze dunkle Jacke, die aussah wie der Kolani, den er am Wochenende gern auf Spaziergängen trug. Sie hatte wohl eine Sekunde innegehalten oder etwas angefangen zu sagen, denn der Mann wandte sich um. Unter einer schwarzen Mütze sah Marks Gesicht sie an.


      Beinahe Marks Gesicht.


      Ihre Blicke begegneten sich. Er erkannte sie ebenfalls oder erriet augenblicklich, wer sie war. Im ersten Moment war sie wie erstarrt, doch dann drehte sie sich um und rannte los. Sie wollte dahin zurück, wo sie gerade hergekommen war, am Maklerbüro vorbei und die Straße rauf, die parallel zum Park verlief. Der Bürgersteig kam ihr jetzt doppelt so lang vor wie noch vor einer Minute, die Straßenlaternen weiter auseinander, die Häuser dunkler, tiefer in die Gärten gerückt. Ihr Herz pochte, ihr ganzer Körper lauschte angespannt auf Schritte von hinten, erwartete fast, dass eine Hand ihren Mantel packte, doch es geschah nichts, und endlich erreichte sie den Pub, riss die Tür auf und stürzte in die Sicherheit der hell erleuchteten Bar.


      Sie schob sich nach hinten durch zu den Toiletten, schloss sich in einer Kabine ein und lehnte sich an die Wand, während ihr Atem in tiefen Stößen ging. Die Tür nach draußen flog auf, schlug gegen die Wand, doch es waren nur zwei junge Frauen, die sich laut über ihren Chef unterhielten. Als sie das Gefühl hatte, sie bekäme wieder ein Wort heraus, klappte sie den Toilettendeckel zu und setzte sich darauf. Die Händetrockner verstummten, und der Lärm der Bar drang herein, als die Mädchen wieder nach draußen gingen. Hannah hielt das Telefon mit beiden Händen, um es nicht fallen zu lassen.


      Mark hob beim dritten Klingeln ab. »Hannah, ist alles in Ordnung?«


      »Er ist hier«, sagte sie. »In Parsons Green.«


      »Was? Am Haus? O Gott… Verdammt.«


      »Nein, nein.« Sie atmete zitternd ein. »Vor dem Feinkostladen. Ich dachte, du wärst es. Er hat genauso…«


      »Wo bist du?«, wollte er wissen. »Wo ist Nick?«


      »Ich bin im Pub… im White Horse. Wo er ist, weiß ich nicht… Ich bin einfach weggelaufen. Ich hab ihn gesehen und bin weggerannt.«


      »Okay, also«, sagte er, und sie wusste, dass er fieberhaft überlegte und dass er sich um ihretwillen um einen ruhigen Tonfall bemühte. »Bleib, wo du bist. Hol dir was zu trinken und bleib, wo du bist. Ich komme sofort. Bleib drin. Rühr dich nicht vom Fleck, bis ich da bin.«


      »Bist du dir sicher, dass er wusste, wer du bist?«


      »Ja, ganz sicher. Keine Ahnung, ob er es schon vorher wusste – wie denn auch? –, aber als er meine Reaktion sah… Wer hätte ich denn sonst sein sollen? Ich war fünfzig Meter von unserem Haus entfernt, und ich bin stehen geblieben… Ehrlich, ich dachte, du wärst es. Ich wollte ihn gerade ansprechen.«


      Mark stocherte im Feuer, als wollte er es umbringen. An der Hand, mit der er das Schüreisen hielt, waren seine Knöchel weiß. »Verdammt«, sagte er. »Nicht zu fassen, dass er… Aber klar. Klar kann ich’s fassen. Wie konnte ich mir bloß einbilden, er würde vorher anrufen? Warum sollte er, wenn er stattdessen herkommen und meine Frau terrorisieren kann?«


      »Wir sollten die Polizei rufen.«


      Mark stocherte so heftig im Feuer, dass ein Funkenregen aufstieg. An seinem Hals pochte eine Ader. »Was sollen die denn machen, Hannah? Was können die denn tun? Nick hat ja nichts gemacht. Er ist ein freier Mann, er hat seine Zeit abgesessen. Er hat dich nicht mal angesprochen.«


      »Das ist Belästigung. Einfach herzukommen, wo du wohnst, und…«


      »Er ist mein Bruder. Es gibt keine Verfügung, er bricht kein Gesetz. Und es ist nicht mal so, als wollte er das Geld erpressen – er ist Anteilseigner von DataPro, es gibt Unterlagen, die besagen, dass ich ihm am Tag seiner Entlassung den Wert seiner zwölf Prozent auszahlen muss. Wenn jemand juristisch in der Defensive ist, dann ich.«


      Hannah umschlang ihre Knie fester. Sie konnte nicht aufhören zu zittern – so wenig wie er. Als er den Pub betreten hatte, hatte Mark fast verstört gewirkt. Sie hatte an einem Ecktisch gesessen, von der Tür aus nicht zu sehen, und er war hereingekommen und hatte so verzweifelt das Lokal abgesucht, als erwartete er, sie wäre entführt worden. Als er sie umarmte und ihr Gesicht an seine Brust drückte, hämmerte sein Herz so heftig, dass sie die Schläge kaum auseinanderhalten konnte. Zu Fuß waren es höchstens fünf Minuten zu ihnen nach Hause, doch er hatte das Taxi vor der Tür warten lassen, und er stand direkt hinter ihr, um sie praktisch hineinzuschieben, während er sich die ganze Zeit nervös umsah.


      »Er war bestimmt hier«, sagte sie. »Er ist bestimmt zum Haus gekommen. Was, wenn ich daheim gewesen wäre? Durch das Fenster hätte ich gedacht, du wärst es und hättest den Schlüssel vergessen oder so.«


      Mark warf das Schüreisen auf die Kaminplatte, dass es klapperte, und stand auf. Er konnte nicht stillsitzen – er hatte gesessen, war aufgestanden, hatte sich wieder gesetzt, alle zwei Minuten. »Ich muss Hermione warnen.« Sein Mantel lag über der Sofalehne. Er holte sein Telefon aus der Tasche und wischte hektisch auf dem Touchscreen herum, um die Nummer aufzurufen. Als er das Telefon ans Ohr hielt, ging er zum Fenster, zog den Vorhang zur Seite und sah hinaus.


      »Herm«, sagte er, »hier ist Mark.« Er unterbrach sich, und im ersten Augenblick dachte Hannah, er wäre durchgekommen. »Also, ich will dich nicht in Panik versetzen, aber Nick war heute Abend hier in Parsons Green. Ich habe ihn nicht gesehen, aber Hannah, meine Frau – ich glaube, ihr kennt euch inzwischen.« Trotz allem war bei diesen Worten ein Anflug von Amüsement in seiner Stimme. »Ruf mich an, wenn du die Nachricht abgehört hast. Er ist raus, und er ist offensichtlich recht angriffslustig, also… Egal, ich dachte, ich sag dir Bescheid, falls du dir für heute Abend Gesellschaft einladen oder die Nacht lieber bei jemand anderem verbringen willst. Du kannst natürlich auch gern zu uns kommen. Ruf einfach an oder setz dich in ein Taxi und komm her. Wir sind den ganzen Abend da.« Er legte auf, hielt das Telefon jedoch noch fest.


      »Weiß Nick, wo sie wohnt?«, fragte Hannah.


      »Keine Ahnung. Sie ist seit damals umgezogen – damals war sie noch Assistenzärztin und wohnte in einem Krankenhauswohnheim –, aber wenn er’s rausfinden will, kriegt er’s raus.« Mark ging zurück zum Fenster und drehte sich wieder zu ihr, um sie anzusehen. »Er muss gar nicht wissen, wo sie wohnt.«


      Im ersten Augenblick verstand sie das nicht.


      »Du hast sie doch auch gefunden, oder?«


      Er hatte recht. Nick brauchte bloß zum Krankenhaus zu gehen.


      Mark ging hinaus in den Flur, und sie hörte das Rattern der Türklinke, als er zum dritten Mal überprüfte, ob alles abgeschlossen war. Ein paar Sekunden später ging das Licht in der Küche an, und sie hörte Flaschen klirren. Als sie ihm folgte, schenkte er sich gerade einen doppelten Whisky ein. Sie sah zu, wie er die Hälfte davon in einem Schluck herunterkippte.


      Er hörte sie und wandte sich um. Ein, zwei Sekunden lang sah er sie an, dann stellte er das Glas ab, ging mit ausgestreckten Händen auf sie zu und nahm sie so ungestüm in die Arme, dass sie das Gleichgewicht verlor. Sie klammerte sich instinktiv an ihn, um nicht zu fallen. Zu ihrer Überraschung hob er sie halb, halb schob er sie rückwärts an die Wand. Ihr Kopf schlug gegen den Putz, doch bevor ihrem Mund ein leiser Aufschrei entfahren konnte, küsste er sie, presste das Gesicht gegen ihres und schob die Zunge zwischen ihre Lippen. Mit der linken Hand stützte er sich an der Wand ab, mit der rechten fummelte er am Knopf ihrer Jeans. »Mark…« Sie drehte den Kopf weg, um den Mund freizubekommen, damit sie etwas sagen konnte, doch seine Lippen schienen sie zu verfolgen, und seine Küsse wurden härter. Er öffnete den Knopf und tastete nach dem Reißverschluss. Seine Brust hob und senkte sich, sein Atem war heiß und schnell und roch nach Whisky.


      »Mark!« Sie stemmte die Hände gegen seine Schultern und schubste ihn weg. Er machte einen großen Schritt nach hinten.


      Ein, zwei Sekunden lang starrten sie einander an, dann kam er wieder zu sich. Die Entschlossenheit wich aus seiner Miene, und zuerst sah er sie ausdruckslos an und dann verlegen. »Tut mir leid«, sagte er und fuhr sich ungläubig mit den Fingern über die Lippen. »Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Ich…«


      »Kein Problem«, sagte sie. »Ich kann einfach nicht… nicht heute Abend.«


      »Ich weiß. Ich weiß. Es tut mir schrecklich leid, Han.« Er schluckte schwer. »Ich will nicht so einer sein, der… Gott, ich fühle mich… ich bin einfach total durch den Wind. Als du angerufen und gesagt hast, du hättest ihn gesehen, er wäre hier gewesen… Ich bin in Panik geraten. Wenn dir etwas zustoßen würde… wenn er dir etwas antun würde… das würde ich nicht überleben.«
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      Das Klopfen donnerte durch das Haus wie eine Maschinengewehrsalve – Rat-tat-tat-tat – und zerriss den friedlichen Morgen. Hannah fuhr im selben Augenblick aus dem Schlaf hoch, als Mark sich im Bett neben ihr aufrichtete. Sie starrten einander an. Das Klopfen hörte auf, und in der darauffolgenden Stille hallte das Echo noch nach, doch nach wenigen Sekunden setzte es noch lauter wieder ein. Im nächsten Augenblick schoss Mark durchs Zimmer und zog sich schon ein T-Shirt über den Kopf.


      »Bleib hier«, sagte er, doch auch sie war schon aus dem Bett und schnappte sich die Kleider vom Vortag von der Rückenlehne des Stuhls und stürzte beinahe, als sie mit dem Fuß im Bein ihrer Jeans hängenblieb. Er lief die Treppe hinunter, doch als er sich dem Fuß der Treppe näherte, hörte sie, wie seine Schritte langsamer wurden. Als sie den Treppenabsatz erreichte, stand er auf der untersten Stufe und schaute zur Haustür.


      »Lass es, Mark. Mach nicht auf.«


      »Nein«, sagte er und sah hoch. »Es ist nicht…« Das Klopfen setzte wieder ein, genauso beharrlich. »Okay, okay, ich komme.« Das schwere Rums des Sicherheitsriegels, dann strich die Tür über die Fußmatte. Hannah packte das Treppengeländer.


      »Guten Morgen, Sir.« Eine tiefe Männerstimme mit Liverpooler Akzent. »Mark Reilly? Detective Inspector Wells, DS Andrews. Können wir reinkommen?«


      Polizei? Hannah löste die Hände vom Geländer und ging zur Treppe. Sie sah die Polizisten in dem Augenblick, als diese aufblickten und sie sahen. Der Mann war Ende vierzig, ungefähr so groß wie Mark, aber stämmig. Er trug eine dunkle Wachsjacke. Neben ihm stand eine Frau in Hannahs Alter in einem schwarzen Hosenanzug und einem kurzen Wollmantel, das rötlich-blonde Haar zu einem schulterlangen Bob geschnitten. Mark öffnete die Tür weit, und die beiden kamen herein. Der Beamte trat einen Schritt zur Seite, um seiner Kollegin den Vortritt zu lassen. Als Hannah nach unten kam, wandte Mark sich ihr zu und sah sie verunsichert an.


      Die Polizisten warteten auf sie und zeigten dann auf die Wohnzimmertür. »Dürfen wir?«


      »Bitte«, sagte Mark.


      Im Wohnzimmer platzierten sie sich nebeneinander vor dem Kaminsims. In der Luft lag noch der schwere, aschige Geruch von erloschenem Feuer. Wie alle Räume im Haus war auch das Wohnzimmer groß, trotzdem wirkte der Detective – hatte er Wells gesagt? – unverhältnismäßig stämmig, fast wie ein Riese. »Vielleicht möchten Sie sich hinsetzen, Sir… Mrs. Reilly?«


      Mark blieb stehen. »Was ist los? Was ist passiert?« Seine Stimme war laut. Hannah legte ihm die Hand auf den Arm.


      »Kennen Sie eine Frau namens Hermione Alleyn, Sir?«


      »Ja. Wir sehen uns nicht mehr sehr oft, aber, ja. Wir haben zusammen studiert, in Cambridge.«


      Wells deutete ein Nicken an. »Es tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen, aber sie ist tot. Man hat gestern Abend ihre Leiche gefunden.«


      Hannahs Herz schlug einmal laut und gewaltig. Tot. Das Wort fiel wie ein Trommelschlag, sein Nachhall breitete sich aus, vibrierte in der Luft.


      »Tot?«, hörte sie Mark ungläubig fragen. »Meinen Sie… ermordet?«


      »Ich fürchte, ja.«


      Er warf Hannah einen verstörten Blick zu. »Wie?«


      »Mit Sicherheit wissen wir das erst nach der Obduktion«, ergriff die Beamtin das Wort, »aber wahrscheinlich durch Kopfverletzungen – stumpfe Gewalteinwirkung auf den Schädel.«


      Mark plumpste auf die Sofalehne und schlug sich die Hand vor den Mund, die Augen vor Entsetzen weit aufgerissen.


      »Wann?«, fragte Hannah.


      »Auch da müssen wir die Obduktion abwarten, um es genau sagen zu können, aber irgendwann am späten Nachmittag. Sie hat das Krankenhaus kurz nach vier verlassen.«


      Mark schlug sich die Hände vors Gesicht und schaukelte vor und zurück. Die Frau gab ihm einen Augenblick, bevor sie weitersprach. »Mr. Reilly, wir haben Ms. Alleyns Handy bei der Leiche gefunden. Sie haben ihr gestern Abend um Viertel vor neun eine Nachricht hinterlassen.«


      »Ja«, sagte er durch die Finger. »Ich habe sie angerufen, aber sie ging nicht ran. Ich wollte ihr sagen…«


      »Wir haben es uns angehört. Sie schienen sie warnen zu wollen und haben angedeutet, sie wollte in der Nacht vielleicht nicht allein sein. Können Sie uns das erklären?«


      Er hob den Kopf. »Ich wollte sie vor meinem Bruder warnen«, sagte er. »Nick. Er ist gestern aus dem Gefängnis gekommen. Die beiden kennen sich… Sie waren mal ein Paar. Sie hat beim Prozess gegen ihn ausgesagt, und er hatte sich vor seiner Entlassung bei ihr gemeldet und ihr gedroht. Sie hatte mich angerufen, um zu reden. Ich wusste, dass sie Angst hatte, und…«


      »Womit hat er ihr gedroht?«


      »Sie hat mir erzählt, er habe gesagt, ›der Tag der Vergeltung‹ sei gekommen.«


      »Vergeltung?«


      »Nick war überzeugt, dass er aufgrund ihrer Aussage verurteilt wurde. Er hat ihr die Schuld gegeben.« Mark hatte die Hände zu Fäusten geballt und auf die Knie gelegt. »Wo war sie? Wer hat sie gefunden?«


      »Ihr Bruder wurde damals des Totschlags für schuldig befunden, Mr. Reilly«, sagte Wells.


      Totschlag. Das Wort dröhnte in der Luft, und Hannah hörte das leiser werdende Echo: Schlag, Schlag, Schlag.


      »Ja«, sagte Mark leise.


      »Sie wurde in Spitalfields gefunden«, sagte Wells, »etwa zehn Gehminuten vom Krankenhaus, im Hof hinter einem Pub. Der Wirt ging nach der Sperrstunde nach draußen, um nachzusehen, ob das Vorhängeschloss am Tor zu war. Er hat sie nicht gleich gesehen, aber sein Hund lief voraus und fing an zu bellen und hörte nicht auf.«


      Mark schaukelte wieder nach vorn. Die Wände und der Boden unter Hannahs Füßen begannen zu schwanken. Tot, zwischen leeren Fässern und Abfalleimern hinter einem Pub abgelegt.


      »Wir haben am Tatort eine Zigarettenschachtel gefunden«, sagte die Frau. »Eventuell gab es einen Kampf, und er hat sie fallen gelassen…«


      »Die Fingerabdrücke Ihres Bruders waren darauf«, sagte Wells.


      Mark schloss die Augen. Einige Sekunden schwieg er, doch dann schoss er hoch. »Das ist meine Schuld«, sagte er. Er hustete, erstickte fast daran. »Ich hätte etwas tun sollen. Ich wusste, dass Hermione sich Sorgen machte, ich wusste von den Drohungen, und ich…« Er hustete wieder und wischte sich mit der Hand fahrig über die Augen. »Ich fand, sie sollte eine Weile die Stadt verlassen oder hier bei uns wohnen. Ich habe es ihr gestern Abend angeboten, aber…« Er sah die Beamtin an. »O Gott, ihre Mutter?«


      »Sie wurde benachrichtigt.«


      »Hermione war ihr einziges Kind«, sagte er, an Hannah gewandt. »Sie ist Witwe, hat Herm allein großgezogen.«


      »In Ihrer Nachricht haben Sie gesagt, Nick sei hier gewesen. Sie haben ihn gesehen, Mrs. Reilly, ist das richtig?« Der Detective wandte sich Hannah zu.


      »Ja. Aber nicht hier am Haus… ein Stück die Straße rauf, beim Feinkostladen. Er stand draußen. Die verkaufen auch Blumen, und er stand da und sah sie sich an.«


      »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


      »Nein, ich habe ihn gesehen und bin weggerannt.«


      »Aber Sie sind sich sicher, dass er es war?«


      »Ja, ganz sicher. Ich bin ihm nie begegnet – Mark und ich sind erst seit April verheiratet, und Nick war ja lange im Gefängnis –, aber die beiden – er und Mark – sehen sich so ähnlich, dass ich zuerst sogar dachte, es wäre Mark, bis er sich richtig umdrehte. Ich habe Fotos von Nick gesehen.« Im Internet. »Als er mich sah, war offensichtlich, dass er ebenfalls wusste, wer ich bin, oder es erraten hat.«


      »Hat er sich Ihnen genähert? Oder Sie angesprochen?«


      Hannah schüttelte den Kopf. »Wie gesagt, ich bin weggelaufen. Ich dachte, er käme hinter mir her, ich hatte schreckliche Angst, aber… Ich habe überlegt, warum er mir nicht gefolgt ist, und das Einzige, was mir einfällt, ist, dass er keine Aufmerksamkeit erregen wollte. Es waren Leute auf der Straße. Ein Verkäufer wickelte einer Kundin gerade einen Blumenstrauß ein.«


      »Warum hatten Sie solche Angst?«, fragte die Beamtin.


      »Die Geschichte mit seiner Verurteilung und…« Hannah sah Mark an.


      »Mein Bruder und ich haben eine schwierige Beziehung«, sagte er, »schon von Kind an, und Nick ist sauer, weil er im Gefängnis gesessen hat. Er gibt mir dafür genauso die Schuld wie Hermione. Aber es geht auch um Geld. Ich schulde ihm Geld.«


      »Um was für einen Betrag geht es denn?«, fragte Wells.


      »Eins Komma acht Millionen.«


      Hannah sah, dass die Polizeibeamten einen Blick tauschten.


      »Nick besitzt einen Anteil an meiner Firma, zwölf Prozent, und wir haben eine Vereinbarung, dass ich ihn an dem Tag, an dem er aus dem Gefängnis kommt, auszahle. Darauf hat er zu dem Zeitpunkt, als er die Anteile erworben hat, großen Wert gelegt – an dem Tag, genau an dem Tag, so steht es auch in dem Vertrag. Und jetzt will er das Geld – ich habe ihn letzten Monat in Wakefield besucht –, aber ich habe es im Augenblick nicht zur Verfügung. Ich bin dabei, die Firma zu verkaufen, wir treffen uns nächste Woche mit den potenziellen Käufern, und wenn der Verkauf reibungslos über die Bühne geht, gibt es kein Problem. Aber bis dahin…«


      »Und Ihr Bruder weiß das?«


      »Nein, das ist es ja. Ich dachte, er würde sich melden. Ich warte darauf, dass er mich anruft.« Mark hob die Hände. »Aber nichts. Deswegen sind Hannah und ich so nervös. Er spielt Spielchen. Nick… es ist schwer zu erklären. Früher habe ich manchmal gedacht, es ist wie mit einem wilden Tier. Man kann nie vorhersehen, was er als Nächstes tut, und als Hannah anrief und sagte, sie habe ihn gesehen… Er ist vermutlich hierher zum Haus gekommen, aber wir waren nicht da, also ist er wohl in der Gegend geblieben und hat gewartet. Dass er ihr so über den Weg läuft, kann er nicht geplant haben, aber es hat ihm sicher gefallen, als er sah, wie viel Angst sie hatte.«


      »Mrs. Reilly«, sagte die Frau, »wie spät war es, als Sie ihn gesehen haben? Wissen Sie das noch?«


      »Ich bin mir nicht sicher. Oder, Moment…« Die Uhr über der Bahnhofstreppe fiel ihr ein. »Ich war gestern Nachmittag in der Stadt – shoppen –, und als ich nach Parsons Green zurückkam, war es zehn nach sieben. Ich habe auf dem Bahnsteig auf die Uhr gesehen. Von da zum Feinkostladen sind es zu Fuß drei, höchstens vier Minuten.«


      »Also Viertel nach sieben, plus/minus ein oder zwei Minuten?«


      »Ja.«


      »Erzählen Sie uns genau, was passiert ist.«


      »Eigentlich nichts, das ist es ja. Ich kam den Gehweg runter und sah einen Mann, der aussah wie mein Ehemann, bei den Blumen stehen. Wenn ich nachgedacht hätte, hätte ich gewusst, dass er es nicht sein konnte – Mark war in einem Meeting, er hatte mir gerade eine SMS geschickt, wie es lief –, aber die Ähnlichkeit… Jedenfalls bin ich stehen geblieben. Kann sein, dass ich ihn ansprechen wollte, ich bin mir nicht sicher, aber dann drehte er sich um. Wir sahen uns nur an – keiner von uns hat was gesagt –, und dann habe ich auf dem Absatz kehrtgemacht und bin weggelaufen.«


      »Und er hat keine Anstalten gemacht, Ihnen zu folgen?«


      »Nicht dass ich wüsste. Ich habe nichts gehört, keine Schritte oder so. Ich bin bis zum Pub gelaufen, dem White Horse oben am Park.«


      »Haben Sie eine Idee, in welche Richtung er gegangen sein könnte?«


      Hannah schüttelte den Kopf. »Ich wollte nur weg.«


      DS Andrews holte einen Notizblock aus ihrer Jackentasche, lehnte sich an den Kaminsims und machte sich drei Zeilen Notizen.


      »Mr. Reilly«, sagte Wells, »wann haben Sie das letzte Mal Kontakt mit Hermione gehabt? Also, mit ihr gesprochen, meine ich. Am Telefon. Oder vielleicht haben Sie sie ja auch gesehen, sich mit ihr getroffen?«


      »Nein, treffen wollen wir uns nicht… wollten wir uns nicht…« Mark schluckte. »Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen… wie lange genau, weiß ich nicht mal. Zwei Jahre vielleicht… das letzte Mal auf jeden Fall, bevor ich meine Frau kennenlernte.«


      »Wir sind uns im Juli vergangenen Jahres begegnet«, warf Hannah ein.


      »Aber letzte Woche habe ich mit ihr gesprochen. Sie hat mich im Büro angerufen. Ich glaube, am Dienstag… ja, am Dienstagnachmittag. Am Mittwochmorgen bin ich nach Amerika geflogen.«


      Die Polizistin machte sich weitere Notizen. »Und wie war sie da?«


      »Sie schien… besorgt. Verängstigt.«


      »Ihr Bruder hatte Kontakt zu ihr aufgenommen?«


      »Ja, und der Tag seiner Entlassung rückte näher. Sie machte sich Sorgen… Sie wollte reden.« Marks Stimme zitterte.


      Wells wartete einen Augenblick. »Diese Drohungen Ihres Bruders… hat sie Ihnen Einzelheiten genannt? Was genau er gesagt hat?«


      »Nein. Sie sagte, er habe behauptet, er werde sie finden – er werde sie aufspüren, hat er wohl gedroht –, und der Tag der Vergeltung sei gekommen.«


      »Gut.« Wells sah seine Kollegin an, die sich noch etwas notierte und den Block dann wieder in die Tasche steckte. Er holte eine Visitenkarte heraus und reichte sie Mark. »Ihren Bruder zu finden, Mr. Reilly, hat im Augenblick natürlich oberste Priorität. Bitte melden Sie sich – umgehend –, wenn Sie von ihm hören. Wir müssen bestimmt noch einmal mit Ihnen reden, aber wenn Ihnen noch etwas einfällt, bevor Sie von uns hören, dann rufen Sie mich bitte unter dieser Nummer an. Ich sorge dafür, dass das Haus bewacht wird, falls er noch einmal herkommt. Wir postieren einen Wagen vor dem Nachbarhaus. Könnte er sonst irgendwo sein? Freunde, Familie? Jemand, der ihm Unterschlupf gewährt?«


      Mark überlegte einen Augenblick und schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Die meisten seiner Freunde – eigentlich alle – haben sich von ihm abgewandt, als er verhaftet wurde. Ich bin mir eh nicht sicher, ob das wirklich Freunde waren – eher Anhänger, Fans. Abhängige – in mehrfacher Hinsicht. Aber meine Firma, DataPro. Ich meine, ich glaube nicht, dass er da auftaucht, nicht jetzt, aber vielleicht versucht er, mich draußen abzufangen.«


      »Ah ja. Und wo ist das?«


      Mark gab ihm die Adresse.


      »Okay«, sagte der Detective. »Wir stellen auch da jemanden ab. Ignorieren Sie es einfach, beide. Tun Sie so, als wüssten Sie nicht, dass da jemand ist. Wir wollen nicht, dass er gewarnt ist, wenn er kommt. Hoffentlich fühlen Sie sich dadurch auch etwas sicherer.« Er nickte in Hannahs Richtung. »Aber gehen Sie kein Risiko ein. Wenn Sie das Haus verlassen, halten Sie sich dort auf, wo andere Menschen sind, gehen Sie nach Einbruch der Dunkelheit nicht allein irgendwohin. Seien Sie vorsichtig – das muss ich Ihnen nicht sagen. Und wenn Ihnen noch etwas einfällt – wie unbedeutend es auch erscheint –, lassen Sie es uns wissen.«


      »Machen wir.« Mark stand mit steifen Bewegungen auf, als wäre er böse verprügelt worden. Im Flur öffnete er den Polizeibeamten die Tür, und sie gingen hinaus.


      Gerade als sie sich abwenden wollten, blieb die Polizistin stehen und sah Hannah an. »Mrs. Reilly, in seiner Nachricht sagte Ihr Mann, er glaube, Sie hätten Hermione kennengelernt, und doch hat er eben behauptet, er hätte sie nicht gesehen, seit Sie beide zusammen sind.«


      »Ja«, sagte Hannah. »Es ist mir ein wenig peinlich. Ich war am Montag im Krankenhaus. Mark war länger in Amerika, als ich erwartet hatte, und als ich mit seiner Sekretärin sprach, sagte sie, eine Frau habe ihn angerufen.« Sie sah Mark entschuldigend an. »Es war völlig absurd, aber ich habe Hermione beschuldigt, eine Affäre mit ihm zu haben.«


      Die Polizistin runzelte die Stirn. »Sie wussten nicht, dass sie eine alte Freundin Ihres Mannes war?«


      »Wie er schon sagte, wir waren uns nie begegnet.«


      »Hermione und ich hatten uns ziemlich aus den Augen verloren«, erklärte Mark. »Es war zu schmerzlich. Wenn wir uns sahen, war immer die Erinnerung an Nick da, sie hing wie… wie eine dunkle Wolke über uns. Wir haben versucht, es wieder so hinzukriegen wie vorher, auf dem College, aber es ging nicht. Wir konnten ihm nicht entkommen.«
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      Mark schloss die Tür, und als Hannah ihn umarmte, spürte sie, wie sehr er zitterte. Das Beben fuhr durch seinen ganzen Körper. Draußen näherten sich Schritte, und er wurde ganz starr, doch sie gingen in gleichbleibendem Tempo an der Tür vorbei und weiter zum unteren Ende der Straße. Er drückte die Wange in Hannahs Haar, und sie spürte die Tränen, die auf ihren Scheitel fielen, ein warmer Tropfen nach dem anderen.


      »Das ist alles meine Schuld, Han«, sagte er. »Ich hätte was tun sollen.«


      »Es ist nicht deine Schuld«, widersprach sie ihm energisch. »Hör auf damit. Du kannst dir nicht die Schuld dafür geben. Das erlaube ich nicht. Um Himmels willen, Nick ist ein Mörder.«


      Mark sagte nichts; und das Wort hing in der Luft. Ein Mörder. Ja, das war er. Diesmal war es kein Unfall gewesen. Kopfverletzungen, stumpfe Gewalteinwirkung auf den Schädel – Nick hatte Hermione vorsätzlich getötet.


      Hannah führte Mark zurück ins Wohnzimmer, wo sie sich dicht beieinander auf das Sofa setzten. Er bemühte sich gar nicht erst, die Tränen zurückzuhalten, und ließ sie fließen, eine nach der anderen. Sie malten dunkle Kreise auf sein T-Shirt. »Sie hätte die Stadt verlassen sollen«, sagte er. »Ich hab’s ihr gesagt. Ich wollte ihr das Versprechen abnehmen, dass sie wegfährt, aber sie wollte nicht, sie sagte, sie habe zu viel zu tun, es stünde eine Konferenz an, und…« Zitternd atmete er tief ein.


      »Mark.« Hannah legte die Hand auf seine Wange und drehte seinen Kopf so, dass er sie ansah. »Hermione war erwachsen. Sie wusste, was los war, und hat ihre eigene Entscheidung getroffen. Dich trifft keine Schuld.«


      »Aber…«


      »Nein. Nein. Du hast versucht, ihr zu helfen, und sie ist das Risiko eingegangen und…« Ihre Stimme verlor sich, und Mark wandte sich ab und richtete den Blick auf seine Hände, die er im Schoß zu Fäusten geballt hatte. Die Uhr am DVD-Player sprang von 8.13 auf 8.14.


      »Wir sollten weg«, sagte Hannah.


      »Weg? Was meinst du damit?«


      »Raus aus London. Wir sollten verreisen. Der Urlaub, von dem du gesprochen hast…«


      »Ich kann nicht«, sagte er.


      »Das hat Hermione auch gesagt.«


      »Ich weiß, ich weiß, aber ich kann wirklich nicht. Das erste Treffen mit Systema ist am Dienstag und…«


      »Mark.«


      »Nein«, versetzte er eisern. Als er sie ansah, war sein Gesicht starr. »Nein, Hannah. Ich muss hierbleiben, ich muss. Ich habe siebzehn Jahre gearbeitet, um DataPro so weit zu bringen, und ich lasse nicht zu – ich lasse nicht zu –, dass Nick mir das kaputtmacht. Das könnte der größte Deal sein, den ich je abschließe… und das lasse ich mir von nichts und niemandem vermasseln.«


      »Selbst wenn du dein Leben riskierst?«


      Er sagte nichts.


      »Und meins?«


      Er schloss die Augen. »Tut mir leid. Du hast natürlich recht.«


      »Wir können in London bleiben, damit komme ich klar, aber nicht hier im Haus. Ich ertrage es nicht… mit ihm da draußen, solange er genau weiß, wo er uns findet.«


      »Die Polizei ist draußen.«


      »Aber das macht es doch nur noch schlimmer, oder? Ich komme mir vor wie… wie ein Köder.«


      Mark sah sich ein letztes Mal um, dann trat er hinaus und zog die Haustür hinter sich zu. Das Schloss rastete mit einem endgültigen Schnappen ein. Hannah sah zu, wie er das Tor hinter ihnen zumachte und sorgfältig den Riegel schloss, als wäre er, solange sie weg waren, entscheidend für die Sicherheit des Hauses.


      Sie luden die Taschen in seinen Mercedes. Hannah fuhr zusammen, als er den Kofferraumdeckel zuschlug. Sie hielt den Blick gesenkt, um nicht nach dem Auto der Polizei zu schielen, doch als sie zur Beifahrertür ging, erhaschte sie durch das Fenster des Hauses auf der gegenüberliegenden Straßenseite einen kurzen Blick auf den kleinen Jungen, der dort wohnte. Er fegte gerade einen Plüschhasen vom Tisch seines Hochstuhls. Leise drang sein vergnügtes Lachen an ihr Ohr, und sie sah zu, wie seine Mutter, die Frau, die sie am Dienstag in den Yogaklamotten gesehen hatte, den Hasen aufhob, ihm gab und lachte, als er ihn sofort wieder runterwarf. Bei dem Anblick schoss Hannah plötzlich ein unerklärlicher Schmerz durch die Brust.


      »Han?« Mark beobachtete sie. Sie schüttelte den Kopf und löste sich von dem Anblick.


      Sobald sie die Beifahrertür zuzog, wurde sie im Auto von dem Geruch nach neuem Leder eingehüllt. Mark schnallte sich an und nahm ihre Hand. »Geht es dir wirklich gut?«


      Sie nickte und zuckte dann mit den Achseln.


      »Es ist bald vorbei«, sagte er.


      Er warf den Motor an, und der Wagen setzte sich in Bewegung. Am Ende der Straße bogen sie in die New King’s Road, und als sie am Feinkostladen vorbeifuhren, erinnerte sie sich daran, wie Nick ausgesehen hatte, als er unter der Markise gestanden hatte, sein Gesicht, als er sie angeblickt hatte. Sie schloss die Augen, als könnte sie das Bild so loswerden.


      Bis zur Ampel in der Fulham Road hatte noch keiner von ihnen etwas gesagt, und Mark schaltete das Radio ein, um die Stille zu vertreiben. Während sie geduscht hatte, hatte er im K West in Shepherd’s Bush angerufen und ein Zimmer für zwei Nächte gebucht. »Danach sehen wir weiter«, hatte er ihr erklärt, als sie wieder herunterkam und sich die Haare trocken rubbelte. »Mit ein bisschen Glück…«


      »Ist das weit genug weg?«, fragte sie und hielt inne. »Shepherd’s Bush. Das sind vielleicht fünf Kilometer? Sechs?«


      »So etwa. Aber ich glaube, du hast recht. Das Wichtige ist, dass wir nicht hier sind und ein leichtes Ziel abgeben. Das Hotel hat vier Sterne, also haben sie vierundzwanzig Stunden am Tag jemanden an der Rezeption sitzen. Da sind immer Menschen um uns rum. Du bist nicht allein, und wenn ich heute Nachmittag ins Büro…«


      »Du gehst ins Büro?«


      »Ich muss.«


      »Gott, Mark…«


      »Ich bin viel ruhiger, wenn ich weiß, dass du Menschen um dich hast.«


      »Aber was ist mit dir?«


      »Vor der Firma steht auch ein Polizeiwagen, schon vergessen? Wie auch immer, du bist im Augenblick meine Priorität. Du sollst dich sicher fühlen.« Er nahm die Visitenkarte des Detective vom Küchentresen. »Ich rufe den Polizisten an und sage ihm, was wir vorhaben.«


      Das Hotel war ein ultramoderner Kasten aus Glas und Beton an einer Straße, die ansonsten von viktorianischen Mietshäusern und Reihenhäusern gesäumt wurde. Es war fast so ruhig wie in der Quarrendon Street; das Einzige, was zu hören war, war der gedämpfte Verkehrslärm von dem vierspurigen Kreisel in der Nähe. Drinnen setzte sich das Missverhältnis fort: Die Lobby war extrem durchgestylt, glänzende Marmorflächen, übergroße Lampenschirme und ganze Wände indirekt beleuchteter Vorhänge. Hannah fand es schrecklich.


      »Es ist, als wäre ein Tornado durch Miami gefegt, hätte ein Hotel hochgehoben und es in einem Außenbezirk im Westen von London wieder abgesetzt«, sagte sie, als sie die Tür hinter dem Gepäckträger schloss. Sie ging durchs Zimmer, fuhr über die Tischplatte aus dunklem Holz und die kalte Oberfläche der Kommode, schaltete eine der hässlichen Nachttischlampen ein und dann wieder aus. Die Straße war hinter einer breiten Gardine verdeckt.


      »Ist es okay?«


      »Es ist… luxuriös«, antwortete sie und kam sich undankbar vor. »Es ist nur komisch, das ist alles.«


      »Als würden wir uns in einem Nachtclub verstecken?«


      Sie sah ihn an und grinste. »Genau.«


      Sie ließen sich das Mittagessen aufs Zimmer bringen, bevor Mark ging. »Ich komme bald zurück«, sagte er an der Tür. »Mach heute Nachmittag was Entspannendes: Sieh dir einen Film an oder gönn dir eine Massage. Unten ist ein Spa.«


      Sie schüttelte den Kopf. Sie fand Spas bestenfalls ungemütlich, und wenn es einen Tag gab, an dem sie nicht die Hände eines Fremden auf sich spüren wollte, dann gewiss heute.


      »Gut, aber… Ich muss wissen, dass du sicher bist. Geh bitte nicht raus.«


      »Okay.«


      »Versprichst du es mir?«


      Nachdem er fort war, surfte sie zehn Minuten lustlos im Internet, dann holte sie Unser Mann in Havanna aus ihrer Tasche. Sie legte sich aufs Bett und versuchte zu lesen, doch es war zwecklos: Ihre Augen glitten von den Worten ab, und die Witze waren immer noch nicht lustig. Sie schloss die Augen, denn plötzlich merkte sie, wie erschöpft sie war. Der Gedanke an Schlaf kam ihr weit weg vor, wie aus einem anderen Leben, und sie drehte sich auf die Seite. Sie konnte sich kaum noch daran erinnern, was Schlaf war.


      Sie wurde von einem LKW geweckt, der draußen wendete. Als sie auf die Uhr auf dem Nachttisch schaute, waren mehr als anderthalb Stunden vergangen. Sie hatte sich die ganze Zeit nicht gerührt: Schulter und Hüfte waren taub. Langsam drehte sie sich auf den Rücken und blickte an die Decke. Sie hatte geträumt, seltsame Fetzen von Geschichten, verbunden durch einen einzigen Faden: das Wissen, dass sie etwas Entscheidendes übersehen hatte.


      Dieser Eindruck verließ sie auch jetzt nicht, gesellte sich zu dem schwankenden, unbehaglichen Gefühl, das sie seit dem Morgen bedrückte und das irgendwie wieder am Rand ihres Blickfelds waberte, nicht wirklich zu erkennen, aber doch fast. Doch diesmal glaubte sie nicht, dass es mit Hermione zu tun hatte.


      Sie schloss wieder die Augen und hoffte, dass sie es, wenn sie ihre ganze Aufmerksamkeit darauf lenkte, zu packen kriegte. Doch stattdessen spielten sich blitzartig die furchtbarsten Bilder in ihrem Kopf ab: Hermione, wie sie lief, voller Entsetzen über die Schulter blickte, Schritte, die immer näher kamen, eine Hand, die aus der Dunkelheit nach ihr griff. Stumpfe Gewalteinwirkung: Blut, Haare und Knochensplitter… Mit pochendem Herzen setzte Hannah sich auf.


      Wenn sie den ganzen Nachmittag hier in diesem Zimmer eingeschlossen bliebe, würde sie noch durchdrehen. Doch sie konnte auch nicht das Hotel verlassen. Sie hatte es versprochen. Eine Minute lang ging sie auf und ab, dann fiel ihr die Bar gegenüber der Lobby ein. Dort konnte sie sich hinsetzen.


      Sie holte den Schlüssel und verließ das Zimmer, und kaum schlug die Tür hinter ihr zu, fühlte sie sich auch schon besser. An der Bar bestellte sie eine Tasse Kaffee, die sie zu einem kleinen Tisch in der Ecke trug. Am Nachbartisch stand ein Mann auf und ging, und Hannah nahm sich den Evening Standard, den er liegen gelassen hatte. Im Aufmacher ging es um die Immobilienpreise in London, die mal wieder im Steigen waren, doch als sie umblätterte, erstarrte sie. TOP-CHIRURGIN IN SPITALFIELDS ERMORDET.


      Der Artikel nahm die halbe Seite ein, mit zwei großen Fotos. Auf dem ersten starrte Hermione zu ihr auf. Ihre Miene erinnerte an das Gesicht, das sie gemacht hatte, als Hannah sie im Flur beschuldigt hatte – der höfliche, aber distanzierte Blick, der andeutete, sie habe sich von etwas ganz Wichtigem losgerissen, um sich einen Augenblick mit der Welt zu befassen. Im Krankenhaus hatte Hannah es als Professionalität interpretiert, als Maske, die ihr half, Distanz zu besorgten Angehörigen zu wahren, doch jetzt sah sie Vorsicht und Misstrauen.


      Rasch las sie den Artikel. Es gab keine weiteren Einzelheiten über Hermiones Tod – als der Artikel geschrieben worden war, hatte die Polizei sicher noch auf das Ergebnis der Obduktion gewartet –, doch am Ende stieß sie auf ein Zitat von DI Wells: »Wir müssen dringend mit Nicholas Reilly sprechen«, hatte er gesagt, »denn wir haben Grund zu der Annahme, dass er in den Wochen vor ihrem Tod in Kontakt mit Mrs. Alleyn stand. Wir raten jedem, der Mr. Reilly irgendwo sieht, sich ihm nicht zu nähern, sondern sofort die Polizei zu verständigen.«


      Das zweite Foto war mindestens zehn Jahre alt: Hannah war schon im Zusammenhang mit der Berichterstattung über Nicks Prozess im Internet darauf gestoßen, auch wenn der Ausschnitt ein anderer gewesen war. Wenn ihre Erinnerung sie nicht täuschte, hatte das Original Nick gezeigt, wie er sich in der Einfahrt eines wunderschönen Hauses aus Kalkstein sonnengebräunt und lachend auf den Fahrersitz eines Kabrioletts schwang, doch hier war das Foto so beschnitten, dass es an ein Verbrecherfoto erinnerte: nur Gesicht, Hals und Schultern, und in diesem Kontext, neben dem Foto einer ermordeten Frau, die einmal seine Freundin gewesen war, wirkte er gestört: ein gutaussehender, gefährlicher Verrückter.


      Hannah nahm ihr BlackBerry und schickte Mark eine SMS.


      Hast Du den Standard gesehen? Die Geschichte ist auf Seite 3 – richtig groß.


      Sie erwartete, dass er umgehend antwortete, denn er hatte ja gesagt, sein Telefon bliebe den ganzen Nachmittag an, doch die Minuten verstrichen, und nichts geschah. Sie sagte sich, er wäre beschäftigt – in einem Meeting mit David oder gerade kurz auf der Toilette –, aber es vergingen zehn Minuten und dann fünfzehn. Allmählich wurde sie nervös: Abgesehen vom letzten Wochenende hatte Mark immer gleich auf ihre Nachrichten reagiert, auch ganz zu Anfang, als viele womöglich einen auf cool gemacht und sie warten gelassen hätten. Bleib ruhig, sagte sie sich, es gibt eine einfache Erklärung, doch nach zwanzig Minuten hielt sie es nicht mehr aus, scrollte im Adressbuch auf seine Nummer und rief ihn an. Das Telefon klingelte, und sie entspannte sich ein wenig, doch es klingelte immer weiter, und dann war die Mailbox dran.


      »Hi, ich bin’s«, sagte sie und hörte die Besorgnis in ihrer Stimme. »Rufst du mich zurück, wenn du das hier hörst?«


      Sie trennte die Verbindung und saß einen Augenblick mit dem Telefon in der Hand da. Vor ihrem geistigen Auge tauchten Bilder von Nick auf: eine Konfrontation, Mark verletzt oder… Nein! Sie riss sich energisch am Riemen. Es war nichts, sie reagierte völlig übertrieben. Sie zwang sich, fünf Minuten zu warten, dann versuchte sie es noch einmal. Doch wieder ging er nicht ran.


      Sie klickte die Büronummer an und wählte. Diesmal wurde der Anruf nach dem zweiten Klingeln entgegengenommen. »DataPro.«


      »Mark«, sagte sie, »Gott sei Dank. Ich bin’s… ich bin ziemlich nervös: Ich hab versucht, dich auf dem Handy anzurufen, aber…«


      »Sind Sie das, Mrs. Reilly?«, unterbrach eine Stimme sie. »Hier ist Leo, Davids Assistent.«


      »Oh.« Hannah war einen Augenblick verwirrt. »Tut mir leid, Leo… Sie haben geklungen wie Mark. Könnten Sie mich durchstellen?«


      »Er ist im Augenblick nicht hier.«


      »Ist er kurz raus?«


      »Ich glaube nicht. Ich habe ihn den ganzen Tag noch nicht gesehen. Bleiben Sie einen Augenblick dran, ich frage mal eben David.« Er legte sie in die Warteschleife, und Hannah hörte ein bisschen Vivaldi, bis er wieder dran war. »Nein, tut mir leid. David hat ihn auch nicht gesehen. Er hat gesagt, er hätte schon vor einer Weile mit ihm gerechnet, aber er ist noch nicht hier.«


      Hannah überkam Panik.


      »Hat er überhaupt irgendetwas von Mark gehört? Heute Nachmittag?«


      »Ich frage ihn.« Noch ein bisschen Vivaldi, unangenehm beschwingt. »Mrs. Reilly? Nein, David sagt, er hat seit einer E-Mail heute Morgen nichts von ihm gehört.«


      »Könnte ich mit Neesha sprechen, Leo?«


      »Sie ist auch nicht hier. Deswegen habe ich das Gespräch an Marks Apparat angenommen. Ich…«


      »Könnten Sie sie bitten, mich anzurufen, wenn sie wieder da ist?«


      »Selbstverständlich«, sagte er, »aber das wird heute nicht mehr klappen. Sie hat den Tag freigenommen. Sie war gestern ziemlich mitgenommen, und da hat David vorgeschlagen, dass…«


      »Mitgenommen? Warum?«


      Leo zögerte kurz. »Tut mir leid«, sagte er, »ich dachte, Sie wüssten davon. Sie hat eine Abmahnung bekommen.«


      »Eine Abmahnung?« Hannah runzelte die Stirn.


      Leo zögerte wieder, und als er weitersprach, hatte er die Stimme gesenkt. »Anscheinend hat sie ein paar Zahlen durcheinandergeworfen«, sagte er. »Mark hat David erzählt, das sei schon mal passiert, also…«


      »Oh«, meinte Hannah. »Nein, das wusste ich nicht. Also, wenn Mark kommt, könnten Sie ihn dann bitten, mich anzurufen? Gleich? Es ist dringend.«


      Sobald sie aufgelegt hatte, versuchte sie es noch einmal auf Marks Handy. Immer noch nichts. In der Lobby war es warm, doch nicht so heiß, dass sie so schwitzen müsste. Wo war er? Aus der Zeitung blickte Hermione jetzt warnend zu ihr auf.


      Da sie immer panischer wurde, versuchte Hannah es noch einmal, dann scrollte sie zu Neeshas Handynummer. Sie zögerte, doch ihre Angst war stärker als ihre Bedenken, und so wählte sie. Es klingelte, und sie räusperte sich, um zu sprechen. Auch hier erreichte sie nur die Mailbox.


      »Neesha«, sagte sie, »hier ist Hannah Reilly. Ich weiß, dass Sie heute nicht im Büro sind, und es tut mir wirklich leid, dass ich Sie an einem freien Tag anrufe, aber ich wüsste gern, ob Sie heute Nachmittag etwas von Mark gehört haben. Falls ja, könnten Sie mich anrufen? Es ist ziemlich dringend, also… Danke.« Sie hinterließ ihre Nummer und legte auf.


      Vielleicht sollte ich Wells anrufen, dachte sie jetzt. Aber vielleicht stellte sich auch heraus, dass gar nichts war, und dann stand sie dumm da. Aber besser das, als hier zu sitzen und nichts zu tun, während… Sie schüttelte den Kopf, um die finsteren Bilder zu vertreiben, die plötzlich wieder auftauchten. Schnell stand sie auf, nahm die Zeitung und ging durch die Lobby zu den Aufzügen. Mark hatte die Visitenkarte des Detective in ihrem Zimmer auf den Tisch gelegt, falls sie sie brauchte. Er hatte die Nummer in sein Handy eingegeben, und jetzt war sie sauer auf sich, weil sie das nicht auch gemacht hatte.


      »Hannah!«


      Sie schoss herum und sah Mark in der Drehtür stehen. Erleichterung überschwemmte sie.


      »Was ist los?«, fragte er und zog sie zur Seite, fort von einem Paar, das gerade einchecken wollte. »Ist etwas passiert?«


      Ihre Erleichterung schlug in Wut um. »Warum bist du nicht an dein verdammtes Handy gegangen?«, wollte sie wissen. »Ich habe dir gechrieben und dich mehrmals angerufen. Ich dachte, dir wäre was passiert. Und dann habe ich bei DataPro angerufen… Ich wollte gerade hoch, um die Polizei anzurufen.«


      »Tut mir leid… Tut mir wirklich leid. Ich war im Auto.«


      »Im Auto? Ja und? Hättest du nicht an den Rand fahren können? Seit wann bist du denn so gesetzestreu? Dein Bruder, ein Mörder, ist da draußen, und du…«


      »Scht.« Er sah sich rasch um.


      »Nein, ich höre jetzt nicht auf. Was ist los? Warum machst du das? Du hast gesagt, du gehst zur Arbeit, aber da warst du nicht, oder? Die sagen, sie haben dich den ganzen Tag noch nicht gesehen.«


      »Das stimmt.«


      Zu Hannahs Verblüffung lächelte Mark. Sie hob ungläubig die Hände. »Was zum…?«


      »Ich habe nicht gesagt, ich würde ins Büro gehen.«


      »Doch. Natürlich! Heute Morgen.«


      Er schüttelte den Kopf. »Du hast es vermutet, und ich habe dich in dem Glauben gelassen, weil es das Einfachste war. Ich habe gesagt, vor dem Büro würde auch ein Polizeiwagen stehen, aber ich habe nicht gesagt, ich würde hingehen.«


      Hannah schüttelte den Kopf. »Vergiss es. Mir reicht’s. Hier.« Sie hielt ihm die Zeitung hin.


      Er nahm sie und griff dann nach ihrer Hand. »Komm mit.« Er zog sie zur Drehtür.


      »Was denn jetzt? Mark…«


      »Komm einfach mit.« Er lächelte wieder.


      Draußen führte er sie zwanzig Meter den Gehweg hinunter und blieb dann stehen. »Was meinst du? Gefällt er dir?«


      »Wer?« Sie verstand nicht, was er meinte.


      »Der da.« Er reichte ihr einen Autoschlüssel.


      Sie starrte auf den Schlüssel, sah dann hoch und folgte seinem Blick zu dem Auto, das am Bordstein geparkt war, einem marineblauen Audi TT.


      »Das ist deiner«, sagte er.


      Sie sah ihn an.


      »Ich habe ihn schon vor einer Weile bestellt – das Marineblau ist eine Sonderfarbe, es musste speziell lackiert werden –, aber gestern ist er gekommen.«


      »Mark… ich…«


      »Das Timing ist irgendwie perfekt. Es ist immer noch ein Geschenk, aber jetzt ist es auch eine Entschuldigung für das Ganze… die ganze Situation. Es tut mir leid, dass du da reingezogen wurdest, Han. Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid es mir tut.«

    

  


  
    
      


      22


      Die Badezimmertür ging auf, und Mark kam in einer Dampfwolke heraus. Er hatte sich ein Handtuch um die Taille geknotet und duftete nach seinem Salbei-Eau-de-Cologne. Die Haare klebten ihm nass an der Brust.


      »Es ist Samstag«, sagte sie.


      »Ich weiß, und ich lass dich auch nicht gern allein, wirklich, aber es sind bloß noch ein paar Tage.« Er warf einen Blick in die Times, die mit dem Frühstückstablett aufs Zimmer gebracht worden war. Die Berichterstattung über Nick und Hermione stand auf Seite 7. »Ich habe die ganze Nacht wach gelegen und darüber nachgedacht«, sagte er. »Wenn die Zeitungen die alten Fotos von ihm bringen, heißt das, dass sie in den alten Geschichten wühlen, oder? David hatte gestern einen Anruf von einem Typ bei der Financial Times, dem ein Gerücht über den Buy-out zu Ohren gekommen war. Da braucht bloß jemand zwei und zwei zusammenzuzählen, und wenn Kevin Meyer von Systema davon hört, sind wir geliefert. Ich muss diesen Deal über die Bühne bringen, bevor uns die ganze Sache um die Ohren fliegt, und das Einzige, was ich bis Dienstag tun kann, ist, dafür zu sorgen, dass alles gut vorbereitet ist.«


      Er bückte sich, um eine Jeans aus seiner Reisetasche zu holen. »Warum rufst du nicht deinen Bruder und Lydia an? Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich wüsste, dass du nicht allein bist. Du könntest zu ihnen fahren oder dich irgendwo zum Mittagessen oder zu einem Galeriebesuch mit ihnen treffen. Die neue Matisse-Ausstellung ist doch bestimmt schon eröffnet – ich hab nichts dagegen, wenn du ohne mich hingehst.«


      »Ich bin am Montag mit Tom auf einen Drink verabredet. Aber ich ruf ihn trotzdem an.«


      »Gut.« Mark zog sich einen Pullover über den Kopf und nahm dann sein Handy und seine Autoschlüssel vom Nachttisch. »Heute Abend wird es eher später als früher, so gegen sieben. Vielleicht hast du ja noch Lust auf eine kleine Spritztour mit deinem neuen Flitzer, wenn ich wieder da bin?«


      Er lächelte, und sie erwiderte sein Lächeln und gab sich betont normal. »Ich denke, das lässt sich machen.«


      Das Auto. In dem seltsamen Reich zwischen Wachen und Schlafen hatte sie sich an diesem Morgen wirklich für einen Augenblick gefragt, ob sie es geträumt hatte. Es war phantastisch, genau das Modell, was sie ausgesucht hätte, wenn sie je so viel Geld übrig gehabt hätte, doch dass es da so plötzlich vor ihr stand, dass er es einfach gekauft hatte, ohne ihr etwas davon zu sagen, und dass es ausgerechnet jetzt gekommen war, mitten in dem ganzen Durcheinander, machte es irgendwie seltsam unwirklich. Am Abend waren sie nach Heathrow gefahren, um es auf der Autobahn auszuprobieren, und als sie beschleunigt und die Kraft des Motors gespürt hatte, der ohne die geringste Mühe von 110 auf 130 und weiter auf fast 150 hochgegangen war, hatte sie das Gefühl gehabt, sie hätte es geklaut.


      »Schickst du mir eine SMS, wenn du weißt, wo du hingehst?«, fragte er.


      Sobald die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, senkte sich Stille über den Raum. Hannah schaltete den Fernseher ein und ließ die Badezimmertür offen, um beim Duschen den Ton zu hören. Sie schloss die Augen und ließ sich das Wasser ins Gesicht prasseln. Vor lauter Überraschung und Staunen über den Audi am Vorabend hatte sie es beinahe vergessen, doch als sie am frühen Morgen wach gelegen hatte, hatte sich das nagende Gefühl, dass sie irgendetwas übersehen hatte, wieder in den Vordergrund gedrängt.


      In der Kanne vom Frühstück war noch ein Rest Kaffee, und als sie angezogen war, schenkte sie sich eine halbe Tasse ein und setzte sich an ihren Laptop. Sie öffnete die Suchmaschine, tippte Nick und Patty ein und ging auf der Suche nach der Geschichte, in der das Foto von Nick mit dem Sportwagen erschienen war, die Links einen nach dem anderen durch. Vielleicht hatten sie Glück und DataPro wurde in dem Artikel nicht direkt erwähnt, aber so oder so hatte Mark recht: Es war nur eine Frage der Zeit, bis jemand die Verbindung herstellte und die ganze Sache ans Licht kam. Doch wie viel Zeit, das war für den Abschluss seines Deals wahrscheinlich von entscheidender Bedeutung.


      Sie klickte sich durch fünfzehn oder zwanzig Artikel, bis sie fand, was sie suchte, und dann sah sie, dass er in der langen Sonntagsbeilage erschienen war. Hannah war überrascht, wie genau sie sich daran erinnerte: das silberne Auto und das wunderschöne Haus aus Kalkstein, Nicks helles Baumwollhemd, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgekrempelt.


      Ihr Blick wanderte zum Anfang des Textes: Die Vorhänge an den Fenstern des bescheidenen Bungalows, in dem Nicholas Reilly seine Kindheit verbrachte, waren vorgezogen, als wollten seine Eltern, die noch in dem Haus leben, die Augen vor dem Verbrechen verschließen, für das ihr Sohn diese Woche verurteilt wurde.


      Die noch in dem Haus leben – Hannah las es für alle Fälle noch einmal, doch sie hatte keinen Fehler gemacht: Der Reporterin zufolge – einer gewissen Carole Temple – lebten seine Eltern zu dem Zeitpunkt, als Nick vor Gericht stand und ins Gefängnis ging, noch. Das konnte nicht stimmen. Von Anfang an, schon bei ihrer zweiten Verabredung in der Mulberry Street Bar in New York, hatte Mark ihr erzählt, dass seine Eltern gestorben waren, als er Mitte zwanzig war, und als er ihr am Dienstag die ganze Geschichte erzählt hatte – endlich, sagte die Stimme in ihrem Kopf –, hatte er es wieder gesagt:


      »Ich bin nur froh, dass meine Eltern nicht mehr lebten, als sie passierte, die große Katastrophe, mit der wir seit Jahren gerechnet hatten.«


      Sie stand auf und ging auf dem kleinen Teppich mitten im Zimmer auf und ab. Der Reporterin musste ein Fehler unterlaufen sein, das war die einzige Erklärung: Niemand verwechselt aus Versehen das Todesdatum seiner Eltern. Mark hatte gesagt, sie wären im Abstand von einem Jahr gestorben, als er Mitte zwanzig war, und er war schon dreißig gewesen, als Nick veruteilt wurde. Sie versuchte sich darauf zu besinnen, in welchem Jahr die Reillys gestorben waren, doch es fiel ihr nicht ein. Hatte er es ihr je gesagt? Ganz bestimmt. Oder? Bei solchen Sachen hatte sie nie nachgehakt; wichtig war doch nur, wie lange es ungefähr her war, in welcher Phase seines Lebens es passiert war, und darüber hatte er mit ihr gesprochen. Sie hatte ihn so viel von sich erzählen lassen, wie er wollte, in seinem Tempo, in dem Vertrauen darauf, irgendwann schon ein vollständiges Bild zu haben.


      Sie setzte sich wieder. Schon ging es ihr besser. Die Reporterin hatte sich vertan, das war alles. Die Sache mit Patty war kurze Zeit nach ihrem Tod passiert, vielleicht zwei Jahre später. Womöglich hatte Mark das Haus nicht gleich verkauft, womöglich war auch ein anderes älteres Paar dort eingezogen und Carole Temple hatte sie versehentlich für die Reillys gehalten. Das konnte doch gut sein, oder? Viele ältere Leute wohnten in Bungalows.


      Hannah kehrte zu ihren Suchergebnissen zurück, aber als sie sich die einzelnen Artikel ansah und bemerkte, wie viele DataPro erwähnten, wurde sie immer unsicherer. Als sie den Artikel in der Gazette mit der Überschrift SICK NICK in reißerischen Großbuchstaben aufrief, legte sie den Kopf in die Hände.


      Sie schloss die Seite, klappte den Computer zu und stand auf. Sie stapelte das schmutzige Geschirr aufs Frühstückstablett und stellte dieses vor die Tür. Der Flur erstreckte sich leer nach rechts und links. Anschließend machte sie sorgfältig das Bett, schüttelte die Kissen auf und strich die Laken glatt, bis sie faltenlos waren. Im Bad trank sie ein Glas Wasser und lehnte die Stirn an das kalte Spiegelglas. Dann ging sie zurück an den Computer.


      Wie fand man heraus, wann jemand gestorben war? Bei Google gab sie »Sterberegister« und »Vereinigtes Königreich« ein. Der erste Link führte zum General Register Office, der offiziellen staatlichen Stelle. Sie klickte darauf und überflog die Seite, bis sie einen Link fand, der Informationen über Geburten, Eheschließungen, Sterbefälle und Adoptionen versprach. Doch als sie ihn anklickte, gab es dort keinen Zugang zu Daten, sondern nur Ratschläge, wie ein Sterbefall zu melden war.


      Die Seite der National Archives richtete sich an Leute, die nach Aufzeichnungen über Geburten, Eheschließungen und Sterbefälle in England oder Wales suchten. Vier Hochzeiten und ein Todesfall – hörte Hannah die amüsierte Stimme ihrer Mutter. Die Seite war zur Ahnenforschung gedacht, und man konnte zwar Heiratsurkunden online einsehen, aber weder Geburtsurkunden noch Sterbeurkunden. In einer Abteilung mit der Überschrift »Verzeichnis der Geburten-, Ehe- und Sterberegister (1837 bis heute)« gab es einen Link zu einer Seite mit den Daten des Personenstandsregisters, doch Hannah fand rasch heraus, dass zumindest für Sterbefälle die Datenerfassung noch nicht über 1970 hinausgekommen war. Falls Marks Eltern gestorben waren, als er Mitte zwanzig gewesen war, dann musste sie im Zeitraum zwischen 1998 und 1999 suchen.


      Die Webseite Findmypast.co.uk bot Aufzeichnungen bis 2006. In die Suchfelder auf der Webseite mussten Vor- und Nachname eingetragen werden, die Zeitspanne, in der die Person gestorben sein konnte, und das Land innerhalb des Vereinigten Königreiches. Sie gab Elizabeth Reilly ein und 1995–2000, England und Sussex. Es gab auch ein Feld für das Geburtsjahr, und Hannah überlegte. Wie alt war Mrs. Reilly gewesen, als sie starb? Sie hatte keine Ahnung. Wie alt war sie denn gewesen, als Mark auf die Welt gekommen war? Auch darüber hatten sie nie gesprochen. Ausgehend davon, dass frühere Generationen ihre Kinder im Allgemeinen jünger bekommen hatten, tastete sie sich vor. Wenn sie zum Beispiel 26 gewesen war, als Mark auf die Welt gekommen war, und er 27, als sie 1999 starb, wäre sie 1946 geboren worden. Gott, wenn das stimmte, war sie viel zu jung gestorben – wenn sie noch lebte, wäre sie jetzt erst 66. Hannah gab 1946 ein, plus/minus fünf Jahre. Sie drückte auf Return und wartete. Keine Suchergebnisse.


      Der Kaffee war inzwischen eiskalt, doch sie trank einen Schluck und machte weiter. Wo lag der Fehler? Vielleicht hatte sie Elisabeth und nicht Elizabeth geheißen, obwohl ihr Name in den Zeitungsartikeln mit z geschrieben worden war. In einem anderen Fenster vergewisserte sie sich noch einmal, dass Eastbourne in Sussex lag, dann erweiterte sie den Zeitraum, in dem Mrs. Reilly gestorben sein konnte von 1990 – als Mark gerade mal 18 gewesen wäre – bis 2005. Für ihr Geburtsjahr dehnte sie den Zeitraum auf zwanzig Jahre aus. Keine Suchergebnisse.


      Sie ging zurück, entfernte die Häkchen bei den Suchfenstern, die nur exakte Treffer zuließen, ließ sämtliche verschiedenen Schreibweisen und Abkürzungen der Namen Elizabeth und Reilly zu und veränderte das mögliche Geburtsjahr auf plus/minus 20 Jahre von 1946. Mark war 1972 geboren, also musste sie auf diese Weise einen Treffer landen: Wenn sie 1926 geboren worden war, hätte sie ihn mit 46 bekommen und Nick im Jahr darauf mit 47. Wenn sie 1966 geboren worden war, hätte sie Mark mit 6 bekommen. Immer noch nichts.


      Vielleicht gab es ein Problem mit ihren Unterlagen. Hannah leerte die Suchfelder und gab die Einzelheiten von Marks Vater ein, soweit sie ihr bekannt waren. Sie vergewisserte sich noch einmal in dem Bericht von Carole Temple. Dort hatten Menschen, die die Familie kannten, ihn Gordon genannt. Hannah tippte auf 1935 als sein Geburtsjahr, denn vermutlich war er älter gewesen als seine Frau, plus/minus zwanzig Jahre, also 1915 bis 1955, womit er bei Marks Geburt zwischen 17 und 57 gewesen wäre. Kein Ergebnis.


      Frustriert löschte Hannah wieder alle Suchfelder und gab die Daten ihrer Großmutter ein, das Sterbedatum mit einem Spielraum von zehn Jahren, obwohl sie es genau kannte, und zwanzig Jahre um das Geburtsjahr. Als sie auf Return drückte, kam sofort das Ergebnis: Margaret Hannah Simpson, verstorben in Gloucestershire, Malvern, 1989. Die Suche nach ihrem Großvater führte genauso schnell zum richtigen Ergebnis.


      Sie stand auf und ging einen Augenblick auf und ab, zog die Vorhänge zur Seite und blickte hinunter auf die Straße. Vor einem der viktorianischen Reihenhäuser gegenüber seifte ein Teenager im Schneckentempo einen alten Volvo ein, und ein Stück weiter hoch schloss eine Frau in Jeans und Fleece gerade die Haustür auf, zahlreiche Supermarkttüten um die Füße. Ein ganz normaler Samstagmorgen. Hannah ließ den Vorhang fallen und ging zurück zum Tisch. Entweder gab es ein Problem mit den Unterlagen der Reillys, oder sie hatte etwas falsch verstanden. Vielleicht waren sie nicht in Eastbourne gestorben; vielleicht hatte Mark sie nach London ins Krankenhaus gebracht, um in ihrer Nähe sein oder ihnen eine bessere medizinische Versorgung zukommen lassen zu können. Sie versuchte es auf dieser Basis noch einmal, doch wieder kam nichts dabei heraus.


      In ein neues Fenster tippte sie »Wählerlisten« und »Vereinigtes Königreich«. Der Textschnipsel unter dem Link zu whitepages.co.uk versicherte ihr, die Wählerlisten seien eine verlässliche Möglichkeit, Menschen zu finden. Ihre Hoffnungen schwanden, als sie eine kurze Einleitung überflog, die sie darüber informierte, dass der Seite eine Datenbank von 2002 zugrunde lag, doch sie tippte Gordon Reilly in das Suchfenster – der Name Gordon war vermutlich nicht so weit verbreitet wie Elizabeth – und fügte Eastbourne hinzu. Ohne große Erwartungen drückte sie auf Return, doch augenblicklich öffnete sich ein neues Fenster: 1 Treffer für Gordon Reilly in Eastbourne. Darunter stand die Anschrift.


      Hannah runzelte die Stirn, ging zurück zur Suchmaske und tippte Elizabeth Reilly ein. Diesmal gab es zwei Treffer, und eine der beiden Frauen lebte unter derselben Anschrift wie Gordon.


      Mit pochendem Herzen überprüfte sie das Ganze noch einmal. Ja, die Datenbank stammte von 2002, als Mark 30 gewesen war, aber wie gut war sie gepflegt? Konnten die beiden Namen aus Versehen noch darin auftauchen? Waren die Behörden nicht über ihren Tod informiert worden? In ihrer alten Wohnung in Kilburn waren noch Jahre nach ihrem Auszug Wahlunterlagen für ehemalige Bewohner eingetrudelt: Das System war definitiv nicht wasserdicht. Doch dann sah sie, dass die Seite ihre Verzeichnisse vierteljährlich aktualisierte.


      Die Seite mit den Ergebnissen hatte drei Felder mit Namen, Adresse und Telefonnummer. Sowohl bei Gordon als auch bei Elizabeth, die dieselbe Adresse hatten, war das Feld für die Telefonnummer leer. Hannah lehnte sich auf dem Stuhl zurück, angelte nach ihrer Tasche auf dem Bett, hakte einen Finger unter den Träger und schwang sie in ihren Schoß. Sie kramte ihr Telefon heraus und suchte die Nummer der Auskunft. Bevor sie wählte, hielt sie kurz inne und horchte in sich hinein. Doch jeder kleinste Rest Schuldgefühle, die Reillys auszuspionieren, war verschwunden.


      Sie nannte der Mitarbeiterin der Auskunft Gordons Namen und Adresse und wartete. Tastengeklapper, und dann meldete die Frau sich wieder. »Tut mir leid«, sagte sie, »aber unter dieser Adresse ist keine Telefonnummer verzeichnet.«


      Hannah überlegte. »Heißt das«, sagte sie, »dass unter dieser Adresse ein Gordon Reilly lebt?«


      »So steht es im Verzeichnis.«


      »Könnten Sie es bitte mit Elizabeth Reilly versuchen? Dieselbe Adresse.«


      Weiteres Tastengeklapper. »Ja, auch eine Elizabeth Reilly ist aufgeführt, aber auch hier habe ich leider keine Telefonnummer für Sie.«


      »Okay. Vielen Dank.« Hannah legte auf und fing an, eine SMS zu tippen. Guten Morgen, schrieb sie. Ein Gefallen: Falls Mark anruft, sagst Du ihm, ich bin bei Dir, aber ich bin gerade auf der Toilette oder mit Lydia shoppen gegangen oder so? Und rufst Du mich dann an?


      Innerhalb von Sekunden fing das Telefon an zu klingeln. Toms Nummer. Sie zögerte, hin- und hergerissen zwischen dem Bedürfnis, dranzugehen und ihm alles zu erzählen, und dem plötzlichen Zeitdruck: Es war schon Viertel nach elf, und nach Eastbourne waren es… mit dem Auto sicher anderthalb Stunden von London. Vielleicht sogar mehr. Wenn sie vor sieben zurück sein wollte, hatte sie nicht viel Zeit, und ein offenes Gespräch mit Tom an diesem Punkt würde eher länger dauern. Also ließ sie es klingeln und machte sich fertig. Als sie aus dem Bad kam, hatte das Telefon dreimal geklingelt, und sie hatte eine neue SMS: Was ist los?


      Verrückterweise ging es ihr bei dem Gedanken, sich vor ihm zu drücken, gleich besser: Es war doch sicher logisch, dass sie zuerst herausfinden musste, ob da wirklich was im Busch war, bevor sie ihren Bruder auch noch verrückt machte. Ach?, fragte die höhnische Stimme in ihrem Kopf. Du meinst, abgesehen davon, dass Nick ein Mörder ist?


      Sie beachtete sie gar nicht weiter und tippte eine Antwort: Nichts ist los, brauche heute bloß ein bisschen Zeit für mich. Umfassende Erklärung folgt am Montag, versprochen.


      Gefällt mir nicht, kam Toms Antwort fast augenblicklich. Aber wenn Du schwörst, mir die Wahrheit zu sagen, mach ich’s. Und geh das nächste Mal ran, wenn ich Dich anrufe.


      Großes Ehrenwort, schrieb sie voller Schuldgefühle. Mach ich. Danke!
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      Mit der U-Bahn ging es am schnellsten nach Parsons Green, aber nicht annähernd schnell genug. Der Zug blieb ewig in Earl’s Court stehen, die Türen auf dem eiskalten Bahnsteig weit geöffnet, und Hannah war kurz davor, auszusteigen und ein Taxi zu nehmen, als ihr einfiel, dass sie nur sechs Pfund im Portemonnaie hatte. Zum Geldautomaten zu gehen würde nur noch mehr Zeit kosten. Außerdem war eh nicht garantiert, dass es mit dem Taxi schneller ginge: Es war Samstag, da waren die Straßen um den Norden von Fulham immer verstopft, besonders wenn Chelsea ein Heimspiel hatte.


      Sie lehnte den Kopf gegen das Fenster und versuchte, ruhig zu bleiben. Vor dem Hotel hatte sie einen Blick auf den TT geworfen. Mit ihm wäre es viel schneller gegangen – er stand direkt vor ihr, sie hatte den Schlüssel in der Tasche –, doch am Ende hatte sie es nicht über sich gebracht. Für diese Aktion wollte – brauchte – sie ihr eigenes Auto.


      Sie stand schon an der Tür, als der Zug in Parsons Green einfuhr. Die Temperatur war merklich gefallen, seit sie Shepherd’s Bush verlassen hatte, und über den erhöhten Bahnsteig fegte ein kalter Wind. Sie nahm die Treppe im Galopp und eilte aus dem Bahnhof, den Autoschlüssel in der Hand. Als sie am Park entlangging, verlangsamte ein Auto hinter ihr und blieb beinahe stehen, und sie bekam eine Gänsehaut. Doch dann hörte sie, wie es über eine Bremsschwelle holperte, beschleunigte und vorbeifuhr.


      Der VW stand weiter die Quarrendon Street hinunter, als sie in Erinnerung hatte. Als sie am Haus vorbeiging, hatte sie das Gefühl, es sähe anders aus. Sie waren noch keine vierundzwanzig Stunden fort, doch es wirkte schon verlassen. Die oberen Fenster reflektierten ausdruckslos den Winterhimmel, die Ligusterhecke vor dem Haus zitterte steif im Wind. Ein Stückchen weiter hoch auf der anderen Straßenseite hatte sie einen Mann in einem unscheinbaren Honda gesehen, eine Zeitung über dem Lenkrad: die Polizeiwache. Er hatte kaum aufgeblickt, als sie vorbeiging, doch sie wusste, dass er sie wahrgenommen hatte und ihr, da sie nicht Nick war, keine weitere Beachtung schenkte.


      Die letzten zwanzig Meter zu ihrem Auto joggte sie fast, stieg ein und verriegelte die Tür, als wäre er tatsächlich hinter ihr her. Dann holte sie das Navi aus dem Handschuhfach. Es war ein Geschenk von Mark, doch außer bei den seltenen Gelegenheiten, da er mit ihr fuhr, benutzte sie es kaum, denn sie ließ sich ungern im Kommandoton Anweisungen erteilen. Heute war es ein Segen. Mit zitternden Händen gab sie die Adresse aus dem Internet ein und wartete darauf, dass die Strecke errechnet wurde. Es zeigte eine Fahrtzeit von zwei Stunden, drei Minuten an. Einen Augenblick lang erwog Hannah, die ganze Sache abzublasen – sie war niemals um sieben wieder im Hotel und wahrscheinlich war es sowieso vergeblich –, aber dann hörte sie das Echo von Marks Stimme: Ich bin nur froh, dass meine Eltern nicht mehr lebten.


      Der Verkehr stadtauswärts war so dicht, dass sie zweimal keine andere Wahl hatte, als den Gang rauszunehmen und dazusitzen und zuzusehen, wie die verstreichenden Minuten sich eine nach der anderen zu der errechneten Ankunftszeit hinzuaddierten. Als die ersten Schilder für Eastbourne auftauchten, war sie schon über zweieinhalb Stunden unterwegs. Vor fünfzig oder sechzig Kilometern waren die Vororte Londons von Feldern und stoppeligen Randstreifen abgelöst worden, bedeckt von dem dunklen Stechginster, den sie mit der Südküste assoziierte, doch hier spürte sie bereits den Einfluss des Meeres. Der Himmel wurde dunkel, die Wolken ballten sich über ihrem Kopf zusammen, doch um sie herum lag alles im typischen hellen Licht der Küste, als wäre die ganze Landschaft mit Glasur überzogen. Sie kam durch einen Ort namens Polegate, wo die Architektur – frei stehende Häuser, ein Havester-Pub – den Look der dreißiger oder vierziger Jahre hatten, den sie auch von anderen Küstenorten wie Bournemouth und Poole kannte. Zu ihrer Rechten erhoben sich sanfte grüne Hügel, die Ausläufer der South Downs.


      Nach weiteren drei oder vier Kilometern drängten sich die Häuser enger zusammen und wurden einförmiger. Die Backsteinhäuser zu ihrer Linken waren immer noch solide, doch die Häuser auf der anderen Straßenseite waren kleiner und weniger attraktiv. Das Display des Navis zeigte ihr an, dass sie die Randbezirke von Eastbourne erreicht hatte.


      Biegen Sie in zweihundert Metern rechts ab, sagte das Navi. Sie blinkte und fuhr langsamer, und als sie abbog, fiel ihr Blick auf das Straßenschild: Selmeston Road. In fünfhundert Metern haben Sie Ihr Ziel erreicht, bestätigte die Stimme.


      Die ersten paar Gebäude waren frei stehende rote Backsteinhäuser mit zwei Stockwerken, doch je höher sich die Straße den Hügel hinaufwand, desto mehr Bungalows säumten sie. Über die Dachziegel der Häuser am hinteren Ende ragte ein weiterer grasbedeckter Hügel auf, dazwischen Stechginster, und darüber ballte sich der Himmel zusammen, dunklere, regenschwere Wolken.


      Direkt nach ihr war noch ein Wagen von der Hauptstraße abgebogen, und sie hatte keine andere Wahl, als zügig zu fahren. Sie sah sich um und versuchte so viel wahrzunehmen, wie ihr bei fünfzig Stundenkilometern möglich war. Wie nah man an der Hauptstraße wohnte, hing eindeutig mit dem Status zusammen. Die ersten Bungalows erinnerten an Doppelhaushälften und waren halb in den Hang hineingebaut, doch hier, weiter oben, wirkten sie flach und nichtssagend, von Tausenden von anderen Bungalows in anderen Rentnersiedlungen entlang der Südküste nicht zu unterscheiden.


      Sie haben Ihr Ziel erreicht.


      Hannah fuhr langsamer und entdeckte die Nummer, die sie aufgeschrieben hatte, auf einem Schild, von gemalten Blumen gerahmt, an einer niedrigen Backsteinmauer. Der Wagen hinter ihr hupte, und ohne zu blinken, schwenkte sie in eine Lücke am Bordstein zwischen einem weißen Transporter und einem alten blauen Ford Fiesta. Das andere Auto hupte noch einmal und bretterte an ihr vorbei weiter den Hügel rauf.


      Sie machte den Motor aus und lehnte sich auf dem Sitz zurück. Die Dringlichkeit, die sie von London hierhergetrieben hatte, war plötzlich verschwunden. Im Rückspiegel betrachtete sie das Haus. Der Gehweg und eine niedrige Mauer, um dreißig Zentimeter überragt von einer Buchsbaumhecke, trennten es von der Straße. Der Vorgarten war rund sechs mal sechs Meter groß, auf einer kleinen geteerten Fläche stand ein weinroter Vauxhall Astra, der Rest bestand aus einem kurz gemähten Rasen mit geraden Kanten, am Rand Liguster und drei Hortensien mit welken braunen Blütenköpfen. Man konnte adrett dazu sagen, aber trostlos traf es weitaus besser.


      Das Haus war genauso. Die zurückgesetzte Eingangstür trennte zwei Fenster, ein Erkerfenster – vermutlich das Wohnzimmer – und ein kleineres, das höher in der Wand saß: Esszimmer oder Schlafzimmer. Dichte Gardinen schirmten beide Fenster wie Wasserfälle ab. Die Dächer der Häuser links und rechts hatten Dachfenster, was darauf hinwies, dass die Dachböden ausgebaut worden waren, doch soweit sie sagen konnte, hatten die Besitzer dieses Hauses das nicht gemacht. Das Anwesen war extrem ordentlich, eindeutig das Ergebnis harter Arbeit, doch nichts daran war modern, renoviert oder neu. Wenn man den Astra wegnimmt, dachte sie, könnte man sich in die Siebziger zurückversetzt fühlen.


      Sie kurbelte das Fenster herunter. Der Motorlärm des anderen Autos war verklungen, und das Einzige, was sie hörte, war das Tosen des Windes. Weder auf dem Gehweg war jemand noch in den Vorgärten, kein Rasenmäherlärm, kein Hämmern oder Sägen, keine Kinder auf Fahrrädern oder Skateboards, die sich etwas zuriefen und herumtobten. Die Stille war apokalyptisch, als wäre über Nacht ein Killervirus durch das Viertel gezogen. War Mark wirklich hier aufgewachsen, in diesem Haus? Und wenn ja, wie hatte er das überlebt? Malvern war für Teenager schon kaum ein Eldorado, aber verglichen hiermit wirkte es wie der Times Square.


      Sie betrachtete ihre Hände auf dem Lenkrad. Was tat sie hier? Sie hatte hier nichts verloren; sie hätte nicht herkommen sollen. Es war falsch… grundfalsch. Und warum bist du dann hergekommen?, fragte die Stimme in ihrem Kopf. Solange sie unterwegs gewesen war, hatte sie ihre Gedanken verdrängen können, doch jetzt musste sie sich ihnen stellen: Sie war hier, weil sie nicht mehr auf das vertraute, was Mark ihr erzählte. Sie schloss die Augen, und innerlich öffnete sich ein tiefer Abgrund. Was taugte eine Ehe ohne Vertrauen?


      Als sie die Augen wieder aufschlug, nahm sie im Rückspiegel eine Bewegung wahr. Die Tür des Bungalows stand offen, und während sie zusah, kam ein Mann mit stahlgrauem Haar heraus und zog sie sorgfältig hinter sich zu. Er trug einen Eimer, mit dem er langsam zu dem Erkerfenster ging und ihn dort auf den Boden stellte. Behutsam bückte er sich – offensichtlich machte ihm sein Rücken zu schaffen – und fischte einen Schwamm heraus.


      Hannahs Herz schlug schneller. Er war ungefähr Mitte siebzig, gebeugt und sehr dünn: Seine Schulterblätter zeichneten sich spitz unter dem rehbraunen Anorak ab, und als der Wind ihm um die Beine fegte, sahen die so dünn aus, als könnten sie jeden Augenblick brechen. Trotzdem registrierte Hannah die Ähnlichkeit: Er war genauso groß wie Mark, und Schultern und Rücken, selbst der Kopf, erinnerten sie sehr an ihn. Dieser Mann bewegte sich mit einem Zehntel der Geschwindigkeit, doch seine Bewegungen hatten eine Präzision, die ihr absolut vertraut war. Ihn anzusehen war, als würde sie ihren Mann in die Zukunft transportiert sehen.


      Er drückte den Schwamm aus und machte sich daran, das Fenster zu putzen, dabei bewegte er den Arm in langsamen, methodischen Bögen. Je länger sie ihn beobachtete, desto überzeugter war Hannah, dass dieser Mann Marks Vater war. Mark hatte wieder gelogen, er log sie immer noch an, obwohl er ihr doch geschworen hatte, er habe ihr endlich die Wahrheit gesagt. Mehr noch, er hatte sie von Anfang an angelogen, von ihrer zweiten Verabredung in New York an, bevor sie sich überhaupt richtig gekannt hatten.


      Der alte Mann bückte sich, um den Schwamm auszuwaschen, und Hannahs Augen füllten sich mit Tränen. Wenn er Marks Vater war – er ist es, sagte die Stimme –, dann war einer seiner Söhne ein Mörder und der andere, der Gute, erzählte den Leuten – seiner eigenen Frau –, er wäre tot.


      Für die Entscheidung brauchte sie zwei Sekunden. Hannah wischte sich mit dem Ärmelaufschlag über die Augen, schnappte sich ihre Tasche und stieg aus dem Auto. Der Wind riss ihr die Tür aus der Hand, und als sie zuschlug, drehte der Mann sich um. Am Fuß der kurzen geteerten Einfahrt blieb Hannah stehen.


      »Mr. Reilly.«


      Er ließ den Schwamm in den Eimer fallen und richtete sich langsam zu seiner ganzen Größe auf, als wappnete er sich gegen einen Angreifer. Als sie um die Motorhaube des Astra ging, blickte er an ihr vorbei die Straße rauf und runter. Und als er sprach, tat er es mit leiser Stimme. »Ist etwas passiert? Haben Sie ihn gefunden?«


      Der letzte kleine Zweifel verflog.


      »Ihre Kollegen waren schon hier«, sagte er. »Erst vor einer Stunde. Wir haben ihnen schon gesagt: Wir haben nichts von Nick gehört.«


      »Mr. Reilly, ich bin nicht von der Polizei. Mein Name ist Hannah Reilly. Ich bin Marks Frau.«


      Befremden machte sich in seinen Zügen breit. Er machte große Augen, und er öffnete die Lippen, als wollte er etwas sagen, doch er brachte nichts heraus. Zwei oder drei Sekunden lang verharrte er vollkommen reglos, dann veränderten sich seine Züge wieder und wurden steinhart. »Sie sind Marks Frau?«


      »Ja.«


      Er blickte wieder an ihr vorbei auf die Straße. »Weiß er, dass Sie hier sind?«


      »Nein.«


      Er dachte darüber nach, dann nickte er einmal und schaute hinter sich zur Haustür. »Wollen Sie reinkommen?«


      Hannah zögerte einen Moment, bevor sie einwilligte.


      Sie sah zu, wie er einen Schlüssel aus der Anoraktasche holte. Seine Hand zitterte, als er versuchte, ihn ins Schloss zu stecken, und nach zwei vergeblichen Versuchen nahm er die andere Hand dazu und steckte ihn mit beiden Händen rein. Dann trat er zur Seite und bedeutete ihr, zuerst einzutreten.


      Ein schmaler Flur mit einem dunkel gemusterten Teppich und in der Luft der Geruch nach dem gekochten Essen älterer Menschen: irgendein Fleisch mit Bratensoße, verkochter Kohl. Mittagessen – es war fast drei Uhr. Zur Rechten zwei schlichte geschlossene Türen mit billigen Metallklinken: die Schlafzimmer oder ein Schlafzimmer und das Bad. Durch die offene Tür gleich links fiel Hannahs Blick auf einen Sessel mit einem spitzengesäumten Überwurf. Eine Vase mit blassen Stoffblumen stand genau in der Mitte der Fensterbank. Mr. Reilly schloss hinter ihr die Haustür. »Bitte«, sagte er, »gehen Sie rein und setzen Sie sich. Ich…«


      Sie ging ins Wohnzimmer, und ein paar Sekunden später hörte sie am anderen Ende des Flurs eine Tür aufgehen. Mit brüchiger Stimme sagte Mr. Reilly: »Lizzie…«


      Sich hinzusetzen war das Letzte, was Hannah wollte. Sie wollte laufen, treten, auf etwas einschlagen. Himmel noch mal – Mark hatte ihr erzählt, seine Eltern wären tot. Wer machte denn so was? Wer kam auf so eine Idee? Sie sah sich um und versuchte sich abzulenken, indem sie im Zimmer Inventur machte: dreiteilige Couchgarnitur mit pfirsichfarbenem Blumenmuster, ein uralter Fernseher auf einem furnierten Tischchen, Untersetzer auf beiden Beistelltischen, Couchtisch aus dunklem Holz, darauf die Radio Times ordentlich beim richtigen Datum aufgeschlagen. Ein ledernes Brillenetui mit abgewetzten Kanten lag auf einem Exemplar des Eastbourne Herald. Über dem hässlichen Backsteinkamin hing ein Druck einer schottischen Hochland-Szene, dessen Motiv – ein muskulöser Hirsch in einer wilden Landschaft – überhaupt nicht zu der vollkommen trübseligen Häuslichkeit des restlichen Zimmers passte. Auf dem Schreibtisch in der Ecke tickte eine Reiseuhr gegen die Stille an.


      Sie hatte es nicht gehört, doch Mr. Reilly – ihr Schwiegervater – hatte die Tür, hinter der sich seine Frau befand, wohl geschlossen, denn falls sie miteinander sprachen, waren ihre Stimmen unhörbar. Das Einzige, was an ihr Ohr drang, waren die Uhr und der Wind, der an der Vorderseite des Hauses vorbeifegte. Ein Luftzug ließ die Stores im Erkerfenster leise flattern.


      Nach einigen Minuten tat sich im Flur etwas, und Hannah drehte sich um. In der Tür stand eine Frau um die siebzig, die Hände vor der Brust verschränkt, als würde sie beten. Ihr Gesicht war faltig, doch Hannah sah, dass Mark zumindest in einem Punkt die Wahrheit gesagt hatte: Seine Mutter musste einmal schön gewesen sein. Ihre Augen hinter den Brillengläsern waren groß und sanft und immer noch von einem schönen dunklen Blau, ihre Lippen weich und voll. Sie trug hellrosa Lippenstift – trug sie den immer zu Hause oder hatte sie ihn eben erst aufgelegt? Ihre Augen waren feucht, und Mr. Reilly legte ihr stützend die Hand auf die Schulter.


      »Es tut mir leid«, sagte er. »Wir freuen uns, Sie kennenzulernen, aber es ist… also, es ist ein ganz schöner Schock für uns.«


      »Das verstehe ich gut. Für mich auch… Ich wusste auch nicht, dass Sie… hier sind.«


      »Dies ist meine Frau, Elizabeth. Ich bin Gordon.«


      »Hannah«, sagte sie zu Mrs. Reilly, die sie mit ungenierter Neugier betrachtete und in allen Einzelheiten in sich aufnahm.


      »Seit wann sind Sie verheiratet?«, fragte sie. Ihre Stimme war leise und hatte etwas Hastiges, Verstohlenes, als wollte sie auf gar keinen Fall Aufmerksamkeit erregen und wagte deswegen nur, sehr schnell zu sprechen.


      »Seit April. Noch nicht lange.«


      »Wir hatten ja keine Ahnung.«


      Hannah schämte sich, als wäre es ihre Schuld, doch bevor sie etwas sagen konnte, schüttelte die Frau sich, sagte: »Tee«, und huschte davon wie das weiße Kaninchen in Alice im Wunderland.


      Verlegen kam Marks Vater herein und zeigte auf den Sessel mit der hohen Rückenlehne. »Bitte, setzen Sie sich doch. Ich mache den Kamin an. Normalerweise warten wir bis abends, so teuer, wie der Strom heutzutage ist, aber heute Nachmittag ist es kalt. Wir sind hier oben auf dem Hügel ganz schön dem Wind ausgesetzt.« Er ging zum anderen Ende des Kamins, zog die Hosenbeine an den Knien etwas hoch und bückte sich langsam. Das Umlegen eines Schalters war zu hören, und dann richtete er sich wieder auf und kam nach vorn, um den Knopf an dem altmodischen elektrischen Heizelement zu drücken, das im Kamin stand. Er trat einen Schritt zurück und sah zu, als hätte er ein richtiges Kaminfeuer angezündet und wollte sichergehen, dass es auch ordentlich brannte. »So«, sagte er zufrieden, als die Enden der Heizspirale rot wurden.


      Eine krause Chintzschabracke verbarg das untere Ende des Sessels, und erst als Hannah sich setzte und der Sessel einen beängstigenden Satz machte, merkte sie, dass es ein Schaukelstuhl war.


      »Tut mir leid, ich hätte Sie warnen müssen. Das ist Elizabeths Stuhl… Ich vergesse immer, dass er das macht.«


      »Wenn es ihrer ist, sollte ich vielleicht woanders sitzen. Lassen Sie mich…«


      »Nein, nein.« Er bedeutete ihr, sich wieder zu setzen. »Es ist der beste Sessel. Sie wird erst zufrieden sein, wenn Sie hier sitzen.« Er selbst nahm am anderen Ende des Sofas Platz, strich seine Hose glatt und sah sie an. Hannah lächelte, und er lächelte zurück – Mark mit siebzig. Sie wusste nicht recht, was sie sagen sollte, und war ein wenig benommen. Warum war sie hereingekommen? Sie hatte herausgefunden, was sie wissen wollte: Marks Eltern lebten noch. Reichte das nicht?


      Die Uhr tickte weiter, maß die Stille.


      »Sind Sie aus London gekommen?«, fragte er.


      »Ja, heute. Auf der Straße war es schrecklich… der Verkehr, meine ich.« Verkehr? Sie hielt den Mund, bevor sie noch mehr Blödsinn von sich gab.


      Im Flur klirrte Porzellan, und Mrs. Reilly kam mit einem Tablett herein, das sie behutsam auf dem Herald abstellte. »Oh, ich hätte Sie fragen sollen, oder?«, sagte sie und machte ein bestürztes Gesicht. »Vielleicht möchten Sie lieber Kaffee?«


      »Tee ist gut. Perfekt. Danke.«


      Sie lächelte dankbar. »Wie trinken Sie ihn?«


      Mr. Reilly sah seiner Frau zu, wie sie Milch in eine Tasse gab und dann aus einer Kanne in einem gehäkelten Kannenwärmer dünnen Tee einschenkte. Hannah versuchte, sich Mark in diesem Zimmer vorzustellen, doch es gelang ihr nicht. Es war schon schwer genug, sich vorzustellen, dass seine Welt und diese Welt hier überhaupt nebeneinander existierten. Sie erinnerte sich an seine fast animalische Ausstrahlung, als er in Montauk vom Meer den Strand hochgelaufen war und das Wasser, als er sich in den Sand gesetzt hatte, beim Ablaufen Furchen in das Haar auf seiner Brust zog.


      Die Tasse klapperte auf der Untertasse, als seine Mutter Hannah ihren Tee reichte. Elizabeth schenkte auch ihrem Mann und sich Tee ein, setzte sich dann neben ihn auf das Sofa und strich ihren marineblauen Polyesterrock glatt, als hätte sie ein Vorstellungsgespräch vor sich oder wäre von der Rektorin herbeizitiert worden, um einen Rüffel einzustecken. Hannah überlegte, was sie sagen sollte, doch Mrs. Reilly ergriff das Wort.


      »Wie haben Sie sich kennengelernt, Mark und Sie?«, fragte sie. »Es tut mir leid… stört es Sie, wenn ich das frage?«


      »Nein, natürlich nicht. Ich habe in New York gearbeitet – in der Werbung –, und gemeinsame Freunde haben uns einander vorgestellt. Wir haben uns gleich gut verstanden und…«


      »New York«, sagte Mr. Reilly, als hätte er schon davon gehört und hielte nicht viel davon.


      »Letztes Jahr – vorletzten Sommer. Mark hatte ein großes Projekt mit dem New Yorker Team von DataPro und…« Gordons Miene verriet ihr, dass er keine Ahnung hatte, dass es so etwas überhaupt gab oder gegeben hatte.


      »Und dieses Jahr im April haben Sie geheiratet?«, fragte Elizabeth Reilly.


      »Ja. Auf dem Standesamt in Chelsea.«


      »Und jetzt wohnen Sie in London… mit ihm? Sie sind nicht mehr in Amerika?«


      »Nein, ich bin vor ein paar Monaten wieder hergezogen. Sobald wir verheiratet waren, schien es sinnvoller so.« Sie trank einen Schluck heißen Tee.


      »Das stimmt wohl. Hat keinen Zweck zu heiraten, wenn man dann nicht zusammenlebt.« Elizabeth sah ihren Mann mit einem Blick an, der fast schüchtern war. »Haben Sie Kinder? Nein, natürlich nicht… was rede ich da? Sie sind noch nicht lange genug verheiratet. Nicht dass es eine Rolle spielt«, fügte sie rasch hinzu, »ob man verheiratet ist, heutzutage ist das ja…« Verlegen verstummte sie. »Tut mir leid.«


      »Kein Problem.« Hannah lächelte. »Nein, wir haben keine Kinder.«


      »Wollen Sie welche?«


      »Ich… Also…«


      »Elizabeth, du solltest die junge Frau wirklich nicht so ausfragen«, mischte Mr. Reilly sich ein.


      »Tut mir leid.« Sie wirkte gekränkt. »Ich weiß nur so wenig über sein Leben heutzutage, was er macht, was er denkt…«


      »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


      »Vor zehn Jahren, beim Prozess…« Ihre Stimme verlor sich, und sie sah bestürzt ihren Mann an, als hätte sie ein schreckliches Geheimnis verraten.


      »Ich weiß von Nick«, sagte Hannah. »Der Prozess. Patty Hendrick, meine ich.«


      »Wir sprechen nicht darüber«, sagte Marks Vater in scharfem Ton. »Das verstehen Sie sicher. Für uns war es…« Er ließ den Satz unvollendet. »Und jetzt die andere… diese Ärztin, Hermione.« Er stellte seine Teetasse ab, und das Porzellan klirrte.


      Mrs. Reilly zuckte tatsächlich zusammen. »Sind Sie deswegen hier?«


      »Nein.« Hannah schüttelte den Kopf. »Es hat nichts mit Nick zu tun. Ich wollte nur…«


      »Warum denn dann?«, fragte Mr. Reilly. »Warum jetzt?«


      »Will er uns sehen?« In ihren Augen leuchtete Hoffnung auf. »Will er uns so…?«


      »Nein«, sagte Hannah so freundlich wie möglich. »Es tut mir leid.«


      Mrs. Reilly nickte, doch dann ließ sie den Kopf sinken und konzentrierte sich auf ihre Hände.


      Die Reiseuhr schlug die volle Stunde, drei helle Schläge.


      »Mark hat seiner Mutter sehr weh getan, wie Sie sehen können«, bemerkte sein Vater. »Ich sage nicht, dass wir sein Verhalten in gewisser Hinsicht nicht sogar verstehen – ja, meint er, wir würden es nicht auch gern vergessen? –, aber trotzdem…« Er schaute zu Elizabeths gesenktem Kopf. »Nick war der perfekte Vorwand«, fügte er hinzu.


      Hannah runzelte die Stirn. »Tut mir leid«, sagte sie, »aber das verstehe ich nicht.«


      »Mark hat einen Grund gesucht, den Kontakt zu uns abzubrechen, und Nick hat ihn ihm geboten.«


      »Warum sollte er…?«


      »Er schämt sich für uns, oder?«


      »Ich…«


      »Sehen Sie sich uns doch an. Sehen Sie sich an, wie wir leben. Meinen Sie, er wäre stolz auf uns? Wir sind ihm peinlich: die langweiligen, kleinbürgerlichen Spießer – so hat er mich einmal genannt, ins Gesicht –, denen er den Rücken kehren musste, um das große Tier zu erschaffen, das er heute ist. Sehen Sie sich uns an, und dann sehen Sie sich ihn an mit seinem Erfolg, seinem Geld, seinem Lifestyle.« Gordons Stimme triefte vor Verachtung. »Und Sie. Mit dem größten Respekt, Sie scheinen eine anständige junge Frau zu sein, aber Sie passen nicht hierher – Werbung, New York, wie Sie sich kleiden. Ich habe gewusst, dass er Sie nicht geschickt hat. Er will sicher nicht, dass Sie sehen, wo er herkommt.«


      »Nein, ich bin mir sicher, dass das nicht…«, setzte Hannah an.


      »O doch. Wenn Sie seine Frau sind, dann wissen Sie auch, dass es so ist.«


      »Ich mache ihm keine Vorwürfe«, sagte Mrs. Reilly leise. »Nicht dafür. Er hat hart gearbeitet für alles, was er erreicht hat. Er hat sein ganzes Leben lang hart gearbeitet. Wenn er es vorzieht…«


      »Du machst deinem Sohn keine Vorwürfe, dass er dich verachtet?«, fuhr ihr Mann giftig auf. »Dafür, dass er dich aus seinem Leben schmeißt wie einen Mitarbeiter, der zu wenig leistet?«


      »Ach, Gordon, das sehe ich nicht… Bitte, sag das nicht so.«


      »Es stimmt aber doch, oder? Und sie ist mit ihm verheiratet; sie weiß, wie er ist. Egal, es geht nicht nur darum, dass er sich schämt, das habe ich schon verstanden. Er will uns bestrafen, oder?« Die Frage war an Hannah gerichtet.


      »Wofür?«, fragte sie.


      »Dafür, dass wir es nicht gesehen haben, dass wir nicht begriffen haben, was mit Nick los war. Mark hat es begriffen, er hat es schon sehr früh kapiert, aber zu denken, das eigene Kind könnte fähig sein…« Er sah aus, als wäre ihm übel. »Ich hoffe, Sie müssen nie erleben, wie das ist, sich den Nachbarn stellen zu müssen, mit anzusehen, dass sie ganz normal tun, wo man doch weiß, dass sie gelesen haben, was in den Zeitungen über den eigenen Sohn stand, sämtliche schmutzigen Einzelheiten dessen, was er getan hat. Dass sie alle wissen, was für ein Monster man… großgezogen hat.«


      »Es muss auch für Mark schwer gewesen sein, Nick zum Bruder zu haben«, sagte Hannah vorsichtig. »Ich meine, es klingt, als hätte er große Verantwortung empfunden für…«


      Mr. Reilly schnaubte. »Verantwortung? Er war nie verantwortlich für Nick, niemals, egal, was er Ihnen erzählt hat. Wie kann jemand für… so etwas verantwortlich sein?« Er spuckte die Worte förmlich aus.


      »Es war meine Schuld.« Mrs. Reilly hob den Blick von ihrem Schoß. »Wie ich mit den beiden umgegangen bin, als sie klein waren. Als Nick auf die Welt kam… mit ihm war es so leicht. Nach Mark…«


      »Leicht?« Mr. Reilly war empört.


      »Am Anfang, Gordon, als er noch klein war. Mehr sage ich nicht. Er war kein kompliziertes Baby«, sagte sie an Hannah gewandt. »Mark war… anders. Schwierig – sehen Sie, ich hab’s gesagt: Er war schwierig. Schon als Baby hatte ich das Gefühl, mit ihm zu kämpfen, als steckte ein Erwachsener in ihm, der mich durch seine Augen ansah und mir die ganze Zeit widersprechen wollte. Der über mich urteilte… Ich weiß, dass das lächerlich klingt, aber so habe ich es empfunden.«


      »Elizabeth…«


      Ängstlich blickte sie zu ihrem Mann, fuhr jedoch fort. »Er war so klug… Es war von Anfang an offensichtlich, dass er etwas Besonderes war. Und dann haben wir Nick bekommen – ich wurde fast sofort wieder schwanger; sie sind keine zwölf Monate nacheinander geboren –, und ab da hat Mark sich verändert. Ich wusste damals schon, dass ich die beiden nicht gleich behandelte, aber ich konnte nicht anders. Mark war… er schien etwas von mir zu wollen, was ich ihm nicht geben konnte. Er schlief nicht mehr, er wollte nichts essen, und dann begann er, launisch zu werden. Er hatte keine Wutanfälle wie andere Kinder, bloß Launen. Er verschwand, zog sich in sich zurück, als wollte er mich bestrafen. Nick war fröhlich, er hat gelächelt, und… ich konnte nicht anders, er war leichter zu lieben, ja, wirklich.«


      »Hör auf, Elizabeth«, sagte Mr. Reilly, doch sie achtete nicht auf ihn.


      »Mark bekam es mit«, sagte sie. »Das weiß ich. Er bekam es mit und fühlte sich abgelehnt, und dann wurde er zornig, und je zorniger er wurde, desto schwerer war es… zu ihm durchzudringen. Da fing es an, dass er sich so vor mir verschloss. Als er fünf oder sechs war, war er so verschlossen, so reserviert, als lebte er in einer Blase. Er hatte alles mit in seine kleine, abgeschlossene Welt genommen. Er brauchte mich nicht mehr und wollte mich auch nicht mehr, aber Nick…« Plötzlich stand sie auf – ihre Bewegungen kosteten sie nicht so viel Mühe wie ihren Mann –, ging zu dem Schreibtisch und öffnete die unterste Schublade. Unter einem Stapel Papier zog sie ein kleines marineblaues Fotoalbum heraus.


      »Elizabeth, jetzt lass doch.«


      »Nein, Gordon, ich möchte es«, sagte sie. »Und ich werde es auch tun. Er ist immer noch mein Sohn.«


      Am Kamin stand ein chintzbezogener Schemel. Sie trug ihn neben Hannahs Sessel und setzte sich, vermied es jedoch, ihrem Mann in die Augen zu sehen, der, eingehüllt in seine Empörung, auf dem Sofa sitzen blieb. Es war ein kunstlederbezogenes A5-Album. Die Plastikhüllen, in denen die Fotos steckten, waren mit der Zeit blass und spröde geworden. Mrs. Reilly berührte sie fast ehrerbietig, als würde sie, wenn sie allein wäre, jedes einzelne Foto streicheln, bevor sie umblätterte.


      Sie schlug mehrere Seiten um und legte das Album dann auf die Lehne von Hannahs Sessel. »Wir haben in Devon gecampt, unser Sommerurlaub. Da ist er acht.«


      Das Foto war auf einem Campingplatz aufgenommen worden, im Hintergrund ein großes eckiges Zelt. Darin war durch den seitlich festgezurrten Eingang die Silhouette eines Mannes zu erkennen – Gordon, schätzte Hannah –, der sich über einen Tisch beugte. Mark saß im Vordergrund auf einem Klappstuhl, nicht ganz in der Mitte des Bilds. Er trug Shorts und ein T-Shirt, und da seine Knie in Richtung Kamera zeigten, ragten sie seltsam knollig über seine mageren Schienbeine. Doch seine Miene war todernst. Der Fotograf – vermutlich seine Mutter – hatte ihn beim Namen gerufen, und er blickte müde von dem Buch in seinem Schoß auf, wie ein alter Wissenschaftler. Aber es war keine Müdigkeit. Als Hannah genauer hinschaute, sah sie exakt, was Elizabeth Reilly meinte: Er war vollkommen in sich gekehrt. Da er keine Wahl hatte, war er zwar anwesend, doch seine Miene schien zu sagen, dass sein wahres Ich, der Teil, der zählte, woanders war, eingeschlossen und unerreichbar, privat.


      »Sehen Sie?«, fragte Mrs. Reilly. »Und schauen Sie, hier.« Sie blätterte einige Seiten weiter zu einem Foto von Mark in Schuluniform – graue Hose und grauer Pullover mit V-Ausschnitt und kastanienbraunen Streifen an Halsausschnitt und Ärmelbündchen –, einen Rucksack zu seinen Füßen. Noch ein unter Zwang aufgenommenes Bild: Auf diesem war Marks Drang wegzulaufen geradezu greifbar. Er stand in einem Winkel zur Kamera, die Schultern schon abgewandt, das Gewicht auf dem hinteren Fuß. Auch hier war sein Gesicht ausdruckslos, verschlossen, doch diesmal war da noch etwas anderes, sehr gut getarnt, aber eindeutig vorhanden: Verachtung.


      »Sein erster Tag auf der höheren Schule«, sagte seine Mutter. »Ich wollte nur ein Foto, eine Erinnerung, aber…«


      »Das reicht jetzt«, fuhr Mr. Reilly auf. »Die junge Frau ist nicht gekommen, um hier zu sitzen und über alte Fotos zu schwafeln.«


      Hannah empfand das Bedürfnis, seine Frau zu beschützen, sie vor seiner beißenden Wut abzuschirmen. »Es ist gut«, sagte sie. »Schön, meine ich. Ich habe erst ein oder zwei Kinderfotos von ihm gesehen. Es ist gut…«


      »Mich wundert, dass er überhaupt welche hat. Vielleicht mag er sie auch, vielleicht sind sie Teil seines Schöpfungsmythos: Schau, was ich überwinden musste, um dahin zu kommen, wo ich heute bin«, höhnte Mr. Reilly.


      Mrs. Reilly schluchzte leise auf.


      Draußen fegte ein Windstoß vorbei, und dann krachte es, als hätte jemand eine Handvoll Kies an das Erkerfenster geworfen. Hagel. Die Wolken, die sich den ganzen Nachmittag zusammengeballt hatten, hatten endlich die kritische Masse erreicht. Innerhalb von Sekunden wurde es dunkel im Zimmer.


      Marks Mutter schlug das Album zu und brachte es zum Schreibtisch zurück, wo sie es wieder unter die Papiere in der untersten Schublade schob. Als sie sich umdrehte, vermied sie es, dem Blick ihres Mannes zu begegnen, sondern sah Hannah an. »Möchten Sie sein Zimmer sehen?«


      Tief aus Mr. Reillys Kehle stieg ein Laut empörter Resignation auf.


      Draußen im Flur warf seine Frau Hannah einen halb dankbaren, halb verschwörerischen Blick zu und führte sie in den hinteren Bereich des Hauses. Durch eine Tür erhaschte Hannah einen Blick in eine kleine, ordentliche Küche mit Schränken, die so altmodisch waren, dass sie gewiss aus den Sechzigern stammten. Vor der letzten Tür blieb Mrs. Reilly stehen, die Hand auf der billigen Klinke. »Ich habe nichts darin verändert«, sagte sie. »Es ist noch genauso wie früher.« Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. »Gordon gefällt das nicht, es macht ihn wütend, aber ich lasse nicht zu, dass er etwas anfasst.« In ihren Augen blitzte etwas auf, als sie die Klinke drückte und Hannah hineinschob.


      In den ersten ein, zwei Sekunden begriff sie gar nichts. Der Raum war schizophren. Eine Hälfte gehörte eindeutig einem Teenager: eine riesige altmodische Stereoanlage mit einem Stapel CDs, ein Punchingball an einem Haken, und unter einem Koloss von einem Fernseher, ungefähr einen halben Meter tief, eine Spielkonsole in einem Gewirr aus Kabeln. Auf dem Regal über einem hässlichen furnierten Tisch fanden sich stapelweise Schulbücher und vollgekritzelte Schulhefte neben einem dreißig Zentimeter langen roten Ferrari-Modell und etlichen Exemplaren der Zeitschrift Loaded.


      Die andere Hälfte des Zimmers war makellos und fast leer. Auf beiden Seiten standen Einzelbetten, doch da, wo Kissen und Decke auf dem anderen mit einem dunkelgrauen Bezug bezogen waren, hatte dieses gestärkte weiße Laken. Auf dem Nachttisch stand eine Lampe mit einem Holzfuß und einem schlichten Stoffschirm, keine Gelenkleuchte, und wo in der anderen Hälfte Poster von Bob Marley und üppig ausgestatteten Frauen in unpraktischer Badekleidung hingen, waren die Wände hier nackt. Das Regal über dem genauso hässlichen Schreibtisch war genauso leer – bis auf einen Aktenordner ähnlich dem, den Mark für seine Bankunterlagen verwendet.


      »Sie mussten sich ein Zimmer teilen«, sagte Mrs. Reilly. »Wir haben nur zwei Schlafzimmer.«


      »Marks Seite?« Hannah zeigte auf die unordentliche Hälfte, denn sie dachte, seine Mutter hätte Nicks Hälfte voller Entsetzen aufgeräumt, nachdem er ins Gefängnis gekommen war, doch Mrs. Reilly schüttelte den Kopf.


      »Nein«, sagte sie. »Das ist Marks.«


      »Ich dachte, Sie hätten nichts verändert?« Hannah runzelte die Stirn.


      Wieder schüttelte Mrs. Reilly den Kopf. »Habe ich auch nicht. Er hat seine Kleider und seine Bücher mitgenommen, als er nach Cambridge ging, aber sonst ist es noch so, wie er es hatte.«


      »Es ist sehr… ordentlich«, sagte Hannah. Der Begriff klösterlich ging ihr durch den Sinn. Doch der traf es auch nicht ganz, denn er beinhaltete eine gewisse Askese. Die weißen Laken und die schlichte Lampe verwiesen dagegen auf eine bewusste Ästhetik, einen Weniger-ist-mehr-Minimalismus.


      »Den hat er dagelassen«, sagte Mrs. Reilly. Als Hannah sich umwandte, sah sie, dass sie den Ordner vom Regal genommen hatte. »Ich habe ihn ganz weit hinten unter der Kommode gefunden, kurz nachdem er aufs College gegangen war. Er schrieb mir sogar und bat mich, ihn ihm zu schicken, aber ich sagte, nein, wenn er ihn unbedingt haben wolle, könne er kommen und sich ihn holen.« Sie schenkte Hannah ein kleines Lächeln, ein wenig verlegen, dass sie sich so hartherzig gezeigt hatte, aber auch ein wenig stolz darauf. »Es war ein Köder. Ich wusste, dass er sonst nie zu Besuch kommen würde.« Sie zuckte die Achseln. »Wie man sieht, hat es nicht funktioniert.«


      »Was ist drin?«


      »Also, das ist es ja«, sagte Mrs. Reilly. »Als ich das Ding gefunden habe, so gut versteckt, dachte ich, da müsste etwas Wichtiges drin sein… oder etwas Peinliches.« Sie warf einen raschen Blick auf eine der üppig ausgestatteten Damen an der Wand. »Aber so ist es nicht. Es sind nur Bilder, Seiten aus Zeitschriften und so.« Sie öffnete den Ordner und legte einen schmalen Packen Papier auf den Schreibtisch. »Sehen Sie.« Sie schob ihn zu ihr rüber.


      Obendrauf lag – das Papier nach zwanzig Jahren ganz spröde – eine Werbung für ein Aftershave, eine der exklusiven Serien, die es nur bei Harrods oder Harvey Nicks gab. Das Schwarzweißfoto zeigte eine Frau in einem weißen Seidenkleid, die barfuß an Deck einer wunderschönen Holzyacht stand. Die Brise, die das Wasser kräuselte, hob ihr langes Haar von ihrem langen, glatten Rücken. Ein Mann mit eckigem Kinn kam mit zwei Drinks und einem wissenden Lächeln aus der Kabine. Die Stimmung war romantisch, kitschig und es ging ganz klar um gesellschaftlichen Erfolg. Trag dieses Aftershave, sagte das Bild, und du kannst so ein Leben führen: eine wunderschöne, unnahbare Frau, eine historische Yacht und Drinks bei Sonnenuntergang an der Riviera.


      Hannah blätterte um und stieß auf ein Blatt, das wohl aus einer Wohnzeitschrift gerissen worden war und das ein phantastisches Glashaus auf einer Insel vor der Küste Norwegens zeigte – merkwürdigerweise als Sommerhaus betitelt. Das nächste war eine vergilbte Kritik aus der Sunday Times eines Restaurants in Brügge mit dem Foto eines spektakulären Speisesaals, dann folgte ein Interview mit der Familie, die das Hotel La Colombe d’Or in St-Paul-de-Vence führte. Es versetzte Hannah einen Stich, als ihr einfiel, dass Mark vor ungefähr einem Monat davon gesprochen und gesagt hatte, da habe er immer schon hingewollt. Hannah stieß auf Fotos eines Londoner Stadthauses, dem in der Quarrendon Street nicht unähnlich – besonders die Küche mit Schieferplatten am Boden und einem langen schweren Esstisch –, und einer riesigen Wohnung im Dakota Building mit Blick auf den Central Park. Ziemlich weit unten lagen einige Seiten mit Fotos eines alten Jaguar XJS, und das letzte Blatt war eine Immobilienanzeige von Knight Frank – so wie man sie beim Blättern in alten Ausgaben von Country Life beim Zahnarzt fand – für ein Tudor-Haus in Gloucestershire, acht Schlafzimmer, ummauerte Gärten und Tennisplatz.


      »Teurer Geschmack, schon als Teenager«, sagte Mrs. Reilly. »Ein Glück, dass er so erfolgreich ist, was?«


      Plötzlich überkam Hannah die Erinnerung an den ersten Abend am Strand in Montauk mit Mark, ihr Gespräch über das Leben in New York. »Ich saß zu Hause in meinem Schlafzimmer«, hatte er gesagt, »und überlegte, wie ich es wahr machen könnte.« Das hatte nichts mit Glück zu tun, dachte sie, er hat dafür gesorgt, dass er Erfolg hat. Die langweiligen, kleinbürgerlichen Spießer, denen er den Rücken kehren musste.


      Mrs. Reilly sah sie an. Um ihr Gesicht zu verbergen, trat Hannah ans Fenster. Wie vor dem Haus bestand der Garten auch hier hauptsächlich aus Rasen, ein schmaler Streifen von fünfundzwanzig oder dreißig Metern, der sich bis zu einem klapperigen Holzzaun erstreckte, unterbrochen nur von einem alten Vogelhäuschen. Der Hagel prasselte auf die in einem Streifen um das Haus verlegten Natursteinplatten. Hinter dem Zaun, der den Garten vom Nachbargrundstück trennte, konnte sie das schräge Dach eines kleinen Gartenschuppens erkennen.


      »Es muss sehr hart für Sie gewesen sein«, sagte sie, um einen unverbindlichen Ton bemüht.


      »Der Prozess?«, fragte Mrs. Reilly.


      »Ja, aber auch schon die Zeit davor. Mark hat mir erzählt, wie Nick als Teenager war, wie wild er war.«


      »Er hat uns auf Trab gehalten«, pflichtete sie ihr bei und nickte.


      »Es klingt, als wäre es mehr gewesen als das.«


      Mrs. Reilly runzelte die Stirn. »Also, was Mädchen anging, war er kein Heiliger, das muss ich zugeben, und ab einem gewissen Alter war es ein Kampf, ihn in die Schule zu kriegen, aber ansonsten…«


      Hannah schaute zu dem Schuppen. »Was ist mit Jim Thomas?«, fragte sie. »Ihrem alten Nachbarn.«


      »Oh, das war nicht Nick, der nicht mit Jim zurechtkam«, sagte Mrs. Reilly strahlend. »Das war Mark.«


      Ein Schauer kroch Hannah den Nacken hoch. »Aber das Feuer in seinem Schuppen im Schrebergarten?«, sagte sie. »Und was mit dem Hund passiert ist?«


      »Das Feuer war ein Unfall.« Mrs. Reilly nahm die Blätter und schob sie blitzschnell wieder in den Ordner. »Sie hatten darin geraucht, um Jim zu ärgern – das war nicht nett von ihnen, ich weiß –, und dabei eine Zigarette nicht richtig ausgedrückt. Wir haben Jim einen neuen Schuppen bezahlt. Am Ende stand er besser da als vorher, würde ich denken. Der alte war eh schon ziemlich schäbig und…«


      »Und sein Hund?«, hakte Hannah nach.


      Mrs. Reillys Züge wurden hart. »Das war… ein Missverständnis. Sie haben Molly nur gefunden. Mit ihrem Ertrinken hatten sie nichts zu tun.«


      An der Tür bedachte Mr. Reilly Hannah mit einem strengen Blick. »Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte er. »Warum sind Sie hergekommen?«


      Sie sah ihm in die Augen, als ein Hagelschauer gegen das gemusterte Glas hinter ihr prasselte. Sie konnte ihm unmöglich die Wahrheit sagen: Es würde Mrs. Reilly das Herz brechen, wenn sie erfuhr, dass Mark sie verleugnet hatte. »Weil ich neugierig war«, sagte sie. »Sie sind die Eltern meines Mannes, und ich habe Sie nie kennengelernt.«


      Er starrte zurück, doch die Antwort schien genug Wahrheit zu beinhalten, um ihn zufriedenzustellen. »Er hat Ihnen gesagt, wir hätten uns… entfremdet?«


      »Entfremdet. Ja.«


      »Und warum kommen Sie gerade jetzt? Ich glaube kaum, dass Ihr Besuch unabhängig von den aktuellen Geschehnissen ist. Sie sind seit Monaten mit Mark verheiratet und leben in London, und wir haben noch nie von Ihnen gehört. Und jetzt ist Nick aus dem Gefängnis raus, und plötzlich stehen Sie vor unserer Tür.«


      »Okay«, sagte Hannah ruhig. »Ja, ich gebe zu, dass es da einen Zusammenhang gibt. Ich wollte auch mehr über Nick erfahren.« Sie zwang sich, den Blickkontakt zu halten. »Mark will nicht über seinen Bruder sprechen – von Patty Hendrick habe ich rein durch Zufall erfahren. Und jetzt ist noch eine Frau tot, und die Polizei steht vor unserer Tür und ich weiß nichts über ihn.«


      »Er ist ein Mörder«, erklärte Mr. Reilly Hannah, und seine Frau zuckte zusammen. »Was wollen Sie denn noch wissen? Er ist ein Mörder, und wir sind die Eltern eines Mörders.«


      Hannah schlug die Autotür zu, legte den Sicherheitsgurt an und gab auf dem Navi »Zuhause« ein. Dann hielt sie inne. Wohin würde sie heute Abend fahren?


      Sie lehnte die Stirn ans Lenkrad. Plötzlich überkam sie eine solche Sehnsucht nach ihrem alten Leben in New York – ihren Freunden, ihrer Wohnung, ihrer Arbeit. Damals war ihr das natürlich nicht bewusst gewesen, aber es war alles so einfach gewesen. Sie sah ihr Büro mit dem riesigen Glastisch und den Papierstapeln, Büchern und Zeitschriften vor sich; der Blick vom Flur draußen auf das Empire State Building. Ihr Assistent Flynn mit seiner So-hässlich-dass-es-cool-sein-muss-Garderobe und seinen ausführlichen Berichten über sämtliche Restaurants, die übers Wochenende in Greenpoint eröffnet hatten. Manchmal hatte sie sich bei Roísín darüber beklagt, dass sie mal wieder eine Woche lang nichts anderes gemacht hatte, als zu arbeiten, doch im Augenblick hätte sie alles dafür gegeben, wieder dort zu sein, bis oben hin voll mit Kaffee, die Nacht durchzumachen, um in der Wohnung am Waverly Place aufzuwachen und festzustellen, dass die ganze Situation – Selbst Mark?, fragte die Stimme. Deine Ehe? – nur ein alternativer Handlungsstrang in ihrem Leben war so wie bei Bobby Ewing in Dallas, und alles nur ein böser Traum.


      Der Wind schlug einen weiteren heftigen Hagelschauer gegen die Windschutzscheibe, und Hannah kam ein neuer Gedanke. Langsam hob sie den Kopf vom Lenkrad. Wenn die Eltern nicht tot waren, wo zum Teufel hatte Nick dann eine Viertelmillion Pfund her? Mark hatte gesagt, es wäre sein Anteil von der Erbschaft ihrer Eltern gewesen, Geld vom Verkauf des Hauses, aber das konnte ja nicht sein, oder? Das Haus war noch da, sie lebten darin.


      Sie überlegte. Nick hatte das Geld nicht selbst verdient, so viel war sicher, jedenfalls nicht rechtmäßig: In dem Punkt hatten die Zeitungen bestätigt, was Mark gesagt hatte, dass er es in keinem Job lange ausgehalten hatte und sich von seiner Mutter die Miete für seine Wohnung in Borough hatte bezahlen lassen. Falls Mark ihm nicht zu irgendeinem Zeitpunkt einen großen Bonus gezahlt hatte – und das kam ihr doch sehr unwahrscheinlich vor –, konnte Nick nur mit illegalen Mitteln in den Besitz von so viel Geld gelangt sein. Hannah überkam eine Welle reiner Erschöpfung. Mittlerweile, dachte sie, würde es mich nicht überraschen, wenn ich herausfinden würde, dass es überhaupt nicht um Geld geht.


      Oh, das war nicht Nick, der nicht mit Jim zurechtkam – hörte sie Mrs. Reillys fröhlichen Tonfall und verscheuchte ihn aus ihrem Kopf. Nein, noch nicht. So weit war sie noch nicht.


      Sie holte ihr Telefon heraus und schickte Tom eine SMS: Kann ich heute Abend bei Dir übernachten? Bin jetzt im Auto, erklär’s Dir, wenn ich da bin. Muss wirklich reden.


      Sie legte das Telefon auf den Beifahrersitz, wo sie es im Blick behalten konnte, und warf den Motor an. Das Auto war ausgekühlt, während sie im Haus gewesen war, und die Fenster beschlugen von innen. Der mit Polierleder bezogene Schwamm, der für diesen Zweck im Auto lag, war auf der Beifahrerseite in den Fußraum gerollt, und sie löste den Sicherheitsgurt und bückte sich danach. Sie musste sich recken und hatte ihn fast gepackt, als es hinter ihr laut klopfte. Sie schoss hoch. Elizabeth Reilly drückte ihr verzweifeltes Gesicht an die Scheibe. Hannahs Nerven waren so angespannt, dass sie erschrocken aufkreischte.


      Sie kurbelte das Fenster herunter. Marks Mutter hatte das Haus wohl in Eile verlassen, denn sie hatte ihren Mantel nicht angezogen, sondern hielt ihn sich wie einen Schutzschild über den Kopf. Sie zog ihn jetzt nach vorn, damit ihr der Hagel, der aufs Autodach trommelte, nicht in die Augen kam.


      »Ich weiß, dass Sie losmüssen«, sagte sie, ihre Stimme über dem Prasseln fast nicht zu hören, »aber ich muss es einfach versuchen… Ich sollte Sie nicht bitten und Sie damit in so eine unangenehme Lage bringen, aber… Können Sie uns helfen? Mir? Nur mir. Gordon will ihn nicht sehen, er ist zu wütend, aber ich… Ich vermisse meinen Sohn.« Sie fing an zu weinen.


      Über ihre Schulter sah Hannah Marks Vater in der Haustür stehen und zusehen. »Mrs. Reilly«, sagte sie, »Sie werden klatschnass. Warum steigen Sie nicht ein. Wir können hier drin reden, im Trockenen.«


      Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein, ich kann nicht… Gordon… Also, mir ist es egal, ob er uns verachtet«, sagte Elizabeth. »Mark, meine ich. Was auch immer Gordon sagt, mir ist es egal. Ich bin achtundsechzig und habe meinen Sohn seit zehn Jahren nicht gesehen. Ich will nicht sterben, ohne ihn noch einmal zu sehen.« Sie sah Hannah flehentlich in die Augen.


      Wasser gurgelte in den Gully und blubberte in einem Abfluss irgendwo unter dem Auto. Die Schultern ihrer Strickjacke waren durchgeweicht.


      »Ich verlange hier kein Wunder«, sagte sie. »Ich weiß, dass es nicht wiedergutzumachen ist. Aber wenn Sie versuchen könnten… wenn Sie ihn bitten könnten, sich einmal mit mir zu treffen. Er muss nicht herkommen, ich kann auch zu ihm kommen, nach London oder sonst wohin. Ich finde einen Weg.«


      Hannah streckte die Hand durch das offene Fenster und legte sie auf ihren Unterarm. Sie spürte den Knochen, selbst durch die Strickjacke und den Ärmel der Bluse. »Ich versuche es«, sagte sie. »Ich kann nichts versprechen, aber…«


      »Danke. Oh, vielen Dank.« Zu Hannahs Überraschung steckte Marks Mutter rasch den Kopf durchs Fenster und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viel mir das bedeutet.«


      »Elizabeth!« Gordons Stimme schnitt durch das Prasseln des Hagels. »Komm rein, du holst dir noch den Tod.«
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      Durch den Bistrobereich der Tankstelle hallten Stimmen, Handyklingeln, das Klappern von Tabletts und Besteck. Zwei Babys quengelten im Konzert. Hannah riss die Sandwichpackung auf. Sie hatte gar nicht vorgehabt anzuhalten, doch sie hatte seit dem Frühstück nichts gegessen und konnte sich allmählich nicht mehr richtig konzentrieren. Vor neun oder zehn Kilometern war sie bei einem Überholversuch fast von der Straße gefegt worden. Sie hatte den anderen Wagen nicht gesehen und war einfach ausgeschert.


      Das Sandwich war pappig, doch sie aß es trotzdem und spülte den Geschmack mit einem bitteren doppelten Espresso herunter, bevor sie wieder auf ihr Handy schaute. Seit Eastbourne hatte sie alle paar Minuten den Blick auf den Beifahrersitz gerichtet, doch das rote Lämpchen war nicht aufgeblitzt. Inzwischen hatte Tom Gott sei Dank geantwortet: Klar kannst Du über Nacht bleiben. Ich bin jetzt zu Hause und geh auch nicht mehr weg.


      Sie tippte rasch eine Antwort und legte das Handy wieder auf den Tisch. Fast augenblicklich fing es an zu blinken. Wo bist Du?, lautete die Betreffzeile.


      Diesmal war es nicht ihr Bruder, sondern Mark.


      Ihr Herz pochte schwer. Hatte er einen Verdacht oder wusste etwas? Konnten seine Eltern Kontakt mit ihm aufgenommen haben? Sie klickte die Nachricht an und las den Rest: Hast Du Dich noch mit Tom getroffen? Sie lehnte sich zurück und atmete aus. Sie hatte vergessen, ihm zu sagen, was sie tagsüber machte, das war alles. Sie überlegte einen Augenblick, dann schrieb sie: Tut mir leid, ja, bin bei T&L. Sarah, alte Freundin aus Malvern, kommt zum Abendessen. Vielleicht übernachte ich dort, wenn für Dich okay? Hab sie ewig nicht gesehen. Sie las es noch einmal durch und schickte es dann ab. Die Lüge war feige, na und? Was war eine klitzekleine Lüge im Vergleich zu seinen vielen großen? Sie würde ihm später noch eine SMS schicken, sie habe zu viel Wein getrunken und werde über Nacht bei ihrem Bruder bleiben.


      Sie steckte das Telefon in die Tasche und ging nach draußen. Ein Stück hinter Eastbourne war der Hagel von starkem Regen abgelöst worden, der, als sie jetzt zurück zum Auto lief, auf ihren Schirm plätscherte. Wolken hatten den Himmel verdeckt und eine zornige tiefrote Linie hinter der Reihe zotteliger Kiefern am Rand des Parkplatzes gezogen. Die Uhr am Armaturenbrett zeigte Viertel vor sechs.


      Auf der Autobahn war jetzt noch mehr los, es war Samstagabend, die Leute fuhren nach London rein. Vor ihr zogen sich in langen Ketten Rücklichter über die Fahrbahnen, unzählige rote Augen in der Dunkelheit. Sie hielt möglichst großen Abstand zu den LKWs, die mit flatternden Planen an ihr vorbeidonnerten, während das Wasser in großen Bögen von ihren Reifen aufspritzte.


      Sie war achtzehn oder zwanzig Kilometer gefahren, als sie aus den Augenwinkeln sah, dass ihr Handy aufleuchtete. Mark, dachte sie, doch als sie es in die Hand nahm, um nachzusehen, stand auf dem Display Neeshas Name. Neesha – in dem ganzen Durcheinander und der Aufregung um den Audi und Marks Eltern hatte sie vergessen, dass sie sie angerufen hatte.


      Nach einem kurzen Blick in den Rückspiegel zog Hannah rüber auf die langsame Spur und hätte mit dem Heck fast die zornige Schnauze eines Brummis geschrammt, der sehr viel schneller war, als sie gedacht hatte. Der Fahrer drückte auf die Hupe, und es dröhnte so laut, dass es ihr Auto von der Straße zu heben schien. Sie fuhr immer noch hundert, als sie auf die Standspur bretterte und beim Bremsen über den Schotter rutschte. Sie hob gerade noch rechtzeitig ab, bevor es aufhörte zu klingeln.


      »Neesha.«


      »Mrs. Reilly.«


      Selbst über dem Verkehrslärm konnte Hannah die Veränderung in ihrer Stimme hören. Sie war dick und nasal, als hätte sie eine schwere Erkältung. »Geht es Ihnen gut?«, sagte sie. »Sie klingen…«


      »Arbeitslos?«, fragte Neesha.


      »Was?« Im ersten Augenblick verstand Hannah das nicht.


      »Er hat mich rausgeschmissen.«


      »Rausgeschmissen… Was?«


      »Sie haben mir doch versprochen, es ihm nicht zu sagen.«


      »Das habe ich auch nicht«, widersprach Hannah. »Ehrlich. Er hat’s… erraten.« Das Wort war kaum über ihre Lippen, da merkte sie schon, wie lahm es klang.


      »Erraten?« In Neeshas Stimme lag Häme. »Oh, na dann ist ja gut. Perfekt. Vielen Dank jedenfalls. Vielleicht können Sie mir ja sagen, was wir jetzt machen sollen, Steven und ich, mit einem Kind und einer Hypothek und ohne Einkommen. Ich habe Ihnen doch gesagt…« Ihre Stimme brach. »… Ich habe Ihnen doch gesagt, dass mich das meinen Job kosten kann.«


      »Neesha, ich glaube nicht, dass es irgendetwas damit zu tun hat, ehrlich nicht. Mark fand das gar nicht schlimm… ja, er war sogar geschmeichelt, dass wir gedacht haben…«


      »Blödsinn«, sagte sie. »Das hat er vielleicht Ihnen erzählt, aber…«


      »Er hat mir überhaupt nichts erzählt. Ich hab’s nicht mal gewusst. Leo hat gestern gesagt, Sie hätten eine Abmahnung bekommen. Er meinte, sie hätten ein paar Zahlen durcheinandergeworfen. Er hat mir nicht erzählt, dass Sie…«


      »Abmahnung?« Durch die Leitung kam ein tiefes Schnauben. »Diese Zahlen, die ich vermurkst habe… Haben Sie mal gefragt, um was es da ging?«


      »Nein«, gestand Hannah.


      »Ich habe eine Telefonnummer falsch notiert, ein Zahlendreher. Ich hatte es in einer Minute, in dreißig Sekunden, korrigiert. Ein Blick ins Internet genügte. Aber Mark hat sich draufgestürzt, als hätte er mich dabei erwischt, wie ich Geld von den Konten klaue. Ich hab geahnt, dass was im Busch war… Er war schon sauer auf mich in dem Augenblick, als er ins Büro kam. Er hat nur auf einen Vorwand gewartet.«


      »Neesha«, sagte Hannah, »Sie haben mir doch selbst gesagt, dass Sie Fehler machen, weil Sie…«


      »Zwei winzige Fehler. Das andere war ein Rechtschreibfehler in einem Brief. Nichts Wichtiges, nichts, wofür man jemanden fristlos kündigt. Ich habe das nur gesagt, um Sie zu beruhigen, damit es so aussieht, als könnte es wirklich sein, dass ich es falsch verstanden hatte und zwischen ihm und dieser Frau nichts lief.«


      In dem Moment ging Hannah auf, dass Neesha wohl noch nicht die Zeitungen gesehen hatte. »Neesha…«, setzte sie an, doch die hörte ihr nicht mehr zu.


      »Ach, bemühen Sie sich nicht«, sagte sie. »Ich dachte nur, Sie sollten wissen, was Sie gemacht haben.« Bevor Hannah noch etwas sagen konnte, hatte sie aufgelegt. Dreimal versuchte Hannah zurückzurufen, doch jedes Mal war gleich die Mailbox dran.


      Während die Scheibenwischer rhythmisch hin- und herfuhren, schlängelte Hannah sich mit Hilfe des Navis durch die Ausläufer von South London. Auf den Straßen war immer noch viel los, doch die Gehwege waren wie leergefegt, und die wenigen Menschen, die draußen waren, duckten sich unter Schirmen oder suchten Schutz in Hauseingängen. Es war nicht mal halb acht, aber es kam ihr schon sehr spät vor, als hätten Pubs und Restaurants längst geschlossen und alle anderen – alle normalen, vernünftigen Menschen – hockten sicher zu Hause.


      Sie hatte überlegt, mit dem Auto zu Tom zu fahren, doch an einem Samstagabend die Londoner Innenstadt zu durchqueren konnte Stunden dauern; es ginge viel schneller, wenn sie das Auto in Parsons Green abstellte und mit der Piccadilly-Linie nach Holloway fuhr. Sie malte sich aus, wie sie dort ankam, wie erleichtert Tom sein würde, wenn er sie von der Straße hereinbat, wo es hell und warm war. Er würde sie direkt in die Küche führen, ihr ein Glas Wein einschenken und die ganze Geschichte hören wollen. Bei dem Gedanken, ihm alles zu erzählen, wurde ihr übel, doch sie musste einfach damit rausrücken, es führte kein Weg darum herum. Er würde schweigend zuhören – er würde entsetzt sein –, und dann würde er sie fragen: Und was machst du jetzt?


      Während sie am Fuß der Wandsworth Bridge an der Ampel wartete, rollten ihr Tränen über die Wangen. Sie würde sich scheiden lassen. Scheidung – das Wort purzelte in ihrem Kopf herum. Es war so endgültig, so… absolut. Sie würden streiten, es würde juristische Zankereien geben – nicht viele: Sie wollte nur ihre Ersparnisse zurück –, und dann würde es vorbei sein, zu Ende, und sie würden nie wieder miteinander reden. Der Gedanke versetzte ihr einen solchen Stich, dass ihr schier die Luft wegblieb. Im Dunkeln am Strand sitzen, Treibholz auf das Feuer legen und miteinander reden, als würden sie sich seit Jahren kennen; in Williamsburg tanzen; der Kuss in der Gasse, als die U-Bahn über ihren Köpfen nach Manhattan reingefahren war – alles vorbei.


      Doch die Lügen… Darüber würde sie niemals hinwegkommen. Jetzt, da sie wusste, dass er sie so belügen konnte und immer weitermachte, auch wenn sie ihn bat, ihr die Wahrheit zu sagen – ihr stattdessen eine Geschichte nach der nächsten auftischte, alle irgendwie plausibel, alle perfekt miteinander verwoben, bis sie mal an einem halb losen Faden zog und sich das ganze Gewebe unter ihren Händen auflöste –, konnte sie unmöglich bei Mark bleiben. Wenn sie blieb, hieße das, sich für den Rest ihres Lebens damit abzufinden, dass Lügen möglich, ja sogar wahrscheinlich waren.


      Hinzu kam, über was er alles gelogen hatte. Dass er ihr Lügen über seinen Bruder auftischte, konnte sie ja noch verstehen, ihm sogar verzeihen. Wenn sie an seiner Stelle gewesen wäre und jemanden kennengelernt hätte, den sie wirklich mochte, hätte sie in den Tagen der ersten, vorsichtigen Annäherung vermutlich auch so gehandelt. Aber du hättest nicht immer weiter gelogen, hielt ihre innere Stimme dagegen. Wenn dir klargeworden wäre, dass die Beziehung ernst werden könnte, hättest du etwas gesagt, selbst auf die Gefahr hin, ihn zu verlieren. Und seine Eltern: Von Anfang an hatte er sie diesbezüglich angelogen, bevor er überhaupt wissen konnte, ob aus ihrer Begegnung mehr werden würde.


      »Die langweiligen, kleinbürgerlichen Spießer, denen er den Rücken kehren musste«, hörte sie wieder die Stimme seines Vaters. Hatte Mark ihr deswegen Lügen über sie aufgetischt? Weil er sie so sehr verachtete? Sie dachte an die Zeitungsausschnitte, an den Ehrgeiz und den tiefen Wunsch nach Kultiviertheit, die ihr aus jeder einzelnen Seite entgegengesprungen waren. Hatte Mark deswegen seine Hälfte des Schlafzimmers so puristisch gehalten? War das seine Art, seine Umgebung abzulehnen, sich zu weigern, auch nur den kleinsten Teil dieses stickigen Bungalows mit seinen spitzenverzierten Schaukelstühlen und den Kunstblumen wirklich zu bewohnen? Er hatte für sich – eine Zeitschriftenseite nach der anderen – einen anderen Lebensstil entworfen.


      Und jetzt auch noch Neesha. Hannah war sich absolut sicher, dass Mark sie gefeuert hatte, weil sie über Hermiones Anrufe gesprochen hatte. Warum sonst hätte er sich solche Mühe machen sollen herauszufinden, wer es ihr gesagt hatte? Und wenn er irgendeinen anderen echten Grund gehabt hätte, Neesha zu feuern, hätte er ihr doch sicher davon erzählt, oder? Er sprach mit Hannah immer über die Arbeit – unter normalen Umständen hätte er niemals seine Sekretärin gefeuert, ohne sich vorher mit ihr zu besprechen.


      Sie bog in die Studdridge Street, nur eine Minute von zu Hause. Zu Hause. Aus fast allen Fenstern schien warmes Licht, die Leute machten sich einen gemütlichen Samstagabend mit Essen und Fernsehen. Sie dachte an den Weg zum U-Bahnhof im Regen, die Stunde, die sie nass und kalt in der U-Bahn nach Holloway sitzen würde. Sie wartete, dass ein entgegenkommendes Fahrzeug vorbeifuhr, und bog dann nach links in die Quarrendon Street. Gleich am Ende hinter einem weißen Lieferwagen war eine Lücke, und sie fuhr hinein und machte den Motor aus. Sie zog den Stecker vom Navi raus, verstaute es im Handschuhfach und blieb noch einen Augenblick in der plötzlichen Stille sitzen. Wieder blinkte das rote Lämpchen an ihrem BlackBerry auf, doch es war nur ihr Bruder, der wissen wollte, wann er mit ihr rechnen konnte. Sie würde ihm antworten, sobald sie am Bahnhof war. Sie steckte das Telefon in ihre Tasche, wappnete sich gegen den Regen und stieg aus.


      Gerade hatte sie sich den Griff des Regenschirms zwischen Schulter und Ohr geklemmt, sich die Tasche über die Schulter gehängt und den Schlüssel in die Wagentür gesteckt, da ließ eine huschende Bewegung am Boden sie zusammenfahren. Doch es war nur eine Katze, die dicke getigerte Katze von gegenüber. Regenwasser gurgelte neben ihren Füßen durch den Rinnstein.


      »Nicht schreien und nicht weglaufen.«


      Hannah erstarrte. Die Stimme war direkt hinter ihr, keine dreißig Zentimeter. Eine Männerstimme, leise, kontrolliert. Sie klang wie Mark, und doch nicht ganz – kratziger, prolliger. Ein oder zwei Sekunden lang schien die Welt stillzustehen. Sie wollte sich umdrehen, doch eine starke Hand hatte ihren Oberarm gepackt, drückte fest zu und hielt sie so, dass sie ihn nicht ansehen konnte.


      »Mach einfach, was ich sage, dann passiert nichts. Gib mir den Schlüssel.«


      »Lass mich los. Nimm deine…«


      Sie versuchte ihn abzuschütteln, doch die Hand packte noch fester zu, die Finger gruben sich in ihre Haut, dass ihr der Schmerz durch den Arm schoss. Sie spürte heißen Atem auf der Wange, seine Lippen dicht an ihrem Ohr. »Sei ruhig«, fuhr er sie an, »und gib mir den Schlüssel.«


      Sie stieß den anderen Arm nach hinten und zog den Ellbogen hoch in der Hoffnung, ihn irgendwie zu treffen und so zu überraschen, dass sich sein Griff für eine Sekunde lockerte, doch er hatte es vorausgeahnt und packte ihr Handgelenk und riss ihren Arm nach hinten. Sie spürte ein starkes Ziehen in der Schulter. Der Schirm fiel zu Boden, gefolgt vom Autoschlüssel. Sie hörte das Platschen, als er im Rinnstein landete, und Verzweiflung überkam sie. Das Plastikteil war leicht, der Regen trug ihn sicher rasch davon, und im Dunkeln würde sie ihn nie mehr finden.


      Die Polizei… Wo war die Polizei? Sie drehte den Kopf, doch der weiße Lieferwagen, hinter dem sie geparkt hatte, versperrte ihr die Sicht, und der Honda, den sie um die Mittagszeit gesehen hatte, hatte um die Kurve gestanden, auf derselben Seite. Er war von hier aus nicht zu sehen – oder sie. Sie machte den Mund auf, um zu schreien, doch die Hand, die ihr den Arm auf den Rücken gedreht hatte, krallte sich jetzt um ihr Gesicht und zog ihren Kopf nach hinten. Sie wehrte sich, aber er war zu stark, und jedes Mal, wenn sie freizukommen versuchte, schossen unerträgliche Schmerzen durch ihre Schulter. Im Mund hatte sie den Geschmack von Leder – er trug Handschuhe.


      Scharf riss er sie herum. Sie keuchte auf vor Schmerz, merkte, dass ihr Mund nicht ganz bedeckt war, und schrie. Was aus ihrem Mund kam, war erschreckend laut. Sie spürte, dass er zusammenfuhr, und Hoffnung kam in ihr auf: Bestimmt hatte jemand sie gehört – die Polizei, einer der Nachbarn. Jemand würde kommen, um nachzusehen, was los war. Jemand würde ihr helfen.


      Sekunden später erstarb die Hoffnung: Es war zu spät. Halb schiebend, halb ziehend schleppte er sie die wenigen Schritte zum Lieferwagen und öffnete die Hecktür. In einer einzigen flüssigen Bewegung trat er ihr die Beine unterm Körper weg und schubste sie, so dass sie vornüberfiel und mit der Stirn auf den Boden knallte. Hinter ihr schlug die Tür des Lieferwagens zu.
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      Der Lieferwagen hatte hinten keine Fenster, und von da, wo Hannah festgebunden war, konnte sie den Kopf nicht weit genug recken, um nach vorn zu sehen. Als er sie hineingeschubst hatte, hatte sie kurz einen Blick auf die Rückseite der Sitze und das schwere Drahtgitter erhaschen können, das die Fahrerkabine vom Laderaum trennte. Jetzt konnte sie nur die Seitenwand und ein Stück von der Decke direkt über ihrem Kopf sehen, an die Straßenlampen ihre Muster warfen.


      Wo brachte er sie hin?


      Sie spürte, dass Galle in ihrer Kehle aufstieg, und versuchte zu schlucken. Wenn sie sich mit dem Knebel im Mund übergab, war’s das. Sie konnte sich nicht laut genug bemerkbar machen, dass er sie vorn hörte, und sie würde an ihrem eigenen Erbrochenen ersticken. Und selbst wenn er dich hört, sagte die Stimme in ihrem Kopf. Glaubst du wirklich, der hilft dir? Sie dachte an Hermione, tot im Hof hinter dem Pub, mit eingeschlagenem Kopf, Blut, Knochen und Hirnmasse.


      Sie drückte sich nach hinten und versuchte, das Gesicht von dem Sackleinen am Boden des Lieferwagens zu heben. Es war rau und roch nach Erde und verfaulten Gartenabfällen, vermischt mit einem leichten Hauch nach Benzin, der zu dem Brechreiz führte.


      In der Fahrerkabine, nur einen Meter entfernt und doch hoffnungslos unerreichbar, hörte sie das Klingeln ihres Handys. Es klingelte fünfmal, dann sprang die Mailbox an. Zwanzig Sekunden verstrichen, dann klingelte es noch einmal. »Verdammte Scheiße«, murmelte er, und sie hörte, dass er in ihrer Handtasche herumkramte. Zwei Sekunden später stoppte das Klingeln und sie hörte den langen Ton, den das Telefon von sich gab, wenn es ausgeschaltet wurde.


      Ihre Stirn pochte an der Stelle, wo sie aufgeschlagen war. Er hatte sie reingeschubst, war hineingeklettert und hatte die Tür hinter sich zugezogen. Der Aufprall hatte sie einen Augenblick außer Gefecht gesetzt, doch dann hatte sie wieder angefangen zu kämpfen, hatte um sich getreten und geschrien und versucht, so viel Krach wie möglich zu machen. An einem Punkt war es ihr gelungen, ihm in die Hand zu beißen, und er hatte sie fluchend weggezogen. Sie hatte gedacht, er würde ausholen und sie ins Gesicht schlagen, doch stattdessen hatte er sich wieder auf sie geworfen, sie zu Boden gedrückt, sich rittlings auf ihren Brustkorb gesetzt und die Arme mit den Knien zu Boden gedrückt, um ihr das Tuch ums Gesicht zu binden. Sie hatte sich gewunden und getreten und versucht, die Beine hochzuziehen und ihm die Knie ins Kreuz zu rammen, doch er war einfach zu stark. In wenigen Sekunden hatte er sie auf den Bauch gedreht und ihr die Hände auf den Rücken gezerrt und mit etwas Hartem und Scharfkantigem zusammengebunden, einem Pflanzenbinder vielleicht. Dasselbe hatte er mit ihren Füßen gemacht.


      Er hatte beide Fesseln zweimal überprüft, und als er zufrieden war, war er zur Tür gekrochen und ausgestiegen. Ihre Handtasche hatte er mitgenommen. Sekunden später hörte sie ihn vorn einsteigen und den Motor anwerfen. Er wendete in vier oder fünf Zügen – die Straße war eng und auf beiden Seiten parkten Autos – und fuhr dann in Richtung Studdridge Street.


      In ihrer Panik hatte sie rasch die Orientierung verloren – von der Studdridge führten unzählige Straßen ab. War er links abgebogen oder nur ausgewichen? –, doch jetzt hörte sie draußen ein ganz bestimmtes hohes Piepen. Das kannte sie, denn sie hatte es tausendmal gehört: die Fußgängerampel über die Parsons Green Lane direkt vor dem U-Bahnhof. Sie hatten angehalten – er wartete darauf, dass die Ampel grün wurde. Sie meinte, Tastengeräusche zu hören – schrieb er eine SMS? –, und dann donnerte über ihnen ein Zug über die Brücke, der verlangsamte, um in den Bahnhof einzufahren. Einen Augenblick lang war sie in Hochstimmung – sie wusste, wo sie waren –, doch so schnell das Gefühl gekommen war, so schnell löste es sich auch in Wohlgefallen auf. Was nützte es ihr zu wissen, wo sie war? Sie war gefesselt und geknebelt und lag hilflos im Halbdunkel eines Lieferwagens, der von einem Mann gefahren wurde, der eine Frau umgebracht hatte. Zwei Frauen.


      Doch wenn sie sich konzentrierte, konnte sie die Panik zumindest ein Stück weit bezwingen. So hatte sie wenigstens etwas, womit sie sich befassen konnte, ein Strohhalm, an den sie sich klammerte. Sie fuhren wieder an, und Hannah stellte sich die Parsons Green Lane vor, das kleine Café, den Fish & Chips-Laden, die Arztpraxis. Am Ende bog er links in die Fulham Road.


      Sie versuchte die Strecke im Kopf nachzuvollziehen, als er die Fulham Palace Road zu dem großen Kreisverkehr um den Bahnhof Hammersmith fuhr und dann – zwei Ampeln, gefolgt von plötzlichem Beschleunigen – auf die Bundesstraße 4. Die Lichter an der Decke des Lieferwagens veränderten sich, das orangefarbene Glühen der Straßenlampen wurde von den grellen Scheinwerfern der Autos abgelöst, die sie überholten. Ihr Kopf pochte schneller, wieder stieg Panik auf: Wenn er nicht bald abbog, fuhren sie auf die Autobahn. Sie verließen London.


      Das Dröhnen der Flugzeuge im Sinkflug auf Heathrow war das Letzte, was Hannah noch identifizieren konnte. Danach war nur der Motorlärm zu hören und der Verkehr auf der Autobahn, ab und zu unterbrochen von einem rauen, rasselnden Husten von vorn. Alle paar Minuten hörte sie ein Feuerzeug klicken, dann zog beißender Zigarettenqualm durch den Wagen. Waren sie auf der M4 geblieben oder hatte Nick die M25 genommen und war auf eine der zahllosen Autobahnen aufgefahren, die wie Speichen vom äußeren Ring abgingen? Sie hatte keine Möglichkeit, es in Erfahrung zu bringen: Sie konnten überallhin unterwegs sein. Ohne Orientierungspunkte bauschte und dehnte die Zeit sich: War es zehn Minuten her, seit sie die Flugzeuge gehört hatte, oder zwanzig? Auch der Regen kam in Wellen, manchmal prasselte er so fest auf die Windschutzscheibe, dass Nick gezwungen war, das Tempo zu drosseln, manchmal hörte er fast ganz auf.


      Sie machte Inventur ihrer Schmerzen. Ihrem Kopf ging es gar nicht gut – die Schläfe, mit der sie aufgeknallt war, pochte, nadelstichfeine Schmerzen zogen von da hinters Auge –, doch ihre Schulter war ebenfalls verletzt. Muskeln oder Sehnen mussten ernsthaft gerissen sein.


      Sie konnte nicht aufhören, an ihre Mutter zu denken. Wenn ihr etwas passierte – wenn er dich umbringt, sagte die Stimme –, würde sie nie mehr die Gelegenheit haben, sich zu entschuldigen. Es lag an Mrs. Reilly, an der Ehrfurcht, mit der sie das billige Fotoalbum aufgeschlagen hatte, an ihrem verzweifelten Gesicht am Autofenster. Wenn auch nur die geringste Chance bestand, ihren Sohn wiederzusehen, war sie bereit gewesen, eine Fremde anzuflehen, trotz allem, auch wenn sie zehn Jahre lang ignoriert worden war – verachtet, hatte ihr Mann gesagt.


      Obwohl Hannah ihrer Mutter gegenüber immer wieder so schroff und abweisend gewesen war, liebte ihre Mutter sie, unterhielt sich gern mit ihr und zählte die Wochen und Monate zwischen Hannahs seltenen Besuchen. Hannah erinnerte sich daran, wie sie als Teenager in der Küche in Malvern gestanden und Das andere Geschlecht zitiert hatte – nicht gerade ihr eigener intellektueller Geheimtipp: Sie hatten es in der Schule in Französisch durchgenommen – und ihre Mutter dafür verurteilt hatte, welche Wahl sie im Leben getroffen hatte. Jetzt schämte sie sich dafür. Es stimmte, ihre Mutter hatte nie Karriere gemacht, hatte nie etwas anderes tun wollen, als ihre Kinder großzuziehen, aber konnte sie, Hannah, der diese Liebe und Aufmerksamkeit zuteilgeworden war, für die ihre Mutter dieses Opfer gebracht hatte, das nicht respektieren? Konnte sie ihr nicht dankbar sein? Obwohl sie ihr so weh getan hatte, hatte sie, wie ihr jetzt aufging, immer auf die unerschöpfliche Treue und Liebe ihrer Mutter bauen können. Hannah dachte an das Zittern in Sandys Stimme, wenn sie telefonierte, und an ihre offenkundige Angst, zu ungelegener Zeit anzurufen, und hätte am liebsten geweint vor Scham. Wenn sie das hier lebend überstand, würde sie nach Malvern fahren und sich ihrer Mutter zu Füßen werfen und ihr sagen, wie sehr sie sie liebte und schätzte, und sie um Verzeihung bitten.


      Sie hörte das Klicken des Blinkers; sie fuhren wohl wieder von der Autobahn ab. Er fuhr schnell, aber nicht schnell genug, bemerkte sie voller Verzweiflung, um die Aufmerksamkeit der Polizei zu erregen. Sie spürte ihn, seine körperliche Präsenz schien die Luft schwer zu machen, doch er hatte kein Wort gesagt, seit er die Tür hinten zugeknallt hatte. Das Schweigen war schlimmer als alles, was er sagen könnte. Vor Jahren hatte sie in den Fernsehnachrichten ein Gespräch mit Stephanie Slater gesehen, der Frau, die von Michael Sams entführt und tagelang in einer Mülltonne gefangen gehalten worden war. Sie hatte dem Interviewer gesagt, sie habe mit ihm gesprochen, damit er nicht vergaß, dass sie ein Mensch war, um es ihm möglichst schwer zu machen, sie umzubringen. Doch hier ging es nicht um Sex, sie war keine arme Frau, die wahllos von der Straße weggeschnappt worden war.


      Hannah versuchte, logisch zu denken. Warum sollte Nick sie umbringen? Er hatte einen Grund gehabt, Hermione umzubringen, doch sie, Hannah, hatte ihm nichts getan. Was hoffte er damit zu erreichen? Dann kam ihr ein anderer Gedanke. Was, wenn er schließlich mit Mark gesprochen hatte und wusste, dass der das Geld nicht hatte? War es das? War das hier so etwas wie ein Racheakt? Oder würde er sie als Druckmittel benutzen? Als Köder?


      Sie waren schon lange unterwegs, sicher anderthalb Stunden, vielleicht auch zwei, als sie wieder den Blinker hörte und das Auto langsamer fuhr. Dann ging es eine kurze Steigung hinauf, und der Verkehrslärm wurde leiser. Eine kurze Pause, dann ein grünes Glühen an der Decke und sie fuhren weiter, aber langsamer, vielleicht 80 Stundenkilometer, nicht 130. Sie lauschte angestrengt, ob etwas ihr verriet, wo sie waren, doch abgesehen von wenigen anderen Fahrzeugen, vielleicht eines pro Minute oder so, und dem Wind in den Bäumen, war da nichts. Auch die Straße hatte sich verändert, schlängelte sich hierhin und dahin, ein paar Steigungen und Senkungen. An der Decke war kein Glühen von Straßenlampen mehr, keine Ampeln. Sie waren irgendwo auf dem Land.


      Nach weiteren zehn oder fünfzehn Minuten fuhren sie wieder erheblich langsamer, bis sie beinahe stehen blieben, und bogen von der Straße auf einen unbefestigten Weg. Der Lieferwagen holperte durch Schlaglöcher, dass Hannahs Hüfte und Schulter gestaucht wurden. Wo auch immer er sie hinbrachte, sie mussten bald dort sein.


      Wieder veränderte sich der Boden unter den Reifen, und sie fuhren auf Kies. Nick hielt den Lieferwagen an, stieg aus und schlug die Tür zu. Schritte knirschten, und dann gingen die Türen hinten auf und sie sah seine Silhouette vor dem Himmel. Er packte ihre Unterschenkel, zog sie zur Tür und hievte sie in eine sitzende Position. Als er ein Teppichmesser aus der Tasche zog, überkam sie die nackte Angst, doch er bückte sich nur und schnitt ihr in einer forschen Bewegung die Fesseln an den Fußknöcheln durch. Dann packte er sie an den Oberarmen und zog sie auf die Füße. Sie kämpfte und versuchte, freizukommen und ihm einen Kopfstoß zu geben, doch er griff bloß fester zu und hielt sie auf Armeslänge von sich weg.


      »Ich würde mir das sparen«, sagte er in neutralem Ton. »Wir sind kilometerweit weg von allem.«


      Nach dem stinkenden Sackleinen duftete die kalte Nachtluft sauber und süß. Sie sog sie durch die Nase ein und versuchte, den Gestank nach verrottetem Grün und Benzin zu vertreiben. Für einen Moment überlegte sie, ob dies womöglich das letzte Mal war, dass sie je frische Luft roch, doch sie schob den Gedanken fort und zwang sich, sich zusammenzureißen.


      Die Hand zwischen ihren Schulterblättern, schob Nick sie um den Lieferwagen herum. Wolken verdeckten den Mond, doch ihre Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt, und sie sah die Vorderseite eines großen Hauses aus hellem Stein, dahinter Bäume. Es war das Haus von dem Bild in der Zeitung, das Haus, vor dem er mit seinem Sportwagen fotografiert worden war.


      Auf dem holprigen Weg blieb sie mit dem Fuß an einer Steinplatte hängen, doch er fing sie auf und riss sie nach hinten. Wieder schoss ein stechender Schmerz durch ihre Schulter. Eine Hand an ihrem Mantelkragen, schloss er mit der anderen die Haustür auf und schob sie hinein. Dann machte er hinter sich die Tür wieder zu, schloss sie ab und steckte den Schlüssel ein.


      Als er das Licht einschaltete, musste Hannah blinzeln. Sie waren in einer Halle, polierte Natursteinfliesen am Boden, eine breite Treppe, die hinauf in die Dunkelheit führte. Eine Reihe düsterer Ölbilder in reichverzierten vergoldeten Rahmen und am Fuß der Treppe ein präparierter Hirschkopf mit verzweigtem Geweih. Links und rechts geschlossene Türen. Die Luft war warm, roch aber stark nach Staub, als hätte das Haus eine Weile leer gestanden und die Heizung wäre gerade erst wieder angemacht worden.


      Ein Flur führte in den hinteren Teil des Hauses. Mit einem kräftigen Schubs drängte er sie weiter. Sie gingen um eine Ecke, kamen an zwei weiteren geschlossenen Türen vorbei und betraten einen Raum am Ende. In dem schwachen Licht vom Flur konnte sie vage einen Tisch mit Stühlen ausmachen und am anderen Ende Küchenschränke, eine Spüle, einen Herd.


      Nick schaltete das Licht an, zog einen Stuhl heraus und drückte sie darauf. Dann trat er hinter sie, band ihre Hände an der Rückenlehne des Stuhls fest, kam um sie herum und hockte sich vor sie. Sie wollte ihm einen Tritt ins Gesicht geben, doch er packte ihren Fuß. »Lass das, okay? Wir müssen es uns nicht noch unnötig schwerer machen.«


      Durch den Knebel stieß sie ein paar Laute aus, die er ihretwegen gern als »Leck mich« interpretieren konnte.


      Zum ersten Mal sah sie Nick jetzt aus kurzer Entfernung. Kein Wunder, dass sie ihn vor dem Feinkostladen für Mark gehalten hatte. Wie sie von den Fotos wusste, hatte er kein Muttermal, und seine Augen waren größer und sogar noch dunkler als Marks, die Pupillen fast nicht von der Iris zu unterscheiden, doch ihre Gesichtszüge waren nahezu identisch. Der einzige wirkliche Unterschied war, wie sie jetzt sah, die Haut. Mark ging, obwohl er vierzig war, leicht für zwei-, dreiunddreißig durch, doch Nick würde niemand für so jung halten. Er sah sicher zehn, wenn nicht sogar fünfzehn Jahre älter aus. Stirn und Augenpartie waren von Falten durchzogen, und um seinen Mund hatte er ebenfalls Falten, tiefe Furchen, die Folge jahrelangen starken Rauchens. Er trug die kurze dunkle Jacke, in der sie ihn schon einmal gesehen hatte und die sie an Marks Kolani erinnerte, doch seine schwarze Jeans war alt, ausgeblichen und weiß an den Nähten, und seine Mütze war ein gestricktes Ding aus einem billigen Nylon-Woll-Gemisch, ganz anders als die Kaschmirmütze, die Mark sich im letzten Jahr auf einer New-York-Reise bei Barneys gekauft hatte.


      Er hielt ihren Fußknöchel fest und drückte ihn gegen das Stuhlbein, holte einen weiteren Pflanzenbinder aus der Tasche und zurrte ihn fest. Als er auch das andere Bein festgebunden hatte, stand er auf und trat wieder hinter sie. Sie spürte, dass er an ihren Händen zog, und dann merkte sie zu ihrer großen Verwirrung, dass er die Fesseln gelöst hatte. Schmerz schoss durch ihre Schulter, als sie die Hände nach vorn nahm und die tiefen roten Einschnitte um die Handgelenke sah. Einen Augenblick später spürte sie seine Hände am Hinterkopf: Er löste das Tuch und zog ihr den Knebel aus dem Mund.


      Sie schnappte so gierig nach Luft, dass sie würgen musste. Sie hustete, bis ihr die Tränen nur so aus den Augen liefen. »Du«, krächzte sie, sobald sie zu Atem kam. »Du…«


      Nick hob die Hände, die Handflächen nach vorn. »Es tut mir leid.«


      Sie wollte ihn anbrüllen, doch sein Tonfall ließ sie innehalten. »Es tut dir leid?«


      »Ja, es tut mir leid, ehrlich. Wenn ich die Wahl gehabt hätte, hätte ich es anders gemacht, aber… Egal, ich werde dir nichts tun, und entschuldige, dass ich dir Angst eingejagt habe.«


      Hannah starrte ihn an, doch es schien ihm ernst zu sein. »Was zum Teufel machst du denn dann hier? Du hast mich entführt.«


      »Du wärst doch sicher nicht freiwillig zu mir ins Auto gestiegen, oder?«


      »Aber…«


      »Dich herzubringen ist die einzige Möglichkeit, meinen Bruder hierherzulocken. Er will sich nicht mit mir treffen, und er nimmt meine Anrufe nicht entgegen, also…«


      Hannah lachte beinahe. »Er versucht seit Tagen, dich zu erreichen, ruft dauernd an, schon bevor du aus dem Gefängnis entlassen wurdest, bis…« Sie unterbrach sich gerade rechtzeitig, bevor sie es sagte. Hermione.


      »Nein«, sagte Nick schlicht. »Er hat mich nicht ein Mal angerufen.«


      »Du lügst«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Er hat mir gesagt, dass er alles versucht hat, um mit dir zu reden. Er hat dich im Gefängnis besucht. Er…«


      »Ja«, räumte Nick ein, »er hat mich tatsächlich besucht. Wenigstens das stimmt, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er dir nicht gesagt hat, warum er bei mir war. Egal.« Er zuckte leicht die Achseln. »Du kannst mir ruhig glauben, wenn ich sage, dass ich nicht so einen Aufwand betreiben würde, wenn es nicht sein müsste. Stell dir mal vor, wie das in den Augen der Polizei aussieht – an meinem dritten Tag in Freiheit.«


      Er ging zu den Küchenschränken an der hinteren Wand, und sie sah zu, wie er eine Schranktür öffnete und eine Flasche Whisky und zwei Gläser herausholte. Er stellte alles auf den Tisch und nahm ihr gegenüber Platz. Die Jacke ließ er an, doch die Mütze zog er aus und steckte sie in seine Tasche. Darunter waren seine Haare millimeterkurz geschoren. Er schenkte zwei Fingerbreit Scotch in beide Gläser und reichte ihr eines. »Hier. Ich glaube, du kannst es brauchen.«


      Sie betrachtete es eine Sekunde und trank dann einen Schluck, der einen neuen Hustenanfall auslöste.


      »Ich habe ihm eine SMS geschickt, wo wir sind.«


      Sie lächelte. »Dann wird die Polizei ja jede Minute hier sein, oder?«


      Nick betrachtete sie über dem Rand seines Glases. »Das bezweifle ich.«


      Aus der Innentasche seiner Jacke holte er ein billiges rotes Handy und legte es vor sich auf den Tisch, dazu eine neue Schachtel Zigaretten. Er riss das Zellophan ab und zog das Silberpapierchen heraus. »Ich weiß nicht, was er dir über mich erzählt hat«, sagte er, »aber so, wie du neulich Abend weggelaufen bist, vermute ich mal, es war die volle Ladung. Ich möchte dir die Wahrheit sagen.«


      »Ich will’s nicht hören.«


      »Tja, das ist dann wohl Pech«, versetzte er mit einem trockenen Lächeln. »Du kannst es dir nicht gerade aussuchen.« Er öffnete die Flasche wieder und schenkte sich ein wenig nach. »Du musst die Wahrheit über das hören, was passiert ist. Patty… die ganze Geschichte.«


      »Ich habe doch gesagt, dass es mich nicht interessiert«, erwiderte sie, aber ob seiner Direktheit und seines offenen Blicks schlug ihr das Herz bis zum Hals. Er ist ein Psychopath, ermahnte sie sich, ein erfahrener Manipulierer, das ist seine Masche. Doch sein Gesicht wirkte offen, und sie dachte an seine Eltern, die in ihrem Bungalow in Eastbourne hockten und noch lebten.


      »Du interessierst dich vielleicht mehr dafür«, sagte er, »wenn ich dir sage, dass Mark an dem Abend auch dort war.«


      »Ja, in dem Club. Ich weiß.«


      »Nicht nur im Club, auch in meiner Wohnung. Er war dabei, als Patty starb.«


      Hannah überlief es eiskalt. »Du lügst.«


      Nick schüttelte den Kopf. »Nein.«


      Er steckte sich eine Zigarette in den Mund und zündete sie an. Als er inhalierte, knisterte der Tabak in der Stille. »Offensichtlich hat er dir die offizielle Version erzählt: Ich bin das Monster, das zugesehen hat, wie Patty starb, und keinen Krankenwagen gerufen hat.«


      »Das hat nicht er mir erzählt.« Hannah überkam Erleichterung. »Ich habe es im Internet gelesen, in den alten Zeitungsberichten. Du bist vor Gericht gekommen und für schuldig befunden worden.«


      Er nickte. »Das stimmt. Aber die Geschworenen können ihr Urteil nur auf der Grundlage der Beweise fällen, die ihnen vorgelegt werden.«


      »Ach komm.« Sie verdrehte die Augen. »Versuch jetzt nicht…«


      »Um mit einer Lüge durchzukommen, muss man so nah wie möglich an der Wahrheit bleiben. Regel Nummer eins des Betrügers, nicht wahr?«


      »Wenn du das sagst.«


      Er achtete gar nicht darauf. »Also, vieles hat gestimmt. Ich hatte die Nase voll von Mark, und ich wollte ihn auf die Palme bringen, also hab ich eines Abends seine Freundin angelabert, als sie schon ziemlich blau war, und hab sie mit nach Hause genommen.« Er zog an der Zigarette und sah zu, wie das Ende rot aufglühte und wieder verblasste. »Was Patty zugestoßen ist, werde ich mir nie verzeihen – ich träume jede Nacht von ihr. Das hatte sie nicht verdient. Niemand hat so etwas verdient, und was ich gemacht habe, war…« Er schüttelte den Kopf. »Es ist völlig aus dem Ruder gelaufen. Wir waren beide dermaßen drauf, wir hatten so viel getrunken und uns so viel Kokain reingezogen, und…«


      »Du hast ihr was gespritzt, als sie bewusstlos war.«


      Sein Blick wurde hart. »Meinst du, das wüsste ich nicht? Glaubst du, ich hätte in den letzten zehn Jahren nicht genug Zeit gehabt, darüber nachzudenken? Ich sag dir was, ich lebe jeden einzelnen Tag mit dem, was ich getan habe.« Er nahm einen langen Zug an der Zigarette, und Asche fiel auf die Tischplatte. »Mark«, sagte er. »Ich habe ihn provoziert, und er ist zurückgekommen und hat mich ans Messer geliefert. Zehn Jahre meines Lebens.«


      »Was ist mit Pattys Leben?«, versetzte Hannah. »Du hast sie sterben lassen. Du hast sie unter Drogen gesetzt, und als es schieflief, hast du sie einfach sterben lassen. Er hatte nichts damit zu tun. Er…«


      »Halt doch mal eine Minute die Klappe und hör mir zu, ja?« Die Zigarette war bis zum Filter runtergebrannt, und Nick versengte sich, als er sie in der Untertasse ausdrückte, die Fingerspitzen. »Der Abend im Club, als ich sie mit heimgenommen hab, das war später Freitagabend, früher Samstagmorgen. Am Sonntagnachmittag tauchte Mark vor meiner Wohnungstür auf. Ich wollte ihn nicht reinlassen, aber er tobte, brüllte und hämmerte dagegen. Sie war noch bei mir. Und ich war völlig zugedröhnt, genau wie sie… An dem Punkt waren wir seit zwei Tagen hackedicht. Mark schob sich an mir vorbei und kam reingepoltert. Er hat so viel Krach geschlagen, dass Patty ins Wohnzimmer kam, um zu sehen, was zum Teufel los war. Sie stand nackt in der Tür, konnte sich kaum aufrecht halten.« Nick sah nach unten, um Hannahs Blick auszuweichen. »Mark hat sie gepackt und bäuchlings auf Sofa geworfen. Dann hat er sie gefragt, wie es ihr gefiele, Sex mit zwei Brüdern zu haben.«


      Plötzlich wurde Hannah von bösen Vorahnungen gepackt. »Stopp«, sagte sie. »Bitte, hör auf.«


      Er schüttelte den Kopf. »Du musst es erfahren.«


      Sie schloss die Augen, als könnte sie damit verhindern, dass sie ihn hörte.


      »Ich hab versucht, ihn von ihr runterzuziehen.«


      »Ich glaube dir kein Wort… ich glaube nichts von alldem. Das ist doch reiner Mist.«


      »Ich hab versucht, ihn von ihr runterzuziehen«, übertönte Nick sie, »doch er war nüchtern, und ich war völlig high und hatte keine Chance. Er schubste mich, und ich schlug mit dem Kopf auf die Kante des Couchtisches. Ich weiß nicht, wie lange ich bewusstlos war, aber als ich wieder zu mir kam, stand er mit geöffneter Hose über ihr, und sie lag bäuchlings vor ihm und röchelte so komisch. Ihr Gesicht war kreidebleich und um den Mund ganz blau, und sie schwitzte. Ich sagte, wir sollten einen Krankenwagen rufen… Ich dachte, sie hätte einen Herzinfarkt. Ich bin auf Händen und Füßen im Zimmer rumgekrochen und hab mein Telefon gesucht, aber Mark hat mich aufgehalten. Er sagte, ich würde in den Knast wandern, weil ich ihr Drogen gegeben habe, wir könnten ihr auch selbst helfen: Mund-zu-Mund-Beatmung, Herzmassage.«


      »Aber das habt ihr nicht gemacht.«


      »Doch. Ich hab’s versucht, immer und immer wieder, aber es hat nicht funktioniert. Verdammt, als mir aufging, dass sie tot war…«


      Sekundenlang herrschte Schweigen. Hannah starrte auf ihre Hände. In ihren Ohren war ein Rauschen, Blut strömte viel zu schnell hindurch, und der Raum wirbelte um sie wie ein Gezeitenstrom. Er hatte sie vergewaltigt – Mark hatte Patty vergewaltigt. Ihr Ehemann, der Mann, mit dem sie verheiratet war, mit dem sie das Bett teilte, mit dem sie schlief. »Und was geschah dann?«, fragte sie leise.


      »Ich hab gesagt, wir müssten die Polizei rufen, und er sagte, ja, aber ich solle noch einen Moment warten. Er meinte, wir müssten erst eine Strategie entwickeln.«


      »Eine Strategie?«


      »Das waren seine Worte. Im Grunde, sagte er, war es ausgeschlossen, dass wir ungeschoren aus der Sache rauskamen, also sollten wir das Bestmögliche daraus machen.«


      Hannah merkte, dass ihr der Mageninhalt in der Kehle aufstieg. Mark hatte eine Frau vergewaltigt, sie war gestorben, und er hatte an Strategie gedacht.


      »Wenn wir gleich die Polizei riefen, sagte er, würden wir beide angeklagt… Wir waren beide da, man würde unser beider DNA an der Leiche finden. Aber für mich sah es weit schlimmer aus. Sie war seine Freundin, somit gab es eine Erklärung, warum seine DNA an ihr war, und die Leute hatten sie am Freitag zusammen im Club gesehen. Es war kein Geheimnis, dass sie kurz auf einen Quickie verschwunden waren. Und er wies mich darauf hin, dass sie in meiner Wohnung gestorben war.«


      Nick fuhr sich mit den Händen über den rasierten Schädel, sie hörte das Raspeln der Stoppeln. »Mark sagte, wenn wir beide ins Gefängnis gingen, würden wir alles verlieren: DataPro wäre am Ende, und wenn wir rauskämen, würde uns niemand mehr einen Job geben.« Nick sah sie an. »Aber wenn nur einer von uns verdonnert würde, könnte der andere DataPro am Laufen halten, und es gäbe die Firma noch, wenn die ganze Sache vorüber wäre.«


      »Ich…«


      »Er sagte, weil DataPro seine Firma sei, sollte er sie sinnvollerweise weiter leiten. Pattys Tod war ein Unfall. Alkohol und Drogen hatten sie das Leben gekostet, sagte er, nicht das, was wir mit ihr gemacht hatten. Man würde mir nichts vorwerfen können, was eine lange Gefängnisstrafe nach sich ziehen würde.«


      »Und du hast das einfach so geschluckt?«


      »Natürlich nicht«, versetzte er aufgebracht. »Ich bin dämlich, aber nicht komplett bescheuert. Ich habe es abgewogen. So oder so, ich wusste, dass ich tief in der Scheiße steckte. Ich meine, wenn du die Berichte gelesen hast, kennst du ja die ganzen fiesen Einzelheiten – was auch immer geschah, ich würde nicht ungeschoren davonkommen. Ich hatte ihr die Drogen gegeben, sie lag tot in meiner Wohnung, sie… sie hatte blaue Flecken: Ich würde auf jeden Fall ins Gefängnis gehen. Mark erklärte mir, wenn ich kein Wort darüber verlor, dass er an dem Nachmittag in meiner Wohnung war, würde er mir, wenn ich rauskam, eine Dividende von DataPro zahlen.«


      »Wie viel?«, fragte sie, auch wenn sie es längst wusste.


      »Zwei Millionen.«


      Hannah schloss kurz die Augen. »Du besitzt also keine Firmenanteile?«


      »Wie bitte?«


      »Er hat mir erklärt, du würdest zwölf Prozent der Firma besitzen; du hättest deinen Anteil vom Erbe eurer Eltern bei ihm investiert – eine Viertelmillion.«


      »Erbe? Unsere Eltern leben doch noch.«


      »Das weiß ich inzwischen auch«, sagte sie. »Aber erst seit heute. Mark hat mir erzählt, du hättest dein Erbe in seine Firma investiert, und mit den zwei Millionen würde er dich auszahlen.«


      Nick stieß ein kurzes Schnauben aus. »Schön wär’s.« Er öffnete die Schachtel, holte eine Zigarette heraus, zündete sie an, zog kräftig daran und hielt den Rauch in der Lunge fest. »Was hättest du denn an meiner Stelle getan?«, fragte er. »Ich wäre so oder so ins Gefängnis gewandert, und bei diesem Deal würde wenigstens Geld auf mich warten, wenn ich wieder rauskam – genug für den Rest meines Lebens, selbst wenn mich nie wieder jemand einstellen würde. Ich sagte mir, die Strafe abzusitzen wäre mein Job: Ich brächte die Zeit auf und würde dafür bezahlt. So dumm kam mir das gar nicht vor.«


      »Ja, wenn du nur zwei Jahre gesessen hättest.«


      Er neigte den Kopf. »Ich habe nicht gedacht, dass sie mich des Totschlags anklagen würden.«


      »Warum hast du nichts gesagt?«


      »Ich habe nicht gedacht, dass ich zehn Jahre kriege. Mein Anwalt hat gesagt, drei oder vier – Patty war erwachsen, sie wusste, was sie tat. Bei guter Führung und die Reststrafe auf Bewährung… Also hab ich mich drauf eingelassen. Nur um von Mark mal wieder übers Ohr gehauen zu werden.«


      »Du meinst…«


      »Er will mir das Geld nicht geben.« Nick starrte sie an. »Was auch immer er dir erzählt hat, warum er nach Wakefield gekommen ist, es war gelogen. Er war da, um mir zu sagen, dass ich zweihundertfünfzigtausend haben kann – ein Achtel von dem, was abgemacht war. Das oder nichts.«


      Ihre und seine Ersparnisse und die Aufstockung der Hypothek.


      »Und wenn du nicht einverstanden bist?«


      »Wenn ich die ›neuen Bedingungen‹, wie er es nannte, nicht akzeptierte, werde er dafür sorgen, dass ich zurück ins Gefängnis wanderte, bevor meine Füße freien Boden berührten. Mein ganzes Leben lang schon hat er versucht, mir wegzunehmen, was mir gehört. Egal wie viel er hat, es ist nie genug… Er ist erst zufrieden, wenn mir nichts bleibt. Verdammt, an dem Tag, an dem er mich besucht hat – zum zweiten Mal –, hat er sich sogar mit meinen Zigaretten aus dem Staub gemacht.«


      Hannah überlief es wieder kalt. »Hat er gesagt, wie er das anstellen wollte?«


      »Er hat Hermione erwähnt… ich glaube, was anderes ist ihm nicht eingefallen. Im Prozess hat sie ein paar Sachen über unser Sexleben gesagt, die waren ein wenig…«


      »Du hast dich nicht bei ihr gemeldet? Du hast ihr nicht gedroht?«


      »Was?«


      »Nick, Hermione ist tot.«


      Er starrte sie an, und die Zigarette fiel ihm aus den Fingern. Wenn Hannah noch letzte Zweifel gehabt hätte, dann hätte ein Blick auf ihn genügt, um sie auszuräumen.


      »Tot?« Seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern. »Bist du…? Du sagst mir doch die Wahrheit, oder?«


      »Sie wurde auf dem Heimweg in der Nähe des Krankenhauses überfallen… Schläge auf den Kopf. Sie starb an Kopfverletzungen.«


      »Wann?«


      »Donnerstag, am späten Nachmittag. Nick, am Tatort wurde eine Schachtel Zigaretten mit deinen Fingerabdrücken darauf gefunden.«


      Er stieß einen schrecklichen Laut aus, der klang, als käme er aus seinem tiefsten Inneren, doch Hannah bekam es kaum mit. Mark hatte Hermione umgebracht – Mark. Geplant. Kaltblütig. Im Geiste ging sie alles, was er zu ihr gesagt hatte, alles, was passiert war, noch einmal durch. Sie erinnerte sich an den Abend: Sie hatte Nick vor dem Feinkostladen gesehen, und Mark war durch ganz London gefahren, um sie zu finden. Wo war er gewesen? Um Viertel vor neun hatte er eine Nachricht auf Hermiones Mailbox hinterlassen; er hatte in ihrem gemeinsamen Wohnzimmer gestanden und der Frau, von der er wusste, dass sie tot war, eine Nachricht aufgesprochen. Er hatte sogar einen Witz gemacht: »Hannah… meine Frau – ich glaube, ihr kennt euch inzwischen.«


      Jetzt erinnerte sie sich an seine seltsame Nervosität, seine weißen Fingerknöchel am Schürhaken, als er im Feuer gestochert hatte. O Gott – er hatte sie geküsst; er hatte sie an die Wand gedrückt und an ihr herumgefummelt. Und am nächsten Tag, als die Polizei gekommen war, wie er da gezittert hatte… Sie hatte gedacht, es wäre der Schock, Trauer, doch er hatte wohl geglaubt, sie wären ihm auf die Schliche gekommen. Hannah würgte und würgte. Er hatte eine Frau umgebracht – nicht irgendeine Frau, sondern eine Freundin. Er war nach Hause gekommen, nachdem er einer Frau einen solchen Schlag verpasst hatte, dass sie daran starb, und hatte danach Sex mit ihr gewollt.


      Nick langte über den Tisch und nahm ihre Hand. Er hielt sie fest, und sie betrachtete ihre Finger, ihre blass, seine nikotinfleckig. »Er hat mir erzählt, du hättest auch ihm gedroht«, sagte sie. »Er hat gesagt, du wärst gewalttätig.«


      »So wie du neulich abends gerannt bist, hat es wohl funktioniert.«


      »Was meinst du damit?«


      »Er wollte natürlich nicht, dass du mit mir redest. Also hat er dir eine Höllenangst eingejagt und dafür gesorgt, dass du die Beine in die Hand nimmst, sobald du mich siehst.«


      Hannah erinnerte sich, wie hektisch Mark sie an dem Abend vor dem Pub in das Taxi gescheucht hatte, dass er ihr das Versprechen abgenommen hatte, im Hotel zu bleiben, dass er ihre Hand genommen hatte, als sie zum Abendessen ins Mao Tai gegangen waren. Das Gespräch an diesem Abend – er hatte ihr erzählt, Nick habe Hermione bedroht, deswegen wäre sie im Flur im Krankenhaus so verängstigt gewesen, aber in Wirklichkeit hatte sie Angst vor ihm gehabt. Er war der Mörder.


      Sie schloss wieder die Augen, als könnte sie damit alles ausblenden, es ungeschehen machen. Sie hatte ihn geliebt, sie hatte ihm vertraut, und die ganze Zeit hatte er an einem Lügennetz gearbeitet, das so sorgfältig gesponnen war, dass es ihr schier den Atem verschlug.


      Sie saßen eine ganze Weile schweigend da. Nick rauchte eine Zigarette nach der anderen, füllte die Untertasse langsam mit Kippen, doch den Whisky rührte er nicht mehr an. Alle paar Sekunden wanderte sein Blick zu dem roten Plastikhandy, und nach einer Weile nahm er es in die Hand, drückte ein Knöpfchen, um das Display zu beleuchten, schaute nach, wieder und wieder.


      Hannah betrachtete ihre Umrisse in der Fensterscheibe hinter ihm, sein Hinterkopf, ihr weißes Gesicht. Die Einschnitte an ihren Handgelenken pochten, und sie war dankbar dafür, denn so konnte sie sich auf den Schmerz konzentrieren, das verankerte sie in der Wirklichkeit. Sonst würde sie einfach abdriften. Mit einer gewissen Distanz nahm sie ihre Gefühle unter die Lupe. Eigentlich müsste sie Angst haben, sie müsste außer sich sein vor Panik, doch sie empfand eine seltsame Ruhe. Vielleicht ein Schutzmechanismus. Vielleicht war es einfach zu viel, um alles auf einmal zu begreifen, und ihr Hirn war in einen Art Dämmerzustand getreten. Wenn es vorbei war, hatte sie vielleicht gar keine Erinnerung mehr daran.


      Auf seltsame Weise fühlte sie sich auch besser – fast wie gereinigt. Tagelang hatte sie das Gefühl gehabt, sich durch seine Lügen zu arbeiten, und sich dabei immer schmutziger gefühlt, während sie durch eine Schicht nach der anderen grub. Jetzt endlich konnte sie ihn in der Hand halten und von allen Seiten beleuchten: den harten Kern Wahrheit, den er unbedingt hatte verbergen wollen.


      »Und das alles nur, weil ihr euch hasst«, durchbrach sie das Schweigen.


      »Nein«, erwiderte Nick und blickte vom Handy auf. »Weil Mark mich hasst. Er hat mich gehasst seit dem Tag, als ich auf die Welt kam.« Er nahm das silberne Papier aus der Zigarettenschachtel und zerknüllte es. »Er hasste mich, weil meine Mutter mich liebte. Das war damals mein Verbrechen, als wir klein waren: Ich liebte meine Mutter, und sie liebte mich. Für Mark war das die Pest.«


      »Seit wann wusstest du das? Wie alt warst du da?«


      »Ich kann mich nicht an eine Zeit erinnern, da ich es nicht wusste«, sagte er. »Es war eine Tatsache in meinem Leben, von Anfang an, wie Eltern zu haben und heranzuwachsen und zu wissen, dass man eines Tages in die Schule geht. Mein Bruder hasste mich und suchte unablässig nach Möglichkeiten, mir weh zu tun.«


      Hannah dachte an die sanfte Elizabeth Reilly und ihre Schuldgefühle. »Glaubst du, eure Mutter hat dich bevorzugt?«


      Er rieb sich mit der Hand über den Kopf. »Ich weiß nicht – als ich alt genug war, um ein Bewusstsein dafür zu haben, ging es schon seit Jahren so. Aber ich erinnere mich noch, dass ich selbst als kleines Kind fand, Mark verhielte sich ihr gegenüber komisch. Ich habe auch im Knast viel darüber nachgedacht, wie schrecklich das alles war. Er wünschte sich ihre Liebe so sehr, dass er sich geradezu danach verzehrte, aber er wollte sie nur für sich allein. Es gab Zeiten, da glaubte ich, er bringt mich um, um sie zu kriegen. Und da waren wir noch Kinder – kleine Kinder.«


      Gestern, dachte Hannah, hätte ich laut über diese Vorstellung gelacht.


      »Auf Bahnsteigen und so war ich immer sehr vorsichtig«, sagte Nick. »Es klingt lächerlich, aber ich sah es förmlich vor mir. Ich konnte mir vorstellen, dass er eines Tages eine Gelegenheit sehen und sie ergreifen würde. Du weißt schon, ein Schubs auf dem leeren Bahnsteig, niemand da, der es mitkriegt.«


      »Das ist… schrecklich.«


      Er zuckte die Achseln. »Es ist die Geschichte unseres Lebens, Marks Streben, mir weh zu tun. Wenn nicht mich gleich umzubringen, dann wenigstens mir das Leben zu versauen.« Er drückte auf das Handy, um das Display zu beleuchten: nichts. »Wie dir sicher klargeworden ist, ist Mark ein meisterhafter Stratege: Da steckt er mich locker in die Tasche, das war schon immer so. Ich bin dumm und impulsiv, ich vermassele Sachen, aber er… er ist wie eine Spinne. Er spinnt ein Netz, ein großes, kompliziertes Ding, und dann sitzt er darin und wartet. Die Beine an den Fäden, wartet er auf eine Veränderung der Spannung, das Zeichen, dass sein Opfer ihm in die Falle gegangen ist.«


      Hannah schlang sich die Arme um den Oberkörper.


      »In der Hinsicht ist er ein Genie, ehrlich. Er spielt auf Zeit. Deswegen hat er mich nie unter den Zwei-Uhr-zehn-Zug aus Brighton geschubst… es wäre zu schnell vorbei gewesen. Für ihn ist es doch viel unterhaltsamer, dabei zuzusehen, wie er mich über Jahre fertigmachen kann. Er hat mich auf Drogen gebracht – er kannte meine Persönlichkeit, er wusste, wie leicht ich süchtig werden würde. Er konnte das, ein bisschen Gras rauchen, ein bisschen E nehmen, gutes Zeug organisieren und dafür sorgen, dass ich richtig drauf abfahr, und dann den Hahn zudrehen. Da war ich schon längst süchtig. Wie oft er gekokst hat, konnte man wahrscheinlich an einer Hand abzählen, aber ich… tja, mich hat’s fertiggemacht. Es war nicht nur das… was passiert ist. Auch davor, über Jahre, ich war hoffnungslos. Ich habe einen Job nach dem anderen verloren, hab kaum meinen Uniabschluss geschafft… Es gab Tage, da bin ich einfach nicht aus dem Bett gekommen. Und finanziell hat’s mich natürlich auch ruiniert, jeden Penny verschlungen, den ich verdient habe.«


      »Was ist mit Jim Thomas?«, fragte Hannah. »Eurem Nachbarn.«


      Nick sah sie an. »Jim?«


      »Was ist mit seinem Hund passiert, der ertrunken ist? In den Zeitungen steht, du wärst es gewesen, aber eure Mutter hat mir erklärt, es wäre ein Missverständnis gewesen.«


      »Kein Missverständnis. Mark hat Molly ertränkt. Er hat Jim gehasst, abgrundtief gehasst. Jim hat ihn durchschaut, und das wusste er.«


      »Eure Mutter sagte, ihr beide hättet sie gefunden, ertrunken.«


      »Nein, ich habe sie gefunden, ertrunken. Ich war nach der Schule mit einem Mädchen zusammen gewesen und hab für den Heimweg den Weg hinten herum genommen, am Fluss lang. Mark hatte sie in einen Sack mit Steinen gesteckt. Als ich vorbeikam, hat er gerade den Sack aufgeschnitten. Ich bin rein, aber…«


      »Und warum haben die Leute gedacht, du wärst es gewesen?«


      »Weil ich der mit dem schlechten Ruf war… Mädchen, Drogen, Schuleschwänzen.«


      Hannah runzelte die Stirn. »Warum hast du das niemandem erzählt?«


      »Weil er gesagt hat, wenn ich nicht die Klappe hielte, würde er verpfeifen, dass ich an der Schule Gras verkauft hatte… was ich tatsächlich gemacht hatte. Siehst du? Deswegen war er so gut: Er wusste alles, hat alles einkalkuliert. Und er konnte alles miteinander verknüpfen. Das Spinnennetz.«


      Hannah zeigte auf die Zigaretten. »Darf ich?«


      Er schob sie zusammen mit dem Feuerzeug über den Tisch. »Er hat es immer so hingestellt, als wäre ich ein wildes Tier – dumm, unzivilisiert. Ein Brutalo.« Er nahm die Schachtel wieder und holte sich auch eine heraus. »Die Ironie an der Sache ist, dass ich jetzt tatsächlich ein Brutalo bin – zehn Jahre Knast haben mich brutal gemacht.« Er zündete die Zigarette an, sog den Rauch in die Lunge und atmete ihn in einem langen, dünnen Faden aus. »Es war… wenn ich mir die Hölle vorgestellt habe, dann als Gefängnis. In Wakefield sind die ganzen Sexualstraftäter, die Vergewaltiger. Es war kein offener Vollzug wie in Ford, wo Jeffrey Archer einen Roman raushaut und ein Haufen verbrecherischer Parlamentsmitglieder Tischtennis spielt. Niemand warnt einen vor dem Krach – den ganzen Tag, die ganze Nacht, ein einziges Klopfen und Dröhnen, Brüllen und Singen, zuschlagende Eisentüren, Summer. Ich hab die Zelle mit Analphabeten und Geistesgestörten geteilt. Zehn Jahre ohne Privatsphäre, in denen man die Stunden zählt, bis man zu Bett gehen und sich sagen kann, man hat wieder einen Tag überstanden. Nicht dass man dann schlafen kann. Einmal…«


      Er hielt inne, und sie sah, dass er am ganzen Körper erstarrte. Durch das Haus hallte das Läuten an der Tür.
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      Hannah schob die Finger zwischen die Fessel und das Bein ihrer Jeans und zog, so fest sie konnte. Das Plastik schnitt tief ein, und ihre Fingerkuppen brannten vor Schmerz, doch es gab kein bisschen nach. Sie packte fester zu. Es würde nicht reißen, aber wenn sie es gedehnt kriegte, bekam sie vielleicht den Fuß durch. Sie biss die Zähne zusammen und versuchte es noch einmal, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und setzte so viel Körperkraft ein, wie sie nur konnte. Komm schon, komm schon… bitte. Nichts. Es gab nicht nach.


      Inzwischen klingelte es Sturm, und es hallte durchs Haus wie eine Alarmglocke, schrill und konstant. »Schon gut, schon gut«, rief Nick, und Sekunden später hörte sie Marks Stimme.


      »Wenn du sie angefasst hast, du verdammte kleine Ratte…«


      »Was dann?«, versetzte Nick. »Hängst du mir einen Mord an? Sorgst dafür, dass ich im Knast lande?«


      »Wo ist sie?«


      Eilige Schritte durch die Halle. Hannah riss noch einmal an der Fessel und wäre beinahe vom Stuhl gefallen, frustrierte Tränen in den Augen. Sie versuchte erneut aufzustehen, doch die Fesseln waren zu eng: Sie konnte die Beine nicht durchstrecken.


      »Hannah.«


      Mark stand im Türrahmen, der Flur hinter ihm wie ein dunkler Schlund. Sie wurde von Entsetzen gepackt. Er trug Jeans und seinen schwarzen Pullover, die Sachen, die er am Morgen im Hotelzimmer angezogen hatte, doch ihr war, als hätte sie ihn noch nie gesehen. Wer war dieser Fremde? Dieser Vergewaltiger. Dieser Mörder. Er schaute auf die Fessel um ihre Knöchel und richtete den Blick dann auf ihre Hände, und als sie seinem Blick folgte, sah sie, dass ihre Hand voller Blut war.


      »Was hat er dir angetan? Hat er dich verletzt? Er hat dir weh getan.« Er kam mit ausgestreckten Armen auf sie zu, doch sie wand sich von ihm fort, hielt die Hände abwehrend vor sich, wie um sich zu schützen.


      »Nein. Fass mich nicht an.«


      »Han…« Er streckte die Hand nach ihr aus, doch sie schob seinen Arm weg, zuckte vor der Berührung zurück.


      »Ich hab gesagt, fass mich nicht an.«


      Sie schlug wild mit den Armen um sich, um ihn abzuwehren, doch er fasste ihren Kopf mit beiden Händen und hielt ihn so, dass sie gezwungen war, ihn anzusehen. Zuerst wehrte sie sich noch, dann hörte sie auf zu kämpfen und starrte zurück.


      »Ich weiß Bescheid«, sagte sie zu ihm. »Patty, Hermione… ich weiß alles.«


      Er ließ die Hände sinken. Langsam, ohne den Blickkontakt zu lösen, trat er zurück. Für einen kurzen Augenblick sackte sein Körper regelrecht in sich zusammen, als hätte sie ihm einen heftigen Schlag versetzt. Völlig versteinert sah sie zu, wie der Schock in seiner Miene abgelöst wurde von Bedauern und dann, blitzschnell, von einer Art resigniertem Akzeptieren, das ihr ein Frösteln durch den Körper jagte. Ein, zwei Sekunden sah er sie voller Gleichgültigkeit an, dann schien er zu sich zu kommen und fuhr herum. Nick stand an der Tür und beobachtete sie.


      »Was hast du getan?«, fragte Mark.


      »Sie musste es erfahren.«


      Mark schüttelte den Kopf, als hätte er Schmerzen. »Du bist verrückt.« Er wandte sich an Hannah. »Siehst du, ich hab’s dir ja gesagt, er ist verrückt, total durchgeknallt.«


      »Ich glaube nicht«, versetzte sie.


      »Bringst du sie jetzt, wo sie es weiß, auch um?«, fragte Nick. »Es wäre eine Schande, denn du liebst sie wirklich, nicht wahr? Das erste Mal in deinem Leben liegt dir wirklich etwas an einem anderen Menschen und nicht nur an dir selbst. Außer an Mum natürlich.«


      Ohne Vorwarnung stürzte Mark durch den Raum. Er holte aus, um Nick ins Gesicht zu schlagen, doch der sah es kommen, trat einen Schritt zur Seite und versetzte ihm einen Stoß in den Bauch. Mark kippte nach vorn, und Nick packte ihn am Kragen, zog ihn nach hinten und warf ihn gegen die Wand. Ein dumpfer Aufprall – die Wand war aus Rigips, weich.


      »Ich hoffe, im Knast hast du’s besser hingekriegt, kleiner Schönling.«


      Mit einem Laut, halb Stöhnen, halb Brüllen, stürzte Nick sich auf Mark. Der zog das Knie hoch, um es seinem Bruder in den Schritt zu rammen, doch er traf nicht, und Nick packte ihn an den Haaren, zog seinen Kopf nach unten und schleifte ihn durch den Raum, dass seine Füße über die Steinplatten schlurrten. Er warf Mark an die Wand neben der Tür, und der knallte mit dem Schädel dagegen. Mark rutschte nach unten, doch Nick legte ihm die Hände um den Hals und nagelte ihn an der Wand fest. »Du hast Hermione umgebracht.«


      »Du bist ja verrückt.« Mark lachte, soweit es die Hände um seine Kehle ihm erlaubten. »Du warst immer schon verrückt. Hirni«, sagte er zu Hannah, »so haben sie ihn in der Schule genannt.«


      Nick packte ihn am Kragen seines Pullovers und knallte seinen Kopf dreimal gegen die Wand, jeder Schlag fester als der vorige. »Gib’s zu: Du…« Rums! »… hast…« Rums! »… Hermione…« Rums! »… umgebracht.« Rums!


      Mark hob die Augen, doch es dauerte ein oder zwei Sekunden, bis sein Blick scharf wurde. »Okay«, sagte er. »Ja.«


      Sie hatte es gewusst, sie hatte es schon gewusst, trotzdem traf es Hannah wie ein Fausthieb in den Magen.


      »Du… du hast sie bedroht«, sagte Hannah. »Du warst das.«


      »Nein… das war gar nicht nötig. Sie hatte so schon Angst vor mir. Denn sie hat es gewusst.«


      »Was?«


      »Dass ich dabei war. An dem Nachmittag.«


      Nick starrte ihn an. »Wie das denn?«


      »Lass mich los… ich krieg keine Luft. Ich krieg keine Luft.«


      Nick schlug ihn noch einmal gegen die Wand und ließ ihn dann los. Mark taumelte. Als er sicheren Stand gefunden hatte, fuhr er sich mit der Hand vorsichtig über den Hals. In seinem Haar über dem linken Ohr schimmerte Blut.


      »Sie hat gesehen, wie ich deine Wohnung verlassen habe«, sagte er mit heiserer Stimme. »Sie hatte gehört, dass du den Club mit Patty verlassen hattest, und sie war gekommen, um mit dir Schluss zu machen. Wir sind uns auf der Straße begegnet.«


      »Bullshit«, versetzte Nick. »Wenn sie es gewusst hat, warum ist sie dann nicht zur Polizei gegangen?«


      »Weil ich mich darum gekümmert habe, du Idiot. Wie ich mich immer um alles kümmern musste.«


      »Wie?«


      »Ich habe sie gefragt, was Geoffrey Landis und ihre Arbeitgeber im Krankenhaus wohl denken würden, wenn sie wüssten, wie viele Medikamente sie uns im Laufe der Jahre besorgt hatte, die ganzen falschen Rezepte. Was sie machen würde, wenn sie keine Ärztin mehr sein könnte.«


      »Du…«


      »Ich hatte keine Wahl. Mein ganzes Leben lang hast du mir immer wieder alles vermiest, du wertloses Stück Scheiße.« Er schob die Hand in die Tasche, und bevor Hannah einen Warnschrei ausstoßen konnte, brüllte Nick auf und klappte vornüber. Mark trieb das Messer mit Wucht weiter hinein, drehte die Hand und zog es heraus. Nick schnappte danach, verfehlte es jedoch, und Mark stieß noch einmal zu, diesmal höher. Nick taumelte nach hinten. Als er den Blick senkte, sah er auf dem unteren Teil seines T-Shirts zwei Rosen aus Blut erblühen. »Was…?«


      Mark schoss nach vorn und packte ihn am Jackenkragen. Er zog den Arm zurück, und Hannah konnte einen Blick auf das Messer werfen, eine lange, böse, rasiermesserscharfe Klinge. »Wann kapierst du es endlich?«, sagte er und stieß noch einmal zu. »Du müsstest es eigentlich wissen! Du müsstest eigentlich wissen, dass du nicht versuchen solltest, dich mit mir anzulegen.«


      Nick beugte sich vor, und für einen Sekundenbruchteil dachte Hannah, er würde fallen. Doch dann schoss er wieder hoch, sah Mark in die Augen und versetzte ihm einen Kopfstoß mitten ins Gesicht. Mark schrie auf vor Schmerz, Blut schoss ihm aus der Nase. Nick packte ihn am Kragen und warf ihn über die Seite auf den Tisch, dass die Stühle flogen.


      Das Messer lag auf dem Boden. Hannah sah, dass Nick daraufschaute und den Blick dann auf sie richtete. Die Hand auf den Bauch gedrückt, bückte er sich, hob es auf und kam, das Messer in der ausgestreckten Hand, auf sie zu. Er bückte sich und schnitt mit zwei schnellen Bewegungen die Plastikfesseln an ihren Füßen auf.


      »Hau ab!«


      Benommen packte sie die Armlehnen des Stuhls und stand auf. Auch Mark hatte sich wieder hochgerappelt, drückte sich das Handgelenk unter die Nase, um die Blutung zu stoppen. Mit einem Schrei schoss er durch die Küche, stürzte sich auf Nick und riss ihn mit sich zu Boden. Nick wehrte sich, doch die Verletzungen hatten ihn geschwächt, und Mark nagelte ihn auf dem Boden fest und knallte sein Gesicht auf die Fliesen.


      »Lauf, Hannah!«, rief Nick, den Mund voller Blut. Er zog das Knie hoch und rammte es Mark in den Rücken. Der stöhnte vor Schmerz auf. »Los!«


      Mark schlug nach ihr und packte ihr Hosenbein, doch sie schüttelte ihn ab und rannte. Den Flur hinunter zur Haustür, wo die Schreie und das Stöhnen der beiden Männer noch lauter zu hören war. Es war ein Kampf auf Leben und Tod: Einer von ihnen würde den anderen umbringen.


      Die Tür war nicht abgeschlossen – Nick hatte sie für Mark aufgesperrt –, und sie riss sie auf und taumelte nach draußen. Im düsteren Licht schien der Lieferwagen beinahe zu glühen. Sie lief hin und zog die Fahrertür auf. Ohne große Hoffnung sah sie im Zündschloss nach, doch natürlich hatte Nick den Schlüssel nicht steckenlassen. Sie ging zur Hecktür, falls er ihn aus Versehen dort steckengelassen hatte, als er sie herausgezerrt hatte, doch dort war er auch nicht. Er musste ihn haben – in seiner Tasche.


      Marks Mercedes parkte in der Einfahrt, mit der Nase zur Straße, um schnell wegzukönnen. Mit einem Blick zurück zum Haus lief sie hinüber und versuchte es an der Fahrertür, doch die war abgeschlossen.


      Panik kam auf, die sie rasch unterdrückte: Dafür war jetzt keine Zeit, sie musste sich konzentrieren, klar denken. Komm schon, Hannah.


      Ihr Handy: Es war in ihrer Handtasche. Sie lief wieder die Einfahrt hinunter und hievte sich auf den Fahrersitz des Lieferwagens. Zuerst dachte sie, die Tasche wäre weg, doch dann sah sie, dass sie in den Fußraum gefallen war. Sie zog sie hoch und kramte darin, fluchte über das Durcheinander aus alten Quittungen und Papiertaschentüchern. Komm schon, komm schon. Durch die Windschutzscheibe sah sie die Vorderseite des Hauses, das schwarze Loch der offenen Haustür. Was passierte da drin? Wer würde überleben?


      Endlich fand sie das Handy. Sie drückte den Knopf, um es zu entsperren, doch nichts geschah. Im ersten Augenblick stieg wieder Panik auf – der Akku war leer, es war nutzlos –, doch dann fiel ihr wieder ein, dass Nick es ausgeschaltet hatte. Vor Erleichterung entfuhr ihr fast ein Lachen, sie schaltete es ein und wählte mit fahrigen Fingern 999. Nichts. Sie versuchte es noch einmal: immer noch nichts. Auf dem Display sah sie das kleine Symbol: Sie hatte kein Netz. Sie waren irgendwo weit abgelegen auf dem Land.


      Mit einem verzweifelten Aufschrei warf sie das Handy auf den Sitz. Es hüpfte und fiel in die Lücke neben der Handbremse. Den Tränen nahe, schob sie die Hand hinein und tastete danach. Sie bekam es auch in die Finger, doch dann rutschte es noch weiter rein.


      In der Haustüröffnung tauchte jetzt ein Mann auf, nur als Umriss zu erkennen. Sie erstarrte. Wer war es, Nick oder Mark? Wer hatte gesiegt?


      »Hannah.« Der Ruf schien den ganzen Himmel zu erfüllen.


      Mark.


      Er trat aus dem Schatten des Hauses und kam den Weg herunter auf den Lieferwagen zu. Sie war starr vor Angst, doch einen Augenblick später riss sie die Beifahrertür auf und stieg aus. Ihre Schritte auf dem Kies hallten in ihren Ohren.


      »Hannah!« Er kam hinter ihr her, und sie hörte ihn einen angstvollen Schrei ausstoßen. »Hannah, komm zurück.«


      Eine Mauer grenzte seitlich ans Haus, und im trüben Licht konnte sie ein Holzgatter ausmachen, halb verborgen unter überhängendem Laub. Sie schob es auf und fand sich in einem architektonisch angelegten Garten wieder, Hochbeete, dazwischen gepflasterte Wege. Mark war drei Meter hinter ihr, sie hörte ihn atmen, und ohne zu überlegen, wohin, stürzte sie den Mittelweg hinunter.


      »Hannah!«


      Am hinteren Ende des Gartens erblickte sie eine lange Backsteinmauer und ein Gewächshaus, daneben noch ein Tor. Sie hielt direkt darauf zu und versuchte, den schnellsten Weg durch die Beete voller Gemüse und den Mondgesichtern von blühendem Lauch zu finden, doch Mark sah, was sie vorhatte, kletterte über ein Beet und schnitt ihr den Weg ab. Er schnappte nach ihrem Mantel, kriegte ihn aber nicht zu fassen, und sie schrie: »Lass mich in Ruhe!«


      Er kam direkt hinter ihr auf dem Boden auf, doch dann rutschte er aus und fiel beinahe hin, und sie nutzte die Gelegenheit und lief weiter. Vor lauter Panik wurde sie noch schneller, so dass sie das Tor erreichte und es schaffte, es zuzuknallen, bevor er hinter ihr durchkonnte. Ungefähr sechs Meter vor sich hatte sie jetzt einen Graben, dahinter Felder, so weit das Auge reichte, hier und da ein paar Bäume und – Gott sei Dank, Gott sei Dank – eine Handvoll Lichter, winzig, wie Juwelen, anderthalb Kilometer weit weg, vielleicht auch weiter, aber immerhin.


      Das Tor schlug wieder zu.


      Rein in den Graben und mit brennenden Beinen auf der anderen Seite wieder raus, Mark trampelte hinter ihr her, gerade mal drei Meter Abstand. Sie stolperte, streckte die Hände nach vorn, um sich zu halten, spürte Disteln. Über das erste Feld, wo ihre Knöchel ein ums andere Mal umknickten, Kaninchenlöcher fanden, Dornensträucher und halb vergrabene Feldsteine. Der Himmel war wolkenverhangen und ziemlich düster. Ihr Herz raste, ihr Atem ging in tiefen, rauen Stößen. Er würde sie umbringen. Wenn er sie kriegte, würde er sie umbringen. Lauf.


      Das nächste Feld war frisch gepflügt, dreißig Zentimeter tiefe Furchen, jede einzelne ein Minibrecher aus fester Erde. Sie machte sich daran, darüberzuspringen, hielt immer auf die Lichter zu, stolperte über riesige Erdbrocken und hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten.


      Ohne Vorwarnung blieb sie plötzlich mit der Stiefelspitze hängen und ging bäuchlings zu Boden. Sie schlug mit dem Kopf auf eine Furche auf, schnitt sich die Handteller an Steinen. Kaum lag sie da, wollte sie sich auch schon wieder hochrappeln, doch da packte eine Hand ihren Mantel. Er zog sie hoch, warf sie auf den Rücken und setzte sich rittlings auf sie.


      Sie kämpfte, schlug ihn, zerkratzte ihm das Gesicht, versuchte, die Knie hochzuziehen, um ihn ins Kreuz zu treten, wie sie es bei Nick gesehen hatte, doch er war einfach zu stark. Er packte ihre Handgelenke und drückte sie links und rechts neben ihrem Kopf an den Boden. Sie drehte den Oberkörper zur Seite und biss ihn mit aller Kraft in den Unterarm.


      »Du…« Kurz ließ er ihre Hände los, hob sie am Kragen hoch und knallte sie mit dem Hinterkopf auf den Boden. Der Schmerz verschlug ihr den Atem, breitete sich in Wellen über ihren Schädel aus, und sie blieb einen Augenblick reglos. Sein Gesicht über ihr war im Dunkeln nicht zu erkennen, sie konnte nur das leichte Schimmern seiner Augen ausmachen.


      »Nick hatte recht, Hannah«, sagte er und atmete schwer durch den Mund. »Ich liebe dich.«


      »O Gott, du bist verrückt.« Sie wehrte sich wieder, doch schon hatte er wieder ihre Hände gepackt und drückte ihre Handgelenke noch tiefer in die Erde.


      »Hör auf. Hör auf, dich zu wehren, und hör mir zu.«


      »Du bist ein Mörder – du hast Hermione getötet, Mark. Sie ist tot. Ist dir überhaupt klar, was du gemacht hast? Weißt du, was das bedeutet? Du bist ein Mörder.«


      »Wie kannst du das sagen?«, fragte er, und zu ihrem Erstaunen klang er gekränkt… tatsächlich verletzt. »Das habe ich doch nur für dich getan.«


      »Was?« Ihre Stimme war voller Entsetzen. »Nein.«


      »Das habe ich alles nur für dich getan.«


      »Nein, Mark. Nein. Mit mir hat das nichts zu tun.«


      »Aber mit wem denn sonst? Hast du eine Ahnung, wie hart ich gearbeitet habe, um alles unter Kontrolle zu behalten, um unsere Ehe zu retten?«


      »Unsere Ehe zu retten?«, fragte sie ungläubig nach.


      »Die Geschichten, die Erklärungen – Schicht für Schicht, und mit nichts warst du zufrieden. Du hast immer weitergegraben – es war, als versuchtest du, uns zu zerstören.« Er schien zu würgen, und sie hörte Blut in seiner Nase blubbern. Weinte er?


      Sie versuchte sich zu bewegen, doch er nagelte sie mit seinem Gewicht am Boden fest.


      »Du bist die erste Frau, die ich je geliebt habe, Hannah. Weißt du, was das bedeutet? Vor dir waren alle Frauen, denen ich je begegnet bin, aus einem von zwei Gründen mit mir zusammen: entweder, um an ihn ranzukommen, oder, um an mein Geld zu kommen. Aber als ich dir begegnet bin… Ich könnte dir mein Geld gar nicht geben. Denn du willst es nicht.« Er lachte, als wäre die ganze Sache äußerst entzückend. »Du willst nicht mit meinen Kreditkarten einkaufen, und ich weiß, dass du dich auch mit dem Audi nicht recht wohl fühlst. Es ist phantastisch: Du bist mit mir zusammen, weil du mich willst. Mich.«


      »Mark, bitte, lass mich los.«


      »Nein, du musst mir zuhören, Hannah, ich muss versuchen, es dir zu erklären. Du bist anders. Du bist genau das, was ich mir immer gewünscht habe – erinnerst du dich, dass ich dir das an unserem Hochzeitstag gesagt habe? Ich hätte viele andere Frauen haben können – es ist erstaunlich, wie attraktiv man plötzlich ist, wenn man mal Geld hat –, aber du bist anders. Was ich sagen will, ist: Du hast Klasse. In allem, was du tust, wie du dich kleidest, wie du aussiehst. Deine Bücher, Musik und Filme. Selbst, dass du immer joggst… ich weiß, dass du es nicht gern tust, aber du tust es, weil du Rückgrat besitzt. Das hat Klasse.«


      »Mark…«


      »Hannah, ich liebe dich, und ich will den Rest meines Lebens mit dir zusammen sein. Das alles mit Nick kann doch unter uns bleiben, bis der Deal über die Bühne ist… wir finden einen Weg. Ich verkaufe die Firma, und dann verlassen wir London. Wir gehen, wohin du willst. Wir vergessen einfach, dass das hier je passiert ist… Wir lassen es hinter uns und…«


      »Was? Mark, du hast jemanden umgebracht.«


      »Doch nur, weil es nicht anders ging… damit du es nicht erfährst.« Vor Frust darüber, dass sie das nicht begreifen wollte, wurde seine Stimme immer lauter. »Ich wollte es nicht tun, aber ich hatte keine andere Wahl. Nick hätte alles zerstört – es wäre alles rausgekommen, und ich hatte Panik, dich zu verlieren. Ich musste versuchen…«


      »Ist er tot?«


      »Ich glaube schon. Ja«, antwortete er ruhig, sachlich. »Siehst du? Er ist tot, und du weißt jetzt alles. Wir fangen noch einmal von vorn an, schlagen ein ganz neues Kapitel auf. Wir gehen woanders hin und fangen neu an. Wir kriegen das hin, das weiß ich. Sag mir, dass alles gut wird.« Er packte ihre Handgelenke fester. »Sag es.«


      »Ich…«


      »Sag es.«


      »Ich kann nicht… ich kann nicht. Du hast Menschen umgebracht… Wir können nicht einfach von vorn anfangen.«


      Er stieß einen qualvollen Schrei aus. »Du…« Er sah sie eine Sekunde an, seine Augen schimmerten im Dunkeln, und dann ließ er ihre Handgelenke los und packte sie am Mantelkragen. So zog er sie hoch, und aus der Nähe konnte sie jetzt seine Augen erkennen, voller Zorn und Grausamkeit.


      Er riss sie noch höher, um sie dann wieder zu Boden zu schleudern. Ihr Kopf schlug auf etwas Hartes auf – ein Stein im Erdreich. Unerträglicher Schmerz hallte noch durch ihren Kopf, als er ihn erneut hochzog und wieder auf die Erde knallte. Er würde sie auch umbringen. Sie würde hier sterben, im Stockfinstern, mitten auf einem riesigen, leeren Feld, weit weg von allem. Kurz dachte sie an Tom, der zu Hause in London auf sie wartete, und sie meinte, das Herz würde ihr brechen.


      Wieder hoch und runter. Sie konnte nicht mehr richtig sehen – nicht mehr lange, und sie war bewusstlos. Mit der rechten Hand tastete sie auf dem Boden herum. Wieder schlug ihr Kopf auf, und wieder wurde für einen Moment alles schwarz. Dann fanden ihre Finger, was sie suchten: einen Stein, so groß wie ihre Hand, kalt und mit einer scharfen Kante. Durch den Nebel von Angst und Verzweiflung drang ein klarer Gedanke: Jetzt oder nie.


      Sie packte den Stein, hob den Arm, nahm alle Angst und alle Panik und alles Entsetzen zusammen und schlug ihm den Stein gegen die Schläfe. Im ersten Augenblick wirkte Mark nur verdutzt. Dann entwich ihm ein kurzes Stöhnen, und er brach über ihr zusammen.

    

  


  
    
      


      27


      Die Temperatur war seit zehn Tagen nicht über den Gefrierpunkt gestiegen, doch der Himmel hätte besser in den Juli gepasst als in die letzte Januarwoche. Wie es aussah, hatte über das Wochenende hier reger Fußgängerverkehr geherrscht, und auf dem Weg war der Schnee längst plattgetreten, doch oben an den steilsten Stellen des Hangs und im Schatten der Bäume lag er noch wie Puderzucker auf der Erde. Unten, zu ihrer Rechten, unberührt von den Bauern, das Flickwerk der Felder von Herefordshire unter einer weißen Decke.


      Sandy und Lydia hatten behauptet, einen Vorsprung zu brauchen, und waren schon losgegangen, während Hannah und Tom noch ein Parkticket zogen. Hannah blickte auf und sah, dass sie rund hundert Meter voraus waren, Lydia gertenschlank in ihrer schwarzen Jeans und dem geliehenen Parka, Sandy fünfzehn Zentimeter kleiner und eingepackt wie zu einer Polarexpedition. Ihr Lachen drang durch die stille Luft.


      Tom hakte sich bei ihr unter, als sie einen steilen Abschnitt des Weges überwanden und auf ein kleines Plateau gelangten, von dem sie einen guten Blick auf die von Gras überwachsene Struktur der eisenzeitlichen Wallanlage hatten.


      Für dich würde ich es mit einer ganzen Festung voller Heiden aufnehmen. Marks Stimme, so klar, als würde er neben ihr stehen.


      »Alles in Ordnung?« Tom sah sie an.


      »Ja.«


      »Ganz sicher?«


      »Klar.« Sie lächelte und nahm ein Stück von der Schokolade, die er ihr anbot. Den Rest steckte er wieder in die Tasche, und dann drehte er sich um, um zu sehen, von wo sie gekommen waren. Seine Wangen waren von der Kälte schon gerötet.


      »Hat er dir hier den Antrag gemacht? Hier oben?«


      »Ja.«


      »Ist das hier dann so was wie Exorzismus?«


      »Gewissermaßen.«


      »Funktioniert es?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich höre die ganze Zeit seine Stimme, egal, wo ich bin. Ich glaube, das wird sich auch nicht mehr ändern.« Sie ging weiter, und Tom holte sie ein und hakte sich wieder bei ihr unter. »Ich habe jemanden getötet«, sagte sie. »Allein der Gedanke… dass ein anderer Mensch durch meine Hand gestorben ist.«


      »Ein Mensch, der zwei andere Menschen – womöglich sogar drei – auf dem Gewissen hat und dabei war, dich auch noch umzubringen.«


      »Ich weiß. Aber trotzdem.«


      Sie gingen weiter. Vor ihnen lagen die Malvern Hills, die Kuppen der Hügelkette wie die Wirbel einer uralten Bestie, die sich unter der Erde zusammengerollt hatte und eingeschlafen war. In den zwei Monaten, seit es passiert war, hatte Hannah Nacht für Nacht wach gelegen und war alles Szene für Szene noch einmal durchgegangen: die Konfrontation in der Küche, die Hetzjagd durch den Garten hinaus auf die stockfinsteren Felder. Das Gewicht des Steins in ihrer Hand und das übelkeitserregende Knacken, als sie ihn gegen Marks Schläfe geschlagen hatte.


      Er war sofort tot gewesen, hatten sie ihr nach der Obduktion gesagt, doch das hatte sie, so wie er auf sie gesackt war, schon gewusst. Totes Gewicht. Sie hatte fast alle Kraft, die sie noch hatte, gebraucht, um ihn von sich runterzurollen, und danach hatte sie kaum genug Energie gehabt, um aufzustehen, doch irgendwie war sie ganz langsam wieder losgelaufen, war mit schwachen Beinen auf die Lichter zugestolpert und oft hingefallen, während ihr Kopf vor Schmerzen pochte. Zweimal war sie stehen geblieben und hatte sich übergeben. Immer wieder hatte sich ihr Magen gehoben, obwohl er bis auf den Schluck Whisky, den Nick ihr gegeben hatte, leer war. Schließlich hatte sie, sechs riesige Felder später – ohne die geringste Ahnung, wie viel Zeit eigentlich verstrichen war –, die Lichter erreicht und festgestellt, dass sie zu einem Pub am Rand eines Dorfes gehörten. Blutverschmiert und mit Erde verdreckt war sie hineingetaumelt.


      Mit der Hilfe des Wirts und eines Stammgastes, der dort einmal als Gärtner gearbeitet hatte, hatte die Polizei das Haus identifizieren können. Im Gegensatz zu dem, was Mark gesagt hatte, war Nick nicht tot gewesen, als man ihn gefunden hatte, doch einer der zwölf Messerstiche hatte eine Arterie getroffen, und er war im Krankenwagen auf dem Weg ins Krankenhaus nach Swindon an inneren Blutungen gestorben. Sie hatte geweint, als man es ihr gesagt hatte, hysterische Tränen, die sie erst nach gut zehn Minuten unter Kontrolle bekam. Es hatte drei Wochen gedauert, bis sie auch nur eine Träne um Mark vergießen konnte.


      »Die neue Wohnung hilft bestimmt.«


      »Wie bitte?«


      »Wenn du wieder eine eigene Wohnung hast«, sagte Tom. »Und nicht mehr in unserem Gästezimmer kampieren musst.«


      Sie lächelte. »Ich liebe euer Gästezimmer. Aber, ja, es ist der richtige Schritt.«


      Vor zwei Wochen war sie spät wach geworden. Tom und Lydia waren schon zur Arbeit gegangen, und im Haus war es still gewesen. Sie war mit nackten Füßen nach unten gegangen und hatte Kaffeewasser aufgesetzt. Vom Fenster hatte sie einem Rotkehlchen zugesehen, das ununterbrochen das Futterhäuschen angeflogen hatte, das Lydia Tom zu Weihnachten geschenkt hatte. Der Nebel in ihrem Kopf hatte sich einen Augenblick gelichtet, und sie hatte gewusst, dass es an der Zeit war, aus der Schockstarre zu erwachen, in Bewegung zu kommen und ihr Leben wieder in die Hand zu nehmen. Sie hatte sich Kaffee gemacht und sich an den Computer gesetzt, um nach einer Mietwohnung zu suchen.


      Sieben oder acht Wohnungen hatte sie sich angesehen, bevor sie die passende gefunden hatte, eine Zweizimmerwohnung im dritten Stock eines viktorianischen Backsteinhauses ein paar Gehminuten vom Russell Square. Gleich vom ersten Moment an konnte sie sich vorstellen, dort zu leben. Sie war ein wenig abgewohnt, und den Teppichboden im Flur würde sie unter Läufern verstecken müssen, doch der Vermieter hatte ihr die Erlaubnis gegeben, die Wände zu streichen. Die Küche war frisch renoviert, und unter dem Fenster im Wohnzimmer gab es ein Plätzchen, das sich hervorragend für einen Schreibtisch eignete.


      Mehr denn je wollte sie jetzt unbedingt wieder arbeiten. Die Stelle bei Penrose Price hatte sie nicht bekommen – trotz seiner innovativen Werbekampagnen hatte sich Roger Penrose bei der Vorstellung, jemanden einzustellen, der in einen Fall verwickelt war, der wochenlang durch die Presse ging, als sehr altmodisch erwiesen. Er hatte ihr einen Brief voller Komplimente geschrieben, in dem er ihr mitteilte, dass sie sich für einen Bewerber entschieden hatten, der beträchtliche Erfahrungen in der Arbeit mit Kunden, ganz ähnlich den ihren, hatte. Als sie in der Campaign nachgelesen hatte, wen sie eingestellt hatten, hatte sie gesehen, dass der Job an jemanden gegangen war, der bei ihr ein Praktikum gemacht hatte, bevor sie nach New York gegangen war.


      Doch es gab Hoffnung. Vor zehn Tagen hatte Leon, ihr ehemaliger Chef, ihr eine E-Mail geschickt, er sei auf Stippvisite in London. Bei einem Drink in seinem Hotel in der Charlotte Street hatte er sie um ein paar Ideen für zwei wichtige neue Kampagnen gebeten. Wenn er den Zuschlag bekam, würde er sich freuen, wenn sie daran mitarbeitete. In welcher Funktion, das könnten sie später noch besprechen. »Als Leiterin des Londoner Büros?«, hatte sie gefragt und eine Augenbraue hochgezogen, und er hatte zwar die Augen verdreht, aber nicht nein gesagt.


      Inzwischen hatte ihre Mutter ihr Geld geliehen, damit sie nicht ganz auf dem Trockenen saß. Irgendwann würde sie – zumindest theoretisch – reich sein: Mark hatte ihr seinen ganzen Besitz vermacht. Doch sie wollte das Geld nicht. Sie hatte beschlossen, es, wenn es so weit war, seinen Eltern zu geben, auch wenn sie den Verdacht hatte, dass Marks Vater viel zu stolz sein würde, es anzunehmen.


      Weiter vorn rutschte Sandy auf dem Weg aus und zog Lydia beinahe mit sich. Hannah musste lachen, und dann bemerkte sie, dass Tom sie beobachtet hatte.


      »Freut mich, dass Mum und du wieder besser klarkommt.«


      Sie zuckte die Achseln. »Das hat mit Marks Mutter zu tun. Sie hat ihn trotz allem sehr geliebt. Da ist mir klargeworden, wie barsch ich oft zu Mum war. Wir haben uns unterhalten.«


      Tom nickte. »Das hat sie mir erzählt.« Er holte die Schokolade wieder heraus und brach zwei Stücke ab. Sie gingen noch gut zwanzig Meter, bevor er weitersprach. »Du, ich würde dir gern etwas sagen.«


      »Was?«


      »Mum hat mir das Versprechen abgenommen, es dir niemals zu verraten, aber ich glaube doch, du solltest es wissen.«


      »Was, Tom?«


      »Ihre Trennung, die Scheidung – du hast es immer ihr in die Schuhe geschoben, ihrer Paranoia. Aber sie hatte recht: Dad hatte wirklich eine Affäre.«


      Hannah blieb stehen. »Nein, das kann nicht sein…«


      »Er kannte Maggie schon, bevor er und Mum sich getrennt haben.«


      »Und warum hat sie nie was gesagt? Um Gottes willen… all die Jahre. Und ich war so sauer auf sie.«


      »Sie wusste, wie sehr du ihn liebst, und das wollte sie dir bewahren. Sie ließ dich in dem Glauben, sie sei die Böse, damit du nicht sauer auf ihn bist und eure Beziehung darunter leidet.«


      Hannah sah zu ihrer Mutter und spürte, wie ihr ein Kloß in der Kehle aufstieg. Sie hatte alles falsch gemacht… alles. Doch plötzlich, hier oben auf dem Hügel unter dem kalten blauen Himmelsgewölbe, hatte die Erkenntnis auch etwas Befreiendes. Von jetzt an kriegte sie das doch sicher besser hin.

    

  


  
    
      


      Dank


      Ohne die großzügige Unterstützung meines Mannes wäre dieses Buch nicht zustande gekommen. Danke, Joe.


      Danken möchte ich auch den folgenden Menschen: Helen Garnons-Williams, Ellen Williams und Elizabeth Woabank bei Bloomsbury, Rebecca Folland und Kirsty Gordon bei Janklow & Nesbit sowie Claire Paterson und Kathleen Anderson.
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