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				Prolog

				Noch bevor sie die Tür öffnet – bevor sie auch nur einen Fuß auf die Auffahrt setzt –, ist sie auf der Hut. Sie weiß, dass er da ist, er hatte es ihr gesagt, und doch liegt das Haus im Dunkeln. Wenn er aus irgendeinem Grund weggemusst hätte, hätte er eine SMS geschickt – Bin kurz Wein kaufen. Zehn Minuten –, aber als sie ihr Handy überprüft, ist da keine Nachricht.

				Der Mond gleitet in eine Lücke zwischen den Wolken und schickt einen flüchtigen Strahl über die blinden Augen des Hauses. Es ist noch früh, nicht mal sieben, doch die Straße liegt so still und verlassen da, dass es ebenso gut weit nach Mitternacht sein könnte. Die einzige Bewegung kommt vom Wind, der die Blätter des Kirschlorbeers erzittern lässt und im dünnen Geäst der Weide raschelt, die ihre Krone über die Einfahrt beugt.

				Sie sieht über die Schulter, dann knirschen ihre Schritte über den Kies, und sie geht die Stufen zur Haustür hinauf. Die Kutschenlampe brennt nicht, also tastet sie in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln. Die Haustür lässt sich seltsam schwer öffnen, als drückte von der anderen Seite jemand dagegen. Als sie die Tür hinter sich schließen will, ist es, als ob ein Windstoß aus dem Inneren des Hauses kommt und sie zudrückt. In der Stille ist das Geräusch ohrenbetäubend. 

				Das bildet sie sich nicht ein, der Wind kommt tatsächlich aus dem Haus. Irgendwo muss ein Fenster offen sein, aber wo? Nicht vorn, das wäre ihr aufgefallen. Aber warum hatte er überhaupt ein Fenster geöffnet? Draußen ist es unter null Grad.

				Irgendetwas ist passiert. Sobald ihr der Gedanke kommt, weiß sie, dass es stimmt.

				»Hallo?«

				Sie schaltet das Licht ein, und der Flur nimmt Gestalt an. Der kalte Luftzug, erkennt sie, kommt von oben. Vom Fuß der Treppe ruft sie hoch, aber wieder kommt keine Antwort. Die Tür zum Wohnzimmer steht offen, und sie schlägt mit der Hand auf den Lichtschalter, geht rasch zum Kamin und greift nach dem Schürhaken.

				Auf dem Treppenabsatz ballt sich die Angst wie eine Faust in ihrem Magen zusammen. Die kalte Luft kommt von ganz oben. Aus dem Atelier. Sie steigt die letzte Treppe hinauf, ihr Puls rast, das Blut hämmert in ihren Schläfen.

				Das Mondlicht fällt auf das Durcheinander von Zeichnungen auf dem Arbeitstisch und am Boden. Als sie die offene Dachluke entdeckt und die Trittleiter darunter, fällt der Schürhaken mit lautem Scheppern zu Boden. Ihr ist fast übel vor Angst, aber ein Einbruch, selbst ein Eindringling im Haus, ist nicht mehr das, was sie am meisten fürchtet.

				Mit zitternden Händen macht sie sich daran, die Leiter hochzusteigen.

				Er wartet oben auf sie. Er steht breitbeinig da, und aus ihrer Perspektive sieht er aus wie ein Riese. Der Wind reißt an dem Blatt in seiner Hand, doch sie braucht es nicht zu sehen, um zu wissen, was es ist. Sie hat ihn für immer verloren, so viel ist klar – sein Gesicht ist verschlossen. Hart. Rachedurstig.

				Das Papier flattert im Wind. Es gibt nichts, was sie nicht tun würde, buchstäblich nichts, dafür, dass es ihm aus den Händen gerissen und für immer aus seinem Gedächtnis gelöscht würde. Wenn sie die Zeit nur um einen einzigen Tag zurückdrehen könnte.

				Hinter ihm ist die Dachkante. Sie kann die Macht des Abgrunds spüren, das Kraftfeld, das von ihm ausgeht, den unheimlichen Sog. Die Dachkante ist so nackt, so völlig ungesichert – ein Sturz aus dieser Höhe, da ist der Tod so gut wie sicher. Er bemerkt ihren Blick und tritt zur Seite.

				»Tu es«, sagt er.

			

		

	
		
			
				

				1

				Die eingepackten, noch warmen Fish & Chips unter den Arm geklemmt, stocherte Rowan hektisch mit dem Schlüssel im Schloss herum. »Komm schon!« Sie zog den Schlüssel heraus und stieß ihn wieder ins Schloss, da erlosch das Licht im Hausflur und tauchte ihn in Dunkelheit. Im selben Augenblick hörte sie das erste Schrillen ihres Klingeltons.

				»Auch das noch!« Sie ließ den Schlüssel stecken und holte ihr Handy aus der Tasche. Das Display war ein helles Rechteck in der Dunkelheit. Eine Londoner Nummer, die ihr aber unbekannt war. »Ja?« Ihre Ungeduld machte sie schroff.

				»Rowan?«

				Diese Stimme hatte Rowan lange nicht mehr gehört – zehn Jahre –, aber sie erkannte sie sofort. Der Klang war wie aus einer anderen Welt, schien durch Zeit und Raum zu gleiten, Licht von einem weit entfernten Stern. Ihr Herz machte einen Satz wie ein Schlag gegen das Brustbein. Es dauerte einen Augenblick, bevor sie sprechen konnte.

				»Jacqueline?«

				»Ja. Ja, ich bin’s. Oh, ich bin ja so froh, dass ich dich erwischt habe – Gott sei Dank. Ich wusste nicht, ob du noch unter dieser Nummer erreichbar bist – du warst nicht in ihrem Telefonverzeichnis gespeichert. Ich habe ein altes Adressbuch gefunden, aber die meisten Einträge darin sind nutzlos – alle sind umgezogen oder haben eine neue Nummer oder…«

				»Ich nicht.« Rowans Magen krampfte sich zusammen, und trotz der Kälte stand plötzlich Schweiß auf ihrer Stirn. Marianne war etwas zugestoßen. »Wie geht es dir? Wie…«

				Ein Wehklagen kam durch die Leitung, ein einziger schneidender Laut. Er wollte und wollte nicht enden, in Wahrheit waren es sicher gerade mal fünf oder sechs Sekunden, doch Rowan kam es vor wie eine Ewigkeit. Sie kannte diesen Laut, sie wusste, wie sich die Zeit dehnte, wenn man ihn ausstieß, unwesentlich wurde, ein Witz. Nach einem schmerzlichen Verlust, der einen aushöhlte und sich nie ungeschehen machen ließ.

				»Ich bin… untröstlich«, sagte Jacqueline, als würde sie die wahre Bedeutung des Wortes zum ersten Mal begreifen. Dann, nach einer Pause: »Marianne ist tot, Rowan.« Wieder der Laut, der unheimliche, schreckliche Ton. »Sie ist vom Dach in den Garten gestürzt. Sie hat sich das Genick…«

				Ein kurzes Aufblitzen, der Boden gab unter ihr nach, und dann das entsetzliche Bild eines Menschen in freiem Fall.

				Weinend sprach Jacqueline weiter. »Es ist am Sonntagabend passiert, im Schnee, aber gefunden wurde sie erst Montagmorgen. Sie hat die ganze Nacht da draußen im Dunkeln gelegen. Sie war völlig durchnässt – eiskalt. Ihre Haut – Rowan, man hat mir gesagt, ihre Finger seien erfroren. Ich ertrage den Gedanken daran nicht, aber ich kann nicht aufhören…« Sie brach ab und begann, verzweifelt zu schluchzen.

				Mariannes Hände – die langen Finger mit den Nägeln, die sie kurz hielt, um besser arbeiten zu können, stets mit Tusche oder Farbe beschmiert. Ihre Hände – erfroren, weiß. Leblos. Rowan schloss die Augen, als Schmerz und Entsetzen sie durchfuhren.

				Im dunklen Hausflur war Jacquelines Schluchzen furchtbar, kaum zu ertragen. Rowan fuhr mit der Hand über die kalte Wand. Wo zum Teufel war der Lichtschalter? Sie war jetzt selbst den Tränen nahe, die Trauer drohte in ihr aufzuwallen und sie zu überwältigen. Sie holte tief Luft, aber ihre Stimme bebte, als sie sagte: »Gestürzt – meinst du damit, sie ist… ausgerutscht?«

				Ein hartes Schlucken am anderen Ende, ein hörbarer Versuch, sich zu beherrschen. »Die Polizei sagt, es war ein Unfall. Sie ist immer da raufgegangen, um eine zu rauchen, wenn sie gearbeitet hat – du erinnerst dich doch, oder?«

				Ich erinnere mich an alles. »Das hat sie immer noch getan?«

				»Nach dem Schneefall wird das Dach glatt gewesen sein, und… sie ist ausgerutscht«, sagte Jacqueline, und mit Schrecken begriff Rowan, dass sie auch sich selbst versicherte, dass es so gewesen sein musste. »Aber niemand hat es gesehen. Niemand kann uns sagen, was tatsächlich passiert ist. Nach Sebs Tod… habe ich mir immer Sorgen gemacht – ich habe ihr nicht erlaubt, da hochzugehen, du erinnerst dich?«

				»Ja. Ja, ich erinnere mich.« Rowans Haut juckte, und es lief ihr kalt über den Rücken. »Jacqueline, besteht die Möglichkeit, dass sie…?« Sie brachte die Worte nicht heraus. »Sie hat doch nicht…? Ich meine, sind sie je zurückgekommen? Die Depressionen.«

				»Nein. Ich denke nicht. Das hätte sie mir erzählt, oder? Sie hätte doch nicht versucht, es zu verbergen? Aber ich weiß nicht – vielleicht wollte sie mir nicht wehtun.« Ein Schlucken. »Als hätte irgendetwas mir je so wehtun können wie das hier.«

				»Es war nichts vorgefallen, was sie hätte aufregen können? Es hätte zurückbringen können?«

				»Nein. Es lief alles sehr gut. Ihre Arbeit – sie war dabei, eine Ausstellung in New York vorzubereiten, eine Einzelausstellung…« Jacqueline verstummte, und für einen Augenblick herrschte Stille in der Leitung.

				Rowan hörte draußen Schritte und dann das Rasseln von Schlüsseln in der Haustür. Bevor sie sich fassen konnte, schwang die Tür auf und der fuchsgesichtige Mann aus dem Erdgeschoss knipste das Licht an. Blinzelnd hob sie eine Hand, als wäre es absolut zu erwarten, dass sie hier im Dunkeln herumstand. Sie spürte seinen Blick im Rücken, als sie ihren Wohnungsschlüssel fest packte und gewaltsam im Schloss herumdrehte. Endlich ging die Tür auf und gab den Blick auf die steile Treppe direkt dahinter frei.

				»Jacqueline«, sagte Rowan, doch ihre Kehle war trocken; sie hustete und versuchte zu schlucken. »Es tut mir entsetzlich leid. Kann ich etwas tun? Ich wohne noch in London, direkt südlich des Flusses – wenn du etwas brauchst, irgendetwas, sagst du es mir bitte?« Sie ging die Treppe hinauf, trug die Fish & Chips in die Küche und verfrachtete sie direkt in den Mülleimer. »Ich studiere momentan, ich bin Studentin, also hätte ich Zeit, ich bin flexibel.«

				»Danke.« Wieder eine Pause. Als Jacqueline weitersprach, hatte ihre Stimme einen scharfen Unterton – einen Unterton, den Rowan vorher nur ein einziges Mal gehört hatte, an diesem furchtbaren Abend in der Küche. »Heute Morgen habe ich einen Anruf bekommen.«

				Rowan spürte eine kalte Hand, die sich auf ihren Nacken legte. »Einen Anruf?«

				»Von einem miesen kleinen Aasgeier von der Boulevardpresse. Der Daily Mail. Er hat mich nach meiner Reaktion gefragt. Meiner Reaktion. Kannst du dir das vorstellen?« Wieder das schreckliche keuchende Wehklagen, darunter ein verzerrtes Lachen. »Was glaubt er wohl, wie ich darauf reagiere?«

				»Mein Gott, das ist… ungeheuerlich.«

				»Aber es ist nicht nur die Daily Mail, sie sind alle hier. Ich bin umzingelt.«

				»Was?«

				»Männer mit Kameras – ganz wie in den alten Zeiten, sie sitzen in ihren Autos, auf der anderen Straßenseite. Warten. Ich hasse sie«, stieß sie ingrimmig hervor. »Am liebsten würde ich Ads alten Kricketschläger aus dem Kabuff unter der Treppe holen und rausgehen und auf sie einprügeln, ihnen den Schädel einschlagen. Ich würd’s tun – wenn er nicht wäre, würde ich es tun. Siehst du es nicht direkt vor dir? Ein Foto von mir auf der Titelseite der Daily Mail, wild wie eine Furie. TRAUERNDE MUTTER VON SEXSKANDAL-KÜNSTLERIN SCHLÄGT UM SICH.« Das Lachen wurde zu einem rauen Schluchzen.

				»Jacqueline…« Doch was konnte sie schon sagen? Was konnte in so einer Situation schon helfen?

				»Schon gut.« Mit Mühe brachte Jacqueline ihre Tränen unter Kontrolle. »Das legt sich, sobald sie erkennen, dass es keine frischen Skandale gibt. Sie wärmen die alten Geschichten wieder auf und wenden sich dem nächsten Thema zu. Aber falls sie dich aufspüren sollten, würdest du…«

				»Es würde mir im Traum nicht einfallen, mit ihnen zu reden.«

				»Danke.« Echte Erleichterung schwang in Jacquelines Stimme mit. »Hör mal, Rowan, ich weiß, dass ihr euch aus den Augen verloren hattet, Marianne und du, aber du hast eine so wichtige Rolle in ihrem Leben gespielt – und nicht nur in ihrem Leben. In unser aller Leben.«

				»Ich habe sie geliebt – euch alle.«

				»Bitte komm zur Trauerfeier. Ich fände es richtig, wenn du dabei wärst. Nächste Woche Donnerstag, im Krematorium in Oxford. Wir wären alle froh, wenn du kämst. Wir…« Sie verstummte, als es ihr bewusst wurde. »Adam und ich wären froh, meine ich. Alle beide. Wir haben dich vermisst. Ich habe Marianne gesagt, dass sie sich mal wieder bei dir melden sollte, dass es unter wahren Freunden keine Rolle spielt, wenn man nach irgendeinem dummen Streit den Kontakt verloren hat, egal, wie lange es her ist.«

				»Es war auch meine Schuld. Ich hätte…« Aber was? Was hätte sie noch tun können außer dem, was sie bereits getan hatte?

				Rowan stand mit dem Telefon in der Hand da, während die Nachricht in ihrem ganzen Körper nachhallte. Tot. Sie spürte die Trauer näher kommen und sich sammeln, bis sie in einer Woge der Verzweiflung über sie hereinbrach. Sie legte die paar Schritte zum Sofa zurück, fegte die Bücher auf den Boden, legte sich hin und rollte sich zusammen, als würde sie geschlagen, als würden Hiebe auf Kopf und Rücken niederprasseln. Marianne war tot. Fort, für immer, jedem Kontakt entzogen. Sie würde sie nie wiedersehen, nie wieder mit ihr sprechen.

				Sie weinte leise, als wäre die Traurigkeit zu stark für Laute. Es war eine rein körperliche Angelegenheit: der Rücken tat ihr weh, und ihr Mund war aufgerissen, bis ihre Wangen schmerzten. Die Tiefe ihres Schmerzes schockierte sie, denn sie hatte Marianne als Freundin schon vor Jahren verloren, und nach so vielen Jahren konnte sie eigentlich unmöglich angenommen haben, es könnte noch eine Versöhnung geben und sie könnten sich wieder nah sein. Jetzt erkannte sie, dass sie in gewisser Weise immer noch gehofft – die Vorstellung am Leben gehalten – hatte, irgendwann käme vielleicht eine Weihnachtskarte mit einer zaghaften Nachricht. Doch das war jetzt unmöglich. Das war’s: der Punkt. Die endgültige Trennung. Und, um sie anzukündigen – welch bittere Ironie –, ihr erster Kontakt mit der Familie Glass seit zehn Jahren.

				Als ihre Tränen versiegt waren, setzte sie sich auf. Sie fühlte sich wund, wie ausgehöhlt, und als sie aufstand, sah sie bei einem zufälligen Blick in den billigen Sechziger-Jahre-Spiegel, der über dem Kamin hing, wie geschwollen ihre Augen waren. Ihre Haut war fahl und ihr Haar an den Wurzeln dunkel: seine Winterfarbe. Es war etwas mehr als schulterlang und hatte damit die Länge erreicht, bei der das Gewicht der Haare jedes Volumen kaputtmachte. Vor der Trauerfeier musste sie es unbedingt schneiden lassen. Ob Jacqueline und Adam finden würden, dass sie sich sehr verändert hatte? Wohl kaum, denn das hatte sie eigentlich nicht. Ihr Gesicht war immer noch rund und faltenlos. Sie hatte nie die faszinierende Eleganz besessen, die Mariannes Gesicht bereits mit sechzehn gehabt hatte, aber sie war hübsch – auf eine verlässliche, altmodische Art, die ihr noch nie besonders gefallen hatte, wie ein Mädchen aus einer viktorianischen Seifenreklame.

				Sie trat ans Fenster und zog das Rollo hoch, wobei ihr ein Schwall kalter Luft entgegenschlug; sie kroch durch die verrotteten Fensterrahmen, die der geizige Vermieter seit Ewigkeiten nicht erneuert hatte. Der Wind trieb fahlgraue Wolken über die Dächer und rüttelte an den obersten Zweigen des Kirschbaums, der der Grund dafür war, dass sie die Wohnung genommen hatte. Als die Maklerin sie herumgeführt hatte, war er ein kokettes Blütenmeer gewesen. »Wie rosa Spitzenwäsche im Folies Bergère«, hatte sie gesagt, und die Frau hatte sie angesehen, als wäre sie verrückt.

				Auf der anderen Straßenseite flackerte es bläulich hinter den Vorhängen der alten Frau, die jeden Morgen vor der Haustür stand und ihren unseligen Jack Russel Terrier in einer Sprache ausschimpfte, die Rowan nie hatte identifizieren können. Die Straße lag verlassen da.

				Der Schnee, der hier am Sonntag gefallen war, war am Montagmorgen schon weggeschmolzen, plattgefahren, noch während er fiel. Alles war aufgeweicht und matschig, Abfälle und totes Laub klebten auf den Gehwegen. Sie stellte sich den Garten in der Fyfield Road vor: den weißen Rasen, die breiten Steinstufen, die zur Terrasse hinunterführten, mit dicken Schneekissen bedeckt, die Zweige der Silberbirke wie Spitzen vor einem cremefarbenen Himmel. Das Bild war so frisch und rein wie Winterlicht, und in Rowan wallte eine Sehnsucht auf, die sie rasch unterdrückte. Der Schnee in der Fyfield Road war nicht vollkommen gewesen. Sondern tödlich.

				Jetzt richtete sie ihre Aufmerksamkeit auf etwas, was ihr sofort aufgefallen war, als sie es gehört hatte: Die Geschichte ergab keinen Sinn, zumindest nicht die Version, die Jacqueline glauben wollte. Marianne konnte nicht ausgerutscht sein. Sie hatte Höhenangst, lähmende Höhenangst: Sie war nie näher als sechs Meter an die Dachkante herangegangen. Sie waren unzählige Male dort oben gewesen, und nie hatte sie sich mehr als einen Meter von der sicheren Dachluke entfernt. Kein einziges Mal.

				Mit einem Ruck zog Rowan das Rollo zu. Ihr Herz hämmerte, als sie das vordere Zimmer verließ und den schmalen Flur hinunterging. Beim Öffnen der Schlafzimmertür empfing sie wie gewohnt ein Kälteschwall. Sie beugte sich vor und strich mit der Hand sachte durch die Dunkelheit, bis sie den Juteschirm der Nachttischlampe berührte. Sie kniete sich auf den alten Flickenteppich und tastete unter dem Bett herum, bis ihre Fingerspitzen gegen die mit Glanzpapier bezogene Pappschachtel stießen. Sie hielt kurz inne, dann zog sie sie ans Licht.

				Einen Moment betrachtete sie die Schachtel nur, ohne sie zu berühren. Ursprünglich hatte sie Druckerpapier enthalten, das teure elfenbeinweiße Papier, das sie im letzten Studienjahr bei Rymans gekauft hatte, als allmählich das Schreiben von Bewerbungen anstand. Im letzten August, nach der Trennung von Anders, als sie ihre Sachen ins Auto geladen hatte, hatte sie die Schachtel sicher neben sich auf dem Beifahrersitz verwahrt, in Griffweite, aber Rowan konnte sich nicht erinnern, wann sie sie das letzte Mal geöffnet hatte. Im Laufe der Jahre schien die Schachtel schwerer geworden zu sein, und jetzt besaß sie Macht, eine Präsenz. Rowan hörte das Blut in ihren Ohren rauschen und hatte plötzlich die Vorstellung, dass es nicht ihr Herz war, das da schlug, sondern das Herz der Schachtel: öffne mich, öffne mich, öffne mich.

				»Marianne ist tot, Rowan.«

				Rasch packte sie die Schachtel und drehte sie um. Der Tesafilm war vergilbt, und als sie versuchte, ihn abzuziehen, schoben sich trockene Splitter davon unter ihren Daumennagel. Luft entwich mit einem leisen Zischen, als sie den Deckel hob.

				Obenauf war eine Lage Papier, die den Inhalt an Ort und Stelle hielt. Unmittelbar darunter, die Finger gekrümmt, eine Hand – ihre Hand: die kurzen, runden Nägel, die Ader über dem Fingerknöchel des Zeigefingers, die tränenförmige Narbe am Daumen. Diese Narbe hatte Rowan, seit sie als Fünfjährige die Faust durch die verglaste Küchentür gestoßen hatte; Mrs. Roberts Aufmerksamkeit war zu dem Zeitpunkt zweifellos von einer ihrer Nachmittags-Talkshows in Anspruch genommen worden. Die Zeichnung war schwarzweiß, bloß Tusche auf einem Blatt, das aus einem Skizzenblock mit Spiralbindung gerissen worden war, doch sie besaß Energie, Realität: die Hand war lebendig. Selbst jemand, der nie zuvor das Werk eines Künstlers gesehen hatte, hätte gewusst, dass die Zeichnung gut war. Nein, nicht gut – phantastisch.

				Die offene Hand ruhte auf einer einzigen Linie, die in einer Spiralwindung endete wie ein junger, noch eingerollter Farnspross: die Armlehne eines Polstersessels. In Rowans Kopf tauchte ein lebhafter Erinnerungssplitter auf. Ein Samstagmorgen Ende Mai oder Anfang Juni, es war schon um neun Uhr morgens warm. Marianne trug ein rotweißes bretonisches Ringelshirt und ihre Denim-Latzhose, die Haare zu einem Knoten am Kopf hochgeschlungen. Green-Flash-Tennisschuhe, schmuddelig vor Alter, keine Socken. Der Sessel stand auf dem Bürgersteig vor einem Haus in der Observatory Street. Er war antik, mit schönen Armlehnen und Klauenfüßen, aber er war mit einem nuttigen kirschroten Samt bezogen und dermaßen gut gepolstert, dass er geradezu drall wirkte. Marianne war stehen geblieben; sie hatte ein Faible für Gegensätze gehabt.

				»Wie würdest du ihn beschreiben?«, fragte sie. Das war ein Spiel, das sie ständig spielten, mit dem sie sich gegenseitig herausforderten: beschreibe diese Farbe, diesen Himmel, jenen Mann.

				»Ein bemerkenswerter Widerspruch – wie eine Dame der Nacht, die blinzelnd aus dem Puff ins Licht eines christlichen Morgens gezerrt wurde«, sagte Rowan.

				Marianne lachte. »Genau.« Sie strich mit der Hand über den Samt. »Ich liebe ihn. Ich möchte ihn malen.«

				»Nehmen Sie ihn«, sagte eine körperlose Stimme, und als sie sich umdrehten, stand ein Mann in Jeans und Baseball-Kappe in der Tür. »Im Ernst. Er gehörte meiner Tante. Er hat mir nie gefallen – deshalb habe ich ihn rausgestellt. Wenn Sie ihn wollen, gehört er Ihnen.«

				Sie hatten jede eine Armlehne gepackt und ihn in die Fyfield Road geschleppt. Er war ungeheuer groß und mächtig schwer gewesen. »Als würde man versuchen, einen besoffenen Alten zu tragen«, hatte Marianne gesagt. Sie hatten über anderthalb Stunden für die knapp anderthalb Kilometer gebraucht, und die Episode hatte heroische Qualitäten angenommen: Marianne und Rowan gegen DEN SESSEL. Es gab Blut, als Marianne sich den Finger an einem Holzsplitter unter der Sitzfläche aufriss, Schweiß und hysterisches Gelächter, bis ihnen die Tränen kamen, als sie es endlich bis in die Fyfield Road geschafft hatten und Adam, der ihnen öffnete, sagte: »Warum habt ihr nicht angerufen? Ich wäre mit dem Auto gekommen.«

				Plötzlich verschwamm die Zeichnung vor Rowans Augen, und sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Der Schmerz in ihrer Brust wurde stärker. Wie konnte es sein, dass Marianne tot war?

				Sie hob die Zeichnung an den Rändern heraus und legte sie in den Kreis des Lampenlichts auf den Flickenteppich. Darunter war noch eine zweite Zeichnung ihrer Hand. Auf dieser hielt sie ein viktorianisches Trinkglas mit eingeätzten Schwalben im Flug, die winzigen Schwänze spitz zulaufende V. In der nächsten Zeichnung waren die Handflächen zusammengepresst, als betete sie, und in der Zeichnung darunter hielt sie eine alte Taschenbuchausgabe von Herz der Finsternis.

				Insgesamt besaß sie sieben Skizzen ihrer Hände, doch im Laufe der Jahre hatte Marianne sie sicher vierzig oder fünfzig Mal gezeichnet, mit Bleistift und Kohle, Feder und Tusche, manche Zeichnungen rasch hingeworfen, improvisiert, auf der Rückseite eines Briefumschlags, andere sorgfältig ausgearbeitet. So arbeitete Marianne: Sie zeichnete Dinge immer wieder, bis sie zufrieden war, bis das, was auf dem Papier war, ihrer geistigen Vorstellung in jedem Detail entsprach. Zudem enthielt die Schachtel jeweils mehrere Zeichnungen eines kunstvoll gearbeiteten silbernen Riechfläschchens – ein Familienerbstück von Seb –, eines Tellers mit angefaultem Fallobst und der graugestreiften Katze, die immer vom Grundstück der Dawsons über die Mauer geklettert war. Jacqueline war Allergikerin, aber eines Nachmittags hatte Marianne die Katze in die Küche gelassen, und das Tier war direkt zu dem Sofa gestrebt, auf dem ihre Mutter gerne las.

				»Las?« Mariannes Stimme urplötzlich, tief, staubtrocken und so nah, als säße sie auf dem Bett, zusammen mit den Bildern aus der Schachtel entlassen. »Ein Nickerchen machen, meinst du wohl. Lass uns die Dinge ruhig beim Namen nennen.«

				Rowan spürte, dass sie lächelte und sich ihre Augen mit Tränen füllten. Sie erwischte sie rasch mit dem Ärmel, bevor sie fielen und die Zeichnung beschädigten. Zum ersten Mal kam ihr der Gedanke, dass die Zeichnungen, einmal abgesehen von der Bedeutung, die sie für sie persönlich hatten, wertvoll sein könnten. Schon die Bilder aus Mariannes erster Ausstellung waren für mehrere tausend Pfund pro Stück weggegangen, und damals war sie praktisch noch unbekannt gewesen. Und nun würde es natürlich nur eine begrenzte Anzahl ihrer Werke geben: Das würde gewaltige Auswirkungen auf die Preise haben.

				Bislang waren alle Zeichnungen im A4-Format oder kleiner gewesen – hier war das Skelett eines Stechpalmenblatts auf hellblauem Basildon-Bond-Notizpapier, die Blattadern spinnenwebfein –, aber ziemlich weit unten lag ein dickes Blatt Papier, das mehrfach gefaltet war. Rowan entfaltete es behutsam und strich es auf dem Bett glatt; ganz ausgebreitet maß es etwa neunzig Zentimeter.

				Da war sie, mit Kohle gezeichnet, neunzehn Jahre alt, nackt. Sie saß auf einem Küchenstuhl, vom Betrachter abgewandt, die bloßen Fersen auf die obere Querleiste gestützt, den Kopf gesenkt, sodass ihr Gesicht dem Betrachter verborgen war, die Haare zusammengebunden, weil Marianne die »Maschinerie« von Nacken und Rücken studieren wollte, wie sie es nannte: die Muskeln, die runde Knochenkugel oben an der Wirbelsäule, die Zwillingssehnen am Übergang vom Nacken zu den Schultern. Ihre Schulterblätter waren scharf hervorgehoben, die Ränder durch Schraffierungen schattiert. Hatte sie damals weniger gewogen? Sie betrachtete ihren Nacken und dachte, wie schmal er war, wie verwundbar.

				Ihr Genick.

				Die Zeichnung war gegen Ende des Jahres entstanden, vielleicht sogar im Dezember, und kurz vorher, als sie noch am Küchentisch zu Mittag aßen, war ein Graupelschauer niedergeprasselt. Im Haus war es kalt; der Heizlüfter musste eine halbe Stunde laufen, bis Mariannes Zimmer so warm war, dass Rowan sich ausziehen konnte.

				Die Sitzung hatte den ganzen Nachmittag gedauert, und Rowan hatte, den Blick auf den Fußboden gerichtet, verfolgt, wie ihr dreifüßiger Schatten sich im verblassenden Winterlicht vertiefte und ausdehnte wie ein böser Tintenfleck. Marianne arbeitete, ohne zu reden, die Stille nur unterbrochen vom leisen Surren des Heizlüfters und dem Scharren ihrer Füße, wenn sie an der Staffelei eine andere Position einnahm. Sobald der Heizlüfter aussetzte, was oft vorkam, konnte Rowan das Kratzen der Kohle auf dem Papier und Mariannes Atem hören. Sie hatte ihren eigenen Atemrhythmus angepasst, sodass sie zusammen atmeten – ein und aus, ein und aus –, und es war zur Meditation geworden. Ihr Geist war leer, doch ihres Körpers war sie sich extrem bewusst: die winzigen Härchen auf den Armen, die sich aufstellten, kurz bevor der Heizlüfter wieder ansprang, wie gerade ihr Rücken war, wie angespannt die Sehnen ihrer Füße auf der Querleiste. Die Zeit wurde zum Fluss. Rowan stellte sich vor, wie sie die Stuhlbeine umspülte, und dann kam ihr der Gedanke, dass sie in dem, was sie taten, eine dritte Person im Raum erschufen: das Bild, das durch Mariannes Hand auf dem Papier entstand, unter Zuhilfenahme ihres Gehirns und ihrer Augen und Rowans Körper.

				Rowan, die auf dem Teppich kniete, senkte jetzt den Kopf, bis ihre Stirn die Zeichnung berührte. Der Schmerz in ihrer Brust hatte sich bis in den Magen ausgebreitet. Sie setzte sich auf und fuhr mit dem Finger über die Kohlelinie des Rückens, die Kurve der Pobacken, die Rundung einer Schulter. Mariannes Hand hatte darauf gelegen und das Papier gestreift, als sie die Linien zog, durch die diese andere Person entstanden war, die Schatten-Rowan, die für immer neunzehn bleiben würde und Mariannes Freundin.

				Rowan setzte sich in die Hocke. So wertvoll diese Zeichnungen auch sein mochten, sie würde sie nicht verkaufen, solange sie nicht buchstäblich am Hungertuch nagen würde.

				Und selbst wenn sie am Verhungern wäre, eine Zeichnung würde sie niemals hergeben. Sie lag noch im Karton, die letzte Zeichnung, in mehrere Lagen Papier eingeschlagen und sorgsam mit Tesafilm verklebt. Rowan nahm sie langsam heraus. Wie die anderen war sie federleicht, bloß ein Blatt Papier, aus einem Skizzenblock herausgerissen, doch als sie in ihren Händen lag, spürte Rowan, wie massiv sie war, wie schwer sie wog. Sie drehte sie um und begutachtete den alten Tesafilm, aber es war nicht nötig, ihn zu entfernen und sich die Zeichnung anzusehen. Es reichte ihr zu wissen, dass sie dort war.

			

		

	
		
			
				

				2

				Der Papierberg im Flur legte Zeugnis davon ab, wie häufig Menschen hier ein- und wieder auszogen. Er war fast einen halben Meter hoch und wuchs mit jeder Woche, die verstrich, ein Stück weiter die Wand entlang. Wenn Rowan nach Hause kam, bevor die Mieter im Erdgeschoss Gelegenheit gehabt hatten, die morgendliche Post von der Fußmatte aufzuheben, fand sie immer Sachen für drei oder vier ehemalige Mieter – die inzwischen vertrauten Namen derjenigen, die vor kurzem ausgezogen waren, doch oft auch Namen, von denen sie noch nie etwas gehört hatte. Nicht nur Prospekte und Kataloge, sondern oft auch wichtige Unterlagen: Wahlbenachrichtigungen, Briefe von der Bank, Geburtstagskarten. Papierne Spuren desorganisierter Leben.

				An diesem Abend war sie nicht die Erste, die heimkam – sie hatte das Dröhnen des Basses schon hundert Meter die Straße hinunter gehört –, und die Post vom Tag war schon auf dem Haufen gelandet. Sie erwartete nichts und hätte womöglich gar nicht hingesehen, wenn ihr nicht obendrauf ein Umschlag von Barclays ins Auge gefallen wäre. Sie sah genauer hin – ja, der war für sie –, nahm ihn und erstarrte.

				Darunter lag ein cremefarbener Umschlag von der Größe und Form einer Postkarte, ihr Name mit schwarzer Tinte geschrieben. Die Handschrift erkannte sie sofort.

				Der Schock war wie ein aufzuckendes Blitzlicht. Der schmale Flur verschwand, für einen kurzen Augenblick gab es nur weißes Licht und Stille, dann war alles wieder da: der dröhnende Bass hinter der dünnen Tür, das unruhige Muster der gesprungenen Mosaikfliesen am Boden, von dem ihr plötzlich schwindlig wurde. Genau wie die Schachtel mit Zeichnungen pulsierte auch der Umschlag vor Energie. Als kleines Kind hatte sie einmal am Fuß eines Strommasts gestanden und hoch oben das Summen der Elektrizität gehört. Lebendig. Tödlich.

				Jetzt, ein Jahrzehnt später, am Tag nach Jacquelines Anruf – das konnte kein Zufall sein.

				Rowan zögerte noch eine Sekunde, dann riss sie den Umschlag an sich, als könnte jemand aus der anderen Wohnung stürzen und ihn ihr wegschnappen. Sie drückte ihn an die Brust, als sie ihre Tür aufschloss und sich auf der untersten Stufe unbeholfen noch einmal umdrehte, um sie von innen wieder abzuschließen und den Riegel vorzuschieben.

				Wenn sie Zigaretten dagehabt hätte, hätte sie eine geraucht. So schenkte sie sich ein Glas Wein ein und trank ihn wie Arznei, während sie das kurze Stück zwischen der Küchenspüle und dem Wohnzimmerfenster auf und ab ging. Die Bässe, die durch den Fußboden drangen, waren jetzt wie ein Herzschlag. Entweder Placebo oder Muse: pochende, ängstliche Musik.

				Der Umschlag lag auf dem Tisch, ein Magnet, dessen Pole unablässig umschlugen und sie anzogen und dann wieder abstießen. Sie wollte ihn öffnen, doch bei dem Gedanken wurde ihr schwindlig.

				Mariannes Handschrift – viel Luft zwischen den Buchstaben und Ober- und Unterlängen, die aufstiegen und abfielen wie die Linie auf einem EKG-Monitor. Ungewöhnlich, sie nach so langer Zeit wiederzusehen, als bekäme man Post aus einem anderen Leben. Auf der Uni hatten sie sich oft geschrieben; zwischen Oxford und London waren alle paar Tage ihre Briefe hin und her gegangen. Sie hatten natürlich auch per SMS und E-Mail kommuniziert, doch die Briefe waren anders, lang und diskursiv, spät in der Nacht verfasst, als würden sie, ohne es je konkret so zu benennen, die Gespräche oben in Mariannes Zimmer, wenn das Licht ausging und sie im Dunkeln in ihren Betten lagen, fortführen. Rowan hatte zehn Jahre lang nach dieser Handschrift Ausschau gehalten, zuerst jeden Tag und dann, um sich vor der Enttäuschung zu schützen, immer seltener, bis sie sich nur noch erlaubte, um bestimmte Stichtage herum zu hoffen: Weihnachten, Silvester, ihre Geburtstage. Die Jahrestage.

				Und dass diese Adresse darauf stand, sagte ihr auch etwas. Dass Marianne ihr an diese Adresse geschrieben hatte, konnte realistischerweise nur eines bedeuten: Sie hatte Rowans Weihnachtskarte bekommen und geöffnet. Aufgehoben. Trotz allem wurde Rowan bei dem Gedanken warm ums Herz.

				Der Umschlag war vor fünf Tagen abgestempelt – Marianne hatte ihn am Tag vor ihrem Tod eingeworfen. Das war fünf Tage her. Hatte der Brief so lange gebraucht, um die knapp hundert Kilometer von Oxford zurückzulegen, oder hatte er schon länger unten gelegen? Sie war diese Woche abends immer so spät nach Hause gekommen, dass sie kein einziges Mal die Post von der Fußmatte aufgehoben hatte. Vielleicht war er im Stapel gewesen und sie hatte ihn bloß nicht gesehen. Vielleicht hatten die Leute unten ihn aus Versehen mit ihrer Post an sich genommen. Marianne war am Abend gestorben – womöglich hatte er in der Wohnung unten auf der Küchenarbeitsplatte gelegen, als sie in der Fyfield Road vom Dach gestürzt war.

				Rowan trank einen Schluck Wein und nahm ihn vom Tisch. Mit zitternden Händen riss sie ihn auf und zog eine passende Briefkarte im selben Cremeton mit derselben schwarzen Handschrift heraus.

				Ich muss mit Dir reden.

				Sonst nichts, keine Unterschrift, nicht einmal ein M, doch das war auch nicht nötig. Blind zog Rowan einen Stuhl heraus und setzte sich. Sie starrte auf die Worte, die auf dem Papier anfingen zu pulsieren, an den Rändern verschwammen, wieder klar wurden und von Neuem verschwammen.

				Warum? Was war passiert? Denn irgendetwas war passiert – der Brief ließ daran keinen Zweifel mehr.

				Sie stand so rasch auf, dass sie beinahe den Stuhl umwarf, lief die wenigen Schritte zur Küchenspüle und erbrach den Wein und das Wenige, was von ihrem Mittagessen noch übrig war. Als sie sich aufrichtete, wurde der Schweißfilm auf ihrer Stirn kalt.

				Nach all der Zeit hatte sie allmählich geglaubt, es könnte begraben bleiben. Mit jedem Jahr, das verstrich, hatte sie sich vorgestellt, wie es immer tiefer sank und sich neue Erde darüberlegte und dafür sorgte, dass es immer schwerer freizulegen war. Jetzt begriff sie, dass das naiv gewesen war. Was Marianne getan hatte, war nur begraben, nicht fort. Es war die ganze Zeit da gewesen, hatte geschlummert und auf den rechten Augenblick gewartet, um sich zu rühren, zu recken und hervorzubrechen.

			

		

	
		
			
				

				3

				Rowan hatte zwanzig Jahre in Oxford gelebt, doch im Krematorium war sie nie gewesen. Bei der Einäscherung ihrer Mutter war sie noch zu klein gewesen. Sie hatte im Internet nach einer Wegbeschreibung gesucht und es in den östlichen Randbezirken der Stadt entdeckt, zwischen den Feldern hinter Headington. Logisch, natürlich, niemand würde ein Krematorium mitten in die Stadt bauen, aber gleichzeitig erschien es ihr grausam, als sollten die Toten daran erinnert werden, dass sie jetzt raus aus dem Spiel waren, auf dem Weg ins Vergessen.

				Sie bog ab, folgte der baumbestandenen Zufahrtsstraße und fuhr dann über eine durchweichte, aber makellose Rasenfläche, durchsetzt mit Rosenbüschen und spillerigen Schößlingen. Beabsichtigt war zweifellos eine Atmosphäre von Ruhe, Frieden und Ordnung, doch ihr kam es seelenlos vor. Der Klang des Wortes Krematorium erschien ihr absolut passend: zeremoniell, unheilschwanger, schwer vor Endgültigkeit.

				Das Gebäude selbst war einstöckig und aus Backsteinen erbaut, denen der Regen die Farbe von Kurkuma verliehen hatte. Es war bemerkenswert unansehnlich, die Mauern bis auf eine Reihe kleiner Fenster hoch oben unter dem mit hässlichen Ziegeln gedeckten Dach kahl. Es sah aus wie eine öffentliche Toilette.

				Doch da war der Schornstein, eindeutig und unverhohlen. Bereit. Rowan wurde von schierem Entsetzen befallen: Man würde sie verbrennen. Sie würden alle dasitzen und zusehen, wie Marianne ins Feuer geschoben wurde.

				Sie parkte und trank etwas Wasser, um ihre Kehle zu befeuchten. Eine Traube von Leuten zog direkt an ihr vorbei, einige kaum vierzig Zentimeter entfernt, doch sie duckten sich unter ihren Regenschirmen, bestrebt, ihre Füße trocken zu halten, und es ließ sich unmöglich sagen, ob Rowan jemanden kannte. Im Rückspiegel verfolgte sie, wie die Trauergäste sich unter dem überdachten Vorbau sammelten. Es war fast zwölf Uhr dreißig. Sie brauchte noch einen Moment, um sich zu sammeln, dann öffnete sie die Autotür und spannte den Schirm auf. Die kalte Luft war belebend, als sie über den Parkplatz lief.

				Es warteten so viele Leute, dass sie kaum noch einen Platz unter dem schützenden Dach fand. Die Vorhalle hinter den großen Glastüren war ebenfalls gerammelt voll. Wie viele waren gekommen? Hundertfünfzig? Zweihundert? Trotzdem war es ruhig, die wenigen gemurmelten Gespräche wurden fast vom Prasseln des Regens auf dem Asphalt übertönt.

				Es roch nach Parfüm und nasser Wolle. Rowan klappte ihren Regenschirm zusammen und sah sich um. Rechts von ihr stand ein elegantes Paar, vermutlich Ende sechzig, beide makellos zurechtgemacht. Als Rowans Hand zufällig den Mantel der Frau streifte, war er weich wie Daunen, offensichtlich Kaschmir. Wohingegen die Frau links von ihr eine Motorradjacke und zahlreiche Ohrstecker trug. Ihre Wange ruhte an der Schulter eines kahlgeschorenen Mannes mit einem fransigen Baumwollschal. Die Menge schien sich in zwei Gruppen aufzuteilen: Die Zwanzig- bis Dreißigjährigen waren vermutlich Künstlerinnen und Künstler, während die älteren, wohlhabenderen Trauergäste vermutlich eher Sammler waren, Leute, die Mariannes Arbeiten schätzten. Rowan hielt nach Charles Saatchi Ausschau; sie hatte irgendwo gelesen, dass er ein Fan war, doch das war vielleicht auch nur ein Gerücht. Sie konnte ihn nicht entdecken, aber er würde wohl auch kaum draußen warten müssen. In der Nähe der Säulen stand ein Mann, den sie erkannte, er war vor Jahren oft zum Mittagessen in der Fyfield Road gewesen – ein Kollege von Seb am St. John’s College, ebenfalls Professor –, und dann entdeckte sie, es war wie ein Schock, Mariannes Tante Susannah mit ihrem Mann. Susannah war Jacquelines Schwester, sie sahen einander sehr ähnlich.

				Bewegung ging durch die Menge, ein kollektives Sich-Aufrichten, die geflüsterten Gespräche erstarben. Ein Mann in einem schwarzen Anzug schob die Glastüren zurück, und Rowan hörte die melancholischen ersten Takte von Elgars Cellokonzert e-Moll. Vermutlich eine Aufnahme von Jacqueline du Pré, Mariannes Lieblingsinterpretin. Ein Erinnerungsblitz: Sie lag im Wohnzimmer auf dem Fußboden, während die Dämmerung Petroltöne über den Himmel vor dem Erkerfenster warf, und Marianne, am Plattenspieler stehend, setzte den Arm immer wieder auf den Anfang des ersten Satzes. Sie hatten nicht gesprochen, sondern nur die Musik wie Wasser über sich hinwegfluten lassen und die Dramatik des Stücks genossen.

				Hinter den Köpfen und Schultern in der Vorhalle war eine große Tür, durch die schwacher Lichtschein drang. Ein dunkler Sarg wurde auf Schulterhöhe hineingetragen. Mit flatterndem Magen schloss Rowan sich der Menge an, die dem Sarg folgte.

				Die Kapelle war viel größer, als es von außen den Anschein gehabt hatte. Auf dem Podest standen eine Orgel, ein wuchtiges Rednerpult und ein Strauß hoher Stargazer-Lilien. Trotzdem wirkte der Raum kahl. Es gab sehr wenig schmückende Ornamente; das blasse Januarlicht fiel auf weiße Wände und die zwölf oder vierzehn langen Bankreihen, modern und absolut schlicht. Als Rowan endlich drinnen war, war der Sarg mit seinem Gesteck aus weißen Rosen und grünem Laub auf einem langen, mit einem Tuch bedeckten Gestell abgesetzt worden. Sie blickte ungläubig darauf: In dem Kasten dort lag Marianne.

				Rowan schob sich durch die vorletzte Reihe und setzte sich dicht neben ihre Sitznachbarin, damit noch möglichst viele andere Platz fanden. Sie sah nach vorn, um Ausschau nach Jacqueline zu halten, und entdeckte sie sofort. Sie saß in der Mitte der ersten Reihe, sehr aufrecht, mit gestrafften Schultern und erhobenem Kinn, und das Licht fiel durch die schmalen, hohen Fenster auf ihr Profil und den Umriss ihrer berühmten brünetten Mähne. Jacqueline Löwenherz. Rechts von ihr, mit gesenktem Kopf, saß Adam, Mariannes Bruder. Sein Haar war jetzt kürzer geschnitten und nicht mehr wellig, zumindest am Hinterkopf, aber es war so dunkel wie eh und je, fast schwarz. Wie das Haar seines Vaters. Bei seinem Anblick überkam Rowan eine seltsame Anwandlung, eine Mischung aus Mitgefühl und einer schmerzlichen Sehnsucht nach dem, was gewesen war.

				Links von Jacqueline saß ein Mann, dem Rowan noch nie persönlich begegnet war, Jacquelines neuer Lebensgefährte, der irische Autor und Kommentator Fintan Dempsey. Lebensgefährte oder Freund: Wie hatte sie ihn genannt? In einem Interview, das Rowan gelesen hatte, hatte Jacqueline gesagt, sie hoffe, den Rest ihres Lebens mit ihm verbringen zu können, aber heiraten wolle sie nicht noch einmal. Nach dem, was mit Seb passiert ist?, hatte die Journalistin nachgehakt, die auf eine saftige Geschichte aus war, aber Jacqueline hatte nur gesagt, nein, sie habe ihre Kinder und dieser Teil ihres Lebens sei abgeschlossen, sie sei jetzt in einer anderen Lebensphase. Im mittleren Alter, sagte die Journalistin, genauer gesagt wohl spätes mittleres Alter. Ob sie das Gefühl habe, dass ihre Anziehungskraft als Frau – einer Frau, die immer körperlich attraktiv gewesen sei – nachlasse? Da könnte man vor Wut platzen, hatte Rowan gedacht.

				Neben Dempsey, aber umfangen vom Arm des Mannes auf ihrer anderen Seite, saß eine Frau – nein, ein Mädchen – mit langem dunkelblondem Haar. Rowan beobachtete, wie sie ein Taschentuch zum Gesicht führte. Auch das Mädchen hatte sie noch nie gesehen, aber sie konnte erraten, wer es war, denn der Arm um ihre Schultern gehörte James Greenwood, Mariannes Freund.

				Ein elektrisch verstärktes Hüsteln, und alle in der Kapelle wurden aufmerksam. Elgar verstummte unvermittelt, die Stereo-Anlage wurde mitten in einer Phrase abgedreht. Am Lesepult hatte ein rundlicher Mann im Talar und einer schweren, eckigen Brille seine Notizen glattgestrichen und räusperte sich jetzt noch einmal, um dann aufzublicken.

				»Willkommen, Freunde«, sagte er mit walisischem Akzent. »Wir sind heute hier zusammengekommen, um das Leben von Marianne Simone Glass zu feiern. Allein die Tatsache, dass so viele von Ihnen gekommen sind – meine Entschuldigung an diejenigen, die stehen müssen –, ist ja schon eine Würdigung.« Es gab Bewegung im Raum, als die Trauergäste in den Bankreihen sich nach den zwanzig oder dreißig Leuten umdrehten, die sich hinten in der Kapelle drängten.

				»Wie wir alle wissen«, sagte der Pfarrer, wenn er denn ein Pfarrer war, »war Mariannes Leben, obwohl es auf tragische Weise viel zu früh endete, erfüllt und wegen ihres großen Talents und ihrer außerordentlichen Leistungen viel beachtet. Wir werden gleich eine Trauerrede von Mariannes Mutter Jacqueline hören«, er deutete eine Verbeugung in Jacquelines Richtung an, »aber lassen Sie uns mit einem Gebet und dem ersten Lied auf dem Liederblatt beginnen, ›Jesus, meine Zuversicht‹.«

				Er sprach das Gebet leise, als wären die gemurmelten Versprechen von Wiederauferstehung und Erneuerung eher für Marianne in ihrem Sarg bestimmt als für die Trauergemeinde. Von vorn war bitterliches Weinen zu hören, über dem sich der einzelne langanhaltende Laut erhob, den Rowan schon am Telefon gehört hatte. Dabei stiegen auch ihr Tränen in die Augen, und sie suchte in ihrer Tasche nach den Papiertaschentüchern, musste jedoch feststellen, dass sie sie im Auto gelassen hatte.

				Es war eine Erleichterung, als sich ein schmaler blonder Mann auf den Hocker vor der Orgel schob und ohne jede Vorankündigung zu spielen begann. Überrascht erhob sich die Trauergemeinde, aber erst nach mehreren Zeilen gewann der Gesang an Kraft.

				»Jacqueline«, hörte sie den Pfarrer sagen, als die letzten Töne verklangen und alle wieder Platz nahmen. Rowan beugte sich vor, um an ihrem Vordermann vorbeisehen zu können. Jacqueline stand auf. Adam hielt noch ihre Hand. Jacqueline drehte sich um, um ihm etwas zuzuflüstern, und Rowan erhaschte einen kurzen Blick auf ihr Gesicht. Bewegung in den Reihen, ein rasch unterdrücktes kollektives Nach-Luft-Schnappen, verriet ihr, dass es auch den übrigen Trauergästen aufgefallen war. Jacqueline sah aus, als wäre sie geschlagen worden. Ihre Augen waren so verquollen und die Lider so gerötet, dass es aus der Entfernung wirkte, als hätte jemand sie verprügelt. Im Gegensatz dazu war der Rest des Gesichts verhärmt, wie ausgelaugt. Sie war blass und auf unheimliche Weise gealtert, und das, wo sie normalerweise zehn Jahre jünger wirkte als die sechzig oder einundsechzig Jahre, die sie tatsächlich war. Wer sie nicht kannte, wäre bei ihrem Anblick wohl kaum verwundert, wenn man behauptete, dass sie siebzig sei.

				Alle verfolgten, wie Jacqueline die Schultern straffte und ans Mikrofon trat. Sie nahm sich einen Augenblick Zeit, dann umklammerte sie die Seiten des Lesepults und blickte auf die Trauergemeinde.

				»Meine Tochter«, begann sie und verstummte. Sie hatte nichts mitgebracht, keine Notizen, doch sie hielt den Blick gesenkt und hielt sich an dem Lesepult fest, als würde eine reißende Flutwelle an ihren Füßen zerren. Rowan spürte die Anspannung in der Kapelle, die plötzliche kollektive Angst, gleich den Zusammenbruch von Jacqueline Glass miterleben zu müssen. Komm schon, dachte Rowan. Na komm schon.

				Jacqueline atmete tief ein, als schöpfte sie Energie aus der Atemluft, und richtete sich auf. »Meine Tochter. Wie stolz ich bin, hier stehen und diese Worte aussprechen zu dürfen, mein Liebling.« Sie blickte auf den Sarg und nickte leicht: Ja. »Keine Mutter könnte stolzer auf ihre Tochter sein, als ich es bin und immer sein werde.«

				Sie neigte kurz den Kopf, hob ihn dann aber wieder und blickte fest geradeaus. Seht euch ruhig mein Gesicht an. Ich schäme mich nicht.

				»Was kann ich über Marianne sagen? Sie war wundervoll – absolut wundervoll. Ich weiß, man sollte so etwas nicht über die eigenen Kinder sagen, nicht, wenn man Engländerin ist, aber ich tue es trotzdem. Sie war wundervoll. Womit ich nicht behaupten will, sie wäre vollkommen gewesen… natürlich nicht, weit entfernt… aber sie war voller Elan, voller Mut und Energie.« Ihre Stimme brach, und sie räusperte sich mehrmals. »Sie war ein widersprüchliches Wesen: zuweilen aufbrausend, aber freundlich, sehr freundlich, und sie konnte empfindlich sein und verdammt stur, aber sie war ungeheuer loyal. Wenn sie einen liebte, liebte sie einen – sie vergab einem alles und wäre über heiße Kohlen gelaufen, um einem zu helfen. Manchmal konnte sie ein wenig eigenbrötlerisch sein – gelegentlich brauchte sie das Alleinsein, um nachdenken und arbeiten zu können, das war wesentlich für sie –, aber sie war auch äußerst witzig, und sie hatte viele, viele Freunde und Menschen, die ihre Liebe erwiderten.« Sie sah sich in der gedrängt vollen Kapelle um und lächelte.

				»Aber wenn man sich an Marianne erinnern wird – und ich glaube, man wird sich an dich erinnern, mein Liebling –, dann nicht als Tochter, Schwester oder Freundin oder Lebensgefährtin…« Jacquelines Blick ruhte kurz und voller Mitleid auf James Greenwood. »… sondern als Künstlerin. Dass sie in so kurzer Zeit – in zweiunddreißig Jahren – so viel erreichen konnte, ist unglaublich. Talent, ja, das hatte sie im Übermaß, aber Talent ist nichts ohne Arbeit. Marianne hat immer hart gearbeitet. Schon als Kind arbeitete sie mit wahrer Inbrunst an ihren Bildern. Malen war alles, was sie je wollte, und sie hat gemalt.

				Wie die meisten von Ihnen wissen, studierte sie an der Slade School of Fine Art in London, und für die Arbeiten, die sie für die Absolventenausstellung einreichte, bekam sie eine glatte Eins. Und sie verkaufte zwei Bilder dieser Ausstellung an Dorotea Perling. Für diejenigen, die nicht in der Kunstwelt beheimatet sind – drei oder vier davon werden ja unter uns sein«, der schmerzliche Versuch eines Lachens, »Dorotea ist nach allgemeiner Einschätzung dabei, eine der bemerkenswertesten Privatsammlungen zeitgenössischer Kunst weltweit aufzubauen. Auch bei Mariannes erster Einzelausstellung hat sie ein Bild gekauft, ebenso wie die Tate Modern und das Museo d’Arte Contemporanea di Roma. Mariannes Werke wurden in Frankreich, Italien, Deutschland, Spanien und Israel ausgestellt. Zu den größten Ambitionen ihres Lebens…« Hier schien Jacqueline den Faden zu verlieren. Mehrere Sekunden lang herrschte Stille und die Trauergäste hielten den Atem an, doch dann fing das Mikrofon ein hartes Schlucken auf. »Zu ihren größten Ambitionen gehörte eine Soloschau ihrer Arbeiten in Amerika. Die wird kommen, in der Saul-Hander-Galerie in New York.«

				Jacqueline wandte den Kopf, um den Sarg anzuschauen, als müsste auch sie sich immer wieder in Erinnerung rufen, dass es wirklich wahr war. Ihr Zittern war sogar für Rowan in der vorletzten Reihe sichtbar, aber als sie wieder zu sprechen begann, war ihre Stimme kräftig. »Natürlich habe ich Tausende von Erinnerungen an Marianne als Kind«, sagte sie, »und einige davon gehören zu meinen liebsten Erinnerungen überhaupt, aber eine fängt ihr Wesen besonders gut ein. Mit sieben Jahren verliebte sie sich in einen dicken Kunstband, den wir – ihr Vater Seb und ich – im Louvre gekauft hatten. Monatelang war sie nicht davon zu trennen. Sie schleppte das Buch überall mit sich herum, obwohl sie es kaum heben konnte, sie wollte nicht einschlafen, wenn es nicht aufgeschlagen neben ihrem Bett lag, sie weigerte sich zu essen, wenn es nicht auf dem Tisch lag. Also beschlossen wir, als Geburtstagsüberraschung mit ihr in den Louvre zu fahren. Als wir es ihr erzählten – Gott, vergesst Weihnachten oder Geschenke, ich habe noch nie im Leben jemanden so aufgeregt gesehen.

				Um es kurz zu machen, wir verloren sie aus den Augen. Der Louvre ist riesig, natürlich, und voller Besucher, und als wir für den Bruchteil einer Sekunde nicht hinsahen, war sie verschwunden. Es war eine der schlimmsten halben Stunden meines Lebens – Seb und ich rannten durch das Museum und versuchten, unsere Tochter zu finden, die gerade mal acht Jahre alt war, und malten uns aus, was für furchtbare Dinge ihr zugestoßen sein könnten. Schließlich fand ich sie. Sie saß im Schneidersitz auf dem Boden – vollkommen verdeckt von den Museumsbesuchern, die hinter ihr standen –, vor Rembrandts Der Evangelist Matthäus und der Engel. Sie war acht Jahre alt – man sollte doch annehmen, dass ihr Degas’ Balletttänzerinnen oder Dürers Tiere besser gefallen hätten –, aber nein, sie saß vor einem Rembrandt, und zudem noch einem mit religiösem Motiv. Ich habe sie angebrüllt, muss ich zu meiner Schande gestehen, ich war so außer mir, dass ich nicht anders konnte, doch das spielte keine Rolle, denn sie war in einer anderen Welt. ›Aber sieh doch, Mummy‹, sagte sie, als hätte ich überhaupt nicht begriffen, worum es ging, ›schau dir das Buch an. Schau, wie er das Buch gemalt hat‹.«

				Wieder eine lange Pause. »Das war eine der schlimmsten halben Stunden meines Lebens, bis ich von deinem Tod erfuhr, mein Liebling. Seitdem folgt eine schlimme halbe Stunde auf die andere. Leb wohl, Marianne, und danke für die Leidenschaft, die Brillanz, die Liebe und das Licht, das du in unser Leben gebracht hast. Schlaf gut.«

			

		

	
		
			
				

				4

				Als Teenagerin hatte Rowan jeden Samstag eine Stunde oder länger in der Buchhandlung Waterstones oder bei Blackwell’s gestöbert. Sie hatte es nie jemandem erzählt, doch sie hatte mit dem Gedanken gespielt, eines Tages einen Roman zu schreiben, und zwischen den unzähligen Regalen voller Bücher zu stehen und ihren frischen Sägemehlduft einzuatmen hatte ihr ein Gefühl von Freiheit gegeben, von den Möglichkeiten, die vor ihr lagen, und einer Welt, die auf sie wartete. Von ihrem Taschengeld hatte sie sich jede Woche ein Taschenbuch und zwei Cappuccinos leisten können, über denen sie so lange saß, wie es nur irgendwie ging.

				Als sie fünfzehn war, hatte es eines Nachmittags fast so heftig geregnet wie heute, und sie hatte Blackwell’s verlassen und war zum Covered Market gelaufen. Georgina’s, das winzige Café oben unterm Dach der Markthalle, war normalerweise rappelvoll, doch an diesem Tag hatte gerade ein Paar an einem Ecktisch die Mäntel angezogen, als sie gekommen war.

				Sie hatte zehn Minuten gelesen, da war Marianne die Treppe hochgekommen. Es war Anfang Oktober, und sie war erst zu Beginn des Schuljahrs auf St. Helena’s gekommen. Rowan hatte sie noch nie außerhalb der Schule gesehen. Sie trug einen Männermantel aus Tweed, der ihr über die Schultern hing wie ein Cape und der so groß war, dass sie mit den Händen gar nicht in die Taschen kam. Zwei Bleistifte hielten ihre Haare in einem Knoten, und an ihrem Arm hing eine Tüte von Blackwell’s Art and Poster Shop. Sie sah aus wie eine Studentin.

				Zufällig wurde noch ein anderer Tisch frei, doch nachdem Marianne am Tresen bestellt hatte, kam sie direkt auf Rowan zu: »Kann ich?« Als sie nickte, ließ Marianne den übergroßen Mantel von den Schultern gleiten und hängte ihn über die Rückenlehne des Stuhls. Darunter hatte sie ein dünnes Baumwollhemd an, wie Rowans Vater sie zu seinen Anzügen trug, und eine Arbeitshose aus Jeansstoff, mit grau-weißen Farbflecken beschmiert, die Rowan an die Federn junger Schwäne erinnerten.

				Marianne hatte sich einen heißen Kakao bestellt und einen weichen Pfannkuchen mit einer Schicht Himbeermarmelade in der Mitte, die für Rowan typisch für die Oxforder Cafés waren. Wie sie noch herausfinden sollte, lebte Marianne hauptsächlich von Keksen und Feingebäck; für richtige Mahlzeiten hatte sie nicht viel übrig. Sich selbst überlassen, hatte Seb gesagt, würde sie leben wie eine Honigbiene, die hier und da im Vorbeigehen etwas Süßes aufnahm. An diesem verregneten Nachmittag hatte sie ein Stück von ihrem Pfannkuchen abgerissen, es in den Mund gesteckt und mit einem Nicken auf Rowans Buch gezeigt. »Was liest du da?«

				Rowan hielt es hoch: Die Liebe in den Zeiten der Cholera.

				»Das hat mir gut gefallen.«

				»Du hast es schon gelesen? Na ja, offensichtlich, wenn es dir gefallen hat. Dumme Frage.«

				»In den Sommerferien. Und Hundert Jahre Einsamkeit.«

				»Das habe ich dieses Jahr auch gelesen. Dann gefallen dir die Südamerikaner? Ich fahre gerade voll darauf ab. Hast du Tante Julia und der Schreibkünstler gelesen? Oder was von Borges?«

				Marianne schüttelte den Kopf. »Den finde ich, um ehrlich zu sein, ein bisschen einschüchternd.«

				»Musst du nicht.«

				»Du liest viel.« Es war mehr eine Feststellung denn eine Frage. Marianne schluckte den Bissen herunter und erklärte: »Ich habe dich beim Mittagessen in der Schule gesehen – du hast immer die Nase in irgendeinem Buch.«

				Rowan gab einen unverbindlichen Laut von sich, doch sie war überrascht. Sie versteckte sich in der Schule nicht, und als eine der klügsten Schülerinnen zog sie auch Aufmerksamkeit auf sich, doch sie gehörte nicht der angesagten Clique an. Fairerweise musste man sagen, dass Marianne auch kein großes Interesse an der angesagten Clique gezeigt hatte. »Was hast du in deiner Tüte?«, fragte sie.

				Marianne öffnete sie und reichte ihr einen funkelnagelneuen dicken Bildband. Überrascht zog Rowan die Augenbrauen hoch.

				»Was?«

				»Nichts. Es ist nur so, dass ich ihn auch mag, Andrew Wyeth.«

				»Du kennst ihn?« Marianne sah sie beinahe misstrauisch an. »Woher?«

				»Ich habe in der Kunsthandlung eine Postkarte von Christinas Welt gesehen und mir danach in der Bücherei ein Buch über ihn ausgeliehen. Seine Porträts gefallen mir am besten. Würde es dir was ausmachen, wenn ich…?«

				Marianne schüttelte den Kopf, und Rowan schlug das Buch auf blätterte vorsichtig die Hochglanzseiten um. »Wie das hier, Karl Kuerner.« Sie zeigte Marianne die Bildtafel eines rotwangigen Mannes, dessen Kopf körperlos unter einer rissigen Decke zu schweben schien, die mit scheußlichen schwarzen Löchern durchsetzt war. »Wyeth hat ihn oft gemalt, nicht wahr? Kuerner im Winter in Pennsylvania, Christina im Sommer in Maine.«

				Zwischen Mariannes Augenbrauen hatte sich eine Falte gebildet. »Ja.«

				»Das ist dein Ding, nicht wahr? Kunst?« Doch das war auch eine dumme Frage. Schon nach wenigen Tagen an der neuen Schule hatte sich Marianne als herausragendes künstlerisches Talent erwiesen, und in den vergangenen drei Wochen hatte die Kunstlehrerin Mrs. Orvis ihre Kohlezeichnungen auf die große Staffelei vorn in der Klasse gestellt, um sie zu analysieren und ihnen zu erklären, warum sie so gut waren und wie sie ihre Wirkung erreichten. Marianne hatte auf der Tischkante gesessen und die Beine baumeln lassen, hatte aber aufmerksam zugesehen. »Peinlich«, hatte sie hinterher gesagt, um böses Blut abzuwenden, doch es hatte kaum jemand gehässig reagiert. Die meisten mochten Mrs. Orvis, was sicher half, doch Marianne hatte ihren Mitschülerinnen und Mitschülern auf ihre zurückhaltende Art von Anfang an Respekt abgenötigt. Sie hatte nicht wie die anderen neuen Mädchen versucht, sich in eine der bestehenden Gruppen einzuschmeicheln. Beim Mittagessen im Speisesaal beteiligte sie sich am Gespräch, oft mit trockenem Humor, aber immer unaufdringlich. Sie vermittelte einen selbstbewussten Eindruck und wirkte, als wüsste sie, was sie tue, und machte es einfach, egal, was andere davon hielten.

				An diesem ersten Nachmittag im Georgina’s hatte sie die Beine übergeschlagen, einen schuppigen Schlangenlederstiefel unter dem Tisch herausgestreckt und ohne den geringsten Anflug von Unsicherheit gesagt: »Ich werde Malerin.«

				An Samstagabenden, wenn Rowan sich nicht mit Niamh und Emma zum Kino verabredet hatte – besonders im Herbst, wenn die Uhren zurückgestellt worden waren und es so früh dunkel wurde –, war sie oft sehr niedergeschlagen, wenn sie daheim die Tür aufschloss. So hatte sie angefangen, sich mit Delia Smiths’ Kochschule das Kochen beizubringen, teils, weil Omeletts und Suppe sie langweilten, aber hauptsächlich deswegen, weil sie sich, wenn sie herumhantierte und Krach machte, nicht so einsam fühlte wie beim Lesen oder Fernsehen. Seit ihr Vater im Frühling befördert worden war und jetzt Stern Rizers pharmazeutische Geschäfte in Südamerika leitete, war er an den Wochenenden noch seltener zu Hause. Gott sei Dank hatte er Mrs. Roberts achtzehn Monate zuvor gekündigt – in der Woche, als Rowan vierzehn geworden war und er fand, er könnte sie jetzt allein lassen, ohne juristische Folgen fürchten zu müssen.

				Doch an jenem Abend war Rowan, statt sich außerhalb des Kreises, zu dem alle anderen an Wochenenden zu gehören schienen, einsam zu fühlen, vielmehr rastlos gewesen, aufgeregt. Sie hatte Freundinnen – Niamh und Emma und auch Rachel, die gern las –, doch niemanden, mit dem sie sich so unterhalten konnte wie gerade mit Marianne. Selbst bei Rachel musste sie ab und zu aufpassen, um nicht den Eindruck zu erwecken, sie würde angeben, doch an diesem Nachmittag hatte sie sich sogar noch angespornt gefühlt. Sie hatte mehr südamerikanische Romane gelesen als Marianne, doch die hatte, wie sich herausstellte, Flaubert und Zola gelesen und sehr viel Dickens.

				In der folgenden Woche hatten sie drei Mal im Aufenthaltsraum zusammen zu Mittag gegessen, und am Freitag, als ihre Jahrgangsstufe in der Mittagspause das Schulgelände verlassen durfte, hatte Marianne auf sie gewartet, um mit ihr zusammen nach Summertown zu gehen. In der Woche danach hatten sie sich über die Zeichnungen unterhalten, an denen Marianne gerade arbeitete, und sie hatte Rowan gefragt, ob sie am Samstag vorbeikommen und sie sich ansehen wolle.

				Als Rowan den Wagen jetzt gegenüber dem Haus parkte, während der Regen unaufhörlich aufs Dach trommelte, fiel ihr wieder ein, wie nervös sie an dem Nachmittag gewesen war. Sie hatte ein Weilchen ein Stück entfernt gestanden und das Haus betrachtet, bevor sie zur Haustür gegangen war. Das Haus ihres Vaters, ein edwardianisches Reihenhaus in Grandpont, hatte drei Schlafzimmer und einen Garten, der groß genug war für das muffige Gartenhaus, in dem sie sich, als sie jünger gewesen war, oft versteckt hatte, aber das hier war etwas ganz anderes.

				Park Town war das schönste Viertel der ganzen Stadt. Im Sommer warfen die riesigen Bäume gesprenkelte Schatten auf den Asphalt, und selbst jetzt, Ende Januar, verliehen die Lorbeerbäume und Kamelien in den ummauerten Vorgärten dem Viertel eine tropfende, immergrüne Üppigkeit. Die meisten Häuser waren viktorianische Backsteinvillen, freistehend oder Doppelhäuser, aber auf jeden Fall groß genug, um sechs oder sieben Schlafzimmer zu beherbergen. Aus diesem Grund waren viele von den Colleges genutzt worden, um Studierende unterzubringen, und manche dienten immer noch diesem Zweck – leicht zu erkennen an den Fahrrädern, die an die Geländer gekettet waren, und an den dünnen Vorhängen. Doch die meisten waren verkauft worden, und jetzt standen in den Einfahrten Mercedes und Range Rover.

				Die Fyfield Road lag ziemlich weit weg von der Banbury Road, in der Nähe des Flusses und Lady Margaret Hall, einem der 38 Colleges der Universität. Man erreichte sie über ein Netz von anderen Straßen von ähnlicher Pracht, aber sie hatte keinen Durchgangsverkehr. Das Haus der Familie Glass war die linke Seite eines zweieinhalbstöckigen Doppelhauses, von denen hier eine Handvoll stand. Sie sahen schon vom Gehweg aus ziemlich groß aus, doch ihre wahre Größe offenbarten sie erst, wenn man drin war. Wie viel war es jetzt wohl wert? Zwei Millionen? Drei? Selbst 1999 mussten Seb und Jacqueline eine Million dafür bezahlt haben. Doch an Geld hatte es Seb nicht gemangelt: Die Löwin, die den Silberrücken liebte war ein internationaler Bestseller gewesen.

				»Sie sind keine Promis«, hatte Marianne damals in der ersten Woche gesagt. »Sie sind berühmte Schriftsteller, und das zählt nicht. Ich meine, niemand erkennt sie auf der Straße.«

				Was gar nicht gestimmt hatte. Sie waren natürlich nicht Mick Jagger und Jerry Hall, doch Jacqueline und Seb sahen gut aus, und in einer Stadt mit einer hohen Dichte von Guardian-Leserinnen und -Lesern zog besonders Mariannes Mutter Aufmerksamkeit auf sich. Es nervte Seb, so viel hatte Rowan selbst mit sechzehn schon begriffen, dass sein kommerzieller Erfolg seinem Ansehen in der akademischen Gemeinschaft eher schadete, obwohl er viel mehr verdiente und seine Bücher das Ergebnis gründlicher psychologischer Recherchen waren. Er hatte das Geld, doch Jacqueline das intellektuelle Prestige.

				Von außen hatte sich das Haus in siebzehn Jahren nicht verändert. Die Zweige der alten Weide hingen immer noch über dem hellen Kies vor dem Haus und schützten das Erkerfenster vor vorbeigehenden Gaffern, und an der Fassade rankte sich immer noch Wilder Wein hinauf. Im Herbst war sein Laub flammend rot, setzte das Haus in Brand, doch jetzt trug es sein Winterkleid, ein prächtiges Netz aus Adern, das sich vor den Küchenfenstern ausbreitete. Die Kutschenlampe an der Tür brannte, und auch durch die Erkerfenster fiel Licht heraus, doch die oberen Fenster waren dunkel und spiegelten leer die vorbeijagenden Wolken, als versuchte das Haus, ein tapferes Gesicht aufzusetzen, hätte aber nicht genug Kraft, um die Anstrengung auch da aufrechtzuerhalten, wo eh keiner hinsah.

				Rowan hatte den langen Weg genommen, um sicher zu gehen, dass sie nicht die Erste war, doch der Verkehr in der Stadt war mörderisch gewesen, und jetzt fürchtete sie eher, eine der Letzten zu sein. Als sie sich rasch mit der Bürste durchs Haar fuhr, sah sie im Rückspiegel einen Mann in einer Wachsjacke, der in einen alten silbernen Audi stieg. Es dauerte ein oder zwei Sekunden, bis ihr aufging, wer er war.

				Vor dem Krematorium war es zu einer hässlichen Szene gekommen. Als die Trauerfeier zu Ende war, hatte der Regen für ein paar Minuten aufgehört, und die Trauergemeinde war, dankbar für die frische Luft, Jacqueline und Adam nach draußen gefolgt. Rowan war gerade durch die Tür gekommen, da rief eine Männerstimme »Jacqueline!«, und Sekunden später kam es am Rand der Trauergesellschaft zu einem Handgemenge. Rowan hatte nichts sehen können, es waren zu viele Menschen da, doch sie hörte, wie die Nahestehenden scharf nach Luft schnappten.

				Rasch war sie nach vorn gegangen und hatte gesehen, wie Adam Fintan Dempsey von einem Mann wegzog, dem Blut aus der Nase lief. Drei Meter weiter, halb verborgen unter einem Lorbeerbaum, hatte ein anderer Mann, nämlich der, der gerade in den Audi stieg, ein Foto nach dem anderen geschossen: Fintan, der noch einmal zuschlagen wollte, Adam, der ihn festhielt, Jacqueline, die von der Gruppe in Sicherheit gebracht wurde, wie ein verwundetes Tier. In einer Pfütze auf dem Teer lag eine große Kamera.

				»Lassen Sie sie verdammt noch mal in Ruhe!«, schrie Fintan und versuchte, sich loszureißen.

				James Greenwoods Stimme war tief und ruhig. »Lass gut sein, Fint. Du machst es nur schlimmer.«

				»Sie hat ihr Kind verloren. Begreifen die das nicht? Ihre Tochter ist tot.«

				»Ja«, sagte Greenwood klanglos, und Fintan erkannte seinen Fehler.

				»Es tut mir leid«, sagte er. »Himmel, James, es tut mir so leid.«

				Der erste Fotograf stürzte sich plötzlich nach vorn und schnappte sich seine Ausrüstung vom Boden, worauf ihm wieder Blut aus der Nase schoss. Er wischte es mit dem Handrücken weg und zuckte vor Schmerz zusammen. »Das war ein tätlicher Angriff. Ich zeig Sie an.«

				»Ja, machen Sie das.« Fintans Atem stieg in Wolken in die Luft auf, als Adam und Greenwood ihn zum Parkplatz führten. »Machen Sie das«, brüllte er über die Schulter.

				Rowan stieg jetzt aus ihrem Wagen, hielt ihren Regenschirm hoch und ging zu dem Audi. Der Fotograf biss gerade in ein Baguette und sah verdutzt auf, als sie ans Fenster klopfte. Er drückte auf den Knopf, und das Fenster fuhr herunter.

				»Wie viel wollen Sie für die Fotos?«, fragte sie.

				»Wie bitte?«

				»Ich will Ihre Fotos von der Trauerfeier kaufen. Wie viel kosten sie?«

				»Die sind nicht zu verkaufen.«

				»Ach, kommen Sie. Warum machen Sie sie denn sonst?«

				»Sie sind nicht zu verkaufen, weil sie schon verkauft sind – verkauft und gemailt. Sie erscheinen morgen in der Daily Mail, falls Sie sie sehen wollen.«

				Die Kamera lag zusammen mit einem Laptop auf dem Beifahrersitz. Rowan malte sich aus, hineinzugreifen und sich beides zu schnappen. »Schämen Sie sich nicht?«, fragte sie. »Bei einer Trauerfeier unerlaubt Bilder zu machen.«

				»Sie sehen sich also nie solche Aufnahmen an?«, versetzte er. »Sie blättern schnell weiter, ja? Tun Sie mir einen Gefallen.«

				»Sie sind wie ein Aasgeier.«

				Er zuckte die Achseln. »Wir müssen alle essen.«

				Sie wies mit einem Nicken auf sein Baguette. »Na, dann lassen Sie es sich mal schmecken.« Sie drehte sich um und ging davon.

				Ein paar Sekunden später rief er hinter ihr her: »Hey!«, und als sie sich umdrehte, zuckte ihr das Blitzlicht übers Gesicht.

				Der Porzellanknopf hatte immer noch einen Sprung, und als es im Haus läutete, war Rowan der Klang so vertraut, als hätte sie ihn erst am Vortag gehört. Von der obersten Stufe konnte sie ins Erkerfenster sehen, wo ein Mädchen in einem schwarzen engen Kleid und Motorradstiefeln auf der Armlehne des alten Gobelinsessels saß und sich mit einem Mann in einer zerrissenen Jeans unterhielt. Durch die Scheibe drang das gedämpfte Stimmengewirr einer großen Gesellschaft.

				Die Tür ging auf, und Jacqueline stand vor ihr. Bevor Rowan den Schirm senken konnte, wurde sie so fest in die Arme genommen, dass ihre Rippen schmerzten. Durch die Seidenbluse fühlte sich Jacquelines Wirbelsäule unter Rowans Händen an wie aus Stein. Rowan war schockiert. Sie musste vorher schon dünner gewesen sein als früher; so viel konnte sie in so kurzer Zeit gar nicht abgenommen haben. Doch sie war warm – Jacqueline war Rowan immer wärmer erschienen als andere Menschen, als wäre ihr natürlicher Temperaturregler höher eingestellt –, und es versetzte ihr einen nostalgischen Stich, als ihr rauchiger Bergamotte-Duft in die Nase stieg. »Läuft rum und riecht wie eine Kanne Earl Grey«, sagte Mariannes Stimme in ihrem Ohr.

				»Es tut mir so leid«, sagte Rowan.

				Eine Sekunde lang wurde sie noch fester umarmt, dann ließ Jacqueline sie los und machte einen Schritt nach hinten. Rowan war schockiert, ihr Gesicht aus der Nähe zu sehen – ein Netz von Äderchen marmorierte ihre Wangen, und die Augenlider waren so geschwollen, dass sie gar nicht richtig aufgingen. Jacqueline betrachtete Rowans Gesicht, als suchte sie darin etwas. »Du hast dich nicht verändert.«

				»Gott, ich hoffe doch sehr, dass ich mich verändert habe.«

				Ein Hauch von einem Lächeln. »Na ja, vielleicht ein bisschen. Komm rein, komm und trink was.«

				»Jacqueline?« Eine Frau in einer langen weißen Schürze trat näher. »Tut mir leid, wenn ich störe. Könnte ich dich kurz fragen…?«

				»Geh rein, Rowan, ich komme gleich nach. Du kennst ja viele hier. Wenn ich Adam sehe, sage ich ihm, dass du da bist.« Jacqueline wandte sich der Frau in der Schürze zu, während eine andere Frau sich erbot, Rowan den Mantel abzunehmen.

				Im Flur roch es noch wie früher nach Staub und Farbe, doch heute lag auch der Duft nach warmem Kuchen in der Luft. Rowans Blick strich über dieselbe Tapete mit demselben grünen Gittermuster, denselben Telefontisch mit der Lampe mit dem Bronzeelefant als Fuß. Rowan hatte kurz das Bild vor Augen, wie Marianne auf der untersten Treppenstufe saß, die Telefonschnur um den Finger wickelte und die Augen verdrehte. Am anderen Ende war wahrscheinlich Peter Turk, der einen seiner endlos langen Witze ohne richtige Pointe zum Besten gab.

				An der Tür zum Wohnzimmer nahm sich Rowan von einem Mann mit einem Tablett – verwirrend, hier Bedienungspersonal zu sehen – ein Glas Wein und schob sich durch die Menschenmenge. Obwohl die doppelflügelige Tür offen stand und auch das Esszimmer mit Menschen gefüllt war, fühlte sich der Raum klaustrophobisch vollgepackt an. Er war groß, nahm fast die ganze Breite des Hauses ein, und man hatte die Möbel zur Seite gerückt, doch der einzige freie Fleck, den Rowan entdecken konnte, war am Kamin. Sie steuerte darauf zu, hielt ihr Glas hoch in die Luft und versuchte, niemanden zu schubsen. Hier und da schnappte sie aus dem gedämpften Gemurmel einzelne Gesprächsfetzen auf.

				Bald verstand sie, warum am Kamin Platz war. Ein Feuer brannte, um den Raum behaglicher zu machen, doch er war so überfüllt, dass die Hitze schier erstickend war, und nach einer Minute war Rowan schwindlig. Sie öffnete den Kragenknopf und nutzte die Gelegenheit, den Blick über die Menschenmenge schweifen zu lassen. War in dem Meer von Gesichtern und Hinterköpfen jemand, der etwas wusste? Der wusste, was Marianne veranlasst hatte, sich nach so langer Zeit bei ihr zu melden? Was sie, auf welche Art auch immer, an den Rand des Daches geführt hatte? Trotz der Hitze lief Rowan bei dem Gedanken ein Frösteln über die Arme.

				Auf dem Kaminsims standen die Familienfotos der Glasses in ihren Rahmen. Der größte, unverändert seit Rowans letztem Besuch in diesem Haus, war ein schlichter Silberrahmen mit abgerundeten Ecken mit einer Aufnahme der Familie irgendwo am Mittelmeer – Korsika, oder? Das Foto war jetzt zwanzig Jahre alt oder gar noch älter: Marianne sah aus, als wäre sie neun oder zehn, Adam zwölf, obwohl er damals so mager gewesen war, dass er mit seiner schmalen Brust und seinen Xylophon-Rippen auch noch für zehn durchgegangen wäre. Sie aßen in einem Strandrestaurant zu Mittag, Teller mit Calamares vor sich, Gläser mit Wein und Coca-Cola, die auf der weißen Papiertischdecke Kondensringe hinterließen. Im Hintergrund war als blauer Streifen hinter einer Reihe von Sonnenschirmen das Meer zu sehen. Marianne lächelte breit, und ihre Vorderzähne sahen riesig aus – Erwachsenenzähne in einem Kindergesicht. Sie trug einen gestreiften Badeanzug mit Nackenband ganz ähnlich dem, den ihre Mutter trug; allerdings hatte Jacquelines, wie Rowan fand, deutlich mehr Mühe, die Brüste zu halten.

				Und da war Seb. Lachend lehnte er sich auf dem Segeltuchstuhl zurück, ein Glas Weißwein in der Hand. Er sah aus wie ein französischer Filmstar, der beim Festival von Cannes eine Pause macht, Augen und Zähne hoben sich hell gegen seine Sonnenbräune ab, die Brust war mit dichtem, schwarzem Haar bedeckt. Es sah überhaupt nicht aus wie der typische Akademiker, doch er war auch immer gelaufen, hatte Squash gespielt und war beim Fitnessclub in der Woodstock Road geschwommen. Er hatte gut auf sich achtgegeben.

				»Rowan.«

				Sie drehte sich rasch um und sah, dass jemand ihr die Hand auf den Arm gelegt hatte: eine zierliche Frau in einer marineblauen Boucléjacke. Es dauerte ein oder zwei Sekunden, bis ihr Gehirn das Gesicht unter dem weißen Haar zuordnen konnte. Natürlich, sie war inzwischen sicher über siebzig, sie war in dem Sommer, als sie St. Helena’s verließen, in Pension gegangen.

				»Wie geht es Ihnen?«, fragte die Frau. »Schön, Sie wiederzusehen, auch wenn ich wünschte, die Gelegenheit wäre eine andere. Was für eine schreckliche Sache – was für eine Vergeudung. So viel Talent, einfach… fort.« Sie öffnete die Faust und spreizte die Finger wie ein Seestern, Puff, wie ein Zaubertrick, bei dem Sachen einfach verschwinden.

				»Ich weiß. Und die arme Jacqueline.«

				Mrs. Orvis richtete den Blick ebenfalls auf das Foto. »Den Ehemann und die Tochter… sehr grausam. Aber Sie werden sie auch vermissen. Ich erinnere mich an Sie beide, an Ihre Freundschaft – Sie haben mich immer fasziniert. Sie waren in vielerlei Hinsicht sehr verschieden – bei allem Respekt, meine Liebe, Sie waren eine der schlechtesten Zeichnerinnen, die ich je unterrichten musste.«

				Rowan lächelte.

				»Aber Sie waren sich auch ähnlich – ich habe verstanden, warum Sie sich so nah waren. Marianne hatte ihr Talent, und Sie hatten Ihren Verstand, und Sie waren beide… getrieben. Sie haben sich gegenseitig entfacht.« Sie trank einen Schluck Sherry. »Ich hatte auch so eine Freundin, aber sie ist seit vielen Jahren tot. Brustkrebs.«

				»Das tut mir leid.«

				Mrs. Orvis neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Manche Menschen im Leben verändern uns. Nicht viele, zwei oder drei vielleicht im Laufe eines Lebens – sagt eine, die ein hohes Alter erreicht hat.«

				Eine Frau mit einem Tablett mit Kanapees schob sich vorbei. Mrs. Orvis – »Bitte, nennen Sie mich Rosemary« – nahm sich eine winzige Quiche. »Aber sagen Sie, was machen Sie jetzt? Ich hatte gehofft, ich würde Sie einmal bei einer von Mariannes Ausstellungen treffen – sie hat mich immer eingeladen –, doch unsere Wege schienen sich nie zu kreuzen.«

				»Ich studiere.«

				»Immer noch?« Sie wirkte schockiert.

				Rowan lächelte. »Nein, ich bin an die Uni zurück. Ich bin direkt nach dem College zum Fernsehen, wo ich lange war und Dokumentarfilme gemacht habe, hauptsächlich Historisches, aber ich fühlte mich nicht recht… ich war nicht… zufrieden. Jetzt promoviere ich.«

				»Interessant. Worüber?«

				Aus dem Augenwinkel sah Rowan James Greenwood hereinkommen. »Verzeihung?« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf ihre Gesprächspartnerin.

				»Ihre Dissertation.«

				»Oh. Katholische Rebellion im siebzehnten Jahrhundert.«

				»Guy Fawkes und seine Freunde?«

				»Genau, ja. Unter anderem.«

				»Hier? Ihren ersten Abschluss haben Sie hier gemacht, nicht wahr?«

				»Wow, Sie erinnern sich an alles.«

				»Entgegen ländläufiger Meinung liegt uns etwas an unseren Schülerinnen und Schülern.«

				»Als Teenager kann man sich das nicht vorstellen. Aber, nein, nicht hier. Ich bin in London, am Queen Mary.«

				»Gut für Sie.« Mrs. Orvis – Rowan konnte sie einfach nicht Rosemary nennen – trank die letzten klebrigen Tropfen aus ihrem Glas und stellte es zwischen die Rahmen auf den Kaminsims. »Gott, ist das warm hier. Glauben Sie, Mrs. Glass hat mit so vielen Menschen gerechnet?« Sie senkte die Stimme. »Man sieht, wie sehr Marianne geschätzt wurde… es ist ein Who’s Who der britischen Kunstszene. Da hinten ist Pennie Muir.« Sie wies mit einem leichten Nicken in die Richtung, wie ein Spitzel, der der Polizei einen Tipp gibt. »Und da hinten ist Jenny Higgins. Charlie Gilpin hat mir auf den Stufen vor der Haustür den Arm gereicht. Aber jetzt muss ich gehen, ich hoffe, Sie entschuldigen mich. Mein Mann ist nicht mehr besonders sicher auf den Beinen, und ich habe ihm versprochen, nicht zu lange wegzubleiben. Es war schön, Sie zu sehen, meine Liebe.« Sie drückte Rowans Unterarm. »Viel Glück mit der Dissertation, und passen Sie gut auf sich auf… es ist hart, jemand Wichtigen zu verlieren, besonders so.«

				Als sie fort war, reckte Rowan sich, um einen besseren Blick durch den Raum zu haben. Charlie Gilpin war mit seiner Größe und seinem kastanienbraunen Haar leicht auszumachen: Zusammen mit einem Mann mit kahlrasiertem Schädel und ähnlicher Körpergröße betrachtete er eine große gerahmte Zeichnung, die Marianne von Adam gemacht hatte, als er in dem Sommer, bevor er in Cambridge anfing, einmal im Garten eingeschlafen war. Hinter ihnen stand ein Mann, ins Gespräch vertieft mit einer Frau mit hennagefärbtem Bubikopf und einer Reihe von großen türkisfarbenen Ringen an den Händen. Rowan wusste, dass er Künstler war, und nach einem Augenblick fiel ihr auch sein Name wieder ein: Simon Freemantle, der Bildhauer. Er und Marianne hatten zusammen ausgestellt, Mariannes erste professionelle Ausstellung in der Galerie in Westbourne Grove, die sie angenommen hatte, während sie noch an der Slade studierte. Freemantle fertigte zornige, unverhüllt sexuelle Bronzeskulpturen von mythologischen Gestalten. Manchmal dachte Rowan noch an seinen freizügig ausgestatteten Minotaurus, ein Meter fünfzig groß, der in einer Ecke gestanden und den Ausstellungsbesuchern seine Lende entgegengestoßen hatte wie ein kleinwüchsiger Perversling an einer Bushaltestelle. Freemantle machte anscheinend inzwischen ordentlich Kohle; erst vor kurzem war er auf den Kulturseiten der Sunday Times porträtiert worden.

				Am Fenster standen die Dawsons, die nächsten Nachbarn der Familie Glass. Sie mussten inzwischen Ende sechzig sein: Mrs. Dawsons blonde Haare waren zu einem silbrigen Ton ausgeblichen, und ihr Mann hatte zwischen den Schultern einen geierartigen Buckel entwickelt. Es war seltsam, sie nach so langer Zeit wiederzusehen; Rowan hatte das Gefühl, als würde sie sich Zeitrafferaufnahmen ansehen: Leben, das mit Riesenschritten aufs Grab zuhielt.

				Es versetzte ihr einen kleinen Stich, als sie Martin Harriman und Josh Leavis entdeckte. Sie standen mit zwei Frauen zusammen, die sie noch nie gesehen hatte, vielleicht ihre Freundinnen – beide sahen gut aus, eine sogar auffällig gut. Aber was das anging, hatten Martin und Josh noch nie Probleme gehabt: Damals hatten Mädchen an der Band geklebt wie an Fliegenpapier, und alle vier hatten ordentlich Gebrauch davon gemacht oder hätten es wenigstens tun können. Turk hatte natürlich immer nur Augen für Marianne gehabt. Josh sah, wie Rowan fand, jetzt besser aus als mit neunzehn; er war ein wenig fülliger geworden. Sie erinnerte sich an den Streifen hellbrauner Haare, der sich von seinem Brustbein zum Bauchnabel zog. Vor dem Frühstück war sein Bauch manchmal ganz hohl gewesen, wenn sie mit der Hand darübergefahren war. Sie wandte den Blick ab, bevor er ihn spürte.

				Aber wo war Turk? Sie hatte ihn auch im Krematorium nicht gesehen, aber er musste hier sein. Sie drehte sich um, um die Menschenmenge im Esszimmer abzusuchen, doch da begegnete sie im Spiegel über dem Kamin dem Blick des Mannes mit dem rasierten Schädel, der sich mit Charlie Gilpin unterhalten hatte. Einen Augenblick sahen sie einander in die Augen. Selbst im Spiegel war sein Gesichtsausdruck suchend, fast streitlustig. Das Normalste wäre es gewesen, zu lächeln oder zu nicken, um die Spannung aufzulösen, doch keiner von ihnen tat es.

				Nach, wie es ihr vorkam, mehreren Sekunden, trank er einen Schluck Wasser und Rowan langte nach einem vorbeikommenden Tablett mit Kanapees, hauptsächlich um einen Vorwand zu haben, sich zu rühren. Es war ihr peinlich, fast als wäre sie dabei erwischt worden, wie sie ihn musterte, und vielleicht dachte er das ja: Er strahlte Selbstbewusstsein aus, obwohl sein breites, volles Gesicht und seine dichten Augenbrauen nicht das waren, was die meisten Menschen attraktiv nennen würden. Sie riskierte noch einen kurzen Blick – er hatte sich umgedreht und ging ins Esszimmer – und sah, dass er, obwohl er höchstens Anfang, Mitte vierzig war, fast kahl war und sich die restlichen Haare als Präventivmaßnahme abrasiert hatte. Doch er gehörte zu den Männern, denen das stand: Sein Kopf war wohlgeformt und Hals und Schultern sahen stark aus, sodass er nicht vorzeitig gealtert wirkte, sondern kultiviert. Weltmännisch. Wer war er?

				Turk wusste es bestimmt. Sie stellte ihr Glas ab und schlängelte sich in Richtung Tür. Er war nicht im Esszimmer, und sie nahm die Treppe ins Souterrain, auf der sie an drei Kellnerinnen vorbeikam, die es besonders eilig zu haben schienen, nach oben zu gelangen. Als sie in die Küche trat, sah sie auch, warum. Jacqueline stand mit dem Rücken zu ihr in der Tür zum Garten und weinte.

				Rowan zögerte einen Augenblick, doch dann erinnerte sie sich an die Umarmung an der Haustür, ging zu ihr und nahm sie in die Arme. Jacqueline stieß ein Schluchzen aus, das von ganz tief drinnen kam; Rowan spürte es aufsteigen, ausbrechen und verebben. Sie überlegte, was sie sagen konnte, doch hier halfen keine Worte, also hielt sie Jacqueline nur fest und hoffte, dass sie aus ihrer festen Umarmung Zusammengehörigkeitsgefühl und Unterstützung herausspürte.

				Es dauerte sicher eine Minute, bis sie den Kopf hob und sich mit dem Handballen unter den Augen entlangstrich. Sie zog ein Stück Küchenrolle aus dem Ärmel und schnäuzte sich. »Was habe ich falsch gemacht, Rowan? Was habe ich getan oder nicht getan, dass so etwas passiert? Marianne… das Ganze.«

				Auf der Treppe waren Schritte zu hören, und in der Tür tauchte Fintan Dempsey auf. Als er Jacquelines Gesicht sah, runzelte er besorgt die Stirn. »Oh, Schatz.«

				Beim Hinaufgehen sah Rowan da, wo die Treppe einen Knick machte, aus dem kleinen Fenster. Peter Turk stand unter dem tropfenden Dachvorsprung des Gartenschuppens und hielt mit einer Hand den Kragen um den Hals zu, während von der anderen kringelnd Zigarettenrauch aufstieg. Sie verließ das Haus leise durch die Haustür, flitzte seitlich am Haus entlang und durchs Tor in den Garten.

				»Da bist du«, sagte er, als sie neben ihm Schutz suchte, als hätte er nach ihr Ausschau gehalten. »Ich habe dich im Krematorium gesehen.«

				»Warum bist du hier draußen?«

				»Ich war kurz drin. Ich halt’s nicht aus.« Er nahm einen langen Zug von seiner Zigarette, und eine Aschesäule gesellte sich zu dem Häuflein durchweichter Kippen vor seinen Füßen.

				»Kann ich eine haben?« Sie würde es später bereuen, aber zum Teufel, sie brauchte jetzt eine. Turk kam näher und beugte sich vor, um ihr Feuer zu geben, sein Gesicht wenige Zentimeter vor ihrem. Er war das, was die meisten Menschen attraktiv nennen würden – 2005 war er ein paar Monate lang der Schwarm Tausender gewesen –, doch Rowan fand ihn, genau wie früher, leicht verwirrend. Nichts an ihm ergab Sinn. Er war zum Beispiel groß und kräftig gebaut – stämmig –, doch so wie er sich kleidete, wirkte er beinahe verweichlicht. Selbst heute hatte er mit seiner Röhrenhose, einer Nehru-Jacke und der schmalen Krawatte im Stil der Achtziger die Vorstellung eines schwarzen Anzugs bis an die Grenzen ausgelotet. Das letzte Mal, als sie ein Foto von ihm gesehen hatte – im Evening Standard, mit Marianne bei einem hippen Event in East London –, hatte er eine Samtjacke getragen, an deren Revers eine Traube viktorianischer Kameen steckte. Doch das war nur die aktuellste Variation eines Themas. So war er auch mit siebzehn schon gewesen, als sie ihn kennengelernt hatten. Er war durch eine Nagellack-Phase gegangen, lange bevor er Musiker geworden war, bei denen das ja zum guten Ton gehörte.

				»Was machst du hier?«, fragte er.

				Rowan sah ihn an, doch seine Miene war eher neugierig als feindselig. »Jacqueline hat mich angerufen, um mir Bescheid zu sagen, und ich habe gesagt, ich würde kommen.« Sie blies Rauch aus und sah zu, wie er sich in der feuchten Luft auffächerte und auflöste. »Ich… ich wollte es. Ich musste kommen, obwohl Marianne und ich uns lange nicht gesehen hatten, obwohl wir uns zerstritten hatten. Sie war ein wichtiger Teil meines Lebens.«

				Er schüttelte den Kopf, als wäre er schon vor langer Zeit an ihnen beiden verzweifelt.

				Rowan dachte an den Brief auf ihrem Küchentisch, an Mariannes EKG-Handschrift. »Pete, hat sie dir gegenüber in letzter Zeit von mir gesprochen?«

				Er zuckte die Achseln und schüttelte noch einmal den Kopf. »Hätte sie sollen?«

				»Nein, ich hab mich nur gefragt. Jetzt wo sie tot ist, bin ich…«

				»Das Ganze war total bescheuert. Ihr hättet das damals klären sollen, ihr zwei.« Er zog noch einmal tief an seiner Zigarette. »Na, die Gelegenheit hast du jetzt verpasst.« Seine Augen kehrten zurück zu einem Punkt auf dem Rasen, und als Rowan seinem Blick folgte, sah sie unweit der Terrassenstufen eine Rasenfläche, die komplett zerstört war. Das Gras war platt, die Erde nur noch Matsch, und mit einem Schock wurde ihr bewusst, dass es die Stelle war, wo Marianne gelandet war. Das Gras war von den Füßen der vielen Sanitäter, Polizisten und Kriminaltechniker, die seither gekommen und gegangen waren, kaputtgetrampelt worden.

				»Was weißt du darüber?«, fragte sie.

				»Worüber?«

				»Über den Unfall.«

				»Sie ist gestürzt, oder? Das Dach war rutschig, und sie ist runtergefallen.«

				»Weißt du noch, wie wir früher da hoch sind?«

				»Klar.« Er war fast ein wenig beleidigt ob der Andeutung, er könnte etwas so Heiliges vergessen haben. »Wir haben es immer noch ab und zu gemacht, sie und ich, wenn wir über was reden mussten.«

				»War sie immer noch so?«

				Turk richtete den Blick auf Rowan und sah sie lange an. »Wenn du die Höhenangst meinst, ja.«

				Ihr Herz pochte laut. »Wann hast du sie das letzte Mal gesehen? Wie hat sie…?«

				Mit einem dumpfen Rums ging die Küchentür auf. Bei Nässe hatte sie immer schon geklemmt, man musste ordentlich dagegentreten. Jacqueline hielt sich einen Fair-Isle-Pullover über den Kopf, lief die Stufen zum Garten hinauf und kam über den Rasen, wo sie mit den Absätzen im Matsch stecken blieb, näher. »Hast du auch eine für mich, Peter?«

				Sie standen in einer Reihe hinter dem Perlenvorhang des Regens, der vom Schuppendach tropfte. Jacqueline legte ihre zitternden Hände um das Feuer, das Turk ihr gab, und die Flamme fiel auf ihr geschwollenes Gesicht. Es war höchstens drei Uhr, doch der Tag ging schon zur Neige, die Dämmerung brach herein.

				»Es tut mir leid, Rowan, wegen eben.«

				»Bitte. Du musst nicht…«

				»Ich hatte einen schwachen Moment«, sagte sie zu Turk. »Das Ganze hat mich… überwältigt.«

				»Du warst unglaublich tapfer«, sagte er.

				»Ich weiß nicht mehr weiter«, sagte sie. »Wie eine Schiffbrüchige.«

				»Du bist stark.«

				»Ich weiß nicht.« Jacqueline zog den Pullover um ihre Schultern. Er hatte Knötchen und sah aus, als wäre er eingelaufen, und Rowan erinnerte sich, dass Marianne ihn manchmal beim Malen getragen hatte. Hatte er ursprünglich Seb gehört, ein Relikt aus den Siebzigern?

				»Es ist komisch, euch beide wiederzusehen«, sagte Jacqueline. »So zusammen, meine ich. Damals wart ihr drei… Ich denke immer, gleich kommt Marianne durchs Tor.« Ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen, die sie rasch fortwischte.

				Für ein paar Sekunden unterbrach nur das Knistern des brennenden Tabaks das leise Plätschern des Regens, doch dann fragte sie: »Was studierst du, Rowan? Du hast am Telefon gesagt, du würdest studieren.«

				»Geschichte des siebzehnten Jahrhunderts. Ich promoviere.«

				»Ich dachte, du wärst beim Fernsehen«, sagte Turk.

				»War ich auch, aber ich habe gemerkt, dass das Recherchieren mir am meisten Spaß gemacht hat, und je weiter ich vorankam, desto seltener kam ich dazu, also…«

				»Brava«, sagte Jacqueline. »Es ist nicht leicht, ein sicheres Gehalt aufzugeben.« Sie rieb Rowans Arm auf eine Art, wie Rowan sie es bei anderen Menschen hundertmal hatte tun sehen, die teils Unterstützung, teils, wie Rowan immer vermutet hatte, Trost vermittelte. Dann rauchte sie ihre Zigarette auf und drückte die Kippe mit dem Fuß aus. Ihre Schuhe waren voller Matsch. »Am liebsten würde ich den ganzen Tag hier draußen bleiben, aber ich gehe wohl besser wieder rein. Ich habe seit dem Trauergottesdienst weder mit James gesprochen noch mit Bryony. Komm rein, Peter, und trink was – du siehst aus, als könntest du einen Drink vertragen. Ich brauche auf jeden Fall einen.«

				Sie gingen vorsichtig um die ruinierte Stelle im Rasen herum und folgten ihr durch die Küche wieder ins Haus. Im Vorbeigehen spürte Rowan, wie die Stelle sie zu sich hinzog, an ihren Ärmeln zupfte, als versuchte Marianne höchstpersönlich, ihre Aufmerksamkeit zu erregen: Sieh hin, Rowan, sieh hin. Sie war dort gestorben, genau dort, auf diesem matschigen, flachen Stück Erde. Gestorben – die Ungeheuerlichkeit, die absolute Endgültigkeit. In wenigen Sekunden war Mariannes Persönlichkeit – das, was einen Menschen ausmachte: Rowan hatte das Wort noch nie vorher so wörtlich begriffen – ausgelöscht und ihr Körper zu einer Sache geworden, einer Ansammlung von Zellen, die fast im selben Augenblick anfingen, sich wieder in das Wasser und die Mineralien zu zersetzen, aus denen sie gemacht waren.

				Doch waren es Sekunden gewesen? In den Tagen seit Jacquelines Anruf hatte sie sich sehr bemüht, nicht an die Einzelheiten zu denken. Aber konfrontiert mit der schlichten Tatsache des matschigen Rasenfleckens hatte sie keine Wahl. Marianne hatte sich das Genick gebrochen. Was bedeutete das? War sie sofort tot gewesen oder hatte es eine Weile gedauert? Manche Menschen, die erhängt wurden, starben einen langsamen Erstickungstod. War Marianne bei Bewusstsein gewesen? Rowan stellte sich vor, wie sie bewegungsunfähig im Schnee lag und wusste, dass sie sterben würde, und sie hätte am liebsten das Gesicht in den Regen gehoben und vor Entsetzen geschrien.

				Als sie die Küche betraten, wurde ihr von den Essensdüften und den geplünderten Tabletts mit Kanapees auf den Arbeitsflächen übel. Oben hatte sich die Menschenmenge verlaufen, und obwohl Rowan sich noch nie im Leben so dringend etwas zu trinken gewünscht hatte, lehnte sie den Wein ab, den Jacqueline ihr anbot. »Ich muss fahren«, sagte sie und hätte sich in den Hintern treten können.

				Jacqueline schien es nicht zu bemerken. »Musst du schon los?«, fragte sie. »Oder hast du Zeit, Adam Hallo zu sagen? Er wäre enttäuscht, dich nicht zu sehen.« Sie wollte den Flur durchqueren, blieb aber stehen, um sich von einem Mann in den Sechzigern zu verabschieden, dessen Haare so dick und drahtig waren, dass sie senkrecht vom Kopf abstanden. Rowan wartete am Tisch am Fuß der Treppe. Als sie hörte, dass jemand herunterkam, sah sie auf und blickte Josh Leavis in die Augen. »Hallo«, sagte sie, als er sich dem Fuß der Treppe näherte, doch er ging ohne ein Wort an ihr vorbei. Sie runzelte verwirrt die Stirn: Hatte er sie nicht erkannt?

				Jacqueline drehte sich um. »Das war Brian«, sagte sie, als sie losgingen. »Mariannes Einrahmer. Sie haben immer zusammen Tee getrunken und stundenlang über Kunst geredet… oh!«

				Sie war um die Wohnzimmertür herumgegangen und hatte über die Schulter gesprochen und wäre beinahe mit James Greenwood zusammengestoßen, der aus der anderen Richtung kam, den Blick auf den Teppich gerichtet. Er hob, aus seiner Gedankenverlorenheit gerissen, die Hände.

				»Tut mir leid, James, ich wollte dich nicht erschrecken.« Jacqueline rieb ihm den Arm. »Kennt ihr zwei euch?«

				Als Rowan ihm die Hand gab, war die seine überraschend kühl. Sie hatte das seltsame Gefühl, nicht den Mann selbst zu sehen, sondern eine schlechte Kopie. Sie kannte ihn aus den Zeitungen – sein graues Haar, im Stil der Fünfziger seitlich gescheitelt, war fast ein Markenzeichen –, aber heute hatte er etwas Verschwommenes, Verrutschtes an sich, als wäre er anwesend und gleichzeitig doch abwesend. Vielleicht lag es daran, dass er selbst Mühe hatte, die Dinge zu fokussieren: Er hatte die Augen weit aufgerissen und schien kaum einmal zu blinzeln. Wenn er unter Schock steht, dachte sie, hilft ihm das nicht gerade. In Interviews war häufig von dem Funkeln in seinen Augen die Rede, seinem respektlosen Sinn für Humor, der dafür sorgte, dass seine Intelligenz andere nicht einschüchterte, doch wenn sie ihn jetzt so betrachtete, konnte sie sich kaum vorstellen, dass er je in seinem Leben einmal gelacht hatte.

				»Rowan war eine von Mariannes besten Freundinnen aus der Schule… also, über Jahre«, sagte Jacqueline. »Nicht nur von Marianne, von der ganzen Familie.«

				»Ja, sie hat von Ihnen gesprochen«, sagte Greenwood.

				»Tatsächlich?«

				»Sie haben zusammengehalten wie Pech und Schwefel«, sagte Jacqueline, »als sie in Bryonys Alter waren. Wo ist…? Ah.« Sie streckte die Arme aus und zog das blonde Mädchen, von dem Rowan schon angenommen hatte, dass es Greenwods Tochter war, in den Kreis. Sie war groß und schlank, besaß ein feingeschnittenes Gesicht und die hohe Stirn sowie die tiefen braunen Augen ihres Vaters. Ihre Haare hatten die Farbe von hellem Zuckersirup und waren glänzend und schwer. Rowan schätzte sie auf sechzehn oder siebzehn.

				»Okay?«, fragte Greenwood, und sie nickte.

				»Rowan.«

				Adams Stimme. Sie kam von hinten, und als sie sich abrupt umdrehte, sah sie das erste Mal sein Gesicht. Er wirkte übermüdet; die Trauer hatte die Energie, an die sie sich so gut erinnerte, gedämpft, doch in ihrer Brust spürte sie trotzdem ein Echo des alten Flatterns. Er blieb stehen und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich hab dich vorhin schon gesehen, aber dann bist du verschwunden.«

				»Wir waren draußen beim Schuppen«, sagte Jacqueline, »und haben geraucht.«

				»Ihr Rebellinnen.« Ein Lächeln, das es nicht bis zu seinen Augen schaffte.

				»Du hast dich verändert«, sagte Rowan, ohne nachzudenken.

				»Ich bin alt geworden.«

				»Nein, das ist es nicht. Es ist…« Verlegen hielt sie inne. Adam sah sie erwartungsvoll an.

				»Das ist wahrscheinlich der Anzug, Ad.« Jacqueline hatte Mitleid mit ihr. »Ich bezweifle, dass Rowan dich je in einem Anzug gesehen hat.«

				Sie lächelte ein wenig. Vielleicht war es ein Teil davon. Damals hatte Adam kaum mitgekriegt, was er anhatte. In dem letzten Sommer ihrer Freundschaft mit Marianne war er von einer Forschungsreise nach Kuba in einer Jeans nach Hause gekommen, die so schmutzig war, dass Jacqueline sie, nur halb im Scherz, mit einer Grillzange aus dem Wäschekorb geholt hatte. Doch selbst unter den gegebenen Umständen schien der Anzug auf eine tiefergehende Veränderung hinzudeuten.

				»Wie würdest du Adam beschreiben?«, hatte Marianne sie einmal gefragt, ihr altes Spiel. Sie hatte an einem Porträt in Öl gearbeitet und es nicht richtig hingekriegt. »Er ist es, aber es ist nicht er.«

				Rowan hatte gründlich darüber nachgedacht. »Wie Ariel«, hatte sie schließlich gesagt. »Ein Luftgeist.« Es war seine Energie gewesen – er schien zu vibrieren, selbst wenn er saß, hüpften seine Knie unter dem Tisch, trommelten seine Finger – und natürlich seine Intelligenz. Besonders hervorstechend waren seine Augenbrauen, dunkle Bögen, die ihm einen unablässig fragenden Ausdruck verliehen.

				Die hatten sich nicht verändert, aber der Rest seines Gesichts sehr wohl. Wie Josh Leavis war er fülliger als früher, und die neue Kompaktheit verlieh ihm eine gewisse Würde. Sooft sie im Laufe der Jahre an ihn gedacht hatte, hatte sie sich den alten Adam vorgestellt, zwanzig oder zweiundzwanzig, in Jeans und Adidas-Turnschuhen, hohlbrüstig unter einem Joy-Divison-T-Shirt oder seinem fadenscheinigen grauen Flanellarbeitshemd. Diesen Mann – diesen Jungen – gab es nicht mehr.

				»Der Anzug«, sagte sie, »und die Sonnenbräune.«

				»Ich war in Kalifornien, in Berkeley. Zwei Jahre, ich bin erst kurz vor Weihnachten zurückgekommen.«

				»Bist du jetzt hier? In Oxford, meine ich?«

				Er schüttelte den Kopf. »Nein, wieder in Cambridge. Mum sagte, du lebst in London?«

				»Ja, und ich bin auch an der Uni, aber ich bin nur Studentin. Ich habe deinen Artikel über die Ökonomie des Extremismus im Observer gelesen – sehr interessant.« Sie hatte im Laufe der Jahre viele seiner Artikel gelesen, und jedes Mal hatte der Anblick seines Namens dasselbe komische Zwicken im Bauch ausgelöst.

				»Danke«, sagte er. »Ich schreibe ein Buch darüber, also, ich versuch’s. Ich sollte Ende Februar fertig sein, es soll im September rauskommen, also war ich eh schon am Limit, aber jetzt…«

				»Kannst du dich aufs Schreiben konzentrieren?«

				»Arbeit zuerst, Zusammenbruch später. Es ist auch sehr viel zu organisieren. Ich will nicht, dass du das alles machen musst, Mum, nur weil ich einen Abgabetermin habe. Es ist zu hart.«

				»Es wäre auch für dich hart. Am meisten Kopfzerbrechen bereitet mir im Augenblick das Haus«, sagte sie zu Rowan. »Hier sind so viele Arbeiten von Marianne, und die Geschichte war in allen Zeitungen. Ihre Bilder erzielen inzwischen beträchtliche Preise…« Sie wirkte ein wenig verlegen. »Ein rühriger Dieb könnte also ordentlich Reibach machen.«

				»Glaubst du wirklich, jemand würde einbrechen und ihre Arbeiten stehlen? Ich meine, um wertvolle Kunst zu verkaufen, braucht man Spezialwissen, oder? Und Kontakte?«

				»Um den richtigen Preis zu erzielen, schon. Das ist etwas anderes, als einen Fernseher zu verscherbeln.« Jacqueline sah James Greenwood an, der leicht nickte. »Aber es ist so, Rowan.« Sie senkte die Stimme. »Marianne hat schon seit einer Weile gesagt, sie habe den Eindruck, dass jemand ihre Arbeiten stiehlt.«

				»Was?«

				»Sie hat gesagt, dass Sachen verschwinden. Keine großen Sachen, keine Gemälde, aber kleinere Arbeiten – Skizzen, Vorzeichnungen. Die erzielen natürlich nicht die gleichen Preise, aber angesichts dessen, was ihre Werke inzwischen kosten, wären sie trotzdem wertvoll.«

				»Und schwerer aufzuspüren und leichter zu transportieren«, sagte Adam.

				»Sie hatte das Gefühl, jemand kommt hier rein?« Kalte Finger in Rowans Nacken.

				Jacqueline nickte. »Aber ich weiß nicht. Du weißt ja, wie sie war. Sie war nie besonders ordentlich. Und du erinnerst dich bestimmt, wie viele Skizzen sie immer gemacht hat, bevor sie mit irgendetwas anfing. Ob sie da wirklich den Überblick behalten hat? Die Polizei war ein paarmal hier, aber es gab nie Spuren eines Einbruchs.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen durch die Haare, sodass die kurzen Strähnen vorn hochstanden wie Antennen. Rowan hatte diese Geste hundertmal bei ihr gesehen. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich war es nur ihre Unordnung, aber ich möchte die Arbeiten auf alle Fälle irgendwo hinbringen, wo sie sicher sind. James kann sie im Lager der Galerie verwahren, bis wir wissen, was wir damit machen. Die Sachen für die Ausstellung in New York sind auch noch oben. Sie war gerade erst damit fertig geworden.«

				»Saul Handers Leute kommen, um sie einzupacken«, sagte Greenwood. »Sie wollte natürlich rüberfliegen, um beim Hängen dabei zu sein.«

				Mehrere Sekunden herrschte Schweigen, und Rowan vermutete, dass sie alle dasselbe dachten: Marianne würde nirgendwo mehr hinfliegen und nie wieder eine Ausstellung hängen. Bevor sie es richtig bis zu Ende durchdacht hatte, öffnete Rowan den Mund und fing an zu reden.

				»Ich könnte, wenn es helfen würde – nur bis die Arbeiten weggebracht werden können –, herkommen und das Haus hüten. Ein Auge auf alles haben und abends Licht anmachen, damit das Haus bewohnt aussieht.«

				Jacqueline sah Adam an.

				»Es tut mir leid«, sagte Rowan schnell. »Es wäre schräg, oder? Wir haben uns so lange nicht gesehen, und ich wollte euch nicht in Verlegenheit bringen. Es war nur eine dumme, spontane Idee. Ich…«

				»Nein, nein«, wandte Jacqueline ein. »Das ist es absolut nicht. Es ist nur… es wäre phantastisch, wenn du es wirklich ernst meinst? Wir hatten sogar schon überlegt, jemanden einzustellen… Adams Semester hat gerade angefangen, und ich…« Sie senkte den Blick, während sie um Fassung rang. »Ich kann nicht hierbleiben, Rowan. Für heute komme ich gerade so klar, wo das Haus voller Menschen ist, aber ohne sie und in dem Wissen um das, was da draußen passiert ist… Ich kann es einfach nicht.«

				»Nein«, sagte Rowan. »Das verstehe ich. Wenn ich ganz ehrlich bin, würde es mir auch helfen. In der Bodleian sind einige Archivalien, die ich mir ansehen muss, und ich schiebe es schon eine Weile vor mir her, weil ich nicht weiß, wo ich wohnen soll. Der ganze Zirkus mit dem Hin-und-Her-Fahren, besonders im Winter…«

				»Dein Vater ist nicht mehr hier?«

				»Nein, er ist schon vor Jahren weggezogen, vor zehn oder elf Jahren. Er hat wieder geheiratet, und seine neue Frau – also, so neu auch nicht mehr – ist aus Kent. In der Nähe von Canterbury.«

				»Oh, natürlich, stimmt, jetzt erinnere ich mich wieder. Aber, Rowan, ja. Wenn du dir ganz sicher bist und es dir tatsächlich auch helfen würde, dann wären wir dir sehr dankbar, wenn du herkommen und eine Weile hier wohnen würdest. Unglaublich dankbar.«
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				Es war noch dunkel, als sie die Wohnung verließ, die Sonne würde erst in über einer Stunde aufgehen. Sie hatte seit vier Uhr wach gelegen, und wegen der vielen Gedanken, die ihr durch den Kopf gegangen waren, war jeder Versuch, wieder einzuschlafen, sinnlos gewesen. Irgendwann hatte sie sich angezogen und Kaffee gemacht.

				Die Rollgitter am Laden an der Ecke waren noch heruntergelassen, also ging sie weiter und hoffte, dass der Zeitungsladen in der Replingham Road um sechs aufmachte. In den Häusern waren nur wenige Fenster erleuchtet, und auf den Straßen herrschte kaum Verkehr. Die U-Bahn, die hier oberirdisch fuhr, ratterte hinter den Mietshäusern auf der anderen Straßenseite vorbei.

				In dem Licht, das durchs Fenster fiel, sortierte der Sohn des Zeitungshändlers, ein Junge von sechzehn oder siebzehn, der schon seine Schuluniform trug, die Zeitungen in den Ständer auf dem Bürgersteig. Sie wartete, bis er das Bindegarn von einem Bündel Independent-Ausgaben aufgeschnitten, die Zeitungen ins letzte leere Fach geräumt und mit einem schmuddeligen Holzblock beschwert hatte, damit sie nicht davonflogen. Er nickte ihr zu, bevor er in den Laden zurückflitzte; die Automatiktür entließ einen Schwall warmer Luft.

				Fintan war auf der Titelseite der Daily Mail. Der Fotograf hatte ihn mitten im Satz erwischt, die Augen blitzend vor gerechtem Zorn. LASST MEINE GELIEBTE IN FRIEDEN: FINTAN PRÜGELT ICH BEI DER BEERDIGUNG DER TOCHTER SEINER FREUNDIN. NEUE QUALEN FÜR JACQUELINE GLASS, ALS DIE KUNSTWELT SICH VERSAMMELT, UM ABSCHIED VON IHRER TOCHTER MARIANNE ZU NEHMEN. FORTSETZUNG AUF DEN SEITEN 4 UND 5. Der Express hatte ein Bild von Jacqueline abgedruckt, die Adams Arm genommen hatte, das Gesicht verhärmt, mit starrem Blick, als hätte sie gerade das Ende der Welt erlebt: DIE LÖWIN, DIE IHRE TOCHTER VERLOR.

				Der Zeitungshändler packte die Zeitungen in zwei Tüten. »Eine Menge Lesestoff.«

				»Arbeit«, sagte Rowan.

				In der Wohnung wärmte sie den restlichen Kaffee in der Mikrowelle auf und legte die Zeitungen neben Mariannes Karte und die Ausgabe der Daily Mail, die sie am Morgen nach Jacquelines Anruf in der U-Bahn-Station gekauft hatte. Zwar hatte Jacqueline am Telefon gesagt, dass Fotografen vor dem Haus stünden, aber Rowan hatte nicht erwartet, dass die Geschichte es auf die Titelseiten schaffen würde. Doch die Redaktionen hatten gewusst, dass Marianne mit ihrem schimmernden Haar, den vollen Lippen und sanften Augen Auflage machen würde. Ohne die Pendler zu beachten, die an ihr vorbeidrängten, hatte Rowan vor dem Kiosk gestanden und ihr Bild angestarrt. Marianne hatte zurückgestarrt und verlangt, dass sie aktiv wurde: Sieh hin, Rowan. Schau mich an. Am Abend hatte sie ihre Karte gefunden.

				Heute brachte die Daily Mail einen langen Artikel und mehrere Fotos auf einer Doppelseite. Eine Nahaufnahme zeigte den Fotografen mit blutiger Nase, eine andere Jacqueline mit Adam, den Kopf vor Trauer gebeugt, sein normalerweise sanftes Gesicht grimmig. Es gab drei Fotos mit »berühmten Trauergästen«, zu denen auch Peter Turk gehörte.

				Unter dem größten Foto stand: IN GLÜCKLICHEREN ZEITEN: MARIANNE UND JAMES GREENWOOD BEI DER BIENNALE LETZTES JAHR IN VENEDIG. Es war auf irgendeiner Feier aufgenommen worden und zeigte sie zusammen, Greenwood im Smoking, Marianne in einem gelben Cocktailkleid mit Smokingjacke, was eigentlich grauenhaft hätte aussehen müssen. Sie standen eng beieinander, beide lächelten, sie hatte den Kopf an seine Schulter gelehnt und er ihr den Arm um die Taille gelegt. Es war eine merkwürdige Beschreibung für einen Mann, aber als sie James Greenwood betrachtete, kam Rowan die Wendung »strahlend vor Glück« in den Sinn. Seine Augen leuchteten, und seiner Körpersprache drückte Stolz und Liebe aus.

				Der Artikel war in mehrere Abschnitte unterteilt, jeder mit einer eigenen reißerischen Überschrift: FINTANS ATTACKEN, DIE KUNSTWELT TRAUERT, TRAGISCHE FAMILIE und, unweigerlich, ZERBROCHENE EHE. Das war vor vier Jahren tagelang durch die Presse gegangen, gefundenes Fressen für die Boulevardpresse: Greenwood war mit Sophie Lawrence verheiratet gewesen, für Kunst zuständige Moderatorin bei Channel 4 und Tochter des für sein hitziges Temperament bekannten früheren Kabinettsministers Derry Lawrence. Er hatte Greenwood und Marianne entdeckt, als sie gerade in der Nähe der Galerie in Mayfair zusammen zu Mittag aßen, und war in das Restaurant gestürmt, um sie zur Rechenschaft zu ziehen; irgendwann hatte er in blinder Wut eine Wasserkaraffe zu Boden gefegt. Nach den ersten Berichten über Mariannes Tod war das alles in der vergangenen Woche bis zum Erbrechen aufgewärmt worden, und nun wurde es erneut abgedruckt, ohne ein Detail auszulassen: die schöne, intelligente – blonde! – Ehefrau, eingetauscht gegen die schöne, intelligente – jüngere! – Künstlerin. Bryony, die verwirrte Tochter, der wütende Harrow-Absolvent Derry. Der Ton des Artikels war missbilligend und tadelnd, als wäre dieses Ende nur zu erwarten gewesen, nachdem Marianne den armen, verletzlichen James nach zwanzig Jahren Ehe von seiner Frau weggelockt hatte. Die Zuversicht der Boulevardpresse, dass hier kosmische Gerechtigkeit am Werk gewesen war, hatte beinahe etwas Tröstliches, fand Rowan. Spann einer Frau den Mann aus und stürz zu Tode, scharlachrote Sünderin.

				TÖDLICHER STURZ lautete die letzte Überschrift. Wie die Zeitung widerstrebend einräumte, gab es keinerlei Hinweise darauf, dass noch jemand in die Sache verwickelt war: Marianne war allein gewesen, und laut der Polizei war es ein Unfall gewesen. Trotzdem konnte sich die Daily Mail den Hinweis nicht verkneifen, dass Marianne nach Sebs Tod Antidepressiva genommen hatte – der Wortlaut war zweifellos von den Juristen der Zeitung genauestens geprüft worden. Sicher, das war zehn Jahre her, aber war das nicht Beweis genug dafür, dass sie emotional labil war, so labil, dass sie womöglich vom Dach gesprungen war?

				Doch wenn niemand sonst beteiligt gewesen war, musste Marianne gesprungen sein. Vor ihrem Gespräch mit Turk hatte Rowan sich die leise Hoffnung gestattet, Marianne hätte in den Jahren, die sie einander nicht gesehen hatten, ihre Höhenangst irgendwie überwunden haben können. Vertigo: nicht die Angst vor dem Fallen, sondern die Angst vor dem unwiderstehlichen Verlangen zu springen. Sie ginge nie in die Nähe der Dachkante, hatte sie Rowan einmal gestanden, weil sie Angst vor den Gefühlen habe, die es in ihr auslöse. Es sei wie ein innerer Kampf: der bewusste Teil ihres Verstandes schrie sie an, sich vom Abgrund fernzuhalten, während ein anderer, dunklerer Teil sie dort hinzog, wirr im Kopf, betört, schwindelig, außer Kontrolle.

				Rowan dachte daran, wie Turk sich im Regen gegen den Gartenschuppen gedrückt und eine Zigarette nach der anderen geraucht hatte. Auch er dachte, Marianne könnte gesprungen sein.

				Sie griff nach dem Express. Der winzige Name des Fotografen an der Seite des Bilds war identisch. Als Fintan die Kamera des anderen Paparazzo zertrümmert hatte, hatten für diesen Fotografen die Geldquellen nur so gesprudelt. DIE LÖWIN, DIE IHRE TOCHTER VERLOR. Rowan sah in Jacquelines trostloses Gesicht und brach in Tränen aus.

				Am Vortag in der Fyfield Road hatte sie vor allem nach einem bestimmten Foto gesucht. Es war das kleinste, 15 x 10, und im Gegensatz zu vielen späteren Fotos steckte es in einem Holzrahmen. Aus der Entfernung wirkte das Holz wie Mahagoni, aber wenn man es in die Hand nahm, merkte man, dass es dafür zu leicht war. Die Schnitzerei, ein perlenartiges Muster, war zwar hübsch, aber nicht besonders kunstvoll ausgeführt.

				Viele silbergerahmte Fotos zeigten die Familie Glass bei besonderen Anlässen oder im Urlaub im Ausland. Auf der Piazza Navona in Rom oder an Bord einer Fähre im Puget Sound. Auf einem hielt Seb auf der Hochzeit seiner Patentochter Emily eine Rede. Er trug eine schwarze Fliege zum Smoking, und Jacqueline, die neben ihm saß, prustete vor Lachen, ihr Haar wie eine schöne, volle Pusteblume. Auf dem Foto im Holzrahmen war das hervorstechende Detail im Hintergrund eine Wäscheleine.

				Doch im Vordergrund hielt Jacqueline Baby-Marianne fest im Arm. Man sah sie im Profil, die Augen zum Schutz vor der tiefstehenden Sonne zusammengekniffen, die Nase im samtigen Haarflaum auf dem Kopf ihrer Tochter vergraben. Marianne war acht oder neun Monate alt; sie hatte im Februar Geburtstag, und die Blätter der Buchenhecke hinter ihr verfärbten sich gerade goldbraun. Sie schaute in die Kamera und lächelte mit ihrem ganzen Gesichtchen, der Mund ein freudiges O, in den Augen ein Funkeln. Ihre Händchen waren gegen Jacquelines karierte Bluse gepresst. Meine Mama und ich.

				Rowan besaß kein vergleichbares Foto von sich und ihrer Mutter – ihr Vater war zu der Zeit nicht sonderlich an Kameras oder Fotografien interessiert gewesen, wie er sagte. Am nächsten kam dem noch ein professionelles Foto, das in einem Fotostudio in Abingdon aufgenommen worden war, offenbar auf Betreiben ihrer Großmutter: Rowan verschwand fast in einem Taufkleid aus Spitze, während ihre Mutter – die allen Berichten zufolge unter lähmender Schüchternheit gelitten hatte – ein Kostüm trug, das für ein Vorstellungsgespräch passend gewesen wäre, und erschrocken dreinblickte. Sechs Monate nach der Aufnahme war sie tot gewesen.

				Als Kind hatte Rowan sich eine ganze Reihe von Szenen so detailgetreu ausgemalt, dass sie ihr vorkamen wie Erinnerungen. In ihrer Lieblingsszene stand sie auf einem Stuhl, während sie und ihre Mutter zusammen Kuchen backten. Ihre Mutter trug den türkisblauen Pullover mit Rippenmuster, den sie auf ihrer Hochzeitsreise angehabt hatte; die Papierförmchen waren rot mit weißen Punkten, und Sonnenlicht fiel durch das Küchenfenster. Beinahe hatte Rowan den klebrigen Teig am Löffel schmecken können.

				In einer anderen Szene holte ihre Mutter sie von der Schule ab, nicht Mrs. Roberts, plauderte am Zaun mit der Mutter von Rowans Freundin Alison und steckte ein Schreiben über den Schwimmunterricht ein. Sie trug einen Trenchcoat und kam gerade vom Friseur. Diese Szene wurde vom Duft des Haarsprays begleitet, das Alisons Mutter benutzte – Elnett. Solche Phantasiebilder gab es für alle wichtigen Gelegenheiten rund ums Jahr: Rowans Geburtstag, Ostern, Bonfire Night im Herbst mit Freudenfeuern und Feuerwerk. Weihnachten schmückten sie zusammen den Baum und wickelten die Kugeln aus dem Papier, in dem ihre Mutter sie sorgsam verwahrte. Die Szenen waren wie ein Talisman gewesen, tröstlich und schützend. Immer, wenn Rowan bedrückt und gekränkt war oder traurig oder sich ungerecht behandelt fühlte, beschwor sie eine solche Szene herauf und hüllte sich darin ein wie in eine Decke. Meine Mutter hätte auf mich achtgegeben.

				Erst als sie öfter in die Fyfield Road ging, verstand sie, wie allein sie in Wirklichkeit gewesen war. Als sie eines Nachmittags das Haus in der Vicarage Road betrat – ihr Vater war in Mexiko –, überkam sie die Vorstellung, die Haustür wäre ein Portal und Rowan verschwände jedes Mal, wenn sie hindurchtrat. Wenn niemand sie sah oder mit ihr sprach oder auch nur hörte, wie sie sich im Haus bewegte, hörte sie womöglich gänzlich auf zu existieren.

				Auch die Haustür in der Fyfield Road war ein Portal, doch dahinter war das Leben realer, und es war laut: alle fünf Minuten klingelte das Telefon, Seb mahlte Kaffeebohnen, aus Adams Zimmer drang ein ums andere Mal Bizarre Love Triangle, der Postbote brauchte eine Unterschrift für Bücherlieferungen. Wenn Jacqueline nicht gerade schrieb, lief in der Küche immer Radio 4. Es klingelte an der Tür, wenn abends Pizza oder Curry von Saffron in Summertown geliefert wurde, lautstark wurden Kartons ausgepackt, Geschirr klapperte, Eis klirrte. In der Vicarage Road dagegen war es, wenn Rowan nicht den Fernseher anstellte, vollkommen still.

				Schon wenige Wochen nach ihrer ersten Begegnung mit Jacqueline verordnete Rowan sich selbst einen Intensivkurs in feministischer Lektüre und stellte fest, wie abgedroschen ihre Szenen gewesen waren und wie fünfziger Jahre: Betty Friedan hätte ebenso gut nie ein Wort geschrieben haben können. Jacqueline hatte keinerlei Interesse an Häuslichkeit – wie Marianne erzählte, hatte beim Einzug nicht sie, sondern Seb jemanden angeheuert, der für Gardinen sorgte. Aber das Bild in dem Holzrahmen, die Innigkeit, mit der Jacqueline ihre Tochter an sich drückte, der Ausdruck auf ihrem Gesicht, als sie den Duft ihres Köpfchens einsog, fing für Rowan die Essenz ihrer vorgestellten Szenen ein, das Gefühl, das sie suchte, wenn sie sie heraufbeschwor: Wärme und Liebe. Geborgenheit. Und solange sie Mariannes Freundin gewesen war, praktisch Teil der Familie, war auch sie eingeschlossen gewesen in diese Geborgenheit und Wärme, wie in einen Kreis aus Licht.

				Wie viel die Zeitungen wohl für die Fotos bezahlt hatten? Sicher ein paar Tausend, wenn sie auf der Titelseite abgedruckt wurden. Rowan hätte sie nie kaufen können, so viel Geld besaß sie nicht – eigentlich hatte sie gar keins –, aber wenn sie Geld gehabt hätte, hätte sie jeden Penny davon ausgegeben, um der Familie Glass den Schmerz zu ersparen, ihr als Gegenleistung etwas Schutz zu bieten.

				Sie griff nach der Karte und fuhr mit den Fingerspitzen über die Buchstaben, die Marianne geschrieben hatte, als könnte sie dadurch ihre Stimme heraufbeschwören.

				Ich muss mit dir reden.

				Es tut mir leid, Mazz, sagte sie stumm, es tut mir schrecklich leid, dass ich nicht da war.

				Als Rowan sie zum letzten Mal gesehen hatte, an jenem Nachmittag vor dem Haus in der Fyfield Road, hatte sie ihr etwas versprochen. »Wenn du je reden willst«, hatte sie gesagt, »wenn du mich je brauchen solltest, ich bin da.«

				Marianne hatte sie angestarrt, mit diesem Ausdruck im Gesicht, und dann hatte sie nach Turks Hand gegriffen und ihn hinter sich hergezogen. »Komm, Pete. Gehen wir.«

				»Mazz, warte doch«, hatte er gesagt. »Wart mal kurz. Hör dir doch zumindest an, was sie zu…«

				»Nein.« Bei Mariannes lauter Stimme waren sie beide zusammengefahren. »Ich sagte nein.«

				Sie waren verstummt, als die Haustür der Dawsons aufging. Mariannes Feindseligkeit ließ die Luft zwischen ihnen flimmern, und sie warteten, bis eine Autotür zuschlug und Angela Dawsons Volvo Diesel losröhrte.

				»Kommst du oder kommst du nicht, Peter?«, hatte Mazz ruhig gefragt. »Deine Entscheidung.« Er hatte verunsichert zwischen ihnen hin- und hergesehen, und dann hatte er Rowan einen entschuldigenden Blick zugeworfen und war Marianne durch das Gartentor gefolgt.

				Aber sie hatte doch zugehört. Sie hatte es gehört. Auch wenn zehn Jahre vergangen waren, hatte sie doch gewusst, dass sie nur diese fünf Worte zu schreiben brauchte, und Rowan würde genau wissen, von wem sie stammten.

				Mit jeder Stunde, die am Vortag vergangen war, war Rowans Überzeugung gewachsen, dass Mariannes Tod mit dem zusammenhing, was sie getan hatte. Viele Menschen hatten sie geliebt – Jacqueline und Adam, James Greenwood, Turk, und unter denen, die sich im Krematorium und in ihrem Haus gedrängt hatten, waren zweifellos auch neue Freunde gewesen –, und doch hatte sie sich nach all diesen Jahren an Rowan gewandt. Sie hatte Rowans Hilfe gebraucht, denn sie, Rowan, war der einzige Mensch, der Bescheid wusste. Oder war es zumindest gewesen.

				Sie hatte Mariannes Geheimnis zehn Jahre lang gehütet, ein Jahrzehnt, in dem sie kein Wort miteinander gewechselt hatten. Sie hatte bewiesen, dass sie vertrauenswürdig war; Mazz konnte keinen Zweifel daran gehegt haben, dass sie sich auf Rowan verlassen konnte.

				Es war zu spät gewesen, die Karte hatte sie nicht rechtzeitig erreicht. Das war zu schmerzlich, um darüber nachzudenken. Als es darauf ankam, hatte Rowan ihr Versprechen gebrochen, wenn auch nicht durch eigenes Verschulden. Sie war nicht für Marianne da gewesen.

				Hätte sie Mariannes Tod verhindern können, wenn die Nachricht sie rechtzeitig erreicht hätte? Sie würde es nie erfahren. Marianne war fort, und Rowan musste für den Rest ihres Lebens mit dieser Frage leben.

				Jetzt gab es nur noch eines, was sie für Marianne tun konnte: Sie konnte ihr Geheimnis auch weiterhin hüten. Sie konnte dafür sorgen, dass das, was Marianne getan hatte, verborgen blieb. Dass Jacqueline und Adam es nie erfuhren.

				Aber hatte jemand anders es herausgefunden? Diese Frage hatte Rowan bis nach Mitternacht wach gehalten und sie um vier wieder geweckt. Wenn Mariannes Tod mit dem zusammenhing, was damals geschehen war, warum hatte sie dann jetzt, nach zehn Jahren, mit ihr reden wollen? Warum war sie gerade jetzt vom Dach gesprungen? Irgendetwas musste sich verändert haben. Irgendetwas hatte ihr Angst gemacht. Sie bedroht. Was? Oder wer? Wenn sie das Geheimnis hüten wollte, wenn sie Mariannes Andenken bewahren wollte, musste Rowan das herausfinden.

				Sie würde tun, was sie konnte, um den verbliebenen Mitgliedern der Familie Glass Schmerz zu ersparen, ihnen, wenn auch im Stillen, etwas von dem Schutz und der Unterstützung zurückzugeben, die sie ihr gegeben hatten, als sie es brauchte. Mit einem letzten Blick auf die Fotos faltete Rowan die Daily Mail zusammen und legte sie mit der Rückseite nach oben auf den Tisch. Mariannes Tod hatte Schlagzeilen gemacht, aber wenn je ans Licht kam, was sie getan hatte, würde der Mediensturm wochenlang wüten. Und die Auswirkungen auf Jacqueline und Adam wären verheerend.
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				Bei den Dawsons war ein Schlüssel für sie hinterlegt worden, doch als sie dort läutete, entdeckte Rowan einen Umschlag mit ihrem Namen darauf, der am Fenster des Windfangs lehnte. Die Tür war unverschlossen, und als sie hineingriff und ihn an sich nahm, spürte sie darin das Gewicht eines Sicherheitsschlüssels. Eine Nachricht von Angela Dawson besagte, dass sie kurzfristig zu ihrer Tochter gefahren waren, die gerade ein Kind bekommen hatte, um sie zu unterstützen.

				Die Straße war still, und Rowans Stiefel knirschten besonders laut auf dem Kies im Vorgarten. Sie nahm die breiten Steinstufen zur Haustür mit großen Schritten, sah über die Schulter und kam sich vor wie eine Einbrecherin. Hoch ragte das Haus über ihr auf, alle Fenster waren dunkel. Heute war ein öffentliches Gesicht nicht vonnöten.

				Als sie die Tür schloss, schlug die Stille über ihrem Kopf zusammen wie Wasser. Hier, wo immer Lärm geherrscht hatte, fiel das besonders auf. Die Taschen noch in den Händen, blieb sie stehen und lauschte. Zuerst nichts, doch als ihre Ohren sich daran gewöhnten, wurde die Stille lebendig. Sie hörte Adams Stimme – »Maz-zer, Rowan ist hier!« –, dann das Rum-rums, Rum-rums, Rum-rums des seitlichen Galopps, mit dem sie immer heruntergekommen war. »Marianne, um Gottes willen, du sollst doch auf der verdammten Treppe nicht laufen!« – Jacquelines Stimme aus der Küche. Das Telefon und das Klicken von Sebs Tür, wenn er das schnurlose Gerät mit in sein Arbeitszimmer nahm. Rowan überkam eine solche Sehnsucht, dass sie sie beinahe körperlich spürte. Ich bin hier, wollte sie sagen. Ich bin wieder da. Lass uns noch mal von vorn anfangen. Lass es uns diesmal nicht vermasseln.

				Sie ließ sich von den Gefühlen übermannen. Nach zehn Jahren hatte sie gedacht, sie würde nie mehr zurückkehren. Vor drei Tagen war das Haus voller Trauergäste gewesen und hatte sich ganz anders angefühlt, doch jetzt war es, als hätte sie die Tür geöffnet und wäre eingetreten in eine vergangene Zeit. Am Morgen auf der Autobahn hatte sie über das Nachhausekommen nachgedacht. Nach Oxford, ja, sie war hier geboren und aufgewachsen, sie hatte hier ihren Universitätsabschluss gemacht, doch Nachhausekommen war eigentlich, in dieses Haus zurückzukehren. Als sie es verlassen hatte, hatte sie darum getrauert. War ihr Angebot, das Haus zu hüten, ursprünglich aus einem selbstlosen Impuls heraus gekommen, so erkannte sie jetzt, dass ein weniger altruistischer Teil von ihr sich auf die Gelegenheit gestürzt hatte, noch einmal Zeit in diesem Haus zu verbringen.

				Als sie den Schlüssel in die Porzellanschale legte, hallte das Klirren wie eine Warnung die Treppe hinauf. In der Luft lag ein schwerer, aschiger Geruch, doch als sie ins Wohnzimmer trat, war der Kamin gefegt und die Möbel wieder an Ort und Stelle gerückt. Der Raum sah fast genauso aus wie immer; Marianne hatte nichts daran verändert. Durch das Erkerfenster fiel blasses Licht auf zwei tiefe Sofas und eine Truhe, die als Couchtisch diente, und Rowan hatte das Gefühl, eine beleuchtete Bühne zu betrachten, für ein Stück, dessen beide Hauptdarsteller tot waren.

				Rasch ging sie zurück in den Flur und schaltete die Elefantenlampe ein. Abgesehen von einem Brief, der aussah wie eine Rechnung von Thames Water, und etwas von HSBC lagen im Postkorb nur Prospekte. Draußen auf der Straße fuhr ein Auto vorbei, doch danach machte sich innerhalb von Sekunden wieder Stille breit.

				Sie trug die Tasche mit ihren Einkäufen hinunter in die Küche. Das ehemalige Epizentrum des Lebens hier – Jacqueline hatte es den Maschinenraum genannt – nahm das ganze Souterrain ein. Auf der Vorderseite des Hauses waren zwei Fallfenster, dazwischen das Lesesofa, doch hinten führte eine verglaste Terrassentür, die den Raum selbst an einem sonnenlosen Tag wie diesem hell machte, in den Garten. Der Esstisch mit der Zinkplatte war so lang, dass er Platz für zehn bot. Rowan sah Marianne in ihrer farbverschmierten Arbeitshose, tief in einen Sessel am Küchentisch gezwängt, die Füße auf dem Tisch, und Seb, der sie runterschob, als er vorbeiging, um eine Flasche Wein zu holen. Sein Arbeitszimmer oben war groß und teuer ausgestattet, doch Jacqueline hatte immer gesagt, in der Küche zu arbeiten verankere sie in der realen Welt. Auf ihrem harten Kapitänsstuhl am hinteren Ende war sie die Steuerfrau des Schiffes gewesen und hatte seinen Kurs abgesteckt.

				Rowan öffnete den Kühlschrank und fand Butter, Eier und eine Flasche Milch. R: ein paar Sachen für den Anfang, stand in Jacquelines charakteristischer eckiger Handschrift auf einem Klebezettel am Brotkasten. Darin fand sie, in Papier eingewickelt, ein krustiges Weißbrot. Alles Leichtverderbliche war weggeworfen worden, doch in den Schränken waren Tüten mit Bohnen und Reis und Dosentomaten. Von Marianne gekauft, aber nie gegessen.

				Teewasser aufzusetzen schien ein behutsamer erster Schritt zu sein, um sich einzugewöhnen, eine legitime Beschäftigung. Einbrecher kochten keinen Tee. Während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, ging sie zur Tür und sah hinaus. Der Winter hatte den Garten fest im Griff. Frost lag auf der Terrasse und auf den Rosen, die am Schuppen die Wand hochkletterten. Gegen den farblosen Himmel hob sich die Weißbirke ab wie ein Gespenst.

				Der Schlüssel zur Tür war an seinem angestammten Platz, in der Marienkäfer-Schale, die Adam in der Grundschule aus Ton gefertigt hatte. Über der Rückenlehne eines Stuhls hing der Fair-Isle-Pullover, den Jacqueline am Tag der Trauerfeier verwendet hatte, um keine nassen Haare zu bekommen. Als Rowan ihn anzog, stieg ihr ein leichter Bergamotteduft in die Nase.

				Ihre Lungenbläschen verengten sich vor Kälte, als sie die Stufen zum Rasen hinaufging. Der Boden unter ihren Füßen war gefroren. Seit Freitag waren die Temperaturen nicht über den Gefrierpunkt gestiegen, und da war er patschnass gewesen. Wenn es taute, würde es eine Überschwemmung geben.

				Als sie sich dem zerstörten Rasenstück näherte, spürte sie denselben seltsamen Sog wie zuvor, als hätte das, was hier passiert war, ein Energiefeld erzeugt. Der Bereich umfasste gut ein mal zwei Meter – ungefähr so groß wie ein Grab. Sie schritt vorsichtig voran und untersuchte den Boden. Der Regen hatte die Erde plattgedrückt, doch am hinteren Ende glitzerte Frost auf Schlammrändern, die von Schuhen oder Stiefeln mit schwerem Schritt hochgedrückt worden waren.

				Sonst war zu Rowans Erleichterung nichts zu sehen. Aber was hatte sie erwartet? Wer mit so etwas umging, machte hinter sich sauber, wenn er fertig war, und hinterließ nichts, was bedeutsam oder verstörend sein könnte.

				Was Rowan jetzt, da sie klarer dachte, überraschte, war, dass der Bereich doch recht weit vom Haus entfernt war, 3,5 oder 4 Meter, die Breite der Terrasse und des kleinen Blumenbeets. Sie blickte zum Dach hinauf und versuchte, sich die Fallkurve vorzustellen. Zugegeben, sie wusste nicht viel über die Physik des freien Falls, doch sie hätte vermutet, dass etwas, was vom Dach rutschte, viel näher am Haus landen würde. Doch daran war sicher nichts Bemerkenswertes. Sonst wäre es der Polizei aufgefallen.

				Damals hatte das oberste Geschoss Marianne und Adam gehört. Damit sie den Platz hatte, den sie zum Malen brauchte, hatte Adam Mazz das größere Zimmer auf der Rückseite des Hauses überlassen, das zudem das beste natürliche Licht hatte. Schon mit fünfzehn war es für sie mehr ein Atelier gewesen als ein Schlafzimmer.

				Wenn die drei Türen auf dem obersten Treppenabsatz – zu ihren beiden Zimmern und zu dem schmalen Bad, das sie sich teilten – geschlossen waren, war der obere Bereich des Hauses dunkel gewesen, doch jetzt war er, obwohl der Tag schon langsam zur Neige ging, lichtdurchflutet. Doch die Türen standen nicht offen, sie waren gar nicht mehr da.

				Auf dem mittleren Treppenabsatz zögerte Rowan beklommen. In der Luft lag eine wachsende Spannung, als wäre die ganze Zeit, während sie unten in der Küche gewesen war und ihren Tee getrunken hatte, Marianne oben im Atelier gewesen und hätte gewartet. Komm schon, Rowan, was machst du denn? Beeil dich.

				Als sie den obersten Stock erreichte, sah sie, dass nicht nur die Türen fort waren, sondern auch die Zimmer. Stattdessen war hier jetzt ein einziger großer, weißer Raum, unterbrochen nur von einem kurzen Stück der ehemaligen Badezimmerwand, das überlebt hatte, wahrscheinlich war es eine tragende Wand. Auch der Teppich war fort; ihre Stiefel machten ein hohles Fremder-im-Saloon-Poltern auf nackten Dielen. Die Veränderung war desorientierend, gewalttätig, als wäre eine Bombe eingeschlagen. Bis auf das Stück Wand waren von dem Badezimmer nur noch die Rohre übrig. Die Badewanne und ein altes Waschbecken waren herausgerissen worden, um einem tiefen Porzellanbecken Platz zu machen, unter dem sich schmutzige Glaskrüge voller Pinsel drängten. Vermutlich ging von ihnen der an eine Bootswerft erinnernde Geruch nach Ölfarbe und Terpentin aus.

				Rowan stand jetzt da, wo Mariannes Staffelei an dem Tag gestanden hatte, an dem sie nackt auf dem Hocker Modell gesessen hatte, während das alte Heizgerät keuchte wie ein Lustmolch in der Kälte. Was hätte sie an jenem Nachmittag wohl gedacht, wenn sie gewusst hätte, dass Marianne keine fünfzehn Jahre später tot sein würde? Dass sie ein Jahrzehnt lang kein Wort mit ihr gewechselt haben würde? Es war lächerlich, Marianne war Künstlerin, natürlich brauchte sie ein richtiges Atelier, aber Rowan war trotzdem gekränkt. Ihr altes Zimmer war auch der Ort ihrer Freundschaft gewesen, ihre Einsatzzentrale, und sie nahm seine Verwandlung persönlich, als hätte Marianne beschlossen, die gemeinsame Zeit in Stücke zu reißen und mit dieser großen, leeren Leinwand neu anzufangen. Wann hatte sie das gemacht? Hatte Rowan sich Marianne über Jahre in einem Zimmer vorgestellt, das längst nicht mehr existierte?

				Mit dröhnenden Schritten ging sie weiter hinein. Neben den beiden nach Norden weisenden Schiebefenstern, die das klare Licht hereinließen, von dem Marianne immer gesprochen hatte, waren jetzt auch im Westen und im Osten Fenster. Die Sonne wanderte im Laufe des Tages langsam um dieses Atelier und ging schließlich hinter Adams Schlafzimmer unter.

				Rowan ließ den Blick über einen Kiefernholztisch schweifen, der mit Plastikflaschen und Sprühdosen vollgestellt war, zerdrückten Aluminiumfarbtuben, einem Einmachglas voller Stifte und Bleistifte, einem Stapel Zeichenblöcke, einem gefalteten Stück Stoff, steif vor Farbe. An der Wand daneben eine riesige Korktafel voller Skizzen und Postkarten, handschriftlicher Notizen, Zeitungsausschnitte und mit einem Muster eines Art-Deco-Liberty-Batists. Marianne hatte immer eine Pinnwand gehabt, wo sie alles verwahrte, was sie zu einer Idee anregte, einem Funken Inspiration. Sie hatte sie ihr externes Gehirn genannt.

				Rowan ging in Adams Bereich des Raums und blieb wie angewurzelt stehen. Aufgereiht an den drei Seiten war eine Reihe von Gemälden von Mädchen – jungen Mädchen. Es waren zehn oder zwölf in verschiedenen Posen, alle nackt oder so gut wie nackt. Sie tastete nach dem Lichtschalter und drückte ihn, und das sanfte natürliche Licht wurde abgelöst vom suchenden, grellen Schein künstlicher Beleuchtung. Die Leinwände waren alle von derselben Größe und alle auf Rahmen gezogen, 1,80 Meter hoch und 1,20 Meter breit, und lehnten alle im selben leichten Winkel an der Wand. Auf den ersten, flüchtigen Blick sahen die ersten aus wie traditionelle Aktgemälde, doch es war schnell offensichtlich, dass Marianne etwas Komplexeres und Verstörenderes im Sinn gehabt hatte.

				Die Bilder waren in einer bestimmten Abfolge arrangiert, die an Adams Fenster anfing. Das erste zeigte ein Mädchen, das vielleicht ein wenig zu dünn war, aber ansonsten gesund aussah. Es saß auf einem alten Schulstuhl, die Beine übergeschlagen, die Arme über den kleinen Brüsten verschränkt. In einer blassen Hand, auf deren Fingernägel glitzernder blauer Nagellack aufgetragen war, hielt sie einen Apfel, so glänzend und rot, dass Eva ihn Adam hätte darbieten können. Was nicht recht ins Bild passte, war ihr Lächeln, das auf den ersten Blick hübsch war, in dem mit der Zeit aber Verschlagenheit und Zurückhaltung durchschienen.

				Beim dritten Bild war klar, dass Mariannes eigentliches Thema Anorexie war. Die Mädchen wurden mit jedem Bild dünner. Das fünfte Bild zeigte eine Rothaarige mit einem sich auflösenden Haarknoten, die direkt vor einem Spiegel stand, sodass ihr Spiegelbild dem Betrachter verborgen blieb. Sie trug einen schlichten, weißen Baumwollslip, wie es sie im Fünferpack bei Marks & Spencer gab, und seine Alltäglichkeit gab dem Gemälde Schärfe. Ihre Hüften waren kaum breit genug, um ihn zu halten; ihre Wirbelsäule drückte sich wie eine Perlenkette gegen die Haut.

				Das letzte Mädchen lag auf einem wunderschön polierten Holzboden auf der Seite, die Knie an die Brust gezogen, die abgezehrten Arme darum geschlungen. Feine Härchen bedeckten ihre Wangen und Unterarme, der Versuch ihres Körpers, sich warm zu halten. Im Verlauf der Serie hatte sich auch die Farbpalette verändert, die Gelb- und Rosatöne des ersten Bilds waren abgelöst worden von immer trostloseren Blau-, Grau- und Weißtönen. Wo ihr die Haare ausgefallen waren, war der Schädel dieses Mädchens von einem kranken Marmorton, doch für ihren schlaffen Mund mit den fehlenden Zähnen hatte Marianne Schwarz und wilde Rottöne genommen.

				Die Mädchen wurden nicht nur immer gewichtsloser, sondern schrumpften auch in ihren gemalten Dimensionen. Die ersten beiden waren lebensgroß, um die ein Meter fünfundsechzig, das Mädchen auf dem dritten Bild war kleiner, sowohl von der Körpergröße als auch von den Proportionen. Das sechste Mädchen war vielleicht drei Viertel so groß wie eine Erwachsene oder Heranwachsende, und auf dem letzten Bild war Rowan als Erstes der Boden aufgefallen, dämmerte ihr jetzt, weil es so viel davon gab: im Stehen war die Frau, die sich in Fötushaltung zusammenkauerte, höchstens fünfundsiebzig, achtzig Zentimeter groß.

				Mariannes Arbeiten waren oft politisch gewesen, doch in diesen Gemälden vibrierte eine neue Wut. Was geschieht mit diesen Mädchen?, verlangten sie zu wissen. Wozu? Warum hungern sie sich zu Tode?

				Töteten sich selbst – der Tod war in allen Bildern präsent. Das erste verwies nur darauf, indem es auf das Ende des Paradieses deutete, doch je weiter die Serie fortschritt, desto größer und wuchtiger lauerte er darin, sodass es am Ende unmöglich war, nicht an Hungersnöte oder Konzentrationslager zu denken. Die Frau auf dem letzten Bild war dem Tod zweifelsohne nahe, doch sie schien ihn auch zu personifizieren, fand Rowan, schien mit diesem wunden, abscheulichen Mund – dem Rachen – der Tod zu sein. Hier ist Leiden, sagte das Gemälde, hier ist Schmerz. Hier ist aller Hoffnung Ende.

				Aufs Dach hinaufzugehen war Rowans Idee gewesen. In dem Sommer, als sie von der Schule abgingen, hatte es eine drei Wochen andauernde Hitzewelle gegeben. Die Temperaturen waren Tag für Tag auf über dreißig Grad geklettert, der Himmel war hoch und wolkenlos. Die meiste Zeit hatten sie auf Decken auf dem Rasen gelegen, doch am Nachmittag um vier Uhr war die Sonne hinter dem Giebel verschwunden und hatte den Garten in Schatten getaucht. Nach einer Woche hatte Rowan angefangen, das Flachdach über Mariannes Schlafzimmer zu betrachten und sich zu fragen, ob die Sonne da oben länger schien. Schließlich hatte sie sie überredet, es herauszufinden.

				Beim ersten Mal hatten sie eine Kommode unter das Dachfenster geschoben und sich hochgezogen. Doch als sie die Aussicht sahen, waren sie zum Baumarkt gefahren und hatten die Trittleiter gekauft, die jetzt an der Wand am Waschbecken lehnte.

				Die Arme hoch über dem Kopf, schob Rowan die Luke auf. Die Leiter wankte unter ihr, als sie vorsichtig auf die oberste Sprosse stieg und mit den Händen die Öffnung packte. Als sie hinauskletterte, verspürte sie so etwas wie ein körperliches Echo: Marianne musste dasselbe gemacht haben in der Nacht, in der sie starb.

				Das Tageslicht schwand jetzt schnell, denn die Sonne war fast untergegangen. Rowan bewegte sich von der Luke fort und wartete, bis ihre Augen sich an die zunehmende Dunkelheit gewöhnt hatten. Auf der Rückseite der Häuser waren die Gärten dunkel, die Äste der Bäume wie schwarze Korallen als Silhouetten gegen den Himmel. In dem dreistöckigen Wohnblock am Benson Place, der kleinen Sackgasse dahinter, glühten die Fenster eidottergelb.

				Fyfield Road war die letzte Wohnstraße vor dem Cherwell, und an Sommertagen reichte der Blick von diesem Flachdach auf der Rückseite des Hauses über eine blaugrüne Stadtlandschaft – das Gelände von Lady Margaret Hall und die Sportplätze der Dragon School bis zu den Wiesen jenseits des Flusses und nach Marston. Jetzt, im sich verdichtenden Zwielicht, sah Rowan die hellen Lichter des John Radcliffe Hospital auf dem Headington Hill funkeln.

				Die Band war oft da gewesen in dem Sommer, in dem sie die Schule abgeschlossen hatten. Als die Temperatur das erste Mal über 32 Grad stieg, war Turk zur Mittagszeit mit einem aufblasbaren Planschbecken aufgetaucht. Sie hatten sich der Reihe nach darin abgekühlt und waren, wenn die Sonne den Garten verließ, aufs Dach gestiegen. Während die anderen sich auf ihren Decken ausgestreckt hatten, war Marianne bei der niedrigen Mauer an der Luke geblieben, den Rücken fest an den Schornstein gedrückt, und hatte die Aussicht über die Dächer gezeichnet.

				»Komm schon, Mazz«, hatte Turk gerufen, »sei nicht ungesellig.« Er hatte sich sachte auf die Seite gerollt und ein aufmerksames Auge auf die Öffnung seiner Boxershorts gehabt. Die tolle Idee mit dem Planschbecken war ihm unterwegs gekommen, und er war nicht noch einmal nach Hause gegangen, um seine Badehose zu holen. »Auf meiner Decke ist Platz für dich.«

				»Auf meiner auch.« Der neue Typ zwinkerte ihr lächelnd zu. Er war einer von fünf potenziellen Bassgitarristen, die sich auf die Anzeige der Band in Daily Information gemeldet hatten. Josh hatte ihn recht vielversprechend gefunden, und deswegen war er an diesem Nachmittag bei ihnen. Mit seinen großen braunen Augen und seinen blonden Haaren sah er allerdings ziemlich gut aus, und Rowan sah an Turks tödlichem Blick, dass er gerade seinen eigenen Marschbefehl unterzeichnet hatte.

				»Trau dich, Marianne«, hatte Turk gesagt, nicht mehr ganz so schnoddrig. »Du brauchst keine Angst zu haben – wir sind noch ewig weit vom Rand weg. Komm, oder hast du keinen Mumm mehr in den Knochen?«

				Sie hatte weitergezeichnet, ohne aufzusehen. »Ich muss ihn nicht unter Beweis stellen, damit Hinz und Kunz weiß, dass ich ihn hab.«

				Rowan ging jetzt zur Rückseite des Hauses, bis sie hinunter auf die Terrasse blicken konnte. Sie war noch einen knappen halben Meter vom Rand entfernt. Ihr Blick fiel auf den matschigen Rasenfleck direkt unter ihr, und ihr Herz pumpte schneller. Sie stand da, wo Marianne abgestürzt sein musste.

				Ganz plötzlich wurde der Rand des Daches lebendig. Wie das zertrampelte Gras schien er ein Kraftfeld zu entwickeln – er zerrte an ihr, zog sie nach vorn. Die Höhe war schwindelerregend, widerwärtig, beinahe unwiderstehlich. Nein… nein. Mit großer Willensanstrengung machte sie einen langen Schritt nach hinten und dann, als hätte jemand ohne Vorwarnung ihre Hände losgelassen, stolpernd mehrere kürzere.

				Aufgewühlt ging sie rasch zurück zu der Luke. Es wäre so leicht gewesen – eine Sekunde, nicht einmal das. Ein Sekundenbruchteil: ja! –, und alles wäre vorbei gewesen. Sie hatte noch nie Probleme mit Höhe gehabt; so etwas hatte sie in ihrem ganzen Leben noch nicht erlebt. Davon hatte Marianne also immer gesprochen.

				Mit zitternden Händen kämpfte Rowan mit dem Korkenzieher. Die Uhr zeigte 17.47, doch es kam ihr vor wie Mitternacht, und je dunkler es wurde, desto größer und sonderbarer wurde das Haus. Als sie nach unten gegangen war, hatte sie an die vielen leeren Zimmer hinter geschlossenen Türen gedacht, all die Stellen, wo sich jemand – ein Dieb, ein Einbrecher – verstecken konnte. Da die Dawsons verreist waren, war auch die andere Haushälfte leer.

				Doch wenn sie hier das Haus hüten wollte, konnte sie nicht ewig in der Küche kauern. Sie schenkte sich ein Glas ein, nahm es mit hinauf in den ersten Stock und blieb vor einer der geschlossenen Türen stehen. Sie trank einen kräftigen Schluck, drückte die Klinke hinunter und trat ein.

				Als sie das Licht einschaltete, blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie hatte schon vermutet, dass Marianne es so gelassen hatte, wie es war, wo sich im Hauptteil des Hauses doch so wenig verändert hatte, doch das hier war etwas ganz anderes. Es war ein Tableau, wie ein Raum in einem Museum, wo Dinge konserviert wurden, wie sie in einem bestimmten Augenblick gewesen waren, wie auf der Mary Celeste, dem berühmten Geisterschiff. Sollte Seb je aus dem Reich der Toten zurückkehren und arbeiten wollen, dann stand sein Arbeitszimmer bereit, der an einen Skorpion erinnernde ergonomische Stuhl an den Tisch gezogen, der iMac G4 mit seinem Kugelfuß – damals der letzte Schrei, heute ein absoluter Tattergreis – noch eingesteckt. Rechts vom Mauspad lag ein Wochenkalender aufgeschlagen, quer über den Seiten ein Stift. 2004 stand in goldenen Ziffern in der oberen rechten Ecke.

				An der anderen Wand waren die vom Boden bis zur Decke reichenden eingebauten Regale, vollgepackt mit Die Löwin, die den Silberrücken liebte und den beiden Nachfolgebänden. Vor diesem Regal war Seb unzählige Male für britische und internationale Zeitungen und Zeitschriften fotografiert worden, wenn er Journalisten – oft gutaussehenden Journalistinnen, wie Jacqueline bemerkte – seine Theorie der Partnerwahl in der Tierwelt dargelegt hatte und was die Menschen davon lernen konnten.

				»Es ist in vierzig Sprachen übersetzt worden«, hatte Marianne gesagt, als sie versuchten, seinen Namen in den verschiedenen Alphabeten auf den Übersetzungen zu entziffern. »Das ist hebräisch. Bis jetzt wurden weltweit neun Millionen Exemplare verkauft. Verrückt, oder? Irgendwo in Südkorea liest vielleicht just in diesem Augenblick jemand Dads Buch.«

				Auf dem Regal stand auch ein Foto, an das Rowan sich erinnerte. Der Rahmen war nicht angelaufen, was wohl bedeutete, dass er vor kurzem poliert worden war. Sie nahm ihn in die Hand und betrachtete Seb und Jacqueline auf der Party, auf der sie die erste Million in Großbritannien verkaufter Exemplare der Löwin gefeiert hatten. Es erinnerte an ein Hochzeitsfoto: Die beiden standen neben einem riesigen Kuchen, dessen Zuckerglasur aussah wie ein Buchumschlag, Seb hielt ein Messer in der Hand und war im Begriff, ihn anzuschneiden. Die beiden sahen schrecklich jung aus, aber das waren sie damals auch gewesen. Seb war Anfang dreißig, als er sein erstes Buch geschrieben hatte, so alt wie Rowan jetzt. Sie betrachtete ihn genauer. Das Foto war Ende der Achtziger aufgenommen worden, doch abgesehen von den Haaren, die für den heutigen Geschmack vorn ein wenig zu viel Volumen hatten, alterte das Bild recht gut. Seb trug einen klassischen schwarzen Blazer – lächerliche Schulterpolster waren für ihn nicht in Frage gekommen – und darunter ein einfaches hellblaues Chambray-Hemd, der oberste Knopf geöffnet. Vielleicht hatte er seine Kleidung schon im Hinblick auf die Nachwelt ausgewählt; zugetraut hätte sie es ihm. Er lachte, strahlte vor Jugend und Erfolg und Beifall, überzeugt von dem, was er konnte, die freie Hand lag auf Jacquelines Hüfte. Rowan stellte den Rahmen rasch wieder aufs Regal, denn plötzlich überkam sie beim Betrachten des Fotos eine unschöne Beklemmung. Hatte sich doch erwiesen, dass Seb ein großes Talent besaß, Dinge zu zerstören.
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				Verglichen mit Jacquelines und Sebs Badezimmer war das Bad, das sich die übrigen drei Schlafzimmer im ersten Stock teilten, veraltet, ja sogar schäbig, aber offenbar hatte Marianne es benutzt. An der Rückseite der Tür hing ein mit Hibiskusblüten bestickter Morgenmantel, und über dem Waschbecken standen Zahnbürste und Zahnpasta. Es gab auch männliche Toilettenartikel. Auf der Duschablage stand zwischen den Shampoos und Pflegespülungen eine Flasche Molton-Brown-Duschgel für Männer, und im Spiegelschränkchen hatte Rowan einen elektrischen Rasierapparat entdeckt. Sie überlegte, wie oft James Greenwood wohl hier übernachtet hatte. Marianne hatte allein gelebt; er war nicht hier eingezogen. Ungewöhnlich für ein Paar, das seit vier Jahren zusammen war, aber, wie Jacqueline gesagt hatte, hatte Marianne das Alleinsein gebraucht, um arbeiten zu können, und er hatte seine Tochter. Wie viel Zeit hatten sie dann miteinander verbracht, und wo? Wenn sie das erfahren wollte, musste sie Peter Turk fragen. Er war Masochist genug, um sich alles anzuhören, was Marianne ihm über ihr Liebesleben zu erzählen bereit war, und er hatte es sich gewiss zur Aufgabe gemacht, möglichst viel über Greenwood herauszufinden.

				Als Rowan später unter der Dusche stand, drehte sie das Wasser so heiß auf, wie es ging, und trat dicht an den Duschkopf. Die Duschkabine war voller Dampf, doch sie bekam die Kälte nicht aus den Knochen. In der Nacht war die Temperatur merklich gefallen; als sie die Vorhänge aufgezogen hatte, war der Rasen so dicht mit Raureif überzogen gewesen, dass sie es zuerst für eine dünne Schicht Schnee gehalten hatte.

				Was wusste sie letzten Endes über Mariannes Leben in den letzten zehn Jahren? Praktisch nichts, abgesehen von dem Wenigen, was sie bei der Trauerfeier in Erfahrung gebracht hatte, und den paar Fakten aus den Zeitungen. Seltsam, einen Menschen so gut gekannt zu haben, so vertraut mit ihm gewesen zu sein, und ihn jetzt überhaupt nicht mehr zu kennen. Sie fing praktisch bei null an.

				Sie trocknete sich ab, wickelte sich in ein Handtuch und hastete über den arktisch kalten Flur in das Gästezimmer, das sie sich ausgesucht hatte. Es war spärlich möbliert, nur ein Doppelbett mit einer Patchwork-Tagesdecke, ein kleiner Nachttisch mit einer Lampe und einem Stapel Bücher (Katherine Mansfield, John Le Carré, Ted Hughes’ Birthday Letters, Verfall und Niedergang des Römischen Reiches von Gibbons) und ein niedriger Stuhl standen darin. Über dem Bett hing ein gerahmter Druck von Edward Lear, auf dem ein Mann im Frack mit einer riesigen Fliege tanzte. Und dann noch ein Kleiderschrank, ein gewaltiges Ungetüm mit einem gelblichen, altersblinden Spiegel. Als Rowan ihn am Vortag geöffnet hatte, hatten im höhlenartigen Innern leere Bügel geklappert, aber am Abend hatte sie ihre Sachen ausgepackt und aufgehängt. Ihre wenigen Wertsachen, die sie nicht in London hatte zurücklassen wollen, hatten ihren Platz auf dem tiefen oberen Regelbrett gefunden.

				Sie zog Jeans und einen dicken Pullover an und ging hinunter in die Küche, wo sie Toast und Kaffee auf den Tisch stellte und sich an andere Frühstücke erinnerte. In jenen Tagen hätte sie allerdings nie in einem der Gästezimmer übernachtet; sie hatte immer auf einer Luftmatratze in Mariannes Zimmer geschlafen, damit sie im Dunkeln noch reden konnten. In klaren Nächten hatten sie die Jalousien nicht heruntergelassen, sodass der Mond hereinschien und die Umrisse der Möbel in seinem ätherischen weißen Licht genauso klar hervortraten wie ihre Hände und Gesichter. Das war natürlich Mariannes Idee gewesen: Sie hatte eine Gabe für diese Art Alchemie besessen, dafür, Alltägliches in etwas Denkwürdiges, Andersweltartiges zu verwandeln.

				Rowan zog ihren Laptop näher, googelte eine Nummer und tippte sie in ihr Handy. Als jemand sich meldete, nannte sie ihren Namen und fragte nach Theo Marsh.

				Sein Direktanschluss klingelte nur zweimal, bevor er sich meldete. »Rowan?«, sagte er. »Eine Begegnung mit der Vergangenheit! Wie geht’s denn so?«

				»Ganz gut. Ich bin für ein paar Tage wieder in Oxford. Könnte ich dich vielleicht auf einen Drink einladen?«

				Nachdem sie am Vorabend das Licht ausgeknipst hatte, hatte Rowan noch lange wach gelegen. Im Dunkeln wurde die Aufgabe, herauszufinden, was passiert war, immer größer, bis sie ihr gewaltig vorkam, schier unlösbar. In ihrer Brust zog sich alles zusammen, doch dann rief sie sich – wie sie es sich angewöhnt hatte, wenn ihr alles zu viel wurde – den Ratschlag in Erinnerung, den Seb ihnen gegeben hatte, als sie eine Woche vor dem Abitur in Panik geraten waren. »Gradatim«, hatte er gesagt. »Erinnert ihr euch noch an den Lateinunterricht? Ein Schritt nach dem anderen.«

				Theo anzurufen, hatte sie beschlossen, war ihr erster Schritt, der zweite war, die beiden großen Deckelkörbe durchzusehen, die ihr am Vortag unter dem Arbeitstisch in Mariannes Atelier ins Auge gefallen waren. Also kniete sie sich auf den Fußboden und zog den ersten Korb unter dem Tisch hervor. Er maß etwa fünfundvierzig Zentimeter im Quadrat, und als sie den Deckel abnahm, sah sie, dass er zu zwei Dritteln mit losen Blättern voll war. Eine oberflächliche Durchsicht ergab, dass Marianne hier ihre Skizzen aufbewahrt hatte oder jemand anders – Jacqueline oder Adam, vielleicht auch Greenwood – sie nach ihrem Tod hier gesammelt hatte.

				Plötzlich meldete sich Mariannes Stimme, halb amüsiert, halb ungläubig. »Machst du das wirklich? Willst du wirklich meine Sachen durchwühlen?«

				»Tut mir leid, Mazz. Es muss sein.«

				Ganz oben fand sie, auf mehrere Blätter hochwertigen Papiers verteilt, eine Studie der verschiedenen Teile einer Rosskastanie: ein Blatt, die Borke, eine Reihe Kastanien in verschiedenen Wachstumsstadien und dann im schrumpeligen Verfall. Rowan verweilte länger bei einer Kastanie, die noch nicht ganz reif war. Irgendwie war es Marianne mit schwarzen Tuschelinien gelungen, die Stacheligkeit der grünen Kapsel einzufangen, das schaumige Innenleben und dann das blinde weiße Auge der Kastanie darin.

				Es gab noch weitere Studien – ein toter Spatz mit steifen Beinen, ein Fuchspelz mit Knopfaugen, ein Paar Strickhandschuhe –, doch auch rasch hingeworfene Skizzen, die ihr aber gut genug gefallen hatten, um sie aufzubewahren. Auf der Rückseite eines alten Fensterbriefumschlags war eine kleine Eichel mit Stiel zu sehen, und Rowan stellte sich vor, wie Marianne am Flurtisch stand, das Telefon ans Ohr geklemmt, und sie zeichnete. Vielleicht hatte sie die Eichel bei einem Spaziergang aufgelesen und beim Nachhausekommen dort abgelegt. Das hatte sie früher oft gemacht, kleine Dinge aufgesammelt und in die Tasche gesteckt, um sie später genauer zu studieren.

				Doch auf den meisten Blättern waren Vorstudien der Anorexie-Porträts. Mit Kohle, Kreide und Rötelstift hatte Marianne Körper um Körper gezeichnet: Hände, Füße, Schultern und Schulterblätter, Rücken, winzige Brüste, Unterarme, bei denen Elle und Speiche wirkten wie Bogen und Sehne. Mädchen von vorn, von der Seite, sie standen oder lagen auf dem Bauch, auf dem Rücken, auf der Seite, streckten sich oder hatten sich zusammengerollt. Einige Zeichnungen waren schön – die, bei denen noch etwas Weichheit übrig geblieben war –, doch besonders ausdrucksstark waren die Studien der Auszehrung. Mit einem körperlosen Knie oder Unterarm war es Marianne gelungen, das Leiden zu vermitteln und Mitgefühl zu erwecken, sowohl das Besondere abzubilden – ein bestimmtes Knie mit Muttermal und einer dünnen weißen Narbe – als auch etwas Universelles.

				»Unglaublich, Mazz«, sagte Rowan laut.

				Als sie alles durchgesehen hatte, legte sie die Skizzen in derselben Reihenfolge in den Korb zurück und nahm sich den zweiten Korb vor. Er enthielt Post und Schriftverkehr; ihn durchzusehen würde um einiges länger dauern. Der Papierstapel war gut dreißig Zentimeter hoch, und, nach der obersten Lage zu urteilen, völlig ungeordnet. Wie es schien, hatte Marianne einfach alles hineingeworfen, sobald es erledigt war – vielleicht auch gleich nachdem es mit der Post gekommen war.

				Obenauf lag ein Schreiben der Yale University Press, die um die Abdruckgenehmigung für Blood Sport II bat, eines der Gemälde ihrer Absolventenausstellung. Darunter befand sich ein Schreiben der Kunstakademie von Glasgow, die Marianne zu einem Vortrag vor Studierenden einlud. Beide waren auf Mitte Dezember datiert. Hatte sie die Briefe beantwortet? Es war unmöglich festzustellen.

				Zwei Ausstellungskataloge, dick wie Telefonbücher – einer vom Metropolitan Museum of Art in New York, der andere von der Tate Britain –, waren für einen Großteil des Gewichts verantwortlich. Darunter kamen Hochglanzbroschüren unzähliger Vorabbesichtigungen und Vernissagen sowie zwanzig oder dreißig Einladungen zutage.

				Vier Schreiben stammten von Galerien, die hofften, Marianne von James Greenwood weglocken zu können. Sehr sorgfältig formuliert – Rowan stellte sich vor, wie die Verfasser über jedem Satz gebrütet hatten –, prahlten sie mit den Karrieren, die in ihren Galerien gemacht worden waren, und gaben Marianne zu verstehen, dass sie, falls sie je daran denken sollte, sich von jemand anderem vertreten zu lassen, »aus welchen Gründen auch immer«, wie es in einem Schreiben hieß, entzückt wären, mit ihr zu sprechen. Zwei Briefe gingen sogar so weit, ein Treffen vorzuschlagen. Hatten die nur herumgestochert, oder hatte es Gerüchte gegeben, Marianne ziehe möglicherweise einen Wechsel in Betracht? Wenn ja, was sagte das über ihre Beziehung zu Greenwood aus?

				Eine weitere Einladung zu einem Vortrag an einer Universität, die Anfrage eines Literaturmagazins, das einen Beitrag zum Thema Der Körper in der zeitgenössischen Kunst wollte, ein Stapel ausgedruckter E-Mails, bei denen es um ein Interview für eine deutsche Zeitschrift ging, und dann ein nilgrüner Umschlag mit den geprägten verschlungenen Gs der Greenwood Gallery. Er war geöffnet worden, aber das Schreiben lag noch darin. Rowan zog es vorsichtig heraus: ein auf November datiertes Zahlungsavis für ein Werk, dessen Titel mit Eldritch angegeben war. Der Betrag, direkt auf Mariannes Konto überwiesen, betrug 227.500 Pfund plus Mehrwertsteuer. Davon bereits abgezogen war die Kommission der Galerie von fünfunddreißig Prozent; das Bild war für 350.000 Pfund verkauft worden. Sekundenlang starrte Rowan auf die Zahlen. Sie hatte natürlich gewusst, dass Mariannes Arbeiten hoch gehandelt wurden, sie hatte sich sogar solche Dimensionen vorgestellt, aber es war noch einmal etwas anderes, es mit eigenen Augen zu sehen. Unglaublich viel Geld für ein einziges Gemälde.

				Sie brauchte zwei Stunden, um den Korb durchzusehen, aber es gab nichts, was auf Uneinigkeit und Zwietracht in Mariannes Leben deutete, nichts Verdächtiges. Das Einzige, was Rowan sich innerlich notierte, war, wie viel Geld James Greenwood an Mariannes Arbeiten verdiente. Allein bei Eldritch hatte sein Anteil 122.500 Pfund betragen, und als Rowan am Boden des Korbes angekommen war, hatte sie fünf weitere Zahlungsavise mit ähnlichen Beträgen entdeckt; in einem Fall war es sogar noch mehr. Wenn Marianne viel Geld gemacht hatte, dann Greenwood ebenfalls.
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				Das Gloc war nicht unbedingt die Art von Kneipe, in der leitende Polizeibeamte verkehrten, doch Rowan hatte gewusst, dass Theo es vorschlagen würde. Was sonst? Sobald sie die Tür aufdrückte, wurde sie von der alten Vertrautheit und dem Geruch nach warmem Bier eingehüllt. Die Wände des winzigen Vorraums waren wie eh und je mit Handzetteln für Auftritte von Metal-Bands und Motorradreparaturanzeigen gepflastert, und in der Jukebox lief AC/DC Back in Black. Der Barkeeper hatte einen Haarschopf, mit dem er locker dem jungen Ozzy Osbourne hätte Konkurrenz machen können.

				Drinnen war es dunkler als draußen. Als Rowans Augen sich daran gewöhnt hatten, bestellte sie ein Pint IPA und ging damit zu einer der düsteren Nischen mit den Sitzbänken. Sie war damals ein paarmal mit Marianne hier gewesen – Turk hatte täuschend echt aussehende Ausweise für sie organisiert –, doch das Gloc, das Gloucester Arms, gehörte eigentlich in ihre Zeit an der Universität, als sie ungefähr einmal die Woche mit einer Gruppe vom Brasenose College hergekommen war, zu der auch Theo gehört hatte. Versteckt in einer Seitenstraße unweit von Gloucester Green war dieser alte Pub mit seiner niedrigen Decke, seinem Holzboden und seiner exklusiven Metal-Musik ihr Weg gewesen, sich wieder mit der realen Welt zu verbinden. Von da, wo sie jetzt saß, konnte sie zwei bärtige Typen in den Fünfzigern in T-Shirts und Lederwesten sehen und ein Paar in passenden Motorradjacken, das aussah, als würde es seit Rowans letztem Besuch hier immer noch dort sitzen. Das Einzige, was sich verändert hatte, war, dass es nicht mehr verqualmt war: Damals, vor dem Rauchverbot, waberte der Qualm am Ende des Abends immer in einer dreißig Zentimeter dicken Schicht über ihren Köpfen.

				In der Jukebox übernahm jetzt Metallica. Zehn vor sieben. Sie war früh dran, doch nachdem sie den ganzen Tag im Haus allein gewesen war, war sie froh gewesen, mal rauszukommen. Am Nachmittag war sie in Mariannes neuem Schlafzimmer im ersten Stock gewesen, doch es hatte ihr kaum etwas verraten. Sie schien nicht viel Zeit dort verbracht zu haben: Es gab weder ein Radio, noch einen Fernseher, und das einzige Buch auf dem Nachttisch war ein zerlesenes Exemplar von Bodies: Schlachtfelder der Schönheit von Susie Orbach. Das einzige Foto zeigte sie mit Adam und Jacqueline am Esstisch – dem um den Kerzenständer geflochtenen Efeu nach zu urteilen, erst vor kurzem an Weihnachten aufgenommen. Wer hatte es gemacht? Fintan oder James Greenwood? Sie hatte seit der Trauerfeier von beiden weder etwas gesehen noch gehört, aber vielleicht hatte Adam auch eine Freundin.

				»Rowan.«

				Sie sah abrupt auf. Theo stand an dem kleinen Tisch.

				»Tut mir leid.« Er lächelte. »Ich wollte dich nicht erschrecken.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Hast du nicht.« Sie rutschte auf der Bank nach vorn, um ihm einen Kuss auf die Wange zu geben. »Schön, dich zu sehen.«

				»Gleichfalls, obwohl ich dich beinahe nicht gesehen hätte. War es hier drin immer schon so dunkel?« Er ist noch da, dachte sie, der leichte Einschlag, den er seiner Kindheit im Black Country verdankte.

				»Ich glaub schon, aber wir waren immer viel zu betrunken, um’s mitzukriegen.«

				Er grinste. »Dann will ich doch gleich mal zum Tresen.« Mit einem Nicken wies er auf ihr Glas und hob die Augenbrauen.

				»Nein, im Augenblick nicht. Danke.«

				Sie sah zu, wie er bei Ozzy bestellte und sich dabei ein wenig bückte, um unter dem Gestell, in dem Gläser hingen, gesehen zu werden. Er war direkt von der Arbeit gekommen – von der Dienststelle –, und unter dem langen, schwarzen Mantel trug er ein dunkles Jackett und ein weißes Hemd, das sie an eine Schuluniform erinnerte. Theo hatte immer etwas Jungenhaftes gehabt. Womöglich war es seine freundliche Miene – er hatte schon mit zwanzig Lachfältchen um die Augen gehabt –, vielleicht waren es auch die Haare, die schmutzig blond und dick waren und ohne besonderen Schnitt. Wie ein weißblondes Kleinkind nach einer wilden Rauferei, beschrieb sie ihn in Gedanken für Marianne.

				Er steckte das Wechselgeld in die Hosentasche und kam zurück, schob sich auf die Bank und holte eine Dose Pistazien aus der tiefen Tasche seines Mantels. »Da. Bedien dich.« Er stieß mit seinem Bierglas mit ihr an. »Also, wieso bist du wieder da?«

				Sie erzählte ihm von ihrer Dissertation und den Archivalien in der Bodleian. »Aber du hast offensichtlich richtig Karriere gemacht«, sagte sie. »Ich hab dich kurz vor Weihnachten im Fernsehen gesehen bei dieser Sache auf der Marley Farm. Chief Inspector Theo Marsh vor dem Oxford Crown Court – ich bin fast vom Sofa gefallen.«

				»Das hast du gesehen? Himmel, wie peinlich.«

				»Nein, du hast eine gute Figur gemacht, das Fernsehen steht dir. Aber eine hässliche Geschichte.« Es war ein Mordprozess gewesen, zwei Brüder, pleite und kaum des Lesens und Schreibens mächtig, hatten Diesel aus einem Traktor abgesaugt und waren von dem Bauern dabei erwischt und von hinten erschossen worden. Die überregionalen Nachrichten hatten über die Geschichte berichtet und die Sache hatte etliche Diskussionen über Armut auf dem Land und das Versagen der Politik in den Zeitungen und der Fernsehsendung Question Time nach sich gezogen.

				»Es war schrecklich«, sagte Theo. »Ich bin froh, dass es vorbei ist.«

				»Aber im Großen und Ganzen magst du deine Arbeit bei der Polizei?«

				Er nickte. »Manchmal liebe ich sie sogar. Obwohl alle anderen sich zu wünschen scheinen, ich wäre Wirtschaftsanwalt geworden.«

				»Alle?«

				»Na ja, meine Eltern. Ein Polizistengehalt? Ade, Altersruhesitz in Spanien.« Er verzog das Gesicht. »Meine arme Mutter, ich bin ein undankbarer Kerl. Aber ich wollte Kriminalbeamter werden, seit ich Der rosarote Panther gesehen habe. Den Trickfilm.«

				Er trank sein Bier. »Ich habe in letzter Zeit auch viel an dich gedacht«, sagte er. »Deswegen war ich auch so verdutzt, als du anriefst. Es war, als hätte ich dich dazu aufgefordert.«

				»Ehrlich?« Sie sah ihn an. »Warum hast du an mich gedacht?« Sie griff nach den Nüssen.

				»Marianne Glass, deine Freundin.«

				Rowan stellte die Pistazien weg. »Ich hab mich gefragt, ob du dich erinnerst.«

				»Selbstverständlich.«

				Theo, hatte sie vorher gedacht, musste Marianne zwei oder drei Mal begegnet sein, als sie aus London gekommen war, um Rowan am College zu besuchen. Marianne hatte immer Eindruck auf die Männer gemacht, die sie kennengelernt hatten; jedes Mal, wenn sie zu Besuch dagewesen war, musste Rowan danach ein paar äußerst nervige Tage lang plumpe Nachfragen von Männern erdulden, die sich für sie niemals interessiert hätten.

				Doch zu denen hatte Theo nicht gehört, und außerdem hatten sie sowieso alle Pech gehabt, denn Marianne hatte, kaum dass sie an der Slade angefangen hatte, jemanden gehabt.

				»Das ist mit ein Grund, warum ich wieder da bin«, sagte Rowan. »Jedenfalls zum jetzigen Zeitpunkt. Ich hüte das Haus, um ihrer Mutter auszuhelfen.«

				»Das Haus in Park Town?«

				»Mhm.«

				»Großes Haus. Bist du da allein?«

				»Du kennst es?«

				»Ich war der leitende Ermittlungsbeamte in dem Fall – falls man es überhaupt einen Fall nennen kann.«

				Sie zog eine Augenbraue hoch.

				»Na ja, es war offensichtlich, dass sonst niemand involviert war, also…«

				»Woher weißt du das?« Rowan sah ihn über den Rand ihrer Brille hinweg an.

				»Sie war allein, als es passierte. Es ist frustrierend, nicht mit Sicherheit sagen zu können, warum oder wie sie hinunterfiel…« Er verstummte. »Tut mir leid. Willst du wirklich darüber reden?«

				»Ja, es ist okay. Hatte sie getrunken?«

				»Nicht mehr als ein Glas. Warum fragst du?«

				»Aus keinem besonderen Grund. Wegen dem Alkohol, ich meine… es ist nicht so, als hätte sie ein Problem gehabt. Ganz allgemein, über den Unfall, falls es einer war… Also, ich hab so viele Fragen – ich hatte seit Ewigkeiten nicht mehr mit Mazz gesprochen –, aber die Leute, die vielleicht was wissen, kann ich nicht fragen. Ich kann mit ihrer Familie nicht darüber reden, ob sie womöglich gesprungen ist.«

				Er runzelte die Stirn. »Warum? Glaubst du, sie ist gesprungen?«

				»Wie gesagt, ich hatte lange nicht mit ihr gesprochen. Aber… also, damals, als ihr Vater starb, hatte sie eine depressive Phase, es läge also im Bereich des Möglichen, dass sie wieder eine hatte. Aber Jacqueline sagt nein – bei dem bisschen, was sie mir erzählt hat.«

				»Streng genommen«, sagte Theo, »sollte ich nicht darüber reden, weil es vertraulich ist und so weiter, aber wir – die Polizei – sind uns sicher, dass es ein Unfall war. Es gab keinen Hinweis auf eine Depression, und es gab viele Gründe, die dagegensprachen: Sie war in einer guten Beziehung, eine Ausstellung stand vor der Tür…«

				»In New York. Davon hat sie immer geträumt.« Rowan trank ihr Glas leer. »Ich weiß nicht, aber ich muss immer daran denken, was für wahnsinnige Höhenangst sie hatte. Wir sind früher oft auf dem Dach gewesen, und sie hat sich nie in die Nähe der Kante gewagt.«

				»Wann warst du das letzte Mal mit ihr da oben?«

				»Vor Jahren«, gab sie zu. »Bevor ihr Vater starb.«

				»Menschen verändern sich.«

				»Ja, aber…«

				»Ich weiß, es ist hart, und die Sache ist noch sehr frisch, aber ich glaube nicht, dass du dich mit dem Gedanken quälen musst, sie könnte Selbstmord begangen haben. Ehrlich.«

				Sie atmete tief durch. »Okay. Danke.«

				Er nahm ihre Gläser und stand auf. »Lass uns noch was trinken.«

				»Hast du von Clare Donaghue gehört?«, fragte er und knackte mit dem Daumennagel eine Pistazie auf. »Sie und ihr Mann – Simon, ein netter Kerl – haben ewig versucht, ein Kind zu kriegen, aber es hat nicht geklappt, und dann hat sie sich einer künstlichen Befruchtung unterzogen und Drillinge bekommen.« Er grinste. »Drei Mädchen.«

				»Oh, mein Gott.« Rowan lachte. »Waren sie froh?«

				»Überwältigt trifft es, glaube ich, eher. Und einen Monat nach ihrer Geburt wurde Si nach Kuala Lumpur versetzt, und er musste packen und sie mit den drei kleinen Würmchen allein zurücklassen. Weil sie so winzig waren, haben sie von den Ärzten über Monate nicht die Erlaubnis bekommen zu fliegen. Sie hat mir um drei in der Nacht E-Mails geschickt, die Arme.«

				»Bist du nicht eine Weile mit ihr ausgegangen?«

				»Das war Claire mit I.«

				»Oh, stimmt.«

				»Was ist mit dir? Mit wem hast du noch Kontakt?«

				Rowan stellte ihr Glas ab, und dabei merkte sie, dass es fast schon wieder leer war. »Als ich bei der BBC war, habe ich Alex Busby ziemlich oft gesehen – keine Überraschung, dass er so erfolgreich ist.«

				»Ich hab mich gefragt, ob er mich über die Marley Farm interviewen würde – das wäre echt schräg gewesen.«

				»Und vor zwei Wochen bin ich auf der Tottenham Court Road tatsächlich Sarah Gingell über den Weg gelaufen. Ich war auf dem Weg zu Foyles, und sie stieg gerade aus dem Bus.«

				Theo runzelte die Stirn. »Wie sah sie aus?«

				»Ganz ehrlich? Schrecklich.«

				»War sie voll? Wie spät war es?«

				»Drei, vielleicht halb vier. Total blau. Keiner von uns hat was Lustiges gesagt, aber sie hat nicht aufgehört zu lachen. Es war gruselig. Deprimierend.«

				»Man geht durchs Leben und denkt, man wäre immun, so etwas würde einem selbst und den eigenen Freunden nicht passieren, aber…« Theo schüttelte den Kopf. »Man muss einfach dankbar sein, wenn es einen selbst nicht trifft, und die Gelegenheiten beim Schopf packen, wenn sie sich ergeben.« Er rieb ihren Oberarm. »Schön, dich zu sehen.«

				Draußen auf dem leeren Bürgersteig, wo Iron Maiden von der schweren Pubtür mundtot gemacht worden war, klangen ihre Stimmen plötzlich laut. Der Wind hatte aufgefrischt und die Wolken vertrieben, die die Sonne über Tag verdeckt hatten, und zwei oder drei Sterne standen so hell am Himmel, dass sie es mit den Lichtern der Stadt aufnahmen.

				»So.« Er lächelte, und sein Atem stieg als Wolke auf.

				»So.«

				Er tat näher und schob sie behutsam mit dem Rücken an die Wand. Warm lagen seine Hände um ihr Gesicht. »Ich will das schon, seit ich reingekommen bin.« Als er sich noch ein wenig weiter vorbeugte und seine Lippen sanft auf ihre drückte, roch Rowan das süße Bier in seinem Atem. Ein Schauder lief über ihre Schultern die Arme hinunter.

				»Hast du einen Freund?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Im Moment nicht.« Sie hob das Gesicht in der Erwartung, dass er sie küssen würde, doch er löste sich von ihr.

				»Lass uns von hier verschwinden.« Er hakte sie unter, und sie gingen zusammen in Richtung Gloucester Green, am Studententheater vorbei auf die Beaumont Street. Die Fassade des Museums war beleuchtet wie ein antiker griechischer Tempel. Am Eingang zum Parkplatz des Randolph Hotels führte er sie in den Schatten und küsste sie, schob die Hände unter ihre Jacke und strich mit kühlen Fingerspitzen über ihren Rücken. »Jetzt bleibt nur eine Frage«, sagte er.

				»Und die wäre?«

				»Zu dir oder zu mir?«

				»Zu dir«, sagte Rowan. »Es käme mir nicht richtig vor, in die Fyfield Road zu gehen.«

				»Ja, ich weiß, was du meinst. Aber ich wohne inzwischen draußen in Wytham.«

				»Ehrlich?« Sie war überrascht.

				»Und wir können nicht fahren, wir haben beide zu viel getrunken, und offen gestanden…« Er zog sie an sich. »Lange warten kann ich nicht mehr.«

				»Witzig«, sagte er und strich eine Strähne ihres Haars auf dem Kopfkissen glatt, »ich habe eine ganz deutliche Erinnerung daran, wie ich schon einmal deine Haare betrachtet habe. Es war der Morgen nach dem Worcester-Ball – erinnerst du dich?«

				»Ich weiß noch, dass ich in den See gegangen bin, obwohl das Kleid nur in die Reinigung gegeben werden durfte. Es war ruiniert, ich konnte es danach wegschmeißen.«

				»Deine Haare waren noch nass, als du zurückkamst. Ich erinnere mich, wie ich es auf dem Kissen betrachtet und überlegt habe, welche Farbe es wohl hat. Es ist nicht blond, nicht wahr, aber braun ist es eigentlich auch nicht. Es ist ein bisschen kupferfarben, aber das sieht man erst, wenn man es aus der Nähe betrachtet. Vielleicht ist lohfarben der richtige Begriff.«

				»Lohfarben? Klingt schön.«

				Er schob den Ellbogen ein Stück weiter, beugte sich über sie und küsste sie langsam. »Warum sind wir nie miteinander ausgegangen?«

				»Weil wir jung und dumm waren?«

				Er zog sie an sich, und sie drehte sich auf die Seite. Die Wange auf seine Schulter gestützt, streichelte sie sanft die feinen Haare auf seiner Brust. Sie lagen schweigend da und genossen die Wärme des Betts in dem kalten Zimmer.

				»Weißt du noch, dass du gesagt hast, Marianne wäre allein gewesen?«, sagte sie.

				»Mhm.« Er schloss die Augen.

				»Wieso warst du dir da so sicher?«

				Er verlagerte ein wenig das Gewicht, doch Rowan sah, dass er nicht kurz vor dem Einschlafen war, sondern sich ganz auf das Gefühl ihrer Hand auf seiner Haut konzentrierte. »Der Schnee«, sagte er. »Es gab Stiefelabdrücke, die ins Haus rein führten und aus dem Haus raus, und die waren beide von ihr.«

				»Oh.«

				»Sie hatte Gummistiefel an, marineblaue Hunters. Sie trug sie, als sie starb, und wir haben Aufnahmen aus Überwachungskameras, auf denen sie sie auch trug, als sie ein paar Stunden vorher in der North Parade Avenue Zigaretten kaufte. Da lag der Schnee schon, also…«

				»Waren Abdrücke davon auf dem Dach?«

				Er machte einen Laut tief hinten in der Kehle: Nein. »Als die Leute von nebenan sie sahen, war schon die Sonne aufgegangen. Der Garten ist zum Glück schattig.«

				»Wenn auf dem Dach welche gewesen wären, hättet ihr womöglich genauer sagen können, was passiert ist.«

				»Kann sein.« Er drehte sich wieder zu ihr um, rutschte näher und legte eine Hand auf ihre Hüfte.

				»Und es könnte wirklich niemand im Haus gewesen sein und sich versteckt haben und erst gegangen sein, nachdem ihr fort wart?«

				Er löste sich und sah sie an. »Nein. Das Haus wurde von oben bis unten durchsucht, Miss Marple. Hier war niemand, und es hatte auch niemand das Haus verlassen, bevor wir kamen.«

				»Tut mir leid, ich halte jetzt den Mund.«

				»Weißt du etwas, Rowan?« Er beobachtete sie jetzt mit voller Aufmerksamkeit. »Glaubst du, jemand wollte ihr was antun?«

				»Nein. Also, ich meine, ich weiß nicht. Wie gesagt, wir hatten lange keinen Kontakt, aber ich bezweifle es, ehrlich. So war sie nicht.«

				»Dann akzeptiere es als das, was es war: ein Unfall. Schrecklich, eine verdammte Vergeudung von Leben und Talent, aber ein Unfall.«

				Beim Einschlafen spürte sie, dass die Matratze unter ihr nachgab. Als sie die Augen aufschlug, saß Theo auf der Bettkante. Einen Augenblick später stand er auf und hob seine Boxershorts vom Boden auf. Sie sah zu, wie er Hemd und Hose anzog.

				»Du bleibst nicht?«

				Er schoss herum, als er gerade den Hosenreißverschluss zuziehen wollte.

				»Ich kann nicht. Ich muss morgen früh auf der Arbeit sein. Ein Meeting.«

				»Dann bleib in der Stadt. Von hier geht’s schneller.«

				»Ich muss mich umziehen, duschen. Ich…« Als er ihr Gesicht sah, setzte er sich wieder und legte eine Hand an ihre Wange. »Ro, ich wünschte, ich könnte, aber Emily würde durchdrehen. Sehr spät heimzukommen ist eine Sache – da finde ich immer eine Ausrede, irgendwas auf der Arbeit –, aber über Nacht wegzubleiben…«

				»Wer ist Emily?«

				Er schüttelte den Kopf. »Jetzt komm mir nicht mit dem Spielchen.«

				»Was? Himmel.« Rowan zog die Patchworkdecke vom Bett und wickelte sie um sich. Sie stand rasch auf, plötzlich fühlte sie sich im Nachteil. »Das glaub ich jetzt nicht.«

				»Oh, das hast du doch gewusst… Ich glaube dir nicht, dass du es nicht gewusst hast. Ich bin seit drei Jahren verheiratet, um Himmels willen… Ich habe einen Sohn. Willst du etwa behaupten, niemand vom College hat es dir gegenüber erwähnt?«

				»Glaub, was du willst. Meinst du wirklich, ich hätte das hier gemacht…« Sie machte eine Handbewegung zum Bett. »… wenn ich es gewusst hätte?«

				Er bückte sich und hob seinen Mantel auf. »Also, du musst entschuldigen«, sagte er und zog ihn an, »wenn ich vergessen hatte, was für ein Moralapostel du bist.«

				Das Zuschlagen der Haustür hallte durch das Haus. Gott sei Dank waren die Dawsons nicht da. Zornig und verärgert über sich selbst lehnte sie sich an die Wand und hörte zu, wie er durch den Kies stapfte. Sie war noch in die Decke eingewickelt: Sie hatte nicht einmal Zeit gehabt, ihre Jeans anzuziehen. Verdammter, verdammter Theo. Sie nahm ihren Mantel vom Haken und zog ihn an, das Seidenfutter kalt auf ihrer nackten Haut.

				Der Kater vom nächsten Morgen machte sich schon bemerkbar, und ihr Mund war trocken. Sie warf die Decke über das Treppengeländer und ging hinunter in die Küche, um sich ein Glas Wasser zu holen.

				Der Schieferboden war eiskalt unter den Füßen. Als sie an der Spüle stand, verwandelten die Deckenlampen das Fenster in einen Spiegel, in dem sie sich sehen konnte. Der Garten war unsichtbar, die Stelle, wo Marianne gestorben war, lag im Dunkeln. Rowan überlegte, wie sie wohl ausgesehen hatte, als die Sonne aufging, der Schnee um ihren Kopf scharlachrot gefärbt. Sie haben mir gesagt, ihre Finger seien erfroren. Was hatte sie angehabt? Jeans? Einen Mantel? Ja, ganz bestimmt, wenn sie Gummistiefel trug. Gummistiefel – vor ihrem geistigen Auge hatte die Szene von Mariannes Tod etwas Erhabenes, sogar Heroisches, aber…

				Auf der anderen Seite der Scheibe bewegte sich etwas. Erschrocken ließ sie das Glas in die Spüle fallen. Sie hatte es nur aus dem Augenwinkel wahrgenommen, doch es waren keine Blätter oder der Wind oder ein Vogel oder ein anderes Tier. Es war größer, wie jemand, der sich bewegt, das Licht durchbrechend.

				Sie drehte den Wasserhahn zu und wandte sich ab. So ruhig wie möglich durchquerte sie die Küche und ging die Treppe hinauf, wobei sie sich an der Treppenbiegung jedes Mal unterm Fenster duckte. Verborgen vor Blicken aus dem Garten, lief sie ganz hinauf ins Atelier und stellte sich ans Fenster.

				Das Licht war aus, und als ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, war der Garten im Mondschein gut zu erkennen. Am Schuppen und drüben bei der Mauer war niemand. Bei den Schatten konnte sie sich nicht ganz sicher sein, doch es schien auch niemand unten am Ende bei den Birken zu sein. Nichts regte sich.

				Behutsam hob sie den Riegel und öffnete das Fenster. Sie wartete einen Augenblick und beugte sich dann hinaus, bis sie einen guten Blick auf den beleuchteten Bereich vor dem Küchenfenster hatte, auf die schmale Terrasse und die Stufen zum Rasen. Niemand. Das Einzige, was sie hörte, war der Wind.

				Sie ging dahin, wo früher Adams Zimmer gewesen war, und schaute aus dem Mansardenfenster. Niemand in der Auffahrt, der Bürgersteig lag verlassen. Die zwei Autos, die am Bordstein parkten, waren leer.

				Sie drückte die Stirn an die Scheibe und wartete darauf, dass das Pochen in ihrer Brust nachließ. Die Magersüchtigen waren zu ihrer Linken, halb im Dunkeln verborgen. Aber würde wirklich jemand einbrechen, um sie zu stehlen? Ein Einbrecher, der eine günstige Gelegenheit witterte und auf ein paar brauchbare elektronische Geräte hoffte, schien ihr viel wahrscheinlicher.

				Jedenfalls war niemand im Garten. Es war der Wind gewesen, oder sie hatte sich alles in ihrem nervösen, angeschwipsten Zustand nur eingebildet. Und in der Nacht, in der Marianne starb, war auch niemand im oder am Haus gewesen, dessen war sie jetzt gewiss.

				Als sie das Fenster auf der Rückseite des Hauses schloss, schaute sie hinüber zu den Wohnungen am Benson Place, und ihr Herz pochte wieder. Im obersten Stock, fast auf einer Höhe mit ihr, stand ein Mann am Fenster, vom Licht in eine Silhouette verwandelt. Er schaute zu ihr herüber. Im ersten Augenblick war sie wie gelähmt, doch dann dachte sie mit flattrigen Nerven Was soll’s? und winkte ihm fröhlich. Warum sollte er nicht aus dem Fenster schauen? Sie tat das schließlich auch.
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				»Den bestelle ich im Internet«, sagte er. »Bei Square Mile. Die verkaufen nur ganze Bohnen, mahlen muss man sie selbst, aber das will man ja sowieso, oder, wegen der Frische? Dieser kommt aus Brasilien, aus Capao. Wart ab, bis du ihn probiert hast.« Turk holte einen Brita-Wasserfilter aus dem Kühlschrank, gab Wasser in den unteren Teil des Espressokochers und strich das Pulver im Filter glatt. »Bei Square Mile bekommt man den besten Kaffee von ganz London. Sämtliche Top-Cafés verwenden ihre Bohnen.«

				Rowan sah zu, wie er das Gas herunterdrehte, damit die Flammen nicht seitlich an der kleinen Kanne hochzüngelten. Er hatte sie erwartet, also fand er eine enge schwarze Seidenhose mit Paisley-Muster offenbar dem Anlass angemessen. Er war barfuß an die Tür gekommen, war aber beim Betreten der Küche in bestickte indische Pantoffeln geschlüpft. Er sah aus wie ein Ringer, der Aladdin im Kindertheater spielte.

				Die Küche war sauber und ordentlich, aber jenseits der Hintertür regierte das Chaos. Selbst jetzt, Ende Januar, war die kleine Terrasse von jeder Menge Grün überwuchert, und der Lorbeerbaum hatte bereits die Höhe der Fenster im ersten Stock des Hauses erreicht. In dem schmalen Durchgang neben der Küche standen verdorrte Brennnesseln.

				»Du bist nicht versucht, einen Anbau zu machen?«, sagte sie.

				»Was?«

				»Das Haus seitlich so zu erweitern wie da drüben.« Sie wies auf das Nachbarhaus, dessen Außenmauer bis zur Grundstücksgrenze reichte. Dadurch war Platz für einen Raum geschaffen worden, der über Turks vergammelten Zaun hinweg nach einer riesigen und sehr edlen Küche aussah.

				»Oh, ja, doch. Irgendwann. Bauarbeiten im Haus bringen nur alles so durcheinander, oder?«

				Er füllte die Espresso-Tassen und trug sie zum Tisch. Rowan setzte sich auf die Bank, die aus einem alten Schlafwagenabteil stammte, und er wühlte in einem Korb auf der Arbeitsplatte. »Du hast Glück«, bemerkte er. »Ich war heute Morgen auf dem Borough Market. Die biscotti bekomme ich von einem Typ aus Italien – er macht sie mit Zitronenöl, das ihm seine Großmutter aus Sizilien schickt.« Enttäuscht betrachtete er den Kaffee. »Ich kriege die crema einfach nie richtig hin.«

				»Er ist köstlich, Peter. Wahrscheinlich der beste Kaffee, den ich je getrunken habe.«

				Beschwichtigt gab er ein paar Kekse auf einen Teller und setzte sich zu ihr. »Also«, er biss in den zahngefährdend harten Keks, »seit Jahren kein Wort, und dann, urplötzlich zwei Mal in einer Woche. Du willst über Mazz reden, so viel ist klar.«

				Sie hatte beschlossen, es einfach offen auszusprechen. »Ich kann nicht glauben, dass sie ausgerutscht sein soll.«

				Als Turk sie anblickte, sah sie sein Gesicht zum ersten Mal richtig. Graue tiefe Furchen an den inneren Augenwinkeln, und seine Augen waren gerötet und sichtlich übermüdet. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Nein, das ist nicht wahr. Sie muss ausgerutscht sein, wenn die Polizei das denkt. Wenn es irgendwelche Zweifel gäbe, würden sie weiter ermitteln und eine gerichtliche Feststellung der Todesursache durchführen lassen, all so was. Wir sind nicht in einem miesen Fernsehkrimi – die sind doch nicht blöd.«

				Rowan dachte an Theo und unterdrückte einen Schauder des Widerwillens. »Ich weiß.«

				»Aber, ja, es ist eigenartig… ich finde auch, dass es keinen rechten Sinn ergibt.«

				»Du sagtest, sie hätte definitiv noch an Höhenangst gelitten.«

				»Beim letzten Mal, als wir da oben waren, war es wie immer – sie hat sich nicht von diesem kleinen Mäuerchen weggerührt. Geriet jedes Mal in Panik, wenn ich auch nur ein bisschen auf dem Dach herumlief.«

				»Wann war das?«

				»Vor einem Monat etwa. Sechs Wochen?«

				»Ging es ihr gut? Sie war nicht… niedergeschlagen? Deprimiert.«

				»Nein. Sie war fix und foxi – sie hatte für ihre neue Ausstellung geschuftet wie eine Wahnsinnige, ich hatte sie seit Wochen nicht mal gesprochen – aber sie war total high. Voll am Fliegen. Du weißt doch noch, wie sie war, wenn sie an etwas Gutem arbeitete – diese Aufregung, als würde sie übersprudeln?«

				Rowan nickte. Marianne hatte einmal versucht, es zu erklären. Sie sagte, wenn es mit ihrer Arbeit gut lief, wäre es, als hätte die Welt sich zu ihrem Vorteil verschworen: alles sei eindringlich, bedeutsam, strahlender als sonst. »›Eine brillante Form von Manie‹.«

				»Das hat sie gesagt?«

				»Einmal. Glaubst du, das war es?«

				»Was, buchstäblich eine Manie?« Turk fuhr mit der Fingerspitze um den Rand seiner winzigen Tasse. »Nein. Nein, das glaube ich nicht. Aber sie war eindeutig high, oder? Ganz klar ein veränderter Bewusstseinszustand.«

				»Aber keine Drogen?«

				»Mazz?« Er hätte fast gelacht. »Sie hat nicht mal mehr gekifft. Sie wollte sich nicht mal betrinken. Gott, du bist wirklich nicht mehr auf dem Laufenden.«

				Rowan brauchte einen Moment, um das zu verarbeiten. Marianne hatte nie viel für Drogen übriggehabt, das hatten sie beide nicht. Sie rauchten mit der Band das Gras, wenn es rumging, und zwei Mal hatten sie aus reiner Neugier gekokst. Es hatte ihnen beiden nicht viel gebracht.

				»Und wenn sie irgendwas genommen hätte, würde die Polizei das wissen, oder? Ich meine, es gab eine Obduktion – bei einem plötzlichen Todesfall muss immer…«

				»Ich weiß«, unterbrach sie ihn. Sie konnte die Parade der Bilder nicht ertragen, die das Wort auslöste: ein Obduktionstisch, Mariannes Körper nackt und kalt, das Tablett mit den Instrumenten.

				Sie schwiegen ein paar Sekunden. Unter dem Lorbeerbaum tauchte eine Katze auf, und um die Bilder in ihrem Kopf zu vertreiben, beobachtete Rowan, wie sie oben auf dem Zaun entlangbalancierte. Die Katze war zu mager; Rowan sah, wie die Knochen sich unter dem Fell bewegten. Ein Streuner oder alt und krank.

				»Marianne hat sich verändert«, sagte Turk plötzlich. »Nachdem das alles passiert war. Sie war nicht mehr dieselbe. Sie war… gedämpfter. Ernst. Sie trank nicht mehr – ich meine, sie trank schon gelegentlich ein paar Gläser Wein, aber sie hat nie alle Vorsicht sausen und sich volllaufen lassen, wie wir es früher getan haben. Und ihre Arbeit – mein Gott, wenn du sie vorher schon für einen Workaholic gehalten hast? Ein paarmal mussten Jacqueline und ich sie praktisch gewaltsam aus ihrem Atelier entführen.«

				»Entführen?«

				»Wir haben uns Sorgen gemacht. Sie hat sich praktisch nur von Keksen ernährt, hat nicht geschlafen und viel zu viel geraucht. Einmal habe ich sie ins Haus eines Freundes nach Cornwall gebracht, da hat sie die ersten zwei Tage praktisch durchgeschlafen. Irgendwann bin ich ins Zimmer, um nachzusehen, ob sie noch lebt.« Er blickte zu Boden, als ihm klar wurde, was er da gesagt hatte, griff nach seiner Tasse und betrachtete sie, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen.

				»Meine Theorie lautet«, sagte er, »dass sie sich wegen dem, was passiert war, schuldig fühlte.«

				Rowans Herz schlug heftig. »Schuldig?«

				»Wegen der Frau, die umgekommen ist.«

				Sie starrte ihn an.

				»Ja, es klingt verrückt, aber du weißt ja, sie… hatte ein Gewissen. Sie fühlte sich verantwortlich. Hast du gewusst, dass sie dem Sohn ein Studium ermöglicht hat? Studiengebühren, Lebenshaltungskosten – sie hat alles übernommen.«

				»Welchem Sohn?«

				Turk sah sie an, als wäre sie debil. »Die Frau, die Seb totgefahren hat – erinnerst du dich nicht? Die Frau, die in dem anderen Fahrzeug saß. Sie hatte einen Sohn, der damals fünfzehn war. Mazz hat ihm das Studium finanziert.«

				Rowan schlug die Hand vor den Mund. »Ja. Entschuldige. Natürlich. Nein, ich wusste nicht, dass sie das gemacht hat.«

				»Ich glaube, sie hat versucht, es wiedergutzumachen – weißt du, was ich meine? Nicht nur, indem sie ihm das Studium bezahlt hat, sondern auch mit dieser verrückten Arbeitswut. Es war wie Selbstgeißelung – ich glaube, sie dachte, wenn sie sich selbst antriebe bis kurz vor dem Zusammenbruch, wenn sie sich selbst alles verweigerte, sogar Gesundheit, könnte sie dafür bezahlen. Dafür büßen.«

				»Das ist doch… Wahnsinn.«

				»Ich weiß. Aber du erinnerst dich doch, wie verrückt sie nach Seb war, wie sehr sie ihn geliebt hat. Ich habe sogar schon gedacht, dass sie die Schuld vielleicht – ganz bewusst – auf sich genommen hat, um sich ihm weiter nah fühlen zu können. Mit ihm verbunden zu bleiben.«

				Er stand auf, um die Kaffeekanne zu holen. Im Stehen sah er Rowan durchdringend an. »Und natürlich war das genau der Moment, in dem du verschwunden bist.«

				»Ach, komm schon, Pete. Nicht aus freien Stücken, das weißt du genau. Du erinnerst dich doch an den Nachmittag, ich war…«

				»Ich mache dir keine Vorwürfe, du brauchst dich nicht gleich angegriffen zu fühlen. Ich will nur sagen, dass es vielleicht geholfen hätte, wenn du noch da gewesen wärst. Dass sie dich gebraucht hätte.«

				»Sie hätte mich haben können. Ich habe es versucht, das weißt du. Und ich habe nie damit aufgehört, ich habe ihr jedes Jahr eine Karte geschickt, auf der meine Nummer stand. Jedes Jahr, gerade vor sechs Wochen wieder.« Und Marianne hatte den Umschlag geöffnet, die Karte aufbewahrt und Rowan im Gegenzug ihre Karte geschickt.

				Turk setzte sich wieder; er schien schwerer geworden zu sein, resigniert. »Ich weiß. Es war nur sonderbar, das ist alles. Eben warst du noch da und plötzlich, Abrakadabra, warst du weg. Wir haben uns nicht zerstritten, du und ich, aber mich hast du ebenso fallenlassen.«

				»Ich habe dich nicht fallenlassen.«

				»In Kontakt bist du jedenfalls nicht geblieben.«

				»Du hast dich an dem Nachmittag für Marianne entschieden.«

				»An dem Nachmittag. Um Himmels willen, ich wusste ja nicht, dass es eine Entscheidung für immer sein sollte.«

				»Ich dachte, du hättest dich nur mit mir abgegeben, weil ich die Freundin von Mazz war. Dass ich zum Paket gehörte.«

				»Und ich dachte, wir wären eine Clique.«

				Rowan überkam eine so starke wehmütige Sehnsucht nach den alten Zeiten, dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Turk bemerkte es.

				»Es tut weh«, sagte er. »Oder? Es tut höllisch weh.«

				»Wenigstens hast du die Zeit nicht verschwendet, die du hattest.«

				»Oh, ich habe reichlich verschwendet. Anderes. Beziehungen…« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nie das gehabt, was die meisten Leute eine Beziehung nennen würden. Wie hätte ich mich auf jemand anderes einlassen können, wo ich doch in sie verliebt war? Ich bin öfter von der Bettkante geschubst worden, als du ein warmes Essen hattest, Schätzchen.«

				Rowan überkam wieder eine unerfreuliche Erinnerung an Theo Marsh, an sein Gesicht über ihr, während er sie auf die Matratze drückte.

				»Weißt du«, sagte Turk, »ich dachte, du würdest dich melden, als die Platte rauskam.«

				»Genau da hätte ich mich auf keinen Fall melden können. Wir sehen uns ein Jahr lang nicht, dann landest du einen Hit, und sieh an, da bin ich wieder? Das hätte doch ausgesehen, als wäre ich ein Star-Ficker.«

				»Gott, du bist vielleicht komisch. Wie wär’s mit einer Freundin, die einem Freund zu seinem Erfolg gratuliert? Kannst du es nicht so sehen?«

				»Es tut mir leid, Pete.«

				Er verdrehte die Augen. »Es ist lange her, da brauchst du bloß meinen Agenten zu fragen.«

				»Was für ein Schlamassel. Die ganze Sache.«

				Sie saßen schweigend da, bis Turk nach dem Teller griff. »Nimm dir doch noch einen Keks«, sagte er, was so absurd war, dass sie anfing zu lachen. Er ließ sich davon anstecken, und dann war es, als wäre ein Damm gebrochen, und sie lachten, bis ihnen die Tränen kamen, ohne noch zu wissen, warum sie überhaupt angefangen hatten.

				Rowan riss sich als Erste wieder zusammen. »Ich hatte ganz vergessen, wie albern du bist«, sagte sie und wischte sich mit dem Daumenballen über die Augen.

				»Sprich für dich selbst.« Er reichte ihr ein Taschentuch.

				»Wie gut kennst du James Greenwood, Pete?«, fragte sie.

				»Ein bisschen. Mittlerweile wohl ganz gut, aber nur durch Mazz.«

				»Was hältst du von ihm?«

				»Sosehr es mich schmerzt, es zu sagen, aber ich glaube, er ist in Ordnung. Solide. Und für jemanden aus der Kunstwelt labert er erstaunlich wenig Scheiße.«

				»Jacqueline scheint ihn zu mögen.«

				»Ja. Ich weiß, dass die Boulevardpresse wegen der Trennung einen ungeheuren Wirbel veranstaltet hat, aber er war jahrelang mit Sophie – seiner Frau – zusammen; ich glaube, die beiden kannten sich schon von der Uni. Er ist kein Drecksack von Schwerenöter, der große Versprechungen macht, um leicht beeindruckbaren jungen Künstlerinnen an die Wäsche zu können. Und du hast ja Bryony gesehen, seine Tochter. Er ist ein wirklich guter Vater, sagt Mazz; er hat mit Zähnen und Klauen für ein gemeinsames Sorgerecht gekämpft. Sophie – oder vermutlich eher Derry – ist zu der Kanzlei gegangen, die die Mills-McCartney-Scheidung durchgezogen hat, und wie man hört, musste er ein kleines Vermögen hinblättern.«

				»Wie alt ist Bryony?«

				»Siebzehn. Nein, achtzehn – sie hatte kurz vor Weihnachten Geburtstag. Sie wird dieses Jahr mit der Schule fertig.«

				»Ja?« Das Mädchen hatte jünger gewirkt. »Haben sie sich gut verstanden, sie und Mazz? Sie hat bei der Trauerfeier ziemlich aufgelöst gewirkt.«

				»Sie waren beste Kumpel.«

				»Obwohl ihre Eltern sich wegen Marianne getrennt hatten?«

				»Vor ein paar Monaten haben wir uns zum Mittagessen in der Stadt getroffen; sie waren zusammen shoppen. Am Abend vorher waren sie bei einem Konzert im Roundhouse gewesen. Marianne hat Bryony immer zu allen möglichen Veranstaltungen mitgenommen, zu Vernissagen und so, und sie haben Kleider und Schuhe getauscht. Marianne war eher eine große Schwester als die böse Stiefmutter.«

				»Tja, sie stand Bryony im Alter ja auch näher als ihm.«

				»Miau.«

				»Aber es stimmt doch, oder – so grade mal eben? Wenn er achtundvierzig ist – richtig? – und seine Tochter achtzehn.«

				Er zuckte die Achseln. »Bryony hat Marianne geliebt, weil sie ihr auf Augenhöhe begegnet ist. So war Mazz, oder? Wenn sie dich ansah, hat sie dir das Gefühl gegeben, dich wirklich zu sehen. Dich, nicht den…« Es gab ein schabendes Geräusch, als er sich verlegen an der Wange kratzte. »Weißt du, auch wenn ich wusste, dass sie nicht so war, hätte ich gern geglaubt, sie hätte Greenwood nur als Karrieresprungbrett benutzt.«

				»Oh, Pete.«

				»Aber sie war glücklich mit ihm. Was immer sie auch gebraucht hat, er konnte es ihr geben. Ich nicht.«

				Sie langte über den Tisch und legte ihm die Hand auf den Arm.

				»Armer Kerl«, sagte Turk. »Kannst du dir vorstellen, wie er sich fühlen muss?«

				Man hörte, wie sich ein Schlüssel in der Haustür drehte. Rowan sah Turk an. Lebte er mit jemandem zusammen? Mit einer Frau? Aber er hatte sich abgewandt, sie konnte seinen Blick nicht auffangen.

				Das Klicken eines Fahrrads, das in den Flur geschoben wurde, und dann: »Hallo?«

				»Hier drin, Martin.«

				Rowan hob die Augenbrauen.

				»Der Freund eines Freunds. Er übernachtet hier für ein paar Tage, das ist alles.«

				Schritte im Flur, und dann erschien eine hagere, hoch aufgeschossene Gestalt im stahlblauen Lycra-Anzug in der Küchentür. Er hatte einen runden Schädel mit ordentlichem hellbraunem Haar und ein Gesicht, das seltsam unschuldig wirkte für einen Mann von dreißig oder fünfunddreißig, ein Eindruck, der durch zwei runde Flecken auf den Wangen noch verstärkt wurde. Ein naiver, aber freundlicher Buchhalter, dachte sie, als Beschreibung für Mazz.

				»Martin, das ist Rowan, eine alte Freundin aus Oxford.«

				»Wie schön, dich kennenzulernen, Rowan. Bleibst du zum Essen? Ich dachte, ich mache das traditionelle Kichererbsen-Curry, Pete, wenn du Lust darauf hast. Am Samstagabend koche ich gern«, erläuterte er. »In der Woche komme ich leider nur selten dazu, weil ich immer so spät aus dem Büro komme.«

				Turk, fiel Rowan auf, war peinlich berührt. »Das ist sehr freundlich«, sagte sie. »Aber ich muss wieder zurück. Nur ein Blitzbesuch.«

				»Ach, wie schade. Dann beim nächsten Mal.«

				Turk stand noch auf dem Bürgersteig, als sie um die Ecke bog. Sie kurbelte das Fenster hinunter und winkte, und im Rückspiegel sah sie, dass er den Arm zu einer Art Gruß hob.

				Sie hatte erklärt, sie würde sofort nach Oxford zurückfahren, doch inzwischen war ihr eine bessere Idee gekommen. Statt sich in den Verkehr einzureihen, der auf die nördliche Ringstraße zukroch, fuhr sie an den Straßenrand und holte den Autoatlas aus dem Handschuhfach. Ein paar Minuten später wendete sie und fuhr Richtung Osten.

				In ihrem letzten Jahr auf der Slade-Kunstakademie hatte Marianne sich in Bethnal Green mit einer Frau ein Atelier geteilt, Emma Hammond. Rowan hatte nie herausbekommen, ob Emma auch an der Slade war oder ob sie einfach Teil des künstlerischen Netzwerks war, in das Marianne sich einklinkte, als sie nach London zog. Emma war ein paar Jahre älter und stellte so genannte »Tuchskulpturen« her, bizarr geformte, mit Stoff umwickelte Gestelle, die aussahen wie bei starkem Wind von handwerklich besonders unbegabten Leuten errichtete Zelte.

				Das Atelier hatte in einer Seitenstraße der Hackney Road gelegen. Als Rowan dort ankam, war es bereits dunkel, aber die gewaltigen Gasometer, die sich vor dem Himmel abzeichneten, verrieten ihr, dass sie ganz in der Nähe war. Sie verlangsamte das Tempo, und der Wagen hinter ihr beschleunigte mit einem wütenden Aufheulen des Motors und überholte.

				Nach einigen Fehlversuchen fand sie die Straße. Sie erkannte den Laden an der Ecke, der vierundzwanzig Stunden geöffnet hatte, und das Curry-Restaurant nebenan, wo sie zwei oder drei Mal zusammen gegessen hatten. Davor war ein Parkplatz.

				Das Atelier war ein einstöckiger Würfel, ursprünglich eine Garage, und das große Automatiktor lag unter mehreren Schichten Graffiti. Emma hatte einmal darüber gewitzelt, dass die Sprayer der Gegend alle große Möchtegern-Basquiats waren. Das einzige Fenster auf der Straßenseite war durch ein verdrecktes Metallgitter abgedeckt, aber durch große Glastüren gelangte man nach hinten raus in einen nach Süden gelegenen Hof.

				Neben dem Garagentor war eine normale Stahltür. Die handgeschriebenen Namen auf den Klingelschildern waren bis zur Unleserlichkeit verblasst, aber Rowan klingelte trotzdem und wartete. Ein vorbeifahrender Bus brachte eine benzingetränkte Pfütze am Straßenrand zum Erzittern. Es war zehn, nein, elf Jahre her, dass Marianne von hier weggegangen war, und es war äußerst unwahrscheinlich, dass Emma noch hier war. War es denkbar, dass sie genug verkaufte, um sich überhaupt ein Atelier leisten zu können, ganz zu schweigen von den heutigen Mietpreisen in Bethnal Green?

				Trotzdem, einen Versuch war es wert. Turk war stets bemüht gewesen, Marianne zu schützen, aber falls irgendwelche Gerüchte umgingen, würde Emma sie liebend gern weitererzählen. Anfangs waren die beiden befreundet gewesen, aber je länger sie sich das Atelier teilten, desto problematischer war es für Emma. Während sie immer noch Stoff an ihre klapprigen Rahmen tackerte, hatte Mazz die Stillleben gemalt, denen sie den Titel »Blood Sports« gab. Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war ein Artikel im »Artforum«, der sie im selben Atemzug mit Sam Taylor-Woods nannte. An jenem Abend ließ Emma, beflügelt – ausgerechnet – durch eine halbe Flasche Pfirsichschnaps, ihrer Wut freien Lauf und erklärte Marianne, sie sei eine verwöhnte Zimtzicke, die nur so viel Aufmerksamkeit bekomme, weil ihre Eltern berühmt seien und die Männer sie vögeln wollten.

				Rowan drückte noch einmal auf die Klingel. Immerhin funktionierte sie; Rowan konnte sie hören. Ein Auto fuhr vorbei, und als der dröhnende Hip-Hop schwächer wurde, hörte sie, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde. Die Tür ging einen Spaltbreit auf, dahinter eine Inderin in einer rosafarbenen Latzhose.

				»Tut mir leid, dass ich störe«, sagte Rowan. »Ich bin auf der Suche nach Emma Hammond.«

				»Sie wohnt hier nicht mehr, tut mir leid«, antwortete die Frau im reinsten Birmingham-Akzent.

				»Kein Problem, es wäre eh ein Riesenzufall gewesen. Ich bin eine Freundin von Marianne Glass, sie und Emma haben sich früher…«

				Die Tür ging ein paar Zentimeter weiter auf. »Ich weiß«, sagte die Frau. »Ich finde es wunderbar, dass Marianne hier mal gearbeitet hat. Sie hat unglaublich gute Schwingungen hinterlassen – es ist so ein produktiver Raum. Also, ich weiß nicht, wo Emma ihr Atelier hat – irgendwo in Stepney, habe ich gehört –, aber am Wochenende arbeitet sie immer noch im Speakeasy. Es ist Samstagabend, kann gut sein, dass Sie sie dort erwischen.«

				»Wo ist das?«

				»Direkt um die Ecke, drei Straßen in die Richtung.« Sie deutete auf die Hauptstraße und zeigte mit dem Daumen nach links. »Etwa auf der Hälfte. Es ist von außen nicht als Lokal erkennbar – deswegen der Name, nach den Lokalen, in denen während der Prohibition illegal Alkohol ausgeschenkt wurde –, aber Sie finden es schon. Es gibt ein schmales Fenster in Augenhöhe – wenn Sie reinschauen, sehen Sie den Tresen.«

				»Vielen Dank.«

				»Kein Problem. Es tut mir übrigens sehr leid wegen Marianne. Ich bin ihr nie begegnet, aber ich liebe ihre Arbeiten sehr.«

				Der Eingang des Speakeasy lag in einer stinkenden Gasse seitlich des Gebäudes. Rowan betrat die Bar und fand sich in einem Raum wieder, der ausschließlich von Kerzen beleuchtet wurde; hinter dem Tresen war eine lange Reihe glitzernder Flaschen aufgereiht. Als Tische dienten halbe Weinfässer, die Stühle waren sämtlich alt und aus Holz, von dem die Farbe abblätterte, wie die Hipster es so gern mochten. Am nächstgelegenen Weinfass saßen zwei bärtige Männer in karierten Hemden, die Bier aus Mason-Glaskrügen tranken.

				Obwohl es noch früh war, kaum halb sieben, waren schon vier Tische besetzt, und eine kleine Gruppe stand am Ende des Tresens. Rowan sah sich um, konnte Emma aber nicht entdecken. Der Barmann trug eine Strickmütze und ein ausgeblichenes rotes T-Shirt mit einem Aufdruck, der die Flying Burrito Brothers pries. »Ja, Moment«, sagte er. Während sie wartete, studierte Rowan die Getränketafel und stellte fest, dass sie weder eines der Biere kannte noch einen der Gins der umfassenden Gin-Auswahl, deren Namen alle so klangen, als wären sie irgendwo in einer Badewanne hergestellt worden.

				Sie war nicht davon ausgegangen, dass Emma sich an sie erinnern würde, doch als sie aus der Küche auftauchte, war klar, dass sie das sehr wohl tat. Emmas Aufmachung war bemerkenswert, fand Rowan. Sie trug ein rotes, gepunktetes Trägerkleid im Stil der fünfziger Jahre und dazu Motorradstiefel mit Nieten. Seit Rowan sie zuletzt gesehen hatte, hatte sie sich große Tattoos zugelegt: ein Herz mit Banner, eine Frau oben ohne und mehrere Federn. Die schwarzen Haare waren mit einer passenden gepunkteten Schleife zum Pferdeschwanz gebunden.

				»Wie geht’s?«, sagte sie und lehnte sich mit der Hüfte an den Tresen. »Ich hab’s natürlich gehört. Es tut mir leid.«

				»Danke. Aber wir hatten keinen Kontakt mehr.«

				»Wirklich?« Emma winkte dem Barmann, der ihr ein Glas mit etwas reichte, das aussah wie Limonade. Sie saugte an dem Strohhalm, darauf bedacht, ihren kirschroten Lippenstift nicht zu verschmieren. »Was hat sie denn dir angetan?«

				Rowan zuckte die Achseln. »Nichts. Hat sich halt so ergeben.«

				»Also, du weißt, dass du nicht viel versäumt hast.« Emma nahm noch einen Schluck. »Aber wenn es nichts mit Marianne zu tun hat, warum, mit Verlaub, bist du dann hier?« Sie hob ihre gezupften und nachgezogenen Augenbrauen.

				Es hatte keinen Sinn, um den heißen Brei herumzureden. »Ich wollte dich fragen, ob irgendwelche Gerüchte die Runde machen«, sagte Rowan.

				»Zum Beispiel?«

				»Irgendwas. Mir ist eingefallen, dass du ja die Kunstszene ziemlich gut kennst, du hast die besten Verbindungen. Ich dachte, wenn irgendjemand etwas weiß, dann du.« Emma neigte den Kopf zur Seite wie eine Katze und war hocherfreut. »Also«, sagte Rowan, »Marianne war mit James Greenwood zusammen, klar, aber ich habe mich gefragt, ob es da vielleicht noch einen anderen gab. Ob sie mit anderen rummachte.«

				Noch ein geziertes Schlückchen, die Lippen, die an die Cartoon-Figur Betty Boop erinnerten, schlossen sich um den Strohhalm. »Wenn es jemanden gäbe, würde ich es dir sagen, Schöne, ehrlich, aber es gab niemanden. Soweit ich weiß.« Sie reichte das Glas über die Theke zurück. »Allerdings hätte ich Marianne alles zugetraut, du nicht? Sie konnte die Männer um den kleinen Finger wickeln – privat, beruflich, wie auch immer. Ich habe früher immer mitangesehen, wie sie mit den Kritikern geflirtet hat – kein Wunder, dass ihre Arbeiten so gelobt wurden. Alle sagen, dass sie die Ausstellung bei Saul Hander nur bekommen hat, weil sie sich an Michael Cory rangewanzt hat.«

				»Michael Cory? Wirklich? Davon hatte ich noch nichts gehört.«

				»Klar. Letztes Jahr hat Greenwood in seiner Galerie Fotografien von Cory gezeigt; da hat sie ihn kennengelernt. Praktisch, was, wenn man mit einem bekannten Galeristen zusammen ist? Guter Karriere-Schachzug, Marianne. Alfie – das ist mein Freund –, er ist Fotograf und war bei der Vernissage, und er hat gesehen, wie sie mit den Wimpern geklimpert hat und um ihn herumscharwenzelt ist.«

				»Er war anwesend? Cory, meine ich? Höchstpersönlich?«

				»Ich weiß – aber das ist eben Greenwood. Jedenfalls, Cory wird in den Staaten von Hander vertreten, und sie wollte ganz offensichtlich, dass er ein gutes Wort für sie einlegt. Und siehe da: eine Ausstellung für Marianne Glass in New York City, Baby. Macht einen doch ganz krank, oder?«
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				Rowan fuhr von London zurück mit dem Gefühl, einen Tag vergeudet zu haben. Selbst Emmas gehässige Bemerkungen über die Ausstellung in New York hatten keinen Biss: Auf der Homepage von Greenwoods Galerie war von einer Zusammenarbeit mit Saul Hander die Rede, und Marianne hatte niemals ihre weiblichen Reize einsetzen müssen.

				Als sie die Fyfield Road erreichte, sah das Haus bedrohlich dunkel aus. Da sie davon ausgegangen war, dass sie vor Einbruch der Nacht aus London zurück sein würde, hatte sie kein Licht angelassen, und jeder konnte sehen, dass das Haus leer stand. Auf der Autobahn hatte sie versucht, ihre Angst in Schach zu halten: Was, wenn jemand eingebrochen war, das Haus auf den Kopf gestellt und Mariannes Arbeiten gestohlen hatte? Was würde sie dann Jacqueline sagen? Jetzt schluckte sie die Angst so gut es ging herunter, löste den Sicherheitsgurt und stieg aus dem Wagen.

				Als sie die Haustür aufschloss, klopfte ihr Herz schneller, und sie langte ins Innere und schaltete das Licht an, bevor sie eintrat. Doch im Flur war alles genau so, wie sie es verlassen hatte, und als sie – während sie im Vorbeigehen sämtliche Lampen einschaltete und die Ohren spitzte – die Treppe hinunter in die Küche ging, war auch die Hintertür verschlossen und sicher und alles war in Ordnung.

				Trotzdem, der Gedanke an einen Einbrecher hatte sie nervös gemacht, und nachdem sie sich im ganzen Haus umgesehen und dafür gesorgt hatte, dass sowohl vorn als auch nach hinten raus Licht brannte, nahm sie ihren Laptop, schloss das Haus wieder ab und ging zurück ins Auto.

				Damals hatten sie viel Zeit in Jericho verbracht. Die Gegend lag mit dem Auto nur fünf oder sechs Minuten entfernt, doch während Park Town friedlich war und fast nur aus Wohnhäusern bestand, gab es in Jericho Pubs und Restaurants und es herrschte eine ausgeprägt bohèmehafte Atmosphäre. Die Gegend hinunter zum Kanal war ein Gewirr viktorianischer Reihenhäuser, erbaut für die Arbeiter des ehemaligen Eagle Ironworks, das am oberen Ende der Walton Well Road noch gehämmert hatte, als sie Teenager gewesen waren. Das Eisenwerk gab es nicht mehr, es war in Wohnungen umgewandelt worden, und der wunderschöne eibengesäumte Friedhof von St. Sepulchre wurde von modernen Wohnblocks mit Namen wie Foundry Haus überragt. Doch einige der alten Wahrzeichen hatten sich behauptet: das Phoenix Picture House, Freud’s, die Jericho Tavern, wo Turk und die Band mehrmals gespielt hatten, und dieses Lokal, das Jericho Café, wo sie sich sonntags getroffen hatten, um die Zeitungen zu lesen.

				Hier hatte sich sehr wenig verändert, selbst der rote Samtvorhang vor der Tür kam ihr bekannt vor, und sie hatten immer noch Mariannes Lieblingsmöhrenkuchen im Angebot. Rowan bestellte und setzte sich an ihren alten Lieblingstisch am Fenster.

				Im Auto hatte sie über Michael Cory nachgedacht. Sie war in ihrer Zeit bei der BBC genug Promis über den Weg gelaufen, um nicht in Ehrfurcht zu erstarren, doch sie war beeindruckt – vielleicht sogar ein wenig eifersüchtig –, dass Marianne ihm begegnet war. Obwohl er in J. D. Salinger-Manier eher Zurückhaltung übte, war er dennoch einer der wenigen zeitgenössischen Künstler, deren Namen in der Öffentlichkeit hoch gehandelt wurden. Während Damien Hirst und Tracey Emin seit dem Beginn ihrer Karrieren immer wieder auf den Titelseiten auftauchten, ging Corys Berühmtheit auf einen speziellen Vorfall zurück.

				Sie holte ihren Laptop heraus, tippte das Internetpasswort des Cafés ein – WLAN war neu – und gab seinen Namen in die Suchmaschine. Selbst jetzt, Jahre später, tauchte in sämtlichen Top-Treffern auch Hanna Ferraras Name auf.

				Cory war Maler. Seine Arbeit war nicht reißerisch im Sinne eines eingelegten Tigerhais. Er arbeitete allein mit Farben auf Leinwand, bei ihm gab es weder einen Haufen Elefantendung noch riesige Comic-Figuren, die von ganzen Scharen von Assistenten gegossen wurden. Während er der Allgemeinheit vor Ferrara eher unbekannt gewesen war, war er in Kunstkreisen längst als großes Talent gehandelt worden, sowohl wegen seines technischen Könnens als auch wegen seiner psychologischen Tiefe.

				Irgendwo hatte Hanna Ferrara gehört, dass er als der amerikanische Lucian Freud galt, und sie beschloss, er sollte ein Porträt von ihr malen. Rowan erinnerte sich, dass sie damals gelesen hatte, Cory habe Auftragsarbeiten stets eisern abgelehnt und darauf bestanden, seine eigenen Themen zu wählen, doch davon wollte Ferrara nichts wissen. Sie war der Star von Die Frau, die alles hatte, einer der ersten Komödien mit einer weiblichen Hauptfigur, die mehr als 300 Millionen Dollar einspielte, zu ihr sagte niemand Nein. Je öfter Cory den Auftrag ablehnte, desto verbissener wurde sie in ihrer Entschlossenheit, als ginge es ihm nur darum, herauszufinden, ob es ihr wirklich ernst war. Anscheinend bedrängte sie ihn unablässig, sowohl persönlich als auch durch ihre Agenten, bis Cory der Geduldsfaden riss und er sagte, für drei Millionen Dollar werde er sie malen – in der Annahme, einen solchen Preis würde sie niemals bezahlen. Sie sagte zu.

				Die Zeitungen wussten auch zu berichteten, dass er sie nur zu seinen Bedingungen porträtieren würde: Sie würden in seinem Atelier arbeiten, er würde absolute Kontrolle über das Bild haben, das niemand, auch sie nicht, zu sehen bekam, bis es fertig war. Und er würde die Arbeit öffentlich zeigen, bevor sie in ihre Privatsammlung einging. Ferrara hatte zugestimmt und in ihrem Terminkalender Zeit für die Sitzungen reserviert.

				Als sie acht Monate später nach New York geflogen war, um es sich anzusehen, hatte sie in der Galerie einen Panikanfall bekommen. Menschen, die sie kannten, sagten, Cory habe sie auf eine Weise erfasst, wie kein Foto es vermochte. Er hatte sie weder als vamphaftes Sexobjekt gemalt noch als das aufgeschlossene, gutaussehende Mädchen von nebenan, das sie gelegentlich spielte, noch als den gewöhnlichen Menschen hinter dem Hollywood-Glamour. In ihrem Gesicht hatte er eine Mischung aus Hunger, Getriebenheit und verzweifeltem Verlangen eingefangen. Doch das war nicht der Grund, warum man sie ins Krankenhaus gebracht hatte. Bei den Sitzungen war sie bekleidet gewesen, doch Cory hatte sie nackt gemalt. In Lebensgröße zeigte das Porträt sie vor einem Spiegel stehend. Zwischen ihren schmerzhaft dünnen Oberschenkeln baumelte ein langer Penis. Er hatte das Gemälde Die Frau, die alles hat betitelt.

				Nach Ferraras Nervenzusammenbruch hatte sie lange Zeit nicht mehr gearbeitet, bis sie zwei Jahre später eine Nebenrolle in einem Film spielte, der in sämtlichen Besprechungen, die Rowan gesehen hatte, verrissen worden war.

				Was Cory getan hatte, wurde endlos rauf und runter diskutiert. Die meisten Leute betrachteten es als grausamen öffentlichen PR-Gag, doch in der Kunstwelt fand er große Unterstützung. Er sei ein ernsthafter Künstler, hieß es, zu ernst, um seinen Ruf dermaßen aufs Spiel zu setzen, und das Bild sei eine herausragende Darstellung einer Frau in starken seelischen Nöten, das sich mit Körperbildern, weiblichem Ehrgeiz und dem Kampf von Frauen befasse, in einer sexistischen Welt zu überleben. Monate später hatte die Daily Mail herausgefunden, dass er die drei Millionen Dollar heimlich einer Stiftung für junge Frauen mit psychischen Erkrankungen gespendet hatte.

				Cory selbst hielt sich bedeckt. Er war dabei gewesen, als Ferrara das Bild zum ersten Mal sah – sie stürzte sich auf ihn und zerkratzte ihm dermaßen das Gesicht, dass er genäht werden musste –, doch eine Minute später war er durch die Hintertür der Galerie entschlüpft. Als die Journalisten vor seiner Wohnung auftauchten, war er auch dort verschwunden gewesen. Er war nicht ans Telefon gegangen und danach auch lange Zeit nicht mehr in der Öffentlichkeit gesehen worden, und er weigerte sich bis heute, Interviews zu geben oder an Veranstaltungen teilzunehmen, selbst an Vorabbesichtigungen seiner eigenen Ausstellungen. Wenn er wirklich bei Greenwood in der Galerie gewesen war, war das bemerkenswert.

				Rowan öffnete Google Images und tippte noch einmal seinen Namen ein. Die ersten zwanzig oder dreißig kleinen Bilder zeigten entweder Ferrara oder das Porträt, und sie musste bis ganz nach unten scrollen, bis sie ein Foto von Cory selbst fand.

				Sie doppelklickte darauf.

				Es war eine Paparazzo-Aufnahme, auf der er, wie es aussah, gerade aus einem New Yorker Delikatessenladen kam, den Kragen eines langen, dunklen Mantels hochgeschlagen bis zu den Ohren, einen staubigen schwarzen Filzhut tief in die Stirn gezogen. In der Hand hatte er ein Päckchen Zigaretten. Als er sich umdrehte, um den Fotografen anzusehen – vermutlich hatte er ihn seinen Namen rufen hören –, war seine Miene gleichermaßen verdutzt wie aufgebracht, die Augen weit aufgerissen, der Mund halb offen.

				Rowan durchfuhr es wie ein Blitz, denn sie erkannte ihn wieder. Sie hatte ihn mit eigenen Augen gesehen: Der Mann, der nach der Trauerfeier im Spiegel ihren Blick erwidert und sie so offen angesehen hatte, war Michael Cory gewesen.

				Augenblicklich schossen ihr tausend Fragen durch den Kopf: Wie gut hatten er und Marianne sich gekannt? Waren sie Freunde gewesen? Warum hatte sie, Rowan, ihn nicht erkannt?

				Im Augenwinkel eine Bewegung: Die Kellnerin mit ihrem Omelett. Abgelenkt bedankte Rowan sich bei ihr und schob den Laptop zur Seite, um Platz zu machen.

				»Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen? Ketchup?«

				»Verzeihung. Oh. Nein, danke.«

				Wenn er eigens zur Trauerfeier gekommen war, war er doch sicher mehr gewesen als ein flüchtiger Bekannter. Sie öffnete ein neues Fenster und suchte nach der Ausstellung seiner Fotografien in der Galerie, bei der Marianne, falls auf Emmas Aussage Verlass war, mit ihm gesprochen hatte. Oktober 2013: vor fünfzehn Monaten.

				Allerdings war es verständlich, wenn Rowan ihn bei der Trauerfeier nicht erkannt hatte: Es gab kaum Fotos von ihm aus jüngerer Zeit, und auf allen war sein Gesicht zum Teil verborgen. Meistens trug er einen Hut, und auf der Handvoll älterer Aufnahmen, auf denen er keinen Hut trug, hatte er noch sehr viel mehr Haare. Sie klickte noch einmal auf das Foto vom Delikatessenladen. Unter dem Mantel trug er ein zerknittertes Jeanshemd mit einem verdächtigen Kaffeefleck, und ein Bein seiner Jeans steckte im Stiefel, doch selbst zerzaust und überrumpelt strahlte er das körperliche Selbstbewusstsein aus, das sie gespürt hatte, die Aura von jemandem, der nicht an seinem Wert und an seinem Platz in der Welt zweifelt.

				Sie klickte zurück zur Webseite der Galerie und las die kurze Biografie. Sechsundvierzig, geboren und aufgewachsen in Chicago, hatte er seinen Abschluss am California Institute of the Arts gemacht und war dann nach New York gezogen. Eine Liste renommierter Museen und Preise und dann schließlich: Seit dem vergangenen Jahr lebt Cory in London.

				Wikipedia verriet ihr, dass sein Vater eine Importfirma für Orientteppiche besaß und dass seine Mutter eine gute Amateuer-Aquarellmalerin gewesen war. Er hatte Zwillinge, zwei Jungs, jetzt neun oder zehn, aus einer kurzen Ehe mit einer Folksängerin namens Jessa McKenzie, doch über sein aktuelles Privatleben fand sie nichts.

				Was, wenn er und Marianne eine Affäre gehabt hatten? Was, wenn sie ihn geliebt hatte und er Schluss gemacht hatte? Vielleicht hatte Greenwood es auch herausgefunden. Die Ellbogen auf dem Tisch, drückte Rowan die Finger an die Lippen.

				Eine leichte Berührung an der Schulter, und sie fuhr zusammen. »Tut mir leid.« Wieder die Kellnerin. Sie lächelte. »Ich wollte nur sagen, dass wir um zehn schließen, also…« Sie sah auf Rowans unberührtes Omelett.

				»Okay. Danke.« Die Uhr am oberen Rand des Bildschirms zeigte 21.44. Rowan griff zur Gabel, öffnete ein neues Fenster und suchte nach »Michael Cory Profil«. 218.000 Ergebnisse.

				In der Stille der Küche in der Fyfield Road schlugen die Glocken von St. Giles Mitternacht, jeder einzelne Schlag drang klar durch die frostkalte Luft. Acht, neun, zehn. Marianne hatte Glocken geliebt, sie hatten ihr ein Gefühl von Kontinuität und Ordnung gegeben, hatte sie gesagt, Geschichte. Rowan dagegen musste beim Stundenschlag stets an die Vergänglichkeit denken, das Verstreichen der Zeit. Eine weitere Stunde vorbei, ein weiterer Tag. Elf, zwölf. Der letzte Schlag hallte nach und verklang. Sie drückte die Finger auf die Lider und widerstand dem Bedürfnis, die Augen zu reiben.

				Der nächste Link führte sie zu einem Artikel in der New York Times aus dem Jahr 2009, als Cory eine neue Ausstellung bei Saul Hander gehabt hatte. Der Artikel war lang, vermutlich eine ganze Zeitungsseite, doch im Gegensatz zu den zehn oder zwölf, die sie bereits gelesen hatte, ging er nur kurz auf die Sache mit Hanna Ferrara ein. Er konzentrierte sich vielmehr auf die neuen Arbeiten, eine Reihe von Porträts seiner Mutter, die Cory in den fünf Jahren vor ihrem Krebstod im Jahr 2008 gemalt hatte.

				Der Journalist, Jonathan Schwarz, schrieb über die deutlich sichtbare Entwicklung und Vertiefung der Beziehung des Künstlers zu seinem »Gegenstand«, das behutsame Zerpflücken und Untersuchen eines Gewirrs aus Liebe und Bitterkeit, Dankbarkeit und Zorn, Groll und schmerzlicher Zärtlichkeit. Cory schreckte nicht davor zurück, schrieb er, sein Entsetzen und seinen Ekel angesichts des im Zerfall begriffenen Körpers seiner Mutter zu zeigen, während er gleichzeitig anerkannte, was er diesem verdankte. Er verwies auf ein Gemälde, auf dem Cory seine Mutter mit einem weißen Laken bedeckt dargestellt hatte, das knapp ihr graues Schamhaar bedeckte, und dessen zwei Bildschwerpunkte, eine blaugraue OP-Narbe auf ihrem Bauch, wo ein großer Teil ihres Darms entfernt worden war, und die verblasste weiße Linie des Kaiserschnitts, mit dem Cory zur Welt gekommen war. In einem anderen Gemälde, das abgebildet war, hatte er den Krebs als einen Inkubus dargestellt, der auf ihrer knochigen Brust hockte wie die abscheuliche Gestalt in Johann Heinrich Füsslis Nachtmahr.

				Natürlich konnte niemand Rebecca Cory fragen, was sie von den Arbeiten ihres Sohnes hielt, doch andererseits war es laut Schwarz nahezu unmöglich, überhaupt jemanden zu finden, der von ihm gemalt worden war und bereit war zu reden. Ob er das auch zur Bedingung machte oder ob es die Entscheidung der Porträtierten war, blieb unklar. Trotz wochenlanger Recherchen, schrieb Schwarz, war er an dem Punkt gewesen, seine Niederlage einzugestehen, als er fast durch Zufall Kontakt zu Margaret Robinson bekam, der Pianistin, die im East Village in der Wohnung über Cory gewohnt hatte, als er mit vierundzwanzig nach New York gezogen war. Sie war damals Ende vierzig gewesen, fast fünfzig, doch sie waren an dem Abend, an dem sie sich kennengelernt hatten, ein Paar geworden, und Cory hatte sie in den drei Jahren, die sie zusammen waren, unzählige Male gemalt.

				Trotz des großen Altersunterschieds war es, wie sie sagte, eine der intensivsten Erfahrungen ihres Lebens gewesen. »Er wollte mich kennenlernen«, sagte sie, »mich wirklich erkennen, als gäbe es da etwas in mir – eine Essenz, eine Wahrheit –, was er aus mir herauskitzeln könnte, aus meiner Brust ziehen wie einen Seidenfaden. Vielleicht war es aber auch genau umgekehrt und er wollte tiefer und immer tiefer gehen und dem Faden in meine Psyche folgen wie Theseus ins Labyrinth. Ich bin New Yorkerin, ich war jahrelang beim Psychiater, aber analysiert zu werden war nichts im Vergleich dazu, für Michael Modell zu sitzen. Ich habe mich noch nie so gefühlt – entblößt, exponiert, aber gesehen. Bezeugt.«

				Schwarz hatte auch versucht, Kontakt zu Greta Mulraine aufzunehmen, einer alten Freundin und Modell für die sechs Akte, die Cory am California Institute of the Arts gemalt hatte, durch die sein erster Galerist auf ihn aufmerksam geworden war. Doch in dem Versuch, sie ausfindig zu machen, war er auf eine Mauer nach der nächsten gestoßen. Bis auf Verweise auf die Porträts war online nichts über sie zu finden, und als er versuchte, Kontakt zu ihren Eltern aufzunehmen, fand er heraus, dass sie aus Oregon weggezogen und zurück nach Australien gegangen waren, wo sie ursprünglich herstammten. Seine Bemühungen, sie dort ausfindig zu machen, hatten zu nichts geführt. Erst als er einem von Corys alten Studienkollegen vom CalArts auf Facebook eine Nachricht hinterließ, erfuhr er, was passiert war: Sechs Monate nachdem er sie zum letzten Mal gemalt hatte, hatte Greta Mulraine Selbstmord begangen.
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				Vor dem Fenster raste eine winterliche Landschaft vorbei. Die Felder erinnerten an schmutzigen Cordsamt, Pferde standen unglücklich auf Weiden voller Disteln. Am Flussufer bei Reading lagen dichtgedrängt die kleinen Vergnügungsboote unter Persennings.

				An den Schienenrändern glitzerten Eiskristalle, aber im Zug war es warm. Es war Vormittag, denn sie hatte gewartet, bis der morgendliche Berufsverkehr vorbei war, und der Platz neben ihr war seit Oxford leer geblieben. Rowan schloss die Augen und ließ den Kopf an das kratzige Kopfpolster sinken. Die Hitze wirkte auf sie wie eine Schlaftablette.

				Am Samstag hatte sie ihren Laptop kurz nach ein Uhr nachts zugeklappt, aber sie hatte wieder lange wach gelegen und sich das Gehirn zermartert. Als es von St. Giles drei schlug, hatte sie die Decke von sich geworfen, Mariannes Morgenmantel aus dem Bad geholt und war nach oben gegangen. Marianne war überall im Haus präsent – jedes Zimmer, jedes Bild und jedes Möbelstück löste eine Erinnerung aus –, aber im Atelier fühlte sie sich ihr am nächsten.

				Rowan hatte sich die Magersüchtigen angesehen, besonders die letzte, winzige Frau, die dem Tode so nah war, und über Corys Porträts seiner Mutter nachgedacht. Hatte Marianne mit ihm über ihre Arbeit gesprochen? Hatte er sie vielleicht sogar dazu inspiriert, das Fortschreiten einer Krankheit auf diese Weise zu dokumentieren? Vielleicht hatte er auch gar nichts damit zu tun. In Spieglein, Spieglein, Jacquelines erfolgreichstem Buch, war es um Essstörungen gegangen, und Marianne war schon Feministin gewesen, bevor sie das Wort überhaupt buchstabieren konnte. Andererseits schienen sowohl sie als auch Cory von Frauen fasziniert gewesen zu sein, die dem Tod geweiht waren.

				Hatten sie sich auch zueinander hingezogen gefühlt? Ausschließen konnte sie es nicht.

				Sie hatte sich zum Gehen gewandt und das Licht ausgeschaltet, doch dann hatte sie es sich noch einmal überlegt und war ans Fenster getreten. Es war fast Vollmond, und als ihre Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, konnte sie in seinem milchigen Schein den Garten klar erkennen. Alles war ruhig, so vollkommen still, als wäre sie der einzige Mensch in der Stadt, der noch wach war. Die Mietwohnungen gegenüber lagen im Dunkeln.

				Sie hatte sich vorgebeugt, bis sie den zertrampelten Rasen sehen konnte. Was ist passiert, Mazz?

				Sekunden später taumelte sie rückwärts. In der obersten Wohnung direkt gegenüber war das Licht angegangen, und sie sah den Umriss desselben Mannes im Fenster. Kurz darauf begriff sie, dass er sie nicht sehen konnte, denn im Atelier war es dunkel, aber wie lange hatte er schon dort gestanden? Sie hatte das Licht gerade erst ausgemacht; hatte er es gesehen und war zum Fenster gekommen? Es war drei Uhr morgens.

				Unten hatte sie sich auf die Bettkante gesetzt. Wer war der Mann? Was machte er? Und wie hatte er Licht machen können, wo er doch reglos am Fenster gestanden hatte?

				Als der Schock langsam nachließ, hatte sie sich ein wenig über sich selbst geschämt. Das hier war eine Stadt – eine Stadt voller hochintelligenter, unkonventioneller Menschen aller Art. »Verrückte, um es klar auszudrücken«, sagte Mariannes Stimme trocken. Vielleicht litt der Mann unter Schlaflosigkeit, vielleicht arbeitete er auch einfach gern nachts, wenn es ruhig war.

				Aber wenn er nachts auf war, war ihr plötzlich durch den Kopf gegangen, hatte er dann womöglich gesehen, wie Marianne vom Dach gestürzt war? Wenn er so wie heute am Fenster gestanden hatte? Vielleicht hatte er gesehen, was passiert war. Doch Rowans Aufregung verflog rasch wieder. Nein, ausgeschlossen: Wie Turk gesagt hatte, die Polizei war nicht blöd. Sicher war ihnen – genau wie Rowan – aufgefallen, dass die Gartenseite des Hauses von den Mietwohnungen gegenüber direkt einsehbar war, und sie hatten alle Bewohner befragt.

				Ich brauche Schlaf, hatte sie zu sich gesagt, doch sie war immer noch wach gewesen, als draußen die ersten heiseren Vogelstimmen erklangen. Ein ums andere Mal war sie gedanklich bei Michael Cory gelandet, und je länger sie darüber nachgrübelte, desto sicherer war sie, dass er irgendetwas mit der Sache zu tun hatte. Die Freundin, die sich umgebracht hatte, Hanna Ferraras Nervenzusammenbruch. Die Worte der Pianistin gingen ihr immer wieder durch den Kopf: Er wollte mich kennenlernen, mich wirklich erkennen, als gäbe es da etwas in mir – eine Essenz, eine Wahrheit –, was er herauskitzeln könnte, aus meiner Brust ziehen wie einen Seidenfaden. Was, wenn er genau das mit Marianne gemacht hatte? Was, wenn sie sich ihm geöffnet hatte? Wenn er wusste, was sie getan hatte?

				Rowan schlief ein, als der Zug die Londoner Außenbezirke erreichte, und das schwere, betäubte Gefühl hielt an, als sie über den Bahnsteig zur Sperre ging. In Mariannes Beschreibung war Paddington ein Wal gewesen, die ornamentale Eisenkonstruktion ein riesiger Brustkorb, aber für Rowan war der Bahnhof eine große raubgierige, von Menschen angetriebene Maschine à la Dickens. Allein der Gedanke, wie schwer es sein würde, in Mayfair einen Parkplatz zu finden, hatte sie heute bewegen können, den Zug zu nehmen. Doch in der Oberstufe hatten sie es geliebt, nach London zu fahren, um sich Ausstellungen anzusehen, Bandauftritte zu besuchen oder einfach herumzuspazieren. Damals hatte es noch keine Sperren gegeben, also hatten sie sich selten damit abgegeben, eine Fahrkarte zu lösen.

				Sie holte sich einen Espresso und ging zur U-Bahn. Kaum hatte sie die ersten Treppenstufen auf dem Weg in den Untergrund genommen, vibrierte ihr Handy in der Tasche. Eine unbekannte Nummer. Sie trat instinktiv etwas zur Seite, und meldete sich.

				»Rowan?«

				Bei dem Lärm im Hintergrund dauerte es ein oder zwei Sekunden, bis sie die Stimme erkannte. »Adam.«

				»Wie geht’s? Was macht das Haus?«

				»Gut. Ja, alles gut. Ich…« Die Durchsage, dass der Elf-Uhr-Zug nach Bristol Temple Meads aus Gleis 6 fahren würde, übertönte ihre Stimme.

				»Du bist gerade nicht in Oxford?«

				»Was?«

				»Gleis 6. Der Bahnhof von Oxford hat nur zwei.«

				»Oh, natürlich. Nein, ich bin in London. In Paddington. Ein Treffen mit meinem Doktorvater.«

				»Ah. Deshalb rufe ich an. Ich brauche ein paar Papiere aus Dads Schreibtisch, und ich dachte, ich sage dir lieber Bescheid, statt unangemeldet hereinzuplatzen und dich zu Tode zu erschrecken.«

				»Heute?«

				»Heute Abend. Ich bin bei einer Tagung in Birmingham, und auf dem Rückweg nach Cambridge könnte ich vorbeischauen.«

				»Aber natürlich… also, ich meine, klar, es ist dein Haus.« Als sie das aussprach, fragte sie sich, ob es wohl stimmte. Wem gehörte das Haus jetzt? »Entschuldige, das klang ziemlich unhöflich. Was ich meinte, war, bis heute Abend bin ich wieder zurück, und danke, dass du angerufen hast, um mir Bescheid zu geben. Ich freue mich, dich zu sehen.«

				Sie meinte, ihn lachen zu hören. »Dann bis heute Abend«, sagte er. »Wahrscheinlich gegen sieben.«

				Queensway, Lancaster Gate – die Central Line jagte durch die Stationen, und Rowan versuchte, sich zu konzentrieren. Adam hatte sie abgelenkt. Es war bedauerlich, dass sie ihm die Geschichte mit dem Doktorvater hatte auftischen müssen, aber ihm die Wahrheit zu sagen wäre auch nicht gut gewesen.

				Vor vielen Jahren hatten sie sich einmal geküsst. In dem Sommer, in dem sie mit der Schule fertig wurde, war er in den langen Ferien von Cambridge nach Hause gekommen. Seb war übers Wochenende mit Jacqueline nach Barcelona gefahren, und sie hatten eine Party im Haus gefeiert, Adams Freunde und Mariannes und ihre. Es war brechend voll gewesen, Stehplätze gab es nur noch im Wohnzimmer und in der Küche, und im Garten wimmelte es von Leuten, die im Planschbecken herumalberten oder um den Feuerkorb herumsaßen, den Turk von seinen Eltern geborgt hatte. Ja, am Vortag war ihr der Weinfleck ins Auge gefallen, den sie damals auf dem Teppich im Esszimmer hinterlassen hatte, verblasst, aber nach fünfzehn Jahren immer noch zu sehen.

				Als sie im Flur auf Adam stieß, war es nach Mitternacht. Sie hatte den Großteil des Tages mit Partyvorbereitungen zugebracht, aber er sagte Hallo, als hätte er sie seit Monaten nicht gesehen. Er hatte einen Stapel CDs in der Hand. Sie sahen einander an, und dann griff er nach ihrer Hand, und sie schlängelten sich durch die Leute, die auf der Treppe saßen, und gingen in sein Zimmer. »Atomic« von Blondie, das unten auf Jacquelines Stereo-Anlage spielte, wurde kaum leiser, als er die Tür schloss. Eine warme Brise spielte mit den Papieren auf seinem Schreibtisch.

				Wortlos hatte er sie an sich gezogen. Damals hatten alle geraucht, das Haus hatte am nächsten Morgen an einen Arbeiterclub erinnert, doch sie roch nur Sonnencreme und das Waschpulver seines T-Shirts. Zuerst war es ein sanfter Kuss gewesen, nur eine leichte Berührung der Lippen, aber dann hatte er die Hände um ihre Taille gelegt und sie richtig geküsst.

				Er ließ die Hände zu ihren Hüften wandern und hob sie auf den Schreibtisch. Sie hatte ihn gerade an sich gezogen, da flog die Tür auf. Marianne.

				Er war rasch zur Seite getreten.

				»Scheiße.« Sie sahen sie beide an. »Tut mir leid, ich hatte keine Ahnung, dass ihr… Ich wollte nur neue Musik holen.« Sie blickte auf die CDs, die er aufs Bett geworfen hatte.

				»Mazz?« Schwere Schritte auf der Treppe, und dann stand auch Turk in der Tür.

				Adam streckte die Hand aus und half Rowan vom Schreibtisch. Er deutete auf seine Musiksammlung. »Sieh sie dir durch, Pete. Nimm dir, was du willst.«

				Sie hatte angenommen, sie würden einander wieder finden, aber irgendwie war es nicht dazu gekommen. Sie konnte Adam nirgends entdecken, und als er sich auf die Suche nach ihr gemacht hatte, kam gerade die Polizei, um die Party zu beenden. Um fünf Uhr morgens war Rowan auf Jacquelines Lesesofa eingeschlafen, und am nächsten Tag hatte er sie nur verlegen angelächelt. Sie hatten nie darüber gesprochen und es war nie wieder passiert, aber sie hatte noch Jahre später daran gedacht.

				Damals hatte sie schon angefangen, Seb mit den Augen einer Erwachsenen zu betrachten. Die Unterschiede zwischen Vater und Sohn faszinierten sie, besonders, da Adam in mancher Hinsicht der Reifere zu sein schien. Er war ruhig und besonnen, während sein Vater extrovertiert und redegewandt war. Es schien passend, dass Adam Akademiker geworden war, doch Seb musste mit dem obligatorischen Stillschweigen in Bibliotheken zu kämpfen gehabt haben. Sie stellte sich vor, wie er in der Bodleian Library saß und sich Worte in ihm aufstauten, wie sie ihn immer mehr anfüllten, bis er sie nicht mehr halten konnte und vor die Tür trat, um sie in einem sprudelnden Strom in sein Handy zu ergießen. Er hing ständig am Telefon, er ließ es nie aus den Augen, und seine Eloquenz prädestinierte ihn geradezu für seine Radio- und Fernseharbeit, für die Interviews, Kommentare und Dokumentationen, die er von Zeit zu Zeit machte.

				Als sie im Brasenose College studierte, wurde er einmal von Michael Parkinson in seiner Talkshow interviewt. Er war der erste Gast, lediglich die Eröffnungsnummer vor der Livemusik und dem großen Hollywood-Star, doch im Fernsehraum des Colleges konnte sie verfolgen, wie er seinen Charme ausspielte, wie sie es hundertmal in der Fyfield Road erlebt hatte. Wenn er zuhörte, beugte er sich vor, als lauschte er mit dem ganzen Körper; seine Antworten waren anfangs wohlüberlegt, maßvoll und ehrlich, voller Respekt vor der Frage, doch dann wurde der Ton leichter, voller Selbstironie und funkelndem Witz. Er entwickelte seine Ideen, griff neue Themen auf, wiederholte etwas, als wäre es ein Gitarrenriff, ein Jazzmusiker des Gesprächs.

				Die U-Bahn ratterte in die Station Marble Arch, und eine Clique sich schubsender italienischer Jugendlicher strömte in den Waggon. Wann war Rowan klar geworden, dass er Jacqueline nicht treu war? Kurz nachdem sie Adam geküsst hatte; sie war noch ziemlich jung gewesen. »Naiv«, korrigierte Mariannes Stimme, und es stimmte, dass es ihr schwergefallen war, es zu begreifen. Damals glaubte sie an das Absolute: Entweder man tat etwas oder man tat es nicht, entweder man liebte jemanden oder nicht. Erst später waren die Grautöne dazugekommen.

				Sie hatte ein Telefongespräch von Seb mitbekommen. Sie lagen mit ihren Büchern auf dem Rasen, doch Marianne war eingeschlafen, die Seiten des Taschenbuchs unter ihrer Wange zerdrückt. Vielleicht dachte er, sie würden beide schlafen, vielleicht hatte er auch nur vergessen, dass das Fenster seines Arbeitszimmers offen stand, jedenfalls hatte sie das Klingeln des Telefons gehört und dann, unverkennbar, die in leisen, neckenden Gurrlauten geführte Unterhaltung eines Mannes – eines Schäkers –, der mit einer Frau sprach, mit der er entweder schon geschlafen hatte oder bald zu schlafen gedachte. Anfangs hatte sie angenommen, dass es Jacqueline war – sie hatte ihn einmal so mit ihr sprechen hören, als sie eines Nachmittags aus ihrem Schlafzimmer kamen –, doch dann schlug er ein gemeinsames Essen am Abend in Faringford vor. Jacqueline war bei einem Seminar in New York.

				Obwohl die Sonne auf dem Garten stand, war Rowan eiskalt geworden. Ihr erster Impuls war, Gott dafür zu danken, dass Marianne schlief, doch dann setzte sie sich auf, betrachtete den entblößten Nacken ihrer Freundin, die feinen Härchen, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatten, und merkte, wie ungläubige Wut sie überkam: Wie konnte er nur? Er riskierte das Glück aller, gefährdete alles. Sie war wütend auf ihn, so wütend, als wäre er ihr eigener Vater. Sie musste es Marianne erzählen. Sie mussten ihn aufhalten, bevor Jacqueline es herausfand.

				Als Seb Stunden später das Haus verlassen hatte, frisch geduscht und rasiert, und sie keinen Weg gefunden hatte, es Marianne schonend beizubringen, platzte sie damit heraus: »Ich habe deinen Vater vorhin am Telefon gehört. Ich glaube, er hat eine Affäre.« Ihr Mund wurde ganz trocken; sie hatte erwartet, dass Marianne in Tränen ausbrechen oder sie anschreien würde, den Boten bestrafen würde, doch sie war nur zum Kühlschrank gegangen und hatte sich eine Cola herausgeholt.

				»Ich weiß.«

				Rowan verschlug es vorübergehend die Sprache.

				»Das kann man ja wohl kaum nicht mitkriegen – schließlich leben wir in einem Haus.« Marianne riss die Dose auf und nahm einen Schluck. »Er geht nicht gerade diskret damit um. Ich meine, er läuft mit einem Ausdruck im Gesicht herum, selbstgefällig und selbstzufrieden und verschwörerisch, als wäre etwas Aufregendes im Gange und er wünschte, er könnte es uns erzählen, aber leider…«

				Rowan war von Schmerz überwältigt worden, sie hatte sich verraten gefühlt: Warum hatte Marianne ihr das nicht erzählt? Wenn ihr eigener Vater untreu wäre, hätte sie es der Freundin sofort anvertraut.

				Marianne bemerkte ihren Gesichtsausdruck. »Hier.« Sie zog einen Stuhl heraus, damit Rowan sich neben sie setzen konnte. »Er macht das eben«, sagte sie. »Es ist nicht das erste Mal.«

				»Das hast du mir nie erzählt.« Als wäre das das Problem.

				»Ich wollte nicht, dass du es erfährst. Ich habe mich geschämt.«

				»Vor mir?« Wieder wallte Schmerz auf. »Du musst dich niemals wegen irgendetwas vor mir schämen.«

				Marianne vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich weiß. Es tut mir leid.«

				In der Stille summte der Kühlschrank.

				»Wie lange geht das schon?«

				»Diesmal? Nicht lange… ein paar Wochen. Allgemein gesprochen, seit Jahren. Nicht durchgängig, aber…«

				»Wir müssen ihn davon abhalten, Mazz, bevor deine Mutter es rausfindet.«

				Marianne hob den Kopf. »Sie weiß es.«

				»Was?!«

				»Sie weiß es immer. Sie kennt ihn besser als jeder andere.«

				»Aber…«

				»Sie sagt, es gehe um Eitelkeit, er braucht es, sie, für sein Ego.«

				Rowan hatte einen ungläubigen Ausruf nicht unterdrücken können. »Deine Mutter ist ihm nicht genug? Sie ist wunderbar. Er sollte seinem Glücksstern danken, dass sie sich überhaupt herablässt…«

				»Das tut er, das tut er. Es ist… nicht dasselbe.«

				»Inwiefern?« Ihr Ton war feindselig geworden, als wäre es Mariannes Schuld.

				»Ro, komm schon, du kennst doch meine Eltern. Kannst du sie dir getrennt voneinander vorstellen? Sie brauchen einander. Sie lieben einander.«

				»Warum sollte er dann…?«

				»Wie gesagt, sein Ego. Das uralte Klischee: ein Mann mittleren Alters, der hinter jüngeren Frauen her ist, um sich zu beweisen, dass er es noch draufhat, dass er immer noch eine Frau erobern kann.« Marianne schnaubte. »Warum, glaubst du wohl, hat er sein gesamtes Berufsleben der Erforschung von Sexualität gewidmet? Klar ist er da Experte, er hat genug darüber geforscht. Aber er hat sie schnell über. Nach ein paar Wochen oder Monaten fängt er an, sich zu langweilen. Mit meiner Mutter ist das nie so. Sie langweilt ihn niemals.«

				»Und sie findet sich damit ab.« Rowans Stimme war tonlos, denn sie fühlte sich verraten, doch diesmal von Jacqueline. Trotz allem, was sie schrieb und wofür sie eintrat und woran sie glaubte, ließ sie zu, dass ihr Mann sie betrog.

				Marianne ging zu der Schublade, in der ihre Mutter – die versuchte, das Rauchen aufzugeben, seit Rowan sie kannte – ihre Zigaretten aufbewahrte. Sie nahm eine Untertasse aus dem Schrank, zündete zwei Zigaretten an und reichte ihr eine.

				»Ich habe Jahre gebraucht, um es zu verstehen«, sagte sie, »aber ich glaube, inzwischen bin ich dahintergekommen. Die meiste Zeit verschließt sie die Augen davor und wartet ab, bis es ihn langweilt, aber… man will eigentlich nicht über so was nachdenken, wenn es um die eigenen Eltern geht, aber, hey, es ist ja nicht so, als hätte ich die Wahl.« Sie zuckte die Achseln und paffte. »Ich glaube, es macht ihr gar nicht so viel aus. Vielleicht hat es sogar was, was ihr gefällt.«

				Wieder starrte Rowan sie an.

				»Jedes Mal, wenn er eine dieser… Geschichten beendet, ist das doch eine Bestätigung ihrer Beziehung, oder? Er wählt sie und nicht die andere. Er entscheidet sich immer wieder neu für sie.«
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				Am Ende des Raums saß eine in Schwarz gekleidete Frau an einem langen Tisch. Sie blickte auf, sagte kurz angebunden Hallo und wandte sich wieder ihrem Laptop zu. In Sekunden abgeschätzt und verworfen, dachte Rowan.

				Der Name der Künstlerin, der in großen Buchstaben auf dem Fenster stand, sagte ihr nichts, doch die ausgestellten Bilder waren Stillleben, auf den ersten Blick recht traditionell: eine Schüssel mit Zitronen und Granatäpfeln, deren blutrote Samen verstreut waren, war der Mittelpunkt des ersten. Aus der Ferne sah die Leinwand darum herum leer aus, doch als Rowan näher trat, entdeckte sie, dass ein Netz feiner grauer Linien, wie Höhenlinien auf einer Landkarte, ein Weinglas darstellte, einen toten Hasen und daneben ein Handy und einen Schlüsselbund mit einem elektronischen Wagenschlüssel, als wäre das Ganze nicht ein sorgfältig arrangiertes Stillleben, sondern ein Schnappschuss in Öl von einem beliebigen Flurtisch. Was war mit dem Hasen? Von dem BMW auf der Straße totgefahren? Aus noch größerer Nähe bemerkte sie, dass alle winzigen Bereiche der Leinwand nummeriert waren und sich unten rechts eine Legende befand. 2: Jaune brillant; 3: Umbra natur hell. Kunst à la Malen nach Zahlen.

				Die Galerie war ein langer Raum mit weißen Wänden und einem dunklen polierten Holzboden. Nur durch die Glasfront vorn fiel natürliches Licht herein, das einzige Fenster, hoch oben in der hinteren Wand, hatte senkrechte Gitter. Dennoch war der Raum hell, denn Dutzende von versenkten Strahlern in der hohen Decke sorgten für ein schattenloses Licht.

				Rowan betrachtete die Bilder eines nach dem anderen und arbeitete sich zum Tisch vor. Nach einer Weile spürte sie den Blick der Frau. Hatte sie so viel Zeit mit der Betrachtung der einzelnen Kunstwerke verbracht, dass die Frau sie doch der Aufmerksamkeit wert befand, oder war sie einfach misstrauisch geworden? Rowan tippte auf Letzteres.

				»Kann ich Ihnen helfen?« Wieder die kühle Stimme.

				Rowan trat näher. »Ich hoffe es. Ist James Greenwood zufällig im Haus?«

				Die Frau stand auf. Ihre schwarze Hose war so makellos und so gut geschnitten wie ihre Biesenbluse. »Erwartet er Sie?«

				»Nein.«

				»Sind Sie Künstlerin? Ich fürchte, so spontan haben wir keine Zeit für Sie. Wir bekommen unzählige Anfragen und…«

				»Nein, ich bin keine Künstlerin. Ich bin eine alte Freundin von Marianne Glass.«

				Die Frau sah sie an. »Lassen Sie mich ihn anrufen«, sagte sie nach einem Augenblick. »Er ist heute hier – bei der Arbeit –, aber er ist kurz weg. Kann ich ihm Ihren Namen sagen?«

				Rowan entfernte sich ein paar Schritte, während die Frau Greenwood auf dem Handy anrief und leise mit ihm sprach. »Rowan Winter. Ja.« Es war unmöglich zu beurteilen, was er sagte.

				»Rowan? Er ist auf dem Rückweg. In fünf Minuten ist er hier.«

				»Danke.«

				Sie bummelte noch ein wenig herum und tat, als wäre sie vollkommen in die Gemälde vertieft. Das erste hatte sie noch amüsant gefunden, doch nach dem dritten oder vierten fiel es ihr schwer, mehr darin zu sehen als einen Gag. Die Tür ging auf, und ein Paar kam herein, der Mann um die sechzig, die Frau vielleicht dreißig, in enger indigoblauer Jeans, einem langen Kamelhaarmantel und Absätzen, die ihr aus der Vogelperspektive einen guten Blick auf den rosa schimmernden Schädel ihres Begleiters erlaubten. Sie holte immer wieder ein iPhone in einer mit Strass besetzten Hülle heraus und sprach im Schnellfeuerrussisch hinein. Niet, niet.

				Als die Tür von der Straße das nächste Mal aufging, war es Greenwood. Er sah besser aus als auf der Trauerfeier, wenn auch nicht viel. Seine Augen lagen immer noch tief in den Höhlen und hatten graue Schatten, und er wirkte dünner, sein Mantel war mindestens eine Größe zu groß.

				Er erkannte sie und kam sofort zu ihr herüber. »Rowan.«

				»Mr. Greenwood, es tut mir…«

				»James, bitte.«

				»Es tut mir leid, dass ich hier einfach so hereinplatze, ohne vorher anzurufen.«

				Er schüttelte den Kopf – reflexhafte gute Manieren.

				»Ob ich wohl kurz mit Ihnen reden könnte?«

				Er sah zu dem Schreibtisch und schien zu überlegen. »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte er. »Um die Ecke ist ein Café.«

				Er sagte der Frau – Cara – Bescheid und schob Rowan zur Tür. Er war dazu erzogen worden, jede gesellschaftliche Situation angenehm zu gestalten, dachte sie, doch das hier brachte selbst ihn an seine Grenzen. Er war steif vor Anspannung, der Rücken gerade wie bei einer Meerkatze. Sie gingen nebeneinanderher und suchten beide nach etwas zu sagen, was nicht lächerlich abgedroschen war. Das Wetter, die Kälte – typisch britisch.

				Er hielt ihr die Tür zum Café auf, und sie trat über eine abgetretene Stufe in einen muffigen Raum, durch den der Duft von brutzelndem Speck zog. An kleinen Tischen saßen rund dreißig andere Gäste.

				Greenwood ging zum Tresen, war aber innerhalb einer Minute zurück, lud einen Milchkrug vom Tablett und fragte, ob sie Zucker wolle. Er nahm sich ein Tütchen, doch dann überlegte er es sich noch einmal und legte es auf den Tisch.

				»Danke, dass Sie sich Zeit für mich nehmen. Und für den Kaffee.«

				Er schüttelte noch einmal den Kopf: Selbstverständlich.

				»Ich komme mir sehr unsensibel vor. Selbstsüchtig. Es tut mir ehrlich leid, ich hätte nachdenken sollen, bevor ich herkomme. Das Letzte, was ich möchte, ist, es Ihnen noch schwerer zu machen.«

				Er rang sich ein Lächeln ab. »Es ist schwer vorzustellen, wie es noch schwerer sein könnte.«

				Sie senkte den Blick und rückte den Teelöffel auf der Untertasse gerade. »Ich war mir nicht sicher, ob Sie überhaupt in der Galerie sein würden.«

				»Ich muss, sonst werde ich verrückt. Ich erledige mechanisch, was zu erledigen ist, aber die Vorstellung, zu Hause zu hocken…«

				»Es ist natürlich bei Weitem nicht damit vergleichbar, aber als Marianne und ich uns entzweiten, war ich… also, es kommt mir unter den gegebenen Umständen nicht richtig vor, am Boden zerstört zu sagen.« Rowan neigte den Kopf, wie um seinem Schmerz Respekt zu zollen. »Aber damals war ich das. Es klingt dumm, aber als Sie sagten, sie habe von mir gesprochen, hat mich das glücklich gemacht.«

				»Das klingt nicht dumm.« Trotz der Hitze hatte er den Mantel anbehalten, und die Ärmelknöpfe klackerten an den Tisch, als er seine Tasse abstellte. Er schien die Schultern durchzudrücken. »Worüber wollten Sie sprechen?«

				»Genau das. Ich wollte Sie fragen, was sie gesagt hat.« Etwas flackerte über sein Gesicht. Was? Überraschung? Rowan war plötzlich beunruhigt: Was hatte Marianne ihm erzählt?

				Greenwood nahm das Zuckertütchen und riss es auf. Sein Teelöffel klapperte nervös gegen die hauchdünne Porzellanuntertasse. »Ich bin ein wenig angeschlagen«, sagte er und sah auf seine Hände, »Sie müssen also entschuldigen, wenn ich mich nicht genau erinnere.«

				»Natürlich.«

				»Aber Sie hat auch nicht oft von Ihnen gesprochen, fürchte ich. Ich hatte den Eindruck – nein, ich wusste –, dass es schmerzhaft für sie war, an Sie zu denken. Was ist passiert?«

				»Das hat sie Ihnen nicht erzählt?« Rowan senkte den Blick auf die Tasse zwischen ihren Händen.

				»Nein.«

				»Es war ein ziemliches Chaos. Das Ganze.«

				»Ich weiß, dass es ungefähr zu der Zeit war, als ihr Vater starb.«

				Ihr Herz flatterte kurz. »Ja. Weil ihr Vater starb.«

				»Was meinen Sie damit?«

				Rowan zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »Ich schäme mich schrecklich dafür, wie ich mich damals verhalten habe. Ich verstehe, warum sie danach nicht mehr mit mir befreundet sein wollte.« Er wartete, den Blick aufmerksam auf sie gerichtet. War sie nicht hergekommen, um ihm Fragen zu stellen? »Als Seb starb, verschwand Marianne. Ich meine nicht, dass sie weglief – sie verschwand einfach. Sie kapselte sich ab. Ich hätte sie gern unterstützt, aber sie wollte mich nicht sehen. Zuerst hatte ich Verständnis – sie wollte mit ihrer Familie allein sein –, aber nach ein paar Wochen fühlte ich mich abgewiesen. Ich weiß…« Sie hob den Blick kurz auf sein Gesicht und sah wieder weg. »Selbst wenn ich es jetzt so sage, ist es mir peinlich, wie ichbezogen ich war.«

				»Das waren Sie…«

				»Wie auch immer, eines Tages bin ich einfach hingegangen, obwohl sie gesagt hatte, ich solle nicht kommen, und Jacqueline hat mich reingelassen. Ich stürmte hoch in Mazz’ Zimmer und sagte ihr, dass ich helfen wollte, dass ich ihre Freundin sei, aber es kam… aggressiv raus. Sie schrie mich an – zu Recht – und sagte, ich hätte mir keinen Zugang zum Haus verschaffen dürfen, Jacqueline hätte mich nicht reinlassen dürfen.« Rowan schüttelte den Kopf. »Ich war so verletzt, dass ich total ausflippte.« Sie unterbrach sich einen Augenblick und schaute auf ihre Hände. In den letzten paar Tagen hatte sie wieder das Nägelkauen angefangen, und ihr Zeigefinger war rot und geschwollen und pochte. »Ich weiß nicht, ob Marianne Ihnen das gesagt hat, aber meine Mutter hatte mit achtundzwanzig einen Herzinfarkt.«

				Er runzelte die Stirn. »Nein, das habe ich nicht gewusst.«

				»Sie hatte einen angeborenen Herzfehler, aber das wusste niemand, bis es zu spät war.«

				»Sie starb? Wie alt waren Sie da?«

				»Achtzehn Monate. Mein Vater hat mich großgezogen, aber er war oft beruflich unterwegs, und es gab unzählige Babysitter und ›Tanten‹. Die Familie Glass war für mich zu so etwas wie einer Ersatzfamilie geworden, und als Seb starb, habe ich auch getrauert, aber plötzlich war ich außen vor. Es war, als wäre ich doppelt beraubt worden, zuerst um Seb und dann auch noch um die anderen.«

				Greenwood machte ein gequältes Gesicht.

				»Aber ich will keine Ausflüchte vorbringen. Ich habe ein paar unverzeihliche Sachen gesagt und… sie hat mir nicht verziehen.«

				»Der Tod ihres Vaters hatte sie offensichtlich sehr tief getroffen. Tiefer, als man annehmen würde.«

				»Peter hat es mir gesagt. Turk.«

				»Ja, er hat sich Sorgen um Marianne gemacht. Wie sehr sie sich unter Druck gesetzt hat.« Eine Bewegung unter dem Nachbartisch lenkte ihn ab: Ein Mops hatte sich zu Füßen seiner Besitzerin zusammengerollt, vor Blicken vom Tresen hinter einer karierten Einkaufstasche verborgen. »Marianne hat das auch über Sie gesagt«, sagte er, indem er sich wieder auf das Gespräch konzentrierte. »Sie hätten sie unter Druck gesetzt, herausgefordert. Sie hat gesagt, Sie hätten sie zum Nachdenken gebracht.«

				Rowan war skeptisch. »Sie war von Intellektuellen umgeben.«

				»Die waren anders. Ihre Eltern und ihr Bruder haben sich für Politik und das aktuelle Tagesgeschehen interessiert, aber sie sagte, Sie beide hätten über Romane und Filme gesprochen. Und Kunst. Sie sagte, Sie hätten sehr viel gewusst, besonders für ein Mädchen Ihres Alters.«

				»Nein. Ich interessiere mich zwar für Kunst, aber ich weiß nicht viel. Da hat sie sich vom ersten Eindruck täuschen lassen. An dem Tag, an dem wir uns richtig kennenlernten, außerhalb der Schule, haben wir uns über Andrew Wyeth unterhalten, und ich hatte gerade ein Buch über ihn gelesen. Reiner Zufall. Danach habe ich, zugegeben, ein wenig gebüffelt.«

				»Sie hat gesagt, sie habe in Bildern gearbeitet und Sie in Worten.«

				»Absolute Schmeichelei.«

				»Schreiben Sie?«

				»Nein. Na ja, ich fange Sachen an, Kurzgeschichten, aber dann… Ich richte meine Energie jetzt auf meine Diss. Das kommt mir realer vor.«

				Greenwoods Hände flatterten über die Tischplatte, eine Bewegung, mit der er vermittelte: Vielleicht, aber ist das alles? Jetzt drückte der Mops sich auf die Pfoten und kam arthritisch in ihre Richtung gewankt. Er hielt direkt auf Greenwood zu und stieß mit dem Kopf gegen sein Schienbein. Greenwood fasste mit der Hand hinunter und kraulte ihn verstohlen ein wenig. »Irgendwann«, sagte er zu Rowan, »muss ich meine Sachen holen, aber im Moment schaffe ich das noch nicht.«

				»Nein, das verstehe ich.«

				»Aber ich muss bald ins Atelier, deswegen wollte ich Sie eh anrufen. Saul – der Galerist in New York –, er arbeitet weiter an der Ausstellung, und ich habe ihm gesagt, ich würde ihm einen Katalogtext schreiben…« Er senkte plötzlich den Blick, und Rowan ging auf, dass er weinte. Um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen, streckte sie die Hand nach unten zu dem Mops, doch der scheute zurück. Aus dem Augenwinkel bekam sie mit, dass Greenwood sich die Augen mit einer Papierserviette abtupfte.

				»Ich habe einen Schlüssel, aber ich rufe vorher an. Ich wohne in Oxford, also ist es kein…«

				»Ehrlich?«

				»Ja.« Er war überrascht über ihre Überraschung.

				»Da die Galerie in London ist, habe ich angenommen, Sie würden hier leben.« Auch was sie in den Medien über ihn gefunden hatte, hatte diesen Schluss nahegelegt, die Bilder in Londoner’s Diary und Metro.

				»Ich bin nach der Trennung von meiner Frau umgezogen. Marianne war ja in Oxford, aber ganz unabhängig davon hat meine Tochter am St. Helena’s angefangen. Es war immer geplant gewesen, dass sie ins Internat gehen würde, aber nach der Scheidung fanden wir, es würde ihr mehr Stabilität geben, wenn sie bei einem von uns lebte.«

				Interessant, dass er umgezogen war und nicht ihre Mutter. Doch Sophie Lawrence arbeitete auch in London, bei Channel 4, und vielleicht hatte sie es vorgezogen, nicht in derselben Stadt zu leben wie seine Neue.

				Er trank seinen Kaffee aus und blickte auf die Uhr über dem Tresen, ohne zu bemerken, dass sie ihn im Spiegel sehen konnte. Rowan bekam Panik: Er wollte gehen, und sie hatte ihn noch gar nichts gefragt.

				»Hat Marianne in letzter Zeit von mir gesprochen?«

				Greenwood runzelte die Stirn. »Nein, ich glaube nicht. Hätte sie sollen? Warum fragen Sie?« Er sah sie mit frischerwachtem Interesse an, und sie schüttelte den Kopf, wie um die Frage abzutun, verärgert über sich selbst.

				»Ich bin mir wohl nur allzu schmerzlich bewusst, dass wir jetzt nicht mehr die Gelegenheit haben werden, uns auszusöhnen.«

				»Falls es Sie tröstet, ich weiß, dass Jacqueline sehr froh ist, wieder Kontakt zu Ihnen zu haben«, sagte er. »Sie sagte, sie sei traurig gewesen, als Sie beide auseinanderdrifteten.« Er zog seine Manschette hoch und tat überrascht, was ihm nicht besonders gut gelang. »Ich fürchte, ich muss gehen. Ich habe um halb eins einen Termin.«

				»Bitte entschuldigen Sie noch einmal, dass ich Sie so überfallen habe.«

				»Falls ich Ihnen helfen konnte, würde mich das freuen.«

				Sie überlegte fieberhaft, während sie ihre Jacke anzog. Greenwood trat zur Seite, um ihr den Vortritt zu lassen, dann reckte er sich, um die Tür zu öffnen. So beiläufig wie möglich fragte sie: »Vertreten Sie auch Michael Cory?«

				»Ich? Nein. Ich hätte nichts dagegen, aber er ist bei Saul Hander. Saul und ich arbeiten eng zusammen – deswegen hat Marianne bei ihm ausgestellt –, und ich habe vor achtzehn Monaten eine kleine Ausstellung von Corys Fotografien gezeigt, aber nein, ich vertrete ihn nicht.«

				»Marianne hat ihn gekannt.« Das Blut pochte in ihren Ohren. Wie ungehobelt, wie plump. »Er war auf der Trauerfeier.«

				»Ja.« Die Tür ging hinter ihnen zu und schloss sie von der Wärme und dem tröstlichen Stimmengewirr aus. Ein Windstoß fuhr Greenwood durch die Haare, und er klang kälter, als er fragte: »Warum?«

				»Wir haben damals, als er Hanna Ferrara malte, viel über ihn gesprochen«, sagte sie. »Uns hat die Vorstellung fasziniert, dass ein Gemälde so eine Wirkung in der realen Welt haben kann – Ereignisse auslösen kann. Ihren Nervenzusammenbruch, ja, im Grunde das Ende ihrer Karriere.«

				»Das lag nie in Michaels Absicht.«

				»Nein, da bin ich mir sicher.«

				»Und…?«

				»Ich fand es nur interessant, dass Marianne jemanden getroffen hat – kannte –, über den wir als komplett Außenstehende gesprochen hatten. Ich frage mich, ob sie es ihm je erzählt hat.«

				Greenwood sah sie an. »Durchaus möglich«, sagte er. »Sie haben Zeit zusammen verbracht, viel geredet. Michael hat ihr Porträt gemalt.«
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				Zur Vorbereitung auf die Fahrt nach London hatte sie am Vorabend eine Online-Suche nach Cory gestartet. Sie hatte praktisch nichts gefunden. Es gab Hunderte von Artikeln über ihn, aber so gut wie nichts, was er selbst geschrieben oder gesagt hatte. Insgesamt hatte sie drei Zitate gefunden, und bei zweien davon ging es um Picassos Verwendung von Farbe in den Porträts von Dora Maar.

				Das dritte Zitat stammte aus einem archivierten Text über seine zweite Ausstellung, Porträts junger Schauspieler, die er getroffen hatte, indem er zu Castings gegangen war. Ambition lautete der Titel der Ausstellung. »Was mich an diesen Menschen interessiert«, hatte er gesagt, »ist ihre Zuversicht, ihre Hoffnung, der Wille, gute Arbeit zu leisten und Erfolg zu haben, aber auch, unter der Oberfläche – nicht allzu weit darunter – ihre Eitelkeit, ihre Selbstüberhebung, die Angst davor, sich bloßzustellen, öffentlich zu versagen. Die Schauspielerei ist faszinierend, weil es ein egozentrischer Berufsstand ist – zumindest steht er in diesem Ruf –, aber um gut zu spielen, muss man sich selbst auslöschen und zu einer menschlichen Leinwand für das Porträt eines anderen werden.«

				Zu der Zeit war er sechsundzwanzig gewesen, und danach hatte er offenbar nicht mehr den Wunsch gehabt, sich zu erklären. Doch kurz vor Mitternacht war sie auf einen Hinweis auf ein Buch gestoßen, das im letzten September erschienen war: Der Fremde im Spiegel: Künstler und die Kunst der Porträtmalerei. Zu ihrer Verblüffung hatte Cory einen Beitrag beigesteuert.

				Sie hatte vom Zug aus angerufen, um festzustellen, ob Blackwell’s das Buch vorrätig hatte, und war direkt vom Bahnhof zur Buchhandlung gefahren. Als sie durch die Tür trat, holte sie tief Luft und sog den chemischen Geruch von Hochglanzpapier in sich ein, als wäre es der Duft von frischgebackenem Brot. Im Laufe der Jahre hatten Marianne und sie hier sicher Wochen damit zugebracht, sich die Poster und Postkarten in der unteren Etage anzusehen und oben im niedrigen Zwischengeschoss die Bücherregale zu durchstöbern.

				Bei dem Preis hatte sie ein schön gemachtes Hardcover erwartet, doch als sie das Buch ausfindig machte, sah es mit seinem Einband aus dünnem Papier und dem unscharfen Bild eines goldgerahmten Spiegels darauf eher nach einer Zeitschrift oder gar nach einem Sammelband von Studierenden aus. Die Interviews, wortwörtlich in Courier abgedruckt und im simplen Frage-Antwort-Schema formatiert, erinnerten an polizeiliche Vernehmungsprotokolle. Doch das Projekt war eindeutig prestigeträchtig: Im Inhaltsverzeichnis fanden sich zwei weitere sehr bekannte Namen.

				Die Autorin, Elizabeth Rees-Hamilton, stellte jedem Kapitel eine kurze biografische Einführung voran, um dann die einzelnen Künstler und Künstlerinnen ausführlich zu ihrem Arbeitsprozess zu befragen, ihrer Themenauswahl und der Durchführung der Sitzungen, ob sie nach Fotos arbeiteten oder nicht, zu ihren Einflüssen und dem, was sie interessierte. Die meisten Interviews erstreckten sich über zwanzig Seiten, einige sogar über dreißig.

				Der Beitrag über Cory umfasste sieben Seiten, und davon nahm die Einführung den Großteil der ersten Seite ein. Ganz offensichtlich war er ein schwieriger Gesprächspartner gewesen. Andere Künstler waren liebend gern bereit, über ihre Arbeit zu sprechen; ihre Antworten gingen oft über mehr als eine Seite, sie nahmen die Frage als Ausgangspunkt für eine breitere Diskussion des Themas. Im Gegensatz dazu antwortete Cory direkt auf die Frage und mehr nicht. Keine Antwort war länger als ein Absatz, und diese Kürze erweckte den Eindruck von Undurchdringlichkeit. Als wäre er Herr der Lage. Gefragt, ob er schildern könne, ob es ein Unterschied sei, eine Frau zu malen, mit der er eine Beziehung habe, antwortete er: »Nein.«

				An anderen Stellen schimmerte Ungeduld durch. »Ich arbeite ausschließlich nach dem Leben«, sagte er, »niemals nach Fotos. Sie sind gefährlich, denn sie halten einen Menschen im Bruchteil einer Sekunde fest und betonen damit einen einzigen Aspekt – den Aspekt dieser Sekunde, der vielleicht nicht einmal ehrlich ist – und blenden alle anderen aus. Menschen verändern sich, sie wandeln sich – sie sind proteisch, unstet. Wenn ich male, ist es das, was ich einfangen will.«

				»Dann versuchen Sie also etwas fast Unmögliches?«, hatte Rees-Hamilton bemerkt.

				»Wenn Sie so wollen«, hatte er gesagt, und Rowan sah praktisch vor sich, wie er es mit einem Achselzucken abtat. »Für mich«, hatte er erklärt, »ist ein gelungenes Porträt vielschichtig, es enthüllt seine Geheimnisse erst im Lauf der Zeit, genau wie ein Mensch auch. Als Betrachter lernt man ein gutes Gemälde kennen – man baut eine Beziehung zu ihm auf. Die Wissensschichten sind dünn, zart – wie die Farbe selbst. Sie sind subtil. Wenn ich ein Porträt male, ist es meine Aufgabe, das, was ich über einen Menschen weiß und wie ich ihn verstehe, mit künstlerischen Mitteln zum Ausdruck zu bringen. Ich lerne mein Modell gründlich kennen, ich verstehe den Menschen auf eine Weise, wie er oder sie vielleicht seit seiner Kindheit nicht mehr verstanden oder gar erkannt wurde.«

				»Was entgegnen Sie denen«, hatte Rees-Hamilton gefragt, »die Sie beschuldigen, ganz buchstäblich, glaube ich, Ihre Modelle psychisch zu dekonstruieren, die ›Schichten‹, von denen Sie sprechen, abzuschälen, bis sie unbedeckt sind, unmaskiert? Nackt.«

				»Ich sage, ja, dann ist mir gelungen, was ich mir vorgenommen habe. Ich war erfolgreich.«

				Die Kirchturmuhr von St. Mary’s schlug sechs, als Rowan die Buchhandlung verließ, und auf den Bürgersteigen drängten sich die Studierenden, die von ihrer Arbeit in der Bibliothek oder den Laboren in der Long Wall Street kamen. Als sie mit gesenktem Blick die Straße überquerte, wurde sie beinahe von einem Mann auf einem Mountainbike niedergemäht. »Pass doch auf, du Idiotin«, brüllte er hinter ihr her.

				Sobald sie das Wadham College hinter sich gelassen hatte, wurde es auf der Straße ruhiger. Hinter den ornamentalen schmiedeeisernen Toren des Trinity College erstreckten sich die langen Rasenflächen, leer und dunkel, hin zu Fenstern, deren warmes Gelb unmöglich weit entfernt schien. Nach Sonnenuntergang war die Temperatur merklich gefallen.

				Trotzdem schwitzte Rowan. Greenwood musste doch Bescheid gewusst haben über Corys Methoden, seine forensischen psychologischen Untersuchungen – hatte er sich keine Sorgen gemacht? Warum hatte er das zugelassen?

				»Zugelassen?« Mariannes Stimme, urplötzlich, sie lachte ungläubig. »Zugelassen? Glaubst du etwa, ich würde meinen Freund – oder sonst jemanden – entscheiden lassen, was ich tue oder nicht? Also bitte.«

				»Ja, warum hat er das zugelassen? Er hat Bescheid gewusst über Hanna Ferrara, das tut jeder. Hat er auch von Greta Mulraine gewusst? Ein Zusammenbruch und ein Suizid, und er hat dich trotzdem machen lassen? Bei deiner Vorgeschichte?«

				»Vielleicht hat er gewusst, dass ich es wollte. Hast du darüber mal nachgedacht? Dass man jemanden so sehr lieben kann, dass man ihn seine eigenen Entscheidungen treffen lässt?«

				»Hat er gewusst, was du wolltest? Wirklich? Ich habe heute mit ihm gesprochen, Marianne, und ich glaube nicht, dass er dich wirklich gekannt hat. Von den wirklich wichtigen Dingen hat er nichts gewusst.«

				Als Rowan die Tür öffnete, stand Adam im Licht der Kutschenlampe auf der Schwelle. Er trug Jeans und eine dunkle Jacke, keinen Mantel, doch als er sich vorbeugte, um sie auf die Wange zu küssen, war er warm, als hätte er sich im Auto auf dem Weg von Birmingham hierher einen heimeligen Mief zugelegt, der ihn immer noch umgab. Sie spürte wieder das alte Prickeln, es war immer noch da.

				»Du hättest nicht zu klingeln brauchen«, sagte sie, als sie ihn einließ. »Wie war die Tagung?«

				»Fensterloser Raum, grässlicher Kaffee – das Übliche. Wie war’s in London?«

				»Oh, gut. Möchtest du etwas trinken? Ein Bier?«

				»Liebend gern, aber besser nicht.«

				»Kaffee? Nicht Peter-Turk-Klasse, aber er ist gut.«

				»Nein, danke. Die Strecke nach Cambridge ist furchtbar, nur Landstraße, keine Autobahn. Ich mache mich besser bald wieder auf den Weg, nachher friert es vermutlich.« Er warf einen Blick auf den Flurtisch. »Ist Post gekommen?«

				»Ein paar Briefe. Sie sind im Postkorb.«

				»Super.« Er sah die Post durch und steckte das Schreiben von der Bank und die Rechnung der Thames-Wasserwerke ein. »Das bezahle ich besser, bevor sie uns das Wasser abstellen.« Er schaute zur Treppe. »Also, ich lauf mal eben nach oben zu Dads Schreibtisch, dann fahre ich. Ich habe gleich morgen früh einen Termin mit einem Studenten, der tatsächlich was arbeitet.« Er warf einen Blick auf das Buch, das sie in der Hand hielt. »Der katholische Landadel in der englischen Gesellschaft?«

				»Hochspannende Lektüre.«

				Er lächelte. »Ich will dich nicht davon abhalten.«

				In eine Sofaecke gedrückt, lauschte sie, wie er im Arbeitszimmer herumlief und die alten Dielenbretter spielen ließ wie die Tasten eines ungestimmten Klaviers. Seb hatte die Angewohnheit gehabt, beim Telefonieren auf und ab zu laufen, und sie hatte ihn sich immer als Löwen vorgestellt, gedrungen und muskulös, der den Teppichboden ausmaß, als wäre es die Fläche eines Käfigs, aus dem er urplötzlich entspringen könnte.

				Nach ein paar Minuten wurde die Tür des Arbeitszimmers geschlossen, und auf der Treppe waren Schritte zu hören. Adam erschien in der Tür, einen dicken A4-Umschlag in der Hand.

				»Hast du gefunden, was du gesucht hast?«

				Er hielt den Umschlag hoch. »Grundeigentumsurkunde. Wenn der Staub sich gelegt hat, werden wir das Haus verkaufen.«

				»Verkaufen?«, sagte sie, ohne nachzudenken; es platzte einfach heraus.

				»Ich weiß. Aber nach dem, was passiert ist…« In seinen Augen schien das Licht zu erlöschen, als wäre es ihm gerade wieder eingefallen. »Wir können uns nicht vorstellen, jemals wieder hier zu leben, weder ich noch meine Mutter. Sooft wir in den Garten blickten, würden wir…«

				»Nein, natürlich nicht.« Sie schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, das war nur der Schock – ich habe nicht nachgedacht. Und ich könnte mir dieses Haus auch nicht ohne euch alle vorstellen.« Sobald es ausgesprochen war, hätte sie sich einen Tritt verpassen können, aber Adam nickte.

				»Genau.«

				Nach seinem Besuch, so kurz er auch gewesen war, kam ihr das Haus weniger fremd vor, und als er sich verabschiedet hatte, setzte sie sich ins Wohnzimmer und sah fern. Zum Lesen war sie zu unruhig. Sie erwog, einen Spaziergang zu machen, um einen Teil der nervösen Energie zu verbrennen, aber sie wollte nicht in ein leeres Haus zurückkehren. Schon um achtzehn Uhr war sie auf der Norham Road zweimal nervös herumgefahren, weil sie gedacht hatte, hinter ihr wäre jemand.

				Sie entwickelte allmählich ein stetiges Gefühl der Belagerung, als würde sich, sobald die Sonne unterging, ein Ring aus Dunkelheit voller Bedrohungen um das Haus schließen. Sie war nachts noch nie gern allein gewesen. Als Jugendliche war sie, wenn ihr Vater auf Reisen war, immer bis in die frühen Morgenstunden aufgeblieben und bei jedem Geräusch draußen zusammengefahren. Im Laufe der Jahre hatte sie mehrmals an der Küchentür gestanden, das Tranchiermesser so fest umklammert, dass ihre Knöchel weiß wurden, während sie darauf wartete, dass jemand von der anderen Seite den Knauf drehte. Vollkommen übermüdet war sie dann morgens zur Schule gegangen. Mit dem Haus ihres Vater würde sie heute fertig werden, doch das Haus in der Fyfield Road war etwas anderes.

				Das Fenster über der Spüle hatte kein Rollo, und beim Geschirrspülen am späten Abend hielt sie den Blick gesenkt. Doch als sie das Wasser abdrehte, erhaschte sie einen kurzen Blick auf ihr in der Fensterscheibe gespiegeltes Auge. Da fiel ihr Cory bei der Trauerfeier wieder ein.

				Ich sehe dich, schien sein starrer Blick zu sagen. Ich sehe dich, und ich habe keine Angst hinzusehen.

				Sie drehte sich so rasch um, dass ihre Haare flatterten, und dabei nahm sie eine Bewegung auf der anderen Seite der Scheibe wahr. Ihr wurde ganz kalt.

				Sie zögerte nicht lange, schnappte sich den Schlüssel aus der Marienkäfer-Schale und rammte ihn ins Schlüsselloch. Mit einer einzigen fließenden Bewegung schloss sie die Tür auf, stieß sie auf und sprang hinaus.

				Nichts. Die Terrasse war leer. Sie suchte den Rest des Gartens ab, soweit er sichtbar war – und weiter hätte in der kurzen Zeit bestimmt niemand kommen können –, aber es war niemand da. Das kahle Geäst der Birke raschelte in der Luft, ein ironischer Applaus. Wahrscheinlich hatte nur der Wind etwas vor sich hergetrieben, mehr nicht. Vielleicht bloß das Laub, das gerade um ihre Füße wirbelte.
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				Summertown war der nördlichste Teil von Oxford, die letzten luftigen Straßen vor der Umgehung und den Feldern und Dörfern, Woodstock und den Cotswolds. Hinter einem bestimmten Punkt auf der Banbury Road lagen, wenn überhaupt, nur noch wenige Fakultätsgebäude und Universitätsbüros. Hier lebten die betuchten Oxforder, Ärzte, Anwälte und die finanziell erfolgreicheren unter den Universitätsdozenten, die ihre Kinder auf eine der vielen überambitionierten Schulen schickten – Oxford High, Cherwell, St. Edward’s und St. Helena’s.

				Damals war es eine richtige Mittelschichtsgegend gewesen, doch seit sie das letzte Mal hier gewesen war, hatte sie sich verändert. Der Oxfam-Laden hielt noch die Stellung, zusammen mit dem Blue Cross und der unabhängigen Buchhandlung, doch dazwischen hatte sich Farrow & Ball gedrängelt und JoJo Maman Bébé. Bang & Olufsen war um die Ecke auf der South Parade. Der Videoladen, der familiengeführte Italiener und die Bäckerei, wo sie Sandwiches gekauft hatten, waren fort, stattdessen residierten dort jetzt Maklerbüros. Wie viele, um Himmels willen? Hamptons, John D. Wood, Savills, Chancellors, Knight Frank – am Ende der kleinen Parade hätte sie laut auflachen können.

				Sie blieb stehen, um ins Fenster von Strutt & Partner zu schauen. Die Preise waren schwindelerregend: 2,5 Millionen, 3,75 Millionen. Ihr Blick fand ein Haus ganz ähnlich dem der Familie Glass in der Bradmore Road, eine Parallelstraße der Fyfield Road. Es hatte ebenfalls sechs Schlafzimmer, doch der Garten war kleiner, und es wurde als modernisierungsbedürftig beschrieben, Maklersprech für komplettes Entkernen. Trotzdem lag der Preis bei 4 Millionen Pfund.

				Wir werden verkaufen. Besaßen Adam und Jacqueline das Haus jetzt zusammen? Hatte Marianne ein Drittel besessen? Was, wenn sie im Weg gewesen war, weil sie dort lebte, während Adam das Geld brauchte? Was für eine verrückte Idee, dass Adam – hey, warum nicht gleich ihre Mutter? – Marianne vom Dach gestoßen hatte, um Geld locker zu machen.

				Sie hatte Jacquelines afrikanischen Korb mitgenommen, weil sie in den Coop wollte, doch in einem plötzlichen Anfall von Was-zum-Teufel-soll’s ging sie zu Marks & Spencer. Sie wollte heute diese Version des Lebens, leicht und behaglich, und nicht knapsen, um irgendwie zurechtzukommen. Unter den hellen Lampen vor Kühlschränken mit teuren Fertiggerichten verschwanden die Phantome der frühen Morgenstunden wie Vampire, von der Sonne in Asche verwandelt.

				Als die Einkäufe erledigt waren, ging sie zurück in Richtung Stadtzentrum, doch statt direkt zum Haus zu gehen, bog sie links in die Belbroughton Road ein und ging dann noch einmal links.

				St. Helena’s residierte in einem roten Backsteingebäude im selben neogotischen Stil wie das Keble College. Eine lange graue Steinmauer lief am Grundstück entlang, schloss den Sportplatz und die Netball-Plätze ein und verhinderte den Blick in die Klassenzimmer im Erdgeschoss. »Wie die Ringmauer einer Burg«, hatte Marianne einmal gesagt.

				Rowan hatte gelacht. »Um die saftigen Maiden von Nord-Oxford vor marodierenden Kavalieren zu beschützen.«

				Einige der derzeitigen Maiden spielten wohl gerade Netball, über die Mauer drangen hektische »Hier!«-Rufe und das Schlurfen von Turnschuhen über Teer. Bevor sie Marianne begegnet war, hatte Rowan eine beträchtliche Menge Zeit dafür aufgewandt, sich Wege auszudenken, um das Spiel herumzukommen. Mit dreizehn und vierzehn war sie auf die alten Standardausreden angewiesen gewesen – Frostbeulen, verstauchter Knöchel –, doch dann war es von Vorteil, dass ihr Vater nicht da war, um Entschuldigungen zu schreiben. Wenn sie ihn darum bat – sie brauchte nur das Wort »Periode« fallenzulassen –, schrieb er die Briefe auf dem Computer, druckte sie aus und unterzeichnete sie mit einem unleserlichen Kugelschreiberkringel. Zu ihrem fünfzehnten Geburtstag hatte er ihr seinen alten Laptop geschenkt.

				Die Freundschaft mit Marianne hatte ihre Haltung verändert. Theoretisch hätte Mazz die klassische Sport-Drückebergerin sein müssen, doch auch wenn sie die Grenze beim Hockey zog – Menschenquälerei –, war sie doch eine begeisterte Schwimmerin und Netball-Spielerin. Sie tat es für sich, erklärte sie, nicht weil sie es musste. »Abgesehen vom Schwimmen mag ich Sport nicht, und ich schwimme viel lieber im Meer. Aber wenn man Sport treibt, funktioniert das Denken besser. Ich schlafe besser und ich denke besser, also male ich auch besser, und ich krieg’s während der Schulzeit erledigt. Was spricht dagegen?«

				Die Idee, dass man mit der entsprechenden Haltung etwas, was man sowieso tun musste, umfunktionieren konnte in etwas, was man für sich selbst tat, war eine von mehreren kleinen, aber entscheidenden Verschiebungen, die Marianne in Rowans Denken anstieß, und mit jeder fühlte Rowan sich weniger wie eine Flipperkugel, die zwischen der Schule und ihrem Vater hin- und hergekickt wurde, sondern selbstbestimmter und im Besitz der Kontrolle.

				Doch ihre Beziehung zur Familie Glass hatte ihr auf vielfache Weise die Augen geöffnet. So erfolgreich wie ihr Vater zu dem Zeitpunkt auch war und trotz all seiner Reisen blieb sein Fokus doch irgendwie eng, er befasste sich nur mit dem Bereich der Welt, in dem er selbst tätig war: Er las die Wirtschaftsseiten und die Nachrichten wegen ihrer Folgen für die Wirtschaft. Jacqueline und Seb dagegen waren begierig auf alles, was sie in die Hände kriegen konnten, ob es in Beziehung zu ihrer jeweiligen Disziplin stand oder nicht. In der Fyfield Road wurden Zeitungen und Zeitschriften filetiert und Faser für Faser von den Knochen gezupft. Und sie sprachen freimütig über ihre Ansichten, in öffentlichen Runden wie privat. In einem Fall von Gender-Ungleichheit betrachtete Jacqueline es als ihre Pflicht, sich zu engagieren. In den Jahren damals hatte es mehrere ausgedehnte Kabbeleien um die Seiten des Guardian gegeben.

				Bei ihrem Vater entdeckte sie immer noch eine »wir und die«-Haltung, anhaltende Zweifel ob seines Rechts, in der Welt gesehen und gehört zu werden. Er schien nach der Frage zu handeln »Warum ausgerechnet ich?«, während Jacqueline, als sie eines Nachmittags am Küchentisch eine Gastkolumne für die New York Times schrieb und sich dabei in eine regelrechte Rage hineinversetzte, sagte: »Wenn wir nichts tun, Mädchen, wer dann?«

				Ihr Vater war nur bei zwei Gelegenheiten mit Jacqueline und Seb zusammengetroffen: einmal, als er in der Oberstufe zu einem Elternabend gegangen war, und das andere Mal, als er Rowan, sehr zu ihrem Erstaunen, auf dem Weg vom Flughafen nach Hause bei der Familie Glass abgeholt hatte. Seb hatte kurz Hallo gesagt und war in seinem Arbeitszimmer verschwunden, doch Jacqueline hatte ihn beschwatzt, ein Glas Wein mit ihr zu trinken, und Rowan hatte das Schauspiel mitansehen müssen, wie ihr Vater versuchte, sich von Jacquelines Intelligenz und Selbstbewusstsein, ihrem ungezähmten Haar und ihren Armreifen nicht einschüchtern zu lassen.

				Sie erinnerte sich gut, wie besorgt sie gewesen war, er könnte sie in Verlegenheit bringen, indem er etwas sagte, was ein Licht auf die Kluft zwischen den beiden Familien warf, oder indem er angesichts von Jacquelines Schönheit zu einem schmeichlerischen Speichellecker mutierte. Gleichzeitig war sie aber auch stolz gewesen: Sie, Rowan, gehörte inzwischen in der Fyfield Road dazu, wurde von der ganzen Familie akzeptiert und gemocht. Die Menschen, die ihren Vater einschüchterten, waren ihre Freunde.

				Bevor Marianne an die St. Helena’s kam, hatte Rowan einen Feldzug geführt, um ins Internat zu dürfen. Am Ende der Zehnten schrieben drei Lehrer in ihr Zeugnis, sie wirkte müde und so, als könnte sie sich nicht besonders gut konzentrieren. Im April, zu Beginn des Schuljahrs, hatte sich tatsächlich einmal mitten in der Nacht jemand an der Haustür zu schaffen gemacht. Vom Fenster oben hatte sie zugesehen, wie der alte Säufer, der nach der Sperrstunde oft die Straße rauf und runter watschelte, davongetaumelt war, doch danach hatte sie wochenlang nicht schlafen können. Ihr Vater tat es ab, sagte, Jimmy Pagnell sei harmlos. »Und du bist nur auf St. Helena’s, weil du ein Stipendium hast, dass du auch noch im Internat wohnst, können wir uns definitiv nicht leisten.«

				»Bist du jetzt nicht Regionalleiter für Südamerika?«, hatte sie ihn von der halben Treppe aus angeschrien. »Verdienst du immer noch nichts?«

				»Wie kannst du es wagen?«, hatte er geknurrt, und sie hatte zugesehen, wie er gegen den Wunsch ankämpfte, ihr eine zu knallen. »Alles, was ich tue, tue ich für dich, die ganzen Reisen, die vielen Überstunden.«

				Sie hatte ihm in die Augen gesehen. »Blödsinn.«

				Doch im Oktober war sie froh, dass er Nein gesagt hatte. Die Internatsschülerinnen unterlagen strengen Regeln, wann sie das Schulgelände verlassen durften; doch da sie allein zu Hause lebte, bestimmte sie selbst über sich und konnte so viel Zeit in der Fyfield Road verbringen, wie sie wollte.

				Als James Greenwood ihr erzählte, er sei nach Oxford gezogen, damit seine Tochter zu Hause wohnen könne, war sie neidisch gewesen. Es war lächerlich, sie war zweiunddreißig, doch der Kontrast zu ihrer eigenen Situation damals tat immer noch weh. Wie es wohl war, einen Vater zu haben, der sich von London losriss und jeden Tag einen stundenlangen Arbeitsweg auf sich nahm, damit seine Tochter ein stabiles Zuhause hatte?

				In der Schule läutete die Schulglocke, es klang noch genauso wie zu ihren Zeiten. Mittagspause: 12.35 Uhr. Das Schlurfen verstummte, und eine Minute später gingen die Mädchen in die Umkleideräume und ihre Stimmen wurden immer leiser.

				Bryony war achtzehn, und Turk hatte gesagt, sie würde die Schule im Sommer abschließen, wenn die Regeln sich also nicht geändert hatten, durfte sie am Mittag eine Stunde raus. Jede Minute würden die Oberstufenschülerinnen durch das Seitentor kommen.

				Konnte Rowan wirklich mit ihr reden? Greenwood aufzusuchen mochte ja noch angehen, aber vor der Schule auf seine Tochter zu warten war ein großes Risiko. Bryony würde es ihm bestimmt erzählen, und falls er die Antennen nicht eh schon auf Empfang gestellt hatte, würde er es spätestens dann tun. Rowan musste sehr vorsichtig sein, dass sie bei dem Versuch, Mariannes Geheimnis zu hüten, nicht erst recht jemanden mit der Nase darauf stieß. Andererseits, wenn sie sich so nah gestanden hatten, wie Turk behauptet hatte, wusste Bryony womöglich etwas Wichtiges.

				Sie überquerte die Straße und blieb in der Nähe des Lorbeerbaums stehen, wo die Cherwell-Jungen immer auf sie gewartet hatten. Jacquelines afrikanischer Korb war schwer, und Rowan nahm ihn von der Schulter und stellte ihn auf die Mauer. Auf der anderen Straßenseite wurde der große Riegel beiseitegeschoben, und das Seitentor ging auf, und heraus kamen drei Mädchen in der Oberstufenversion der Schuluniform: marineblaue Faltenröcke, die »über das Knie« recht freizügig interpretierten, übergroße marineblaue Pullover und graue Schulblazer. Lacklederslipper und Schals, die so riesig waren, dass sie besser für den Gulag geeignet gewesen wären als für einen Ausflug zu Starbucks. Alle drei hatten Smartphones in den Händen, die kaum aus den Ärmelaufschlägen herausragten. Rowan wurde von nostalgischen Gefühlen übermannt. Damals war alles viel einfacher gewesen, alles war möglich, noch war nichts vermasselt. Noch war niemand tot.

				Zwei weitere Mädchen kamen heraus, ins Gespräch vertieft, eine mit einem unordentlichen blonden Knoten auf dem Kopf, die andere mit einem dunklen. Das blonde Mädchen holte eine Sonnenbrille aus der Blazerjacke und setzte sie auf. Würde sie Bryony erkennen?, überlegte Rowan. Sie rief sich das Bild von ihr auf der Trauerfeier vor Augen und erinnerte sich an ihre zarten Züge und ihre hohe Stirn. Ihre Haare waren honigblond, golden, nicht so hell.

				Immer wieder ging das Tor auf, fiel jetzt zwischen den Grüppchen kaum noch ins Schloss, und sie erinnerte sich daran, dass sie immer unbedingt das meiste aus der Stunde außerhalb der Schulmauern hatten herausholen wollen. Zu zweit oder zu dritt, manchmal auch zu viert. Niemand kam allein heraus, das war nicht erlaubt. Damals hatte sie es witzig gefunden, dass die Schule für diese eine Stunde im hellen Tageslicht solche Vorsichtsmaßnahmen traf, wo sie doch seit Jahren nachts allein zu Hause war. Ein paar Mädchen schauten herüber, darauf getrimmt, misstrauisch zu sein, wenn jemand herumlungerte, doch wenn sie sahen, dass es eine Frau war, wandten sie den Blick rasch wieder ab.

				Ihr Handy klingelte, und sie holte es aus der Tasche. Wieder eine unbekannte Nummer. Sie bedachte zwei Mädchen, die herüberschauten, mit einem kurzen Lächeln und ging ran.

				»Spreche ich mit Rowan Winter?«

				Sie hatte kaum Zeit, die Stimme zuzuordnen – eine Männerstimme mit amerikanischem Akzent –, da sagte er schon: »Hier ist Michael Cory. Tut mir leid, dass ich einfach so anrufe. James Greenwood hat mir Ihre Nummer gegeben. Ich bin ein Freund von Marianne.«

				Sie schoss herum, wandte der Schule den Rücken zu. »Ja, hier ist Rowan.« Sie hatte Greenwood ihre Nummer am Vortag gegeben; Cory musste seither mit ihm gesprochen haben.

				»Ich bin Maler«, sagte er, als wüsste sie das nicht. Falsche Bescheidenheit? Ja: Wenn Greenwood mit ihm über sie gesprochen hatte, musste er erwähnt haben, dass sie nach Cory gefragt hatte. »Ich habe Mariannes Porträt gemalt.«

				»Das hat James mir erzählt. Ich habe ihn gestern gesehen.« Ihr Blick fiel auf eine Spinne, die die raureifbehafteten Fäden eines Netzes, das zwischen den Ästen eines Rosenstrauchs hing, entlangkrabbelte.

				»Das hat er gesagt. Könnte ich wohl zu Ihnen kommen und mit Ihnen reden? Ich möchte das Porträt fertig malen – jetzt mehr denn je –, und James sagte, Sie hätten Marianne sehr gut gekannt.«

				»Als Teenager, vor langer Zeit. Wir haben uns kennengelernt, als sie von London hierher zog.«

				»Richtig. Ich würde sehr gern mit Ihnen über sie sprechen. Es ist mir für meine Arbeit ungeheuer wichtig, den Menschen zu verstehen, den ich male. Jetzt, da sie tot ist, muss ich dazu andere Möglichkeiten finden. Wäre das möglich?«

				»Ja«, sagte sie, während ihr Gehirn ratterte. »Ich glaube schon.«

				»Morgen?«

				»Morgen?« Das kam ihr sehr bald vor.

				»Am Nachmittag gegen drei. Sie haben doch Zeit?« Es war gerade eben noch so eine Frage.

				»Ich kann mir die Zeit nehmen«, sagte sie. »Wir könnten uns auf einen Kaffee im Chez Gaston in der North Parade Avenue treffen, kennen Sie das? Es sind zu Fuß nur ein paar Minuten von der Fyfie…«

				»Ich komme zum Haus«, sagte er, und bevor sie etwas erwidern konnte, fügte er noch hinzu: »Dann bis morgen um drei«, und legte auf, ohne sich zu verabschieden.
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				Als Rowan nach der Schachtel oben im Kleiderschrank griff, gab die Feder in der Sitzfläche des Stuhls unter ihrem Fuß nach. Im Reflex griff sie haltsuchend nach dem obersten Bord, doch da geriet der ganze Schrank ins Wanken; die leeren Kleiderbügel klapperten alarmiert. Der Schrank verharrte in dieser Position; die Zeit blieb stehen. Wie durch ein Wunder fand sie das Gleichgewicht wieder und drückte mit der Schulter dagegen, so fest sie konnte. Der Schrank krachte gegen die Wand, wankte und rumste unter dem Rasseln der Kleiderbügel in seine ursprüngliche Position zurück. Sie blickte nach unten und sah, dass der Fußboden an der Wand deutlich höher war als da, wo die Vorderfüße des Schranks standen. Es war ein viktorianischer Riesenkasten aus Hartholz, ein Schlägertyp von einem Möbelstück: Er hätte sie unter sich begraben können. Die Knochen hätte sie sich garantiert gebrochen. Mit rasendem Puls stieg sie vorsichtig vom Stuhl. Die Bügel schepperten – nächstes Mal, nächstes Mal –, als sie ihr Gewicht wieder dem Boden anvertraute.

				Oben auf der Schachtel lag der Samtbeutel mit dem silbernen Medaillon, das sie von ihrer Großmutter geerbt hatte, und der einzigen Perlenkette ihrer Mutter. Rowan trug sie niemals so, dass man sie sehen konnte – sie war kein Mädchen für Perlen –, aber manchmal legte sie die Perlen unter Pullovern mit hohem Ausschnitt an, um sie auf der Haut zu spüren. Sie waren zu wertvoll, um sie in London zurückzulassen, das Risiko war ihr zu groß gewesen.

				Sie legte den Beutel zur Seite, stellte die Schachtel aufs Bett und spürte den leisen Lufthauch beim Öffnen des Deckels. Den Umschlag mit dem Poststempel hatte sie weggeworfen, aber Mariannes Karte hatte sie behalten und zu den Zeichnungen gelegt; es schien ihr der beste Platz dafür zu sein.

				Ich muss mit dir reden.

				Sie hielt die Karte mit beiden Händen fest und starrte auf die Worte, als könnten sie ihr etwas Neues erzählen. Genau wie beim ersten Mal, als ihr Blick darauf gefallen war, schienen sie vor Energie zu pulsieren.

				Warum, Marianne?, fragte sie. War es Cory? Weiß er etwas?

				Als sie Make-up auflegte, ging sie erneut ihre Antworten durch, als bereitete sie sich auf ein Vorstellungsgespräch vor. »Gürtest du deine Lenden?«, sagte eine trockene Stimme, und Rowan lächelte in den Spiegel. Sie waren in einer alten Übersetzung der Aeneis auf diesen Ausdruck gestoßen.

				Wenigstens sah sie heute besser aus. Nach mehreren fast schlaflos verbrachten Nächten war sie ganz krank vor Müdigkeit gewesen, und da sie einen klaren Kopf brauchte, hatte sie am Vorabend im Badezimmerschrank nach einem Antihistaminikum oder Nytol gesucht, Medikamenten, die helfen könnten, sie zu betäuben. Stattdessen hatte sie unter zahlreichen anderen Mittelchen Schlaftabletten der Marke Ambien gefunden, die Marianne verschrieben worden waren. Laut dem Etikett hatte das Fläschchen achtundzwanzig Tabletten enthalten, bei Bedarf eine pro Nacht einnehmen, doch als Rowan den Inhalt in ihre Handfläche schüttete, waren nur noch fünf Tabletten übrig. Das Rezept war im letzten Monat ausgestellt worden. Sie hatte vier Tabletten wieder hineingetan und die fünfte geschluckt. Kaum hatte sie zwanzig Minuten später das Licht ausgemacht, hatte der Schlaf sie mit schweren Händen, die ihren Körper hinab in die Dunkelheit drückten, übermannt.

				Zehn vor drei. In der Küche stellte sie sicher, dass nichts Verräterisches auftauchen würde, falls sie ihren Computer aufklappen musste. Für alle Fälle hatte sie auch ihre Suchhistorie und den Browserverlauf gelöscht.

				Dann war sie wieder in den ersten Stock gegangen und hatte die Tür zu Sebs und Jacquelines altem Schlafzimmer geöffnet. Sie war bereits darin gewesen, als sie das Haus durchsucht hatte, aber nur kurz; es war nicht zu übersehen, dass Marianne das Zimmer nicht benutzt hatte. Auch hier schien die Zeit stehengeblieben zu sein. Es gab nichts Neues oder Verderbliches, weder Zeitschriften noch Topfpflanzen, doch es fühlte sich nicht so museal an wie das Arbeitszimmer, wo Ordnung und Sauberkeit zeigten, mit welcher Ehrfurcht es im gleichen Zustand gehalten wurde. Dieses Zimmer war sauber, es wurde regelmäßig staubgewischt, aber die Luft war kalt und verbraucht, und obwohl die Gardinen des großen Erkerfensters nicht zugezogen waren, war das Licht seltsam gedämpft, wie durch Gaze gefiltert.

				Die rechte Seite der Kommode war leer, doch, wie sie entdeckt hatte, waren auf der linken Seite immer noch Sebs Sachen: Socken, Baumwoll-Boxershorts, weiße T-Shirts, Pullover, an die sie sich erinnerte. In der obersten Schublade lagen seine Lesebrille und eine dunkle Lederbrieftasche mit ein paar alten Kreditkarten, einem Führerschein aus Papier und einem zerknitterten Foto mit weißem Rand. Rowan klappte die Brieftasche auf und zog das Foto noch einmal vorsichtig heraus.

				Jacqueline, höchstens fünfundzwanzig, stand an einem winterlichen Strand, die Stiefel fest auf dem Kies, im Hintergrund eine Reihe kahler Bäume und ein trüber Himmel; durch den Dia-Film und die Hochglanz-Entwicklung wirkte alles hyperreal. Sie trug einen Wollmantel, die Hände tief in den Taschen vergraben, und ihr Haar wurde vom Wind zur Seite gepustet, während sie den Fotografen ansah, das Gesicht weich vor Liebe. Fünfundzwanzig – das war vor Adam und Marianne gewesen, vor ihrer Ehe. Rowan betrachtete das Foto mit sehr gemischten Gefühlen: Sehnsucht nach dem Vergangenen, aber auch Liebe, Stolz – ihre Jacqueline, schon damals eine Frau von Format –, und doch, in dem Wissen darum, was die Zukunft für sie bereithielt, auch Schmerz und ein so starker Beschützerdrang, dass sie am liebsten ins Bild gegriffen und sie, wie King Kong, aus der Erzählung herausgeholt hätte, die bereits für sie geschrieben worden war. Rowan spürte, wie ihre Entschlossenheit wuchs: Sie würde tun, was sie konnte. Diesmal würde sie Jacqueline beschützen.

				Sie steckte das Foto in die Brieftasche zurück, schloss die Schublade und trat ans Fenster, wo sie sich so hinter dem Vorhang aufstellte, dass niemand sie sehen konnte.

				Die Straße lag verlassen da; die Leute waren bei der Arbeit, die Kinder noch in der Schule. Fünf oder sechs Wagen parkten am Straßenrand, darunter ihr alter silberfarbener Golf, aber kein Auto fuhr vorbei. Der schwere Vorhang aus beschichteter Baumwolle roch staubig. Wenn Rowan den Atem anhielt, war nichts zu hören außer einem einsamen Vogel im verzweigten Geäst der Weide.

				Doch als St. Giles die Stunde schlug, kam ein schnittiger silberfarbener Wagen, ein Mercedes, die Crick Road herunter, hielt einige Sekunden an der Kreuzung, bog scharf um die Ecke und parkte. Kurz darauf ging die Fahrertür auf, und Rowan sah Jeans, einen dunklen Mantel, den geschorenen Schädel. Er verriegelte seinen Wagen mit dem elektronischen Autoschlüssel, die Scheinwerfer blinkten auf, dann drehte er sich um und kam mit weit ausholenden Schritten über die Straße. Vor dem Haus blieb er stehen und blickte daran hoch, genau wie sie es am Tag der Trauerfeier getan hatte. Was er wohl dachte? Sein nach oben gewandtes Gesicht verriet nichts.

				Sie blieb außer Sicht, wandte sich vom Fenster ab und ging leise nach unten.

				Durch die Buntglasscheiben der Tür zeichnete sich sein Umriss ab, runder Kopf und breite Schultern. Die Spitzen seiner Ohren ragten leicht hervor, wie aufs Horchen eingestellt. Obwohl er draußen im Windfang etwas tiefer stand als sie, überragte er sie um einen Kopf. Sie holte tief Luft, um sich zu sammeln, und öffnete die Tür. Erster flüchtiger Eindruck: graues Feincord-Hemd, schwarzer Mantel. Graue Augen.

				»Michael? Hallo, ich bin Rowan.«

				Die Hand, die er ihr reichte, war trocken und schwielig – kein Wunder, arbeitete er doch mit den Händen, mit Stiften, Farben und Pinseln. Messern.

				Er rückte unmerklich ein Stückchen näher, zu nah. Das Natürlichste wäre gewesen, beiseitezutreten und ihn einzulassen, doch sie wich keinen Millimeter und nötigte ihn damit, zurückzuweichen und abzuwarten.

				»Wir haben uns schon einmal gesehen, oder?«, sagte er und blickte ihr in die Augen. »Bei der Trauerfeier.«

				»Ja.« Jetzt öffnete sie die Tür ein Stück weiter und trat zurück. »Kommen Sie herein.«

				»Danke.« Ein Zucken seiner Augenbraue verriet ihr, dass er den kleinen Vorfall zur Kenntnis genommen hatte.

				Im Flur legte er den Mantel ab. Rowan wartete, um zu sehen, ob er ihr den Mantel reichen würde oder ihn, ohne nachzudenken, selbst an den Haken hängen würde. Wie vertraut war er mit dem Haus? Doch er durchkreuzte den Plan, indem er weder das eine noch das andere tat, sondern sich den Mantel über den Arm legte. Er schaute ins Wohnzimmer und dann die Treppe hoch, als erwartete er, Marianne könnte jeden Moment auftauchen.

				»Möchten Sie etwas? Einen Kaffee vielleicht?«

				»Gern.«

				Auf dem Weg nach unten in die Küche spürte sie seinen Blick so deutlich im Nacken, als besäße er ein körperliches Gewicht. Während sie Kaffee machte, bewegte er sich im Raum umher, und aus den Augenwinkeln sah sie, dass er den Kopf neigte, um den Stapel Bücher neben dem Sofa zu betrachten. Ihr Laptop stand am Ende des Tisches, wo auch ihre Papiere lagen, und er blieb stehen und griff nach dem Buch über den katholischen Landadel und drehte es um, um die Rückseite des Schutzumschlags zu lesen. Sein Selbstbewusstsein war bemerkenswert: Andere würden herumstehen und unbeholfen Konversation machen, aber er schien derartige Höflichkeiten nicht nötig zu finden.

				»Sie studieren?«

				»Ich schreibe meine Dissertation. Geschichte.«

				»Wo machen Sie Ihren Doktor? Hier nicht.«

				War der letzte Teil eine Frage oder nicht? Rowan war sich nicht sicher. »Nein, nicht hier«, sagte sie. »In London.«

				»An welchem College?«

				»Sie sind gut informiert. Die meisten denken bei London nicht unbedingt daran, dass die Uni dort auch in verschiedene Colleges unterteilt ist.«

				Er zuckte leicht mit den Achseln. »Eine Freundin von mir ist Professorin am Imperial College. Sie ist Amerikanerin, eine alte Freundin aus Kalifornien, aber sie lebt jetzt hier.«

				Fast hätte sie etwas in der Richtung gesagt, es sei schön, alte Freunde in der Nähe zu haben, wenn man im Ausland lebe, doch sie ließ es. Bei der Selbstsicherheit, die er ausstrahlte, war ihm der Gedanke, er könnte vertraute Gesichter um sich herum brauchen, sicher fremd. Der Elektrokessel pfiff, und sie goss Wasser in die Kanne. Cory zog sich einen Stuhl heran und legte seinen Mantel über die Lehne.

				Als sie den Kaffee zum Tisch brachte, schenkte er ihr ein schiefes Lächeln – ein Mundwinkel hob sich, der andere nicht. Sein Blick war wieder auf ihr Gesicht gerichtet. »Danke, dass Sie das machen«, sagte er. »Ich weiß es zu schätzen.«

				»Ich hoffe, ich kann Ihnen behilflich sein. Wie weit sind Sie denn mit dem Porträt?«

				»Ich fange demnächst mit Malen an.« Er zog seinen Becher näher heran und begutachtete das erhabene Muster im Porzellan. »Von der vorbereitenden Arbeit, den Zeichnungen, ist das meiste getan. Marianne hat selbst hart gearbeitet, für ihre Ausstellung, also hatte sie nicht so viel Zeit, wie ich es gern gehabt hätte, aber, wissen Sie, das war gut so. Wenn man interessante Menschen malen will, muss man damit rechnen, dass sie viel zu tun haben.«

				Wie vernünftig von Ihnen, war Rowan versucht zu sagen.

				»Ich arbeite so, dass ich versuche, ein möglichst vollständiges Bild des Modells aufzubauen. Der Schnittpunkt von Persönlichkeit, persönlicher Geschichte und äußerer Erscheinung, wie Ersteres Letzteres beeinflusst – das interessiert mich.« Er nahm einen Schluck Kaffee, dann stellte er den Becher sehr bewusst ab. Der Nagel seines rechten Daumens war länger als die anderen, vermutlich mit Absicht; nach der dunkelblaugrauen Farbe darunter zu schließen, verwendete er ihn als Malwerkzeug.

				»Marianne hat mich fasziniert«, sagte er, »mehr als alle anderen, die ich je gemalt habe.«

				»Wirklich?«

				»Sie war so… komplex. Wir haben viel geredet, stundenlang, doch je besser ich sie kennenlernte, desto überzeugter war ich, dass da noch etwas anderes war, eine weitere Schicht, der Schlüssel dazu, sie wirklich einzufangen, verstehen Sie?«

				Rowan drehte sich der Magen um. »Was denn?«

				»Das genau versuche ich ja herauszufinden.«

				Sie stellte ihren Kaffeebecher ab. »Entschuldigen Sie, wenn das unhöflich klingt, aber sind Sie sicher, dass Sie ihr Porträt wirklich malen sollten? Jetzt noch, meine ich.«

				»Absolut.«

				»Ich bin alles andere als eine Expertin, aber es ist schwer, Ihren Ruf nicht zu kennen.«

				»Hanna Ferrara.«

				»Ja, aber nach allem, was ich gehört habe, auch andere Arbeiten von Ihnen. Mariannes Familie trauert, sie…«

				»Marianne wollte, dass ich es male.«

				»Haben Sie schon mit ihrer Mutter gesprochen?«

				»Wir sind uns auf der Trauerfeier begegnet – James hat uns vorgestellt. Sie weiß es.«

				»Wollen Sie auch mit ihr über Marianne reden?«

				»Ich hoffe es. Ich will mit allen reden, die sie gut gekannt haben.« Cory sah ihr direkt in die Augen, und aus dieser geringen Entfernung, ihr gegenüber an dem schmalen Tisch, sah sie, dass seine Pupillen von einem sehr dunklen Blau umgeben waren, fast marineblau. Winzige Ranken schlängelten sich in das umgebende Weiß. Am Tag der Trauerfeier hatte sie ihn nicht attraktiv gefunden, aber jetzt sah sie, was ihn für Frauen anziehend machte. Es war etwas absolut Maskulines an seinem breiten Gesicht und seiner großen Nase, die an der Spitze ein klein wenig länger war, sodass sie von vorn an eine Pfeilspitze erinnerte. Es war eher eine Hakennase als eine römische Nase, aber in Verbindung mit dem geschorenen Kopf und den breiten Schultern ließ sie Rowan an einen Römer aus dem alten Rom denken. Er sah aus wie ein Gladiator. Unter dieser Nase wirkte der weiche, volle Mund besonders sinnlich. Kraft und Sensibilität – eine starke Kombination. Hätte Marianne es so gesehen? Ja, Rowan wusste, dass sie es so gesehen hätte.

				»Warum haben Sie sich zerstritten?«, fragte er abrupt.

				»Weil ich eine Idiotin war.«

				»Sehr ehrlich.«

				»Es hat wenig Sinn, jetzt noch irgendetwas anderes zu sein. Hat sie Ihnen nichts davon erzählt?«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Es war kurz nach dem Tod ihres Vaters. Sie brauchte Freiraum, und den wollte ich ihr nicht geben. Es war dumm von mir, sie war so verwundet und ich war zu egoistisch, um sie in Ruhe zu lassen.« Rowan spürte, wie ihre Wangen rot anliefen.

				»Wie schade. James sagt, Jacqueline habe ihm erzählt, dass Sie praktisch zur Familie gehörten. Deshalb sind Sie vermutlich jetzt auch hier, oder?«

				Sie hielt den Blickkontakt. »Wenn ich dazu beitragen kann, dass sie sich weniger Sorgen wegen des Hauses machen muss und ob Mariannes Arbeiten in Sicherheit sind, braucht sie sich wenigstens damit nicht mehr zu belasten. Und ich kann überall arbeiten.« Sie deutete auf den Stapel Papiere. »Und ich sollte motiviert sein, wieder anzufangen. Ich müsste eigentlich ein paar Archive in der Bodleian Library durchforsten, aber bislang bin ich noch nicht dazu gekommen.«

				Sie hatte ihren Kaffee kaum angerührt, aber Corys Becher war leer. »Sie haben ihre neuen Arbeiten gesehen«, sagte er, und wieder wusste Rowan nicht genau, ob er eine Frage stellte oder schlicht eine Tatsache konstatierte. »Was halten Sie davon?«

				Unsicher, weil sie als Laie ihre unausgegorene Meinung äußern sollte, zögerte Rowan. »Ich finde sie unglaublich ausdrucksstark«, sagte sie. »Als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, insbesondere die späteren, war ich… verstört. Sie sind mir an die Nieren gegangen. Die Bilder sind zornig, sie sind politisch. Wie gesagt, ich bin keine Expertin, aber ich finde sie brillant.«

				Sie wartete auf seine Reaktion, auf Zustimmung oder Ablehnung, doch er schob nur seinen Stuhl zurück und stand auf. »Werfen wir einen Blick darauf. Die Bilder sind doch noch in ihrem Atelier, oder?«

				Sie blieb etwas zurück, um zu sehen, ob er vorangehen würde, aber am Fuß der Treppe ließ er ihr mit einer Geste den Vortritt. Gute Manieren, oder hatte er ihre Absicht erraten? Es war unmöglich zu sagen; er war schwer zu durchschauen. Als sie auf dem Treppenabsatz im ersten Stock angelangt war, spürte sie wieder seinen Blick, doch als sie sich umdrehte, lächelte er ganz unbefangen.

				»Wo haben Sie mit ihr gearbeitet?«, fragte sie.

				»Hauptsächlich hier, um die Zeit möglichst auszunutzen. Wir haben es in ihren Zeitplan eingepasst – sie hat gearbeitet, und wenn sie eine Pause brauchte, haben wir geredet, und ich habe sie gezeichnet.«

				Hanna Ferrara hatte bei all ihrer Berühmtheit für die Sitzungen bei ihm ihren Terminkalender freigeschaufelt. Wenn man bedachte, wie viel sie für einen Film bekommen hatte, bevor er ihre Karriere zerstörte, musste sie das Millionen gekostet haben. Im Gegensatz dazu hatte Marianne darauf bestanden, dass er, ein Künstler, der viel etablierter war als sie, sich nach ihr richtete. Rowan unterdrückte ein Lächeln – das ist mein Mädchen –, doch dann kam ihr ein anderer, sehr beunruhigender Gedanke: Wenn er bereit gewesen war, sich darauf einzulassen, musste er angenommen haben, etwas Großem auf der Spur zu sein.

				»Haben Sie hier oben gearbeitet?« Sie drehte sich um und sah sein Gesicht im kalten Januarlicht, das aus dem Atelier fiel.

				»Ja. Hier war sie am meisten sie selbst.«

				Sie gab einen Laut von sich, der »interessant« ausdrücken sollte, aber er hatte natürlich recht. Doch es verriet ihr noch etwas: Marianne hatte ihm erlaubt, längere Zeit hier oben zu verbringen. Sie war immer sehr eigen mit ihren Ateliers gewesen, auch dem in Bethnal Green; nicht, dass sie niemanden hineinließ, sie war weder eitel noch abergläubisch, aber in den Jahren, in denen Rowan sie gekannt hatte, waren sie und Turk die Einzigen gewesen, die Mazz länger als ein paar Minuten in ihrem Arbeitsraum geduldet hatte.

				Heute hallten die Schritte von zwei Menschen auf den Dielen. Die Bilder befanden sich hinter der alten Badezimmerwand, dem Blick verborgen, aber Cory steuerte direkt darauf zu. Rowan folgte erst, blieb dann aber etwas zurück und beobachtete ihn. Wieder wurde sein Mangel an sozialem Bewusstsein offenkundig: Sobald er die Gemälde sah, hörte Rowan auf zu existieren.

				Seine Art der Bildbetrachtung war sehr körperlich. Er bewegte sich häufig, entfernte sich ein Stück von den Bildern und stieß dann wieder herab wie ein Raubvogel, um ein Detail zu studieren. Irgendwann war sein Gesicht so dicht an dem Mädchen im vierten Bild, dass Rowan schon dachte, er würde es küssen. Er neigte den Kopf mal zur einen Seite, mal zur anderen, zog sich zurück, kniff die Augen zusammen, brachte die Fingerspitzen bis unmittelbar vor die Leinwand und folgte der Bewegung der Linien, als würde er sie streicheln.

				Einige Minuten lang schwiegen sie. Die Stille im Raum wurde zu einer Blase, die sie beide umfasste, Teil der Welt, aber doch von ihr getrennt. Rowan dachte an den Nachmittag, an dem Marianne sie nackt gezeichnet hatte, wie die Zeit zu ebben und zu fluten schien wie Wasser.

				»Sie haben recht.« Er fuhr auf dem Absatz herum.

				Die Blase zerplatzte, und die Welt kam zurückgeflutet. »Was?«

				»Die Bilder sind brillant.«

				Rowan lächelte, stolz für Marianne und erleichtert, dass sie sich nicht lächerlich gemacht hatte.

				»Es ist offenkundig ein Selbstporträt – das ist Ihnen doch klar.«

				»Was meinen Sie damit?«

				Bildete sie sich das nur ein, oder sah Cory aus, als hätte sie ihn enttäuscht?

				»Hat sie Ihnen das gesagt?«, fragte sie.

				»Das war nicht nötig.«

				»Was wollen Sie damit sagen? Dass sie eine Essstörung hatte?«

				Jetzt sah er sie an, als wäre sie der Dorftrottel. »Ganz offensichtlich nicht. Wie gut haben Sie sie gekannt?«

				Es versetzte ihr einen Stich, und Rowan unterdrückte die scharfe Erwiderung, die ihr auf der Zunge brannte.

				»Sie bringt zum Ausdruck, wie sie sich fühlt«, sagte er. »Verzehrt, von innen heraus zerstört. Es geht nicht ums Essen oder Nicht-Essen – sondern darum, innerlich zerfressen zu werden.«

				Ihr Gesicht brannte immer noch, als sie ihm nach unten folgte. Sie war wütend auf sich selbst, der Gedanke war ihr nicht einmal gekommen. Es musste nicht unbedingt stimmen, aber sie hätte es zumindest in Erwägung ziehen müssen. Und jetzt hielt er sie für dämlich. Natürlich war Marianne nicht magersüchtig gewesen – Rowan hatte das keine Sekunde lang angenommen. Sie hatte es nur gesagt, weil sie sich übertölpelt gefühlt hatte.

				»War sie beliebt in der Schule?«, fragte er über die Schulter.

				»Beliebt?« Verlegen und wütend musste sie die bissige Stimme zum Schweigen bringen, die anmerkte, eigentlich wolle er ja nur wissen, ob Marianne sich nicht eine bessere beste Freundin hätte suchen können. »Also, zu irgendwelchen coolen Cliquen hat sie nicht gehört«, sagte sie. »Da Sie sie ja so gut kannten« – sie konnte nicht widerstehen –, »werden Sie wissen, dass sie keine Gruppenmentalität hatte, aber doch, ja. Sie war witzig und interessant, die Leute hatten sie gern um sich. Sie wurde immer zu allen Partys eingeladen.«

				»Kann ich mir gut vorstellen«, sagte er. Es hatte den Eindruck gemacht, als wollte er damit einen ganzen Komplex von Fragen einleiten, aber unten im Flur blieb er unvermittelt stehen und drehte sich um. »Mein Mantel ist in der Küche. Ich hole ihn, dann gehe ich.«

				Das ärgerte sie. Zweifellos waren es kulturelle Unterschiede, bloß eine Art zu reden, aber trotzdem irritierte sie diese Ankündigung, die Andeutung, dass er hier derjenige war, der bestimmte, wie es lief. Sie lauschte, als er die Treppe hinunterging, und versuchte abzuschätzen, wie lange er brauchte, um den Tisch herumzugehen und seinen Mantel zu holen, der über der Stuhllehne hing. Die Sekunden dehnten sich. Vielleicht hätte sie mitgehen sollen. Was machte er nur? Gerade wollte sie ihm folgen, als Schritte auf den Fliesen zu hören waren und dann, in schneller Folge, das Knarzen der Stufen, als er die Treppe herauflief.

				Er steuerte direkt den Telefontisch an, nahm beiläufig einen Stift aus dem Behälter und kritzelte etwas auf den Block. Er riss das oberste Blatt ab und reichte es ihr, wie ein Arzt ein Rezept. »Meine Handynummer. Ihre habe ich ja. Ich bin noch ein paar Tage in Oxford, also…«

				»Ja?«

				»Ich habe ein Hotelzimmer gebucht. Ich komme direkt aus London und bin gleich hierher, also fahre ich jetzt ins Hotel und checke ein. Aber morgen komme ich wieder. Wir haben viel zu besprechen.«
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				Sie lauschte seinen Schritten, die sich über den Kies entfernten. Sie hatte genau an derselben Stelle gestanden, bis auf die Patchworkdecke nackt, als Theo davongestapft war, nach Hause zu seiner Frau. Sie schauderte bei der Erinnerung daran, und in dem Moment fing das Telefon an zu klingeln. Seit sie hier war, hatte erst zwei Mal jemand angerufen, das eine Mal ein Gasversorger, der neue Kunden gewinnen wollte, und das andere Mal Miriam Jacobs, Jacquelines alte Zimmergenossin aus ihrer Studienzeit in Sussex, die gerade aus einem Kibbuz zurückgekehrt war, die Nachricht gehört hatte und voller Panik anrief, weil sie Jacqueline nicht auf dem Handy erreichte. Als Rowan diesmal abhob, war sie überrascht, Adams Stimme zu hören.

				»Du bist da«, sagte er. »Ich dachte, du bist wahrscheinlich in der Bibliothek.«

				»Ich war noch gar nicht dort.«

				»Schlechter Tag?« Bevor sie es richtigstellen konnte, fuhr er fort: »Ich rufe an, weil ich mich mit Savills in Verbindung gesetzt habe, um zu schauen, ob sie das Haus bewerten können. Sie haben Freitagvormittag vorgeschlagen. Ich weiß nicht, um welche Zeit du normalerweise das Haus verlässt, aber ich habe mich gefragt, ob du sie reinlassen könntest? Es dauert anscheinend nicht lange. Es tut mir leid, es ist lästig, und…«

				»Nein, das ist vollkommen okay. Kein Problem.«

				»Bestimmt nicht?«

				»Selbstverständlich. Und wenn noch was ist, sagst du mir Bescheid, ja? Ich gieße die Blumen.«

				»Oh, ja, danke. Das habe ich vollkommen vergessen. Ja, also, ich rufe auch noch aus einem anderen Grund an. Ich muss am Freitag wieder nach Oxford, ich habe einen Termin bei Mariannes Anwalt, aber erst später, am Nachmittag… früher kann ich nicht kommen. Wie auch immer, ich hab mich gefragt, ob du schon was vorhast.«

				Im ersten Augenblick war sie verwirrt. Wollte er, dass sie ihn dorthin begleitete?

				»Am Abend, meine ich«, sagte er. »Danach. Kann ich dich zum Essen einladen?«

				Rowan sah ihn auf den Stufen vor sich, der Mond, der durch das Fenster am Treppenabsatz fiel, umriss seine Silhouette, und vom Erdgeschoss dröhnte Atomic von Blondie hoch. Daran dachte er selbstverständlich nicht. Selbst wenn er Single war, er trauerte. Er hatte gerade seine einzige Schwester verloren.

				»Als Dankeschön«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen, »von uns beiden, Mum und mir.«

				»Ihr müsst euch nicht bei mir bedanken. Aber ich würde gern mit dir essen gehen.«

				Eine Decke aus schweren, weißen Wolken hatte den Himmel seit dem Morgen verdeckt, doch während Cory im Haus gewesen war, hatte der Wind aufgefrischt und sie vertrieben. Als Rowan wieder ins Atelier ging, war die Sonne als leuchtend orangefarbener Ball im Sinken begriffen. Sie fiel durch Adams altes Fenster und erfüllte den Raum mit einem pfirsichfarbenen Licht, das heilend und einladend aussah, in Wirklichkeit aber keinerlei Wärme bot.

				Eines nach dem anderen betrachtete sie noch einmal eingehend die Gemälde. Das Mädchen auf dem Stuhl mit ihrem beunruhigenden Lächeln und dem köstlichen roten Apfel: kalorienarmes Essen, aber natürlich auch Versuchung. Rowan kamen Gedichtzeilen in den Sinn, die sie in der Schule auswendig gelernt hatte. Triffst du einmal ein Krokodil / stups es nicht mit dem Besenstiel / Beacht sein freundlich Lächeln nicht… Das zweite Mädchen saß auf dem Fußboden, ganz fest in eine Ecke gezwängt. Auf ihren knochigen Knien balancierte ein Buch, doch sie starrte mit einem Ausdruck in den Augen, der entweder verträumt war oder glasig, in die Ferne. Das dritte, wieder ein wenig kleiner, kauerte über einem Tisch, den kleinen Kopf in einem knallroten Beats-Kopfhörer eingezwängt. Eingefallene Wangen und, links und rechts ihrer Lippen eingegraben, der zarte Beginn der Falten, die Rowan als anorektische Klammern betrachtete. Denn wenn es schläft im Schlamm des Nil / Verliert es täglich an Gewicht.

				Das letzte Bild stand dem Fenster direkt gegenüber, und es glühte, als fiele das Licht nicht von außen darauf, sondern strahlte aus dem Bild heraus. Rowan trat langsam näher, als könnte sich die winzige, ausgemergelte Gestalt, die sich auf dem Boden zusammengerollt hatte, in einem letzten verzweifelten Aufbäumen von Energie zähnefletschend auf sie stürzen. Dieser Mund – der Rachen, hatte sie das erste Mal, als sie ihn sah, gedacht –, ganz schwarz und zornig rot, die fehlenden Zähne. Sie hatte ihn als schlaff interpretiert, offen, weil seine Besitzerin nicht die Kraft hatte, ihn zu schließen, um Hunger anzudeuten, doch jetzt war er ein Schrei, Der Schrei, ein gedehntes O der Angst und Verzweiflung richtete sich gegen den wunderschön polierten Fußboden, denn es hatte keinen Sinn mehr aufzuschreien: Hier konnte niemand mehr helfen.

				Cory hatte recht. Natürlich hatte er recht.

				Sie erinnerte sich daran, was Turk über Marianne gesagt hatte, dass sie die Schuld ihres Vaters auf sich genommen habe, um ihm nah sein zu können. Selbstgeißelung hatte er es genannt. »Sie dachte, wenn sie sich selbst antriebe bis kurz vor dem Zusammenbruch, wenn sie sich selbst alles verweigerte, sogar Gesundheit, könnte sie dafür bezahlen. Dafür büßen.«

				Verzehrt, von innen heraus zerstört.

				Plötzlich war Rowan schwindlig, und sie kniete sich auf den Boden und beugte sich vor, bis sie mit der Stirn die Dielen berührte. Mit einem Mal schien der Raum sich zurückzuziehen, das Zwielicht mitzunehmen, das Motorgeräusch eines Autos draußen auf der Straße, die Festigkeit des Fußbodens unter ihr. Und sie hing, schwebte.

				Sie war wieder an jenem Nachmittag. Ging die Fyfield Street hinunter, Echo and the Bunnymen spielt auf dem iPod, den die Familie Glass ihr zum Einundzwanzigsten geschenkt hatte, der Himmel war tiefblau und weit, das Laub an den Bäumen noch grün, noch nicht braun verfärbt von der Trockenheit, die später kam. Aus der Ferne der Lärm der Kinder aus einem der Sommerprogramme der Dragon School, die sich rufend und lachend im Schwimmbecken draußen amüsierten. Dann nahm sie durch die Sträucher hinter der Umfassungsmauer etwas Weißes, Großes wahr. Als sie das Ende der Mauer erreichte, sah sie, was es war.

				Sie riss sich die Knöpfe aus den Ohren, spürte, wie ihr mit einem Mal sämtliches Blut aus dem Gesicht wich. Gleich darauf wurde ihr übel – ein starker Brechreiz, als könnte sie die Kugel aus Angst, die ihr plötzlich in den Bauch geschossen war, herauswürgen, um sie auf diese Weise loszuwerden. Wenn es doch bloß so wäre.

				Oh, Mist, Marianne. Oh, verdammt, oh, verdammt.

				Wieder stand ein Polizeifahrzeug in der Einfahrt, unpassend wie ein Raumschiff und genauso furchterregend.

				Ihr Herz schlug gegen die Rippen wie eine Faust, und auf ihrer Stirn sammelten sich Schweißperlen. Die Tage waren ihr allmählich entglitten, einer nach dem anderen, und sie hatte sich erlaubt zu hoffen. Jetzt sah sie, wie naiv sie gewesen war. Was Marianne getan hatte, konnte niemals unentdeckt bleiben.

				Die Haustür stand offen. Die Familie Glass hatte kein besonders inniges Verhältnis zur Sicherheit, andauernd kamen sie nach Hause und stellten fest, dass sie die Gartentür nicht abgeschlossen hatten oder im Erdgeschoss ein Fenster nur angelehnt war, doch die Haustür ließen selbst sie niemals offen stehen.

				Sie atmete ein paarmal tief durch, um sich zu beruhigen, und ging weiter, doch ihr Kopf schien sich von ihrem Körper losgelöst zu haben. Ihre Bewegungen kamen ihr unnatürlich vor, als würden ihre Glieder mittels einer Fernbedienung gesteuert, ein neuer Fahrer in der Fahrerkabine einer Planierraupe.

				Ruckend, unbeholfen. Die Einfahrt hoch zu den Stufen, um das Fahrzeug herum, als wäre es ein gefährliches Tier. Sie blieb stehen, um zu lauschen. Stille im Haus, kein Laut, bis auf das Pochen ihres Herzens. Die Welt war verstummt.

				Die Tür knarrte, als sie sie weiter aufstieß. »Hallo?«

				Ein Augenblick verstrich, und dann hörte sie im Wohnzimmer zu ihrer Linken eine Bewegung. »Rowan«, sagte eine tiefe Stimme. »Eine Freundin der Familie.«

				Jacquelines Stimme, doch brüchig, kaum wiederzuerkennen.

				Leise Schritte über den Teppich, und eine uniformierte Polizistin tauchte in der Tür auf, professionelles Mitgefühl in den Zügen. »Rowan.«

				»Was ist? Was ist passiert?«

				»Kommen Sie und setzen Sie sich.« Die Frau fasste sie am Ellbogen.

				Auf wackligen Beinen überquerte sie den Teppich. An der Wohnzimmertür richtete sich ihr Blick direkt auf Jacquelines Gesicht. Schock und Unglaube. Verzweiflung.

				»Was ist los?«, hörte sie sich sagen.

				»Ro, Seb hatte einen Unfall.« Jacquelines Stimme stieg und fiel, traf in Wellen auf ihre Ohren.

				Einen Unfall? Seb? Im ersten Augenblick verstand sie das nicht. Dann begriff sie: Sie hatte sich verhört. Oder Jacqueline hatte sich geirrt – sie war verwirrt wegen dem, was sie gerade über ihre Tochter erfahren hatte; sie war… Aber, nein, jetzt sprach ein Mann. Rowan fuhr herum. Im Auto, hörte sie. Sofort tot; schwerer Unfall; eine zweite Tote – eine Frau.

				Tot, tot, tot – das Wort dröhnte statt ihres Herzschlags.

				»Auf der A 34«, sagte der Polizist, und sie hatte plötzlich das benommene Bedürfnis zu lachen. Auf der A 34! Als wollte er ihr den Weg beschreiben. Als müssten sie das wissen. Als spielte es eine Rolle, auf welcher verdammten Straße es passiert war.

				Da hatte sie sich gezwungen, Marianne anzusehen. Von dem Moment an, da sie durch die Tür gekommen war, hatte sie gewusst, wo sie saß, hatte ihren glühenden Blick gespürt, doch als sie einander jetzt in die Augen sahen, brannte Mariannes Blick sich in sie ein wie ein Brandeisen. Schock und Verlust und eine Warnung, scharf und unmissverständlich. Wage es JA NICHT.

				Sie musste raus. Sie hatte sich umgedreht und war losgelaufen, und die Tür schlug gegen die Wand, als sie sie aus dem Weg schob. Die Stufen waren verschwommen, und sie trat daneben und landete auf den Knien im Kies. Zerrissene Jeans, Schmutz. Wieder auf die Füße und weg, die Straße hinunter, ohne zu denken, ohne anzuhalten, selbst als sie hörte, wie der iPod auf das Pflaster knallte. Nach Norham Gardens, dann in die University Parks, die Rasenflächen voller Menschen, Picknicks, Zeitungen, Boulespiele. Den Weg hinunterjagen, gehetzte Atemzüge, Menschen, die sich umdrehten, um sie anzuglotzen, doch sie erreichte die Fußgängerbrücke und kämpfte sich dann ins Unterholz.

				Hohes Gras, Wiesenkerbel, Brennnesseln. Sie taumelte, stolperte über Wurzeln und Brombeerranken, als sie sich immer weiter hineinarbeitete, fort von der Welt und den Menschen, bis ihre Stimmen verstummten und sie gegen einen Baum sank, ihre Brust sich schwer hob und senkte und Lunge und Beine brannten. Sie glitt nach unten, die Rinde rau durch den Stoff ihres T-Shirts. Der schwere Geruch von Erde, die nie direktes Sonnenlicht sah, gesprenkeltes Licht, jetzt nicht schön, sondern flackernd und unsicher. Sie zog die Knie hoch und schlang die Arme so fest darum, dass die Sehnen in ihrem Rücken und an ihren Schultern noch Tage danach wehtaten.

				Seb war tot. Seb war tot, und sie hatte Marianne für immer verloren.

				Die Wand war kalt an ihrem Rücken, und das Mondlicht, das durch das Fenster über ihrem Kopf strömte, umriss die Formen der Leinwände, Bereiche von weißer und cremefarbener Farbe, Hauttöne. Sie sah die letzte junge Frau noch einmal, ihre Haut blass im Halblicht wie etwas, was man aus der Erde ausgegraben hat: eine Knolle. Ein Wurm. Angewidert stand Rowan auf, um zu gehen.

				Doch am oberen Ende der Treppe verharrte sie, schaltete das Licht ein und trat an das rückwärtige Fenster. Sie schaute hinüber zu den Wohnungen am Benson Place. In den untersten beiden Etagen war es überall dunkel, doch im dritten Stock brannte Licht, tief und gelb, und tatsächlich kam, während sie zusah, eine große Gestalt in Sicht.

				Ihr Herz pochte, doch dann kam ihr ein Gedanke: Jacqueline hatte immer ein Fernglas gehabt. Wo war es? Sie bewegte sich wie zufällig vom Fenster weg und lief dann hinunter. Im Schrank unter der Treppe durchsuchte sie das Durcheinander aus Einkaufstaschen und Gartenklamotten auf der Rückseite der Tür. Normalerweise hing es hier an seinem Lederriemen. Sie suchte auf den Regalen zwischen dem Vorrat an Ersatzglühbirnen und einem alten Handstaubsauger, einem staubigen Weidenkorb voller Mützen und Handschuhe und dann zwischen den Mänteln an den Haken an der Haustür. Auch in der tiefen Schublade unten in der Küche, wo sich der ganze Krimskrams ansammelte, alte Sonnenbrillen und Gebrauchsanweisungen, eine Kugel aus Gummiringen, hatte sie kein Glück. Vielleicht hatte Jacqueline das Fernglas mitgenommen, als sie ausgezogen war. Es hatte sentimentalen Wert, erinnerte Rowan sich, denn es hatte ihrem Vater gehört.

				Sie würde am nächsten Tag weitersuchen, wenn es hell war. Jetzt schenkte sie sich ein Glas Wein ein und nahm es mit nach oben. Sie konnte unmöglich bei Licht gut sichtbar in der Küche hocken, damit der Mann am Benson Place sie beobachten konnte wie eine Maus in einem Versuchslabor. Wer war er? Wie konnte sie es herausfinden? Vielleicht musste sie einfach nur ihren Stolz – ihre Abneigung – herunterschlucken und Theo anrufen. Er wusste es bestimmt. Doch dann erinnerte sie sich, wie hart sie in der Nacht mit ihm am Wind gesegelt war. »Weißt du etwas, Rowan?«, hatte er sie direkt gefragt. Nein, solange es nicht unbedingt sein musste, war es zu riskant, ihn wissen zu lassen, dass sie immer noch nachforschte.

				Im Wohnzimmer schaltete sie das Licht an, zog die Vorhänge vor und rief Peter Turk an. Das Telefon klingelte eine Weile, und sie überlegte schon, was sie aufs Band sprechen wollte, als er abhob.

				»Du klingst wie ein Echo«, sagte sie. »Wo bist du?« Sie hörte ein Planschen und dann sehr viel Wasser, das verdrängt wurde. »O Gott, du bist in der Badewanne. Und ich dachte, schräger könnte der Tag nicht mehr werden.«

				»Es gab eine Zeit, da hätten dich Tausende beneidet.«

				Trotz allem musste sie lachen. »Wie war das, zu wissen, dass Mädchen – und Jungen –, denen du nie begegnet bist, sich Phantasien über dich gemacht haben? Ich kann mir das gar nicht vorstellen.«

				»Total schräg«, sagte er, und sie hörte wieder Wasser planschen, als würde er tiefer in die Wanne gleiten. »Ich fand das alles schrecklich, es war wirklich… unappetitlich. Ich hab mich schäbig gefühlt dabei.«

				Sie glaubte ihm. Selbst in den frühen Tagen, als er und die Band hauptsächlich in den Pubs in Oxford und Reading gespielt hatten und ab und zu mal einen kleinen Auftritt in London gehabt hatten, hatte er sich, soweit sie wusste, nie mit einem der Mädchen verkrümelt, die sich um ihn scharten, sobald er von der Bühne kam.

				Auf die nettestmögliche Art sagte er: »Was willst du? Meine Arme werden kalt.«

				»Ich wollte dich nach Michael Cory fragen.«

				»Cory? Warum?«

				»Hast du gewusst, dass er Marianne gemalt hat?«

				»Was? Nein.« Wasser klatschte. Er hatte sich wieder aufgesetzt.

				»James Greenwood hat es mir erzählt, und dann ist er – Cory – heute Nachmittag hergekommen.«

				»Davon hat sie nie was gesagt.«

				»Ich weiß nicht, wie lange das schon lief«, sagte Rowan, denn die Gekränktheit in seiner Stimme war ihr nicht entgangen. »Und die ganze Sache scheint auf kleiner Flamme geköchelt zu haben, soweit ich das beurteilen kann.« Sie machte eine Pause. »Cory ist ein komischer Kauz.«

				»Wem sagst du das.«

				»Du bist ihm schon mal begegnet?«

				»Zwei Mal. Einmal bei der Ausstellung, als Greenwood seine Fotos gezeigt hat, und dann bei einem Dinner im letzten Jahr, Ende September, vielleicht auch Oktober. Und er war natürlich bei der Trauerfeier, aber da habe ich nicht mit ihm gesprochen. Warte mal, ich kann dieses Gespräch unmöglich in der Badewanne führen.« Sie hörte ein Klappern, als er das Handy weglegte, Wasserrauschen, dann Schritte auf Fliesen. Ein paar Sekunden später nahm er es wieder auf. »Hi.«

				»Hast du bei dem Dinner mit ihm gesprochen?«

				»Ein bisschen, ja, hinterher.«

				»Worüber?«

				»Mazz«, sagte er, und da dämmerte es ihm. »Verdammt.«

				»Was hast du zu ihm gesagt?«

				»Nichts.« Er versuchte sich zu besinnen. »Nein, nichts Wichtiges, nichts Persönliches. Nur dass wir schon lange befreundet sind, ein paar Anekdoten aus der Teenagerzeit und so. Himmel, und er hat sie gemalt? Der schlaue Hund.«

				»Was weißt du über ihn?«

				»Ein bisschen was. Also, ziemlich viel. Vor der Ausstellung, genauer gesagt, vor dem Dinner, habe ich mich kundig gemacht. Ich wollte den Eindruck erwecken, ich wüsste, wovon ich spreche.«

				Vor Marianne, dachte Rowan. »Als du deine Hausaufgaben gemacht hast«, sagte sie vorsichtig, »bist du da auch auf den Namen Greta Mulraine gestoßen?«

				Sein Schweigen sagte alles. Sie konnte beinahe hören, wie er ihren verzweigten Gedanken folgte. »Du denkst«, sagte er langsam, »dass Mazz wegen Michael Cory gesprungen ist, also Selbstmord begangen hat?«

				»Nein, ich sage nicht, dass ich… ich meine, wer weiß, was bei Greta war. Cory interessiert sich eindeutig für Menschen, die nicht einfach sind, richtig? Oder stabil. Vielleicht wusste er, dass Greta Selbstmordtendenzen hatte, und fühlte sich anfangs deswegen zu ihr hingezogen…«

				»Sie hat sich in seinem Atelier das Leben genommen«, unterbrach Turk sie. »Hast du das gewusst? Sie ist auf dem Boden verblutet. Ziemlich vielsagend, findest du nicht?«

				Rowan machte die paar Schritte zum nächsten Sofa, setzte sich und beugte den Kopf über die Knie.

				»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte eine Stimme leise aus dem Telefon.

				Als sie sich einigermaßen sicher war, dass sie sich nicht übergeben musste, fragte sie: »Pete, hat Mazz je davon gesprochen, dass sie beobachtet wird?«

				»Was? Was zum Teufel, Rowan?«

				»Also, vielleicht ist es ja auch nichts, außer dass ich hier allein bin und sie ist tot und ich flippe aus, ich weiß es nicht.«

				»Was ist los?«

				»Ich weiß es nicht. In dem Wohnhaus hinten raus – du kennst doch diesen kleinen Wohnblock? – steht ein Typ die ganze Zeit am Fenster. Selbst um drei Uhr morgens.«

				»Woher weißt du das?«

				»Ich schlafe nicht besonders gut«, gestand sie. »Und ich denke immer wieder, es wäre jemand im Garten, aber wenn ich die Tür aufmache oder aus dem Fenster schaue, ist da niemand.«

				»Und…«

				»Jacqueline hat mir erzählt, Mazz habe den Eindruck gehabt, dass Arbeiten von ihr verschwinden. Sie dachte, jemand dringt hier ein und klaut Zeichnungen. Sie war sogar bei der Polizei.«

				»Aber die sind der Sache doch nachgegangen.« Er klang ein wenig ruhiger. »Sie haben nichts gefunden, keine Spuren eines Einbruchs. Sie dachten, sie wäre vielleicht durcheinandergekommen, habe die Sachen verlegt, nach denen sie suchte.«

				»Durcheinander? Marianne?«

				»Also, wie auch immer, mit dem, was passiert ist, kann es nichts zu tun haben, oder? Da war sie allein.«

				»Was ist mit dem Typ in der Wohnung gegenüber?«

				»Mir gegenüber hat sie ihn nie erwähnt.«

				»Meinst du, sie hätte?«

				»Bis vor drei Minuten«, sagte er, »hätte ich das bejaht.«

				»Das klingt jetzt ein bisschen verrückt, aber meinst du, es könnte Michael Cory sein?«

				»Cory? In einer von diesen winzigen Wohnungen?« Turk bellte einmal – Ha. »Und was macht er da deiner Meinung nach?«

				»Was, wenn es für ihn Teil des künstlerischen Prozesses ist, Menschen heimlich zu beobachten?« Spannen – nenn das Kind ruhig beim Namen, Rowan.

				»Du denkst, er hat gehofft, sie in Unterwäsche zu sehen zu kriegen? Wenn er sie gemalt hat, hat sie sich wahrscheinlich doch eh für ihn ausgezogen.« Wieder ein kaum verborgener Schmerz.

				»Sie verkaufen das Haus, Pete«, sagte sie. »Adam hat es mir erzählt.«

				Er atmete leise aus – kaum mehr als ein Seufzen, doch sie hörte es. »Ich habe es gewusst«, sagte er. »Sie können da nicht mehr leben, oder? Jetzt nicht mehr.«
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				Die Wettervorhersage am vergangenen Abend im Radio hatte Schnee angekündigt, doch als sie am Morgen die Vorhänge zurückgezogen hatte, war der Himmel von reinem Blau, und das gleißende Licht ließ ihre Augen tränen. Einige Minuten später – sie zog sich gerade an – hatte Cory angerufen und erklärt, er werde um zehn kommen. Genervt hatte sie ihm mitgeteilt, sie müsse arbeiten und werde sich um halb zwei mit ihm im Covered Market treffen.

				Vorher wollte sie noch ein paar Dinge erledigen, und das Erste war, sich einmal am Benson Place umzusehen.

				Sie sah sofort, dass das Bild, das sie davon hatte, veraltet war. Vor ihrem inneren Auge hatte sie eine schäbige Sackgasse gesehen, die sich hinter der Fyfield Road und der Norham Road versteckte wie eine arme Verwandte, bebaut mit maroden Wohnblocks aus den sechziger Jahren, aber der Geldsegen, der über Nord-Oxford gekommen war, hatte auch diese kleine Enklave erreicht. Die Rasenfläche, die die Wohnblocks vom Bürgersteig trennte, war ebenso gepflegt wie die Ligusterhecken und die Zierquitten vor den frisch gestrichenen Fenstern. Die ersten Autos, auf die ihr Blick fiel, waren ein Audi und ein BMW.

				Sie hatte sich eine Baseball-Kappe ausgeborgt, die sie sich, als sie in die kleine Sackgasse hineinging, tief in die Stirn zog. Kein silberfarbener Mercedes, aber das hatte nichts zu bedeuten. Wenn Cory heimlich hier untergekommen war, besaß er vermutlich genug Grips, nicht vor dem Haus zu parken. Oder er war unterwegs.

				Sie sah sich um und ging den kurzen Weg zum zweiten Eingang. An der Gegensprechanlage waren drei Klingelknöpfe, und durch die Glasscheibe in der Haustür entdeckte sie an der Tür der Erdgeschosswohnung ein Messingschild mit einer 1 darauf. Auf dem Schild neben Klingel Nummer 3 stand »Johnson«, aber auch das musste nichts heißen. Vielleicht hatte Cory es angebracht, um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, oder die Wohnung war untervermietet. Ha. Wieder Turks Stimme in ihrem Ohr.

				Am helllichten Tag, zur Mittagsstunde an einem Werktag, erschien der Gedanke tatsächlich lächerlich – wie wahrscheinlich war es, mal ganz ehrlich, dass Michael Cory hier lauerte und sich die Zeit damit vertrieb, sie über die Gärten hinweg auszuspionieren? Aber vielleicht lauerte er auch gar nicht – jedenfalls sah er es nicht so. Konnte es nicht sein, dass er die Wohnung angemietet hatte, um in Mariannes Nähe sein zu können, und es jetzt nicht über sich brachte, sie zu verlassen? Turk gegenüber hatte Rowan es absichtlich nicht erwähnt, aber es war nicht auszuschließen, dass Marianne und Cory eine Beziehung gehabt hatten.

				Sie wollte schon klingeln – sie konnte das Ganze hier und jetzt klären –, doch dann hielt sie inne. Wenn nicht Cory in der Wohnung wohnte, sondern jemand anders, wie erklärte sie dann, was sie hier wollte? Und wenn es doch Cory war, wollte sie lieber nicht alle Karten auf den Tisch legen, bevor sie zumindest eine ungefähre Vorstellung davon hatte, was er im Schilde führte.

				Auf der Charlbury Road, in die der Fußweg mündete, nahm sie ihre Kappe ab und stellte fest, dass eine Wolkenbank heranzog. Als sie St. Helena’s erreichte, überzogen die Wolken schon den halben Himmel, eine fahlgraue Abdeckung über einem azurblauen Pool, die Ränder schmutzig gelb.

				Sie wählte dieselbe Stelle bei dem Lorbeerbaum und wartete. Drei Minuten nachdem es zur Pause geläutet hatte, strömten die ersten Mädchen aus dem Schultor; einige Grüppchen kannte Rowan schon vom letzten Mal. Sie blickten zum Himmel und ordneten ihre voluminösen Schals neu, schoben die Hände in die Taschen ihrer Blazer. Rowan ging im Kopf noch einmal durch, wie sie vorgehen wollte. Wenn sie Glück hatte, kam Bryony zusammen mit mehreren anderen heraus; sie würde eher zu bewegen sein, kurz mit ihr zu sprechen, wenn nicht eine Freundin allein auf sie warten musste. Verstohlen stampfte Rowan mit den Füßen auf. Beim Gehen war ihr warm geworden, doch die Wärme verflüchtigte sich schon wieder. Na los, Bryony.

				Fünf Minuten lang ging das Tor alle paar Sekunden auf, doch dann wurden die Abstände länger, eine Minute, dann zwei. Kurz vor eins kehrte eine Handvoll der Schülerinnen, die zuerst die Schule verlassen hatten, zurück, beladen mit M&S-Tüten und Bechern von Starbucks. Rowan wartete bis zehn nach, dann steckte sie das Handy wieder ein und wandte sich zum Gehen. Die Schülerinnen, die in der Mittagspause die Schule verlassen wollten, waren alle durch. Entweder hatte sie Bryony verpasst, oder die hatte es vorgezogen, in der Schule zu essen, wo es warm und trocken war. Wie dem auch sei, Rowan konnte nicht länger warten.

				Etliche Busse fuhren die Banbury Road hinunter ins Stadtzentrum, aber sie ging zu Fuß weiter. Sie war nervös und fühlte sich, als hätte sie zu viel Koffein intus, obwohl das gar nicht der Fall war, und das Gehen half, der Takt ihrer Schritte auf dem Gehweg regulierte ihren Herzschlag. Die Luft war geladen, erwartungsschwanger.

				Die ersten zögerlichen Schneeflocken fielen, als sie am Lamb & Flag vorbeikam, und als sie in die Broad Street bog, hatte sie ein Déjà-vu-Erlebnis: An dem Nachmittag, an dem sie genau an dieser Stelle mit Seb zusammengestoßen war, hatte es ebenfalls geschneit. Sie war von einer Vorlesung im Taylorian gekommen und auf dem Weg zurück zum College, um dort zu Mittag zu essen, und er war gerade aus der Pförtnerloge des Balliol herausgetreten. Natürlich telefonierte er und achtete nicht darauf, wo er hinging, und er streckte die freie Hand aus und entschuldigte sich abwesend, um dann genauer hinzuschauen. Da hatte er breit gelächelt und stumm »Einen Moment« gesagt.

				»Richard? Ich rufe zurück. Ich habe gerade eine Freundin getroffen.«

				Eine Freundin, nicht »eine Freundin meiner Tochter« oder »eine Freundin der Familie« – es waren nur ein paar beiläufige Worte, aber sie war entzückt gewesen.

				»Wie geht’s?« Er hatte das Handy eingesteckt und beugte sich vor, um sie auf die Wange zu küssen. Ein flüchtiger Eindruck von Bartstoppeln, warmer Haut, Kaffee. »Wir haben dich ja seit Wochen nicht mehr zu Gesicht bekommen. Hier…« Er trat in den Schutz des Torbogens zurück, raus aus dem Schnee.

				»Nächstes Jahr sind die Abschlussexamen«, sagte sie und folgte ihm. »Das Arbeitspensum erhöht sich langsam.«

				»Natürlich, ja. Marianne habe ich auch seit Oktober nicht mehr gesehen. Sie hat sich in dieser Garage in Bethnal Green verkrochen und malt offenbar jede einzelne Stunde, die Gott schickt.«

				Rowan lächelte: in dieser Garage. »Ich habe sie vor ein paar Wochen besucht, am Wochenende.«

				»Tatsächlich? Sie weilt also noch unter den Lebenden? Das ist gut.« Er knöpfte seinen Mantel zu, und sie dachte, er würde sagen, es sei nett gewesen, sie zu treffen und man werde sich ja sicher Weihnachten sehen, wenn Mazz wieder da sei, doch er warf einen Blick auf die Uhr und fragte, was sie vorhabe.

				»Jetzt?«, hatte sie überrascht gefragt.

				»Ja. Ich wollte gerade ins White Horse. Hast du schon was gegessen?«

				»Ich wollte gerade zum College zurück, um da zu Mittag zu essen.«

				»Komm doch stattdessen mit und leiste mir Gesellschaft.«

				Als sie die wenigen hundert Meter die Broad Street hinuntergingen, schneite es immer noch leicht, ein graues Gewirbel in der Luft, das sich auf dem Rasen des Trinity College in einer hauchdünnen Schneeschicht abgelegt hatte. Seb hielt Rowan die Tür auf, und sie trat von der Straße in die halb unterirdische Höhle des Pubs mit seinem Holzfußboden und dem Geruch nach warmem Bier. Rauschgold funkelte zwischen den Flaschen hinter der Bar, und obwohl es erst Anfang Dezember war, herrschte eine erwartungsvolle, überschwängliche Atmosphäre. An zwei Tischen fanden Weihnachtsfeiern statt. Seb bestand darauf, sie einzuladen, und trug ihre Getränke zu dem großen Tisch am Fenster. Auf der anderen Straßenseite starrten die großen steinernen Köpfe auf den Säulen an der Fassade des Sheldonian Theatre unheilvoll in das dichter werdende Schneetreiben.

				Rowan war im Laufe der Jahre unzählige Male mit der Familie Glass zum Essen ausgegangen, aber noch nie zuvor allein mit Seb. Fern vom Haus und seiner Rolle dort wirkte er anders – jünger. Er war neunundvierzig – er und Jacqueline waren achtundzwanzig gewesen, als Marianne zur Welt gekommen war –, aber er hätte gut für vierzig durchgehen können. Sein Haar war immer noch sehr dunkel, und die Jeans und der marineblaue Mantel waren Klassiker, die er mit zwanzig hätte tragen können und immer noch tragen konnte, wenn er sechzig war. Als sie ihre Steak-and-Ale-Pies aßen, betraten zwei Frauen Mitte zwanzig das Lokal und kamen, als sie ihn entdeckten, an ihren Tisch, um Hallo zu sagen. »Alison und Katya, zwei meiner Doktorandinnen. Experimentelle Psychologie. Das ist Rowan.« Sie fanden einen Tisch am anderen Ende des Raums, aber Rowan spürte mehrfach die Blicke der beiden, und als sie gingen und sich mit einem koketten Winken verabschiedeten, sah sie gerade noch rechtzeitig auf, um Katya, die Hübschere, dabei zu ertappen, wie sie Rowan durchs Fenster taxierte. Seb hatte dem Mädchen keinen zweiten Blick geschenkt.

				»Ich kann kaum glauben, dass ihr zwei nächstes Jahr mit dem Studium fertig werdet«, sagte er und lenkte Rowans Aufmerksamkeit wieder auf sich. »Weißt du schon, was du danach machen willst?«

				»Ich habe nächste Woche ein Vorstellungsgespräch bei Robin Poretta.«

				»Tatsächlich? Der Typ mit der Zeitkapsel?«

				Sie nickte. »Mein Tutor hat den Kontakt hergestellt. Einer seiner Rechercheure geht im Sommer, und er hat Derek gebeten, ihm jemanden zu empfehlen. Poretta hat auch bei ihm studiert, vor Jahren.«

				»Du willst also zum Fernsehen?«

				»Vielleicht. Ich habe überlegt, ob ich noch weiterstudieren soll, aber ich habe das Gefühl, ich müsste erst einmal Geld verdienen.«

				»Ging mir genauso.«

				»Aber du hast doch promoviert.«

				»Ja, aber erst später. Zuerst habe ich ein paar Jahre bei einem Forschungsprojekt mitgearbeitet und fand mich in einer intensiven Beziehung mit einem Rhesusäffchen namens Peggy Sue wieder.« Seb lächelte. »Berufsrisiko.«

				Er stimmte eine liebevolle Anekdote an, und Rowan trank ihren Wein, sah zu, wie der Schnee fiel, und hörte zu. Sie hatte Seb noch nie so lange für sich gehabt, und es war anders – er war anders als der Seb, den sie aus dem Haus in der Fyfield Road kannte: Ehemann und Vater, abwesender Akademiker, der versuchte, in dem Haus mit seinem lebhaften Treiben zu arbeiten, Gastgeber der Essenseinladungen für Freunde und Kollegen, die er und Jacqueline regelmäßig in der Küche veranstalteten. Es war auch nicht der Seb, den sie hasste, der Schürzenjäger, der nicht anders konnte. Als sie wie in einen Kokon eingehüllt im Pub saßen, hatte sie stattdessen das Gefühl, dass sie in die Zeit zurückgefallen waren, in der er in ihrem Alter gewesen war, und alles andere – die Ehe, Adam und Marianne, die Bücher, das Geld, die Mädchen – erst noch kommen würde.

				»Ich sollte dich gehen lassen«, hatte er irgendwann unvermittelt gesagt und sein Bier ausgetrunken. »Ich will nicht dafür verantwortlich sein, dass du nicht mit Eins bestehst.«

				»Mit Eins?« Sie hatte bescheiden abgewinkt, aber sie war geschmeichelt. Dabei war tatsächlich die Rede davon gewesen, dass sie eine Eins bekommen könnte – Derek hatte es erst letzte Woche angesprochen, aber er hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass sie hart dafür würde arbeiten müssen.

				»Mein Gott«, sagte Seb, als sie die Stufen zur Straße hochstiegen. Ihm schien erst jetzt aufzufallen, wie viel Schnee in der Stunde gefallen war, die sie im Pub verbracht hatten. Wo der frische Schnee noch nicht festgetreten war, lag er vier Zentimeter hoch, und die riesigen steinernen Figurenköpfe blickten unter weißen Kappen herab wie strenge Richter, die ein Todesurteil verkündeten. Sie zitterte und er streckte die Hände aus und riebe ihre Oberarme. »Zurück ins College. Geh und wärm dich auf.«

				»Mach ich. Danke fürs Mittagessen.«

				»Ich danke dir. Es hat Spaß gemacht – das müssen wir nächstes Jahr mal wiederholen.«

				Sie hatte »Ja, gern« gesagt, ohne große Erwartungen zu hegen, und als sie ihn Weihnachten in der Fyfield Road gesehen hatte, hatten sie es nicht erwähnt. Ihr Eindruck von dem Nachmittag als einer in sich geschlossenen Zeitblase außerhalb des normalen Stroms hatte sich verfestigt, doch dann, zwei Wochen nach Beginn des neuen Trimesters, war sie zur Pförtnerloge gegangen, um ihre Post zu holen, und hatte in ihrem Postfach eine persönlich zugestellte Nachricht gefunden: Lunch, Neuauflage – Lamb & Flag, Dienstag um eins?

				Sie hatte die Einladung angenommen – er hatte nicht mit ihr geflirtet, als sie im White Horse gewesen waren, es war nichts Unangebrachtes vorgefallen –, doch dann hatte sie zwei Tage mit der Entscheidung gehadert: Jacqueline oder Marianne zu verletzen oder vor den Kopf zu stoßen war das Letzte, was sie wollte. Doch sobald sie das Lamb & Flag betrat, sah sie, dass sie sich unnötig Gedanken gemacht hatte. Seb hatte Steven mitgebracht, seinen neuesten Schützling, den er im letzten Jahr in den höchsten Tönen gelobt hatte. »Ich dachte, ihr zwei solltet euch mal kennenlernen«, sagte er und nahm ihre Bestellungen für die erste Runde auf. »Ihr werdet euch fabelhaft verstehen.«

				Wenn man den Covered Market von der High Street aus betrat, sah man seine wohlduftende Seite, den Geschenkartikelladen und den Juwelier, die Floristin und den Konditor für besondere Anlässe. Ben’s Cookies erfüllte die schmalen Gänge mit dem Duft von geschmolzener Schokolade. Aber wenn man von der Rückseite kam, von der Market Street, begegnete man einer anderen, schmuddeligeren Seite, die vermutlich größere Ähnlichkeit mit den ursprünglichen, um 1770 herum eingeweihten Markthallen hatte. Die üblichen Abfälle und Zwiebelschalen-Reste müllten den Rinnstein beim Eingang zu, und drinnen hing in der Luft ein erdiges Tier-Gemüse-Aroma nach reifem Käse, feuchtem Blattgemüse, schmorenden Pasteten und Fisch, unterlegt mit dem Eisengeruch des Fleischerladens, vor dem ausgeweidetes Wild an Haken hing, die Flanken, wenn man sich an ihnen vorbeischob, pelzig wie Plüschtiere, die Hälse Löcher aus blutigen Knochen und Knorpel.

				Sie hatte Cory gesagt, sie würden sich im Morton’s treffen, einem der Cafés im Herzen der Markthallen. Sie hatte mehr als zwanzig Jahre in Oxford gelebt, aber sie fand sich in den Gängen, die sich über die ganze Länge der Halle zogen, immer noch nicht zurecht. Mit den Gedanken woanders, nahm sie den falschen Gang und musste kehrtmachen und am Friseur und dem Laden mit der Knüpfbatik vorbei, der nach Weihrauch stank.

				Trotz ihrer Verspätung war sie die Erste, und sie setzte sich an einen Tisch der Tür gegenüber und bestellte einen Kaffee. Als sie das Handy herausholte, um zu sehen, wie spät es war, brummte es in ihrer Hand.

				Eine SMS von Peter Turk: Hab M Manschettenknöpfe für Party geliehen & will sie zurück, bevor ihre Sachen aussortiert werden. Kann ich vorbeikommen & sie abholen?

				Ich kann sie suchen und dir schicken, tippte sie. Wie sehen sie denn aus?

				Ein paar Sekunden später: Mach dir keine Gedanken, komme sowieso nach Ox.

				Sie war überrascht; das hatte er am Telefon nicht erwähnt. Wann denn?

				Sams – Besuch bei Mutti. Rock ’n’ Roll!

				Die Kellnerin brachte ihren Kaffee. Cory war jetzt zehn Minuten zu spät dran, und Rowan, die sich erinnerte, wie pünktlich er tags zuvor gewesen war, genoss die Vorstellung, er könnte sich irgendwo im Labyrinth der Gänge verirrt haben und sie verfluchen, weil sie keinen leichteren Treffpunkt ausgesucht hatte. Doch gerade als sie das dachte, bimmelte die Türglocke und er trat ein.

				Die Kellnerin ging auf ihn zu, doch er deutete auf Rowan, kam zu ihr, zog einen Stuhl heraus und hatte sich schon fast gesetzt, bevor er sie begrüßte. »Ich mag diesen Ort«, sagte er. »Den Markt.«

				»Sie waren schon mal hier?«

				»Nein.«

				»Ehrlich nicht? Ich hätte gedacht, Marianne hätte ihn Ihnen mal gezeigt. Sie mochte den Markt auch.«

				»Wir sind nicht viel weggegangen.« Ein leichtes Heben der Augenbrauen.

				Touché?, überlegte sie.

				»Einen Kaffee bitte«, sagte er, ohne sich umzudrehen, zu der Kellnerin, die hinter ihm aufgetaucht war.

				»In welchem Hotel wohnen Sie?«, fragte Rowan.

				»Im Old Parsonage.«

				»Sehr nobel.«

				»Als Amerikaner«, sagte er und hob wieder die Augenbrauen, »bin ich natürlich fasziniert von alten Orten, der Vorstellung, dass Pfarrer in diesem Haus lebten und ihr Ding machten, bevor George Washington ein sündiger Gedanke seines Vaters war.«

				»Wie lange sind Sie schon in Großbritannien?«

				»Seit 2012.« Sein Kaffee kam, und er drehte sich um und bedankte sich.

				»Was hat Sie hierher gebracht?«

				»Neugier.«

				Sie lächelte ermutigend, doch mehr sagte er nicht. »Auf was?«, hakte sie nach.

				»Auf alles. Auf das Leben im Ausland – ich hatte noch nie im Ausland gelebt. Auf London, das ich liebe. Eure Geschichte, eure Kultur. Ich mag die National-Trust-Häuser – wirklich eine erstaunliche Organisation, der National Trust.«

				»Sie leben in London?«

				»Ja.«

				»Aber wenn Sie mit Marianne gearbeitet haben, dann meistens hier, haben Sie gesagt.«

				»Ja.« Er sah sie an, und sie glaubte Belustigung in seinen Augen zu sehen: Ich weiß, worauf du hinauswillst.

				»Haben Sie dann auch im Old Parsonage gewohnt?« Sie fragte es trotzdem.

				Die Belustigung verschwand und er senkte den Blick, löste den Blickkontakt. Wieder hatte er eine neutrale Miene aufgesetzt, die nichts verriet. Das Schweigen zog sich in die Länge, doch sie widerstand der Versuchung, in die Leere hineinzusprechen. Er war am Zug.

				Die Frauen an Nebentisch wollten gehen und ließen sich Zeit damit, ihre Mäntel überzuziehen und ihre Einkäufe einzusammeln, und es dämmerte Rowan, dass er wartete, bis sie weg waren. Angst durchfuhr sie, aber sie kämpfte die Anwandlung rasch nieder. Was auch immer er gleich sagen oder tun würde, sie musste ruhig bleiben. Sie nippte an ihrem Kaffee und gab sich betont den Anschein, als wäre es ganz normal, dass sie schweigend dasaßen.

				Endlich waren die Frauen außer Hörweite, und Cory hob den Kopf. Er sah sich um und beugte sich dann vor. »Hören Sie«, sagte er kaum hörbar. »Ich finde, wir sollten ehrlich zueinander sein.«

				»Wie meinen Sie das?«

				»Offensichtlich finden Sie Mariannes Tod verdächtig, und das tue ich auch.« Wieder sah er sich um. Aber das gutbesuchte Café – der Tisch neben ihnen war der einzige freie – hatte wegen des Steinfußbodens und der großen Fensterflächen eine furchtbare Akustik, und über dem allgemeinen Gesprächslärm, dem Krach der Kaffeemaschine und dem Klappern von Geschirr und Besteck konnte ihn eh niemand verstehen.

				»Es war kein Unfall«, sagte er.

				»Was?«

				»Ich war dreimal mit ihr oben auf dem Dach, Rowan. Ich dachte, das mit ihrer Höhenangst wäre ein Witz, bis ich es mit eigenen Augen gesehen habe. Verdammt, sie hatte panische Angst – panische Angst. Sie ist auf gar keinen Fall bis zur Dachkante gegangen und ausgerutscht. Das ist Unsinn.«

				Rowan sah ihn an. »Ja«, sagte sie, »ich weiß.«

				»Also ist etwas anderes passiert.«

				»Aber sie war allein – es war sonst niemand da.«

				»Ganz sicher?«

				Ohne ihm im Einzelnen zu erzählen, wie sie an die Information gekommen war, wiederholte sie, was Theo über die Fußspuren gesagt hatte.

				»Und es ist nicht möglich, dass jemand sich im Haus versteckt hat, bevor es zu schneien begann, und später gegangen ist?«

				»Laut Theo nicht. Sie haben das Haus von oben bis unten durchsucht.«

				Cory lehnte sich schwer auf seinem Stuhl zurück, als hätte er einer langen Geschichte gelauscht und schließlich das Ende gehört, vor dem ihm gegraut hatte. »Haben Sie sich die Bilder noch einmal angesehen?«

				»Ja.«

				Er nickte. »Wenn wir uns unterhalten haben, ist sie immer wieder auf das Thema Sterben – Tod – zurückgekommen. Fast jedes Mal. Die Vorstellung des Todes, seine absolute Endgültigkeit.«

				Rowan starrte ihn an. »Wissen Sie, dass sie einen Zusammenbruch hatte? Hat sie Ihnen davon erzählt?«

				»Nach dem Tod ihres Vaters? Ja.«

				»Und Sie sind nicht auf die Idee gekommen, jemandem zu erzählen, dass sie besessen war vom Sterben? Oder ihr vorzuschlagen, es wäre vielleicht eine gute Idee, sich Hilfe zu holen?« Ihre Stimme erregte die Aufmerksamkeit eines Paares zwei Tische weiter. Die beiden sahen aufgeschreckt hoch und wandten dann rasch den Blick ab.

				Cory wandte sich schweigend um, winkte der Kellnerin und stand auf. »Verschwinden wir von hier.«

				Er marschierte mit ausholenden Schritten zügig durch den Markt, als wäre er das einzig Wirkliche darin, als wären die Tische vor dem Café, die Läden und die anderen Menschen nur die Kulisse für ein Drama, in dem er die Hauptrolle spielte. Wütend folgte sie ihm, schlängelte sich zwischen den Marktbesuchern und einem Zwillingsbuggy durch und hatte dabei Mühe, ihn nicht aus den Augen zu verlieren. Er ging Richtung High Street, ohne sich nach ihr umzusehen. Es schneite jetzt heftiger und da, wo er ungestört war, blieb der Schnee liegen. Als Cory auf den Bürgersteig trat, zog er eine blaue Strickmütze aus der Tasche. Rowan sah, wie er auf die Straße blickte und seine Chancen abschätzte, aber die Ampel war gerade grün geworden und etliche Stadtbusse an der Kreuzung jagten die Motoren hoch und stießen ölige Abgaswolken aus. Während sie schweigend warteten, hob er das Kinn und reckte sein breites Gesicht gen Himmel.

				Als sie die Straße überquert hatten, strebte er in Richtung Carfax Tower und bog dann in die St. Aldates Street. »Wo gehen wir hin?«, rief sie hinter seinem Rücken her.

				»Irgendwohin, wo wir reden können.«

				Am Eingang des Christ Church College vorbei und weiter in Richtung Fluss. Ihr Herz schlug rasch, halb vor Beunruhigung, halb wegen des hohen Schritttempos, zu dem er sie nötigte. Der Bürgersteig war glatt, und zweimal rutschte sie aus und wäre beinahe hingefallen.

				Als sie das Tor zur Christ Church Meadow erreichten, bog er unvermittelt nach links. Die Rasenflächen der formalen College-Gärten, noch von keinem Fuß betreten, breiteten sich weiß vor ihnen aus. Die Kathedrale ragte empor, ein dunkler Koloss vor dem marmorierten Himmel. Touristen standen auf dem mit Steinplatten ausgelegten Weg und machten Fotos, aber zum ersten Mal, seit Rowan sich erinnern konnte, lag die breite unbefestigte Allee, die an die Wiesen angrenzte, vollkommen verlassen da; keine Menschenseele in Sicht. Trotzdem lief Cory halb bis zum Fluss hinunter, bevor er das Tempo verlangsamte.

				»Was haben Sie vor?«, fragte sie scharf. »Was zum Teufel soll das?«

				»Ich habe mich nicht um Hilfe für sie bemüht«, sagte er und fuhr unvermittelt herum, »weil ich nicht geglaubt habe, dass sie von Suizid sprach. Okay? Meinen Sie etwa, ich hätte daneben gestanden und es zugelassen? Halten Sie mich für ein Ungeheuer? Verdammt noch mal!«

				»Was sollte ich denn glauben? Sie erzählen mir, ihre Bilder von den sterbenden Mädchen seien ein Selbstporträt, Sie erzählen mir, sie habe unaufhörlich vom Tod gesprochen…«

				»Ja! Ich sagte, sie konnte nicht aufhören, vom Tod zu sprechen. Vom Tod. Nicht von Selbstmord.«

				In Rowan kochte Wut hoch, heiß und rot. »Sie…«

				»Die Bilder sind ein Selbstporträt, weil sie beschreiben, wie sie sich fühlte. Innerlich zerfressen – Sie erinnern sich?«

				Sie machte den Mund auf, doch vor Wut bekam sie kein Wort heraus. Sie holte tief Luft. »Alle sagen, dass sie glücklich war – oder zumindest zufrieden. Es lag so viel Gutes vor ihr, Dinge, auf die sie sich freuen konnte. Sie war…«

				Cory nickte, als würde sie endlich begreifen. »Genau das versuche ich Ihnen begreiflich zu machen. Marianne war nicht suizidgefährdet.«

				»Sondern?«

				Er versicherte sich noch einmal, dass sie allein waren. Als er sprach, war seine Stimme kaum mehr als ein Murmeln. »Es könnte sein, dass sie jemanden umgebracht hat.«

				Die Welt wurde still. Der Schnee auf dem Feld, die Allee, der weiße Himmel über ihrem Kopf – alles war still. Nur in Rowans Kopf rauschte das Blut.

				Sie begriff, dass Cory sie anstarrte; sein Gesicht kam näher und entfernte sich, kam wieder näher.

				»Das ist doch… verrückt«, sagte sie.

				»Es klingt verrückt. Ja, ich weiß. Aber ich glaube, genau das ist passiert.«

				»Warum? Wie kommen Sie auf den Gedanken…?«

				»Als ich Anfang zwanzig war«, unterbrach er sie, »hatte ich eine Freundin, die sich umgebracht hat. Greta. Ich weiß, wie Verzweiflung aussieht, denn ich habe es miterlebt. Bei Marianne war es anders.«

				»Inwiefern?«

				»Es war, als würde sie die Vorstellung ausloten. Manchmal rein intellektuell, philosophisch, aber manchmal auch nicht… als gäbe es einen Ansatzpunkt in der wirklichen Welt. Ich habe ja schon erwähnt, dass sie über Endgültigkeit sprach. Sie sprach davon, eine ›Linie zu überschreiten‹, etwas zu tun, was nicht ungeschehen gemacht werden kann. Schwarz und weiß, tot und lebendig.«

				Der Boden unter Rowans Füßen gab nach, und der schräg fallende Schnee verstärkte noch den Eindruck, die Welt würde kippen, sich in ihrer Achse verschieben.

				»Marianne hat Frauen gemalt und sich viel in der Gesellschaft von Frauen aufgehalten, die sehr krank waren«, sagte sie. »Dem Tode nahe, glaube ich, zumindest einige – bei der Frau auf dem letzten Bild ist es ziemlich eindeutig.«

				»Nein, das war es nicht.« Schneeflocken setzten sich auf die Schultern von Corys Wollmantel. »Hören Sie doch mal zu. Sie sprach von Schuld.«

				»Schuld?«

				»Dass sie einen zermalmt, dass man ihr nicht entrinnen kann. Es quälte sie – das meinte ich, als ich sagte, sie wurde von etwas verzehrt. Ich hatte den Eindruck, sie rang mit ihrem Gewissen – ein Kampf mit tödlichem Ausgang, wie sich gezeigt hat. Sie konnte nicht darüber reden, also redete sie darum herum, als würde ihr das helfen, den Druck ein wenig loszuwerden.«

				»Peter Turk – Sie haben ihn kennengelernt –, er war ein gemeinsamer Freund, ein Freund von mir und Marianne.«

				Cory sah sie an: Und?

				»Sie wissen, dass ihr Vater jemanden totgefahren hat, als er starb, die Frau in dem anderen Fahrzeug? Turk meint, Marianne habe diese Schuld auf sich genommen – sie als eigene Schuld empfunden –, um ihm nah bleiben zu können. Emotional. Sie hat dem Sohn dieser Frau das Studium finanziert; er sagte, sie…«

				»Ich weiß, ich weiß. Das hat sie mir erzählt – wir haben darüber gesprochen. Aber das war es nicht.«

				Die Frustration drohte sie schier zu überwältigen. »Aber wen denn? Wen hat sie umgebracht?« Die Worte hallten zwischen den Bäumen wider, zu laut.

				»Leise«, zischte Cory und warf einen Blick auf die Allee. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Noch nicht.«
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				Rowan ging, bis er außer Sichtweite war, dann lief sie los. Die Allee hinunter zum Fluss, während der nasse Schnee ihr ins Gesicht schlug und ihre Füße durch den matschigen Kies scharrten. Unter den Bäumen machte sich Düsterkeit breit, und auf einem Hausboot am gegenüberliegenden Ufer ging das Licht an, weil die tiefhängenden Wolken viel zu früh den Abend einläuteten. Der breite Weg am Fluss lag verlassen.

				Am Ende, wo er sich von der Themse abwandte, führte eine steile Holzbrücke zu den Bootshäusern der Universität. Die Böschung hier lag verlassen, die Bootshäuser abgeschlossen und dunkel zwischen dem grauen Streifen Fluss und dem Saum der kahlen Bäume dahinter. Als sie eines mit einer Zuschauertribüne erreichte, ging sie die Stufen an der Außenwand hoch und fand im ersten Rang einen geschützten Fleck. Sie kauerte sich in die Ecke und umklammerte ihre Knie so fest, dass sie den Pulsschlag in den Armen spürte. Cory wusste es. Während sie gelaufen war, hatte sie an nichts anderes denken können. Es war so ungeheuerlich, dass es jeden anderen Gedanken oder jede andere Erklärung ausgeblendet hatte. Er wusste es – er wusste es.

				Und Marianne hatte es ihm – mehr oder weniger – gesagt. Vor Rowans geistigem Auge tauchte ein Bild von Jacqueline im Krematorium auf, und wieder schoss heißer Zorn durch sie hindurch. Typisch Marianne – so damit beschäftigt, wie es ihr ging mit ihrer angeblich unerträglichen Schuld, dass sie keinen Gedanken darauf verschwendet hatte, dass sie auch andere in Mitleidenschaft zog.

				Wolltest du deswegen mit mir reden, Marianne? Um mir zu sagen, dass du es nicht mehr gepackt hast? Dass du nicht damit leben konntest? Um Himmels willen! Hast du je darüber nachgedacht, was du deiner Mutter damit antust?

				Doch was genau hatte Marianne ihm gesagt? Wie viel hatte Cory, um weiterzumachen? Rowan atmete tief durch und versuchte, klar zu denken. Wenn er weiterhin nur dachte, sie hätte es getan, konnte es nicht viel sein. Doch der kleine Trost, den dieser Gedanke bot, wurde augenblicklich zunichtegemacht, als ihr einfiel, mit welcher Unbarmherzigkeit er in den Geheimnissen der Psyche seiner älteren Freundin gegraben hatte – das hatte sie selbst gesagt, tiefer und immer tiefer, wie Theseus im Labyrinth.

				War Marianne deswegen gesprungen? Vielleicht hatte sie nichts sagen wollen – warum sollte sie auch, plötzlich, nach so vielen Jahren? –, aber er hatte es trotzdem aus ihr herausgelockt. Hatte sie Rowan deswegen die Karte geschickt? Hatte sie deswegen Angst gehabt und Rowans Hilfe gebraucht? Ihr wurde übel, als sie daran dachte, dass die Karte ganze fünf Tage gebraucht hatte, um sie endlich zu erreichen.

				Ein Prasseln riss sie aus ihren Gedanken. Der Schnee war zu Schneematsch geworden, und die Klumpen, die da hinplumpsten, wo der Schutz durch den Rang über ihr nicht mehr hinreichte, nur wenige Zentimeter vor ihren Füßen, waren so nass, dass sie schmolzen, sobald sie auftrafen. Die Kälte vom Beton drang durch ihre Jeans und ihren Wollmantel in ihre Knochen.

				Warum machte Cory das? Sein Porträt, irgend so ein zweifelhafter Blödsinn über die »Wahrheit« eines Menschen? Wieder stieg Wut in Rowan auf. Was für ein Blödsinn. Es ging nur um Publicity, Berühmtheit – seine Berühmtheit. Hanna Ferraras Nervenzusammenbruch war keine unglückliche Wende der Ereignisse gewesen. Man brauchte nicht viele funktionierende Gehirnzellen, um zu wissen, dass man Medienaufmerksamkeit ohne Ende bekam, wenn man eine der berühmtesten Frauen der Welt mit einem 20 Zentimeter langen Penis malte. Nein, was Gehirnschmalz erforderte, war die Frage, wie man das noch übertreffen konnte, wie man die Latte noch höher legen konnte, um für die Medien interessant zu bleiben. Eine gefeierte junge Künstlerin als Mörderin zu entlarven, ja, das konnte funktionieren.

				Sie blieb zu lange am Fluss, und als sie zum Tor kam, war es schon für die Nacht abgeschlossen. Neun Uhr im Sommer, bei Einbruch der Dämmerung im Winter. Die Zäune zum Christ Church College und das Tor zwischen dem Corpus Christi College und dem Merton College waren zu hoch, um darüberzuklettern, also hatte sie keine andere Wahl, als im Dunkeln zurück zum Fluss zu stolpern, um zu schauen, ob man hinter dem Pub noch rauskonnte, dem Head of the River. Als Studenten hatten sie und drei andere vom Brasenose College – unter ihnen Theo – dort einen Weg hinaus gefunden, als sie uneingeladen den Corpus Ball besucht hatten, doch damals war der Himmel heller gewesen, ein Sommerabend, und die Rückseite des Pubs war viel besser beleuchtet gewesen. Sie hatten gelacht, denn sie waren schon ein wenig angetrunken gewesen, auf Abenteuer aus, doch jetzt war sie allein, nass und zitternd vor Kälte. In den letzten zehn Jahren war das Dickicht aus Holunder und Brombeeren, das die Zäune umstand, so gewuchert, dass es schier undurchdringlich war, und sie kratzte sich die Hände und die linke Wange auf, als sie sich hindurchkämpfte.

				Der Schneeregen war zunächst in Regen übergegangen und schließlich in Niesel, und zwischen den Straßenlaternen auf der Folly Bridge hingen dunstige orangerote Wolken. Der Gehweg war schwarz. Als sie die St. Aldate’s hinaufging, am Polizeirevier vorbei, war sie völlig erschöpft. Bis in die Fyfield Road würde sie zu Fuß mindestens eine halbe Stunde brauchen.

				Sie drehte sich um, um über die Schulter zu blicken, und wie durch reine Willenskraft herbeigerufen bog ein freies Taxi um die Ecke. Ihre Hüfte schmerzte, als sie auf die Rückbank sank und dem Fahrer die Adresse nannte.

				Den Kopf an das vom Regen gesprenkelte Fenster gelehnt, sah sie die Stadt vorbeiziehen, sah, wie Läden geschlossen wurden und Pubs zum Leben erwachten. Ihre schlimmsten Ängste waren wahr geworden, doch wenigstens, versuchte sie sich zu trösten, war die Situation jetzt um einiges klarer. Wenigstens hatte sie jetzt eine Vorstellung davon, womit sie es zu tun hatte.

				Sobald sie im Haus war, machte sie Feuer im Kamin, doch selbst nach einem heißen Bad und einem großen Glas Wein wurde ihr nicht warm. Als sie einen Toast mit Butter bestrich, zitterten ihre Hände so sehr, dass sie das Messer fallen ließ und es über den Küchenboden schlidderte.

				Kurz nach zehn füllte sie zwei Wärmflaschen, die sie im Wäscheschrank fand, legte eine zweite Decke aufs Bett und stieg hinein. Sie schaltete das Licht aus, doch sofort schossen ihr tausend Gedanken durch den Kopf, die nur in grässliche Alpträume münden würden, also schaltete sie das Licht wieder ein und griff nach ihrem Buch.

				Zwei Stunden später war sie immer noch am Lesen, als sie draußen am Fenster ein kratzendes Geräusch hörte, ein Scharren. Sie erstarrte augenblicklich. Sekunden verstrichen, in denen sie so angestrengt lauschte, dass sie Druck auf den Ohren bekam. Ein Knacken von den Bodendielen, als das Haus abkühlte, ein Klong vom Heizkörper, aber abgesehen davon: Stille. Sie hatte es sich nur eingebildet oder sich verhört – es war ein harter Tag gewesen und sie war schrecklich müde. Sie lauschte noch ein paar Sekunden, dann entspannte sie ganz bewusst die Schultern.

				Diesmal kein Kratzen, sondern ein Quietschen, Gummi auf nassem Stein. Ein Schuh. Ein Turnschuh.

				Die Härchen auf ihren Armen richteten sich auf. Was sollte sie machen? Das Licht war an, wenn sie aus dem Fenster schaute, bestand die Gefahr, dass sie entdeckt wurde, doch wenn sie es jetzt ausschaltete, erregte das womöglich auch Aufmerksamkeit.

				So leise wie möglich schob sie die Decke von sich. Hinter der Tür hing Mariannes Morgenmantel; sie zog ihn an und steckte ihr Handy in die Tasche. Die Türklinke quietschte. Auf dem Treppenabsatz nahm sie einen der schweren Messingkerzenständer von dem Tisch vor Sebs Arbeitszimmer und schlich die Treppe hinunter.

				Mit der flachen Hand tastete sie sich an der Wand entlang in die Küche. Als sie am Fußende der Treppe war, fiel von draußen ein mattes Glühen herein, das ihr half, sich zu orientieren. Im Schatten der Schränke schlich sie in den hinteren Teil des Raums und beugte sich vor, bis sie durch das Fenster über der Spüle spähen konnte.

				Nichts. Die Rasenfläche lag verlassen da und leer war auch – sie reckte den Hals und spähte nach rechts – die Terrasse. Sie linste in die Schatten um den Schuppen und unten am hinteren Ende an der Mauer unter den Birken. Nichts. War er in der Zeit, die sie gebraucht hatte, um herunterzukommen, verschwunden?

				Sie atmete die Luft aus, die sie angehalten hatte, und erstarrte augenblicklich wieder. Da war etwas. Da, hinter dem Rhododendron am Ende des Beets vor der Terrasse, gerade eben zu erkennen, ein Schemen, eine schwarze Abwesenheit von Licht. Als sie darauf starrte, nahm es langsam Gestalt an: ein Ellbogen, ein Knie. Eine Kapuze.

				Sie umklammerte den Kerzenständer fester. Die Polizei… sie griff nach ihrem Handy und verharrte. Cory wusste es.

				Der Schemen nahm deutlicher Gestalt an. Er saß vom Haus weg, ging ihr da auf, nicht dem Haus zugewandt: Sie blickte auf eine Schulter, einen Rücken. Er hockte nicht, sondern saß auf den Steinen am Ende des Blumenbeetes, nur wenige Schritte von der Stelle entfernt, wo Marianne gefallen war.

				Ein paar Sekunden lang rührte sich weder der Schemen noch Rowan. Wusste er, dass sie ihn beobachtete? Glaubte er, er wäre dort verborgen, hinter dem Strauch? Dann ging Rowan noch etwas anderes auf. Cory war groß – hochgewachsen und breit. Ob der Dunkelheit und der dichten Schatten um den Strauch konnte sie sich nicht ganz sicher sein, doch die Gestalt erschien ihr schmächtiger als er.

				Leise trat sie vom Fenster zurück und schlich wieder die Treppe hinauf. An dem kleinen Fenster an der Treppenbiegung blieb sie stehen und sah hinaus. Er war noch da.

				Im ersten Stock öffnete Rowan die Tür zu Sebs Arbeitszimmer und huschte hinein, erstarrte bei jedem Knarren der alten Dielen. Die Rücken der Bücher schimmerten im Halblicht. Sie schlich zum Fenster.

				Immer noch da. Sie hob den Arm und tastete nach dem Riegel am oberen Rand des Schiebefensters. Sie rechnete mit einem Quietschen, Messing über Messing, doch es ließ sich in einer flüssigen Bewegung hochschieben, als wäre es erst kürzlich geöffnet worden. Sie bückte sich, packte die Griffe und schob das Fenster so fest an, wie sie konnte. Ohne Widerstand glitt es in seiner Führung hoch und knallte oben an.

				Sie sah, wie der Schatten aufsprang, zur Seite auswich und beinahe fiel, als er auf die Füße kam. Etwas Helles schien unter der Kapuze auf, weiße Hände, doch er senkte den Kopf, um sein Gesicht zu verbergen, und schoss in den Schatten des Gartenschuppens.

				»He!«, rief Rowan und beugte sich hinaus, doch alles, was sie hörte, war das weiche Patschen von Turnschuhen auf Steinplatten und dann das Knirschen auf dem Kiesweg. Sie lief über den Treppenabsatz in Sebs und Jacquelines Schlafzimmer, doch das Fenster dort war steif, und sie brauchte alle Kraft, um den unteren Rahmen überhaupt in Bewegung zu setzen. Endlich ließ es sich quietschend hochschieben, doch die Gestalt unter der Kapuze schoss schon um die Hausecke und verschwand außer Sichtweite. Sie lauschte den Schritten auf dem Bürgersteig, bis sie nicht mehr zu vernehmen waren. Sie hatte recht: Cory war zu groß – und zu schwer –, um sich so leichtfüßig zu bewegen.
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				»Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«

				Ihnen auch einen guten Morgen. Rowan hob, noch halb im Schlaf, die Hand an die Wange und strich über den schorfigen Wulst. »Nur ein Kratzer.« Er wartete, aber sie führte es nicht weiter aus. Warum auch?

				Aber vielleicht sollte sie dankbar sein. Er hatte sie aus einem Traum geweckt, in dem Rauch in einen kleinen Raum mit niedriger Decke und Holzwänden quoll, die Luft rasch beißend wurde und das Atmen immer schwerer fiel. Der Rauchmelder schrillte, und sie war schwer atmend aufgewacht, doch erst als es erneut klingelte, begriff sie, dass es die Türklingel war. Ihr fiel ein, dass die Leute von Savills kommen wollten, um sich das Haus anzusehen, und sie stand schnell auf und warf sich ein paar Sachen über. Doch es war nicht der Makler, sondern Cory, und er hatte zwei Pappbecher Kaffee und eine weiße Papiertüte dabei. Das Licht am Himmel war schwach, die Sonne stand noch niedrig.

				»Wie spät ist es?« Sie unterdrückte ein Gähnen.

				»Kurz vor neun. Ich habe Sie geweckt.«

				»Nein, ich war schon aufgestanden.«

				Er nickte, klar, und reichte ihr einen Kaffee. »Kann ich reinkommen?«

				Auf der Küchentreppe fiel Rowan ein, wie sie um Mitternacht hier aus dem kleinen Fenster gespäht hatte. Sie hatte bis drei Uhr wach gelegen, obwohl sie noch eine von Mariannes Schlaftabletten genommen hatte. Ihre Gedanken drehten sich im Kreis, ein Karussell zunehmend beunruhigender Möglichkeiten.

				»Einfaches Croissant oder mit Schokolade?« Er zog sich einen Stuhl heraus und öffnete die Tüte. Irgendwie schien er zu dem Schluss gelangt zu sein, dass sie da zusammen drinsteckten, und dies war die morgendliche Lagebesprechung.

				Sie erwog ihre Möglichkeiten und entschied sich für das Überraschungsmoment. »Waren Sie das heute Nacht im Garten?«

				»Was?«

				»Waren Sie heute Nacht im Garten? Gegen Mitternacht – kurz danach.« Sie beobachtete ihn scharf, aber wenn seine verwirrte Miene aufgesetzt war, machte er das sehr gut.

				»Jemand war hier?«

				»Jemand, der für Sie arbeitet, für Sie recherchiert? Ein Assistent?«

				Cory sah sie an, als würde sie unverständliches Zeug brabbeln. »Jemand, der für mich recherchiert? Was reden Sie da?«

				»Sie wissen wirklich nichts? Sie sagen mir die Wahrheit?«

				»Sie glauben, ich würde mich hier nachts in den Garten schleichen? Oder jemanden schicken? Im Ernst? Wozu?«

				»Um das Haus zu beobachten.«

				Einen Augenblick sah Cory aus, als wollte er lachen, aber so schnell, wie sein Gesicht sich aufgehellt hatte, erlosch der Funken von Humor auch wieder. »Nein«, sagte er. »Nein, ich war es nicht – das hat nichts mit mir zu tun. Hier, setzen Sie sich.«

				Widerstrebend nahm sie ihm gegenüber Platz und er legte ein Pain au chocolat auf eine Serviette und schob es über den Tisch. »Erzählen Sie«, sagte er.

				Sie tat es, ohne den Blick von ihm abzuwenden. Er kniff konzentriert die Augen zusammen, als wollte er jede Ablenkung ausschließen, vorgebeugt, Ellbogen auf dem Tisch, die Fingerspitzen an die Lippen gepresst. Als sie fertig war, schwieg er eine Weile, und sie stellte sich vor, wie in seinem Gehirn Farben aufblitzten und elektrische Impulse summten, während er das Ganze verarbeitete.

				»Könnte es sein, dass noch jemand Bescheid weiß?«, sagte er.

				Ihr wurde übel. Der Gedanke war ihr nicht neu, es war einer der Schrecken, die sie um drei Uhr nachts überfielen, aber laut ausgesprochen bekam er eine Autorität, eine Realität, die sie bislang erfolgreich verdrängt hatte. »Worüber?«

				Cory warf ihr einen Blick zu: Also bitte.

				»Nein«, sagte sie. »Nein. Was Sie gestern gesagt haben – das ist doch… lächerlich.«

				Er schüttelte den Kopf. »Nein. Und Sie glauben das genauso wenig.«

				»Erzählen Sie mir nicht, was ich denke.« Wut stieg in ihr hoch. »Das ist doch verrücktes Gerede – das ist gefährlich. Was für Beweise haben Sie denn? Ich meine, um Himmels willen, Sie können doch nicht herumlaufen und solche Anschuldigungen erheben. Marianne wurde – und wird – von vielen Menschen geliebt. Ihrer Familie, James Greenwood. Haben Sie eine Ahnung, wie sehr Sie sie damit verletzen würden? Oder ist Ihnen das egal?«

				»Ich habe keine Beweise«, sagte er, offenbar unbeeindruckt. »Abgesehen von der Tatsache, dass sie unter Umständen ums Leben gekommen ist, die uns beiden seltsam vorkommen.« Mit einer Geste schloss er Rowan und sich selbst ein. »Obendrein hat sie Andeutungen über etwas gemacht, was sie offensichtlich auf einer sehr tiefen Ebene belastete. Und jetzt erzählen Sie mir noch, dass nachts jemand ums Haus schleicht.«

				»Dafür könnte es jede Menge Gründe geben.«

				Cory hob eine Augenbraue.

				»Ein Einbrecher – sie hat geglaubt, jemand würde sich ins Haus schleichen. Und alle wissen, dass sie tot ist, es war auf den Titelseiten sämtlicher Zeitungen. Die Daily Mail hat sogar ein Foto des Hauses abgedruckt, es wäre also nicht schwer zu finden. Es könnten Jugendliche auf der Suche nach dem ultimativen Nervenkitzel sein, die sich gruseln wollen und deshalb herkommen, um an der Stelle zu sitzen, wo sie starb. Eine Mutprobe. Er war genau dort…« Sie wies ruckartig mit dem Finger auf das Fenster. »… nur ein paar Meter von der Stelle entfernt, wo sie lag.« In den frühen Morgenstunden war bei diesem Gedanken ein wenig Hoffnung aufgeflammt, doch jetzt, im schonungslosen Licht des Tages, erlosch sie binnen Sekunden.

				Cory kaufte es ihr nicht ab.

				»Es könnte auch ein irrer Fan sein«, sagte Rowan. »Jemand, der sie in der Zeitung gesehen hat, als die Geschichte mit Greenwood rauskam, und seitdem von ihr besessen ist. Das ist Seb einmal passiert. Oder irgendeine Klette.« Sie fixierte ihn. »Marianne hatte sehr viele Kletten.«

				Wenn er die Beleidigung mitbekommen hatte, ignorierte er sie. »Wissen Sie, ich habe überlegt, ob es möglich ist, dass jemand sie bedroht hat«, sagte er. »Vielleicht ist er hergekommen, um ihr Angst einzujagen.« Er runzelte die Stirn. »Aber wie Sie schon sagten, wenn derjenige sich nicht gerade unter einem Stein versteckt hat, muss er wissen, dass sie tot ist. Also, wieso kommt er weiter her?«

				Bevor sie das Thema vertiefen konnten, wurden sie von der Türklingel unterbrochen. Der Makler war da. Rowan sah Interesse in Corys Augen aufblitzen, als sie ihm erzählte, dass die Familie Glass das Haus verkaufen wollte, aber er blieb in der Küche, während sie den Mann von Savills einließ und nach oben führte.

				Als sie Cory ein paar Minuten später zur Tür brachte, trat er dicht an sie heran und murmelte: »Schauen Sie, Sie haben Zweifel, das ist gut.« Er hielt inne, als er hörte, wie der Mann oben in Sebs und Jacquelines Schlafzimmer herumging. »Sie war Ihre Freundin, da ist es verständlich, dass Sie es nicht glauben wollen. Aber irgendetwas ist passiert, und ich muss herausfinden, was.«

				»Warum?«, fragte sie herausfordernd, ebenso leise wie er.

				Wieder sah er sie an, als käme sie von einem anderen Stern. »Weil sie auch meine Freundin war«, sagte er. »Weil es nicht richtig ist, dass niemand weiß, wie sie wirklich gestorben ist.«

				»Haben Sie schon mal in Erwägung gezogen, dass das vielleicht niemanden interessiert? Dass Jacqueline womöglich lieber weiter glaubt, dass es ein Unfall war?«

				Er schüttelte den Kopf. »Was auch immer Marianne getan hat, die Wahrheit muss ans Licht. Und wenn sie tatsächlich jemanden umgebracht hat, war es eindeutig ein Unfall. Vielleicht ein tödlicher Autounfall. Oder Notwehr – jemand ist hier eingebrochen. Irgend so etwas – ein Unfall, schlicht Pech oder eine einzige falsche Entscheidung. Um Himmels willen, ich behaupte doch nicht, dass sie eine Mörderin ist.«

				Als auch der Makler gegangen war, legte Rowan sich auf Jacquelines Lesesofa und deckte sich mit der alten karierten Decke zu. Sie zog sie dicht um die Schultern und überließ sich für einen Moment der Vorstellung, es wären Jacquelines Arme, die sie umfassten, unterstützend, beschützend. Sie war aus dem Tritt gebracht und wusste nicht, ob sie ihrem Urteilsvermögen noch trauen konnte. Meinte Cory es ehrlich, oder spielte er ihr etwas vor? Was den Garten anging, schien er die Wahrheit zu sagen, aber vielleicht irrte sie sich auch. Glaubte er wirklich, Marianne hätte jemanden in Notwehr getötet, oder hatte er eingelenkt, weil er spürte, dass er zu weit gegangen war, und Rowan nicht vor den Kopf stoßen wollte? Als er am Vortag »umgebracht« gesagt hatte, war sie sicher gewesen, er meinte vorsätzlich, aber heute schien er andeuten zu wollen, dass das absurd und unsinnig war. Sie hatte sogar die stumme Frage mitschwingen hören: Was bist du für ein Mensch, dass du auf so eine Idee kommst?, obwohl sie doch keinerlei Andeutung in die Richtung gemacht hatte. Alles, was er tat, schien unterschwellig darauf angelegt, sie unvorbereitet zu treffen und aus dem Gleichgewicht zu bringen.

				Aber was, wenn er bezüglich des Gartens tatsächlich die Wahrheit sagte? Wenn er es wirklich nicht gewesen war und er auch niemanden beauftragt hatte? Wer zum Teufel war es dann? Jedenfalls keiner, der sofort ins Auge sprang: Die Gestalt war zu klein gewesen, um Cory zu sein, und damit war auch Peter Turk aus dem Spiel, der da trauern wollte, wo Marianne vom Dach gestürzt war, und weggelaufen war, um eine peinliche Situation zu vermeiden. Sie glaubte auch nicht, dass es Greenwood war. Zugegeben, er war schmächtiger als die beiden anderen, inzwischen erst recht, aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass er so flink war, so… geschmeidig. Er war erst Ende vierzig, aber seine Art sich zu bewegen hatte etwas eindeutig Erwachsenes, etwas Würdevolles. Konnte es Adam gewesen sein?

				Ach, wirklich?, sagte eine höhnische Stimme. Zuerst macht er seine Schwester kalt, und dann schleicht er sich in seinen eigenen Garten? Und bittet dich, im Haus zu wohnen, damit der Kitzel noch ein bisschen größer ist?

				Also, wer dann?, fragte sie. Wer?
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				Als Rowan den Anruf bekam, bei dem man ihr mitteilte, dass sie einen Studienplatz bekommen hatte – eine sogenannte bedingungslose Zulassung: bei ihren guten Noten eigentlich kein Wunder –, war ihr Vater gerade in Chile. Sie hatte drei Mal versucht, ihn anzurufen, und es dann erleichtert aufgegeben. Die Neuigkeit war ein goldenes, kostbares Ding, das sie nicht trüben wollte, indem sie es ihm erzählte. Es war ungefähr eine Woche vor Weihnachten, und als sie zum dritten Mal den Hörer aufgelegt hatte, zog sie den Mantel an und machte sich auf den Weg in die Fyfield Road. Sie konnte sich noch gut erinnern, wie sie sich damals gefühlt hatte: Die Welt hatte sich, so war es ihr vorgekommen, ein ganz klein wenig verwandelt. Als sie über die Folly Bridge gekommen war, hatten sich die alten Universitätsgebäude der Stadt auf dem Hügel deutlich abgezeichnet, der Turmhelm des Tom Tower ragte hoch über den kahlen Esskastanien auf, und sie hatte das Gefühl gehabt, geradewegs auf ihre Zukunft loszumarschieren.

				Jacqueline hatte ihr die Tür geöffnet, die Lesebrille mit dem grünen Gestell auf dem Kopf, wo ihre Locken sie jederzeit zu Boden zu katapultierten drohten.

				»Ich hab’s geschafft«, war das Erste, was Rowan sagte.

				Jacqueline brauchte eine Sekunde, um zu begreifen, wovon sie sprach, doch dann machte sich auf ihrem Gesicht ein Lächeln breit. Nein, ein Strahlen: hell und leuchtend und warm. Mit klimpernden Armreifen und flatterndem rotem Seidenhemd – das Rowan an einen chinesischen Drachen denken ließ – hatte sie sie abrupt in die Arme genommen. »Ausgezeichnet, Ro! Phantastisch! Gott, ich freu mich so für dich. Nicht dass ich je daran gezweifelt hätte, ich wäre persönlich hingegangen, um Einwände zu erheben, wenn sie dich nicht genommen hätten.« Sie drückte sie noch einmal, und dann trat sie zurück und rief die Treppe hinauf: »Marianne!« Sie wandte sich wieder Rowan zu. »Was hat dein Vater gesagt? Er ist sicher ganz aufgeregt.«

				»Er ist in Südamerika. Er ruft bestimmt an, wenn er die verpassten Anrufe sieht.«

				»Er weiß es noch gar nicht?«

				»Ich bin nicht durchgekommen.«

				»Oh.« Eine Pause. Es bereitete Jacqueline immer Sorgen, wie viel Zeit Rowans Vater im Ausland verbrachte, besonders wenn er unerreichbar war. »Also, Seb ist heute Abend in London, Mazz und ich sind allein. Wir drei sollten ausgehen. Um zu feiern. Ihr beide könnt danach noch weiterziehen.« Mit einem Nicken wies sie auf Marianne, die gerade am Fuß der Treppe angekommen war. »Aber vorher würde ich euch gern zum Essen einladen.«

				Sie hatte gleich zum Telefon gegriffen und hier im Gee’s einen Tisch reserviert. Noch eine Tür, die aufging, diese ganz wörtlich. Seit Jahren, besonders seit sie so viel Zeit in Park Town verbrachte, hatte Rowan sich gewünscht, einmal dieses Restaurant in dem wunderschönen alten Glashaus in der Banbury Road zu besuchen. Es hatte etwas, was an Paris erinnerte – die Markisen und die dekorative Eisenkonstruktion; der schmiedeeiserne Bogen am Gehweg wie ein Eingang zur Métro –, doch gleichzeitig stellte sie sich vor, es wäre das Gewächshaus oder die Orangerie eines großen englischen Landgutes, wo die Viktorianer die exotischen Pflanzen zogen, die sie von der Grand Tour mitgebracht hatten, Zitrusfrüchte und Kakteen. Oberhalb einer niedrigen Mauer war alles aus weißgestrichenem Holz und Glas, ganz hell und luftig. Wenn sie nachts vorbeiging, funkelte es im Kerzenschein und erschien ihr wie ein Karussell, auf dem sich die Gäste strahlend und fröhlich zu stummer Musik drehten.

				Adam, zwei Jahre älter, war da schon auf der Universität gewesen, doch heute Abend war er derjenige, der ihr die Tür aufhielt. Er hatte am Mittag angerufen, um ihr zu sagen, dass ein Tisch für acht Uhr reserviert sei, ob sie nicht Lust habe, vorher noch etwas zu trinken? Er würde im Haus übernachten und am nächsten Morgen zurück nach Cambridge fahren. Sie war in ihrem Zimmer gewesen, als sie seinen Schlüssel in der Tür gehört hatte und dann sein »Hallo« die Treppe heraufklang. Als sie nach unten gegangen war und dabei noch ihren Ohrring befestigte, hatte es einen komischen Moment gegeben. Er hatte sich von dem Korb mit Mariannes Post auf dem Flurtisch abgewandt und ihr ein oder zwei Sekunden lang zugesehen. Sie grinste und sagte zu laut »Hallo«, doch es hatte die seltsame Spannung, die da plötzlich war, nicht vertreiben können.

				Sie lag auch jetzt noch in der Luft, als sie dem Mann an der Tür ihre Mäntel reichten und die beiden freien Hocker an der kleinen Bar im Hinterzimmer nahmen. Adams übertriebene Höflichkeit war ein Zeichen, dachte sie, dass er genauso verlegen war wie sie, genauso aufmerksam darauf achtete, nicht mit Armen oder Knien aneinanderzustoßen. Sie bestellten zwei Gin Tonic und sahen zu, wie der Barkeeper sie zubereitete, als wäre der Vorgang eine Kunstperformance. Adam stieß mit ihr an. »Prost«, sagte er, »und vielen Dank noch einmal.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Das musst du wirklich nicht.« Sie wies mit einem Nicken auf einen Tisch in der Ecke. »Deine Mutter war mit uns – mit Marianne und mir – hier, an dem Abend, an dem ich die Zulassung zur Universität bekam. Wir haben dort gesessen und vor dem Essen ein Glas Champagner getrunken. Sie war die Erste, der ich es erzählte – mein Vater war nicht da –, und sie bestand darauf, mit uns auszugehen, um es zu feiern.«

				Er lächelte. »Klingt typisch Mum.«

				»Ihre Unterstützung hat mir viel bedeutet.«

				»Sie war ein großer Fan von dir. Ist sie immer noch.«

				Rowan runzelte verlegen die Stirn. »Ich denke eher, sie hatte Mitleid mit mir.«

				»Ganz im Gegenteil. Ich glaube, sie war sehr beeindruckt, wie eigenständig du damals schon warst. Und ehrgeizig. Wahrscheinlich fühlte sie sich daran erinnert, wie sie selbst in dem Alter war.«

				»Nein, Marianne war die Ehrgeizige. Und sieh dir mich jetzt an. Jacqueline hatte in meinem Alter schon zwei Bücher veröffentlicht, Spieglein, Spieglein und Zimmer ohne Frühstück.«

				Adam zuckte die Achseln und lächelte noch einmal. »Du bist genauso alt wie Mazz, zweiunddreißig? Ich glaube, da hast du noch ein bisschen Zeit.«

				»Ich hoffe es.« Sie verzog das Gesicht.

				Er trank noch einen Schluck, und als er das Glas absetzte, klimperten die Eiswürfel. Das Restaurant wurde immer voller, das Stimmengewirr und Besteckklappern verband sich unter der riesigen Glasglocke zu einem Brummen. Statt die Spannung zu lösen, schien es die Stille nur noch mehr zu betonen, sobald ihr Gespräch ein wenig ins Stocken kam. »Erzähl mir von Kalifornien«, sagte sie. »Was hast du da gemacht?«

				Er berichtete von seinem Leben in Berkeley, seiner Unterrichtstätigkeit und den Recherchen für sein Buch, während er in den USA gewesen war. »Ich sehe mir an, wie religiöse Extremisten – Terroristen – ihre Netzwerke strukturieren und ihre Aktivitäten finanzieren. Was sie vom organisierten Verbrechen gelernt haben. Banden und Kartelle.«

				»Kartelle? Ehrlich?«

				Er war wochenlang in Kolumbien und Miami gewesen, sagte er, und sie erinnerte sich daran, dass er sich in der Zwölften selbst Spanisch beigebracht hatte. Das zerfledderte gelbe Wörterbuch hatte er in der Gesäßtasche überall mit hingeschleppt. »Aber flüssig sprechen konnte ich es erst viel später«, sagte er. »Ich bin nach meiner Dissertation ein Jahr durch Südamerika gereist, und da hat es Klick gemacht.«

				Sie stellte sich ihn in Medellín und in den Hochsicherheitsgefängnissen vor, wo er Gangster besucht hatte. Jemand, der ihn nicht kannte, würde sicher eine Katastrophe vorhersagen – überdurchschnittlich gebildeter Engländer der Mittelschicht zwischen gefährlichen Kriminellen –, doch es war ihm, wie er erzählte, gelungen, drei Mitglieder eines Kartells zu überreden, mit ihm zu sprechen. Sie war nicht überrascht. Er besaß Jacquelines vorurteilsfreie Neugier und Integrität.

				Als sie von den Barhockern aufstanden, um zu ihrem Tisch zu gehen, stießen sie mit den Ellbogen aneinander, und Adam sprang weg, als hätte er sich verbrannt. Sie entschuldigten sich gleichzeitig.

				Nachdem sie bestellt hatten, ging er zur Toilette, und sie sah zu, wie er das Restaurant durchquerte. Aus seiner Teenagerschlaksigkeit war Eleganz geworden; seine Bewegungen hatten etwas Graziöses: wie er der Kellnerin Platz machte, den Kopf neigte, um den Ästen des Olivenbaums in dem großen Pflanzkübel auszuweichen. Das Restaurant war renoviert worden, die terrakottafarbenen Kissen auf den Bänken, die hellen Holztische und marokkanischen Kacheln waren passend zu der Speisekarte mit Gerichten aus dem Mittelmeerraum und Nordafrika ausgewählt worden. Als sie damals mit Jacqueline und Marianne hier gewesen war, war die Atmosphäre formell gewesen – gestärkte weiße Tischdecken, eine ganze Phalanx von Gläsern auf dem Tisch für Wasser und Rotwein und Weißwein, und auf der Karte hatten Lammbraten und Rindfleisch mit traditionellen französischen Soßen gestanden. Um nicht noch einmal nach Hause gehen zu müssen, hatte sie sich an dem Abend ein Kleid von Marianne geborgt, ein hellgrünes Etuikleid aus Seide, das so kurz war, dass Marianne es mit Leggins tragen musste, doch bei Rowan hatte es einigermaßen anständig bis zur Mitte des Oberschenkels gereicht. Sie hatten nebeneinander gesessen, Jacqueline gegenüber. Zu dem Lachs, den sie als Vorspeise gegessen hatten, hatte Jacqueline eine Flasche Chablis bestellt. Der Gedanke, dass die beiden siebzehn waren und eigentlich gar keinen Alkohol hätten trinken dürfen, kam ihr entweder gar nicht in den Sinn oder wurde ohne ein Wort als irrelevant abgetan.

				Heute Abend tranken sie Rotwein. Rowan merkte, dass sie schnell trank, doch ihre Hand schien wie von selbst nach dem Glas zu greifen. Sie wollte ein wenig beschwipst sein, damit die Ränder für ein paar Stunden verschwammen und das unablässige ängstliche Pochen nachließ, doch sie wusste, dass sie die Kontrolle behalten musste, auch wenn Adam sein Glas genauso schnell leerte. Sie sprachen über ihre Arbeit und kamen von katholischen sicheren Häusern zu Julian Assange und Guantánamo. Marianne war irgendwie dabei, die unsichtbare dritte Person am Tisch, sie wurde erwähnt, aber sie sprachen nicht weiter über sie, bis Adam mit den Augenbrauen um Rowans Einverständnis ersuchte und eine zweite Flasche Wein bestellte.

				Er schwieg, während der Kellner sein Ritual vollzog, ihm das Etikett zeigte, die Folie aufschnitt und den Korkenzieher reindrehte, doch als ihre Gläser wieder voll waren und der Mann sich zurückzog, schluckte Adam schwer und sagte ernst: »Ich finde die neuen Bilder schrecklich.«

				Überrumpelt von dem plötzlichen Themenwechsel zögerte Rowan.

				»Ich weiß«, sagte er. »Und ich weiß, dass sie gut sind, aber das ist mir egal. Ich ertrage es nicht, sie anzusehen.«

				»Ich glaube, das kann ich nachvollziehen«, sagte sie vorsichtig.

				»Der psychische Schmerz, die Qualen. Es so zu sehen, alles wunderschön gemalt – ich meine, wir wussten es, wir hatten jedenfalls eine Idee, aber es aus ihrer Perspektive zu sehen, wie es sich anfühlte, von innen…«

				Durch den Alkoholnebel hatte Rowan Mühe, ihm zu folgen. Normalerweise waren ihre Gedanken klar wie entschiedene Schritte auf einem Holzfußboden, doch jemand schien zwischen ihren Schläfen einen Teppich ausgerollt zu haben. »Damals, meinst du?«, fragte sie. »Als es alles passierte… dein Vater?«

				Er sah sie an, und sie war einen Augenblick wie gelähmt. Adams Iris waren grün, ein wässriger Ton, hell genug, um im grellen Licht als Blau missdeutet zu werden, doch gesäumt von einem dunkleren Graugrün. Es waren Mariannes Augen, und zwei schwindelerregende Sekunden lang hatte Rowan das Gefühl, als wäre sie in ein Wurmloch geglitten und wäre wieder ihr siebzehnjähriges Ich und sähe die beste Freundin an, die sie je haben würde. Doch es war noch mehr: Es waren auch ihre eigenen Augen, denn obwohl Marianne und sie eigentlich ganz unterschiedliche Typen waren – Mariannes Haare dunkel, ihre lohfarben –, waren ihre Augen doch bis auf die gelben Pünktchen um Rowans Pupillen sehr ähnlich gewesen. »Wie Schwesternaugen«, hatte Jacqueline einmal gesagt.

				»Glaubst du, man kommt jemals vollständig darüber hinweg?«, riss Adam sie mit seiner Frage zurück in die Gegenwart. »Wenn man so tief unten war?« Er löste den Blickkontakt und sah auf den Tisch, wo er ein Stückchen Brotkruste zusammendrückte und zwischen den Fingerspitzen rollte. »Das bleibt doch in irgendeiner Form bestimmt bei einem, oder? Erinnerungen… ein Schatten? Man kann es nicht vergessen, nicht vollkommen. Ich weiß nicht… sie hat nie mit mir darüber gesprochen. In vielen Sachen waren wir sehr offen miteinander, Beziehungen, Geld, alles, aber darüber nie. Ich glaube, sie hat sich geschämt, selbst vor mir.«

				»Geschämt?«

				Er blickte wieder auf und senkte die Stimme. »Du weißt, dass sie einen Zusammenbruch hatte… also, jetzt wissen es alle. Aber es war ernster, als öffentlich bekannt wurde. Sie war im Krankenhaus.«

				»Ehrlich?«

				»Im Warneford. Nicht dass sie den Namen je aussprechen konnte – wenn sie es überhaupt erwähnen musste, sprach sie immer nur von ›Irrenanstalt‹ oder ›Klapse‹, selbst gegenüber den Ärzten. Sie fanden, sie wäre eine Gefahr für sich selbst.«

				»Das habe ich nicht gewusst.«

				»Es schmerzt mich – es tut richtig körperlich weh –, zu denken, dass sie tot ist, diese Bilder aber weiterexistieren. Wie ein abscheuliches breites, fettes Grinsen. Ich wollte die Ausstellung in New York absagen – das würde ich immer noch gern –, aber davon will Mum nichts hören. Sie sagt, Marianne hat sie gemalt und wollte sie zeigen. Ich will nicht, dass Menschen so von ihr denken… ich will nicht, dass sie sie mit diesen Gefühlen assoziieren. Das war nicht sie… das war nicht meine Schwester.«

				»Ich glaube nicht, dass die Leute das so sehen werden, Ad. Ehrlich. Es ist mir peinlich, es zuzugeben, aber selbst ich habe es nicht so gesehen, jedenfalls nicht gleich.«

				»Ehrlich nicht?«

				Sie schüttelte den Kopf und dachte daran, wie beschämt sie gewesen war, als Cory davon gesprochen hatte. Weiß Adam von ihm, dachte sie plötzlich, von seinem Porträt? Sie kämpfte gegen den Nebel in ihrem Stirnlappen: Hatte Cory gesagt, er habe Jacqueline davon erzählt? Sie konnte sich nicht erinnern. Wenn Adam es nicht wusste, sollte sie es ihm sagen. Sie musste es ihm sagen, doch diese Überzeugung wurde rasch von der Erkenntnis abgelöst, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war. Dazu musste sie nüchtern sein, einen klaren Kopf haben.

				Adam trank einen Schluck Wein. »Was für eine Vergeudung«, sagte er. »Was für eine verdammte Vergeudung. Meine liebe, wunderbare Schwester.«

				Rowan wurde von einer so lebendigen Erinnerung übermannt, dass sie genau sah, wo Mariannes Hände auf der Damasttischdecke lagen. Das Summen des Restaurants um sie herum, das drehende Karussell aus Kerzenschein und Jazz, funkelndem Silber, dem perlenden Lachen einer Frau am anderen Ende des Raums. Jacquelines Armreifen hatten musikalisch geklimpert, als sie sich an die gepolsterte Bank gelehnt hatte. »Ihr zwei schönen Mädchen«, hatte sie gesagt und ein wenig den Kopf geschüttelt. »Ich bin verdammt stolz auf euch.«

				Ohne Vorwarnung füllten sich Rowans Augen mit Tränen. Verlegen tastete sie nach der Serviette auf ihrem Schoß, musste aber entdecken, dass sie zu Boden geglitten war. Doch als sie sich danach bücken wollte, beugte Adam sich über den Tisch, nahm ihre Hand und drückte sie zärtlich. Sie erwartete, dass er sie gleich loslassen würde, doch er ließ seine Hand auf ihrer liegen. Sie schaute ihn mit hochroten Wangen an und sah, dass er ebenfalls weinte. »Es muss dir nicht unangenehm sein«, sagte er.

				Sie waren fast die Letzten, die das Restaurant verließen, und Rowan fragte sich, ob auch Adam den Augenblick hinausgezögert hatte, da sie aufstehen und nach draußen gehen würden, das schützende Glashaus mit seinen tröstlichen Lichtern verlassen mussten. Als sie Mantel und Schal anzog, hatte sie das Gefühl, wieder Distanz zwischen sie beide zu bringen.

				Die Banbury Road war so ruhig geworden, dass sie das Sirren eines näher kommenden Fahrrads einige Sekunden lang hörten, bevor es an ihnen vorbeizischte, und als die Ampel an der Kreuzung rot wurde – schrecklich hell für Rowan in ihrem Wein-Nebel –, war kein Auto da, das halten musste. Der Frost hielt den Garten des Hotels an der Ecke in eisiger Erstarrung. Bis auf einen Ausruf über die Kälte, als sie nach draußen traten, und eine kurze Bemerkung, dass er den Laden des Geigenbauers zwei Türen weiter immer geliebt hatte, wo die kurvenreichen Formen zukünftiger Instrumente blass und ungefirnisst im Fenster hingen, schwieg Adam. Sie gingen im Abstand von einem halben Meter nebeneinanderher. Sie hatte recht gehabt, dass die Distanz wieder hergestellt war, dachte Rowan: Das Händchenhalten im Restaurant hatte nur Trost spenden sollen, mehr nicht. Selbstverständlich, wie hätte es denn etwas anderes sein sollen? Und der Anlass für das Abendessen war von Anfang an klar gewesen, er hatte es sogar ausdrücklich gesagt: Als Dankeschön von uns beiden, Mum und mir.

				Doch als sie am Maison Française vorbeigingen, nahm er wieder ihre Hand. Sie erinnerte sich an die Nacht der Party, das Gefühl seiner Hand in ihrer, als sie sich den Weg durch die Leute auf der Treppe gebahnt hatten, und sie ermahnte sich, damit aufzuhören. Selbst wenn er sich zu ihr hingezogen fühlte – und es gab keinen Beweis dafür: Er hatte weder mit ihr geflirtet, noch sie gefragt, ob sie einen Freund hatte –, es war nicht fair. Er trauerte, war verletzlich. Und betrunken.

				Immer noch Hand in Hand erreichten sie jetzt die Ecke Fyfield Road, und Adam blieb im Lichtkegel einer Straßenlampe stehen. Er wandte sich um und sah sie an. »Okay?«, fragte er. Rowan zögerte. Wie lautete die Frage? Ging es ihr jetzt gut oder war sie noch durcheinander? Oder ist das hier okay, was auch immer »das hier« war? Er sah sie an und wartete auf eine Antwort.

				»Ja«, sagte sie.

				Er nickte – gut –, dann ging er weiter und zog sie mit sich aus dem bernsteinfarbenen Licht. Hier musste man nicht schauen, bevor man die Straße überquerte, nichts rührte sich; ihre Schritte, die über die Einfahrt knirschten, waren das Einzige, was die Stille durchbrach. Am oberen Ende der Stufen ließ Adam ihre Hand los, um die Schlüssel aus der Tasche zu holen, und während er die Tür aufschloss, sah sie einer struppigen Motte bei ihrem tödlichen Pas de deux mit der Kutschenlampe zu. Der Fuß des Lampenschirms war, wie ihr jetzt erst auffiel, voller toter früherer Freier.

				Er bedeutete ihr einzutreten. Doch als sie innen nach dem Lichtschalter tasten wollte, hielt er ihre Hand fest. Überrascht drehte sie sich um. Die Tür ging leise hinter ihnen zu. Das matte Glühen der Lampe durch die Glasfüllung tauchte eine Seite seines Gesichts in gedämpfte Farben; die andere Seite verschwand in der Dunkelheit, nur seine Augen und Zähne schimmerten matt.

				Er trat näher, und zusammen mit dem Wein in seinem Atem roch sie ein unaufdringliches Aftershave, frisch und grün, wie neu gesägtes Holz inmitten eines Kiefernwaldes. Er nahm wieder ihre Hand, schob seine Finger zwischen ihre und hob sie in das fahle Licht.

				Rowan spürte ein Aufwallen in der Brust, ein Ausdehnen, und Adam – hatte er es auf ihrem Gesicht gesehen? – trat vor und küsste sie. Bei der Berührung seiner Lippen durchfuhr sie ein Zittern, fast ein Schaudern, und sie zog sich verdattert zurück. »Gott. Tut mir leid. Ich…«

				»Nein, das muss es nicht«, sagte er. »Ich meine, es ist alles gut. Das ist die Spannung. Ich…«

				Er schlang die Arme um sie, ihre Wange an seiner Brust, sein Pulsschlag an ihrem Hals. Er drückte die Lippen auf ihren Kopf, und als sie wieder zu ihm aufsah, küsste er sie noch einmal. Das Gefühl wanderte wie Wellen, die sich von einem ins Wasser geworfenen Stein ausbreiteten, über ihre Haut. Flüchtig dachte sie an das andere Mal, vor Jahren, oben in dem Zimmer, das es nicht mehr gab, das Begehren, das sie damals vollkommen überrumpelt hatte. Damals hatte sie nicht gewusst, ob er es auch empfand – sie hatten kaum eine Chance gehabt, bevor Marianne und Turk hereingeplatzt waren –, doch jetzt gab es keinen Zweifel. Der Kuss intensivierte sich in Sekunden, Grenzen lösten sich auf.

				Er schob ihr den Mantel von den Schultern, der leise zu Boden fiel. Sekunden später fiel auch seiner, und dann zog er sie die Treppe hinauf. »In welchem Zimmer bist du?«, fragte er auf dem Treppenabsatz, seine Hände in ihrem Haar. Seltsam, dachte sie, als sie ihn den dunklen Flur hinunterführte, ihn hier mit in ihr Zimmer zu nehmen. Sie wollte es sagen, doch er schüttelte den Kopf – Scht – und schob sie rückwärts aufs Bett. Dann kniete er zu ihren Füßen nieder, zog den Reißverschluss ihres Stiefels auf, legte die Hand um ihre Ferse und zog ihm ihr vom Fuß.

				Von seinen Armen umfangen, hatte Rowan eine unschöne Erinnerung daran, dass sie erst vor – nicht einmal – zehn Tagen mit Theo genauso dagelegen hatte. Doch das hier war nicht nur dem Alkohol geschuldet, sagte sie sich, sie hatte Adam immer schon gemocht.

				Trotz der Kälte im Zimmer war seine Haut von einem leichten Schweißfilm bedeckt. Sie drehte sich auf die Seite und stützte sich auf den Ellbogen. Sie hatte ihn im Garten oft in Shorts und Badehosen gesehen, doch seither hatte sich sein Körper verändert, war stärker und konturierter geworden. Er hatte beim Abendessen erwähnt, dass er in Kalifornien gerudert war, um Leute außerhalb der Universität kennenzulernen, und jetzt, da er zurück in Cambridge war, hatte er sich wieder seiner alten steuermannlosen Vierermannschaft angeschlossen. Er war fit: flacher Bauch, muskulöse Arme und Schultern. Die Haare auf seiner Brust hatten sich zu einem weichen Dreieck verdichtet, dass seine Brust überspannte und zu einem Punkt auf seinem Brustbein auslief.

				Sie erwartete ein Lächeln, doch als er ihr das Gesicht zuwandte, war es ernst. »Das Timing ist schlecht«, sagte er.

				Rowan rutschte der Magen in die Knie. Er hatte eine Freundin. »Gehst du… zurück nach Amerika?«

				»Nein. Ich meine nur, dass das hier jetzt passiert. Wir werden es immer mit Mariannes Tod in Verbindung bringen.«

				»Ja. Ich weiß.«

				»Aber es ist, was es ist. Und ich bin sehr froh darüber.« Er drückte sich hoch und küsste sie. »Und durstig. Ich hol Wasser, rühr dich nicht vom Fleck.« Er schlug das Laken zurück und schwang die Beine aus dem Bett. Oberhalb eines ganz weißen Streifens, wo normalerweise die Shorts saß, war sein Rücken gebräunt, und sie stellte sich vor, wie er im blendenden Sonnenschein über einen weißen amerikanischen Strand joggte. Er zeigte keine Spur von Unsicherheit, als er nackt zur Tür ging.

				Rowan lehnte sich ins Kissen. Sie hatte mit Adam geschlafen – sie dachte darüber nach. Es fühlte sich seltsam an. Nach der Party hatte sie viel an ihn gedacht und sich über Monate Hoffnungen gemacht, doch obwohl es in dem Sommer damals mehrere Auftritte und weitere Partys mit viel Alkohol gegeben hatte, waren sie nie wieder zusammengekommen. An Weihnachten hatte er Mazz erzählt, er sei in Cambridge in ein Mädchen namens Saira verliebt, und sie hatte akzeptieren müssen, dass es das gewesen war. Doch jetzt, Jahre später… was war es für ihn?

				Er kam mit der Flasche Evian aus der Kühlschranktür wieder, setzte sich auf ihre Seite des Betts und schenkte ihr ein Glas ein. Als sie es ausgetrunken hatte, füllte er es noch einmal, trank es leer und kam wieder ins Bett. Seine Finger tasteten sich unter dem Laken zu ihrer Hüfte vor und zeichneten zarte Kreise auf ihre Haut.

				»Erinnerst du dich noch«, sagte sie, »wie wir uns vor Jahren auf dieser Party geküsst haben? Mazz und Turk haben uns gefunden, wir…«

				»Ich erinnere mich.«

				»Warum haben wir an dem Abend eigentlich nicht mehr zueinander gefunden?« Oder an irgendeinem anderen Abend.

				»Ich wollte… ich hatte es vor. Und am nächsten Tag warst du in der Küche, und wir hatten uns einmal geküsst, und ich hätte dich am liebsten gepackt und es wieder getan.«

				»Das hättest du machen sollen. Ich hätte es gewollt.«

				»Mazz hat mich gebeten, es nicht zu tun.«

				»Was?«

				»Sie hat mich gebeten, nichts mit dir anzufangen – sie wusste, dass ich dich mochte und dass es nichts mit dem Alkohol zu tun hatte. Also, vielleicht von deiner Seite…« Er zog selbstironisch die Augenbrauen hoch. »Aber nicht von meiner.«

				»Ich…«

				»Sie hat gesagt, es wäre zu schräg, wenn wir zusammenkämen, ihre beste Freundin und ihr Bruder.«

				Obwohl seither viel Zeit vergangen war und obwohl Marianne tot war, um Himmels willen, wurde Rowan unglaublich wütend. Als sie am Tag nach der Party aufgeräumt und einen schwarzen Müllsack nach dem anderen mit Flaschen und Plastikbechern gefüllt hatten, mit denen Haus und Garten zugemüllt waren, hatte Rowan gewartet, bis Marianne und sie allein waren und dann den Kuss zur Sprache gebracht, damit er nicht zwischen ihnen stand. Marianne trat immer lauthals für absolute Offenheit und Transparenz ein, doch sie hatte nicht eine einzige Andeutung fallenlassen, dass ihr die Vorstellung, Adam und Rowan könnten zusammenkommen, nicht behagte. Sie hatte sich noch einmal dafür entschuldigt, dass sie so hereingeplatzt war, und voller Bedauern – ja, Rowan erinnerte sich ganz deutlich –, sie hatte voller Bedauern gesagt, es habe die Sache wohl irgendwie verdorben. Und dabei hatte sie ihn heimlich gewarnt, die Finger von ihr zu lassen.

				Jetzt tat Rowan es als unbedeutend ab und sagte, ihr wäre es sicher auch so gegangen, wenn sie einen Bruder gehabt hätte, doch als sie das Licht ausmachten, lag sie wach. Wie konnte Marianne so etwas tun, die Sache im Keim ersticken und sie dann anlügen… über lange Zeit so belügen? Als die Wut sich aus ihrem Herzen verzog, blieb eine tiefe Verletztheit zurück.

				Sie lauschte der Veränderung von Adams Atemzügen, als er einschlief und sie der Stille des Hauses überließ. Am Fußende des Bettes ragte der Schrank auf, ein schwarzer Koloss in der Dunkelheit. Mariannes Zeichnung war darin, ganz unten in der Schachtel verstaut, das zehn Jahre alte Klebeband unversehrt, aber trotzdem keine zehn Schritte weit weg. Was würde Adam denken, wenn er sie sah? Wie auch immer das hier lief, was auch immer geschah, sie musste dafür sorgen, dass er sie niemals zu Gesicht bekam.

				Die fluoreszierenden Zeiger der Uhr glühten im Dunkeln: drei. In der vergangenen Nacht hatte sie um diese Zeit auch auf die Uhr geschaut, hatte hier gelegen, den Nachhall eiliger Schritte in den Ohren, in dem Wissen, dass sie, sobald sie einschlief, taub sein würde für Schrittgeräusche auf der Terrasse, das Niederdrücken einer Türklinke, das Bersten von Glas. Unter normalen Umständen schlief sie nie in den Armen eines Mannes ein, doch jetzt zog sie Adams Arme fester um ihre Taille, dankbar, dass er heute Abend nicht auf der anderen Seite des Treppenabsatzes war, sondern hier in ihrem Bett, seine Haut, dort, wo sie die ihre berührte, klebrig und zu warm, seine Brusthaare kitzelnd an ihrem Rücken.

				Sie erinnerte sich nicht daran, wie sie eingeschlafen war, doch als das erste matte Tageslicht an den Rändern der Vorhänge zupfte, wachte sie plötzlich mit Mariannes Stimme im Ohr schweißgebadet auf.

				»Dad hat eine neue Mieze.«
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				Als sie das nächste Mal aufwachte, war es viel später und jemand klingelte an der Tür. Ein, zwei Sekunden lang – sie musste noch betrunken gewesen sein, dachte sie später – hielt sie es für einen Traum oder ein besonders lebhaftes Déjà-vu-Erlebnis, doch dann regte Adam sich, und die Erinnerungen an die vergangene Nacht stürmten auf sie ein. Er öffnete die Augen und lächelte. »Wer ist das? Erwartest du jemanden?«

				Das Bild von Michael Cory, zwei Kaffeebecher in der Hand, blitzte in ihrem Kopf auf. Mist. Sie hatte am Vorabend nicht mehr herausbekommen, ob Adam von dem Porträt wusste: Als ihr der Gedanke gekommen war, hatte sie schon zu viel Alkohol intus gehabt. Sie stieg in ihre Jeans, sammelte ihr Top vom Fußboden auf und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Adam wusste, dass Marianne Cory gekannt hatte, er war ja bei der Trauerfeier gewesen, aber wenn er von dem Porträt wusste, hätte er es – angesichts dessen, wie heftig er auf Mariannes Magersüchtige reagiert hatte – sicher erwähnt. Und angesichts von Corys Ruf. Doch egal, ob er nun davon wusste oder nicht, sagte die trockene Stimme, er würde es wohl auf jeden Fall ein wenig merkwürdig finden, dass sie Corys Besuche im Haus bisher nicht erwähnt hatte.

				»Wahrscheinlich Zeugen Jehovas«, sagte sie. »Schön früh an einem Samstagmorgen.«

				»So früh nun auch wieder nicht, es ist elf.«

				»Tatsächlich?« Sie warf einen Blick auf die Uhr. »Na, ich geh jedenfalls aufmachen, und dann bringe ich dir einen Kaffee hoch. Bleib ruhig liegen.«

				Die Größe der Person, deren Umriss sich hinter den Buntglasscheiben abzeichnete, trug nichts dazu bei, sie zu beruhigen, doch als sie aufmachte, lehnte nicht Cory an der Seitenwand des Windfangs, sondern Peter Turk. Sein Blick fiel sofort auf ihr Seidentop. »Bedeutende Nacht? Gefällt mir, dieser zerwühlte Frisch-aus-dem-Bett-Look.«

				Sie war so erleichtert, dass sie der Versuchung widerstand, ihm zu sagen, dass ihr sein abgehalfterter Rockstar-Look gefiel. Sein Outfit – schwarze Lederjacke, enge schwarze Jeans und ein zerrissenes graues T-Shirt mit dem abblätternden Bild einer nackten Frau darauf – war so perfekt, dass es allein hätte auf Tour gehen können. Das Einzige, was den Eindruck klassischer Rock-Ausschweifungen trübte, war der Rucksack, der zu seinen Füßen stand, ein neues blaues Modell von JanSport, Standard-Langweiler-Ausrüstung.

				»Komm, sag schon: Wer war denn diesmal der Glückliche?«, bemerkte er, trat ein und schloss die Tür hinter sich.

				»Niemand, fürchte ich, so leid es mir tut, dich zu enttäuschen. Aber ich gebe zu, dass ich einen Kater habe.«

				»Hatte ich mir schon gedacht. Hast du einen Kaffee?«

				»Wenn du ihn machst.«

				Sie setzte sich auf Jacquelines Sofa und trank einen halben Liter Wasser, während Turk sich mit der Ungezwungenheit eines Menschen, der sich hier auskannte, in der Küche bewegte, den Schrank öffnete und die Kaffeebohnen herausholte. Sie dachte an Adam, der oben im Bett lag, und hoffte, dass er die Unterhaltung eben nicht mitbekommen hatte. Konnte sie irgendwie dafür sorgen, dass er oben blieb, bis Turk wieder weg war? Turk hatte ein hervorragendes Näschen für Klatsch. Dass Adam hier war, war an sich ja nicht weiter verwunderlich, oder? Es war schließlich sein Haus, selbstverständlich konnte er hier übernachten, und sie waren alte Freunde, also konnten sie auch zusammen einen trinken gehen. Sie war gerade zu dem Schluss gekommen, es Turk so zu erzählen, da hörte man oben jemanden herumgehen. Turk drehte sich zu ihr um, die Augenbrauen halb im Haaransatz.

				»Adam«, sagte sie.

				»Nee, oder?« Er bekam große Augen. »Du hast doch nicht?«

				»Wo denkst du hin. Hör auf damit – benimm dich.« Sie bedachte ihn mit einem warnenden Stirnrunzeln, als Schritte die Küchentreppe herunterkamen.

				»Pete, ich dachte doch, dass ich deine Stimme gehört hätte. Wie geht’s dir?«

				Adam sah deutlich munterer aus, als sie sich fühlte. Er hatte das Hemd vom Vortag als zerknüllten Haufen auf dem Teppich liegen gelassen und einfach seinen Pullover übergezogen, was, zusammen mit den Jeans, ein plausibles Samstagmorgen-Outfit ergab. Er und Turk umarmten sich kurz auf Männerart, ein schnelles Drücken der Schulter, gefolgt von einem beruhigend reservierten Klaps auf den Rücken.

				»So einigermaßen«, sagte Turk. »Aber im tiefsten Innern kann ich es noch immer nicht glauben.«

				»Ich weiß. Besonders hier.«

				Turk nickte freudlos. »Rowan sagt, ihr wollt das Haus verkaufen.«

				Adam, der sich auf den Stuhl seiner Mutter an der Stirnseite gesetzt hatte, sah sie erstaunt an.

				»Ich hatte erwähnt, dass der Makler kommen wollte«, sagte sie.

				»Wir denken darüber nach«, sagte er. »Meine Mutter bringt es im Moment nicht einmal über sich, überhaupt herzukommen. Was führt dich nach Oxford?«

				»Eine Stippvisite bei meiner Mutter – ein paar Sachen müssen repariert werden, und ich hab gesagt, ich mach das, damit sie niemanden anzuheuern braucht.« Diese Seite an Turk hatte Rowan ganz vergessen, sein erstaunliches handwerkliches Geschick. Als Dan Whyte bei besagter Party das Waschbecken im Bad unten aus der Wand gerissen hatte, hatte Turk den Wasserhahn repariert und alles neu verfugt, bevor Jacqueline und Seb aus Barcelona zurückgekommen waren.

				Er stellte den Kaffee auf den Tisch. Beim Anblick der drei Becher spürte Rowan, die zu wenig Schlaf bekommen und immer noch zu viel Alkohol im Blut hatte, wie ein Lachen in ihr aufstieg. Es war zu viel, zu sonderbar, dass von ihr erwartet wurde, in ihren Klamotten vom Vortag hier zu sitzen und höflich Konversation zu betreiben, wo noch vor wenigen Stunden Adams Hüften sie aufs Bett gedrückt hatten. Sie blähte die Nasenflügel auf vor lauter Anstrengung, ein unbeteiligtes Gesicht zu machen, und sah, wie Turks Augen sich unmerklich verengten: Was führst du im Schilde?

				Adam schien davon zum Glück nichts mitzubekommen. Er schenkte Kaffee ein und nahm einen Schluck, obwohl er sicher noch brühheiß war. »Und was hast du in letzter Zeit so gemacht, Pete? Arbeitsmäßig?«

				»Ich arbeite gerade an einem Drehbuch für einen Film. Ich hab da einen Typ getroffen, er ist Produzent, und er ist richtig scharf auf die Geschichte, also…« Er neigte den Kopf von einer Seite zur anderen.

				»Gut für dich. Worum geht es denn?«

				»Ein Thriller. Ein Mann wird von einem Typ angesprochen, der behauptet, sein Bruder zu sein, obwohl seine Mutter schon einige Jahre tot war, als er geboren wurde. Es ist ziemlich düster – eigentlich eine Schauergeschichte.«

				»Haben wir schon von ihm gehört, von diesem Produzenten?«, fragte Rowan. »Was hat er sonst so gemacht?«

				»Also, noch nichts, er hat gerade eine eigene Firma gegründet. Aber ich mag ihn, und ein Freund von ihm ist Hedgefonds-Manager und will in die Filmproduktion einsteigen, also, wir arbeiten es sozusagen nach und nach aus.« Er verstummte.

				»Schreibst du noch Musik?« Adam trank einen Schluck Kaffee.

				»Manchmal. Sozusagen. Letztes Jahr habe ich ein paar Jingles für Radio-Werbespots gemacht.« Turk senkte den Blick und drehte den Kaffeebecher zwischen den Händen, als hätte er etwas Derartiges noch nie gesehen. »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich fühle mich ein wenig… ausgebrannt ist vermutlich der richtige Ausdruck. Aber wie ist es denn für dich, wieder hier zu sein? Das Wetter in Kalifornien fehlt dir sicher. Cambridge ist verdammt kalt im Winter, was, mit dem Wind direkt aus dem Ural?«

				Adam erzählte Turk eine abgekürzte Version von dem, was er Rowan am Vorabend beim Essen berichtet hatte, dann stellte er unvermittelt den Becher ab. »Schön«, sagte er und stand auf. »Tut mir leid, aber ich muss los. Ich muss um zwei in London sein, ich treffe mich mit einem alten Freund. Nein, bleib sitzen, Pete.« Er schob ihn zurück auf den Stuhl. »Ich hol schnell meine Sachen, dann geh ich, ich kenn ja den Weg. War schön, dich zu sehen.« Er legte die Hand auf Turks Schulter und kam um den Tisch herum. Rowan stand auf, um ihn zur Tür zu bringen, aber er schüttelte den Kopf.

				»Lass den Kaffee nicht kalt werden. Ich find allein zur Tür. Vielen Dank noch mal für alles… dafür, dass du auf das Haus aufpasst.« Er berührte ihre Schulter, aber ihre Blicke trafen sich nur für Sekunden, dann sah er weg. »Ich ruf dich an.«

				Turk schenkte sich noch einen halben Becher Kaffee ein und wartete, bis Adams Schritte im Flur oben zu hören waren, bevor er sich vorbeugte. »Ganz sicher, dass nichts auf deinem Gewissen lastet? Ihr seid ja total verkatert, alle beide. Komm schon, zier dich nicht – du kannst deinem Onkel Pete alles erzählen.«

				Sein Blick sagte, dass ihm die Hitze nicht entging, die ihr ins Gesicht gestiegen war. Aber es war Schock, nicht Beschämung. Wie konnte Adam nach der vorangegangenen Nacht einfach aufstehen und ohne ein Wort gehen?

				»Wir waren essen«, sagte sie, »und haben dazu zwei Flaschen Wein getrunken; aber vorher hatten wir beide schon ein paar Gin Tonics. Mehr an Ausschweifungen war, fürchte ich, nicht, es sei denn, du zählst in seinen Klamotten einschlafen dazu.«

				»Hmm.«

				Die Haustür fiel ins Schloss, und sie hörten Adams Schritte auf der Treppe und dann das leiser werdende Knirschen seiner Schritte im Kies. Rowan dachte plötzlich an die vorletzte Nacht, das Geräusch rennender Schritte.

				»Weiß er es?«, fragte Turk.

				»Weiß wer was?«

				»Adam, das mit Cory und dem Porträt.«

				»Nein. Glaube ich zumindest, er hat es nicht erwähnt.«

				»Und du?«

				Sie schüttelte den Kopf, worauf der Raum so ins Schwanken geriet, dass ihr übel wurde. »Ich wollte es ihm heute Morgen sagen, bevor er fuhr. Gestern Abend war nicht der richtige Zeitpunkt, fand ich. Zu viel Alk.«

				»Was hat Cory gesagt, als er hier war? Das hast du mir am Telefon gar nicht erzählt.«

				Rowan hoffte, dass ihre Augen nicht verrieten, welche hektischen Kalkulationen sie im Kopf anstellte. Was sollte sie ihm erzählen? »Nicht viel. Er hat gesagt, dass er ziemlich oft hier war, um Marianne besser kennenzulernen und Skizzen von ihr zu machen.«

				»Glaubst du, dass da was lief? Eine Affäre?«

				»Nein, Pete, das glaube ich nicht. Ehrlich. Hör auf, dich zu quälen, bitte.« Warum belastete der Gedanke ihn so sehr? Es war schließlich nicht so, dass er je eine Chance bei Marianne gehabt hätte; das hatte sie ihm schon vor Jahren deutlich gesagt. »Du hast doch selbst gesagt, dass sie mit Greenwood glücklich war.«

				»Ich weiß. Ich weiß. Mir liegt einfach die Vorstellung im Magen, dass dieser… windige, opportunistische Widerling hierherkommt und versucht, sie bloßzustellen.«

				»Was soll’s denn bloßzustellen geben?« Sie sah ihn scharf an.

				Er zuckte die Achseln. »Nichts. Ich meine, nichts Außergewöhnliches, nichts, was nicht sowieso alle wissen, ihre Freunde und ihre Familie. Bloß… sie war fragil, oder, ihr Zusammenbruch, das, was Seb getan hat, und Cory ist… rücksichtslos. Man braucht sich nur seine Vorgeschichte anzusehen. Er würde es verwenden, ihre Vergangenheit, ohne zu zögern.«

				»Pete, hat Mazz je mit dir über das Sterben gesprochen?«

				»Was?«

				»Hat sie je mit dir über das Sterben gesprochen? Den Tod?«

				Er ließ sie keine Sekunde aus den Augen. »Was willst du damit andeuten? Dass sie mit ihm darüber gesprochen hat? Mit Cory?« Seine Stimme wurde immer lauter. »Verdammt, Rowan, hat sie mit ihm über Selbstmord gesprochen? Wusste er, dass sie vorhatte…?«

				»Nein. Nein. Das hat er nicht gesagt. Er hat nur gesagt, sie sei häufig auf das Thema zurückgekommen. Ich glaube ja, es war wegen der Magersüchtigen, dass sie deshalb angefangen hat, darüber nachzudenken…«

				»Wenn er es wusste… wenn er sie dazu gedrängt hat, es ausgenutzt hat…« Turk sprang auf, dass die Stuhlbeine über den Küchenboden scharrten.

				»Hör auf!« Es kam lauter heraus, als sie beabsichtigt hatte. »Hör einfach auf, Pete«, sagte sie ruhiger. Seine Wut war wie flirrende Hitze über Asphalt. »Komm schon, setz dich wieder hin.«

				Sein Atem ging schnell und flach, und er sah sie böse an, bevor er einlenkte und nach seinem Stuhl griff.

				»Ich habe ihn ausdrücklich danach gefragt«, sagte sie, als Turk wieder saß. »Ihn genau darauf angesprochen. Er wusste Bescheid über ihren Zusammenbruch, so viel ist klar: Es stand ja in der Zeitung, selbst wenn sie es ihm nicht erzählt hätte – was sie, wie ich der Ordnung halber hinzufügen möchte, getan hat. Ich habe ihn gefragt, ob er sie für suizidgefährdet hielt, und er hat es verneint.«

				Turk dachte darüber nach. »Und sagt er die Wahrheit? Hast du ihm geglaubt?«

				»Ja.«

				»Denn wenn…«

				Rowan hob die Hand. »Er hat mir von Greta Mulraine erzählt«, sagte sie. »Ganz ehrlich und ungefragt.« Sie sah Überraschung in Turks Miene. »Er sagte, er wüsste, wie es ist, wenn jemand suizidgefährdet ist. Er wollte von mir wissen, ob ich ihn für einen Menschen hielte, der so etwas tut, der daneben steht, obwohl er weiß, dass jemand verzweifelt ist. Er wollte wissen, ob ich ihn für ein Ungeheuer halte.«

				»Und?«

				Sie dachte kurz nach. »Nein«, sagte sie. »Nicht auf diese Weise.«

				»Was für ein Kostüm hat Marianne getragen?«

				»Was?«

				»Auf der Party, für die sie sich deine Manschettenknöpfe geborgt hat.«

				»Oh, ach so.« Turk nickte. »Sie ging als Al Capone. Das Thema war Gangster und Gangsterbräute.«

				Rowan erinnerte sich, wie Marianne einmal vor dem großen Spiegel im Elternschlafzimmer gestanden und sich abgemüht hatte, eine Sicherheitsnadel durch ein Hundehalsband aus Pappe zu stechen.

				»Ich zieh mich doch nicht an wie eine Stripperin, nur weil Martin findet, alle sollen sich verkleiden. Leichte Mädchen und Vikare? Was ist er, ein Swinger mittleren Alters?«

				»So kenne ich sie«, sagte Rowan anerkennend. Sie sammelte die Becher ein und trug sie zur Spüle. »Ich habe gestern schon mal danach gesucht. Ich weiß nicht, ob sie ein Schmuckkästchen hatte – früher hatte sie keins –, aber in der Schale auf ihrem Frisiertisch, was der logischste Ort dafür wäre, lagen keine Manschettenknöpfe. Oder in ihrem Nachttisch – in der obersten Schublade ist jede Menge Krimskrams. Vielleicht sind sie auch aus Versehen bei Sebs Manschettenknöpfen gelandet – seine Sachen sind noch da, im alten Elternschlafzimmer.«

				»Na gut. Danke, dass du es versucht hast. Ist es okay, wenn ich mal rasch hochlaufe und mich umsehe?«

				»Klar.« Sie drehte den Wasserhahn auf und warf ihm über die Schulter einen Blick zu. »Du bist im Vorteil, du weißt, wonach du suchst.«

				Sie spülte die Kaffeekanne aus und stellte sie zum Abtrocknen auf den Abtropfständer. Bei dem flüchtigen Blick eben war ihr irgendetwas seltsam erschienen, auch wenn sie nicht hätte sagen können, was eigentlich. Als das Spülwasser gurgelnd im Abfluss verschwunden war, hielt sie, die Hände auf die Kante der Spüle gelegt, inne und horchte, ob oben Schritte zu hören waren. Nichts – Stille.

				Leise ging sie durch die Küche und hoch in den Flur. Am Fuß der Treppe, an einer Stelle, die vom Treppenabsatz oben nicht einsehbar war, blieb sie stehen und horchte erneut. Aber es war nichts zu hören. Kein Aufziehen von Schubladen, keine Schritte auf knarrenden Dielenbrettern.

				Er hatte seinen Rucksack mit hochgenommen; das war es, war ihr aufgefallen war. Als er gekommen war, hatte er den Rucksack nicht unter den Garderobenhaken geworfen, wie sie es früher immer mit ihren Schultaschen getan hatten. Er hatte den Rucksack mit in die Küche genommen und zu seinen Füßen abgestellt, und in dem kurzen Augenblick, in dem sie ihm den Rücken zugekehrt hatte, hatte er danach gegriffen und ihn sich über die Schulter gehängt.

				So leise wie möglich ging sie nach oben. Von unten hatte sie gesehen, dass die Tür zu Sebs und Jacquelines Zimmer geschlossen war. Als sie über den Flur zu Mariannes Zimmer ging, setzte sie für alle Fälle eine freundliche Miene auf, doch als sie den Kopf durch die Tür steckte, bestätigte sich ihr Verdacht: Das Zimmer war leer. Als sie sich abwandte, hörte sie oben ein Knarren.

				Langsam fiel der Groschen, doch als sie den obersten Treppenabsatz erreichte, war sie trotzdem schockiert über das, was sie durch die offene Tür sah.

				Turk kniete vor dem Arbeitstisch, eine von Mariannes quadratischen Boxen war herausgezogen, der Deckel lag auf dem Fußboden, fünf oder sechs A4-Skizzen lagen um ihn herum auf dem Boden. Der Rucksack klaffte weit auf, und daneben lag, ebenfalls offen, das, was darin gewesen war: eine Künstlermappe. Darin etliche Blätter, obenauf die Kohlezeichnung zweier Hände, die eine Schale bildeten.

				»Das erklärt, warum die Polizei keine Hinweise auf einen Einbruch finden konnte.«

				Turk hatte sie nicht kommen hören. Er fuhr herum, die Augen weit aufgerissen.

				»Aber es ist ja kein Einbruch, wenn der Hausbesitzer einen hereinbittet, oder?«

				Er stand unbeholfen auf. Wegen der relativ niedrigen Decke wirkte er noch größer, und als er einen Schritt auf sie zu tat, bekam Rowan Angst. Er war stark – viel stärker als sie.

				»Sie hätte sie mir gegeben, wenn ich sie darum gebeten hätte. Jetzt tu doch nicht so, als würde ich sie stehlen.«

				Sie dachte darüber nach. Marianne hatte ihren Freunden tatsächlich immer wieder Zeichnungen geschenkt – die, die sie Rowan gegeben hatte, lagen einen Stock tiefer im Kleiderschrank. »Warum hast du sie dann nicht gefragt?«, sagte sie. »Warum hast du nicht vorhin Adam gefragt? Und warum zum Teufel hast du Mazz in dem Glauben gelassen, jemand würde hier einbrechen?«

				Und dann machte es Klick, Klick, Klick – wie Dominosteine: der beknackte »Freund eines Freunds« mit seinem Kichererbsen-Curry, die nicht renovierte Küche, die Radio-Werbejingles, das Filmdrehbuch, aus dem nie etwas werden würde. Und die hohen Preise, die Mariannes Arbeiten erzielten. »Oh«, sagte sie, »du hast sie verkauft.«

				Turk lachte, als wäre es das Lächerlichste, was er je gehört hätte, aber es funktionierte nicht. Die Hohlheit war offenkundig, und plötzlich hatte Rowan Mitleid mit ihm.

				»Wo ist denn das ganze Geld geblieben, Pete?«, sagte sie in sanfterem Ton. »Von Liars in Love? Damit hast du ein Vermögen gemacht, oder nicht? Die Verkäufe, die Tantiemen…«

				»Das ist Jahre her«, zischte er. »Viele Jahre. Wenn man es unter den Bandmitgliedern aufteilt und es aufs Jahr umrechnet, hätte ich mehr verdient, wenn ich bei McDonald’s Pommes frittiert hätte.«

				»Wäre das nicht besser gewesen, als eine Freundin zu bestehlen?«

				Ein Lachen, aber diesmal klang es anders, bitter. »Du willst mir Vorhaltungen machen, weil ich Mazz ausgenutzt habe? Wirklich?« Wieder lachte er, und diesmal klang es tatsächlich amüsiert.

				»Was redest du da?«, sagte sie.

				»Komm schon, Ro, hat es je eine größere Schmarotzerin gegeben als dich? Du warst wie ein Blutegel, wie eine Figur aus Oliver Twist, das arme kleine, vom Papa ungeliebte Schlüsselkind, erbärmlich dankbar für den kleinsten Krümel Aufmerksamkeit, der vom Tisch der Familie Glass fiel.«

				Es war wie ein Schlag in die Magengrube. Unfreundlich – sehr unfreundlich –, aber nicht unrichtig. Sie hatte sich bemüht, es nicht zu sein oder es zumindest nicht zu zeigen, aber ab und an war sie tatsächlich dankbar gewesen.

				»Mazz war froh, als du es endlich geschnallt hast und dich verpisst hast«, sagte er. »Sie war erleichtert.«

				Noch ein Schlag. »Hat sie dir das gesagt?«

				»Das brauchte sie nicht. Du erinnerst dich an jenen Nachmittag? Sie konnte dich gar nicht schnell genug loswerden.«

				Zu ihrem Entsetzen spürte Rowan einen Kloß im Hals. Nicht weinen. Wage es ja nicht, jetzt zu weinen, Rowan. Es stimmte nicht – sie wusste, dass es nicht stimmte. Er kannte nicht die ganze Geschichte: Marianne hatte es ihm offensichtlich nie erzählt. Der Gedanke gab ihr Kraft, einen Schuss neuer Energie.

				»Und was hast du jetzt vor?«, sagte Turk gerade. »Dir Adam krallen? Tut mir leid, wenn ich dir heute Morgen die Tour vermasselt habe, aber keine Sorge – du arbeitest sicher mit allen Tricks, um dich hier wieder reinzuschleichen und ihn um den kleinen Finger zu wickeln. Armer Kerl, ich sollte ihn warnen.«

				Lass dich nicht provozieren, riet sie sich warnend. Zeig ihm nicht, dass dich seine Worte treffen.

				»Vielleicht sollte ich dafür sorgen, dass er mal Kontakt mit Josh aufnimmt.«

				»Was?«

				»Erinnerst du dich an Josh? Er mochte dich wirklich gern, Rowan, ich glaube, er hat dich geliebt, aber du hast ihn ohne ein Wort fallenlassen und bist weitergezogen, als wäre das Ganze nur ein One-Night-Stand gewesen. Er hat mir erzählt, dass du bei der Trauerfeier versucht hast, mit ihm zu reden, als wäre nie was gewesen.«

				»Du meine Güte, das ist Jahre her – wir waren Teenager.« Bleib ganz ruhig – lass dich nicht ablenken. »Wem hast du sie verkauft?«, fragte sie. »Greenwood wird ja wohl kaum was davon wissen.«

				Turk verdrehte die Augen, als wäre sie diejenige, die sich unter aller Würde benahm. Er drehte sich um, hockte sich hin und sammelte die Zeichnungen ein, die auf dem Boden lagen. Rowan sah einen Arm, einen Nacken mit einem Haarknoten, die Kohlezeichnung eines der frühen Mädchen, das gerade noch genug Fleisch auf den Knochen hatte, um Käufer anzusprechen, die sich für einen knackigen jungen Frauenkörper begeisterten. Sie sah zu, wie er die Skizzen in die Künstlermappe legte und diese zuschnappen ließ.

				»Hast du sie bedroht, Peter?«, sagte sie.

				»Was?« Er war dabei, die Mappe in den Rucksack zu stopfen, und blickte auf.

				»Hast du Marianne bedroht? Ihr Angst gemacht.«

				Mit einer wütenden Bewegung zog er den Reißverschluss des Rucksacks zu und hängte ihn über die Schulter. Sie spürte den Luftzug, als er sich an ihr vorbei zur Treppe drängte. »Weißt du, was ich glaube?«, sagte er. »Ich glaube, du bist komplett durchgeknallt.«

				Rowan saß im Dunkeln. Seit Stunden saß sie hier und hatte verfolgt, wie das letzte Licht sich davongestohlen hatte, über den Boden geglitten war wie der Saum eines Hochzeitskleides. Ihr Handy, das auf der Sofalehne lag, begann zu klingeln, ein Schock in der Stille, aber es war schon wieder Corys Nummer auf dem Display. Sie ließ es klingeln.

				Genauso hatte sie sich vor vielen Jahren gefühlt, als sie das Haus in der Fyfield Road zum letzten Mal verlassen hatte. Verletzlich wie ein Einsiedlerkrebs, den man aus seiner geborgten Schale gezogen hatte, das weiche Fleisch den Raubfischen ausgeliefert, die sich wie Wolken durch das Wasser über ihm bewegten. Sie fühlte sich, als hätte jemand ihr ins Herz getreten.

				Die Glocken von St. Giles schlugen zehn, und der Boiler schaltete sich mit einem Klicken aus. Warum war Adam so plötzlich aufgebrochen? Warum hatte er nicht angerufen? Wenn sie Fremde wären, Leute, die sich in einer Bar getroffen hatten, könnte sie das ja noch verstehen, aber bei ihrer Geschichte und so, wie die Dinge lagen, ergab es keinen Sinn.

				Ich ruf dich an. Wann? Hatte er gemeint, später, wenn Turk weg war? Oder war es nur eine Floskel gewesen, um sich einen leichten Abgang zu verschaffen? Wer benahm sich denn jetzt wie ein Teenager und klopfte jedes einzelne Wort von ihm darauf ab, ob er sie wirklich mochte? Zumindest jedes Wort, an das sie sich erinnern konnte, so benebelt vom Alkohol, wie sie gewesen war. Hatte er sie bloß abgeschleppt, weil er betrunken gewesen war? Vielleicht – die etwas freundlichere Interpretation – hatte er auch einfach Trost gesucht bei ihr, weil sie Marianne ebenso geliebt hatte wie er. Nein. Hatte er nicht gesagt, Mazz habe gewusst, dass der Kuss damals ihm wirklich etwas bedeutet hatte? Hatte er nicht gesagt, sie würden es immer mit Mariannes Tod in Verbindung bringen, wenn sie jetzt zusammenkämen? Oh, um Himmels willen, Rowan, hör auf damit.

				Dann ein finsterer Gedanke: Was war, wenn Turk seine Drohung wahr gemacht und ihn angerufen hatte? Vielleicht hatte er Adam vor ihr gewarnt. Aber womit denn? Dass sie die Familie Glass immer geliebt hatte und dankbar für ihre Zuneigung gewesen war? Das wusste Adam. Und er wusste, wer am Vortag den ersten Schritt getan hatte. Sie hatte es nicht darauf angelegt, »sich Adam zu krallen«.

				Sie konnte dich gar nicht schnell genug loswerden. Turks Gesichtsausdruck, als er ihr das entgegengeschleudert hatte. Ein Blutegel – hatte er sie wirklich so gesehen, als eine widerliche formlose Kreatur, die sich an andere hängte und sie aussaugte? Nein, das war nicht wahr; es war einfach nicht wahr. Turk war in der Defensive gewesen und hatte um sich geschlagen. Die Familie Glass hatte Rowan gerngehabt – das hatten sie ihr gesagt, ihr gezeigt. Sie hatten ihr viel gegeben, das war unleugbar, aber es war nicht immer nur einseitig gewesen.

				Um Viertel vor elf klingelte das Telefon im Flur. Adam hatte sie unter dieser Nummer angerufen, als er sie zum Essen eingeladen hatte; sie sprang auf und lief nach oben.

				»Wo waren Sie? Ich habe schon den ganzen Tag versucht, Sie auf dem Handy zu erreichen.«

				Cory.

				»Das habe ich gestern bei einer Freundin liegen gelassen.«

				»Ich konnte Sie nicht erreichen. Ein Glück, dass mir irgendwann einfiel, dass Marianne mich einmal von dieser Nummer aus angerufen hat – sie hatte ihr Handy im Taxi vergessen. Ich musste meine Anrufliste durchgehen und…«

				»Was gibt’s denn?«, fragte sie. »Es ist spät. Ich wollte gerade ins Bett gehen.«

				»Ich habe eine Idee. Ich bin mir noch nicht ganz sicher, im Augenblick ist es wirklich nur eine…«

				»Was ist?«, unterbrach sie ihn.

				»Marianne hat mir erzählt, dass ihr Vater Affären hatte. Das wussten Sie, nicht wahr?«

				Eine kalte Hand langte zwischen Rowans Rippen durch und packte ihr Herz.

				»Könnte es sein, dass es gar kein Unfall war?«, sagte er. »Der Todesfall, von dem sie sprach. Ich bin alles unzählige Male durchgegangen und komme immer wieder auf ihren Zusammenbruch nach Sebs Tod zurück. Im Internet habe ich das Gerücht gelesen, es hätte etwas mit einer Frau zu tun gehabt – er wäre sturzbesoffen gewesen, weil er sie verloren hatte. Könnte es da nicht einen Zusammenhang geben? Was ist, wenn diese Frau, die er geliebt hat, sich nicht von ihm getrennt hat, sondern gestorben ist?«

				Als sie wieder sprach, schien Rowans Stimme von sehr weit her zu kommen. »Habe ich Sie richtig verstanden?«
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				»Bryony?«

				Das schlanke Mädchen in der Mitte des Trios blieb stehen, verharrte kurz und drehte sich dann um. Rowan hatte James Greenwoods Augen und seine hohe Stirn vor sich, und plötzlich überkam sie Panik: Das hier war ein Fehler, sie hätte nicht herkommen sollen. Bryony würde es ihrem Vater erzählen, und dann hätte er die Gewissheit, dass irgendetwas im Busch war, dass Rowan auch Tage später noch herumstocherte, dass sie gelogen hatte, als sie in die Galerie gekommen war. Doch so schnell, wie er gekommen war, wurde der Zweifel abgelöst von der Überzeugung, dass es zwar riskant war, aber doch das Richtige, was sie tat. Sie hatte sich von Adam und Turk ablenken lassen, doch Corys Anruf hatte sie zur Besinnung gebracht und daran erinnert, was auf dem Spiel stand.

				»Ich bin Rowan Winter«, sagte sie und löste sich von der Mauer, »eine alte Freundin von Marianne. Wir sind uns bei der Trauerfeier kurz begegnet. Ich weiß nicht, ob du dich erinnerst.«

				Über Bryonys Gesicht zog flüchtig etwas – Überraschung?

				»Es tut mir leid, dass ich dich hier so einfach anspreche. Ich wohne im Augenblick in dem Haus, kümmere mich für Jacqueline darum. Könnten wir uns kurz unterhalten?«

				Das dunkelhaarige Mädchen zur Linken von Bryony zog die Augenbrauen hoch, als wollte sie wie ein Bodyguard sagen: ›Belästigt diese Frau dich, Bry?‹

				»Unterhalten?« Bryony schüttelte den Kopf. »Nein. ich meine, ich weiß nicht… ich bin mir nicht sicher.«

				»Zwei Minuten«, sagte Rowan.

				»Ich… ich soll mit niemandem darüber reden.«

				»Warum?«

				»Die Medien… Journalisten… die ganze Sache ist ganz schön außer…«

				»Ich bin keine Journalistin. Bitte.«

				Bryony sah sie an, und dann gab sie nach. »Okay, aber nur, wenn’s wirklich schnell geht. Ich muss für heute Nachmittag noch einen Aufsatz fertigschreiben und habe dafür nur die Mittagspause. Ich wollte mir bloß schnell was zu essen holen und…«

				»Sollen wir warten?«, fragte das andere Mädchen, eine zierliche Rotblonde, doch Bryony schüttelte den Kopf. Sie hatte ihre Geldbörse in der Hand, und sie öffnete sie und holte einen gefalteten Schein heraus. »Bringst du mir ein Hühnchen-Sandwich mit? Und Orangensaft.«

				Rowan wartete, bis die beiden davongegangen waren. Als sie die Straße überquerten, drehte das dunkelhaarige Mädchen den Kopf und sah sie warnend an: Sie trauert, okay, also komm ihr nicht blöd.

				Der Tag war schöner als der, an dem Rowan das letzte Mal hier gewesen war, wenigstens schneite es nicht, doch der Wind war kalt, und Bryony zog ihren Blazer enger und verschränkte die Arme. Ihre Freundinnen hatten beide riesige gestrickte Loops getragen, die neun von zehn Oberstufenschülerinnen zu haben schienen, doch Bryonys Schal war aus feiner Baumwolle, vielleicht indisch, durchzogen von Silberfäden. In ihren Augenwinkeln waren Reste von Kayal, was, falls die sich nicht geändert hatten, gegen die Schulvorschriften war.

				»Es tut mir sehr leid«, sagte Rowan. »Ich weiß, dass ihr beide euch nahegestanden habt.«

				»Ich habe sie geliebt«, sagte Bryony schlicht.

				»Ich auch.«

				Bryony nickte nur, und Rowan sah, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten. Sie mahnte sich, vorsichtig zu sein und behutsam vorzugehen. »Was ich am meisten bedauere«, sagte sie, »ist, dass wir nicht die Gelegenheit hatten, uns auszusprechen, bevor…«

				Da sie es noch nicht wagte zu sprechen, nickte Bryony nur noch einmal.

				»Es tut mir leid, ich weiß, dass es gefühllos erscheint – nein, es ist gefühllos –, aber ich wollte dich fragen, ob Marianne in der Zeit, bevor es passiert ist, irgendetwas auf der Seele lag. Hat sie mit dir über irgendetwas gesprochen? Peter Turk hat mir erzählt, ihr beide hättet euch oft unterhalten, und da habe ich mich gefragt…«

				»War es denn kein Unfall?« Bryony sah sie verdutzt an. »Warum fragen Sie das? Sie waren auch bei Dad, nicht wahr, in London?«

				Mist.

				»Glauben Sie, ihr ist etwas zugestoßen?«

				»Nein… nein. Das ist nicht…« Rowan überlegte panisch. »Ich meine, die Polizei ist sich sicher, dass es ein Unfall war, oder?« Das Tor hinter ihnen ging auf, und zwei weitere Mädchen kamen heraus, deren Lachen auf gruselige Art fast ungehörig klang. Rowan schoss durch den Kopf, dass sie diejenige sein würde, die sich neugierigen Fragen stellen musste, wenn jemand vom Lehrkörper sie mit Bryony sah. »Dann hat sie nicht mit dir über den Tod gesprochen?«, fragte sie schnell.

				Bryony machte ein paar Schritte nach hinten, als hätte sich gerade herausgestellt, dass Rowan eine gefährliche Irre war. »Nein. Warum sollte sie?«

				Rowan hatte das Gefühl, eine Geröllhalde hinaufzuklettern, die sich umso schneller unter ihr auflöste, je dringlicher sie versuchte, Halt zu finden. »Aus keinem besonderen Grund«, sagte sie, um einen beruhigenden Tonfall bemüht. »Ich wollte mir wohl einfach nur sicher sein. Es war so… plötzlich. Wenn jemand stirbt, so ohne Vorwarnung…«

				»Ja.« Endlich, schien Bryonys Tonfall zu sagen, etwas annähernd Vernünftiges.

				»Wie auch immer, ich möchte mich noch einmal entschuldigen, dass ich dir so aufgelauert habe. Ich wollte dich nicht aufregen.«

				»Kein Problem.« Bryonys toleranter Blick deutete an, dass sie hier die Erwachsene war. Sie runzelte die Stirn, und dabei bildete sich auf ihrer blassen Stirn eine senkrechte Falte, und Rowan sah wieder James Greenwood, als wäre Bryonys Gesicht eine Wasserfläche, ein Fluss, und sein Gesicht wäre kurz daraus aufgetaucht, bevor es sogleich wieder abtauchte.

				»Dann lasse ich dich mal deinen Aufsatz schreiben.« Rowan zeigte auf die Schule. »Ich war auch hier, in St. Helena’s – Mazz und ich haben uns hier kennengelernt.«

				»Ehrlich?«

				Sie nickte überrascht: Hatte Marianne ihr das nicht erzählt? »Du weißt, dass Michael Cory ihr Porträt gemalt hat beziehungsweise noch malt? Wir waren ungefähr in deinem Alter, als er Hanna Ferrara malte und es diesen riesigen Medienrummel gab.« Während sie es sagte, ging ihr auf, dass Bryony da gerade mal drei oder vier Jahre alt gewesen war. »Ich habe zu deinem Vater gesagt, dass es ganz seltsam ist, dass Marianne und ich damals so viel über Cory gesprochen haben und sie ihn viele Jahre später tatsächlich kennengelernt hat.«

				Bryony sagte nichts. Ach, komm schon, dachte Rowan verzweifelt, wirf mir einen Knochen hin. »Kennst du ihn?«, fragte sie und wand sich innerlich, weil sie so durchschaubar war. »Über deinen Vater… oder Marianne?«

				Bryony zuckte die Achseln. »Ich bin ihm natürlich schon mal begegnet, über meinen Vater, und zwei oder drei Mal war er bei Marianne, wenn ich rüberging.«

				»Wie war er?«

				»Sind Sie ihm mal begegnet?«

				Rowan überlegte. »Ja.«

				»Dann wissen Sie es. Er ist okay, ein bisschen heftig, aber bei Weitem nicht so sehr, wie der Hype einen glauben machen möchte.«

				»Was für eine Art von Beziehung hatten sie?«

				Bryonys Blick war hart. »Was meinen Sie damit? Sie war mit meinem Vater zusammen.«

				»Nein, nein, nein… tut mir leid. Ich meine nur: Sind sie gut miteinander ausgekommen? Waren sie auf derselben Wellenlänge? Waren sie Freunde?«

				Bryonys Feindseligkeit ließ nach, aber nur ein wenig. »Ich habe nie mitbekommen, dass sie sich über etwas Persönliches unterhalten haben, meistens ging es um Kunst, was sie gesehen hatten, was ihnen gefiel, Stile, Techniken und so weiter. Wenn ich ehrlich bin, war mir vieles viel zu hoch. Aber ja, sie mochten sich. Sie kamen gut miteinander klar.«

				Um nicht Bryonys Freundinnen über den Weg zu laufen, schlug Rowan einen weiten Bogen um die Banbury Road und ging nach Summertown, wo sie in den düsteren Nischen im hinteren Teil von Costa Coffee einen Platz fand. Als er am Morgen angerufen hatte, hatte Cory gesagt, er werde um drei zum Haus kommen, doch sie traute ihm durchaus zu, dass er auftauchte, wann immer ihm danach war, und sie musste sich vorher sammeln. Alles geriet außer Kontrolle. Bryony so aufzulauern war ein großes Risiko gewesen, und sie hatte nichts erfahren, was sie nicht schon gewusst hatte. Bryony würde ihrem Vater zweifellos haarklein von der Begegnung berichten.

				Aber was für eine Wahl hatte sie denn gehabt? Sie musste Cory unbedingt einen Schritt voraus bleiben, doch allmählich wusste sie nicht, in welche Richtung sie noch nachforschen sollte. Er stellte eine Verbindung nach der nächsten her, bahnte sich zielsicher einen Weg auf die Wahrheit zu, über das, was damals passiert war, während sie die allergrößte Mühe hatte, überhaupt irgendetwas darüber herauszufinden, was vor einem Monat passiert war. Sie geriet in eine Sackgasse nach der anderen, und die wenigen Male, die sie das Gefühl gehabt hatte, sie käme der Sache näher, hatte es eine seismische Verschiebung gegeben, und sie war zur Seite geworfen worden. Wenn sie sich voller blauer Flecken wieder aufgerappelt hatte, hatte sich die Landschaft verändert, und sie hatte nicht nur keine Antwort bekommen, sondern sah sich mit einer ganz neuen Frage konfrontiert. Einer ganzen Reihe von neuen Fragen.

				Sie hatte Puzzles immer geliebt, ja, als Kind war sie ein echter Puzzlefreak gewesen, und später war eine ihrer liebsten Glass-Familientraditionen der vorweihnachtliche Einkauf eines gigantischen Puzzles – 3000 oder gar 5000 Teile –, das am zweiten Weihnachtstag auf dem Esszimmertisch angefangen und in den grauen Tagen bis zum Silvesterabend fertiggestellt wurde. Sie hatten sich alle daran beteiligt, sich dabei unterhalten oder in geselligem Schweigen dagehockt, Kaffeetassen oder Weingläser zur Hand, während das Bild auf dem Tisch langsam Gestalt annahm und sie abfällige Witze darüber machten, wie uncool sie waren. Doch alle hatten es geliebt. Genauso wie knifflige Kreuzworträtsel. Wer am Morgen als Erster die Times in die Hand bekam, musste auf dem kleinen Kopierer in Sebs Arbeitszimmer für die anderen Fotokopien davon machen. Wenn Rowan da war, bekam sie auch eine Kopie und beteiligte sich an dem täglichen Wettrennen darum, wer zuerst fertig war. Adam war sehr gut, doch an den meisten Tagen gewann Seb. Das eine Mal, als Rowan ihn geschlagen hatte, betrachtete sie irgendwie immer noch als ihre stolzeste intellektuelle Leistung.

				Doch jetzt hatte sie das Gefühl, als wollte sie ein riesiges Logikrätsel lösen, bei dem ihr aber ein paar entscheidende Hinweise fehlten. Die wenigen, die sie hatte, sagten ihr, was nicht passiert war und wer es nicht getan hatte, gaben ihr aber nicht annähernd genug an die Hand, um zu schlussfolgern, was passiert war und wer es getan hatte. Turk hatte also die Zeichnungen gestohlen, aber er war nicht eingebrochen. Hatte es überhaupt einen Einbruch gegeben? Möglicherweise nicht, wo die Polizei doch keinerlei Hinweise gefunden hatte. Doch wenn der Mann im Garten nicht das Haus ausspioniert hatte, was hatte er dann gemacht? Und war es derselbe Mann, der von seinem Fenster am Benson Place herüberschaute? Als sie am Samstag nach Mitternacht die Schlafzimmervorhänge zugezogen hatte, hatte sie ihn wieder dort stehen sehen, eine reglose Silhouette gegen das Licht, und ihr war ein verstörender Gedanke gekommen: Hatte er sie mit Adam gesehen? Sie gar beobachtet? Sie konnte sich nicht erinnern, dass sie die Vorhänge vorgezogen hatte, doch das Licht war definitiv an gewesen.

				Adam. Sie war am Vortag aufgewacht, als sich der paranoide Nebel des Katers fast schon gelichtet hatte, und hatte sich geschämt. Wie hatte sie sich so in Rage versetzen können darüber, dass er nicht angerufen hatte? Er war nur überstürzt gegangen, weil Turk gekommen war, und wahrscheinlich hatte er gedacht, wenn er noch am selben Tag anriefe, würde das ein wenig übereifrig wirken. Er würde bestimmt heute anrufen, wenn ein wenig Zeit verstrichen war. Der Gedanke hatte sie aufgemuntert, als sie in die North Parade Avenue gegangen war, um Milch und eine Sonntagszeitung zu kaufen, doch als der Tag verstrich und das Telefon schwieg, krochen die negativen Gefühle wieder hoch. Warum rief er nicht an? Hatte Turk ihn angerufen? Oder war hier etwas ganz anderes im Schwange?

				Sie hatte die Tür kaum richtig geöffnet, da schob sich Cory schon an ihr vorbei in den Flur. Er vibrierte vor Ungeduld, und so nahm Rowan sich Zeit, schloss leise die Tür und bückte sich, um ein nasses Blatt aufzuheben, das er mit seinen Stiefeln hereingetragen hatte. Sie richtete sich wieder auf und schenkte ihm ein ruhiges Lächeln.

				Falls er spürte, dass sie es mit Absicht tat, ließ er es sich nicht anmerken. »Ich glaube, ich habe etwas gefunden.«

				Ihr Herz klopfte übertrieben. »Was?«

				»Ich war stundenlang in der Bibliothek, am Samstag und heute Vormittag noch einmal – Himmel, ich hasse Mikrofiches. Es ist gerade so lange her, dass noch nicht alles im Netz ist.« Er zwickte sich in den Nasenrücken und kniff die Augen zusammen. »Die überregionalen Zeitungen natürlich schon, aber die digitalen Archive der Lokalzeitungen reichen nicht so weit zurück, also musste ich mich an die Bibliothekarin wenden, ihr erklären, was ich suchte, und sie dazu bringen, mir zu zeigen, wie man die Apparate bedient… Es war wie in den Siebzigern.«

				»Wo waren Sie?«

				»In der großen öffentlichen Bibliothek im Stadtzentrum. Scheußlich, über dem Einkaufszentrum… Wie heißt das noch, Watergate Centre?«

				»Westgate. Bitte sagen Sie mir, dass Sie weder Marianne noch Seb erwähnt haben.«

				Er bedachte sie mit einem vernichtenden Blick. »Am Anfang war es die sprichwörtliche Suche nach der Nadel im Heuhaufen. Ich habe versucht, eine Frau zu finden, die irgendeine Verbindung zu Seb hatte und kurz vor ihm starb, also in einem Zeitraum, der bedeuten könnte, dass er noch trauerte, als er sich betrank und den Autounfall hatte.«

				Rowan schüttelte betont ungläubig den Kopf, dass er immer noch dieser verrückten Theorie hinterherjagte.

				»Ich bin Woche für Woche durchgegangen, rückwärts, zuerst die überregionalen Zeitungen, für alle Fälle, dann die Mikrofiches – Nachrichten und Traueranzeigen. Ich wusste nicht, ob ich sie hier finden würde oder in London. Er ist viel gereist, nicht wahr, Vorträge, Lesereisen, es bestand also auch die Möglichkeit, dass…«

				»Wie ich am Samstag – zum wiederholten Mal – gesagt habe: Sie sind auf dem Holzweg. Es ist ausgeschlossen, dass Marianne jemanden umgebracht hat, versehentlich oder anderweitig, Punkt, und das schließt auch sämtliche Frauen ein, mit denen ihr Vater womöglich etwas gehabt hatte oder auch nicht. Sie…«

				»Sie war Doktorandin.«

				»Wer?«

				»Die Frau, die ich gefunden habe.«

				Rowan starrte ihn an.

				»Lorna Morris. Sie ist fast auf den Tag sechs Wochen vor ihm gestorben. In der Oxford Times war ein Foto von ihr, und als ich es sah, hatte ich so ein Gefühl. Sie war sechsundzwanzig, schön. Ich habe mich auf sie konzentriert und geschaut, ob ich Querverweise finde. Und ich habe herausgefunden, dass sie a) Experimentalpsychologin war und b) in den Laboren gearbeitet hat, in denen Seb den größten Teil seiner Recherchen durchgeführt hat.«

				Bleib ganz ruhig, befahl Rowan sich. »Es gibt sehr viele Psychologinnen in Oxford, und ich weiß nicht, wie viele in diesen Laboren arbeiten. Vermutlich alle, die experimentell arbeiten, definitiv die große Mehrheit. Ich bin mir nicht sicher, wie viele andere Labore es dafür gab.«

				»Sie ist bei einem Brand ums Leben gekommen«, fuhr Cory fort, als hätte Rowan gar nichts gesagt. »Genauer gesagt, bei einer Explosion. Sie lebte auf einem Hausboot auf dem Fluss, und die Gasleitung war undicht und…«

				»Ich weiß«, unterbrach sie ihn. »Ich erinnere mich daran. Das war hier in Oxford eine große Geschichte. Entsetzlich. Aber es war ein Unfall. Die Polizei hat selbstverständlich ermittelt. Es gab eine gerichtliche Untersuchung der Todesursache.«

				»Ich habe die Berichte gelesen. Darin steht, dass es so aussah, als habe sie den Gasherd angelassen, ohne ihn anzuzünden. Sie ging aus, kam nach Einbruch der Dunkelheit zurück, schaltete das Licht ein…«

				»Es war schrecklich. Keine schöne Art zu sterben.«

				»Und wenn es kein Unfall war, Rowan?« Er sah ihr in die Augen und verlangte, dass sie ihn ernst nahm. »Was wenn es Marianne war? Wenn sie den Herd manipuliert hat, um es aussehen zu lassen wie einen Unfall?«

				Sie schüttelte den Kopf und ging zur Treppe in die Küche. »Ich kann mir das nicht länger anhören.«

				Pfeilschnell packte Cory ihren Unterarm. »Sie ist nicht ohne Grund gesprungen.«

				»Falls sie gesprungen ist«, versetzte Rowan und riss ihren Arm los. »Seb hatte unzählige Affären, okay. Andauernd. Er hat rumgehurt, er war ein Schmetterlingssammler, er konnte nicht anders. Es ist möglich, dass er mit Lorna geschlafen hat – nicht dass es je Gerüchte in die Richtung gab, und normalerweise gab es die, das muss ich Ihnen sagen, denn er war, was das anging, nicht besonders diskret. Aber falls er was mit ihr hatte – falls –, wäre sie in dem Jahr eine von drei oder vier gewesen.«

				»Wer könnte etwas darüber wissen?«

				»Woher zum Teufel soll ich das wissen? Ich habe die Familie Glass über Jahre nicht gesehen, und ich habe diese Lorna nicht gekannt.«

				»Haben Sie mit Peter Turk darüber gesprochen?«

				»Natürlich nicht. Glauben Sie wirklich, ich würde bei ihren trauernden Freunden reinplatzen und ihnen mit diesen verrückten Theorien kommen?«

				»Dann mache ich es.« Er tat einen Schritt in Richtung Tür, als wollte er gehen und es sofort erledigen.

				»Stopp«, sagte sie zu laut. »Bitte, warten Sie.«

				»Warum?« Er wandte sich wieder um, und sein Gesicht verriet das frisch entfachte Interesse.

				»Er war hier«, sagte sie langsam. »Turk. Am Samstag. Er hat mir eine Geschichte aufgetischt, er wolle ein paar Manschettenknöpfe suchen, die er Marianne für eine Party geborgt habe, aber in Wirklichkeit war er hier, um Zeichnungen zu stehlen.« Trotz all der unschönen Dinge, die er gesagt hatte, empfand Rowan leichtes Bedauern, als sie ihn an Cory verriet. »Er verkauft sie«, sagte sie. »Er ist pleite.«

				Cory schritt zum Fußende der Treppe und setzte sich. Den Ellbogen aufs Knie, hob er die Faust an den Mund, Der Denker in Jeans und Überzieher. Sekunden verstrichen. »Wollten Sie mir davon erzählen?«, fragte er.

				»Habe ich das nicht gerade?«

				»Unter Druck.«

				Sie verdrehte die Augen. »Wenn Sie nicht hier so streitlustig reingerauscht wären, wäre ich vielleicht schon eher dazu gekommen.«

				Sie maßen einander mit Blicken. Zu ihrer großen Zufriedenheit wandte Cory als Erster den Blick ab. »Glauben Sie, er hat sie erpresst? Wenn er pleite war und wenn er etwas weiß, hat er Marianne vielleicht auch Geld abgepresst.«

				»Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, sagte Rowan. »Ich bin gestern ihre Bankunterlagen durchgegangen, ihre Kontoauszüge, aber es gibt keine merkwürdigen Zahlungen, keine Überweisungen oder große Barabhebungen. Ich glaube, wir können ausschließen, dass er ihr jeweils fünfzig Pfund abgepresst hat.«

				»Ich will trotzdem mit ihm reden.«

				»Tun Sie, was Sie nicht lassen können, aber warten Sie noch einen oder zwei Tage. Er… er schämt sich. Er war unglaublich sauer, als ich ihn erwischt habe – so habe ich ihn noch nie erlebt. Lassen Sie ihn sich erst beruhigen und sprechen Sie dann mit ihm. Dann kriegen Sie mehr aus ihm raus.«

				Cory hob die Faust wieder an den Mund und sah sie aufmerksam an. »Okay«, sagte er schließlich. »Aber ich rede mit ihm, ich lasse nicht locker. Ich komme der Sache näher, Rowan, ich spüre es.«
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				Rowan hatte Lorna nicht gekannt, aber sie war ihr begegnet. Es war Mitte Juni gewesen, eine Woche nachdem sie den Kugelschreiber zum letzten Mal hingelegt hatte und blinzelnd aus dem zentralen Prüfungsgebäude in die Mittagshitze getreten war, wobei ihr Akademiker-Talar hinter ihr herwehte wie ein Wölkchen infernalischen Rauchs. Als sie am Tag der Party den Radcliffe Square überquerte, funkelten Flitter auf dem Kopfsteinpflaster, die die Leute wie Konfetti warfen, wenn ihre Freunde völlig erschöpft in den nächsten Pub wankten. Der Himmel war hoch und wolkenlos – ein Himmel, wie er sich über pinienbedeckten Berghängen sonnenverbrannter Inseln in der Ägäis wölbte –, wie sich später herausstellte, ein Vorbote der Hitze, die Ende Juli und im August hereinbrechen sollte.

				Es war Sebs fünfzigster Geburtstag gewesen. Marianne, befreit und glücklich nach ihrer Absolventenausstellung und noch voller ungläubiger Ekstase darüber, dass Dorotea Perling zwei Arbeiten von ihr gekauft hatte, war übers Wochenende aus London gekommen. Sie hatte um neun Uhr morgens angerufen, um zu fragen, ob Rowan früher kommen könne, um ihnen zu helfen. »Es sollte eigentlich ein Mittagessen für sechzehn Personen werden«, sagte sie, »aber meine Mutter hat wie üblich in den letzten zwei Wochen jeden eingeladen, der ihr über den Weg gelaufen ist. Gestern Abend konnten wir sie endlich festnageln, und es scheint, als würden ungefähr neunzig Leute kommen.«

				»Verdammt.«

				»Vielleicht sogar noch mehr, meint sie, wenn alle in Begleitung kommen. Pete hat seinen Vater gefragt, ob wir den Grill des Rotary Clubs ausleihen können, und wir haben beim Metzger eine Notfallbestellung aufgegeben.«

				»Notfall«, schnaubte Jacqueline im Hintergrund. »Das wird schon. Nicht so dramatisch, Marianne.«

				Der Lieferwagen des Wein- und Spirituosengeschäfts fuhr gerade vor, als Rowan kam, und sie zeigte dem Fahrer den Seiteneingang, damit er den Wein direkt in den Garten bringen konnte. In der Küche rührte Marianne, der die Haare schweißnass am Nacken klebten, Pesto in eine Riesenschüssel Nudeln, während Jacqueline am Tisch saß, Kaffee trank und einen Brief schrieb. Auf der Terrasse, im Schatten, stand eine alte Badewanne mit Klauenfüßen und Kupferrand. »Die haben uns die Dawsons für die Getränke geliehen«, sagte Mazz. »Ad ist losgefahren, um Eis zu besorgen.« Sie deutete auf einen Sack erdiger neuer Kartoffeln und schnitt eine Grimasse. »Tut mir leid. Online-Kauf – natürlich ist ausgerechnet die heutige Lieferung total verdreckt.«

				Das Telefon klingelte pausenlos, weil Gäste wissen wollten, wann sie kommen sollten, bis Seb, der an einem Artikel schrieb, der am folgenden Tag im Observer erscheinen sollte, die Treppe heruntergedonnert kam, den Stecker aus der Wand riss und das Telefon mit in sein Arbeitszimmer nahm. »Ihr kriegt es wieder, wenn ich fertig bin. Das ist ja, als würde man im Irrenhaus arbeiten.« Die Tür wurde zugeknallt.

				Rowan hatte Marianne angesehen, und die hatte die Schultern gezuckt. »Er ist so, seit ich angekommen bin.«

				Mit Bohlen aus dem Schuppen bauten sie ein improvisiertes Büfett auf und legten die griechischen Spitzentischtücher darüber, die Jacqueline von einer Tante geerbt hatte. Sie bereiteten unzählige Schüsseln Salat zu und rannten hin und her, um Gläser, Silberbesteck, Schalen für Nüsse und Bretter für Käse hinzustellen. Rowan schnitt Baguette auf, bis sie das Gefühl hatte, einen Tennisarm zu bekommen. »Großes Gesundheitsproblem in der Mittelschicht«, sagte Adam, der das Grillbesteck abwusch. »Zusammen mit Karpaltunnelsyndrom vom Hummer-Knacken und Ersticken an der Olive im dritten Martini.«

				Um zwei kam Seb die Treppe herunter, stöpselte das Telefon wieder ein und ging nach draußen. Er fischte sich ein Bier aus der Badewanne, öffnete die Flasche an der Terrassenwand und nahm einen kräftigen Schluck. Als er die Flasche sinken ließ, fiel sein Blick auf die beiden Studenten, die auf Mariannes Beharren angeheuert worden waren, um den Grill zu bemannen.

				»Du lieber Schwan«, sagte er, »heiratet jemand?«

				Die ersten Gäste trafen ein, als Rowan gerade herunterkam, nachdem sie sich umgezogen hatte. Während sie den letzten Blattsalat wusch, beobachtete sie Seb durch das Fenster über der Spüle. Sein Redakteur beim Observer hatte bereits mit einer begeisterten Mail Zustimmung signalisiert, aber Seb hatte sich nicht entspannt, wie er es normalerweise nach einem Abgabetermin tat. Das da draußen war sein Party-Avatar, gesprächig und charismatisch, aber heute hatte er eine Energie an sich, die sie nicht recht greifen konnte, ein Potenzial, eine glitzernde Intensität.

				Die Terrassentüren standen weit offen, und sein Lachen drang oft bis in die Küche. Er trug Jeans und ein blaues Hemd mit hochgekrempelten Ärmeln, die Baumwolle weich und verblichen wie nach unzähligen Sommern auf einer Jacht bei Capri. Wenn sie es nicht besser gewusst hätte, hätte ihn sie für dreißig halten können. Jacqueline hatte sich für ein grünes Sommerkleid entschieden, das sie, wie sie sagte, vor fünfundzwanzig Jahren auf ihrer Hochzeitsreise in Istanbul gekauft hatte, dazu Schuhe mit Keilabsätzen und Korksohlen, zu deren Kauf sie ihre alte Freundin Miriam Jacobs in der Woche zuvor nach einem weinseligen Mittagessen in Spitalfields überredet hatte. Jacqueline versuchte, den Eindruck zu erwecken, ihr läge nicht viel an Äußerlichkeiten, aber Rowan ertappte sie zwei Mal dabei, wie sie verstohlen die Knöchel drehte, um ihre Schuhe zu bewundern.

				»Miriam hat einen guten Einfluss auf dich«, hatte Seb vor ein paar Jahren gesagt, als Jacqueline mit einer schwarzen Röhrenhose und einer Bikerjacke aus London zurückgekommen war. »Wenn sie sich nicht ab und zu mal einmischen würde, würdest du immer noch die Sachen tragen, die du schon auf der Uni hattest.«

				»Ein paar davon trage ich tatsächlich noch«, hatte Jacqueline geantwortet. »Wenn ich noch reinpassen würde, wären es noch mehr.«

				Bald war der Garten voller Menschen. Um halb vier wurde auf Hochtouren gegrillt, Jacquelines Erstsemester waren rot im Gesicht vor Hitze und dem Druck, dass der Nachschub an Lamm und Grillhähnchen nicht versiegte. Als sie die beiden letzten Tabletts mit rohem Fleisch hinaustrugen, kam Rowan sich vor wie eine Löwenbändigerin oder ein Stadtvogt, der mit der Aufgabe betraut worden war, ein hungriges Ungeheuer vor den Toren in Schach zu halten. »Sie hat mal wieder absichtlich untertrieben«, sagte Marianne leise. »Ich hab’s überschlagen und bin auf vierundsiebzig gekommen, aber das sind noch längst nicht alle.«

				Sie konnten kein Essen mehr sehen und ihnen war heiß, deswegen aßen sie nichts, sondern mischten sich gleich unter die Gäste. Im Laufe der letzten sieben Jahre hatte Rowan viele Freunde der Familie Glass kennengelernt, und sie wurde nach ihrem Examen gefragt und was sie denn jetzt vorhabe. Sie war gerührt, als sie feststellte, dass Seb verschiedenen Leuten von der BBC und ihrer Stelle bei Robin Poretta erzählt hatte. »Klar«, sagte er, als sie es erwähnte. »Ich gebe gern mit dir an – ich will mich in deinem Ruhm sonnen.« Er sah über die Schulter, als er das sagte, als hielte er Ausschau nach jemandem.

				Später erinnerte sie sich an die Euphorie dieser Stunde, in der ihr alles hyperreal erschien: die Hitze, der Wein, das Gefühl von Zugehörigkeit, davon, Teil des Teams zu sein, das die Party auf die Beine gestellt hatte. Und vor ihr entrollte sich eine vielversprechende Zukunft wie ein Banner am berauschenden Blau des Himmels. Sie hatte es in der Brust gespürt, das Weitwerden: ein wachsender freudiger Druck.

				Sie hätte es wissen müssen.

				Es war reiner Zufall, dass sie die Tür geöffnet hatte. Sie hatte sich mit Nina Dowling unterhalten, einem ehemaligen Protegé von Jacqueline, die jetzt am Trinity College unterrichtete, und war nur ins Haus gegangen, um auf die Toilette zu gehen. Als sie die Küchentreppe hinauflief, klingelte es an der Tür. Die Gäste, die gut mit der Familie Glass bekannt waren, gingen dem Partylärm hinterher durch den Seiteneingang direkt in den Garten, also gehörte die Person, die vor der Tür stand, wohl nicht zum inneren Kreis.

				Licht, das war Rowans erster Eindruck – Licht, das auf langes, glattes Haar fiel und ein Silberarmband aufblitzen ließ. Die Sonne schien von hinten auf sie und umgab den Kopf und einen Kranz flaumiger Härchen an den Schläfen mit einer Gloriole. Sie trug ein schlichtes Hemdkleid aus blauweißer Baumwolle mit einem gewebten hellbraunen Gürtel und goldene griechische Sandalen von Accessorize. Rowan wusste das, weil sie sie an einem ihrer ziellos verbummelten Nachmittage nach dem Examen dort gesehen hatte. Sie waren billig gewesen, Accessorize war billig, aber an dieser Frau wirkten sie, als hätte sie sie in der Bond Street gekauft. War es ihre Haltung, die Art, wie sie sich ganz natürlich aufrecht hielt, mit geraden Schultern und erhobenem Kinn?

				Sie hatte die Weinflasche und die Clutch aus Stroh zurechtgerückt, die sie unter den Arm geklemmt hielt, und gelächelt. »Hallo«, sagte sie. »Bin ich hier richtig bei Sebs Geburtstagsfeier? Ich bin Lorna.«

				In Rowans Gehirn, das eben noch auf einem Meer von Endorphinen getrieben war, blitzte und blinkte es auf wie in einer altmodischen Telefonzentrale. Ende April hatte sie sich zum letzten Mal mit Seb zum Mittagessen getroffen – »Bevor du ins Examens-Kaninchenloch abtauchst«, hatte er in der Nachricht geschrieben, die sie in ihrem Postfach vorfand. Sie hatten sich in den Parkanlagen des University College getroffen und waren eine halbe Stunde lang am Fluss unter den Kirschbäumen entlangspaziert, die damals in voller Blüte standen. »Wie rosa Spitzenwäsche an den Folies Bergères«, hatte er gesagt und sie damit zum Lachen gebracht. Sie hatten im Rose & Crown in der North Parade Avenue gegessen. Im Biergarten war es so warm, dass sie zum ersten Mal im Jahr draußen sitzen konnten. Die Weinranken an den Spalieren reckten ihre zarten grünen Triebe zur Sonne.

				An dem Tag hatte sie fast sofort gemerkt, dass eine neue Frau auf der Bildfläche erschienen war. Die übertriebene Leichtigkeit seiner Bewegungen und Berührungen und seine gesteigerte Schlagfertigkeit verrieten es ihr. Mittlerweile erkannte sie die Anzeichen fast so gut wie Marianne. Sie hatte oft gedacht, dass Seb in den ersten Wochen einer Affäre ein wenig an einen jungen Hund erinnerte: Als wäre er aufgewacht, würde den Kopf heben und die Welt mit ganz neuen Augen sehen, als wären seine Sinne aufs Äußerste geschärft. Vielleicht war es das Wissen, dass er sich auf Abwegen befand, das ihn veranlasste, einen großen Teil dieser Energie auf andere Leute und deren Wohlergehen zu richten. Vielleicht wollte er auch nur, dass alle anderen sich genauso gut fühlten wie er, genauso lebendig. An dem Tag war er besonders wunderbar gewesen, hatte sie mit einer unerhörten Klatschgeschichte über einen Autor abgelenkt, den sie einmal bei einem Abendessen in der Fyfield Road kennengelernt hatte, und ihr versichert, niemand könne alles lesen, was auf den umfangreichen Leselisten stand, die ihr Tutor zweimal die Woche ausgab – schlichtweg unmöglich. »Ich kenne dich«, sagte er, »also weiß ich, dass du, wenn du sagst, du hast nicht genug getan, zweimal so viel getan hast wie alle anderen. Du wirst gut abschneiden, sehr gut. Die ganze Familie drückt dir die Daumen, wenn dir also Zweifel kommen, dann denk einfach an uns. Wir feuern dich an.«

				Er hatte es sich nie verkneifen können, über die Frau, mit der er sich gerade traf, zu sprechen oder zumindest auf sie anzuspielen. »Erwähneritis«, hatte Marianne vor ein paar Jahren gesagt, als er sich voller Begeisterung über eine Englisch-Studentin im höheren Semester geäußert hatte, die am Somerville College studierte und die er bei einem Kaffee-Konzert im Sheldonian Theatre kennengelernt hatte. »Akut. Einfach erbärmlich.«

				Als sie Lorna die Küchentreppe hinunterführte, erinnerte Rowan sich, dass Seb ihr von einer unglaublichen Frau erzählt hatte, die er im Labor kennengelernt hatte, und von den Experimenten, die sie für ihre Doktorarbeit über Sprachentwicklung durchführte. Sie habe ihre Dissertation noch nicht abgeschlossen, sagte er, aber bereits Artikel in verschiedenen hochkarätigen Fachzeitschriften veröffentlicht, und sie sei eingeladen worden, im folgenden Monat auf einer Tagung in Sydney, bei der Seb die Keynote sprechen sollte, einen Vortrag zu halten. Unabhängig davon hatte Rowan an Weihnachten mitbekommen, wie er einem Kollegen von einem bahnbrechenden Forschungsprojekt am University College London erzählte. Es habe sich herausgestellt, sagte er ganz aufgeregt, dass die Frau im Labor – ihr Name sei Lorna –, dort eine Stelle bekommen habe. Sie werde dort anfangen, sobald sie ihre Dissertation abgeschlossen habe.

				»Das einzig Versöhnliche an seiner Fremdgeherei«, hatte Marianne an dem Nachmittag gesagt, an dem sie zum ersten Mal über Sebs Affären gesprochen hatten, »ist, dass er sich nicht mit irgendwelchen Dummchen einlässt. Seine Eroberungen haben wenigstens Grips.«

				»Woher willst du das wissen?«

				»Ich recherchiere«, hatte Marianne gesagt und es als unwichtig abgetan. »Ich sehe bei Google nach.«

				Rowan hatte sich noch nie über eine von Sebs Geliebten informiert – sie wollte die Bilder nicht im Kopf haben, diese Mädchen mit dem Mann, der ihr Ersatzvater geworden war –, aber etwas war anders an der Art, wie Seb über diese Frau sprach. Normalerweise sprach er liebevoll und mit einem Lächeln von ihnen, aber an jenem Nachmittag im Rose & Crown hatte sie in seiner Stimme Respekt gehört, eine Bewunderung, die über körperliche Anziehung hinausging. Rowan hatte fast das Gefühl gehabt, als versuchte er, sie vom akademischen Niveau der Frau zu überzeugen, ihr die Idee zu verkaufen. Sobald Rowan wieder im College war, ging sie ins Internet. Was sie dort las, trug nichts dazu bei, ihr die Besorgnis zu nehmen, die sie überkommen hatte, aber sie musste noch einen Aufsatz schreiben und sich auf ihre Prüfungen vorbereiten, und über alldem war Sebs Affäre irgendwann von ihrem Radar verschwunden.

				Sie wusste nicht, ob Marianne sich über diese Frau informiert hatte, sie hatten noch nicht über sie gesprochen. Vielleicht war Marianne so mit dem Malen der Bilder für ihre Absolventenausstellung beschäftigt, dass sie der Sache nicht genug Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Vielleicht war sie auch endlich immun dagegen geworden – Seb ging schon so viele Jahre fremd –, hatte ihre Wut und ihren Ekel unterdrückt und sich gesagt, dass auch diese Affäre in ein, zwei Monaten Geschichte sein würde.

				Doch jetzt würde sie aufmerken, würde aufmerken müssen, denn dass er Lorna zu seinem Geburtstag eingeladen hatte, war eine Ansage. Er mochte ein unverfrorener Fremdgeher sein, aber solange Rowan die Familie Glass kannte, hatte er sich immer an bestimmte unverbrüchliche Regeln gehalten, deren wichtigste war, niemals eine Geliebte ins Haus zu bringen. Ebenso geheiligt war die Übereinkunft, Jacqueline niemals wissentlich einer Begegnung mit einer seiner Eroberungen auszusetzen. Affären zu haben war eine Sache, Jacqueline zu demütigen eine andere. Und er liebte sie – Regeln hin oder her, er hätte nie gewollt, dass ihre Ehe Schaden nahm.

				An der Terrassentür blieb Rowan zurück und ließ Lorna allein in den Garten gehen. Sie wollte nichts mit ihr zu tun haben; auf gar keinen Fall wollte sie den Eindruck vermitteln, sie würde es auch nur im Geringsten gutheißen.

				Falls Lorna bewusst war, dass sie allein war, als sie die Treppe hochstieg, ließ sie es sich nicht anmerken. Gelassen blieb sie oben stehen und sah sich um, bis sie Sebs dunklen Schopf entdeckte. Im selben Moment, als ihr Blick auf ihn fiel, drehte er sich um, als würde er ihre Gegenwart spüren, und Rowan sah, wie sein Gesicht sich veränderte. Binnen einer Sekunde verwandelte sich die scharfe, nervöse Energie in einen Ausdruck reinsten Glücks. Liebe. Es strahlte seine Gefühle aus wie ein Leuchtfeuer – so privat, doch jetzt so furchtbar, obszön öffentlich. Am liebsten hätte Rowan ihn zugedeckt, eine Decke über das Licht geworfen, bevor es alle sahen.

				Er entschuldigte sich mit einer leichten Berührung an der Schulter bei Roger Stevas und schob sich durch das Gewühl auf Lorna zu. Rowan sprang hinter ihr die Treppe hinauf und umging die Traube von Leuten am Büffett. Wo steckte Jacqueline? Als Rowan sie zuletzt gesehen hatte, kurz bevor sie ins Haus gegangen war, hatte sie sich mit Andrew Farrell unterhalten, Psychologie-Professor am St. John’s College, das Glas in einer Hand, einen unberührten Teller mit Speisen in der anderen. Ja, da war sie – Gott sei Dank, Gott sei Dank, sie stand immer noch bei Farrell, mit dem Gesicht zur Haushälfte der Dawsons, fast mit dem Rücken zum Geschehen.

				Wo waren Marianne und Adam? Rowan sah sich verzweifelt um. Wenn eins der Geschwister sich Seb schnappte und verlangte, Lorna von hier wegzuschaffen, war die Situation – Jacquelines und Sebs Ehe, sagte ein leises Stimmchen – vielleicht noch zu retten.

				Über die Schulter eines ihr unbekannten Paares hinweg entdeckte sie Marianne, aber als sie zu ihr gehen wollte, legte Vita Singh, eine alte Freundin der Familie, Jacqueline die Hand auf die Schulter. Jacqueline drehte sich um, um sie zu begrüßen, und dabei blieb ihr Blick an Seb und Lorna hängen, die am Rand des Trubels standen.

				Sobald Jacqueline ein paar Schlucke Wein trank, bekam sie eine blühende Gesichtsfarbe, doch Rowan sah, wie sie unter den roten Flecken auf ihren Wangen erbleichte. Jacqueline wusste, wer Lorna war, sie hatte sie erkannt. Sie hatte stets ein absolutes Desinteresse an Sebs Geliebten bekundet, deren Macht durch die schiere Kraft ihrer Nichtwahrnehmung geschmälert, aber selbst wenn sie sich nie über eine der anderen informiert hatte, diesmal hatte sie es getan, das war offensichtlich. Seb, der das Gewicht ihres starren Blicks zu spüren schien, drehte sich um, ihre Blicke trafen sich, und Rowan bekam mit, wie sie einander stumm ansahen. Jacqueline ließ ihren Teller fallen. Er landete im Gras, und Pasta-Salat spritzte auf ihre neuen Schuhe.

				Marianne betrank sich bis zur Besinnungslosigkeit. Adam ging mit seinem Vater ins Haus, wo sie ziemlich lange Zeit blieben, und als Seb wieder herauskam, mit ausdrucksloser Miene, suchte er nach Lorna, die sich gerade mit dem Philosophen Ben Milford unterhielt, entschuldigte sie bei ihm und führte sie fort. Er blieb über eine Stunde weg. Jacqueline verschwand für zwanzig Minuten nach oben, und als sie zurückkam, war ihre Haut von der kränklichen Blässe eines Menschen, der sich vor kurzem einer Operation unterzogen hatte. Sie hatte sich von Marianne eine riesige Vintage-Sonnenbrille ausgeborgt, die diese im letzten Sommer auf dem Portobello Market erstanden hatte, und behielt sie für den Rest des Nachmittags auf.

				Es war schwer zu sagen, wer von den Gästen etwas mitbekommen hatte. Die, die etwas gemerkt hatten, schienen sich unausgesprochen einig darüber zu sein, so zu tun, als wäre alles ganz normal, entweder aus einem sehr englischen Impuls heraus, alles unter den Teppich zu kehren und weiterzumachen, oder, wie Rowan mit einem Aufflammen von Zärtlichkeit für sie dachte, aus einem kollektiven Drang heraus, die offensichtlich schwer getroffene Jacqueline zu trösten und zu unterstützen. Zweifellos spielte auch der Alkohol eine Rolle, jedenfalls wurden die Gespräche wieder lauter, und ein paar Minuten nach Jacquelines Wiederauftauchen wurde auch wieder gelacht, als könnte alles gut werden, wenn sie nur eine gute Show ablieferten.

				Rowan behielt Marianne im Auge, die sich, soweit sie das feststellen konnte, den ganzen Nachmittag keine Minute von ihrem Glas trennte. Zweimal bat Rowan sie, es langsamer angehen zu lassen und etwas Wasser zu trinken, aber Marianne verdrehte nur die Augen und ließ sie stehen. Am frühen Abend, als das Licht milder wurde, war Rowan gerade im Gespräch mit Angela Dawson – ihre Tochter, die in Durham studierte, hatte vor kurzem ihren Abschluss gemacht und einen Platz im Management-Programm bei BP bekommen –, als ihr auffiel, dass Marianne verschwunden war.

				Sie entschuldigte sich, rannte durchs Haus und riss sämtliche Türen auf, bis sie Marianne im oberen Bad entdeckte. Sie lag auf dem Boden, die schweißnasse weiße Stirn gegen die kühlen Fliesen gepresst. Das Bad war mit Erbrochenem bespritzt, der Äthanolgestank in dem fensterlosen Raum war schier überwältigend. Alle paar Sekunden würgte Marianne so heftig, dass ihr ganzer Körper bebte, als versuchte sie, nicht Flüssigkeit, sondern irgendetwas Riesiges, Sperriges hochzuwürgen. Sie war zu schwach, um aufzustehen, ja, sogar zu schwach, um sich hinzuknien, also lehnte Rowan sie an die Wand und stellte ihr den Putzeimer zwischen die Knie.

				Nach einem besonders üblen Brechanfall fing Marianne an zu weinen, stumme Tränen liefen ihr über die Wangen. Auf der Treppe waren Schritte zu hören, und als Rowan aufblickte, stand Adam im Türrahmen. Er sank auf die Knie und nahm Marianne in die Arme, und sie weinte an seinem Hals. Unwillkürlich überkam Rowan eine Anwandlung von Neid darauf, dass Marianne sich so selbstverständlich an ihn schmiegen konnte.

				»Ich hasse ihn, Ad«, sagte sie. »Ich hasse ihn.«

				»Nein, das tust du nicht.«

				»Doch.« Ein heftiger, erbitterter Ausbruch. »Wie konnte er nur?« Das Schluchzen ging wieder in Würgen über, und sie löste sich von ihm und erbrach einen neuen Schwall Weißwein. Sie zupfte ein Tuch aus der Schachtel und versuchte mit wenig Erfolg, sich den Mund abzuwischen. »Ohne Mum bringt er doch gar nichts zustande. Verdammt, er kann sie nicht mal verlassen, ohne dass sie die Schlampe billigt. Deswegen hat er sie doch hergebracht, oder? Oder?«
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				Der Anruf an sich war keine Überraschung. Sie hatte erwartet, dass Greenwood in dem Moment anrufen würde, da Bryony am Vortag von der Schule nach Hause gekommen war, wenn nicht schon früher, und als sie abends versucht hatte zu lesen, war sie jeden Augenblick darauf gefasst gewesen, dass auf dem Display ihres Handys sein Name auftauchte. Doch als er am Morgen schließlich angerufen hatte, hatte er ihren Besuch an der Schule gar nicht erwähnt, sondern sie nur gefragt, ob er vorbeikommen und sich die neuen Bilder ansehen könne.

				»Ich möchte mich noch einmal entschuldigen, dass ich so kurzfristig komme«, sagte er, als sie ihm die Tür öffnete. »Wie ich am Telefon schon sagte, wollte ich heute Vormittag eigentlich nach Birmingham fahren, um ein Atelier zu besuchen, doch der Künstler hatte einen Notfall in der Familie und hat mir abgesagt.«

				»Kein Problem. Ehrlich.«

				»Es erschien mir fast wie ein Zeichen, dass ich aufhören soll, Ausflüchte zu suchen, und es hinter mich bringen soll.«

				Trotz seines geschliffenen Umgangs und obwohl er das Haus doch gut kannte, wirkte er, als fühlte er sich nicht wohl. Sie hatte erwartet, dass er sich auf Jacquelines Sofa setzen oder sich, während sie Kaffee aufbrühte, einen Stuhl unter dem Tisch herausziehen würde, doch er ging auf und ab, trat ans Fenster, um hinaus in den Garten zu schauen, und wandte sich dann rasch wieder ab, als wäre ihm gerade eingefallen, was dort passiert war. Er hatte eine Briefmappe aus burgunderrotem Leder dabei, an der er sich festhielt, als verankerte sie ihn in der Wirklichkeit. Rowan erinnerte sich daran, wie viel Selbstsicherheit Cory ausgestrahlt hatte, als er das erste Mal ins Haus gekommen war, wie entspannt er ihr Buch in die Hand genommen und seinen Mantel über eine Stuhllehne gehängt hatte.

				»Kommen Sie zum Arbeiten?«, fragte Greenwood und richtete den Blick kurz auf ihren Laptop, doch das war es, er fragte nicht, wie die Leute üblicherweise, nach ihrer Dissertation oder wann sie plane, fertig zu werden. Um ihnen beiden die Peinlichkeit eines weiteren Wortwechsels zu ersparen, hantierte Rowan herum, gab Milch in einen Krug und füllte die Zuckerdose, die Mariannes Familie nie benutzt hatten. Was es möglich, dass Bryony ihm nicht erzählt hatte, dass sie an der Schule gewesen war? Konnte es purer Zufall sein, dass er jetzt hier auftauchte? Sie sah sich um, um zu sehen, was er machte, und erschrak, als sie sah, dass er sie anstarrte. In dem unbedachten Augenblick, bevor er sein Gesicht zurechtrückte, war seine Miene hart. Unsicher wandte sie sich wieder ab.

				Endlich war das Wasser heiß genug. Bevor der Kaffee richtig brühen konnte, drückte sie den Filter runter und schenkte ihm eine Tasse ein. Er war wieder in einer abwesenden Stimmung versunken und schien erst wieder richtig zu Bewusstsein zu kommen, als sie ihm die Tasse reichte. Sein Lächeln tat wenig mehr, als die Mundwinkel zu heben. »Danke. Stört es Sie, wenn ich gleich hochgehe?«

				»Nein, natürlich nicht.« Bitte.

				Er hatte gesagt, er müsse die Bilder noch einmal sehen, um einen Katalogtext zu schreiben, doch sie fragte sich, wie gut er die Arbeiten kannte. Hatte er die Gemälde in ihrem Entstehungsprozess gesehen und mit Marianne darüber diskutiert, oder hatte sie gewartet und sie ihm erst gezeigt, als sie fertig waren? War er, was ihre Arbeit anging, in erster Linie ihr Freund gewesen oder ihr Galerist? Rowan dachte an die Zahlungsavis in ihren Unterlagen, die sechsstelligen Summen.

				Er musste ein kleines Vermögen hinblättern. Sie sah sich nach der Briefmappe um. Er hatte sie mit nach oben genommen. War er auch pleite, nach seiner Scheidung? Angesichts der saftigen Provisionen der Galerie schien es unwahrscheinlich, doch die laufenden Kosten waren sicher genauso saftig, die Lage in Mayfair, und wer wusste schon, was im Leben von Menschen los war. Vielleicht musste er Sophie Lawrence zur Strafe Unterhalt zahlen; vielleicht musste er für die Heimunterbringung alter Eltern aufkommen; vielleicht hatte er einen Berg Schulden oder litt unter Spielsucht. Wieder überlegte sie, wer finanziell von Mariannes Tod profitierte. Den Betreffenden war es mittlerweile gewiss bekannt; das Testament war inzwischen sicher verlesen worden.

				Sie wartete eine halbe Stunde, bevor sie nach oben ging, und nahm die letzten Treppenstufen leise, nur für alle Fälle, doch als sie das Atelier betrat, saß Greenwood auf dem antiken Holzstuhl, da, wo früher die Tür zu Adams Zimmer gewesen war, auf drei Seiten umgeben von den Gemälden. Die Briefmappe lag offen auf seinen Knien, darin, von Lederecken gehalten, ein gelber Kanzleipapierblock. Zwischen den Fingern baumelte ein Kugelschreiber, unbenutzt. Er schien sie nicht zu bemerken, und als sie näher trat, sah sie, dass seine Wangen nass waren.

				»James?«

				Er schoss mit großen Augen zu ihr herum.

				»Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken.«

				»Nein, nein, das haben Sie nicht.« Er hob die Hand ans Gesicht, wie um zu sagen: Himmel, schauen Sie mich an, dann wischte er sich mit den Fingern über die Wangen. »Ich habe gewusst, dass es schwer wird, deswegen habe ich es immer wieder aufgeschoben, aber…« Er schüttelte den Kopf. »Diese Mädchen, die immer dünner werden: Es ist, als würde ich zusehen, wie sie vor meinen Augen verschwindet.« Er runzelte die Stirn, und zwischen den Augenbrauen bildete sich eine senkrechte Falte, und Rowan sah darin kurz die Familienähnlichkeit zu Bryony aufscheinen.

				»Wissen Sie, dass Michael Cory hier war?«, fragte sie.

				Er sah sie an. »Ja.«

				Rowan wandte sich zu dem Bild zur Rechten, zu der letzten, vollkommen abgezehrten jungen Frau. »Er glaubt, die Bilder sind ein Selbstporträt.«

				»Was?«

				»Natürlich nicht einzeln, sondern als Ganzes genommen.«

				»Hat Marianne ihm das gesagt?«

				Rowan schüttelte den Kopf. »Nein, er hat gesagt, nicht.«

				»Also, ich weiß nicht, wie er auf so eine Idee kommt.« Greenwood klappte die Briefmappe zu und schloss den Reißverschluss. »Aber er liegt komplett daneben. Sie sind ein Kommentar über den Druck auf junge Frauen, einem anerkannten Körperbild zu entsprechen, gut genug zu sein. Die Arbeit ihrer Mutter ist darin, sie hatte natürlich großen Einfluss, genau wie Susie Orbach und Naomi Wolf.« Er stand auf, schob die Briefmappe unter den Arm und hob den Stuhl hoch.

				»Was glauben Sie, wie viel sie von ihrer eigenen…«

				»Es sind auch Porträts individueller Mädchen – das ist doch offensichtlich.« Selbst für Sie. Er sah sie an, die Augen wieder hart, der Stuhl zwischen ihnen eine Barriere oder, dachte sie plötzlich, eine potenzielle Waffe. »Marianne ist über viele, viele Monate in die Klinik gegangen, um die Mädchen kennenzulernen und mit ihnen über ihre Krankheit zu sprechen. Bevor sie die Frage, ob sie ihr erlaubten, sie zu malen, überhaupt ansprechen konnte, musste sie ihr Vertrauen gewinnen – sie fanden sich hässlich… verachtenswert. Sie hat da unglaublich viel erreicht, und etwas anderes anzudeuten ist sehr verletzend. Verletzend und beleidigend.«

				»Es tut mir leid, ich wollte wirklich nicht…«

				»Was wollten Sie denn dann?« Er stellte den Stuhl wieder in seine Ecke. »Haben Sie eine Vorstellung, was für einen Schaden Sie anrichten, wenn Sie herumlaufen und so einen Blödsinn erzählen? Was haben Sie vor? Wollen Sie eine Sylvia Plath aus ihr machen? Soll sie, nur weil sie deprimiert war, als ihr Vater starb, als Künstlerin hinter so einem kompletten Blödsinn über die arme, tragische, von Geisteskrankheit gequälte Frau verschwinden?«

				»Nein, natürlich nicht. Noch einmal, es tut mir leid, ich wollte nicht…«

				»Glauben Sie, ihre Familie würde das wollen? Jacqueline? Adam?«

				»Nein.«

				»Dann sollten Sie vielleicht einfach nur… ihren verdammten Mund halten.«

				Als sie ihm die Treppe hinunter folgte, dröhnte das Blut in ihren Ohren. Sie hatte das Zittern in seiner Stimme gehört, als hätte er die allergrößte Mühe, seinen Zorn im Schach zu halten. Der Kontrast zu seinem sonst üblichen vornehmen und kultivierten Betragen machte es hundertmal schlimmer, als wäre ein eleganter Vorhang zur Seite gezogen worden und hätte etwas Hässliches enthüllt. Am liebsten hätte er sie angebrüllt, es ihr so richtig gegeben, das spürte sie. Selbst jetzt, als sie schweigend nach unten gingen, vibrierte die Luft von der Wucht dessen, was er im Inneren festhielt.

				An der Haustür atmete er tief durch und drehte sich zu ihr um. »Es tut mir leid«, sagte er. »Ich möchte mich entschuldigen. Das war… unangebracht. Ich fürchte, Sie haben die Hauptlast meiner Sorgen abbekommen. Auch wenn sie tot ist, betrachte ich es noch als meine Aufgabe, sie und ihren Ruf zu beschützen. Ich kann nicht zulassen, dass sie zu einer tragischen Fußnote wird. Das werde ich nicht erlauben.«

				»Ich hätte das nicht sagen sollen.«

				»Nein, ich bin froh, dass Sie es gesagt haben. Ich musste es wissen. Ich muss mit Michael sprechen, bevor er es noch weiter herumerzählt. Wenn es von ihm kommt, nehmen die Leute es natürlich sofort für bare Münze.«

				»Also, wenn ich Ihnen helfen konnte, wenn auch auf Umwegen, dann bin ich froh.«

				Er nickte rasch, wie um zu sagen: Also, gut, dann belassen wir es dabei. Er senkte den Blick, überprüfte den Reißverschluss an der Briefmappe und griff nach der Türklinke. Just in dem Moment, als Rowans Schultern sich einen halben Zentimeter entspannten, drehte er sich noch einmal um.

				»Bryony hat gesagt, Sie waren gestern vor ihrer Schule.«

				Mist.

				»Machen Sie das bitte nicht noch einmal.«

				Greenwoods Wut hatte die Luft im Haus angesäuert, und Rowan war froh, die Tür hinter ihm schließen zu können. Doch die Erleichterung war nur von kurzer Dauer. Als sie über die Straße zum Auto ging, kehrte die Unsicherheit in Form von übersteigerter Wahrnehmung zurück, ein Kribbeln im Nacken, als würde sie beobachtet. Sie drehte sich sogar um, doch da war niemand.

				Sie warf den Motor an, ohne ein bestimmtes Ziel im Sinn zu haben, wollte nur Abstand zwischen sich und das Haus bringen, doch dann ertappte sie sich dabei, wie sie durch das Stadtzentrum am Randolph Hotel und am Worcester College vorbeifuhr. Am Fuß der Hythe Bridge Street war sie selbst überrascht, als sie links abbog.

				Seit Jahren hatte sie diesen Teil der Stadt gemieden, wenn sie je mal nach Oxford gekommen war. Es gab einige glückliche Erinnerungen – ein paar gute Abende mit Marianne und Turk im Head of the River, und an der Universität war sie einen Monat oder so mit einem Typ vom Pembroke College ausgegangen, der gleich hinter der Brücke gewohnt hatte, doch hauptsächlich assoziierte sie ihn mit Einsamkeit und Verlassenheit und – später – schier erdrückender Klaustrophobie. Doch als sie heute am Ende der Vicarage Road vorbeikam, zwang sie sich hinzusehen. Dort an der Ecke war der Crooked Pot, ein hässliches Gebäude mit schäbigen Fenstern, das nie ein Pub hätte werden sollen, und dahinter, in zwei langen Bändern, die Reihenhäuser – einige noch mit Backsteinfassaden, andere verputzt und gestrichen –, zwischen denen das Haus ihres Vaters stand. Ihr Haus. Ihr gemeinsames Haus, vermutlich.

				Sie beschleunigte und fuhr weiter und atmete erst wieder ein, als sie das Ende der Norreys Avenue erreicht hatte, als reichte es aus, die Luft der Vicarage Road einzuatmen, um sie dorthin zurückzuversetzen. Die Sportplätze des University College zu ihrer Linken, die Schrebergärten und dann das Durcheinander aus Läden und niedrigen Häusern, die die reizlose Straße aus der Stadt hinaus säumten.

				An der Kreuzung Weirs Lane wandte sie den Blick ab.

				Boar’s Hill war eine andere Welt: freistehende Einfamilienhäuser, ein Stück von der Straße zurückgesetzt hinter riesigen, alten Bäumen und Sicherheitstoren, in der einen Einfahrt ein Jaguar, in der nächsten ein Range Rover. Sie hatte nie richtig gewusst, wer hier lebte. Die Häuser in Oxford, die sie verstand, waren zurückhaltend und voller Bücher, ein wenig schäbig, selbst wenn sie für Millionen verkauft wurden, doch diese waren protzig, viele hochmodern, Häuser, wie sie ihrer Vorstellung nach Premier-League-Fußballer kauften.

				Doch die Kuppe des Hügels war wieder anders. Hier endeten die Bäume, und die Aussicht tat sich auf: wogende Felder mit gelbbraunem Wintergras und struppige Heckenreihen. Englische Landschaft, seit hundert Jahren unverändert. Am Straßenrand stand ein einsamer Wagen, ein Nissan Micra, dessen Besitzer nirgendwo zu sehen war. Sie parkte dahinter, schloss ab und ging über den Zauntritt auf das Feld.

				Nach zweihundert Metern erreichte sie die Kuppe des Hügels und hockte sich auf den Holzzaun. Die Enden ihres Schals flatterten hinter ihr, Zwillingsflaggen im Wind, der die Wolken über den Himmel trieb, ein Drunter und Drüber aus Weiß und Grau, das so tief hing, dass Rowan das Gefühl hatte, sie könnte die Hand danach ausstrecken und es berühren.

				Die Aussicht gestaltete sich als eine grüne Patchworkdecke, die Felder uralt und unregelmäßig, grob zusammengeflickt, hier und da gestopft mit Wäldchen und Ansammlungen winziger Häuser. Sieben oder acht Kilometer entfernt, in der flachen Senke, die seine Flüsse ausgeschwemmt hatten, schwebten die Dächer und Türme des Postkarten-Oxford über einem Schaum ferner Bäume wie das Traumbild eines Ortes, eine Fata Morgana. So ein kleiner Flecken Land, ein paar Quadratkilometer nur, und darin doch so viel Kampf und Streben, so viel Sturm und Drang.

				Sie atmete tief durch und sog die kalte Luft ein. Das Gespräch mit Greenwood hatte sie nervös gemacht – sie war immer noch zittrig. Dass seine Wut so plötzlich und so gewaltig aufgebrochen war, dass er sie kaum in Schach hatte halten können, war beängstigend gewesen. Hatte Marianne diese Seite von ihm gekannt? Hatte er sie ihr gegenüber herausgelassen? Konnte das der Grund – oder einer der Gründe – gewesen sein, warum sie gesprungen war? Rowan ließ sich den Gedanken durch den Kopf gehen, doch irgendwie glaubte sie es nicht. Sie glaubte nicht, dass Marianne, so wie sie erzogen worden war, mit ihrem tiefverwurzelten Glauben an das Recht einer Frau auf Sicherheit und Selbstbestimmung, bei einem Mann bleiben würde, der sie einschüchterte. Sie war weder allein noch mittellos, und sie musste auch keine Rücksicht auf Kinder nehmen: Wenn die Beziehung schlecht gewesen wäre, wäre sie gegangen.

				Bryony würde so etwas natürlich wissen, doch selbst wenn sie Greenwoods Bitte – falls man es so nennen konnte – ignorierte und noch einmal zur Schule fuhr, bezweifelte Rowan, dass Bryony mit ihr reden würde. Sie hatte deutlich gemacht, dass sie loyal zu ihrem Vater stand.

				Wieder war sie in einer Sackgasse gelandet, noch ein, nein, zwei Menschen stocksauer. Rowan konzentrierte den Blick auf das schimmernde Bild der Stadt. Der Zweite, der etwas über Mariannes Beziehung wissen konnte, war Adam, doch inzwischen waren drei Tage vergangen ohne ein Wort von ihm. Als sie am Vorabend im Bett gelegen und die Stille im Haus sich verdichtet hatte, hatte sie sich gefragt, ob ihm etwas zugestoßen war. Hatte er einen Unfall gehabt? Hatte er erschöpft und verkatert einen Verkehrsunfall gebaut? Nein… Sie hatte sich zur Ordnung gerufen. Das hätte sie gehört, jemand hätte sie angerufen. Nichts war passiert; er wollte einfach nur nicht mit ihr reden.
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				In Boar’s Hill hatte leichter Nieselregen eingesetzt, und als sie vor dem Haus stand, sah es feucht und mürrisch aus, als würde die Atmosphäre drinnen durch die Wände sickern und die Fassade infizieren. Bei geschlossener Haustür war in dem Licht, das durch die Buntglasscheiben drang, kaum etwas zu erkennen, also ging sie zum Tisch und knipste die Elefantenlampe an.

				Als sie ihren Mantel an der Garderobe aufhängen wollte, sah sie aus den Augenwinkeln eine Bewegung und schrie erschrocken auf.

				Auf der vierten oder fünften Treppenstufe, außerhalb der Reichweite der Lampe, saß ein Mann. In dem schwachen Licht, das durch das Fenster am Treppenabsatz hinter ihm fiel, waren breite Schultern zu erkennen, ein kräftiger Nacken. Sein Gesicht lag im Schatten. Lauf, drängten ihre Instinkte, lauf weg, aber vor Angst war sie wie gelähmt. Sie konnte die Füße nicht bewegen.

				»Da sind Sie ja.«

				Eine Stimme aus der Düsternis. Eine amerikanische Stimme. Cory – es war Michael Cory. Sie schlug sich die Hand auf den Mund, als er aufstand und sich zu voller Größe aufrichtete. Ihr Herz schlug gegen den Brustkorb wie ein panischer Vogel. Er kam auf sie zu, die Treppe herunter, und als er ins Licht trat, sah sie, dass er ganz in schwarz gekleidet war: schwarze Jeans, schwarzer Pullover.

				»Was…« Ihre Kehle war trocken; sie bekam keine Luft mehr. »Wie sind Sie hier hereingekommen? Was machen Sie hier?« Sie konnte den Blick nicht von seinen Händen lösen. Warum trug er Handschuhe?

				»Was ich hier mache?« Als er am Fuß der Treppe angekommen war, ragte er über ihr auf, fast einen Kopf größer und etliche Kilo schwerer. »Nein, Rowan«, er schüttelte den Kopf. »Die Frage ist ja wohl  eher, was zum Teufel Sie hier machen.«

				Sie starrte ihn an. Cory starrte zurück, seine Augen glitzerten in dem schwachen Licht. Dann fuhr er herum und griff in die Dunkelheit.

				Als Rowan erkannte, was er in den Händen hielt, wurde ihre Haut klamm.

				Die Schachtel aus dem Kleiderschrank in ihrem Zimmer. Mariannes Zeichnungen.

				»Sie wissen ganz offensichtlich, was das ist.«

				Sie schwieg. Ihr Herz schlug wild, als sie sah, wie er die Schachtel auf den Flurtisch stellte und den Deckel abnahm. Er legte ihn beiseite und nahm erst das Einschlagpapier heraus, das den Inhalt an Ort und Stelle hielt, dann die Zeichnungen, die Marianne ihr im Laufe der Jahre geschenkt hatte, Hände und Fallobst, Sebs Riechfläschchen und den Akt. Als er die Zeichnungen hinlegte und noch einmal in die Schachtel griff, krampfte sich ihr Magen so heftig zusammen, dass sie fürchtete, sich übergeben zu müssen.

				Er holte es heraus, wobei er, obwohl er Handschuhe trug, sorgsam darauf achtete, es nur an den Kanten anzufassen. Ihre Augen hatten sich mittlerweile an das schwache Licht gewöhnt, und sie sah, dass das Klebeband schon entfernt worden war. Er zog mit den Fingerspitzen, mit minimalem Druck, an den Ecken des schützenden Papiers und wie eine Gabe trug er das Blatt auf den Handtellern. Als er dicht vor ihr stand, drehte sie den Kopf zur Seite und blickte starr auf den Boden, der unter ihren Füßen zu wanken schien.

				»Sehen Sie hin, Rowan.«

				»Nein.«

				»Sehen Sie hin!«, brüllte er, den Mund nur Zentimeter von ihrem Ohr entfernt und so laut, dass sie fast vor Angst aufgekreischt hätte. Er hielt es ihr hin.

				Sie ließ die Hände hängen, weigerte sich, es anzufassen, aber sie sah hin.

				Seit der Nacht vor zehn Jahren, als sie es in Papier eingeschlagen, fest mit Klebeband versiegelt und zuunterst in die Schachtel gelegt hatte, hatte sie es sich nicht mehr angesehen, aber seine Wucht hatte sich auch in zehn Jahren nicht abgeschwächt. Die Wirkung war fast so stark wie damals, als sie es zum ersten Mal gesehen hatte, oben auf dem Arbeitstisch in Mariannes Atelier. Es war so meisterhaft, so wunderbar gemacht und so entsetzlich.

				Das Hausboot war in der Nähe der Donnington Bridge vertäut gewesen, dort, wo der Fluss auf einer Strecke von einigen hundert Metern durch eine Reihe kleiner, mit Weiden und seidigem Schilf bewachsener Inseln von seinem Lauf abgelenkt wurde. An dem Tag, an dem Marianne und sie losgezogen waren, um es zu suchen, hatte eine leichte Brise die Blätter bewegt, und die ganze Szenerie hatte geglänzt und gefunkelt vor Licht, wie eine Million impressionistischer Pinselstriche. Auch das Boot war schön; es war keins der schmalen Kanalboote, die gebaut worden waren, um die Schleusen und Kanäle passieren zu können, sondern eine Holzbarke, wie sie Ende des neunzehnten Jahrhunderts von den Colleges in Auftrag gegeben worden waren, um bei den viertägigen Ruderregatten im Mai, den »Summer Eights«, Gäste darauf zu bewirten. Die Barke war sechs Meter breit, hatte hohe Decken, ein elegantes Oberdeck mit Säulchen und große ovale Fenster an den Seiten, die auch bei unfreundlichem Wetter den bestmöglichen Blick auf die Ruderer ermöglichen sollten.

				An jenem Tag war alles von Licht durchflutet gewesen, doch Marianne hatte eine dunkle Version der Szene ersonnen. Das unschuldige Grün war fort, ersetzt durch flackerndes Orange und Schwarz. Bis auf eine waren alle Fensterscheiben zerborsten, und in der Kabine dahinter loderten Flammen. Marianne hatte die Szene erst gezeichnet und dann sorgsam koloriert: Flammen, gelb, orange und golden, züngelten genüsslich um die Hände und das Gesicht, die gegen das einzige noch intakte Fenster gepresst waren, das kleinste Fenster nahe dem Bug. Das Gesicht einer Frau, deren furchtbare Qualen Rowan an die entsetzlichen gequälten Seelen von Hieronymus Bosch erinnerten. Einer Frau, die wusste, dass sie sterben würde.

				Es bestand nicht der geringste Zweifel, von wem die Zeichnung stammte. Mariannes Stil war in jeder Linie, jedem schlangenförmigem Zweig, jeder Feuerzunge erkennbar.

				Corys starrer Blick drückte sie fast körperlich nieder, und als Rowan den Kopf hob, um ihn anzusehen, waren seine Augen dunkel, ganz Pupille. Das Licht der Lampe, die von unten auf seine breiten Gesichtszüge schien, gab diesen etwas Koboldhaftes, wie bei einer Halloween-Maske. Ihre Gefühle waren in Aufruhr, und jetzt bekam sie es auch mit der Angst zu tun.

				»Raus hier«, sagte sie. »Gehen Sie.«

				Ein halbes Lachen: Also bitte.

				»Sie sind echt unglaublich.« Ihre Stimme zitterte in einer Mischung aus Angst und Wut. »Ich kann’s nicht fassen, dass Sie das getan haben. Wie können Sie es wagen, hier einzubrechen und meine Sachen zu durchsuchen?«

				»Wann hat sie das gezeichnet?«, fragte er.

				»Das war… Sie müssen alles durchwühlt haben, Sie müssen…«

				»Wann?« Er packte sie an beiden Oberarmen.

				Rowan stieß einen erschreckten Schrei aus und versuchte sich loszureißen, aber sein Griff war zu fest, er war zu stark. »Lassen Sie mich los! Lassen Sie… Sie tun mir weh.«

				»Sagen Sie es mir.«

				Er hielt die Skizze noch in der Hand, sie war zwischen ihrem Oberarm und seinen Fingern eingeklemmt. das Papier knisterte, als er seinen Griff verstärkte. »Das geht Sie gar nichts an«, schrie sie, das Gesicht nur Zentimeter von seinem entfernt. »Es geht Sie nichts an, absolut gar nichts!«

				Sie dachte, er würde sie schütteln und zurückbrüllen, doch er ließ sie los und machte einen Schritt nach hinten. Er brauchte einen Moment, aber als er dann sprach, war seine Stimme ruhig und todernst. »Wenn Sie mir nicht sagen, was zum Teufel das soll – wenn Sie mir nicht die Wahrheit sagen –, gehe ich zur Polizei.«

				Sie zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. Er bluffte nicht.

				»Ich meine es ernst, Rowan. Das wissen Sie.«

				Panik stieg in ihr auf. Sie war den Tränen nah. Sie wollte etwas sagen, bekam aber kein Wort heraus.

				»Na los.«

				»Vorher«, sagte sie endlich.

				»Vor was?«

				»Bevor es passierte. Bevor Lorna ums Leben kam.«

				Sie erwartete, dass ihm das Auftrieb geben würde, voller Triumph über seine Entdeckung, doch bei ihren Worten erlosch das Leuchten in Corys Augen. Es war, als wäre ein Kabel gerissen: Die Energie, die ihn summend durchströmt hatte, war weg, er sank in sich zusammen. Mit trägen Bewegungen, wie unter Wasser, ließ er das Bild auf den Tisch fallen, ging zur Treppe, sank schwer darauf nieder und vergrub das Gesicht in den Händen.

				Einige Sekunden lang herrschte Stille. Die Luft war dick und drückend, machte Rowan das Atmen schwer. Sie dachte an den Tag, an dem Seb gestorben war, die unnatürliche Stille, als sie in der Auffahrt an dem Polizeiwagen vorbeigegangen und durch die offene Haustür getreten war.

				»Ich hatte also recht.« Er sprach durch die Finger hindurch. »Sie war Sebs Freundin.«

				Das Wort lag schwer wie ein Stein auf Rowans Zunge. Endlich brachte sie es heraus. »Ja.«

				Er stieß einen kehligen Laut aus. »Warum? Wenn er so viele Affären hatte, warum sie?«

				»Er wollte Jacqueline verlassen.«

				Cory hob den Kopf.

				»Seine früheren Beziehungen waren unbedeutend gewesen. Es waren bloß Affären… Liebeleien. Er hat diese Frauen nie wirklich geliebt. Sie spielten nicht in derselben Liga wie Jacqueline, sie waren, ich weiß nicht… wie eine andere Spezies. Mazz hat immer gesagt, Seb wäre auf Jacqueline angewiesen, aber es war mehr, viel mehr. Sie hat ihn inspiriert, ihn erkennen lassen, was er alles sein konnte. Sie waren noch sehr jung, als sie sich kennenlernten, neunzehn oder zwanzig, und er hat immer gewusst, dass er erst durch sie zu dem Menschen geworden war, der er war.«

				»Und warum zum Teufel sollte er…?«

				»Seb dachte, Lorna wäre auch so, genauso klug und originell und großzügig – und vielleicht war sie das auch, woher soll ich das wissen? –, aber sie war jünger und…« Rowan schloss die Augen und rang um Worte. »Seine Kinder waren beide mit dem Studium fertig – Marianne hatte gerade ihren Abschluss an der Kunstakademie gemacht. Er war kein Familienvater mehr, und er war gerade fünfzig geworden, er wurde älter. Er war bereit für die nächste Phase seines Lebens.«

				Zu ihrer Beschämung flossen jetzt die Tränen, heiß und unaufhaltsam; sie wischte sie mit ihrem Ärmel weg. Falls Cory es bemerkte, war es ihm egal.

				»Es ging für ihn um mehr als Sex«, sagte sie mit belegter Stimme. »Jedenfalls bei einer langfristigen Beziehung: Es musste auch intellektuell stimmen. Lorna hatte beides, Sex und Grips, und sie erschien zu einem Zeitpunkt auf der Bildfläche, als er verwundbar war.«

				Sie erinnerte sich an den Abend, an dem sie begriffen hatten, dass es wirklich und wahrhaftig passieren würde, dass Mariannes Familie, so wie sie sie kannte, kurz davor war zu zerbrechen.

				Sie waren in der Küche gewesen, als Jacqueline nach Hause kam und auf Seb stieß, der gerade weggehen wollte. Er war geduscht und rasiert und duftete nach Seife und frisch gewaschener Wäsche, und das an einem der heißesten Abende des Jahres. Die Atmosphäre im Haus war schier nicht mehr auszuhalten. Marianne hatte seit der Geburtstagsfeier kein Wort mehr mit ihm gesprochen. Jacqueline hingegen schien nach dem ersten Schock beschlossen zu haben, zu tun, was sie immer tat: Sich zu verhalten, als wäre nichts, und abzuwarten, bis es sich von selbst erledigte. Doch die äußere Schicht des So-Tuns war hauchdünn gewesen, die Anspannung sichtbar in der Krümmung des Rückens, in der falschen Munterkeit, mit der sie sprach und lachte. »Wie eine Grundschullehrerin unter Strom«, wie Mazz sagte.

				Am Tag nach der Party hatte Jacqueline zu Marianne gesagt, wenn das nicht aufhörte, wenn Seb Lorna nicht sagte, es wäre vorbei, würde sie ins Labor gehen und sie persönlich zur Rede stellen. Sie hatten nie erfahren, ob Jacqueline das tatsächlich getan hatte – ob sie an jenem Nachmittag im Labor gewesen war –, aber als sie in die Küche trat, war nicht zu übersehen, dass sie nervlich am Ende war. Ihre Hände zitterten, und ihr Haar knisterte vor Elektrizität. Ein Blick auf Seb in seinem sauberen weißen Hemd hatte gereicht. »Tu’s«, teilte sie ihm mit und warf ihre Schultertasche auf das Sofa. »Pack deine Sachen und verschwinde. Na los, jetzt sofort. Raus. Da hast du sie.« Sie verbeugte sich und vollführte eine schwungvolle Handbewegung, wie ein Edelmann aus dem Mittelalter. »Meine Erlaubnis.«

				»Jacq…« Er war auf sie zugetreten, doch sie hob die Arme, um ihn aufzuhalten.

				»Wage es ja nicht, mich anzufassen.«

				»Bitte, das habe ich nicht gewollt – ich ertrage den Gedanken nicht, dass…«

				»Du erträgst es nicht?« Voller Rage hatte sie sich auf seine Worte gestürzt. »Du? Du zerstörst die Familie, und du erträgst es nicht? Leck mich am Arsch, Seb. Verschwinde, geh einfach. Geh und vögel nach Herzenslust dein Flittchen.«

				Da war eine Veränderung mit Seb vorgegangen, sie hatten es alle gesehen. Verschwunden waren Entschuldigung und Bedauern, der Blick, der sie alle anflehte, ihn nicht zu hassen, abgelöst von Zorn. »Wag du es nicht«, sagte er, und plötzlich war seine Stimme eine Oktave tiefer. »Wag du es ja nicht, so über sie zu reden.«

				Jacqueline schien zu schrumpfen. Sie starrte ihn an wie einen Fremden, und dann lief sie mit wehender Mähne und in einem Wirbel smaragdgrüner Seide hinaus in den Garten. Seb, feuerrot im Gesicht, holte mehrmals tief Luft, schnappte sich seine Schlüssel und sein Handy und marschierte aus dem Zimmer. Schnelle Schritte auf der Küchentreppe und dann, Sekunden später, das Zuknallen der Haustür.

				Rowan sah Marianne an, die wirkte, als hätte jemand sie ins Gesicht geschlagen. »Sie stirbt«, sagte sie. »Meine Familie stirbt, und ich sitze da und sehe zu.«

				»Sie wollen mir also weismachen, sie hätte ihren Vater so sehr geliebt, dass sie seine Freundin umbrachte, um ihn nicht zu verlieren?«

				»Ich will Ihnen gar nichts weismachen – Sie zwingen mich dazu.«

				Rowan dachte an die zehn Jahre, in denen sie geschwiegen hatte, in denen sie das Geheimnis gehütet hatte, damit Marianne – und der Rest der Familie Glass – in Frieden leben konnte. Und nun – heute, jetzt – hatte sie es ausgesprochen. Marianne war tot, ihr konnte es nicht mehr schaden, aber was war mit den anderen? »Es ging ihr nicht nur um ihren Vater«, sagte sie. »Es ging auch darum, ihre Familie zusammenzuhalten. Ohne Seb wäre sie zerbrochen.«

				»Und sie dachte, sie könnte es richten, indem sie jemanden umbringt?« In Corys Gesicht paarten sich Ungläubigkeit und Entsetzen.

				»Gedacht hat sie überhaupt nicht.«

				»Was dann?«

				»Sie war nicht verrückt, aber… Sie hatte sich verändert. Zu dem Zeitpunkt wussten wir das noch nicht, aber es waren die ersten Anzeichen ihres Zusammenbruchs.«

				»Wussten Sie, was sie vorhatte?«

				Rowan fuhr zurück. »Nein. Natürlich nicht. Glauben Sie etwa, ich hätte es zugelassen? Um Himmels willen. Ich hielt diese Zeichnung für eine Phantasievorstellung: eine Möglichkeit, ihre Wut rauszulassen. Ein Ventil, kein… Plan.«

				»Und das soll ich Ihnen abnehmen? Meinen Sie, die Polizei kauft Ihnen das ab?«

				Eisige Finger berührten ihren Nacken. »Als wir da hingegangen sind«, sagte sie, »hat Mazz mir versichert, sie wolle es nur sehen. Lerne deinen Feind kennen –, das waren ihre Worte. Mir ist erst hinterher klar geworden, dass sie es an diesem Tag geplant haben musste.«

				Cory sah aus, als wäre ihm übel.

				»Lorna war übers Wochenende verreist, Seb war mit ihr nach Devon gefahren. Marianne wusste also, dass sie nicht da sein würde. Sie ist an Bord gegangen.«

				Sie erinnerte sich, wie ihr Herz gehämmert hatte, als sie Mazz drängte, vom Boot zu kommen und zu verschwinden. Marianne auf dem Vorderdeck, wo sie durchs Fenster spähte, den Deckel des Kastens unter der Bank anhob und den Gasbehälter inspizierte. Was das bedeutete, war Rowan erst später klar geworden.

				Cory schwieg ein paar Sekunden.

				»Aber wenn Marianne das alles getan hat, wie kommt es dann, dass Sie das Bild haben?«, sagte er endlich. »Es war in Ihrem Zimmer.«

				»Ich habe es an mich genommen. Gestohlen, wie Marianne sagte.«

				»Wann?«

				»Danach… nachdem sie… Nach Lornas Tod. Mazz’ Verhalten war derart unberechenbar, derart irrational, dass ich Angst bekam, sie würde sich verraten. Die Polizei war hier, sie hatten offensichtlich von der Affäre erfahren. Ich hatte es förmlich vor Augen, wie sie hoch ins Atelier gingen und das Bild auf ihrem Arbeitstisch liegen sahen, genau wie ich. Ich hätte es verbrennen sollen. Verdammt, warum habe ich es nicht einfach verbrannt?«

				Cory zog die Handschuhe aus und ließ sie auf die Treppenstufe fallen. »Ich brauche etwas zu trinken«, sagte er.

				Als sie die Küche betraten, sah Rowan sofort, wie er ins Haus gelangt war. Die Küchentür war geschlossen oder zumindest zugeschoben, aber ihr Blick fiel trotzdem sofort auf den beschädigten Türrahmen. Das Holz um das Schloss herum war zersplittert, der Mechanismus war herausgeschlagen worden.

				»Sie haben die Tür eingetreten?« Sie starrte ihn an.

				Sie ging hin und versuchte, die Klinke herunterzudrücken, doch das ging nicht, sie war blockiert. Nicht, dass es noch irgendwas gegeben hätte, was hätte einschnappen können. Die Tür schwang auf, und Rowan trat hinaus auf die Terrasse. In Hüfthöhe war ein halber Stiefelabdruck auf dem Anstrich, das Profil scharf umrissen. Sie starrte so lange darauf, bis sie kaum noch etwas wahrnahm. Hinter ihr fiel der Regen zischend wie atmosphärisches Rauschen auf die Steinplatten.

				»Eigentlich sollte ich das Haus hüten.«

				»Ich lasse den Schaden reparieren«, sagte er. »Und bezahle selbstverständlich die Rechnung. Kommen Sie rein, Sie werden ja ganz nass.«

				Er hatte den Brandy entdeckt, der auf der Arbeitsplatte stand, und sie überließ es ihm, sich selbst ein Glas einzuschenken. Sie ging in den Wirtschaftsraum und schaltete den Boiler ein. Der alte Fair-Isle-Pullover hing über der Sofalehne, also zog sie ihn über, und so, wie Cory den Pullover ansah, war klar, dass er ihn auch schon an Marianne gesehen hatte.

				Er ging an seinen üblichen Platz am Tisch und ließ sich schwer auf den Stuhl fallen. Sein Gesicht hatte einen Ausdruck, wie sie ihn noch nie an ihm gesehen hatte: traurig. Er legte die Hände links und rechts von seinem Glas auf den Tisch. »Ich hatte einen Verdacht. Nein, ich wusste es – sie hat es mir praktisch erzählt. Aber ich… Noch vor einer Stunde, als ich die Zeichnung fand, habe ich gehofft, es würde irgendeine Erklärung geben, Sie würden mir sagen, sie habe es später gemalt, ich würde mich irren. Ich wollte von Ihnen hören, dass es ein Unfall war. Oder vielleicht Totschlag.«

				»Es tut mir leid.«

				Er trank einen großen Schluck Brandy. »Das ganze Gerede darüber, dass Sie ihr nach Sebs Tod nicht genug Freiraum gelassen haben…«

				»Gelogen.« Rowan sah ihm in die Augen. »Das habe ich immer erzählt, wenn mich jemand gefragt hat, denn die Wahrheit konnte ich ja schlecht sagen.«

				»Konnten?« Er hob eine Augenbraue.

				»Wollte«, räumte sie schließlich ein. »Danach konnte ich nicht mehr mit ihr befreundet sein. Was da passiert war – es war… grässlich. Es hat mich buchstäblich krank gemacht. Ich konnte nicht mehr schlafen – es hat Tage gedauert, bis ich wieder etwas essen oder bei mir behalten konnte. Die Vorstellung, dass sie zu so etwas fähig war; dass sie es in sich hatte, dass sie so…«

				»Böse war?«

				Das Wort glitzerte in der Luft zwischen ihnen.

				Rowan erzitterte, als hätte es sich ihr auf die Schultern gesetzt. »Dass sie so einen Hass in sich trug, wollte ich sagen. Aber ich habe ihr versprochen, es niemandem zu verraten. Nicht weil ich Angst vor ihr hatte, sie hat mir nicht gedroht, sondern weil ich sie liebte – ich habe die ganze Familie geliebt. Ich wollte es niemandem sagen. Allein die Vorstellung, welche Auswirkungen es auf die anderen haben würde, wenn es herauskam – wenn die Polizei es herausfand. Wenn es zum Prozess kommen würde.«

				»Sie hat einen Menschen umgebracht, Rowan.«

				»Ich sag ja nicht, dass es mir gefiel. Ich habe es nicht gebilligt«, fuhr sie frustriert auf. Sie senkte die Stimme wieder. »Es war nicht… Es war hart. Es…« Sie schüttelte den Kopf und versuchte, die richtigen Worte zu finden. »So etwas zu wissen, daran beteiligt zu sein – es verändert einen. Es verbiegt einen. Sehen Sie sich nur an, wie ich lebe, in meinem Alter. Glauben Sie, es hätte mich nicht verkorkst?«

				»Warum tun Sie es dann immer noch? Nach zehn Jahren. Sie haben ein ganzes Jahrzehnt nicht mit ihr gesprochen, und trotzdem bewahren Sie immer noch ihr Geheimnis? Riskieren eine Gefängnisstrafe, wenn es herauskommt. Warum?«

				»Weil ich es verstehe.«

				»Was?«

				»Ich verstehe, warum sie es getan hat. Es hat mich entsetzt, es hat mich zu Tode erschreckt, aber ich habe es verstanden.«

				Cory starrte sie nur an.

				»Ich hatte nie eine richtige Familie«, sagte sie. »Als Mazz und ich Freundinnen wurden, wurde ich ein Teil ihrer Familie.«

				»Aber Sie waren doch…«

				»Ich habe sie geliebt«, sagte sie. »Die ganze Familie. Ich fand es furchtbar, was Marianne getan hatte, verabscheuungswürdig, aber ich habe es verstanden. Aus demselben Grund, aus dem sie es getan hat, habe ich es geheim gehalten.«

				Cory stand an der Tür zum Garten, den Rücken der Küche zugekehrt. Seit mindestens einer Minute hatte keiner mehr etwas gesagt, und in der Stille hörte Rowan den Regen von der Dachrinne unter dem Badezimmerfenster tropfen.

				»Jetzt ist es mir klar«, sagte er plötzlich.

				»Was?«

				»Warum Sie hier sind.« Er drehte sich um. »Sie mussten sichergehen, dass niemand es herausgefunden hatte. Sie wussten, dass sie gesprungen war, und Sie wollten sichergehen, dass nicht das der Grund war.«

				»Ja.«

				»Um sie zu beschützen, immer noch – und ihre Mutter und ihren Bruder. Deshalb sind Sie mir mit solcher Feindseligkeit begegnet.«

				»Sie wollten einfach keine Ruhe geben!«

				»Und um sich selbst zu schützen.« Er sah sie an. »Wir wollen doch nicht so tun, als wäre es vollkommen selbstlos. Auch Sie haben etwas zu verbergen. Wenn die Polizei herausfindet, dass Sie die ganze Zeit Bescheid gewusst haben, sitzen Sie ernsthaft in der Tinte – Beihilfe zum Mord, eine Komplizin. Dafür kämen Sie sicher ins Gefängnis.«

				Sie nickte. »Ja, wahrscheinlich.«

				»Was für ein gottverdammter Schlamassel. Wie alt waren Sie, einundzwanzig, zweiundzwanzig? Halbe Kinder.«

				»Das Zynische daran ist, dass Marianne ihren Vater trotzdem verloren hat. Ganz und gar. Mal ehrlich, was ist schon eine Scheidung, wenn man erwachsen ist? Sie hätte ihn sehen können, mit ihm reden können – sie war sowieso von zu Hause ausgezogen, als sie an der Kunstakademie angefangen hat. Aber wegen dem, was sie Lorna angetan hat, ist er in betrunkenem Zustand Auto gefahren, und wenn ich Peter Turk glauben kann, dann hatte sie das Gefühl, ihn ebenfalls getötet zu haben.«

				»Himmel.«

				»Und die Frau, die Seb bei dem Unfall totgefahren hat, die Fahrerin des anderen Wagens. Eine Kette von Todesfällen, einer nach dem anderen. Mazz dachte, sie hätte das alles in Gang gesetzt.«

				Sie verstummte. Cory war wieder ans Fenster getreten und beobachtete einen Spatz im Beet, der an einem Regenwurm zerrte. Die Nässe hatte ihn wohl nach oben gelockt.

				»Trotz allem«, sagte Rowan, »war es nicht richtig, dass Sie hier eingebrochen sind. Ich werde wohl kaum zur Polizei gehen, klar, aber Sie haben mein Zimmer durchsucht und meine Sachen durchwühlt. Wie konnten Sie das nur tun?«

				»Ich wusste, dass Sie mir nicht die ganze Geschichte erzählt hatten. Als Sie versucht haben, mich davon abzubringen, mit Turk zu reden, war ich mir ganz sicher.«

				Sie nippte an dem Brandy und schob dann das Glas weg. Sie musste unbedingt einen klaren Kopf bewahren. »Warum mussten Sie es partout wissen?«, fragte sie. »Wozu das Ganze?«

				Er kehrte zum Tisch zurück und setzte sich. Er richtete den Blick auf die Flasche, und Rowan schob sie ihm hin. »Marianne wollte, dass ich es erfuhr«, sagte er. »Sie wollte es mir sagen.«

				»Aber sie hat es nicht getan.«

				»Sie hat es versucht. Jedes Mal, wenn wir uns unterhielten, hat sie mir ein neues Detail erzählt, einen weiteren Hinweis gegeben. Kaum erstaunlich, dass sie es schrittweise tun musste, oder, bei so einer Sache?« Er schraubte den Deckel ab, schenkte sich noch einen Fingerbreit ein und deutete dann mit der Flasche auf Rowan. Sie schüttelte den Kopf.

				»Sie hat wohl auch versucht, es Ihnen zu sagen, oder?«, sagte er.

				»Was?«

				»Die Karte in der Schachtel mit den Zeichnungen – Ich muss mit Dir reden. Ihre Handschrift.«

				»Oh.« Mist, das hatte sie ganz vergessen, aber natürlich war er darauf auch gestoßen. »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Die Karte kam einen Tag nachdem Jacqueline angerufen hatte, um mir zu sagen, dass sie tot ist. Ich hatte keine Gelegenheit herauszufinden, warum sie…«

				»Wie stellt man das an?«, sagte er. »Wie erzählt man jemandem, dass man einen Menschen umgebracht hat?«

				»Warum macht man das? Das ist in meinen Augen die entscheidende Frage. Warum hatte sie nach zehn Jahren plötzlich den Wunsch, es zu gestehen?«

				Cory sah sie über den Rand seines Glases hinweg an. »Ich weiß, dass Sie mir nicht trauen.«

				»Stimmt.«

				»Das ist nur fair. Mein Ruf – Greta, Hanna. Aber ich verspreche Ihnen, Hand aufs Herz, ich verspreche Ihnen«, er legte die Hand auf seine Brust, »dass es nie meine Absicht war, Marianne in irgendeiner Weise bloßzustellen oder sie zu verletzen.«

				»Was hat sie so anders gemacht?«

				»Ich hatte auch bei den anderen nicht vor, sie zu verletzen, auch wenn es so ausgesehen haben mag – und mir leuchtet vollkommen ein, dass das schwer zu glauben ist –, aber Marianne… Niemals. Wir waren Freunde, Rowan.«

				»Wer braucht da noch Feinde?«

				»Wir waren Freunde.«

				»Was bedeutet das für Sie?«

				Er runzelte die Stirn und kniff die Augen zusammen. »Was genau wollen Sie wissen?«

				»Ich frage Sie, was Sie mit der Information anfangen wollen, nachdem Sie jetzt alles wissen. Ich frage Sie, ob Marianne Ihnen immer noch vertrauen kann.« Sie zögerte. »Ob ich es kann.«

				Er nahm noch einen Schluck, und Rowan musste gegen den Drang ankämpfen, ihm das Glas aus der Hand zu schlagen. »Was würde es bringen?«, sagte sie, und Corys Miene verriet ihr, dass er ihre ganze Angst und Wut heraushörte. Tja, dachte sie, soll er doch. »Wem nützt es, wenn jetzt alles herauskommt? Marianne ist tot – sie kann nicht mehr angeklagt und vor den Richter gebracht werden. Glauben Sie, es würde Lornas Familie helfen, wenn sie wüssten, dass ihre Tochter getötet wurde?« Ermordet. Nach all den Jahren brachte sie es immer noch nicht über sich, es auszusprechen. »Und Jacqueline und Adam… können Sie sich überhaupt vorstellen, wie sehr es sie verletzen würde?«

				»Ich habe nicht vor, es irgendjemandem zu erzählen.«

				»Nicht?«

				»Nein. Ich werde es niemandem erzählen. Okay?«

				»Und das Porträt?«

				»Ist nur ein Porträt. Das Porträt einer Frau, die ich sehr gemocht habe.« Er blickte auf seine Hände hinunter, und es schien, als weinte er. Doch als er Sekunden später aufsah, glänzten seine Augen, waren aber trocken. »Ich bin nicht Ihr Problem, Rowan.«

				Diesmal griffen die kalten Finger nach ihrem Herzen.

				»Sie hat gewusst, dass sie mir vertrauen konnte, dass sie mir alles anvertrauen konnte. Egal was – das habe ich ihr gesagt. Ich habe mich immer wieder gefragt – War ich der Auslöser? Hat sie mich irgendwie missverstanden? Glaubte sie, sie hätte mir zu viel erzählt?« Er schüttelte den Kopf. »Nein. Sie ist gesprungen, da bin ich mir ganz sicher, aber…«

				»Wieso?«, fragte Rowan scharf. »Wie können Sie sich da so sicher sein?«

				»Ich habe sie gekannt.«

				»Also bitte.«

				»Oh, doch, Rowan. Ich habe sie gekannt, und sie hat mir viel bedeutet. Sie ist gesprungen, aber nicht meinetwegen.«
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				Cory hatte ein Blatt von ihrem A4-Block abgerissen und, während sie sich unterhielten, einen Bleistift aus der Jackentasche geholt und den Bücherstapel neben ihrem Computer gezeichnet. Die Augenblicke, da er ganz darin vertieft war, waren eine Erleichterung, eine Atempause: Sie fühlte sich leer, als wäre ihr Körper in all den Jahren, da sie das Geheimnis gehütet hatte, um es herumgewachsen und fände jetzt nicht mehr in seine ursprüngliche Gestalt zurück.

				Hauptsächlich, erzählte Cory ihr, hatte er sich darauf konzentriert, dahinterzukommen, was in der Vergangenheit passiert war, und Rowan berichtete ihm das Wenige, das sie über Mariannes letzte Wochen hatte herausfinden können. »Ich bin alles immer wieder durchgegangen«, sagte sie. »Ich habe mehr oder weniger alles versucht, was mir eingefallen ist, aber ich weiß jetzt kaum mehr als bei der Trauerfeier. Eher weniger. Aber irgendetwas ist ihr widerfahren, da bin ich mir ganz sicher.«

				»Was ist mit dem Typ im Garten, von dem Sie dachten, ich wäre es?«

				»Ich habe ihn nicht mehr gesehen. Vielleicht habe ich ihn verscheucht. Jetzt ist da nur noch der unheimliche Mann in der Wohnung gegenüber. Es könnte allerdings auch ein und derselbe sein, das habe ich noch nicht ausgeschlossen.«

				»Wer?« Cory setzte sich auf und runzelte die Stirn. »Wovon reden Sie da?«

				Rowan erzählte ihm von dem Mann am Fenster. »Er ist die ganze Zeit da, steht nur da und schaut. Ich habe ihn schon um drei Uhr nachts gesehen.«

				»Und wer ist er?«

				»Ich habe keine Ahnung. Ich dachte, er könnte auch Sie sein – ich bin sogar in die Straße, um nach Ihrem Auto zu sehen.«

				»Sie haben ihn nicht konfrontiert? An seine Tür geklopft?«

				»Nein. Wenn Sie es waren, wollte ich zuerst wissen, was Sie vorhatten. Aber, wenn Sie es nicht waren… Ich gebe zu, dass ich Angst hatte.«

				»Wir sollten zu ihm gehen.«

				»Ich weiß nicht. Und wenn er gefährlich ist?«

				»Wir sind jetzt zu zweit. Da waren Sie allein.«

				»Als ich dachte, Sie wären es. Und ich…«

				»Ich, der Spanner?«, sagte er und sah auf. »Der Mann, der die Frauen in den Selbstmord treibt?«

				»Ich sage nur, dass wir nicht wissen, was uns erwartet.« Sie atmete fest aus und versuchte so, die Spannung in ihrer Brust zu lösen. »Und wenn es die Polizei ist?«

				Das tat er mit einem Kopfschütteln ab. »Was sollten die denn da wollen? Ihr Budget mit einer Vierundzwanzig-Stunden-Überwachung des Hauses einer Frau verjubeln, die einen Unfall hatte?«

				»Ich weiß, aber…«

				»In dem Punkt war er sich doch ganz sicher, oder, Ihr Freund von der Polizei? Marianne war allein, keine anderen Fußspuren.«

				Rowan unterdrückte den kindischen Impuls, zu leugnen, dass Theo ihr Freund war.

				Ihr Handy lag in ihrem Schoß, und während er die Buchstaben auf dem Führer von Harvington Hall zeichnete, tippte sie den Code ein und überprüfte Ihre Nachrichten. Nichts. Sie überlegte einen Augenblick. »Michael.« Er hob den Kopf und sah sie überrascht an. »Was?«, fragte sie.

				»Das ist das erste Mal, dass Sie mich beim Vornamen nennen.«

				»Oh. Also, ich hab mich gefragt, haben Sie je mit Adam gesprochen?«

				»Nein, aber das würde ich natürlich gern. Warum? Glauben Sie, er weiß etwas?«

				»Nein. Nein, das nicht.«

				»Aber…?«

				Rowan spürte, dass sie rot wurde. »Er ist ein Freund. Ich habe ihn die letzten Tage nicht gesprochen, und ich habe mich gefragt, ob Sie ihn gesprochen haben. Er trauert, und…«

				Doch Cory hörte schon nicht mehr zu. Über der Mauer am Ende des Gartens war das Licht in der Wohnung angegangen.

				Er wartete, bis Rowan die Haustür abgeschlossen hatte, dann gingen sie zusammen die Stufen hinunter. Als sie um die Ecke bogen und in den Abschnitt der Norham Road kamen, der am Sportplatz der Dragon School entlangführte, hatten sie hundert Meter ohne Häuser und Straßenlaternen vor sich, und obwohl es erst früher Abend war, nicht einmal sechs Uhr, lag die Straße unter den Bäumen im Dunkeln.

				Cory ging schnell, wenn auch – Gott sei Dank – nicht so schnell wie an dem Tag, an dem sie ihm bis zur Christ Church Meadow hinterhergelaufen war. Ging er jetzt davon aus, dass sie zusammenarbeiteten? Konnte er ihr vertrauen, nach dem, was sie ihm erzählt hatte? Und konnte sie ihm vertrauen? Ihr Zimmer so zu durchwühlen – als sie nach oben gegangen war, hatte sie ein einziges Chaos vorgefunden, ihre Kleider auf einem großen Haufen, Bücher aufgeschlagen, eindeutig an den Rücken hochgehoben und durchgeschüttelt. Und die Tür. Sie sah aus, als müsste der ganze Pfosten ausgetauscht werden. Bevor sie das Haus verlassen hatten, hatten sie es provisorisch gesichert, indem sie eine Bohle durch die Rückenlehne eines Stuhls geschoben und den gegen die Küchenschränke geklemmt hatten, doch bis der Pfosten repariert war, musste sie so im Haus schlafen.

				Cory hatte sie in die Ecke gedrängt, sodass sie jetzt kaum eine andere Wahl hatte, als mitzumachen und zu beten, dass es ihm ernst damit war, dass er den Mund halten würde.

				Doch vielleicht musste sie sich jetzt wirklich – richtig – mit ihm zusammentun. Allein hätte sie niemals zu der Wohnung gehen können, da hätte sie sich viel zu verwundbar gemacht. Die leise Stimme, die sie warnte, dass sie sich, indem sie zusammen mit Cory ging, womöglich noch verwundbarer machte, ignorierte sie geflissentlich.

				Sie bogen in den Benson Place. Leere Parkplätze am Bordstein; die meisten Fenster in den Wohnungen dunkel, die Bewohner noch auf der Arbeit. Straßenlampen warfen ihre Lichtpfützen auf sorgfältig gepflegten Rasen. Sie zeigte auf die zweite Tür in der Reihe.

				Cory drückte auf die Klingel, und sie warteten. Der angespannte Knoten in Rowans Bauch wurde noch fester gezurrt. Er war da, in dem Fenster, das auf die Straße blickte, brannte Licht, warum reagierte er nicht? Sie standen unter dem Schutz des Vordaches, außer Sicht, aber hatte er sie kommen sehen? Plötzlich fragte sie sich, ob er gesehen hatte, wie Cory eingebrochen war. Wenn ja, wusste er jetzt, dass die Tür kaputt war und nicht mehr sicher.

				Cory klingelte noch einmal. Sekunden später knisterte die Wechselsprechanlage, und eine Stimme sagte: »Hallo?« Sie sahen einander an. Es war eine Frauenstimme, vorsichtig aber nicht unfreundlich. Hatte er an der falschen Wohnung geklingelt? Nein, sie hatte gesehen, dass er die Klingel von Nummer 3 gedrückt hatte.

				»Sagen Sie was?«, murmelte Cory. Sie tauschten die Plätze, und Rowan beugte sich vor. »Hi«, sagte sie und hielt den Knopf gedrückt. »Ich heiße Rowan. Könnte ich kurz mit Ihnen sprechen?«

				Erneutes Knistern. »Kann ich fragen, worum es geht?«

				Sie sah Cory an und drückte dann noch einmal den Knopf. »Ich verkaufe nichts«, sagte sie. »Versprochen.« Versuch, wie ein Mensch zu klingen. »Ich wollte Sie nach einer alten Freundin von mir fragen.«

				»Nach wem?« Argwöhnischer jetzt, doch das überraschte nicht.

				Sie sah Cory an, und er nickte. »Marianne Glass.«

				»Marianne? Oh.« Eine Pause. »Okay, ja, kommen Sie rauf.« Mit einem Summen ging das Schloss an der Haustür auf.

				Im Treppenhaus wurde die nicht ganz so wohlhabende Vergangenheit des Gebäudes augenscheinlich in dem grauen Linoleum mit den zwei Pence großen Noppen und den Flurlampen, die automatisch erloschen und die Rowan an den Flur ihrer Wohnung in London erinnerten. Die Wohnungstüren waren hässliche, einfach furnierte Türen, deren einziger Schmuck in den billigen Messingnummern bestand, die über der misstrauischen Glaskugel von einem Guckloch angeschraubt waren.

				Cory trat zur Seite, während Rowan klopfte. Das Guckloch wurde dunkel und wieder heller und ein Riegel wurde zurückgeschoben. Als ein zweiter Riegel schrammte, überkam sie neue Unsicherheit: Wer brauchte in dieser versteckten Mittelklasseenklave zwei Riegel? Sie setzte ein neutrales Gesicht auf, als die Tür sich ein Stück weit öffnete und dann von einer Kette gehalten wurde. Durch den Spalt sah sie große braune Augen in dem ängstlichen Gesicht einer Frau um die sechzig.

				Als sie Rowan sah, löste die Frau die Kette, und sie fiel klappernd gegen den Türrahmen. Doch als die Frau die Tür ganz öffnete, trat Cory vor, und sie schnappte hörbar nach Luft. Rowan begriff, wie er auf jemanden wirken musste, der ihn nicht kannte, groß und breit und mit geschorenem Schädel.

				»Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich hätte Ihnen sagen sollen, dass ich einen Freund dabeihabe. Ich wollte nicht allein kommen. Das ist Michael. Er ist Künstler, Maler. Er war auch ein Freund von Marianne.«

				»Oh.«

				»Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte er. »Wir sind Ihnen sehr dankbar, dass Sie mit uns reden. Wir möchten Ihre Zeit auch nicht zu lange in Anspruch nehmen.«

				Die Frau bemerkte seinen amerikanischen Akzent. »Dann sind Sie nicht von der Polizei?«

				»Nein.« Corys Antwort enthielt eine Frage.

				»Die Polizei war natürlich auch hier, als sie starb. Um zu fragen, ob jemand von uns etwas Verdächtiges gesehen hatte. Nicht dass sie dachten, es wäre…«, sagte sie rasch.

				»Nein, natürlich nicht.« Rowan bemühte sich um einen beruhigenden Tonfall.

				Der Flur war schmal, der einzige Schmuck ein Trockenblumenstrauß in einer Vase auf einer Kommode aus Kiefernholz und ein kleiner Fransenteppich mit einem Muster aus rosafarbenen Rosen.

				»Wer hat Ihnen gesagt, dass wir sie kannten?«, fragte die Frau mit einem Blick über die Schulter auf Cory.

				»Niemand.« Rowan sah ihn ebenfalls an – wir? –, doch er hatte sorgfältig ein neutrales Gesicht aufgesetzt. »Können wir hereinkommen?«

				Nach kurzem Zögern trat die Frau zur Seite. Der Bogen hinter ihr führte direkt ins Wohnzimmer, das, wie Rowan bereits wusste, fast die ganze Breite der Wohnung einnahm. Auf der rechten Seite war ein Stück abgetrennt worden für eine winzige Kochnische, doch der Tisch, der Platz für vier bot, stand am hinteren Ende des Wohnzimmers. Vorn, wo das Licht durch die großen Fenster mit den Metallrahmen fiel, standen das Sofa und zwei passende Sessel. Der Raum war makellos – der scharfe Putzmittelgeruch in der Luft war unmissverständlich und verriet Rowan, dass der Glastisch vor der Couch und eine kleine Vitrine erst kürzlich poliert worden waren –, doch trotz des wilden Blumenmusters der Couchgarnitur und einer Handvoll Gobelinkissen hatte die Möblierung etwas Spärliches, das von wenig, mit Bedacht ausgegebenem Geld sprach. An der Wand hingen nur zwei kleine Bilder – zwei Herbstlandschaften –, und der Fernseher in der Ecke war kaum größer als ein Computerbildschirm.

				»Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte die Frau.

				Draußen war es jetzt vollkommen dunkel, doch die Vorhänge – schrecklicher glänzender Kunstfasertaft mit einer einfachen Schabracke am oberen Rand – waren aufgezogen, und als Rowan sich setzte, warf sie einen Blick über die Gärten zur Rückseite des Hauses. Sie hatten, bevor sie gegangen waren, das Licht im Atelier angemacht, und sie konnte bis zur Wand des alten Badezimmers sehen, ungefähr ein Drittel des ganzen Raums überblicken.

				Die Frau hockte sich auf die Kante des Sofas, als wollte sie jeden Moment das Weite suchen.

				»Tut mir leid, wir wissen nicht, wie Sie heißen«, sagte Rowan.

				»Sarah… Johnson.«

				»Rowan Winter und Michael Cory.« Sie lächelte. Falls Corys Name der Frau etwas sagte, verrieten ihre Züge es nicht. »Bitte entschuldigen Sie noch einmal, dass wir hier so hereinplatzen. Ich wohne im Augenblick in Mariannes Haus, schaue danach – Haushüten – solange…«

				»Oh.« Die Frau strahlte plötzlich. »Dann waren Sie das, den er gesehen hat.«

				»Verzeihung?«

				»Mein Sohn. Martin. Er hat gesagt, er hat dort eine Frau gesehen, jung, braunes Haar. Eine Weile dachte ich…« Sie schloss die Augen, biss sich auf die Unterlippe und schüttelte den Kopf. »O ihr Kleingläubigen.«

				»Tut mir leid«, sagte Rowan. »Das verstehe ich nicht.«

				Sarah Johnsons Betragen hatte sich vollkommen verändert; ihre Angst war fort, jetzt wirkte sie vielmehr erleichtert. »Martin hat mir erzählt, er hätte in Mariannes Haus eine Frau gesehen. Ich dachte, er will mir sagen, dass er ihren Geist sieht. Entweder das, oder er hat vergessen, dass sie tot ist.«

				Rowan begegnete Corys Blick.

				»Das muss ich erklären.« Das Licht in Sarahs Gesicht verblasste ein wenig. »Er hatte vor vier Jahren einen Motorradunfall. Es war sonst niemand darin verwickelt, aber der Helm wurde ihm vom Kopf gerissen. Er macht weiter Fortschritte – die Ergotherapeuten und die Sprachtherapeuten im Krankenhaus sind sehr gut –, aber er ist… anders als früher.« Sie stand auf. »Lassen Sie mich ihn holen… ich bin mir sicher, dass er Sie gern kennenlernen würde, Mariannes Freunde.«

				Am Ende eines kurzen Flurs am hinteren Ende des Raums klopfte sie sachte an eine Tür. »Martin? Bist du fertig mit deinem Computerspiel, Schatz? Hörst du mich? Hier sind Leute – eine Frau und ein Mann –, Freunde von Marianne. Möchtest du rauskommen und sie kennenlernen?«

				Cory zeigte mit dem Finger auf die Wand hinter Rowan. »Gehen?«, fragte sie stumm. »Jetzt?«

				Er schüttelte den Kopf. »Schauen Sie mal.«

				Sie wandte sich um und sah, worauf er zeigte. In der Vitrine stand in einem Holzrahmen – größer als der, in dem Rowans Lieblingsfoto von Jacqueline und Marianne steckte, aber ansonsten ganz ähnlich – eine Zeichnung von Mazz. Es war eine Federzeichnung, ein Porträt eines jungen Mannes, nur Kopf und Schultern, aber so detailliert, dass klar war, dass Marianne Zeit gehabt hatte, ihn eingehend zu studieren. Sie hatte ihn nicht zwischen Tür und Angel gezeichnet, er hatte für sie Modell gesessen.

				»Hier ist er«, sagte Sarah, als würde sie ein Kind vorstellen, und als Rowan sich wieder umwandte, sah sie das Gesicht in Fleisch und Blut. Marianne hatte ihn sehr gut getroffen, war ihr erster Gedanke, die schmale Nase und die weit offenen Augen, das hellbraune Haar so gerade, dass es sich nicht recht niederlegte, nicht einmal an die Kontur seiner Schläfen. Es war ein zartes Gesicht, sanft, fesselnd wegen des Gegensatzes zu seinem Körper. Die Heizung in der Wohnung war hoch aufgedreht, und er trug eine Trainingshose und ein einfaches weißes T-Shirt, unter dem sich seine Muskeln – massig und wohlgeformt – deutlich abzeichneten. Doch er bewegte sich unbeholfen, und als er näher kam, sah sie, dass ein Fuß nach innen zeigte.

				»Hallo.« Sie stand auf und reichte ihm, bevor sie nachdenken konnte, die Hand. Er zögerte, nahm sie und schüttelte sie seltsam. Sie bekam die Vorstellung, dass man ihm beigebracht hatte, wie man das machte: Sein Griff war sanft – beinahe zärtlich –, doch sie spürte die Kraft, die er in Schach hielt. Sie stellte sich und Cory vor und wandte sich dann zu dem Porträt um. »Marianne hat Sie gezeichnet«, sagte sie. »Es ist Ihnen sehr ähnlich.«

				Wieder eine ganz kurze Pause, und Rowan kam der schreckliche Gedanke, dass er womöglich nicht sprechen konnte. Doch dann sagte er: »Ja, sie hat mich getroffen, das hat sie gesagt. Sie hat mich getroffen.«

				»Ja.« Rowan lächelte. »Wann haben Sie für sie Modell gesessen?«

				Mit einem Anflug von Panik in den Augen sah Martin seine Mutter an.

				»Vor ungefähr achtzehn Monaten«, sagte sie.

				»Ich bin zu ihr rüber, wir haben Schokoladenkuchen gegessen, und dann hat sie mich gezeichnet. Sie hat gesagt, ich könnte es haben, und da habe ich es mit nach Hause genommen und wir haben es gerahmt.«

				»Sie waren befreundet?«

				»Ja. Wir haben uns immer gewunken.« Das Letzte sagte er langsam, als wäre es schwer zu bewältigen. »Ich stand hier, und wenn sie im Atelier war, hat sie gewunken, und ich habe zurückgewunken.«

				»Ich habe Sie am Fenster gesehen«, sagte Rowan. »Da.« Sie zeigte auf das breite Fenster. »Nachts. Sie scheinen fast genauso schlecht zu schlafen wie ich.«

				»Insomnie«, sagte er und sprach jede einzelne Silbe sorgfältig aus. »Ich mag die Dunkelheit nicht. Ich habe Tabletten, damit ich schlafen kann, aber die mag ich auch nicht. Ich will nicht…« Wieder sah er seine Mutter an.

				»Süchtig werden«, sagte sie.

				An der Tür trat Sarah Johnson ein wenig näher an Rowan und senkte die Stimme. Es schien eine überflüssige Vorsichtsmaßnahme zu sein. Wie ein Teenager, der Gästen gegenüber seine Pflicht erfüllt hat, war Martin wieder in sein Zimmer geschlurft. Rowan hatte ihm nachgesehen und plötzlich gedacht, wenn Marianne sie gebeten hätte, ihn zu beschreiben, hätte sie gesagt, er sei wie ein Kind im Körper eines russischen Kunstturners: Die Kraft und das schlichte Gemüt, die Muskeln und die Blässe seiner Haut, die hellblauen Augen.

				»Stört es Sie«, fragte seine Mutter, »wenn er so rüberschaut?«

				»Nein. Ich…«

				»Kein Problem, Sie können es ruhig sagen.«

				»Ehrlich nicht. Jetzt, wo ich es verstehe. Ich wusste nichts von dem… Winken. Ich wusste nicht, dass sie befreundet waren. Ich habe lange in London gelebt und habe nichts von Mariannes Alltagsleben mitbekommen. Wenn ich ihn nachts manchmal gesehen habe…« Rowan bemühte sich um ein Lachen und schüttelte den Kopf, um anzudeuten, dass es ihr peinlich war. »Übersteigerte Phantasie.«

				Ihr Blick fiel auf die beiden Riegel, und Sarah sagte, als hätte sie es bemerkt und wäre dem Gedankengang gefolgt: »Er ist nicht gefährlich.«

				»Nein, natürlich nicht. Das habe ich auch nicht gedacht… Jetzt, da ich weiß, dass sie befreundet waren, ist es vollkommen erklärlich.« Sie sah zum Wohnzimmer, um sicherzugehen, dass er nicht zurückgekommen war. Trotzdem sprach sie leise weiter. »Hat er Marianne dort liegen sehen?«, fragte sie. »Vom Fenster, meine ich. Ich wollte ihn nicht fragen, aber…«

				»Ja«, sagte Sarah. »Nicht in der Nacht, von dem Unfall hat er Gott sei Dank nichts mitbekommen, aber am Morgen, als es hell wurde und er in den Garten sehen konnte. Es hat ihn… sehr mitgenommen.«

				»Es muss traumatisch für ihn gewesen sein. Für Sie beide.«

				»Schrecklich. Es war… schrecklich.«

				»Es tut uns leid, dass wir Sie belästigt haben«, sagte Cory ruhig. »Ich hoffe, wir haben Sie nicht noch mehr aufgewühlt. Weil Marianne dort gestorben ist, sind Sie wohl ein wenig nervöser als normalerweise, nicht wahr, Rowan?«

				Sie nickte. »Ein bisschen. Es ist ein großes Haus für eine Frau ganz allein.«

				»Das fand ich seltsam«, sagte Sarah. »Ich habe nie verstanden, warum sie allein leben wollte.« Sie sah Cory an. »Aber ich bin keine Künstlerin, also… Marianne war eine reizende junge Frau, nicht wahr? So großzügig. Nicht mit Geld, das meine ich nicht«, fügte sie eilig hinzu, als würden sie sie des Schnorrens verdächtigen. »Aber mit ihrer Zeit. Wenn sie nicht Tag und Nacht gearbeitet hat, ist sie mit Martin ausgegangen, meistens ins Kino, manchmal zum Mittagessen oder wenn irgendwo eine Band gespielt hat. Er liebt seine Musik. Sie hat nie was gesagt, aber ich glaube, sie wusste, dass es für mich fast genauso schön war wie für ihn. Eine Pause, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
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				So leise wie möglich schob Rowan den kleinen Riegel vor. Sollte Cory es sich in den Kopf setzen, heute noch eine zweite Tür einzutreten, würde die Badezimmertür ihm keinen Widerstand entgegensetzen, aber sie brauchte den symbolischen Akt – ein paar Minuten allein in einem verriegelten Raum.

				Sie trat ans Waschbecken und beugte sich vor, bis ihre Stirn den Spiegel berührte. Das kalte Glas tat gut, und sie versuchte, sich auf diesen Sinneseindruck zu konzentrieren, um ihre rasenden Gedanken zu beruhigen. Unten in der Küche würde Cory einen ordentlichen Haken hinter Martin Johnsons Namen setzen und mit einem neuen Ansatz weitermachen, aber sie hatte keine Ahnung, was sie als Nächstes tun sollte. Trotz aller Beklemmung war der Mann, der nachts das Haus beobachtete, doch zumindest ein möglicher Weg zur Lösung des Rätsels gewesen. Und jetzt war es wieder eine Sackgasse.

				Von ihrem Atem beschlug der Spiegel. Wie hatte sie zulassen können, dass sie derart verletzlich wurde? Sie umklammerte den Rand des Waschbeckens, bis ihre Hände schmerzten. Sie hätte die Zeichnung von dem Feuer verbrennen sollen – warum zum Teufel hatte sie sie nicht verbrannt? Es wäre so einfach gewesen. Hier im Waschbecken: Sie hätte sie hineinlegen, ein brennendes Streichholz darauf werfen und zusehen können, wie das Papier verbrannte, Flammen, die Flammen verzehrten. Und dann den Hahn aufdrehen und die Asche wegspülen.

				Sie richtete sich auf und sah sich in die Augen. Sie hatte einen Riesenfehler gemacht.

				Cory hatte nicht das Deckenlicht angeschaltet, die Küche wurde von den Lampen erhellt, die Jacqueline überall verteilt hatte. Wie ihre Tochter hatte sie eine Abneigung gegen Deckenleuchten gehabt, und der Raum sah tatsächlich so besser aus, die Ecken waren weicher, die Küchenzeilen halb verborgen im Schatten, und der lange Tisch, an dem Cory mit seinem Glas und der Brandyflasche saß, im Fokus. Als Rowan in die Tür trat, blickte er auf. »Ich habe mich allmählich schon gefragt, ob etwas passiert ist.«

				Sie ging zum Tisch und setzte sich. »Das war furchtbar«, sagte sie und deutete mit dem Kopf in Richtung Benson Place. Obwohl niemand sonst auf der Straße gewesen war, hatten sie auf dem Rückweg geschwiegen.

				»Die arme Frau«, sagte er.

				»Und dass wir uns Zugang verschafft haben, indem wir behauptet haben, wir wollten über Marianne reden, und dass Sie außer Sichtweite geblieben sind, bis sie die Tür geöffnet hatte…«

				»Ich weiß.« Er nickte. »Aber es musste sein, sonst hätte sie nicht aufgemacht.« Er langte wieder nach dem A4-Block. »Darf ich?«

				Sie zuckte die Achseln. »Bitte.«

				»Sie, meine ich.«

				»Was, Sie wollen mich zeichnen?«

				»Warum nicht? Nur während wir reden.«

				Wieder holte er den Bleistift aus der Tasche und sie verfolgte, wie er die ersten Linien ihrer Stirn zeichnete. Die Art, wie seine Hände scheinbar mühelos über das Papier glitten, hatte etwas Beruhigendes, und ihre Anspannung löste sich ein wenig. Er hielt den Bleistift locker zwischen den Fingern, als würde der Stift entscheiden, wo es hinging, während er ihm nur half, wie ein Medium an einer Alphabet-Tafel für spiritistische Sitzungen. Alle paar Sekunden schaute er auf und betrachtete abschätzend ihr Gesicht, bevor er wieder auf den Block blickte. Das leise Schaben des Bleistifts auf dem Papier war einlullend, fast hypnotisch.

				»Darf ich reden?«, fragte sie abrupt in die Stille.

				»Natürlich. Ich kritzle nur herum, nichts Ernsthaftes.«

				»Halten Sie es für möglich, dass wir uns das alles nur einbilden? Und dass es doch ein Unfall war?«

				»Nach dem, was Sie mir vorhin erzählt haben?«

				»Aber es führt doch alles zu nichts. Alles, was verkehrt oder verdächtig erschien.« Wieder deutete sie mit dem Kopf zum Fenster. »Er war nur ein Freund; die Zeichnungen hat Turk gestohlen, und wie es aussieht, sind Sie der Einzige, der hier eingebrochen ist.«

				Darüber musste er lächeln, doch dann schüttelte er den Kopf. »Nein. Ich bin mir sicherer denn je, dass irgendetwas passiert sein muss. Ich muss einfach – wir müssen einfach – weitermachen.«

				Unter dem Tisch ballte Rowan die Hände zu Fäusten. Sie hörte Mariannes Stimme, leise und eindringlich, als stünde sie hinter ihr und flüsterte es ihr ins Ohr: Ich muss mit dir reden.

				Als Cory wieder das Wort ergriff, schien seine Stimme von weit her zu kommen. »Alles in Ordnung mit Ihnen, Rowan?«

				»Woher soll ich wissen, ob das, was ich Ihnen erzählt habe, bei Ihnen sicher ist?«, sagte sie mit hämmerndem Puls. »Dass ich sicher bin? Woher weiß ich, dass Sie das Ganze nicht an die Öffentlichkeit zerren? Wenn Marianne tatsächlich wegen Lorna gestorben ist, können Sie gar nicht anders, als die Wahrheit darüber preiszugeben, was damals passiert ist. Selbst wenn Sie es nicht wollen.«

				»Das werde ich nicht. Versprochen.«

				»Wie wollen Sie das denn machen? Und warum sollte ich Ihnen vertrauen? Verdammt, Sie haben die Tür eingetreten und in meinen Sachen gewühlt.«

				Ohne die Hände zu bewegen, ließ Cory für mehrere Sekunden den Blick auf der Zeichnung ruhen. Rowan spürte, dass er zu einem Entschluss kam. »Ich werde es niemandem verraten«, sagte er schließlich. »Aus demselben Grund, aus dem Sie es nicht verraten haben.«

				»Und der wäre?«

				»Weil ich sie sehr gernhatte«, sagte er. »Nein, das ist noch nicht die ganze Geschichte. Ich hatte mich in sie verliebt.«

				Seine Worte hallten im Raum wider. Es stand außer Frage, dass er die Wahrheit sagte: Es war ihm ins Gesicht geschrieben. Als wäre er sich dessen bewusst und es wäre ihm peinlich, senkte er abrupt den Kopf und zeichnete weiter. Rowan nahm auf dem Papier Gestalt an. Er hatte sie im Halbprofil gezeichnet, ein Auge sichtbar, das andere fast verborgen. Jetzt umriss der weiche Bleistift ihren Mundwinkel.

				»Wusste sie es?«, fragte Rowan.

				»Ich weiß es nicht. Doch, ich glaube schon.«

				»Gab es je…«

				»Es ist nichts passiert«, sagte er, wieder grimmig. »Nie. In Ordnung? Nicht, dass das irgendwen irgendwas anginge.«

				Außer vielleicht James Greenwood, dachte sie, hielt aber den Mund.

				»Ich habe das nicht geplant«, sagte er. »Sie lebte in einer Beziehung, und ich war nicht auf der Suche. In New York hatte ich eine Freundin, und das hat sehr böse geendet. Sie hat mich verlassen – ein furchtbarer Schlag, wenn Sie es genau wissen wollen. Ich hatte gedacht, wir würden mal heiraten und Kinder haben, aber wie sich herausstellte, wollte sie das nicht. Das war mit ein Grund, warum ich hierhergekommen bin. Jedenfalls der Auslöser – ich habe es in meinem Apartment nicht mehr ausgehalten. Nicht mal in der Stadt. Ich musste irgendwohin, wo ich nicht an jeder Straßenecke an sie erinnert wurde.«

				»Und warum haben Sie Marianne als Modell gewählt? Verzeihung, wenn ich das sage, aber Sie lassen sich offenbar gern mit den Frauen ein, die Sie malen.«

				»Nein. Es ist genau andersherum. Ich habe die Frauen gemalt, mit denen ich eine Beziehung hatte.«

				»Ein feiner Unterschied.«

				»Eigentlich nicht.« Er bedachte sie mit einem harten Blick, und sie musste sich beherrschen, ihn nicht anzufahren. Warum redete er mit ihr, als wäre sie eine Idiotin? Warum kam sie sich in seiner Nähe wie eine Idiotin vor?

				Er wandte sich wieder seiner Zeichnung zu und schraffierte mit einer Reihe winziger Striche einen Schatten unter die Unterlippe. Ein Schmollen.

				»Marianne«, sagte er, »war subtil. Sie war wie ein Irrlicht – schwer fassbar. Sie hat mich fasziniert – je mehr sie mir erzählte, desto weniger wusste ich, und ich wollte alles haben. Ich wollte alles wissen.«

				Trotz ihrer Verärgerung empfand Rowan einen Anflug von Neid. Wie es wohl war, von einem Mann wie Cory so beschrieben zu werden? Jemanden wie ihn so fesseln zu können?

				»Empfinden Sie das jetzt nicht anders?«, fragte sie. »Jetzt, nachdem Sie es wissen.«

				Er hielt den Bleistift an beiden Enden fest und drehte ihn langsam zwischen den Fingern, den Blick darauf gerichtet, als würde auch der Stift ihn plötzlich faszinieren. »Das weiß ich noch nicht«, sagte er.

				»Da.« Er warf einen letzten Blick auf die Zeichnung, legte die Fingerspitzen darauf, die Finger gespreizt, und schob sie so über den Tisch, dass sie richtig herum zu liegen kam. Es hatte ihn zehn Minuten gekostet, vielleicht weniger, aber er hatte Rowan eingefangen. Das war sie, nicht die Version von sich, die sie mochte, nicht ihre beste Seite, die weichgezeichnete Rowan, sondern ihr wissender, abwägender, hartäugiger Avatar, Rowan die Überlebende, die immer alles allein hatte schaffen müssen. Die Rowan, von der sie im Innersten wusste, dass es die echte war.

				»Was denken Sie?«

				»Gut getroffen«, sagte sie.

				»Kommen Sie auch klar?«, fragte er, als er auf der Schwelle stand. »Ich habe ein ungutes Gefühl, Sie nachts hier allein zu lassen, mit der kaputten Tür. Gleich morgen früh rufe ich einen Tischler an und zahle ihm, was nötig ist, damit er es sofort repariert.«

				»Es wird schon gut gehen. Zwei Einbrüche an einem Tag wären sogar nach meinen Maßstäben sehr großes Pech.«

				Er verdrehte die Augen. »Zumindest wissen Sie jetzt, dass Martin Ihnen nur winken will. Ich rufe morgen an, sobald ich einen Tischler aufgetan habe.«

				Sie blieb in der Tür stehen und lauschte seinen Schritten. Auf dem Bürgersteig verklangen sie rasch, und wieder hüllte Stille das Haus ein. Beruhigte es sie, dass sie jetzt Bescheid wusste über Martin? Nein. Es war nicht nur die Art, wie sie in die Wohnung gelangt waren, die einen üblen Nachgeschmack hinterlassen hatte. Es war unfreundlich, und eigentlich hätte sie Mitgefühl mit Martin haben sollen, und das tat sie auch, aber er löste bei ihr gleichzeitig auch Unbehagen aus, wie sie sich eingestehen musste. Der kindliche Verstand in dem ultraerwachsenen Körper mit den gut ausgebildeten Muskeln – vielleicht hatte er im Rahmen seiner Physiotherapie mit Gewichtheben angefangen und war nicht mehr davon losgekommen. Sie dachte an seine breite Brust und die muskelbepackten Arme. Mit dem behinderten Bein, dem nach innen gedrehten Fuß, konnte er wohl kaum schnell laufen.

				Die Nackenhaare stellten sich ihr auf. Ja, Martin war der Mann am Fenster, aber der Mann im Garten konnte er unmöglich sein. Der war schmal und flink gewesen, seine Bewegungen hatten nichts Ungelenkes gehabt.

				Eiskalte Schauer liefen ihr über den Rücken. Verdammt, die Tür. Bei Tageslicht, solange Cory da gewesen war, war ihr die Notlösung mit dem Stuhl sicher genug vorgekommen, aber nicht in der Nacht, allein im Haus. Sie musste eine richtige Barrikade bauen, Möbel hinter die Tür rücken, damit es, sollte tatsächlich jemand sein Glück versuchen – selbst wenn er ins Haus gelangte –, Lärm machte und sie gewarnt wäre…

				Doch just in dem Moment, als sie die Küche betrat, klingelte im Flur oben das Telefon, erschreckend laut. Sie drehte sich um und verharrte dann aber. War das ein Trick? Beobachtete jemand das Haus? Hatte derjenige gesehen, wie Cory ging, und lockte sie jetzt weg, damit er die Tür aufhebeln und ins Haus gelangen konnte, bevor sie sie richtig blockieren konnte? Sie schwankte, wie gelähmt vor Unschlüssigkeit, aber dann riss sie sich zusammen: War dieser Kerl etwa Gedankenleser? Hatte er gewusst, dass sie eine Barrikade errichten wollte? Du liebe Zeit.

				Bevor der Anrufer auflegen konnte, rannte sie nach oben und griff nach dem Hörer. »Hallo?« Sie versuchte, ganz ruhig zu klingen, aber die Angst in ihrer Stimme war unüberhörbar.

				»Rowan?«, sagte eine Männerstimme.

				»Ja?«

				»Hier ist Adam.«
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				Am nördlichsten Punkt der schmalen Insel zwischen den beiden Gabeln der Magdalen Street stand das Martyr’s Memorial. Eine Monstrosität, gruselig neugotisch, ein intensiv behauener Dorn, so rußgeschwärzt, dass er Rowan, sooft ihr Blick darauf fiel, an die verbrannten, gen Himmel zeigenden Fingerknochen der Männer erinnerte, für die es errichtet worden war und die um die Ecke in der Broad Street auf dem Scheiterhaufen den Tod gefunden hatten.

				Um den Sockel herum waren unpassend schlichte Stufen gesetzt. Rowan überquerte die Straße und stieg hinauf. Sie war allenfalls anderthalb Meter über dem Gehweg, doch es reichte, um über die Magdalen Street hinweg in die beleuchteten Fenster des Speisesaals des Randolph Hotels sehen zu können.

				Am Ende ihres ersten Jahrs an der Universität hatte sie ihren Vater angerufen, um ihm zu berichten, dass sie die Zwischenprüfung mit Eins abgeschlossen hatte. Er war gerade von einem längeren Aufenthalt in Südamerika zurück und sagte, er würde sie gern zum Mittagessen ausführen. Um zu feiern, sagte er.

				Er hatte immer sehr viel Wert auf Pünktlichkeit gelegt, und als sie aus dem gleißenden Sonnenlicht vom Bürgersteig, der schon die Hitze des Tages abstrahlte, das Hotel betrat, wartete er bereits an einem Tisch in dem von Lampen beleuchteten Empfangsbereich auf sie. Über seinem Kopf schraubte sich die schwere Treppe im Stil von Escher nach oben, auf die durch spitze, gotische Fenster ein wenig Tageslicht fiel. Der Teppich war blutrot, was den Eindruck noch verstärkte, sich plötzlich wie Jonas im Inneren einer riesigen Bestie zu befinden.

				»Du siehst gut aus.« Er drückte die Wange kurz an ihre. »Nachdem du so viel gelernt hast, hatte ich erwartet, du wärst weiß wie Papier.«

				»Ich bin seit drei Wochen fertig«, sagte sie, und als ihr klar wurde, dass er daraus Kritik oder Verstimmung ableiten könnte, fügte sie schnell hinzu: »Das Wetter war toll, deswegen war ich seitdem auch viel draußen.«

				»Das ist gut. Es gibt nichts Schlimmeres, als in Bibliotheken eingesperrt zu sein.«

				Sie verkniff sich die Bemerkung, dass sie vorhatte, wenn irgend möglich genau dort den Rest ihres Lebens zu verbringen, sondern lächelte nur und ließ sich von ihm durch das Foyer in den Speisesaal führen. Er lag in der Ecke des Gebäudes und hatte Fenster zu beiden Seiten. Die Fenster zur Beaumont Street blickten auf das prächtige Ashmolean Museum, die anderen gingen zum Memorial und zum Balliol College. Im Gegensatz zum Foyer war der Speisesaal lichtdurchflutet und die Gläser und das Silber funkelten auf gestärktem weißem Leinen. Holzvertäfelung, Ölgemälde. Von dem Fenstertisch, um den ihr Vater gebeten hatte, hatte man einen guten Blick durch den Saal und auf die anderen frühen Gäste, die sich schon an drei Tischen niedergelassen hatten, ein Trio von Geschäftsmännern in grauen Anzügen und zwei Paare in den Siebzigern, von denen die, die am nächsten saßen, Sherry tranken, während sie die Speisekarte studierten. Mittagessen während der Woche, dachte sie, Domäne der Rentner oder derer, die auf Spesen speisten, sowie derer, die bewusst oder unbewusst die Intimität eines Abendessens bei Kerzenschein, bei dem man Gefahr lief, zu viel Wahrheitsserum zu trinken, mieden.

				Doch zu ihrer Überraschung hatte ihr Vater gleich zwei Gläser Champagner bestellt. »Auf dich«, sagte er und stieß mit ihr an, »und deine ersten Bestnoten.«

				»Himmel, kein Druck.«

				»Nein«, sagte er, »kein Druck. Aber du schaffst das.« Er trank einen Schluck. »Deine Mutter wäre heute sehr stolz auf dich, Rowan.«

				Sie war verdutzt. Er sprach nie von ihrer Mutter. Als sie jünger gewesen war, hatte sie ihm das verübelt, denn sie wollte – musste – etwas über sie wissen, doch je älter sie geworden war, desto mehr hatte sie ihn verstanden und sein Schweigen in gewisser Weise sogar zu würdigen gewusst. Es war zu schmerzlich, für ihn die Erinnerungen, für sie die Tatsache, dass sie keine hatte. Abgesehen von ihrer Blutsverwandtschaft war der Verlust das Einzige, was sie verband. In dem Moment hatte sie eine starke Sehnsucht nach ihrer Mutter überkommen, eine Leere, die in ihrer Mitte gähnte wie ein riesiges Loch. In Anerkennung dessen, was ihn seine Worte gekostet haben mussten, verkniff sie sich die Frage, die ihr gleich als Nächstes in den Sinn kam: Bist du stolz, Dad? Könntest du es mir sagen?

				Ihre älteren Tischnachbarn hatten Lachsmousse serviert bekommen, und als Rowan hinüberschaute, sah die Frau ihr in die Augen. Ob sie auch die Gewohnheit hatte, andere Gäste zu analysieren und zu überlegen, in welcher Beziehung sie zueinander standen und wie ihre Situation war, und wenn ja, was dachte die Frau dann über die junge Frau und den Mann, der sie ausführte? Ihr Teint verriet, dass sie verwandt waren, seine Gene hatten die zaghaften ihrer Mutter dominiert, doch so steif, wie sie miteinander umgingen, konnte man auch leicht denken, sie wären Nichte und entfernter Onkel. Doch ihr Vater gab sich Mühe, das musste sie zugeben, und während des Essens tauschten sie höflich Informationen aus. Sie erzählte ihm von den Prüfungen, die sie geschrieben hatte, und der Auslosung der Zimmer im College im Herbst; er berichtete von Rio und Santiago und einem neuen Krebsmedikament, in dessen Erforschung Stern Rizer sehr viel Geld investierte.

				Doch beim Hauptgericht bedeutete er dem Kellner, noch mehr Champagner zu bringen, und da wusste sie, dass etwas im Busch war. Seine Lebhaftigkeit hatte sie dem ersten Glas zugeschrieben, der Wirkung des Alkohols am Mittag auf jemanden, der das nicht gewohnt war, doch beim zweiten Glas dämmerte ihr, dass ihr Vater in Wirklichkeit nervös war. Er wappnete sich. Gürtete seine Lenden.

				Immerhin wartete er, bis sie ihr Risotto aufgegessen hatte. Dann trank er in einem einzigen Schluck das halbe Glas leer und blickte beinahe verschämt über den Tisch. »Wir feiern heute zweierlei«, sagte er. »Dreierlei, genau genommen.«

				»Aha?« Ihr Herz schlug schneller.

				Er lächelte. »Ich weiß, dass das jetzt sehr überraschend kommt, aber ich wollte dich vor den Prüfungen nicht damit belästigen, und… Also, ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden: Ich werde heiraten.«

				Irgendetwas in ihrem Innersten brach ein. Sie spürte es hinter dem Brustkorb: ein Kartenhaus, eine Bluse, die vom Bügel glitt und am Boden als formloser Haufen zusammensank. Der Raum zog sich zurück, und sie hatte den Eindruck, sie betrachtete ihn vom Ende eines Tunnels, ihr Vater eine winzige Gestalt weit weg über die weißen Ebenen der Tischdecke. Ein Rauschen in den Ohren, das Meer, das man in einer Muschel hört, und der Boden unter ihrem Stuhl kippelte gefährlich. Sie krallte sich an die Tischkante.

				Ihr Vater merkte nichts. »… warten noch auf den Termin, aber wahrscheinlich in der zweiten Dezemberwoche«, sagte er. »Jessica – sie freut sich darauf, dich kennenzulernen – möchte einen Winterempfang. Die Dorfkirche dort ist sehr hübsch, und natürlich macht man es im Heimatort der Braut, also…«

				»Was ist das Dritte?«, fragte Rowan, deren Stimme klang, als gehörte sie jemand anders.

				»Was?«

				»Dreierlei.«

				Ihr Vater lächelte auf eine Art, die sie nur als geziert beschreiben konnte. »Also, ich habe Jess versprochen, nichts zu sagen, denn es ist noch früh, und man soll es niemandem sagen, bis der dritte Monat geschafft ist, nicht wahr, aber…«

				Sie stand auf, bekam nur vage mit, dass sie die Tischdecke mitriss, und wankte auf unsicheren Beinen durch den Raum. »Rowan«, zischte er, doch inzwischen war das Restaurant fast bis auf den letzten Tisch besetzt, und er hasste Szenen. Den Flur hinunter in das düstere Foyer und von da nach draußen. Sobald sie die Stufen zum Bürgersteig hinunterging und in den grellen Sonnenschein trat, wurden ihre Schritte schneller.

				Sie hatte gar nicht überlegen müssen, wohin sie ging. Auf Beinen wie in der Hitze weich gewordener Plastik bewegte sie sich mit schnellen Schritten die St. Giles’ hinunter, den Risottoklumpen wie ein schmerzendes Pendel im Bauch. Passanten sahen sie an – ein Paar an der Kreuzung nahe der Kirche drehte sich um, als sie vorbeiging, um ihr hinterherzustarren, denn inzwischen atmete sie in harten Stößen und der Schweiß lief ihr den Rücken hinunter. Die Sohlen ihrer Sommerschuhe waren so dünn, dass sie an den Fußballen blaue Flecken bekam, die noch Tage später beim Gehen wehtaten.

				Sie hatte an der Tür geläutet, und während sie wartete, gefleht: Lass sie zu Hause sein. Lass sie bitte zu Hause sein. Die Sekunden streckten sich, und die Tür bekam symbolische Bedeutung: Würde sie aufgehen, oder würde sie für immer draußen stehen, zu niemandem gehören, von niemandem geliebt werden?

				Bis die dunkle verschwommene Silhouette hinter dem Glas auftauchte, hatte sie angefangen zu zittern. Als Seb die Tür öffnete, begriff er sofort, dass etwas passiert war. Er nahm sie in die Arme und hielt sie fest. »Es ist alles gut«, hatte er gesagt. »Ich halt dich. Ich halt dich.« Als ihre Atemzüge sich ein wenig normalisierten, löste er sich und sah ihr ins Gesicht. »Schlimm?«

				»Sehr schlimm.«

				Er runzelte die Stirn, echte Besorgnis im Blick. »Wir sind alle da«, sagte er. »Alle vier. Wir sind im Garten und lösen das Kreuzworträtsel. Komm mit. Komm und erzähl uns, was passiert ist. Wir kümmern uns darum.«

				Als die Glocken die volle Stunde schlugen, stand sie auf und ging die Broad Street hinunter. Es hatte funktioniert: Allein durchs Fenster zu schauen und sich zu erinnern hatte ausgereicht. Seit sie wieder in Oxford war – besonders seit der Nacht mit Adam –, hatte das alte Gefühl mit Macht wieder aufsteigen wollen, der heimtückische Gedanke, dass sie nicht nur nicht geliebt wurde, sondern dass man sie einfach nicht lieben konnte, dass sie, bevor sie die Familie Glass kennengelernt hatte, nicht etwa Pech im Leben gehabt hatte – ihre Mutter war zu jung gestorben und ihr Vater kam mit seiner Situation nicht zurecht –, sondern dass es ihr Fehler war, eine Folge davon, dass sie mit einem tiefen, fundamentalen Makel behaftet war. Heute Abend hatte sie sich, bevor sie sich mit Adam traf, daran erinnern müssen, dass sie geliebt worden war. Auch wenn ihre eigene Familie eine Katastrophe gewesen war, war sie doch in einer anderen Familie willkommen geheißen worden. War das nicht in gewisser Weise sogar besser, stärker? Mariannes Familie hätte sie nicht in ihrer Mitte aufnehmen müssen, sie war nicht durch verwandtschaftliche Zwänge dazu genötigt worden. Sie hatte es aus freien Stücken getan.

				Am Telefon hatte Adam nicht viel verraten. Er hatte sich für sein Schweigen entschuldigt und gesagt, er habe nachdenken müssen, und dann hatte er gefragt, ob er herüberkommen könne, um sie zu sehen. Ja, hatte sie gesagt, selbstverständlich, doch sie hatte vorgeschlagen, sich im Turf zu treffen, zu Fuß gut fünfzehn Minuten vom Haus entfernt. Selbst wenn er darauf gehofft hatte – was sie jetzt bezweifelte –, wollte sie doch, dass er begriff, dass er nicht einfach vier Tage nicht anrufen und dann da weitermachen konnte, wo sie am Wochenende aufgehört hatten. Sich auswärts zu treffen war also sowohl ein symbolischer Akt der Verschanzung als auch Ergebnis praktischer Erwägungen: Wenn er mit dem Auto kam, konnte er nicht viel trinken, und falls sie zusammen zum Haus gingen, war es ein Spaziergang, auf dem sie wieder nüchtern werden und sich ein paar ernste Fragen stellen konnte.

				Dass ein Fremder in Oxford zufällig über das Turf stolperte, war unwahrscheinlich. Der Pub war ganz von anderen Gebäuden umstanden, von der Straße unsichtbar und nur über zwei düstere Gassen zu erreichen. Auch das Gebäude selbst hatte etwas Märchenhaftes: Fachwerk mit krummen Fenstern in verschiedenen Stilen, das Dach so steil wie der spitze Schirm eines Pilzes.

				Die Decke des Gastraums wurde von dicken Balken getragen, die kaum dreißig Zentimeter über Rowans Kopf schwebten. Sie ging durch den kleinen Flur in die hintere Bar, wo sie Adam an einem Fenstertisch fand. Er sah sie hereinkommen und stand sofort auf.

				»Hallo«, sagte er und gab ihr einen Kuss auf die Wange. »Danke, dass du gekommen bist.«

				Es kam ihr seltsam formell vor, so etwas zu sagen, und es gab ein oder zwei verlegene Sekunden, in denen sie – vergeblich – nach einer angemessenen Reaktion suchte. Nachdem er darauf bestanden hatte, dass sie den besseren Sitzplatz auf der alten Kirchenbank nahm, ging er zum Tresen, was ihr die Gelegenheit gab, ihn zu betrachten. Er trug fast dasselbe wie am Freitag: Jeans und einen marineblauen Pullover mit rundem Ausschnitt, doch das Hemd, das oben rausschaute, war aus hellem Jeansstoff. Und er war beim Friseur gewesen, im Nacken schien ein schmaler blasser Streifen auf. Als er sie geküsst hatte, war seine Wange glatt gewesen, frisch rasiert, nicht vom Morgen.

				Er kam mit zwei Gläsern Rotwein zurück. »Wie war deine Woche?«, fragte er, und sie überlegte, was passieren würde, wenn sie ihm die Wahrheit erzählte.

				»Okay. Und deine?«

				Er zuckte die Achseln. »Viel zu tun – das Schreiben und… Ro, es tut mir sehr leid, dass ich mich nicht früher gemeldet habe.«

				Im College, ja, selbst mit Mitte zwanzig hätte sie wahrscheinlich gesagt, es sei nicht wichtig, und es mit einer Handbewegung abgetan, doch jetzt war sie klüger und schwieg.

				»Wie ich gestern Abend schon sagte, musste ich mir über einiges klar werden, bevor ich mit dir reden konnte. Ich musste damit ins Reine komme, was ich mache, ob ich…« Er rieb mit dem Daumen über einen Wasserfleck am Fuß des Glases. »Aber es tut mir leid. Ich weiß, dass es egoistisch war. Ich wollte dich nicht hängenlassen.«

				»Und?«, fragte sie. »Bist du dir klar geworden?«

				»Ich glaube schon. Ja. Es ist…« Er sah sie an. »Ich hatte Schuldgefühle. Ich war glücklich am Freitag, und es kam mir falsch vor. Treulos, gegenüber Marianne.«

				»Treulos?«

				»Es kam mir nicht richtig vor, so kurz nach ihrem Tod so glücklich zu sein und dass wir dort zusammen waren, im Haus…« Er schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich hätte es nicht getan, wenn wir nicht so viel getrunken hätten.«

				Rowan war, als hätte sie eine Ohrfeige bekommen. Blut schoss ihr ins Gesicht, was Adam selbst in dem trüben Licht bemerkte. »Gott, nein, nein, so war das nicht gemeint. Ich meinte, wir hätten es nicht dort tun sollen, im Haus, nicht dass ich nicht… Arrrr.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und vergrub das Gesicht in den Händen. Als er den Kopf wieder hob, war seine Miene gefasster. »Ich fang noch mal von vorn an. Ich mag dich sehr, Rowan, immer schon. Am Freitag war ich glücklich, ich hatte das Gefühl, endlich zu tun, was ich schon vor langer Zeit tun wollte und längst hätte tun sollen, aber dann dachte ich: Bin ich ein Monster, dass ich nur an mich denke, an eine neue Beziehung, wo meine Schwester noch keinen Monat tot ist? Und die Frau, die ich mag, die beste Freundin meiner Schwester war?«

				»Ich weiß.«

				»Und was ich dir über Mazz erzählt habe, dass sie mich damals gebeten hat, nichts mit dir anzufangen…«

				Rowan dachte an ihren Vater und seine Beziehung zu Jessica, die, wie sich herausstellte, bei jenem Mittagessen im Randolph schon vier Jahre dauerte. Die Wochen, in denen er nicht in Lima oder Buenos Aires gewesen war, wie er behauptet hatte, sondern in einem kleinen Dorf in Kent. »Adam, es ist okay«, sagte sie. »Du musst das nicht erklären.«

				»Doch.«

				»Das Timing war schlecht – das hast du am Freitag gesagt. Das war einfach so. Du musst nicht…«

				»Was ich sagen will«, unterbrach er sie, »ist, dass ich glaube, dass Marianne nichts dagegen hätte. Jetzt. Damals, als ihr beide euch so nah wart, als ihr jünger wart… Es leuchtet mir vollkommen ein, warum sie es nicht wollte, ihr Bruder und ihre beste Freundin, aber jetzt – besonders jetzt – gibt es keine Kollision.«

				»Ich…«

				»Ich glaube, sie würde sich freuen. Wenn wir in alldem etwas Gutes finden können… Ich meine, natürlich nur, wenn du willst. Ich weiß gar nicht, was du empfindest…« Er gab noch einmal ein ersticktes Stöhnen von sich. »Ich kann so was nicht besonders gut.«

				Sie lachte, ein flattriges Gefühl in der Brust. Ganz ruhig, mahnte sie sich, versuch wenigstens, nach außen gelassen zu bleiben, doch als er nach ihrer Hand fasste und sie drückte, grinste sie von einem Ohr zum anderen.

				»Bei allem, was am Freitag sonst noch los war«, sagte er, »habe ich es dir nicht gesagt, aber zwei Wochen bevor es passiert ist, kurz nach Weihnachten, sind Mazz und ich was trinken gegangen und da hat sie erwähnt – nur kurz: Sie hat es gesagt, und dann ging das Gespräch in eine andere Richtung oder ihr Telefon klingelte, ich erinnere mich nicht mehr genau –, aber sie hat gesagt, sie wolle mit dir Kontakt aufnehmen. Um die Sache von damals zu klären.«

				Rowan erstarrte. »Ehrlich?«

				»Ich weiß nicht, ob du es weißt, aber sie hat sich mit Michael Cory angefreundet, dem Künstler. Sie haben sich über James in der Galerie kennengelernt.«

				»Ja«, sagte sie. »Das wollte ich dir am Freitag erzählen, bevor wir… abgelenkt wurden. Er hat sich bei mir gemeldet und war auch im Haus, weil er über sie sprechen wollte. Er malt ihr Porträt, Adam.«

				Sie wartete auf das Entsetzen in seinem Blick oder die langsam dämmernde Erkenntnis, was das bedeuten konnte, doch er nickte nur. »Ich weiß. Sie hat es mir erzählt.«

				»Und du hast dir keine Sorgen gemacht?«

				»Wegen seines Rufs? Nein. Hast du ihn kennengelernt?«

				»Ja.«

				»Dann weißt du, dass die Leute einen Haufen Mist erzählen, von wegen, er hätte es darauf abgesehen, Menschen zu zerstören. Indem er sie dazu bringt, sich zu öffnen – ich liebe die Vorstellung, klingt irgendwie viktorianisch, oder? Korsette und Unterdrückung, als wäre er ein Teufel mit einem Knebelbart, der herumläuft und Korsette aufschnürt. Ich bin ihm noch nicht begegnet, aber er hat vorhin eine Nachricht auf meinem Handy hinterlassen, während ich im Auto unterwegs war…«

				»Tatsächlich?«

				»Mazz hat gesagt, er wäre ein anständiger Kerl. Solide war ihr Wort, sie sagte, sie vertraue ihm.«

				»Ich weiß nicht, Adam. Ich meine…«

				»Aber an dem, was man sich über ihn und seine Fähigkeit erzählt, die Psyche anderer Menschen auszuloten, ist wohl was dran. Sie sagte, sie hätte damals bei ihrem Zusammenbruch nicht zu den Psychiatern gehen sollen, sie hätte einfach ihn anrufen sollen.«

				Adam hatte einen Parkplatz in der Broad Street gefunden, wo das Auto, wie er Rowan erklärte, während er plötzlich großes Interesse an den leeren Picknicktischen draußen zeigte, über Nacht stehen bleiben konnte.

				»Und…?« Sie zog eine Augenbraue hoch.

				»Und«, fuhr er fort, »wir könnten noch ein Glas Wein trinken, wenn du möchtest.« Sie lachte.

				Sie gingen kurz nach zehn, nach dem dritten Glas. Eine Handvoll hartgesottener Raucher drängte sich um die Heizstrahler auf der Terrasse, aber sonst war der Hof verlassen, und in dem unbeleuchteten Durchgang, der zum Bath Place führte, nahm Adam ihre Hand, zog sie an sich und küsste sie. »Das will ich schon, seit du durch die Tür gekommen bist«, sagte er leise, die Lippen so nah, dass sein Atem über ihre Wange strich. »Dass ich diese Woche so in mich gegangen bin – bitte, krieg dadurch keinen falschen Eindruck.« Rowan spürte in der Brust wieder das glückliche Flattern und ein Begehren so stark wie damals, vor vielen Jahren, oben in seinem Zimmer.

				Die Parks Road war ruhig, und auf dem Stück vor der Biegung zu den Naturwissenschaftlichen Fakultäten zog er sie vom Bürgersteig. Als wären sie wieder auf dem College und würden angetrunken nach Hause spazieren und ab und zu stehen bleiben, um sich schamlos in der Öffentlichkeit zu küssen. Die lange Mauer rund um das Wadham College war hier mit Efeu bewachsen, es sah aus wie ein riesiger Schafwollteppich, der darübergeworfen war. Vielleicht hatte er gedacht, es wäre bequemer als der Stein, doch die Blätter waren kalt, als er sie dagegendrückte, und hüllten sie beide in einen seltsamen Geruch, staubig und gleichzeitig irgendwie chemisch. Sie fühlte sich an den Friedhof von St. Sepulchre erinnert, der Geruch des trockenen unbefestigten Weges unter der Eibenallee mit der Bank, wo Marianne und sie früher immer gesessen und sich unterhalten hatten. Adams Küsse wurden leidenschaftlicher, und er drängte sich mit dem ganzen Körpergewicht gegen sie.

				Männerstimmen kamen näher, jung und betrunken, und als er die Hände an ihr Gesicht legte, rief einer: »Besorgt euch ein Zimmer.« Adam löste sich, als hätte er sich verbrannt, und sie sah ihn im Dunkeln an und rechnete damit, dass es ihm peinlich war und er sich wieder reserviert gab, doch er grinste. »Keine schlechte Idee.«

				Die Luft war so kalt und sie gingen so schnell, dass sie, als sie die Fyfield Road erreichten, ordentlich schnaufte, und als sie sich auf den Stufen ihm zuwandte, stieg ihr Atem im Licht der Kutschenlampe in Wolken auf. Die letzten fünf Minuten hatte ihr Gehirn gerattert. Sie konnte ihm nicht die Wahrheit sagen, ausgeschlossen, aber irgendetwas musste sie sagen. Es schmerzte sie, ihn anzulügen, besonders jetzt, wo sie gerade zueinander fanden, doch die Wahrheit würde sein Leben zerstören.

				»Adam«, sagte sie. »Ich muss dir was gestehen.« Sie sah, wie sein Gesicht ernst wurde. »Nein, nichts Großes. Nur… als ich gestern weg war, hatte ich die Schlüssel vergessen und habe mich ausgesperrt. Die Dawsons sind noch verreist – ich weiß, dass sie immer einen Ersatzschlüssel hatten –, und am Ende musste ich durch die Küche einbrechen.«

				»Du bist eingebrochen?«

				»Ich wollte die Scheibe nicht einschlagen, deswegen habe ich gegen die Tür getreten, weil ich hoffte, das Schloss würde aufspringen, aber dabei ist der Türpfosten kaputtgegangen. Das ganze Schloss ist rausgekommen, das Holz ist einfach gesplittert.«

				»Wow, Karate Kid.«

				»Es tut mir wirklich leid.«

				»Mach dir keine Sorgen, das können wir reparieren lassen.«

				»Ist schon passiert. Heute Morgen war ein Schreiner da.« Cory hatte Wort gehalten und sie um zehn Uhr angerufen, und der Schreiner war um halb elf gekommen. »Er hat den ganzen Türpfosten ersetzt, er hat gesagt, er wäre eh morsch gewesen. Wahrscheinlich Feuchtigkeit, deswegen hat die Tür auch immer geklemmt.«

				»Hast du ihn bezahlt?«

				Rowan zögerte kurz. »Ja.«

				»Ich geb dir das Geld.«

				»Nein. Auf gar keinen Fall. Es war ja meine Schuld, wenn ich den Schlüssel nicht vergessen hätte, wäre es nicht passiert.«

				»Du bist Studentin, Ro. Du tust uns eh schon einen Gefallen.«

				»Ich habe jahrelang gearbeitet, ich bin nicht arm.«

				»Darüber können wir später streiten. Hast du den Schlüssel jetzt dabei? Es ist kalt, lass mich rein.«

				Sie hatte die Elefantenlampe angelassen, um nicht das dunkle Haus betreten zu müssen. Zudem war sie davon ausgegangen, dass sie höchstwahrscheinlich allein zurückkommen würde.

				»Dann ist die Hintertür wieder sicher?« Adam hängte seinen Mantel auf. »Gesichert, meine ich?«

				»Ja. Komm und schau’s dir an.«

				Er folgte ihr nach unten. »Ich hab’s noch nicht angestrichen«, sagte sie, als sie die Küche betraten. »Ich habe Farbe gekauft, aber ich hatte gehofft, ich müsste es dir erst erzählen, wenn alles fertig ist.«

				Er strich mit dem Daumen über den neuen Türpfosten, schloss die Tür auf und ließ kalte Luft herein. »Sieht sehr solide aus«, sagte er und schloss sie wieder.

				»Da bin ich froh.« Sie hatte keine Ahnung, wie viel Cory dem Typ bezahlt hatte, dass er so schnell gekommen war, doch sie war ihm dankbarer, als sie ihm gegenüber zugeben wollte. In der vergangenen Nacht hatte sie sich in dem Haus gefühlt wie ein Kanarienvogel in einem Vogelkäfig, während eine unsichtbare Katze in dem Schatten darunter umherschlich. Sie hatte bis nach drei Uhr wach gelegen und war bei jedem Knarren und Knistern zusammengefahren. Zwei Mal war sie aufgestanden und hatte durch die Vorhänge in den Garten gespäht, weil sie sich eingebildet hatte, sie hätte etwas gehört, doch da war nichts gewesen außer dem großen, hell erleuchteten Rechteck von Martin Johnsons Fenster.

				Adam schloss die Tür zu, doch als er sich umwandte und auf sie zukam, fiel sein Blick auf die Zeichnung auf dem Tisch. »Ist das…? Das sieht nach Michael Corys Hand aus.«

				»Ja. Er hat es gezeichnet, während wir uns unterhielten. Es ist nichts Besonderes, nur eine Skizze.«

				»Darf ich?«

				»Klar.«

				Adam schob das Blatt behutsam an die Tischkante und hob es mit den Fingerspitzen hoch. Rowan dachte daran, dass Hanna Ferrara drei Millionen Dollar für ihr Gemälde bezahlt hatte, und fragte sich plötzlich, wie viel die Skizze wohl wert war. Etwas bestimmt, auch wenn sie keine Berühmtheit war. Adam betrachtete sie schweigend ein paar Sekunden.

				»Mag er dich?«, fragte er schließlich.

				»Was?«

				»Das bist du, ganz eindeutig, aber nicht so, wie ich dich zeichnen würde. Du siehst… hart aus.« Er runzelte die Stirn. »Wie jemand, mit dem man sich besser nicht anlegt.«

				»So siehst du mich also nicht?«

				Sie wollte ihn nur ein wenig auf den Arm nehmen, doch Adam nahm die Frage ernst. »Nein, nicht hart. Selbstständig. Habe ich das nicht am Freitag gesagt? Das habe ich immer schon an dir bewundert.« Er legte die Zeichnung weg, wandte sich ihr zu und legte ihr die Hände um die Taille. Sie küssten sich, und sie zog ihn näher, hätte ihn am liebsten eingeatmet. Sie war überrascht, als er sich eine Minute später zurückzog.

				»Du hättest mich anrufen können«, sagte er.

				Sie sah in sein Gesicht und seine ernsten Augen und fragte sich, ob sie ihm je würde sagen können, dass sie ihn, nach dem, was Turk gesagt hatte – von wegen sie warte nur darauf, sich Adam zu krallen –, unmöglich hatte anrufen können. Wenn aus ihnen etwas werden sollte, musste sie sich ganz sicher sein können, dass er gewählt hatte. Wenn Turk es ihm jemals ins Gesicht sagte, sollte Adam die Vorstellung, sie könnte ihm nachgestellt haben, sofort weit von sich weisen können.

				Sie schüttelte den Kopf. »Ich musste wissen, dass du dir sicher warst. Und dass es nicht zu früh war.«

				»Es ist nicht zu früh.«

				Er schlief vor ihr ein und nachdem sie behutsam über ihn rübergelangt hatte, um das Licht zu löschen, lag sie wieder wach. War sie hart? Ja, wenn sie musste. Wenn sie kämpfen musste, konnte sie es.
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				Als sie aufwachte, war die andere Seite des Betts leer. Sie setzte sich rasch auf. An den Rändern der Vorhänge drang schwaches graues Licht ins Zimmer, gerade genug, um zu erkennen, dass seine Sachen nicht mehr auf dem Stuhl lagen. Auch seine Schuhe waren weg. Sie strich mit der Hand über das Spannbettlaken, und als sie feststellte, dass es noch ein wenig warm war, warf sie die Decke zurück und sprang aus dem Bett. Ihr wurde schwindelig, weil sie zu schnell aufgestanden war. Als es vorbei war, zog sie sich rasch etwas über und ging zum Treppenabsatz. Erst Stille, aber dann, wie Musik, das Klappern von Geschirr, das aus dem Geschirrspüler geräumt wurde. Ihre Erleichterung war so groß, dass sie, als sie im Bad Licht machte und sich im Spiegel sah, ein breites Grinsen entdeckte. Sie bürstete sich rasch die Haare, rieb die Wimperntusche unter den Augen weg und putzte sich die Zähne. Das Bad war warm und leicht feucht; er hatte geduscht.

				Als sie in die Küche kam, begann das Wasser gerade zu kochen. »Ich dachte, du wärst weg.«

				»Ehrlich?« Er war überrascht. »Nein, ich würde nicht gehen, ohne mich zu verabschieden.« Er trat zu ihr und küsste sie.

				»Wie spät ist es?« Sie schielte auf die Uhr am Herd.

				»Halb acht. Ich wünschte, ich könnte bleiben – nicht, dass ich dich ablenken will…« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf ihre unberührten Bücher. »Aber ich habe um zwei eine Vorlesung, und Gott weiß, wie lange ich für die Rückfahrt brauche. Ich hätte den Zug nehmen sollen – auch wenn es lästig ist, erst nach London reinfahren zu müssen und wieder raus –, aber die Autofahrt ist unglaublich langweilig, und dann noch die ganzen bescheuerten Kreisel. Anscheinend gab es früher mal eine Direktverbindung.«

				Er füllte die Kaffeekanne und nahm die Milch aus dem Kühlschrank. Sie beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. Selbst übermüdet und leicht verkatert besaß er eine Eleganz, die ihr schon im Gee’s aufgefallen war: Seine Hände bewegten sich leicht über die Tassen und Löffel, als dirigierte er den Vorgang des Kaffeekochens, statt ihn auszuführen. Sie überlegte, welchem fernen Vorfahren er dieses Gen wohl zu verdanken hatte; von seiner Mutter hatte er es nicht.

				»Du musst aufhören, mich mit so viel Alkohol zu vergiften«, sagte er und brachte ihr eine Tasse.

				»Ich vergifte dich?«

				Er lächelte. »Wollen wir das morgen wiederholen? Am frühen Nachmittag habe ich eine Sitzung im College, aber ich könnte morgen Abend wiederkommen?«

				Das Zögern am Ende des Satzes überraschte sie, machte sie aber auch glücklich. Die Sache hier war ihm wichtig, er nahm sie nicht als selbstverständlich. Ein Gefühl von Wärme, als wäre die Sonne durchgekommen und Licht strömte durchs Fenster herein. »Ich besorge eine Packung Alka-Seltzer«, sagte sie.

				Bevor sie aus der Dusche trat, drehte sie das kalte Wasser auf und blieb darunter stehen, bis ihr Rücken und ihre Schultern taub waren. Sie brauchte einen klaren Kopf, vielleicht mehr denn je.

				Auf Adams Kissen war noch der Abdruck seines Kopfes, und als sie wieder nach unten ging, fiel ihr Blick als Erstes auf seine Kaffeetasse, die noch auf dem Tisch stand. Es hatte etwas wehmütig Ergreifendes, als gehörte es bereits einer Vergangenheit an, die sie nie wieder zurückholen konnte. Sie schüttelte sich gedanklich und ermahnte sich, nicht so rührselig zu sein. Solange sie nicht alles vermasselte, war er die Zukunft, nicht die Vergangenheit.

				Auf dem Tisch, dort, wo Adam sie am Vorabend liegengelassen hatte, lag noch Corys Zeichnung. Sie nahm sie zur Hand und sah sich in die Augen. Als er am Vortag angerufen hatte, hatte Cory gesagt, er werde sie um halb drei abholen. Sie tippte auf ihr Handy, um die Zeit zu überprüfen. Neun Uhr.
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				»Gehen Sie mit mir dahin?«, hatte er sie am Telefon gefragt. »Ich habe die Berichte gelesen, und Sie haben es mir erzählt, aber ich muss es mit eigenen Augen sehen.«

				»Warum?«

				»Ich sehe es nicht vor mir – vor meinem geistigen Auge. Ich versuche zu begreifen, dass die Frau, die ich gekannt habe, das tatsächlich getan hat, und es gelingt mir nicht.«

				Mit einem Blick die Straße hinunter öffnete Rowan jetzt die Tür seines Wagens und setzte sich auf den Beifahrersitz.

				Cory beugte sich vor, um das Radio abzudrehen. »Hallo. Wie geht es Ihnen?«

				»Ganz gut.« Sie machte eine Pause. »Michael, wollen Sie das wirklich? Ich weiß nicht, ob es Ihnen hilft. Ich meine, glauben Sie, wir können es überhaupt je verstehen? Vielleicht sollten wir es einfach vergessen.«

				Er runzelte die Stirn. »Vergessen?«

				»Nein, nicht vergessen… Aber, es ist Jahre her, da gibt es nichts mehr zu sehen und…« Sie verstummte. »Ich will Sie vermutlich nur fragen, ob Sie sich wirklich ganz sicher sind, dass Sie da hinwollen.«

				Er wandte sich ihr zu, um sie richtig anzusehen. »Selbstverständlich«, sagte er. »Warum sollte ich es mir anders überlegen?«

				Es war still im Wagen, der Motor war kaum zu hören, und die Stadt, die hinter den getönten Scheiben vorüberglitt, hatte etwas Fremdes, Filmisches, als betrachtete man historische Aufnahmen. Sie sagte ihm den Weg, und er fuhr so, wie sie am Dienstag gefahren war. Seine schwieligen Hände strichen flüsternd über den Lederbezug des Lenkrads. Als sie am Head of the River vorbeikamen, dachte sie daran, wie sie sich durch das Gestrüpp hinter dem Pub gekämpft hatte, um aus der Meadow rauszukommen. Das war vor einer Woche gewesen. Sie fuhr mit dem Finger an die Wange, doch der Kratzer war fast ganz verschwunden. Cory schaute herüber.

				»Das sah böse aus«, sagte er, »als es frisch war.«

				Sie ging nicht auf die darin mitschwingende Frage ein. »War gar nicht so schlimm.«

				»Haben Sie mir nicht erzählt, Sie wären in der Gegend hier aufgewachsen – im Süden von Oxford?«

				»Ja. Gleich da drüben. Vicarage Road. Schnell, fahren Sie vorbei.«

				Er lachte.

				Häuser und Läden standen hier ein gutes Stück von der Straße weg, sodass der Himmel weiter erschien. Gegen elf war ein leichter Wind aufgekommen und hatte den Kirschlorbeer im Garten vor dem Haus geschüttelt, doch da oben zwischen den Wolken war jetzt etwas Kräftigeres zugange, fegte sie über den Himmel wie Seifenschaum, cremefarbene und graue Schatten vor einem zerrissenen, schmutzigen Hintergrund.

				Als sie an der Weirs Lane an der Ampel warteten, sah Cory noch einmal zu ihr herüber. »Haben Sie Martin gesehen, seit wir dort waren?«

				»Ja, gerade eben. Ich war oben im Schlafzimmer, bevor ich rausgekommen bin.«

				»Hat er gewunken?«

				»Ja, und ich habe zurückgewunken.« In Wirklichkeit war es andersherum gewesen. Sie hatte das Licht eingeschaltet – es war so düster gewesen im Raum –, und als sie zum Fenster gegangen war, hatte sie ihn ans Fenster kommen sehen. Sie hatte zum Gruß den Arm gehoben, und nach einem Augenblick hatte er es ihr nachgetan. Verlegen hatte sie ein paar Momente dort gestanden, ihm dann noch einmal kurz gewunken und sich abgewandt.

				Im Laufe der Jahre hatte sie sich darauf trainiert, sich allen Erinnerungen an den Tag zu verschließen, sobald sie in ihr aufsteigen wollten, doch als sie abbogen und zwischen einander gegenüberliegenden Reihenhäusern hindurchfuhren, einige aus rotem Backstein, einige mit Kieselrauputz und wie Pilze sprießenden Satellitenschüsseln, waren die Bilder in ihrem Kopf so frisch und gut konserviert wie Mariannes Zeichnungen in ihrer Schachtel.

				Am Zebrastreifen ein paar hundert Meter vor ihnen blinkten die Lampen, eine Frau wartete mit zwei kleinen Jungen, und als sie hielten, beugte Rowan sich vor und schnürte ihren Schuh neu.

				»Sind Sie hier entlang gekommen?«

				»Wie bitte?« Sie setzte sich wieder auf, als sie weiterfuhren.

				»Als Sie mit Marianne hergekommen sind.«

				»Ja.«

				»Sie sind nicht den ganzen Weg von Park Town zu Fuß gegangen? Oder sind Sie von der Vicarage Road gekommen?«

				»Nein, da waren wir nie. Wir waren an dem Morgen in der Fyfield Road. Wir haben den Bus die Abingdon Road runter genommen und sind das Stück hier zu Fuß gegangen. Es war heiß; in dem Sommer war es meistens heiß.«

				Sie erinnerte sich, wie die Sonne auf ihrem Haar und im Nacken gebrannt hatte und ihre Unterarme rosa geworden waren. Sie hatte vergessen, sich Wasser mitzunehmen, und als sie endlich ans Flussufer kamen, hatte sie solchen Durst, dass der Fluss sie zu verhöhnen schien. Wasser, überall Wasser, murmelte Mariannes Stimme in ihrem Ohr. Rowan dachte an Adams Atem auf ihrer Wange am Abend zuvor, als sie den Pub verlassen hatten, an seinen Kuss.

				Sie kamen an einer Fahrradfahrerin vorbei und dann, am Fuß der Brücke, an einer Frau in Laufsachen. Als sie über das Wasser gingen, zwang Rowan sich hinzusehen. Es hatte geglitzert an dem Tag, von Sonne und schimmerndem Laub gesprenkelt. An diesem Nachmittag war es von einem stumpfen Bleigrau, die gespiegelten Äste wie Marschfrakturen an den Rändern, die Wolken formlose Kreaturen, die unter der Wasseroberfläche durchglitten.

				»Das ist es?«, fragte Cory. »Sehr viel Brücke für so ein bisschen Wasser.«

				»Ja, seltsam. Das ist der Hauptarm des Flusses, aber es gibt noch viele kleine Nebenarme und Wasserläufe. Hier entlang.«

				Meadow Lane, wie harmlos das klang. Cory verlangsamte seine Schritte, und sie passierten den Eingang zum Ruderklub. Rowan setzte die Baselballmütze auf, die sie mitgebracht hatte, und schob sich die Haare hinter die Ohren. Auf dem Parkplatz war viel los gewesen an dem Tag, doch jetzt, an einem Nachmittag in der ersten Februarwoche, stand auf der matschigen Fläche an den Bootsschuppen kein einziges Fahrzeug, und vor den Häusern auf der anderen Straßenseite parkte nur eine Handvoll Autos. Auch der Gehweg war leer: zu früh, um die Kinder zur Schule zu bringen.

				Sie zeigte auf den zweiten, kleineren Parkplatz zwischen den Bäumen, den Ausweichparkplatz für den Club oder die Pfadfinderhütte ein Stück weiter. »Da können wir rein«, sagte sie. »Da hat sicher niemand was dagegen. Wir bleiben ja nur ein paar Minuten. Wenn Sie bis aufs Gras fahren, werden wir nicht zu matschig.«

				Als er den Motor ausmachte, wurde die Welt still. Rowan schloss die Augen, und plötzlich schwappte eine Welle der Übelkeit über ihr zusammen, und sie hörte das Knarren des Leders, als er auf seinem Sitz das Gewicht verlagerte.

				»Sind Sie sich sicher, dass Sie das können, Rowan?«

				»Ich muss.«

				»Nein. Wenn es Ihnen…«

				»Es ist okay«, sagte sie und öffnete ihre Tür. Ein Rums, als er seine Tür schloss, und dann das leise Hup-Hup der elektronischen Verriegelung, begleitet vom Aufblitzen der Blinker. Sie spähte nach vorn zwischen die Bäume. »Es sieht so aus, als könnten wir da durch, wir müssen nicht zurück zur Straße.«

				Sie hatte sich Sebs alten Wollmantel ausgeborgt und war jetzt dankbar für sein Gewicht, denn er schützte sie sowohl vor den Brombeerranken als auch vor dem Wind, der stärker und kälter wurde. Als sie auf dem unbefestigten Weg herauskamen, holte sie ihre Handschuhe aus der Tasche. Zur Rechten lag die offene Wiese, nach der die Straße benannt war. Der Wind blies Furchen in das zottige Wintergras. Vor Rowans innerem Auge stand plötzlich ein Schnappschuss von jenem Nachmittag: zwei Mädchen in Bikinis, bäuchlings ausgestreckt, blätterten in Zeitschriften; eine ältere Frau unterhielt sich am Telefon, während sie einem Baby zusah, das im Schatten eines Sonnenschirms mit den Beinchen strampelte. Der Himmel war hoch und blau gewesen, wolkenlos. Sie hatte den Kopf gesenkt gehalten.

				Heute war die Wiese verlassen, und die Autos, die auf der Donnington Bridge vorüberfuhren, waren hinter den Bäumen verborgen. Vor ihnen lag der Fluss, markiert von einer Reihe von Weiden, und als der Weg endete, folgte Cory ihr durch das Gras zu der sanften Böschung zum Flussufer.

				»Es ist sehr abgelegen«, sagte er. »Viel isolierter, als ich es mir vorgestellt hatte. Als wäre man draußen auf dem Land.«

				»Das ist ihr damals sicher zupassgekommen. Wir haben lange gebraucht, um die Stelle zu finden, als wir herkamen. Marianne wusste, dass es irgendwo in der Nähe der Brücke war, auf dem Fluss, aber wir sind zuerst auf die andere Seite gegangen und ewig weit durchs Gebüsch gekrochen.« Sie konnte sich deutlich daran erinnern, die Hitze, das hohe Gras, das an ihren Händen kitzelte und sie mit Staub und Samen bedeckte. Sie waren auf eine Transformatorenstation gestoßen, und gleich dahinter hatte sich ein Wohnungsloser, alt und zahnlos, aus dem Dickicht erhoben und sie zu Tode erschreckt.

				Cory schaute nach hinten, und erschrocken sah Rowan sich auch um. Niemand, der Weg lag verlassen. »Lorna hat wirklich hier unten allein gelebt?«, fragte er. »Warum?«

				»Schauen Sie.«

				Am oberen Rand der Böschung blieb Rowan stehen. An dem Nachmittag hatte sie bei dem Ausblick, der sich von hier bot, nach Luft geschnappt. Sie waren höchstens zweihundert Meter von der Brücke entfernt, doch diese Welt hier hatte nichts zu tun mit Teer, Ampeln und Fußgängerüberwegen. Vor ihr lag ein geheimer Flussarm, fast eine Lagune, durch eine schmale, mit Weiden überwucherte Insel vor den Blicken vom Hauptarm geschützt. Selbst jetzt, ohne Laub, waren die Äste so dicht, dass sie die schmale Bucht vor allen, die flussabwärts fuhren, verbargen, doch an dem Tag war der Ort eine wilde gepixelte Überfülle von Grün in allen Schattierungen gewesen, und die Wasseroberfläche hatte den Himmel und die Bäume so exakt gespiegelt, dass die Linien, nachdem sie eine Minute daraufgestarrt hatte, verschwommen waren und sie sich nicht mehr sicher war, wo das eine endete und das andere begann. Und dort, eingebettet in den Flussarm, hatte das Hausboot gelegen, weiß wie eine Hochzeitstorte, die langen niedrigen Seiten von Fenstern gesäumt, der Fuß des Fahnenmastes auf dem Vordeck von Blumentöpfen mit Kräutern, Tomaten und pinkfarbenen Geranien umstellt.

				»Da war es festgemacht«, sagte sie und zeigte auf die Stelle. »Vollkommen abgeschieden, in einer grünen privaten Welt verborgen. Es ist schwer zu erklären, wie schön es war.«

				»Ich habe Fotos davon gesehen. Und die Zeichnung.«

				Rowan schüttelte den Kopf. »Nicht nur das Boot. Das Ganze… der Fluss, die Bäume, der Himmel. Und der Frieden – es war wie eine Zeitreise in die Vergangenheit. Es hätte auch 1920 sein können. 1820. Es ging um diese Abgeschiedenheit.«

				Der Wind flüsterte über die Wiese hinter ihnen, schüttelte die peitschenartigen Äste der Weiden.

				Cory ging ein Stück die Böschung hinunter. »Was ist daraus geworden?«, fragte er. »Danach?«

				»Nach den Ermittlungen? Ich glaube, es wurde zerstört. Auseinandergenommen, was noch davon übrig war. Es muss arg beschädigt gewesen sein – von der Explosion und dem Brand. Danach hätte sowieso niemand mehr darauf wohnen wollen. Selbst wenn es wieder aufgebaut worden wäre, hätte es doch diese Vorgeschichte gehabt.«

				In der Erde direkt vor ihr lag ein flacher grauer Stein, ungefähr zwanzig Zentimeter lang und zwölf Zentimeter breit. Die Kanten waren rau, als wäre er einst aus einem Steinbruch geschlagen und in einer Mauer oder einem Weg verbaut worden. Warum lag er hier? Hatte er zum Anlegeplatz des Hausboots gehört? Ihr Gehirn schob eine Erinnerung über den Tisch wie eine Spielkarte: Marianne auf Trittsteinen zur Laufplanke, Rowan unter den Weiden, von wo sie sie anflehte, da wegzubleiben.

				»Sie muss verrückt gewesen sein«, sagte Cory. »Vorübergehender Wahnsinn aufgrund von psychischem Stress. Vielleicht der Druck, ihren Abschluss zu machen, in Kombination mit Kummer angesichts des Gedankens, ihren Vater zu verlieren. Anders kann ich es mir nicht erklären.«

				»Haben Sie schon Kontakt zu Adam aufgenommen, Michael? Haben Sie ihn angerufen?«

				Ein kurzes Zögern, kaum wahrnehmbar, wenn man nicht darauf lauerte. »Nein«, sagte er, ohne sich umzudrehen.

				»Haben Sie seine Nummer?«

				»Nein.« Immer noch abgewandt, denn seine Augen hätten ihn verraten. »Können Sie sie mir geben?«

				Jetzt. Tu’s. Na los. Rowan setzte die Füße behutsam dahin, wo es nicht so matschig war, hockte sich hin und hob so leise wie möglich den Stein auf. Er war schwer – schwer genug. Mit einem letzten Blick in die Runde hob sie den Arm und ließ den Stein mit der ganzen Wucht ihres Zorns auf seinen Hinterkopf niedersausen.

				Ein widerliches Knacken. Einen Augenblick schien die Welt stillzustehen – das Vogelgezwitscher verstummte, das Plätschern des Flusses, selbst der Wind in den Bäumen. Es war, als wäre die Zeit um sie herum stehengeblieben.

				Doch dann Blut – wie eine Warnflagge. Es schoss in einer Sekunde hoch, zuerst gar nichts, und dann plötzlich ein ganzer Strom. Ihm lief so viel Blut über den Kopf, in den Nacken – er hatte keine Haare, die den Strom aufsaugen oder gar hätten aufhalten können. Sie bekam Panik: Sie konnte nicht riskieren, dass er mit dem Kopf auf die Böschung fiel. Wenn es so aussehen sollte, als wäre er ausgeglitten, hätte sich den Kopf angeschlagen und wäre ins Wasser gestürzt – ein Unfall –, durften auf der Erde keine Blutspritzer sein.

				Taumelnd und mit wackligen Knien drehte Cory sich um. Er hatte die Augen – verblüfft, ungläubig – weit aufgerissen, doch dann sah sie darin, auch wenn sein Blick sich schon trübte, die Erkenntnis dämmern. »Sie…«, sagte er.

				Sie nahm noch einmal alle Kraft zusammen und schubste ihn. Trotz seines ganzen Gewichts brauchte es dazu nicht viel, denn er wankte schon. Er fiel direkt nach hinten, die Füße auf der Böschung, Kopf und Schultern im Wasser. Gott sei Dank. Das Platschen löste aufgeregtes Vogelgezwitscher aus, und das Laub schien es weiterzutragen: Hast du gesehen? Hast du das gesehen?

				Sie setzte die Füße dahin, wo der Untergrund steinig war, und watete ins Wasser. Seine Augen waren offen, blind, doch als sie den Handschuh auszog und die Hand nah an seinen Mund hielt, spürte sie seinen Atem, warm in der kalten Luft. Sie zog den Handschuh wieder an, tauchte die Hände ins Wasser, packte seinen Mantel am Rücken und zog. Jetzt war sein Gewicht allerdings ein Problem, und das Wasser in seinen Kleidern machte ihn noch schwerer. Sie spürte die Anstrengung im Rücken. Einen Augenblick war sie in Panik: Was, wenn sie ihn nicht umgedreht kriegte? Doch dann stemmte sie die Füße fest in den Boden, packte noch einmal zu und schaffte es mit letzter Kraft, ihn auf die Seite zu rollen und weiter auf den Bauch.

				Die Hand im Genick, sorgfältig darauf bedacht, die Wunde nicht zu berühren, drückte sie sein Gesicht unter Wasser. Er leistete Widerstand, aber das war nur der reflexartige Kampf seines Körpers ums Überleben. Doch sie hielt ihn so lange fest, bis die Zuckungen kraftloser wurden und dann ganz aufhörten und auch keine Blasen mehr aufstiegen.
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				Die kleinste Frau lag zusammengekauert auf der Seite, in einer fötalen Position; die mit Flaum bedeckten Unterarme umschlangen skelettdürre Knie, die Kopfhaut schien weiß durch ihr stumpfes Haar. Von der Stelle unter dem Fenster, wo sie stand, konnte Rowan die drei sehen, die vor ihr kamen, jede kleiner als ihre Vorgängerin, und zum ersten Mal überkam sie die Vorstellung, dass die Frauen nicht nur vor der Welt zurückscheuten, den anonymen Betrachtern, die in den nächsten Jahren in Galerien und Museen vor ihnen stehen würden, sondern speziell vor ihr. Sie betrachtete die Art, wie die letzte Frau sich zusammengekrümmt hatte, das Gesicht den unbarmherzigen lackierten Dielenbrettern zugewandt, und plötzlich kam ihr diese Haltung defensiv vor, ängstlich. Geduckt. »Warum?«, wehklagte das zerstörte O ihres Mundes. »Warum, Rowan?«

				Sie hatte damals den ganzen Tag in der Vicarage Road auf Marianne gewartet, dem geschäftigen Ticken der überladenen Stiluhr ihres Vaters gelauscht und sich die Kurznachrichten auf Fox FM angehört. Sie hatte auch die Lokalnachrichten im Fernsehen verfolgt, aber das hätte sie nicht müssen, um zu wissen, was passiert war. Kurz nach elf hatte sie in der vergangenen Nacht im Dunkeln auf der mit Gestrüpp bewachsenen Fläche hinter den Schrebergärten die Explosion mit eigenen Ohren gehört. Als sie Minuten später wieder ins Haus gegangen war, hatten die Abingdon Road hinunter Sirenen geheult, kurz darauf war das dumpfe Rattern eines Hubschraubers gefolgt. Vom Schlafzimmer ihres Vaters aus hatte sie die Scheinwerfer gesehen, die von der Donnington Bridge nach unten strahlten.

				Rowan hatte sie früher erwartet, aber als Marianne kam, war es schon fünf Uhr. Wie von Sinnen hämmerte sie gegen die Haustür, schlug mit den Fäusten dagegen und klingelte Sturm. Rowan war innerhalb von Sekunden an der Tür, trotzdem hatte sie schon angefangen, laut ihren Namen zu rufen. Sie hatte die Tür geöffnet und Marianne eilig ins Haus gezogen. »Um Himmels willen, bist du verrückt geworden? Was soll das?«

				Angesichts von Mariannes Miene war sie verstummt. So hatte sie Marianne noch nie gesehen, nicht einmal, als sie im Jahr vor dem Abi eine echte Grippe gehabt hatte, nicht einmal am Nachmittag von Sebs Geburtstagsfeier. Sie war fiebrig, ihr Blick verstört. Das Gesicht kreidebleich.

				»Was hast du getan, Rowan?«, sagte sie. »Was hast du getan?« Sie zitterte am ganzen Leib.

				»Mazz, komm und setz dich. Wenn du so weitermachst, kriegst du noch einen Herzinfarkt.«

				»Nimm die Hände weg!«

				Ein Schatten glitt über die gemusterte Milchglasscheibe: ein Passant, nur wenige Schritte entfernt. Ihr hysterisches Klopfen war sicher nicht unbemerkt geblieben – was hatten die Leute gehört?

				»Sag mir, dass du es nicht warst, Rowan. Bitte«, flehte Marianne. »Sag mir, dass es ein Unfall war, dass das alles bloß ein komischer Zufall ist. Sag mir, dass du es nicht warst.«

				Rowan sah sie verwirrt an. Marianne schien ihr diese Frage in allem Ernst zu stellen. »Ich verstehe nicht«, sagte sie langsam.

				»Sag mir«, ihre Stimme wurde immer lauter, »dass du nicht zu diesem Boot gegangen bist und…«

				»Leise! Die Nachbarn.« Sie sah nach rechts und links, als könnte in diesem Moment jemand lauschen. »Ich dachte, du hättest es gewollt.«

				Marianne riss die Augen auf und schrak zurück, drückte sich gegen die Wand. »Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«

				»Doch. Ich war dabei – wir sind zusammen da hingegangen, weißt du nicht mehr? Du wolltest unbedingt, dass ich dich begleite.« Sie senkte die Stimme wieder. »Die Gasflasche, der Herd. Deine Zeichnung… ich…«

				»Das war eine Phantasievorstellung, Rowan. Eine Möglichkeit, meine… Wut auszudrücken, rauszulassen. Ein Ventil, kein… Plan.«

				»Klar war es ein Plan. Ein guter Plan, es hat funktioniert. Es ist noch zu früh, um es mit Sicherheit zu sagen, klar, wir sind noch nicht aus dem Schneider, aber nach allem, was die im Radio sagen, gehen sie davon aus, dass es ein Unfall war, genau wie du vermutet hast.«

				Marianne starrte sie an.

				»Mazz, hör zu: Ich bin nur da hingegangen und habe das Gas am Herd aufgedreht, mehr nicht. Ein einziger Schalter. Es war total einfach – deshalb hat es funktioniert. Sie ist nach Hause gekommen, hat Licht gemacht… Ich habe es an deiner Stelle getan, weil es so besser war, sicherer. Ich habe kein Motiv. Wer soll mich schon verdächtigen? Es ist perfekt.«

				Marianne begann zu weinen und Rowan beschlich leise Ungeduld. »Jetzt komm schon, ich weiß, im Augenblick fühlt es sich schlecht an, aber das geht vorbei. Lorna ist weg, jetzt wird alles einfacher. Dein Vater wird darüber hinwegkommen und sie vergessen, wie bei den anderen, und alles wird wieder gut. Er und deine Mutter werden glücklich sein und…«

				»Du bist wahnsinnig.«

				»Wie bitte?«

				»Du bist verrückt geworden«, sagte Marianne. »Du hast den Verstand verloren.«

				»Jetzt hör aber auf. Reiß dich zusammen.« Ihre Stimme war streng und entschlossen, ruhig angesichts dessen, dass Mazz mit der Situation überraschenderweise nicht zurechtkam. Rowan hatte sie für härter gehalten. »Du kannst nicht so tun, als wärst du ganz unbeteiligt.«

				»Aber das bin ich. Das bin ich«, schluchzte sie.

				Zum allerersten Mal empfand Rowan einen Anflug von Verachtung. Verachtung, für Marianne – selbst in diesem Moment war das ein Schock. »Sei kein Feigling«, sagte sie. »Sie hätte deine Familie zerstört, also hast du einen Plan geschmiedet, um sie loszuwerden, und es hat funktioniert. Du solltest dich freuen.«

				Als Mazz antwortete, hatte ihr Ton sich verändert. Panik und Ungläubigkeit waren verschwunden, abgelöst von – lächerlich – Angst. »Du bist ein Ungeheuer«, sagte sie.

				»Ich habe es nur für dich getan.«

				Marianne schüttelte den Kopf. »Das hat nichts mit mir zu tun, gar nichts. Es geht dir dabei nur um dich. Was würdest du denn ohne meine Familie anfangen, Rowan? Ohne meine Eltern, die auf deine Launen eingehen, dir Artikel aus der Zeitung ausschneiden, dich zum Essen ausführen, dich füttern? Bist du deshalb in Oxford geblieben, um zu studieren? Ein anderer Grund fällt mir nicht ein – es gibt sonst nichts, was dich hier gehalten hätte.«

				Die Worte hatten sie verletzt. »Ich liebe die beiden.«

				»Nein, das tust du nicht, dazu bist du gar nicht fähig«, hatte Marianne ihr entgegengeschleudert. »Du hast einen Schaden. Du bist total gestört. Du bist eine Mörderin, Rowan.« Ihre Stimme wurde wieder lauter. »Begreifst du überhaupt, was du getan hast? Du hast jemanden getötet – jemanden umgebracht.«

				»Verdammt, sprich leiser«, zischte sie. Sie holte tief Luft und überlegte. Eine von ihnen musste einen kühlen Kopf bewahren, wenn das gut gehen sollte.

				»Glaubst du, meine Familie wollte noch was mit dir zu tun haben, wenn sie wüsste, was du getan hast? Glaubst du das? Glaubst du das wirklich?«

				Rowan hatte den ersten kalten Hauch gespürt, den Windstoß, bevor die Tür zuschlägt. Plötzlich begriff sie, dass noch alles auf ganz andere Art schiefgehen konnte.

				»Dann solltest du dich mal fragen, Mazz«, sagte sie wohlüberlegt, »wie das die Polizei sehen würde. Oder die Geschworenen. Meinst du wirklich, außer dir würde jemand annehmen, ich hätte irgendeinen Grund gehabt, Lorna aus dem Weg zu räumen? Das wage ich doch ernsthaft zu bezweifeln. Du dagegen musstest mit ansehen, wie die Ehe deiner Eltern zerbricht, wie deine Mutter leidet… Und die Zeichnung stammt definitiv von dir. Kein Mensch zeichnet so – könnte so zeichnen.«

				Marianne sah aus, als müsste sie sich jeden Augenblick übergeben. »Wo ist sie? Die Zeichnung, wo ist sie?«

				»Ich habe sie mitgenommen. Ich passe darauf auf, bis ich mir sicher bin, dass ich mich auf dein Stillschweigen verlassen kann. Ich werde sie sicher verwahren.«

				Nur dass sie sie letztendlich, zehn Jahre später, doch nicht sicher verwahrt hatte. Wie hatte sie ausgerechnet so einen dämlichen Fehler machen können? Wenn jetzt alles den Bach runterging, konnte sie dafür niemandem außer sich selbst die Schuld geben.

				Was wäre gewesen, wenn Adam am Vortag nicht gerade am Steuer gesessen hätte, als Cory ihn angerufen hatte? Wenn Cory ihm von der Zeichnung erzählt hätte, von Mariannes Plan, wie sie Lornas Tod herbeiführen konnte. Es hätte seine Einstellung seiner Schwester gegenüber für immer verändert, seine Welt zerstört.

				Und was, wenn Cory ihm noch mehr erzählt hätte? Ihr Herz machte einen seltsamen Doppelsatz, zwei heftige Schläge gegen ihren Brustkorb. Dass Cory wegen des Anrufs gelogen hatte, war die Bestätigung, dass er weiter nachgeforscht hatte. Sosehr sie sich mit ihrer Geschichte auch selbst belastet hatte, hatte er ihr doch nicht geglaubt. Er hatte immer noch gedacht, da wäre noch mehr. Was hatte er herausgefunden?

				Was sie getan hatte, war richtig gewesen; den Beweis dafür hatte sie unmittelbar danach erhalten. Bevor sie seine Leiche vom Flussufer geschoben hatte, hatte sie seine Taschen durchsucht. Sein Handy war gesperrt, und natürlich kannte sie den PIN nicht, doch als sie es in der Hand hielt, vibrierte es wie eine aufgeschreckte Maus. Auf dem leeren Display erschien eine SMS:

				J. Spelman

				Hi, Mickey. Freue mich auf Die. Üblicher Ort? Übrigens, hab mich nach d Freundin Rowan erkundigt, aber Jon P kannte sie nicht. Sicher, dass es Queen Mary war? Vielleicht anderes College innerhalb der Uni? xJ

				Als sie im Atelier das Licht ausschaltete, stellte Rowan sich für einen flüchtigen Augenblick vor, sie wäre die Mutter und Marianne wäre das Kind, das im Bett eingekuschelt war. Gute Nacht, schlaf gut.

				Keine Fehler mehr. Jetzt hing alles von der peinlich genauen Beachtung jedes einzelnen Details ab. Sobald sie den Stein hochgehoben hatte, hatte sie gespürt, dass ihr Gehirn in einen anderen Gang schaltete. Sie hatte sich daran erinnert, dass Marianne gesagt hatte, in den Phasen, in denen sie ihre besten Arbeiten schaffe, werde die Welt heller und alles gewinne an Bedeutung. Als wären all ihre Sinne geschärft. Rowan war versucht gewesen, das Handy mitzunehmen und es zu vernichten, aber sie hatte sofort begriffen, dass es verdächtig wäre, wenn es anderswo gefunden wurde. Das Wasser würde das Gerät ruinieren und ihr damit Zeit verschaffen, aber ob es nun gefunden wurde oder nicht, die Polizei konnte sich Corys Daten beschaffen. Sie hatte es in den Fluss geworfen. Der Stein war viel schwerer gewesen, aber sie hatte auch ihn ins Wasser geworfen. Er war nur etwa vier Meter weit geflogen.

				Als sie sich durch das Unterholz am Ufer schlug, am Rand der Wiese – außerhalb des Blickfelds von Leuten, die mit ihrem Hund spazieren gingen oder in einem der Häuser auf der anderen Seite des Feldes aus dem Fenster schauten –, war sie sich vorgekommen wie ein Fuchs, scharfäugig und mit gespitzten Ohren, während die Nase Witterung aufnahm.

				Sie war in der Bedford Street herausgekommen, die Iffley Road hochgegangen und dann in die Stadt. Es war ein Marsch von mehreren Kilometern zurück zum Haus, aber das war sicherer, als ein Taxi zu nehmen, dessen Fahrer sich an sie erinnern könnte, oder einen Bus mit einer Überwachungskamera und Fahrkarte mit Zeitangabe. Corys Mercedes hatte sie stehenlassen müssen. Ein solcher Wagen, verlassen auf einem leeren Parkplatz, würde Aufmerksamkeit erregen, aber das war immer noch besser, als gesehen zu werden, wie sie den Wagen fuhr. Wo hätte sie ihn auch abstellen sollen? Und wenn sein Tod wie ein Unfall aussehen sollte, blieben die Autoschlüssel besser in seiner Tasche. Wenn die Leiche gefunden wurde, würde die Polizei einen Experten hinzuziehen, der sich mit dem Fluss auskannte, um einzuschätzen, wo er höchstwahrscheinlich ins Wasser gefallen war, und der Standort des Wagens würde das bestätigen. Alles musste zusammenpassen.

				Unten in der Küche lief immer noch die Waschmaschine mit ihren Jeans, dem Shirt und den Socken. Ihre Turnschuhe, die auf der Heizung trockneten, verströmten den Geruch von Teichwasser und heißem Gummi. Sie waren dunkel, deswegen war auf dem Rückweg niemandem aufgefallen, dass sie nass waren, aber als sie sie ausgezogen hatte, waren ihre Füße eiskalt und tödlich bleich gewesen und an den Fersen wundgerieben. Beim Gehen hatte sie nichts gespürt.

				Als sie die Schuhe umdrehte, vibrierte ihr Handy. Eine SMS von Adam: Wünschte, ich könnte mich heute Abend nach Nord-Oxford teleportieren. Morgen… Das vertraute Hochgefühl war diesmal ein wenig gedämpft, denn sie war sich bewusst, wie viel sie zu verlieren hatte.

				Sie machte sich einen Tee, blieb, wegen Martin, eine Weile am Fenster stehen, während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, und dann ging sie nach oben in Sebs Arbeitszimmer. Nachdem Cory an dem Tag, an dem er sich gewaltsam Zutritt zum Haus verschafft hatte, gegangen war, hatte sie Mariannes Zeichnung sorgfältig mit Klebeband gesichert und die Schachtel hierhergebracht. Sie konnte nicht riskieren, sie wieder in den Kleiderschrank zu stellen, wo Cory sie sofort wiedergefunden hätte, doch hier im Arbeitszimmer, auf dem Stapel anderer Schachteln und Druckerpapier-Packungen, verschmolz sie mit der Umgebung und fiel nicht weiter auf. Das hätte sie von Anfang an tun sollen. Jetzt holte sie die Schachtel wieder heraus und stellte sie auf den Schreibtisch. Sie holte die Zeichnung und Mariannes Karte heraus und trug beides ins Bad.

				Sie ließ die Karte ins Waschbecken fallen und nahm die Streichhölzer aus der Tasche. Mariannes EKG-Handschrift pulsierte. Ich muss mit dir reden. Wut überkam sie. Das war alles Mariannes Schuld. Wenn sie nicht das Bedürfnis überkommen hätte zu reden, Cory ihr Herz auszuschütten und in einer Vergangenheit herumzuwühlen, die zehn Jahre lang friedlich geruht hatte, wäre das alles nicht notwendig gewesen. Marianne hatte sie genötigt, das zu tun, was sie heute getan hatte – sie hatte ihr keine andere Wahl gelassen. Mit einem erneuten Aufflammen von Wut erinnerte Rowan sich, wie Marianne vor Jahren verhindert hatte, dass sie mit Adam zusammenkam. Also, diesmal nicht, kein zweites Mal. Sie öffnete die Schachtel, nahm ein Streichholz heraus und sah im Spiegel zu, wie es abbrannte. Als das Feuer fast ihre Fingerkuppen erreicht hatte, ließ sie es auf die Karte fallen. Ein dunkler Kreis fraß sich in Mariannes Worte und ließ sie in Flammen aufgehen. Sie loderten hoch und erstarben binnen Sekunden. Rowan drehte den Wasserhahn auf und spülte die Asche weg.

				Sie griff nach der Zeichnung und ließ sie ins Becken fallen, um sie ein letztes Mal zu betrachten. Tausende von Menschen – Hunderttausende vermutlich – würden in den kommenden Jahren Mariannes Arbeiten sehen, aber dieses Bild hatten ausschließlich sie und Michael Cory zu Gesicht bekommen: die Barke, die Flammen, die durch die zerborstenen Scheiben leckten, das Bugfenster mit dem winzigen, gequälten Gesicht.

				Das Knirschen, als der Stein seinen Schädel getroffen hatte… Während Rowan seine Taschen durchsucht hatte, war ihr die Ungeheuerlichkeit aufgegangen. Zwei Minuten vorher hatte er noch gelebt und mit ihr geredet – sie angelogen –, und dann war er tot, lag mit dem Gesicht nach unten im eiskalten Wasser. Beim letzten Mal war es einfacher gewesen, weniger persönlich: Es hatte keinerlei Körperkontakt gegeben, sie hatte Lorna nicht einmal gesehen, sondern sich nur vergewissert, dass alle Fenster geschlossen waren, und dann das Gas aufgedreht. Dieses Mal hatte sie alles allein machen müssen, denn was auch immer Marianne später behauptet hatte: Beim letzten Mal hatten sie es gemeinsam getan.

				Als sie aufblickte, sah sie sich selbst im Spiegel, und eine schmerzliche Sehnsucht erfasste sie. Ich muss mit dir reden, Mazz, dachte sie. Trotz allem, trotz Cory und dem ganzen Ärger, wünschte ich wirklich, ich könnte mit dir reden.

				Marianne hatte ihr in den letzten Jahren sehr gefehlt. Immer wenn irgendwas passierte – als sie jemanden kennengelernt hatte, befördert worden war, die BBC verlassen musste –, hätte sie es ihr gern erzählt. Sie hatte sich damit beholfen, in Gedanken mit ihr zu reden und sich vorzustellen, was Marianne wohl sagen würde. Und einmal im Jahr, zu Weihnachten, wenn sie ihre Karte schickte, hatte sie natürlich gehofft, diesmal würde eine Antwort kommen.

				Sie hatte sich alle Mühe gegeben, damit die Verbindung nicht ganz abbrach. Obwohl Marianne sich an jenem Nachmittag in der Vicarage Road in einen rechten Zustand hineingesteigert hatte, war es Rowan schließlich gelungen, sie ansatzweise zur Vernunft zu bringen. »Was würden die Leute denken?«, hatte sie gefragt. »Wie würde es aussehen, wenn es mit unserer jahrelangen Freundschaft plötzlich vorbei wäre, am selben Tag, an dem die Freundin deines Vaters starb? Überleg doch mal, Marianne, versuch, logisch zu denken. Die Polizei wird herausfinden, dass die beiden eine Affäre hatten, das wird auf keinen Fall verborgen bleiben. Alles muss so normal – so ereignislos – aussehen wie möglich.«

				Das zumindest hatte Marianne schließlich eingesehen, aber die Last, es durchzuziehen, war praktisch allein an Rowan hängengeblieben. In den folgenden zwei Wochen, diesen grauenhaften Tagen, in denen die Polizei das Haus in der Fyfield Road umkreist hatte wie die Geier, hatte Marianne sich in ihr Zimmer zurückgezogen und es Rowan überlassen, den Schein zu wahren, Tee zu trinken, sich in der Küche mit der verstörten Jacqueline zu unterhalten oder oben zu sitzen und Schwarzweiß-Filme zu gucken, während Seb die nächste Flasche leerte. Jacquelines Reaktion hatte Rowan überrascht; sie zumindest hätte doch erleichtert sein müssen.

				Anfangs hatte Rowan Mitgefühl mit Seb gehabt. Er hatte Lorna schließlich geliebt; es würde eine Weile dauern, bis er darüber hinweg war, dass sie nicht mehr da war. Doch die Tage vergingen, und es wurde immer schlimmer mit ihm statt besser. In diesen ersten zwei Wochen war Rowan fünfmal in der Fyfield Road gewesen, und obwohl Jacqueline heimlich die Flasche wegräumte oder sein Glas in den Geschirrspüler stellte, trank er praktisch nur dann nicht, wenn die Polizei im Haus war.

				Einen Monat nach Lornas Tod war Rowan ihm zufällig in der Stadt begegnet. Es war ein Samstagnachmittag gewesen, erinnerte sie sich, sie hatte Marianne eine SMS geschickt und gefragt, ob sie vorbeikommen könne, und als keine Antwort kam, hatte sie beschlossen, der Buchhandlung Waterstones einen Besuch abzustatten. Sie musste aus dem Haus, es standen Besichtigungstermine an. Ihr Vater hatte immer mit großer Geste verkündet, solange sie studiere, werde er das Haus nicht verkaufen. Es sei schließlich ihre »Heimatbasis« in Oxford, hatte er mit vollkommen ernster Miene erklärt, doch exakt zwei Wochen nach ihrer letzten Prüfung hatte er angerufen, um ihr mitzuteilen, dass er das Haus einem Makler übergeben hatte.

				Nach dem Büchereinkauf überlegte sie noch, ob sie trotzdem in die Fyfield Road gehen sollte, da sah sie Seb aus der St. Michaels Street um die Ecke biegen. Er gehörte zu denen, die noch nüchtern wirkten, wo jeder andere längst auf den Knien liegen würde, aber sie hatte trotzdem sofort bemerkt, dass er sinnlos betrunken war. In dem übertriebenen Versuch, entgegenkommenden Passanten auszuweichen, nach rechts und links torkelnd, bahnte er sich seinen Weg über den Bürgersteig. Als er näher kam, hörte sie, dass er Selbstgespräche führte, keine deutlich artikulierten Worte, sondern ein Gemurmel in ständig wechselndem Tonfall mit emphatischen Pausen. Seine Haare waren fettig und eine Seite seines Jeanshemds durchnässt. Als sie ihm in den Weg trat, roch sie sofort seine Fahne.

				»Seb.« Sie streckte die Hand aus und berührte ihn am Arm.

				Es dauerte einen Moment, bis er sie erkannte, aber dann warf er die Arme um sie. »Rowan!« Er lehnte sich schwer gegen sie, und bei der Anstrengung, ihn zu halten, geriet sie ein wenig ins Schwanken. »Ich wollte gerade in den Pub. Komm mit und trink was mit mir.« Er blickte sich um. »Hier lang. Das Three Goat’s Heads liegt direkt um die Ecke.«

				»Soll ich dich nicht lieber nach Hause bringen?«, hatte sie gesagt. »Du wirkst ein wenig…«

				»Nein, nein, nein, fang du nicht auch noch an. Ich will nur ein wenig Gesellschaft. Mehr nicht. Gesellschaft und was zu trinken. Ist das zu viel verlangt?« Er hatte ihren Arm genommen und sie in Richtung Pub gezogen, und sie war mitgegangen, während sie hektisch überlegte. Was sollte sie jetzt machen? Ein Taxi rufen und ihn nach Hause befördern? Anrufen und es Jacqueline sagen? Es bei Marianne auf dem Handy zu probieren hatte keinen Sinn; sie würde nicht rangehen.

				Doch ein großer Mann, der vor dem Pub stand und eine Zigarette rauchte, hatte sie näher kommen sehen und den Kopf geschüttelt. »Bedaure«, hatte er ihr erklärt, »aber ich hab’s ihm schon gesagt: Er darf hier nicht rein. Er ist voll wie eine Haubitze, oder? In diesem Zustand können wir niemanden bedienen.«

				»Faschist«, nuschelte Seb.

				»Wie war das, Kumpel?« Der Barmann zog an seiner Zigarette und fixierte Seb mit steinerner Miene.

				»Sie sind ein Faschist. Woher nehmen Sie das Recht zu entscheiden, ob…«

				Über seinen Kopf hinweg murmelte Rowan eine Entschuldigung. »Ich bring dich nach Hause, Seb. Komm, wir nehmen uns ein Taxi.«

				Aber mit einem plötzlichen Ausbruch von Energie riss er seinen Arm los. »Nein. Ich will nicht nach Hause. Ich will Lorna. Ich will Lorna.« Er brach in Tränen aus wie ein quengelndes Kind, das nach seiner Mutter schreit. Fassungslos verfolgte Rowan, wie er zurück in Richtung Cornmarket stolperte. Laut schluchzend lehnte er sich an eine Mauer und sank langsam zu Boden.

				Auch der Barmann hatte das verfolgt. »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte er Rowan. »Ich kann Ihnen ein Taxi rufen und Ihnen helfen, ihn reinzusetzen.«

				»Danke«, sagte sie, »aber keine Sorge, ich kümmere mich darum.«

				Sie hatte gewartet, bis der Mann wieder die Treppe hinabgestiegen und im Pub verschwunden war, und war dann zu Seb gegangen, der auf dem Boden saß, die Beine weit von sich gestreckt wie eine Lumpenpuppe. Sie hatte sich vor ihn hingehockt. »Komm schon, Seb«, sagte sie. »Reiß dich zusammen. Für Jacqueline. Für Adam und Mazz.«

				Er hatte sie mit rotgeränderten Augen angesehen. »Ich kann nicht«, sagte er. »Ich kann nicht.«

				»Erbärmlich«, sagte Rowan, und sein Blick verriet, dass er ihr zustimmte. Sie hatte ihn dort sitzen lassen.

				Nach seinem Unfall hatte Marianne ihr die Schuld gegeben. Sie hatte es nie offen ausgesprochen – zu dem Zeitpunkt hatte sie schon einen Monat nicht mehr mit Rowan geredet, ihr nur, wenn sie in die Fyfield Road kam und versuchte, die Sache, die zwischen ihnen stand, zu klären, gesagt, sie solle verschwinden –, aber das war auch nicht nötig gewesen. An dem Nachmittag, an dem Rowan zu ihr gehen wollte und der Polizeiwagen in der Auffahrt parkte und die Haustür offen stand, hatte die Anschuldigung unausgesprochen in der Luft gelegen, dazu brauchte sie Marianne nicht erst ins Gesicht zu sehen. Es war nicht meine Schuld, hätte sie am liebsten zu ihr gesagt, ich habe ihn nicht gezwungen zu trinken, ich habe ihn nicht gezwungen, sich ans Steuer zu setzen, er war schwach, er hatte das alles, dich, nicht verdient, er hat es sich einzig selbst zuzuschreiben. Aber sie wusste, dass das sinnlos gewesen wäre. Marianne hörte ihr längst nicht mehr zu. Ein letztes Mal noch hatte Rowan es an dem Tag versucht, an dem Marianne Turk zwang, sich zwischen ihnen zu entscheiden, und vor Rowan zurückgeschreckt war, als wäre sie ein Ungeheuer. Das war das letzte Mal gewesen, dass sie sich gesehen hatten.

				Die Nostalgie und die schmerzliche Sehnsucht waren verflogen, und wieder überkamen Rowan Frustration und Ärger: Wie unnötig das alles war – was für eine Verschwendung. Sie griff die Zeichnung vorsichtig an den Rändern und hob sie aus dem Waschbecken. Das Papier war stellenweise feucht, und an manchen Stellen waren das Orange und das Gelb der Flammen vom Wasser verlaufen, aber das Bild zu vernichten wäre ein Fehler. Wenn der Alptraum wahr wurde und das Ganze ans Licht kam, wenn Cory über Marianne nach Lorna griff, brauchte sie das Bild. Was auch immer Mazz später behauptet hatte, es war sehr wohl ihre Idee gewesen, die Geliebte ihres Vaters umzubringen, das Bild war der Beweis.

				Sie nahm die letzte von Mariannes Schlaftabletten, lag aber, wie befürchtet, noch lange wach. Sie spürte den hypnotischen Sog der Tablette, die gegen die hektische Aktivität in ihrem Gehirn ankämpfte. Solange sie auf den Beinen gewesen war und alles dafür getan hatte, damit die Sache wasserdicht war, hatte sie die Angst bezwingen können, doch jetzt, im Dunkeln, ging ihr all das durch den Kopf, was sich ihrem Einfluss entzog und was doch die Polizei zu ihrer Tür führen konnte. Solange sie unten am Fluss so viel anderes zu bedenken gehabt hatte, war es ihr gelungen, ihre Bestürzung über J. Spelmans SMS in Schach zu halten, aber jetzt machte der Gedanke daran sie fast krank vor Sorge. Sie hatte nicht im Internet nachsehen können, wer er war – sollte die Polizei sie je verdächtigen, würden sie mit Sicherheit ihren Computer beschlagnahmen –, aber sie erinnerte sich, dass Cory eine amerikanische Freundin erwähnt hatte, die am Imperial College lehrte. War das J. Spelman, und wenn ja, was hatte er ihr sonst noch erzählt? Wenn die Polizei sich die Verbindungsdaten von Corys Handy beschafft hatte, sorgte diese SMS garantiert für hochgezogene Augenbrauen.

				Aber J. Spelman war nur eine Person – mit wem hatte Cory sonst noch gesprochen? Neue Unruhe überkam Rowan, als sie an seine Recherchen in der Bibliothek dachte, an die Frau, die ihm gezeigt hatte, wie man das Mikrofiche-Lesegerät benutzte. Sie würde sich an den kultivierten Amerikaner erinnern, der viele Stunden dort gehockt hatte. Was, wenn er sich Notizen gemacht hatte? Würde die Polizei, wenn sie sein Zimmer im Old Parsonage durchsuchte, ein Notizbuch finden, in dem er seine Ideen und Verdachtsmomente notiert hatte? Er hatte keines bei sich gehabt; bei der Durchsuchung seiner Taschen hatte sie nur sein Handy, seine Brieftasche und den Autoschlüssel gefunden.

				Mit weit aufgerissenen Augen lag sie im Dunkeln, als ihr einfiel, dass er eine Zeichnung von ihren Büchern gemacht hatte. Die hatte er ihr nicht gegeben, aber im Haus war sie auch nicht. Er musste sie, als Rowan sich fertig gemacht hatte, bevor sie zu dem Wohnblock am Benson Place gingen, zusammengefaltet und in die Tasche gesteckt haben.

				Wo war sie jetzt? War er misstrauisch gewesen, was ihr Studium anging? Hatte er sich deswegen bei J. Spelman nach ihr erkundigt? So ganz gelogen war das mit ihrer Dissertation nicht: Sie hatte sich beworben – sogar wirklich am Queen Mary. Aber darum brauchte sie sich keine Gedanken zu machen, falls Jacqueline oder Adam es herausfand, musste sie nur die Wahrheit sagen: Dass es ihr peinlich gewesen war zuzugeben, dass sie momentan arbeitslos war.

				So viele Kleinigkeiten, aber es gab auch größere Fragen. War es glaubhaft, dass Cory sich die Kopfverletzung zugezogen hatte, als er ausrutschte und stürzte? Es schien unwahrscheinlich, dass Froschmänner den Stein finden würden, aber sie hatte auch keine Ahnung, wie das Flussbett aussah. Wenn es nur aus Schlick bestand, fiel ein einzelner scharfkantiger Stein natürlich sofort auf. Vielleicht hätte sie den Stein lieber am Flussufer liegen lassen sollen – vielleicht hatte sie unnötig Verdacht erregt, indem sie ihn weggeschleudert hatte.

				Lornas Unfall war eine saubere, in sich runde Sache gewesen, aber das hier war verworren und chaotisch. Rowan verdrängte den Gedanken, dass Marianne und sie ein gutes Team gewesen waren und sie ohne sie – wie Seb ohne Jacqueline – einfach nicht so gut war. Die Polizei hatte schon beim letzten Mal nicht so ohne Weiteres lockergelassen; sie hatten einen Verdacht gehabt. Wie Turk neulich in seiner Küche gesagt hatte, die Polizei war nicht blöd.

				Obendrein, dachte sie und spürte, wie sich das Betttuch eng um ihre Brust spannte, als sie sich schon wieder auf die andere Seite drehte, war immer noch völlig unklar, wie und warum Marianne ums Leben gekommen war. Jetzt, wo Cory tot war, war die Frage nicht mehr ganz so dringlich, allerdings lagen ihre Chancen, ohne ihn herauszufinden, was passiert war, praktisch bei null. Ihr waren die Ideen ausgegangen. Während die Uhr am Bett weitertickte, klammerte sie sich an den Gedanken, dass Marianne gesprungen war, weil sie es sich anders überlegt hatte und Cory nicht mehr von Lorna erzählen wollte, aber erkannt hatte, dass sie schon zu viel gesagt hatte, um noch einen Rückzieher machen zu können. Doch sosehr sie sich auch wünschte, es wäre so gewesen, es war ihr doch klar, dass sie sich da an einen sehr dünnen Strohhalm klammerte. Während sie sich im Bett herumwälzte, musste sie immer wieder das Stimmchen ausblenden, das ihr ins Ohr flüsterte, dass nichts von dem, was Cory gesagt hatte, diese Vermutung stützte.

			

		

	
		
			
				

				32

				Adam war kaum durch die Tür getreten, da hatte sich alles überschlagen. Er hatte Rowan zur Begrüßung einen Kuss gegeben, und sie hatte sich, ohne zu überlegen, an ihn geschmiegt, wollte die Beruhigung durch seinen festen Körper, sein Gewicht, seine Wärme.

				Sie waren noch dabei, sich anzuziehen, als der Taxifahrer eine SMS schickte, dass er vor der Tür stehe. Rowan hatte eigentlich vorgehabt, etwas zu kochen – es hätte Konzentration erfordert, und sie wäre gezwungen gewesen, sich auf etwas anderes zu besinnen als auf ihre unablässig kreisende Angst –, doch als sie es Adam vorgeschlagen hatte, hatte er zurückgesimst, er habe schon einen Tisch im Chiang Mai reserviert. »Es war eine schöne Idee, was zu kochen«, sagte er jetzt, als er sich bückte, um die Brieftasche aufzuheben, die ihm auf ihrem eiligen Weg ins Bett aus der Jackentasche gefallen war, »aber um ehrlich zu sein, möchte ich hier nicht mehr Zeit verbringen als unbedingt nötig – im Haus, meine ich. Wenn ich hier bin, sehe ich jedes Mal vor mir, wie sie da draußen im Garten liegt, und…« Er schüttelte den Kopf. Rowan durchquerte das Zimmer und nahm ihn fest in die Arme. »Solange die Bilder hier sind«, sagte er, seine Worte warm in ihrem Haar, »ist es sinnvoll, dass ich zu dir komme, aber sobald sie abgeholt wurden, kann ich aufhören.«

				Sie erschrak. »Weißt du schon, wann?«

				»Ich wollte dich fragen. Ich habe heute mit James gesprochen, er kann Platz im Lager machen, bis sie nach New York geschickt werden. Wir müssen ihm nur Bescheid sagen, dann kommt er und packt sie ein.«

				Sie schrak zusammen, als sein Handy klingelte, doch es war wieder der Taxifahrer, der anrief, um sich zu vergewissern, dass sie seine SMS bekommen hatten. Sie strich mit der Hand über das Bett, bis sie den Ohrring, den sie verloren hatte, fand, und dann gingen sie nach unten. Doch als sie in die Banbury Road bogen und das Taxi die Ecke so scharf nahm, dass sie auf der glatten Rückbank zusammenrutschten, griff Adam das Thema wieder auf.

				»Wie kommst du mit der Arbeit voran?«, fragte er. »Wie lange brauchst du noch für die Archive?«

				»Ich weiß nicht genau«, antwortete sie ausweichend. »Es gibt noch eine Sammlung von Papieren, die ich sehen will, aber wie lange es dauert, kann ich erst sagen, wenn ich einen Blick darauf geworfen habe.«

				Er legte die Hand auf ihren Oberschenkel. »Es wird viel besser, wenn du wieder in London bist«, sagte er. »Leichter. Dann kann ich dich sehen, ohne dass ich in dieses Haus kommen muss. Und die Fahrt – es gibt Leute, die pendeln jeden Tag von Cambridge nach London.«

				Jeden Tag. Rowan lächelte und dachte dann an ihre schäbige kleine Wohnung. Sie würde umziehen müssen, einen Weg finden, sich etwas Besseres leisten zu können. Ausgeschlossen, dass er sie dort sah.

				»Du könntest mich in Cambridge besuchen«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen.

				Das Chiang Mai Kitchen lag in drei kleinen holzvertäfelten Räumen in einem jahrhundertealten Gebäude in der Wheatsheaf Passage, einem engen überbauten Durchgang zwischen der High Street und der Blue Boar Street, die Rowan stets an die Pudding Lane vor dem großen Brand erinnerte. In ihrem ersten Jahr am College, fiel ihr jetzt wieder ein, war sie einmal von einem Mann, den sie gar nicht hatte leiden können, hierher zum Essen eingeladen worden, und sie hatte sich den ganzen Abend vorgestellt, statt seiner säße ihr Adam gegenüber. Als sie die schiefe Wendeltreppe hinaufgingen, fragte sie sich, ob Cory je hier gegessen hatte. Es hätte ihm gefallen: das alte Holz, die schiefen Winkel, die verweilenden Schatten anderer Menschen.

				Cory. In der Nacht zuvor war sie erst gegen vier Uhr eingeschlafen, und sie war um halb elf wach geworden, weil Sonnenlicht ins Zimmer fiel, auf das sie sich im ersten Augenblick keinen rechten Reim machen konnte. Sie war sofort aufgestanden und hinunter in die Küche gegangen und hatte Jacquelines Radio eingeschaltet. Wenn man im Fluss eine Leiche gefunden hatte, war es sicher in den Lokalnachrichten. Dann drehte sich ihr der Magen um, als sie daran dachte, dass man über einen Toten im Fluss in den Lokalnachrichten berichten würde, doch Michael Corys Leiche im Fluss würde landesweit Schlagzeilen machen. International.

				Die Kellnerin nahm ihre Speisekarten, und Rowan ließ ihre Halskette durch Daumen und Zeigefinger gleiten.

				»Hast du Michael Cory erreicht?«

				Adam runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Ich habe es zwei Mal versucht und ihm eine Nachricht hinterlassen, aber er hat nicht zurückgerufen.«

				»Hm.« Erleichterung durchströmte sie. In der Nacht war unter anderem auch die Angst in ihr aufgestiegen, Adam könnte ihn am Morgen, bevor sie zum Fluss hinuntergegangen waren, noch erreicht haben. »Ich habe ihn auch angerufen«, sagte sie, »wir sind heute Nachmittag auf einen Kaffee verabredet, aber ich hab auch nur die Voicemail erreicht. Mich hat er auch nicht zurückgerufen.«

				»Ist das ungewöhnlich?«

				»Ja. Ich meine, soweit ich weiß. Ich bin ihm ja erst ein paarmal begegnet, aber er hat mich noch nie versetzt.« Ihr Herz schlug so fest, dass sie fürchtete, Adam würde es ihrer Stimme anhören, doch soweit sie es beurteilen konnte, klang sie einigermaßen ruhig, und wenn er die Röte in ihrem Gesicht bemerkte, so führte er sie hoffentlich auf den überheizten Gastraum zurück.

				»Künstler«, sagte er. »Mazz ist auch manchmal tagelang abgetaucht, manchmal sogar Wochen, wenn sie mitten in einer intensiven Schaffensphase war.«

				Rowan trank einen kleinen Schluck Wein und ermahnte sich: Sie durfte sich heute Abend auf gar keinen Fall betrinken. »Ad, ich wollte fragen«, sagte sie, »ist das Haus schon auf dem Markt? Kommen Leute, um es sich anzusehen?«

				»Nein. Wir können es erst zum Verkauf anbieten, wenn ihr Nachlass geregelt ist. Und für die gerichtliche Testamentsbestätigung brauchten wir eine Schätzung. Marianne hat mir ihren Anteil hinterlassen, aber ich weiß nicht. Obwohl ich es hart finde, dort zu sein, habe ich mich, als wir die Schätzung bekamen…« Er schüttelte wieder den Kopf. »Ich kann da nicht leben, jetzt nicht und vielleicht nie, aber der Gedanke, es zu verkaufen, dass die Familie es verliert… Obwohl wir uns geeinigt hatten, Mazz sollte darin leben, und ich nur ein Drittel besaß, habe ich irgendwie immer gedacht, ich würde irgendwann meine Kinder dort großziehen.«

				Die Nachtluft war frisch, als sie das Restaurant verließen, der Himmel über der High Street wolkenlos. Die Lichter der Stadt überstrahlten sämtliche Sterne, doch ein riesiger Mond hing am Himmel, das graue Spitzenmuster der Krater wie ein Schleier vor seinem Gesicht.

				Der Garten vor dem Haus in der Fyfield Road war in silbernes Licht getaucht, die Stufen auch ohne Hilfe der Kutschenlampe deutlich zu erkennen, und selbst im Flur war das Mondlicht, das durch die Scheiben in der Haustür fiel, so hell, dass man die Kante des Telefontisches und die Lampe erkennen konnte, die Mäntel an den Haken. Sie küssten sich im Halbdunkel, dann gingen sie nach unten, um Wasser zu holen, das sie mit ins Schlafzimmer nehmen wollten.

				Adam ging vor, doch nach drei Schritten in die Küche blieb er so abrupt stehen, dass Rowan ihm beinahe in die Hacken trat. Als sie das Licht einschalten wollte, packte er ihr Handgelenk.

				»Was ist?«

				Im düsteren Licht sah sie, dass er einen Finger an die Lippen hob und auf das Fenster zeigte. »Da ist jemand im Garten«, flüsterte er.

				Rowan wurde eiskalt.

				Er hob die Hände und bedeutete ihr, sich nicht vom Fleck zu rühren, dann trat er in den Schatten der Küchenschränke. Sobald er durchs Fenster nicht mehr gesehen werden konnte, bewegte er sich auf den hinteren Bereich des Raumes zu.

				Rowan brach am ganzen Körper der Schweiß aus, sie spürte es auf der Stirn, unter den Achseln und zwischen den Brüsten. Zuerst konnte sie vor Angst und Panik keinen Gedanken fassen, doch dann stürmten sie nur so auf sie ein, einer nach dem anderen: Das war’s, Cory hatte recht gehabt, es wusste tatsächlich noch jemand Bescheid, und jetzt würde – vor Adam – alles herauskommen. Alles war ruiniert, und ihre ganze Mühe – herauszufinden, was Marianne zugestoßen war, Cory in Schach zu halten – war umsonst gewesen. Sie hatte nicht einmal eine Chance bekommen.

				Adam war am Ende der Küche angekommen, bückte sich, um nicht gesehen zu werden, und schob sich zur Tür. Er hielt wieder die Hand hoch – bleib da –, und eine Sekunde lang erwog sie, ein Ablenkungsmanöver zu starten und loszustürmen, sodass die Gestalt draußen sich davonmachen konnte. Doch bevor sie sich rühren konnte, holte Adam den Schlüssel aus der Marienkäfer-Schale, steckte ihn ins Schloss und riss die Tür auf.

				In derselben Sekunde, in der er raus auf die Terrasse sprang, sah Rowan hinter dem Rhododendron am Ende des höhergelegenen Beets eine Gestalt hochschießen, doch sie war zu schnell und rutschte auf dem mit Frost überzogenen Gras aus, und in dem Moment, den sie brauchte, um mit beiden Füßen wieder sicheren Halt zu finden, war Adam die Stufen rauf auf den Rasen. »He! Hiergeblieben!«

				Er war schnell, doch der andere war klein und flink, und er holte so viel Vorsprung heraus, dass Adam ihn nicht zu fassen bekam. Doch mit einem spitzen Schrei stolperte er an der Kante des Plattenwegs und ging, alle viere von sich gestreckt, zu Boden.

				Mit einem kehligen Laut warf Adam sich auf die Gestalt, doch dann hörte Rowan ihn in dem froststarren Garten »gütiger Himmel« sagen.

				Zwischen der marineblauen Strickmütze und der schwarzen Daunenjacke war Bryonys Gesicht kreidebleich. Trotz der Kälte trug sie keine Handschuhe, und als sie in die Küche kam, sah Rowan, dass ihre Handteller bluteten. Die Knie ihrer Jeans waren ebenfalls schmutzig, das linke war zerrissen.

				»Es tut mir sehr leid, Bryony«, sagte Adam. »Wenn ich geahnt hätte, dass du das bist…«

				»Kein Problem«, sagte sie. »Das sind nur ein paar blaue Flecken.« Sie schenkte ihm ein blasses Lächeln. »Ich wette, es gibt ’nen Haufen Leute, die nichts dagegen hätten, wenn du dich auf sie schmeißen würdest.«

				Hatte sie in ihre Richtung gesehen, als sie das gesagt hatte? Rowan war sich nicht sicher. »Komm, setz dich«, sagte sie.

				»Zeig mal her.« Adam ließ sich auf dem Stuhl neben Bryony nieder und bedeutete ihr, ihm ihre Hände zu zeigen. Er verzog das Gesicht. »Da ist viel Dreck drin. Du solltest dir morgen eine Tetanusspritze geben lassen.«

				»Mir fehlt nichts.«

				»Nein, das Risiko ist zu hoch. Wenn du nicht willst, dass dein Vater es erfährt, bringe ich dich persönlich in die Notaufnahme.«

				»Danke, aber ich komme schon klar. Ich sage Dad einfach, ich wäre hingefallen.«

				Adam stand auf und ging zu dem Schrank, in dem sich der Sicherungskasten und das Verbandszeug der Familie befanden. Am Boden der Eiscremedose, in dem Jacqueline es aufbewahrte, fand er drei antiseptische Reinigungstücher und eine Pinzette. »Komm, wir lassen Wasser drüberlaufen, um das Schlimmste abzuwaschen, dann schaue ich mal, was ich machen kann.«

				Behutsam ließ er Wasser über Bryonys Handteller laufen, führte sie zurück zum Tisch, legte sich ein sauberes Handtuch über die Knie und beugte sich über ihre linke Hand.

				»Und was machst du nachts da draußen?«, fragte er, den Blick auf die Pinzette gerichtet. Bryony zuckte zusammen, als er ein Steinchen entfernte.

				»Ich habe dich schon einmal da draußen gesehen«, sagte Rowan, »nicht wahr?«

				»Ja.« Bryonys Miene war eine Mischung aus Schuldbewusstsein und Genervtheit.

				»Und…?«, hakte Adam nach.

				»Ich vermisse sie bloß, mehr nicht.« Ihre Stimme war streitlustig, als hasste sie es, so in Verlegenheit gebracht zu werden. »Ich fühle mich ihr hier näher.«

				»Du kannst jederzeit anklopfen«, sagte Rowan.

				Bryony feuerte einen Blick auf sie ab, der sagte, dass sie ja wohl gar nichts kapierte. »So ist es nicht. Es ist… privat. Ich will nicht reden.« Sie biss sich auf die Unterlippe, als Adam ein weiteres Sandkörnchen herauspulte. »Marianne war meine Freundin«, sagte sie, den Blick zu Boden gerichtet.

				Adam nickte, sagte aber nichts, überließ es ihr, die Stille zu füllen. Rowan erinnerte sich, dass Turk ihr erzählt hatte, dass Marianne und Bryony sich sehr nahgestanden hatten. Beste Kumpel hatte er sie genannt; sie hatten Kleider getauscht, waren zusammen shoppen und zu Bandauftritten und Ausstellungen gegangen.

				»Marianne wusste, wie es war«, sagte Bryony nach einer Weile, »wenn die Eltern sich trennen. Und alles auf dem Kopf steht.«

				Rowan runzelte die Stirn. »Aber war sie nicht…« Adam blickte auf, und sie sah ihn entschuldigend an. »… gewissermaßen… beteiligt?«

				Bryony schüttelte den Kopf. »Eigentlich nicht. Jedenfalls nicht entscheidend. Die Zeitungen haben sich begeistert draufgestürzt, nicht wahr, auf den Skandal?« Sie sprach das Wort mit großen Anführungszeichen, und eine Sekunde lang glaubte Rowan fast, nicht Bryonys Stimme zu hören, sondern Mariannes.

				»Das mit Mum und Dad war da längst in die Brüche gegangen«, sagte sie. »Sie hatten schon Monate bevor Mazz auf der Bildfläche erschien, von Scheidung gesprochen, da kann Großvater denken, was er will.«

				Es war kurz vor Mitternacht, als die Wunden versorgt waren, und Adam stand vom Tisch auf und sagte zu Bryony, sie würden sie nach Hause begleiten. »Dass kann ich allein«, sagte sie. »Es sind nur zehn Minuten.«

				»Kommt nicht in Frage.«

				»Ich habe nur ein Glas getrunken, Ad«, sagte Rowan. »Ich kann fahren.«

				Die Greenwoods wohnten, wie sich herausstellte, in der Southmoor Road. Als sie durch den Norden von Oxford fuhren, beantwortete Bryony – genervt, weil man sie behandelte wie ein Kind, aber offensichtlich auch froh, dass sie nicht zu Fuß gehen musste – Adams Fragen, was sie vorhatte, wenn sie mit der Schule fertig war. Sie wollte sich keine Auszeit nehmen, sondern im Herbst gleich nach Edinburgh gehen, um Englisch zu studieren. »Ich will aus Oxford weg«, sagte sie. »Ich mag die Stadt nicht besonders. Jetzt erst recht nicht mehr.«

				Die Häuser in Walton Manor waren erheblich kleiner als in Park Town, obwohl sie immer noch recht groß waren. Vor Jahren, als Rowan aufgewachsen war, war die Gegend von der liebenswerten akademischen Schäbigkeit gewesen, die damals typisch gewesen war für Oxford, doch jetzt verrieten selbst im Dunkeln die Bodenfluter und die Bäume in Pflanztrögen, dass Geld und Innenausstatter auch hier Einzug gehalten hatten.

				Sie warteten, bis Bryony den Schlüssel herausgeholt und die Haustür aufgeschlossen hatte. Umrissen vom Licht im Flur, winkte sie ihnen noch kurz und schloss dann die Tür.

				Als sie vorsichtig zwischen den Autos hindurchfuhr, die dicht an dicht auf beiden Straßenseiten parkten, langte Adam über den Schaltknüppel und legte Rowan die Hand aufs Knie.

				»Abgesehen davon, dass ich sie beinahe zerdrückt hätte«, sagte er, »bin ich erleichtert.«

				Sie sah kurz zu ihm rüber. »Wie das?«

				Pause. »Ich habe Mazz versprochen, niemandem etwas zu sagen, aber ein paar Tage bevor sie starb, hat sie mir gesagt, sie würde über ihre Beziehung zu James nachdenken.«

				Rowans Antennen fuhren aus. »Ehrlich?«

				»Sie hat Bryony auch geliebt, und das hat die ganze Sache erst recht verkompliziert, aber sie bekam allmählich das Gefühl, dass der Altersunterschied zu groß war. Sie wollte Kinder haben, und James’ Tochter war kurz davor, das Nest zu verlassen – Mazz fürchtete, dass er mit dieser Phase des Lebens abgeschlossen hatte, die für sie noch nicht einmal angefangen hatte. Das spielte mit rein.«

				Er wandte sich ab, um aus dem Fenster zu sehen. Absichtlich, dachte Rowan. Die Sekunden verstrichen. »Mit rein?«, hakte sie nach.

				Er zögerte. »Sie hat nichts gesagt, aber ich habe sie gut gekannt… Sie hat sehr viel über Michael Cory gesprochen. Ich glaube, sie mochte ihn. Nein, das war mehr. Sie war im Begriff, sich in ihn zu verlieben.«

				Rowans Gehirn fing an zu rattern, was das bedeuten konnte, begann sich wie die Zeilen eines Programmiercodes vor ihr abzuspulen. »Warum bist du erleichtert?«, fragte sie.

				»Weil das einzig mikroskopisch winzige Gute an dem Ganzen – abgesehen von uns – ist, dass die Greenwoods es nie erfahren müssen.«

				Sie zog die Decken behutsam über ihn und verließ leise das  Bett. Adam rührte sich. »Alles okay? Kannst du nicht schlafen?«

				»Ja, alles gut. Nur ein bisschen Kopfschmerzen. Unten habe ich Aspirin. Ich bin gleich wieder da.«

				In der Küche bahnte sie sich im Mondenschein den Weg zum Sofa. Sie hatte aufstehen müssen: Sie ertrug es nicht mehr, neben ihm zu liegen, seinen leisen Atemzügen zuzuhören, seine Wärme zu spüren, während ihr Gehirn von einer Angst zur nächsten sprang und sie an nichts anderes denken konnte als daran, ihn zu verlieren. Wie lange würde es dauern, bis sie entspannt einschlafen konnte in der Gewissheit, dass sie aus ihrem vertrauten Leben am nächsten Morgen nicht herausgerissen werden würde wie eine Seite aus einem von Mariannes Skizzenbüchern?

				Vom Fenster kam plötzlich ein Brummen. Sie fuhr auf, doch dann entdeckte sie auf der Arbeitsfläche nahe der Hintertür ein grünliches Licht. Ein Handy, das vibrierte, weil eine SMS eingegangen war. Doch ihr Handy war in ihrer Handtasche und Adams war oben; er hatte das Ladegerät mit hochgenommen und neben dem Bett eingesteckt.

				Als sie es nahm, war das Lämpchen verloschen, doch als sie den Knopf drückte, leuchtete das Display wieder auf. Die SMS stammte von einer Zeitschrift, von der sie noch nie etwas gehört hatte – die aktuelle Ausgabe lag zum Download bereit –, doch das Hintergrundfoto zeigte Bryony und das dunkelhaarige Mädchen, das an dem Tag vor St. Helena’s bei ihr gewesen war. Bryonys Handy, natürlich. Rowan erinnerte sich jetzt. Adam hatte es aufgehoben, als sie gestürzt war, und auf die Arbeitsfläche gelegt, als sie in die Küche gekommen waren.

				Sie setzte sich wieder aufs Sofa und zog Jacquelines alte karierte Decke um die Schultern. Als ihr klar geworden war, dass die Person da draußen Bryony war, hatte sie nicht gewusst, ob sie lachen sollte vor Erleichterung oder Angst bekommen sollte. Es war also kein bewaffneter Angreifer oder Einbrecher, sondern nur ein Mädchen, eine Teenagerin, die Marianne nahgestanden hatte.

				Konnte Bryony etwas mit ihrem Tod zu tun haben? Was, wenn Adam sich irrte und die Greenwoods Wind von Mariannes Zweifeln an der Beziehung bekommen hatten? Konnte Bryony sie auf das Dach gelockt und hinuntergestoßen haben? Aber nein, natürlich nicht. Marianne war allein gewesen, ihre Abdrücke waren die einzigen Spuren im Schnee gewesen.
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				Über das Prasseln des Wassers in der Duschwanne hinweg hörte Rowan die Türklingel und erstarrte augenblicklich. »Ich geh schon«, rief Adam im Flur, und seine Füße trommelten die Treppe hinunter. Sie hatte noch Shampoo im Haar, doch sie stellte das Wasser ab und schob die Tür der Duschkabine auf. Bryony, hoffte sie, die gekommen war, um ihr Handy abzuholen, aber die Stimmen, die von unten heraufdrangen, waren tief. Männerstimmen. Sie wickelte sich in ein Handtuch, schlich zur Tür und drehte den Knauf. Ein kalter Luftzug drang ins Bad, und die Härchen auf ihren Armen stellten sich auf.

				»Was dagegen, wenn wir reinkommen?«

				Die Stimme war bis nach oben zu hören, und Rowan schloss die Augen. Sie kannte ihn, diesen liebenswürdigen Mittelschichtstonfall mit einem Anflug von Ironbridge. Theo. Blanke Panik erfasste sie, erst heiß, dann kalt, und eine Hand griff nach ihrem Herzen und drückte zu.

				Die Haustür wurde geschlossen und die Stimmen wurden leiser – Adam führte Theo ins Wohnzimmer. Rowans Herz raste, die Schläge überschlugen sich in ihrer Hast. Sie dachte an ihre Mutter, die mit achtundzwanzig einen Herzinfarkt erlitten hatte. Zunächst war sie wie gelähmt vor Angst, doch dann stopfte sie das Handtuch auf den Handtuchhalter und drehte das Wasser wieder auf, spülte sich rasch die Haare aus und trocknete sich ab. Noch nie im Leben war sie so schnell angezogen.

				Oben an der Treppe lauschte sie, aber die Stimmen kamen jetzt aus dem Wohnzimmer, und die Worte waren bis zur Unkenntlichkeit gedämpft. Langsam ging sie hinunter. Ihr Herz raste immer noch. Als hätte er auf sie gewartet, rief Adam just in dem Augenblick nach ihr, und Rowan hatte Mühe, einen leisen Aufschrei zu unterdrücken.

				Theo saß auf dem Sofa, genau da, wo Jacqueline am Tag von Sebs Tod gesessen hatte, und als Rowan den Raum betrat, sah sie, wie Gefühle über sein sonniges, ausdrucksvolles Gesicht huschten wie die Schatten von Wolken über eine weißgetünchte Wand: Überraschung, Belustigung, Interesse. »Hallo«, sagte er. »Schön, dich wiederzusehen.«

				Neben ihm saß ein magerer Mann, der seine schwarze Winterjacke anbehalten hatte. Er wirkte jünger als Theo, vermutlich Ende zwanzig, aber vielleicht lag das auch nur an seiner verhältnismäßig glatten Haut und daran, dass er überhaupt keine Lachfältchen um die Augen hatte, die Rowan jetzt prüfend musterten, als wollten sie jedes Detail in sich aufnehmen.

				»Das ist DS Grange«, sagte Theo. »Rowan Winter.«

				Adam schaute von ihr zu Theo. »Du kennst ihn?«

				»Wir haben zusammen studiert«, sagte Rowan.

				»Ja«, bestätigte Theo, »stimmt.« In seinen Augen war ein zweideutiges Glitzern, als er einen Blick auf Adam in seinem zerknitterten T-Shirt und auf ihr nasses Haar warf. Ach, fick dich doch ins Knie, hätte sie am liebsten gesagt, wer von uns beiden ist denn hier verheiratet?

				»Ro, komm und setz dich hin.« Adam legte die Hand auf das Kissen neben sich, und die Sanftheit seiner Geste, die liebevolle Besorgnis, die daraus sprach, traf sie wie ein Pfeil in die Brust. »Chief Inspector…«

				»Bitte nennen Sie mich Theo. Rowan und ich sind alte Freunde.«

				Adam deutete ein Nicken an, offenkundig unsicher. »Es gibt schlechte Neuigkeiten, Ro.«

				»Heute früh wurde eine Leiche gefunden, Rowan.« Theo hatte den Blick direkt auf ihr Gesicht gerichtet. »Es ist noch nicht zweifelsfrei bestätigt, wer der Tote ist – die offizielle Identifizierung steht noch aus –, aber wir sind uns ziemlich sicher, dass es sich um Michael Cory handelt.«

				Das Blut dröhnte in ihren Ohren. »Cory?«, hörte sie sich sagen. Bildete sie sich das nur ein, oder musterten er und der andere Mann sie wirklich scharf? Ihr Gesicht kam ihr plötzlich vor wie etwas Fremdes, als entzöge es sich ihrer Kontrolle und könnte sie jeden Moment verraten.

				»Ein Mann, der schon früh mit seinem Hund spazieren gegangen ist, hat ihn gefunden – ist das nicht immer so? Am Fluss.«

				»Wo?«

				»In der Nähe von Iffley.« Ein leichtes Anheben von Theos Augenbraue verriet Rowan, dass er die Frage interessant fand und sich in Gedanken eine Notiz machte.

				Der Fußboden schwankte wie das Deck eines Schiffes auf hoher See. »Was ist passiert?«, fragte sie wie aus weiter Ferne.

				»Das können wir im Moment noch nicht sagen.«

				Konnten sie nicht, oder wollten sie nicht? Hielten sie Informationen zurück, stellten sie ihr eine Falle?

				»Er hat eine schwere Kopfverletzung«, sagte Grange. »Ob es ein Unfall war oder nicht, ist noch unklar. Erst die Obduktion wird zeigen, was die genaue Todesursache war. Ob er noch am Leben war, als er ins Wasser fiel, oder…«

				»Als Mr. Corys Agent in Großbritannien«, sagte Theo, »wird James Greenwood die Leiche für uns identifizieren.«

				»Galerist«, sagte Adam.

				»Galerist, ja, tut mir leid.« Theo nickte. »Es war Corys einziger britischer Kontakt, den wir im Netz finden konnten.«

				»James hat angeregt, dass sie mit uns sprechen.« Adam nahm Rowans Hand. »Er hat ihnen erzählt, dass Marianne und Michael befreundet waren und er sie malen wollte.«

				»Eigentlich«, sagte Theo, »hat Mr. Greenwood ausdrücklich dich erwähnt, Rowan. Sowohl er als auch Mr. Glass haben berichtet, dass du dich in den letzten Tagen mit Mr. Cory getroffen hast.« Du musst mich entschuldigen, wenn ich vergessen hatte, was für ein Moralapostel du bist.

				Sie schlug sich die Hand auf den Mund und sah Adam an. Er sah sie mit weit aufgerissenen Augen ernst an, aber er schien Theos Subtext nicht mitgekriegt zu haben.

				»Wir haben uns drei oder vier Mal getroffen«, sagte sie. »Vier Mal. Gestern wollten wir eigentlich zusammen Kaffee trinken…« Wieder sah sie Adam an, wie um zu sagen: Deshalb konnten wir ihn also nicht erreichen. Wir haben versucht, ihn anzurufen, und dabei war er die ganze Zeit… »Er hat mich über Marianne ausgefragt«, sagte sie zu Theo. »Wie sie als junges Mädchen war und mit Anfang zwanzig.«

				»Ihr habt euch unterhalten?«

				»Ja.« Sie sah ihm in die Augen. »Wir haben uns unterhalten.«

				DS Grange wandte sich abrupt an Adam. »Aber mit Ihnen hatte er noch nicht gesprochen, Mr. Glass? Wo Sie doch Mariannes Bruder sind.«

				»Noch nicht.« Wieder schien Adam die eigentliche Frage nicht zu hören. »Vielleicht aus Feingefühl, vielleicht wollte er mir auch Zeit geben. Er hat mich am Mittwoch angerufen, am späten Nachmittag. Ich habe die Nachricht noch auf meinem Handy, glaube ich, falls Sie sie brauchen.«

				»Danke. Ja.«

				»Du weißt nicht zufällig, Rowan«, sagte Theo, »wo Mr. Cory abgestiegen ist?«

				Ihr Blick brachte hoffentlich die volle Wucht ihrer Verachtung zum Ausdruck. »Er hatte ein Zimmer im Old Parsonage.«

				Grange notierte sich etwas auf seinem Block.

				»Also«, sagte Theo und sah erst sie und dann Adam an, »so leid es mir tut, Mr. Glass, aber die Tatsache, dass Mr. Cory so kurz nach Ihrer Schwester den Tod fand«, ein kleines respektvolles Nicken, »wirft natürlich Fragen auf. Der Gedanke wird Ihnen auch schon gekommen sein. Zwei so renommierte Künstler, zudem befreundet. Genau wie der Umstand, dass Mr. Cory, wie es scheint, ebenfalls hier in Oxford gestorben ist – obwohl das natürlich noch nicht bestätigt wurde. Er lebte in London, wie Mr. Greenwood uns sagte, also…«

				»Sie werden den Tod von Marianne neu untersuchen«, sagte Adam und drückte Rowans Hand. Sie beobachtete Theo, der Adam beobachtete.

				»Ich fürchte ja«, sagte er. »Es gibt Zufälle, sogar Riesenzufälle, aber das…« Er schüttelte den Kopf. »Wir müssen davon ausgehen, dass es eine Verbindung gibt.«

				»Haben Sie schon eine Ahnung, worin die bestehen könnte?«, fragte Adam.

				»Nein, noch nicht. Dafür ist es noch zu früh. Die Leiche wurde heute Morgen um sieben Uhr gefunden, wir stehen also noch ganz am Anfang.«

				Rowan warf einen Blick auf die Uhr am Kaminsims. Elf. Nach der Entdeckung von Corys Leiche hatte die Polizei ganze vier Stunden gebraucht, um an ihre Tür zu klopfen.

				»Fällt Ihnen – oder dir, Rowan – dazu etwas ein? Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? Oder dir? Rowan, wenn du mit ihm gesprochen hast…?«

				Sie schüttelte unbestimmt den Kopf. »Nein.«

				»Kam dir bei eurem letzten Treffen irgendetwas merkwürdig vor, hat er vielleicht den Eindruck gemacht, etwas würde ihn belasten?«

				Vor ihrem inneren Auge sein kahler Hinterkopf, über den das Blut lief, der Blick in seinen Augen, als er sich zu ihr umdrehte. Sie.

				»Nein. Nein, ich glaube nicht.«

				»Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«

				»Ähm…« Sie überlegte. Zum Fluss gefahren waren sie vor zwei Tagen. Wann hatten sie sich davor gesehen? Denk nach, Rowan, um Himmels willen. Schnell. »Dienstag«, sagte sie, und ihre Stimme klang fest, fand sie, verlässlich. Sie waren zu den Johnsons gegangen, oder? Waren Martin begegnet. Sarah Johnson hatte ihnen erzählt, dass die Polizei nach Mariannes Tod die Mieter befragt hatte, fiel ihr ein, und ihr wurde klar, dass sie es erwähnen musste, jetzt gleich, sonst würde es verdächtig wirken. »Eigentlich«, sagte sie, »hat er an dem Tag etwas für mich getan. Einen Gefallen.«

				»Wirklich?«

				Sie warf einen Blick auf Adam. »Ich war ein bisschen nervös«, sagte sie, »denn mir war aufgefallen, dass nachts in einer der Wohnungen gegenüber ein Mann am Fenster stand und zum Haus herüberschaute.«

				»Das hast du mir gar nicht erzählt.« Adam runzelte die Stirn.

				»Ich weiß. Ich wollte dich nicht beunruhigen. Du hattest schon genug Sorgen. Michael ist am Nachmittag vorbeigekommen, und ich habe ihn gefragt, ob er mit mir hingehen würde, um herauszufinden, wer der Mann war, was da los war.«

				»Und?«

				»Kein Grund zur Beunruhigung. Es war Martin Johnson. Kennst du ihn?«

				»Martin?«, sagte Theo. »Ja, den kenne ich. Ein ganz netter Kerl.« Er wandte sich an DS Grange. »Wir haben neulich mit ihm gesprochen. Er hatte vor ein paar Jahren einen Motorradunfall, eine Kopfverletzung, aber er ist nicht gefährlich. Er hat an dem Morgen Mariannes Leiche im Garten liegen sehen.« Er warf Adam einen entschuldigenden Blick zu.

				»Er war ihr größter Fan.«

				»Ich wusste nicht, dass sie befreundet waren«, sagte Rowan.

				»Er ist einer von denen, die meine Schwester unter ihre Fittiche genommen hatte«, erklärte er den Polizisten. »Sie war gut, sie hat sich um andere gekümmert. Wir haben uns immer Sorgen gemacht, dass sie eines Tages auf jemanden treffen könnte, der gefährlich ist, aber das ist nie passiert, Gott sei Dank.« Er hielt inne. »Es sei denn…«

				»Wir wollen auf keinen Fall voreilige Schlüsse ziehen«, sagte Theo. »Natürlich werden wir mit Martin sprechen. Aber es kann sich durchaus herausstellen, dass Mariannes Tod tatsächlich ein Unfall war und vielleicht auch der von Mr. Cory. Wir sollten offenbleiben für diese Möglichkeit, bis das Gegenteil erwiesen ist.«

				Adam nickte mit betrübter Miene.

				»Aber Ms. Winter«, sagte DS Grange, »um noch einmal kurz zu Martin zurückzukommen: Sie sagten, er würde zu diesem Haus herübersehen?«

				»Von seinem Fenster aus, in der Nacht. Ein paarmal auch tagsüber, aber nachts war er leichter zu erkennen, jedenfalls wenn bei ihm Licht brannte.«

				»Was glaubten Sie, was er vorhatte?«

				»Ich weiß nicht«, sagte sie, ganz durcheinander. »In der Nacht habe ich mich gefragt, ob er ein Spanner ist.«

				»Verzeih mir – Beruf und Vergnügen«, Theo warf einen Blick in Adams Richtung, »aber als wir neulich was zusammen trinken waren, hast du… Zweifel daran geäußert, dass Marianne gestürzt sein könnte. Es sei denn, ich habe das irgendwie falsch verstanden.«

				Adam regte sich neben ihr, und sie spürte seinen Blick auf ihrem Gesicht. Sah er die dunkle Röte, die sich auf ihren Wangen ausbreitete? »Es kam mir nur… seltsam vor«, sagte sie, mehr zu ihm als zu Theo. »Bei ihrer Höhenangst. Wir hatten uns, wie du ja weißt, lange nicht gesehen, es hätte sich also durchaus geändert haben können; ich war mir nicht sicher. Einen anderen Grund für meine Zweifel gab es nicht.«

				Adam sah sie kurz an, dann blickte er wieder auf die Polizisten. »Aber sie war besorgt – Marianne, meine ich –, jemand könnte ins Haus eingedrungen sein.«

				»Ich erinnere mich.« Theo nickte. »Wir werden unsere diesbezüglichen Informationen noch einmal überprüfen.« Ein schwaches Summen kam aus seiner Tasche, und er holte sein Handy heraus und schaute darauf. »Gut«, sagte er und sah DS Grange an, der sich sofort erhob. »Ich fürchte, für den Moment müssen wir es dabei bewenden lassen.«

				Adam erhob sich, um die beiden zur Tür zu bringen.

				»Es tut mir sehr leid, dass Sie das durchmachen müssen«, sagte Theo zu ihm. »Aber eines kann ich Ihnen versprechen: Wenn hier irgendetwas Unerquickliches vorgeht, werden wir alles daransetzen, um herauszufinden, was es ist.«

				»Vielen Dank.«

				Vielleicht war sie ja paranoid, dachte Rowan, vielleicht hatte er auch einfach nicht auf einen letzten billigen Seitenhieb verzichten können, aber an der Haustür drehte Theo sich noch einmal zu ihr um. »Ich melde mich.«

				Als sie die Schritte der Polizisten auf den Fliesen des Windfangs hörte, vergrub Rowan kurz das Gesicht in den Händen. Sie war geliefert. Panik überflutete sie, legte sich schwer auf ihr Herz, bis sie kaum noch Luft bekam.

				Sie hatte keine Wahl gehabt. Wenn sie es nicht getan hätte, wäre sowieso alles herausgekommen. Aber hier in Oxford… Hätte sie nach London fahren und es dort tun sollen? Das hätte Planung und Zeit erfordert, Zeit, die sie nicht gehabt hatte. Es ließ sich unmöglich sagen, wie lange Cory in Oxford hatte bleiben wollen, aber vermutlich wäre er geblieben, bis er überzeugt gewesen wäre, die ganze Wahrheit über Marianne erfahren zu haben. Nach dem, was Adam am Vortag im Auto gesagt hatte, war ihr jetzt klar, warum er so hartnäckig nachgeforscht hatte: Er war in Marianne verliebt gewesen, das hatte er zugegeben, und sie hatte ebenfalls angefangen, sich in ihn zu verlieben. Rowan hegte keinen Zweifel daran, dass Adam damit richtig lag. Wenn die beiden gerade etwas miteinander angefangen hatten, hatte Cory selbstredend nicht geglaubt, dass sie gesprungen war.

				In dem Licht, das durchs Fenster fiel, wirkten ihre Finger blutrot. Als die Haustür ins Schloss fiel und Adams Schritte über den Teppich kamen, legte Rowan die Hände in den Schoß und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »O Gott, Adam.« Sie stand auf und ging zu ihm. Sein Herz pochte heftig, das sah sie unter seinem Baumwoll-T-Shirt, und als sie aufblickte, sah sie, dass er weinte.

				»Wie soll ich das nur meiner Mutter beibringen?«, sagte er.

				Rowan schloss die Augen, um das geistige Bild von Jacqueline bei der Beerdigung auszublenden.

				Adam wischte sich mit dem Handrücken über die Wangen. »Ro, was du gerade der Polizei über Mazz’ Höhenangst gesagt hast, war das dein Ernst? Was das wirklich der einzige Grund für deine Zweifel daran, dass ihr Tod ein Unfall war?«

				»Ja.«

				»Ehrenwort?«

				»Ja.«

				»Und Martin?«

				»Ich hätte es dir erzählen sollen. Es tut mir leid.«

				»Wenn noch etwas passiert, wenn dir irgendwas auch nur andeutungsweise verdächtig erscheint oder du dir Sorgen machst oder Angst hast, musst du es mir sagen. Sofort. Das ist eine ernste Angelegenheit, Rowan, komm bloß nicht auf die Idee, die Heldin spielen zu wollen. Menschen sterben.«

				Ein Schauder überlief sie, wie eine Vorahnung.

				»Alles in Ordnung?«, fragte er, und sie nickte.

				»Gut.«

				Er ließ sie los und wandte sich zum Fenster, als wollte er Theo mit den Augen folgen. »Dieser Polizist«, sagte er. »Wart ihr gut befreundet?«

				»Nein, eigentlich nicht. Er war irgendwie am Rande unserer Clique in Brasenose.«

				»War da je was zwischen euch? Seid ihr miteinander ausgegangen oder…«

				»Mit Theo? Gott, nein. Und er ist jetzt verheiratet. Er hat einen Sohn.«

				»Es hat mir gar nicht gefallen, wie er dich angesehen hat«, sagte Adam. »Wie… wie ein Raubtier seine Beute.«
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				Bevor sie vergangene Nacht wieder ins Bett gegangen war, hatte Rowan Bryonys Handy ausgeschaltet und auf den Küchentisch gelegt, damit sie es am Morgen sahen. Als sie jetzt das Haus verließ, schob sie die Hand in die Tasche und berührte die kalte Metallrückseite.

				Es war Regen vorhergesagt, und die Bäuche der Wolken hatten einen bläulich-gräulichen Ton. Eine Frau fuhr auf dem Fahrrad vorbei, fledermausähnlich in einem Plastikregenumhang. Im Gee’s war viel los; viele Leute fanden wohl, ein spätes Mittagessen sei eine gute Möglichkeit, einen trüben Februarnachmittag herumzubekommen, und sie schaute durchs Fenster auf den Tisch, an dem sie mit Adam gesessen hatte.

				Als sie an der Woodstock Road wartete, bis sie die Straße überqueren durfte, sah sie einem Paar zu, das aus der Apotheke an der Ecke Observatory Street kam, ein kleines Mädchen von drei oder vier an den Händen. Vor dem Friseur gab die Frau den beiden zum Abschied einen Kuss, und der Mann schloss einen Wagen am Bordstein auf und hob seine Tochter auf den Rücksitz. So normal, so gewöhnlich und so vollkommen fremd – die alte Sehnsucht hallte hinter Rowans Rippen wider. Und doch… und doch… In ihrem Kopf nahm etwas Gestalt an. Noch konnte sie es nicht richtig erkennen, noch war es nur das Schimmern einer Idee, flüchtig wie eine Bewegung aus dem Augenwinkel.

				Sie hatte gerade die alte Eagle-Eisenhütte erreicht, als ihr Handy anfing zu klingeln. Auf der leeren Straße klang es besonders schrill, und sie holte es schnell heraus in der Hoffnung, Adams Namen auf dem Display zu lesen. Unbekannt. Nach kurzem Zögern nahm sie den Anruf entgegen.

				»Rowan? Hallo, ich bin’s noch mal. Theo.«

				Seine charmante Stimme, warm wie ein Sommertag, als hätte er nicht gerade versucht, sie vor Adam als Flittchen hinzustellen. Wut löste das Erschrecken ab. Wenn er da gewesen wäre, hätte sie sich beherrschen müssen, nicht auf ihn einzuschlagen. Sie riss sich zusammen: Sie durfte auf keinen Fall die Kontrolle verlieren.

				»Tut mir leid, dass ich dich schon wieder belästige«, sagte er. »Nur ganz kurz. Ich versuche gerade, ein paar Sachen zu klären, um eine grobe Chronologie aufzustellen. Als wir heute Vormittag über die Höhenangst gesprochen haben, hast du zu Adam gesagt, du hättest seit Jahren nicht mit Marianne gesprochen, und ich erinnere mich, dass du im Pub mehr oder weniger dasselbe gesagt hast. Ich habe mich gerade gefragt, wie lange eigentlich genau?«

				Konnte sie ausweichen, vage bleiben? Nein, es gab zu viele Menschen, die die Wahrheit kannten – Turk, Jacqueline. Adam. »Zehn Jahre«, sagte sie. »Seit dem Sommer, als wir mit dem Studium fertig waren, genauer gesagt.«

				»Oh, so lange.« War die Überraschung in seiner Stimme echt, überlegte Rowan, oder ein raffinierter Schachzug? Was spielte er für ein Spiel? Pause, Papierrascheln. »Tut mir leid«, sagt er, »ich gehe nur ein paar Notizen durch. Das war der Sommer, in dem ihr Vater starb, richtig? Seb Glass?«

				Verdammt. Sie wollte ihm schon die alte Geschichte erzählen – wie unsensibel sie gewesen sei, wie irrational Marianne in ihrer Trauer, der daraus resultierende Riesenkrach –, doch in letzter Sekunde hielt sie inne. Mit jedem Wort, das aus ihrem Mund kam, gab sie mehr von sich preis. »Ja«, antwortete sie.

				»Richtig.« Noch eine Pause, als würde er sich etwas notieren. »Okay«, sagte er nachdenklich. »Das war’s schon. Für heute.«

				Er legte auf, ohne sich zu verabschieden, und sie stand auf dem Bürgersteig und merkte, wie die Angst ihren Rücken hochkroch und die Arme wieder runter. Sollte sie einfach weglaufen, ihre Sachen ins Auto schmeißen und losfahren? Sie konnte eine Fähre nehmen – wahrscheinlich war noch Zeit. Sie konnte sich irgendwo in Europa verstecken, auf Tauchstation gehen. Wenn es so weit kam, hatte sie in der letzten Nacht gedacht, als sie wach lag, war sie sich nicht sicher, ob sie ein Leben im Gefängnis ertragen würde. Tagein, tagaus, auf ein Datum in der fernen Zukunft zu, an dem man sie wieder rauslassen würde. Und dann?

				Doch vielleicht war sie zu voreilig: Vielleicht würde das alles, genau wie die hektischen Aktivitäten der Polizei nach Lornas Tod, zu gar nichts führen. Sollte Theo sie doch für ein Flittchen halten, das war kein Verbrechen. Und es gab kein deutlicheres Schuldeingeständnis als Flucht. Damit würde sie auf jeden Fall die Aufmerksamkeit der Polizei erregen. Und wenn sie blieb, dachte sie, und es versetzte ihr einen Stich in die Brust, hatte sie noch ein bisschen mehr Zeit mit Adam, ein paar Stunden oder Tage, selbst wenn später alles schiefging. Zu fliehen hieße, ihn zu verlassen.

				Vor einer Stunde an der Tür hatte sie Mühe gehabt, sich nicht zu verraten. Bitte, geh nicht, hätte sie ihn am liebsten angefleht. Ruf Jacqueline einfach an, du musst nicht zu ihr fahren. Am liebsten hätte sie die Arme um ihn geschlungen und ihn für immer festgehalten, doch sie hatte sich mit einer kurzen Umarmung begnügt. »Fahr vorsichtig.«

				Er hatte sie geküsst. »Mach ich doch immer. Bis heute Abend.«

				Als sie das Handy wieder in die Tasche steckte, berührte sie Bryonys Telefon und sie erinnerte sich, warum sie hergekommen war: Greenwood.

				Dass er es so eilig gehabt hatte, Theo zu ihr zu schicken, hatte sofort ihr Interesse geweckt. Warum war er darauf so scharf gewesen? Die Polizei zu Jacqueline oder Adam zu schicken war logisch – Cory war mit ihrer Tochter und Schwester befreundet gewesen –, aber ausgerechnet zu Rowan? Wollte er von sich selbst ablenken? Wenn ja, warum?

				Was, wenn er doch Wind bekommen hatte von der Situation zwischen Marianne und Cory? Vielleicht hatte Marianne es ihm sogar gesagt, weil sie die Beziehung beenden wollte. Und dann? Hatte er sie dazu getrieben, vom Dach zu springen? Ihr gedroht? Womit? Sie aus der Galerie zu schmeißen? Nicht dass es für sie eine große Rolle gespielt hätte, die Briefe in dem großen Korb, in dem sie ihre Unterlagen aufbewahrte, zeigten, dass sie genug andere Möglichkeiten hatte. Was, wenn er herausgefunden hatte, was sie Lorna angetan hatte? Ihr drehte sich der Magen um, doch dann fiel ihr ein, wie durcheinander Greenwood an dem Nachmittag im Atelier gewesen war, wie sehr er Marianne verteidigt hatte. Außerdem, wie hätte er es herausfinden sollen? Nein, das konnte nicht sein, das ergab alles keinen Sinn. Aber irgendetwas war da. Irgendetwas…

				Sie bog in die Southmoor Road und folgte ihr bis zu dem Haus, das Bryony in der Nacht zuvor betreten hatte. Sie öffnete das kleine Tor an der Straße und ging den Pfad zur Tür. Die Scheiben in dem Erkerfenster des erhöhten Erdgeschosses schienen wie Wasser, vor kurzem erst geputzt, und Rowan konnte durch die Fenster ins Wohnzimmer sehen. Genau so hatte sie es sich bei Greenwood vorgestellt: schwere gefütterte Vorhänge, ein abstraktes Ölgemälde über dem Kamin, links und rechts davon mit Büchern vollgepackte Regale. Wieder stieg Wut auf Marianne in ihr hoch: Sie war so unglaublich verwöhnt gewesen, schon immer. Wie hatte sie auch nur daran denken können, all das aufzugeben?

				Als Rowan klingelte, läutete im Haus das Telefon. Ein paar Sekunden später hörte sie Schritte auf dem Holzboden und James Greenwoods aristokratische Stimme, als er ans Telefon ging. Dann wurde der Riegel zurückgeschoben und die Tür ging einen Spalt breit auf. Überraschung und Verdruss und, wie ihr schien, ein Hauch Erleichterung zuckten über sein Gesicht, bevor sie unter einer ausdruckslosen Maske guter Manieren verschwanden. Er zeigte auf das Telefon an seinem Ohr und hielt einen Finger hoch.

				»Saul, kann ich Sie zurückrufen? Hier ist jemand an der Tür. Ja, auf dem Handy… ein oder zwei Minuten.«

				Greenwood stellte den Handapparat in die Basisstation und kam wieder an die Tür. Er hatte kaum ihren Namen genannt, da klingelte das Telefon schon wieder.

				»Bitte«, sagte Rowan. »Gehen Sie ran. Ich kann warten.«

				»Der ruft schon noch mal an. Aber was kann ich für Sie tun? Die Medien haben die Nachricht von Michael bekommen, und das Telefon spielt, wie Sie sehen können, verrückt, ich habe also wirklich keine Zeit…«

				»Nein, natürlich nicht. Ich halte Sie nicht lange auf. Ich bin nur gekommen, um Bryonys Handy zu bringen. Sie hat es gestern in der Fyfield Road liegen lassen.«

				Es war nur eine simple Kleinigkeit, eine unbedeutende, simple Kleinigkeit, und wenn sie jemand anders gewesen wäre – wenn sie nicht die Tochter ihres Vaters gewesen wäre –, hätte sie es gar nicht mitbekommen.

				Bei der Erwähnung von Bryony und der Fyfield Road war kurz aber unmissverständlich Panik über James Greenwoods Gesicht gehuscht, und Rowan erkannte, dass sie recht hatte: Er hatte Angst. Aber wovor?

				Ohne den Versuch zu machen, es zu verbergen, spähte sie an ihm vorbei ins Haus. Alles war von gutem Geschmack und ordentlich: ein Sisalläufer auf der Treppe, ein weiteres abstraktes Ölgemälde, der Flurtisch mit dem Telefon und einer Lampe mit Glasfuß. Und dann, auf dieser Seite des Tisches, ordentlich nebeneinander aufgereiht auf Zeitungspapier, wie um nach einem gemeinsamen Spaziergang zu trocknen, zwei Paar Gummistiefel, von Vater und Tochter: seine langweilig grün, die Art, die einen Zehner kostete, ihre marineblaue Hunters. Ihre erste Reaktion war Neid – nicht für dich, Rowan, so ein Papa; so eine Nähe. Ihre zweite war: marineblaue Hunters.

				Greenwood schien das Interesse zu bemerken, das in ihr aufflackerte, und er trat näher an die Tür, um ihr die Sicht zu versperren. »War sonst noch etwas?«, fragte er eisig.

				Sie legte eine Hand an den Türpfosten, sodass er die Tür nicht schließen konnte. »Sind das Bryonys Stiefel, James?«

				Sie sahen einander an, und neben der Angst in Greenwoods Augen sah Rowan auch reinen Hass. »Sind es Bryonys Stiefel?«, hakte sie nach.

				Sie zog die Finger gerade noch rechtzeitig zurück, bevor er ihr die Tür vor der Nase zuschlug.

				Der Regen setzte ein, als sie unter dem Vordach heraustrat, und als sie kaum eine Minute später wieder die Walton Well Road erreichte, ging ein harter, kalter Regenguss nieder, getrieben von einem bösartigen Wind, der obendrein noch aufgekommen war. Rowan bemerkte es kaum: Ihr war schwindlig von dem, was sich ihr offenbart hatte, fast ekstatisch. Wenn sie vorher noch Angst gehabt hatte, ihr Gesicht würde ihre Schuld verraten, fürchtete sie jetzt eher, dass Passanten sich über ihre euphorische Erleichterung wundern könnten.

				Marianne hatte Gummistiefel getragen, als sie gestorben war. Hunters – marineblaue Hunters, obwohl die Farbe wahrscheinlich keine Rolle spielte. Sie hatte sie getragen, als man ihren Leichnam gefunden hatte, und Theo hatte ihr erzählt, dass es Aufnahmen aus Überwachungskameras gab, auf denen sie sie ein paar Stunden vor ihrem Tod getragen hatte, nachdem es angefangen hatte zu schneien.

				Die Straße nach Port Meadow war verlassen, das Wetter hielt die Leute im Haus, und Rowan lachte einmal laut auf bei dem Gedanken, dass es sich doch gelohnt hatte, mit ihm zu schlafen. Sie hatte angenommen, nach dem, was er ihr erzählt hatte, könnte in der Nacht, in der Marianne starb, unmöglich noch jemand im Haus gewesen sein, doch vielleicht, vielleicht war es denkbar, dass eine bestimmte Person dort gewesen war.

				Dieser kurze Halbsatz: nachdem es angefangen hatte zu schneien. Eine Fußspur hätte ins Haus geführt, hatte er gesagt, und eine aus dem Haus heraus, und beide stammten von Marianne. Womit er vermutlich gemeint hatte, dass sie von denselben Stiefeln stammten. Sie sind zusammen shoppen gegangen, hatte Turk gesagt. Sie haben Kleider und Schuhe getauscht. Und Schuhe. Wenn sie Schuhe getauscht hatten, dann mussten sie dieselbe Schuhgröße haben. Hatten Marianne und Bryony sich die identischen Hunters womöglich sogar zusammen gekauft?

				Greenwood hatte tatsächlich versucht, sie abzulenken, aber nicht von sich selbst: Es waren keine größeren Fußabdrücke im Schnee gewesen. Rowan erinnerte sich an seine Schärfe, als er ins Haus gekommen war, um sich Mariannes Arbeiten anzusehen, die Wut, die er kaum hatte im Zaum halten können. Doch er hatte an dem Tag nicht versucht, Marianne zu beschützen: Er fürchtete vielmehr um seine Tochter. Bryony hat gesagt, Sie waren gestern vor ihrer Schule. Machen Sie das bitte nicht noch einmal.

				Von Marianne stammten die Fußabdrücke, die ins Haus führten, das war gewiss – irgendwann zwischen dem Zeitpunkt, da sie in der North Parade Avenue von der Überwachungskamera erfasst worden war, und ihrem Sturz in den Tod. Um vom Dach fallen zu können, musste sie ins Haus gegangen sein. Doch wenn sie das Haus schon verlassen hatte, bevor der Schnee einsetzte, und nach Hause kam, nachdem es aufgehört hatte zu schneien, hatte sie vielleicht nur die Spur gemacht, die ins Haus führte. Wenn Bryony an dem Tag in der Fyfield Road gewesen war, bevor es angefangen hatte zu schneien, wenn sie herumgesessen und gelesen und darauf gewartet hatte, dass Marianne nach Hause kam, konnte die Spur, die aus dem Haus hinausgeführt hatte, doch auch von ihren Gummistiefeln stammen.

				Rowan erreichte das Ende der Straße und blieb am Tor zur Christ Church Meadow stehen. Sie war so öde wie immer, ein pockennarbiger Streifen gelblich braunes Gras, der sich unter einem grauen Himmel zu einem unspektakulären Abschnitt des Flusses erstreckte, doch in ihren Augen war er jetzt schön. Bryony konnte an dem Tag tatsächlich im Haus gewesen sein, und wenn sie mitbekommen hatte, dass die Beziehung zwischen Marianne und Cory intensiver wurde, oder es auch nur, wie Adam, intuitiv erahnt hatte, dann hatte sie auch ein Motiv gehabt.

				Als sie ihren Namen in die Wechselsprechanlage sagte, klang Sarah Johnson überrascht, aber auch erfreut, und Rowan erinnerte sich, dass sie gesagt hatte, Mariannes Ausflüge mit Martin wären für sie fast genauso schön gewesen wie für ihn. Eine Pause, wenn Sie verstehen, was ich meine.

				Rowan nahm den angebotenen Tee in einer hauchdünnen Porzellantasse mit Untertasse und wartete, dass Sarah Martin von seinem Computerspiel lockte. »Hallo.« Sie lächelte, als er mit seinem bedächtigen muskulösen Gang in den Raum kam wie der Seniorenmeister der Männer, der ans Sprungbrett tritt.

				»Sie sind Mariannes Freundin«, sagte er knapp. »Sie waren schon mal hier.«

				»Das stimmt. Martin, ich versuche, Marianne – also, ihre Familie – zu unterstützen. Könnte ich Sie um Ihre Hilfe bitten?«

				Er sah sie ausdruckslos an.

				»An dem Tag, an dem Marianne starb…« Sie schaute rasch zu Sarah, um zu sehen, ob sie ihn nicht aufregte. »An dem Nachmittag, ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern, aber nur für den Fall. War an dem Tag sonst noch jemand da? Haben Sie jemanden gesehen?«

				»Ja«, sagte er so stolz, als hätte er in der Schule die Antwort auf eine schwierige Frage gewusst. »Die Blonde. Die dauernd da war. Sie war den ganzen Tag da. Sie hatte da übernachtet.«

				Rowan spürte ein freudiges Aufwallen in der Brust. Sie hatte die größte Mühe, sich ihre Euphorie nicht anmerken zu lassen.

				»An dem Tag, an dem Marianne starb, Martin?«, fragte seine Mutter stirnrunzelnd. »Bist du dir da wirklich ganz sicher?«

				»Ja.« Er war empört. »Ich erinnere mich. Marianne war meine Freundin.«

				»Warum hast du das nicht der Polizei gesagt, als die hier war?«

				»Sie haben mich nicht gefragt. Sie wollten wissen, ob ich etwas Ver… Ver…«

				»Ob du etwas Verdächtiges gesehen hast«, warf Sarah ein.

				»Und, haben Sie?«, fragte Rowan.

				»Nein.« Er schüttelte energisch den Kopf. »Ich bin zu Bett gegangen, ich hab ihnen gewunken, Marianne und der Blonden, und dann bin ich zu Bett gegangen. Ich bin aufgewacht, und Marianne lag im Garten. Sie war ganz… kaputt.«
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				Sie warteten im Wohnzimmer auf Theo und Grange. Als Rowan sie auf der Treppe zur Haustür hörte, bekam sie einen neuen Adrenalinschub. Als würde sie auf einem Drahtseil über eine schwindelerregend tiefe Schlucht gehen. Am anderen Ende wartete Frieden, die Verheißung einer Zukunft mit Adam, aber erst kam der schmale Draht unter den Füßen, das Wissen, dass jeder Fehltritt das Verderben bedeuten konnte.

				Nach ihrer Rückkehr vom Benson Place hatte sie sich zur Beruhigung der Nerven einen kleinen Brandy gegönnt. Adam war kurz nach sechs zurückgekommen, also waren ihr noch zweieinhalb Stunden geblieben, um sich zu überlegen, wie sie am besten bekannt gab, was sie entdeckt hatte, ohne das Scheinwerferlicht auf sich zu ziehen. Ihr war gleich klar gewesen, dass der Schuss gefährlich nach hinten losgehen konnte, wenn sie direkt zu Theo ging. Sie stellte sich die verwirrt gerunzelte Stirn über den zwinkernden Augen vor: Also heute Morgen wusstest du von nichts, Rowan, und jetzt bringst du uns plötzlich den Skalp von Mariannes Mörderin?

				Allerdings hatte Adam am Morgen Bryonys Handy auf dem Tisch liegen sehen, und Rowan hatte, bevor er fuhr, erwähnt, dass sie in der Southmoor Road vorbeigehen und es dem Mädchen zurückgeben würde – um sich zu beschäftigen, sie könne heute nicht an ihrer Dissertation arbeiten, nicht nach dieser Nachricht. Es war nur eine Kleinigkeit, ein scheinbar unschuldiges Samenkorn, aber das, was sie vorzubringen hatte, würde umso plausibler wirken, weil es daraus erwachsen war.

				Doch die Zeit war auch nicht außer Acht zu lassen. Einerseits war es nicht gut, dass ihre Entdeckung so kurz auf die Nachricht von Corys Tod folgte – schließlich hatte nur Greenwoods Hast erst ihre Aufmerksamkeit erregt –, andererseits war es umso besser, je eher sich alle auf Bryony konzentrierten. Theos Anruf hatte ihr gezeigt, wie überlegt er arbeitete. Sie stellte sich vor, dass er ebenso methodisch an das Puzzle heranging wie die Familie Glass zu Weihnachten: Erst die Randstücke heraussuchen und den Rahmen legen, um dann geduldig – Puzzleteil für Puzzleteil, Minute für Minute – das Bild zusammenzusetzen. Die zweieinhalb Stunden Warten auf Adam waren ihr vorgekommen wie eine Ewigkeit.

				Sobald er durch die Tür trat, sah er ihr sofort an, dass etwas vorgefallen war. »Sag’s mir«, forderte er. Als sie fertig war, vergrub er das Gesicht in den Händen und verharrte eine volle Minute so. »Das ist ein Alptraum«, sagte er schließlich.

				»Es tut mir so leid, Adam.«

				»Ist es nicht möglich, dass du dich geirrt hast?«

				»Doch – alles ist möglich. Ich meine, mit Sicherheit wissen wir es erst, wenn die Polizei mit ihr gesprochen hat, aber James’ Reaktion, wie er mir die Tür vor der Nase zugeschlagen hat… Ich glaube kaum.«

				Ihr Gehirn hatte ihr wieder ein Bild von Theo beim Puzzeln vor Augen gestellt, und sie wurde fast verrückt vor Frustration. Na los, Adam, hätte sie am liebsten geschrien, ruf die Polizei an, tu’s, aber er hatte zwar sein Handy geholt, aber immer noch gezögert. »Ich mag sie, Rowan«, sagte er. »Alle beide. Greenwood ist ein guter Mann. Und Bryony – sie ist noch so jung. Das hier…« Er machte eine verzweifelte Geste, hob die Hände von den Knien, um sie schlaff zurückfallen zu lassen. »Selbst wenn es stimmen sollte… so etwas zu tun… ich komme mir ganz schmutzig vor.«

				Obwohl er den Anruf getätigt hatte, überließ er es ihr, die Geschichte der Polizei zu erzählen. »Du hast es herausgefunden, Ro.«

				Theo und Grange sagten kaum ein Wort, als Rowan ihnen von Bryonys Handy erzählte, von den Stiefeln im Flur, Greenwoods Reaktion und der Bestätigung durch Martin Johnson. Die ganze Zeit über flatterte ihr Herz vor Angst; manchmal schien es stillzustehen, um dann wieder loszurasen, bis sie fast keine Luft mehr bekam. Und die Blicke der Polizisten schienen keinen Augenblick von ihrem Gesicht zu weichen, obwohl DS Grange sich unaufhörlich Notizen auf dem Block machte, der auf seinen Knien balancierte.

				Sie hatte erwartet, dass sie aufgeregt über diesen Durchbruch sein würden – potenziell ja die Lösung des Falls –, doch besonders Theo war gedämpft, sogar eher enttäuscht. Sie musste an Cory denken und an den Tag, an dem er eingebrochen war. Wie, als er Mariannes Zeichnung gefunden hatte, das Licht in ihm erloschen war. Sie fragte sich, ob es Theo vielleicht peinlich war. Schließlich war es ihr, einer Amateurin, gelungen herauszufinden, dass Bryony in der Nacht von Mazz’ Tod im Haus gewesen war, während er bei seinen Ermittlungen zu dem Schluss gekommen war, es könne nur ein Unfall gewesen sein.

				Er sah sie mit ernster Miene an. »Das ist eine schwerwiegende Anschuldigung, Rowan.«

				»Es ist keine Anschuldigung«, sagte sie. »Es sind Beobachtungen. Überlegungen.«

				»Nein. Wenn du recht hast, hast du uns Motiv und Gelegenheit geliefert.«

				»Bryony ist kurz vor Weihnachten achtzehn geworden, es gab eine Feier«, sagte Adam plötzlich. »Wenn sie es… ich meine, wenn sie… darin verwickelt ist, wird sie als Erwachsene angeklagt werden, oder? Nicht unter Jugendstrafrecht.«

				Rowan glaubte in Theos Augen Mitgefühl zu erkennen. »Wir wollen nicht vorgreifen«, sagte er. »Es kann für das alles immer noch eine völlig andere Erklärung geben. Wir müssen mit ihr sprechen.« Er stand vom Sofa auf und sah DS Grange an, der in seinen Notizen blätterte, als suchte er etwas. »Okay, David?«

				»Ich will nur noch einmal überprüfen, ob ich auch alles richtig mitbekommen habe«, sagte er. »Über die Fußabdrücke im Schnee wissen wir Bescheid – du hast Ms. Winter von ihnen erzählt, als ihr euch auf einen Drink getroffen habt.« Auf einen Drink. Rowan sah das zerwühlte Laken auf dem Bett oben vor sich, Theos blonden Kopf neben ihr auf dem Kissen, das feine Haar auf seiner Brust, so ganz anders als Adams dichte, dunkle Matte.

				Er mied ihren Blick. »Ja.«

				»Aber die Information über die Schuhgröße – oder zumindest, dass Marianne und Bryony Schuhe getauscht haben –, die kam von Peter Turk?«

				Sie nickte.

				»Wann hat er Ihnen das noch mal erzählt?«

				»Es war ein Samstag, ja, am vorletzten Samstag. Er hatte biscotti vom Borough Market – er hatte sie gerade gekauft.«

				»Sie haben ihn also in London getroffen?«

				»Ja.«

				»Aber zu dem Zeitpunkt waren Sie doch bereits hier, um das Haus zu hüten, meine ich.«

				Mist. Rowan zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »Ja.«

				»Du bist extra nach London gefahren, um mit ihm zu sprechen?«, fragte Theo.

				Jetzt spürte sie Adams Blick und drehte sich zu ihm um. »Nach dem Streit mit Marianne hatte ich auch den Kontakt zu Turk verloren. Als ich ihn auf der Beerdigung wiedersah, wurde mir klar, wie sehr er mir die ganzen Jahre gefehlt hatte – wie sehr mir seine Freundschaft gefehlt hatte. Ich dachte, wenn irgendetwas Gutes aus alldem erwachsen könnte…« Sie ergriff Adams Hand.

				Es war nach zehn, als die Polizisten gingen. Adam schloss die Haustür, und als der Polizeiwagen losfuhr, sperrte er ab. Selbst in dem warmen gelben Lampenlicht wirkte sein Gesicht abgespannt. »Ich bin total k.o.«, sagte er. »Das Ganze, der Schock, die Polizei. Und Gott, jetzt muss ich meiner Mutter beibringen, dass es womöglich doch kein Unfall war… Ich kann nicht einmal andeutungsweise vermitteln, wie schrecklich das eben für mich war, Rowan.«

				Unten machten sie sich einen Tee und setzten sich damit ein paar Minuten auf Jacquelines Sofa. Das Fenster der Johnson-Wohnung war so hell erleuchtet wie eh und je, und Rowan stellte sich vor, wie Martin, dem eine weitere schlaflose Nacht des Beobachtens bevorstand, dort oben herumtappte.

				»Dann willst du deiner Mutter nichts von Bryony erzählen?«, fragte sie.

				»Nein, erst, wenn es sein muss. Ich bete immer noch, dass du das alles ganz falsch verstanden hast und es irgendeine andere Erklärung gibt, eine ganz unschuldige.«

				»Ich weiß.«

				Im Bett, Haut an Haut, wollte Rowan ihn mehr als je zuvor, aber sie hielt sich zurück. Adam schien froh zu sein, sie einfach nur nah bei sich zu haben, und sie hielt ihn lange Zeit im Dunkeln umschlungen. Irgendwann verlangsamten sich seine Atemzüge, und sie dachte, er würde jeden Moment einschlafen, doch dann fragte er sie, offenbar hellwach, unvermittelt: »Wie kam es dazu, dass Theo dir von den Fußspuren erzählt hat?«

				Sie hoffte, dass er nicht gemerkt hatte, wie sie zusammenfuhr. »Wir haben uns, wie gesagt, auf einen Drink getroffen, kurz nachdem ich wieder hier war. Ich habe ihn angerufen.«

				»Ich dachte, ihr wärt nicht besonders eng befreundet gewesen.«

				»Nein, aber wir haben gemeinsame Freunde, und wir kennen uns gut genug, um uns auf ein Glas zu verabreden, vor allem, weil ich hier sonst kaum noch jemanden kenne.« Sie versuchte, ein Lächeln in ihre Stimme zu legen. »Ich konnte ja nicht nur arbeiten.«
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				Als Theo ihnen berichtete, dass Bryony gestanden hatte, ließ Adam den Kopf in die Hände sinken. Rowan schloss die Augen und ließ sich von Erleichterung durchfluten. Gott sei Dank.

				»Wie Sie vermutet haben, Ms. Winter«, sagte DS Grange, »hat sie gespürt, dass Marianne Gefühle für Cory hatte, genauer gesagt, sie wusste es, denn sie hatte am Morgen ein Telefonat mit angehört. Als Marianne und sie später auf das Dach gingen, um sich den Schnee anzusehen, konfrontierte sie Marianne damit, und die sagte, sie könne es nicht leugnen – anscheinend dachte sie, es wäre nicht richtig.«

				Auf dem Sofa neben Rowan stieß Adam einen verzweifelten Laut aus.

				»Dann hat Bryony sie gestoßen?«, fragte Rowan.

				»Ganz so simpel war es nicht – man muss Mariannes Höhenangst berücksichtigen. Sie hatten recht, dass das ebenfalls eine Rolle spielte.« Theo nickte kurz in Rowans Richtung.

				»Ihre Schwester hat versucht, Bryony am Springen zu hindern, Mr. Glass«, sagte DS Grange.

				Adam hob den Kopf. »Was?«

				»Bryony sagte, als Marianne zugegeben habe, was sie für Cory empfand, sei sie – Bryony – verzweifelt gewesen. Sie hat Ihre Schwester geliebt und wusste, wie sehr die Trennung Mr. Greenwood verletzen würde.«

				»Sie sagte, sie habe versucht, es Marianne auszureden.« Theos Stimme überraschte Rowan mit ihrer Sanftheit. Sie hätte Triumph erwartet, die Freude des Jägers am Erlegen der Beute, doch nichts dergleichen. »Wenn Marianne wüsste, wie wichtig es sei, sagte sie, wenn sie nur verstehen würde…«

				»Bryony ging also an die Kante des Daches«, fuhr Grange fort, »und erklärte Ihrer Schwester, sie werde springen, wenn Marianne sie verließe. Marianne ist zu ihr hin und hat versucht, sie wegzuziehen…«

				»Sie ist ausgerutscht?«, fragte Adam, und Rowan hörte etwas Flehendes in seiner Stimme.

				Doch Theo schüttelte den Kopf. »Das hatten wir auch gehofft.« Er warf Grange einen Blick zu, und der nickte unmerklich. »Nein. Gerade als Marianne versuchte, sie zu packen und vom Rand wegzuziehen, hat Bryony, wie es scheint, einen Wutanfall bekommen. Sie war, wie Sie sich vorstellen können, sehr verzweifelt, als wir mit ihr sprachen, und es wird seine Zeit brauchen, bis wir ein vollständiges Bild haben, aber soweit wir es im Augenblick verstehen, läuft es darauf hinaus, dass es zu einem Gerangel kam, hin und her, und mittendrin hat Bryony, wie es scheint, rot gesehen und sie hinuntergestoßen.«

				Die Geschichte senkte sich auf sie herab wie radioaktiver Niederschlag, und mehrere Sekunden lang sagte niemand etwas. »Hat James es gewusst?«, fragte Adam schließlich.

				»Ja«, sagte Theo. »Bryony hat es ihm am nächsten Tag erzählt, sobald sie ihn sah. Er war nach einem späten Abendessen mit einem Sammler aus Indien über Nacht in London geblieben. Deswegen war sie hier. Das hat sie anscheinend oft gemacht, wenn er weg war. Sie war nachts nicht gern allein im Haus ihres Vaters.«

				»Werden Sie ihn anklagen? Wegen Beihilfe oder Behinderung der Justiz?«

				»Das ist noch nicht entschieden.«

				»Unsere Meinung ist offensichtlich irrelevant«, sagte Adam, »aber wenn es ein Gewicht hat, dann weiß ich, dass ich auch für meine Mutter spreche, wenn ich sage, dass wir das nicht wollen würden, eine Anklage gegen James. Wir würden ihn niemals verurteilen, weil er versucht hat, seine Tochter zu beschützen.«

				Rowan achtete darauf, eine ruhige Miene zur Schau zu tragen, und fragte: »Theo, was ist mit Cory?«

				»Also«, sagte er, »wir glauben nicht, dass Bryony damit etwas zu tun hatte. Wir sind noch weit davon entfernt, irgendetwas mit Sicherheit sagen zu können, aber sie hat uns erklärt, davon wisse sie nichts, und es würde mich sehr überraschen, wenn sich das als Lüge erweisen würde. Wir gehen natürlich alles extrem sorgfältig durch, wir nehmen nichts für bare Münze, aber sie hat gleich zugegeben, dass sie etwas mit dem Tod Ihrer Schwester zu tun hatte, Adam, und um offen zu sein, als Polizeibeamter entwickelt man nach einer Weile einen Instinkt für so etwas. Wenn ich denke, jemand sagt die Wahrheit, stellt sich am Ende in neun von zehn Fällen, wenn nicht sogar noch öfter, heraus, dass ich richtig lag.« Er sah Rowan direkt an. »Und umgekehrt.«

				Nachdem sie sich davon überzeugt hatte, dass Adam es nicht sehen konnte, erwiderte Rowan seinen Blick frostig.

				»Man muss sehr vorsichtig sein mit Erklärungen, die auf der Hand liegen«, sagte Theo. »Da macht man leicht Fehler.«

				»Und«, fügte DS Grange hinzu, »der Bericht der Rechtsmedizin ist noch nicht da, also wissen wir in diesem Fall noch nicht, ob da etwas nicht mit rechten Dingen zuging.«

				»Vielen Dank«, sagte Adam, als sie die Polizisten zur Tür begleiteten. »Dass Sie hergekommen sind, um es uns persönlich zu sagen. Und dafür, dass sie so einfühlsam waren. Ich weiß das zu schätzen.«

				Zu Rowans Überraschung streckte Theo die Hand aus und legte sie Adam auf den Arm – eine Geste, die sie an Jacqueline erinnerte, den Arm reiben, um Unterstützung und Trost anzubieten. »Kein Problem«, sagte er.

				»Wir halten Sie auf dem Laufenden, sobald wir mehr wissen«, sagte Grange und trat in den Windfang hinaus.

				Theo klopfte auf seine Jackentaschen, als suchte er sein Handy oder wollte sich vergewissern, dass er seine Schlüssel hatte. »Richtig«, sagte er, anscheinend zufrieden. »Wir melden uns bald wieder. Aber bevor wir gehen, muss ich schnell noch fragen: Wie lange sind Sie beide schon zusammen?«

				Verblüfft sah Adam ihn und dann Rowan an. »Warum fragen Sie das?«

				Theo zuckte leicht die Achseln, tat es ab. »Reine Neugier. Und als wir uns neulich trafen, hast du nicht erwähnt, dass du eine Beziehung hast, Rowan.«

				»Also, vielleicht hatten wir da ja auch keine«, sagte Adam und runzelte die Stirn. »Wir kannten uns natürlich schon früher, vor vielen Jahren, also, wir kennen uns schon lange, aber diese… Romanze – können wir den Begriff Beziehung noch außen vor lassen? – ist ganz frisch. Ein paar Tage.«
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				Adam brachte die Suppe nicht herunter, die sie für ihn aufgewärmt hatte, also machte sie ihm stattdessen ein Sandwich für die Fahrt. »Ich weiß, du willst jetzt nichts«, sagte sie, »aber iss später ein paar Happen, wenn du kannst, damit du durchhältst. So eine lange Strecke zu fahren, mit leerem Magen, bei allem, was dir im Kopf herumgeht…«

				»Ich fahre langsam«, sagte er. »Und ich schick dir eine SMS. Behalt dein Handy bei dir.«

				Er nahm seinen Mantel vom Haken, und vor Rowans innerem Auge blitzte ein Bild des dunklen Wollmantels auf, den sie am Fluss getragen hatte. Als Adam sich den Schal umlegte, hörten sie Schritte auf der Auffahrt knirschen, und Sekunden später erschien ein Umriss hinter der Buntglasscheibe. Als es klingelte, schaute er sie an. »Erwartest du jemanden?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«

				Ein einzelner Umriss und kleiner: also nicht die Polizei und auch keiner der hochgewachsenen Männer, die in den letzten Wochen das Haus frequentiert hatten. Als Adam die Tür öffnete, stand eine Frau in einem marineblauen Parka, enger schwarzer Jeans und hohen Absätzen auf der Schwelle. Für einen Augenblick kam Rowan der irre Gedanke, dass es Bryony war, aber das konnte natürlich nicht sein: Sie saß in Untersuchungshaft.

				Auch diese Frau war blond, aber ihre Haare waren gelockt und kurz geschnitten. Die klare Nachmittagssonne schien von hinten auf sie und legte einen Heiligenschein um ihre Schläfen, der Rowan plötzlich bestürzenderweise an Lorna am Tag der Party erinnerte.

				»Mr. Glass?«

				Die Stimme war weicher, als das Outfit nahelegte, und sie hatte einen leichten Yorkshire-Akzent. Es gab Rowan einen Stich, als sie bemerkte, dass die Frau außerdem noch hübsch war: ein marineblaues Brillengestell saß mitten auf einer sommersprossigen Nase, und die Überreste einer Bräune ließen auf einen Weihnachts-Skiurlaub schließen.

				»Ja«, sagte Adam vorsichtig. »Kann ich Ihnen helfen?«

				»Hallo. Mein Name ist Georgina Parry, und ich bin von der Daily Mail. Ich wollte sie nach Michael Cory fragen.«

				Die Angst traf Rowan wie eine Breitseite, und sie musste nach Luft ringen, als wäre sie tatsächlich von den Füßen gefegt und unter Wasser gerissen worden. Der Flur verschwamm vor ihren Augen.

				Als sie vor einer halben Stunde in der Küche gewesen war, war Adam ans Telefon gegangen. Das Gespräch hatte keine Minute gedauert, und bevor sie die Treppe hinaufsteigen konnte, um zu hören, was er sagte, hatte er schon aufgelegt. Unmittelbar darauf war er, mit zusammengekniffenen Lippen, nach unten gekommen. »Es geht schon los.«

				»Was denn?«

				»Die Zeitungen haben Wind von der Sache bekommen. Das war der Telegraph. Ein Journalist.«

				»Was?« Sie hatte ihn angestarrt. Es war so viel los, und dann noch die Polizei, da hatte sie die Medien vollkommen vergessen. Aber natürlich, es ging um die Familie Glass. »Was wollte er?«, sagte sie. »Was hat er gefragt?«

				»Er wollte wissen, in welcher Beziehung Michael zu Marianne stand. Er hat das Wort ›Beziehung‹ benutzt, aber ich weiß nicht, ob er gemeint hat…« Adam hatte den Kopf geschüttelt. »Das ist zu viel. Müssen wir das wirklich schon wieder durchmachen? Jetzt… so bald? Ich weiß nicht, ob meine Mutter damit fertig wird… oder Fint.« Er sah sie an. »Du hast das bei der Beerdigung mitbekommen, das mit dem Fotografen?«

				Sie erinnerte sich, wie sie den Mann danach angesprochen hatte, der vor dem Haus in seinem Auto saß, und versucht hatte, ihm seine Fotos abzukaufen. Sie hatte ihn einen Aasgeier genannt.

				»Tut mir leid«, sagte Adam jetzt zu der Frau. »Ich habe von seinem Tod gehört, und es ist sehr traurig, aber ich fürchte, mehr weiß ich nicht. Sie sollten mit der Polizei sprechen, ich…«

				»Sind Sie besorgt, dass es eine Verbindung zwischen seinem Tod und dem Tod Ihrer Schwester geben könnte?«

				Rowan, die hinter Adam stand, sah, wie er erstarrte. »Wie gesagt, Sie sollten…«

				»Ich habe Fotos von der Beerdigung gesehen, ich weiß also, dass sie sich gekannt haben. Es muss einen Zusammenhang geben, oder? Beide Künstler, beide hier gestorben – in Oxford, meine ich. Und so kurz hintereinander… nur wenige Wochen, nicht wahr?«

				»Bitte«, sagte Adam, und jetzt hörte Rowan, wie viel es ihn kostete, nicht die Beherrschung zu verlieren. »Ich weiß, dass Sie nur Ihren Job machen, aber Marianne war meine Schwester. Wir wissen nichts über Corys Tod. Gar nichts. Also, lassen Sie uns bitte… in Frieden trauern.«

				Ungerührt fuhr die Frau fort: »Können Sie mir dann etwas über Cory als Mensch erzählen? Er war ja umstritten – Hanna Ferrara, ›Die Frau, die alles hat‹?«

				»Wenn Sie Informationen über seine künstlerische Laufbahn wollen, sollten Sie mit seinem Galeristen sprechen.« Adam verstummte kurz. »Mit seinem amerikanischen Galeristen, meine ich. Saul Hander.«

				Ruhig, aber entschieden machte er ihr die Tür vor der Nase zu.

				»Ruf mich sofort an, wenn irgendwas passiert, Rowan.«

				»Mach ich.« Sie atmete seinen Holzduft ein und ließ ihn dann los. »Adam, sagst du deiner Mutter, wie leid es mir tut? Dass ich an sie denke und sie grüßen lasse?«

				»Willst du wirklich versuchen zu arbeiten?«

				»Ich weiß nicht. Nein«, gab sie zu, »wahrscheinlich nicht. Ich wollte eigentlich, aber jetzt…« Sie warf einen Blick auf die Haustür. In der Hoffnung, die Journalistin würde gehen, hatten sie zehn Minuten gewartet, doch bei einem Blick aus dem Fenster von Sebs und Jacquelines Schlafzimmer hatten sie entdeckt, dass Georgina Parry die auf der anderen Straßenseite in einem schwarzen Kombi saß, das Handy am Ohr.

				»Allein der Gedanke, hier im Haus zu hocken. Vielleicht kommt sie wieder an die Tür. Oder das Telefon klingelt. Wenn du es okay findest – das Haus unbeaufsichtigt zu lassen, meine ich –, könnte ich einen Spaziergang machen oder irgendwo einen Kaffee trinken, herumwandern und versuchen, mich abzulenken. Theo hat meine Nummer, wenn irgendwas ist, kann ich jederzeit zurückkommen.«

				»Bist du ausgehfertig?«, fragte er.

				»Ich muss nur noch Schuhe anziehen und meine Handtasche holen.«

				»Dann komm doch gleich mit, und ich setz dich irgendwo ab.« Er sah zur Haustür. »Dann musst du nicht allein Spießruten laufen.«
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				Sie bat ihn, sie in der Parks Road abzusetzen, und schlenderte bis halb fünf, als es schloss, im Pitt Rivers Museum zwischen Amuletten und Instrumenten, Töpfen und afrikanischen Masken herum. Den großen Saal mit der Gewölbedecke zu betreten war für sie, wie in eine riesige, eklektisch viktorianische Wunderkammer einzutreten, einfach phantastisch, doch die Freude an dem Museum war ihr wegen der Erinnerungen an ihren Vater für immer verdorben.

				Als sie acht oder neun gewesen war, hatte ihn ein unerklärlicher Impuls dazu getrieben, an einem verregneten Nachmittag mit ihr hierherzugehen. Sie war entzückt gewesen – wahrscheinlich, weil es so unheimlich war: Sie erinnerte sich, dass sie sehr lange vor den Schrumpfköpfen gestanden hatte, fasziniert und angewidert zugleich –, und wenn in den Jahren danach die Wettervorhersage auch nur andeutete, es könnte Regen geben, sodass sie womöglich den Nachmittag zusammen im Haus verbringen müssten, hatte er sie sofort hierhergebracht und sie ermutigt, sich zwischen den Ausstellungsvitrinen zu verlaufen.

				Vor sechs oder sieben Jahren hatte er sie angerufen und gefragt, ob sie sich mit ihm in London zum Mittagessen treffen wolle. Er hatte ein Restaurant in South Kensington vorgeschlagen, und weil sie ihm da schon drei Jahre lang immer wieder mit Ausreden gekommen war, hatte sie kapituliert und zugesagt. Natürlich war es wieder eine Falle gewesen. Der Tisch, den er reserviert hatte, war für vier: Er hatte Jessica mitgebracht und Harry, der gerade sechs geworden war. Am Telefon hatte ihr Vater gesagt, er habe South Kensington ausgesucht, weil es von Putney, wo Rowan damals lebte, bequem zu erreichen war, doch in Wirklichkeit war der springende Punkt die Nähe zum Natural History Museum gewesen: Harry wollte die Dinosaurier sehen.

				Alles, worum er sie bitte, fuhr ihr Vater sie über den Tisch hinweg an, als Jessica mit Harry zur Toilette ging, sei ein bisschen Höflichkeit. Rowan hatte sich geweigert, an der Hochzeit teilzunehmen, und war der Frau ihres Vaters seither nur zwei Mal begegnet, beide Male von ihrem Vater ausgetrickst. Doch er hatte gewusst, dass Harry sie bezaubern würde – wie könnte es anders sein? Er war so arglos mit seinen großen braunen Augen unter dem dichten kastanienbraunen Pony, so offen neugierig auf seine »große« Halbschwester, und als er Rowan bat, ihre Hand halten zu dürfen, als sie die Cromwell Road überquerten, blieb ihr für einen kurzen Moment die Luft weg. Doch dann hatte sie zugesehen, wie ihr Vater seine Hand hielt, als sie durch das Museum gingen, sich hinhockte, um ihm zu zeigen, wie viele Knochen der Skelettfuß hatte, und ihn darauf hinwies, wie viele Käferarten es gab, und ihr Herz hatte sich wieder mit Eis überzogen. Hatte ihr Vater das je für sie getan? Hatte er sie auch nur ein Mal mit zärtlichem Blick angesehen?

				St. Giles schlug gerade sieben, als sie um die Ecke in die Norham Gardens bog. Ohne isolierende Wolkenschicht am Himmel war der strahlende Tag in einen schneidend kalten Abend übergegangen, und ihre Füße scharrten über den Bürgersteig an Vorgärten vorbei, auf denen schon der Frost lag. Zwischen den Straßenlampen stieg ihr Atem auf wie geisterhafte Wolken.

				Die letzten anderthalb Stunden hatte sie im Caffè Nero in der High Street gesessen, wo sie, um einen Grund zu haben, so lange zu verweilen, zwei große Kaffee getrunken hatte, die ihre Angst jetzt noch zusätzlich anheizten. Um vier hatte Adam eine SMS geschickt, er sei jetzt in Highgate, doch seither hatte sie nichts gehört. Sie hatte gedacht, er würde vielleicht eine kurze Nachricht schicken oder anrufen, um zu schauen, was sie machte, aber er war natürlich, sagte sie sich entschieden, mit Jacqueline beschäftigt. Wenn sie von der Sache mit Bryony hörte, würde es sie sehr mitnehmen.

				»Warum bleibst du nicht bei ihr?«, hatte Rowan ihn gefragt. »Ich kann hier die Stellung halten.«

				»Nein, sie hat Fint, und es ist nicht fair, dich hier allein zu lassen, solange die Sache solche Wellen schlägt. Du könntest nach Hause fahren.« Der Gedanke schien Adam plötzlich gekommen zu sein. »Willst du? Gott, es tut mir leid… ich hätte mal nachdenken sollen.«

				»Mir geht’s gut«, sagte sie. »Lass mich hierbleiben und dir Gesellschaft leisten, bis sich der Staub etwas gelegt hat.«

				»Sicher?«

				Sie zog eine Grimasse.

				»Danke.« Das Lächeln, das er ihr schenkte, war ehrlich dankbar. »Dass du hier bist, macht es sehr viel leichter. Für mich.« Er hatte tief durchgeatmet. »Gott weiß, was wir jetzt mit den Bildern machen.«

				Als sie in die Fyfield Road bog, fiel Rowans Blick sofort auf die Stelle, wo das kleine schwarze Auto der Journalistin geparkt hatte. Es war fort, und ihre Schultern entspannten sich ein wenig. Sie hatte sich gewappnet, wieder angesprochen zu werden oder Schlimmeres: Was, wenn auch die übrigen Medien ihre Leute geschickt hatten, während sie weg gewesen war, und sie beim Zurückkommen auf eine ganze Meute traf? Doch die Straße lag verlassen da, und sie ging die letzten zwanzig Meter und atmete tief durch, ließ die eiskalte Luft in ihrer Lunge knistern.

				Doch just in dem Augenblick, als sie in die Einfahrt trat, kam jemand im Laufschritt näher, und eine Hand fasste sie am Ellbogen.

				Sie konnte nicht verhindern, dass sie erschrocken aufschrie. Doch als sie herumschoss, fiel ihr Blick auf die Journalistin.

				»Tut mir leid«, sagte die Frau mit sanfter Stimme entwaffnend. »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«

				»Um Himmels willen.« Rowan drückte die Hand an ihre Brust. »Sie können sich doch nicht im Dunkeln so an Leute ranschleichen.«

				»Ich möchte mit Ihnen sprechen.«

				»Oh, dann ist ja gut.«

				Die Frau ignorierte ihren Ton. »Sie waren doch vorhin bei Adam, nicht wahr?«

				»Ja, aber er wollte genauso wenig mit Ihnen reden wie ich.«

				»Manchmal sehen Menschen das anders, wenn sie allein sind. Sie…«

				»Lassen Sie uns in Ruhe. Wir wissen nichts, in Ordnung? Nichts.«

				»Sind Sie seine Freundin?«, fragte die Frau. »Sie waren auch auf der Beerdigung, nicht wahr? Es gab ein Foto von Ihnen hier draußen, auf der Straße…«

				»Verschwinden Sie.« Rowan drückte ihre Tasche an die Brust, drehte sich um und lief die Stufen hinauf. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie den Schlüssel erst beim dritten Versuch ins Schloss bekam.

				»Georgina Parry von der Daily Mail«, rief die Frau vom Fuß der Treppe. »Falls Sie es sich anders überlegen, ich habe meine Karte eingeworfen.«

				Rowan riss die Visitenkarte in Stücke und stopfte sie tief in den Mülleimer in der Küche. Allein bei dem Gedanken an die Frau wurde ihr mulmig. Stundenlang da draußen in der Eiseskälte zu lauern, sie musste doch glauben, sie wäre an was dran.

				Sie schickte Adam eine SMS, um ihn zu warnen, doch um halb zehn war noch keine Antwort von ihm gekommen. Ihre Angst wuchs noch weiter. Es war das eine, sich nicht zu melden, um zu hören, wie es stand, aber nicht auf eine SMS zu antworten, die über so etwas informierte, war untypisch. Sie ging sogar so weit zu überprüfen, ob ihre SMS wirklich versandt worden war, dann sagte sie sich, er könne bestimmt nicht simsen, weil er am Steuer saß. Doch sie hatte die SMS kurz nach sieben geschickt, und die Fahrt dauerte keine zweieinhalb Stunden. Zudem war es Sonntagabend, da ging der meiste Verkehr nach London rein, nicht raus.

				Es hatte eine Katastrophe gegeben, einen Unfall. Er war übermüdet gefahren und überreizt, seine Reaktionsfähigkeit war beeinträchtigt… Oder – der Gedanke wurde von einer Welle der Übelkeit begleitet – was, wenn Theo ihn angerufen hatte? Was, wenn die Polizei etwas Neues über Cory herausgefunden und eine Verbindung zwischen ihr und ihm an diesem Nachmittag hergestellt hatte? Sie war sich sicher gewesen, dass niemand sie gesehen hatte, aber wenn sie sich täuschte… Um zehn rief sie Adam an, doch es klingelte endlos und dann sprang die Voicemail an, und das Gleiche passierte zwanzig Minuten später noch einmal. Mit angespannten Nerven ging sie im Haus auf und ab, unfähig, länger als eine Minute still zu sitzen. Sollte sie Jacqueline anrufen? Konnte sie das überhaupt? Wenn jetzt auch noch ihrem Sohn etwas zugestoßen war… Hör auf damit, Rowan.

				Es war fast Viertel nach elf, als sie einen Schlüssel in der Tür hörte. Als sie Adam erblickte, stürzte sie sich vor Erleichterung beinahe in seine Arme. Sie trat zu ihm, um ihn zu küssen, doch er drückte seine Wange an ihre und löste sich eine Sekunde später.

				»Ich hab mir Sorgen gemacht«, sagte sie. »Ich dachte, du kämst früher… Ich…«

				»Mir geht es gut.«

				»War die Fahrt schlimm?«

				»Nicht berauschend. Ich würde gern ein Glas Wein trinken. Möchtest du auch eins?«

				»Ich hol ihn«, sagte sie in der Küche zu ihm. »Setz dich.«

				»Ich habe die letzten anderthalb Stunden gesessen«, versetzte er brüsk.

				»Ist sie noch draußen… die Journalistin? Hast du meine SMS bekommen? Ich hab dir gesimst.«

				»Ja, ich hab’s gesehen.«

				Dachte er, er hätte geantwortet? War die SMS verloren gegangen? Verwirrt wandte Rowan sich der Arbeitsplatte zu, um den Wein zu öffnen, froh über den Vorwand, ihr Gesicht einen Augenblick zu verbergen. Sie schenkte zwei Gläser ein und trug sie zum Tisch. Als sie ihm eines reichte, begegnete er endlich ihrem Blick, und voller Beklommenheit sah sie etwas Neues in seinen Augen, mehr als nur emotionale und körperliche Erschöpfung. Nachdem sie stundenlang gewartet und sich alle Katastrophen der Welt ausgemalt hatte, hielt sie es nicht mehr aus. »Stimmt etwas nicht, Adam?«

				Er trank einen Schluck Wein und schien zu überlegen. »Ich war heute Abend bei Peter.«

				»Peter Turk?«, fragte sie zu schnell. Dann versuchte sie, von ihrer Nervosität abzulenken. »Warum? Wolltest du es ihm auch persönlich sagen? Die Nachricht, meine ich.«

				»Unter anderem.«

				Der angespannte Knoten in ihrem Bauch wurde fester gezurrt.

				»Warum warst du bei ihm, Rowan? In der Woche nach der Beerdigung? Wirklich nur, um Brücken zu bauen?«

				»Ich verstehe das nicht?« Sie runzelte die Stirn, um ihr Erschrecken zu überspielen.

				»Pete hat mir erzählt, du wolltest über Marianne reden. Er hat gesagt, du glaubtest nicht, dass sie ausgerutscht ist.«

				»Du weißt doch, dass ich das nicht geglaubt habe.«

				»Du hattest seit zehn Jahren mit keinem von uns ein Wort gesprochen, und doch bist du extra nach London gefahren, um mit ihm zu reden. Er hat mich übrigens daran erinnert, dass du verschwunden bist, als unser Vater starb und als Mazz wirklich jemanden gebraucht hätte.«

				Rowan sah ihn direkt an. Es war riskant, doch sie musste es tun. Sie konnte nicht zulassen, dass er diesen Gedankengang weiterverfolgte. »Hat Peter dir auch erzählt, ich wäre nur hinter deinem Geld her?«, fragte sie mit pochendem Herzen. »Einen Blutegel, eine Klette – so hat er mich genannt. Hat er dich gefragt, ob ich mir dich gekrallt hätte?«

				Wie sie gehofft hatte, hatte Adam mit so etwas nicht gerechnet. »Was?«

				»Das hat er das letzte Mal, als ich ihn sah, zu mir gesagt – das war übrigens an dem Tag, an dem er hierherkam, ins Haus, an dem Morgen, an dem du ihn auch gesehen hast. Er hat mir eine Geschichte aufgetischt, er hätte Mazz für eine Party ein Paar Manschettenknöpfe geliehen, aber dann hat sich herausgestellt, dass er gekommen war, um zu stehlen.«

				»Um zu stehlen? Was redest du da?«

				»Er ist sauer auf mich, weil ich ihn dabei erwischt habe, wie er Zeichnungen von ihr gestohlen hat. Viele… zehn oder fünfzehn Stück. Und er hat es nicht aus einer augenblicklichen Laune heraus getan, er war vorbereitet. Er hatte eine Art Künstlermappe im Rucksack, um sie zu transportieren.«

				Adam sah sie an, als spräche sie eine fremde Sprache. »Pete hat Zeichnungen von Marianne gestohlen?«

				»Ja. Um sie zu verkaufen. Er ist pleite.«

				»Nein.« Adam schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein. Die Tantiemen von der Platte…«

				»Eine Platte, geteilt durch vier, vor Jahren? Was hat er seither gemacht? Ein paar Radiojingles letztes Jahr?« Sie verstummte. Mehr sollte sie nicht sagen, um sich nicht selbst in ein schlechtes Licht zu stellen. »Hast du seinen Untermieter kennengelernt?«, fragte sie. »Der Freund eines Freunds, der nur ein paar Tage bei ihm übernachtet?«

				Die Erkenntnis, die in seinen Augen dämmerte, verriet ihr, dass dem so war. »Warum hast du nichts gesagt?«

				»Weil er mir leidgetan hat. Und er sagte, Mazz habe ihren Freundinnen und Freunden Zeichnungen geschenkt, und das stimmte auch.« Sie überlegte rasch und traf noch eine weitere Entscheidung. »Und ich wollte nicht von hier weg.«

				Adam sah auf.

				»An dem Morgen, als Turk hier war… das war das erste Mal, dass du und ich… zusammen waren, und dann bist du verschwunden. Ich dachte, wenn du wüsstest, dass es gar keinen Einbruch gegeben hatte, würdest du es nicht so wichtig finden, dass ich hier bin.« Sie merkte, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. »Ich wollte dich wiedersehen.«

				Sie gingen zum Sofa, und Adam legte ihr den Arm um die Schultern. Er erzählte ihr, wie er Jacqueline die Nachricht überbracht hatte, und Rowan berichtete von ihrer kurzen Begegnung mit Georgina Parry. »Sie war weg, als ich kam«, sagte er, »sie ist jedenfalls nicht hinter mir her, aber wenn sie morgen wieder da ist, frage ich Theo, ob er was machen kann. Wahrscheinlich nicht.« Er trank sein Glas leer. »Ich kann’s immer noch nicht fassen, dass Peter die Zeichnungen gestohlen hat.«

				»Ich weiß.«

				»Weißt du, wo er sie verkauft hat?«

				»Nein. So weit sind wir nicht gekommen, bevor er mir sagte, ich wäre verrückt, und rausgestürmt ist.«

				Adam lächelte. »Hast du noch die Zeichnung, die Cory von dir gemacht hat? Ich habe heute Morgen hier unten danach gesucht, als ich an ihn dachte, aber ich konnte sie nicht finden.«

				Ein einzelner erschrockener Herzschlag. »Ich habe sie weggetan. Ich hab mich komisch gefühlt, jetzt, wo er tot ist.«

				»Kann ich sie sehen?«

				»Jetzt?«

				»Ja, aber du musst nicht aufstehen, ich hole sie. Wo ist sie?«

				»Nein.« Sie streckte die Hand aus, damit er sitzen blieb. »Kein Problem. Du bleibst hier, ich gehe sie holen.«
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				Sie schlief ein, als es schon hell wurde, und wurde, wie es ihr vorkam, Minuten später schon wieder geweckt, weil es an der Tür klingelte. Sie setzte sich auf und sah, dass Adams Seite des Betts leer war, doch als sie wankend aufstand, hörte sie ihn auf der Küchentreppe. Sie zog sich rasch einen Pullover über und lief in den Flur. Als sie am Treppenabsatz angelangt war, schloss er gerade die Haustür auf. Ihr erster Gedanke war, dass es die Journalistin war – schlimm genug –, aber als sie die Treppe hinunterging, sah sie Theo und DS Grange auf der Schwelle stehen. Sie konnte ihnen vom Gesicht ablesen, dass es neue Entwicklungen gab.

				Im Wohnzimmer setzte Theo sich, doch Grange blieb stehen. Er hatte das Auftreten eines Menschen, der gelernt hatte, die Energie zu zügeln, die dafür sorgte, dass er so spindeldürr war. Seine Ruhe hatte etwas Kontrolliertes, aber seine Augen waren ständig in Bewegung, ihnen entging nichts.

				»Heute Morgen haben wir die Ergebnisse der Obduktion von Michael Cory bekommen«, sagte Theo ohne jede Vorrede. »Es ist jetzt eine Mordermittlung.«

				Rowan wurde ganz kalt. Mehrere Sekunden schien es, als würde sie – ihr Geist – sich von ihrem Körper lösen. Sie hatte das Gefühl, über der Szenerie zu schweben, anwesend, aber von allen anderen durch eine hauchdünne Wand aus Glas getrennt. Theos Stimme erreichte sie wie aus weiter Ferne. »… Position der Wunde so hoch am Kopf – fast am Scheitel – dass sie schwerlich als durch einen Sturz nach hinten verursachte Verletzung betrachtet werden kann. In der Wunde haben sich winzige Fragmente von Schiefer gefunden, der von Natur aus dort am Flussufer nicht vorkommt.«

				Verdammt.

				»Zudem«, sagte Grange und zog ihre Aufmerksamkeit auf sich, »fanden sich Spuren von Blut am Kragen und auf der Rückseite seines Mantels. Es sieht aus, als wäre das Blut nach unten gelaufen, was darauf hindeutet, dass er stand, als er verletzt wurde. Wäre er gestürzt, hätte das Blut wahrscheinlich eine Lache um seinen Kopf gebildet, und wenn er direkt ins Wasser gefallen wäre, hätte es auf der Kleidung gar keine direkten Blutflecken gegeben.«

				Adams Gesicht war kreidebleich. Er hockte auf der Sofakante, die Ellbogen auf den Knien, die Fingerspitzen an die Lippen gepresst.

				»Zudem«, fuhr Theo fort, »kennen wir jetzt auch den ungefähren Todeszeitpunkt. Irgendwann am Freitagnachmittag, laut dem Rechtsmediziner.«

				»Vermutlich zwischen drei und fünf Uhr«, sagte Grange.

				»Also müssen wir Sie beide, fürchte ich, fragen, wo Sie zu diesem Zeitpunkt waren.«

				»Sind wir verdächtig?«, sagte Rowan, und ihre Stimme schwebte von ihr fort, zerbrechlich, körperlos.

				»Nicht verdächtig, nein«, sagte Theo. »Nicht wirklich.«

				»In Cambridge«, sagte Adam. »Ich hatte um vierzehn Uhr ein einstündiges Tutorium mit zwei Studierenden, die das bestätigen können. Wie auch im Übrigen der College-Hausmeister. In meinem Büro hat ein Schiebefenster geklemmt, weil die Farbe zu dick aufgetragen war, und er ist direkt nach dem Tutorium gekommen, um es zu reparieren. Das hat etwa zehn Minuten gedauert. Dann habe ich das College verlassen. In der Pförtnerloge gibt es eine Überwachungskamera, und die Pförtner haben mich auch gesehen. Ich bin nach Hause geradelt und dann ins Auto gestiegen, um hierherzufahren. Oh, kurz hinter St. Neots habe ich getankt. Die Quittung ist wahrscheinlich in meiner Brieftasche, aber wenn nicht, bin ich sicher auf den Überwachungskameras der Tankstelle zu sehen. Und ich habe mit Kreditkarte bezahlt. Das wird so gegen vier, Viertel nach vier gewesen sein. Ich kann Ihnen sagen, welche Tankstelle es war.«

				»Danke, wir werden das alles überprüfen«, sagte Grange. »Aber es ist nur eine Formalität. Erforderliche Sorgfalt.«

				»Rowan?« Theo richtete den Blick auf sie, und die Sätze, die sie vorbereitet hatte, während Adam sprach, entschwanden aus ihrem Hirn. Alles, was sie an Alibi zu bieten hatte, war, dass Martin Johnson sie gesehen hatte, kurz bevor sie ging und kurz nachdem sie zurückgekommen war, aber jetzt wurde ihr klar, dass sie durch die Angabe dieser Details nur die Aufmerksamkeit darauf lenken würde, welch große Zeitspanne dazwischen klaffte. Theo hob auffordernd die Augenbrauen.

				»Entschuldigung.« Sie schüttelte den Kopf, als fiele es ihr schwer, sich nach diesem Schock zu konzentrieren. Es war besser, entschied sie, eine Antwort zu geben, die ehrlich klang, selbst wenn sie damit nicht vom Haken war. »Ich habe gearbeitet«, sagte sie. »An meiner Dissertation.«

				»Wo?«

				»Hier. Im Haus.«

				»Kann das irgendjemand bestätigen?«

				»Nein, ich glaube nicht. Ich war allein. Oh«, als wäre es ihr gerade eingefallen, »gegen Mittag, als ich nach oben ging, um mir einen Pullover überzuziehen, habe ich Martin Johnson zugewinkt.«

				»Sonst niemand? Sie haben das Haus überhaupt nicht verlassen? Um einen Liter Milch zu kaufen oder einen Spaziergang zu machen?«

				»Nein.«

				»Hat dich irgendjemand angerufen?«, fragte Adam. »Über den Festnetzanschluss?«

				Verdammt. Was, wenn tatsächlich jemand hier angerufen hatte? Würde das in den Unterlagen auftauchen? Konzentrier dich, Rowan, darüber kannst du dir Gedanken machen, wenn es so weit ist; dann sagst du eben, dass du im Bad warst oder so. Sie kniff die Augen zusammen, als überlegte sie. »Nein… nein, ich glaube nicht.« Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Grange sich auf seinem kleinen Block etwas notierte, und unter ihren Achseln brach ihr der Schweiß aus. »Gott, ich weiß es einfach nicht – es tut mir leid. Ich checke meine Mails und mein Handy, mal sehen, ob mir das hilft, mich zu erinnern. Aber ich war hier, den ganzen Nachmittag, das weiß ich.«

				»Wenn Ihnen noch etwas einfällt«, sagte Grange, »rufen Sie uns bitte an, ja?«

				»Was ist mit Bryony?«, sagte Adam.

				»Wasserdichtes Alibi.« Theo lächelte trocken.

				»Wirklich?«

				»Sie war in der Schule.«

				Als die Polizisten weg waren, ging Adam zur Treppe und setzte sich. Rowan sah ihn an, unsicher, was sie tun sollte. Er hatte sich ganz in sich zurückgezogen; die Augen waren offen, aber blicklos. Sah er sie überhaupt? Als sie sich neben ihn setzte und ihm den Arm um die Schulter legte, fuhr er zusammen. Eine ganze Weile – ein oder zwei Minuten – sagte keiner etwas. »Ad, was kann ich tun?«

				Eine Verzögerung, als hätte ihre Stimme ihn per Satellit erreicht. »Nichts«, sagte er. Sein Gesicht war ausdruckslos. »Ich brauche nur ein wenig Zeit für mich. Um nachzudenken. Das macht dir doch nichts aus?«

				Es war nachvollziehbar und vollkommen vernünftig, und doch krampfte sich ihr Magen zusammen, als sie seine Bitte hörte. »Natürlich nicht«, sagte sie. »Ich nehme eine Dusche, und dann gehe ich in die Bibliothek. Arbeit ist vielleicht genau das, was ich brauche, um mich abzulenken.«

				Sie wartete, aber er nickte nur. Als sie aufstand, um nach oben zu gehen, klingelte das Telefon sehr laut in die angespannte Stille hinein. Adam schien zu zögern, es klingelte und klingelte, aber gerade als sie dachte, der Anrufer würde auflegen, stand er auf und griff danach.

				Sie war zu weit weg, um zu hören, was die dünne Stimme am anderen Ende fragte, aber sie sah, wie fest Adam das Telefon umklammerte, wie die Sehnen auf seinem Handrücken hervorstanden. »Ich habe dazu keinen Kommentar abzugeben«, sagte er, »weder jetzt noch irgendwann. Rufen Sie diese Nummer nicht wieder an.«

				Er stand auf der anderen Seite der Küche und sah zu, wie sie ihren Laptop und die Bücher einpackte. Hoffentlich sah er nicht, wie sehr ihre Hände zitterten.

				Corys Zeichnung lag auf dem Tisch; Adam hatte sie am Vorabend dort liegen gelassen. Als sie damit heruntergekommen war, hatte er das Bild eingehend betrachtet. Auch da hatte ihr Herz wie wild gepocht, und sie hatte daran denken müssen, wie er reagiert hatte, als er Corys Zeichnung zum ersten Mal sah. Mag er dich? »Ich habe über etwas nachgedacht, was Mazz sagte, als wir nach Weihnachten was zusammen trinken waren«, hatte er eine Minute später gesagt, vielleicht waren es sogar zwei Minuten gewesen. »Sie wollte sich bei dir melden, um zu klären, was damals zwischen euch war. Sie sagte, Michael würde ihr helfen, sich über alles klar zu werden.«

				Jetzt, in die Stille hinein, fragte Adam: »Warum habt ihr euch eigentlich zerstritten, Mazz und du?«

				»Was?«

				»Damals. Worüber habt ihr euch gestritten?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Ad, das weißt du doch. Es gibt wahrlich genug, worüber du dir Gedanken machen musst, ohne all das noch einmal durchzukauen…«

				»Ich weiß nicht genau, ob ich es weiß. Nicht richtig.« Er sah sie an und wartete.

				Die alte Geschichte. Keine Zeit, sich etwas Besseres einfallen zu lassen. »Wir haben uns gestritten, weil ich sie nach dem Tod eures Vaters zu sehr bedrängt habe«, sagte sie. »Marianne wollte Freiraum, Zeit für sich, aber ich hatte Angst, sie zu verlieren.« Sie hielt inne, und Schweiß bildete sich an ihrem Haaransatz.

				»Warum hättest du sie verlieren sollen?«

				»Ich weiß nicht. Es kam mir einfach so vor, als würde sich alles ändern. Sie hatte Bilder an Dorotea Perling verkauft, und ich hatte Angst, sie würde so erfolgreich werden, ein solcher Superstar, dass ich sie auf diese Weise verlieren würde. Und dann brach hier alles zusammen. Dein Vater…«

				Georgina Parrys schwarzer Kombi parkte ganz offen vor dem Haus. Sobald die Haustür aufging, blickte die Journalistin auf. Als Rowan sich umdrehte, um sich von Adam zu verabschieden, spürte sie den Blick der Frau im Rücken.

				»Wir sprechen später«, sagte sie. »Wenn du mich brauchst, ruf einfach an. Ich habe nichts vor, was ich nicht ebenso gut verschieben könnte.«

				Er nickte, doch sie hatte kaum die unterste Stufe erreicht, da hatte er die Tür schon wieder geschlossen. Dafür öffnete sich Parrys Autotür, sobald Rowan über den Kies ging.

				»Guten Morgen. Wie geht’s?« Ihre raschen Schritte folgten Rowan den Bürgersteig hinunter. »Die Polizei war vorhin hier, nicht wahr? Sie wissen, dass der Tod von Michael Cory jetzt offiziell als Mord gilt?«

				Rowan fuhr herum, bebend vor Wut. »Ich habe nein gesagt. Nein. Ist das so schwer zu verstehen? Was zum Teufel stimmt nicht mit Ihnen?«

				Später, in der relativ sicheren Zuflucht des Cafés in der Krypta der St. Mary’s Church, ärgerte sie sich über sich selbst. Warum hatte sie so die Beherrschung verloren? Warum hatte sie das zugelassen? Das Allerletzte, was sie jetzt brauchte, war eine Journalistin, die dachte, Rowan hätte etwas zu verbergen. Nachdem Parry sie am Vortag mit Adam gesehen hatte, hatte sie sich offensichtlich noch einmal sämtliche Paparazzi-Fotos von der Beerdigung angesehen, nicht nur die, die es in die Zeitungen geschafft hatten. Sie hatte den Schnappschuss von Rowan gesehen, den der Fotograf vom Autofenster aus gemacht hatte. Was, wenn sie mit ihm sprach und erfuhr, dass Rowan angeboten hatte, ihm die Fotos abzukaufen, damit sie nicht veröffentlicht wurden?

				Doch so, wie die Dinge jetzt standen, war das wohl eher ihr geringstes Problem.

				Eine Mordermittlung. Zu hoch am Kopf; von Natur aus dort am Flussufer nicht vorkommt; es sieht aus, als wäre das Blut nach unten gelaufen – die Satzfetzen trafen sie erneut wie Schläge, jeder ein Beweis dafür, wie sehr sie die Sache vermasselt hatte, wie verwundbar sie sich gemacht hatte.

				Bestand irgendeine Möglichkeit, dass jetzt noch alles gut wurde? Die Teile waren zusammengetragen. Adam und die Polizei hatten alle Informationen, die sie brauchten. Rowan stellte sie sich als Widerspiegelung auf dem Wasser vor, so wie das Laub und der Himmel sich an dem Tag, an dem sie allein zum Hausboot gegangen war, im Fluss gespiegelt hatten, ein schwimmendes, schimmerndes, fragmentiertes Bild. Jetzt musste nur noch das Licht auf eine bestimmte Weise darauffallen.

				Und wenn sie alles hatten, blieb Rowan nichts mehr. Genau wie in den letzten Tagen mit Cory hatte sie alle ihre Ressourcen aufgebraucht.

				Die Zeitung, die sie gekauft hatte, lag aufgeschlagen auf dem Tisch, aber sie konnte nicht lesen. Sie hatte dieses Café ausgesucht, weil es unweit der Bibliothek lag – es war plausibel, dass sie hier eine Pause machte –, aber nachdem die Kellnerin zwei fast unberührte Tassen mit kaltem Kaffee abgeräumt hatte, fühlte Rowan sich allmählich recht auffällig. Sie zog ihren Mantel wieder an, stopfte die Zeitung in ihre Umhängetasche und ging.

				Als sie aus der Krypta zur Straße hochstieg, spürte sie mehrfach hintereinander das Vibrieren ihres Handys in ihrer Tasche. Draußen auf dem Radcliffe Square sah sie auf dem Display nach: sechs Anrufe in Abwesenheit, alle von Adams Handy.

				Ihr war schwummrig, erst wurde ihr heiß, dann kalt. Sie bog in die Brasenose Lane, lehnte sich ans Geländer und wartete ab, bis die Woge der Übelkeit verebbt war. Bevor ihr Herzschlag wieder seinen normalen Rhythmus fand, summte das Telefon in ihrer Hand. Adam. Sie holte tief Luft und ging ran.

				»Wo bist du?«, fragte er. »Ich hab dich ganz oft angerufen, und bin immer gleich auf der Mailbox gelandet.«

				»Ich bin am Radcliffe Square – ich bin gerade nach draußen gekommen.«

				»An welchem College bist du?«, fragte er.

				»Wie bitte?« Einen Moment war sie verwirrt; hier war doch ihr College, Brasenose. Direkt hinter ihr.

				»Ich sagte, in welchem College bist du? In London?«

				Ein Schwall ätzender Flüssigkeit stieg aus Rowans Magen hoch und Kälte ergriff ihren Körper. Sie schluckte schwer. »Warum?«, sagte sie.

				»Grange hat angerufen und wollte es wissen.«

				Der Nachmittag verging wie im Nebel, Bilder und Orte, die nur verschwommene Eindrücke hinterließen. Ihre alten Lieblingsorte: die Buchhandlungen Blackwell’s und Waterstones, das Queen’s Lane Coffee House, wo sie eine Suppe bestellte, die sie kaum anrührte. Kurz vor vier – ihr war kalt, sie war erschöpft – ging sie ins Odeon in der George Street, kaufte sich eine Karte für den nächsten Film und versteckte sich im Dunkeln.

				Sollte sie weglaufen?, fragte sie sich wieder, einfach ins Auto steigen? Aber wenn sie jetzt verschwand, würde die Polizei die Häfen alarmieren und sie an der Grenze aufhalten. Und sie konnte den Versuch nicht wagen, ohne zum Haus zurückzukehren, denn ihr Pass war dort, im obersten Fach des Kleiderschranks, zusammen mit den Perlen ihrer Mutter. Die Sachen hatte sie dort gelassen, als sie die Schachtel woanders hingeschafft hatte.

				Vielleicht war ihre Reaktion auch voreilig. Granges Frage hatte vielleicht nichts weiter zu bedeuten; vielleicht trug er nur Fakten zusammen. Erforderliche Sorgfalt. Bei ihr hatte die Polizei sich den ganzen Tag nicht gemeldet. Seit Adams Anruf hatte ihr Handy nicht ein einziges Mal geklingelt.

				Der Film spulte sich vor ihr ab, eine belebte Tapete, während sie zwischen Verzweiflung und Hoffnung, Angst und Entschlossenheit hin und her schwankte. Aber um halb sieben lief der Abspann, und das Licht ging an. Sie fasste einen Entschluss: Sie würde noch einen letzten Versuch machen.

			

		

	
		
			
				

				40

				Noch vor einer Woche hätte sie nicht geglaubt, dass es sie mit solchem Grauen erfüllen könnte, zurück in die Fyfield Road – zu Adam – zu gehen. Doch sobald sie das Haus erblickte, wurde das Gefühl noch intensiver. Sie wusste, dass er da war, er hatte es ihr gesagt, und doch lag das Haus im Dunkeln. Wenn er aus irgendeinem Grund weggemusst hätte, dachte sie, hätte er eine SMS geschickt – Bin kurz Wein kaufen. Zehn Minuten –, aber als sie ihr Handy überprüfte, war da keine Nachricht.

				Der Mond glitt in eine Lücke zwischen den Wolken und schickte einen flüchtigen Strahl über die blinden Augen des Hauses. Es war noch früh, nicht mal sieben, doch die Straße lag so still und verlassen da, dass es ebenso gut weit nach Mitternacht hätte sein können. Die einzige Bewegung kam vom Wind, der die Blätter des Kirschlorbeers erzittern ließ und im dünnen Geäst der Weide raschelte, die ihre Krone über die Einfahrt beugte.

				Sie sah über die Schulter, dann knirschten ihre Schritte über den Kies, und sie ging die Stufen zur Haustür hinauf. Die Kutschenlampe brannte nicht, also tastete sie in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln. Die Haustür ließ sich seltsam schwer öffnen, als drückte von der anderen Seite jemand dagegen. Als sie die Tür hinter sich schließen wollte, war es, als ob ein Windstoß aus dem Inneren des Hauses kam und sie zudrückte. In der Stille war das Geräusch ohrenbetäubend.

				Das bildete sie sich nicht ein, der Wind kam tatsächlich aus dem Haus. Irgendwo musste ein Fenster offen sein, aber wo? Nicht vorn, das wäre ihr aufgefallen. Aber warum hatte er überhaupt ein Fenster geöffnet? Draußen war es unter null Grad.

				Irgendetwas war passiert. Sobald ihr der Gedanke kam, wusste sie, dass es stimmte.

				»Hallo?«

				Sie schaltete das Licht ein, und der Flur nahm Gestalt an. Der kalte Luftzug, erkannte sie, kam von oben. Vom Fuß der Treppe rief sie hoch, aber wieder kam keine Antwort. Die Tür zum Wohnzimmer stand offen, und sie schlug mit der Hand auf den Lichtschalter, ging rasch zum Kamin und griff nach dem Schürhaken.

				Auf dem Treppenabsatz ballte sich die Angst wie eine Faust in ihrem Magen zusammen. Die kalte Luft kam von ganz oben. Aus dem Atelier. Sie stieg die letzte Treppe hinauf, ihr Puls raste, das Blut hämmerte in ihren Schläfen.

				Das Mondlicht fiel auf das Durcheinander von Zeichnungen auf dem Arbeitstisch und am Boden. Als sie die offene Dachluke entdeckte und die Trittleiter darunter, fiel der Schürhaken mit lautem Scheppern zu Boden. Zigarettenrauch – er war hinaufgegangen, um zu rauchen. Mit zitternden Händen machte sie sich daran, die Leiter hochzusteigen.

				Er wartete oben auf sie. Er stand breitbeinig da, und aus ihrer Perspektive sah er aus wie ein Riese. Der Wind riss an dem Blatt in seiner Hand, doch sie brauchte es nicht zu sehen, um zu wissen, was es war. Sie hatte ihn für immer verloren, so viel war klar – sein Gesicht war verschlossen. Hart. Rachedurstig.

				Das Papier flatterte im Wind. Es gibt nichts, was ich nicht tun würde, dachte sie rasend, buchstäblich nichts, dafür, dass es ihm aus den Händen gerissen und für immer aus seinem Gedächtnis gelöscht würde. Wenn sie die Zeit nur um einen einzigen Tag zurückdrehen könnte.

				Hinter ihm war die Dachkante. Sie konnte die Macht des Abgrunds spüren, das Kraftfeld, das von ihm ausging, den unheimlichen Sog. Die Dachkante war so nackt, so völlig ungesichert – ein Sturz aus dieser Höhe, da war der Tod so gut wie sicher. Er bemerkte ihren Blick und trat zur Seite.

				»Tu es« sagte er.

				»Adam, bitte, lass mich…«

				»Was zum Teufel ist das?« Er hielt ihr die Zeichnung hin wie einen Schutzschild.

				Du Idiotin, Rowan. Du verdammte, verdammte Idiotin.

				»Wie… wie hast du sie gefunden?« Der Wind zerriss ihre Worte, dämpfte sie zu einem Nichts, ließ sie dröhnen.

				»Wie ich sie gefunden habe? Ist das das Einzige, was dich interessiert?«

				Seine Stimme schnitt sie. Sanfter Adam.

				»Ich habe sie weggetan. Ich…«

				»Zusammen mit der Zeichnung, die Cory von dir gemacht hat. Ich habe dich letzte Nacht im Arbeitszimmer meines Vaters gehört, Rowan. Jeden einzelnen Schritt auf den verdammten Dielen.«

				»Ich… ich wollte dich schützen. Marianne ist tot. Ich wollte, dass du dich an sie erinnerst, wie du sie kanntest, die Marianne, nicht diejenige, die…« Sie sah zur Zeichnung, aber nur von der Seite, als wäre es ihr unerträglich.

				Er stieß ein bitteres Lachen aus. »Du bist wirklich unglaublich, nicht zu fassen.«

				Verdutzt sah sie ihn an. »Was meinst du damit?«

				»Du kämpfst, Rowan, du kämpfst immer weiter. Du hörst niemals auf. Du bist eine Kakerlake – wenn Armageddon kommt, wirst du die einzige Überlebende sein.«

				»Adam, lass mich nur…«

				»Hast du«, sagte er, »auch nur eine Sekunde gedacht, ich würde glauben, dass meine Schwester das hier getan hat?« Er schüttelte die Zeichnung, sie knisterte im Wind wie Feuer. »Meine Schwester.«

				»Aber das hat sie! Da ist es doch, du hältst den Beweis in Händen.«

				Er hob das Blatt hoch und riss es, in einem einzigen wilden Augenblick, in zwei Hälften. Als er ihren Schrei hörte, riss er es noch einmal durch und noch einmal, den Blick fest auf ihr Gesicht gerichtet. Dann nahm er die Fetzen in die hohlen Hände, hob sie an und ließ los. Das Papier wirbelte um sie herum, ein Sturm kranken Konfettis.

				»Mag ja sein, dass meine Schwester das gezeichnet hat«, sagte er, »mag ja sein, dass sie sich in ihrer Phantasie Lornas Tod vorgestellt hat – ich hab’s getan, Gott weiß –, aber sie hätte niemals etwas getan, um ihn herbeizuführen. Glaub mir, wenn man jemanden so kennt, wie ich sie kannte – Marianne, meine Schwester, meine Familie –, dann weiß man das.«

				»Bitte, Adam…«

				»Du warst das, nicht wahr? Die ganze Zeit. Du hast Lorna umgebracht, du, nicht meine Schwester. Und Cory ebenfalls, sie haben heute Nachmittag sein Auto in der Meadow Lane gefunden, genau da, wo Lornas Boot festgemacht war. Und du willst mir weismachen, das wäre Zufall?«

				»Nein«, sagte sie. »Das war ich nicht. Nicht ich habe…«

				»Jetzt komm schon! Was von dem, was du mir erzählt hast, ist wahr? Nur eine Sache.«

				Der Schmerz – Rowan kämpfte darum, die Kontrolle über die brennende Angst in ihrer Brust zu behalten, hatte das Bedürfnis, sich ihm zu Füßen zu werfen und ihn anzuflehen. »Ich habe dir gesagt«, sagte sie, »dass ich dich wiedersehen wollte. Deine Familie, euch alle, ich liebe euch, ich habe euch immer geliebt. Ich würde alles für euch tun.«

				»Oh, das weiß ich inzwischen.« Die Bitterkeit.

				»Aber du… besonders du, Ad. Bitte, glaub mir, bitte, gib mir eine Chance.«

				Der Mond kam hinter den Wolken hervorgesegelt und tauchte Adam in eisiges, weißes Licht. Sie sah ihn an, sah in seine Augen, die auch Mariannes Augen waren. Sie hatte die beiden so sehr geliebt.

				Sie machte einen Schritt auf ihn zu, und er dachte, sie wollte ihn umarmen. Entsetzen in seinem Gesicht, nein, kein Entsetzen, Abscheu.

				Abscheu.

				Explodierende Wut, mächtiger, als sie es je erlebt hatte. Wieder abgewiesen zu werden, ein zweites Mal fortgeschickt zu werden von den Menschen, die sie am meisten liebte – das war zu viel. Sie stürzte sich auf ihn. Er taumelte, verlor beinahe den Halt, und hinter ihm sah sie den Garten. Er packte ihren Arm, drehte ihn ihr hinter den Rücken, und sie schrie, doch der Schmerz verlieh ihr neue Kräfte, und sie drückte sich gegen ihn, so fest sie konnte, und hörte seine Füße über den Teer scharren. Na los. Sie nahm alle Kraft zusammen, riss sich los, machte einen Schritt nach hinten, stürzte sich auf ihn und rammte ihm den Kopf gegen die Brust.

				Er wich gerade rechtzeitig zur Seite aus – eine halbe Sekunde länger, und es wäre zu spät gewesen –, doch sie hatte zu viel Schwung, sie konnte nicht mehr anhalten. Er schnappte nach ihr, wollte sie festhalten, sie spürte noch, dass seine Finger den Stoff ihres Ärmels fassten.

				Einen Augenblick lang schwebte sie, gewichtslos. Der Blick in den Garten raubte ihr den Atem. Die Rhododendren und die Birken, die Rosen, der Rasen – alles von Silber umrissen, wie das Versprechen einer anderen Welt. Sie lag wieder mit Marianne wach, und der Mond schien durch die offenen Vorhänge, und sie unterhielten sich.

			

		

	
		
			
				

				Dank

				Beim Schreiben dieses Buches genoss ich das Privileg, dass mir mehrere großartige Frauen mit Rat und Tat zur Seite standen: Helen Garnons-Williams, meine Agentin Kathleen Anderson, Alexa von Hirschberg und Rachel Mannheimer. Den phantastischen Teams bei Bloomsbury – besonders Ellen Williams, Lynsey Sutherland und Imogen Denny – schicke ich ein dickes Dankeschön.

				Auf ganz praktischer Ebene wäre das alles wahrscheinlich nicht möglich gewesen – und auf jeden Fall bei Weitem nicht so vergnüglich – ohne die Hilfe und Unterstützung von Mweemba Nchimunya sowie Polly und Guy Meacock, unschätzbare Komplizen bei unserem legendären Great North Run im Jahr 2014 und bei so vielen anderen Gelegenheiten, dass ich sie gar nicht alle zählen kann. Vielen Dank, Gillian Thomas, für die Donuts!

				Und Joe und Bridget – ohne euch wäre es absolut nicht möglich gewesen oder es wäre nur halb so gut geworden.
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