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  Lippen. Klebrig. Seine Mutter küsste anders. Nur wenn er Vals Make-up schmeckte, dachte er an den Altersunterschied.


  »Kriegen wir jetzt Ärger?«, fragte Bobby.


  »Nein«, sagte Val. »Jetzt nicht mehr.«


  Die weißen Klippen Südenglands breiteten sich hinter ihnen aus und verloren sich im Blau, dort, wo Meer und Himmel miteinander verschmolzen. Hoch oben in der Fahrerkabine des Bücherbusses konnten sie das unter ihnen liegende Land nicht mehr erkennen, nur noch die unablässige Schleife des Ozeans, als führen sie zu einem weit entfernten Ziel hinüber. Eine sichelförmige Phalanx aus Polizeiautos drängte sie an den Rand der Klippen. Lichter blitzten. Hubschrauber durchschnitten die Luft. Als die Sirenen verstummten, sah er sie. In dem schwachen Licht des Armaturenbretts war sie von erlesener Schönheit.


  Rosa lag mit dem Kopf in der Sonnenlache, die sich auf Vals Schoß gesammelt hatte. In Bobbys Magen rumorte es.


  »Hast du Hunger?«, fragte Val. Das Geräusch – ein Schnurren – hatte seinen Ursprung in einem ganz anderen Teil seines Innern, einem, der zufrieden war, einem, den keine brodelnden, säuregefüllten Kammern oder sonstige körperliche Belange quälten.


  »Nein«, sagte er und küsste sie noch einmal. Kriminalinspektor Jimmy Samas stand neben seinem Auto. Er hatte genug von dieser Jagd, auch wenn ihr unmittelbar bevorstehendes Ende ihn mit neuem Schwung erfüllte. Er wusste, dass die anderen Beamten nur auf seinen Befehl warteten, aber er konnte keinen aus dem Ärmel zaubern. Dieser Fall hatte in den Medien große Beachtung gefunden. Es war an ihm, die Ermittlungen zu leiten, und seine Kollegen gingen davon aus, dass er wusste, was zu tun war. Aber da irrten sie sich.


  Manchmal hatte er das Gefühl, zu jung für seinen Job zu sein, auch wenn er genau deswegen so gut darin war. Sein jungenhaftes Wesen und seine glatte, makellose Haut machten ihn den Leuten sympathisch. Und Sympathie ist bei jeder Verhandlung ein unschätzbarer Vorzug. Dieser milchgesichtige Junge, den man da vorgeschickt hatte, um die Arbeit erwachsener Männer zu tun, tat den Leuten sofort leid, und genau in der Sekunde, in der sie abgelenkt waren, gelang es Inspektor Samas für gewöhnlich, eine Geisel zu befreien oder einen Selbstmörder vom Sprung abzuhalten.


  Eine zähe, nagende Müdigkeit hinderte ihn daran, sich zu konzentrieren. Er überlegte, welcher Gesichtspunkt in der gegenwärtigen Situation Vorrang hatte. Ein wichtiger Teil seiner Ausbildung hatte darin bestanden, das jeweilige Ermittlungsziel immer wieder neu einschätzen zu lernen, und er tat gut daran, sich jetzt daran zu erinnern, während seine Augenlider vor Müdigkeit krampfartig zuckten.


  Von größter Wichtigkeit war ihm die Sicherheit der beiden Kinder, Bobby Nusku und Rosa Reed, der eine zwölf, die andere dreizehn Jahre alt. Gleichzeitig aber flammten hundert andere Gedanken durch sein erhitztes Gemüt. Da war zunächst einmal die Frau, Rosas Mutter, Valerie Reed. Es war durchaus möglich, dass sie den Laster jeden Moment einfach hinunter ins Meer fuhr. Wer konnte schon wissen, was in ihr vorging? Es war eine unglaublich anstrengende Sache, sich dem Arm des Gesetzes zu entziehen, sei es nun vorsätzlich oder nicht (das würde sich noch herausstellen). Kidnapper in Ersttäterschaft, insbesondere alleinstehende Mütter, die ansonsten keinerlei Vorstrafen aufzuweisen hatten, litten sicherlich viel stärker unter dem ganzen Druck und der Angst als die meisten anderen. Ein falscher Schritt von ihm, und das Ganze könnte in einer Katastrophe enden. Er sah, wie unmittelbar hinter der Polizeiabsperrung ein Fernsehteam seine Ausrüstung aufbaute, und löste sich den Hemdkragen vom schweißverklebten Hals. Und jetzt auch noch eine live im Fernsehen übertragene Katastrophe.


  Abgesehen von Ms Reed gab es da natürlich auch noch das nicht unerhebliche Problem, dass sich seiner Vermutung nach hinten im Fahrzeug ebenjener Mann versteckt hielt, dessen Verfolgung ihm nun schon seit Monaten den Schlaf raubte. Er setzte das Megafon an den Mund, ohne jedoch auf den Knopf zu drücken. Stattdessen genoss er die Stille. Eine Stille, wie es sie nur am Meer geben kann. Das Hohngelächter der Seemöwen im Sturzflug. Die von der Brandung umspülten Felsen. Er atmete tief ein und versuchte, etwas von dieser heiteren Gelassenheit auf sich abfärben zu lassen.


  Der Bücherbus war an einen Sattelzug gekoppelt, einen von diesen riesigen Dingern, die einem die Zähne im Kopf durchrütteln, wenn sie auf der Autobahn vorbeidonnern – ein echter Asphalterschütterer. Der ursprünglich erbsengrün lackierte Bibliotheksanhänger war so lang, dass Val im Rückspiegel sein Heck kaum erkennen konnte, nur den rostigen Saum der Lackierung. Wenn der Bücherbus durch die Landschaft rollte, wirkte er von weitem wie eine Fata Morgana, die auf einer flüchtigen Brise dahintrieb. Mittlerweile begann die weiße Emulsionsfarbe abzublättern, mit der sie den Anhänger übermalt hatten, und seine ursprüngliche Farbe kam wieder zum Vorschein. Auch der Schriftzug »Bibliothek« tauchte langsam wieder auf, wie die Rückkehr einer längst vergessenen Erinnerung.


  An einer Seite war auch das Gewicht vermerkt: zwanzig Tonnen. Vor vielen Monaten, als sie auf den Stufen des Bücherbusses gesessen und zugesehen hatten, wie die gezackten Kondensstreifen der Düsenjets den errötenden Sommerhimmel durchschnitten, hatte Val gesagt, dass ein Wal durchaus so viel wiegen könne, »gesetzt den Fall, man schafft es, ihn zu schnappen und auf die Waage zu schmeißen«. Rosa hatte begeistert gejohlt. Sie lasen damals gerade gemeinsam Herman Melvilles Moby Dick, und jetzt, da das Meer vor ihrem Blick ausgebreitet lag, kam es Rosa so vor, als würde ein winziger Bruchteil der Geschichte auf wunderbare Weise Wirklichkeit. Während sie die Schaumkronen der Wellen nach dem flüchtigen Auftauchen eines silbrig schimmernden Walbuckels oder einer aus einem Blasloch aufsteigenden Wasserfontäne durchsuchte, verschmolz Ahabs Herz (wie ein Besessener nach ihm suchend) mit Rosas. Es schlug so wild, als könne ihre Fantasie es mit einem Überfluss an Freude zum Zerplatzen bringen. Wie schnell würde der Bücherbus wohl sinken, fragte sie sich, wenn der Wal ihn zertrümmerte und mit sich in die Tiefe zog? Sie würde nicht mehr lange auf die Antwort warten müssen.


  »Ich liebe dich«, sagte Bobby, und Val zuckte zusammen, als hätte sie diese drei Wörter noch nie in einer so schmerzlichen Reihenfolge gehört.


  Die Sonne stieg immer höher und verdrängte mit ihrer Hitze die kühle Luft aus der Fahrerkabine. Bobbys T-Shirt klebte ihm am Bauch und war nur noch eine durchsichtige Haut über dem bleichen Grinsen seiner Narben. Bert hechelte und der Schweiß sammelte sich auf seiner knopfartigen, schwarzglänzenden Nase.


  Inspektor Samas hatte nicht mit der Gegenwart eines Hundes gerechnet. In keinem einzigen Bericht zu dem Fall war von einem Hund die Rede gewesen. Erst jetzt, als die über ihren Köpfen surrenden Polizeihubschrauber das Tier gesichtet und ihm diese Neuigkeit über das an seinem Gürtel angebrachte Funkgerät mitgeteilt hatten, erfuhr er von dessen Existenz. Ein Hund! Wie war es möglich, dass man das übersehen hatte? Auch ein so scharfsinniger Detektiv wie er konnte unmöglich alle Details eines derart ausufernden Falls überblicken. Das war ganz genau die Art von Fehler, die er unbedingt hatte vermeiden wollen. Tiere waren noch viel unberechenbarer als Kidnapper oder Flüchtige. Je weniger Haare die Variable in einer Krisensituation hatte, desto besser. Er stellte sich vor, wie sich das Tier wütend in seinen Schritt verbiss, während er versuchte, die Freilassung der Kinder auszuhandeln. All dieses Kopfzerbrechen über die ihm bevorstehende Aufgabe hatte ihm bereits die ersten stechenden Anzeichen einer katastrophalen Migräne beschert. Er schaltete sein Handy aus, für den Fall, dass bei seiner Freundin die Wehen einsetzten und sie ihn anrief. Einen Moment lang überkamen ihn Schuldgefühle. Schlechtes Timing, dachte er. Er hatte eine Aufgabe zu erledigen.


  Eine Zeitlang geschah nichts. Der Bücherbus stand seltsam bewegungslos, wie schlafend am Klippenrand, umringt von Polizeiautos. Er schien in jener beklommenen Windstille gefangen, die sich kurz vor dem Hereinbrechen der Zukunft ausbreitet. Val hatte bis jetzt nie besonders viel vorausgeschaut. Ihrer Ansicht nach war die Zukunft eine Art Stereogramm, das immer gerade dann verschwand, wenn sie im Begriff war, endlich seine Umrisse zu erkennen. Doch jetzt, in diesem Augenblick, konnte sie die Zukunft ganz deutlich sehen. Sie war wunderschön und voller Liebe, und sie wollte unbedingt, dass sie eintraf, doch nie zuvor schien sie weiter entfernt zu sein. Aber vielleicht war es ja auch sie selbst, die verschwand.


  »Wir haben ein Abenteuer erlebt«, sagte Val, als sei es nun vorbei. »Mehr wollten wir doch gar nicht.«


  Ein warmer Schleier legte sich über Bobbys Augen. »Genau wie in einem Buch«, sagte er.


  Dann warf er einen Blick in den Rückspiegel und sah dort den Inspektor, der sich dem Laster näherte. Er hatte ihn vorher schon ein paarmal gesehen, in den Fernsehnachrichten. Der Schnurrbart des Inspektors hatte lauter rote Tupfen – wie eine säuberlich zurechtgestutzte kupferfarbene Markise, die seine Lippen überschattete – und sein Hemd war zerknittert, als wären seine Kleider ohne ihn schlafen gegangen.


  Während Inspektor Samas im Kopf alle Fakten durchging, die ihm über Valerie Reed bekannt waren, wurde ihm klar, dass er mehr über sie wusste als über seine eigene Freundin. Aber statt ihn traurig zu stimmen, erfüllte ihn diese Erkenntnis mit neuem Selbstvertrauen. Vielleicht, möglicherweise, war er ja tatsächlich besser für diese Ermittlungen gerüstet als irgendjemand sonst. Es hatte Gerede gegeben, darüber, wie lange sich dieser Fall nun schon hinzog und dass man ihn vielleicht einem höhergestellten, dienstälteren Beamten übertragen sollte. Unsinn, dachte er jetzt.


  Als er sich dem Bücherbus bis auf vier Meter genähert hatte, lehnte sich Val aus dem Fenster. Mit der verheerenden Geschwindigkeit einer Gewehrkugel, die ein Fass durchschlägt, sorgte sie dafür, dass sich seine Zuversicht in Luft auflöste.


  »Stopp«, sagte sie. »Bleiben Sie genau da stehen.« Er gehorchte. Mit gelbfingriger Hand schirmte er die Augen vor der Sonne ab, während der Wind die Asche in tanzenden Spiralen vom Ende seiner Zigarette peitschte.


  »Was will der Mann da?«, fragte Bobby.


  »Mit mir sprechen«, sagte Val.


  »Sag ihm, er soll weggehen.«


  »Er will nur schauen, ob es uns auch gut geht.«


  »Natürlich geht es uns gut.« Er kletterte über Vals Beine, hielt seinen Mund an die schmale Öffnung des Fensters auf der Fahrerseite und rief: »Natürlich geht es uns gut!«


  »Es geht uns gut! Es geht uns gut!«, sagte Rosa und sie fingen beide an zu lachen.


  Inspektor Samas ging ein paar Schritte rückwärts. Hätte der Wind nicht mittlerweile so stark geweht, dass er ihm die Zigarette ausblies, hätte er hören können, wie die erschöpften Polizeibeamten hinter ihm erleichtert aufatmeten. Sie standen neben ihren Autos und hielten ihre Waffen auf die rückwärtige Tür des Bücherlasters gerichtet, denn sie gingen davon aus, dass von dort die größte Gefahr drohte. Es war eine lange, frustrierende Nacht gewesen, in der man flüchtigen Schatten hinterhergejagt war.


  Val umschlang mit einem Arm Bobbys Taille, mit dem anderen Rosas Schultern und zog sie eng an sich. Sie vergrub ihren Kopf zwischen ihren Körpern, so dass sie beide spüren konnten, wie nass ihr Gesicht war. Bobby gab Rosa einen Schmetterlingskuss auf die Stirn, und sie schluckte so laut, dass sie es alle hören konnten.


  »Soll ich da rausgehen und ihm sagen, dass er weggehen soll?«, fragte er. Val schüttelte den Kopf. »Denn das mach ich glatt. Ich pass auf, dass dir nichts passiert!«


  »Das weiß ich doch«, sagte sie. »Du bist mein Beschützer.« Sie umarmte ihn noch fester, so fest, bis ihre Knochen ächzten, als wüssten sie, dass dies möglicherweise das letzte Mal war.


  »Erzähl mir eine Geschichte«, sagte er.


  »Die Bücher sind alle in der Bücherei eingeschlossen«, sagte sie.


  »Dann erfinde eben eine. Eine mit einem glücklichen Ende.«


  »Ich hab dir das doch schon mal gesagt. So was wie ein Ende gibt es nicht.«


  »Dann fang halt mit einer glücklichen Geschichte an und hör vor dem Ende auf. Wenn wir bestimmen, wo sie zu Ende ist, dann muss sie ja glücklich sein, stimmt’s?«


  Sie warf noch einen Blick in den Rückspiegel.


  Inspektor Samas scharrte mit der Schuhsohle über das Gras und versuchte zu entscheiden, was er als Nächstes tun sollte. Sollte er ans Fenster klopfen oder darauf warten, dass Val die Tür öffnete? Er konnte nichts dadurch gewinnen, wenn er versuchte, hier unbedingt seine Autorität zu behaupten. Zwar war er derjenige mit dem Polizeiabzeichen, doch sie hatte die Oberhand. Er beschloss abzuwarten und hoffte, dass die Diskussion dort drinnen, worum auch immer sie sich drehen mochte, nicht mehr lange dauerte. Seine Kollegen begannen bereits zu vermuten, dass er keine Ahnung hatte, was er tun sollte. Er gewöhnte sich langsam an das Gefühl, vollkommen überfordert zu sein. Dafür hatte seine bevorstehende Vaterschaft schon gründlich gesorgt.


  Anders als so manch anderer Beteiligter bei einer polizeilichen Verhandlung war Val keineswegs beleidigt, dass man einen derart jungen Beamten geschickt hatte, um sich mit ihr auseinanderzusetzen. Sie beobachtete Inspektor Samas ein paar Sekunden lang, gerade lange genug, um etwas zu entdecken, das sie sehr gut nachvollziehen konnte. Angst. In diesem Moment teilten sie sich die Angst, sie und er, in trauriger Einhelligkeit, wie ein letztes Stück Brot.


  Hinter ihm, außerhalb der Polizeiabsperrung, auf dem Hügelkamm, der zurück ins britische Festland führte, stand ein in grellbunten Farben lackierter Eiswagen. Auf den ersten Blick hatte sie ihn für einen ziemlich geschmacklos ausstaffierten Krankenwagen gehalten, denn er war hinter einer ganzen Reihe von Fahrzeugen geparkt, bei denen es sich tatsächlich um Krankenwagen handelte.


  »Wer möchte ein Eis?«, fragte sie. Bobby und Rosa reckten ihre Hände in die Höhe und weckten dadurch Bert auf, der eben erst in einen wonnigen Schlaf gefallen war.


  Val holte einen Geldschein aus ihrem Portemonnaie. Die Schließe aus Goldimitat leuchtete grünlich im Sonnenlicht. Sie knüllte den Schein fest zusammen und hielt ihn Bobby hin. Als sie die Hand öffnete, entfaltete er sich wie die Blütenblätter einer Blume.


  »Hier«, sagte sie. »Nimm Rosa und Bert mit und kauf uns allen ein Eis.« Bobby ließ sich tiefer in seinen Sitz sinken. Der Gedanke, dass sie nun zum ersten Mal seit Monaten getrennt werden könnten, war ihm nicht geheuer. »Worauf wartest du noch?«


  »Kommst du denn nicht mit?«


  »Ich bleibe hier und passe auf den Bücherbus auf.«


  »Aber dann fängt uns doch die Polizei«, sagte Rosa.


  »Die Polizei wird euch nicht fangen. Die fangen nur die bösen Leute. Stimmt’s, Bobby?« Bobby verstand, was sie beabsichtigte, spielte das Spiel mit und nickte. Rosa machte es ihm nach, mit jener bezaubernden Zeitverzögerung, die sie bis zur Perfektion beherrschte. Val hatte einen neuen Plan und Bobby vertraute ihr, obwohl er nicht wusste, wie dieser Plan aussah.


  Er zog seine Turnschuhe an, befestigte die Leine am Halsband des Hundes und steckte Bert die Schlaufe zwischen die Zähne. Bert war sogar für einen alten Hund ziemlich faul und bestand darauf, sich selbst spazieren zu führen.


  »Geht einfach immer weiter, bis ihr an dem Eiswagen ankommt«, sagte Val. »Lasst nicht zu, dass sie euch aufhalten. Und vergesst nicht, mir ein ganz großes Eis mitzubringen, mit richtig viel Schokoladenraspeln obendrauf.«


  Inspektor Samas zog den sperrigen Knoten seines Schlipses zurecht. Irgendetwas an dieser Situation nagte an seinem Gewissen. Seine Ausbildung mochte noch so gut gewesen sein – auf so etwas hatte sie ihn nicht vorbereitet. Zu was für einem Leben würde er den Jungen verdammen, wenn er ihn wieder heimbrachte? Er hatte Bobby Nuskus Vater kennengelernt. Die klaffende Lücke, die sonst das Verschwinden eines Kindes hinterlässt, war bei ihm nicht erkennbar gewesen. Dort, wo sie hätte sein sollen, gab es nur eine große Gleichgültigkeit. Welches Elend würde er nun durch seinen Versuch zu helfen auslösen? Diese Geschichte hatte kein Happy End, da war er sich sicher.


  Val umarmte Rosa, die ihren kleinen Körper ganz weich und schlaff machte, damit sie sich besser an ihre Mutter anschmiegen konnte. Für eine Sekunde wurden sie eins, verschmolzen miteinander, schufen ein Wesen, das alles doppelt besaß. Dann legte Val ihre Hände an Bobbys Gesicht und zog ihn eng an sich heran. Sie küssten sich ein letztes Mal. Sie schloss die Augen und hoffte, dass alles gutgehen würde.


  »Ich liebe dich«, sagte sie, und auch ihm kam es so vor, als hätte er diese Worte noch nie zuvor gehört, jedenfalls nicht so, nicht mit einem solch magischen Faden verknüpft.


  Er kletterte aus der Fahrerkabine und spürte, wie ihm die kühle Luft um die Fußknöchel strich. Rosa folgte ihm und als Letztes kam Bert. Der Hund sprang hinunter in das taubenetzte Gras, das oben auf den Klippen wuchs, nur einen winzigen Fehltritt von der Felskante und dem gewaltigen Abgrund entfernt.


  Der Inspektor sah fassungslos zu, wie die Kinder, die er seit dem Spätsommer gesucht hatte, Arm in Arm an ihm vorüberschlenderten, gefolgt von einem Hund, der sich allem Anschein nach selbst spazieren führte.


  »Hallo«, sagte Rosa. »Ich heiße Rosa Reed. Und wie heißen Sie?«


  »Mein Name ist Jimmy Samas«, sagte der Inspektor und legte den Kopf zur Seite. Rosa blieb stehen und schrieb seinen Namen in ihr Notizbuch.


  Er hatte während seiner Dienstzeit schon so einige surreale Momente erlebt, aber dieser hier übertraf sie alle. Er schien mehr mit der seltsamen, verwackelten Beschaffenheit eines Traums gemein zu haben als mit dem wirklichen Leben.


  Bobby, Rosa und Bert gingen weiter, an den Polizeiautos vorbei und an den Männern und Frauen in ihren adretten blauen Uniformen mit den silbernen Abzeichen und wuchtigen Gürteln, die, schwarz glänzend, feurige Spiegelungen der Sonne zurückwarfen, vorbei an den gierigen Kamerateams und den wartenden Krankenwagen. Sie gingen immer weiter, bis sie den Eiswagen erreichten.


  Inspektor Jimmy Samas näherte sich dem Bücherbus.


  Bobby drehte sich erst um, als das vom Feuer geschmolzene Eis über seine zitternden Finger lief. Schwarzer Rauch färbte den Himmel.
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  Ihre Augenbrauen waren stets in einem starren Winkel von achtunddreißig Grad hochgezogen. Und ihre Grundierung in der Farbe gebrannten Ockers diente der Freundin von Bobbys Vater als Leinwand, auf die sie ein einziges, unveränderliches Gefühl malte: Misstrauen. Das eiweißhelle Aufblitzen der beim Schminken ausgesparten Ohrmuschel vermittelte einen flüchtigen Eindruck ihrer wahren Gesichtsfarbe, aber der neue Farbton, den sie für sich ausgesucht hatte, passte viel besser zu ihrer Gesangsstimme – einem stumpfen, zweckdienlichen Hupen. Nur sehr wenigen Menschen gelang es, Cindys Alter richtig einzuschätzen, so wie es fast unmöglich ist, das Alter eines Reptils zu erraten, das sich hinter einer ewig gleichen Maske aus Schuppen versteckt. Tatsächlich war sie ungefähr Mitte zwanzig, aber es hätten genauso gut auch ein paar Jahrzehnte mehr sein können, je nachdem, wie unerbittlich das Licht war. Samstagnachmittags sah sie immer am jüngsten aus.


  Obwohl sie sich selbst als »mobile Friseurin« bezeichnete, kamen die Leute doch immer zu ihr ins Haus – oder vielmehr in das Haus von Bobbys Vater, in das sie eingezogen war, kaum drei Monate nachdem Bobbys Mutter es verlassen hatte. Obwohl Cindy keine anerkannte Berufsausbildung vorzuweisen hatte, verfügte sie dennoch über leidliches Geschick, wenn es darum ging, die Frisuren der Stars auf den Fotos der Hochglanzmagazine nachzuahmen. Einmal in der Woche bleichte sie ihre eigenen Haare über dem Spülbecken in der Küche. Der Schaden war irreversibel. Obwohl ihr zerstörter Haarschopf unübersehbar mit ihrem Kopf verbunden war, schien das ihre Kundschaft kaum abzuschrecken und bestätigte so das Sprichwort, dass es keine schlechte Publicity gibt.


  Neben Haaren und Frisuren galt ihr Hauptinteresse dem Klatsch und Tratsch. Bobby setzte sich auf die Treppenstufen und hörte den Gesprächen zu, die sie mit ihren Kundinnen führte. Sie diskutierten über bestehende Gerüchte und erfanden neue, während das Klappern der Schere die Hintergrundmusik dazu lieferte. Bobby interessierte sich nicht für das Geplapper. Er konzentrierte sich nur auf eine einzige Sache: Haare. Die Haare der Kundinnen, wie sie abgeschnitten wurden und langsam auf den Teppich seiner Mutter herabsanken. Einzelne Strähnen in Braun oder Schwarz oder brüchigem billigen Blond verwoben sich zu Wollknäueln, ließen Lebensstränge verschmelzen, die sonst nie miteinander in Berührung gekommen wären. Später, wenn er allein war, klaubte er die Haare auf, teilte sie in zwei Haufen ein und stopfte sie in verschiedene Einmachgläser. Ein Glas für die Haare seiner Mutter, ein Glas für die Haare der anderen. Er konnte immer ganz genau erkennen, welche Haare von seiner Mutter stammten, denn die waren viel weicher und glatter. Wenn er sie gegen das Licht hielt, waren sie so hell wie das Leuchten, das sich hinter einem Engel auftut. Es kostete ihn Stunden, die Haare einzusammeln, und ihm schmerzten die Fingerspitzen, aber jeden Abend brachte Bobby seine Geheimakten auf den neuesten Stand, immer dann, wenn Cindys letzte Kundin gegangen war und sie selbst sich auf den Weg zum Laden machte. Dort besorgte sie sich dann Wein und prahlte damit, gegen die Kopfschmerzen immun zu sein, die ihr der Alkohol eintrug.


  Die Gläser bewahrte er unter seinem Bett auf. Er war der Archivar seiner Mutter.


  Einen ähnlich wichtigen Bestandteil seiner Akten bildeten seine Messungen. Er vermerkte sie akribisch in seinem Notizbuch, wobei er die Zahlen so klein wie möglich schrieb, damit sein Vater, falls er das Notizbuch jemals in seinem Versteck unter dem Schlafzimmerteppich finden sollte, erhebliche Schwierigkeiten haben würde, es zu entziffern. Wenn er sich mit ausgestreckten Armen wie eine Krabbe im Seitwärtsgang bewegte, konnte er es von einer Hauswand bis zur gegenüberliegenden mit fünf großen Schritten schaffen. Die Treppe hatte elf Stufen, auf dem Küchenboden lagen achtunddreißig Fliesen, im Deckenputz des Badezimmers waren dreiundvierzig Verwirbelungen und mit neun Minischritten gelangte man von der Toilette ins Bad. Es gab siebenundfünfzig verschiedene Transportmittel – Flugzeuge, Polizeiwagen und Hubschrauber – auf der Tapete in seinem Schlafzimmer, aber das waren nur die, die er sehen und deshalb auch zählen konnte. Bobby schätzte, dass an der hinteren Wand weitere zwanzig Fahrzeuge versteckt waren, hinter den prall gefüllten Kisten mit Cindys Sachen.


  Manchmal übte er, durch das Haus zu laufen, ohne das Licht einzuschalten. Wenn man ihn nicht sehen konnte, konnte man ihn auch nicht bestrafen. In der Dunkelheit war er sich selbst am nächsten. Seine Fähigkeit, nachts zu sehen, wurde immer besser und mittlerweile konnte er sich sogar in tiefster Finsternis zurechtfinden, ohne gegen irgendwelche Möbel zu stoßen. Für den Fall, dass ihm jemals ein Einbrecher begegnete, hatte Bobby einen Plan. Er würde so lange warten, bis der Einbrecher über den Friseurstuhl fiel, der mitten im Wohnzimmer stand, und dann würde er ihm die Schere in die Kehle stoßen. Das geronnene Blut in den Teppichfasern würde zwar das Aufsammeln der Haare erschweren, aber er würde es trotzdem tun. Und das würde dann deutlicher als alles andere beweisen, mit welch beispiellosem Pflichtbewusstsein er sich seinen geheimen Akten widmete.


  Der Teppich maß einen Meter mal einen Meter fünfzig – so stand es auf dem Etikett –, war an dem einen Ende rot und wurde dann bis zum anderen Ende immer gelber. Genau die Farben, die ein leergegessener Teller nach einem ordentlichen englischen Frühstück hatte. Andere Teppiche kamen einem im Vergleich dazu unscheinbar und langweilig vor. Kein Wunder, dass sie den Teppich so geliebt hatte.


  Häuser sind Körper. Ihre Erinnerungen finden sich in den Narben wieder, die ihnen geblieben sind. Bobby machte Skizzen von jedem einzelnen Zimmer. Er benutzte dazu den Kohlestift, mit dem seine Mutter ihn immer gezeichnet hatte. Die Bilder ordnete er dann in eine spezielle Rubrik am Ende der Akten ein, die der Kunst vorbehalten war. Er wusste, dass ihr dieser Teil der Akten am besten gefallen würde.


  Der schwarze Fleck an der Wand über dem Herd erinnerte an den Moment, als ihr eine Pfanne mit Öl in Flammen aufgegangen war, weil sich sein Vater – lüstern und betrunken – von hinten an sie herangeschlichen hatte. Der Fleck war zweieinhalb Hände breit. In der Wand neben der Treppe klaffte ein fast zwanzig Zentimeter großes, an den Rändern abgebröckeltes Loch, wo sie bei ihrer darauffolgenden Flucht mit dem Fuß durch den Verputz gestoßen war und sich den Knöchel gebrochen hatte. Dann gab es da noch die Kerben, die sie mit ihren Fingernägeln in das Kopfteil des Bettes gegraben hatte, und die Überbleibsel der Staffelei, die Bruce in Stücke geschlagen hatte.


  Bobby stellte sich vor, wie stolz seine Mutter auf sein Archiv sein würde, wenn sie zurückkehrte. Diese Eintragungen würden es ihnen ermöglichen, das Haus nach exakten Spezifikationen nachzubauen. Diesmal jedoch oben auf einem Berggipfel. Innen würde es identisch sein. Im Wohnzimmer lindgrüne Vorhänge und schokoladenbraune Wandleisten. Cremefarbene Fliesen auf dem Küchenboden, dessen helle Fläche jeden einzelnen verschütteten Tropfen sofort verriet. Dieselbe Lücke zwischen Geschirrschrank und Kühlschrank, genau sechsundsiebzig Zentimeter breit, in der man alle möglichen verlorengegangenen Gegenstände wiederfinden konnte. Aber wenn sie dann die Gartentür öffneten, würden Wolken über den Rasen treiben. Adler würden in den Abflussrohren nisten, und er würde den Schnee vom Gipfel schöpfen und ihn zu glasklarem, reinstem Waschwasser schmelzen. Die ganze Welt wäre ihr Garten, genau wie sie es versprochen hatte.


  Nach ihrem Weggang schienen die Tage länger zu dauern. Bobby scheuchte die immer langsamer werdenden Stunden im Kreis um seine Armbanduhr. Bis zu dem Augenblick, in dem seine Mutter zurückkehrte, gab es nur eine einzige andere Person auf der ganzen Welt, die von seinen Akten wusste. Der Name dieser Person war Sunny Clay und er war Bobbys bester und einziger Freund. Und darüber hinaus war er sein Bodyguard. Deshalb trug er auch eine sich stetig wandelnde Maske aus blauen Flecken und Beulen in changierenden Farben, wie eine fleischgewordene Ode an ein Korallenriff.


  Am ersten Samstagmorgen der Sommerferien ging Bobby zu Sunnys Haus. Die ganze Welt schien ihn mit ihrem Glitzern daran erinnern zu wollen, wie viele leere, unbeschriebene Tage sich vor ihnen ausdehnten, die er und Sunny mit allen nur erdenklichen Fantasien füllen konnten. Vor Aufregung kroch ihm ein heißes Kribbeln den Rücken hinunter. Endlich öffnete Sunny die Tür. Den Ausdruck, den er im Gesicht hatte, kannte Bobby nur zu gut.


  »Hallo, Bobby«, sagte er.


  »Hallo, Sunny«, sagte Bobby.


  »Weißt du, was heute für ein Tag ist?«


  »Ich weiß, dass Samstag ist. Reicht dir das als Antwort?«


  »Nein, das reicht nicht«, sagte Sunny.


  Bobby seufzte. Er hakte die Daumen in die Schlaufen seines Gürtels und zog sich die Jeans hoch. »Dann musst du es mir wohl besser sagen.«


  »Heute ist ein bedeutender Tag. Heute ist der Tag, an dem wir mit Phase drei beginnen.«


  Bobby hatte sich vor Phase drei gefürchtet. Die Phasen eins und zwei waren schwer genug gewesen. Knochen waren zu Bruch gegangen. Blut war vergossen worden. Es war nicht gerade erholsam gewesen.


  Aber sie hatten einen Plan gefasst, hatten eine Mission zu erfüllen und konnten nun unmöglich aufgeben. Wenn alles vorbei war, würde es niemand mehr wagen, Bobby Nusku zu schikanieren, keiner von den anderen Schülern und auch sein Vater nicht, niemals wieder. Wenn der Sommer zu Ende war, würde Sunny ein Cyborg sein. Dann konnte er Bobby mit all der zusätzlichen Kraft und Schnelligkeit beschützen, die ihm als halb Mensch, halb Roboter zur Verfügung stehen würde.


  Das Ganze war Sunnys Idee gewesen. Zwar behauptete er, diesen Wunsch schon seit langem gehegt zu haben, aber eigentlich war ihm der Gedanke erst gekommen, nachdem er Bobby kennengelernt hatte. Sunny war auf dem Schulhof auf Bobby zugegangen und hatte ihn gefragt, ob er irgendetwas über das Graben eines Tunnels wisse.


  »Ein Tunnel?«


  »Ja, ein Tunnel.«


  »Nein, nicht direkt.«


  »Dann lernst du’s halt mit der Zeit, das schaffen wir schon.«


  Bobby vermutete, dass Sunny ihm eine Falle stellen wollte. Er überlegte kurz, ob er davonrennen sollte, aber in diesem Moment streckte Sunny ihm seine offene Handfläche entgegen. Als Bobby schließlich wieder die Augen öffnete, stellte er überrascht fest, dass er nicht geschlagen worden war. Sie schüttelten sich die Hand, und Bobby war beeindruckt, mit wie viel Kraft Sunny zupackte.


  Sunny hatte Bobby während der ganzen vorherigen Woche beobachtet. Er hatte ihn dabei beobachtet, wie er sich in den Pausen mutterseelenallein am Rand des Sportplatzes herumdrückte. Er hatte zugesehen, wie Bobby versuchte, drei älteren Jungen aus dem Weg zu gehen, die ihn quer über den Fußballplatz gejagt hatten. Er hatte zugesehen, wie einer von ihnen Bobby in den Matsch stieß, und das nicht nur einmal, sondern zweimal direkt hintereinander, und war ihm dann unbemerkt auf die Toilette gefolgt, wo Bobby versuchte, sein Hemd im Waschbecken zu reinigen, wodurch er jedoch alles nur noch schlimmer machte.


  Sunny wusste nur zu genau, was es hieß, einsam zu sein. Lärmende Menschenmengen, die im Kreis um eine betäubende Stille in der Mitte wirbeln, dort, wo man selbst sitzt. Der unbezähmbare Schmerz, den das Lachen anderer Menschen hervorruft. Die Breite einer Felsschlucht, die zwischen dir und einer Person liegt, die du eigentlich mit der Hand berühren könntest. Auch er hatte sich schon oft so gefühlt, als wäre er bis in die Knochen mit Radioaktivität verseucht.


  Sunny war ziemlich groß für einen Zwölfjährigen. Bobby hingegen war klein und giftig und bleich wie eine Schüssel Milch. Er sah aus, als bräuchte er dringend einen Freund, egal in welcher Form oder Farbe. Dieses neue Bündnis war also von beiderseitigem Vorteil.


  »Komm mit«, sagte Sunny. Bobby ging voller Stolz hinter ihm her, zu dem Teil des Schulgebäudes, wo die Räume für den Kunstunterricht lagen. Dabei versuchte er, sich dem Rhythmus von Sunnys Schritten anzupassen.


  »Warum willst du einen Tunnel graben?«, fragte Bobby, als sie die Backsteinmauer erreicht hatten. Ein Dornengebüsch schirmte sie vom restlichen Teil des Schulhofes ab.


  »Damit wir hier rauskönnen. Du willst doch auch hier raus, oder?« Bobby dachte sofort daran, in was für Schwierigkeiten sie das bringen würde. So hatte seine Mutter ihn schließlich erzogen. Aber dann stemmte er verlegen die Hände in die Hüften und versuchte, sich so gerade und aufrecht wie möglich hinzustellen.


  »Na klar.«


  »Und hast du auch die ganzen Gefängnisfilme gesehen?« Als Sunnys Vater ihn und seine Mutter verlassen hatte, hatte er seine ziemlich große Videosammlung alter Filme zurückgelassen. Sunny war nächtelang aufgeblieben und hatte sie alle gierig in sich aufgesogen.


  »Äh ja«, sagte Bobby, unsicher, was Sunny damit überhaupt sagen wollte.


  »Dann weißt du genauso gut wie ich, dass man nur mit Hilfe eines Tunnels entkommen kann.« Sunny lehnte sich an die Wand und strich mit der Hand über das Mauerwerk. Unter seinen Fingerspitzen zerfiel der Zement zu Staub.


  »Aber das hier ist die Wand zu den Kunstunterrichtsräumen. Wenn du hier einen Tunnel durchgräbst, brichst du doch nur in die Schule ein.«


  »Doch nicht die Art von Tunnel!«, sagte Sunny. Er legte sich auf den Bauch, steckte die Hand in das Gebüsch und zog eine Schachtel heraus, in der sich zwei gestohlene Dosen mit schwarzer Farbe befanden. Bobby starrte auf die Erde und spürte, wie sie sich immer weiter von ihm entfernte. Das wäre wohl ungefähr die Aussicht, die er vom Galgen aus haben würde, dachte er.


  Aber er wollte Sunny auf keinen Fall im Stich lassen. Im Gegenteil. Am liebsten wäre er vor Begeisterung auf seinen Rücken geklettert und hätte beide Fäuste in die Luft gereckt.


  Sunny malte den halbkreisförmigen Umriss eines Tunnels an die Wand, so wie er es bei Wile E. Coyote in zahllosen Road-Runner-Cartoons gesehen hatte. Das war nun etwas, was Bobby tatsächlich auch kannte. Aber er hatte nicht den Mut, Sunny zu sagen, woher ihm das bekannt vorkam, denn er hoffte immer noch, er könne sich irren und Sunny wäre in Wirklichkeit gar nicht verrückt. Sunny drückte Bobby einen Pinsel in die Hand und sagte ihm, er solle dabei helfen, die leere Mitte des Tunnels schwarz zu malen.


  »Das wird nicht funktionieren. Das ist dir doch klar, oder?«, sagte Bobby, während er großzügig Farbe auf der Wand verteilte.


  »Falsch«, sagte Sunny. »Dieser Tunnel wird dafür sorgen, dass ich heute aus der Schule rauskomme.« Bobby bewunderte die Leidenschaft, mit der sein neuer Freund an den Erfolg glaubte. Seine Überzeugung mochte zwar hirnverbrannt sein, aber sie war stark genug, um Bobby mitzureißen. Und das war alles, was Sunny hatte erreichen wollen. Er wusste nur zu genau, wie albern sein Plan war, aber während dieser letzten Stunde hatte der ängstliche Junge von eben, dem er dabei zugesehen hatte, wie er den Inhalt seiner Tasche aus dem Matsch hinter dem Fußballfeld klaubte, kaum einen Blick über die Schulter geworfen. Er hatte es nicht nötig gehabt.


  »Möchtest du nachher mit zu mir nach Hause kommen?«, fragte Sunny.


  »Zu dir nach Hause?«


  »Ja.«


  »Warum?«


  »Um mit uns zu Abend zu essen.«


  »Macht das deinen Eltern denn nichts aus?«


  »Wir sind nur zu zweit, ich und meine Mutter.«


  »Oh. Na, okay, dann komm ich mit.«


  »Okay«, sagte Sunny. »Gut.« Er krempelte Bobbys rechten Hemdsärmel hoch und malte ihm mit dem dünnsten Pinsel, den er finden konnte, seine Adresse auf den Unterarm. Es raschelte im Gebüsch und sie drehten sich um, gerade als Mr Oats zum Vorschein kam. In den Mundwinkeln des Lehrers sammelte sich der Speichel.


  »Was zum Teufel macht ihr da?«, fragte er. Erschrocken fuhr Sunny herum und spurtete in den Tunnel. Er prallte gegen die Wand, fiel bewusstlos zu Boden und blieb dort mit ausgestreckten Armen und Beinen liegen, von oben bis unten mit schwarzer Farbe bedeckt. Und so hatte der Tunnel tatsächlich dafür gesorgt, dass er aus der Schule herauskam.


  Sie verbrachten das gesamte nächste Wochenende auf dem Speicher von Sunnys Haus, sahen die alten Filme von Sunnys Vater, stellten begeistert fest, dass sie wesentlich jünger waren, als es das rot umrahmte Alter vorne auf den Kassettenhüllen erlaubte, stopften sich mit Schokolade voll und tranken Brause aus langen Strohhalmen. Weil Bobby darauf bestand, holte Sunny sämtliches Spielzeug, das er besaß, aus dem Schrank in seinem Schlafzimmer. Es passte alles in einen verbeulten Schuhkarton. Mit einer ungesunden Mischung aus Angst und Scham öffnete Sunny den Deckel. Er tat das so langsam wie möglich. Aber im Gegensatz zu allen anderen Freunden, die Sunny je zu sich nach Hause eingeladen hatte, sagte Bobby kein einziges Wort dazu, wie altmodisch und überholt die wenigen Spielsachen waren oder dass ein paar von ihnen nur noch mit Tesafilm zusammengehalten wurden. Die grünen Plastiksoldaten erwachten in seinen Händen zu neuem Leben und selbst Sunny vergaß, dass ihnen lauter Arme und Beine fehlten.


  Als Bobby langsam seine Sachen zusammensuchte und sich anschickte, den kurzen Heimweg anzutreten, machte keiner von beiden eine Bemerkung darüber, wie schwer es ihnen fiel, sich zu trennen.


  »Ich kann dich vor diesen Jungs in der Schule beschützen«, sagte Sunny.


  »Was?«


  »Ich kann sie zwingen, damit aufzuhören.«


  »Nein, kannst du nicht.«


  »Kann ich wohl. Ich kann jeden Tag mit dir zusammen zur Schule gehen und auch wieder zurück. Ich könnte zu dir nach Hause kommen und dich morgens abholen und nach der Schule könnte ich dich wieder bis vor die Tür begleiten.«


  »Nein«, sagte Bobby. In diesem Moment wurde ihm klar, dass er nicht wollte, dass Sunny seinen Vater kennenlernte. »Das geht auf keinen Fall.« Sie schüttelten sich noch einmal die Hand. »Aber danke trotzdem.«


  Sunny ignorierte die Bitten seiner Mutter, doch endlich ins Bett zu gehen. Er verbrachte den Abend damit, sich Terminator 2 anzusehen. Dieses unzerstörbare, von künstlichem menschlichen Fleisch umhüllte Metallskelett beschützte den Jungen namens John Connor um jeden Preis, komme, was da wolle. Er hatte eine Idee und fing sofort an, sich Notizen zu machen. Um das Ganze korrekt auszuführen, würde man es in drei separaten Phasen angehen müssen. Es war viel zu riskant, sein gesamtes Skelett in nur einer einzigen Operation durch Stahl zu ersetzen, in jeglicher Hinsicht.


  Am nächsten Morgen wartete Sunny neben dem Tunnel. Er musste feststellen, dass sein Enthusiasmus für diese Idee – genau wie bei allen anderen Ideen, die er je gehabt hatte – ungefähr genau so schnell verpufft war, wie die Farbe gebraucht hatte, um in der Wochenendsonne zu trocknen. Aber diesmal war es anders. Diese neue Idee würde er ausführen, egal was passierte, immer vorausgesetzt, er bekam ein wenig Hilfe dabei.


  Als Bobby eintraf, winkte ihn Sunny vom Busch aus zu sich. Während er näher kam, sah Sunny, dass Bobbys Hemd schon wieder voller Schlamm war und dass eine Mischung aus Rotz und Tränen ihre Bahnen durch sein dreckverschmiertes Gesicht gezogen hatte. In seinem linken Nasenloch glitzerte ein einzelner Blutstropfen.


  »Was machst du hier?«, fragte Bobby und zwang seinen Fuß, fest auf der Erde zu ruhen, damit sein Bein aufhörte zu zittern.


  »Ich habe einen Plan und du musst mir dabei helfen«, antwortete Sunny.


  »Was denn für einen Plan?«


  »Einen Plan, um dich zu beschützen.«


  Bobby öffnete den Mund und wollte sagen, dass er keinen Beschützer brauchte, aber er brachte keinen Laut hervor.


  Sunny kam hinter dem Busch hervor, gerade rechtzeitig, um Bobby aufzufangen, der mit solcher Gewalt zu schluchzen begann, dass sie beide davon durchgeschüttelt wurden. »Ich werde mich zu einem Cyborg umbauen.«


  Trotz seiner Verzweiflung musste Bobby sich beherrschen, um nicht laut loszulachen.


  Doch Phase eins, so waghalsig sie auch gewesen sein mochte, war genau nach Plan verlaufen. Sunny stellte zwei Stühle in seinen Garten und legte sein rechtes Bein darauf. Dann plazierten sie rechts und links von seinem Fußgelenk zwei Sandsäcke, um den Fuß in der richtigen Position zu halten, und breiteten unter ihm einen Schlafsack aus, der als behelfsmäßiges Auffangpolster dienen sollte. Bobby rollte ein Handtuch so fest zusammen, bis der Stoff knirschte, und steckte es Sunny in den Mund, der daraufhin die Zähne zusammenpresste. Genau wie sie es geübt hatten, nickte Sunny nun dreimal, um Bobby zu bedeuten, dass er bereit sei. Das dritte Nicken war das Signal für Bobby, vom Dach des Schuppens auf das Bein zu springen und Tibia und Fibula säuberlich in zwei Teile zu brechen. Der Sprung war rasch und präzise. Vögel flohen vor dem Echo.


  Sunny gab vor, vom Schuppen gestürzt und dabei unglücklich gefallen zu sein. Der behandelnde Chirurg sagte ihm, er habe es hier mit einem der glattesten Brüche zu tun, die er je gesehen habe. Sunny dankte ihm und sorgte dadurch unter den Anwesenden im OP für große Verwirrung.


  Mit geradezu stählernem Willen kämpfte sich Sunny durch die nun folgenden schmerzerfüllten Monate, und das Ergebnis war genau das, was er und Bobby sich erhofft hatten: Unter dem glänzenden, sich kräuselnden Narbengewebe – genau fünfzehn Zentimeter lang und der Form nach fast identisch mit Italien – befand sich eine starre Metallstange. Fest. Unzerstörbar. Der erste Teil von Sunnys Skelett war ausgetauscht.


  Phase zwei gestaltete sich nicht annähernd so erfolgreich. Ein x-förmiger Narbenwust markierte die Stelle an Sunnys Unterarm, wo der Knochen diesmal sehr unsauber gebrochen war. Es war zwar eine Metallstange eingesetzt worden, aber der Arm blieb schwach und krumm. Der Vorschlaghammer war einfach zu unhandlich für Bobby gewesen. Er hatte das Werkzeug, das doppelt so groß war wie er selbst, nicht kontrollieren können, und sowohl Sunnys Mutter Jules als auch das Krankenhauspersonal weigerten sich, den Lügen darüber, was passiert war, auch nur den geringsten Glauben zu schenken. Aber ungeachtet dessen hatten sie ihr jeweiliges Ziel für Phase eins und zwei erreicht. Und da sie nun schon so weit gekommen waren, konnte sie nichts davon abhalten, ihren Plan auch bis zu Ende durchzuführen.


  Bevor sie mit Phase drei begannen, erklärte Sunny, sie könnten unmöglich mit leerem Magen zu Werke gehen. Bobby hatte eigentlich immer Hunger und stimmte ihm daher enthusiastisch zu. Ein gewaltiger Zitronen-Käsekuchen türmte sich im Kühlschrank auf, von dem sie beide ein großes Stück hinunterschlangen. Bobby strich sich mit der Zunge über die Zähne und kostete euphorisch die letzten Reste aus, bis schließlich der Zuckerrausch ein wenig nachließ. Sein Vater hatte zu Hause ein striktes Verbot gegen solche Nahrungsmittel ausgesprochen. Er erlaubte nicht einmal, dass Bobby Kaugummi kaute. Er behauptete, es würde, wenn Bobby es herunterschluckte, noch sieben Jahre später seine Eingeweide verkleben. Bobby stellte sich vor, wie sich im Innern seines Brustkorbes ein buntes Durcheinander ausbreitete. Er fand das vollkommen in Ordnung. Das war genau das Gefühl, das er hatte, wenn er mit Sunny zusammen war.


  Sie nahmen zwei Flaschen Coca-Cola mit und setzten sich auf die Mauer im Vorgarten, direkt unter den Abfluss der Dachrinne. Der Himmel hatte das schmutzige Grau eines Taubenflügels. Es begann zu regnen. Die benzinverpesteten Pfützen auf der Straße erzitterten und die Fenster der vorüberkriechenden Autos waren mit wirren Hieroglyphen beschlagen. Sunny leckte seine Handfläche ab und wischte sich dann damit über die Stirn.


  »Und was ist, wenn du mich nicht mehr leiden kannst, wenn du ein Cyborg bist?«, fragte Bobby. Sosehr er auch Sunnys Bemühungen, ihn zu beschützen, zu schätzen wusste, so hatte er doch weit mehr Angst davor, ihn als Freund zu verlieren, als davor, auf dem Schulhof verprügelt zu werden.


  Sunny presste seine Zunge gegen die Schneidezähne. Rosafarbene Klumpen lugten wie Maden zwischen den Lücken hervor.


  »Das ist genau der Teil meines Gehirns, den ich behalten werde«, sagte er.


  Sunnys Mutter Jules kam aus dem Haus, in den Schatten ihres Regenschirms gehüllt. Sie war eine stille, freundliche Frau und machte sich nur um zwei Dinge Sorgen: den immer schlechter werdenden Gesundheitszustand ihrer Eltern (die Hunderte von Kilometern entfernt wohnten) und das bemerkenswerte Talent ihres einzigen Kindes, sich selbst die dramatischsten Verletzungen zuzufügen. Sie sprach sehr langsam, in der Hoffnung, dass ihre Worte so ihren Weg in seine Ohren finden würden.


  »Hörst du mir zu?«


  »Äh, ja«, sagte Sunny.


  »Also, was habe ich denn dann gerade gesagt?« Er wand sich. Sie gab ihm einen Klaps auf den Kopf, aber nur sehr leicht. Sie wusste, wie zerbrechlich er war. »Ich habe gesagt, geht auf keinen Fall auf das Gerüst.«


  Das Gerüst hatte man am Haus hochgezogen, um neue Fenster einzubauen. Bobby und Sunny waren bereits fleißig dabei, sich auf die beste Methode zum Hochklettern zu einigen – vollkommen lautlos, wie das nur Kinder können. Selbst in dem Moment, als Jules sie zwang – Hand aufs Herz – zu schwören, fragten sie sich, wie hoch sie wohl kommen würden.


  »Sunny, Schatz, ich sage dir doch solche Sachen nur, weil ich dich liebhabe, das weißt du doch, oder?«


  »Klar weiß ich das.«


  »Außer wenn ich dir sage, dass du dein Zimmer aufräumen sollst. Das mache ich, weil du immer so ein verdammtes Chaos hinterlässt und mir das echt zum Hals raushängt.«


  »Ich weiß.« Jules strich Sunny übers Haar.


  »Ich hab dich lieb«, sagte er.


  »Ich hab dich auch lieb, mein Schatz.« Sie verabschiedete sich von Bobby und ging langsam in Richtung Innenstadt. Bobbys schlechtes Gewissen war gerade groß genug, um ihn eine Entschuldigung flüstern zu lassen, die sie im Weggehen nicht mehr hörte. Schuld war ein Gefühl, das er nur zu gut kannte. Die Erwachsenen verwechselten das öfter mit tadellosen Manieren.


  Die Jungen kletterten die mit Farbe und Verputz befleckte Leiter hoch, bis sie den dritten Stock des Gerüstes erreicht hatten. Dort stellten sie sich an den Rand und warfen zerborstene Ziegelsplitter in die Tiefe. Dabei pfiffen sie schrille Bombengeräusche durch die Lippen und knurrten kehlig die Explosion hinterher. Dort oben wurde die Stadt zu einer stumpfsinnigen Prozession aus Schornsteinen, die sich schweigend unter dem Sprühregen dahinzog, jeglicher Zukunft und Vergangenheit beraubt. Zusammen mit den Menschen, die in ihr wohnten, war sie einem Moment ausgeliefert, dem sie nur zu gern entflohen wäre. Aus dieser Höhe schien Sunnys Tunnel gar keine so schlechte Idee gewesen zu sein.


  Sunny versuchte, sein T-Shirt auszuziehen. Bobby musste ihm dabei helfen, seinen Kopf durch den Halsausschnitt zu zwängen, während Sunny sich bückte wie eine ungehorsame Marionette. Sunnys linker Arm war immer noch schlaff und kraftlos. Der Gips war erst vor ein paar Tagen entfernt worden. Sie konnten das Metall unter der Haut spüren, den kalten, steifen Klumpen ihres mühsam errungenen Erfolges. Sunnys nassglänzender Körper hatte schon jetzt etwas Roboterhaftes an sich, ein geschmeidiger, funktionstüchtiger Motor, voll jugendlicher Leistungsstärke.


  »Möge Phase drei beginnen«, schrie Sunny und ging auf den äußersten Rand der Plattform zu, drei Stockwerke über dem Erdboden. Bobby wurde plötzlich übel und seine Knie gaben nach.


  In Phase drei, der letzten Phase, sollten Metallplatten in Sunnys Schädel eingesetzt werden. Hätten sie damit nur noch wenig länger gewartet, wäre ihnen womöglich jene sorglose Missachtung der Gefahr verlorengegangen, die Jungen bis zu einem gewissen Alter auszeichnet. Verschwindet die Gefahr, ist auch die Kindheit zunichtegemacht.


  Sunny wiegte sich auf seinen Fußsohlen vor und zurück und begann dann mit derselben Gewissheit, mit der er in das warme Wasser einer Badewanne steigen würde, auf Bobby zuzurennen. Seine Arme breiteten sich wie Flügel zu beiden Seiten seines Körpers aus, aber an den wie panische Aale zuckenden Kiefernmuskeln konnte Bobby erkennen, dass er an seinem Vorhaben bereits die ersten Zweifel hatte.


  »Mission abbrechen! Mission abbrechen!«, schrie Sunny und grub die Fersen in das Holz. Aber die Oberfläche war glatt und schlüpfrig. Es blieb ihm nicht genug Zeit, um anzuhalten. Bobby fasste ihn am Fußgelenk und rammte ihm gleichzeitig die Schulter ins Knie. Sunnys Bein wurde blockiert und nach links geschleudert, was ihm jedoch nur noch mehr Schwung zu verleihen schien. Nachdem Sunny den Rand des Gerüstes hinter sich gelassen hatte, schien er für den Bruchteil einer Sekunde auf wundervolle Weise schwerelos zu sein. Er tauchte mit fast völliger Lautlosigkeit in die Luft ein, nur durchbrochen vom Gelächter der Singvögel, die diese jämmerliche Flugimitation mit ihrem Hohn überschütteten. Kopfüber, dem Erdboden entgegentaumelnd, rief er: »Ich werde dich beschützen, Bobby Nusku!«


  Sunny schlug mit dem Kopf gegen ein langes, scharfes Metallrohr, das aus dem Gerüst herausragte und seinen Sturz abfing, fiel dann die restlichen drei Meter zur Erde hinunter und landete mit einem dumpfen Geräusch – einem Geräusch, als würde ein Boxer seine Fäuste in eine Rinderhälfte schlagen – auf der Veranda. Das Blut breitete sich in einem tiefroten Labyrinth in den Ritzen zwischen den Pflastersteinen aus, wie ein gruseliges Verwirrspiel, in dessen Mitte Sunny als Siegesprämie lag. Ein riesiger Ballon aus Panik schwoll in Bobbys Kropf, breitete sich in seinem Innern aus und drohte, ihm die Eingeweide aus dem Leib zu drücken.


  Das war der Moment, in dem Bobby die schwindelerregende Übelkeit kennenlernte, die auf einen eben erst begangenen Fehler folgt. Fehler sind jene Momente, während derer wir die Zukunft so fest umklammern, dass sie uns zwischen den Fingern zerbirst, und wir erkennen, dass wir aus den verbliebenen Bruchstücken eine vollkommen andere Zukunft bauen müssen, eine, die nie wieder so gut sein wird wie vorher. Bobby fragte sich, wie viele Bruchstücke es wohl geben würde und ob einige von ihnen so klein sein würden, dass er sie nicht mehr aufheben konnte.


  Als Jules zurückkehrte, fand sie Bobby, wie er den zerschmetterten Kopf ihres Sohnes in den Armen wiegte. Voller Panik stieß sie Bobby zu Boden, blind für alles andere als ihren Jungen, dessen zermalmter Schädel unter ihren Fingern zuckte.


  »Er ist gestürzt«, sagte Bobby. »Es war ein Unfall.« Aber es war so, als könnte sie ihre Ohren nicht auf seine Frequenz einstellen, als hätte sie nur noch Zugang zu einem Notrufkanal, zu jener einzigartigen Sprache, mit der eine Walmutter ihr verirrtes Kalb beschwört.


  »Ruf einen Krankenwagen!«, schrie sie. »Ruf einen Krankenwagen!« Bobby durchsuchte ihre Handtasche nach dem Schlüssel und rannte ins Haus, um dort das Telefon zu benutzen.


  Ein Krankenwagen kam und verschluckte Sunny mitsamt seiner Mutter. Bobby blieb in einer Pfütze am Boden zurück. Der Regen wusch die blutrote Farbe aus und ließ sie genau so grau werden wie all die anderen Pfützen, die sie umgaben.


  Er wartete dort die ganze Nacht. Jules kam im Morgengrauen nach Hause – allein. Unter ihren Augen hatten sich dunkle Ringe gebildet, und ihre Wimpern waren von Tränen verklebt. Bobby schlang seine Arme um ihre Taille und schluchzte in das warme Kissen ihrer Hüften. Er nahm sie an den Händen und machte sich darauf gefasst zu hören, dass sein bester Freund tot war.


  »Er war noch wach, einen Moment lang«, sagte sie und starrte die Wand an.


  »Einen Moment?«


  »Lange genug, um zu sagen, dass es ein Unfall war. Dass es nicht deine Schuld war.« Bobby brach zu ihren Füßen in sich zusammen. »Komm«, sagte sie. »Ich fahr dich heim.«


  Er weinte während der gesamten Fahrt und ließ einen durchnässten Taschentuchklumpen im Fußraum zurück. Als das Auto vor seinem Haus hielt, sprach er die Worte aus, die er bisher nur in den Filmen gehört hatte, die er zusammen mit Sunny gesehen hatte.


  »Mein tiefempfundenes Beileid.« Jules kniff Bobby ins Ohrläppchen und zog dann leicht daran, als wollte sie eine Münze hinter seinem Ohr hervorzaubern.


  »Bobby, Schatz«, sagte sie, »ich glaube, du hast mich missverstanden. Sunny ist nicht tot. Ich meine, es geht ihm nicht gerade gut, aber tot ist er nicht.« Und obwohl sie weinte, wurde das Auto gleichzeitig von ihrem glockenhellen Gelächter erfüllt. »Mein Sohn ist ganz offensichtlich unzerstörbar.«


  Sunny war noch nie zuvor so lange im Krankenhaus gewesen. Endlich erlaubte Jules, dass Bobby ihn besuchte. Wenn man in Betracht zog, dass Bobby bei den zahlreichen Gelegenheiten, an denen ihr Sohn fast Bekanntschaft mit dem Tod geschlossen hätte, immer dabei gewesen war, hätte man es ihr wohl kaum verübeln können, wenn sie ihn als schlechtes Omen betrachtet hätte. Aber da sie wusste, wie glücklich es Sunny machen würde, wenn er seinen Freund sah, schob sie einen Zettel unter Bobbys Haustür, als es Sunny gut genug ging, um Besuch zu empfangen.


  Das war jedoch durchaus nicht das erste Mal, dass Bobby Sunny im Krankenhaus besuchte. Es war nicht schwer, sich einen Weg zur Kinderstation zu bahnen. Man musste immer nur die abgelegensten Flure benutzen, an der Leichenhalle und den Küchenräumen vorbei, von denen einer immer nach verkochtem Gemüsewasser und alter Männerhaut roch. Bobby zog sich die Kapuze eng um den Kopf, so dass man nur seine Augen sehen konnte, und schlich sich in die Station, wobei er einen der Reinigungswagen als Deckung benutzte.


  Drei Zimmer weiter auf der linken Seite entdeckte er Sunny. Er war von den Chemikalien ganz benebelt und Bobby musste sich ziemlich schnell der unausweichlichen Erkenntnis stellen, dass er nicht mehr ganz so aussah wie vorher. Etwas hatte sich verändert. Er hatte immer noch zwei Augen (die jeweils aus der Mitte eines sich tief violett verfärbenden Blutergusses hervorlugten), eine Nase (gebrochen) und einen Mund (dem fünf Zähne fehlten). Er war immer noch größer als alle anderen Jungen auf der Station. Sein Kopf hatte eine leichte Delle, die man unter dem ganzen Verbandszeug erahnen konnte, aber all das erklärte nicht dieses überwältigende Gefühl, dass sich seine Physiognomie grundlegend verändert hatte. Bobby war sich nicht sicher, was es war, aber irgendetwas war nicht so, wie es sein sollte.


  »Hallo«, sagte Sunny. Seine Stimme war tiefer und nasser und blieb ihm im Mund stecken. Erst in diesem Moment, jetzt, da Sunny es nicht mehr benutzen konnte, wurde Bobby klar, wie breit Sunnys Lächeln gewesen war.


  Sunny bot Bobby eine Traube an – sein Arm und seine Hände funktionierten offensichtlich noch –, aber Bobby empfand es als unverschämt, sie ganz zu essen. Also biss er die Hälfte ab und gab die andere Hälfte zurück, indem er sie Sunny auf die Zunge legte. Sie fiel hinunter und rollte unters Bett. Ein Lachen kam aus Sunnys Mund, im selben Takt wie das rhythmische Zucken seines Brustkorbs, aber sein Gesichtsausdruck spiegelte nichts davon wider. Bobby hatte das Gefühl, als könne er Sunnys Gedanken hören. Die Muskeln in Sunnys Gesicht funktionierten nicht mehr. Eine Lawine von Synapsen war über die dafür benötigten Nervenbahnen gerollt und hatte sie blockiert. Bobby wünschte, er könnte in sein Inneres greifen, sich das, was Sunny nun fehlte, herausreißen und ihm die blutende, zuckende Masse hinüberreichen.


  »Es tut mir leid«, sagte er.


  »Sei doch nicht blöd«, sagte Sunny. »Das ist das Allerbeste, was mir hätte passieren können. Oder kennst du irgendeinen Cyborg, der die ganze Zeit mit einem Lächeln im Gesicht durch die Gegend läuft?«


  »Ich kenne außer dir keine anderen Cyborgs.«


  »Also glaub mir einfach. Cyborgs haben keine Gefühle. Wie der Terminator. Deshalb lassen sie ihre Feinde auch vor Furcht erzittern.« Bobby strich über die Bettdecke. Sie war rauher, als er gedacht hatte, und er hoffte, Sunny empfand sie nicht als unangenehm auf der Haut.


  »Bobby!«, fügte Sunny hinzu. »Ich hab meine Metallplatte. Ich bin jetzt vollständig. Niemand kann dir je wieder wehtun.«
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  Der Schmerz wegen Sunnys Abwesenheit war so penetrant wie Zahnweh. Tagsüber blieb Bobby allein in seinem Zimmer. Er schlug die Zeit damit tot, dass er die Tapete von der Wand abkratzte. Dann machte er sich daran, die Vorhänge aufzutrennen, Faden für Faden. Schließlich war ausnahmslos alles vom Geschmack der Langeweile durchtränkt. Er schmeckte ihn in seinen mühsam gehorteten Keks- und Apfelrationen. Er spürte, wie er mit jedem Atemzug durch seine Lungen rasselte. Wenn er schlief, träumte er von nichts.


  Bruce und Cindy ignorierten ihn, wo immer es ging. Manchmal, wenn er sie lachen hörte, schlüpfte er ins Wohnzimmer, in der Hoffnung, sie würden ihn an dem, was sie so lustig fanden, teilhaben lassen. Aber das taten sie nie. Was ihm am meisten zu schaffen machte, war nicht etwa, dass sie nicht mit ihm sprachen, sondern dass sein Vater immer »Gute Nacht« sagte, bevor er ins Bett ging. Warum hatte er von allen vorstellbaren Gelegenheiten, tagsüber Kontakt mit seinem Sohn aufzunehmen, ausgerechnet diese gewählt, die eine solche Endgültigkeit mit sich brachte, eine, auf die man eigentlich überhaupt nicht antworten konnte? Aber das war natürlich genau der Grund für seine Wahl gewesen.


  Nachts, wenn sie tief und fest schliefen, durchwühlte Bobby den Müll und protokollierte, was sein Vater zu Abend gegessen hatte. Die Ergebnisse trug er in eine Grafik ein, die wiedergab, inwiefern sein Vater seit dem Weggang der Mutter seine Essgewohnheiten verändert hatte. Er verbrachte zahllose Stunden mit der Arbeit an seinen Akten. Einzig der Mond schenkte ihm dabei Beachtung – das Monokel eines einäugigen Gottes, das durch das Fenster spähte.


  Wenn er mit seinen Archivierungen fertig war, setzte sich Bobby auf den Teppich seiner Mutter und schaute fern. Er schaltete dabei das Licht aus und stellte den Ton stumm, so dass die amorphen bunten Farbkleckse lautlos über die Wände huschten. Er sah die Nachrichten. Vierzehn Polizeiautos umringten einen alten Bauernhof auf dem Land. In der Ferne die Stadt, eine glitzernde Buschtrommel. Das Kinn des Bauern legte sich in Falten und seine Lippen bebten, als könne er nur mit der unteren Gesichtshälfte fühlen, wie so viele andere Männer auch. Gleichzeitig schien ihn die Frage zu beunruhigen, was sich wohl dort im Heu versteckt halten könnte. Quer über den unteren Bildschirmrand lief eine Bildunterschrift: Die Suche geht weiter …


  Bobby schaltete das Licht im Bad ein. Die Pissflecken auf dem Toilettensitz schimmerten wie Froschlaich. Sein Vater lag schlafend auf der Erde. Eine Seilbahn aus Sabber zog sich von seinem Mundwinkel bis zu den Fliesen.


  Bruce öffnete die Augen und starrte seinen Sohn an. Es dauerte eine Weile, bis er ihn klar erkennen konnte. Instinktiv erfasste ihn ein Gefühl großer Scham. Und Bobby, wie er dort neben dem Wäschekorb kauerte, war die Verkörperung dieser Scham.


  »Findest du das lustig, dich so an deinen Vater anzuschleichen?«


  »Nein.«


  »Mich auszuspionieren?«, fragte er, während er aufstand.


  »Nein, bestimmt nicht, ich schwöre es«, sagte Bobby und machte sich immer kleiner. Bruce fuhr mit dem Daumen über seine Gürtelschnalle. Bobby rannte aus dem Bad, durch die Küche und die Treppen hinauf, dorthin, wo es nicht nach abgestandenem Bier roch.


  Während der restlichen Woche schwiegen sie die eisige Kluft tot, die so real wie eine Gefängnismauer zwischen ihnen lag. Wenn sein Vater dann tatsächlich mit ihm sprach, schreckte Bobby zusammen, als hätte ihm gerade jemand ein Furunkel aufgestochen. Bald hatte er Schwierigkeiten einzuschlafen, egal ob es Tag oder Nacht war. Irgendwann kam dann doch endlich der Schlaf, aber immer sehr spät – wie ein säumiger Partygast, der nicht einmal Anstalten machte, sich für seine Verspätung zu entschuldigen.


  An einem tristen Montagmorgen erklomm Bobby den Hügel hinterm Haus. Dabei aß er die letzten Reste aus der Cornflakesschachtel, eine schäbige, kümmerliche Handvoll beigefarbenen Staubs. Von oben gesehen bildete das Viertel einen Kessel, dessen Zentrum Bobbys Straße war. Die Randgebiete der Stadt waren von sanften grasigen Hängen eingefasst, als hätten sich die Ortseinwohner in einem erloschenen Vulkan angesiedelt und labten sich nun an der Wärme der Lava, die unter ihren Füßen dahinfloss.


  Bobby ging in Richtung des Teichgebiets. Früher war er oft mit seiner Mutter hierhergekommen, um zu schauen, ob es schon die richtige Jahreszeit für Kaulquappen war. Aber diesmal hatte er kein Glück. Auf dem stehenden Wasser trieben die Algen wie ein dicker, unappetitlicher Biskuitkuchen, der übelriechende Blasen in die Luft hinausrülpste.


  Die schon etwas ältere Besitzerin des Kiosks an der Ecke hatte ihr Sortiment mit ein paar neuen Angeboten aufgepeppt und mehrere in rubinrote Hüllen verpackte Schokoladenriegel zu einer Pyramide aufgeschichtet. Bobby beglückwünschte sie zu ihrem ansprechenden Arrangement. Er hoffte, sie kämen so vielleicht ins Gespräch und sie würde ihm erlauben, dass er sich ein wenig in ihrem Laden aufhielt, oder würde ihn vielleicht sogar damit beauftragen, die Regale wieder aufzufüllen.


  »Ich bin ja vielleicht nicht mehr die Jüngste«, sagte sie, während sie ihre Pyramide vorsichtig mit einer belgischen Schokoladenkugel krönte, »aber ich bin nicht auf den Kopf gefallen.«


  »Wie bitte?«, fragte Bobby. Sie drehte sich zu ihm um. Ihr Parfüm roch nach Rosenwasser, eine Sorte, wie sie normalerweise sehr viel jüngere Frauen tragen, und Bobby war erstaunt, wie angenehm er den Geruch fand.


  »Du lenkst mich mit deinem Gequatsche ab, und dann kommen ein paar größere Jungs hereingestürmt und stehlen mir meinen gesamten Warenbestand.«


  »Nein, das ist nicht …«


  »Ich hab diese Jungs doch schon hier in der Gegend gesehen.« Sie öffnete die Tür und drehte das Ladenschild um, so dass nun »Geschlossen« darauf stand. »Mach, dass du hier rauskommst. Du bist doch noch viel zu jung für so was. Du solltest zu Hause bei deinen Eltern sein.« Bobby dachte kurz darüber nach, einen Ziegelstein in ihre Fensterscheibe zu werfen, aber er wusste, dass er so etwas nie tun würde.


  Er ging zu dem Zaun, der den Park umgab, und spähte durch ein kniehohes Astloch, um zu sehen, ob irgendjemand dort war. Drei der älteren Jungs aus seiner Schule – der große Kevin, der kleine Kevin und ihr Anführer, Amir Kindell – waren damit beschäftigt, ihre Initialen in die Holzpfosten der Schaukeln zu schnitzen. Obwohl sie ziemlich weit weg waren, hatte Bobby sie sofort erkannt. Nicht etwa an ihren Gesichtszügen, sondern an ihrem Gang, an ihrem losen, lockeren Schlenkern – als gäbe es da etwas in ihrem Innern, dem kein Riegel vorgesetzt war, etwas, das sich mit blitzartiger Geschwindigkeit durch ihre Münder oder Fäuste nach außen kehren konnte. Er wusste, dass sie ihn sich schnappen würden, wenn er versuchte, den Weg durch den Park zu nehmen, dass sie seinen Arm mit präzisen, kaltblütigen Schlägen betäuben und den Inhalt seiner Tasche in den Schlamm kippen würden. Er schloss die Augen und wünschte, Sunny könnte jetzt hier sein, mit den Superkräften seiner Cyborg-Arme den Zaun zertrümmern und sie alle mit seinen Kanonenschultern in tausend Stücke zerfetzen. Bobby ging zurück zur Hauptstraße. Er zitterte immer noch.


  Irgendwann am Nachmittag gingen ihm die Ideen aus, womit er sich beschäftigen könnte. Es fiel ihm nur ein einziger Ort ein, an dem er noch nicht gewesen war. Fünf Häuser weiter von dort, wo er wohnte, gab es an der Ecke ein verwildertes Grundstück, das etwa sechs Meter breit und vier Meter lang war. Es war kein Vorgarten und auch kein rückwärtiger Garten, einfach nur ein von allen vergessenes Versehen in der Städteplanung, ein Fehler, für den sich keiner zuständig fühlte.


  Blumen und Unkraut verschmolzen im Farnkrautwucher. Scharfe, tyrannische Explosionen aus Kirschrot überschatteten das Grün und Braun. Blütenblätter zuckten und wurden zu Schmetterlingen. Eine Biene flog mit ihrer Fracht zwischen den Narzissen hin und her und eine Katze schlug mit den Krallen nach Blumensamen, die wie winzige Ballerinen in eleganten Pirouetten durch die Luft wirbelten. Bobby setzte sich auf eine feuchtnasse Böschung aus Schlamm, die gierig die herabfallenden Blütenkrumen aus einer liebevoll gepflegten Blumenampel in sich aufsog. Er steckte seine Finger tief in das Innere der Erde.


  Hinter sich hörte er plötzlich das Knirschen von Gummireifen, die über den Kies rollten. Er drehte sich um. Ein Mädchen saß auf einem roten Dreirad. Nicht die Art Dreirad, wie sie Kleinkinder fuhren, sondern eine Spezialanfertigung. An den Rahmen hatte man Räder geschweißt, die so breit wie Bierfässer waren. Das Fahrgerät wirkte seltsam majestätisch, wie ein stämmiges Metallpferd. Das Mädchen hatte Pausbacken und aufgesprungene Lippen und brabbelte glückselig vor sich hin. Ihre Haare hatten die Farbe von geröstetem Weizen und waren zu einer praktischen kugelförmigen Frisur geschnitten, mit einem Pony, der gerade kurz genug war, um ihr nicht in die Augen zu fallen. Sie war ungefähr anderthalb Meter groß, aber Bobby schätzte, dass sie vielleicht ein Jahr älter war als er, trotz ihrer knallbunten Kleidung, die mit lauter Aufnähern von Figuren aus Zeichentrickfilmen geschmückt war, Figuren, für die er selbst sich schon längst zu alt fühlte. Sie hatte eine flache Hand gegen ihren Bauch gepresst, dort, wo er über den Saum ihrer Trainingshose quoll. Dabei drückte sie so fest auf ihren aufgeblähten Leib, dass sich auf der Haut ein blasser, sich immer weiter ausbreitender Seestern abzeichnete.


  Bobby versteckte sich in dem hohen Gras. Er wollte nicht gesehen werden. Jetzt hätte er dringend eine Tarnung gebrauchen können. So wie Sunny und er sie bei ihren Kriegsspielen benutzt hatten. Schlammige Farben, Blätter, Gestrüpp. Strähnen winterlicher Farbsplitter, die sich über sein Gesicht zogen, ihn mit Rinde und Borke verschmelzen ließen, ein Naturwesen, das die Erde in ihrer Handfläche hielt.


  Das Dreirad blieb stehen, und das Mädchen schaute ihm direkt ins Gesicht, ganz so, als würden sie sich längst kennen. Bobby sprang verlegen auf, als wäre er nie versteckt gewesen.


  »Wie heißt du mit Vornamen?«, fragte das Mädchen.


  Thomas Allen, ein Junge in Bobbys Klasse, war ein Meister darin, die Schüler von der anderen Schule nachzuahmen, der für Kinder mit besonderen Bedürfnissen drüben am anderen Ende der Stadt, bei »The Deeps«. Er rollte seine Zunge zusammen, schob sie fest gegen die Unterlippe und sprach dann mit langsamer, tumber Stimme. Bobby musste sich eingestehen, dass dieses Mädchen ein bisschen so ähnlich klang.


  »Bobby«, sagte er.


  »Und wie mit Nachnamen?«


  »Nusku.« Er stellte sich mit einem Ruck auf die Zehenspitzen, balancierte dabei auf einem Felsbrocken und spähte über ihre Schulter hinweg den Hügel hinab. Es war ihm plötzlich der Gedanke gekommen, was wohl passieren würde, wenn jemand aus seiner Schule ihn dabei sah, wie er sich mit diesem Mädchen unterhielt. Sie würden ihn hänseln und herumschubsen, und solange Sunny nicht seine vollen Cyborg-Kräfte wiedererlangt hatte, würde er ihnen ganz allein gegenüberstehen. Er musste so schnell wie nur möglich von ihr weg.


  Es war das erste Mal, dass Bobby eine solche Befangenheit empfand, und er schämte sich. Was würde seine Mutter sagen, wenn sie zurückkam und entdecken musste, dass Bobby das genaue Gegenteil dessen geworden war, was sie ihm über Güte und Akzeptanz beigebracht hatte?


  Das Mädchen zog an dem Gummiband ihrer Trainingshose und ließ es dann los. Für einen kurzen Moment war der weiße Abdruck zu sehen, den das Band auf der Haut über ihrem Schlüpfer hinterlassen hatte.


  »Ich heiße Rosa Reed«, sagte sie. »Willst du spielen?« Sie kletterte von ihrem Dreirad herunter und streckte Bobby einen schwarzen Filzstift entgegen, als sei er der Staffelstab eines Wettkampfläufers. »Willst du spielen?«, fragte sie wieder. Er drehte einen Grashalm zwischen den Fingern.


  »Spielen? Was denn?«, fragte er. Der Plastikstift wies die Kerben zahlreicher Bissspuren auf. »Was soll ich denn mit dem Stift da tun?


  »Deinen Namen schreiben.« Sie steckte ihre Hand in den Korb, der vorne am Dreirad angebracht war, und zog einen zerknitterten Notizblock daraus hervor, auf dem in eckigem, unbeholfenem Gekritzel immer und immer wieder die Wörter »Rosa Reed Rosa Reed Rosa Reed« standen.


  »Warum?«


  »Ich sammle Namen.«


  »Aber du hast doch nur einen.«


  »Bobby Nusku«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Du bist manchmal echt lustig.« Er nahm den Notizblock, schrieb seinen Namen und gab ihn Rosa zurück, so schnell er konnte. Es schien ihm von größter Wichtigkeit, nicht in irgendeiner Form körperlich mit ihr verbunden zu sein, sie auf keinen Fall zu berühren oder denselben Gegenstand zur selben Zeit festzuhalten. Bobby verlagerte sein Gewicht vom linken auf den rechten Fuß. In seinem Mund begann sich Speichel zu sammeln, als wollte ihn nun sein eigenes, aus heiterem Himmel über ihn hereingebrochenes Vorurteil tatsächlich dazu veranlassen, sich zu übergeben.


  »Jetzt hast du zwei«, sagte er.


  »Warte hier«, sagte Rosa. Sie ging hinüber zu dem Haus an der Ecke und holte einen abgewetzten ledernen Basketball aus dem Garten. Bobby hatte keine Ahnung gehabt, wo sie wohnte. Er hatte ihr nicht diesen Grad an Normalität zugestanden, nicht zugestanden, dass sie in einem Haus leben könnte, einem Haus an einer Straße – seiner Straße – genau wie er selbst. Das führte dazu, dass sein Selbstekel noch viel stärker wurde, der Ekel darüber, wie fürchterlich peinlich es ihm wäre, wenn man sie zusammen sehen würde. Er versuchte, dieses Gefühl hinunterzuschlucken wie einen ungenießbaren Fleischbrocken.


  Sie setzten sich auf den Bordstein und titschten sich den Ball zu. Rosa war ungeschickt, mit kurzen, unfertigen Fingern, aber sie fanden schnell einen Rhythmus. Bobby machte sie jedes Mal nach, wenn sie den Ball fallen ließ, und sie lachte darüber, bis sie Seitenstechen hatte. Er hielt die ganze Zeit Ausschau nach anderen Leuten, aber niemand kam.


  Rosa versuchte Bobby nachzuahmen, aber sie bewegte sich zu schwerfällig. Bobby kam es so vor, als säße in ihrem Innern eine sehr viel kleinere Person, die sie kontrollierte und sich dabei verzweifelt bemühte, an die nötigen Hebel heranzureichen. Jedes einzelne Spiel, das sie spielten, verfiel zu einer asymmetrischen Routine aus Frage und Antwort. Er hob einen Arm, sie hob einen Arm. Er warf den Ball, sie warf den Ball. Es gab keinen Wettstreit, nur einen seltsamen, schweigend vollführten Spiegeltanz, als wären sie zwei Blütenblätter derselben Blume, die jeweils Bruchteile einer Sekunde später oder früher von einer sanften Brise berührt wurden.


  Bobby hatte Spaß an der Sache. Zum ersten Mal seit seinem Besuch im Krankenhaus verschwand Sunny aus seinen Gedanken, genau wie die Sorge, er und Rosa könnten von jemandem entdeckt werden. Ein paar wundervolle Momente lang fühlte er sich von dem Klammergriff seiner Befangenheit befreit und war glücklich. Das – so hatte ihn die Zeit mit Sunny gelehrt – war Freundschaft. Wenn dir jemand den Schlüssel für einen bis dahin zugesperrten Teil deiner Seele gab.


  Der erste Hauch der Dämmerung strich kühl über Bobbys Arme und er bekam eine Gänsehaut. Er konnte Gelächter hören, irgendwo in der Ferne. Es tanzte durch die Luft, wurde immer leiser und verschwand schließlich wie eine wertlose Idee. Panik erfasste ihn.


  »Rosa«, sagte Bobby plötzlich. »Ich muss gehen.«


  »Warum?«, fragte sie und drehte den Ball in ihren Händen.


  »Ich muss eben einfach gehen. Und du musst das auch. Du musst nach Hause gehen.«


  »Warum?«


  »Geh nach Hause!« Er schubste sie, ganz leicht, nur um sie in die richtige Richtung zu drehen, aber sie war stärker, als sie aussah, und rührte sich nicht von der Stelle. »Bitte!«


  »Warum?«


  Wieder hörte er das Gelächter, diesmal irgendwo aus der Nähe. Sie kamen. Und sie würden ihn mit ihr sehen. Das wäre das Ende. Bobby packte sie an den Schultern.


  »Rosa, du musst gehen, jetzt sofort.«


  Sie holte den Stift und den Notizblock aus ihrer Tasche und kritzelte die Wörter »Rosa Reed Bobby Nusku«.


  »Nein«, sagte sie wütend. »Ich will spielen.«


  Dann sah er sie, drei Silhouetten vor der niedersinkenden Sonne, die Jungen aus dem Park, wie sie den Hügel hinaufkamen.


  »Es tut mir leid«, sagte er.


  Weil es zu spät zum Weglaufen war, machte Bobby einen Hechtsprung hinter den Busch und ließ Rosa allein auf dem Bordstein zurück. Er steckte den Kopf zwischen die Beine und umklammerte, so fest er konnte, seine Knie mit den Armen. Dann hielt er den Atem an.


  Sie kamen, aber sie hatten ihn nicht gesehen.


  »Hallo. Mein Name ist Rosa Reed. Wie ist euer Name?« Amir wiederholte, was sie gesagt hatte, aber in halbem Tempo, wie ein kaputter Kassettenrekorder. Die beiden Kevins lachten. Bobby wollte loslaufen und Hilfe für sie holen, aber seine Angst war zu groß. Er konnte sich nicht bewegen. Die Jungen hänselten sie eine Weile, aber Rosa begriff nicht, was da gerade mit ihr passierte. Das Gelächter der Jungen senkte sich zu einem Murmeln und dann überlagerten sich die Geräusche plötzlich.


  Das Krachen von Rosas Stift und Notizblock, wie sie auf die Straße fielen.


  Ihre Schuhsohlen, wie sie am Bordstein entlangschrammten.


  Ihr Wehgeschrei, wie das Heulen eines plötzlichen Sturmes.


  Bobby konnte nichts anderes tun, als wie gelähmt zuzuhören und sich das Schlimmste auszumalen. Sie schrie und dann wurde ihr Schrei plötzlich abgeschnitten, als hätte ihr einer der anderen die Hand auf den Mund gepresst. Auch das Flattern ihrer Hose, das Strampeln ihrer Beine hörte auf, als die Jungen sie an den Füßen packten und kopfüber in die Erde rammten.


  Der Strudel des aufgewühlten Schlamms.


  Das Rascheln des Gebüschs, als sie ihre Hände nach Bobby ausstreckte und stattdessen gegen die Zweige schlug.


  Während er Bekanntschaft mit Schmach und Scham schloss, jenen dunklen inneren Wesen, die bucklig und unterwürfig aus uns heraus ins Licht kriechen, entdeckte Rosa Reed, das Mädchen, mit dem gesehen zu werden er sich zu sehr geschämt hatte, kaum einen Meter von ihm entfernt im Dreck zur selben Zeit die Angst.


  Erst als er hörte, wie sie wegliefen, wobei sie nicht einfach nur lachten, sondern vor Freude kreischten, war Bobby in der Lage aufzustehen.


  Rosa lag auf dem Rücken. Die Jungen hatten ihre Arme und Schultern so fest in den Schlamm gedrückt, dass ein Abdruck ihres Körpers darin zurückgeblieben war. Mund, Nase und Ohren waren vollkommen mit Dreck verklebt. Tränen hatten ungleichmäßige rote Spuren durch die Erde gezogen, mit der ihr ganzes Gesicht bedeckt war. Bobby nahm ihre Hand und zog sie hoch, damit sie sich aufsetzen konnte. Dann entfernte er mit den Fingern den Schlamm aus Mund und Nase. Er benutzte seinen Pullover, um ihre Ohren und Nasenlöcher damit sauber zu wischen. Rosa weinte. Unter der Haut um ihre Augen hatten sich unzählige rosafarbene Blutfäden gebildet. Ihr Blick war glasig, als hätte sie sich hinter ihre Augen zurückgezogen, an einen anderen Ort, einen besseren Ort, einen jener geistigen Gärten, in denen wir Zuflucht suchen.


  »Es tut mir leid, Rosa«, sagte er.


  Er musste seine gesamte Kraft zusammennehmen, um ihr aufzuhelfen. Als sie endlich stand, fiel auch die restliche Erde von ihr herab, die noch an ihren Haaren und Kleidern geklebt hatte. Er legte sich ihren Arm über die Schulter und sie schluchzte so laut, dass die Tür ihres Hauses sofort aufging, als sie davor zu stehen kamen.


  Eine Frau stand im Türrahmen. Ihre Haut war blass und ihre Haare und Augen dunkel – eine südländische sturmgeborene Madonna. Rosa klammerte sich an die Frau und eine Zeitlang weinten sie sich gegenseitig in die Schulterbeuge, mittlerweile beide vom Schlamm überzogen.


  Rosa hatte ihre Mutter angefleht, sie zum Spielen aus dem Haus zu lassen, und zwar so lange, bis diese endlich widerstrebend eingewilligt hatte. Es war eine sehr simple Entscheidung gewesen, eine Entscheidung unter Millionen anderen, die sie über die Jahre hinweg getroffen hatte, aber diese hier würde sie für den Rest ihres Lebens bereuen, das wusste sie schon jetzt. So sah das aus, wenn man Mutter war, das hatte sie nur zu gut gelernt: Man konnte ein Leben lang alles richtig machen, aber es reichte schon, wenn man nur eine Sekunde lang etwas falsch machte.


  Eine graue Wolkenbank verschlang die Sonne. Die Frau schaute zu Bobby hoch. Als sie sprach, stand eine derart starke Willenskraft dahinter, dass er hätte schwören können, diese Kraft in der Farbe ihrer Iris wiederzuerkennen, in dem grünlichvioletten Leuchten wie von nassglänzender Schlangenhaut.


  »Was ist meiner Tochter zugestoßen?«


  »Ein paar Jungs sind gekommen«, sagte er. »Sie haben sie am Boden festgehalten und haben ihr Schlamm in den Mund, die Augen und die Nase gestopft.« Die Frau ging ins Innere des Hauses und kehrte mit einer Flasche Wasser zurück. Rosa, die immer noch nicht in der Lage war, ruhig zu atmen, legte den Kopf zurück und ließ es zu, dass ihre Mutter ihr den Inhalt der Flasche in den Mund und übers Gesicht goss. Schließlich nahm Rosa die Flasche selbst in die Hand und die Frau ging zu Bobby. Sie legte eine Hand in sein Genick und zwang ihn, zu ihr hochzuschauen. Die dunkle Wolke, die die Sonne gefangen hielt, stand wie ein düsterer Heiligenschein über ihrem Kopf.


  »Diese Jungen«, fragte sie, »waren das deine Freunde?«


  »Nein«, sagte er. Aber da er immer noch von Schuldgefühlen geplagt wurde, hörte sich das auch in seinen eigenen Ohren wie eine Lüge an. Ihr Griff wurde härter. »Ich weiß nicht, wer die waren. Ich hab nichts gesehen.«


  »Sag mir die Wahrheit. Hast du ihr das angetan?« Sie zeigte auf Rosa.


  Bobby schüttelte den Kopf. Zwei Tränen fielen aus ihren Augen auf seinen Kopf und krochen ihm wie heißglühende Ameisen über die Haare.


  »Nein.«


  »Weil ich dich nämlich eigenhändig umbringen werde, falls du das warst.«


  Die Worte brachen aus Bobby heraus. »Ich hatte Angst. Ich hab mich versteckt. Es tut mir leid.«


  »So wahr mir Gott helfe, ich werde jeden einzelnen Knochen in deinem Leib brechen …«


  »Nein!«, schrie Rosa. Die Frau ließ seinen Hals los. Rosa öffnete ihre schmutzige zusammengeballte Faust und das Stück Papier, auf dem ihrer beider Namen standen, kam zum Vorschein. Die Frau nahm es und las es laut.


  »Bobby Nusku.«


  »Das ist Bobby Nusku«, sagte Rosa. »Bobby Nusku ist mein Freund.«


  Der Urinfleck auf seiner Hose war ein wenig verblasst, aber man konnte ihn immer noch sehen, den Beweis seiner Feigheit, wie er langsam auf dem Stoff trocknete. Die Frau hatte es gesehen. Der Kreis seiner Schande hatte sich geschlossen. Er rannte, so schnell er konnte. Als er nach Hause kam, war niemand dort.
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  Bobby öffnete den Schrank unter der Küchenspüle, holte eine Flasche mit Bleichmittel heraus und musste dann feststellen, dass er nicht stark genug war, um den kindersicheren Verschluss aufzudrehen. Der geriffelte Deckel kerbte sich tief in seine Handfläche. Frustriert nahm er die nächstbeste Flasche, die er finden konnte, und schrubbte sich mit einer groben Bürste die Pisse von der Hose. Als Cindy zusammen mit seinem Vater von dem chinesischen Restaurant heimkam, wo sie ihren Jahrestag gefeiert hatten, verriet ihr der Geruch nach Zitronen, dass Bobby ihr teuerstes Shampoo benutzt hatte, das nur ihren besten Kundinnen vorbehalten war. Und ihre Nagelbürste hatte er auch ruiniert. Wenn sie wütend wurde, spannte sich die Haut an ihrem Hals so straff, dass ihre Gesichtszüge noch schärfer wurden. Sie verlangte, dass Bobby bestraft wurde, aber er duckte sich unter dem ausgestreckten Arm seines Vaters hindurch und flüchtete, so schnell er konnte.


  Den Rest des Abends verbrachte er auf seinem Zimmer, wo er mit hektischer Verzweiflung Sachen zusammensammelte, die er für die Rückkehr seiner Mutter brauchen würde. Es war schon eine Weile her, dass sie fortgegangen war. Er war sich nicht sicher, wie lange, aber er wusste ganz genau, dass sie bald zurückkehren würde. Bestimmt würde sie das. Sie hatte ihn noch nie im Stich gelassen.


  Im Futter unter seiner Matratze hatte er ein Teppichmesser versteckt, das er aus dem Werkzeuggürtel seines Vaters geklaut hatte. Er benutzte es, um aus jedem Kleid, das Cindy besaß, winzige Stoffquadrate herauszuschneiden. Falls sie sich aus dem Staub machte, bevor Sunny der Cyborg einsatzfähig war, und darüber hinaus noch ihre Identität veränderte, würde das die Suche nach ihr sehr viel leichter machen. Auf diese Weise würde Bobby trotzdem noch seine Gelegenheit zur Rache bekommen. Sunny könnte dann nämlich das jeweilige Stoffquadrat mit dem Loch im Kleidungsstück vergleichen und so ihre wahre Identität aufdecken. Und dann konnte er sie zerstören. Konnte das Feuer im Kreis um ihre Füße tanzen und ihr Skelett verkohlen lassen, so dass nichts von ihr übrigblieb als ein schwarzer Aschehaufen im Innern ihrer Kleider, dort, wo früher einmal ihr Körper gewesen war. Vielleicht dämmerte es ihr dann endlich, wie blöd es von ihr gewesen war, so leicht brennbare Haare zu haben.


  Bobby war noch nie so wütend gewesen. Seine Mutter hatte ihm immer beigebracht, dass Wut nur Energieverschwendung sei, dass es besser sei, diese Energie in Liebe umzuwandeln. Aber es fühlte sich gut an, wie die Wut ihn durchströmte und sein Blut zum Kochen brachte. Er wollte sich selbst aufschneiden, die Wut ins Freie lassen, sie in einem hohen rotleuchtenden Bogen quer durch den Raum schleudern. Zuschauen, wie sie langsam auf dem kalten Fensterglas abkühlte, dort, wo er jetzt sein Spiegelbild sehen konnte. An seinen Schläfen hatte sich ein Schwarm von Äderchen gebildet. Genau wie bei seinem Vater. Aber er wollte nicht so sein wie sein Vater. Nicht jetzt und auch später nicht. Niemals. Was musste ein Mann wohl für starke Beine haben, fragte Bobby sich, um die ganze Zeit dieses tote Gewicht des Hasses in seinen Eingeweiden mit sich herumzutragen?


  In der hintersten Ecke des Kleiderschranks hatte er in einer rostigen Keksdose einen Packen alter Familienfotos versteckt. Solange das Teppichmesser noch scharf genug war, schnitt er den Kopf seines Vaters aus jedem einzelnen von ihnen heraus. Dann legte er die neu gesammelten Exponate vorsichtig in eine leere Cornflakespackung und nummerierte sie für seine Akten einzeln durch. Schließlich löschte er das Licht und wartete im Dunkeln darauf, dass die anderen einschliefen. Es dauerte nicht lange. Das alte Ehebett knarrte und ächzte im abgehackten Rhythmus ihres kurzen, leidenschaftslosen Beischlafs. Danach Schnarchen. Herzlichen Glückwunsch zum Jahrestag, dachte er.


  So leise, wie er konnte, schlich er nach unten, um Fernsehen zu gucken. In den Nachrichten wurde ein Hubschrauber gezeigt, der das grelle Licht seines Suchscheinwerfers auf eine Jagd quer durch die Felder schickte. Im Gegensatz zu diesen wild aus dem Nachthimmel flammenden Lichtnadelstichen wirkte das Bauernhaus, das die Polizei zuvor durchsucht hatte, sehr einsam. Bobby schaltete die Untertitel ein, damit er sehen konnte, was dieser eine Mann – Inspektor Jimmy Samas, so hieß es in der Bildunterschrift – zu den Kameras sagte. Er war ein ziemlich junger Mann. Zu jung, fand Bobby, um einen so wichtigen Job zu bewältigen. Normalerweise kamen in den Nachrichten nur Bulldoggengesichter zu Wort, Politiker mit Hängebacken und Gewerkschaftsfunktionäre mit sackartigem Doppelkinn. Der Inspektor machte den Eindruck, als hätte er gerade erst seinen Schulabschluss gemacht, als wäre ihm das alles peinlich oder als hätte er vielleicht auch einfach nur den fortwährenden Regen satt. Dennoch versicherte er allen Zuschauern zu Hause: »Wir mögen die Spur zwar für den Moment verloren haben, aber ich garantiere Ihnen, dass die Fahndung auf jeden Fall fortgesetzt wird.«


  Die Vögel sangen im Morgengrauen. Wie großartig muss es sein, dachte Bobby, den gestrigen Tag vollkommen zu vergessen und fröhlich tirillierend aufzuwachen.


  Nieselregen. Ein hauchzarter Spinnengewebsschleier. Die Straßen ein kobaltfarbener Spiegel des Himmels. Bobby streifte durch die Gegend. Halb umgegrabene Blumenbeete wie leere Gräber am Straßenrand, daneben eine zerkratzte, rostige Statue, wie ein Grabstein für eine tote Stadt. Er lief einen großen Umweg, mit keinem besonderen Ziel in den Beinen, aber sein Herz wusste genau, welchen Weg es einschlug – zu dem Ort, an den er die ganze Nacht gedacht hatte.


  »Bobby Nusku«, sagte die Frau. Er mochte es, wie sie seinen Namen aussprach. Es klang vollkommen anders als bei seinem Vater, der die Wörter mit seiner Zunge immer in kleine Stücke zu hacken schien.


  »Hallo«, sagte er und starrte auf seine Schuhe. Er stellte erfreut fest, dass der Regen seinen Pissefleck vom Bordstein gewaschen hatte.


  »Was machst du denn hier? Du bist ja patschnass«, sagte sie. Mit elegant abgespreiztem Finger strich sie ihm die nassen Strähnen seines Ponys aus der Stirn. »Du wirst dir eine Erkältung holen.«


  »Mir geht’s gut.«


  »Ich habe die Polizei angerufen, wegen der Sache gestern. Sie sind gekommen und haben mit Rosa gesprochen. Ich wusste nicht, wo ich dich erreichen konnte.«


  Bobby kratzte sich mit dem Zeh an der Wade. »Ich muss Ihnen was sagen.«


  »Na, wenn das so ist, dann kommst du wohl besser rein.« Bobby zögerte. »Rosa wird sich bestimmt sehr freuen, dich zu sehen. Ich heiße Val. Valerie Reed. Aber du kannst einfach Val zu mir sagen. Das tun alle anderen auch.«


  Val legte ein weiches rotes Handtuch um Bobbys Schultern, schob ihm einen Stuhl an den Küchentisch, setzte den Kessel auf und ließ sich den Dampf übers Gesicht streichen. Dann gab sie ein paar Löffel Kakaopulver in eine Tasse und goss kochendes Wasser darüber.


  Rosa kam aus dem Bad, wo Val sie gerade gebadet hatte, und lief die Treppe herunter.


  »Hallo, Bobby Nusku«, sagte sie, und er war überrascht, wie begeistert sie zu sein schien, ihn zu sehen. Sie nahm seine Hand, und ihm fiel auf, dass ihre Fingernägel so weiß glänzten wie Krankenhauswäsche. Bobby hatte noch nie zuvor jemanden gesehen, der so sauber war. Es wurde ihm plötzlich schmerzlich bewusst, wie dreckig seine Ohren waren. Val öffnete eine Packung Marshmallows. Er nahm sich eins und genoss es, wie es auf seiner Zunge sprudelte und zischte.


  »Was wolltest du mir denn sagen?«, fragte Val.


  »Ich habe einen Freund«, sagte Bobby. »Er ist ein Cyborg.«


  »Ein Cyborg?« Val lächelte. »Das ist aber ein sehr nützlicher Freund, den du da hast.«


  »Im Augenblick wird er noch zusammengesetzt, aber wenn er fertig ist, kann ich ihn damit beauftragen, diese Jungen für Sie umzubringen.«


  »Tja, na ja … Ich bin mir nicht sicher, ob wir irgendjemanden umbringen sollten.«


  »Aber wie wollen wir denn sonst verhindern, dass sie so was noch mal tun?«


  »Bobby«, sagte sie, »es ist sehr nett von dir, dass du dich um Rosa kümmern willst, aber glaub mir, es gibt zahllose andere Möglichkeiten, wie wir diese Sache regeln können.«


  Ein gedrungener, mit dicken, wulstigen Fettfalten behangener Hund watschelte ins Zimmer. Die Haut unter seinen rosafarbenen Augen hing schlaff herab und wenn er sich bewegte, fing sich das Licht in den nackten, fleischigen Innenseiten der Augenlider. Er hatte Vals alte Armbanduhr im Maul, auf der er in letzter Zeit mit Vorliebe herumkaute. Das zerfetzte Lederband hing ihm zu beiden Seiten aus den Lefzen.


  »Hallo, Bert«, sagte Rosa. Mit einem Stöhnen ließ er sich auf den Boden fallen. Es war ihm schon vor langer Zeit klargeworden, dass sein Überleben nicht von seiner Kooperation abhing. Val zog ihm das Lederband aus den Zähnen und legte ihm stattdessen einen Hundekeks hin. Er klaubte ihn mit der Zunge seitwärts vom Boden auf und hinterließ dabei einen Halbkreis aus glitzerndem Sabber und Krümeln auf dem Linoleum.


  »Die Polizei wird nichts tun«, sagte Bobby. »Erst kommen sie zu Ihnen ins Haus und dann verschwinden sie auf Nimmerwiedersehen.«


  »Und woher willst du das wissen?«


  »Ich hab’s selbst gesehen.« Das kreischende Geräusch von rückwärts über den Boden geschobenen Stuhlbeinen veranlasste Bert dazu, fluchtartig den Raum zu verlassen. Val stand auf.


  »Hast du Hunger?«, fragte sie.


  »Ja«, antwortete Bobby.


  »Dann mach ich dir jetzt mal was zu essen.«


  Rosa und Bobby schauten sich Zeichentrickfilme an. Nach einer Weile versuchten sie, Verstecken zu spielen, gaben aber schnell wieder auf. Das Spiel kam nie so recht in Gang, weil Rosa immer genau dasselbe tun wollte wie Bobby, egal, ob er sich gerade dazu entschieden hatte, sich zu verstecken oder nach ihr zu suchen. Also zählte er stattdessen, wie oft sie in ihrem Notizbuch seinen Namen neben ihren eigenen geschrieben hatte: ganze siebzehn Mal. Die Größe der Buchstaben war wilden Schwankungen unterworfen, und sie schafften es nie bis zum Seitenrand, ohne vorher von einem unsichtbaren Lasso zusammengepfercht zu werden.


  Val rief ihnen zu, sie sollten nach unten kommen, wo sie ein fürstliches Mahl erwartete. Zart geröteter Lachs, Kartoffeln, so groß wie ein Ei, die ein geschmolzenes Stück Butter umrahmten, und seltsame grüne speerähnliche Gebilde, die Bobby noch nie zuvor gesehen hatte. Sie erklärte ihm, dass das Spargel sei und dass sein Pipi danach komisch riechen würde. Rosa lachte.


  »Val Reed«, sagte sie. »Du bist manchmal echt lustig.«


  »Bist du sicher, dass deine Eltern sich nicht fragen werden, wo du bleibst?«, sagte Val zu Bobby, während sich eine Schneeflocke aus Meersalz auf ihren Lippen niederließ.


  »Ja«, sagte Bobby und schob sich ein Stück Lachs in die Höhle unter seiner Zunge.


  »Das kann doch unmöglich stimmen. Du solltest sie anrufen.«


  »Mein Vater ist nicht zu Hause.«


  »Und deine Mutter?«


  »Keiner weiß, wo sie ist.«


  Val bildete ein O mit ihrem Mund. Dabei wogten ihre Lippen hin und her und ließen den Kreis, den sie geformt hatte, größer und wieder kleiner werden. Ohne dass sie sich dessen bewusst war, geschah dies genau im Takt mit Bobbys Herzschlag.


  »Es gibt Eis zum Nachtisch.«


  »Mein Vater sagt, ich darf kein Eis essen.«


  »Nein«, sagte Val. »Da liegt er falsch. Du darfst so viel Eis essen, wie du willst und wann du willst.«


  Rosa, Val und Bobby setzten sich auf das Sofa und aßen Eis. Sie schauten Disney-Filme, bis Rosa einschlief. Bobby war so glücklich, dass ihm die Zeit wie im Flug verging.


  Als Val den Raum verließ, um mit Bert in den Garten zu gehen, stellte sich Bobby ans Fenster und sah ihr zu. Draußen war es dunkel und sein Atem malte verschwommene Blumen auf das Glas. Sein Spiegelbild verdreifachte sich und die einzelnen Bilder jagten einander quer über die Fensterscheibe. Als Val schließlich zurückkehrte, hatte Bobby den Fernseher ausgeschaltet. Es war vollkommen still. Nur das halblebendige Brummen der Elektrogeräte war zu hören. Der Toaster. Die Glühbirne. Das Standby-Licht. Ein einzelnes rotes Auge, in einen leichten Schlaf versunken, das darauf wartete, wieder aufgeweckt zu werden.


  Val sah aus, als hätte man sie in liebevoller Handarbeit zusammengesetzt, fand Bobby. Ihr schmaler Nasenrücken leuchtete und war am unteren Ende wie ein Ellenbogen geformt. Ihr Kinn war adrett und quadratisch.


  »Du hast recht«, sagte sie und wies auf den Bildschirm. »Das reicht für heute mit dem Fernsehen. Uns fallen sonst noch die Augen aus dem Kopf.«


  »Kann das wirklich passieren?«, fragte er.


  »Nein, nicht wirklich. Ich glaub’s jedenfalls nicht.«


  »Ich schau nicht so viel Fernsehen, deswegen weiß ich das nicht.«


  »Tust du nicht? Das ist ja komisch. Ich dachte, heutzutage schauen alle Kinder viel fern.«


  »Ich nicht.«


  »Was machst du denn dann? Liest du?«


  »Mein Vater hat nicht so viele Bücher.«


  »Oh.« Val schaute auf ihre Tochter, hinter deren Augenlidern irgendein Traum vorbeihuschte. »Du solltest nach Hause gehen«, sagte sie. »Es ist schon spät.«


  »Das macht nichts«, sagte Bobby.


  »Musst du denn nicht zu irgendeiner Uhrzeit zu Hause sein?«


  »Nein.«


  »Na, was würdest du denn dann gern tun?«


  Bobby dachte nach. »Wir könnten uns unterhalten.«


  »Unterhalten?«


  »Ja.«


  »Worüber denn?«


  »Sie sind die Lady«, sagte er. »Sie dürfen entscheiden.«


  Val war sich nicht sicher, ob ein Kind die beste oder die schlimmste Wahl war, wenn man sich jemandem anvertrauen wollte. Auf der einen Seite war ihr Gegenüber nur sehr begrenzt in der Lage, irgendeinen Rat zu erteilen. Andererseits war der Trost, den er ihr geben konnte, ehrlich und tiefempfunden. Es war schon sehr lange her, dass sie ein bedeutungsvolles Gespräch geführt hatte. Und in den letzten drei Wochen hatte sie eigentlich mit überhaupt niemandem mehr gesprochen, wenn man einmal von Rosa absah. Manchmal, wenn Val etwas sagte, war sie selbst von dem Klang ihrer Stimme überrascht, die da gerade irgendwelche Sätze konstruierte. Es passierte so selten, dass sie anderen Menschen ihre Telefonnummer gab, dass sie Mühe hatte, sie sich zu merken. Die Freunde, die sie auf der Schule gehabt hatte, waren alle weggezogen. Rosas Geburt hatte dafür gesorgt, dass sie sich alle nach und nach von ihr abgewandt hatten. Sie empfanden Rosas Behinderung als unangenehm und konnten mit der zusätzlichen Belastung nicht umgehen, die bei einem Treffen daraus entstand. Sie waren wohl nie im eigentlichen Sinne Freunde gewesen, dachte sie. Es war zumindest eine gewisse Genugtuung, das zu wissen.


  Mittlerweile freute sie sich auf jeden Arztbesuch. Die Hände des Arztes waren zwar kalt, aber die Gespräche mit ihm waren eine willkommene Unterbrechung der ansonsten so ermüdenden Leere. Manchmal spielte sie mit dem Gedanken, irgendwelche Symptome vorzutäuschen, nur um dieses rauhe Frösteln an ihrem Körper zu spüren und sich über das Wetter unterhalten zu können.


  Aber jetzt hier mit diesem Jungen zu sitzen, erschien ihr wie ein Fenster ins wirkliche Leben, in eine Welt, an der sie sonst nicht teilhaben konnte. Das Leben, das sie mit Rosa führte, hatte seine ganz eigene Wirklichkeit. Dieser flüchtig erhaschte Blick auf eine andere Person machte sie neugierig. Und gesprächig. Es dauerte nicht lange und Val hatte Bobby das meiste von dem wenigen erzählt, was es über sie zu erzählen gab. Die Wärme, die seine Gegenwart ihr schenkte, klang noch lange fort, verweilte wie der Abdruck eines Kissens auf der Haut nach einer wohlig durchschlafenen Nacht.


  Obwohl er gerne mit Val zusammen war, fühlte sich Bobby irgendwie seltsam, ohne dass er das hätte erklären können. Es war fast so, als würde sie ihn anstarren, als würde sie sein Gesicht sezieren, und er fand es schwierig, über eine längere Zeit hinweg Augenkontakt mit ihr zu halten. Während er seinen Mantel zuknöpfte, wurde ihm plötzlich klar, warum ihm die Situation so fremd vorkam. Sie schaute ihm nicht über die Schulter.


  »Kann ich Sie mal was fragen?«, sagte Bobby.


  »Na klar«, sagte Val. »Was du willst.«


  Bobby schwieg eine Sekunde, ordnete die Wörter in seinem Kopf, prüfte, ob sie auch die richtige Reihenfolge hatten und wie sie klangen, welche Bedeutung sie in seinem Mund und dann in ihren Ohren haben würden, und stellte sicher, dass alle Einzelheiten perfekt aufeinander abgestimmt waren. »Versprechen Sie, dass Sie nicht gekränkt sein werden?«


  »Wie kann ich das wissen, bevor du nicht gefragt hast?«


  »Es ist nur so, dass es mich interessiert …«


  »Dann frag.«


  Bobby schluckte. »Was stimmt mit Rosa nicht?«


  Val dachte nach. Über eine Minute lang saßen sie da und keiner sagte ein Wort. Bobby wünschte sich, die Wörter wären mit einer Schnur an seine Stimmbänder geknotet und er könnte sie wieder aufspulen und zurück in seine Kehle ziehen.


  »Gar nichts«, sagte sie und dann nahm sie seine Hand.


  Val holte Bobbys Schuhe aus dem Schrank unter der Treppe. Sie waren schäbig und abgetragen, und ihre geringe Größe erinnerte sie daran, wie jung er war und wie reif er dennoch schien.


  »Ich habe eine Idee«, sagte sie. »Warum kommst du nicht morgen einfach mit mir zur Arbeit?«


  Val riss eine leere Seite aus Rosas Notizblock und kritzelte schnell ein paar Wörter darauf. Bobby reckte den Hals, um zu sehen, was sie schrieb. Als sie ihm die Hand an ihrer Tochter vorbei entgegenstreckte, flatterte der Zettel im Luftzug von Rosas Atem.


  Bobby warf einen Blick auf das Papier und sah das Wort »Bücherbus«, zusammen mit einer Adresse. Ein Ort, an dem er noch nie zuvor gewesen war.
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  Bobby nahm an, dass die gesamte Nachbarschaft hören konnte, wie sein Vater und Cindy miteinander stritten. Er selbst konnte sie schon am unteren Ende der Straße hören. Der Streit, den sie gerade hatten, war besonders laut, laut genug, um ihm die Gelegenheit zu verschaffen, sich ins Haus zu schleichen und im Badezimmer zu verkriechen, ohne dass ihn irgendjemand bemerkte.


  Die Auseinandersetzung erhielt durch das Geschützfeuer zugeschlagener Türen zusätzliche Würze und verlief sich in beleidigtem Schweigen, flackerte dann aber mitten aus der trügerischen Stille immer wieder auf. Schließlich mündete sie in einem furiosen Crescendo. Cindy schrie und Bruce verließ überstürzt das Haus. Bobby sah vom Fenster im oberen Stockwerk aus zu, wie sein Vater in den Transporter stieg und die Straße hinunterraste. Genau so endete jeder Streit, den sie hatten, obwohl das Ganze, wie Bobby feststellte, immer kürzer wurde und Cindy daraus am Ende immer häufiger mit einem blauen Auge hervorging.


  Eine halbe Stunde später trafen drei von Cindys Freundinnen ein. Die Frauen blieben bis spät in die Nacht auf, tranken Wein, pafften Zigaretten und feierten den Samstagabend, als hätten sie das Feiern gerade erst entdeckt. Der Zigarettenrauch kroch die Treppen hoch, breitete sich in den Ecken aus und stieg von der Decke herab. Er schlängelte sich unter Bobbys Zimmertür hindurch. Bobby lag auf der Erde und hatte sein Ohr auf den Teppich gelegt, wie ein Indianerhäuptling, der auf das ferne Trommeln der Pferdehufe lauschte. Er hustete viermal und vergrub dabei seinen Mund in der weichen Haut seiner Armbeuge, damit ihn niemand hören konnte.


  Als Cindys Freundinnen endlich gegangen waren und noch bevor sein Vater heimgekehrt war, ging Bobby nach unten, um Stichproben für seine Akten zu sammeln. Genauer gesagt waren sie für eine Unterabteilung der Akten – für ein Tagebuch, in das er alles eintrug, was seit dem Fortgang seiner Mutter passiert war. Wann immer es ihm möglich war, notierte er die Namen all derer, die das Haus betraten, und fügte grobe Skizzen ihrer Gesichter an, sowohl von vorne als auch im Profil, sowie eine kurze Beschreibung ihrer Kleidung. Er vermerkte die Schlafenszeiten. Holte Quittungen und Kontoauszüge aus dem Papierkorb und bewahrte sie auf. In dieser Nacht machte Bobby einen besonders kostbaren Fund für seine Artefaktensammlung. Mehrere Taschenspiegel, an denen noch irgendwelche schmierigen, weißen Rückstände klebten. Einen Mascara-Stift, in dessen Kappe ein paar Wimpern eingeklemmt waren. Eine Packung Schokoladenpenisse, von denen einer halb gegessen und dann neben der Packung liegengelassen worden war, wo er vor sich hin schmolz. Er wusste, dass seine Mutter unbedingt alles, was sie verpasst hatte, in allen Einzelheiten würde wissen wollen. Je mehr Beweismaterial er hatte, desto besser.


  Gee Nusku hatte diese Zimmerdecken gestrichen. Hatte diese Böden mit Teppichen ausgelegt. Für Bobby war dieses Haus seine Mutter. Diese Wände waren ihr Brustkorb und in ihrem Innern war ihr Herz. Und er würde dafür sorgen, dass dieses Herz weiterschlug, solange er lebte.


  Obwohl er die ganze Nacht mit der Arbeit an seinen Akten verbracht hatte, war er nicht müde, als sein Vater heimkam. Er versteckte sich unter der Bettdecke und wartete, bis Bruce auf dem kalten Badezimmerboden wieder einmal die Besinnung verlor. Als die Sonne mit ihren Strahlenfingern sein Schlafzimmer durchforschte, war er noch immer nicht eingeschlafen. Dazu war er viel zu aufgeregt. Zum ersten Mal seit Wochen hatte er ein Ziel. Und er hatte Freunde, die dort auf ihn warteten.


  Es war früh am Sonntagmorgen. Die Tautropfen im Gras flammten auf wie blitzende Discokugeln. Bobby ging nicht oft in die Deeps, so hieß das Viertel. Überall standen große, breite Autos am Straßenrand. Neubauten schossen wie Pilze aus der Erde. Es wirkte so, als hätten die bunt leuchtenden Blumenbeete, von denen sie umgeben waren, die Häuser eigenhändig hervorgebracht und als wären diese nun allein dafür verantwortlich, dass sie auch stehen blieben. Weiße Marmorlöwen hielten Wache, Holzbalken durchbrachen auf alt gemachte Fassaden und irgendwo in einem Garten, den er sich sehr prächtig vorstellte, konnte Bobby das ungeduldige Rieseln eines Brunnens hören. Sogar die Wolken schienen sich selbst ins beste Licht rücken zu wollen. Strahlend weiß, prall, bewegungslos warteten sie nur darauf, von einer liebevollen, ruhigen Hand mit Wasserfarben auf eine Leinwand gebannt zu werden. Bobby war sich sicher, dass es hier in den Deeps niemanden gab, der auch nur im Traum daran dachte, die Hälfte eines Schokoladenpenis abzubeißen und den Rest dann vor sich hin schmelzen zu lassen.


  Bert war der Erste, den er entdeckte. Dann sah er Rosa und schließlich auch Val, die ihnen folgte. Rosa umarmte ihn stürmisch und er versuchte, sie nicht merken zu lassen, dass sie ihm dabei wehtat. Val holte einen rasselnden Schlüsselbund aus ihrer Handtasche und schloss das Tor auf.


  »Ich freue mich, dass du gekommen bist«, sagte sie. »Ich war mir nicht sicher, ob du’s schaffen würdest.«


  »Ich freue mich auch, dass du gekommen bist«, sagte Rosa. Bobby lächelte. Sie schlüpften einer nach dem anderen durch den Spalt.


  Der Bücherbus war das größte Fahrzeug, das Bobby jemals gesehen hatte. Er zählte sechzehn Räder und dann noch zwei Ersatzreifen, die über den Achsen angebracht waren, als hätte man noch ein paar Glücksbringer gebraucht. Der silberne Kühlergrill der Fahrerkabine schien mit seiner Zahnreihe in die Welt hinauszugrinsen und zwei Abgasrohre reckten sich wie Stierhörner in den Himmel.


  »Sind Sie Bibliothekarin?«, fragte Bobby.


  »Oh nein«, sagte Val. »Schön wär’s.«


  Sie gingen zum hinteren Ende des Lasters. Val steckte den Schlüssel ins Schlüsselloch und überließ es Rosa, auf den Knopf zu drücken. Die riesigen Stahltüren öffneten sich mit einem lauten dumpfen Geräusch und verwandelten sich in eine Treppe, die sich bis hinunter zu ihren Füßen schlängelte.


  Drinnen waren an drei Seiten Regale angebracht, die vom Boden bis zur Decke reichten und von Büchern überquollen. Bobby hatte noch nie so viele Bücher gesehen oder sich auch nur vorstellen können, dass es überhaupt so viele gab. Der Raum in der Mitte des Lasters war durch mehrere kleinere Regale unterteilt und bildete auf diese Weise ein Labyrinth, das sich bis zum hintersten Ende zog. Die Teppichfasern leuchteten in einem feindseligen, abgeschabten Rot. Nur ganz hinten war der Teppich noch dick und flauschig. Bobby hatte das Gefühl, als locke ihn all dies mit unzähligen Geheimnissen, sei ihm aber gleichzeitig verboten. Kaum dass er eingetreten war, wollte er auch schon nicht mehr fort.


  Rosa setzte sich und leerte ihre Tasche aus. Sie nahm einen Stift, steckte sich die Kappe in den Mund und drückte ihre zusammengerollte Zungenspitze, so fest sie konnte, hinein. Dann schrieb sie »Rosa Reed, Val Reed, Bobby Nusku« in ihr Notizbuch, immer und immer wieder.


  Val holte ein paar Reinigungsmittel aus einem Schrank hinter der Theke. Die fluoreszierenden, schlanken, sich in die Höhe schraubenden Flaschen wirkten wie ein Feuerwerk, das nur darauf wartete, angezündet zu werden. Während sie einen Eimer mit heißem Wasser volllaufen ließ, wischte sie die oberen und seitlichen Kanten der beiden niedrigen Regalblöcke ab, die mit »Science-Fiction« und »Biographien« überschrieben waren. Als das Wasser ein wenig abgekühlt war, gab sie einen Schuss Bleichmittel hinein. Bobby sah ihr dabei zu, wie sie die Treppen schrubbte. Der ausgewrungene Wischmopp war gerade lang genug, um damit die Spinnweben herunterzuholen, die sich an den obersten Ecken des Regals mit der Aufschrift »Geschichte« gebildet hatten. Dann putzte sie die Toilette.


  »Manchmal habe ich das dumpfe Gefühl, dass das Leben nichts weiter ist als die Reise von einer Toilette zur nächsten«, sagte sie zu niemandem im Besonderen.


  Nachdem sie den Teppich gestaubsaugt hatte, ging Val mit Rosa und Bobby nach draußen und sie setzten sich auf ein paar alte Liegestühle, die unter einer ausschwenkbaren Markise vor dem Eingang standen. Dort teilten sie sich die Sandwiches, die Val an diesem Morgen geschmiert hatte. Schinkenspeck, Kopfsalat und Tomaten auf einem biegsamen Roggentoastbrot, das auf verführerische Weise seine ursprüngliche Form wieder annahm, wenn man es einmal zusammengedrückt hatte. Der Hunger hatte ein großes Loch in Bobbys Magen gerissen und er aß hastig. Rosa warf Bert ihre Rinden zu, der sie hinunterschlang, ohne sich überhaupt die Mühe zu machen zu kauen.


  »Sind Sie mit dem Saubermachen fertig?«, fragte Bobby.


  »Mit dem Saubermachen ist man nie fertig«, sagte Val. »Während du putzt, macht jemand anders es dreckig. Es kommen immer wieder andere Leute, Bobby, und manche von ihnen haben ziemlich dreckige Hände.«


  »Ich werd nichts schmutzig machen.«


  »Das weiß ich doch«, sagte sie und lächelte.


  »Val«, sagte Rosa und legte ihren Kopf an Vals Brust, als lauschte sie einer Unterhaltung, die im Innern ihres Körpers vor sich ging. »Wo fährt die Bibliothek hin?«


  Bobby machte es Spaß, Val und Rosa dabei zuzusehen, wie sie Mutter und Tochter waren. Es war ihm ziemlich schnell klargeworden, dass sie sich ihre ganz eigenen Gewohnheiten geschaffen hatten – Gewohnheiten, die er auf keinen Fall zerstören wollte –, mit deren Hilfe sie das tägliche Leben meisterten. An der Art, wie Rosa sich auf Vals Schoß zurücklehnte und die Augen schloss, konnte er erkennen, dass sie diese Frage jede Woche stellte, obwohl sie die Antwort längst kannte.


  »Nun, jetzt, wo der Bus schön sauber ist, kommt am Montagmorgen jemand und fährt damit an irgendeinen anderen Ort. Und da kommen dann die Leute, die dort in der Nähe wohnen, mit ihren Bibliotheksausweisen, um Bücher auszuleihen. Danach fährt der Bus jeden Tag woandershin, bis sie ihn dann am nächsten Freitag wieder hier stehen lassen, damit wir am Sonntagmorgen kommen können, um ihn sauberzumachen. Aber es könnte sein, dass sie bald gar nicht mehr herumfahren, weil es zu viel Geld kostet.« Val fuhr mit den Fingern in einer sanften Scherenbewegung durch Rosas Haare und ließ dann ihre Hand auf Rosas Nacken ruhen. »Mobile Bibliotheken sind nicht immer so riesige Laster wie der hier. Die gibt es auf der ganzen Welt und in manchen Ländern werden sie von Tieren durch die Gegend getragen.«


  »Was für Tiere?«


  »Na ja, in Kenia zum Beispiel, in Afrika, wo es die ganze Zeit wahnsinnig heiß ist, da benutzen sie Kamele. Sie nennen das ›die mobile Kamelbibliothek‹. Da gibt es zwölf Kamele, große, starke Tiere, die unglaublich schwere Kisten auf ihren Höckern tragen können. Zusammen schaffen sie es, fast siebentausend Bücher mit sich herumzuschleppen, und die bringen sie dann zu den ganzen Leuten, die in den kleinen Dörfern überall in der Wüste wohnen.« Rosa flocht die Finger ihrer linken Hand in die Handfläche der rechten Hand. »Kannst du dir das vorstellen, die ganzen Kamele, wie sie mit ihren riesigen grässlichen Zungen die Bücher vollsabbern?« Val steckte die Zunge raus, so weit sie konnte, und ließ sie hin- und herschlackern. Rosa lachte. Bert flüchtete sich unter die Hinterachse des Lasters und leckte sich die letzten Tautropfen von den Pfoten. »In Simbabwe – das liegt auch in Afrika und da ist es auch schrecklich heiß – gibt es eine Bibliothek, die ist in einem Karren, der von einem Esel durch die Gegend gezogen wird. Das muss ein ziemlich großer Esel sein, denn er braucht ja ganz viel Kraft, um diese ganzen Bücher zu ziehen. Und weißt du auch, wofür er sonst noch viel Kraft braucht?«


  »Wofür denn?«


  »I-Ah!« Ein Flugzeug flog über sie hinweg, fast verschluckt von einem Wolkenwirbel und gerade laut genug, um Rosas Kichern zu übertönen. »In Norwegen, wo es immer ziemlich kalt ist, gibt es eine Bibliothek auf einem Boot, damit sie die Bücher zu den ganzen alten Leuten bringen können, die auf den kleinen Inseln wohnen. Und in Thailand, wo es warm ist und ungeheuer viel regnet und wo es überall Dschungel gibt, da benutzen sie riesige Elefanten, um die Bücher zu den Leuten zu bringen, die zu weit weg in Baumhäusern wohnen.« Val hob sich den Arm wie einen Elefantenrüssel an die Nase, spitzte die Lippen und machte ein trompetenähnliches Geräusch. »Was wäre dir denn am liebsten? Ich glaube, mir wäre der Elefant am liebsten. Der könnte dann ganz leicht die Bücher von den allerobersten Regalen herunterholen.«


  »Der Elefant«, sagte Rosa. Dann rannte sie los und sprang mitten in die größte Pfütze, die sie finden konnte. Das Wasser explodierte unter ihren Füßen und durchnässte ihre Hose von den Knöcheln bis zu den Knien.


  »Ich mag eure Bibliothek«, sagte Bobby. Einen Moment lang hatte Val seine Gegenwart vollkommen vergessen.


  »Danke, dass du vorbeigeschaut hast. Du kannst dir ein paar Bücher mitnehmen, wenn du willst.« Bobby war nicht daran gewöhnt, Geschenke zu bekommen, und ihm kam unwillkürlich der Gedanke, dass er dafür würde bezahlen müssen. Sein Vater würde ihm das Geld auf keinen Fall geben.


  »Wofür?«


  »Damit du sie lesen kannst natürlich. Solange du sie nächste Woche wieder zurückbringst.«


  »Ich kann sie einfach mitnehmen?«


  »Na, du musst schon versprechen, dass du sie nicht verlierst oder kaputt machst.« Die wenigen Bücher, die es in Bobbys Haus gab, waren schon vor ewigen Zeiten auf den Dachboden verbannt worden. Sein Vater hatte gesagt, sie würden nur Unordnung schaffen. Abgesehen von einem Handbuch mit Autoreparaturanleitungen und einer Gideon-Bibel, die irgendjemand aus einem Hotel mitgenommen hatte, waren es zumeist Bilderbücher, die seine Mutter für ihn gekauft hatte, als er noch klein war. Sie hatte ihm beigebracht, dass die Bücher sehr kostbar seien. Den Geruch ihrer Seiten verband er immer noch mit der Stimme seiner Mutter und das leise Knarren der Buchrücken mit der Wärme ihres Busens an seiner Wange.


  »Ich verspreche es doppelt so sehr wie alle anderen Versprechen der ganzen Welt zusammen.« Er legte die Hand aufs Herz und breitete dabei zur Bekräftigung weit die Finger aus.


  »In jedem Buch gibt es irgendeinen Hinweis auf dein eigenes Leben«, sagte sie. »Auf diese Weise sind die Geschichten alle miteinander verbunden. Du erweckst sie zum Leben, wenn du sie liest, und dann wirst du das, was darin passiert, auch selbst erleben.«


  »Das glaub ich nicht, dass ich Sachen erlebe, die in irgendwelchen Büchern stehen«, sagte er.


  »Da irrst du dich aber«, antwortete sie. »Du hast es einfach noch nicht erkannt.«


  Es fing an zu regnen. Val sagte Rosa, sie solle ins Innere des Lasters gehen. Rosa nahm Bert auf den Arm, dessen Körper sofort ganz schlaff wurde, und ging zum Bücherbus. Bobby rückte seinen Liegestuhl ein wenig näher an Vals Stuhl heran, so dass sich ihre Beine berührten.


  »Es ist sehr nett, eine neue Freundin zu haben«, sagte er. Sie stimmte ihm zu, auch wenn sie bereits zu ahnen begann, dass das Wort »nett« nicht im Entferntesten das traf, was seine Anwesenheit in ihrem Leben mit sich bringen würde.


  Val erlaubte es Bobby, vier Bücher auszuleihen, obwohl er gar keinen Bibliotheksausweis hatte. Er versprach, sich gut um sie zu kümmern, und erfüllte sein Versprechen, indem er sie an einem Ort versteckte, wo niemand sie je finden würde, im hintersten Winkel des Kleiderschranks, hinter den Kisten mit den Sachen seiner Mutter, dort, wo auch schon seine Akten versteckt waren.


  Eines der Bücher, die er sich ausgeliehen hatte, war Der Eisenmann von Ted Hughes. Darin ging es um einen kleinen Jungen, der sich mit einem riesigen Roboter anfreundete. Bobby fragte sich, ob das wohl ein Hinweis auf sein Leben war. Er war der Junge und Sunny war der Roboter. Mehr als alles andere wünschte er sich, er könnte das Buch mit Sunny zusammen lesen. Mittlerweile würde Sunny vermutlich in der Lage sein, das Buch in fünf Sekunden einzuscannen und für immer zu speichern.


  Bobby war so damit beschäftigt, die Bücher zu lesen, dass er die Pflege seiner Akten vernachlässigte. Er vergaß, die leeren Flaschen zu zählen. Er versäumte zu protokollieren, zu welchen Tageszeiten die Haustür laut zugeschlagen wurde. Frauen kamen und ließen sich die Haare schneiden und er schrieb nicht einmal ihre Namen auf oder welchem Frisurenstil welcher Berühmtheit sie gerne nacheifern würden.


  Er wollte Teil eines Buches sein, wollte ein Abenteuer erleben. Aber seine Geschichte schien schon geschrieben zu sein. Und es würde sich niemals lohnen, sie zu lesen.


  Als er aufwachte, strahlte der Himmel in neugeborenem Rosa. Es war lästig, darauf warten zu müssen, dass sein Vater zur Arbeit ging. Bruce war immer zu spät dran. Jeden Morgen vor dem Frühstück goss er sich trichterweise schwarzen Kaffee die Kehle hinunter, um seinen Appetit anzuregen. Bobby fiel auf, dass die Haut um die Augen seines Vaters fleckig zu werden begann und dass seine Wangen eine gelbliche Farbe annahmen. Wäre das nicht wahnsinnig komisch, dachte er, wenn seine Mutter heimkehren und dann den Mann nicht wiedererkennen würde, mit dem sie immer noch verheiratet war?


  Sobald sein Vater das Haus verlassen hatte, machte sich Bobby auf den Weg zu Rosas Haus. Val machte Frühstück. Es bestand aus lauter Dingen, die er noch nie zuvor gegessen hatte. Spinat. Verlorene Eier. Ein weißer Käse, der in der Wärme seiner Fingerspitzen zu Krümeln zerfiel.


  »Was würdest du denn heute gern machen?«, fragte Val.


  »Keine Ahnung«, antwortete Bobby. »Was könnten wir denn machen?«


  »Wir könnten in den Park gehen.« Bobby schüttelte den Kopf. »Bist du nicht gern im Park?«


  »Nicht so gern wie hier.«


  Jede Woche erlaubte Val Rosa es, ein Buch aus der Bücherei mitzunehmen, und seit sie eine wunderschön illustrierte Ausgabe von Lewis Carrolls Alice im Wunderland entdeckt hatte, drückte sie sich diese unentwegt an die Brust. Vorne auf dem mit zartem Blattgold verzierten Einband prangte das breite Lächeln der Grinsekatze. In den einzelnen Zähnen standen in eleganter Schönschrift ausgeführte Buchstaben, die zusammen den Namen der Titelheldin ergaben. Bobby brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen, dass Rosa ihm das Buch nicht einfach nur zeigen wollte, sondern dass sie ihn drängte, es zu nehmen, aufzuschlagen und vorzulesen.


  »Das kann ich dir nicht vorlesen«, sagte er.


  »Warum nicht?«, fragte Rosa.


  »Ich kann es eben nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil …« Jeder Vorwand, der ihm in den Sinn kam, schien sich sofort in Luft aufzulösen, wie bei einem Kind, das einen Ball immer wieder wegtritt, den es eigentlich aufheben will. Rosa drückte ihm das Buch in den Schoß und schlug die erste Seite auf. Bobby sah hilfesuchend zu Val hinüber, aber sie zog nur ihre Pantoffeln aus, verschränkte die Arme hinterm Kopf und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Rosa ahmte ihre Mutter nach und sie lachten beide. Bobby seufzte und aß den Rest seines Toastbrots auf. Dann begann er, laut vorzulesen. Alice, wie sie gelangweilt am Flussufer sitzt, wie dann das weiße Kaninchen mit seiner Uhr vorbeikommt und wie Alice ihm in seinen Bau folgt, in den Abgrund stürzt und sich in einem Zimmer mit vielen Türen verirrt.


  »Mach die Stimmen nach«, sagte Rosa. Val nahm Bobby das Buch aus der Hand.


  »Aber Rosa«, sagte sie. »Jetzt lass doch den armen Jungen mal in Ruhe.«


  Bert, den der ganze Wirbel verstimmt hatte, watschelte an ihnen vorbei ins Wohnzimmer. Die verstümmelten Überreste von Vals ledernem Uhrenarmband hingen ihm wie eine makabre zweite Zunge zwischen den Lefzen.


  »Auf in die Höhle«, rief Rosa, griff sich Bobbys Hand und folgte Bert ins Wohnzimmer, das sie und ihre Mutter über Nacht vollkommen umgemodelt hatten. Etwa anderthalb Meter über dem Erdboden hatten sie eine zweite Zimmerdecke eingezogen, die aus Laken und Plumeaus bestand und von umgestülpten Sofapolstern und Kissenstapeln gestützt wurde, die sie sich von den Betten im oberen Stockwerk geholt hatten. In diese Katakomben kroch Rosa nun hinein. Bobby folgte ihr und stellte sich währenddessen vor, das Labyrinth ginge immer weiter, bis ins Unendliche. Val hörte ihnen zu, wie sie lachten, und fragte sich, was wohl so lustig sein mochte.


  »Val«, rief Rosa und zwängte ihren Kopf durch die Lücke zwischen zwei der Polster, aus denen die Mauer der Höhle gebaut war. Val saß auf der Treppe und bewunderte ihr gemeinsames Werk.


  »Ja?«


  »Kann Bobby Nusku bei uns einziehen und mit uns wohnen?« Bobby erstarrte. Val konnte sehen, wie sich der Buckel, der von seinem Rücken gebildet wurde, unter dem Laken hob und senkte.


  »Na ja, ich glaube, sein Vater würde sich wundern, wo er denn plötzlich hin verschwunden ist.«


  »Das würde er nicht«, sagte Bobby.


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich bin einmal die ganze Nacht weggeblieben, weil ich dachte, ich hätte meinen Freund Sunny umgebracht.«


  »Die ganze Nacht?« Bobby konnte hören, dass Val glaubte, er würde übertreiben.


  »Ja. Ich hab vor Sunnys Haus gesessen, bis zum nächsten Morgen, als dann seine Mutter nach Hause kam.«


  »Und niemand hat nach dir gesucht?«


  »Niemand«, sagte er. Val starrte auf die Höhle und ihr wurde klar, dass sie am liebsten mit ihnen zusammen da drinnen wäre. Sie kam sich vor wie Alice, die zu viel ISS MICH-Kuchen gegessen hatte und deshalb zu groß war, um durch die Tür zu passen.


  Bobby kam am anderen Ende des Raumes neben dem Kamin zum Vorschein. Er hatte einen der Eingänge in die Höhle so breit gemacht, dass sie mit Leichtigkeit durchkriechen konnte.


  »Das glaubst du doch wohl selber nicht«, sagte sie.


  »Nun komm schon«, sagte er. Val ließ sich auf alle viere nieder und robbte ihm peinlich berührt über den Teppich hinweg entgegen. Mit jedem Zentimeter, den sie vorankam, schien sie sich ein weiteres Lebensjahr zurückzuentwickeln. »Nun geh schon rein«, sagte er. Und so kroch sie in die Katakomben. Dabei fühlte sie sich an die Zeit erinnert, als sie ein kleines Mädchen war und mit ihrem Vater auf dem Speicher spielte, wo er sie unter zahllosen Decken und Kissen begrub, bis sie so heftig kichern musste, dass sie kaum noch atmen konnte. Rosa nahm sie an der Hand und führte sie in die Mitte der Höhle. Und nun fand sie auch heraus, worüber die beiden so gelacht hatten. Dort im Zentrum saß Bert, leckte sich die Farblackierung des ledernen Armbands von den Zähnen und trug sein eigenes strahlendes Cheshire-Katzen-Grinsen im Gesicht.


  An heißen Tagen legten sie eine Decke auf das üppige Gras im Garten und machten ein Picknick. Wenn es regnete, blieben sie im Haus und wechselten sich beim Vorlesen ab.


  Bobby brachte Val bei, wie man es schafft, einen Ball in der Luft zu halten, wenn man nur den Kopf dazu benutzen darf, und sie brachte ihm das ein oder andere über Psychologie und Soziologie bei. Wie die Menschen so funktionieren, innen und außen. Über Erfahrungen und Erlebnisse und was sie mit einem anstellen können.


  »Ich habe noch gar nichts erlebt«, sagte er. »Dafür bin ich noch nicht alt genug.«


  »Um so etwas wie das Alter schert sich die Erfahrung aber leider nicht.«


  »Woher weißt du so viel? Warst du eine Professorin, bevor du Putzfrau geworden bist?« Sie lächelte. Die Stimmgabel in seinem Herz summte.


  »Das wäre ich gern gewesen. Oder so was in der Richtung. Stattdessen mache ich nur die Regale sauber, auf denen die ganzen Unterrichtsbücher stehen, und nehme sie dann mit nach Hause, um sie später zu lesen. Man könnte sagen, dass ich meine eigene Professorin geworden bin. Aber in Wirklichkeit bin ich einfach nur eine Putzfrau.«


  »Na, es ist doch so, wie du schon gesagt hast. Die Welt braucht immer jemanden, der saubermacht. Weil es immer jemanden gibt, der die Sachen dreckig macht.«


  Val hielt ein Lachen in ihrer Kehle fest, bevor es ihr die Lippen aufspalten konnte. Rosa ließ einen Leckerbissen vor Berts Nase baumeln, aber er blieb von dem hypnotischen Pendeln unbeeindruckt.


  Wenn das Wetter warm genug war, gingen sie in die Stadt. Immer wenn Bobby jemanden aus der Schule wiedererkannte, streckte er sein Kinn hoch in den Himmel, während er neben Rosa die Straße entlanglief. Zum ersten Mal in seinem Leben verspürte er so etwas wie Stolz und Selbstvertrauen, jenes doppelte Hochgefühl, das sich immer dann aus dem Seelengrund nach oben drängt, wenn man einen guten Freund gewonnen hat.


  Einmal sahen sie Cindy, wie sie zusammen mit einer anderen Frau Kaffee trank und Schokoladenkuchen aß. Die Frisur der anderen Frau sah auch nicht im Entferntesten so aus wie die der berühmten Schauspielerin, die sie hatte nachahmen wollen, und auf ihrem Unterarm prangten die verschwommenen Überreste eines alten Tattoos, das nur noch ein beharrliches, dunkelgrünes Chaos bildete. Bobby verlangsamte seinen Schritt, als sie an Cindy vorbeikamen, und versteckte sich hinter den wallenden Rüschen von Vals Kleid, und obwohl er davon überzeugt war, es ungesehen geschafft zu haben, waren sie doch aus dem Tritt geraten. Cindy hatte ihn entdeckt.


  Zwei Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Der erste war, wie seltsam es doch war, dass sich Bobby in der Gesellschaft dieser Frau und ihres behinderten Kindes befand, die am Ende der Straße wohnten. Sie überlegte kurz, ob sie Bruce anrufen sollte, doch dann wurde ihr klar, dass es keine gute Idee war, ihn bei der Arbeit zu stören. Der zweite Gedanke war, dass sie unbedingt ihren Kuchen aufessen sollte, der wirklich köstlich schmeckte.


  Als sich der Sommer dem Ende zuneigte, bekam Val genau die Nachricht, vor der sie sich schon seit langem fürchtete. Sie kam in Gestalt eines Briefes von einem Mann, den sie nie persönlich kennengelernt hatte. Darin stand, so kurz und prägnant wie überhaupt möglich, dass man den Bücherbus schließen würde. Die Fördermittel waren ausgegangen und trotz einer kleinen, wenn auch sehr vehementen Kampagne zu ihrer Rettung hatte man den Gürtel so eng schnallen müssen, dass die Blutzufuhr zum Kopf abgeschnürt worden war. Man würde die Bibliothek einmotten, da ihr nun die Mittel zum Betrieb fehlten. Im Gegenzug schrieb Val einen Beschwerdebrief an den Gemeinderat. Sie bekam nie eine Antwort.


  Zu ihrem Erstaunen war es nicht der Verlust ihres Gehaltes, der ihr die meisten Sorgen bereitete. Zwar war auch das sehr wichtig – ohne das Geld, das sie beim Putzen verdiente, war sie gezwungen, sich so schnell wie möglich nach einem anderen Job umzusehen, mit dem sie die jämmerliche Unterstützung aufbessern konnte, die der Staat ihr für die Betreuung von Rosa gewährte. Wenn es ihr nicht gelang, eine Arbeit zu finden, die sich so gut mit den Zeiten vereinbaren ließ, zu denen sie sich um Rosa kümmern musste, wäre sie wahrscheinlich gezwungen, in ein kleineres Haus zu ziehen. Vielleicht sogar in ein Apartment mit nur einem Schlafzimmer, so wie die Wohnung, in der sie vorher gewohnt hatten, als sie noch nicht in der Bibliothek gearbeitet hatte. Aber das war es nicht, was ihr nachts den Schlaf raubte. Stattdessen lag sie im Bett und zählte die schönsten Erinnerungen, die ihr einfielen – und davon hatten sich während der letzten sechs Wochen mehr angesammelt als jemals zuvor in ihrem Leben. Die Geschichten, die sie zusammen gelesen hatten. Die Entdeckungen, die sie darin gemacht hatten. Wie sie einem siegreichen Helden zugejubelt und sehnlichst auf die wohlverdiente Bestrafung eines Schurken gewartet hatten, als seien dies alles Geschichten aus ihrem eigenen Leben. Teile ihrer selbst, versteckt in der Druckerschwärze der Bücher, Teile, von denen sie vorher nie gemerkt hatten, dass sie fehlten.


  Der Gedanke, dass die Bibliothek schließen würde und was dadurch alles verlorenging, schien in den frühen Morgenstunden, wenn draußen die Stare zu singen begannen, unvorstellbar. Es gab für sie, Rosa und Bobby keinen anderen Ort, an dem sie zusammen sein konnten, das wusste sie, und das war es auch, was sie vermisste, bevor es überhaupt aus ihrem Leben verschwunden war. Zusammengehörigkeit – das Schaffen von etwas Neuem, etwas Größerem als die Summe der einzelnen Personen. Und sie war sich sicher, dass ihre Tochter, die sie oft genug besser kannte als sich selbst, im Nebenzimmer ebenso wach lag und mit demselben ungeheuren Verlust zu kämpfen hatte.


  Noch schlimmer aber war dieser Verlust für Bobby. Er wünschte, der Sommer würde nie vorbeigehen, aber diese Nachricht war die Totenglocke, die sein Ende einläutete. Er träumte davon, sich in dem Bücherbus einzuschließen. Schließlich konnte er im Dunkeln sehen. Zwar gab es keine Fenster in den Wänden, aber dafür Tausende von anderen Fenstern in jedem einzelnen Buch, das auf den Regalen stand.


  Obwohl sich seiner Fantasie durch den Bücherbus unzählige neue Welten erschlossen hatten, konnte er sich dennoch nicht vorstellen, irgendwo sonst oder in der Gesellschaft anderer Personen sein zu wollen. Allein bei dem Gedanken daran schien ihm der unerbittliche Schmerz der Sehnsucht in sämtliche Knochen zu fahren. Er fühlte sich, als wäre er krank, fühlte sich so elend, dass ihm der Gedanke kam, er könnte womöglich sterben. Und das wäre auch auf jeden Fall geschehen, da war er sich sicher, hätte es da nicht Sunny gegeben, der wieder mit ihm zusammen zur Schule gehen würde.


  »Ich will nicht zurück in die Schule«, sagte er zu Val, während sie abends spät auf den Stufen des Bücherbusses saßen. »Ich will, dass du mir und Rosa hier in der Bibliothek Unterricht gibst. Dann kannst du eine Lehrerin sein, und ich muss nicht weg von hier. So kriegen wir beide, was wir wollen.« Die einzelnen Schichten ihres Make-ups – das Rosa auf ihren Wangen, das Blau auf ihren Augenlidern und das Rot auf ihren Lippen – wirkten wie das prächtige Gefieder eines exotischen Vogels, der unmittelbar über seinem Kopf seine Kreise zog.


  »Du musst wieder zurück«, sagte sie verärgert. »Es kann nicht für immer Sommer bleiben.« Aber Bobby war sich sicher, dass irgendwo, in einem Buch, das er noch nicht gelesen hatte, genau das möglich war.
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  Nur jemand, der die Fotografie von Bobbys Mutter genauestens unter die Lupe nahm, würde entdecken, dass sich ihr Bauch ganz leicht wölbte, fast gänzlich verhüllt vom Schatten ihres geblümten Sommerkleides. Dieser kleine Hubbel würde eines Tages zu Bobbys Bruder oder Schwester werden.


  Auf dem Foto hielt sie Bobby auf dem Arm. Neben ihnen auf dem Bordstein standen die Koffer mit all ihren Urlaubssachen.


  Oft, wenn Bobby von Vals und Rosas Haus heimkehrte und in seinem Zimmer saß, wurde ihm ganz einsam und elend zumute. Damals, als das Foto gemacht worden war, war er zu jung gewesen, als dass er sich noch an diesen Moment hätte erinnern können – drei oder vielleicht auch vier, schätzte er. Er hatte jedoch entdeckt, dass allein das Anschauen des Fotos schon ausreichte, um sich in eine ganz eigene, selbst zurechtgezimmerte Erinnerung zurückzuversetzen, eine, in der alles und nichts real war. Während er dort in seinem Zimmer auf dem Rücken lag, sich das Foto vors Gesicht hielt und die Füße zum Wärmen auf die Heizung legte, konnte er immer noch den leichten Druck ihrer Hände auf seinem Po spüren und die Menthol-Eukalyptus-Hustenpastillen auf ihrer Zunge riechen, wenn sie ihm einen Kuss gab, egal, ob sie gerade welche gekaut hatte oder nicht.


  Es war der erste Morgen des neuen Schuljahrs. Bobby steckte das Foto in das vorderste Fach seiner Schultasche, zusammen mit einer Haarsträhne seiner Mutter, die ordentlich mit einem Stück Garn zusammengebunden war, zwei zerbrochenen Bleistiften und einem Schokoladenkeks, den er, nachdem er eigentlich schon geschmolzen war, wieder zusammengeklebt hatte. Heute würde er Sunny zum ersten Mal als Cyborg sehen. Jules Clay hatte ihren Sohn zwar nicht daran hindern können, sich selbst die schlimmsten Verletzungen zuzufügen, aber sie würde einen Teufel tun und es zulassen, dass er auch nur einen einzigen Schultag verpasste. Bobby würde Sunny erzählen, was Amir und die beiden Kevins seiner neuen Freundin Rosa angetan hatten, und die Rache würde furchtbar sein. Dann bräuchte er niemals wieder Angst davor haben, durch den Park zu gehen. Bobby war zwar nervös, aber er konnte es gleichzeitig kaum erwarten. Er nahm einen Schraubenschlüssel, eine Zange und einen kleinen Schraubenzieher aus dem Werkzeugkasten seines Vaters, für den Fall, dass Sunny irgendwelche dringenden Reparaturen brauchte. Sein Vater würde wütend werden, falls er es merkte, aber dann würde Bobby bereits einen voll funktionsfähigen Cyborg zu seiner Verfügung haben, der seinem Vater den Schädel zermalmen und mit dem Staub seiner Knochen einen ganzen Sandstrand füllen konnte.


  Bobby wartete bis zum letztmöglichen Moment und verließ dann das Haus. Er kam in der Schule an, als sich gerade die letzten Nachzügler durch das Schultor zwängten. Zahllose Kinderkörper schwärmten über den Schulhof, stießen nieder, tauchten unter, hierhin und dorthin. Lärmend wurden neue Schuluniformen verglichen. Der Hemdkragen der Uniform vom letzten Jahr kratzte an Bobbys Hals, der Stoff seiner Hose schnürte ihm die Oberschenkel ein. Bekannte Gesichter tauchten auf, frisch von Sonnenbräune überzogen, und beobachteten den Tennisplatz auf der hinteren Seite des Schulhofes, die Böschung, wo sich automatisch die neuen Schüler zusammenscharten. Die Schule türmte sich über ihnen auf wie eine böse Vorahnung – die Art von Vorahnung, wie sie nur Ämter, Krankenhäuser, Schulen und andere Institutionen einflößen können. Bobby spürte ein Stechen im Magen, als er zum Schuldach hinaufschaute.


  Er sah hinter den Dornenbüschen bei den Kunstunterrichtsräumen nach. Sunnys Tunnel war auf dem Mauerwerk zu einem matten grauen Fleck verblasst. Hier trafen sie sich für gewöhnlich, aber Sunny war nicht da. Stattdessen überraschte er zwei ältere Schüler dabei, wie sie sich einen langen, schleimigen Kuss gaben, bei dem sie sich nicht einmal durch das Schellen der Schulglocke stören ließen.


  Mr Oats verdankte seine eigenartig geformte Gestalt dem übermäßigen Genuss von Gebäck und Whisky. Seine Haare klebten ihm glatt am Schädel, und der ereignislose Streifen seiner dünnen Lippen war mit einer Zahnpastaglasur überzogen, die ihm einen säuberlichen rechten Winkel über den Mund gemalt hatte. Er hielt sich das Klassenverzeichnis nah ans Gesicht und lehnte sich vor, als wollte er eine Predigt halten.


  »Penny Abrahams«, sagte er. Pennys Arm schnellte in die Höhe. Sie hatte den Sommer damit verbracht, sich einen vollkommen anderen Körper zuzulegen, und hatte ihre nunmehr schwungvoll herabfließende Silhouette mit ganz ungewohnten Kurven ausgestattet. Mr Oats brauchte einen Moment, um seine Fassung zurückzugewinnen, bevor er fortfahren konnte. Mit dieser simplen Bewegung, dem In-die-Höhe-Strecken ihrer Hand, hatte sie eine natürlich gegebene Linie verlängert – jene Linie, in der sich der larvenhafte Verwandlungsprozess der Weiblichkeit widerspiegelte – und hatte ihm für einen Moment den Atem geraubt.


  »Thomas Allen.« Thomas Allen, der sich während des Sommers überhaupt nicht verändert hatte, gab sich mit einem schlaffen, gelangweilten Winken zu erkennen.


  Mr Oats las das gesamte Verzeichnis vor, ohne den Namen »Sunny Clay« zu nennen.


  »Sunny Clay«, sagte Bobby. »Sie haben Sunny Clay vergessen.« Der Platz vor ihm, an dem Sunny immer gesessen hatte, war leer. Bobby weigerte sich hinzusehen.


  »Setz dich, Bobby«, sagte Mr Oats. Er ließ das Verzeichnis in die Schublade seines Pultes gleiten und knallte sie zu. Thomas Allen wimmerte leise.


  »Aber Sie haben jemanden weggelassen. Das ist die falsche Liste, wenn Sunny Clay da nicht drinsteht!« Bobby hörte, wie die anderen hinter ihm seinen Namen flüsterten, ihn nachlässig durch ihre wirbelnden Münder wandern ließen. Bobby geriet aus der Fassung und konnte nicht mehr klar denken. Niemand im Raum hätte auch nur im Entferntesten vermutet, dass diese Fassungslosigkeit der Furcht entsprang, sein Beschützer könne womöglich gar nicht da sein.


  »Bobby, ich habe dir gesagt, du sollst dich hinsetzen. Wenn du irgendwann einmal selbst Lehrer bist, dann darfst du dich vor die Klasse stellen und alles sagen, was du willst. Aber dieser Tag liegt noch in sehr ferner Zukunft.«


  »Nur weil er zu einem Cyborg geworden ist, heißt das noch lange nicht, dass er nicht mehr in diese Klasse gehen darf.« Ein paar der anderen Kinder fingen an zu kichern.


  »Was um alles in der Welt redest du denn da?«


  »Sunny ist jetzt ein Cyborg und wenn er kommt, dann wird er Ihnen alle Knochen in Stücke brechen!« Die ganze Klasse hielt den Atem an. Bobby war sich sicher, dass er spüren konnte, wie die Luft um ihn herum in Bewegung geriet. Er trat gegen sein Pult, so dass es umfiel. Das billige Holz zerbarst und schleuderte nadelscharfe Splitter auf den eben erst polierten Fußboden. Penny Abrahams begann zu schreien, sehr viel lauter, als sie das noch wenige, unwiderruflich verlorengegangene Monate zuvor gekonnt hätte. Mr Oats fasste Bobby am Arm und zog ihn aus dem Klassenzimmer. Als sie im Flur standen und die Tür hinter sich geschlossen hatten, wurde das Gelächter im Innern des Raums so laut, dass die Fensterscheiben bebten.


  Mr Oats schob Bobby gegen die Wand. Er konnte spüren, wie die Wut durch seine arthrosegekrümmten Hände pulsierte.


  »Ich schlage vor, du beruhigst dich erst mal«, sagte er, auch wenn er selbst alles andere als ruhig war. Die Welle hatte sich längst in der Brandung gebrochen und der Schaum ihres ätzenden Strudels sammelte sich in seinen Mundwinkeln.


  »Fick dich ins Knie«, sagte Bobby, der sich ziemlich sicher war, dass er bereits so tief in Schwierigkeiten steckte, wie es überhaupt nur möglich war, und dass er seine Lage nicht mehr verschlimmern konnte. In den vierzig Jahren seiner Lehrtätigkeit hatte man Mr Oats alle nur erdenklichen Beschimpfungen ins Gesicht geschleudert. Mittlerweile nahm er kaum noch Notiz davon. Er zog langsam weiter, wie ein Leichenwagen, den man mit Beleidigungen statt mit Blumen bewirft. Niemand erinnerte sich mehr daran, was für ein vorbildlicher Lehrer er ursprünglich gewesen war. Er wusste es selbst kaum noch.


  Bobby saß den Rest des Vormittags draußen vor dem Büro der Direktorin und schrieb Gleichungen aus einem Mathematiklehrbuch ab. Als Mr Oats schließlich in Begleitung von Mrs Pound zurückkehrte, unterhielten sich die beiden Lehrer erst leise miteinander und forderten Bobby dann auf, in Mrs Pounds Büro zu kommen. Eine der Pflanzen auf ihrem Schreibtisch war während des Sommers eingegangen und der Zigarettenrauch hatte die Jalousien verfärbt. Alles war in ein kränkliches, todbringendes Gelb getaucht.


  Mrs Pound ging einen Stapel Papiere durch und zog gelegentlich mit einem dicken roten Stift einen Kreis um eine Zeile. Obwohl sie sehr strenge Gesichtszüge hatte, sagten alle, dass sie ein warmherziger, gütiger Mensch sei. Deshalb hatte Bobby keine Angst, was hauptsächlich auch daran lag, dass sie in einem singenden, sanft tröpfelnden Tonfall sprach.


  »Wie geht’s dir denn so zu Hause, Bobby?«


  »Gut«, antwortete er.


  »Was ich eigentlich damit sagen wollte: Wir wissen, dass es nicht gerade leicht für dich war in letzter Zeit. Und weil ja jetzt ein neues Schuljahr angefangen hat, wollte ich mal schauen, wie’s dir so geht.« Mr Oats hatte es abgelehnt, sich hinzusetzen, und hatte sich in den schmalen Spalt zwischen der Tür und einem Aktenschrank geklemmt. Es war schwierig genug, sich mit Kindern zu unterhalten, aber ein Gespräch mit einem Kind und einer Frau, die eine Machtposition innehatte, das überforderte seine kärglichen Kräfte. Er sehnte sich nach dem tabakdurchtränkten, unantastbaren Refugium seines Pubs und seiner Dart-Mannschaft, nach der wohlgeordneten Reihenfolge, in der sie sich gegenseitig Bier spendierten, und dem merkwürdigen Gefühl des Trostes, das ihnen der Geruch ihrer Fürze spendete. Es hatte Zeiten gegeben, da war es ihm nicht so elend gegangen wie jetzt. Bobby konnte es in seinen Augen sehen. Er kannte diesen Blick von seinem Vater.


  Sie waren noch niemals zuvor in Urlaub gefahren. Bobbys Mutter zeigte ihm eine Postkarte vom Meer und er erkannte nicht einmal, was darauf abgebildet war. Er hielt es für einen Haufen blauer Kristalle, die in der Sonne brüteten.


  »Was ist das?«, fragte er und zeigte auf einen langgezogenen wackligen weißen Streifen.


  »Kreidefelsen«, sagte sie. »Eine Klippe.«


  Er saß auf dem Bett und sah ihr beim Packen zu. Erst faltete sie aus den Kleidern säuberliche Quadrate, dann stapelte sie die Quadrate zu kleinen Türmen und am Ende fügte sie die Türme zu Kolonnen zusammen. Das Ergebnis war ein Gitterrost aus Kleidern, dessen einzelne Lagen nach Material geordnet waren. Unten die Kleider aus Wolle, oben die aus Seide und in der Mitte eine weiche Füllung aus Baumwolle. Dann nahm sie ihr Werk auseinander und baute es im Innern des Koffers wieder zusammen. Als sie damit fertig war, musste Bobby auf dem Koffer auf- und abspringen, bis sich Riemen und Schnalle berührten. Sobald das geschah, zog sie, so fest sie konnte, am Riemen, bis endlich der Metallstift durch das äußerste Loch geschlüpft war. Danach erklärte sie Bobby, was sie dort erwartete.


  »Riesige Klippen«, sagte sie. »Der alleräußerste Rand dieses Landes.«


  »Was heißt das, der alleräußerste Rand? Das Ende?«


  »Ja, das Ende. Danach kommt nichts mehr. So wie wenn man ein Bilderbuch durchblättert und schließlich hat man keine Seiten mehr.«


  »Was passiert, wenn du vom Land herunterfällst? Kannst du wieder raufklettern?«


  »Keiner fällt je vom Land herunter. Das ist ganz und gar unmöglich.«


  »Und was, wenn der Rand vom Land sich weiterbewegt und dann nicht mehr unter deinen Füßen ist?«


  »Damit das passiert, müsstest du schon Millionen von Jahren am selben Fleck stehen bleiben.«


  »Aber wir würden doch vorher da weggehen, oder?«


  »Ja, mein Schatz, das würden wir.« Sie schloss die Schlafzimmertür und schaute Bobby so streng und ernst an, wie es ihr nur möglich war. »Jetzt musst du mir unbedingt gut zuhören.«


  Bobby brummte zustimmend.


  »Ich meine, wirklich richtig gut zuhören.«


  »Okay.«


  »Wenn wir da angekommen sind, werden wir etwas ganz Besonderes machen.«


  »Was denn?«


  »Wir werden weglaufen«, sagte seine Mutter, hob ihn von dem gepackten Koffer herunter und nahm ihn in die Arme. »Wir beide zusammen, nur du und ich.«


  »Wohin?«


  »Das ist ganz egal. Wir gehen einfach fort.«


  »Wie denn?«


  »Wenn wir an den Strand kommen …«


  »Da bei den Klippen?«


  »Ja, bei den Klippen. Dann werde ich deinen Vater bitten, uns ein Eis zu holen, und wenn er außer Sichtweite ist, werden wir fortgehen. Einfach so.« Bobby spielte an der glänzenden Schnalle des Koffers herum.


  »Das wird ihm aber gar nicht gefallen.«


  »Nein, das glaube ich auch nicht.«


  Gee Nusku lachte zart. Es klang, wie wenn kleine Blasen auf der Wasseroberfläche zerplatzen. Sie schob sich die Haare (lang, seidig, mit einer Beschaffenheit, von der Bobby bereits damals unwiderruflich besessen war) hinter die Ohren, stand auf und schaute zu ihren Füßen hinunter. Es war schon sehr lange her, dass sie hohe Absätze getragen hatte. Bobbys Vater mochte das nicht. Er sagte, Absätze machten sie zu groß, aber was er eigentlich meinte, war, dass sie dadurch größer wurde als er. Gee wickelte das höchste Paar Schuhe, das sie besaß, in ein verschlissenes Handtuch und steckte es in ihre Strandtasche.


  »Du musst das nur geheim halten, nichts weiter«, sagte sie.


  »Das mit deinen Schuhen?«


  »Stimmt, ja, das mit meinen Schuhen. Aber auch das mit dem Weglaufen. Dein Papa darf nichts davon wissen.« Bobby nickte.


  »Okay.«


  »Versprichst du mir das?«


  »Ich verspreche es doppelt so sehr wie alle anderen Versprechen der ganzen Welt zusammen.«


  »Braver Junge.« Sie hob Bobby vom Bett herunter und stellte ihn auf den Fußboden. Er klammerte sich, so eng es ging, an sie, schlang seine Arme um ihre Beine und drückte den Kopf gegen den zwischen ihnen liegenden Hügel, gegen ihren schwangeren Bauch, der ihn überragte, umfasste sie in einer makellosen Synthese aus Mutter und Sohn.


  »Und du versprichst, dass du nicht ohne mich weggehst?«, fragte er.


  »So wie ich’s dir immer beigebracht habe. Tu nie jemandem weh. Lüge nie jemanden an. Ich würde dich auf keinen Fall anlügen.«


  »Aber wir lügen Papa an.« Gee seufzte.


  »Nein, wir werden ihm nur einfach nicht alles erzählen. Da gibt es einen Unterschied.«


  »Also versprich es schon.«


  »Ich verspreche es doppelt so sehr wie alle anderen Versprechen der ganzen Welt zusammen. Und jetzt schau, dass du etwas schläfst. Morgen früh fahren wir in die Ferien, für eine sehr, sehr lange Zeit.«


  Als Bruce heimkam, war er von oben bis unten voller Farbe. Er war Maler von Beruf und strich die Häuser anderer Leute. In seinem eigenen Haus gab es jedoch viele kahle Wände mit kaltem, nacktem Gipsverputz. Dadurch machte es den Eindruck, als würde Tag und Nacht ein kühler Lufthauch durch die Räume streichen, und man hatte das Gefühl, als wäre jemand gestorben. Bobby bekam davon immer eine Gänsehaut. Bruce redete nicht viel, und wenn er es einmal tat, dann ging es zumeist um die alltäglichen Einzelheiten seines einzelgängerischen Berufes.


  Bruce ging grundsätzlich nie zur Arbeit, ohne eine Flasche Brennspiritus mitzunehmen, die er sich in eine der Taschen seines Werkzeuggürtels steckte. Er mochte die rücksichtslose Funktionalität dieser Flüssigkeit. Sie war der Hai im Gewässer aller anderen Ethanole. Sein gesamtes Erwachsenenleben hatte er mit Maler- und Renovierungsarbeiten verbracht und dabei hatte er den Brennspiritus seit jeher als Allzweckwaffe gegen fast alle Scherereien und Probleme eingesetzt, die sein Beruf so mit sich brachte. Nicht nur bei alter Farbe. Auch bei Druckerschwärze oder Staub. Sogar gegen die Wollläuse, die über das Solarium eines Floristen hergefallen waren, dessen Fußleisten er streichen sollte. Er hatte den Brennspiritus dazu benutzt, die rissige Haut an seiner Ferse zu desinfizieren, bevor er sich eine böse entzündete Blase aufgestochen hatte. Er hatte ihn als keimtötendes Mittel angewandt, indem er ihn auf eine hartnäckige Herpesblase rieb, die sich wie ein Koala-Baby an seine Oberlippe geklammert hatte. Er hatte den Spiritus sogar in die rotglänzende offene Wunde gegossen, die zurückblieb, als er den kleinen Finger seiner linken Hand abgetrennt hatte, nachdem dieser sich in dem Metallscharnier einer Klappleiter verfangen hatte. Die Chirurgen hatten ihm nicht gerade zu seiner Vorgehensweise gratuliert, als er im Krankenhaus mit einem Becher voller Spiritus ankam, in dem sein Finger schwamm. Zwar war die Wunde tadellos desinfiziert, aber in der Zwischenzeit waren auch die Hautzellen zerstört und der Finger war unbrauchbar geworden. Trotz allem waren sie jedoch beeindruckt, dass er es geschafft hatte, sich selbst zur Notaufnahme zu fahren.


  Was er am Brennspiritus am tollsten fand, war, dass ihm die Hersteller trotz seiner extremen Wirkungskraft – oder vielleicht gerade deswegen – etwas hinzufügen mussten, damit die Leute ihn nicht tranken. Das Zeug hieß Denatoniumbenzoat und war die bitterste chemische Verbindung, die es überhaupt gab. Sie war für Menschen ungenießbar und man benutzte sie als Abwehrmittel gegen Tiere und als Tinktur gegen das Nägelkauen. Ohne das Denatonium würden die Leute den Spiritus trinken, und das, obwohl sie wussten, dass sie dadurch erblinden oder sogar sterben konnten. Manche Menschen taten es trotzdem. Wie faszinierend, dass man diese Flüssigkeit trotzdem lieben konnte, egal wie viel Verderben sie mit sich brachte. Das flößte Bruce Respekt ein und im tiefsten Innern hoffte er, dass man dasselbe von ihm sagen konnte.


  »Du weißt doch, dass das hier reine Zeitverschwendung ist«, sagte er. »Am Strand wird es furchtbar kalt sein und überall ist Hundescheiße. Und wahnsinnig viele Touristen. Und die ganzen Wolken werden dir die Aussicht kaputt machen.« Er zeigte auf Bobby. »Und der wird alles haben wollen, jeden Scheiß, den er in den Geschäften sieht. Wir werden ein kreischendes Kind an der Strandpromenade hinter uns herziehen und dabei gegen den Wind anrennen. Also Ferien sehen für mich anders aus.«


  »Aber es sind Ferien von hier«, sagte sie.


  Bis zum nächsten Morgen sprachen sie nicht mehr miteinander. Dann versuchte sie, mit so einschmeichelnder Stimme wie möglich auf ihn einzureden, während sie die Koffer ins Auto luden. Sie bat ihn, ein Foto von ihr und Bobby zu machen, während sie sich an die Motorhaube lehnte. Sie trug ihren Sohn auf den Armen. Es dauerte sehr lange, bis sich der Blitz der Kamera auslöste. Bobby konnte den Knubbel in ihrem Bauch spüren. Egal, wie sehr sie sich verändern mochte, für ihn würde sie immer perfekt sein.


  Bruce ließ sich dazu überreden, das Radio einzuschalten, aber weil die Klimaanlage kaputt war, mussten sie die Fenster öffnen und dann konnten sie wegen des Windes, der ihnen um die Ohren peitschte, die Musik nicht mehr hören. Bobby beschäftigte sich damit, kleine Lederfetzen von der Rückseite des Sitzes seines Vaters zu zupfen. Er rollte sie zu kleinen Kugeln zusammen und baute auf seiner Handfläche winzige Pyramiden daraus, die bei jeder Kurve wieder in sich zusammenfielen. Seine Mutter hatte ihm beigebracht, dass das Zählen eine gute Methode war, um mit der Stimme in seinem Kopf die Auseinandersetzungen seiner Eltern zu übertönen. Also zählte er die Kugeln, dann die Zifferblätter im Armaturenbrett und dann die toten Insekten, mit denen die Windschutzscheibe übersät war.


  Nach zwei Stunden fuhren sie auf den Parkplatz einer Tankstelle. Bruce stieg aus, knallte die Tür zu und verschwand mit einer Zigarette zwischen den Lippen, deren Rauch ein anmutiges Muster in der Luft hinterließ. Er ging zu einer Hotelbar. Die Leute, die dort einkehrten, waren zumeist einsame, herumreisende Handelsvertreter. Oder Lastwagenfahrer, die sich entschlossen hatten, hier zu übernachten, statt sich auch nur einen einzigen weiteren Kilometer über die endlose Straße zu quälen, deren Anblick sich von früh bis spät in ihr Hirn brannte. Bruce bestellte ein Glas Portwein, den der Barkeeper erst suchen musste und dann schließlich in einer staubigen Flasche auf dem obersten Regal fand. Er trank nur selten Portwein, aber in diesem Moment schien die Flasche nach ihm zu rufen, als wollte sie ihm irgendein Versprechen geben.


  Bobbys Mutter öffnete die hintere Tür, schnallte Bobbys Sicherheitsgurt auf und trug ihn zu einem kleinen Kinderspielplatz. Dort fütterte sie ein kleines Spielauto mit Münzen, das plötzlich anfing, hell aufzublinken und Geräusche von sich zu geben. Bobby fuhr sorgsam festgezurrt immer im Kreis, während sie zusah. Sie biss sich tiefe Dellen in die verhärtete Haut ihrer Lippen. Sie mochte es gar nicht, wenn sie in seiner Gegenwart traurig oder aufgebracht war, und deshalb ging er auch immer sofort auf sein Zimmer, wenn sie ihn dazu aufforderte, so schnell und leise er konnte.


  Als sie zum Auto zurückkehrten, wartete sein Vater schon. Er hatte sich nicht beruhigt, sondern schien im Gegenteil sogar noch wütender zu sein als vorher. Ungeduldig rieb er an dem Stumpf, wo früher einmal sein Finger gewesen war.


  »Beeilt euch«, sagte er mit einem tiefen, geradezu aufgedunsenen Knurren. Gee setzte ihren Sohn auf den Rücksitz des Autos und gab ihm einen Kuss.


  Lippen. Weich. Eine frisch gepflückte Kirsche.


  Bruce drehte sich um und starrte sie an. Egal wie sehr sie versuchte, dagegen anzukämpfen, sie wurde hektisch, als könne er ihr befehlen, wie schnell sie sich zu bewegen hatte. Sie schob den Gurt in die Schnalle, aber der Mechanismus schnappte nicht zu und der Gurt öffnete sich sofort wieder. Nervös setzte sie sich auf den Beifahrersitz und zog ihren Mantel aus.


  Während sie weiterfuhren, begann Bobbys Vater, mit den Fingern auf das Lenkrad zu trommeln. Fünf Finger und dann vier, ein seltsamer Rhythmus, der immer wieder abrupt unterbrochen wurde. Erst ganz leise, so dass man das Klopfen auf dem Plastik kaum hören konnte, aber dann lauter und immer lauter. Seine Mutter streifte sich die Ringe von den Fingern und die Armreifen von den Handgelenken und reichte Bobby den Schatz hinüber.


  »Hier«, sagte sie, »die kannst du zählen.« Und das tat er dann auch. Eins zwei drei vier fünf sechs sieben. Eins zwei drei vier fünf sechs sieben. Eins zwei drei vier fünf sechs sieben. Jedes Mal, wenn er die Sieben erreichte, musste er, so schnell er konnte, wieder von vorne anfangen, ohne Atem zu holen, damit er durch die entstandene Lücke hindurch nicht etwa die Stimme seines Vaters hörte oder das Weinen seiner Mutter.


  Aber den Aufprall hörte er. Hörte das Zerknautschen des Metalls, das Geräusch seines eigenen Kopfes, wie er durch die Windschutzscheibe brach, und seines Körpers, wie er auf dem Auto landete, das vor ihnen gebremst hatte. Das hörte er in allen Einzelheiten.


  Danach lagen ihre Sandwiches auf der Straße verteilt. Und ihre Socken, zweiundvierzig an der Zahl, manche zu einem Knäuel zusammengerollt, andere ganz schlaff und allein. Und ihre Unterwäsche. Einundzwanzig saubere Unterhosen, in den unterschiedlichsten Modellen und Größen.


  Er erinnerte sich daran, wie froh er war, dass keine von ihnen schmutzig war. Und dass er sich vollkommen unversehrt fühlte, als wäre er überhaupt nicht verletzt worden, abgesehen von einem leichten Schwindel, der aber sehr schnell wieder verging. Und er erinnerte sich daran, dass er in diesem Augenblick wusste, dass sie jetzt nur noch zu dritt waren. Kein Baby. Nur sie drei, dort, inmitten der Trümmer auf der Straße.


  »Mama«, sagte er.


  Bobbys Unterlippe zitterte. Mrs Pound scheuchte Mr Oats aus dem Zimmer. Erleichtert schloss er die Tür hinter sich und warf Bobby durch das Glas noch einen letzten finsteren Blick zu.


  »Möchtest du, dass ich deinen Vater anrufe?«, fragte sie.


  »Warum?«, fragte Bobby.


  »Du kannst dir den Nachmittag freinehmen, wenn du willst. Komm morgen wieder. Dann kannst du einfach noch mal von vorn anfangen.«


  »Können Sie nicht jemand anderen anrufen?«


  »Einen Verwandten?«


  »Eine Freundin.«


  »Die müsste aber dann eine Vollmacht von deinem Vater haben, Bobby.« Er starrte auf ihre Schuhe. Sie glänzten schwarz. Und obwohl sie so klein waren wie Puppenschuhe, hatten sie ungefähr genauso viel Charme wie Soldatenstiefel.


  »Das ist schon okay«, sagte er. »Dann bleib ich lieber hier bei Ihnen.«


  Mrs Pound erlaubte es Bobby, für den Rest des Tages draußen in der Ecke vor ihrem Büro zu sitzen und zu arbeiten. Es war der perfekte Ort, um den Schulhof auszuspionieren. Bobby wünschte, er hätte das Fernglas seines Vaters dabei, das dieser erst ein einziges Mal benutzt hatte und dann auch noch verkehrt herum, um zu sehen, wie weit sich der Fernseher von ihm entfernte, wenn er durch die Linsen schaute.


  Der Schulhof war ein schmaler, langer Betonkorridor, der zu beiden Seiten von hohen Mauern eingerahmt wurde. Er war die Hauptschlagader, die zum gigantischen Herz der Schule führte, zur Aula, wo die Schülerversammlung abgehalten wurde, und im Augenblick war er mit zahllosen Schülern verstopft.


  Bobby hatte sich im Kopf eine Landkarte des Gebiets erstellt. Es waren insgesamt dreihundertvierundachtzig Schritte über den Schulhof. Das hintere Tor, das während der Unterrichtsstunden immer abgeschlossen wurde, war lediglich doppelt so hoch wie Bobby und konnte deshalb mit relativer Leichtigkeit erklommen werden. Auf dem Weg dorthin gab es zwölf Türen, aus denen Lehrer zum Vorschein kommen konnten, aber im Allgemeinen zogen diese es vor, im Lehrerzimmer zu bleiben und dort ihre Zungen mit einer Teerschicht aus schwarzem Kaffee zu überziehen.


  Er wartete, bis Mrs Pound ihr Büro verlassen hatte, packte dann seine Sachen in eine Plastiktüte und verließ das Gebäude durch die Seitentür des Verwaltungstrakts. Es war Mittagszeit und der Schulhof war sehr voll. Er lehnte sich mit dem Rücken an die Wand, ging in die Hocke und fing an, sich langsam in Richtung der Abflussrinne zu schieben. Sein Plan bestand darin, die gesamte Schule zu umrunden, ohne von irgendjemandem gesehen zu werden, und dann, wenn er das hintere Ende erreicht hatte, in Richtung der Büsche neben dem Basketballplatz zu hechten. Von dort aus konnte er unbemerkt zum Tor gelangen. Die Abflussrinne war mit Blättern und Schlamm verstopft, weswegen er einen größeren Bogen schlagen musste, als er vorausberechnet hatte, aber niemand bemerkte ihn, so dass er ungehindert bis zum Basketballplatz gelangte. Dort hielt er inne, um zu Atem zu kommen und seine Schnürsenkel fester zuzubinden.


  Als Bobby das Tor fast erreicht hatte, sah er, wie drei Gestalten darüberkletterten und ihm entgegenkamen. Obwohl sie sich immer noch in einiger Entfernung befanden, erkannte er sie sofort. Es war Amir, zusammen mit dem großen und dem kleinen Kevin. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass die Bewegung, die er eigentlich hatte ausführen wollen, nicht die war, die er tatsächlich ausführte. Statt sich umzudrehen und wegzulaufen, war er in einer unbeholfenen hockenden Stellung erstarrt. Ihr Gelächter klang blechern. Bobby fragte sich, ob er wohl gerade schrumpfte und ob sein Herz bald zu groß für seine Brust sein würde, eine Katastrophe, die sich bereits anzubahnen schien. Er schloss die Augen und schlang sich die Arme ums Gesicht. Warme Tropfen aus Pisse besprenkelten seinen Hosenschritt und rannen immer kühler werdend an seinen Oberschenkeln herunter. Die drei Jungen kamen näher, gerade als die Pisse sich ihren Weg durch den Polyesterstoff nach draußen gebahnt hatte. Er stellte sich vor, was jetzt wohl passieren würde, wenn sie in einem Buch wären.


  Sunny der Cyborg ließ rotglühende Laserstrahlen aus seinen Augen schießen und zerschnitt das Tor in zwei Stücke. Seine stählernen Füße zermalmten das Pflaster und verewigten die Abdrücke seiner gewaltigen Macht im Boden. Sein riesiger Metallmotor lud sich mit einem bedrohlich ansteigenden Geräusch auf, dann konfigurierten sich die Titankanonen, das Geschützrohr richtete sich mit einem Robotersurren in die Höhe, es dröhnte und klickte, und dann donnerte der Feuerhagel. Der Geruch brennenden Fleisches, der Gestank ihrer Haut und ihrer Haare, wie sie in der Hitze verdampften. Hin und her wogende chinesische Lampions – versengte Herzen im Innern verkohlter Brustkörbe. Ein Metallarm umfasste Bobbys Schultern, ein mächtiger Scheinwerfer zerteilte den Rauch und bahnte ihnen den Weg.


  Als Bobby die Augen öffnete, waren sie weg. Er pflückte ein Blatt vom Gebüsch und wischte sich damit am Schritt herum, aber der Fleck ließ sich nicht wegschrubben. Er wartete, bis seine Hände nicht mehr zitterten, und kletterte dann über das Tor. Dabei verfing er sich mit dem Hemd an einer der Spitzen und riss ein klaffendes Loch in den Stoff.


  Als er an der Ecke von Sunnys Straße ankam, bohrten sich schmerzende Nadelstiche in seine Rippen. Das Auto von Sunnys Mutter war nirgends zu sehen. Er klopfte dreimal an die Tür und versteckte sich dann hinter der Hausecke. Niemand kam. Er versuchte es noch einmal, diesmal lauter, für den Fall, dass Sunnys Kopf bereits gänzlich durch Metall ersetzt worden war, aber er noch nicht die Gelegenheit gehabt hatte, seine Ohren auf die richtige Frequenz einzustellen. Auch diesmal kam niemand. Er kroch durch die Geheimlücke im Zaun, um in den Garten hinter dem Haus zu gelangen. Seit er das letzte Mal hier gewesen war, war alles wie wild gewachsen und er versank bis zu den Knöcheln in dem plüschigen Grasteppich.


  Er versuchte, die Hintertür zu öffnen, aber sie war abgeschlossen. Das Küchenfenster hinten im Haus hatte noch immer keine neue Scheibe und war nur mit einer Plastikplane abgedeckt. Er zog das Klebeband an der Seite ab und spähte ins Innere. Die Küche war leer. Und das hieß nicht nur, dass es darin nichts mehr zu essen gab. Es war alles verschwunden. Der Tisch. Die Stühle. Sogar das Spülbecken. Die Stelle, wo der Herd gestanden hatte, war von einem fettdurchtränkten Streifen eingerahmt.


  Bobby kletterte durch das Loch ins Haus und ging ins Wohnzimmer. Ein sauberes Quadrat im Teppich, in der Form eines Sessels. Ein staubfreier Fleck, wo früher einmal der Fernseher gestanden hatte. Die schwachen Umrisse an den Wänden erinnerten an die Bilder, die sie einst beherbergt hatten, die Fotos von Sunny, als sein Lächeln noch funktioniert hatte, und von Jules, während jener langen, glücklichen Sommermonate, als es ihr noch gelungen war, ihren Jungen vor allem Unheil zu bewahren.


  Bobby kehrte wieder in den Garten zurück und grub neben dem Schuppen die Erde auf. Er suchte nach dem glänzenden schwarzen Stein, der so vollkommen anders aussah als alle anderen Steine, die dort lagen. Das war der Stein, an dem sie beide ihr Blut abgewischt hatten, an dem Tag, als sie beschlossen hatten, von jetzt an Brüder zu sein. Sunny hatte gesagt, das sei ein lebenslanger Schwur. Unter dem Stein war eine kleine Dose, in der früher einmal geschälte Tomaten gewesen waren. Obwohl Sunny die Dose zweimal ausgespült hatte, klebten immer noch ein paar matschige Reste am Rand. Bobby schüttelte die Erde aus der Dose und fand eine kleine Plastiktüte darunter. In der Tüte war ein Stück Pappe.


  »Lieber Bobby Nusku. Sie haben mich fortgebracht. Du musst mich finden, damit ich dich beschützen kann. Sunny.« Ganz unten stand eine Adresse. Er war fort. Bobby ließ sich auf den Rasen fallen. Sein Atem schien irgendwo schmerzhaft festzustecken.


  Immer wenn er hörte, wie Leute – meistens Lehrer – von Hoffnung sprachen, dann klang es so, als sei das etwas, was man nur in Zeiten der Verzweiflung haben konnte. Bobby glaubte nicht, dass das stimmte. Er wusste zum Beispiel ganz genau, dass seine Mutter zurückkommen würde. Das war Hoffnung. Hoffnung ist eine Konstante, ein Seelenlotsenlicht. Es flackert nie. Es geht nie aus. Und auch wenn sie es vielleicht nicht wissen, so wärmen sich die Menschen doch jeden Tag ihre Hände daran. Es hilft ihnen dabei, morgens aufzustehen. Es bringt sie dazu, das Haus zu verlassen. Es gibt ihnen die Kraft, ihr Leben zu meistern. Aber in diesem Moment war ihm die Hoffnung ausgegangen.
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  Val staubte den Nippes ab, wischte über die Fensterbank. Sie versuchte, den Tag über die Runden zu bringen. Rosa tat es ihr gleich, auf ihre ganz eigene Weise. Sie ignorierte die Hausaufgaben, die Val ihr gegeben hatte, und schrieb stattdessen seinen Namen in ihr Notizbuch, immer und immer wieder, bis die schwarze Schrift das weiße Papier ganz und gar verschlungen hatte. Dabei war ihnen beiden nicht ausdrücklich bewusst, dass Bobby Nusku ihnen fehlte. Sie waren viel zu sehr mit einem seltsam unbestimmten Gefühl der Sehnsucht beschäftigt, das eine große Niedergeschlagenheit in ihnen auslöste. Es gelang ihnen nicht, dieses Gefühl genau einzuordnen, und so verwechselten sie es mit Hunger. Wenn man einen anderen Menschen vermisst, dann geschieht es nicht selten, dass sich das Gefühl auf diese Weise verkleidet – damit diejenigen, die davon betroffen sind, durch die Entbehrung nicht in den Wahnsinn getrieben werden.


  Als Bobby an der Tür klopfte, war Val überrascht, ihn zu sehen, aber ihre Freude war wesentlich größer als ihre Überraschung. Keiner von beiden verlor ein Wort darüber, dass er eigentlich gerade in der Schule hätte sein sollen. Sie lud ihn ein, ins Haus zu kommen. Dabei fiel ihr die seltsame, moosgrüne Farbe seiner Hose auf. Als sie ihn umarmte und ihre Finger dabei von oben nach unten über sein Rückgrat gleiten ließ wie über eine Harfe, stiegen ihm die Tränen in die Augen.


  »Sie haben Sunny weggeschafft, weil er ein Cyborg ist und sie jetzt Angst davor haben, was er alles tun kann«, sagte er.


  »Wohin?«, fragte sie. Er zeigte ihr die Adresse. »Oje. Das ist an der Südküste.«


  »Wie weit weg ist das?«


  »Nun, wir sind hier genau in der Mitte von England. Die Südküste ist sehr weit weg«, antwortete sie.


  Val kochte Tee und füllte einen Teller mit Butterkeksen. Sie überließ Rosa und Bobby dem Fernseher und ging nach oben, um die Badewanne mit Wasser und ordentlich viel Schaum zu füllen.


  Bobbys Vater erlaubte es ihm nicht zu baden. Er behauptete immer, es sei zu teuer, das ganze Wasser zu erhitzen. Das war sehr schade, denn das Badezimmer war Bobbys Lieblingsort im ganzen Haus, und das, obwohl dort nichts so funktionierte, wie es sollte. Der Abzugsventilator war kaputt. Die Ränder des Linoleumbelags hatten sich durch den Dampf hochgebogen und auch die Lamellen der Jalousie rollten sich sämtlich am Rand zusammen. Die Wände waren voller Schimmelflecken und immer, wenn er den Wasserhahn aufdrehte, gaben die Rohre ein lautes Kreischen von sich. Die Dusche war eine ewige Enttäuschung, trotz aller Verheißungen des futuristischen Duschkopfs. Sie strullerte so schwächlich vor sich hin wie ein Kleinkind. Die Fehler und Mängel waren allgegenwärtig, aber sie wurden nie behoben. Deshalb erinnerte der Raum ihn auch an seine Mutter und an all die Gelegenheiten, bei denen er auf dem Toilettendeckel gesessen und ihr dabei zugesehen hatte, wie sie versuchte, ihren Lidstrich gerade zu ziehen. Seit ihrem Weggang war der Raum immer gleich geblieben.


  Manchmal, wenn Bruce farbbespritzt heimkam, nahm er ein Bad und ließ dabei die Tür sperrangelweit offen. Bobby stand geduldig im Flur und wartete, bis er fertig war. Wenn Bruce sich dann schließlich erhob, war das Wasser nur noch lauwarm und die Wanne hatte rundherum dunkle Ränder. Das trübe, anstreichfarbengetränkte Wasser rann an seinem Gesicht und Hals herab, sickerte über seine Brust und das massige Fleisch seines Wanstes. Nur wenn er sich mit dem Oberkörper vorlehnte oder sein Becken vorstreckte, konnte er überhaupt noch seinen Penis sehen, ein knorriges, knotiges Organ mit ungleichmäßig verteilten Falten, das dem Finger, den er verloren hatte, nicht ganz unähnlich sah.


  Bobby zog seine Kleider aus und kletterte in die Wanne, während sein Vater sich abtrocknete. Das war erlaubt, da es keine zusätzlichen Kosten schuf. Er schnallte sich seine Schwimmbrille um, hielt den Atem an und tauchte mit dem Kopf unter Wasser, um Stichproben für seine Akten zu sammeln. Abgeschnittene Fußnägel, Sockenflusen, aufgeweichte, durchs Wasser treibende Hautfetzen alter Blasen. Eines Tages, dachte Bobby, würde er genug Material haben, um sich aus den ganzen Fragmenten einen neuen Vater zu bauen. Aber er hatte längst beschlossen, dass er – wenn es denn einmal so weit war – sich diese Mühe nicht machen würde.


  Vals Badewanne war weitaus luxuriöser als die in Bobbys Haus. Der Schaum dehnte sich aus, kletterte über die Ränder und bauschte sich bis zum Boden. Die Hitze kroch ihm am Körper hoch und der Dampf zwängte ihm den Mund auf. Er ließ es zu, dass das Wasser ihn eroberte, dass er ein Teil von ihm wurde, wie ein Croûton in einer heißen Suppe. Val saß neben der Wanne und rieb ihm in kitzligen, immer kleiner werdenden Kreisen mit einem Stück Seife über die Fußsohlen.


  »Und, fühlt sich das jetzt besser an?«, fragte sie.


  »Ja«, sagte er, so dass sein Schaumbart zu lauter einzelnen Wolken auseinandergerissen wurde. Sie wusch ihm mit Erdbeershampoo die Haare. Der Geruch lockte Bert an, der neugierig vor der Badezimmertür stehen blieb. Val füllte ein Plastikgefäß mit Wasser und goss es langsam über Bobbys Kopf. Die Seifenlauge brandete ihm den Rücken hinunter und Val zeichnete die Spur des Wassers mit dem Knöchel ihres Daumens nach. Er machte aus den Seifenblasen einen Geburtstagskuchen, der auseinanderstob, als er die Kerzen ausblies. Sie reichte ihm ein Handtuch. Es war cremefarben und so weich wie geschlagene Sahne.


  Nachdem sie gegangen war, blieb er in der Mitte des Raumes stehen und ließ das Wasser von sich herab auf die Erde tropfen. Seine mit Pisse vollgesprenkelte Hose lag schmollend in der Ecke, umgeben von rosaroten Waschlappen, Salbentuben, Weichspülern, Laken mit Blumenmuster und süß duftenden Badesalzen. Es wurde ihm plötzlich klar, was in Vals Haus fehlte. Das dreckige Wasser. Die Hautreste in der Badewanne. Der Gestank, der den Blumenduft umso lieblicher erscheinen ließ. Ein Mann.


  Er fand sie auf dem Rand ihres Bettes sitzend und es fiel ihm auf, wie wenig Sachen sie besaß. Ein Bett, über dessen Kopfteil ein Büstenhalter hing, und ein an der Seite eingerissener Karton, in dem sich ihre sämtlichen Kleider befanden. Das Zimmer war so zweckmäßig wie ein Korkenzieher. Er umarmte sie. Für einen kurzen Moment teilten sie dieselbe makellose Kontur.


  Bobby wachte davon auf, dass Bert bellte, doch Val schlief weiter. Das Bellen wurde zu einem Knurren und dann zu einer kehligen Mischung aus beidem. Val regte sich nicht, bis schließlich Rosa ihren Namen vom unteren Stockwerk aus rief. Etwas an der Art, wie es an der Eingangstür klopfte, in der Gewalt, der Geschwindigkeit oder auch beidem, verscheuchte Bobbys Herz von seinem angestammten Platz, knüpfte es von dem Pfosten, an dem es in seiner Brust festgebunden war, und drohte, es ihm aus dem Mund galoppieren zu lassen.


  Val strich sich den Bademantel glatt. Bobby folgte ihr nach unten. In dem Moment, als der Türgriff aufhörte zu rütteln, setzte das Klopfen wieder ein.


  »Wer ist da?«, fragte sie in das Holz hinein.


  »Öffnen Sie die Tür«, sagte die Stimme und Bobby erstarrte.


  Val, die immer noch damit beschäftigt war, sich einen Traumsplitter aus dem Kopf zu ziehen, ließ die Türkette einrasten und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Sonnenstrahlen drängten sich durch die Lücke und schienen mit demselben grellen, unbarmherzigen Licht auf die beiden Welten, die Bobby versucht hatte auseinanderzuhalten.


  »Wo ist mein Sohn?«, fragte Bruce Nusku.


  »Ihr Sohn?«


  »Mein Sohn.«


  Bobbys Vater griff mit seiner riesigen, verstümmelten Hand nach der Kette, riss sie mitsamt den Schrauben und der Befestigung aus dem Rahmen und stemmte die Tür auf. Sie standen ihm hilflos gegenüber.


  »Du!«, sagte er zu Bobby. »Willst du mir vielleicht mal erklären, warum die Direktorin deiner Schule bei mir anruft, um mir mitzuteilen, dass du abgehauen bist?« Bobby war nicht fähig, ihm in die Augen zu schauen, denn dann hätte sich bestätigt, dass er ganz und gar real war, dass dieser Moment kein Alptraum war, in dem er gefangen lag, oben im Bett, in Vals Armen. Stattdessen konzentrierte er sich auf die Stelle knapp über dem Kopf seines Vaters, dort, wo das Licht spielerisch über seiner Glatze flimmerte und lustige Ecken und Kanten an der Oberfläche seines Schädels zum Vorschein brachte. Er dachte kurz darüber nach, die Tür einfach zuzuschlagen, aber Bruce hatte die Finger, die ihm noch geblieben waren, in den Rahmen gesteckt. Hier wäre sie nun gewesen, die Gelegenheit, ihm wehzutun. Aber die Angst war stärker und stellte sich Bobby in den Weg.


  »Es tut mir leid. Das wollte ich nicht.«


  »Was nützt das jetzt noch, wo es längst passiert ist?«


  »Gar nichts.«


  »Ganz genau. Nicht die geringste verdammte Scheiße.«


  »Mr Nusku«, sagte Val. »Vielleicht könnten Sie sich bemühen, nicht so zu fluchen. Es sind hier noch andere Kinder außer Ihrem Sohn.« Bruce schaute über ihre Schulter zu Rosa hinüber, die im Schneidersitz auf der Erde saß und mit den Armen Bobbys Knie, so fest sie konnte, umschlungen hielt. Er trat ins Haus und löschte mit seiner massigen Gestalt das Sonnenlicht aus. Bobby hatte in der Fahrbücherei ein Astrologiebuch für Kinder entdeckt. Darin hatte er gelesen, dass es ganz früher einmal Völker gegeben hatte, die glaubten, jede Sonnenfinsternis kündige das Ende von etwas Bedeutsamem an.


  »Meine Freundin hat gesagt, sie hätte Sie zusammen mit meinem Sohn in der Stadt gesehen«, sagte Bruce zu Val.


  »Ich bin mit ihm einkaufen gegangen«, sagte Val.


  »Badesachen?«, fragte er und nickte zu Bobby hinüber, dessen einzige Kleidung nach wie vor nur ein Handtuch war.


  »Nein, natürlich keine Badesachen!«


  »Aber es macht Ihnen Spaß, meinen Sohn zu baden?«


  Der Geruch seines Atems ließ sie zurückzucken. Bobby sah, wie sich ihre Nase kräuselte, und wusste, was sie roch. Abgestandenes Bier. Zigaretten. Der fürchterliche, tote Gestank, den die Kombination von beidem mit sich brachte.


  »Er war dreckig. Ich wollte ihn saubermachen.«


  Bobbys Vater klopfte sich an den Oberschenkel, um seinen Sohn zu sich zu rufen, ganz so als wäre er ein Hund. Bobby rührte sich nicht, abgesehen von dem Muskel, der unter seinem linken Auge zuckte.


  »Du kommst jetzt sofort mit mir nach Hause.«


  »Aber mir geht’s hier gut«, sagte Bobby.


  »Nicht bei einer Frau, die es toll findet, die Kinder anderer Leute nackt zu sehen, da geht’s dir auf keinen Fall gut.«


  Bruce packte Bobby am Genick und versuchte, ihn aus dem Haus zu ziehen. Doch Rosa hatte sich an Bobbys Beinen festgekrallt, und obwohl Bruce ziemlich stark war, schaffte er es nicht, das Gewicht beider Kinder von der Stelle zu bewegen. Rosa fing an zu ächzen, als wäre sie lungenkrank. Das bewirkte, dass Bert mit zusammengebissenen Zähnen ein beschützerisches Knurren von sich gab.


  »Mr Nusku, ich bitte Sie«, sagte Val.


  »Sie sind ja wohl die Letzte, von der ich mir sagen lasse, wie ich meinen Sohn zu behandeln habe.«


  Bobbys Vater schüttelte ihn, bis ihm das Handtuch von den Hüften fiel, und warf ihn sich dann über die Schulter. Die nackten Pobacken des Jungen, noch erhitzt vom Baden, glühten in einem ähnlichen Rot wie das wütende Gesicht seines Vaters.


  »Du kannst dich ganz schön auf was gefasst machen«, sagte Bruce und schleppte Bobby mit explosionsartiger Geschwindigkeit den ganzen Weg über auf der Schulter heim. Diese Unbeherrschtheit hatte er von seinem Vater geerbt, auf den sie wiederum von dessen Vater übergegangen war. Eltern züchten Papageien. Nur sehr wenige, sehr besondere Sprösslinge schaffen es, sich ihr eigenes Federkleid zuzulegen und aus den stumpfen grauen Daunen auszubrechen, in die sie hineingeboren wurden.


  Als sie schließlich zu Hause ankamen, war Bobby tief gedemütigt und Bruce vollkommen erschöpft, aber nicht zu erschöpft, um seinen Sohn noch die Treppe hinaufzujagen.


  Bobby zählte bis hundertvierunddreißig. Einhundertvierunddreißig. Als er diese Zahl erreicht hatte, fühlte er sich sicher genug, um die Augen zu öffnen. Es kam ihm so vor, als wäre er kilometerweit gereist, aber er war genau dort, wo sein Vater ihn hingescheucht hatte. Auf dem Bett in seinem Zimmer.


  Unter dem Bett hatte er einen Korb mit alten Gesichtslotionen seiner Mutter versteckt. Eine von ihnen hatte die Farbe kostbarer Perlen und fühlte sich ganz kalt an. Angeblich machte sie die Gesichtshaut zarter und bekämpfte Falten und andere Folgen des Alterns. Er las so sorgfältig wie möglich, was auf der Flasche stand, fand jedoch nichts, was dagegensprach, sie sich auf den Hintern zu schmieren. Er hatte das schon einmal getan und es waren dabei keinerlei unangenehme Nebenwirkungen aufgetreten. Das war wahrscheinlich auch genau der Grund, warum die Haut an seinen Gesäßbacken so zart und weich war und warum er die Abdrücke der Gürtelschnalle so gut in den Peitschenstriemen erkennen konnte.


  Schnell bildeten sich Blasen. Es hätte zu weh getan, eine Hose anzuziehen, also schlüpfte er in einen alten Bademantel seiner Mutter. An dem Kleidungsstück haftete noch ein ganz leiser Hauch ihres Geruchs, wie eine ferne Erinnerung. Er bekam Angst, dass sie in seinen Gedanken womöglich immer weiter in sich zusammenschrumpfen würde, falls der Geruch verblasste. Also machte er sich daran, ihn neu zu erschaffen.


  Eine leere Glasvase diente ihm als Hexenkessel. Er entdeckte, dass eine Kombination aus ihrem Aquamarin-Haarfestiger und ihrer Spülung gegen »widerspenstiges Haar« eine fast perfekte Basisnote schuf. Als er dann noch eine halbe Tube ihrer Lieblingszahnpasta und den letzten Rest ihres Parfüms hinzufügte, wurde das Ganze zu wässrig und zu pfefferminzlastig. Es war jedenfalls nicht ganz das, was er hatte erreichen wollen. Der Duft seiner Mutter hatte eine geheimnisvolle Kraft gehabt, war so etwas wie ein Allheilbalsam gewesen, den er nur einatmen musste, um wieder in Ordnung zu sein. Er musste ihn unbedingt so genau wie möglich nachbilden. Also zerdrückte er einen Lippenpflegestift zu einer feinen Paste, fügte sein persönliches Serum aus antiseptischer Lotion und einer Salbe gegen Mundgeschwüre hinzu und goss das Ganze dann in die Vase. Das Ergebnis war zwar nicht perfekt, aber wenn er Nase und Mund über die Öffnung hielt und möglichst tief einatmete, fühlte er sich ihr so nah wie schon sehr, sehr lange nicht mehr. Und high war er auch. Also waren alle seine Ideen gut gewesen, fand er.


  Bobby umschlang die sich glockenförmig nach unten erweiternde Vase mit den Armen und besprenkelte dann jede Oberfläche im Raum großzügig mit ihrem Inhalt. Das Bett. Die Wände. Cindys zahllose Etuis. Es wurde höchste Zeit, die Willkommensparty vorzubereiten. Er wollte rechtzeitig mit allem fertig sein.


  In dem Handarbeitskorb seiner Mutter fand er ein paar alte Bänder, die er zu schmalen Streifen zerriss und an die Decke hängte. Manche der Streifen rollten sich sofort wieder zusammen, weshalb er eine Handvoll von Cindys Haarwicklern stahl, um sie damit zu beschweren. Er zog das weiße Laken von seinem Bett und hängte es an die hintere Wand. Dann benutzte er Cindys Grundierung und ihren Schwamm, um WILLKOMMEN ZUHAUSE darauf zu schreiben. Die Wörter sahen seltsam aus, weil sie dieselbe lachsfarbene Schattierung hatten wie das Gesicht der Freundin seines Vaters.


  Als seine Mutter fortgegangen war, hatte sie ihren Schmuck nicht mitgenommen. Den größten Teil davon bewahrte er in einer Plastikdose unter seinem Bett auf. Er schüttelte die Dose und begeisterte sich an dem engelsgleichen Rasseln des Metalls. Es erinnerte ihn an ihre Finger, wie sie seinen Rücken hinauf- und hinunterstrichen, während sie ihm etwas vorsang. Er ordnete die Ringe in einem Kreis an, Silber links, Gold rechts, und legte ihre Armbänder in die Mitte, die kleineren innerhalb der größeren, wie die konzentrischen Wellen, die ein eben erst geschleuderter Stein auf der Oberfläche eines Sees hinterlässt.


  Da ihm kein Instrument zur Verfügung stand, pfiff er ihre Lieblingslieder und erfand noch ein paar Melodien dazu, um die zu ersetzen, an die er sich nicht mehr genau erinnern konnte. Er gehörte zu den Auspust- und nicht zu den Einsaugpfeifern, also musste er einen Moment innehalten, während er die Kerze anzündete, denn er hatte nur zwei Streichhölzer. Glücklicherweise schaffte er es direkt beim ersten Versuch und steckte sich das übriggebliebene Streichholz in die Hosentasche, für den Fall, dass er es später noch brauchte. Durch den penetranten Geruch des verbrannten Schwefels kam er auf eine großartige Idee, wie er sich rächen konnte. Er träumte davon, als er auf dem Teppich einschlief, vollkommen erschöpft – nicht von dem Verprügeltwerden, wie er sich selbst stoisch versicherte, sondern vom Zählen. Als er aufwachte, war das Kerzenwachs über den Teppich bis zu ihm herübergekrochen. Er wünschte, das Wachs hätte ihn ganz überzogen, wäre in ihn hineingekrochen, hätte ihm eine dickere Haut geschenkt. Er konnte jede zusätzliche Rüstung gebrauchen, falls er seinen Rachetraum Wirklichkeit werden ließ.


  Sein Vater sagte, er solle den Rest der Woche nicht in die Schule gehen. Er behauptete zwar, Mrs Pound hätte ihm freigegeben, aber Bobby wusste, dass sein Vater in Wahrheit etwas Zeit verstreichen lassen wollte, damit die blauen Flecken verheilen konnten. Er hatte den strikten Befehl, das Haus nicht zu verlassen. So hatte er genug Zeit, an seiner Idee zu feilen, seinen Plan immer und immer wieder im Kopf durchzugehen, sieben ganze Nächte lang. Nächte, die umso schneller vorbeigingen, weil er sich eine Fantasie nach der anderen von der Rückkehr seiner Mutter ausdachte.


  Er saß vollkommen still oben auf der Treppe. Es war ihm verboten, sich irgendjemandem zu zeigen, und da seine Pobacken immer noch höllisch wehtaten, gehorchte er. Er lauschte dem Klappern der Schere und wie Cindy ihren Kundinnen erzählte, dass die Frau, die unten in der Straße wohnte, ihn nackt ausgezogen und gebadet hatte. Jedes Mal, wenn sie die Geschichte erzählte, wurde sie anders, bekam immer neue, immer bodenlosere Auswüchse. Am Freitag hatte sie sich schließlich so weit verändert, dass er sie nicht mehr wiedererkannte.


  »Sie saß mit ihm zusammen in der Badewanne, direkt hinter ihm«, sagte sie.


  »Aber woher wissen Sie das denn?«


  »Bruce hat Lippenstift auf seinem Rücken gefunden.«


  An dem Morgen, an dem er das erste Mal wieder zur Schule gehen sollte, kam Bobby in seiner Schuluniform und mit fest geknoteter Krawatte nach unten. In dem Frisierstuhl saß eine Frau, die er schon sehr oft gesehen hatte. Sie hielt die Fotografie einer berühmten amerikanischen Schauspielerin in der Hand. Bobby kannte dieses hübsche Starlet zwar nicht, aber er wusste, dass die Frau, die das Foto in der Hand hielt, mit dem Profil eines Ochsenfrosches geschlagen war und dass keine einzige Frisur auf der ganzen Welt, und sei es auch ein noch so schön gestufter, elegant die Mitte des Halses umspielender Pagenkopf, das übertünchen konnte.


  »Da ist er ja«, sagte Cindy, als er die Treppe herunterkam. Die Frau schüttelte den Kopf. »Sie hat ihn nackt ausgezogen und gebadet.« Die Schere knirschte und ein Batzen Haare fiel auf den Teppich von Bobbys Mutter. Die Frau schob mit der Zunge einen Klumpen Spucke im Mund herum.


  »Ach, das müssen Sie mir nicht erst erzählen«, sagte sie. »Ich hab die Geschichte schon längst gehört. Ich finde das widerlich. Man sollte etwas unternehmen.«


  »Ich habe mich selbst gebadet«, sagte Bobby. Die Frau wandte ihr Gesicht ab, als hätte er gerade etwas unglaublich Ekelhaftes aus einer versteckten Körperdrüse versprüht. »Sie ist meine Freundin. Und Ihre Haare verdrecken den Teppich meiner Mutter.« Cindy legte die Schere auf die Armlehne des Sofas und scheuchte ihn aus dem Zimmer. Er hörte noch, wie sie sich für ihn bei der Frau entschuldigte. Normalerweise hätte er ihr das übelgenommen, aber diesmal verschaffte es ihm genug Zeit, um die Sachen seines Vaters zu durchsuchen.


  Er musste sich den Werkzeuggürtel zweimal um den Leib wickeln und dann mit einem doppelten Knoten zubinden, damit er ihm nicht von den Hüften rutschte. Das klirrende Geräusch des Metalls, das ihm in die Magengrube schlug, gab ihm das Gefühl, für den Krieg gerüstet zu sein. Er zog die Telefonleitung aus der Wand und durchtrennte das Kabel zusätzlich mit der Zange, um ganz sicherzugehen.


  Der Herbst war schon eingekehrt, aber es war ein heller, sonniger Tag und ein leichter, spielerischer Wind wehte durch die Straßen. Bobby kam sehr früh an der Schule an, noch bevor das Tor aufgeschlossen wurde. Während sich die Kinder im Schulhof versammelten, versteckte er sich hinter den Dornenbüschen. Niemand bemerkte ihn. Einige der neuen Schüler scharrten mit ihren Füßen durch die mulchigen Blätter, die auf der Erde lagen. Bob ging den Plan noch einmal im Kopf durch. Es würde alles genau so passieren, als wären sie in einem Buch.


  Seit Val ihm den Zugang zur Fahrbücherei verschafft hatte, hatte sich Bobbys Art zu denken von Grund auf verändert. Seine Gedanken waren viel größer, viel weiter geworden, als träumte er nun auch tagsüber, während er doch eigentlich hellwach war. Nachdem er Roald Dahls Buch Matilda gelesen hatte, fragte er sich, ob er selbst wohl auch irgendwelche besonderen Fähigkeiten besaß. Einmal versuchte er nachts drei Stunden lang, einen Apfel quer über sein Bett zu bewegen, nur indem er ihn anstarrte. Es funktionierte zwar nicht, aber während die knackige Schale des Apfels in seinem Mund zerplatzte und er den verspritzten Saft von den letzten Seiten des Buches wischte, dachte er zum ersten Mal in seinem Leben, dass alles möglich war, wenn man es sich nur gut genug überlegte. Das war das erste Geschenk, das der Bücherbus Bobby machte, auch wenn er noch nicht genau wusste, was er damit anfangen konnte.


  Es waren zweihundertachtzehn Schritte von den Dornenbüschen zum Tor. Das gab ihm ein Zeitfenster von ungefähr vierzig Sekunden, gesetzt den Fall, er lief relativ zügig. Dabei hatte er die Verzögerung, die womöglich durch seine Nervosität entstehen konnte, schon mit einberechnet. Er holte Cindys Selbstbräunungsmittel aus dem Rucksack und schmierte sich damit das Gesicht, den Hals und die Hände voll, bis alles eine Farbe hatte, die irgendwo zwischen Lehmziegeln und totem Laub lag. Diese Tarnung würde ihm noch ein paar Sekunden mehr Zeit geben – Zeit, die er selbst dann benötigte, wenn alles andere genau nach Plan verlief.


  Die Glocke schellte und der Schulhof leerte sich. Mr Oats kam aus dem Gebäude, um die Nachzügler einzusammeln und das Tor abzuschließen. Er schaute auch hinter dem Tennisplatz und dem Fahrradschuppen nach, bis er schließlich stehen blieb und sich einen kurzen Moment gönnte, um einen weiteren verschwendeten Arbeitstag zu verwünschen. Dabei schaute er genau dorthin, wo Bobby stand. Sie starrten einander an, ohne dass einer von ihnen den Blick abwandte. Bobby nestelte an den losen Enden des verknoteten Gürtels herum und war schon im Begriff, ihn aufzuknöpfen, aber Mr Oats ging weiter und ließ ihn unbeachtet zurück, als sei er ein Teil der Landschaft.


  Erleichtert pinkelte Bobby gegen die Tür. Die Pisse prasselte auf den schmutzigen Boden und stieg als Dampf wieder zu ihm hoch. Er prüfte ein letztes Mal seine Ausrüstung und legte sich in Angriffsstellung auf die Erde, wobei er sorgsam darauf achtete, dabei die Pfütze zu vermeiden, die er gerade geschaffen hatte. Jetzt, wo Sunny nicht mehr da war, musste er sich selbst beschützen – das war ihm in der Zwischenzeit klargeworden. Dass er mit der Ausführung seines Plans gleichzeitig den Überfall auf Rosa rächen würde, verlieh dem Ganzen eine unwiderstehliche Poesie.


  Zwanzig Minuten später kletterten sie übers Tor, formierten sich zu einem schlampigen Dreieck und flanierten über den Schulhof. Amir und die beiden Kevins. Bobby blieb reglos liegen, bis sie die gelbgestrichene Umrandung des Basketballplatzes erreicht hatten. Dann richtete er sich in eine kauernde Stellung auf und presste die Lippen zusammen, um sich nicht durch seinen Atem zu verraten, der ihm wie ein Kolibri aus der Brust zu flattern drohte. Als die drei die von ihm vorgesehene Stelle erreicht hatten, begann er, ihnen entgegenzuspurten. Aber der sperrige Werkzeuggürtel stellte sich plötzlich als Hindernis heraus. Er kam nicht so schnell voran, wie er gehofft hatte.


  Von dem klatschenden Geräusch von Bobbys Schuhen gewarnt, fuhren die drei Jungen herum und starrten ihn an. Voller Begeisterung betrachteten sie den Anblick, der sich ihnen bot. Da stolperte ihnen der Junge entgegen, der sich vor ihren Augen in die Hose gemacht hatte. Sein Gesicht war mit klumpigem Make-up verschmiert und er bewegte sich so gewandt wie ein rostiger Zinnsoldat. Amir fing an zu lachen, womit er den anderen beiden die Erlaubnis erteilte, sich seinem Gelächter anzuschließen. Er war der Rädelsführer, das war klar zu sehen, mit seinen plump geschorenen Haaren, die kaum den Schädel bedeckten, und seiner mit verkrusteten Schnittwunden übersäten Kopfhaut. Seine tiefliegenden Augen waren von wulstigen Brauen überschattet, so dass kein Licht zu ihnen vordringen und sich nichts in ihnen spiegeln konnte. Bobby wurde langsamer und blieb dann kaum einen Meter von ihnen entfernt stehen.


  »Na, das ist ja ein nettes Wiedersehen«, sagte Amir. Bobby starrte auf die Erde und murmelte etwas vor sich hin, als wollte er beten. Dann zog er seinen Pullover hoch. Durch diese Bewegung rutschte ihm der Werkzeuggürtel bis zur Hüfte hinunter, aber er konnte ihn gerade noch auffangen, bevor er auf die Erde fiel. Amir bückte sich, stützte die Hände auf die Knie und kam Bobby mit seinem Gesicht so nah, dass Bobby seinen Kaugummi riechen konnte. Er rieb mit dem rechten Zeigefinger über Bobbys Wange und betrachtete den braunen Make-up-Fleck auf seiner Fingerspitze.


  Bobby biss sich auf die Zunge, bis er Blut schmeckte, und zog gleichzeitig die Flasche mit Brennspiritus aus dem Gürtel. Er hatte die Kindersicherung bereits außer Kraft gesetzt und den Deckel gelockert. Das war der Vorteil dabei, wenn man etwas im Voraus plante. Er brauchte nur leicht mit dem Daumen zu schnipsen und der Deckel flog von der Flasche. Mit einer abrupten Bewegung, als wollte er ihn erstechen, schüttete er Amir Kindell die Hälfte des Flascheninhalts direkt in die Augen.


  Alle hielten den Atem an, auch Bobby, als trauerten sie um einen Moment, der eben erst verstrichen war. Hatten sie erst einmal ausgeatmet – das wussten sie in ihrer vom Unglück zusammengeschweißten Schicksalsgemeinschaft –, würde sich dieser Moment nie wieder rückgängig machen lassen. Amir stürzte zu Boden, krallte sich die Finger ins Gesicht und schrie so laut, dass Bobby dachte, die gesamte Schule müsse ihn hören. Ohne nachzudenken, leerte Bobby den Rest der Flasche in einem großen himmelwärts gerichteten Bogen mitten in die weitgeöffneten Münder der anderen beiden Jungen. Sie gingen zu seinen Füßen in die Knie.


  Er holte das Streichholz aus der Hosentasche und fand, dass es mit seinem leuchtenden roten Hütchen wie ein Soldat aussah, der sich zum Einsatz meldete. Dann kniete er sich hin und zündete das Streichholz am Betonboden des Schulhofs an. Die drei Jungen stolperten schreiend und mit tränenden Augen im Kreis umeinander. Bobby hielt das angezündete Streichholz direkt über ihren Köpfen in die Luft. Amir krallte seine Hand in Bobbys Hosensaum. Er konnte nicht sehen, was Bobby in der Hand hatte, aber er spürte es. Angst. Die grausame Schraubzwinge der Seele. Die Angst, mit der Rosa durch die Hand dieses Jungen im Schlamm Bekanntschaft geschlossen hatte – diese Angst sah Bobby nun in dessen eigenem, vor Schmerz verzerrtem Gesicht und fand es wunderbar.


  Mrs Pound rannte, so schnell sie konnte. Ihre Bewegungen hatten etwas Tänzerisches, als seien die kleinen, puppenhaften Schuhe, die sie trug, das Andenken an eine längst vergangene, nie erfüllte Bestimmung, Ballerina zu werden. Sie entriss Bobby das Streichholz, blies es aus und schlug ihm die leere Flasche aus der Hand. Als wollte sie ihren eigenen kleinen epileptischen Tanz vorführen, prallte die Flasche fünfmal auf der Erde auf, drehte sich mehrfach im Kreis und blieb erst dann still liegen.


  Der jüngere der beiden Polizisten stand in der Ecke von Mrs Pounds Büro und drehte seine Mütze in den Händen. Er langweilte sich, war jedoch eifrig darum bemüht, sich das nicht anmerken zu lassen. Der ältere der beiden hatte seinen Stuhl so gedreht, dass er Bobby geradewegs ins Gesicht blickte. Gelegentlich berührten sich ihre Beine und die statische Elektrizität der Uniform entlud sich durch seine Knie. Seine eigenen Kinder waren schon seit Jahren erwachsen, deshalb kam es ihm mittlerweile sehr fremd vor, sich mit Kindern beschäftigen zu müssen, fremd und äußerst unbehaglich, auch wenn seine Frau behaupten würde, dass sich nicht so besonders viel geändert hatte, heutzutage.


  »Hör mir mal gut zu, mein Junge«, sagte er. Aus seinen Nasenlöchern wuchsen dicke schwarze Haare, die sich wie kleine Schalthebel auf und ab bewegten, während er sprach. »Wenn du auch nur das geringste Interesse daran hast, die Lage zu verbessern, in der du dich gerade befindest, tätest du jetzt gut daran, mit mir zu reden.«


  Die Plastikflasche mit dem Brennspiritus lag auf der Schreibtischkante. Das Sonnenlicht brach sich mit elegantem Schwung im Innern des leeren Behälters. Mrs Pound drückte mit der Hand auf einem Antistressball herum, der die Form einer Banane hatte.


  »Ich würde mich gerne für Bobby entschuldigen«, sagte sie.


  »Ich glaube nicht, dass die Sache mit einer Entschuldigung aus der Welt geschafft ist«, sagte der Polizist. »Die Jungen mussten ins Krankenhaus. Das war keine Kleinigkeit, was Bobby da getan hat.«


  Mrs Pound kam um den Schreibtisch herum und blieb hinter Bobby stehen. Sie legte sanft die Hände auf seine Schultern. »Bobby«, sagte sie. »Würde es dir etwas ausmachen, draußen zu warten?«


  Obwohl sie ihre Stimmen zu einem begräbnishaften Murmeln senkten, konnte er durch die in die Tür eingelassene Glasscheibe jedes Wort hören, das in dem kleinen Raum gesprochen wurde, so als würde das Gespräch mit einem Verstärker mitten in seinen Kopf hineingesendet. Er konnte an nichts anderes denken als daran, dass er in nicht allzu ferner Zukunft woanders sein würde, egal wo, egal an welchem Ort, es musste nur ein anderer als dieser sein.


  »Bobby ist ein Schüler, dem wir ganz besondere Aufmerksamkeit schenken«, sagte Mrs Pound. »Es war für ihn sehr schwierig, Freundschaften zu schließen, und der einzige Freund, den er dann endlich gefunden hatte, ist im Sommer weggezogen.«


  »Mrs Pound«, sagte der Polizist. »Wir ermitteln hier in einem Fall, bei dem es sich im Endeffekt um Körperverletzung mit einer giftigen Substanz handelt. Amir Kindell kann von Glück sagen, wenn er nicht erblindet.« Bobby drückte sein Ohr fester an die Wand. Der spinnenartige Schatten einer in der Ecke stehenden Pflanze kroch ihm übers Gesicht.


  »Das verstehe ich ja.«


  »Dann werden Sie auch verstehen, wie wichtig es ist, dass seine Eltern so bald wie möglich herkommen, damit wir diese Angelegenheit klären können.«


  »Wir haben versucht, sie zu erreichen, aber es geht niemand ans Telefon.«


  »Dann fahren wir eben hin, wenn Sie so freundlich wären, uns die Adresse zu geben. Die haben Sie doch, oder?«


  »Nun, das ist genau der Punkt, zu dem ich gerade kommen wollte …«


  Bobby ging in die Hocke, hievte den Pflanzentopf auf seinen Schoß, schlang die Finger an der Unterseite des Topfes ineinander und stand dann langsam auf, während er sich das große, unförmige Gefäß aus gebranntem Ton an die Brust drückte. Ohne ein einziges Mal auszuatmen, schaffte er es, den Topf bis über die Schultern zu heben, strengte dann alle Kraft an, die noch in seinen Armen steckte, und warf die Pflanze durch das Glasfenster der Tür.


  Er hörte Mrs Pound schreien, während er fast im Gleitflug über den frisch polierten Boden des Flurs rannte.


  Als er Vals Haus erreichte, glänzte sein ganzer Körper vor Schweiß und klebrige Perlen rollten ihm in den kalten, immer feuchter werdenden Hemdkragen. Sie stand vor der Eingangstür und sah ihn nicht kommen. Er blieb direkt hinter ihr stehen und versuchte zu begreifen, was sich da gerade vor seinen Augen abspielte. Val trug ihre ältesten, abgetragensten Kleider, hatte sich eine abgewetzte Schürze umgebunden und schrubbte mit einer grobborstigen Schuhbürste Sprayfarbe von dem dunklen Holz der Tür. Rosafarbenes Wasser rann an der Schwelle herab und malte auf seinem Weg zum Rinnstein ein Labyrinth in den Staub. Es waren noch die Andeutungen von Buchstaben zu sehen, dort, wo die rote Farbe am dicksten aufgetragen worden war, doch die Schrift war nun zu einem nicht mehr auszumachenden und sehr unwillkommenen Geheimnis geworden. Val hatte die Verunstaltung an diesem Morgen entdeckt. Sie hatte gerade das Haus verlassen wollen, um einen weiteren Brief wegzuwerfen. Es war schon der dritte diese Woche. Sie fragte sich, wer wohl die Frechheit besaß oder es überhaupt für nötig hielt, diesen üblen, bitteren Unsinn zu verfassen, sich solch himmelschreiende, verletzende Lügen auszudenken und sie ihr dann auch noch durch den Briefschlitz zu werfen. Nichts von dem, was man ihr vorwarf, stimmte, aber je mehr sie von diesem Zeug las, desto schmutziger fühlte sie sich, desto mehr Ähnlichkeit schien sie mit dem abscheulichen Bild zu bekommen, das man von ihr entwarf. Manchmal, in den Momenten höchster Verzweiflung, wünschte sie sich, sie könnte sich selbst mit der Bürste abschrubben, könnte so lange an sich herumschrubben, bis nur noch ein glänzender Haufen Knochen von ihr übrigblieb. Vielleicht wären die Leute ja dann zufrieden. Selbst alle Bücher der Fahrbücherei hätten sie nicht auf so entsetzliche Worte wie diese gefasst machen können.


  »Was stand denn da?«, fragte Bobby. Val stieß den Eimer mit Putzwasser um und die Brühe lief ihm über die Schuhe, wo sie in zwei schaumgekrönten Wellen auseinanderstob.


  »Du solltest nicht hier sein.«


  »Bin ich aber.«


  »Aber das darfst du nicht.« Val schaute die Straße hinauf und hinunter. »Schnell«, sagte sie dann. »Komm rein.«


  Im Licht der Küchenlampe konnte Bobby die Spuren sehen, die Val sich mit den farbbefleckten Fingerspitzen übers Gesicht gezogen hatte. Das grelle Leuchten der Glühbirne erforschte erbarmungslos die eingesunkenen Schächte ihrer Wangen und warf huschende Schatten darüber. Sie schluchzte in ihre Handflächen. »Die Leute reden über uns«, sagte sie.


  »Wer?«


  »Alle. Die behaupten ganz schreckliche Sachen.«


  »Aber die kennen uns doch alle nicht.«


  »Ja, das ist ja genau das Problem.«


  »Alles, was wir saubermachen, machen die wieder schmutzig.« Neben ihr auf dem Tisch stapelten sich die Taschentuchklumpen wie Schneebälle. Bobby klaubte sie zusammen und warf sie in den Mülleimer. »Ich hab sie für dich fertiggemacht«, sagte er.


  »Wen hast du fertiggemacht?« Der Griff, mit dem sie seine Arme umklammerte, wurde fester.


  »Diese Jungen da.«


  »Welche Jungen?«


  »Na, die, die Rosa wehgetan haben.«


  Val schwieg einen Moment. »Was hast du getan?«


  »Ich hab sie fertiggemacht. Das ist alles. Sie werden ihr nie wieder wehtun.« Er konnte spüren, wie sich etwas in seiner Brust bewegte, als hätte sich sein Herz in einen Vogel verwandelt und begonnen, mit den Flügeln zu schlagen.


  »Bobby«, sagte sie weinend. »Geh.«


  »Was?«


  »Geh. Du musst gehen.«


  »Warum?«


  »Geh einfach!« Val schlug mit der Faust auf das Spülbecken. Die Teetassen erzitterten im Abtropfgitter. Der Schlag ließ ihn in die Knie gehen. Sie umschlang seine Taille mit den Armen und drückte ihn an sich. Er zuckte zusammen. Es war ein Schauder, der ihm durch den ganzen Körper lief und als Zucken in seinen Zehen endete. »Oh Gott«, sagte sie. »Hab ich dich etwa verletzt?«


  »Nein«, sagte er, während sich seine Stirn vor Schmerz in Falten legte.


  »Doch, habe ich wohl, ich sehe es doch.« Die dunklen Ringe um ihre Augen waren so farbenprächtig wie der Querschnitt einer seltsamen exotischen Frucht. Sie schob seinen Pullover hoch und zog ihm das Hemd aus der Hose. Der blaue Fleck war schon viel heller geworden und hatte mittlerweile die Farbe eines milden Sommerhimmels angenommen. Er schlängelte sich von der Mitte des Rückens bis hinunter zum Hosenbund. Bei näherem Hinsehen konnte sie die Spur erkennen, die die linke Hand seines Vaters hinterlassen hatte. Val knöpfte seine Hose auf und schob ihm die Unterhose hinunter. Der hartnäckige blaue Fleck zog sich unübersehbar weiter fort und endete auf der Wölbung seiner Gesäßbacken. Die Abdrücke von drei Fingern und einem Daumen, die langsam verblassten.
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  Val ging vollkommen anders an das Kofferpacken heran als Bobbys Mutter. Sie nahm sich einen Müllsack, fingerte ungeschickt daran herum, bis sie die Öffnung fand, und gab ihn dann Rosa.


  »Stopf so viel von deinen Kleidern da rein, wie du kannst, Rosa«, sagte sie. Bobby sorgte währenddessen dafür, dass Rosas Rucksack mit genügend Stiften und Papier gefüllt war.


  »Danke, Bobby Nusku«, sagte sie. Val wies die beiden an, alles Essbare einzupacken, was sie in den Schränken finden konnten, und zwar auch die Sachen, die sie nicht kannten oder nicht besonders gern mochten. Bobby stopfte alles in eine leere Sporttasche und vergaß auch nicht, einen Dosenöffner mitzunehmen. Dann steckte er Dosen mit Hundefutter in die vier Seitentaschen, zusammen mit dem Kauspielzeug in Form eines Schweinekoteletts, das Bert bisher jedoch immer nur mit mürrischer Geringschätzung behandelt hatte. Val schüttete eine Kiste mit Rosas altem Spielzeug aus und packte sie stattdessen mit Toilettenartikeln voll. Als sie fertig waren, sah das Haus so aus, als wäre es von Plünderern heimgesucht worden – was ja in gewisser Weise auch stimmte.


  »Wohin gehen wir denn?«, fragte Rosa. Val schwieg für einen Moment. Aber es war nur ein sehr kurzer Moment.


  »Wir haben doch unseren ganz persönlichen Bücherbus, mit ganz vielen Büchern, die wir den Leuten vorbeibringen müssen.«


  »Wie der Elefant und der Esel?«


  »Genau. Wie der Elefant und der Esel.« Rosa und Bobby tanzten im Kreis umeinander. »Und jetzt beeilt euch, wir müssen bald losfahren.« Als ihnen vom Tanzen schwindelig wurde, lehnten sie sich an die Wohnzimmerwand und warteten darauf, dass der Fußboden sie wieder einholte.


  »Wir können unterwegs bei mir vorbeifahren«, sagte Bobby. Val zog so heftig an dem Reißverschluss der Tasche, dass sie ihn fast abriss.


  »Nein, das können wir nicht«, sagte sie.


  »Aber das ist unbedingt nötig. Ich muss doch meine Akten mitnehmen!«


  »Ich fürchte, dir ist die Situation nicht ganz klar, Bobby. Wenn dein Vater herausfindet, dass wir zusammen wegfahren wollen, wird er dich nicht gehen lassen.« Draußen war es noch früh am Abend, aber wegen der dunklen Wolken am Himmel sah es so aus, als wäre es schon Nacht. Bobby nahm sich ein Küchenmesser mit einer langen, schmalen und äußerst scharfen Klinge.


  »Das ist schon okay«, sagte er. »Ich habe einen Plan.«


  Bruce hatte seinen Lieferwagen am gewohnten Ort geparkt. Die Aufkleber mit seinem Namen und seiner Telefonnummer, die er an den Seiten angebracht hatte, schälten sich vom rostigen Metall. Das Fahrzeug war ein jämmerlicher Schrotthaufen – eine hässliche Warze am Gesicht einer noch hässlicheren Straße. Weil die Gummischicht der Reifen stark abgenutzt war, ließ sich das Messer mit Leichtigkeit hindurchstechen, genau wie in den Filmen, die Bobby mit Sunny auf dem Speicher gesehen hatte. Als Bobby das Messer wieder herauszog, gaben die Reifen noch ein letztes, halbherziges Keuchen von sich.


  Bobby hob die Klappe des Briefkastens und drückte sein Ohr an den Spalt. Sein Vater und Cindy lachten über irgendetwas, das im Fernsehen lief. Weil der Basslautsprecher kaputt war, gab das Gerät nur noch ein blechernes Klirren von sich. Bobby schob das Messer in seinen Strumpf und steckte dann so leise wie möglich den Schlüssel ins Schlüsselloch.


  Er passte höllisch auf, dass die Tür nicht hinter ihm zuknallte, und schlich dann auf Zehenspitzen in die Diele. Am anderen Ende war ein kleiner Holzkasten mit den Hauptschaltern und Messuhren, den zu berühren ihm strikt verboten war. Jetzt aber war genau das dringend erforderlich – und ebenso unwiderstehlich. Er schloss die Hand fest um den Griff des Messers, hob es in Schulterhöhe, als wollte er einen Speer werfen, und rammte es genau in die Mitte des Kastens. Ein Funkengewitter zuckte durch die Diele und dann wurde das Haus mit einem dumpfen Knall in vollkommene Dunkelheit getaucht.


  Die Entfernung zwischen der Wohnzimmertür und dem Fuß der Treppe betrug siebzehn Minischritte, die Bobby in einem sichelförmigen Bogen lief, um nicht gegen das Sofa zu stoßen. Er durchquerte das Zimmer im Nachtmodus, während Bruce und Cindy sich darüber stritten, wer von ihnen beiden aufstehen und sich zum Sicherungskasten tasten sollte. Niemand entdeckte ihn. Bruce verlor die Auseinandersetzung und sprang auf, wobei er den Frisierstuhl umwarf und mit lautem Krachen in den Fernseher schleuderte. Bobby war nahe genug, um zu spüren, wie ihm eine heiße, wütende Spuckefontäne seines Vaters wie Sprühregen auf die Wange fiel. Er war ihm so nahe, dass seine Hand direkt über dem Hemd seines Vaters in der Luft schwebte, genau dort, wo sich eigentlich sein Herz befinden sollte, während dieser umherstolperte und jedes Mal aufjaulte, wenn er mit lautem Knirschen auf einen Glassplitter trat. Er kannte das Zittern in der Stimme seines Vaters. Diesen eigentümlichen, überspannten Tonfall hatte er heute schon einmal gehört. Angst. Sein Vater hatte Angst. Sich in seinem eigenen Haus nicht mehr zurechtzufinden, war ebenso furchtbar wie verwirrend – ein Gefühl, das seine Frau Gee nur zu gut verstanden hätte. Bobby hoffte, die Angst würde seinen Vater mit Haut und Haar verschlingen und ihn für immer verändern, gerade so, wie sie es mit seiner Mutter gemacht hatte.


  Er genoss die Situation noch ein paar Sekunden, sprang dann immer zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf, ohne ein einziges Mal zu stolpern, und ging ins Schlafzimmer. Ihr Geruch war fast ganz verschwunden. Es war zwar immer noch der Geruch seiner Mutter, aber wie aus weiter Ferne, als hätte ihn ein Windhauch herbeigetragen. Er schob sich an der Wand entlang, ging zum Kopfende des Bettes und tastete nach dem großen Karton, in dem Cindy die Handtaschen aufbewahrte, die sie gerade nicht benutzte. Er kippte die Taschen aus dem Karton und füllte ihn stattdessen mit seinen Akten. Die Einmachgläser mit den Haaren, die Notizen, alles. Die komplette Sammlung, seine gesamte Arbeit. Er packte alles so säuberlich in den Karton, wie es ihm seine Mutter beigebracht hatte.


  Unten war Bruce immer noch damit beschäftigt, sich einen Weg zum Sicherungskasten zu bahnen. Er stieß mit den Knien gegen den Couchtisch, rammte seinen Zeh in den Sessel und stürzte zu Boden.


  »Ich kann nichts sehen!«, schrie er und merkte nicht, dass sein Sohn gerade in unmittelbarer Nähe an ihm vorbeilief.


  Bobby durchquerte den Raum mit dreizehn Schritten, wobei er sich in der Mitte duckte, um dem Lampenschirm auszuweichen. Als er das andere Ende erreicht hatte, blieb er einen Moment lang stehen, während sein Vater in der Dunkelheit wie ein Dreschflegel mit den Armen ruderte. Dann schlich er von hinten an ihn heran und schrie ihm ins Ohr.


  »Buh!«


  Bruce, der nicht das Geringste sehen konnte und zu Tode erschrocken war, warf sich zu Boden. Dabei stieß er gegen die Kommode, auf der früher ein Foto von Bobbys Mutter einen Ehrenplatz gehabt hatte, kreischte laut auf und landete schließlich direkt auf Cindys Frisierschere, die sich mit einem Geräusch wie von einer aufgespießten Melone in das weiche Fleisch seines Schenkels bohrte. Bobby stieg über den am Boden liegenden Körper seines Vaters und verließ das Haus, ohne dass ihn eine Menschenseele gesehen hätte. Die Schreie folgten ihm in die Nacht hinaus.


  Val, Rosa und Bobby luden die Koffer und Kartons in eine verbeulte Schubkarre, die sie aus dem Garten geholt hatten. Rosa trug Bert, Val schloss die Tür ab und sie erreichten den Bücherbus, ohne jemandem begegnet zu sein. Dort stapelten sie alles, so schnell sie konnten, hinten in den Anhänger. Bobby warf die Schubkarre in einen der benachbarten Schrebergärten, wobei er noch schnell ein paar erdverkrustete Kartoffeln und eine Handvoll Möhren stahl, für den Fall, dass sie sich später als nützlich erweisen könnten.


  Er war noch nie in der Fahrerkabine des Lasters gewesen und war überrascht, wie geräumig sie war. Es gab dort sogar ein Bett, das etwas erhöht hinter den Sitzen eingebaut und so groß war, dass Bobby nicht gleichzeitig beide Seiten berühren konnte, wenn er im Liegen die Arme ausstreckte. Val drehte den Zündschlüssel im Schloss. Zahllose winzige Lichter leuchteten im Armaturenbrett auf und ließen es so aussehen wie eine riesige, weit entfernt liegende Stadt. Die Ledersitze hatten überall Risse und ähnelten der knorrigen Haut eines alten Mannes. Aus der Mitte der Fahrerkabine schraubte sich der silberfarbene Schalthebel wie ein gebogener Schwanenhals in die Höhe. Val strich mit den Fingern über den schwarzglänzenden Plastikbezug des Lenkrads. Sie würde die gesamte Spannweite ihrer Arme brauchen, um es zu drehen. Am Rückspiegel war ein morsches Gummiband befestigt, an dem ein pelziges grünes Monster hing. Rosa gab es Bert, der sofort begann, darauf herumzukauen.


  »Okay«, sagte Val zu sich selbst.


  »Bist du schon mal mit einem so großen Laster gefahren?«, fragte Bobby.


  »Das größte Gefährt, mit dem ich je gefahren bin, würde zwanzigmal in dieses Ding hier reinpassen«, antwortete sie.


  Sie drückte auf den Anlasserknopf und der Motor startete mit dem wütenden Fauchen eines Drachen. Das Geräusch traf sie vollkommen unvorbereitet. Pochende Vibrationen erschütterten die Sitze. Bert bedeckte seine Schnauze mit den Pfoten. Brotkrümel hüpften über das Armaturenbrett. Val umklammerte die Handbremse und atmete tief aus.


  »Sind wir alle bereit?«, fragte sie und hatte selbst keine Ahnung, was sie damit meinte. Bereit wofür?


  Bobby brachte Rosas Gurt zum Einrasten und schnallte sich dann selbst an. Ein Klicken, und das grelle Licht der Scheinwerfer zerriss die Dunkelheit. Sie fuhren auf die Straße hinaus, die sich wie eine leere weiße Seite vor ihnen auftat, und im selben Moment sah Bobby im Außenspiegel, wie der rückwärtige Teil des Bücherbusses das Tor aus seinen Angeln hob, den Zaun mitsamt den Pfählen aus der Erde riss und über das Gras hinter sich herschleppte.


  »Scheiße«, sagte Val. Bobby hielt Rosas Ohren zu, aber er war nicht schnell genug. Er konnte sehen, dass Val schon jetzt angefangen hatte zu schwitzen. Sie legte den Rückwärtsgang ein und ein lauter Warnton erklang. In den umliegenden Häusern gingen die Lichter an. Eine Frau, die sich über den unerwarteten Krach ärgerte, der ihren ruhigen Abend störte, trat vor die Haustür. Val gelang es, einen etwas besseren Wendekreis zu finden, und vermied es haarscharf, das Auto der Frau in einen Blechhaufen zu verwandeln. Die eben erst aufgetragene grüne Gesichtsmaske der Frau verzog sich zu einer überraschten Grimasse.


  Die Räder fraßen den Metallzaun und spuckten ihn am Ende der Straße wieder aus.


  Und dann waren sie fort, in ihrer riesigen, rasenden Bibliothek, fuhren in Richtung eines Ziels, das sie nicht kannten und bis jetzt auch nicht gewagt hatten, sich überhaupt vorzustellen. Es fühlte sich an, als würde man ein Buch aufschlagen, von dem man nicht das Geringste wusste.


  Sie fuhren die Hauptstraße entlang, die ringförmig die Innenstadt umschloss. Val war immer noch damit beschäftigt, sich an die gewaltigen Dimensionen des Lasters zu gewöhnen, und rammte wiederholt die am Straßenrand geparkten Autos, in deren Lack tiefe silberne Kratzer zurückblieben. Rosa lachte jedes Mal, wenn Val aus Versehen auf die Hupe drückte.


  »Wir sollten irgendein Abenteuer erleben«, sagte Bobby.


  »Aber wir erleben doch gerade eins«, sagte Val.


  »Werden sie nach uns suchen?«


  »Ja, das werden sie.«


  »Kriegen wir dann Ärger?«


  »Nur böse Menschen kriegen Ärger.«


  Rosa juchzte.


  Der Bücherbus fuhr auf die Autobahn und reihte sich in die auf Wanderschaft befindliche Blechkolonne ein – wie ein Büffel, der in seiner Herde hinaus auf die Prärie stürmt. Der Regen auf der Windschutzscheibe verwischte die Lichter zu einem endlosen Farbenkabel.


  Rosa schlief an Bobbys Seite ein. Er deckte sie mit einer alten Decke zu, die er hinter dem Sitz gefunden hatte, und steckte sie an den Seiten fest, damit Rosa auch gut eingepackt war. Im Handschuhfach entdeckte er eine Taschenlampe, ein Fernglas, einen Schraubenzieher und eine alte Zeitung. Alle paar Minuten riss er einen Streifen davon ab, knüllte ihn zusammen und stopfte ihn durch den Spalt im Fenster, wo ihn der Wind erfasste und mit sich fortriss. Er hoffte, seine Mutter würde der Spur folgen können, die er für sie hinterließ. Bei Hänsel und Gretel hatte es ja schließlich auch funktioniert.


  Neben dem Blinker leuchtete ein rotes Licht auf.


  »Wir müssen tanken«, sagte Val. Der Motor des Lasters fing an zu stottern. »Und zwar schleunigst.«


  Sie fuhr bei der nächsten Tankstelle ab, wo die Neonreklame ihre Gesichter in ein exotisches rosafarbenes Licht tauchte. Bobby passte auf Rosa und Bert auf, während Val sich auf die Suche nach dem Tankdeckel machte. Als Val Diesel in den Laster pumpte, wuchsen die Zahlen auf der Anzeige der Zapfsäule mit rasender Geschwindigkeit ins Unermessliche. Bobby hatte noch nie eine so hohe Summe gesehen. Das Licht und die Nacht und die Tankstelle – all das zusammen wirkte so, als wären sie mitten in ein glitzerndes, protziges Kasino hineingefahren. Val kletterte in die Fahrerkabine, um das Portemonnaie aus ihrer Handtasche zu holen, und als sie zum Tankstellenshop ging, um zu bezahlen, kam Bobby mit.


  Der Mann hinter der Theke blätterte gerade eine Anglerzeitschrift durch und schien sich die ganze Zeit ein gigantisches Gähnen zu verbeißen. Traubenförmige Akne-Auswüchse zogen ihre glänzenden Spuren von seinen Wangen bis zu seinem Hals hinunter. Val und Bobby nahmen sich einen Einkaufskorb und füllten ihn mit Schokoladenriegeln und anderen Süßigkeiten.


  »Lass mich das mal regeln und sag du lieber nichts«, raunte Val Bobby zu, als sie sich der Theke näherten.


  »Na, ein kleiner Mitternachtssnack?«, fragte der Mann, während er den Inhalt des Korbs über das blinkende rote Licht des Scanners zog. Auf seinem Namensschild stand »Bryan« und daneben waren zwei Sterne angebracht – eine Art Mitarbeiterorden, mit dem ihn die Tankstelle ausgezeichnet hatte. Wofür, ließ sich nicht erkennen.


  »So etwas in der Art.« Val zählte das Wechselgeld in ihrer Handfläche.


  »Müsstest du nicht eigentlich schon längst im Bett sein, junger Mann?«


  Bobby strich mit der Hand lässig über ein Regal mit gesalzenen Erdnüssen und versuchte, seine Stimme so tief wie möglich zu machen, was ihm aber nicht besonders gut gelang. »Nein«, antwortete er. »Manchmal bleibe ich die ganze Nacht auf.«


  Val lachte und hielt sich dabei die Seiten. Deshalb wusste Bobby auch, dass sie nur so tat, als fände sie das furchtbar lustig.


  »Ich muss auch noch für eine Tankfüllung bezahlen«, sagte sie. »Die Nummer sechs.« Der Kassierer schaute aus dem Fenster, dann auf Val und schließlich wieder auf den Bücherbus.


  »Dieser Laster da«, sagte er, »ist das Ihrer?«


  »Ja.«


  »Ist er nicht ein bisschen zu groß?«


  »Zu groß wofür?«


  »Für, äh …«


  »Für eine Frau?«


  »Nun, das habe ich so nicht gesagt, das haben Sie gesagt.«


  Val seufzte. Bryan tat so, als würde er die Kasse bedienen, und strich mit den Fingern über die Tasten, ohne etwas einzutippen.


  »Genauer gesagt ist es nicht wirklich ein Laster. Es ist ein Bücherbus.«


  »Und damit fahren Sie nachts rum?«


  »Aber klar«, antwortete sie. »Ich bin schließlich Bibliothekarin. Wenn ich Lastwagenfahrer wäre, würden mir diese dünnen Frauenärmchen hier ja nicht viel nützen, oder?«


  Bobby sah sich selbst in dem Monitor, der an der Wand hing. Seine Gestalt hatte sich darin zu einer nur wenige Zentimeter großen Säule aus grauschwarzen Pixeln verwandelt. Aus manchen Blickwinkeln wirkte er größer, als er war, und wenn er die Haare auf seinem Scheitel auseinanderzog, sah es so aus, als stünde er kurz davor, kahl zu werden. Er hielt dies für die ersten Warnschüsse, die das Schicksal auf ihn abfeuerte, um ihm zu bedeuten, dass er nun bald zum Mann wurde. Begeistert boxte er mit der Faust in die Luft. Es konnte ihm gar nicht schnell genug gehen.


  Val bezahlte und sie verließen den Laden so schnell, dass der Kassierer ihnen keine Quittung mehr geben konnte. Als Val aus der Tankstelle fuhr, riss sie beinahe die Zapfsäule auf der Beifahrerseite um. Bryan trommelte mit den Fäusten an die Scheibe und verschmierte mit seiner fettigen Gesichtshaut das Glas. Wie er da hinter dem Fenster stand, wirkte er in dem blinkenden Neonlicht der Werbetafeln wie ein Showgirl, das im Taxi durch Las Vegas kutschiert wird.


  Pfirsichfarbene Straßenlichter umschlossen die reglosen Städte mit einer Hülle aus Bernstein. Das laute, druckvolle Quietschen der Hydraulikbremsen durchschnitt die Luft und löste im Vorbeifahren die Alarmanlagen der geparkten Autos aus. Hier und da begegneten sie Fußgängern, die erstaunt stehen blieben, wenn sie die riesige Fahrbücherei durch die Nacht segeln sahen. Und während sie immer schneller wurden, fühlte es sich tatsächlich so an, als würden sie segeln, als könnte sie nun nur noch ein Eisberg aufhalten. Bobby kurbelte das Fenster herunter, öffnete weit den Mund und ließ sich den Wind bis in den hintersten Winkel seiner Rachenhöhle fegen. Er hörte auch dann nicht auf, als seine Zähne anfingen zu schmerzen. Sein Inneres sollte sich genauso neu anfühlen wie sein Äußeres.


  Sie erreichten eine Kreuzung. Das ölige Schwarz einer neuen Teerschicht wurde von frisch gezogenen weißen Linien durchkreuzt. Es war so still, dass Bobby hören konnte, wie die Mechanik in den Ampeln brummte und sie mit sanftem Klicken von Rot auf Grün oder Grün auf Rot schalteten. Ein Polizeiwagen hielt neben ihnen.


  »Oh Gott«, sagte Val. »Mach das Fenster zu!« Bobby konnte hören, dass sie verärgert war, denn ihre Stimme schwankte zwischen Flüstern und normalem Sprechen. »Ich hab dir gesagt, du sollst das Fenster zumachen, Bobby. Mach jetzt sofort das Fenster zu.« Bobby riss noch einen Streifen von der Zeitung ab und ließ ihn durch den Spalt gleiten. Er flatterte durch die Luft und landete auf der Motorhaube des Polizeiwagens. Die Polizeibeamtin im Innern des Fahrzeugs sah zu Bobby hoch und lächelte. Er lächelte zurück. Als die Ampel umschaltete, fuhren sie in entgegengesetzte Richtungen. Die Beamtin hatte keinen Grund zu der Annahme, dass Bobby etwas anderes war als ein ganz normales Kind. Ein Kind mit Bibliothekarseltern, denen es nichts ausmachte, dass er am nächsten Tag vor lauter Schlafmangel sehr üble Laune haben würde.


  Bruce Nusku befand sich in der Notaufnahme des örtlichen Krankenhauses und war zu sehr damit beschäftigt, wieder nüchtern zu werden, als dass ihm aufgefallen wäre, dass sein Sohn verschwunden war. Der Verbandsmull, den Cindy ihm um den Oberschenkel gewickelt hatte, war mittlerweile vollkommen blutdurchtränkt und er wünschte sich nichts sehnlicher als ein Glas Bier.


  Wäre die Frau, die gegenüber dem Bücherbus wohnte, von etwas mehr Gemeinschaftsgefühl beseelt gewesen, dann hätte sie vielleicht die Polizei angerufen. So aber schnitt sie lediglich eine Gurke in Scheiben, legte sie sich auf die Augen, lehnte sich in ihrem Sofa zurück und schlief ein. Sie hatte die Bibliothek nie benutzt. In ihren Augen war sie nur ein Schandfleck, der auf der anderen Straßenseite parkte.


  Bryan begegnete während seiner Nachtschicht in der Tankstelle ziemlich oft seltsamen Menschen und hatte darüber hinaus noch sein Gehalt aufgebessert, indem er während der letzten sechs Monate Geldscheine aus der Kasse abgesahnt hatte. Das Letzte, was er gebrauchen konnte, war, dass die Polizei kam und in der Tankstelle herumschnüffelte. Außerdem war es ja schließlich sehr gut möglich, dass diese Frau tatsächlich Bibliothekarin war, auch wenn sie dann etwas seltsame Arbeitszeiten hatte. In seinem Bekanntenkreis gab es keine Bibliothekare.


  Das Funkgerät der Polizeibeamtin meldete sich letztendlich dann doch, aber erst, als die Sonne schon längst den Tag für sich erobert hatte. Einem Hobbygärtner waren zwei Dinge aufgefallen, die sich in seinem Kleingarten verändert hatten. Zum einen waren ihm ein paar Kartoffeln und Mohrrüben abhandengekommen. Und zum Zweiten schien der Garten sehr viel mehr Morgensonne zu bekommen, als das in den vergangenen Wochen der Fall gewesen war. Da er sich gerade erst von einer doppelten Grauer-Star-Operation erholte, nahm er zunächst an, dass seine Augen schuld daran waren. Erst sehr viel später warf er einen Blick über den Zaun und stellte fest, dass der Bücherbus verschwunden war. Falls die Gemeinde wieder die nötigen Mittel für seinen Betrieb zusammengekratzt hatte, wäre er der Erste, der sich darüber freuen würde, denn er verbrachte oft ganze Vormittage damit, zusammen mit seiner Enkelin das eine oder andere Buch zu lesen. Aber er hatte nichts Dementsprechendes gehört. Er machte sich eine Tasse Pfefferminztee, dachte eine Weile über die Sache nach und nahm dann den Telefonhörer in die Hand, wobei er sich gleichzeitig fragte, ob das jetzt die ersten Anzeichen von Senilität waren.


  »Hallo«, sagte er. »Es tut mir leid, falls ich Ihre Zeit verschwende …«


  Niemand hatte Val und Rosa vermisst und deshalb hatte es auch niemand für nötig befunden, ihr Verschwinden zu melden. Um eine Person zu vermissen, muss einem erst einmal auffallen, dass sie fort ist.


  Nach vier Stunden hinter dem Lenkrad schmerzten Val die Arme von der Schulter bis hinunter zu den Handgelenken. Es war an der Zeit, die Straße zu verlassen. Sie beauftragte Bobby damit, nach einem Ort Ausschau zu halten, wo sie den Laster für den Rest der Nacht stehen lassen konnten. Der anfängliche Adrenalinrausch war verflogen und die ersten Zweifel stiegen in ihr auf. Resigniert machte sie sich darauf gefasst, jeden Moment verhaftet zu werden.


  Sie fuhren eine winzige Landstraße entlang, die sich wie eine schmale Naht durch einen Flickenteppich aus Gerstenfeldern zog, in Richtung eines Wäldchens, das Bobby oben auf einem Hügel entdeckt hatte. Val bremste den Laster ab und hielt mitten auf einer kleinen, bezaubernden Lichtung. Überall glitzerten vom leichten Morgenfrost überzogene Glockenblumen im Scheinwerferlicht. Von der Straße aus konnte man den Bücherbus nicht sehen, selbst dann nicht, wenn die gesamte Gegend von dem unbarmherzigen Aufblendlicht eines vorüberfahrenden Autos erleuchtet wurde. Die in das Rot der Bremslichter getauchten Zweige waren wie Blut, das vom Mond herabtropfte. Nirgendwo ist ein Geheimnis so gut aufgehoben wie in der Obhut der Bäume.


  Sie schlugen auf dem Teppich hinten im Laster ihr Lager auf, direkt neben dem Regal mit den Kinderbüchern. Val, Rosa und Bobby rollten sich zu einem C zusammen, die Gesichter in dieselbe Richtung gewandt. Sobald sie die Tür geschlossen hatten, kam es ihnen so vor, als könnten sie überall sein, überall in der wirklichen Welt, aber auch jenseits davon. Die Wände waren mit Fluchtwegen und Ausgängen bestückt, die direkt in die Wüste führten, in den Weltraum, mitten in den Ozean hinein und zu noch viel seltsameren Orten.


  »Lies uns was vor«, sagte Bobby. Er wählte das größte, merkwürdigste Buch aus, das er finden konnte, eines, das dem Ausmaß der ihnen widerfahrenen Ereignisse gerecht zu werden schien. Er reichte Val eine schwere, gebundene Ausgabe von Herman Melvilles Moby Dick mit einem burgunderroten, etwas abgewetzten Einband.


  Bobby lauschte den Worten. Sie kamen nicht aus Vals Mund, sondern von irgendwo aus ihrer Körpermitte. Rosa und Bobby legten die Ohren an ihren Brustkorb, der sich rhythmisch hob und senkte. Keiner von ihnen sprach ein Wort, bis Val vor Erschöpfung mit dem Lesen aufhören musste, gerade an der Stelle, als Starbuck Kapitän Ahab ein letztes Mal ermahnt, doch seine Jagd nach dem Wal aufzugeben.


  »Moby Dick verfolgt dich nicht. Du bist es, du allein, der wie ein Besessener nach ihm sucht!«


  »Hat diese Geschichte ein Happy End?«, fragte Bobby.


  »So etwas wie ein Ende gibt es nicht«, sagte sie. »Gutes ergibt sich aus Schlechtem und Schlechtes aus Gutem und so geht es immer weiter. Genau wie im Leben. Bücher sind das Leben. Es gibt nicht nur den Teil, den du liest. Sie fangen schon lange vorher an. Und sie gehen danach weiter. Alles geht ewig weiter. Du nimmst nur für ein paar Seiten daran teil, für die Dauer eines winzigen, aus der Zeit geschnittenen Fensters.«


  Die Metallwände des Bibliotheksanhängers speicherten die Hitze der Morgensonne. Draußen putzten sie sich die Zähne mit Mineralwasser. Val kochte ihnen das Frühstück auf einem kleinen Gasherd, den sie ein paar Jahre zuvor gekauft hatte, als sie für eine Weile davon geträumt hatte, mit Rosa zelten zu gehen. Heiße Fettblasen zerplatzten an verbrannter Wurstpelle.


  »Werden wir jetzt hier wohnen?«, fragte Bobby.


  »Keine Ahnung«, antwortete Val.


  »Ich fänd’s toll.«


  Bobby holte das Fernglas aus dem Handschuhfach in der Fahrerkabine und legte sich in das lange Gras auf den Rücken, während Rosa sich quer auf seinen Bauch fallen ließ. Sie versuchten, die herabfallenden goldenen Blätter aufzufangen, und ließen Bert im Unterholz nach Kastanien schnüffeln. Val knüpfte die Kastanien mit alten Schnürsenkeln zusammen und dann wirbelten Rosa und Bobby sie sich um die Köpfe und taten so, als wären sie Hubschrauber. Sie spielten Fangen, bis sie vollkommen außer Atem waren, und ärgerten einen Käfer, der direkt vor ihnen über den Weg gekrochen kam, bis er schließlich im Dickicht verschwand. Beim Abendessen verkündete Bobby, dies sei wahrscheinlich der beste Tag seines Lebens gewesen. Und als Val ein Feuer anzündete und sie sich gegenseitig Geschichten vorlasen, da war er sich ganz sicher. Er betrachtete die vielen Fältchen um ihre Augen, die im flackernden Licht der Flammen hin und her zuckten, und wünschte sich, er hätte auch welche, damit Val ihn für weise hielt.


  »Wie alt bist du?«, fragte er.


  »Man sollte eine Frau nie nach ihrem Alter fragen«, antwortete Val. »Aber weil du es bist, mach ich mal eine Ausnahme. Ich bin vierzig Jahre alt.«


  »Aber das ist ja uralt!«


  »Tja, ich gehöre ins Museum.« Sie war ein wenig betäubt von der Hitze der Flammen.


  »Und wie kommt es, dass du nicht verliebt bist?«


  Val röstete sich noch ein Marshmallow. Klebriger weißer Saft tropfte vom Zweig ins Feuer. Diese Art von Unterhaltung hatte sie mit ihrer Tochter nie geführt. Und das hatte ihr mehr als einmal das Herz gebrochen.


  »Woher willst du denn wissen, dass ich es nicht bin?«


  »Bist du es denn?«


  »Ja, das bin ich.«


  »In wen denn?«


  »In Rosa.« Rosa wickelte sich wie ein zarter Seidenschal um die Schultern ihrer Mutter und schien mit ihrer Gestalt zu verschmelzen.


  »Aber ich meinte doch, ob es da noch jemand anderen gibt.« Das Feuer fraß das morsche Holz mit einem Knacken wie von winzigen Tierknochen.


  »Na, es ist halt irgendwie nicht passiert.«


  »Warum nicht?«


  »Keine Ahnung. Wer weiß das schon.«


  »Aber du musst es doch wissen. Du bist vierzig.«


  »Alter nicht vor Torheit schützt.«


  »Du klingst so, als würdest du rückwärtsreden.«


  Val blies auf das Marshmallow und prüfte mit der Zungenspitze, wie heiß es war.


  »Warst du in Rosas Vater verliebt?«, fragte Bobby.


  »Wir waren beide ineinander verliebt, als wir geheiratet haben.«


  »Du warst verheiratet?«


  »Ja, mit Ring und allem drum und dran.«


  »Wow.«


  »Ja. Das war in einem anderen Leben. Ich hab’s dir ja gesagt, jede Geschichte hat längst angefangen, wenn du dazukommst. Und wenn du wieder weg bist, geht sie noch lange weiter.« Bobby dachte einen Moment lang nach.


  »Dann musst du ja schon sehr lange erwachsen sein.«


  »Das könnte man so sagen«, antwortete Val. Sie zerbrach einen abgefallenen Ast überm Knie und warf eine Hälfte in die Flammen, während sich Bert mit der anderen davonmachte. Das Feuer vollführte einen Bauchtanz über der Asche. »Als er Rosa sah, da hat er beschlossen, dass es für einen Mann wie ihn zu anstrengend wäre, ein kleines Mädchen wie sie zu lieben. Und das, obwohl Rosa ihre Liebe immer vollkommen bedingungslos schenkt. Wenn jemand so denkt, dann, tja …« Es kam Bobby so vor, als wollte sie noch etwas sagen, aber dann schien es ihr zu genügen, den Eulen zuzuhören, als könnten die Tiere ihr das Wort aus dem Mund nehmen und den Satz für sie vollenden.


  »Ich finde, du bist sehr weise«, sagte Bobby.


  »Dann bin ich das ja vielleicht auch tatsächlich«, sagte sie.


  »Ich finde auch, dass du weise bist«, sagte Rosa.


  »Na, dann muss es ja stimmen!«


  Rosa kämmte Berts Fell, bis sich das Mondlicht darin spiegelte. Sie lasen sich Geistergeschichten vor, wobei sie sich das Licht der Taschenlampen unters Kinn hielten, so dass ihnen die Schatten ihrer Nasen auf die Stirn fielen. Als sie im Wald Geräusche hörten, erschreckten sie sich gegenseitig mit Geschichten von Wölfen und hungrigen Bären, aber keiner von ihnen glaubte ernsthaft daran, dass irgendeine Gefahr drohte. Außer ihnen dreien gab es keine Welt mehr. Und auch keine Monster darin.
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  Die Morgenstunden verschwanden irgendwo in den Seiten der Bücher. Bobby las Der kleine Prinz von Antoine de Saint-Exupéry und fand es erstaunlich, dass ein Mann, dessen Namen er nicht aussprechen konnte, eine Geschichte geschrieben hatte, die sich so anfühlte, als wäre sie nur für ihn gedacht. Genau wie der kleine Prinz fand er die Welt der Erwachsenen äußerst seltsam. Und genau wie er konnte er nur sehr wenige Gewissheiten darin entdecken. Als er fertig gelesen hatte, rasierte Val ihm den Kopf. Die Klinge kitzelte, während sie ihm über die Kopfhaut fuhr.


  »Hör auf, so rumzuzappeln!«, sagte sie. »Sonst rutsch ich am Ende noch aus und schneide dir ein Ohr ab.« Dichte braune Haarsträhnen flatterten zur Erde wie herbstliche Blätter, im Einklang mit der Jahreszeit.


  »Werden wir uns jetzt alle den Kopf rasieren?«, fragte er.


  »Wenn man bedenkt, dass unser Versteck kaum zu übersehen ist, würde das wohl nicht viel helfen.«


  »Aber hier ist niemand, vor dem wir uns verstecken müssen.«


  »Irgendwann werden wir uns Proviant besorgen müssen. Und ich glaube, je eher wir das tun, desto besser.«


  Val und Rosa zogen sich Schlapphüte über den Kopf, die einen Großteil ihrer Gesichter verbargen. Bert wurde zwar eingeladen mitzukommen, zog es jedoch vor, sich zum Schlafen unter den Bücherbus zurückzuziehen und dort vor dem heranwallenden Nebel in Deckung zu gehen.


  Die drei spazierten die lange, gewundene Landstraße entlang, die sich immer am Saum der Felder entlangzog. Ein Postbote schlenderte an ihnen vorbei. Aus einem einsamen, baufälligen Schornstein stiegen graue Rauchfahnen in die Luft. Das Ganze wirkte wie eine wunderliche Karikatur des englischen Landlebens und erinnerte Rosa an die Enid-Blyton-Bücher, die Val ihr in der Bibliothek vorgelesen hatte. Sie legte ihren Arm in schwesterlicher Zuneigung um Bobbys Schultern. Doch Val fragte sich, ob die Leute die beiden nicht eher für Geschwister halten würden, wenn sie mit gebleckten Zähnen aufeinander losgegangen wären.


  Die alte Frau im Lebensmittelladen machte Val und Rosa ein Kompliment wegen ihrer Hüte.


  »Im Dorf sieht man nicht viele Leute mit so was«, sagte sie in einem Ton, als wären sie gerade eben auf dem Rücken eines Mammuts in den Ort geritten. Val entdeckte ein Büschel loser Haare auf Bobbys Hemdkragen und wischte ihn schnell weg, bevor er der Frau auffallen konnte. Sie kauften Milch, Orangensaft und drei köstlich aussehende Äpfel. Die Frau schenkte Rosa und Bobby jeweils einen Lutscher mit Zitronengeschmack. Das war auch der Grund, warum die Dorfkinder so gern in ihr Geschäft kamen.


  Als sie den Laden verließen, entdeckte Bobby auf der Titelseite der Zeitung ein Foto, das er wiedererkannte. Nicht im Aufmacher – der enthielt das Foto eines ihm ebenfalls bekannten Gesichts, nämlich desjenigen von Inspektor Jimmy Samas (der sogar noch jünger aussah als im Fernseher, wenn das überhaupt möglich war). Nein, dieses Foto gehörte zu einem Artikel, der fast versteckt eine schmale Spalte im unteren rechten Drittel der Seite einnahm. Es war ein Foto von ihm selbst.


  Sein Vater hatte »Sonstiges« auf den Karton geschrieben, aber der Inhalt hatte eines gemeinsam – alles, was sich darin befand, gehörte seiner Mutter. Deshalb war dieser Karton auch alles andere als »Sonstiges«. Er war Bobbys Lieblingskarton auf der ganzen weiten Welt und gleichzeitig das Herzstück seiner Aktensammlung. Für jeden anderen war es nur Ramsch, den man im Laufe des Lebens eben so ansammelte – ein Regenschirm, ein Föhn, ein Fotoapparat. Aber er wusste, dass all diese Dinge Teile von ihr enthielten, Teile, die so untrennbar mit ihr verbunden waren wie ihre Arme, Beine, Zähne und Wimpern. Der Regenschirm. Sie hatte ihn sogar dann mit sich herumgetragen, wenn die Sonne schien, damit Bobby keinen Sonnenbrand auf dem Hals bekam. Das war ihre Seele. Der Föhn. Sie hatte damit morgens immer wie mit einer Pistole auf ihn gezielt und die Luft aufgewärmt, damit es nicht mehr so kalt war, wenn er aus dem Bett stieg. Das war ihr Herz. Und der Fotoapparat. Es war immer noch ein Film darin, mit Bildern, die sie gemacht hatte, Erinnerungen, die sie hatte behalten wollen. Das war ihr Verstand. Als er nach ihrem Weggang den Karton durchsuchte, wurde ihm klar, dass er den Inhalt dazu benutzen konnte, sie einfach wieder zusammenzubauen. Er konnte sie ganz neu erschaffen.


  Es waren noch vier Bilder auf dem Film in der Kamera, die erst fotografiert werden mussten, bevor man ihn entwickeln konnte. Ein paar Wochenenden nachdem sie sich kennengelernt hatten, nahmen Sunny und Bobby den Apparat mit zum Teichgebiet. Seine Mutter hätte Sunny bestimmt in ihr Herz geschlossen, besonders, wenn sie gesehen hätte, wie gut er ihren Sohn beschützte. Also machte Bobby ein Foto von Sunny, wie er mit einem Stock in den erbsengrünen Algen auf der Seeoberfläche rührte. Dann machte er noch ein Foto von den Blumen, die aus dem feuchten Boden wuchsen. Als sie einmal heimlich zu einem Picknick hierhergekommen waren, war seine Mutter für die stille, einfühlsame Zuhörerschaft dieser Blumen sehr dankbar gewesen.


  Sunny machte noch ein Foto von Bobby, wie er versuchte, sich am Stamm des höchsten Baumes hinaufzuziehen, den sie finden konnten, aber ausgerechnet im ausschlaggebenden Moment rutschte Bobby ab und landete auf seinem Hintern im Schlamm. Sie waren sich beide ziemlich sicher, dass das Ergebnis viel zu verwackelt war, um brauchbar zu sein. Deshalb mussten sie unbedingt sicherstellen, dass das letzte Foto etwas ganz Besonderes wurde, ein Foto, das seine Mutter auf ewig würde behalten wollen, wenn sie zurückkehrte. Eine Erinnerung, unauslöschlich eingebrannt mit der hartnäckigen Tinte seiner Liebe zu ihr.


  Sie gingen zum Stierfelsen. Niemand außer ihnen nannte ihn so. Das war ein Name, den sie selbst dem Felsen gegeben hatten. Denn aus einem bestimmten Blickwinkel vom anderen Ende des Sees sahen die zwei kleineren Felsvorsprünge, die aus dem Felsen ragten, so aus wie die Hörner eines Stiers. Und wenn das Spiegelbild des Felsens im Wasser flimmerte, dann wirkte es, wenn man die Augen zusammenkniff, als trüge der Stier einen Metallring in den Nüstern. Sunny und Bobby kletterten auf die Spitze des Felsens. Sie konnten die weit entfernten Wolken sehen, die der Sonnenuntergang in ein rosarotes Licht getaucht hatte, und einen Schwarm Gänse, der über die Baumwipfel glitt. Sie konnten den trüben Nebel sehen, der über den Dächern der Stadt hing, und die Mückenschwärme, die sich wie Rauchwolken über den See zogen. Sie konnten die ganze Welt sehen, von dort oben, wo Bobby und seine Mutter einmal zusammen gesessen, dem Treiben zugeschaut und ihre Flucht geplant hatten. Ein Foto ihrer Lieblingsaussicht, vor der ihr schon fast erwachsen gewordener Sohn Bobby stand – das würde seine Aktensammlung in geradezu perfekter Weise ergänzen.


  »Noch ein bisschen weiter links«, sagte Sunny. »Jetzt wieder ein bisschen nach rechts. Und jetzt hock dich hin, damit du den See nicht verdeckst.« Bobby kniete sich auf den kalten Felsen. Die Sonne brachte seine Ohrmuscheln zum Leuchten. »Bist du so weit? Eins, zwei, drei.«


  Man konnte einen Klick hören und dann das Surren des sich zurückspulenden Films. Das Weiß des Blitzlichts verharrte in Bobbys Augen. Wenn er gewusst hätte, dass dieses Foto eines Tages auf der Titelseite der Zeitung landen würde, dann hätte er sich vielleicht den Schlamm vom Hosenboden geklopft und seine Hände im See gewaschen.


  Kaum ein Jahr später hatte Cindy das in einem winzigen Rahmen steckende Foto oben auf den Kühlschrank verbannt, wo es niemand sehen konnte. Von dort hatte es die Polizei mitgenommen – das aktuellste Bild von Bobby, das zu finden gewesen war.


  Bobby, Val und Rosa gingen eine Weile im Dorf spazieren. Die bröckelnden Ruinen einer Burgmauer stemmten sich in den Wind. Ein Farmer stand bei zwei Pferden. Eines von ihnen war eine schwangere Stute, deren riesiger, einem Eichenfass ähnelnder Bauch hin und her schwang, während sie graste.


  Ein Cottage, in dem eine berühmte Dichterin geboren worden war, hatte man zu einem Museum ihres Lebens umgewandelt. Sie schlossen sich unauffällig einer Gruppe von Touristen an, die zumeist aus älteren Paaren bestand. Bobby stellte sich vor, er und Val seien verheiratet, obwohl er nicht ganz sicher war, was das eigentlich genau zu bedeuten hatte, und er sich dadurch auch plötzlich ein bisschen komisch fühlte. Er wollte einfach nur die Art von Mann sein, der alles wieder in Ordnung bringen konnte, alles, was sie sich wünschte. Weil Rosa darauf bestand, kauften sie ein paar Stifte im Museumsladen und beschlossen dann, zum Bücherbus zurückzukehren, solange die Nachmittagssonne noch nicht so heiß war.


  »Hier«, sagte Rosa und blieb vor einer alten Teestube stehen. Die Törtchen im Schaufenster waren auf einem Gestell in Form einer Turmrutschbahn angeordnet. Sie drückte ihre Finger an die Scheibe, als könne sie durch das Glas hindurchgreifen und sich eines davon nehmen. »Ich will ein Stück Kuchen haben.«


  »Ich fürchte, das geht jetzt nicht.«


  »Geht wohl.« Rosa ballte ihre Fäuste und rieb sich mit deren Rückseite die Stirn. Dabei machte sie ein seltsames brummendes Geräusch, wie die rituelle Heraufbeschwörung eines Wutanfalls.


  »Nun komm schon«, sagte Val.


  »Nein.« Rosa knirschte mit den Zähnen, schlug sich selbst an die Brust und dann ins Gesicht, als stünde sie im Kampf mit einem inneren Wesen, das gerade wutentbrannt aus seinem Winterschlaf erwachte. Val hatte Bobby schon vor Rosas Anfällen gewarnt, aber er stand immer wieder fassungslos vor der Heftigkeit, mit der sie plötzlich ausbrachen. Ihr Gesicht hatte sich purpurrot verfärbt. Sie schlug mit der Hand gegen das Fenster und schrie etwas, aber die Wörter waren so ineinander verfilzt, dass sie nur ein langes, unverständliches Gebrüll ergaben. Val versuchte, nach Rosas Handgelenk zu greifen, aber Rosa wehrte sie ab wie eine lästige Fliege.


  Eine Frau kam aus dem Laden und betrachtete schockiert das verzweifelte Mädchen, das vor dem Fenster stand.


  »Was um alles in der Welt ist denn hier los?«, fragte sie. Rosa wirbelte mit dem Fuß durch die Luft, wobei sie fast das Schienbein der Frau getroffen hätte, und trat ein Loch in das morsche Holz am unteren Ende des Türrahmens. Dann schlug sie erneut mit der Faust gegen das Fenster. Val konnte hören, wie die Scheibe vibrierte. Es blieb ein Nachhall in der Luft, als hätte jemand auf einen Gong geschlagen. Val sah, wie die Touristen im Innern der Teestube sie anstarrten.


  Eine zweite Frau trat in den Türrahmen und gesellte sich zu der ersten. Sie sagte etwas, aber ihre schmächtige kleine Gestalt konnte es mit Rosas Stimmgewalt nicht aufnehmen, die mittlerweile so laut schrie, wie sie nur konnte. Rosa drängte sich ungestüm an den beiden Frauen vorbei, wobei sie sie beinahe zu Boden stieß, kletterte ins Schaufenster und zertrümmerte mit wütenden Tritten das Kuchengestell. Draußen sahen Val, Bobby und die beiden Frauen zu, wie dicke Sahneklumpen am Glas herabtropften. Val rannte Rosa hinterher, wobei sie einen Konfettiregen aus Entschuldigungen hinter sich in der Luft zerstreute, und ließ die beiden Frauen stehen, die Bobby mit offenen Mündern anstarrten. Auf der anderen Straßenseite flatterten ein paar zum Trocknen aufgehängte Laken in einem leichten Windhauch, der jedoch erstarb, bevor er Bobby erreichen konnte.


  »Du!«, sagte die erste Frau. »Ich hab dich doch schon mal gesehen.«


  »Das kann nicht sein«, sagte er. »Ich bin nicht von hier.«


  »Aber klar bist du das, ich kenn dich doch!«, sagte sie und wandte sich dann an ihre Freundin. »Meinst du nicht auch?« Bobby dachte an den Bücherbus und stellte sich vor, er würde sich in diesem Augenblick wie ein treues Schlachtross hinter ihm aufbäumen. Von den vielen hundert Geschichten, die er kannte, kam ihm in diesem Moment nur eine einzige in den Sinn, nämlich die, die er zuletzt gelesen hatte. Es gab zahllose andere, die glaubwürdiger gewesen wären, weniger fantastisch, passender, aber unter dem Druck der gegenwärtigen Ereignisse waren sie alle verschwunden, als wären sie nie geschrieben worden.


  »Nein, bin ich nicht!«, sagte er. »Das hier ist nicht mal mein Heimatplanet. Mein Heimatplanet ist nämlich total winzig. Ein Asteroid, der grad so groß ist wie ein Haus. Ich habe die Galaxis erforscht. Ich habe einen König ohne Untertanen getroffen, der sich für den bewundernswertesten Menschen auf seinem Planeten hielt, und das, obwohl er dort ganz allein lebte. Ich habe einen Säufer kennengelernt, der immer weiter gesoffen hat, um die Schande zu vergessen, ein Säufer zu sein, einen Geschäftsmann, der behauptete, ihm gehörten die Sterne, einen Straßenlaternenanzünder, der seine Laterne alle paar Sekunden anzündete und wieder auslöschte, und einen alten Kartenzeichner, der nie durch die Welt gereist war, von der er angeblich eine Karte gezeichnet hatte.«


  Je länger Bobby redete, desto mehr fühlte er sich wie der kleine Prinz. Er warf sich sogar in Positur, als säße eine Krone auf seinem Haupt.


  »Oh …«, sagte die Frau, aber Bobby ließ sie nicht weiter zu Wort kommen.


  »Er war es auch, der mir gesagt hat, ich solle hierherkommen, zu Ihrem Café in genau diesem Dorf auf dem Planeten Erde. Alles klar, dann haben wir uns ja jetzt kennengelernt.« Val kam aus dem Laden und zog Rosa – die von oben bis unten mit Kuchen bedeckt war – hinter sich her. »Und jetzt müssen Sie mich entschuldigen.«


  Die beiden Frauen sahen ihnen zu, wie sie die Straße immer weiter in die vollkommen falsche Richtung hinaufliefen. Als sie schließlich außer Sichtweite waren, blieben sie einen Moment in einer feuchtkalten Gasse neben einem Pub stehen, kletterten dann über einen Zaun und liefen quer über fünf frisch umgepflügte Felder. Schon nach kurzer Zeit waren ihre Strümpfe vom Schlamm durchnässt.


  »Was hast du denen gesagt?«, fragte Val.


  »Dass ich der kleine Prinz bin«, antwortete Bobby. Er hatte damit gerechnet, dass Val wütend werden würde, aber sie lachte, umarmte ihn und drückte ihm einen Kuss auf sein Ohrläppchen. Als sie schließlich am Bücherbus ankamen, war Rosas Wutanfall wieder verflogen. Wenn man einmal von der zerquetschten Kirsche absah, die am Stoff ihres Mantels klebte, hätte man meinen können, es wäre nicht das Geringste geschehen.


  »So spielt das Leben«, sagte Val. »Die Geschichte geht immer weiter.«


  Bert war nirgends zu finden. Val schaute im Anhänger nach. Rosa durchsuchte die Fahrerkabine. Bobby kroch unter den Laster und zwischen den Rädern hindurch und fand nichts als einen halbgefressenen Hundekeks und den Abdruck von Berts Profil im Gras. Sie stellten sich an den Waldrand und riefen seinen Namen. Rosa schüttelte eine Dose mit seinen Lieblingsknabbereien. Lediglich das Summen der Insekten schallte aus dem Wald zurück. Man konnte sie hören, aber nicht sehen, so dass es ganz so wirkte, als wären es die Blätter der Bäume, die vor sich hin summten.


  Bobby konnte sehen, dass Val sich Sorgen machte. Also tauschte er seine Schuhe gegen Gummistiefel aus und ging tiefer in den Wald hinein. Dabei schlug er mit einem Stock gegen die Baumstämme und zog ihn mit lautem Rascheln durch die Büsche, an denen er vorbeikam – so wie sich eben seiner Ansicht nach ein erwachsener Mann verhalten würde.


  »Bert!« Ein Echo trug seine Stimme mit sich fort. Als er so weit gelaufen war, dass er den Bücherbus nicht mehr sehen konnte, kehrte er enttäuscht ohne den Hund wieder zur Lichtung zurück.


  Als es dunkel wurde, machte Val ein Feuer. Sie schlang ihre Arme um Rosa. Keinem von ihnen war besonders nach Reden zumute.


  Val rechnete damit, dass jeden Moment das Heulen von Sirenen in die Lichtung einfallen und alles in ein grellblaues Licht tauchen würde, und wünschte sich, sie könnten alle im Wald verschwinden, so wie Bert. Vor dieser Reise war sie nie weit von zu Hause weggefahren und hatte niemals auch nur im Geringsten gegen das Gesetz verstoßen. Wenn ihre Schulfreundinnen im Sommerlager irgendwelche Jungs in ihre Schlafkojen geschmuggelt hatten, dann hatte sie immer so getan, als hätte sie einen Asthmaanfall, damit sie auf der Krankenstation schlafen konnte. Sie war Jungfrau geblieben, bis sie Rosas Vater kennenlernte – jemand ganz Besonderen –, dessen Besonderheit sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit wieder verflüchtigt hatte, noch bevor sie das Licht eingeschaltet hatten und das Laken getrocknet war.


  Val hatte noch nie den Zahlungstermin einer Elektrizitätsrechnung überzogen. Sie benutzte kaum jemals ein Schimpfwort. Erst in letzter Zeit, als Rosa ein bisschen unabhängiger geworden war, hatte sie Zeit gefunden, über verpasste Gelegenheiten nachzudenken. Und davon gab es sehr viele. Ihre Art zu denken hatte sich fundamental verändert, seit sie Bobby kennengelernt hatte. Konnte es einen besseren Anlass zur Rebellion geben als die Chance, diesem Jungen eine Atempause zu gönnen? Eine Pause von dem unsäglichen Start ins Leben, den er bisher gehabt hatte? Und sei sie auch noch so kurz. Ein gewaltiges, erhebendes Gefühl der Freiheit durchströmte sie, das noch dadurch verstärkt wurde, dass sie im Augenblick keinen Job hatte. Aber dieses Gefühl wurde immer wieder von sieben Wörtern durchbrochen, die ihr im Kopf herumspukten. Wo zum Teufel ist dieser verdammte Hund?


  Kurz vor Mitternacht kam Bert wie beiläufig aus der Dunkelheit getrabt und setzte sich neben Rosa. Sie umarmte ihn so fest, dass ihm seine Beute aus dem Maul fiel – ein schmutziges Paar grüner Armeesocken, das er mit sich herumgeschleppt hatte. Val fragte ihn, wo er denn gewesen sei und aus wessen Wäschekorb er die Socken geklaut habe, als könne ihr der Hund eine Landkarte der Gegend zeichnen. Bert gähnte, trottete die Stufen zur Bücherei hinauf und erinnerte sie auf diese Weise daran, dass sie alle schon längst im Bett hätten sein sollen.


  Am nächsten Morgen kuschelte sich Bobby in eine Ecke der Fahrerkabine und las Ein Freund wie Stig von Clive King, während Val in einem Eimer Wasser ihre Kleider wusch – wobei sie auch die neuen Socken nicht vergaß – und die tropfenden Sachen dann an einen Ast hängte.


  Bobby schaute nach, ob in seiner Aktensammlung auch immer noch alles sauber und ordentlich war, und machte sich dann daran, für seine Mutter das bequemste Bett zu entwerfen, das man sich nur vorstellen konnte. Für die Matratze würde er die Seiten aller Mathematikbücher, die es im Bücherbus gab, in kleinste Fetzen reißen, und das Bettgestell würde er aus kunstvoll zusammengewobenen dünnen Zweigen bauen.


  »Seht mal!«, sagte Rosa und zeigte mit dem Finger auf Bert, der schon wieder in den Wald hineinwatschelte. Der Hund war alt und langsam, deshalb holten sie ihn mit Leichtigkeit ein. Sie sprangen über Wurzeln und duckten sich unter Brombeersträuchern hinweg. Bert schien nichts dagegen zu haben, dass sie ihm folgten, ignorierte aber gleichzeitig jeden Versuch, ihn aufzuhalten. Als sie an einen kleinen Bach kamen, rechneten sie damit, dass Bert nun aufgeben und umkehren würde, aber er sprang einfach über das Wasser, ohne auch nur einen Moment innezuhalten.


  Sie gingen immer tiefer in den Wald hinein, bis die Baumkronen so eng beieinanderstanden, dass kaum noch ein Lichtstrahl hindurchdrang. Schließlich erreichten sie einen Regenwasserkanal. Daneben lagen ein paar durchnässte Lumpen und ein eingestürztes Zelt, dessen Wände der spielerische Wind hoch- und niederflattern ließ wie die Flügel einer kollabierten Lunge.


  Bert setzte sich neben einen großen Haufen von Blättern, die der Wind unablässig durcheinanderwirbelte.


  »Ich glaube, Bert wird langsam ein bisschen senil«, sagte Val.


  »Was heißt das, Val?«, fragte Rosa.


  »Ein bisschen bekloppt. Weil er alt ist. So wie deine Mutter.«


  Val zog an Berts Schwanz, um ihn zum Aufstehen zu bewegen, aber er rammte nur seine Schnauze ins Unterholz und schob mit der Nase den Schlamm hin und her. »Bert, jetzt komm schon«, sagte sie. »Es ist Zeit, nach Hause zu gehen.«


  »Ja, Bert«, sagte Rosa und warf einen Ast nach ihm. »Jetzt hör schon auf mit dem Senil-Sein, wir müssen nach Hause.«


  Plötzlich schrie Val auf und stolperte rückwärts, fiel über eine Schar von Fliegenpilzen und landete auf dem Hinterteil. Bobby machte Anstalten, ihr zu Hilfe zu kommen.


  »Nein, Bobby, bleib, wo du bist!«, rief sie. Der Blätterhaufen neben Bert bewegte sich, der Boden darunter schien in die Höhe zu steigen, und dann sah er sie – eine schmutzige menschliche Hand, mit noch schmutzigeren Fingernägeln, so schwarz wie das Fell eines Stinktiers.


  »Lauft weg!«, schrie Val, aber Bobby musste feststellen, dass er feststeckte. Sein Fuß schien so tiefe Wurzeln geschlagen zu haben wie die Bäume, die ihn umgaben. Aus der Hand wurde ein Arm, der sich aus der Erde in die Höhe reckte und dann folgte das vollkommen verdreckte Gesicht eines Mannes. Seine langen blonden Haare waren fettig und zerzaust. Er hatte Schlamm an den Zähnen und sein Bart war so verknotet, dass es aussah, als würde ihm ein widerliches, vermodertes Seil vom Gesicht herabhängen.


  »Habt keine Angst«, sagte er mit einer tiefen, wie durch Schotter geschleiften Stimme. Er stand langsam auf und nun konnten sie sehen, dass er sich in einem Loch im Boden versteckt hatte, das kaum größer war als ein Sarg. Das Loch war mit Holzbrettern ausgekleidet, damit die Erde nicht einstürzte, und es hatte einen Holzdeckel. Im Innern lag eine Tasche mit den Habseligkeiten des Mannes – ein Krug, um Wasser zu holen, Plastikplanen, Bindfaden, ein paar Messer und ein Erste-Hilfe-Set in einem olivgrünen Kasten.


  »Da bin ich nur drin, wenn’s nachts sehr kalt ist«, sagte er. »Da ist es wärmer als im Zelt und es besteht nicht so die Gefahr, dass …«


  »Ein Bär kommt?«, fragte Rosa.


  »Ha! Ja, ein Bär.«


  Val legte den Finger auf die Lippen, um Rosa zum Schweigen zu bringen, und stand auf. Bobby stellte sich zwischen sie und den Mann und hob den größten Ast auf, den er im schlammigen Boden finden konnte.


  »Wer sind Sie?«, fragte er.


  »Ich heiße Joe.« Bert, der Verräter, rieb seinen Kopf am Bein des Mannes und Joe bückte sich, um ihn zu streicheln. Sie kannten sich offensichtlich gut.


  »Was machen Sie hier im Wald?«


  »Na ja, ich wohne hier. Jedenfalls zeitweilig. Ich bin unterwegs nach Schottland. Aber hier ruhe ich mich eine Weile aus. Frisches Wasser und ein Unterschlupf. Alles, was man so braucht.«


  »Woher soll ich wissen, dass Sie kein Höhlenmensch sind?«, fragte Bobby, dessen Kopf zur Hälfte noch in dem Buch steckte, das er gerade gelesen hatte.


  »Und woher soll ich denn wissen, dass du kein Höhlenmensch bist?« Der Mann lachte in einer Weise, als erwartete er, dass Bobby mitlachte, und schien zu vergessen, dass es eigentlich Bobbys Witz gewesen war, auch wenn er es überhaupt nicht als Witz gemeint hatte.


  »Weil ich nämlich meinen eigenen Bücherbus habe!«


  »Bobby!«, rief Val. Sie verschränkte die Hände vor der Brust. »Ich glaube, wir sollten den Mann jetzt in Ruhe weiter hier zelten lassen.« Normalerweise sprach sie mit Bobby nicht wie mit einem Kind.


  »Ich wollte Ihre Kinder nicht erschrecken«, sagte Joe.


  »Ich bin nicht ihr Kind, ich bin ihr Freund«, sagte Bobby.


  »Ist doch egal.«


  »Wie auch immer«, sagte Val. »Wir waren nur kurz spazieren. Wir wollten Sie nicht stören.«


  »Das haben Sie nicht.« Der Mann hob Bert hoch, nahm ihn in eine Art Schwitzkasten und grub ihm mit einem Fingerknöchel im Ohr herum. Berts Zunge streckte sich genüsslich aus seinem Maul, flatterte in der Luft und kräuselte sich in einem so intensiven Vergnügen, wie es Menschen unmöglich je empfinden können. »Ist das Ihr Hund?«


  »Er heißt Bert«, sagte Rosa.


  »Hallo, kleines Mädchen«, sagte Joe. »Bert ist ein schöner Name für einen Hund. Heißt du denn auch Bert?« Rosa belohnte ihn mit ihrem herzlichsten, zutraulichsten Kichern. Bobby verspürte den Drang, ihr einen Klaps auf den Hinterkopf zu geben.


  »Ich heiße Rosa. Rosa Reed«, sagte sie, zog ihr Notizbuch aus der Hosentasche und schrieb den Namen des Fremden neben ihren eigenen.


  »Und Bert ist dein Hund?«


  »Ja genau. Bert Reed. Und das ist Val Reed und das ist mein bester Freund Bobby Nusku.« Der Mann richtete sich ganz langsam zu seiner vollen Größe auf und nun konnten sie erkennen, dass er fast doppelt so groß war, wie sie geglaubt hatten, während er noch in dem Loch saß.


  »Val, eh?«, sagte er.


  »Das ist richtig«, antwortete Val. Ein Schweigen. Nichts als das Rieseln von Wasser.


  Joe, dem plötzlich bewusst wurde, dass seine Körpergröße die Frau und die beiden Kinder erschrecken könnte, knickte ein bisschen in der Taille ein. Es war schon sehr lange her, dass er einem anderen Menschen begegnet war, geschweige denn, ihm in die Augen gesehen hatte, und er hatte seine eigenen, nicht ganz unbeträchtlichen Ausmaße vollkommen vergessen, ja wusste nicht einmal mehr, wie er überhaupt aussah. Er hatte immer noch das glattrasierte Armeegesicht und die kurzgeschorenen Haare vor Augen, diese Fließbandvisage, die er am besten an sich kannte. Nur wenn ihm der Bart über die Brust kratzte oder jetzt, wenn er andere Menschen traf und sah, wie sie bei jeder seiner Bewegungen zusammenzuckten, wurde ihm mit einem schmerzlichen Ruck klar, dass die Wirklichkeit vollkommen anders aussah.


  »Val«, sagte Joe. »Kann es sein, dass Ihr Hund meine Socken gefressen hat?«


  »Nein«, antwortete Val. »Die sind heil geblieben. Ich habe sie sogar gewaschen.« Aus Joes unverhohlener Begeisterung ging deutlich hervor, dass es eine Weile her war, seit er saubere Socken getragen hatte. Für Bobby war das nur ein Grund mehr, ihm nicht zu trauen. Aber Bobby hatte ohnehin noch nie in seinem ganzen Leben einen Mann getroffen, dem er sofort und bedingungslos vertraut hätte.


  »Das war ja sehr nett von Ihnen«, sagte Joe. »Wenn ich gewusst hätte, dass Bert ein Wäschehund ist, dann hätte ich ihm eine ganze Tasche voll Kleider mitgegeben.«


  Val lachte. »Also, ich entschuldige mich noch mal, dass wir Sie gestört haben. Wir lassen Sie jetzt auch in Ruhe.« Sie streckte die Arme aus und Joe gab ihr den Hund. Ein leises Brummen und das träge Ausschlagen eines Hinterbeins zeigten, dass Bert über diese Entwicklung nicht gerade begeistert war.


  »Und die Socken?«


  »Ich gebe sie Bert und der bringt sie Ihnen dann.«


  »Ach was, er darf sie behalten«, sagte er. »Wäre mir eine Ehre.«


  »Auf Wiedersehen«, sagte Rosa.


  »Auf Wiedersehen.«


  Sie gingen schweigend durch den Wald wieder zum Bus zurück. Bert trottete hinein und zog sich schmollend unter das Regal mit der Rubrik »Liebesromane« zurück. Selbst ein Schokoladenknochen konnte ihn nicht dazu verleiten, sich zu den anderen auf den Teppich zu setzen.


  »Niemand wohnt einfach so im Wald«, sagte Bobby.


  »Wir wohnen im Wald«, sagte Val.


  »Wir wohnen im Bücherbus. Das ist etwas ganz anderes.«


  »Der Mann ist eben grad auf einer Reise. Manche Leute sind Reisende. Das ist ihr Beruf.«


  »Na, wer denn zum Beispiel?«


  »Alice. Aus Alice im Wunderland. Die ist eine Reisende. Und Gulliver aus Gullivers Reisen. Hab ich dir doch gesagt. In jedem Buch gibt es einen Hinweis auf das Leben.«


  Bobby seufzte. »Wir sollten weiterfahren«, sagte er.


  »Ich glaube, wir sollten im Augenblick nirgendwohin fahren. Du weißt doch, dass es da Leute gibt, die nach uns suchen. Die uns verfolgen. Dein Vater. Die Schule. Die Polizei.«


  »Wir könnten zu Sunny fahren. Er ist ein Cyborg. Er wird sich um uns kümmern.«


  »Das ist zu weit weg«, sagte sie.


  »Nein«, sagte Bobby. »Das glaube ich nicht. Nicht, wenn wir zusammenbleiben.«
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  Ein Klingeln hallte durch die Luft, wie das ferne Brummen von Insekten. Das Geräusch war noch so weit entfernt, dass Bobby es zunächst für ein Hirngespinst hielt – heraufbeschworen durch die Handlung des eben gelesenen Buches. Manchmal, wenn eine seiner geliebten Romanfiguren Angst bekam, konnte er hören, wie ihr Herz raste. Wenn sie etwas Witziges sagte, kam ihr Lachen aus seinem eigenen Mund. Sie bewegte die Dinge mit seinen Händen, ging mit seinen Beinen und sah durch seine Augen. Er erlebte ihre Geschichte nicht mit ihr zusammen, sondern für sie. Ihr Schicksal wurde zu seinem eigenen. Heute war er Jonathan Swifts Gulliver und als solcher gerade Gefangener der Liliputaner. Ihre winzigen Messer und Speere ritzten ihm den Bauch auf. Bobby griff sich an die Wunde und hob seine blutige Hand. Gemeinsam flehten er und Gulliver um ihre Freiheit.


  Es klang wie eine Glocke. Keine große Glocke, wie die im Dorfkirchturm, sondern ein winziges, elfenhaftes, zerbrechliches Liliputanerglöckchen. Er stand auf – aus dem Lesefluss gerissen –, stellte das Buch zurück ins Regal und durchsuchte die Bibliothek. Es war niemand sonst da. Val lag in der Fahrerkabine und schlief. Rosa war draußen und versuchte, Bert dazu zu bewegen, sich auf den Rücken zu rollen. Da er ziemlich fest davon überzeugt war, den Hundekuchen, den sie ihm als Belohnung anbot, früher oder später ohnehin zu bekommen, ob er nun für sie Kunststücke machte oder nicht, blieben ihre Versuche vergeblich.


  Wieder hörte Bobby das Geräusch, diesmal etwas lauter und auch etwas länger, als hätte der Glockenklöppel plötzlich an Größe und Gewicht gewonnen. Er schaute nach oben in die Wipfel der Bäume und suchte im hohen Gras der Wiese.


  In diesem Moment wurde ihm klar, was da auf ihn zukam. Oder besser gesagt, wer. Seine Mutter.


  Sie hatte immer einen Glöckchen-Anhänger getragen. Das Glöckchen hatte sich in den Ansatz ihres Busens geschmiegt und bei jeder Bewegung leise geklingelt. Jetzt erinnerte er sich wieder daran. Der Anhänger war auch auf dem Foto zu sehen, auf dem sie neben dem Auto standen. Er hatte damals damit herumgespielt, mit diesem Glöckchen, das sich in seiner Hand ganz kostbar anfühlte und dessen sanfter Goldton sich auf ihrer Haut spiegelte.


  Er rannte in die Bibliothek zurück und durchwühlte hektisch seine Aktensammlung, steckte sich das Glas mit ihren Haaren in den Hosenbund und streifte so viele ihrer Ringe über seine Finger, wie er konnte. Weil ihm ihre Armbänder viel zu leicht von den Handgelenken gerutscht wären, steckte er stattdessen die Füße hindurch und schob sie sich dann mit Gewalt über die Fußgelenke. Er füllte seine Taschen mit den Stofffetzen ihrer Kleider und stopfte sich die Schnipsel, die er aus ihren Fotos ausgeschnitten hatte, so weit wie möglich den Ärmel hinauf. Zum Schluss besprühte er sich noch mit ihrem Parfüm, so dass ihm ein süßlicher, klebriger Nebel hinterherwehte.


  Bobby verließ die Lichtung und rannte durch den Schleier der Bäume bis zum Waldrand, dort, wo er auf die Straße mündete. Hier war das Geräusch des Glöckchens schon sehr viel lauter. Seine Mutter war ganz in der Nähe. Die Straße machte in beide Richtungen eine Kurve und wegen des Windes konnte er nicht erkennen, aus welcher Richtung das Geräusch kam. Er kletterte auf einen der Bäume, die der Straße am nächsten standen, um sich einen besseren Überblick zu verschaffen. Der uralte Stamm war so morsch, dass ihm die Rinde unter den Händen zerbröckelte, während er hinaufkletterte. Auf halber Höhe geriet er mitten in einen dichten Schwarm schwarzer Stechmücken, die dort durch die Luft schwirrten. Bobby hielt den Atem an, während ihm die Tiere wild gegen Ohren und Nasenlöcher taumelten. Er kletterte hastig weiter, bis er aus dem Schwarm heraus war, kroch dann auf einen dicken Ast hinaus und suchte den Horizont mit seinem Fernglas ab. Dort, vor dem leisen Grün der im Winterschlaf versunkenen Felder und dem wogenden gelben Raps, entdeckte er eine Gestalt in einem leuchtend roten Mantel.


  Wollig. Weich. Jetzt erinnerte er sich wieder daran. Auch diesen Mantel trug sie auf dem Foto. Zwei parallele Reihen von Messingknöpfen und Taschen, die so tief waren, dass fast sein gesamter Unterarm hineinpasste, von den Fingerspitzen bis zum Ellenbogen. Er hatte immer seine Hände darin vergraben. Das war ihr Lieblingsmantel gewesen und sie hatte ihn nach dem Tragen jedes Mal sorgfältig auf einen Bügel gehängt, damit er keine Falten bekam.


  Die Gefühle, die in ihm hochstiegen, drohten, ihn zu überwältigen. Er musste sich verzweifelt an den Ast klammern, sonst hätte ihn vielleicht sein wild hämmerndes Herz in den Himmel hinauskatapultiert. Er wollte laut ihren Namen rufen, aber ihm blieb die Luft weg. Er atmete tief ein und versuchte dann, so gut es ging, das Fernglas auf die richtige Bildschärfe einzustellen. Als er die Gestalt klar erkennen konnte, verkrampfte sich sein Herz.


  Ein Mann in einer roten Windjacke. Er rief seinen Hund zu sich, an dessen Halsband ein klingelndes Glöckchen hin und her schwang.


  Der Schauder, der Bobby den Rücken hinuntertanzte, verwandelte sich rasch zu glühenden Kohlen. Der Mann und sein Hund kamen in seine Richtung. Er musste Val unbedingt warnen, musste sie beschützen.


  Bobby rutschte am Stamm hinunter, mitten durch den Schwarm hindurch, und vergaß dabei, den Mund zu schließen. Mücken, so dick wie Rosinen, setzten sich auf seine Zunge. Auf halbem Weg nach unten, dort, wo der Schwarm am dichtesten war, verlor er den Halt und stürzte. Er landete auf dem Einmachglas, das er sich in den Hosenbund gesteckt hatte und das beim Aufprall zerbrach. Glassplitter rammten sich in seinen Bauch. Blut klebte ihm die Haare seiner Mutter auf die Haut und lief ihm in die Unterhose. Keine Zeit, innezuhalten oder dem Schmerz Eintritt zu gewähren. Er biss sich auf die Zunge, schaffte es zurück zur Lichtung und hämmerte mit den Fäusten gegen die Tür der Fahrerkabine. Val spähte mit verschlafenen Augen aus dem Fenster. Auf seinem Hemd entfalteten blutige Rosen ihre Blütenblätter. Er zog sich die Jacke eng um den Körper. Die Wunden fingen an zu brennen, aber er gab keinen Laut des Schmerzes von sich. Ein Mann tat so etwas nicht.


  »Es kommt jemand«, sagte er. Val geriet in Panik. Sie verfrachtete Rosa und Bert in die hinterste Ecke der Bibliothek und gab ihnen die Anweisung, so leise wie möglich zu sein. Rosa vergrub ihren Kopf unter einem Kopfkissen. Aber vorher bekam Bert, weil er so brav war, noch den Rest des Hundekuchens – was ihn in seiner Vermutung bestätigte, die Belohnung früher oder später ohnehin zu erhalten.


  Bobby folgte Val zum Rand der Lichtung. Dort legten sie sich hinter einen großen Busch Felsensteinkraut, wo man sie nicht so leicht entdecken konnte. Sie schafften es gerade noch rechtzeitig. Der Mann kam ihnen so nahe, dass sie die sonnengebleichten Flecken auf seinen Armen erkennen konnten, wo die Haut die Farbe von Essig angenommen hatte. Das Glöckchen verstummte. Der Hund, ein kastanienbrauner irischer Setter, war durch die Blumen gestapft und hatte sich auf den Erdhügel direkt über ihnen gesetzt. Seine Nasenflügel bebten, als ihm der Geruch von Bobbys Blut in die Nase stieg.


  »Husch! Husch! Hau ab!«, raunte Val.


  »Komm schon, Lola«, sagte der Mann mit kultivierter, klarer Stimme. Er war kaum drei Meter entfernt. Hätte er sich auch nur einen Moment die Mühe gemacht, hochzuschauen, hätte er sie dort gesehen: Val und Bobby, die im Gras lagen wie ein schuldbewusstes Liebespaar. Der Hund gab ein spöttisches Prusten von sich, als hätte er den Witz lange vor ihnen verstanden.


  »Was sollen wir tun, wenn er zu uns rüberkommt?«, fragte Bobby.


  »Keine Ahnung«, antwortete sie.


  »Du brauchst keine Angst zu haben, ich werde dich beschützen!« Sie drückte seine Hand.


  Der Mann tippte auf dem blauschimmernden Display seines Mobiltelefons herum. Er hatte keinen Empfang, dazu befand er sich zu weit außerhalb des Dorfes. Und obwohl er bezweifelte, dass gerade jemand versuchte, ihn zu erreichen, zog es ihn dennoch mit Gewalt an einen Ort, wo er wieder ein paar Balken mehr auf der Empfangsleiste hatte, als wäre er ein Wal, der ab und zu die Meeresoberfläche durchbrechen muss, um Luft zu holen.


  »Komm schon«, sagte er ein zweites Mal. Der Hund jammerte leise und trat dann den Rückzug an.


  Bobby und Val warteten, bis sie das Glöckchen nicht mehr hören konnten. Dann wurde Bobby vom Schmerz überwältigt und musste sich stöhnend auf den Rücken rollen. Als Val das Blut auf seinem Hemd sah, schlug sie sich entsetzt die Hand vor den Mund und machte ein Gesicht, als hätte sie in einen verfaulten Apfel gebissen.


  »Was ist passiert?«, fragte sie.


  »Ich hab mich geschnitten, aus Versehen«, sagte er. Sie knöpfte ihm das Hemd auf. Glas und Schottersteine hatten sich in den Wunden festgesetzt und glitzerten spöttisch. Seine Brust war dunkelrot verfärbt und über und über mit blutverfilzten Haarsträhnen überzogen. Val sprang auf die Füße. Sofort wurde sie von den fürchterlichsten Schuldgefühlen geplagt. Sie hatte das Gefühl, ihn ebenso wenig vor Leid und Schmerzen bewahren zu können wie sein Vater. Es stand ihm in großen blutigen Buchstaben auf die Haut geschrieben. Doch sie vergaß dabei, dass es die Art ist, wie sie auf das Leiden anderer reagieren – und nicht etwa nur der Verzicht darauf, es anderen zuzufügen –, was gute Menschen auszeichnet.


  Bobby versuchte, aufzustehen, aber es wurde ihm sofort schwindelig und er kippte um. Val trug ihn zur Bibliothek. Er blieb auf der Treppe liegen, während sie panisch die Schubladen im Empfangstresen durchsuchte. Als Rosa das Blut sah, fing sie an zu weinen.


  »Brauchst keine Angst zu haben«, sagte Bobby, der mittlerweile so viel Blut verloren hatte, dass er alles nur noch schwarzweiß sah.


  »Ich kann nichts finden«, sagte Val. »Gar nichts.« Sie goss ihm Wasser über den Bauch. Kaum dass die Wunden ausgewaschen waren, füllten sie sich schon wieder neu – ein hundertfaches blutiges Lächeln. Sie drückte ein Handtuch auf seine Haut, aber es sog sich sofort voll roter Farbe und schaffte nur Raum für mehr. »Wir müssen dich unbedingt sauber kriegen«, sagte sie. »Wir müssen Hilfe holen.«


  »Nein«, sagte er. »Ich bin schon okay.« Sie zog eines der Haare seiner Mutter aus einem tiefen Schnitt, der sich schräg oben über seinen Bauchnabel zog. An der Spitze der Haarsträhne klebte Dreck.


  »Das wird sich entzünden und dann musst du ins Krankenhaus.«


  »Muss ich nicht!«, sagte er.


  »Und die Ärzte und Schwestern da, die werden wissen, wer du bist, und dich nach Hause schicken«, fügte Val hinzu. Bobby wäre viel lieber ein Leben lang mit offenen Wunden durch die Gegend gelaufen, als zuzulassen, dass Val ganz alleine mit Joe sprach, ohne dass er dabei war, um sie zu beschützen.


  »Mir geht’s gut, ich brauch keine Hilfe! Bitte!«, sagte er, aber sie war verschwunden, bevor er seine Worte wiederholen konnte.


  Als Val bei ihrer Rückkehr die Lichtung erreichte, hatte sie das Gefühl, als wäre ihre Lunge ein verrosteter Trümmerhaufen. Sie rang nach Luft und ließ sich vollkommen erschöpft neben dem Bücherbus auf die Erde fallen. Joe folgte ihr mit dem Erste-Hilfe-Kasten, der in seinen gewaltigen Armen wie eine kleine Spielzeugbox wirkte. Es war, als hätte Jonathan Swift das Wort »Brobdingnag« nur für diesen unglaublichen Riesen erfunden. Er kniete sich neben Bobby. Ein kurzer Blick auf Joes schlammverkrustete Hände gab Bobby die Gelegenheit, wieder etwas Autorität an sich zu reißen.


  »Die müssen Sie aber erst waschen«, sagte er trotz der beißenden Schmerzen in seinen Eingeweiden. Er schloss die Augen und stellte sich vor, wie ihm die Liliputaner ihre Speere in den Leib stießen und die Fesseln um seinen Bauch immer enger zogen, bis sie ihm ins Fleisch schnitten.


  Rosa holte ein Stück Seife und eine Wasserflasche, und Joe wusch sich die Hände. Jetzt, da sie blütenweiß aus seinem schmutzigen Tarnanzug ragten, wirkten sie noch viel riesiger als vorher.


  »Nicht verkrampfen«, sagte Joe. Er tunkte ein paar Wattebäusche in Desinfektionsmittel und reinigte und verband die Wunden dann mit einer Zartheit, die ihm weder Val noch Bobby zugetraut hatten. In kürzester Zeit wurde Bobbys Bauch zu einem Flickenteppich aus Pflastern, Verbandsmull und Klebeband.


  »Das haben Sie aber gut gemacht!«, sagte Val.


  »Dafür wurde ich schließlich ausgebildet«, sagte Joe. »In der Armee. Da bringen sie dir bei, wie du Leute rettest, nachdem du versucht hast, sie umzubringen.« Bobby bedankte sich bei ihm, stellte dabei aber sicher, dass in seiner Stimme noch eine gewisse Dosis Abneigung mitschwang.


  »Kann ich Ihnen irgendwas Kleines zu essen machen, als Dankeschön?«, fragte Val.


  »Klar«, antwortete Joe. »Das wär toll.«


  Val nahm Rosa mit in die Bibliothek, während Bert auf Joes Schoß sprang und dort schon im nächsten Augenblick einschlief.


  »Du hast also tatsächlich deinen eigenen Bücherbus, hmh?«, sagte Joe.


  »Ja«, antwortete Bobby. »Und ich hab hier die Verantwortung.«


  Joe lachte. »Das glaub ich sofort.« Er holte ein Päckchen Tabak und Zigarettenpapier aus seiner Hosentasche. Beides war erstaunlicherweise vollkommen trocken geblieben. »Willst du mal einen Trick sehen?«


  Bobby stimmte sofort zu und ärgerte sich dann über sich selbst. Aber da sie im Augenblick nur zu zweit waren, konnte es schließlich nicht schaden, dachte er. Und außerdem war er ja auch noch ziemlich arg verletzt.


  »Ich kann mir überall eine Zigarette drehen. Ich habe mir auch schon mal in einem Monsun eine gedreht. Und während eines Orkans. Oder nachts in der Wüste, als es vollkommen dunkel war. Und dort in der Wüste, da herrscht wahrhaft echte, tiefste Dunkelheit. Nicht so wie die Nächte hier, wo es überall Lichtverschmutzung gibt und immer einen Rest von Helligkeit. In der Wüste ist die Dunkelheit wie ein dickes schwarzes Tuch, das alles zudeckt und dir das Gefühl gibt, als hätte die Zeit aufgehört zu existieren.« Bobby hatte noch nie jemanden so reden hören, so gemessen und wohldurchdacht und mit so viel Poesie.


  »Und warum sollte man so was tun wollen?«


  »Wenn du in der Armee bist, dann nimmt niemand auf dich Rücksicht. Da musst du lernen, alles nur Denkbare zu jeder Zeit und an jedem Ort tun zu können, ohne dass dir irgendjemand dabei hilft. Das kann ziemlich nützlich sein, wenn man sich diese Fähigkeit angeeignet hat.«


  »Aber ich meine doch das Rauchen. Davon kriegt man Lungenkrebs. Die Lunge wird ganz schwarz, wie ein verkohltes Stück Fleisch, und dann stirbt man, lange bevor man es geschafft hat, alt zu werden. Das haben wir in der Schule gelernt. Sind Sie denn nicht zur Schule gegangen?«


  Joe war hauptsächlich im Waisenhaus aufgewachsen und daher immer von anderen Kindern umgeben gewesen, mehr als die meisten anderen Menschen. Aber er musste mit Erstaunen feststellen, dass er vergessen hatte, wie wunderbar direkt Kinder sein konnten. »Ich bin wohl nicht oft genug zur Schule gegangen.«


  »Und wie geht jetzt der Trick?«, fragte Bobby.


  »Ich wette mit dir, dass ich es schaffe, mit unter der Erde vergrabenen Händen eine Zigarette zu drehen.« Er klopfte sich den Staub aus dem Bart, während Bobby über die Sache nachdachte.


  »So richtig ganz unter der Erde? So dass man die Hände nicht mehr sehen kann?«


  »Ja, ganz unter der Erde, so dass man sie nicht mehr sieht.«


  »Die Wette gilt.«


  »Und, was ist dein Einsatz?« Obwohl Joe vollkommen verdreckt war und ihm getrockneter Matsch die Haare verfilzte, fiel Bobby überhaupt nichts ein, was er ihm hätte geben können. Außer Büchern vielleicht. Aber er war sich ziemlich sicher, dass Joe die gar nicht lesen konnte. Und außerdem war er der Ansicht, dass die Bibliothek mit allen Büchern, die darin standen, nur für Rosa, Val und ihn selbst da war.


  Er zuckte mit den Schultern.


  »Sie kriegen doch schon was zu essen von uns. Alles andere brauchen wir selbst. Also hab ich nichts, was ich wetten könnte.«


  »Wie wär’s, wenn ich mich in deinem Bücherbus mal ordentlich waschen dürfte?«


  »Ne, das wäre gar nicht gut, wenn Sie da reingehen. Die Bücher sind alle sehr sauber und der Teppich auch. Sie werden nur alles schmutzig machen. Manche Leute machen eben alles schmutzig, deswegen gibt es auch immer was sauberzumachen.«


  »Was du nicht sagst. Tja, dann gehe ich da wohl lieber nicht rein. Du kannst mir ja einfach ein bisschen Wasser und Seife bringen. Und vielleicht noch einen Spiegel, damit ich mich rasieren kann. Ich werde dich nicht mal um ein Handtuch bitten.« Joe konnte sehen, dass Bobby nachzugeben begann. »Na, was ist, Hand drauf?«


  »Okay.« Sie reichten sich die Hände, wobei Bobbys kleine Hand von Joes riesiger Hand vollkommen verschluckt wurde. Joe leckte an dem schmalen Klebstoffstreifen des Zigarettenpapiers und legte es sich dann zusammen mit einer großzügigen Prise Tabak auf die Handfläche. Dann ballte er die Fäuste um den kostbaren Inhalt, wobei sich seine Finger im Innern der Kugel geradezu akrobatisch verrenkten. Als er sicher war, dass das Ganze einigermaßen luftdicht war, ging er in die Knie und wühlte sich mit den Händen in die trockene Erde, die er vorher zusammengeschichtet hatte.


  »Sie sehen echt dämlich aus«, sagte Bobby. Während Joe sich konzentrierte, verzog sich sein Mund zu den seltsamsten Grimassen.


  »Ist mir egal.«


  »Wir haben gar kein Zeitlimit festgelegt.«


  »Nicht nötig«, sagte Joe. »Bin schon fertig.« Er hob die Hände, von denen die Erde in Kaskaden herabregnete, an die Brust und öffnete dann ganz langsam die Finger. »Abrakadabra!« Und da lag sie. Eine fertige Zigarette. Sie war zwar etwas krumm und schief, aber dennoch eine richtige Zigarette. Er steckte sie sich in den Mund, holte ein Streichholz aus der Schachtel, zündete sich die Zigarette mit einer einzigen, elegant fließenden Bewegung an und rauchte. Zwar war der Rauch auch mit ziemlich viel Dreck vermischt, der sich nun in seinem Rachen ansammelte, aber er schaffte es gerade noch, sich nicht zu verschlucken. Er sog an der Zigarette, bis nur noch ein Stummel übrigblieb – zwei kräftige Lungenzüge, die seine Brust zum Pfeifen brachten –, und klopfte Bobby dann auf die Schulter. Bobby war so beeindruckt, dass er sich nicht wehrte und der Berührung sogar noch nachspürte, deren Ausläufer ihm langsam den Rücken hinunterkrochen.


  In diesem Moment kam Val aus der Bibliothek. Sie hatte eine Dose voll saftig glänzender Pfirsichhälften und eine Tasse mit starkem schwarzen Kaffee dabei.


  »Joe«, fragte Rosa, »wie ist Ihr Nachnahme?«


  »Joe«, antwortete er.


  »Also ist Ihr Name Joe Joe?«


  »Ja, das stimmt genau. Joe Joe.« Rosa nahm seine Antwort wie selbstverständlich hin und machte sich daran, die Buchstaben in ihr Notizbuch zu malen. Bobby bemühte sich kaum, sein Misstrauen zu verbergen.


  Als er sich geschrubbt, gewaschen und abgetrocknet hatte, erstrahlte Joe plötzlich in vollkommen anderen Farben. Seine Haut war in ein zartes Babyrosa getaucht und seine Haare waren blond und flaumig, wie die Füllung im Kopf eines Teddybären. Val lieh ihm ihren Bademantel, der ihr ohnehin zu groß war, und er machte ein Feuer, was er fünfmal so schnell schaffte wie all ihre Versuche der vergangenen Woche. Bobby holte einen Stapel Bücher aus der Bibliothek und tat so, als wollte er sie Rosa vorlesen. In Wirklichkeit benutzte er sie, um damit eine Trennwand zwischen Joe und allen anderen zu bauen – abgesehen von Bert, dem Verräter.


  »Das ist also Ihre Bibliothek?«


  »Ja, ich bin die Bibliothekarin«, sagte Val.


  »Und die erlauben es Ihnen, darin zu wohnen?«


  »Ich fahre sie einfach nur zu ihrem nächsten Standort. Und da dachten wir, wir könnten genauso gut auch eine kleine Campingtour daraus machen. Ganz ähnlich wie Sie, denke ich.« Ein Teil von Val war gar nicht damit einverstanden, jemanden anlügen zu müssen, besonders nicht einen Mann, der so liebenswürdig war wie Joe. In sauberem Zustand sah er sogar ziemlich gut aus, und obwohl er ganz offensichtlich schon über dreißig war, strahlte er immer noch etwas Spitzbübisches, Jungenhaftes aus, hatte ein Funkeln an sich, das er in den Schlafsälen, in denen er aufgewachsen war, zur Perfektion gebracht hatte. Ein blassroter Ausschlag, wie die Abdrücke von Würgerhänden, zog sich Val über den Hals und verschwand unter dem Kragen ihrer Bluse. Das geschah jedes Mal, wenn sie jemanden attraktiv fand, auch wenn das letzte Mal schon eine ganze Weile her war. Sie rieb sich die Haut, als wollte sie das Gefühl verscheuchen.


  »Kommt mir nur irgendwie seltsam vor«, sagte er.


  »Sie wollten die Bücherei schließen«, sagte sie. »Sie haben vor, alle mobilen Bibliotheken zu schließen. Haben Sie das nicht in der Zeitung gelesen?«


  »Ich lese nicht so oft Zeitung.«


  »Nein«, sagte sie. »Ich auch nicht. Jedenfalls nicht im Augenblick.« Sie lächelten beide. »Wie dem auch sei – die Bibliothek hätte doch sowieso nur Staub angesetzt. Bücher sind so gut wie wertlos, wenn man sie nicht aufschlägt. Geschichten sind keine Geschichten, wenn man sie nicht erzählt. Und die Gestalten in den Geschichten, die können gut oder schlecht sein, aber wenn man sie nicht kennenlernt, sind sie weder das eine noch das andere, und das ist noch viel schlimmer.«


  Joe drehte sich noch eine Zigarette. »Sie sind die Bibliothekarin«, sagte er. »Wie könnte ich Ihnen da widersprechen?«


  Rosa schlug mit einem dumpfen Knall ihr Buch zu. »Wir sind auf einer Campingtour, weil wir von zu Hause weggelaufen sind«, sagte sie.


  »Rosa!«


  »Ab und zu laufen wir alle mal weg«, sagte Joe. Val und Joe wechselten einen Blick. Joe schloss daraus, dass sie bei dem, was auch immer sie gerade tat, nicht erwischt werden wollte, jedenfalls jetzt noch nicht. Das reichte ihm. Den Kindern schien es gut zu gehen. Er wollte genauso wenig, dass sie erwischt wurden. Und das war ein Wunsch, den er nicht einfach nur mit ihnen teilte. Er verstand ihn auch zutiefst.


  Seine breiten, baumstarken Arme waren mit dunkelgrünen Tattoos übersät, die wie wild wuchernder japanischer Knöterich bis zu seinen Schultern hinaufkletterte. Anker und Zauberer und Schlangen, die sich um Rundschilde wanden, Schwerter und Schriftrollen und hohläugige Totenschädel. Wörter, verwischt und in die Länge gezogen. Bobby rückte ein bisschen näher heran, um besser sehen zu können, aber in diesem Moment löste sich der Verband auf seinem Bauch.


  »Und was ist mit Ihnen?«, fragte Val. »Wovor laufen Sie davon?«


  »Wer hat denn gesagt, dass ich vor irgendetwas davonlaufe?« Der Rauch wälzte sich über Joes Oberlippe und verschwand in seinen Nasenlöchern.


  »Sie leben im Wald.«


  »Ich hab dort nur für eine Weile mein Lager aufgeschlagen.«


  »Warum?«


  »Weil ich nirgendwo sonst hinkann. Ich bin halt einer von diesen Leuten, könnte man sagen.« Er wärmte sich die Beine an den Flammen.


  »Nirgendwohin?«, fragte Bobby.


  »Ja, so ist das. Ich war in der Armee, von dem Augenblick an, als ich alt genug dafür war. Dann bin ich ausgetreten, also ist das jetzt vorbei, und nun bin ich nur noch so eine Art Reisender.«


  »Warum sind Sie zur Armee gegangen?«


  Joe dachte einen Moment lang nach. »Um zu vermeiden, dass ich in irgendwelche Schwierigkeiten gerate, nehme ich mal an.«


  »Indem Sie in den Krieg ziehen?«


  Joe lachte. »Tja. Indem ich in den Krieg ziehe.«


  »Also heute Nacht brauchen Sie nicht im Freien zu schlafen«, sagte Val. »Sie können in der Fahrerkabine übernachten, wenn Sie wollen.«


  »Ich möchte niemandem im Weg sein.«


  »Sie sind nicht im Weg. Die Kinder und ich schlafen hinten im Anhänger. Es wäre überhaupt kein Problem.«


  »Ich bin kein Kind«, sagte Bobby. Rosa ahmte sein Kopfschütteln nach.


  »Ich bin auch kein Kind«, sagte sie.


  »Tja«, sagte Val. »Okay. Aber Sie wissen, was ich meine.«


  Val und Joe unterhielten sich über Nichtigkeiten, beide sehr darum bemüht, keine allzu bohrenden Fragen über das Leben des anderen zu stellen. Als die Dämmerung hereinbrach, beschlossen sie, früh ins Bett zu gehen, da sie von diesem ereignisreichen Tag alle ziemlich erschöpft waren. Val zeigte Joe, wie er die Jalousien an den Fenstern herunterziehen und die Türen verschließen konnte. Als Joe gerade nicht hinsah, zog Bobby den Schlüssel aus dem Zündschloss und versteckte ihn unter den Vorderrädern. Nachdem Val und Rosa eingeschlafen waren, blieb Bobby bis zum Morgen wach. Nur die Eulen leisteten ihm Gesellschaft. Er hatte seine Augen auf Nachtmodus umgestellt und behielt die ganze Zeit die Tür der Fahrerkabine im Blick. Nur für alle Fälle.
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  Joes Appetit war gewaltig, ja geradezu bodenlos. Die Vorräte der Bibliothek schrumpften mit abenteuerlicher Geschwindigkeit in sich zusammen. Nach jener ersten Nacht war Joe einfach dageblieben und zum festen Inventar geworden oder, wie Bobby es formuliert hätte, zu einem schwarzen Loch, das alle Lebensmittel unwiederbringlich in sich aufsog. Als Gegenleistung kümmerte er sich um die Wartung des Motors (während seiner Armeezeit war er für die Instandhaltung der Schützenpanzer verantwortlich gewesen) und half bei den täglichen Arbeiten, vor denen sich Bobby gern drückte, jedenfalls solange es Val nicht auffiel. Sein Bauch schmerzte und außerdem musste er sich dringend um seine Akten kümmern. Seit das Glas mit den Haaren zerbrochen war, befanden sie sich in einem schlimmen Zustand.


  Er hatte angefangen, sich im Kopf eine Landkarte von dem Gebiet zu erstellen, in dem der Bücherbus geparkt war. Die Lichtung ließ sich mit siebenunddreißig großen Sätzen überqueren. Es gab zwei Strecken, auf denen man nachts durch den Wald gelangen konnte, eine am Bach entlang und die andere am Rand des Dickichts. Auf der Straße, die an der Lichtung vorüberführte, kamen tagsüber im Schnitt drei Autos pro Stunde vorbei (nachts höchstens eins) und unter dem Bücherbus gab es vier Hohlräume über den Radkästen, die bei Bedarf ein ziemlich gutes Versteck abgaben, auch wenn Joe da niemals hineinpassen würde. Bobby verbuchte das als Triumph.


  »Komm mit«, sagte Joe eines Morgens, ein paar Tage später, während er sich an das »Selbsthilfe«-Regal lehnte, das niemand je benutzte.


  »Was?« Bobby zuckte zusammen und ließ das zerfledderte Buch fallen, in dem er gerade las. Er war in John Steinbecks Roman Von Mäusen und Menschen vertieft gewesen, den er eingezwängt hinter zwei furchteinflößend dicken Bänden in der Rubrik »Klassiker« gefunden hatte. Steinbecks Roman war unglaublich kompliziert, fand er, zu kompliziert für seine jungen Jahre, aber die altmodische Sprache köderte ihn, riss ihn mit sich, die Sätze strömten in eleganten Spiralen über die Seiten, und die Freundschaft zwischen George Milton und Lennie Small faszinierte ihn. Sie waren so grundverschieden, diese beiden Männer. George war klein und ungebildet, aber mindestens genauso klug wie alle Lehrer, die Bobby jemals gehabt hatte, und der trampelige Lennie war groß wie ein Felsen und doppelt so dumm. Und doch waren sie trotz ihrer Unterschiedlichkeit – oder vielleicht auch gerade deswegen – die besten Freunde. George sorgte dafür, dass Lennie immer die Ruhe bewahrte. Lennie beschützte George vor allen Gefahren. Sie waren auf unendlich viele verschiedene und wunderbare Weisen voneinander abhängig geworden. Bobby wurde es dabei ganz warm ums Herz, als säßen die beiden direkt neben ihm und murmelten ihm ihre Gespräche ins Ohr.


  »Wir brauchen was zu essen«, sagte Joe. »Ich werde dir jetzt mal beibringen, wie man sich so richtig fette Beute erhamstert.«


  »Meinen Sie so was wie Körner und Beeren?«


  Joe schüttelte den Kopf. »Nein. Was viel Besseres.«


  »Was denn?«


  »Komm mit und ich zeig’s dir. Auf ins Abenteuer.«


  Wenigstens konnte er so dafür sorgen, dass Joe sich für eine Weile von Val und der Bibliothek entfernte. Also stimmte er zu. Val rang ihnen das Versprechen ab, nicht allzu weit weg zu gehen. Doch weil Bobby nicht wollte, dass Joe mitbekam, wie Val ihn bemutterte, rollte er mit den Augen, und zwar so, dass Joe es auch sehen konnte. Erst dann zog er seine Gummistiefel und seinen Regenmantel an. Sie verließen zusammen den Bücherbus und versprachen, mit neuen Vorräten zurückzukehren.


  »Und wo wollt ihr die herkriegen?«, fragte Val, entschied jedoch dann, dass es wohl besser wäre, wenn sie die Antwort gar nicht erst zu hören bekam.


  Die von den Traktoren um die Felder gezogenen Furchen hatten sich in Wassergräben verwandelt. Schlammbänke stürzten unter ihnen zusammen, während sie versuchten, hinüberzuklettern. Bobby blieb stecken und Joe musste ihn unter den Achselhöhlen fassen, herausziehen und huckepack nehmen. Dann zog er Bobbys Stiefel aus den Schlammlöchern, die sich sofort mit Brackwasser gefüllt hatten.


  »Das war eine blöde Idee«, sagte Bobby und zeigte auf die Wolken, in denen sich eine tintenschwarze Finsternis zusammenbraute.


  »Das heißt aber auch, dass weniger Leute unterwegs sind«, sagte Joe. »Und dass wir weniger Spuren hinterlassen. Glaub mir. Wenn ich eins in der Armee gelernt habe, dann, wie man sich unsichtbar macht. Geächtete Leute wie du und ich, die sollten den Regen immer willkommen heißen.«


  »Ich bin kein Geächteter.«


  »Wie du meinst.«


  Joe holte einen kleinen Bolzenschneider aus der Innentasche seiner Jacke und zertrennte damit einen Stacheldraht. Bobby schlich nervös hinter ihm her. Er hatte die Fäuste zusammengeballt, damit Joe nicht sah, wie seine Finger zitterten. Sie pirschten sich über den Hinterhof an ein Farmgebäude heran, und als sich die Gardinen an einem der Fenster bewegten, versteckten sie sich hinter ein paar Wasserbehältern aus Kunststoff. Wegen des Regens waren die Kuhfladen nicht getrocknet und ein penetranter Geruch nach Kuhmist lag in der Luft. Sie rannten zu den Heuballen, die den rückwärtigen Eingang des Kuhstalls versperrten, und krochen dann so tief geduckt wie möglich zum Hühnerstall unter dem Küchenfenster. Joe griff mit seiner riesigen Hand hinein und holte auf einen Schwung sechs weiße Eier heraus. Vorsichtig ließ er sie in Bobbys Hosentaschen gleiten.


  »Mach die Augen zu«, sagte Joe.


  Bobby traute ihm nicht ganz, aber als er sah, wie Joe seine Hände um den Hals eines Huhns schloss, kniff er so fest wie möglich die Augen zu. Er hörte ein Geräusch wie vom Zerbrechen winziger Knochen, dann ein letztes, geschwätziges Gackern. Nervös machte er sich darauf gefasst, dass ihm Blut ins Gesicht spritzte, aber dazu kam es nicht.


  »Du kannst die Augen wieder aufmachen.« Joe hielt ihm das tote Huhn hin und forderte ihn auf, dem flaumigen, aufgeblähten Körper einen Stups zu geben. »Siehst du?«, sagte er. »Es ist alles okay.« Das Huhn fühlte sich so warm an, dass Bobby ganz neidisch war, als Joe es sich unter die Jacke steckte. Er stellte sich vor, er könnte ebenfalls mit einer derart virtuosen Kontrolle nackter Gewalt einem Huhn das Leben nehmen. Begeistert schwelgte er in dem Gefühl, ein großer Unheilstifter zu sein, und dachte mit einem glücklichen Lächeln an Sunny Clay.


  Sie gingen über einen Wanderweg, der halb unter Wasser stand, bis zum Rand des Dorfes. An der Rückseite der Bäckerei hatte man ein paar Kartons mit nicht verkaufter Ware gestapelt. Joe versteckte sich hinter dem Zaun und wartete, bis der Bäcker seine Zigarettenpause beendet hatte. Als der Mann wieder ins Haus ging, streckte Joe die Hand über den Zaun und griff sich den obersten Karton vom Stapel. Dann gingen sie zurück auf die Felder hinaus, um ihre Beute zu begutachten.


  »Wenn die uns beim Stehlen erwischen, kriegen wir ganz schlimmen Ärger«, sagte Bobby. Er biss ein Stück von einem Donut ab. Aus dem anderen Ende quoll Vanillepudding.


  »Hast du nie Robin Hood gelesen?«, fragte Joe. »Das Buch steht doch bestimmt in deinem Bücherbus.«


  »Ja, hab ich gelesen.«


  »Ich bin mir sicher, dass Robin Hood und seine Bande von Geächteten auch ab und zu mal was geklaut haben.«


  »Aber keine Mandelcroissants.«


  »Hunger ist immer gleich Hunger – da gibt es keinen Unterschied. Und Hunger werden wir alle ganz bald haben, wenn du und ich uns nicht wie Männer verhalten und etwas dagegen unternehmen, ob wir nun geächtet sind oder nicht.«


  Während Bobby seinen Donut aß, hatte Joe schon fünf davon verschlungen. Die Wolken rissen auf und ein Regenbogen prägte sein Wasserzeichen auf den Himmel. In der Sonne waren ihre Kleider schnell getrocknet und nach kurzer Zeit fühlten sie sich steif und unbehaglich an. Bobbys T-Shirt scheuerte über die empfindliche Haut auf seinem Bauch. Während sie weiterliefen, rupfte Joe das Huhn und schleuderte Federwurfpfeile in den Horizont. Bobby pflückte eine rosafarbene Rose von einem Busch und steckte sie sich in die Hosentasche, um sie später zu trocknen und zu pressen.


  »Und, bist du jetzt etwa zum Blumenhändler geworden?«


  »Die ist für meine Mutter. Ich tue sie zu meinen Akten.«


  Joe hatte Bobby dabei zugesehen, wie er seine Akten verwaltete. Die Sehnsucht des Jungen war ihm nur zu vertraut. Mit seinen schwieligen Händen, denen die Dornen nichts ausmachten, riss Joe eine Handvoll Rosen vom Strauch und steckte sie zu dem Huhn in seinen Mantel.


  »Dann kannst du ja genauso gut auch einen ganzen Strauß sammeln.«


  Von der Wiese aus konnten sie die Gärten sehen, die sich hinter dem Dorf an den Häusern entlangzogen. Eine alte Frau hängte die Wäsche auf, während ihr Mann ihr pflichtbewusst den Korb hinterhertrug.


  »Ha! Bingo!«, sagte Joe. »Genau das, was wir brauchen. Verkleidung!«


  »Verkleidung?«


  »Nun, wir sind doch jetzt Ganoven. Ganoven auf der Flucht.«


  Bobby dachte an George und Lennie, wie sie über die Felder einer kalifornischen Farm liefen – ein eingeschworenes Brüderpaar, das aufeinander aufpasste. Als das alte Ehepaar verschwunden war, hielt Bobby Wache, während Joe jedes einzelne Kleidungsstück von der Leine holte, inklusive der Unterwäsche, und dann den schweren, nassen Stapel hinaus in das Gerstenfeld trug. Zu der Beute gehörte eine voluminöse, abgetragene Jacke, die ihm passte wie angegossen. Bobby zog sich die Schiebermütze und ein verschlissenes Baumwollhemd des alten Mannes an, das so groß war, dass seine Hände kaum bis zu den Ellenbogen reichten. Joe hielt sich ein türkisfarbenes, gemustertes Kleid vor und ließ es hin und her schwingen, als wäre es seine Tanzpartnerin bei einem rassigen Tango.


  »Und, wie findest du’s?«, fragte er.


  »Die Farbe steht Ihnen nicht.«


  »Doch nicht für mich, du Klugscheißer. Für Val. Als Geschenk.«


  Bis jetzt war Bobby noch gar nicht auf die Idee gekommen, dass Joe womöglich irgendeine Art von romantischem Interesse an Val haben könnte. Der Gedanke ließ ihm eine wütende Hitze in den Kopf steigen. »Sie hasst Türkis. Das erinnert sie an die Karibik.«


  »Und was ist so schlimm an der Karibik?«


  »Da ist sie beinahe mal im Meer ertrunken«, log er.


  Joe warf das Kleid auf die Erde und Bobby machte sich eine geistige Notiz, wo genau es sich befand – achtundzwanzig Schritte von einem bestimmten Baum entfernt und in einer senkrechten Achse zum Strommast –, damit er es sich nach Einbruch der Dämmerung holen konnte.


  Joe zog sich die graue Nadelstreifenhose des alten Mannes an, band sie sich mit einem Stück Kordel in der Taille zusammen und glättete dann die Haare zur Seite. »Und, was denkst du?«, fragte er Bobby. »Gute Verkleidung?«


  »Geht so.«


  Joe kramte in seinen Taschen. »Dann habe ich vielleicht noch ’ne bessere Idee.«


  Er hielt Bobby ein Klappmesser vors Gesicht, so nah, dass Bobby fast die Kühle des Metalls auf seiner Haut spüren konnte.


  »Wie wär’s, wenn du mir ’nen neuen Haarschnitt verpasst?« Joe gab Bobby das Messer und hockte sich neben ihn. Eine Arterie pulsierte an Joes Hals, eine zarte, deutliche Spur, die geradezu danach schrie, aufgeschlitzt zu werden. Zitternd wickelte Bobby sich die Mähne um die Hand und fasste sie zu einem Pferdeschwanz zusammen.


  »Nun mach schon. Ich will schließlich keine Dauerwelle«, sagte Joe. »Schneid’s ab! Wir können es zu Hause ja noch nachbessern.« Die Klinge fuhr mit genügend Kraft in das Haartau, aber der Winkel war schief. Also nahm Bobby die geriffelte Seite des Messers und sägte den Zopf damit ab. Endlich hielt er den abgelösten, goldenen Strick in seiner Hand. Das Messer kam ihm nun eher wie ein Schwert vor.


  »Guter Junge«, sagte Joe, der plötzlich viel ordentlicher aussah. Man konnte sogar seine Ohren sehen, die ihm wie zwei zarte Blütenblätter aus dem Kopf wuchsen und ihm sofort ein viel menschlicheres Aussehen gaben. Bobby stopfte sich den Haarschopf unwillkürlich in die Tasche.


  Sie gingen über einen Umweg wieder zurück, quer über die Felder und in Richtung der Umgehungsstraße, wo Fabriken, Warenhäuser und Baumärkte sich zu einem kleinen, bedrückenden Gewerbegebiet zusammengeschart hatten. Weggeworfene, zerbrochene Möbel und verbeulte Farbeimer lagen zerstreut auf einem Werksgelände – ein Schatz, den sie hätten mitnehmen und neu verwerten können, wären da nicht die vielen Leute gewesen, die dort herumliefen. Sie gingen zurück zum Bücherbus. Schließlich hatten sie auch so schon genug Beute gemacht.


  Joe rupfte dem Huhn die restlichen Federn vom Leib, nahm es aus und warf Bert die Leber und das Herz zu. Sie rieben das Huhn mit dem Rest der Barbecue-Soße ein, brieten es über dem Lagerfeuer und aßen die Donuts zum Nachtisch. Die neblige Nachtluft gefror ihnen die Wörter im Mund. Schließlich zogen sie sich so viele der gestohlenen Kleider an, wie sie konnten, und lasen sich gegenseitig Geschichten vor. Rosa wiegte sich in der Wärme der Flammen.


  Bobby schlug Von Mäusen und Menschen auf und las die letzten Seiten. Obwohl George Lennie erschossen hatte und ihn das traurig machte, wusste er doch, dass es letztendlich dem Allgemeinwohl gedient hatte und die einzig richtige Entscheidung gewesen war, denn so hatte Lennie nicht leiden müssen. Er fragte sich, ob er es schaffen würde, Joe umzubringen, falls das nötig werden sollte. Er versuchte sich daran zu erinnern, in welche seiner Taschen Joe das Messer geschoben hatte.


  »Du bist dran, Joe Joe«, sagte Rosa. Joe formte den Rauch, der ihm aus dem Mund stieg, mit der Zunge zu einer s-förmigen Schleife.


  »Ich hab’s nicht so mit Geschichten«, sagte er.


  »Kommen Sie schon«, sagte Val. »Rosa sucht auch eine für Sie aus.« Er schüttelte den Kopf. Bobby beneidete ihn um die Autorität, die er dabei ausstrahlte.


  »Wie gesagt, das ist einfach nicht mein Ding.«


  »Dann erzählen Sie uns doch, was es in Schottland so Wichtiges zu sehen gibt.«


  »Hä?«


  »Schottland. Als wir im Wald auf Sie gestoßen sind, da haben Sie gesagt, Sie wollten dorthin.« Joe schnipste den Klumpfuß, der von der Zigarette übriggeblieben war, ins Feuer.


  »Ein Haus.«


  »Ein Haus?«


  »Das Haus schlechthin. Eher ein Palast, um ehrlich zu sein.«


  Bobby gab einen bewundernden Pfiff von sich. Weil es Rosa nicht gelang, ihn nachzuahmen, sagte sie stattdessen: »Switsssss-Swuuuu!« Das schrille Geräusch veranlasste Bert, sich schnellstens aus dem Staub zu machen.


  »Hab’s gesehen, als ich noch ein Kind war«, sagte Joe. »Hab’s nie vergessen. Direkt neben einer Talsperre. Dem klarsten, blauesten Wasser, das ihr je zu Gesicht bekommen werdet, das schwör ich euch. Das verdammte Ding sieht aus wie ein Spiegel aus Wasser.«


  »Und wer wohnt da?«, fragte Rosa. Joe zündete sich noch eine Zigarette an.


  »Na, das ist es ja gerade. Ich denke nicht, dass da noch irgendjemand wohnt. Das Ding steht leer, glaube ich. So ein heruntergekommener Landsitz, der vollkommen in sich zusammenfällt. Da muss man wahnsinnig viel Arbeit reinstecken. Einen ganzen Tankwagen voller Farbe, Zehntausende von Nägeln und alle Zeit der Welt. Aber ich könnte das schon wieder hinkriegen. Und dann hätte man seine Ruhe. So weit weg, mitten in der Wildnis, da kommt niemand hin, nur um so eine zerbröckelnde alte Ruine zu besichtigen.«


  »Und wie meinen Sie das, wenn Sie sagen, Sie haben es gesehen?«


  »Ich bin als Junge viel durch die Gegend gezogen. Immer ein anderes Haus, eine andere Familie. Einmal bin ich in den Bergen wandern gegangen. Und da bin ich ganz zufällig auf dieses Haus gestoßen. Stand da im Nebel rum, wie ein Schloss oder so was. Und ich hab mir immer geschworen, dass ich irgendwann dorthin zurückkehren werde.« Rosa lächelte. »Und wollt ihr hören, was das Beste ist? Wer auch immer da früher gewohnt hat, die hatten ihren eigenen Privatzoo auf dem Grundstück. Ungelogen! An einem ruhigen Tag, wenn der Wind nicht grad wie ein wild gewordener Teufel durch die Hügel brauste, konnte man hören, wie die Löwen brüllten und die Papageien kreischten und die …«


  »Bären brummten?«, fragte Rosa.


  »Genau. Grrrrr. Ich hab sie alle von der anderen Seite der Mauer gehört. Und seitdem wollte ich immer unbedingt herausfinden, wo diese ganzen Tiere wohnen.«


  Val wurde rot. Es war schon sehr lange her, dass sie die Gelegenheit gehabt hatte zuzuhören, wie ein erwachsener Mensch sich mit Rosa auf diese Weise unterhielt – so dass sie ganz unbefangen antworten konnte – oder auch einfach nur auf eine Weise mit ihr redete, als wäre sie ein Mensch seinesgleichen. Aber da saß sie, zu Füßen dieses Mannes, der aus dem Wald aufgetaucht war und gestohlene Kleider trug. Was machte es schon, dass Joe irgendwelche Märchen erzählte? Sie waren nun schon so weit gekommen. Zur Hölle mit der Wahrheit. Wenn das einzige Licht, das es gibt, von dem Flackern eines Feuers stammt, dann ist ohnehin alles gleich. Mehr oder weniger.


  Ein Klingeln in der Ferne, das näher kam.


  »Schsch…«, sagte Bobby.


  Val und Rosa verstummten und bald konnten sie es ebenfalls hören, das vertraute Geräusch eines Hundehalsbands, das vom Dorf her den Hügel hinaufkam. Das Klingeln kam immer näher. Sie konnten es auf der anderen Seite des dichten Eichenwäldchens hören und dann, plötzlich, sprang der Hund ohne jede Vorwarnung in die Lichtung und rannte direkt auf den Hühnerkadaver zu.


  »Lola!« Der Besitzer des Hundes war immer noch eine ganze Strecke weit entfernt, aber auch er kam näher und was noch schlimmer war, er suchte nach seinem Hund. Bert knurrte. Val drückte ihm mit der Hand die Schnauze zu.


  Joe ging mit winzigen, vorsichtigen Schritten auf Lola zu, die Hände zu beiden Seiten ausgestreckt, und versuchte, sie zurück zu den Bäumen zu drängen. Als er es schon fast geschafft hatte, und sie ihre eigene Niederlage witterte, duckte sie sich im letzten Moment unter seiner Hand hindurch, schnappte sich das Huhn und zerfleischte es mit wilden Bissen, wobei sie Joe mit zersplitterten Knochen und kalten Fleischfetzen überschüttete.


  »Lola!«, rief der Mann erneut, der noch näher gekommen war. Joe trat panisch nach dem Hund, verfehlte ihn, verlor die Balance und stürzte von der grasbewachsenen Böschung, die sie als Pinkelplattform benutzt hatten, in den Wald hinunter. Vor Wut schäumend und mit knallrotem Gesicht kletterte er wieder hoch und zog das Klappmesser aus seiner Hosentasche. Haltloser Zorn übermannte ihn. Mit einer einzigen, glatten Bewegung konnte er dem Hund die Kehle aufschlitzen, konnte diese Bedrohung einfach still und leise auf dem Waldboden verbluten lassen. Er war schon im Begriff, das Tier zu töten, aber das hätte sie alle verraten – und Bobby war der Einzige, dem das klar war.


  »Lola!«, rief der Mann schon wieder. Er hatte nun bereits den Deckmantel der Bäume erreicht und war nahe genug, um sie zu hören. Der Hund lief auf Joe zu und dann unter seinen Beinen hindurch. Joe bückte sich und griff nach dem Schwanz des Tieres. Bobby stürzte sich mit aller Kraft auf Joe und warf ihn um, so dass dieser im Gras auf dem Rücken landete und auf den Hund fiel, den er dabei fast erdrückte. Während Joe auf der Erde lag, versuchte Bobby, ihm das Messer aus der Hand zu reißen. Sein Arm fühlte sich in Joes Händen wie ein Zweig an – ein dünner, zerbrechlicher Zweig. Joe ließ los, bevor er ihn in Stücke brechen konnte. Bobby stand mit dem Messer über ihm, mit ausgefahrener Klinge. Lola ließ das Huhn fallen, dessen Rückgrat beim Aufprall zerbrach. Bobby hob die Klinge über den Kopf. Er dachte an George und Lennie. Er dachte an das Wohl der Allgemeinheit.


  Dann schlitzte er mit dem Messer Joes Schnürsenkel auf, riss ihm die Stiefel von den Füßen und zog ihm in Windeseile die Socken aus. Mit einer Hand ballte er – so schnell wie die schnellste Zigarette, die Joe sich jemals gedreht hatte – die Socken zu einem Knäuel zusammen und ließ es vor Lolas Augen baumeln. Entzückt leckte sie sich über die salzigen, lakritzschwarzen Lippen. Im nächsten Moment warf Bobby die Socken hoch in die Luft. Sie segelten in Richtung der Baumspitzen und verschwanden außer Sichtweite. Lola sprang mit rasender Geschwindigkeit hinterher.


  »Da bist du ja«, sagte der Mann. Das Glöckchen klingelte, während er die Leine am Halsband befestigte. »Wo zum Teufel hast du denn diese ekligen alten Dinger gefunden?« Der Hund nieste. »Komm schon, wir gehen heim.« Das Klingeln wurde immer leiser, bis nichts mehr zurückblieb als ihr eigenes Atmen. Alle vier im gleichen Rhythmus.


  Bobby rannte zu Val und Rosa hinüber und sie warfen ihm die Arme um den Hals. Joe schleuderte das, was von seinen Schnürsenkeln übriggeblieben war, in den Wald und lief zu ihnen, um sich der Umarmung anzuschließen.


  Endlich fühlte sich Bobby wie ein Mann. Oder zumindest wie der Leim, der andere unwiderruflich an sich bindet. Das war ohnehin ein und dasselbe, fand er.


  »Joe«, sagte Val, »ich glaube, jetzt wäre der richtige Zeitpunkt, um dir zu erzählen, wer wir sind …«
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  Bäume ragten wie schwarze Scherenschnitte in den Himmel. Spiegeläugige Kaninchen warfen das Mondlicht zurück in die Nacht. Bobby und Joe lagen in der hintersten Ecke der Bibliothek auf dem Boden und hatten die Akten vor sich ausgebreitet. Bobby hatte sie bisher noch nie einer anderen Person gezeigt. Er zitterte vor Stolz, als er sie dort so ordentlich angeordnet liegen sah.


  »Und das habe ich alles aus ihren Anziehsachen herausgeschnitten«, sagte er. »Dadurch weiß sie dann wieder, was für Kleider sie hatte, und kann sie alle wieder neu kaufen. Falls sie dann noch dieselbe Größe hat.«


  Die wenigen Haare seiner Mutter, die er aus den Kiefernnadeln hatte retten können, bewahrte er in den Seiten eines Atlasses auf, zusammen mit den Rosen, die in der Zwischenzeit getrocknet und glattgepresst waren. Ein Umschlag enthielt die blutverklebten Haare, die er sich aus den Wunden in seinem Bauch gezogen hatte. Joe merkte nicht, dass eine der Haarsträhnen, die sich in dem Wirrwarr verfangen hatten, sein eigener blonder Zopf war. Er hielt ein Foto von Bobbys Mutter in der Hand, rieb mit dem Daumen über den kleinen Schwangerschaftshügel, den man unter ihrem Kleid erkennen konnte, und plötzlich kam ihm mit atemberaubender Klarheit eine Idee.


  »Eine Familie!«, rief er Val zu, die zurückgelehnt in einem Sitzsack in der Ecke neben dem »Reisen«-Regal saß und Rosa gerade Die Abenteuer im Wandschrank oder: Der Löwe und die Hexe aus der Narnia-Reihe von C. S. Lewis vorlas.


  »Was?«


  »Die suchen doch nach einer Frau und zwei Kindern in einem gestohlenen Bücherbus.«


  »Und einem Hund«, sagte Rosa.


  »Richtig, und einem Hund. Aber sie suchen nicht nach einer Familie. Also werden wir einfach eine. Die einzige Verkleidung, die wir brauchen, sind wir selbst.« Joe hatte, wie jeder andere Soldat, eine Tarnausbildung durchlaufen. Und er wusste sie nicht nur als notwendiges Mittel in einer Kampfsituation zu schätzen, sondern auch als eine sehr nützliche Disziplin im alltäglichen Leben.


  »Du glaubst also, wir könnten einfach so da hinausgehen?«


  »Genau.«


  »Dann hast du entweder nicht mehr alle Tassen im Schrank oder du bist einfach nur dumm.« Val strich sich mit einem Finger über ihr Schlüsselbein, als wollte sie ein Weinglas zum Klingen bringen.


  »Es gibt nur eine Methode, um das herauszufinden. Du musst mir in dieser Sache einfach vertrauen.«


  »Dir vertrauen?«, fragte sie, als fände sie diese Idee abwegig. Aber in Wahrheit vertraute sie ihm bereits zu hundert Prozent.


  Val hatte sich ein Buch mit dem Titel Gesichtsbemalung leicht gemacht! aus dem Regal gezogen und mit Rosas Gesichtsfarben aus Bobby einen Löwen und aus Rosa eine Hexe gemacht. Das war Rosas Vorschlag gewesen – von C. S. Lewis inspiriert – und da es so aussah, als könne ihnen sonst ein schlimmer Wutanfall drohen, stimmten sie ihr alle hastig zu.


  »Okay«, sagte Joe. »Probieren wir’s aus.«


  Sie gingen ins Dorf. Val, Joe und Rosa liefen Arm in Arm, während Bobby eine Spur aus Zeitungsfetzen auf der Straße hinterließ. Es war kühl geworden und die Schornsteine spien ihre schwarzen Exkremente in den Nachthimmel. Die Dorfkneipe war ein hässliches, gedrungenes Gebäude aus feuchtem, grauem Stein, und die Eingangstür war so niedrig, als stammte sie aus einer Zeit, in der die Menschen noch wesentlich kleinwüchsiger waren. Als sie jedoch die Kneipe betraten, breitete sich ein riesiger, golden leuchtender, geradezu magisch wirkender Raum vor ihnen aus. In den Nischen standen Tische mit Kerzen und ein Geruch nach feuchtem Fell hing in der Luft. Rosa musste sofort an Narnia denken und sah nach, ob die Beine der drei Männer, die an der Bar standen, vielleicht in Faunshufen endeten.


  Val, Rosa und Bobby setzten sich an den Tisch, der dem offenen Kamin am nächsten lag, obwohl Bobby sich Sorgen machte, dass die Hitze die Farben in seinem Gesicht zum Schmelzen bringen könnte. Joe ging zu dem Barkeeper, durch dessen üppige Brustbehaarung sich ein paar Goldketten schlängelten, und bestellte zwei Limonaden und eine Flasche Rotwein. Dabei bezahlte er mit dem Geld, das Val ihm zugesteckt hatte, bevor sie in die Kneipe gegangen waren.


  »Und, wart ihr schon auf der Kirmes?«, fragte der Barkeeper. Joe zuckte mit den Schultern. Der Barkeeper zeigte auf Rosa und Bobby. »Die Kirmes im Nachbardorf. Aslan und die, äh, die …«


  »Ah, ja. Die Hexe«, sagte Joe.


  »Habt ihr was gewonnen?«


  »Nur ein paar Bücher.« Val holte zwei Bücher aus ihrer Tasche und legte sie für alle sichtbar auf den Tisch.


  Rosa und Bobby erfanden Sätze, die zu der Melodie passten, die gerade aus der Jukebox kam, und Val und Joe forderten sich gegenseitig zu einem Wettkampf heraus, wer sich am besten an den ursprünglichen Text des Liedes erinnern konnte. Bobby rechnete schon halb damit, dass die Dinge den Lauf nehmen würden, den er mit dem Geruch von Wein verband. Aber nichts dergleichen geschah. Ihre kleine Familie schien sich fast nahtlos ineinanderzufügen.


  Es war genau die Art von Normalität, nach der Val sich verzweifelt gesehnt hatte. Und sie fragte sich, ob sie diese Situation wohl unbewusst selbst herbeigeführt hatte. Sie hatte sich zu dieser Verkleidung überreden lassen. Sie hatte zugestimmt, dass sie alle zusammen in die Kneipe gingen, obwohl sie wusste, dass man sie dann vielleicht erwischen würde. Warum nur war sie alle diese Risiken eingegangen? Hatte sie dies die ganze Zeit beabsichtigt – das seltsamste erste Rendezvous, das die Welt je gesehen hatte?


  Auch Joe hatte sich insgeheim nach etwas gesehnt, das auf so wunderbare Weise alltäglich war. Er drehte sich nachlässig eine Zigarette, die in der Mitte viel zu dick wurde. Es war schon sehr lange her, dass er das letzte Mal Alkohol getrunken hatte, und er war überrascht, wie schnell er betrunken wurde. Er saß da, in taumeliger Benommenheit versunken, und entschied, ein weiteres Glas Wein lieber abzulehnen.


  »Wie du willst«, sagte Val, leerte ihr eigenes Glas in einem Zug und goss sich das nächste ein. Ihre Arme tanzten wie weiche, elastische Zauberwesen, und Bobby wünschte sich, er könnte sie sich um den Leib knoten.


  »Ich habe eine Idee«, sagte Joe.


  »Na klar hast du eine Idee. Das ist schließlich unsere zweite Flasche Wein. Du bist schon längst zum Philosophen geworden. Bestellen wir doch noch eine Flasche. Wenn du die dann getrunken hast, bist du Aristoteles.«


  »Eine Flasche Aristoteles«, sagte Rosa.


  »Ganz genau, Rosa. Eine ganze verdammte Flasche voll köstlichem Aristoteles.«


  Rosa lachte und lehnte sich in ihrem Stuhl so weit zurück, dass Joe sie auffangen musste, bevor sie zu Boden stürzte.


  »Nein, ich mein’s ernst«, sagte er. »Ihr solltet mit mir nach Schottland kommen. Zu dem Haus. Es ist groß genug für uns alle, und dort wird euch niemand finden.« Bobby sog mit lautem Schlürfen den letzten Rest seiner Limonade aus dem Glas.


  »Den ganzen weiten Weg nach Schottland?«, fragte Val.


  »Ja. Warum nicht?«


  »Und du glaubst, wir könnten diese Hunderte von Kilometern schaffen, ohne dass wir jemandem auffallen?«


  »Aber wir sitzen doch schon hier in einer Kneipe mit lauter anderen Menschen. Alles, was ich sage, ist, dass eine Reise nach Schottland genauso machbar wäre.«


  »Aber im Moment sitzen wir nicht im Bücherbus. Und der hat auch noch das Wort ›Bibliothek‹ in riesigen Buchstaben auf der Seite stehen, und das, während ein Haufen Leute nach genau so einem Ding sucht.«


  »Tja«, sagte Joe, während er seine Meinung änderte und sich doch noch ein weiteres Glas Wein eingoss. »Da könntest du nicht ganz unrecht haben.«


  Val fand Joes Idee irgendwie aufregend – wenn auch undurchführbar –, aber Bobby, der sich einen Eiswürfel im Mund hin- und herschob, war nicht so leicht zu überzeugen. Schottland klang schrecklich weit weg, zu weit wahrscheinlich, um eine Zeitungsfetzenspur legen zu können, und außerdem war es genau die entgegengesetzte Richtung zu dem Ort, an dem Sunny darauf wartete, ihn zu beschützen.


  Ungestutzte Nägel klapperten über den kalten Stein. Joe sah auf. Mitten im Raum stand Lola. Ein Mann hielt sie an der Leine, bei dem es sich vermutlich um ihren Besitzer handelte. Der Hund schnüffelte im Staub und folgte einer Geruchsspur, die direkt vor Joes Füßen endete.


  »Lola«, sagte der Mann und zog an der Leine, aber sie blieb einfach stehen, auch dann noch, als Joe sie mit dem Schuh anstieß. Der Mann trat zu ihnen an den Tisch.


  »Ich muss mich entschuldigen«, sagte er. Er hatte eine krumme, sehr rote Nase und seine Zähne waren vom Whisky braun verfärbt. Die Blutergüsse an seinem Kinn verrieten, dass er zu der Sorte Trinker gehörte, die einschlafen, während sie noch am Tisch sitzen.


  »Nicht nötig«, sagte Joe. Wieder zog der Mann an der Leine und wieder weigerte Lola sich, ihm zu folgen.


  »Normalerweise macht sie so was nicht«, sagte der Mann.


  »Ist kein Problem, ehrlich. Sie kann ruhig da sitzen bleiben, wenn sie will.« Lola rieb ihre Flanke an Joes Fußknöcheln und der Mann stolperte zur Bar hinüber. Dabei warf er einen misstrauischen Blick zurück auf seinen Hund, als glaubte er, man hätte ihm ganz plötzlich ein vollkommen fremdes Tier untergejubelt.


  Sie blieben lange in der Kneipe. Es graute ihnen vor dem schneidenden Wind, der draußen durch die Straßen fegte. Außer ihnen und dem Barkeeper, der in einem Sessel neben den Zapfhähnen eingeschlafen war, befand sich nur noch Lolas Besitzer in der Kneipe. Er versuchte zweimal hintereinander vergeblich, seine Hände in ein Paar Handschuhe zu zwängen. Dann weckte er den Hund auf, dessen Beine rhythmisch im mitreißenden Takt eines Traumes zuckten. Val, Joe, Bobby und Rosa gingen zur gleichen Zeit wie er in die Kälte hinaus.


  »Entschuldigung noch mal, für eben«, sagte der Mann.


  »Hä?«, fragte Joe, dessen Gedächtnis sich im Wein aufgelöst hatte.


  »Wegen Lola. Scheint ganz so, als hätte sie einen Narren an Ihnen gefressen oder so was.«


  »Ach, bitte, machen Sie sich keine Gedanken, ist echt kein Problem. Sie riecht wahrscheinlich nur meinen eigenen Hund. Sie wissen ja, wie sie sich dann aufführen.«


  »Ja, das kenn ich«, sagte der Mann. »Sind Sie neu im Dorf?«


  Val hakte sich bei Joe ein und versuchte, ihn mit sich zu ziehen, aber er war zu groß und zu schwer, um sich auf so diskrete Weise überreden zu lassen.


  »Nein, nein, wir sind nur zu Besuch hier. Um mal ein bisschen saubere Landluft zu schnuppern.«


  Der alte Mann lächelte wohlwollend und dann gingen sie gemeinsam den Hügel hinauf. Val stellte erleichtert fest, dass der heftige Wind ihr die Illusion verschaffte, nüchtern zu sein.


  »So ganz ohne Auto?«


  »Wie bitte?«


  »Ohne Auto!?«, schrie der alte Mann, um das Heulen zu übertönen. »Das ist ein verdammt langer Weg die Straße entlang, so spät in der Nacht. Wenn Sie kein Auto haben, meine ich.«


  »Ist schon okay«, sagte Val.


  »Das nächste Dorf ist zwanzig Kilometer entfernt. Ich bin mir nicht sicher, ob ich das versuchen würde, besonders nicht im Dunkeln. Und dann auch noch mit Kindern und während sich ein Sturm zusammenbraut.« Lola winselte, legte die Ohren an und kroch auf Joe zu, als näherte sie sich einem Heiligtum. Val schob Rosa und Bobby in die Richtung, in der der Bücherbus stand. Rosa kicherte hämisch wie eine Hexe und Bobby brüllte wie ein Löwe, beide ihrer Rolle getreu.


  »Ich könnte Sie alle mitnehmen!«


  »Ist schon gut«, sagte Joe. »Ganz ehrlich.«


  »Na, okay. Wie Sie meinen. Aber wenn es das ist …«, und bei diesen Worten legte er die hohle Hand an den Mund und wedelte sie hin und her, »was Ihnen Sorgen macht, dann ist das echt nicht nötig, ich hatte nur ein paar Gläser Whisky, nicht der Rede wert, und ich kenne diese Straßen hier wie meine Westentasche.« Er bekam Schluckauf.


  »Vielen Dank. Das ist sehr nett von Ihnen. Aber es ist wirklich überhaupt kein Problem. Gute Nacht.« Joe gab Lola einen letzten Schubs, und sie schlich sich davon, während unerwiderte Liebe ihr das Herz zerriss.


  Er hatte Val fast eingeholt, als er den Mann rufen hörte: »He, warten Sie mal, wo haben Sie denn die Jacke her?« Aber Joe drehte sich lieber nicht noch einmal um.


  Eine Viertelstunde später hatten sie die Bibliothek erreicht. Der Bus stand lauernd in den ausgefransten Schatten der Äste, die sich über die Lichtung breiteten. Val und Joe waren viel zu aufgebracht, um Bert mit dem ihm gebührenden Wirbel zu begrüßen, also nahmen Rosa und Bobby es auf sich, ihn im Slalom um die Bücherregale zu jagen.


  »Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er wieder mit seinem Hund hier hochkommt, und dann werdet ihr mit Sicherheit erwischt«, sagte Joe und fuhr sich mit der Hand über die stacheligen Bartstoppeln. »Ihr müsst hier weg. Selbst wenn das heißt, dass ihr die Bibliothek stehen lassen müsst.«


  »Wir können die Bibliothek nicht stehen lassen.«


  »Aber dann schnappen sie euch.«


  »Und was ist mit dir?«


  »Na, ich denke, ich werde wieder zurück in den Wald gehen. Mir wird schon nichts passieren.«


  Ein melancholisches Gefühl verkeilte sich in Vals Brust. »Ganz allein?«


  »Ich komm schon klar.«


  Sie schluckte. »Dann lass uns alle gehen. Nach Schottland. Alle zusammen. Wie du schon gesagt hast, nach einer Familie suchen die nicht.«


  Bobby war sich sicher, dass das keine gute Idee war, aber er kannte den Ausdruck in Joes Gesicht. Genau so sah man aus, wenn man das Glück hatte, Vals Zuneigung geschenkt zu bekommen. Sofort zwickte ihn die Eifersucht, aber dann umfasste Val Bobbys Kopf und zog ihn an sich, und in der grenzenlosen Milde, die sie verströmte, hatte so etwas wie Eifersucht keinen Platz mehr. Er dachte an Sunny und wie furchtbar er ihn vermisste und fragte sich, ob Cyborgs wohl auch dazu fähig waren, andere Menschen zu vermissen.


  Rosa schrieb ihre Namen auf, die Namen aller, die mit ihr im Bus waren, ohne die lästige Trennung durch irgendwelche Satzzeichen, einen nach dem anderen. Rosa Reed Val Reed Bobby Nusku Joe Joe Bert. Und in diesem Moment hatte plötzlich auch Bobby eine Idee. Er nahm Rosa an die Hand und rannte mit ihr zum hintersten Ende der Bibliothek. Auf dem Weg dorthin stolperten sie über die Kissen, die auf der Erde liegengeblieben waren. Aber dann fanden sie, was sie suchten, ein Buch, dessen Seiten vom vielen Lesen schon ganz dünn und abgegriffen waren. Sie hasteten zu Val und Joe zurück, wobei sie sich das Buch wie eine Trophäe über die Köpfe hielten – ein Kinderbuch, das sie immer wieder zusammen gelesen hatten, Der große orangene Fleck von Daniel Manus Pinkwater.


  Rosa öffnete das Buch ganz hinten und schlug ihre Lieblingsseite auf. Es war die Stelle, wo Mr Plumbean seine Nachbarn davon überzeugt, dass sie selbst bestimmen können, wie ihre Häuser aussehen, dass sie ihre Fassade in jeder nur erdenklichen Farbe anstreichen können, die ihnen gefällt, und dass es bei einem Haus, ganz wie bei einer Familie, nur darauf ankommt, was sich im Innern befindet. Sie lasen die Stelle laut zusammen vor: »Unsere Straße, das sind wir, und wir sind unsere Straße. Unsere Straße ist überall dort, wo wir sie haben wollen, und sie sieht allen unseren Träumen ähnlich.«


  »Wir streichen unser Haus einfach an«, sagte Bobby.


  »Mit was denn? Mit Rosas Gesichtsfarben?«, fragte Joe.


  »Nein. Komm schon. Ich werde dir mal zeigen, wie man Beute erhamstert.«


  Joe und Bobby liefen über die Felder. Bobby zählte mit. Für ihre etwa anderthalb Kilometer lange Wanderung über das flache Land bis hin zum Gewerbegebiet brauchten sie genau zweitausenddreihundertunddreiundfünfzig Schritte. Die Nachtvögel zogen am Himmel ihre Kreise, auf der Jagd nach Mäusen, die sich unter der schwarzen Decke der Dunkelheit verkrochen hatten. Er sah, wie der weißleuchtende Schwanz eines Dachses vorüberhuschte, das Fell von Dornen durchsetzt und vom Wind zerzaust. Schlammhügel und Krater senkten ihnen schweres Blei in die Muskeln, aber sie wanderten immer weiter, ohne über die Kälte zu klagen.


  Auf der anderen Seite der Umgehungsstraße standen drei Lagerhallen, deren Sicherheitsbeleuchtung unruhig flackerte. Joe und Bobby warteten auf eine Lücke im Verkehr und überquerten die Straße. Ein Maschendrahtzaun versperrte ihnen den Weg, aber Joe konnte mit seinem Bolzenschneider problemlos ein Loch hineinschneiden. Sie rannten zur Rückseite des Baumarktes – ein monumentales Gebäude, das aus einem seltsamen, ihnen völlig unbekannten Material gefertigt war – und versteckten sich hinter ein paar aufeinandergetürmten Paletten. Dort warteten sie darauf, dass der Gabelstapler verschwand, der gerade über den Hof fuhr.


  »Bleib hinter mir«, sagte Joe.


  Die Verladerampe des Baumarktes hatte man für den Empfang nächtlicher Lieferungen offen stehen lassen. Sie krochen auf Händen und Füßen an dem Büro des Wachmanns vorbei, dessen Schnarchen die kunstvollen Handlungsstränge des Radiohörspiels überrollte, das ihn in den Schlaf gewiegt hatte.


  Als sie die riesige Lagerhalle betraten, hörten sie, wie der Wind an der Wellblechfassade rüttelte und mit gespenstischem Geheul über das Dach jagte. Neonröhren zogen sich im Zickzack durch die Gänge und tauchten die Arbeiter, die damit beschäftigt waren, die Bestände der Regale wieder aufzufüllen, in ein grelles, schattenloses Licht. Es herrschte weder Tag noch Nacht, sondern jener schemenhafte Moment, in dem die Zeit aufgehoben zu sein scheint und beides ununterscheidbar miteinander verschwimmt.


  Sie schoben sich mit neununddreißig Krebsschritten an der Wand entlang. Je näher sie der Ecke kamen, desto dunkler wurde es.


  »Ich kann nichts sehen«, sagte Joe.


  »Dann bleibst du lieber hinter mir«, sagte Bobby.


  Im Nachtmodus führte er Joe bis zum anderen Ende der Halle und durch eine Tür hinaus auf einen abgeschlossenen Bereich des Hofes, wo überall Glassplitter und verbeulte Kartons herumlagen. In der Mitte stand eine riesige schwarze Müllpresse, die niemand zu benutzen schien. Und hinter der Presse lag ein Stapel mit eingedellten Farbdosen, der dreimal so hoch war wie Bobby. Sie luden zwei Einkaufswagen mit allen Weißschattierungen voll, die sie finden konnten: Magnolienweiß, Isabellin, Elfenbein, Muschelweiß und Bobbys Lieblingsfarbe: Kosmisch Latte. Er fand es großartig, wie diese beiden Begriffe wie zwei Raubtiere mit ausgefahrenen Krallen aufeinander losgingen, während er sie sich über die Zunge rollen ließ. In diesem Moment löste sich der Deckel der Dose und der gesamte Inhalt ergoss sich über seine Füße.


  Sie schoben die Einkaufswagen quer durch den Baumarkt bis zum Ausgang, konfiszierten unterwegs noch ein paar Anstreichrollen, schlichen sich an dem schnarchenden Beamten vom Sicherheitsdienst vorbei, krochen durch das Loch im Zaun und überquerten die Straße. Dort verschwand schließlich auch die geisterhafte Farbspur im braunen Schlamm, die Bobby mit seinen Fußstapfen hinterlassen hatte.


  Da sie nun eine schwere Ladung zu transportieren hatten, brauchten sie für den Rückweg nach Hause doppelt so lange wie für den zwanzigminütigen Hinweg, aber sie kamen dennoch lange vor Sonnenaufgang an. Ihre Rückkehr weckte Val auf, die sofort ein Feuer machte und Wasser erhitzte, um Bobby die Farbe von den Händen zu waschen. Rauch stieg in die kühle, frische Luft, als wäre auf der Lichtung gerade eine Schlacht geschlagen worden.


  Val rang mit der Erkenntnis, dass sie nun zur Komplizin beim Diebstahl von achtzehn Litern Anstrichfarbe geworden war. Welche Version ihrer selbst hatte das zugelassen? Eine, die behext und betrunken gewesen war, eine, die durch Joe erweckt, die durch ihn ins Leben gerufen worden war. Sie musste sich hinsetzen, um nicht umzufallen. Wenn sie aufgeregt war, wurde ihr immer schwindelig.


  Obwohl sie erschöpft waren, machten sie sich sofort daran, den Bücherbus anzustreichen. Dabei mischten sie wahllos weiße Farbtöne, um auch noch den letzten Rest Grün zu verjagen. Bobby saß auf Joes Schultern, und zusammen machten sie kurzen Prozess. Schon bald war das Wort »Bibliothek«, das eben noch stolz auf der Seite des Anhängers geprangt hatte, komplett verschwunden. Rosa reckte ihre Arme im Triumph in die Höhe.


  »Unsere Straße, das sind wir, und wir sind unsere Straße«, sagte sie. »Unsere Straße ist überall dort, wo wir sie haben wollen, und sie sieht allen unseren Träumen ähnlich.« Gemeinsam bewunderten sie ihr Werk, während sie in einer Reihe nebeneinander standen – vier Menschen, die zu einem nahtlos ineinandergefügten Ganzen geworden waren.


  »Der Trick an einer guten Verkleidung ist nicht einfach nur die Tarnung, sondern auch das Verwischen von Spuren«, sagte Joe. Bert folgte ihm in den Wald, wo Joe sicherstellte, dass nichts mehr verriet, dass hier einmal jemand gelagert hatte. Er trampelte den aufgewühlten Schlamm fest, zertrümmerte die Holzwände seines Schlupflochs und stopfte sein Zelt tief in das Abflussrohr, wo es niemand je finden würde.


  Val füllte das Feuerloch mit Erde und warf die leeren Farbdosen ins dichte Unterholz. Bobby kletterte auf den Mückenbaum und lauschte dem geflüsterten Applaus des Laubdaches. Von allen Geräuschen, die er kannte, kam dieses dem Frieden am nächsten. Er hatte noch nie gebetet. Aber hier oben, wo der Himmel begann, hoch über den Ästen der Bäume, so dass sich sein Wunsch nicht mehr verfangen konnte, betete er mit lauter Stimme darum, dass seine Mutter ihn finden möge, wo auch immer er sich gerade befand.


  Nachdem sie gegangen war, als niemand mehr an ihrer Tür klingelte und die Nachbarn das Interesse daran verloren hatten, etwas für sie zu kochen – in der kurzen Zeit, bevor Cindy einzog –, hatte Bobby lange Abende damit verbracht, darüber nachzudenken, wie er sich am besten mit seinem Vater unterhalten sollte. Es war sehr viel leichter für sie beide, einfach gar nichts zu sagen. Und diesen gemeinsamen Entschluss fassten sie – passenderweise –, ohne je ein Wort darüber zu verlieren.


  Bobbys Vater wärmte Fertigsuppe auf, sehr viel Fertigsuppe, so viel, dass irgendwann die Küchenwände rosaroten Tomatesud auszudünsten schienen. Einmal machte er mit der Unterseite eines heißen Metalltopfes einen Brandfleck in den Küchentresen. Das war der Beginn von Bobbys Aktensammlung – ein Splitter verkohlten Laminats, den er seiner Mutter als Beweisstück dafür zeigen wollte, wie furchtbar schlecht sein Vater im Vergleich zu ihr kochte. Sie tunkten dicke Brotscheiben mit einer großzügig aufgetragenen Schicht salziger Butter in die Suppe. An den meisten Abenden aß sein Vater drei Viertel des Brotlaibs. Danach blähte sich dann immer sein Bauch auf, wie ein gesprenkelter, haariger Felsbrocken, den man zwischen die Sofakissen gezwängt hatte. Bobby legte sich quer darüber, hob und senkte sich im Takt des Atems, lauschte den glucksenden Säurequellen im Innern und genoss die Art und Weise, wie sein Vater ihm übers Haar strich – ganz sanft, mit neun Fingern. Wenn sich Bobby besonders reglos und leise verhielt, konnte es auch manchmal geschehen, dass sein Vater die Arme um ihn legte, und dann roch Bobby an der Haut, die wie glitschiger Pudding auf seinem Hals lag.


  Diese Zärtlichkeit war Bruce unangenehm. Und sie dauerte auch nicht lange.


  Wenn sie gerade keine Suppe mehr hatten, aßen sie Sandwiches. Bruce war nicht besonders gut darin, Sandwiches zu schmieren. Das vom Messer zerfetzte Brot, an dem noch wie ein nachträglicher Einfall die Hälfte der Rinde klebte, zerfiel zu Krümeln. Der weiche weiße Deckel des Sandwiches wies noch die Abdrücke seiner Hände auf. Und die schlaffen Schmelzkäsequadrate und Dosenfleischfüllungen rochen nach Schwimmbadhaut. Bobby bekam bis tief in die Nacht Bauchschmerzen davon.


  Beiden fiel es schwer, einzuschlafen. Bobby boxte immer wieder an seinem Kopfkissen herum, damit es weicher wurde, ließ einen Fuß aus dem Bett hängen und machte sich sogar aus einer alten Sportsocke eine Augenbinde, aber nichts davon schien zu helfen. Einmal knabberte er nachts ein winziges Körnchen von einer Schlaftablette ab, die er unter den Sachen seiner Mutter gefunden hatte, aber dann bekam er plötzlich solche Angst, er könne womöglich nicht aufwachen, wenn sie wieder heimkehrte, dass er ins Badezimmer rannte und sich zum Übergeben zwang. Auch in dieser Nacht sprach er ein Gebet.


  »Komm runter«, sagte Val, während sie in die Baumwipfel hinaufspähte. »Wir müssen los.« Der Morgen war angebrochen. Das Zirpen der Grillen verlangsamte sich und die Silhouette des Waldes verschwamm in einem lebendigen Fließen.


  In der Bibliothek war alles fertig gepackt und zur Abfahrt bereit. Val steckte den Schlüssel ins Zündschloss.


  »Alle bereit?«


  »Alle bereit!«, sagte Rosa.


  Aber es war schon zu spät. Bert warf ruckartig den Kopf zur Seite und schleuderte seinen Sabber auf das Fenster. Er hatte dasselbe gehört wie sie alle. Das Klingeln eines Glöckchens. Lolas Halsband.


  Der Mann war auf dem Teppich neben seinem Kamin aufgewacht, während Lola ihre nasse Zunge in seine Ohrmuschel bohrte. Er hatte einen ordentlichen Kater, von der robusten, klumpfüßigen Sorte, der sich nur schwer verdrängen lassen würde, schwerer zumindest als jeder andere, den er während der vergangenen Wochen gehabt hatte. Er griff zu seiner üblichen Notfallmedizin (die er sich nur für so ernste Fälle wie diesen vorbehielt). Sie bestand aus einer Schüssel Haferbrei mit Zucker und einem Schuss Limettensoße, die so sauer war, dass es einem die Schuhe auszog. Danach schlürfte er eine Tasse Kamillentee – auch das gehörte zum Ritual –, hörte die Nachrichten im Radio und versuchte dann, die Erinnerungsfetzen des vorherigen Tages lückenlos zusammenzufügen. Es fiel ihm wieder ein, dass er schon den ganzen Nachmittag getrunken hatte. Er hatte mit selbstgebrautem Bier in seiner Garage angefangen und war noch vor dem Abendessen zu Rum übergegangen. Er erinnerte sich dumpf daran, in die Kneipe gegangen zu sein, wo ihn die anderen Ortsbewohner wie üblich völlig ignoriert hatten. Die meisten von ihnen hatten sich einfach zu oft darüber geärgert, dass er immer betrunken war.


  Und das war alles. Ein Abend wie jeder andere auch.


  Egal, welche Gestalt seine Kater annahmen – manchmal versteckten sie sich hinter einem winzigen, stechenden Kopfschmerz, nur um dann plötzlich in der Mittagszeit zu einer fürchterlichen, schädelzertrümmernden Migräne heranzuwachsen –, er schaffte es immer, mit Lola spazieren zu gehen. Der Hund war sein einziger echter Freund und da war es schließlich das Mindeste, seine bedingungslose Treue damit zu belohnen, dass er mit ihm den Hügel hinaufschlenderte. Dabei war es ihm nur recht, dass es draußen noch dunkel war, denn später würde der Kater ihn unwiderruflich im Griff haben. Er hasste es, wenn ihn die unvermeidliche Übelkeit in der prallen Sonne überfiel. Jetzt war er immer noch betrunken und fühlte sich daher großartig, auch wenn ihm das nicht ohne künstliche Hilfe gelungen war.


  Er schaute auf sein Handy – keine Anrufe oder Nachrichten. Als er seine abgetragenen Lederstiefel anzog, fielen sie ihm plötzlich auf, wie sie da in der Ecke lagen. Grüne Socken, zu einem Knäuel zusammengerollt – eine Handgranate voll glitzerndem Hundesabber. Plötzlich fiel ihm ein Gespräch ein, das er mit einem sehr großen Mann geführt hatte. Ein Mann, von dessen Füßen Lola besessen gewesen war. Er hatte eine Frau und zwei Kinder gehabt, die ihre Gesichter bemalt hatten, um wie Tiere auszusehen. Welche Tiere, daran konnte er sich gerade nicht erinnern. Sie waren den Hügel hinauf in Richtung des nächsten Dorfes gelaufen. Bei diesem Wetter. Zu dieser späten Stunde. Er hatte ihnen angeboten, sie mitzunehmen. Gott sei Dank haben sie nicht angenommen, dachte er. Das letzte Mal, als er in einem derart betrunkenen Zustand losgefahren war, hatte er es geschafft, seinen Anhänger in den Graben zu kippen. Aber dieser Mann, dessen Hals so breit wie ein Buchenstamm gewesen war, hatte eine Jacke angehabt, die ihm bekannt vorgekommen war. Nicht, weil er sie schon mal mit eigenen Augen gesehen hatte, sondern weil sie jemand beschrieben hatte. Eine alte, abgetragene Jacke mit eingerissenem Kragen, in verblasstem Lila und mit verschlissenen Schulterstücken. Es war in einem Gespräch gewesen, das er zufällig im Laden mitgehört hatte. Ein alter Mann aus dem Dorf hatte die Jacke beschrieben und erzählt, sie sei ihm von seiner Wäscheleine gestohlen worden.


  »Joe, warte doch …«, sagte Val, aber Joe hatte bereits die Beifahrertür geöffnet, war aus der Fahrerkabine geklettert und verschwunden. Rosa, Bobby und Val saßen zehn Minuten schweigend da, während der Wind immer stärker wurde und ihnen die Äste wie wütende Fäuste entgegenschüttelte. Joe kam nicht zurück. Irgendwo im Wald klingelte immer noch das Glöckchen.


  »Soll ich die Scheinwerfer einschalten?«, fragte Val.


  »Nein«, sagte Bobby und dachte an das Klappmesser in Joes Hosentasche. »Ich gehe ihn suchen.«


  »Steig nicht aus«, sagte sie, aber Bobby war schon nach draußen gesprungen, wo die Brennnesseln nach seinen Waden schnappten.


  Er folgte dem Geräusch des Glöckchens, das an Lolas Halsband hing. Dreiundfünfzig Schritte bis zum Rand der grasigen Lichtung. Mit sieben langen Sprüngen überquerte er die Böschung, mit dem achten umging er die Stelle, wo der Bach ins Nichts versickerte. Matsch heftete sich an seine Schuhsohlen, aber er lief weiter. Das Glöckchen wurde lauter. Bobby vermutete es dort, wo die Bäume am dichtesten waren. Ein dreißigsekündiger Spurt über den alten Steinpfad, ein kurzer Satz zu dem Fuß einer alten Eiche und zwanzig langgezogene Sprünge über den Waldboden, dessen Erde an dieser windgeschützten Stelle durch die zahllosen herabgefallenen Blätter einem Schwamm ähnelte, der jeden Schritt unhörbar machte. Und dort fand er schließlich auch Joe.


  Der alte Mann kauerte zu Joes Füßen. Seine Augen waren ihm mit dem eigenen Hemd verbunden. Joes zusammengeknotete Socken, die der Mann mitgenommen hatte, damit Lola ihrem Geruch folgen konnte, steckten ihm als Knebel im Mund. Lola, die das Wimmern ihres Herrchens fast in den Wahnsinn trieb, galoppierte immer im Kreis um die Lichtung.


  Joe kannte dieses Gefühl nur zu gut – gleichzeitig vollkommen klar und wie betäubt zu sein. Er war sich seines Tuns durchaus bewusst, aber er war nicht in der Lage, es aufzuhalten. Er hatte das schon tausendmal durchgemacht, seit er ein kleiner Junge gewesen war. Wie der grausame Habicht der Wut niederstieß und ihn mit scharfen Klauen fasste. Er selbst schwebte über seinem Körper in der Luft, sah machtlos zu, wie diese nicht wiederzuerkennende Gestalt die Handgelenke des alten Mannes mit einem Seil fesselte. Es war immer aus den gleichen Gründen geschehen. Weil er Angst hatte. Hier und jetzt war es die Angst, Val, Rosa und Bobby zu verlieren, diese willkürlich zusammengewürfelte Gemeinschaft, die ihm das Gefühl gab, einer Familie anzugehören, mehr als jemals zuvor in seinem Leben. Alles, was im Augenblick zwischen ihnen stand, war dieser Mann, dem die nackte Furcht alle restlichen Spuren seines Alkoholrausches aus dem zitternden Körper getrieben hatte. Es musste etwas getan werden.


  Joe klemmte sich die Taschenlampe zwischen die Zähne, während er in seinen Taschen nach dem Messer suchte. Der umherirrende Lichtkegel erfasste Bobby, wie er dort zwischen den Bäumen stand.


  »Was tust du da?«, fragte Bobby. Der alte Mann zuckte zusammen, aber sein Flehen erstickte im Knebel. Plötzlich wurde Joe sich der Zeit und des Ortes bewusst, sah den Mann, der schluchzend zu seinen Füßen lag, und den Jungen, der ihn beobachtete und der genauso viel Angst hatte wie er selbst. Er konnte ihm keine Antwort geben. Er wusste es selbst nicht.


  Bobby hakte Lolas Halsband auf und warf das Glöckchen ins Unterholz. Dann kniete er sich hin, neben den Kopf des Mannes, und löste seine Fesseln. »Es tut mir leid«, sagte er. »Gehen Sie nach Hause.« Der Mann richtete sich mühsam auf und schleppte sich zur Straße. Lola folgte ihm. Zusammen gingen sie den Hügel hinunter. Der Mann war schon lange nicht mehr so nüchtern gewesen. Er dachte an die letzten Worte, die ihm der Junge noch zugeraunt hatte.


  »Erzählen Sie denen, dass wir auf Abenteuerfahrt gegangen sind.« Lieber Gott, dachte der Mann, jetzt brauch ich aber so was von dringend einen Whisky. Er wusste, dass ihm niemand auch nur ein Wort dieser Geschichte glauben würde.


  Bobby führte Joe zurück zum Bücherbus.


  »Wirst du’s Val erzählen?«, fragte Joe. Bobby gab ihm keine Antwort. Joe ließ den Kopf hängen und schloss die Augen. Er brauchte den Weg nicht zu sehen. Bobby hatte alles unter Kontrolle.
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  Der Bücherbus schlängelte sich langsam über die Straßen, die das Land unter sich aufteilten. Joe fuhr. Immer, wenn ihnen ein anderes Fahrzeug entgegenkam, schaltete er das Aufblendlicht aus. Seit dem Vorfall im Wald hatte er kaum ein Wort gesagt.


  »Du machst das ja richtig professionell«, kommentierte Val.


  »Mein Zweitwagen ist ein Panzer«, sagte er.


  Sie ließ ihre Hand auf seinem Oberschenkel ruhen. Als sie das schlanke, muskulöse Bein spürte, wurde ihr Mund sofort trocken, und sie brachte nur noch ein Kieksen hervor. Joe entspannte sich und dachte darüber nach, was für ein unvergleichliches Glück er hatte. Doch unmittelbar darauf verspürte er ein warnendes Ziehen tief unten in seinem Kreuz und fragte sich, wie lange das alles noch gutgehen konnte.


  Rosa hatte den Kopf an Bobbys Schulter gelegt, während er ihr Die Schatzinsel von Robert Louis Stevenson vorlas. Rosa krächzte jedes Mal wie ein Vogel, wenn Flint, der Papagei, auftauchte. Und als Long John Silver, auf dessen Schultern Flint immer hockte, schließlich sein wahres Gesicht zeigte und sich als unbarmherziger, grausamer Pirat offenbarte, indem er ein Besatzungsmitglied ermordete, um mit dem Schatz entkommen zu können, da schrie sie entsetzt auf.


  »Gehören die Papageien immer nur den Bösen?«, fragte Rosa. Bobby dachte darüber nach. Über den harten Schnabel. Die scharfen Knopfaugen. Die gebogenen Krallen, die einem die Haut aufritzen.


  »Ja, wahrscheinlich«, sagte er.


  »Warum fliegen sie dann nicht einfach weg?«


  »Keine Ahnung«, sagte Bobby. »Das weiß ich auch nicht.« Und zusammen sangen sie das Piratenlied.


  »Fünfzehn Mann auf des toten Mannes Kiste – johoho – und ’ne Buddel voll Rum!« Er las ihr vor, bis sie die Autobahn erreichten, deren heller Strich sich wie eine Neonröhre durch die Landschaft zog. Winzige Autos umschwärmten sie wie Makrelen, die sich im Sog eines riesigen Haifischs verfangen hatten.


  Kurz vor Mittag fuhr Joe mit dem Bücherbus auf einen Rastplatz und parkte in dem Bereich, der für Fernfahrer reserviert war. Als er den Motor ausschaltete, trat jäh eine vollkommen ungewohnte Stille ein.


  Müde aussehende Männer kamen und gingen, doch trotz der Tage und Wochen, während derer sie im Radio die Nachrichten gehört hatten, trotz der vielen Gelegenheiten, bei denen sie beim Einschalten des Verkehrsfunks gewisse Namen gehört hatten, trotz der zahlreichen Unterhaltungen mit anderen LKW-Fahrern (»Wie zum Teufel kann denn ein Vierzigtonner so mir nichts, dir nichts verschwinden?«, »Was für Stümper stellen die denn heutzutage bei der Polizei ein!« und »Ich wette, die hat das Ding in den Graben gefahren. Oder sie finden den Laster irgendwann gegen einen Baum gerammt, in irgendeinem Feld. Dieser arme kleine Kerl, den sie gekidnappt hat, der ist bestimmt längst tot … Also da können sie die Suche genauso gut aufgeben!«) ahnte niemand von ihnen, dass sie direkt neben dem meistgesuchten Fahrzeug ganz Großbritanniens geparkt hatten. Oder dass sich hinten im Anhänger der berüchtigte Joseph Sebastian Wiles befand und an seiner Seite die schlafende Rosa, die in letzter Zeit immer darauf bestanden hatte, neben ihm liegen zu dürfen. Er hatte nichts dagegen. Genauer gesagt fand er die Art, wie sie seinen Arm als Kopfkissen benutzte, bezaubernd. Er bewegte sich nicht einmal dann von der Stelle, wenn der Arm unter ihrem Gewicht längst eingeschlafen war.


  Morgens, nachmittags, abends und nachts – das waren nur noch vage Begriffe, mit denen man allenfalls zum Ausdruck brachte, wie hell der Himmel gerade war, mehr nicht. Sie schliefen, wann immer sie konnten, und fuhren, wenn sie es nicht konnten. Sie blieben nie länger an einem Ort und ließen niemanden mehr als nur einen flüchtigen Blick auf sie werfen. Sie fuhren kreuz und quer, vorwärts und rückwärts durch das Land, machten Umwege, um die Städte zu meiden, benutzten alle Nebenstraßen, für die der Bücherbus nicht zu groß war, und auch ein paar, auf die er definitiv nicht passte. Joe überredete Val, ihre Bankkarten mit seinem Messer in Stücke zu schneiden, und das, was ihnen noch an Bargeld übrigblieb, gaben sie so langsam wie möglich aus. Sie teilten sich in Zweierpaare auf, in Kombinationen, nach denen nicht gefahndet wurde, Mutter und Sohn, Vater und Tochter, und kauften Proviant in ländlichen Tante-Emma-Läden. In den Verkaufsbuden am Straßenrand deckten sie sich mit frisch geerntetem Obst und Gemüse ein und in den Hofläden der Bauern ließen sie sich billige Milch in Plastikbehälter füllen. Sobald die Sonne hoch genug am Himmel stand, parkten sie den Bus in irgendeinem Feld, um etwas zu essen und sich auszuruhen. Sie verbrachten ihre Zeit damit, die gelben Samenkapseln aus Berts Fell zu pflücken oder Karten zu spielen. Sie bauten sich halbfertige Verschläge, von denen sie im Voraus wussten, dass sie nicht lange darin bleiben würden. Joe kümmerte sich um den Laster, Val kochte das Essen, Rosa räumte die Bücher wieder in die Regale und Bobby holte in einem rostigen Blecheimer sauberes Wasser aus den Flüssen. Sie fuhren immer nur nachts.


  Jeden Tag gab es eine andere Aussicht. Schneebedeckte, von Wolken umzingelte Berggipfel im Norden. Grüne, üppige, von feuchten Nebelschleiern verhangene Täler im Westen. Seen, die stiller waren als der Tod, und riesige Wiesen, die sich in rhythmischer Eintracht vor dem Wind verbeugten.


  Bobby verschlang ein Buch nach dem anderen. Er las ganze Stapel von Klassikern, die Val ihm empfohlen hatte, und entdeckte auf eigene Faust neue Bücher. Dabei ließ er sich von einem vagen Bauchgefühl leiten, wenn er sie in die Hand nahm oder den Klappentext las – wie ein Jucken, das erst dann nachlässt, wenn man sich endlich gekratzt hat.


  Rosa hörte zu. Er gab den einzelnen Charakteren verschiedene Stimmen. Und sie entdeckte, dass in ihrem allerbesten Freund auf der ganzen Welt noch Hunderte von anderen Freunden wohnten.


  Kurz hinter der schottischen Grenze parkten sie den Bücherbus hinter einem stillgelegten Krematorium, zogen sich ihre Verkleidungen an und gingen auf eine Kirmes, die man an der Grenze zu einem Nationalpark aufgestellt hatte. Joe gewann am Ballwurfstand einen Teddybären für Rosa. Val und Bobby fuhren Autoscooter, und direkt beim ersten Zusammenstoß rammte er seinen Kopf in die Zuckerwatte, die er in der Hand hielt, so dass er für den Rest des Abends eine klebrige Stirn hatte. Joe gewann beim Apfelbeißen zwei Heliumballons und schenkte sie Rosa. Abends gingen sie über einen von Schafen gesäumten Wanderweg wieder nach Hause – und nichts anderes war der Bus: ihr Zuhause –, während sich über ihnen die Ballons um den besten Platz im Himmel rauften.


  Überall, wo sie hinkamen, ließen sie ein Buch zurück. Manchmal vergruben sie es oder versteckten es unter einem Stein. Manchmal ließen sie es aber auch offen liegen, so dass es leicht zu finden war. Eines ließen sie auf einer Bergfestung zurück. Ein anderes legte Rosa in den Eingang einer Höhle, tief unten in einer Schlucht. Auf einem Wochenmarkt schenkte Bobby einem weinenden Mädchen ein Buch über Vögel, und einem mürrischen Jungen, dessen Vater ihm im Spielzeugladen nicht die begehrte Strahlenpistole aus Plastik gekauft hatte, schenkte er Fjodor Dostojewskis Die Brüder Karamasow.


  »Da geht es um Patrizid«, sagte Val. »In ein paar Jahren findet er das vielleicht total klasse.«


  »Patrizid?«, fragte Bobby. Es klang wie Medizin, fand er. »Was ist das denn?«


  »Etwas, worum du dir niemals Sorgen zu machen brauchst.«


  Wann immer es nötig wurde, kauften sie sich billige Kleider in Wohltätigkeitsläden. In einem der Läden, in einem touristischen kleinen Dorf, in dem die Luft nach Kompost roch, fand Bobby einen violetten Samtumhang für Rosa, der früher einmal ein Vorhang gewesen sein mochte, und Rosa entdeckte einen Hut für Bobby, an dem lauter Korken hingen, wie bei dem Känguru aus dem Zeichentrickfilm.


  »Was haben Sie nur für eine entzückende Familie«, sagte die Frau hinter dem Verkaufstresen zu Val. Ihr Make-up war weiß und fleckig, wie Meeresgischt am Sandstrand.


  »Wir sind auf Abenteuerfahrt«, sagte Bobby und Rosa plapperte es ihm nach.


  »Wir sind auf Abenteuerfahrt.«


  »Na, aber klar seid ihr das!« Sie kniff die Augen zusammen. Dieses Mädchen kam ihr bekannt vor, aber warum? Die Erinnerung wollte sich einfach nicht greifen lassen.


  »Und Sie machen das ganz wunderbar! Das ist bestimmt nicht ganz leicht«, sagte die Frau zu Val. Val lächelte. So viele Menschen hatten das in der Vergangenheit bereits zu ihr gesagt. Glaubten sie denn, ihre Tochter sei eine Maschine, die sie bedienen musste? Etwas Verletzenderes hätte man ihr kaum sagen können. Sie verließen das Geschäft, bevor es der Frau gelungen war, ihre Gedächtnislücken wieder zu schließen. Und so verschwand ihre vage Erinnerung auf dem riesigen Friedhof jener Gedanken, die nie vollständig Gestalt annehmen.


  »Das ist der Trick an einer guten Tarnung«, sagte Joe, während sie die Metalltreppen des Bücherbusses herunterließen. »Die Leute sehen immer nur das, wonach sie gerade suchen. Und wenn wir wie eine Familie aussehen und uns wie eine Familie verhalten, dann werden wir auch eine Familie. Wir sind eine Familie.«


  Und genau so machten sie es. Val und Joe hielten sich an der Hand. Rosa wurde beim Anblick des Paares zwar ganz warm ums Herz, aber sie war nicht fähig, die Zeichen zu erkennen, die besagten, dass sich hier gerade zwei Menschen ineinander verliebten. Sie hatte so etwas noch nie gesehen und auch nie davon gehört. Liebe war in ihren Augen eine Konstante. Sie war ein Gefühl, das nicht einfach so kam und wieder ging, sie wuchs nicht und sie ließ auch nicht nach. Man verliebte sich nicht und man entliebte sich nicht. Liebe, das war der Schlupfwinkel, den sie in der Achselhöhle ihrer Mutter fand, Liebe war, wenn der Käse auf einer Ofenkartoffel schmolz, und die Art, wie Bert ihren Teller bewachte, ohne jemals etwas davon zu klauen. Liebe war das Gefühl, das sie für Bobby Nusku hegte. Sie entwickelte sich nicht, sie war einfach da, im Hier und Jetzt, ohne jede Vergangenheit oder Zukunft. Liebe war eben einfach nur.


  Val hingegen machte zur gleichen Zeit eine vollkommen andere Erfahrung. Gefühle, die sie seit Jahren unterdrückt hatte, stiegen an die Oberfläche, sickerten ihr durch die Poren, hefteten sich plötzlich an sie wie eine Öllache an einen kalifornischen Meeresfelsen. Bobby war das sehr wohl aufgefallen. Val, wie sie hinter dem Regal mit der Aufschrift »Biologie« ihre Unterwäsche wechselte, nur vom Licht der Schreibtischlampe beleuchtet, war wunderschön. Sie trug ein Lächeln im Gesicht. Sie war ein Puzzle, das man gelöst hatte. Er beschloss, ihr nicht zu erzählen, was sich zwischen Joe und dem Mann mit dem Hund abgespielt hatte. Sein Wunsch, sie glücklich zu sehen, setzte alles andere außer Kraft und hatte absoluten Vorrang. Er konnte Joe in Schach halten. Er konnte sie beschützen, falls das nötig wurde.


  Sie fuhren tagelang kreuz und quer durch die Landschaft, während Joe nach irgendwelchen Orientierungspunkten suchte, nach etwas, das er wiedererkannte, etwas, das sich nicht verändert hatte, seit er vor zwei Jahrzehnten das letzte Mal in dieser Gegend Schottlands gewesen war. Bergketten wechselten sich mit ausgedehnten Weidegebieten ab, die Wellen ernster, feierlicher Seen brachen sich an den Ufern. Bald sahen sie keine Menschen mehr, nicht einmal mehr die Lichter weit entfernter Häuser, die sie manchmal für tief stehende Sterne gehalten hatten.


  »Es ist irgendwo hier in der Nähe, ganz bestimmt«, sagte Joe jedes Mal zuversichtlich, wenn ihm eine Kurve bekannt vorkam oder ihm das Glucksen des Wassers unter einer alten Steinbrücke vertraut schien. Manchmal hielt er den Laster auch an, blieb mitten auf der Straße stehen, bildete mit seinen Fingern ein Viereck und schaute hindurch. Dann schüttelte er den Kopf und sie fuhren weiter. Joe suchte jede Kreuzung ab, bremste bei jedem Feldweg. »Ich schwör’s, es kann nicht mehr weit sein.«


  Es war am Ende eines langen Tages. Sie waren aufgestanden, bevor sich noch die ersten orangeroten Farbexplosionen über den Himmel zogen. Salz lag in der Luft und alles war von Feuchtigkeit durchdrungen, als befänden sie sich mitten im Herzen einer riesigen grünen Gurke. Das Meer war ganz in der Nähe, und sie mussten bereits ziemlich weit in den Norden vorgedrungen sein, aber wo genau sie waren, wussten sie nicht. Rosa hatte inmitten eines ihrer stürmischen Wutanfälle den Straßenatlas von einer Brücke in den darunter herrauschenden Fluss geworfen, und nun hatten sie keine Karte mehr.


  »Oh nein«, sagte Val und klopfte mit dem Finger auf das rot blinkende Licht in Form eines Benzinkanisters, das hinter dem Lenkrad aufleuchtete. Sie hielten an. Die weißgestrichenen Seitenwände der Bibliothek waren über und über mit Matsch vollgespritzt, und Rosas Umhang hatte begonnen, sich an den Rändern aufzulösen.


  »Und was machen wir jetzt?«, fragte Bobby. Val schob vier Kupfermünzen auf ihrer Handfläche hin und her.


  Sie kletterten aus der Fahrerkabine. Bert sah untätig zu, wie ein Kaninchen in einen hohlen Baumstamm hüpfte, und leckte dann an der nassen, nach Meersalz schmeckenden Rinde.


  »Wir machen gar nichts«, sagte Joe und wies mit dem Finger durch die Bäume hindurch auf einen flachen, grauen Damm, der sich ächzend gegen das Gewicht des auf ihn eindrängenden Wassers stemmte. Und dann zeigte er über den Nebel hinweg in die Ferne, wo man gerade eben noch ein riesiges, auf einem steilen Hügel thronendes Gebäude erkennen konnte. »Wir sind da.«


  »Ein Schloss!«, rief Rosa so laut, dass Bert erschrocken zurück in den Bücherbus sprang. »Na ja, fast«, sagte Joe und schnipste mit den Fingern. Bobby seufzte erleichtert. Er hatte so viel Papier aus dem Fenster geworfen, dass der Physikband auf seinem Schoß nur noch aus den Buchdeckeln bestand. Es war keine einzige Seite mehr übrig. Seine Spur war gerade noch lang genug geworden.


  Sie warteten am Straßenrand, während Val den Laster auf einem schmalen, gewundenen Waldweg rückwärts zwischen die Kiefernbäume bugsierte. Joe tarnte den Bus mit Blättern und Zweigen, die er am Kühlergrill befestigte. Es war ein unberührter Ort, ein Ort, der keinerlei Spuren anderen menschlichen Lebens aufwies – eine makellose Erde, auf der niemand kam oder ging. Bert grub mit seiner Schnauze ein Loch und fand die Knochen eines Vogels. Doch selbst er war klug genug, das winzige Skelett unbehelligt zu lassen. Es gibt Orte, da haben Menschen – und auch Hunde – nichts zu suchen.


  Joe trug Rosa den steilen Hügel zum Damm hinauf und dann liefen sie Hand in Hand über die Dammkrone. Auf einer Seite war der See, auf der anderen der Sturz ins Nichts. Nur ein bedenklich schmaler Streifen trennte das eine Schicksal vom anderen.


  Als sie das Tor erreicht hatten, das zu dem weitläufigen Landsitz führte, mit seinem abbröckelnden Mauerwerk, dem wilden Garten und dem durchlöcherten Dach, blieben sie fassungslos stehen und starrten. Das Anwesen war genau, wie Joe es beschrieben hatte. Sie kletterten über die Mauer und liefen auf einer langen, gewundenen Kiesauffahrt zum Haus. Die aus Eichenholz geschnitzte, pompöse Eingangstür wäre schon für sich genommen äußerst eindrucksvoll gewesen, auch ohne den gotischen Torbogen, der sich darüberwölbte und zu beiden Seiten im Nebel verschwand. Bobby hatte noch nie ein so riesiges Gebäude gesehen. Die unzähligen Winkel und Schatten strahlten eine derartige Magie aus, dass er sich ziemlich sicher war, gerade auf Hogwarts gestoßen zu sein.


  In der Mitte der Tür befand sich ein großer Türklopfer aus Messing in Gestalt einer Fledermaus. Rosa schlug damit dreimal auf das Holz und versteckte sich dann hinter ihrer Mutter.


  Joe drückte die Tür auf. »Hallo!«, rief er. Ein Echo huschte vor ihm davon wie eine verängstigte Maus.


  Die Eingangshalle war so riesig, dass sich die gegenüberliegende Wand in der Dunkelheit verlor. Verblichene Porträts längst verstorbener Männer waren es müde, von niemandem je angeschaut zu werden. Die Farbe in den Gemälden war brüchig und aufgeplatzt. Kletterpflanzen hatten sich einen Weg durch die Spalten im Fensterrahmen gebahnt und die vom Wind hereingetragenen Blätter faulten auf dem schmutzverkrusteten Boden. Außen und Innen verschwommen miteinander. Rosa und Bobby schrien, so laut sie konnten, aber es kehrten nur ihre eigenen Worte in immer leiser werdenden Echos zu ihnen zurück. Die Zifferblätter der Uhren zeigten eine Zeit, die nie verging.


  Rosa öffnete einen Schrank und kletterte hinein.


  »Hier können wir wohnen, Val«, sagte sie.


  Vorsichtig tasteten sie sich durch die mit staubbedeckten Möbeln gefüllten Zimmer und blieben dabei immer zusammen, für den Fall, dass sie sich verirrten. Labyrinthische Flure schlängelten sich um Wendeltreppen. Der Garten war im Begriff, sich den rückwärtigen Teil des Gebäudes nach und nach zurückzuerobern. Sogar das Wetter schien in das Haus hineinkriechen zu wollen. Wolken schwebten zwischen den Dachsparren und regneten ihr kondensiertes Wasser von der Decke herab. Bobby öffnete den Mund und ließ sich die kalten Tropfen auf die Zunge fallen.


  Einer der Räume, die sie durchquerten, war eine imposante Bibliothek. Nahezu alle Bücher, die dort standen, waren uralt, mit dicken, staubigen Einbänden in Pralinenschachtelgold und Moosgrün, und die Regale waren so hoch, dass selbst Joe nicht an das oberste heranreichte. Es roch vollkommen anders als im Bücherbus. Die Seiten der Bücher zerfielen langsam zu Staub und verströmten dabei einen Geruch nach edler Vanille, von dem Bert einen plötzlichen Heißhunger nach Eiscreme bekam.


  Es gab zu viele Räume, als dass sie jedem einzelnen einen Namen hätten geben können. Bobby kam durch einen vor Schmutz starrenden Salon, in dem eine elegant geschwungene Chaiselongue und ein mit grünem Tuch bezogener Billardtisch standen, und stellte im nächsten Raum fest, dass es dort nahezu identisch aussah. Ausgestopfte Tiere scharten sich in Rudeln zusammen: ein Hirsch mit einem riesigen Geweih, der seinen eigenen Wald auf dem Kopf zu tragen schien, und mitten im Raubzug erstarrte Schneefüchse. Bobby strich mit den Fingern über ihre nadelspitzen Zahnreihen. Ihre Zungen waren wie violettes Wachs und fühlten sich klamm an. Hoch über ihren Köpfen breitete ein Adler weit seine Flügel aus.


  Der nächste Raum war die Küche. Allein die Vorratskammer war größer als alle Zimmer in allen Häusern, die Val jemals bewohnt hatte. Und es gab dort genügend Konservenbüchsen, um sich ein ganzes Jahr davon zu ernähren. Ein dumpfer Geruch hing in der Luft. Er war so penetrant, dass Bobby davon ein Gefühl bekam, als würde ihm die Lunge aus der Brust springen. Joe strich mit dem Finger über den Esstisch und blies sich eine dicke Staubschicht von der Fingerspitze.


  Sie brauchten eine ganze Stunde, nur um den Ostflügel des Gebäudes zu erkunden. Joe schlug einen der antiken Tische in Stücke, verbarrikadierte mit den massiven Tischbeinen die Eingangstür und machte mit dem übrigen Holz ein Feuer. Val dichtete währenddessen die zugigen Fenster mit Sandsäcken aus einem nie zu Ende gebauten Gewächshaus ab.


  Bobby und Rosa erkundeten das Kellergeschoss. Dort, wo es in den Fluren am dunkelsten war, lotste er sie im Nachtmodus. Überall lag Gerümpel, das in sich zusammengesackt und der Feuchtigkeit anheimgefallen war. Schimmel fraß an den Pappkartons und Spinnen huschten über die Wände. Sie entdeckten alte Motoren, Ketten, Batterien, Treibriemen und ein zerlegtes Oldtimer-Motorrad, dessen Einzelteile man sorgfältig auf einer Abdeckfolie aufgereiht und dann einfach dort liegengelassen hatte. Überall lagen technische Geräte und mechanische Gegenstände herum, aber offensichtlich war nichts davon dem Besitzer wichtig genug gewesen, um es instand zu halten.


  Der nächste Kellerraum war kleiner und kälter und vor langer Zeit einmal rosa gestrichen worden. An einer Wand lehnte eine Pappfigur, die ein kleines Mädchen darstellte. Es hatte zwei Ballons in der Hand und wollte sich gerade damit in die Lüfte erheben, wurde jedoch von einem kleinen Hund festgehalten, der sich mit den Zähnen in einen ihrer Strümpfe verbissen hatte. In der Mitte des Raums stand ein mit Spinnweben überzogenes Kinderbettchen, das unter dem Gewicht alter, staubverkrusteter Lumpen fast in sich zusammenbrach. Und daneben wiegte sich ein Schaukelpferd, dessen ausgehöhlte Brust nur noch Insekten und ein schon seit langer Zeit verwaistes Vogelnest beherbergte.


  Rosa öffnete die Schublade einer Truhe, die früher einmal sehr wertvoll gewesen sein musste, und zog ein Fotoalbum heraus. Als sie es durchblätterten, erzählten ihnen die Bilder die Geschichte eines vollkommen fremden Menschen. Eines Mannes, der von exotischen Tieren umgeben war. Aber die Geschichte hatte keinen Anfang, keine Mitte und kein Ende. Es gab nur Momentaufnahmen, Fragmente aus einer unbekannten Erzählung.


  Joe tauchte im Türrahmen auf. Der Anblick der Kinder, wie sie dort inmitten dieses Tableaus von Unschuld und Verfall saßen, machte ihn traurig.


  »Ihr solltet nicht hier unten sein«, sagte er.


  »Warum nicht?«, fragte Bobby.


  »Hier ist es viel zu düster und trübselig. Das hier sind Erinnerungen von jemand anderem. Es ist seine Geschichte. Nicht eure.« Er holte einen großen silbernen Schlüssel aus seiner Hosentasche. »Seht mal, was ich gefunden habe. Kommt mit, wir schauen mal, ob wir das Schloss entdecken können, das er aufschließt.«


  Der Garten war riesig. Es gab eine Rasenfläche, die einst ein perfekt gepflegter Croquet-Platz gewesen sein musste, aber nun von dichtem Gras überwuchert war, und einen Teich, in dessen Mitte sich ein längst versiegter, von oben bis unten mit Vogelkot verdreckter Springbrunnen befand. Joe bahnte sich einen Weg durch die wild wuchernde Wiese. Er hatte Rosa huckepack genommen – ein Anblick, von dem Val gar nicht genug bekommen konnte. Sie selbst hielt Bobby an der Hand und zusammen gingen sie dicht hinter den anderen beiden her. Schließlich erreichten sie die Mauer am unteren Ende des Parks. Sie war ringsum von dichten Kletterpflanzen überwachsen und so hoch, dass sie auch als Begrenzung eines Hochsicherheitsgefängnisses getaugt hätte. Über der Mauerkrone dehnte sich das stählerne Grau des schottischen Abendhimmels.


  »Sie muss hier irgendwo sein«, sagte Joe und steckte die Hand tief in die Efeuranken, um die rauhe Oberfläche der Mauer abzutasten.


  »Wonach suchen wir denn?«, fragte Rosa.


  Joe lächelte. »Nach einer Tür.«


  »Wie in dem geheimen Garten?« Sie hatte mit Bobby zusammen Der geheime Garten von Frances Hodgson Burnett gelesen, als der Bücherbus gerade die schottische Grenze überquerte. Sie hatte das Bobby gegenüber nicht so richtig in Worte fassen können, aber seitdem stellte sie sich vor, sie selbst sei Mary Lennox, die Heldin des Buches – ein junges Mädchen mit einem selbstsüchtigen, reichen Vater, der sie nicht liebt, das eines Tages beim Spielen mit ihrem Springseil einen Garten findet, durch den sie schließlich von all ihren Problemen geheilt wird. Zum ersten Mal in ihrem Leben war Rosa in der Lage, aus sich selbst herauszutreten, und dieses neue Terrain, ihre Fantasie, war zu ihrem ganz persönlichen geheimen Garten geworden.


  Joe sah Val fragend an.


  Sie nickte. »Ja, genau so, genau wie in Der geheime Garten.«


  Bobby hatte mitgezählt. Sie waren vierhundertunddreiundachtzig Schritte an der Mauer entlanggelaufen, bis Val plötzlich stehen blieb.


  »Hier«, sagte sie und zeigte auf eine Stelle unter dem Efeu, die nicht, wie der übrige Backstein der Mauer, die Farbe rohen Fleisches hatte. Sie zog die Zweige auseinander, und es kam eine grüne Holztür zum Vorschein. Joe zerhackte die Ranken im Eingangsbereich mit seinem Messer. Der Schlüssel drehte sich mit einem knarrenden Geräusch im Schloss. Kaum hatte Joe die Tür geöffnet, raste Bert hindurch, mit einer Geschwindigkeit, die alles übertraf, was er in den letzten Jahren zustande gebracht hatte, und verschwand in dem riesigen verfallenen Privatzoo, der sich dahinter ausbreitete. Val riss weit die Augen auf.


  »Ich hab dir kein Wort geglaubt«, sagte sie zu Joe.


  »Das kann ich dir auch gar nicht übelnehmen.«


  Val war so erstaunt, dass sie sich auf eine kaputte Bank setzen musste. In allen Himmelsrichtungen standen schmiedeeiserne Käfige. Sie waren im gotischen Stil gehalten, fast drei Meter hoch und jeweils mit einem Schild versehen. Löwen, Leoparden, Schimpansen – Hunderte von Tieren, die hinter Tausenden von Gitterstäben gewohnt hatten. Jetzt aber waren alle Käfige leer. Rost hatte die Stäbe in eine rötlich-braune Farbe getaucht, und die Käfigtüren schwangen im Wind hin und her. Der Zoo erweckte den Eindruck, als hätte man ihn von einem Moment auf den anderen aufgegeben. Eine spukhafte Leere hatte sich über allem ausgebreitet.


  Bei jedem Schild machte Rosa ein Tiergeräusch. Sie knurrte, als sie vor dem Tigergehege standen, und vor dem Seehundbecken bellte sie heiser. Bobby schlenderte über den Hauptweg, kickte einen Stein vor sich her und stellte sich vor, wie prächtig der Zoo einmal gewesen sein musste. Er füllte die Käfige mit den Tieren, über die er im Bücherbus gelesen hatte. Es musste ein großartiger Anblick gewesen sein. Es gab ein Reptilienhaus, wo sich seltene Leguane auf geheizten Baumstämmen im Licht der Lampen gebadet hatten und wo ein Alligator immer nur dann aus dem künstlich geschaffenen Sumpf gekrochen war, wenn man ihn mit warmem, lebendigem Lammfleisch lockte. Es gab ein Aquarium, dessen Wasserbecken sich die Delfine mit tropischen Korallen geteilt hatten und das jetzt nur noch aus zerbrochenem, über den Boden zerstreutem Glas bestand. Krebsschalen, die aussahen wie Patronenhülsen, mischten sich in die Glassplitter. In leeren Vitrinen wurde nichts als Sägemehl ausgestellt, und ein kalter Hauch stieg aus einem Wassergraben, der von einer schmutzigen Brühe überquoll.


  Bobby machte sich auf die Suche nach Bert. Er sah in dem leeren Pinguinbecken nach und in einem riesigen Käfig, der einem darüberhängenden Schild zufolge einmal der Tummelplatz eines Grizzlybären gewesen war. Dort fand er einen kleinen Fellklumpen, den er sich für seine Aktensammlung in die Tasche steckte. Das würde seine Mutter bestimmt sehr beeindrucken. Echte Bärenhaare. Er erinnerte sich noch an einen Mantel aus Kunstfell, der ihr gehört hatte und den sein Vater in einen Eimer gestopft und im Garten verbrannt hatte.


  Bert saß da und starrte das seltsame, spektakuläre Ding an, das er die ganze Zeit gerochen hatte, seit er aus dem Bücherbus gesprungen war und das nun direkt vor seinen Augen Gestalt angenommen hatte. Dabei wollte er es gar nicht unbedingt fressen. Es war eher so, dass er es einfach nur gerne im Maul halten würde. Der Sabber troff ihm aus dem Maul und seine Zunge hing ihm wie die aufgeblasene Notrutsche eines Flugzeugs zwischen den Lefzen. Er hatte noch nie etwas Derartiges gerochen. Es gab künstlich aromatisiertes Hundefutter, bei dem man versucht hatte, diesen Geruch nachzuahmen, aber kein Wissenschaftler auf der ganzen Welt war wirklich in der Lage dazu, jedenfalls nicht, um eine Nase zu täuschen, die so überaus empfindlich war wie die seine. Er wollte unbedingt auf derselben Seite des Maschendrahts sein wie das, was er da gerade roch. Unbedingt, um jeden Preis. Bert war ein alter Hund, alt genug, um zu wissen, dass es auf der Welt nur sehr wenige Dinge gibt, die es letztlich wert sind, dass man sich um sie bemüht. Aber dieses Verlangen, das er jetzt verspürte, das war unbeschreiblich. Es war alle Anstrengungen wert, die man sich nur denken konnte.


  »Da bist du ja, Bert«, sagte Bobby, als er das verfallene Vogelhaus betrat. Und erst in diesem Augenblick sah er ihn: den prächtigsten aller Papageien. Es war ein Gelbbrustara, mit einem gebogenen, charismatischen Schnabel, kräftigen Beinen und scharfkralligen, zygodaktylen Füßen. Als der Vogel seine Schwingen ausbreitete, hielt Bobby den Atem an.


  »Besuch!«, sagte der Ara. Dieses Wort hatte er von seiner Mutter gelernt, bevor sie an der Psittakose gestorben war, der Papageienkrankheit, die schließlich alle Bewohner der umliegenden Käfige hinweggerafft hatte, alle außer ihm.


  Joe, Val und Rosa rannten zu der Stelle, wo Bobby stand und ihre Namen rief. Niemand konnte erklären, woher der Vogel gekommen war oder warum er dort war, aber sie standen alle wie verzaubert vor dem lebendigen Leuchten seines blaugelben Gefieders. Joe rüttelte an dem rostigen Vorhängeschloss, dessen Metallbügel viel zu dick für seinen Bolzenschneider war.


  »Na, da brat mir doch einer ’nen Storch …«


  »Können wir ihn behalten?«, fragte Rosa. Sie hatte den Namen des Papageis auf einem kleinen Messingschild an der Wand gelesen. »Können wir Captain behalten?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Joe. Bobby war aufgefallen, dass er ganz blass geworden war, und nahm an, er hätte vielleicht Angst vor Vögeln. Eine seiner Klassenkameradinnen in der Schule hatte behauptet, sie hätte eine Vogelphobie, weil ihr einmal eine Taube ins Gesicht geflogen sei, als sie noch ein Baby war.


  Val fielen die zerrupften Federn an Captains Bauch auf, wo er sich mit seinem Schnabel gekratzt hatte. In der rückseitigen Wand der Voliere war ein Loch, so dass der Ara davonfliegen konnte, wenn er wollte. Er saß also aus eigenem Willen dort im Käfig.


  »Es wird uns wohl nichts anderes übrigbleiben«, sagte sie. Rosa und Bobby umarmten sich begeistert.


  »Besuch! Besuch! Besuch!«, sagte Captain, während er den Kopf von einer Seite auf die andere legte. Joe verbarrikadierte alle restlichen Türen des Hauses. Bobby konnte das Klopfen im ganzen Haus hören, überall, wo er hinging. Er kletterte über eine Leiter auf den Speicher und von dort aus durch ein Loch auf das Dach. Auch hier konnte er noch das entfernte Geräusch des Hammers hören – Metall, das auf Holz schlug. Er hatte geglaubt, das Erklimmen des Gerüstes und der Sprung vom Dach des Schuppens auf Sunnys Bein hätten ihn von jeder Höhenangst geheilt, aber er hatte sich geirrt. Während der Himmel sich in ein immer dunkleres Violett kleidete, bekam er plötzlich Angst, ihn könne ein Blitz treffen oder der Donner könne so dicht neben ihm grollen, dass er sich zu Tode erschreckte.


  Er ging so vorsichtig wie möglich sechs Schritte an der Dachrinne entlang, direkt unter ihm der schwindelerregende Abgrund (zweieinhalb Doppeldeckerbusse tief, schätzte er grob), und erinnerte sich dabei an Sunnys Tipps, wie man sich selbst Mut zusprechen konnte. In der feuchten Luft der schottischen Abenddämmerung waren die Dachziegel nass und schlüpfrig geworden, deshalb band er sich zur Sicherheit das Seil um die Hüften und befestigte es am Schornstein. Von hier oben konnte er kilometerweit sehen, weit in den Norden, Osten und Westen hinaus, über den Park und den Zoo hinweg. In einer Richtung lagen die Berge und in der anderen das launenhafte, blaue Meer. Es gab kein Licht außer den Sternen und keine Stimmen außer dem Krächzen des Papageis, der sich immer noch mit Bert unterhielt. Der Hund hatte sich geweigert, ihm von der Seite zu weichen.


  Frostiger Wind bohrte sich wie Messer in Bobbys Ohren – in diese unpraktischen, schmerzhaften Auswüchse, die bei einem solchen Wetter kein Mensch am Kopf haben wollte. Aber die Mühe würde sich lohnen. Er knotete die Stofffetzen zusammen, die er aus den Kleidern seiner Mutter geschnitten hatte, stopfte die Haare in die so entstandenen Beutel, band sie mit einem Faden zusammen und verknüpfte das Ganze mit einem Seil. Dann schmückte er das Dach so sorgfältig, als wäre es ein Weihnachtsbaum. Die seltsamen Wimpel flatterten im Wind und schlugen mit lautem Klatschen gegen die Dachschindeln. Er schaute auf die endlose Majestät der unter ihm ausgebreiteten Natur und wusste, dass er dieses Mal nicht zu beten brauchte. Das Land war Gebet genug. Es war der sich meilenweit erstreckende, herrliche Beweis, dass es jemanden gab, der zuhörte.


  Joe fand in einem Wandschrank ein paar Luftpistolen und ging in den Park, um Moorhühner zu jagen. Wann immer er an seine Scharfschützenausbildung im Irak dachte, erinnerte er sich vor allen Dingen an die geradezu spektakuläre Langeweile, der man dabei zum Opfer fallen konnte. Dieses endlose Warten darauf, jemanden zu töten. Vielleicht hat das den Leutnant ja in den Wahnsinn getrieben, dachte er, obwohl er im Grunde seines Herzens wusste, dass es das tagtägliche Gefühl der Bedrohung gewesen war, das sie immer wieder aus dem tiefsten Schlaf gerissen hatte, die ständige Gegenwart von Tod, Gefahr und Verlust. In kürzester Zeit hatte er zwei Jungvögel erlegt. Es fühlte sich gut an, etwas zu töten, die Wut in sich hochsteigen zu lassen und sie sich in einem dringend benötigten Befreiungsschlag von der Seele zu schießen. War er nicht deswegen überhaupt hierhergekommen? Er hob die Kadaver von der Erde auf und ging ins Haus zurück.


  Das Abendessen – Moorhuhn, Dosenobst und Milchreis vor dem offenen Kamin – war das beste seit Wochen. Joe entdeckte ein Grammophon, dessen zerkratzter Messinghals aus einem Gewirr verbeulter Platten hervorlugte, und verkabelte es mit einer Batterie, die er im Keller gefunden hatte. Er legte eine Platte nach der anderen auf, alles Swing-Musik. Bobby dachte beim Zuhören, dass es hier jemandem gelungen war, die pure Freude in Plastik zu gießen. Sie tanzten. Rosas Kleid bauschte sich auf, als sie sich in Joes Arme schmiegte, während er sie sich um die Hüften wirbelte. Als Nächstes wiegte er sich mit Val im Takt der Musik. Bobby, Rosa und Bert saßen auf einem breiten alten Sofa und sahen zu. Alles, was außerhalb dieses Raums existierte, hätte in diesem Moment ins Nichts stürzen und in der Lava des Erdinnern verglühen können – es wäre vollkommen bedeutungslos gewesen. Keiner von ihnen hatte dieses Gefühl jemals zuvor gekannt. Diese perfekte Choreographie einer Familie. Diese einzigartige, unwiderstehliche Einhelligkeit.


  Bobbys Magen gluckste zufrieden. Er schloss die Augen. Wenn es so etwas wie ein Happy End nicht gibt, dann lass die Geschichte bitte jetzt zu Ende sein.


  Joe goss sich einen doppelten Whisky aus einer staubigen Flasche ein und betrachtete die Fingerabdrücke, die sich auf dem Glas befanden. Plötzlich stieg ihm Übelkeit in den Mund, aber der eklige Geruch machte es ihm unmöglich zu entscheiden, ob diese Übelkeit nun vom Alkohol verursacht wurde oder vielmehr von der Frage, ob diese Fingerabdrücke von der Person stammten, die den Papagei auf so wunderbare Weise am Leben erhalten hatte. Unmöglich, dachte er. Das konnte unmöglich sein.


  Noch ein Whisky und noch einer, gerade genug, um den hartnäckigen Inquisitor, der sich in seinem breiten Schädel eingenistet hatte, im Alkoholdunst zu ertränken.


  Irgendwann zog sich Bobby in sein ganz privates, abgeschiedenes Schlafzimmer am anderen Ende der Eingangshalle zurück. Rosa schlief in einem wunderschönen Zimmer ein, das direkt über dem lag, in dem sie getanzt hatten. Die Wärme des offenen Kamins war in die Bodendielen gestiegen und hatte sich darin gespeichert. In einer Ecke des Zimmers stand ein Puppenhaus, das in erlesener Handarbeit gefertigt worden war. Es hatte zahlreiche Fenster, und durch jedes von ihnen konnte man winzige hölzerne Figuren sehen, die Szenen aus dem Alltagsleben nachstellten – manche nahmen gerade eine Mahlzeit zu sich, andere saßen auf dem Sofa und lasen. Joe war sich sicher, dass Rosa das Puppenhaus wesentlich mehr zu schätzen wissen würde als dessen vormaliger Besitzer.


  Und schließlich schlief auch Val auf dem Chesterfield-Sofa ein. Joe nahm sie auf den Arm und trug sie wie ein erschöpftes Kind, die Beine um seine Taille geschlungen und den Kopf in seiner Halsbeuge vergraben, zu dem größten Schlafzimmer, das das Haus zu bieten hatte. Der Hauch verblühten Reichtums umwehte den Raum, ähnlich wie den Rest des Gebäudes. Direkt in der Mitte stand ein Himmelbett mit prächtiger Goldverzierung und violetten Seidenvorhängen. Er bettete sie auf das staubige Laken. Die wieder zum Leben erweckte Matratze knarrte.


  »Wo gehst du hin?«, fragte Val, als er mit der Hand den hell glänzenden Türknauf umfasste.


  »Ins Bett«, sagte er. Sie rollte sich zur Seite und schuf eine Lücke im Bett, in die er genau hineinpasste. Er drehte den Knauf, bis die Tür fest verschlossen war.
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  »Besuch! Besuch! Besuch!« Eine gelbe Feder taumelte durch die Luft und küsste Bobby auf die Wange. Über ihm schlug Captain mit den zur vollen Spannweite ausgebreiteten Flügeln und wirbelte dabei so viel Luft auf, dass sich die Bettdecke hob. Bobby schützte seinen Kopf mit einem Kissen, aus Angst, die scharfen Krallen des Papageis könnten ihm die Nase aus dem Gesicht reißen. Der Vogel kreischte noch eine Weile, dann wurde es still. Die Bettdecke senkte sich wie leise fallender Schnee. Er öffnete ein verschlafenes Auge und spähte ins Zimmer hinaus. Captain hatte sich auf einen Arm gesetzt, der aus einem schäbigen, schwarzen, dreckverkrusteten Mantel hervorlugte. Bobby setzte sich hastig auf und erstarrte.


  »Keine Angst«, sagte der Mann mit schroffer Stimme. »Wir tun dir nicht weh, wir zwei, oder, Captain?«


  Captain klickte mit seiner schwarzen, raupenartigen Zunge und neigte liebenswürdig den Kopf zur Seite. Der Mann war alt und sehr groß. Seine Augen waren tiefe Nischen, sein Gesicht eine Landschaft aus schroffen Felsvorsprüngen. Ein widerspenstiger Bart, der früher einmal pechschwarz gewesen war, mittlerweile jedoch die Farbe eines von klarem Wasser durchspülten, silbrigen Flussbetts angenommen hatte, hing ihm faserig bis zur Mitte seines Brustkorbes herab. Bobby konnte erkennen, dass er als junger Mann einmal sehr muskulös gewesen sein musste. Nun aber hoben und senkten sich jedes Mal, wenn er etwas sagte, seine schlaff herabhängenden Brüste. Seine Zähne waren sehr braun und seine Haut hatte die Farbe von Karamellbonbons. Es war offensichtlich, dass er so viel Zeit wie möglich im Freien verbrachte. Er sah aus, als wäre er mit der Natur verwachsen, wie eine Wurzel oder ein Baumstamm. In den tiefen Furchen, die sich über seine Stirn zogen, hatten sich Erdkrumen gesammelt. Obwohl er ganz leicht schwankte, strahlte seine Haltung doch eine große Ruhe aus. Das passte zu einem Mann, auf den offenbar die absolute, ungebrochene Einsamkeit eine so große Anziehungskraft ausübte. Bobby war erstaunlich gefasst.


  »Ich heiße Baron«, sagte der Mann. »Und du?«


  »Harry. Harry Potter.«


  »Gut, gut.« Baron nahm die Hand vom Abzug der Luftpistole und ließ die Waffe tief in die Manteltasche gleiten. Er humpelte um das Bett herum, wobei er mit seinen schiefen Armen und dem Papagei auf der Schulter genauso gut auch ein Pirat hätte sein können.


  Es war schon Monate her, dass Baron das letzte Mal den Ostflügel des Hauses betreten hatte. Er hielt sich viel lieber in seinem Zimmer im Westflügel auf, das sich leichter heizen ließ und ihm alles bot, was er brauchte. Decken. Ein Bett. Einen Kamin, wo er sich sein Brot rösten und Wasser kochen konnte. Manchmal, in Momenten des Selbstzweifels, die immer dann an Häufigkeit zunahmen, wenn ihm der Winter in die Kniegelenke kroch, überlegte Baron, ob es nicht besser wäre, wenn er den östlichen Teil des Hauses überhaupt nicht mehr betrat. Und so deprimierend dieser Gedanke auch war – schließlich hatte er sein gesamtes Leben hier verbracht, in diesem ausgehöhlten, verfallenen Familienerbstück – hatte er sich doch damit abgefunden. Scheiße noch mal, dachte er mit jener teuflischen Endgültigkeit, wie sie nur ein Schotte in Worte fassen kann, dann soll mich der Efeu eben auch verschlingen. Was ist schon der Tod? Nicht das Ende. Der Tod ist nur ein Komma oder bestenfalls ein Doppelpunkt. Und der jämmerliche Halunke, der noch am Leben ist, wenn endlich der Punkt kommt, ist nur zu bemitleiden.


  Aber hier stand er nun. Er war in der Morgendämmerung mit einer Handvoll Nüssen zu Captain gegangen, um ihn zu füttern, und als er dort ankam, war der Vogel ganz aufgebracht gewesen.


  »Besuch! Besuch!«, hatte der Ara immer wieder gesagt. Baron war hinaus ins Sonnenlicht getreten, hatte sich in die Mitte des Zoos gestellt, zwischen die Käfige, die früher die Pumas von den Jaguaren trennten, und hatte nach oben geschaut, wo die ersten Sonnenstrahlen über das Dach des Hauses glitten. Er konnte zwar aus der Ferne nicht genau erkennen, was sich dort oben befand – die baumelnden Stoffsäckchen mit den Haaren und dem anderen Trödel, aus dem Bobbys Aktensammlung bestand –, aber was auch immer es war, er wusste genau, dass es am Vortag noch nicht dort gewesen war. Das genügte, um ihn davon zu überzeugen, dass er seine Luftpistole brauchte, und zwar schleunigst. Besuch. Allerdings.


  »Baron ist aber ein komischer Name«, sagte Bobby.


  »Vergiss das jetzt mal. Sag mir lieber, was du hier zu suchen hast!«


  »Ich wohne hier. Glaube ich.«


  »Aha, du wohnst also hier. Was du nicht sagst.«


  Baron amüsierte das Ganze, aber er wollte Bobby das nicht merken lassen. Er öffnete die Hand und erlaubte es Captain, ihm einen Sonnenblumenkern aus der Handfläche zu picken. »Und wo bist du denn hergekommen? Bevor du dich hier eingenistet hast?«


  Bobby fühlte sich plötzlich sehr klein. Vielleicht lag es ja an dem prächtigen Gebäude, in dem sie sich befanden, oder auch daran, dass dieser Mann, der da vor ihm stand, ein wahrer Riese war, mit Ausmaßen, die eines Hagrids würdig waren.


  »Ich bin ein Zauberer und lebe in der Welt der ganz normalen, nicht magischen Menschen, so wie Sie einer sind. Aber jetzt soll ich auf eine besondere Schule gehen, wo ich lernen werde, mit meinen Zauberkräften umzugehen. Und auch, wie man Quidditch spielt.«


  »Qui-was?«


  »Quidditch. Das ist eine Sportart. Da fliegt man auf Besen herum und muss den goldenen Schnatz fangen.«


  »Goldener Schnatz?«


  »Ich bin zum Üben hierhergekommen, weil es hier so viel Platz gibt. Da fliegt man nicht so schnell gegen einen Baum.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Ja, genau.«


  »Das klingt ja wie ein tolles Abenteuer.«


  »Ja, das ist es auch.«


  »Besonders für einen kleinen Jungen, der ganz allein ist.«


  Bobby spitzte die Lippen und wünschte, er hätte einen Zauberspruch parat.


  Baron war es nicht gewohnt, Gesellschaft zu haben, und schon gar nicht so junge Gesellschaft. Er gab Bobby einen aufmunternden Klaps auf die Schulter, damit der Junge sich keine Sorgen machte, womöglich gerade jemanden in Schwierigkeiten gebracht zu haben. Schließlich waren sie meilenweit vom letzten Außenposten der Zivilisation entfernt. Der Junge war nie im Leben allein hierhergekommen, es sei denn, er wäre tatsächlich auf einem Besen hergeritten oder was auch immer er da erzählt hatte. Baron war zwar schon seit langer Zeit von der Welt abgeschnitten, aber er war sich ziemlich sicher, dass sich keine Sportart der Welt in der Zwischenzeit mit einer so atemberaubenden Geschwindigkeit entwickelt haben konnte, wie sie der Junge beschrieben hatte.


  Bobby hatte den Klaps, den Baron ihm gegeben hatte, nicht als besonders aufmunternd empfunden, und wehgetan hatte er außerdem. Aber er wusste die gute Absicht hinter dieser rabiaten Geste zu schätzen. Seine größte Angst war jetzt, wie Joe wohl auf diesen Fremden reagieren würde, wenn man mal in Betracht zog, was in der Vergangenheit so alles passiert war. Er sah vor seinem geistigen Auge, wie Joe Baron erdrosselte, wie er ihn an irgendeinem Balken aufknüpfte und wie die Füße des alten Mannes hilflos in der Luft baumelten. Er wusste, dass er dafür sorgen musste, dass Joe ruhig blieb, genau wie George es für Lennie getan hatte. Und sei es auch nur Val zuliebe.


  Sie gingen durch den Flur bis zu dem Schlafzimmer, das ganz hinten am Ende des Korridors lag. Baron hatte – klugerweise, wie Bobby fand – zugestimmt, dass sein junger Schützling die Aufgabe übernahm, Joe und Val zu wecken, und hatte ihm zu diesem Zweck den Schlüssel zum Schlafzimmer gegeben. Sie lagen dort, ihre Körper s-förmig aneinandergeschmiegt, und Bobby konnte sehen, dass sie unter der Bettdecke nackt waren. Joes Körper war so viel haariger und größer als sein eigener Kinderkörper, der aus lauter linkischen Ecken und Kanten bestand – ein unbeholfenes Puzzlespiel aus Hüftknochen und Rippen.


  »Joe«, sagte er und drückte mit der Hand auf Joes Armmuskeln.


  »Hä?«, sagte Joe, noch halb schlafend, und leckte sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Was? Was ist los?«


  »Bitte raste jetzt nicht aus.«


  »Ausrasten? Weswegen?« Joe öffnete die Augen und war sofort hellwach. Seine Zeit beim Militär hatte dafür gesorgt, dass ihm diese Reaktion zur zweiten Natur geworden war. »Ist die Polizei da?«, fragte er.


  »Nein«, sagte Bobby. Val stöhnte. Sie tauchte nur sehr widerstrebend aus dem tiefsten, erholsamsten Schlaf auf, der ihr seit Jahren vergönnt gewesen war.


  »Was ist es dann?«


  »Da ist ein Mann, mit einem Bart. Ihm gehört der Papagei …«


  »Genauer gesagt ist es ein Ara«, sagte Baron, der mit Captain auf der Schulter ans Fußende des Bettes getreten war.


  Joe sprang vom Bett herunter. Sein Penis, der aus der moosigen Dunkelheit zwischen seinen Beinen hervorwuchs, baumelte hin und her. »Kein Grund zur Aufregung«, sagte Baron. »Wie wär’s, wenn wir erst mal alle zusammen frühstücken.«


  Bobby, Joe, Val und Rosa saßen sich in der Küche des Westflügels an einem sehr großen und breiten Esstisch gegenüber. Der Raum war allem Anschein nach der einzige im ganzen Anwesen, in dem es noch Elektrizität gab. Die Wände waren mit riesigen Zeitungsstapeln gesäumt, von denen einige die stetigen Wassertropfen in sich aufsaugten, die, immer wenn es regnete, von der Decke rieselten. In einer Ecke stand ein Sessel, der fast vollständig unter Decken begraben war. Alles stank nach dem Rauch des offenen Kamins, in dessen Innenwände sich die Silhouetten der Flammen eingebrannt hatten. Baron röstete sich immer Brot in einer Pfanne über dem offenen Feuer. Noch an diesem Morgen hatte er einen frischen Laib gebacken. Captain flatterte zwischen den Deckenbalken umher. Val fand es verblüffend, dass der Vogel in dem dicken Qualm, der in der Luft hing, noch nicht erstickt war.


  Baron schraubte den Deckel eines Marmeladenglases auf.


  »Ich habe Erdbeermarmelade und Himbeermarmelade. Selbst gemacht. Aber mehr gibt es nicht, fürchte ich.«


  Bobby versuchte, den bitteren Geschmack nach Rauch, so gut es ging, zu übertünchen, indem er sich eine Mischung aus beiden Sorten auf sein Toastbrot schmierte. Val erzählte Baron das Blaue vom Himmel herunter; sie seien zelten gegangen und dann sei ihnen der Sprit ausgegangen und sie hätten das Auto einfach stehen gelassen, hätten sich dann verirrt, schließlich dieses Haus gefunden und gedacht, es sei unbewohnt.


  »Was ja größtenteils auch stimmt«, sagte sie.


  »Tja, da könnten Sie wohl recht haben.«


  »Wohnen Sie schon lange hier?«


  »Mein ganzes Leben lang.«


  »Und da leistet Ihnen nur der Papagei Gesellschaft?«


  »Seit meine Frau gestorben ist, ja. Und dann waren da natürlich noch die Tiere, die auch eins nach dem anderen gestorben sind oder verkauft wurden. Captain ist der letzte Mohikaner. Das einzige Tier, bei dem ich es nicht übers Herz gebracht habe, es zu verkaufen, als mir das Geld ausging.«


  »Haben Sie keine Kinder?«


  »Nein.«


  »Und einen Fernseher haben Sie auch nicht?«, fragte Joe. Er hatte selbst gar nicht gemerkt, dass er sich immer wieder mit einer Gabel in den fleischigen Ballen seines Daumens gestochen hatte, so fest, dass sich unter der Haut ein Bluterguss gebildet hatte.


  »Ich? Nee. Nie im Leben. Ist nur Zeitverschwendung. Ich brauch so was nicht. Hier oben hat man sowieso keinen Empfang.«


  »Haben Sie denn ein Radio?«


  »Nee, auch kein Radio. In dieser Gegend kriegt man entweder nur leeres Rauschen oder die Meldungen für die Schifffahrt. Und ein Fischer bin ich nun mal nicht.«


  »Und ein Telefon?«


  »Es wurde nie ein Kabel hierher gelegt. Und es gibt auch keine Antennen oder Satellitenschüsseln. Und ich wüsste niemanden, den ich anrufen sollte.«


  »Ja, wie bleiben Sie denn dann mit den Leuten in Kontakt?«


  »Kontakt?«, fragte Baron. »Was soll ich damit?«


  Captain kam im Sturzflug von der Decke gerauscht und landete auf dem Tisch. Bert sah dabei zu, wie der Vogel ihm die Brotkrusten wegfraß, die Rosa für ihn aufgehoben hatte.


  »Wo ist die Toilette?«, fragte Joe und griff sich mit den Händen an den Bauch.


  Baron zeigte auf das andere Ende des Raumes, wo zwei Türen in dem Blitzlicht einer flackernden Glühbirne aufleuchteten. Joe ging auf die linke Tür zu.


  »Die andere Tür, die rechte«, sagte Baron. »Es sei denn, Sie wollen in die Vorratskammer pinkeln. Dann müssten Sie aber den Wischmopp und den Eimer nehmen, die hinten in der Kammer stehen, und alles wieder schön saubermachen.«


  Joe stand im Badezimmer vor dem Waschbecken und drehte den Hahn auf, bis sich das Becken mit eiskaltem Wasser gefüllt hatte. Er zog das Hemd aus und betrachtete sich in dem deckenhohen Spiegel, der neben der dreckverkrusteten Badewanne hing. Ganz langsam legte er den Kopf von einer Seite auf die andere und musste zugeben, dass er in diesem Licht, aus diesem Blickwinkel, seinem Vater tatsächlich ein bisschen ähnlich sah. Aber nur ein bisschen. Um die Augen herum. Und in der Form des Mundes, der ein wenig wie ein Bumerang aussah. Offensichtlich war die Ähnlichkeit nicht groß genug, um seinem Vater aufzufallen. Wie unglaublich dick musste doch die Hornhaut sein, die sich um Barons Herz gebildet hatte, fragte sich Joe, wenn er nicht nur die Existenz seines eigenen Sohnes verleugnete, sondern ihn nicht einmal mehr wiedererkannte, wenn er, wie eben jetzt, direkt vor ihm stand.


  Er tauchte seinen Kopf unter Wasser und hielt ihn dort, bis die Kälte ihm ins Gehirn fräste. Er fragte sich, wie alt Baron wohl mittlerweile sein mochte. Über neunzig wahrscheinlich. Und er hatte mutterseelenallein in der Kälte ausgeharrt, wie ein Felsen auf einem unzugänglichen Küstenabschnitt. Wenigstens hatte er keine Nachrichten gehört, weil er keinen Fernseher hatte, und wusste also nichts über Val, Bobby und Rosa und den vermissten Bücherbus. Für den Moment waren sie also in Sicherheit. Das hatte für Joe oberste Priorität – dass es den anderen drei gutging und sie nicht gefasst wurden. Er hätte es nicht mehr ertragen, von ihnen getrennt zu werden.


  Und wenn Baron nie Nachrichten hörte, dann wusste er auch nicht, dass Joe aus dem Gefängnis ausgebrochen war, und hatte also keinen Grund, mit einem Besuch seines Sohnes zu rechnen. Schließlich war es zweiundzwanzig Jahre her, dass er von hier weggegangen war. Aber jetzt, wo er zurückgekehrt war, kam es ihm so vor, als wäre es erst gestern gewesen. Als hätte er erst gestern dabei zugesehen, wie der Irrgarten abgebrannt war. Er hatte damals schon gewusst, dass er die Hitze der Flammen auch bis weit in die Zukunft auf seinem Gesicht spüren würde. Und es stimmte – in diesem Augenblick konnte er spüren, wie sie ihm die Wangen hinaufkroch. Er spritzte sich noch einmal Wasser ins Gesicht.


  Am erstaunlichsten aber war die Erkenntnis – die ihm erst in diesem Augenblick kam –, dass er letzten Endes gar nicht gehofft hatte, das Haus stünde leer und sein Vater wäre längst tot. Er hatte gehofft, ihn am Leben zu finden, alt und verschrumpelt, aber immer noch am Leben, damit er ihn selbst umbringen konnte, mit diesen verdammten, riesigen Händen, die sein Vater ihm vererbt hatte.


  Bert schaute Captain dabei zu, wie er auf der Anrichte herumhüpfte. Die seltsamen Schrullen des Vogels faszinierten ihn.


  »Hund!«, sagte Captain. »Hund!«


  Rosa hatte erst ein einziges Mal davon gehört, dass sich zwei Tiere miteinander unterhalten, nämlich in Rudyard Kiplings Das Dschungelbuch, und das war auch nicht annähernd so lustig gewesen wie dieser Moment.


  »Schon erstaunlich, was dieser Vogel noch alles in seinem kleinen alten Kopf behalten hat«, sagte Baron.


  Val aß ihr Toastbrot auf. »Wenn Sie uns helfen, irgendwo Sprit aufzutreiben, dann fallen wir Ihnen nicht länger zur Last«, sagte sie. »Und wir möchten uns natürlich dafür entschuldigen, dass wir hier so einfach eingebrochen sind.«


  »Unsinn!« Er rieb sich über die Brust, die mit jedem Tag mehr schmerzte. Er war sich ziemlich sicher, dass er bald sein letztes Hogmanay feiern würde. »Ihr bleibt hier so lange, wie ihr’s braucht, alles klar? Das ist doch vollkommen absurd, jetzt da draußen in der Kälte zu zelten, wenn ich hier diese ganzen Zimmer habe, die niemand benutzt. Ich bin mir sicher, dass Bert mir da von ganzem Herzen zustimmen würde, nicht wahr, Bert?«


  »Aber Herr Baron …«, sagte Val.


  »Nix Herr, nur Baron.«


  »Wir wollen Ihnen auf keinen Fall zur Last fallen, Baron.«


  »Aber nicht doch, kleines Fräulein, mir fällt nichts mehr zur Last.«


  Joe kam aus dem Bad. Von seiner Stirn perlte das eiskalte Wasser herab. Er war ein wenig entspannter, aber nicht so entspannt, dass er nicht immer noch das Pochen in seinen Schläfen spüren konnte, ein tausendfaches Pulsieren, als wären dort auf einen Schlag zahllose Larven geschlüpft.


  »Joe«, sagte Val. »Baron hat uns freundlicherweise angeboten, dass wir eine Weile hierbleiben können.« Joe blieb einen Moment zögernd stehen, noch zur Hälfte von den Schatten verschluckt, die das Kerzenlicht über die ausgestopften Tiere huschen ließ.


  »Aber das müssen Sie doch nicht …«


  »Keine Widerrede«, sagte Baron. »Ich bestehe darauf. Also, wie ich weiß, seid ihr bereits durch den Park gelaufen, aber wie wäre es mit einer ganz offiziellen Tour unter der Leitung des nördlichsten Ex-Zoowärters des gesamten Landes?«


  Captain ritt auf Barons Schulter und passte sich dabei so gut den Bewegungen seines Besitzers an, dass es ganz so schien, als wäre er mit ihm verwachsen. Baron führte sie zur westlichen Grenze des Anwesens. Aschfarbene Wolken zogen grollend über den Himmel und das trübe Licht löschte die letzten violetten Farbtupfer aus den Distelblüten. Vor ihnen lag ein riesiges Heckenlabyrinth, das einmal sehr beeindruckend gewesen sein musste, mittlerweile aber vollkommen überwuchert und undurchdringlich war. Wären sie ein Stück näher herangegangen, hätten sie sehen können, dass die Zweige unter den obersten, jungen Blättern der Hecken immer noch von Feuer und Ruß geschwärzt waren.


  Der Irrgarten lag in der scharfen Krümmung eines Sees, der sich unter dem mürrischen Grau des Himmels am Zoo entlangzog und sich schließlich wie zerknittertes Silberpapier in der Ferne verlief. Als der Wind einen Moment nachließ, konnten sie das Schnattern von Enten hören und, wenn sie ganz still waren, auch den schnellen, flachen Atem ihres Gastgebers.


  Rosa stand neben ihm und begutachtete seine schaufelartigen Handflächen. Dann griff sie sich seinen rechten Zeigefinger. Baron zuckte zusammen, aber er zog den Finger nicht weg.


  »Seht, da oben«, sagte er und zeigte auf einen Raubvogel, der über ihnen in der Luft stand und Captain mit seinem stechenden Blick aus der Fassung brachte. »Ein Falke. Der nistet da hinten in der Felswand am Meer. Vor ungefähr zehn Jahren, als ich noch nicht so schrecklich alt war, wäre ich da runtergeklettert und hätte die Eier geholt. Schmecken gar nicht übel, wenn man genug Salz und Pfeffer drantut.«


  Sie gingen durch den Garten, über Wege, die vor langer Zeit sorgsam manikürt gewesen, nun aber vollkommen verwahrlost waren, und betraten den Zoo durch einen Seiteneingang. Bobby betrachtete Barons Gesicht – Bart, Brauen, geborstene Blutgefäße – und fand, dass es auf genauso wunderbare Weise wettergegerbt war wie die Landschaft, die sie umgab.


  »Ich heiße in Wirklichkeit gar nicht Harry Potter«, sagte er. »Das ist ein Junge aus einer Geschichte. Ich bin nur ein Junge.«


  »Alles klar«, sagte Baron verwirrt.


  Val und Joe folgten den anderen mit einem gewissen Abstand und sahen zu, wie Rosa ihre Hand in die schwieligen Finger Barons legte.


  »Da haben wir ja echt Glück gehabt, eh?«, fragte Val.


  »Was?«


  »Baron. Dass er hier wohnt. Der Typ ist zwar genauso verrückt wie sein Papagei, aber zumindest sind wir bei ihm sicher.« Joe gab ein Grunzen von sich, das Val irrigerweise für Zustimmung hielt. »Der größte Privatzoo in ganz Europa«, sagte Baron und fuhr laut rasselnd mit einem Stock über die Gitterstäbe des Orang-Utan-Käfigs. »Die meisten Tiere waren Raubkatzen und Primaten. Aber auch Meerestiere und Insekten. Oh, und Vögel natürlich.« Er kitzelte das leuchtende Gefieder auf Captains Kopf.


  »Aber es sind doch sicher Leute gekommen, um das alles zu sehen, oder?«, fragte Val.


  »Oh nein. Privat heißt privat. Nur für mich gedacht.«


  »Aber warum?«, fragte Bobby und presste die Arme an den Körper.


  »Manche Leute sammeln Briefmarken. Andere sammeln Kunstwerke. Ich sammle Tiere. Oder ich habe mal Tiere gesammelt, sollte ich wohl eher sagen.« Baron blieb unter einem schmutzigen Metallschild stehen und wischte es mit dem Ärmel ab.


  »Ein westlicher Flachlandgorilla«, sagte er. »Der hat sich so laut auf die Brust geschlagen, dass es klang, als würde ein riesiges Monster auf dich zutrampeln. Und hier haben drei Makaken gewohnt. Die kleinen Dinger waren so schnell wie der Blitz und haben die ganze Zeit gekreischt, weil sie was zu essen haben wollten, morgens, mittags, abends …«


  »Und was war hier drin?«, fragte Bobby und lehnte sich über einen Zaun. Dahinter war ein Wasserbecken mit einem Sockel in der Mitte.


  »Seelöwen. Das sind ganz erstaunliche Geschöpfe, diese Seelöwen. Man braucht ihnen nur einen Ball zuzuwerfen oder ein paar Fische – und die Viecher sind den ganzen verdammten Tag total glücklich. Mehr brauchen die nicht. Viel praktischer als Kinder, finden Sie nicht auch, Valerie?« Val lächelte höflich, aber für den Rest des Weges, während sie bis zum hintersten Ende des Zoos gingen und wieder zurück, sagte sie kein Wort mehr.


  »Er wollte mir nicht erzählen, warum er Baron heißt«, sagte Bobby zu Joe, als sie am Nachmittag zurück zum Ostflügel des Hauses gingen. Val und Rosa stützten den alten Mann, während er sich schnaufend den Hügel hinaufquälte.


  »Das ist kein echter Name, so wie deiner oder meiner«, sagte Joe. »Es ist ein Titel. Erblicher Adel. So wie König. Oder Herzog. Sein Vater war ein Baron und der Vater seines Vaters war ein Baron und dessen Vater auch und immer so weiter. Sie haben den Titel von einem auf den anderen vererbt, durch viele Jahrhunderte hindurch, immer über die männliche Linie, bis er schließlich bei diesem hier gelandet ist und er dann beschlossen hat, den Titel einfach für sich zu behalten.«


  »Das hat er beschlossen?«


  »Ja, ganz genau, das hat er beschlossen.« Joe hustete.


  »Man muss nicht automatisch wie sein Vater werden, oder?«, fragte Bobby, als sie schon fast vor den Eingangstüren standen.


  »Nein«, sagte Joe. »Das muss man nicht.«
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  Das Festessen war Vals Idee gewesen, als Dankeschön für Barons Gastfreundschaft. Er protestierte. »Das ist doch nicht nötig.«


  Sie bestand darauf.


  »Na, wenn’s denn sein muss. Ich werd was von meinem Whisky dazu beitragen, und Captain bringt seine eigenen Sonnenblumenkerne mit.« Sein dröhnendes Gelächter erschütterte den Salon.


  Obwohl er sich sehr anstrengte – wenn auch möglichst unauffällig –, gelang es Baron den ganzen restlichen Tag nicht, auch nur eine freie Minute für sich zu haben. Die Kinder folgten ihm überallhin. Der Junge brabbelte die ganze Zeit irgendetwas über seine Mutter und erzählte eine absurde Geschichte von einem Cyborg, den er angeblich gebaut, aber noch nicht zu Gesicht bekommen hatte, und das Mädchen war ganz offensichtlich von ihm fasziniert, weil er so uralt war und junge Menschen so etwas wahnsinnig interessant finden. Geduld war nicht gerade Barons Stärke. Er war so lange allein gewesen, dass dieser Teil von ihm vollkommen aus der Übung gekommen war, wie ein unbenutzter Muskel. Es kostete ihn einige Mühe, zu lächeln und zu nicken und so zu tun, als genieße er ihre Gesellschaft und empfinde sie als willkommene Abwechslung. In Wirklichkeit zählte er nur die Minuten, bis er endlich wieder allein sein und seine Ruhe haben konnte.


  Bobby sah nach seiner Aktensammlung, um sicherzustellen, dass der Wind nicht über Nacht etwas davon vom Dach gepustet hatte. Außer einem winzigen Riss in einem der Beutel, der sich an einem Dachziegel verfangen hatte, war alles mehr oder minder intakt geblieben.


  Am frühen Nachmittag schöpften Joe und Bobby ein wenig Sprit aus einem Ersatztank, den Baron hinter dem Stall aufbewahrte und der für einen nicht in Gebrauch befindlichen Generator gedacht war. Sie füllten den Treibstoff in eine Schubkarre und schoben sie zum Bücherbus hinunter, wobei Joes Stiefel immer wieder ein paar Spritzer davon abbekamen.


  Bevor die Sonne unterging, machte sich Joe noch einmal auf Moorhuhnjagd. Das Rascheln des Schilfrohrs am Seeufer hatte etwas Verführerisches, ja sogar Reinigendes. Er setzte sich hin und rauchte eine Zigarette. Als sich der Tabak mit einem Zischen entzündete, erinnerte ihn das an den Moment, als er dabei zugesehen hatte, wie der Irrgarten brannte, bis nur noch ein paar verkohlte Gerippe übrig waren. Dieselbe Luft, dasselbe Licht. Dieselbe Jahreszeit.


  Val und Bobby saßen auf den Stufen eines Pfades, der sich hinunter zu einem kleinen Bach schlängelte und in dem zimbeltönenden Rauschen eines Wasserfalls mündete. Bobby legte seinen Kopf auf Vals Schoß und spürte die Hitze ihrer Schenkel an seinem Hals.


  »Du und Joe, ihr könntet mich doch adoptieren«, sagte er. »Dann könnten wir allen Leuten erzählen, wer wir sind, und müssten uns nicht mehr verstecken.«


  »Ich bin nicht sicher, ob sie es mir erlauben würden, dich zu adoptieren, Bobby. Schließlich bin ich eine Kidnapperin, wenn man es genau nimmt, ganz zu schweigen davon, dass ich einen Laster gestohlen habe.«


  »Aber du bist meine Familie.« Val hob sein Handgelenk an ihren Mund und küsste es. Ein Ziehen in ihrer Gebärmutter, wie der kleine, rasche Schnitt eines Messers – der Schmerz der Erkenntnis, dass Bobby eigentlich hier hätte entstehen müssen. Ihr Kind. Dieser Junge. Eine Geschichte, die am falschen Ort begonnen hatte.


  »Werden die uns fangen?«


  »Nein, die fangen uns nicht. Sie fangen nur die bösen Leute.« Sie wusste nicht einmal mehr, ob sie noch log. Rosa kam und umschlang sie beide. Familie. Ein Puzzle aus Menschen.


  Im Vergleich zu den anderen Mahlzeiten, die sie in letzter Zeit zu sich genommen hatten, war es in der Tat ein Festessen. Insbesondere für Baron, dessen Ernährung während der letzten zwanzig Jahre aus selbstgemachten Suppen und versalzenen Konserven bestanden hatte. Alle halbwegs anständigen Lebensmittel, die er sich hatte liefern lassen, hatte er an die Tiere verfüttert. Und davon hatte es viel zu viele gegeben, bis ihm schließlich das Geld ausgegangen war. Dann hatte er die meisten von ihnen verkauft und der Rest war gestorben. Das Geld aus dem Verkauf hatte ihn bis jetzt über Wasser gehalten. Seine einzige Hoffnung war, dass er vor dem Papagei starb. Aber der Gedanke, wie der trauernde Vogel allein auf einem Dachbalken hockte, brach ihm ebenfalls das Herz. Seit dem Tod seiner Frau hatte er eine solche Traurigkeit nicht mehr erlebt, hatte nichts Vergleichbares für irgendein Wesen empfunden, das weder Pfoten noch Flügel hatte.


  Val kochte einen wunderbar deftigen Eintopf, mit frischem Gemüse aus dem Garten – Kartoffeln, Möhren und einer einzelnen, verirrten Lauchstange –, den Moorhühnern und einem alten Suppenwürfel, den sie in der Vorratskammer gefunden hatte. Baron steuerte selbstgebackenes Brot dazu bei, mit dem sie die Soße von den Tellern aufwischten. Bert legte sich unter die Bank und aß die Brotkanten, die Rosa zwischen ihren Beinen auf die Erde fallen ließ. Captain setzte sich auf seinen gewohnten Platz neben Barons Ohr und kratzte sich gelegentlich am Kopf.


  »Also Sie sehen nie irgendwelche anderen Leute?«, fragte Bobby.


  »Manchmal«, antwortete Baron, der sehr viel mehr daran interessiert war, seine zweite Portion zu genießen, als sich mit dem Jungen zu unterhalten.


  »Wann denn?«


  »Zweimal im Jahr. Einmal im Frühling und dann einmal, wenn die ganzen Überflutungen vorbei sind und bevor es anfängt zu schneien. Dann fahre ich runter zum Dorf und decke mich dort im Laden mit Vorräten ein. Aber die Frau, die da immer hinter der Kasse steht, weiß, dass ich nicht besonders gesprächig bin.«


  »Was ist mit Ihrer Frau passiert?«


  »Bobby!«, sagte Val. »Das ist eine sehr persönliche Frage.«


  »Das ist schon okay«, sagte Baron. »Ich versteh das. Sie ist gestorben. Das ist alles. Menschen sterben. Davon hört das Leben nicht auf. Man macht eben einfach weiter.« Er starrte auf seinen Teller. Bobby hatte diesen Blick schon einmal gesehen. Eingefroren, erstarrt. Im Gesicht seines Vaters. Wenn in unmittelbarer Nähe ein Tod geschehen ist und man nach und nach die Fähigkeit verliert, das Leben wahrzunehmen.


  Als Baron begriffen hatte, dass sie sterben würde und dass es in dem einzigen Kampf, den es noch auszufechten galt, darum ging, das ungeborene Kind am Leben zu erhalten, hatte er sich sehnlichst gewünscht, es würde eine Tochter werden. Das wunderschöne Gesicht seiner Frau, das er so leidenschaftlich geliebt hatte, würde wiederauferstehen, würde wachsen und weiterleben, in dieser neuen Gestalt ihrer selbst. Aber stattdessen war ein Sohn gekommen, und ihr Gesicht war für immer verschwunden. Das war ein Grund zu trauern, fand er. Ein sehr viel besserer Grund als ihr Körper, den man in einem Grab versenkt hatte. Nach ihrem Tod hatte er kein anderes menschliches Wesen mehr eines Blickes für würdig befunden. Das Einzige, was er tun konnte, um erneut jenes Wunder zu erleben, das seine Seele erfüllt hatte, wann immer er ihr ins Gesicht geschaut hatte, war, seinen Reichtum für seltene und exotische Geschöpfe auszugeben, einzigartige Beispiele außergewöhnlicher Schönheit, so wie ihre es gewesen war. Schönheit, wie sie nur die Natur hervorbringen kann.


  Der Junge wuchs schnell heran. Er trampelte durch die Gegend und verfügte nicht einmal über einen Bruchteil der Anmut, die seine Mutter besessen hatte. Baron empfand ihn allenfalls als die Fußnote zu einem Meisterwerk – als lästiges Hemmnis. Und auf keinen Fall für würdig, den Adelstitel fortzuführen, den er eigentlich von Gesetzes wegen und auch der Tradition nach auf ihn hätte vererben müssen. Wann immer es möglich war, ließ er den Jungen allein. Kein einziges Mal erlaubte er es ihm, den Zoo zu besuchen und die Tiere zu besichtigen. Er selbst verbrachte einen Großteil seiner Zeit dort. Er wartete nur auf einen Vorwand, um sich den Jungen, der mit der Zeit immer zorniger und unberechenbarer wurde, vom Hals zu schaffen. Und dann, als der Junge gerade acht Jahre alt war, wurde ihm dieser Vorwand geliefert. Durch das Anzünden eines Streichholzes.


  »Nachdem meine Frau gestorben war, habe ich angefangen, Tiere zu sammeln. Und das erste Tier war ein Schneeleopard. Ist das zu glauben? Am nördlichsten Ende von Schottland – ein gottverdammter Schneeleopard! Das sind wirklich herrliche Geschöpfe. Und vom Aussterben bedroht, es gibt nicht mehr viele davon. Blassgrüne Augen, rosettenförmige Flecken im Fell. Meistens sehen sie unglaublich heiter und gelassen aus, freundlich geradezu, aber dann haben sie diese Kälte und Grausamkeit in den Augen. Ihr Aussehen und ihr Verhalten, das ist alles ein Trick, um dich nahe genug heranzulocken und dich dann totzubeißen. Das muss man einfach bewundern – mit gebührendem Abstand natürlich.«


  Rosa knurrte. Baron lächelte und goss sich seinen zweiten dreifachen Whisky ein. Dann schob er Joe die Flasche zu.


  »Wollen Sie ’nen Schluck?«


  »Nein danke.«


  »Ach was, kommen Sie schon. Sie können doch nicht den ganzen weiten Weg zum Zelten ins schottische Hochland fahren und sich dann weigern, ein bisschen Feuerwasser zu trinken, wenn man es Ihnen anbietet.«


  Joe deckte sein Glas mit der Hand ab. »Ist schon okay.« Baron fiel auf, dass er genau das gleiche Grübchen im Kinn hatte wie er selbst.


  »Erzählen Sie mehr von den Tieren«, sagte Bobby.


  Baron starrte wehmütig auf die Deckenbalken. »Nachdem ich den Schneeleoparden gekauft hatte, habe ich mir noch mehr Großkatzen besorgt. Löwen, Tiger, ein oder zwei Pumas. Und dann Affen. Und Vögel. Das waren Millionen, die ich da ausgegeben habe. Und dann muss man natürlich auch noch für ihren Unterhalt bezahlen. Es hat nicht lange gedauert, bis alles Geld weg war. Ich konnte noch nie gut mit Geld umgehen. Dieser alte Kasten hier ist dann ziemlich vor die Hunde gegangen. Ich habe angefangen, die Tiere eins nach dem anderen zu verkaufen. Hat sich jedes Mal so angefühlt, als würde ich einen Teil von mir verlieren. Und jetzt ist gar nichts mehr übrig. So gut wie kein Geld mehr. Und nur noch Captain und ich. Das Anwesen kann ich nicht verkaufen. Würde ich auch gar nicht wollen. Ist schon seit Menschengedenken Familienbesitz. Also sterbe ich halt hier. Soll doch alles zur Hölle fahren, wenn ich tot bin. Die Geschichte geht auch ohne mich weiter.«


  Bobby dachte an Willy Wonka, der seine prächtige Schokoladenfabrik an Charlie Bucket vererbt hatte, das einzige Kind, das sich als würdig erwiesen hatte. Er hatte Rosa das Buch in der Bibliothek vorgelesen, während sie sich an seiner Seite zusammengerollt hatte und immer dann einatmete, wenn er ausatmete, in umgekehrter, glückseliger Gleichzeitigkeit.


  »Wie schade, dass Sie nie Kinder hatten, denen Sie das alles vererben könnten«, sagte Val. Baron strich sich mit den Fingern durch den Bart. Seine Nägel verfingen sich in den verknoteten Haaren und die daraus gelösten Brotkrümel hüpften über die Tischplatte.


  »Tja«, sagte Baron. »Das ist es wohl.« Joe sprang auf. Die Adern um das Knorpelgewebe in seinem Hals zuckten, als hätte er Knisterzucker unter der Haut.


  »Ich muss mal pissen.«


  »Die rechte Tür«, sagte Baron und trank seinen Whisky so schnell aus, dass die Eiswürfel keine Zeit zum Schmelzen bekamen. Dann goss er sich ein weiteres Glas ein, diesmal noch voller als vorher, und schwenkte es hin und her. Ein schmieriger, bernsteinfarbener Rumpf, der im Innern des Glases auf und ab kletterte. Mit jedem Schluck wurde Baron zusehends mürrischer. Schwarze Gruben öffneten sich in seinem Gesicht und drohten, seine Augen zu verschlingen. Seine immer größer werdende Traurigkeit schien im Raum widerzuhallen. Bobby spürte sie erst in seinen Zehen. Dann stieg sie an seinen Beinen hinauf bis zu seinem Herzen, glitt an seinen Armen herab und füllte seinen Kopf.


  Joe kehrte zurück. Er hatte das Gesicht ins kalte Wasser getaucht und eine Gänsehaut zog sich über seine Stirn.


  »Ich glaube, ich hätte jetzt doch gern einen Whisky«, sagte er.


  »So ist’s recht!«, rief Baron und goss sich selbst auch noch einen ein. Rosa und Val öffneten ein paar Dosen mit Milchreis und wärmten ihren Inhalt in einem Topf über dem Feuer. Dann gaben sie noch etwas braunen Zucker dazu, während Captain durch den Dampf hin und her flog. Sie aßen ihren Nachtisch so schnell wie möglich, bevor er kalt wurde. Val fiel auf, dass der Löffel in Joes Hand zitterte und immer wieder gegen den Rand seiner leeren Metallschüssel schlug.


  »Alles okay bei dir?«, fragte sie.


  »Dem geht’s gut!«, sagte Baron. Je lauter er sprach, desto deutlicher brach sein schottischer Akzent hervor. Joe legte den Löffel auf den Tisch, so dass er genau auf Baron zeigte.


  »Es gibt doch bestimmt ganze Gebäudetrakte, in denen Sie seit Jahren nicht mehr waren«, sagte er.


  »Das ist wohl wahr. Ich glaube, ich habe längst vergessen, wo welches Zimmer ist.«


  »Mir ist aufgefallen, dass ein Teil des Dachs eingestürzt ist. Und im Keller sind Baumwurzeln durch den Boden gewachsen. Da unten gibt es auch so ’ne Art Kinderzimmer oder so was.«


  »Das stimmt. Ist nie benutzt worden. Es ist ein großartiges altes Gebäude, da gibt’s keinen Zweifel. Aber diese alten Kästen, die verfallen halt. Was wäre die Geschichte ohne Ruinen?« Joes Fingerknöchel stachen weiß unter der Haut hervor, wie die gebleckten Zähne eines bissigen Hundes. »Sie könnten es wieder instand setzen. Noch ist es nicht zu spät.«


  »Das wäre sinnlos. Ich werde bald tot sein. Und den alten Kasten kann ich wohl kaum mit ins Grab nehmen, oder?«


  »Aber Sie haben hier so viel. Ist doch eine Schande, das nicht mit anderen zu teilen.«


  »Wie ich Ihnen schon gesagt habe. Ich hab’s mit meiner Frau geteilt.«


  »Aber dann keine Kinder zu haben …«


  Baron ließ seinen Löffel fallen, der mit einem lauten Scheppern in der Metallschüssel landete. Es dauerte lange, bis das Geräusch in der Stille verklang. »Finden Sie das gierig?«, fragte er.


  »Nun, ich …«


  »Gier ist ein seltsames Wort, nicht wahr? Was der eine als Gier bezeichnet, sieht der andere als sein gutes Recht. Das ist doch letztendlich das, was die Welt antreibt und was sie regiert – die Gier. Mehr Geld, mehr Land, mehr Reichtum als dein Nachbar. Das war immer schon der Motor der Menschheitsgeschichte.« Baron hatte sich halb vom Stuhl erhoben und schwebte wenige Zentimeter über seinem Sitz. »Was ist also Gier?«


  Joe zuckte zusammen. Als Kind hatte er Angst vor seinem Vater gehabt. Daran erinnerte er sich jetzt wieder, auch wenn er versuchte zu verbergen, wie sie sich ihm in die Brust schnitt. Seine Körpergröße, sein Alter, seine Kraft – all das war bedeutungslos. Er war wieder zum Kind geworden. Ein Kind, das sich schmerzlich verrenkte, um in den Schatten des Vaters hineinzupassen. »Keine Ahnung.«


  Val hatte Joe noch nie in einer solchen Verfassung gesehen.


  »Bitte, meine Herren«, sagte sie, verwirrt von der Wendung, die das Gespräch genommen hatte. »Vielleicht sollten Sie ja jetzt keinen Whisky mehr trinken, oder?« Baron ignorierte Val. Ein wenig von dem, was Joe solche Angst eingejagt hatte, kroch auch ihr unter die Haut.


  »Ich werd’s dir sagen«, fuhr Baron fort. »Gier ist das intensive und selbstsüchtige Verlangen nach etwas, was einem nicht gehört.« Er war aufgestanden, ganz nah an Joe herangetreten und hatte sich vorgelehnt, bis sich ihre Gesichter fast berührten. Nun sah auch Bobby die Ähnlichkeit. »Aber dieses Haus gehört mir. Alles hier, das Land, der Zoo, die Lebensmittel, die wir gerade essen, das gehört alles mir. Also kann es keine Gier sein, nicht wahr, wenn es mir selbst gehört? Gier kann nur jemand empfinden, der etwas haben will, was ihm nicht gehört. Wie dieses Haus zum Beispiel.« Er hustete in seine Faust. »Also sag’s mir, Joseph, wer ist jetzt gierig?«


  Joe riss die Hand von den Augen und starrte in die Pupillen seines Vaters, die sich vor Wut verengt hatten. »Du hast mich wiedererkannt?« Val und Bobby erstarrten. Baron beachtete sie nicht.


  »Vom ersten Moment an.«


  »Du hast kein Wort gesagt.«


  »Natürlich nicht. Ich wollte dir erst mal die Gelegenheit geben, dich zu entschuldigen.«


  »Entschuldigen?«


  »Für deinen Wutanfall. Oder hast du das vergessen?«


  Wenn er je intensiv und selbstsüchtig nach etwas verlangt hatte, dann war es die Liebe seines Vaters gewesen. Wie er dort stand, allein, vom Zoo ausgeschlossen, und den Lauten der Tiere lauschte, deren Majestät er sich nur vorstellen konnte, war ihm das Anzünden eines Streichholzes wie eine ebenso gute Idee zum Erreichen dieses Ziels vorgekommen wie jede andere. Er hatte den äußeren Rand des Irrgartens in Brand gesetzt. Der Wind hatte das Feuer mitgerissen und einhundertfünfzig Meter Hecke niedergebrannt, bis es nichts mehr zu verbrennen gab.


  »Ich wüsste nicht, wofür ich mich entschuldigen sollte«, sagte er. Val umklammerte Joes Arm mit ihren Fingern, aber er löste sie einen nach dem anderen wieder ab.


  »Dann möchtest du also, dass ich mich dafür entschuldige, dass ich dich weggeschickt habe? Ist es das, was du willst?«


  »Nein …«


  »Weil ich einen wütenden, widerspenstigen, unberechenbaren kleinen Jungen in die Obhut von Leuten geschickt habe, die ihm helfen und für ihn sorgen und ihn beschützen konnten?«


  »Du hast mich nie gewollt. Du wolltest nicht, dass ich dieses Haus erbe. Du wolltest nicht mal, dass ich deinen Namen trage.«


  »Ich war damals schon ein alter Mann, Joseph. Was hätte ich denn tun sollen? Also dafür soll ich mich bei dir entschuldigen?«


  Joe stand auf und reckte sich zu seiner vollen Größe in die Höhe. »Ich will keine Entschuldigung.«


  »Dann ist es also so, wie ich’s mir gedacht habe. Gier, reine Gier und nichts anderes. Du bist hergekommen, um Anspruch auf das Haus zu erheben, das Haus und das Grundstück, stimmt’s? Du bist hergekommen, weil du das intensive und selbstsüchtige Verlangen nach etwas hast. Meinem Namen. Baron.« Er schlug mit der Hand auf die Tischplatte und zerstreute die Brotkrümel, die sich dort versammelt hatten, als warteten sie auf eine Predigt.


  »Bitte«, sagte Val mit zittriger Stimme. »Sie machen sonst noch den Kindern Angst.«


  »Setz dich hin, Weib«, sagte Baron.


  Die Haare an Bobbys Hals stellten sich auf wie Rauhreif. Er konnte die Spucke in Barons drahtigem Schnurrbart glitzern sehen. »Reden Sie nicht so mit ihr!«, sagte er.


  »Unsinn«, sagte Baron, ließ sich zurück in seinen Stuhl fallen und nahm einen kräftigen Schluck aus der Whiskyflasche. »Harry, Bobby oder wie auch immer du heißt. Ich lasse mir doch von einem Kind nicht sagen, was ich zu tun habe.«


  Joe ließ seinen Blick über den Tisch gleiten, den Löffel, die Schüssel, das Messer. Er stellte sich vor, wie er es dem alten Mann in den Bauch rammte und wie ihm die Eingeweide aus dem Leib quollen. Rote Quallen, die sich auf dem Boden wanden und die Bert heißhungrig verschlang. Seine Fäuste begannen zu zittern und seine Beinmuskeln krampften sich zusammen. Er war im Begriff, sich quer durch den Raum direkt auf die Kehle des alten Mannes zu stürzen.


  Dann sah er Bobby, aus den Augenwinkeln, wie er langsam den Kopf schüttelte, wie sich seine Augenlider schlossen und wieder öffneten und wie dann diese tiefbraunen Augen zum Vorschein kamen, die Joe auf eine Weise besänftigten, wie es zuvor nichts und niemand je gekonnt hatte.


  »Also das kannst du dir jetzt mal hinter die Ohren schreiben«, sagte Baron, steckte eine Hand unter seinen Umhang und tastete vom Alkohol benebelt nach der Luftpistole in seiner Hosentasche. »Du wirst nie bekommen, was mir gehört. Es ist der alleinige Besitz einer Familie, von der du nie ein Teil warst.« Joe sah, wie der Kummer den alten Mann gebeugt hatte. Fast hatte er Mitleid mit ihm, aber nur für einen ganz kurzen Moment. »Du bist nie mein Sohn gewesen, Joseph. Dein einziges Bindeglied zu dieser Familie ist mit deiner Mutter gestorben.«


  In diesem Moment sprang Bobby mit einem durchdringenden Schrei vom Tisch auf – das Hemd vom Schweiß durchtränkt – und rannte aus dem Zimmer.


  Eins zwei drei vier fünf sechs sieben. Eins zwei drei vier fünf sechs sieben. Eins zwei drei vier fünf sechs sieben. Den Aufprall, das Zerknautschen des Metalls, sein Kopf, wie er durch die Windschutzscheibe brach, sein Körper, wie er auf dem Auto vor ihnen landete. All das hörte er genau.


  Bobby richtete sich auf. Er strich sich mit den Handflächen über die Arme und Beine und durch die Haare. Keine Schnittwunden. Nicht einmal eine Schramme. Eine Gehirnerschütterung, immerhin. Er wartete auf den Geschmack von Eisen auf seinen Lippen, auf das Blut, das ihm in den Mund lief, aber nichts davon geschah. Es war alles ganz still und friedlich. Nirgendwo herrscht eine größere Gelassenheit als mitten in der Hölle.


  Glassplitter lagen über die Autobahn verteilt, unter zerknautschtem Metall schwelte verbranntes Gummi. Eine Radkappe schaukelte über die Straße. Die Benzindämpfe machten Bobby schwindelig. Das Auto, in dessen Innern er sich Sekunden zuvor noch selbst befunden hatte, war quer über die Straße geschleudert worden. Scharfe Stahltrümmer durchschnitten den Rauch.


  Bruce Nusku kletterte durch die verbeulte Fahrertür aus dem Auto. Seine Nase war vom Airbag blutig geschlagen. Er wusste nicht genau, wo er sich befand, und hustete. Einmal, zweimal, dreimal. Dann schleppte er sich zum Mittelstreifen und setzte sich auf die Leitplanke, genau dorthin, wo der Aufprall ihres Autos eine Delle hinterlassen hatte. Eine blutige Spur zog sich im Zickzackkurs hinter ihm her.


  Bobby wurde von einer Welle des Mitgefühls für seinen Vater ergriffen, dessen Kleider sich mit purpurroter Flüssigkeit vollgesogen hatten. Er wollte ihn umarmen. Er hatte das Bedürfnis, sich für das zu entschuldigen, was sie noch gar nicht getan hatten. Also entschuldigte er sich, dort, mitten auf der Straße.


  »Es tut mir leid, Papa.«


  »Es tut dir leid?«, fragte Bruce, dem das Blut im Rachen brannte. »Was denn?«


  »Wir wollten weglaufen, am Strand. Wir wollten dich bitten, uns ein Eis zu kaufen, und dann wollten wir weglaufen, damit du uns nie wiedersiehst.« Bruce rieb sich am Kopf und spuckte einen Zahn auf die weiße Linie der Fahrbahnbegrenzung.


  »Das macht doch nichts«, sagte er. »Ist schon okay.«


  Bobby ging um das Auto herum zur Beifahrertür.


  »Mama«, sagte er durch das Metall. »Ich hab’s ihm erzählt. Obwohl ich’s dir doch so sehr versprochen hatte wie alle anderen Versprechen der ganzen Welt zusammen.« Er zog am Türgriff. Sie sank zur Seite, nur noch vom Sicherheitsgurt gehalten. Seine Mutter war tot, und das Baby in ihrem Innern mit ihr. Aber sie sah immer noch lebendig aus, so friedlich, wie er sie noch nie zuvor erlebt hatte. Er küsste sie auf die Lippen. Weich. Eine frisch gepflückte Kirsche.


  Die Nacht war hereingebrochen. Wolken schoben sich vor die Sterne und der Park verschwand in der Dunkelheit. Aber Bobby konnte trotzdem sehen. Er rannte ohne Schuhe durch das hohe Gras, sprang über Brennnesseln und Steine. Fünfzehn Sekunden bis zum Springbrunnen in der Mitte des Gartens. Aus der Ferne meldete sich ungestüm der Wasserfall zu Wort. Mit zwölf Hüpfern die vierundzwanzig Stufen hoch zu der pompösen Eingangstür des Ostflügels. Sieben Schritte an der Wand der Eingangshalle entlang, dann ein kurzer Sprung zur Seite, um der Standuhr auszuweichen, die keine Stunden mehr schlug. Durch den Salon, vorbei an der abfallenden Rampe, die zu den Unterkünften der Dienerschaft führte, zur Wendeltreppe, die sich zwei Stockwerke in die Höhe schraubte. Sechs Minuten und dreiundvierzig Sekunden bis zum Speicher, durch das Loch im Dach zu seiner Aktensammlung, die an einem dicken, vollkommen durchnässten, am Schornstein festgeknoteten Seil in die Tiefe hing.


  Unten auf dem Boden suchten Val, Rosa und Joe verzweifelt nach ihm. Sie durchkämmten den Zoo. Bert schnüffelte, versuchte, Bobbys Geruch aufzufangen, aber immer noch hing der leise Geruch nach Löwen in der Luft, der sich in den Gitterstäben festgesetzt hatte. Rosa schaute im Reptiliengehege nach. Val durchsuchte das Insektenhaus. Joe ging in jeden einzelnen Käfig, zog vermoderte Heuballen aus den Nischen, in denen früher einmal Bären und Affen geschlafen hatten. Nirgendwo war eine Spur von dem Jungen zu finden.


  Joe lief in Richtung des Irrgartens, als Rosa plötzlich zu jubeln begann.


  »Bobby Nusku! Bobby Nusku!«, rief sie und zeigte mit dem Finger auf eine Gestalt auf dem Dach, die säuberlich vom Mond eingerahmt wurde.


  Bobby starrte in den Garten hinunter. Seine Augen waren so rund wie die einer Eule. Er konnte alles so klar erkennen, als wäre es helllichter Tag. Er stand mit den Händen in die Hüften gestemmt und gespreizten Beinen dort oben, fast dreißig Meter über dem Erdboden.


  »Tu’s nicht!«, sagte Val. »Warte auf mich.« Er sah, wie sich ihre Lippen bewegten, und hätte sie gerne geküsst. Um zu wissen, wie anders sie schmeckten als die seiner Mutter. Sie rannte ins Haus, und Joe stellte sich an eine Stelle, wo er Bobby auffangen konnte, für alle Fälle.


  Val kam völlig außer Atem auf dem Dach an.


  »Bobby«, sagte sie, »komm vom Rand weg.«


  »Sie ist tot«, sagte er. Er hob die Faust. Darin befand sich das Seil, an das er die Beutel geknotet hatte. Er schwang es sich wie einen Propeller um den Kopf und sein Rauschen durchschnitt die Luft. Dann ließ er das Seil los und seine Aktensammlung, die Haare, die Stofffetzen, alles segelte über den Garten hinweg und landete mit einem Krachen tief im Innern des Irrgartens. Im Mondlicht wurden die nassen Spuren, die sich an seinen Wangen herabzogen, zu funkelnden Glühwürmchen.


  Du darfst nie vergessen – so etwas wie ein Ende gibt es nicht. Gutes ergibt sich aus Schlechtem und Schlechtes aus Gutem und es geht immer weiter.


  Val stand hinter ihm und er ließ sich zurück in ihre Umarmung fallen. Ihr Junge.


  Unten stand Joe und seufzte erleichtert. Rosa nahm ihn bei der Hand.


  »Ich hab dich lieb«, sagte sie.


  Wie anders er doch geworden war als Baron. Die Form, in die man ihn als kleinen Jungen gegossen hatte, war nicht zum Abbild des jetzigen Mannes geworden. Zum ersten Mal, solange er denken konnte, spürte Joe, wie ihm so etwas wie Stolz in die Kehle stieg. Baron hatte recht gehabt. Sie beide gehörten nicht zu derselben Familie.


  Er würde ihn nicht töten. Es gab schlimmere Schicksale. Und eines davon war, hier allein zurückbleiben zu müssen, ohne auch nur eine Spur der Liebe, die er selbst jetzt erfahren durfte. Ein plötzliches Glitzern erregte seine Aufmerksamkeit, irgendwo dort oben in der Nähe des Daches. Er konnte Bobbys dunkle Gestalt nicht mehr sehen, aber etwas anderes hatte sich ganz leicht im Wind bewegt. Mit der Geduld eines Scharfschützen strengte er seine Augen an und fand es schließlich direkt neben der Dachrinne.


  »Dort oben«, sagte er zu Rosa. »Siehst du das?«


  Rosa folgte der Linie seines Armes bis zu seiner Fingerspitze. »Ja«, sagte sie und kniff die Augen zusammen. »Ich sehe es.«


  »Was ist das? Ist es dieser dämliche Vogel?«


  »Ich weiß, was es ist.«


  »Dann sag’s mir.«


  »Ein Draht.« Und kaum hatte sie das gesagt, sah er es ganz deutlich. Ein Kupferdraht, der direkt ins Gebäude führte und sich in der anderen Richtung, auf der gegenüberliegenden Seite des Hauses – die Baron ihnen bei seiner Tour nicht gezeigt hatte –, weit hinaus auf die Ebene in Richtung des Horizontes zog. Und dort war auch eine vom Mondlicht beschienene Metallspitze zu sehen, ein Mast, und dahinter noch einer. Sie trugen die Stimme seines Vaters, trugen sie durch das Kabel nach Süden, dorthin, wo die Zivilisation zwei Jahrzehnte auf ein Lebenszeichen Barons gewartet hatte, des nördlichsten Zoowärters ganz Großbritanniens. Er hatte ein Telefon.
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  Als Joe und Rosa endlich den Gebäudetrakt erreicht hatten, in dem Baron wohnte, war der alte Mann verschwunden.


  »Wir müssen hier weg«, sagte Joe. »Und zwar jetzt sofort.« Rosa verstand stillschweigend, ohne etwas fragen zu müssen. Sie begann, ihre Habseligkeiten zusammenzusammeln. Als Val und Bobby zu ihnen stießen, umarmten sie sich, alle vier, die Köpfe eng zusammengedrängt. Joe kniete sich hin und neigte sich zu Bobbys Gesicht hinunter.


  »Geht es dir gut?«, fragte er.


  Bobby nickte und ließ zu, dass Joe ihm die Haare zerzauste. »Und dir?«, fragte er.


  Joe stand auf. Er schien größer geworden zu sein, als wäre ihm aus der Tiefe der Erde ein Teil seiner selbst hinzugewachsen. »Wir müssen hier weg. Sammelt alles zusammen, was uns gehört. Und alles andere lassen wir hier. Davon wollen wir nichts haben.«


  »Und das ist also dein Vater?«, fragte Val.


  »Ich hätte dir das schon eher erzählen sollen.« Val lehnte den Kopf an Joes Brust und lauschte der gewaltigen Pauke seines Herzschlags. »Und da ist noch was, was ich dir unbedingt erzählen muss«, sagte er.


  Bert knurrte, lief zu der Tür in der hinteren linken Ecke des Raumes und scharrte mit den Pfoten an dem dünnen Lichtschein, der darunter hervorlugte. Die Vorratskammer. Und in der Kammer eine Stimme.


  »Besuch!«


  Die Tür war abgeschlossen, aber Joe riss sie einfach aus ihren Angeln, mitsamt den Schrauben und Scharnieren. Dahinter befand sich ein Raum, der doppelt so groß war wie die Küche, in der sie vorher gesessen hatten und von der Baron behauptet hatte, dass sie sein ganzes Zuhause sei.


  »Besuch!« Captain kratzte mit seinen Krallen ein paar Holzspäne von einem Balken an der Decke. Die Splitter regneten im Dämmerlicht auf sie herab. Es war nur noch ein winziger Teil des Fußbodens sichtbar; der Rest verschwand unter zahllosen Stapeln alter Zeitungen. Ihre vergilbten, feuchten Seiten säumten einen schmalen Pfad, der sich quer durch den Raum zog. Überall lag Bargeld verstreut, achtlos hingeworfene Scheine und Münzen, wild durcheinander. Am hinteren Ende des Raumes stand ein riesiger Fernseher, der auf einen Nachrichtensender eingestellt war, und daneben brummte ein altes, von einer dicken Staubschicht überzogenes Radio vor sich hin.


  »Hereinspaziert!«, rief Baron, der zurückgelehnt in der Mitte des Raumes in einem großen Ledersessel saß und auf dem rechten Oberschenkel ein Telefon balancierte. »Ich hoffe, der Junge hat sich wieder ein bisschen beruhigt. Davon hat schließlich niemand was – dass einer so aus der Fassung gerät.«


  Val hatte damit gerechnet, ein Bild von sich auf dem Fernsehbildschirm zu sehen, in der Videoaufzeichnung, die Baron gerade mit seiner Fernbedienung vor- und zurückspulte. Sie hatte sich das immer wieder ausgemalt, wie man sie dort draußen, im wirklichen Leben, wohl gerade darstellte – im Gegensatz zu der Geschichte, die sie sich selbst zusammengezimmert hatte. Eine Kindesentführerin. Eine Perverse. Ein Monster. Und welches Foto mochten sie wohl benutzt haben? Als sie vor zehn Jahren ein Passbild machen ließ, hatte das Blitzlicht im Passfotoautomaten nicht richtig funktioniert. Ihr Gesicht war nur zur Hälfte beleuchtet gewesen und hatte einen riesigen Schatten an die hinter ihr liegende Wand geworfen. Das Bild, das sie einen Moment später in Händen hielt, wurde von der Last drohenden Unheils geradezu erdrückt. Damals war es noch gar nicht so lange her gewesen, dass Rosas Vater sie verlassen hatte, und sie hatte sich gefragt, ob die Kamera sie nicht genau richtig getroffen hatte: als eine Frau, die von der Dunkelheit verfolgt wird.


  Doch was sie dort im Fernseher sah, war nicht sie selbst, sondern etwas, mit dem sie überhaupt nicht gerechnet hatte. Joe. Oder, wie ihn die Bildunterschrift nannte, Joseph Sebastian Wiles. Er füllte fast den gesamten Bildschirm aus, wurde schneller, langsamer, zurückgespult, angehalten. Seine Haare waren raspelkurz und sein Gesicht glattrasiert. Auch er war mit einer Wand als Hintergrund fotografiert worden, aber diese Wand hatte an einer Seite eine Leiste, an der man die Körpergröße des Fotografierten ablesen konnte. Ein Meter und fünfundneunzig Zentimeter. Er kam ihr noch größer vor, wie er da gerade neben ihr stand und immer und immer wieder sagte: »Ich wollte es dir längst erzählen.«


  Val umschlang Rosa und Bobby mit den Armen und zog sie an sich, stellte sich zwischen die Kinder und den Mann, der dort im Fernseher in einen militärischen Tarnanzug gekleidet auf einem Verbrecherfoto zu sehen war.


  Auf dem Bildschirm wechselte sich das Foto von seinem Gesicht (auf dem weder ein Anzeichen des Lächelns zu erkennen war, das Val so an ihm liebte, noch der glückliche Ausdruck seiner Kussmundaugen) mit Filmmaterial ab, das Bobby bereits kannte. Die von einem Polizeihubschrauber stammenden Aufnahmen einer Scheune auf dem Land. Der helle Suchscheinwerfer, der das Dach abtastete. Der Farmer, dem die Medienaufmerksamkeit sichtlich unangenehm war und der sich bei dem Gedanken daran, was sich da auf seinem Grundstück versteckte, verängstigt die Stirn rieb. Und schließlich Inspektor Jimmy Samas, der viel zu jung aussah, um eine solche Ermittlung zu leiten.


  »Wiles, der aus einem Militärgefängnis ausgebrochen ist …«


  Val rang nach Luft.


  »Das wussten Sie nicht? Du liebe Güte, Sie haben es nicht gewusst!«, sagte Baron und drehte sich mit seinem Sessel im Kreis. »Das ist ja eine ziemlich heftige Geschichte, die du da vor deiner kleinen Freundin geheim hältst, Joseph. Aber sie hat schließlich auch ihre eigene Geschichte vorzuweisen. Kein schlechtes Paar, das ihr da abgebt. Und auch gar keine schlechte Belohnung, die man auf euch ausgesetzt hat.«


  »Sebastian Wiles war schon als Jugendlicher verhaltensauffällig. Er wurde von einer Pflegefamilie an die nächste weitergereicht und wiederholt in Einrichtungen für jugendliche Straftäter eingewiesen …«


  »Ich finde, sie hätte es verdient, dass du ihr von deinen schicken kleinen Wutanfällen erzählst. Scheint so, als wärst du das Problem nie losgeworden. Schade, schade. Aber das hab ich denen ja damals gleich gesagt, nicht wahr? Als sie gekommen sind, um dich abzuholen, da habe ich ihnen gesagt: Was in dem Jungen nur eine winzige Brise ist, das wird im erwachsenen Mann zum Orkan.«


  Joe presste sich Daumen und Zeigefinger an die Schläfen.


  »Was hast du getan?«, fragte Val und zog die Kinder noch enger an sich. Bobby stellte sich mit geschwellter Brust vor sie, bereit, sie zu verteidigen, bereit, zuzuschlagen.


  »Er hat einem Mann den Schädel zu Brei geschlagen«, sagte Baron.


  »Das ist gelogen.« Joe stellte plötzlich fest, dass er sich, ohne es zu merken, auf den hell schimmernden Körper eines ausgestopften Jaguars gesetzt hatte.


  »Oh, ich glaube, Sie werden feststellen, dass das durchaus nicht gelogen ist. Und es war auch nicht der Schädel von irgendjemandem, sondern der seines eigenen vorgesetzten Leutnants.«


  »Du hast jemanden umgebracht?«, fragte Val.


  »Nein«, sagte Joe.


  Baron lachte. »Unehrenhafte Entlassung aus der Armee. Man hat ihn zurück in die Heimat geflogen, direkt ins Militärgefängnis. Als sie dann in den Nachrichten gesagt haben, dass du abgehauen bist, da wusste ich natürlich, dass du hierherkommen würdest. Das Einzige, was mich überrascht, ist, dass du so lange gebraucht hast. Du bist schon als Kind fast geplatzt vor Wut. Und jetzt, als Mann, bist du mindestens noch genauso wütend.«


  Joe seufzte. »Er redet Unsinn. Ich habe niemanden umgebracht. Ich habe jemandem das Leben gerettet.«


  Paradoxerweise war Leutnant Brass der Mensch in Joes Leben gewesen, der einer Vaterfigur noch am nächsten gekommen war. Das hieß jedoch nicht, dass ihm der Leutnant etwa Zuneigung entgegengebracht hätte – er war im Gegenteil ein strenger, unsympathischer Mann gewesen. Aber man musste zu seiner Verteidigung sagen, dass er diese strenge, unsympathische Art immer und ohne Ausnahmen an den Tag gelegt hatte. Wenn in Joes Leben als Waisenkind eines gefehlt hatte, dann war es Beständigkeit gewesen. Aus diesem Grund war er auch zur Armee gegangen. Dort, so dachte er, würde er Disziplin lernen, dort würde er in der Gesellschaft von Leuten sein, die vielleicht in der Lage waren, sein zorniges Temperament zu zügeln. Und es hatte funktioniert. Der Leutnant hatte Beständigkeit im Überfluss zu bieten. Doch während jenes letzten Feldzugs im Irak, während jener zehn Monate voller Tod und Staub, voller Sand, der einem das Gehirn verklebte, war der Leutnant immer wilder geworden. Bis sie eines Tages auf einem Flachdach in Bagdad gestanden hatten und von der tyrannischen Sommersonne bei lebendigem Leib verbrannt wurden. Dort war der Leutnant schließlich übergeschnappt. Das barbarische Pochen des Krieges hatte sein Gehirn zu Brei geschmolzen.


  »Er wollte mich zwingen, einen Jungen zu erschießen. Er hat mir direkt ins Ohr gebrüllt, ich solle endlich abdrücken. Ihn hinrichten.« Er erinnerte sich noch genau, konnte spüren, wie sich ihm der Gewehrschaft in die Schulter bohrte, konnte das Fadenkreuz sehen, das seinen Blick in Einzelteile zerschnitt, und in der Mitte des Zielfernrohrs den zarten schwarzen Flaum, der sich über die Oberlippe des Jungen zog. »Er war vollkommen unbewaffnet. Also habe ich mich geweigert. Ich wollte nicht schießen. Der Leutnant wurde wütend, dass ich vor den Augen aller anderen seinen Befehl verweigert habe. Also hat er sich auf mich gestürzt.«


  Baron spuckte in hohem Bogen einen matschigbraunen Speichelfladen auf die Erde. »Alles Lügen. Du bist ein Tier, das man in einem Käfig einsperren sollte. Das warst du immer schon. Du bist nicht mein Sohn.«


  »Hör nicht auf ihn«, sagte Joe zu Val. »Was ich dir erzählt habe, ist die Wahrheit.«


  Der Leutnant schlug auf Joe ein, bis sein Gesicht so geschwollen war, dass seine Augen nur noch schmale Schlitze waren. Die anderen Soldaten sahen schockiert zu, machtlos, unfähig, ihm zu helfen. Dann riss der Leutnant Joe das Gewehr aus der Hand und richtete es selbst auf den Jungen.


  Der Schuss ertönte, aber Joe hatte es gerade noch rechtzeitig geschafft, den Gewehrlauf zur Seite zu schlagen. Der Leutnant schäumte vor Wut und richtete die Waffe nun auf Joe.


  »Ich habe ihn geschlagen. Nur ein einziges Mal. Aber das hat schon gereicht«, sagte Joe. Der Leutnant ließ die Waffe fallen und sackte in sich zusammen, wie eine Marionette, deren Fäden man durchtrennt hat. Als Joe ihm in die Augen sah, waren es nur noch zwei flache Tümpel. Dahinter gab es nichts mehr.


  Der Junge blieb verschont. Der Leutnant nicht. Joe hatte das gleiche Gefühl wie damals, als er zugesehen hatte, wie der Irrgarten abbrannte – das Gefühl, dass die Welt, auf die er schaute, sich innerhalb weniger Sekunden vollkommen verändert hatte und nie wieder zu ihrem ursprünglichen Zustand zurückkehren würde. In diesem Augenblick wusste er, dass das Gespenst, das ihm von nun an folgte, ihn für den Rest seines Lebens nicht mehr loslassen würde.


  »Du hast ihn getötet?«, fragte Val.


  »Nein«, antwortete Joe. Tränen waren in seine Augen getreten und drohten, überzuströmen. »Er lebt noch.«


  »Wenn man das noch leben nennen kann«, sagte Baron. »Der arme Kerl ist nur noch ein Stück Fleisch. Ein leerer Körper, der hilflos rumsitzt und Brühe durch einen Strohhalm schlürft.«


  »Ich habe dem Jungen das Leben gerettet«, sagte Joe. »Ich habe den Jungen gerettet.« Er fing an zu weinen. Val ging zu ihm, zog seinen Kopf an ihre Brust und strich ihm mit den Fingern über den Hals, so leicht wie eine Feder. Joe war noch nie mit einer solchen Zartheit berührt worden.


  »Ich wollte niemandem wehtun.«


  »Das weiß ich doch«, sagte sie. »Das weiß ich.«


  »Du liebe Güte, Weib, sag bloß, du verzeihst ihm diese Geschichte? Du bist ein schlechter Mensch, Joseph. Ein schlechter, gewalttätiger Mensch«, sagte Baron. Die Pistole schmiegte sich kalt an seinen Oberschenkel. »Und nach dir wird gefahndet. Ich wusste schon damals, dass ich genau das Richtige tat, als ich dich losgeworden bin. Hat mir nie auch nur für eine Sekunde den Schlaf geraubt.« Doch das war eine Lüge. Die Schuldgefühle hatten ihn während zahlloser Nächte wachgehalten und auch jetzt überkamen sie ihn wieder, als er zusah, wie sein Sohn in Vals Armen weinte. Er war eifersüchtig. Und das machte ihn noch viel zorniger, als es der lästige kleine Junge in der Vergangenheit getan hatte.


  »Und du, Weib, was dich angeht – das schafft auch nur ein Mensch wie du, einem Mann wie Joe zu verzeihen.«


  »Halt den Mund!«, sagte Joe.


  »Einem Vater seinen kleinen Jungen zu rauben und ihn zu entführen …«


  »Ich habe dir gesagt, du sollst den Mund halten!« Joe spürte, wie die Tränen einer großen Wut wichen. Obwohl es im Raum kalt war, lief ihm der Schweiß übers Gesicht.


  »Und ihn dann noch die ganze Zeit mit diesem Einmachglas mit den Haaren seiner Mutter rumlaufen zu lassen und dem armen kleinen Wurm nicht einmal zu erzählen, dass seine Mutter längst tot ist.«


  »Halt den Mund!« Joe stand auf. Wie wunderbar wäre es doch, seinem Vater die Kehle herauszureißen. Wie großartig würde es sich anfühlen, wenn ihm Barons Blut über die Finger rann. Zuzuhören, wie sein Atem verebbte.


  »Dann bring mich doch um«, sagte Baron.


  »Das werde ich.«


  »Das solltest du auch, Joseph, das solltest du dringend tun. Schließlich bist du dafür doch auch den ganzen weiten Weg hierhergekommen.«


  Joe stellte sich das Geräusch vor, das entstehen würde, wenn er zudrückte und die Knochen seines Vaters zersplitterten. Er legte ihm die Hände um den Hals.


  »Hör auf!«, sagte Bobby. Joe drehte sich um, während gleichzeitig seine Finger immer fester zudrückten. »Was?«, fragte er.


  »Baron ist nicht dein Vater. Du bist vollkommen anders als er. Du bist ihm kein bisschen ähnlich.«


  Joe sah den Jungen an. Er sah Val, die neben ihm stand. Er sah Rosa und Bert. Er sah, wie sie dort alle beisammenstanden, säuberlich aufgereiht, wie auf einem Familienporträt, das in einem prächtigen Rahmen über dem Kamin hängt. Und dahinter hatten sie einen Platz freigelassen. Für ihn. Bei dieser Erkenntnis ging er in die Knie.


  »Lass uns fahren«, sagte Val.


  Baron wurde es übel. Er stand von seinem Sessel auf, zog die Luftpistole aus der Hosentasche und schlurfte zu den vier Menschen hinüber, die sich dort gerade in inniger Umarmung umschlungen hielten.


  Rosas Wutanfall hatte sich ganz leise, fast unmerklich herangeschlichen. Der Streit der anderen hatte ihr Angst eingejagt, und sie hatte sich kreisförmige blaue Flecken in die weiche Haut ihrer Hüften gekniffen. Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte sie bewusst versucht, den Ausbruch im Zaum zu halten, und das war ihr auch größtenteils gelungen, bis schließlich der Moment kam, der sich im Nachhinein als genau der richtige herausstellen sollte. Als sie sah, wie sich Baron Joe von hinten näherte, mit dem Finger am Abzug, die Pistole auf seinen Sohn gerichtet, stürzte sie sich auf ihn. Sie rammte sich mit solcher Kraft in seine Magengrube, dass er rückwärts in einen Zeitungsstapel und einen Haufen alter Münzen fiel.


  Während Baron auf der Erde lag, seine Brust umklammert hielt und verzweifelt nach Atem rang, blieb ihm nicht mehr genug Kraft, um nach seinem Vogel zu rufen. Tatenlos musste er zusehen, wie Captain im Sturzflug vom Dachbalken heruntergeschossen kam, auf Joes Schulter landete und sich von ihm aus dem Raum tragen ließ.


  Eine Dreiviertelstunde später traf endlich die Polizei ein. Barons Herrenhaus war nicht leicht zu finden gewesen und auf dem Weg dorthin war den Beamten außer einem weißen Laster kein einziges anderes Fahrzeug begegnet. Nachdem sie das Haus erreicht hatten, brauchten sie weitere dreißig Minuten, um die zahlreichen Räume zu durchsuchen, bis sie schließlich Baron fanden, dort, wo die anderen ihn zurückgelassen hatten. Er lag auf der Erde und starrte an die Decke.


  »Und Sie sind sich da ganz sicher?«, fragte Inspektor Jimmy Samas, der sich neben Baron gestellt hatte. Während er sich umschaute und die jämmerliche Verfassung sah, in der sich der alte Mann befand, fiel es ihm schwer zu glauben, dass dies nun von allen Hinweisen, die der Polizei zugegangen waren, der konkreteste und erfolgversprechendste sein sollte.


  Baron bemühte sich gar nicht erst, so zu tun, als fände er es in Ordnung, dass ihn ein Mann verhörte, der noch grün hinter den Ohren war. »Natürlich bin ich mir sicher!«


  »Und er war nicht allein?«


  »Nein, war er nicht. Die Frau und die Kinder aus diesem Bücherbus waren bei ihm. Die sind doch schon seit Wochen in den Nachrichten. Wenn Sie Ihren Job behalten wollen, sollten Sie lieber mal die Augen besser aufmachen.«


  Inspektor Samas war es gewohnt, von Menschen, die älter waren als er, herablassend behandelt zu werden. Mittlerweile langweilte ihn das einfach nur noch. Sich zu langweilen oder herablassend behandelt zu werden – oder auch beides gleichzeitig –, damit konnte er klarkommen. Was er aber gar nicht leiden konnte, war, wenn man ihn anlog. »Wie soll denn das möglich sein?«


  »Keine Ahnung. Sagen Sie’s mir. Sie sind schließlich der Inspektor.«


  Eigentlich hätte Samas gerade zu Hause sein sollen, bei seiner schwangeren Freundin. Er hätte mit ihr zusammen ferngesehen, die Beine wohlig unter einer Daunendecke vergraben. »Den Bücherbus haben Sie aber nicht gesehen?«


  »Nein.«


  »Also benutzen sie den jetzt gar nicht mehr?«


  »Wie soll ich das wissen? Wahrscheinlich sind sie damit in den Stausee gefahren. Das würde mich überhaupt nicht wundern, wenn dieser verrückte Scheißkerl sie alle umgebracht hat, nur weil er es nicht geschafft hat, mich auszubooten. Hat sich noch nie beherrschen können, verstehen Sie? Schicken Sie doch ein paar Taucher in den See und finden Sie’s raus.«


  Inspektor Samas schloss sein Notizbuch und sah sich im Raum um. Er konnte es kaum erwarten, endlich dieses Haus zu verlassen, und war dankbar, dass es nur noch eine Frage gab, die er stellen musste. »Mr …«


  »Baron. Einfach nur Baron.«


  »Alles klar. Baron. Sind Sie in irgendeiner Form mit Joseph Sebastian Wiles verwandt?«


  Baron fuhr sich mit der Zunge über die Backenzähne und fischte einen feuchten, schalen Brotkrümel aus einem der Zwischenräume. »Nein«, sagte er, während er den Krumen hinunterschluckte.
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  Joe fuhr vierundzwanzig Stunden lang nach Süden, ohne Halt, ohne Unterbrechung. Die Polizei war nicht auf der Suche nach einem einsamen Lastwagenfahrer, und wenn doch, dann musste sie ihn erst einmal inmitten der Tausenden von anderen Lastwagenfahrern finden, die mit ihren riesigen Fahrzeugen die Verkehrsadern Großbritanniens verstopften. Während der Fahrt hatte er mehr als genug Zeit, über Baron nachzudenken. Ganz plötzlich – und zum ersten Mal in seinem Leben – fühlte er nichts mehr für den alten Mann. Dabei kam es ihm nicht etwa so vor, als wäre sein Vater gestorben, sondern vielmehr so, als hätte er nie existiert. Er hatte sich in einer nichtssagenden Leere aufgelöst. Und je länger Joe in diese Leere hineinstarrte, desto weniger sah er. Liebe. Hass. Nichts hatte darin Bestand.


  Mit Val, Rosa und Bobby konnte er sich nur über Funk unterhalten. Das Gerät in der Kabine war mit einem Empfänger hinten in der Bibliothek verbunden, wo die anderen sich versteckt hielten und ein Buch nach dem anderen lasen.


  Bert starrte zu Captain hoch, der sich über dem »Zoologie«-Regal ein Nest gebaut hatte. Wenn Val es nicht besser gewusst hätte, hätte sie schwören können, dass der Hund begann, unter Appetitlosigkeit zu leiden.


  »Das ist doch lächerlich«, sagte Joe. Seine Stimme knatterte durch das Funkgerät. »Hunde können sich nicht verlieben.«


  »Das mag ja sein, aber genau das ist passiert«, sagte Val und legte ihr halb gegessenes Sandwich zurück auf den Teller. Man würde sie fangen. Das war unvermeidlich. Und diese Erkenntnis war fast nicht zu ertragen. Sie würden getrennt werden, kaum dass sie einander gefunden hatten. Sie wünschte, ihre Geschichte könnte genau in diesem Moment enden, jetzt, während sie alle zusammen waren, miteinander eins waren, hier im Bücherbus.


  Sobald Bobby ein Buch zu Ende gelesen hatte, wurde er zum Buchpostboten. Er nahm das Buch und warf es durch den dünnen Schlitz über dem Fenster der Toilette nach draußen auf die Straße. Eine Spur aus Geschichten, die über die Grenze hinüber zurück nach England führte. Val überließ ihn der Trauer um seine Mutter, auch wenn es sie schmerzte, ihm dabei zusehen zu müssen. Er trat in einen Prozess ein, der niemals enden würde. Trauer ist ein fester, unverrückbarer Punkt, von dem man sich allenfalls etwas weiter entfernen kann. Ein Punkt, der niemals wirklich verschwindet. Die Welt ist zu klein, als dass man sich weit genug von ihm fortbewegen könnte. Aber Minute um Minute, Kilometer um Kilometer ließen sie ihn immer weiter hinter sich, bis er nur noch ein kleiner Fleck am Horizont war. Immer wenn sie über ein Schlagloch fuhren, bebten die Metallwände der Bibliothek. Bücher sprangen von den Regalen, als wären sie junge Vögel, die sich aus ihren Nestern schwangen, um fliegen zu lernen.


  Rosa war die Erste, der es gelang, Bobby aus seiner Einsamkeit zu locken. Sie setzte sich neben ihn, einen Stapel Papier unterm Arm und einen Kasten voller Buntstifte in der Hand.


  »Möchtest du spielen?«, fragte sie.


  »Nein«, antwortete er. Er las den ersten Absatz noch einmal, der oben auf der Seite stand, die aufgeschlagen auf seinem Schoß lag. Tschitti-Tschitti-Bäng-Bäng. Die Abenteuer eines Wunderautos von Ian Fleming. Während der Erfinder Caractus Pott in einem Stau feststeckt, wachsen dem Auto, das er zusammengebaut hat, plötzlich riesige mechanische Flügel und es fliegt einfach davon, fort von allen Problemen und Schwierigkeiten. Bobby wünschte sich, der Bücherbus könnte das auch. Niemand würde sie fangen, dort oben, mitten im Himmel.


  »Bobby Nusku, möchtest du spielen?«, fragte Rosa noch einmal. Er drehte sich zu ihr um und sah, dass sie wieder ihre Namen auf das Papier geschrieben hatte. Bobby Nusku Rosa Reed Val Reed Joe Joe Bert. Ihre Handschrift war in der Zwischenzeit sehr viel besser geworden. Zwar waren die Buchstaben noch immer nicht ganz auf der Linie, aber immerhin mit ordentlichen, fast eleganten Schnörkeln ausgestattet. Sie zogen sich als gleichmäßige Spur in prächtiger schwarzer Tinte über die Seite. Nur hier und da klammerten sich die Wörter noch aneinander oder nahmen sich gegenseitig huckepack, als befänden sie sich in einem Kampf ums Überleben.


  »Was möchtest du denn spielen?«


  Sie wusste es nicht. Rosa hatte keinen Plan geschmiedet, wie es an dieser Stelle weitergehen sollte. Das tat sie nie. Und das war auch eine der vielen Seiten an ihr, die Bobby lieben gelernt hatte. Sie erinnerte ihn daran, dass das Abenteuer noch nicht vorbei war.


  »Ich weiß, wo wir hinfahren können«, sagte Bobby. Val, die über Funk zugehört hatte, wie Joe geistesabwesend vor sich hin sang, schaltete das Gerät aus und drehte sich zu ihm um. Sein Körper hatte sich verändert, seit sie ihn das erste Mal gesehen hatte, aber das fiel ihr erst jetzt auf. Seine Konturen hatten sich geweitet, ausgedehnt, hatten neue, spitze Ecken und Kanten bekommen.


  »Was hast du gesagt?«


  »Ich weiß, wo wir hinfahren können. Wo wir in Sicherheit sind.« Als sie ihn ansah, hatte sie das Gefühl, als schaute sie durch einen Türspalt und könnte die ersten, prächtigen Anzeichen des Mannes erkennen, der er einmal werden würde.


  »Ach ja?«


  »Ja«, sagte Bobby und grinste. Er steckte die Hand in seine Hosentasche und gab Val einen Papierfetzen. Es blieben ihnen nicht mehr viele Möglichkeiten. Und diese hier schien eine genauso gute Idee zu sein wie jede andere.


  Sie erreichten die Südküste Englands am frühen Nachmittag. Auf den Dächern der Häuser balgten sich tollpatschige Möwen um Küchenabfälle. Am Rand der Stadt hatte ein Großmarkt seine Tore geöffnet und die kleineren, unabhängigen Geschäfte auf der Hauptstraße in den Bankrott getrieben – deshalb waren die Anwohner an den Anblick riesiger Laster gewöhnt, die ihre Fracht auslieferten. Joe parkte den Bücherbus hinter einer Reihe stillgelegter Garagen, die die Landstraße säumten.


  Im Funkgerät rauschte es.


  »Wir sind da«, sagte Joe erschöpft, legte sich auf das sonnengewärmte Kunstleder der Sitzbank und schlief sofort ein.


  Die Metallstufen der Bibliothek klappten herunter und Bobby trat hinaus ins Freie. Die blendende Sonne schmerzte ihm in den Augen.


  »Wartet hier auf mich«, sagte er zu Val. »Es wird nicht lange dauern.« Er lief einen schmalen, von Unkraut überwucherten Weg entlang bis zur Straße und befand sich plötzlich unter fremden Menschen, allein in der Öffentlichkeit, zum ersten Mal seit Monaten. Er überquerte die Straße und ging zu einem ziemlich heruntergekommenen Haus, das wie eine Bücherstütze am Ende einer Kette von Reihenhäusern stand. Dem Dach fehlten zahlreiche Ziegel – ein Mund mit Zahnlücken, über dem der Schornstein hing wie eine abgekaute Zigarre. Bobby ging zum Eingang und klopfte dreimal in einem abgehackten, nervösen Staccato an die Tür.


  Als Sunny Clay die Tür öffnete, blieb sein Gesicht vollkommen unbeweglich. Es erinnerte Bobby an die geschnitzte Maske auf einem Totempfahl. Aber an der Art, wie Sunnys Stimme plötzlich eine Oktave höher wurde und wie fest er ihn umarmte, konnte Bobby erkennen, dass er sich unglaublich freute.


  »Ach du Scheiße!«, sagte er, senkte dann seine Stimme zu einem Flüstern und schloss die Tür hinter sich, damit seine Mutter sie nicht hören konnte. »Ach du Scheiße, Bobby Nusku! Was machst du denn hier?«


  »Du hast mir gesagt, ich soll dich suchen kommen.«


  Sunny spähte die Straße hinauf und hinunter. »Ja, aber das war, bevor du der berühmteste Junge der ganzen Welt geworden bist.«


  »Echt jetzt?«


  »Na ja, du bist jedenfalls ganz oben mit dabei.«


  »Ich freue mich wahnsinnig, dich zu sehen, Sunny!«


  »Ich mich auch.«


  »Wie sehr?«


  »Das klären wir lieber nicht hier.« Sunny zog Bobby am Ellenbogen ins Haus. Sie huschten nach oben in Sunnys Zimmer, einen kastenförmigen Raum mit kalten, kahlen Backsteinwänden, an denen ein paar schiefe Poster hingen. Auf der Erde standen zerbrochene Spielfiguren einander gegenüber und fochten einen lautlosen Kampf aus.


  Bobby zog ein kleines Paket aus der Hosentasche und gab es seinem Freund. Sunny riss die Verpackung auf und zog ein Buch daraus hervor. Es war Der Eisenmann von Ted Hughes.


  »Ein Geschenk für dich.«


  »Wofür denn?«


  »Dafür, dass du ein Cyborg geworden bist. Ich weiß, dass es nicht leicht für dich war, aber du hast es geschafft. Du hast es geschafft!«


  Sunny hatte einen sehr einsamen Sommer hinter sich, gefolgt von einem düsteren, verdrießlichen Herbst. Er lebte in einer neuen Stadt, ohne einen einzigen Freund. Wie sich herausgestellt hatte, war es nahezu unmöglich, sich bei seinen Mitschülern beliebt zu machen, wenn einem die Fähigkeit zu lächeln fehlte. Er fühlte sich wie eine Larve, der es einfach nicht gelingen wollte, aus ihrem Kokon zu schlüpfen. Und was am schlimmsten war – das Ergebnis seines Transformationsprozesses war bestenfalls dürftig, um nicht zu sagen katastrophal gewesen. Er litt unter einem ununterbrochenen dumpfen Kopfschmerz, sein Arm war schwach und kraftlos und sein Bein wund. Während der letzten Monate hatte er den Tatsachen ins Auge blicken müssen. Er war kein Cyborg. Er war ein Junge, der voller Metall steckte.


  Das deutlichste Anzeichen dafür, dass er mit seinem Plan gescheitert war, lag in der Art und Weise, wie er Bobby vermisste. Es war ein täglicher Schmerz, der sich in ihn hineinbohrte wie ein Presslufthammer. Cyborgs vermissten niemanden. Sie wurden nicht so programmiert, kannten keine Sehnsucht. Aber hier stand nun Bobby vor ihm und erwartete, einen Cyborg vorzufinden, und Sunny war nicht nur Bobbys bester Freund, er war auch sein Bodyguard. Er hatte es versprochen. Und er würde sein Versprechen halten.


  »Natürlich habe ich es geschafft«, sagte er.


  »Wie fühlt es sich an?«


  »Super.«


  »Stärker als vorher?«


  »Na klar.«


  »Musst du überhaupt noch essen?«


  »Ganz selten. Nur wenn mein System eine Notfall-Aufladung braucht.«


  Bobby zog an seinen Fingern, bis die Gelenke knackten. Er konnte nicht sehen, dass Sunny log. An seinem Gesicht ließ sich das nicht ablesen.


  »Gut«, sagte er. »Ich hab nämlich einen Job für dich.«


  Sunny setzte sich neben dem Bett auf die Erde, drehte an dem Schlüssel einer kleinen, aufziehbaren Roboterfigur und sah zu, wie sie über den Teppich hinweg zur Tür lief. »Einen Job? Was denn für einen?«


  »Ich hab ein paar neue Freunde, und wir brauchen dringend einen Beschützer.«


  »Vor wem denn?«


  »Vor der Polizei.«


  »Die sagen, du wärst entführt worden.«


  »Ich bin nicht entführt worden. Ich bin auf Abenteuerfahrt.«


  »Da gibt’s schrecklich viele Leute, die nach dir suchen.«


  Bobby setzte sich neben Sunny und legte ihm den Arm um die Schulter. Mittlerweile war er der Größere von beiden und plötzlich wurde ihm bewusst, wie sehr er in letzter Zeit gewachsen war. Es fühlte sich seltsam an, als könnte er zurück in die Vergangenheit schauen. »Ich weiß.«


  Die Bodendielen bebten von der Vibration des Staubsaugers, mit dem Sunnys Mutter im unteren Stockwerk herumfuhrwerkte.


  »Also, was ist passiert?«


  Bobby schloss die Augen und erzählte Sunny alles, was passiert war, und zwar so, dass sie es beide verstehen konnten. Es war eben doch nicht wahr, dass jemand wie er keine Geschichten erleben konnte.
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  Es war einmal ein Junge, der nach einem Zauberspruch suchte, mit dem er seine Mutter wieder zum Leben erwecken konnte. Darum hatte er immer dreißig ihrer Haarlocken in seiner Tasche, zwölf Spritzer ihres Parfüms und fünfundzwanzig Stofffetzen, die er aus ihren Kleidern ausgeschnitten hatte.


  Doch der Zauberspruch war nicht sein größtes Problem. Der Junge wohnte in einem kleinen Haus auf einer Insel, die er nur über eine wacklige Holzbrücke erreichen konnte. Unter der Brücke aber hauste der Unhold mit seiner Freundin. Die beiden mochten den Jungen nicht und waren jeden Tag sehr böse zu ihm. Der Unhold war sogar so böse, dass er die Mutter des Jungen getötet hatte. Falls der Unhold von dem Zauber erfuhr, den der Junge im Schilde führte, würde er schrecklich zornig werden. Er hatte die Mutter des Jungen bereits einmal getötet. Er wollte sie nicht noch einmal töten müssen.


  Um sich vor dem Unhold zu schützen, machte sich der Junge daran, einen Roboter zu bauen. Es würde der stärkste Roboter der Welt werden. Er begann mit den Beinen, denn ohne Beine kann ein Roboter weder stehen noch gehen. Als die Beine fertig waren, machte er die Arme, denn ohne Arme kann ein Roboter nichts aufheben und auch nichts tragen. Der letzte Teil des Roboters, den er noch zusammensetzen musste, war der Kopf. Denn ohne Kopf kann ein Roboter überhaupt nichts.


  Einen Roboterkopf zu bauen ist eine ziemlich verzwickte Angelegenheit. Es sind viele Kabel, Schalter und Knöpfe im Spiel. Und weil es eine so verzwickte Angelegenheit ist, einen Roboterkopf zu bauen, machte der Junge dabei einen kleinen Fehler. Als er alle Teile zusammengesetzt hatte, leuchteten die Roboteraugen nicht so auf, wie er es geplant hatte. Er war gerade damit beschäftigt, eine Lösung für dieses Problem zu finden, als etwas ganz Anderes, Furchtbares geschah.


  Sein Roboter wurde gestohlen.


  Jetzt gab es niemanden mehr, der ihn vor dem Unhold beschützen konnte. Wenn man traurig und allein ist, dann ist es nicht besonders schön, in einem Haus zu leben, das man nur über eine Brücke erreichen kann, unter der ein Unhold wohnt.


  Der Junge lief durch die Straßen, bis es keinen Ort mehr gab, zu dem er gehen konnte. Er setzte sich neben einen riesigen grünen Busch und aß ein paar von den köstlichen Beeren, die an seinen Zweigen wuchsen.


  In diesem Moment hörte er ein Geräusch, das er noch niemals zuvor in seinem Leben gehört hatte. Es war das Klipp-Klapp-Klipp-Klapp von Pferdehufen. Das Pferd blieb vor dem Busch stehen, damit es ein paar der köstlichen Beeren essen konnte. Der Junge sah, dass im Sattel des Pferdes eine Prinzessin saß. Sie trug keine Krone und hatte kein langes, kräftiges, herabwallendes Haar, an dem man hätte heraufklettern können. Diese Prinzessin war anders.


  Als die Prinzessin von einem garstigen, dreiköpfigen Hund angeknurrt wurde, schaute ihr der Junge in die Augen und erkannte, dass sie ebenso viel Angst hatte wie er selbst. Letzten Endes war sie eben doch nicht so anders.


  Er begleitete die Prinzessin zurück zu ihrem Schloss. Dort lernte er ihre Mutter, die Königin, kennen. Die Königin war die schönste Frau, die der Junge jemals gesehen hatte. Sie war freundlich und fürsorglich und was am wichtigsten war: Sie liebte die Prinzessin mehr, als jemals ein Wesen ein anderes geliebt hat.


  Die Königin besaß zwei Tiere. Das erste Tier war ein sehr faules Hündchen, das nichts als Schokolade aß. Und das zweite war ein riesiger, freundlicher Drache. Die Königin erlaubte es dem Jungen sogar, auf ihm zu reiten.


  Bald schon saßen der Junge, die Königin und die Prinzessin jeden Tag auf dem Rücken des Drachen, genossen die Strahlen der Sonne und erzählten einander Geschichten.


  Sie flohen zu einem kleinen Wald auf der Kuppe eines Hügels und beschlossen, sich dort auszuruhen, denn es war ein Ort, an dem niemand sie finden konnte. Der Junge war außer sich vor Glück. Jetzt würde er jeden Tag mit der Königin, der Prinzessin, dem Hündchen und dem Drachen verbringen können, ohne sich jemals Sorgen um den Unhold oder den dreiköpfigen Hund machen zu müssen.


  Eines Tages trafen sie einen Höhlenmenschen. Der Höhlenmensch war freundlich zu dem Jungen. Die Königin belohnte ihn dafür, indem sie ihm erlaubte, sich nachts zusammengerollt an den wärmenden Leib des Drachen zu schmiegen.


  Als der Jäger kam und nach dem Höhlenmenschen suchte, geriet dieser in Panik. Sie zogen sich Verkleidungen an und flohen auf dem Rücken des Drachen in die Nacht hinaus.


  Es war eine schrecklich lange Reise bis zu den Bergen, aber sie schafften es dorthin, ohne dass sie jemand entdeckt hätte. In den Bergen gab es einen Zoo, den der Höhlenmensch noch aus seiner Kindheit kannte. Er war nämlich nicht schon von Kindesbeinen an ein Höhlenmensch gewesen, sondern erst später einer geworden. Wenn man einen Vater hatte wie den Zoowärter, dann blieb einem gar keine andere Wahl, als ein Höhlenmensch zu werden.


  Der Zoowärter war ein böser alter Mann. Er hatte alle exotischen Tiere der ganzen Welt in seinen Zoo eingesperrt, aber er erlaubte es niemandem, sie zu sehen. Stattdessen behielt er den Zoo ganz allein für sich. Er wohnte in einem riesigen Palast direkt neben dem Zoo. Der Palast hatte eine Million Zimmer, aber auch die behielt er ganz für sich allein und erlaubte es niemandem, sie zu betreten. Das Schlimmste an dem Zoowärter war, dass er so tat, als würde er seinen eigenen Sohn, den Höhlenmenschen, nicht erkennen, sogar dann nicht, als dieser direkt vor ihm stand.


  Der Höhlenmensch wollte den Zoowärter fesseln, aber dann tat er es doch nicht, denn plötzlich verstand er etwas sehr Wichtiges, was ihm der Junge schon die ganze Zeit hatte beibringen wollen.


  Familie ist dort, wo man sie findet.


  Eine Familie muss nicht aus einem Vater, einer Mutter, einem Sohn und einer Tochter bestehen. Familie ist dort, wo es genug Liebe gibt. Und für diese vier war es eben jene ungleiche, außergewöhnliche Gruppe von Menschen … Der Junge, die Königin, die Prinzessin und der Höhlenmensch.


  Sie verließen den Palast zusammen, auf dem Rücken des Drachen, während der Zoowärter zuschauen musste, wie alle seine exotischen Tiere entflohen – sogar sein geliebter Vogel. Er war der einsamste Mensch auf der ganzen Welt.


  Sie flogen, so schnell sie konnten. Denn irgendwo dort draußen war der Roboter, den sie unbedingt finden mussten.
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  Sunny strich mit den Fingern an der Wand des Bücherbusses entlang. Er kam ihm größer vor als in den Fernsehnachrichten. Und er hatte eine ganz andere Farbe, ein schmutziges Weiß und nicht das Grün, das ihm im Gedächtnis geblieben war.


  Ein paar Wochen zuvor hatte Sunny an seinem neuen Wohnort Besuch von Inspektor Jimmy Samas bekommen. Mrs Pound hatte dem Inspektor erzählt, Sunny sei Bobbys einziger Schulfreund gewesen. Sunnys Mutter zwang dem jungen Beamten drei große Stücke Shortbread auf, das sie an diesem Morgen gebacken hatte. Ein Stück wäre schon mehr als genug gewesen, aber Samas war zu höflich gewesen, um abzulehnen. Als er alles aufgegessen hatte, war er unglaublich schläfrig geworden. Während sie ihm erklärte, warum sie in den Süden gezogen waren – um in der Nähe ihrer kranken Eltern zu sein –, hatte er eine Sekunde zu lang die Augen geschlossen und war fast eingeschlafen. Als er die Augen wieder öffnete, hatte sie aufgehört zu reden.


  »Hä?«, sagte er.


  »Oh, ich hab grad nur gesagt, dass der Umzug für Sunny hier vielleicht auch ganz gut war. Mein Sohn hat so einiges durchgemacht, nicht wahr, mein Schatz?«


  Der Inspektor sah den Jungen an. Niemand hatte ihn wegen Sunnys Zustand vorgewarnt. Daher nahm er an, dass er gerade einem Kind gegenübersaß, das eben einfach nur extrem ernsthaft war. Um die Stimmung ein wenig aufzuhellen, machte er zwei Scherze, die aber beide nicht besonders lustig waren. Sunny hätte trotzdem gelächelt, wenn er dazu noch in der Lage gewesen wäre, und sei es auch nur, damit der Inspektor, der ihm sofort sympathisch gewesen war, sich nicht so unbehaglich fühlte.


  »Hast du in letzter Zeit mal was von Bobby Nusku gehört?«, fragte der Polizeibeamte.


  »Nein, Sir.«


  »Hat er dir gegenüber jemals eine Frau namens Valerie Reed erwähnt?«


  »Nein, Sir.«


  »Oder irgendwelche Jungen in der Schule, mit denen er Schwierigkeiten hatte?«


  »Nein, Sir.«


  Inspektor Samas, den dieser ganze Fall etwas aus der Fassung brachte und der sich darüber hinaus an diesem Morgen mit seiner schwangeren Freundin gestritten hatte, weil er so selten zu Hause war, schlug sich mit seinem Klemmbrett ans Knie. Das Brett war ein Geschenk seines Vorgängers gewesen, also des Mannes, dessen Stelle er übernommen hatte. Er benutzte es nur ungern. Er fand, dass er damit wie ein Politiker aussah, und befürchtete, die Leute könnten ihn deshalb – ohne dass ihnen bewusst wurde, warum – für aufdringlich, unangenehm und wenig vertrauenerweckend halten. In seinem Job war es nicht gerade hilfreich, wenn die Leute von solchen Charakterzügen ausgingen. Man kam nur sehr schwer an Informationen. Aber er benutzte das Klemmbrett trotzdem, um einen Mann nicht zu beleidigen, der nicht einmal anwesend war.


  »Hast du irgendeine Idee, warum Bobby Nusku von zu Hause weggelaufen sein könnte?«


  Sunny dachte eine Weile nach. Er schwieg so lange, dass Inspektor Samas mit einer weiteren verneinenden Antwort rechnete. »Waren Sie mal bei ihm zu Hause?«, fragte Sunny schließlich.


  Inspektor Samas schaute von seinem Fragenkatalog hoch und sah den Jungen an, der sich zu seinen Füßen auf den Teppich gesetzt hatte. »Wie bitte?«


  »Waren Sie mal bei Bobby Nusku zu Hause?«


  »Ja«, antwortete der Inspektor und dachte an die Kälte in Bobbys Zimmer, an den Brandfleck über dem Herd, an das Loch in der Wand des Treppenhauses. Dachte an den zerbrochenen Fernseher im Wohnzimmer, an den Vater, an dessen schnapsdurchtränkten Atem. An die schaufelartigen Hände. Den hässlichen Stumpf des fehlenden Fingers. Während seines Gesprächs mit Bruce Nusku war ihm ein Tonfall in dessen Stimme aufgefallen, mit dem er nicht gerechnet hatte. Erst viel später war es ihm gelungen, diesen Tonfall zu identifizieren. Erleichterung. Erleichterung, dass der Junge nicht mehr da war.


  »Dann kennen Sie die Antwort doch schon.«


  »Ach ja?«


  »Ja.«


  »Und was ist die Antwort?«


  »Dass er nicht von zu Hause weggelaufen ist. Man kann nicht von etwas weglaufen, das man nie gehabt hat.«


  Der Inspektor lehnte höflich ein weiteres Stück Shortbread ab. Er bedankte sich bei Sunnys Mutter, klappte seine Aktentasche zu und beschloss, das Klemmbrett nie wieder zu benutzen. »Eine letzte Frage«, sagte er.


  »Ja?«


  »Könnte Bobby auf dem Weg hierher sein?«


  Sunny schüttelte den Kopf. Er konnte sich darauf verlassen, dass die leblose Maske seines Gesichts keine Lüge preisgeben würde. »Nein«, antwortete er. »Er hat noch nicht mal meine neue Adresse.«


  Bobby bestand darauf, dass Sunny den Knopf an der Rückseite des Bücherbusses bediente, und Sunny war dann auch gebührend beeindruckt, als sich die mechanischen Stufen vor ihm aufklappten. Val erschien in der Türöffnung. Auch sie sah anders aus als im Fernsehen. Weich. Ungekünstelt. Eben einfach gut. Sie umarmte ihn, bevor er auch nur ein Wort sagen konnte.


  »Ich habe viel von dir gehört«, sagte sie.


  »Und ich von Ihnen«, sagte Sunny. Sie war fast ununterbrochen in den Nachrichten gewesen. Das kam nicht oft vor – eine attraktive, weiße Verbrecherin (und dann auch noch eine Kidnapperin). Sie hatte sogar die Geschichte des entflohenen Armeesträflings in den Schatten gestellt, der zu Sunnys Erstaunen in diesem Augenblick gähnend aus der Führerkabine geklettert kam.


  »Das ist Joe«, sagte Bobby.


  Sunny dachte an die Geschichte, die Bobby ihm erzählt hatte, und schüttelte dem Mann die Hand. Er dachte an die Belohnung, die ausgesetzt worden war, und daran, dass sie niemals hoch genug sein konnte, um verlockend zu werden.


  Als Nächstes umarmte er Rosa und plötzlich überkam ihn ein ganz neues Gefühl. Er hatte nicht damit gerechnet und es auch nie zuvor wirklich kennengelernt. Zuerst konnte er gar nicht richtig bestimmen, worum es sich dabei handelte. Sie hatte ihn gefragt, wie er mit Vornamen hieß, und den Namen dann in ihr Notizbuch eingetragen. Während er ihr dabei zusah, wie sie die Buchstaben malte und dabei immer wieder zurück in sein Gesicht schaute, als zeichnete sie sein Porträt, wurde ihm allmählich klar, was genau dieses Gefühl gewesen war. Rosa war seine Lähmung überhaupt nicht aufgefallen. Sie hatte nicht auf den herabgesunkenen Halbmond seines Mundes oder den bleiernen Ballon seiner Unterlippe gestarrt. Sie hatte das Andere umarmt, sein innerstes Wesen, und das mit einer solch tiefen, fast greifbaren Reinheit, dass Sunny zu spüren meinte, wie sie sich ihm an die Brust drückte. Diese Reinheit war wunderschön und warm, wie ein Bad am Ende eines langen, harten Tages. Eine Träne, die niemand bemerkte, fiel ihm aus dem Auge und lief an seiner Wange herab. Er spürte sie nicht.


  Als Letztes wurde er auch noch Bert und Captain vorgestellt. Die Haut am Bauch des Papageis war schon fast verheilt.


  »Besuch!«, rief der Vogel und tanzte zu einem jazzigen Rhythmus, den er mit dem harten Projektil seines Schnabels selbst auf das Holz klopfte.


  Sunnys Nachbar, Mr Munro, sah vom Badezimmerfenster im ersten Stock seines Hauses aus zu. Das Fenster ging auf den Hof mit den Garagen hinaus. Dort verbrachte er mittlerweile einen Großteil seiner Zeit.


  Ein rosaroter Abendhimmel verdrängte das klare Blau des Nachmittags. Sunny wartete, bis seine Mutter zu seinen Großeltern gefahren war, und räumte dann alles, was er an Essbarem finden konnte, aus den Küchenschränken und dem Kühlschrank. Die Beute stopfte er in einen alten Schlafsack, den er über die Straße und den schmalen Weg bis zu den Garagen und dem sich dahinter versteckenden Bücherbus zog. Wenn sie sparsam haushalteten, schätzte Val, würden sie eine Woche damit auskommen.


  Sunny und Bobby überquerten den mit Benzin- und Ölflecken durchsetzten Kiesbelag des Innenhofs und gingen zu den Garagen, die in der hintersten Ecke lagen. Hier kam so gut wie nie jemand hin. Sogar die jugendlichen Herumtreiber des Ortes trafen sich lieber woanders. Wer auch immer diese Garagen hatte bauen lassen, zu einem Zeitpunkt, als es noch eine gute Idee zu sein schien, in diese Gegend zu investieren, benutzte sie jetzt nur noch, um irgendwelches Gerümpel darin zu lagern, oder hatte sie ganz aufgegeben. Womöglich war er auch – wie Sunny vermutete – längst gestorben. Das gesamte Grundstück, das ungefähr halb so groß war wie ein Fußballfeld und das an beiden Seiten von Garagen gesäumt wurde, so dass es von der Straße nicht eingesehen werden konnte, war verwahrlost, voller Schmutz und von Unkraut überwuchert. Das Mauerwerk bröckelte, und wenn es regnete, roch es nach Rost.


  Sunny nahm eine Brechstange, die er hinter einem Busch versteckt hatte, und stemmte damit ein verbeultes Garagentor auf. Im Innern der Garage hatte er sich hinter dem verrosteten Gehäuse einer alten Waschmaschine und dem Skelett einer nur noch aus den Sprungfedern bestehenden Matratze eine geheime Höhle gebaut. Die Einrichtung beschränkte sich auf eine zerrissene Weltkarte, die an der Wand klebte, und ein Kurbelradio, das nur einen einzigen Rundfunkkanal empfangen konnte. Das Programm dieses Kanals drehte sich hauptsächlich um Kochsendungen, so viel hatte Sunny immerhin herausgefunden, obwohl ausschließlich Gujarati gesprochen wurde.


  »Willkommen im Hauptquartier«, sagte er.


  Bobby fiel der einzelne Stuhl auf, der vor der Karte stand, als säße jemand auf der Veranda eines Altersheims, um die Aussicht zu genießen. Der Gedanke, dass sein bester Freund hier vollkommen allein so viel Zeit verbrachte, machte den Anblick noch viel trauriger, als er ohnehin schon war.


  »Ein hervorragendes Hauptquartier!«


  »Es ist ein bisschen chaotisch, aber es erfüllt seinen Zweck. Ich habe mich immer gefragt, ob irgendwann bekannt wird, wo du dich so aufhältst. Dann wollte ich nämlich auf der Karte eintragen, wo du überall gewesen bist, mit einer Schnur und verschiedenfarbigen Stecknadeln.«


  Bobby setzte sich auf einen umgestülpten Eimer, der an der Seite einen Riss hatte und unter seinem Gewicht fast zusammenknickte. Sie schwelgten in Erinnerungen an die Schule. Sunny machte Mr Oats nach (was jetzt, da sein Gesicht einen leicht misanthropischen Einschlag hatte, noch viel lustiger war als früher). Trotz der vielen Monate, die sie getrennt gewesen waren, hatte sich zwischen ihnen nicht die geringste Kluft aufgetan. Es gab keinerlei Lücke, keinen ausgefallenen Zahn, kein empfindliches Loch, zu dem die Zunge zwanghaft zurückkehrte, um darin herumzubohren.


  »In der Geschichte, die du mir erzählt hast«, fragte Sunny, »hat es da der Junge irgendwann geschafft, den Roboter zu finden?«


  »Ja«, antwortete Bobby. »Das hat er.«


  Sunny rieb sich die Stirn. Er hatte auf eine andere Antwort gehofft. »Ich bin kein Roboter, Bobby. Ich bin nicht mal ein Cyborg. Ich bin gar nichts. Ich bin nur ein Junge mit ein paar Metallstücken in den Armen und Beinen und einem Gesicht, das nicht funktioniert. Ich gehöre nicht in diese Geschichte. Solche Sachen passieren so Leuten wie mir nicht.«


  »Da irrst du dich«, sagte Bobby. »Ich weiß genau, dass das nicht stimmt.«


  Die nächsten drei Stunden verbrachten sie damit, die Garage aufzuräumen. Bobby fegte die staubverklebten Spinnweben von den Wänden. Sie entfernten den Schrott, der überall herumstand. Ein Wäschetrockner, ein Kühlschrank, eine Waschmaschine – Haushaltsgeräte, die jemand einmal für unverzichtbar gehalten, nun aber vergessen hatte. Sunny flickte den Riss in der Karte mit Paketklebeband. Bobby sorgte dafür, dass der Hocker nicht mehr schief stand, indem er die Schrauben an einem der Beine fester zog. Joe kam, um ihnen zu helfen. Er klaubte das Holz von alten Möbeln zusammen und baute daraus ein Regal, und Val füllte es mit Büchern aus der Bibliothek. Bald verfügte Sunny über eine ziemlich umfangreiche Sammlung. Rosa zeigte ihm diejenigen Bücher, die ihm ihrer Meinung nach am besten gefallen würden.


  Bobby schaltete auf Nachtmodus. Er brach die Türen der anderen verwaisten Garagen auf und durchsuchte das Gerümpel, das man dort liegengelassen hatte. Es dauerte nicht lange und Sunny hatte einen abgewetzten Bürosessel aus Leder, einen Schreibtisch aus Eichenholz mit einer verkratzten Marmorplatte und einen Perserteppich, der nur zu einem Fünftel von Motten zerfressen war. Er roch muffig, aber das würde schon verfliegen, wenn man ihn eine Weile an die frische Luft hängte. In eine Ecke stellten sie ein leeres Schnapsregal, das wie ein Globus geformt war. Und direkt daneben eine Schaufensterpuppe, die sich zu dem Regal hinüberlehnte, als wollte sie den indischen Subkontinent inspizieren. Sunny hatte sogar ein Sofa. Es war zwar hier und dort etwas zerschlissen, aber immer noch ziemlich bequem und eignete sich perfekt als Schlafgelegenheit.


  Als sie schließlich fertig waren und Sunny noch das Vorhängeschloss vom Gartenschuppen seiner Mutter gestohlen hatte, um seinen Unterschlupf damit abzuschließen, hatte sich die Garage wie von Zauberhand verwandelt. Barons Salon, der zwanzig Meter breiter war und dessen Decke von prunkvollen Säulen gestützt wurde, die so hoch aufragten, dass sie sich zum Olymp der Götter hinaufzuschwingen schienen, verfügte nicht einmal über die Hälfte der Seele, die dieser Raum ausstrahlte.


  Joe drehte sich mit Tabak, den Sunny aus der Handtasche seiner Mutter gestohlen hatte, eine perfekte Zigarette, und sie stellten sich vor die Garage, um ihr Werk zu bewundern. Das endgültige Gütesiegel verlieh Bert, indem er den Raum viermal vollständig durchquerte und sich dann auf den Teppich legte. Captain hockte sich auf seinen Rücken und knetete ihm mit den Krallen das Fell.


  Die Nacht brach herein, und die Vögel auf den Bäumen verstummten. Val kochte Kakao, der so heiß war, dass er ihnen die Zungen verbrühte und die Kekse, die sie danach aßen, wie verbrannter Zucker schmeckten. Der Bücherbus schimmerte orangefarben im Licht einer einsam flackernden Straßenlaterne. Ihr Schein war so schwach, dass – während sie dort auf den Stufen saßen und den Dampf von ihren Tassen bliesen – keinem von ihnen auffiel, wie Mr Munro über die Mauer spähte, die die Garagen von der Straße abtrennte. Wegen seiner Arthritis waren seine Hüftknochen so porös geworden, dass er den Heimweg nur im Schneckentempo zurücklegen konnte und daher sehr viel länger brauchte, als ihm lieb war. Als er endlich seine Haustür erreicht hatte, suchte er in seiner Hosentasche nach dem Schlüssel und musste feststellen, dass er sich selbst ausgesperrt hatte. Wenn er noch rechtzeitig das Telefon erreichen und die Polizei anrufen wollte, blieb ihm nichts anderes übrig, als über den klapprigen Gartenzaun zu klettern. Aber mit der Belohnung würde er sich einen neuen Zaun leisten können.


  Nach so vielen einsam verbrachten Monaten schwelgte Sunny in der Gesellschaft seiner neuen und alten Freunde. Als er sah, wie groß Bobbys Zuneigung für Joe, Val und Rosa war und wie vorbehaltlos sie diese erwiderten, wusste er, dass es sich bei ihnen auf keinen Fall um die Menschen handeln konnte, von denen in den Nachrichten die Rede gewesen war. Dies hier, das waren der Höhlenmensch, die Königin und die Prinzessin.


  Sie saßen draußen vor dem Bücherbus. Joe hielt Val eng umschlungen. Aber da er immer noch von der Fahrt erschöpft war, gab er ihr schließlich einen Kuss und verkündete, dass er, wenn er nicht bald etwas Schlaf bekam, einfach umfallen würde.


  »Gute Nacht, Liebling«, sagte sie.


  »Gute Nacht, mein Schatz«, antwortete er.


  Während Val zuhörte, wie Joe schnarchte, bekam sie den Gedanken nicht aus dem Kopf, wie fürchterlich es wäre, wenn man Joe wieder ins Gefängnis steckte. Sie musste sich mit Gewalt von dieser Vorstellung ablenken und sah den beiden Jungen zu, die auf dem Kies des Innenhofs einen spielerischen Kampf ausfochten. Rosa hatte die Rolle des Schiedsrichters übernommen.


  »Tut euch bloß nicht weh«, sagte Val.


  »Nee, machen wir nicht«, sagte Sunny. »Wir sind ganz brave Jungs.«


  »Na klar seid ihr das«, sagte Val und zwinkerte Rosa zu. »So wie Tom Sawyer und Huckleberry Finn.«


  Bobby hielt plötzlich inne. Dann rannte er in die Bibliothek und kam mit einem breiten Grinsen im Gesicht und einem Buch in der Hand wieder heraus. Es war eine gebundene Ausgabe, alt und abgegriffen, und der Buchrücken war so brüchig, dass das Buch fast auseinanderfiel. Es musste von Tausenden von Augenpaaren gelesen worden sein.


  »Hier«, sagte er und drückte Val das Buch in die Hand. Es war Tom Sawyer von Mark Twain.


  »Soll ich euch das etwa noch mal vorlesen?«, fragte sie.


  Bobby war sprachlos. Wie konnte sie nur so blind sein? Die Antwort war doch dort, in den Seiten des Buches, direkt auf ihrem Schoß. Sie hatten es bestimmt dreimal oder sogar noch öfter zusammen gelesen. Er blätterte das Buch durch, fand schließlich die richtige Seite und schlug sie für Val auf. Das warme Gold des altersschwachen Papiers spiegelte sich auf ihrer Haut.


  »Da, schau«, sagte er. Val las. Tom und Huck waren von zu Hause fortgelaufen, hatten sich auf einer Insel im Mississippi versteckt und spielten Piraten. Bobby stellte sich vor, wie der riesige Strom an ihm vorüberrauschte, während er wild kämpfend durch die Gischt sprang.


  »Wie jetzt?«, fragte sie. »Was willst du? Dass wir Piraten werden? Und in einem Bücherbus über die Weltmeere schippern?«


  Rosa lachte.


  »Nein«, sagte Bobby. »Warum sind Tom und Huck völlig frei und können tun und lassen, was sie wollen?«


  »Warum?«, fragte Val.


  »Weil die Leute im Ort glauben, dass sie im Fluss ertrunken sind.«


  Val sah vor ihrem geistigen Auge, wie der Bücherbus am Meer stand, hoch oben auf einer Klippe. Die Türen standen weit offen und schwangen im Windhauch sanft hin und her. Auf dem Strand lagen vier Paar Schuhe, halb im Sand vergraben. Die Polizei würde darauf warten, dass die Flut ihr Geheimnis preisgab, aber das Wasser würde sein Versprechen nicht halten. Sie würden sich fragen, wie und wo Joseph Sebastian Wiles auf Valerie, Rosa und Bobby getroffen war. Sie würden sich fragen, was die vier dazu veranlasst hatte, sich die Taschen mit Steinen vollzustopfen und ins Meer hineinzulaufen. Und sie selbst würden derweil an einem vollkommen anderen Ort sitzen, alle zusammen, mit einem Hund und einem Ara. Und niemand außer diesen beiden Tieren würde wissen, dass sie lebendig waren und es ihnen gutging.


  Es war ein absurder Plan, das war Val klar. Genauso gut könnten sie tatsächlich in den Mississippi springen. Aber ist so nicht das Leben? Der Strom reißt dich mit, hierhin, dorthin. Manchmal wirst du an Land gespült, manchmal gegen die Felsen geschleudert, egal, wie sehr du dagegen ankämpfst. Die letzten Monate hatten sie gelehrt, dass es nicht darauf ankam, wie gut du schwimmen kannst, sondern an wem du dich unterwegs festhältst. Das war es, was bis zum Ende bei dir blieb. Sie musste sich festhalten.


  Morgen, wenn Joe ausgeruht war, würde sie ihm davon erzählen, und sie würden zusammen einen Plan schmieden. Aber für den Augenblick reichte es ihr, Rosa und Bobby an ihrer Seite zu haben. Dort, wo sie für alle Zeiten hingehörten.


  Ein elektrisches blaues Leuchten erhellte für einen kurzen Moment die Schwärze des Himmels. Bobby nahm an, dass es sich um einen Blitz in weiter Ferne handelte, und lauschte auf das Grollen des Donners. Doch es kam nicht. Was auch immer es gewesen war – Bert war davon so aufgebracht, dass er auf dem Platz zwischen den Garagen im Kreis lief und den Mond anbellte. Dieses plötzliche Rodeo war zu viel für Captain. Er stieg vom Hund ab und flog zurück in den Bücherbus, wobei er Sunny mit seinem prächtigen Gefieder blendete. Sie warteten noch eine Weile, aber die Nacht hüllte sich wieder in Totenstille.


  »Was war denn das?«, fragte Bobby. Sunny zuckte mit den Schultern. Sie liefen zum hinteren Teil der Mauer, wo man einen einigermaßen guten Ausblick auf die Straße hatte. Etwa zehn, fünfzehn Kilometer weiter gabelte sich die Straße in zahlreiche kleinere Wege auf – ein vielgliedriges Flussdelta, dessen Arme schließlich alle zum Meer führten. Außer den Fernsehgeräten, die in dem einen oder anderen Fenster vor sich hin flackerten, war nirgends ein Lebenszeichen zu entdecken. Bobby tastete auch die finstersten Gassen mit den Augen ab, um ganz sicherzugehen. Alles war so, wie es sein sollte – in einer Vorstadtstraße, nachts, wenn der Mond scheint.


  Sunny führte Bobby über einen schmalen Pfad, der sich an den Garagen entlangzog und von Brennnesseln überwuchert war. Vier seitliche Schritte mit dem Rücken zur kieselbesetzten Mauer. Achtzehn langgezogene Sprünge um das Brombeergestrüpp. Ein fünfsekündiges Huschen zum Tor. Nun konnten sie, versteckt hinter einem Zaunpfahl, die Mündung der Straße sehen, dort, wo sich die Einfahrt zum Garagenhof befand. Vor ein paar Stunden hatte Joe hier noch mit Hochdruck daran gearbeitet, aus Ziegeln und Ästen eine Art Blockade zu bauen. Bobby und Sunny waren von dem Ergebnis seiner Arbeit beeindruckt. Der Wall war zwar nicht besonders stabil, aber ein normales Fahrzeug war nicht so ohne Weiteres in der Lage, hindurchzufahren. Auch hier hatten sie freie Sicht.


  »Warte mal«, sagte Bobby. »Dort oben.« Er zeigte auf das Haus, das neben dem von Sunny lag, auf das Badezimmerfenster im ersten Stock.


  »Das ist Mr Munros Haus«, sagte Sunny. »Er ist nur ein einsamer alter Mann, der den ganzen Tag da oben sitzt und zuschaut, was auf der Straße passiert.«


  »Aber es ist schon nach Mitternacht.«


  »Na und?«


  »Er ist immer noch dort.«


  Sunny musste zu seiner Überraschung feststellen, dass Bobby recht hatte. Dort, in der schwarzen Dunkelheit, konnte er gerade noch den vertrauten Umriss von Mr Munros kahlem Kopf erkennen, auf dem sich das Glitzern der Sterne spiegelte.


  »Wie hast du das bloß gesehen?«, fragte Sunny, aber Bobby war zu sehr damit beschäftigt, Mr Munros Blickrichtung die Straße hinunter zu folgen. Obwohl er dabei durch ein paar Brennnesselstauden klettern musste, die seinen Arm mit einem anschwellenden roten Ausschlag überzogen, schaffte er es schließlich doch, einen Blick auf das zu erhaschen, was Mr Munro beobachtete. Ein Polizeiwagen. Er stand reglos in der Dunkelheit. Wartete. Ein zweiter Polizeiwagen, der in diesem Moment eintraf. Dann ein dritter. Bald waren sieben Polizeiautos am Ende der Straße aufgereiht. Aber zu diesem Zeitpunkt waren Bobby und Sunny längst verschwunden. Sie rannten, so schnell sie konnten, zum Bücherbus zurück. Val und Rosa wollten gerade ins Bett gehen und erschraken wegen der Geschwindigkeit, mit der die Jungen auf sie zuliefen.


  »Sie sind da«, keuchte Bobby.


  Val sprang auf. »Wir müssen los«, sagte sie.


  »Sollen wir Joe aufwecken?«


  »Nein«, antwortete sie, verschloss die Bibliothek von außen und scheuchte Rosa und Bert in die Fahrerkabine. »Dazu ist keine Zeit.«


  Der Motor heulte auf. Er schien begriffen zu haben, mit welcher Dringlichkeit Val den Zündschlüssel im Schloss gedreht hatte. Als Val sich umdrehte, sah sie, wie Bobby mit Sunny draußen neben dem Laster stand.


  »Komm mit uns«, sagte Bobby.


  »Nein«, sagte Sunny. »Das kann ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich jetzt der Roboter bin.«


  Sie umarmten sich. Nässe verklebte ihnen die Wangen. Diesmal spürte Sunny sie in seinem Gesicht, da war er sich ganz sicher. Bobbys Tränen, dort, wo er schon so lange nichts mehr gespürt hatte. Der Bücherbus setzte sich in Bewegung. Seine riesigen mechanischen Flügel nahmen Gestalt an.


  Als sie hörten, wie der Motor des Bücherbusses ansprang, rannten mehrere Polizeibeamte zu Joes Blockade und schleuderten die Ziegel und das Holz in die Bäume zu beiden Seiten. Weil so viele Hände halfen, war schnell ein Weg gebahnt, der breit genug für die Streifenwagen war. Mit großer Geschwindigkeit rasten sie im Konvoi hindurch. Als sie in den Innenhof zwischen den Garagen kamen, fanden sie, wonach sie gesucht hatten. Dort stand der Bücherbus, die ursprüngliche grüne Farbe weiß überstrichen, mit eingeschaltetem Fernlicht, das alles in ein grelles Licht tauchte.


  Val gab Gas und ließ den Motor aufjaulen. Seine heftigen Vibrationen durchdrangen die Windschutzscheiben der Polizeiautos, rüttelten an den Lenkrädern und brannten sich in die Hände derer, die sie umfasst hielten. Die Hinterräder des riesigen Lasters schleuderten eine gewaltige Staubwolke in die Luft. Mit ohrenbetäubendem Lärm regnete der Kies auf die Motorhauben der Einsatzwagen. Die Insassen des Bücherbusses saßen in der Falle, oder so schien es zumindest, bis er sich vorwärtsschob, mitten in die Mauer hinein, die ihm den Weg versperrte. Das Mauerwerk bekam Risse und stürzte schließlich unter dem sich vorwärtsdrängenden Laster zusammen. Er schob sich über die Trümmer, zermalmte die Backsteine unter sich, die in Wolken aus rotem Pulver zerstoben, fuhr die Böschung hinunter und erreichte ungehindert die Straße. Zurück blieb eine ungeheure Verwüstung. Und ein auf der ganzen Linie besiegtes Polizeiaufgebot.


  Dort, wo der Staub eben begann, sich zu legen – in einer dichten, schweren Decke aus Schmutz und Schotter, grau und steril wie ein Knochengerüst –, dort, auf der Erde, lag der Körper eines Jungen.
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  Eine junge Polizeibeamtin sprang aus dem nächstgelegenen Streifenwagen und rannte zu dem Jungen. Sie hatte noch niemals zuvor eine Leiche gesehen, aber man hatte sie bereits gewarnt, dass diese ihr, wenn sie schließlich eine zu Gesicht bekam, womöglich ganz gelassen, ja geradezu heiter vorkommen würde, fast so, als schliefe die betreffende Person nur. Heiterkeit – das traf es ganz genau. Obwohl er nicht älter als zwölf oder dreizehn sein konnte (unter all dem Staub war das nur schwer zu erkennen), sah dieser Junge so aus, als befände er sich in der zärtlichen Umarmung eines wunderbaren Traumes.


  »Ist es Bobby Nusku?«, fragte das Funkgerät, das an ihrer Brusttasche befestigt war.


  »Ich glaube schon, Sir, es ist schwer zu erkennen«, sagte die junge Beamtin.


  »Und, ist er tot?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  Sie schob ihre Arme unter den Körper des Jungen. Mit einer Hand drückte sie seinen Kopf an ihre Brust, die andere legte sie ihm unter die Knie. Dann schickte sie sich an, ihn hochzuheben.


  »Nein«, sagte Sunny und öffnete seine Augen – dunkle, feuchte Brunnen inmitten der Wüste seines staubüberzogenen Gesichtes. »Ihr müsst mich schon überfahren.« Die junge Beamtin schrie und ließ den Jungen fallen.


  Sie rannte zurück zu dem Streifenwagen, immer noch schreiend, und warf die Tür hinter sich zu.


  Ein anderer Beamter mit etwas mehr Erfahrung musste feststellen, dass es auch ihm nicht gelang, Sunny hochzuheben. Als er es versuchte, versteifte Sunny seine Arme und ruderte damit im Kreis in der Luft. Er traf den Beamten in die linke Augenhöhle, wo sich sofort ein blauer Fleck auszubreiten begann.


  »Ich bin ein Roboter! Überfahrt mich doch!«, schrie er. »Überfahrt mich!« Der Beamte versuchte es erneut. Die Metallplatte in Sunnys Arm traf ihn schmerzhaft mitten auf den Nasenrücken. Blut färbte den Kragen seines frischen weißen Hemds rot. »Ich bin ein Roboter! Ich bin ein Roboter!« Der Lärm verschluckte den nächsten Befehl, der durch das Funkgerät kam, diesmal von mehreren knisternden Stimmen gleichzeitig.


  »Jetzt bewegt ihn doch endlich von der Stelle!« Und das taten sie dann auch, nach fast fünf Minuten voller vergeblicher Versuche, nach zwei zerrissenen Polizeijackenaufschlägen und einem tiefen Schnitt im Kinn eines Wachtmeisters. Es bedurfte jeweils eines Beamten an jedem Arm und jedem Bein und eines weiteren, der den Kopf festhielt, um Sunny hinüber zu den Garagentüren zu tragen, wo man ihn schließlich festnahm. Als er endlich aufgehört hatte, sich zu wehren und zu beschweren, hatte der Bücherbus längst einen ziemlich großen Vorsprung vor den Streifenwagen, die ihm nun mit rasender Geschwindigkeit hinterherfuhren.


  Bobby Nusku hatte recht, dachte Sunny, dem es kaum gelang, seine Begeisterung zu verbergen. Menschen wie ich erleben eben doch Geschichten.


  »Wir müssen die Küste erreichen«, sagte Val. »Wir müssen es einfach nur schaffen, die Küste zu erreichen.«


  »Da, wo das Meer ist?«, fragte Rosa.


  »Ganz genau, da, wo das Meer ist.«


  Es kam Val so vor, als wäre der Bücherbus viel leichter zu fahren als vorher. Als wäre er eine Verlängerung ihrer selbst, als wären seine Räder ihre Füße und seine Fenster ihre Augen. Die Bücher hinten in der Bibliothek – das waren alles Dinge, die sie selbst erlebt hatte, Orte, zu denen sie gereist war, Menschen, die sie getroffen hatte. Und dasselbe galt für sie alle. Die Bibliothek hatte ihre Geschenke in sie hineingepflanzt. Wörter. Mikroskopisch kleine, feinste Spuren menschlicher Erfahrungen, die ihnen für immer ins Blut übergegangen waren. In jede Entscheidung, die sie von nun an trafen, würden das Wissen und die Erfahrung tausender Romanfiguren einfließen, deren Leben in den vier Wänden der Bibliothek enthalten waren. Für jedes Problem, dem sie in Zukunft gegenüberstanden, war in zahllosen letzten Kapiteln längst eine Lösung gefunden worden. Liebe, Verlust, Leben, Tod, all jene gewaltigen Schicksalsstürme, die über einen Menschen hereinbrechen, waren auf den Seiten der Bücher so oft überwunden worden, dass man sich ihnen niemals wieder allein gegenüberstellen musste.


  »Wir haben ein ziemlich tolles Abenteuer erlebt, nicht wahr?«, fragte Bobby. Trotz der Geschwindigkeit, mit der sie über die kurvenreichen engen Wege donnerten, und der Gewalt, mit der der riesige Laster die herabhängenden Äste von den Bäumen fegte, schaffte Val es, zu dem Jungen hinüberzuschauen, der neben ihr in der Fahrerkabine des Bücherbusses saß. Bobby Nusku, der ihr Leben verändert hatte.


  »Es ist noch nicht vorbei«, sagte sie.


  Die weiße Farbe war nun fast gänzlich von den Wänden des Busses abgeblättert und darunter war die ursprüngliche, grüngesprenkelte Farbe wieder zum Vorschein gekommen, so dass die Bibliothek nun, wie sie dort durch den Flickenteppich der Landschaft raste, tatsächlich so aussah wie eine Fata Morgana, die auf einer flüchtigen Brise dahintrieb.


  Rosa kurbelte das Fenster herunter und ließ sich den Wind durch die Haare peitschen, bis ihr Kopf einem Schlangennest ähnelte. Bobby hielt sie an der Taille fest, damit sie sich noch weiter hinauslehnen konnte. Immer dann, wenn sie nah genug herankamen, kämmte sie mit den Fingerspitzen durch die Blätter der Bäume.


  Val drückte das Gaspedal hinunter, im Wettlauf mit dem Sonnenaufgang, der drohte, den Horizont vor ihnen zu erreichen. Nachts war es leichter, einfach zu verschwinden. Die Nacht ist zum Verschwinden da. Der Bücherbus bebte und vibrierte mehr als jemals zuvor. Teile seines Unterbodens splitterten ab, rissen sich los, landeten mit lautem Scheppern auf der Straße und wurden hinaus in die Vergangenheit geschleudert, als wäre das Fahrzeug lebendig und hätte das Bedürfnis, sich zu häuten. Als wollte es sich auf das Ende vorbereiten.


  Als die Straße immer enger wurde, war der Bücherbus gezwungen, seine Geschwindigkeit zu verlangsamen. Genau in dem Augenblick, als sie endlich das Meer sehen konnten, tauchte das erste Blaulicht in ihrem Rückspiegel auf. Über ihnen zerstückelten die Rotorblätter eines Hubschraubers den Himmel. Sie kamen zu spät.


  »Wir haben es nicht geschafft«, sagte Val. Bobby küsste die weiche Haut ihres Halses, dort, wo er in ihr Schlüsselbein mündete, pflückte eine große, runde Träne von ihrer Wange und ließ sie sich wie eine Glücksspinne über die Handfläche krabbeln.


  »Doch, das haben wir«, sagte er.


  Der Polizeikonvoi holte auf, aber die Straße war zu schmal, um den Bus zu überholen. Val verlangsamte das Tempo und führte die Prozession durch ein verschlafenes Dorf, das oben an der Felsküste lag. Ein Trauerzug in der Morgendämmerung, auf dem Weg zum Meer.


  Inspektor Jimmy Samas hatte es, dank einer für ihn nicht gerade typischen Durchsetzungsfähigkeit beim Funkkontakt mit den anderen Fahrzeugen, geschafft, sein Auto an die Spitze des Konvois zu setzen, direkt hinter den Bücherbus. Als die Räder des Lasters unmittelbar am Rand der Klippe zum Halten kamen – die winzigste Berührung des Gaspedals konnte ihn in die Tiefe stürzen –, gab er den Befehl, die langsame, surreal anmutende Verfolgung einzustellen. Nun war die Polizei, mit ihm an der Spitze, nur noch durch ein paar hundert Quadratmeter Grasfläche von den Menschen getrennt, die er seit Monaten gesucht hatte. Jegliche weitere Annäherung, so fürchtete er, könnte die Frau verschrecken. Er wollte auf keinen Fall irgendwelche kopflosen, vorschnellen Entscheidungen provozieren, während direkt hinter ihr ein hundert Meter tiefer Abgrund wartete. Sie würde fraglos sehr empfindlich und vollkommen übermüdet sein – ein echter Test für seine Verhandlungstaktik, in der er gerade erst eine Schulung gemacht und die er mit Bestnote beendet hatte. Er musste unbedingt mit ihr sprechen, ihr in die Augen sehen. Der Hubschrauber, der über ihren Köpfen surrte, berichtete, dass eine Frau und zwei Kinder in der Fahrerkabine saßen. Kein Anzeichen irgendeines Mannes. Der Inspektor wies den Hubschrauber an, den Einsatzort zu verlassen. Der Lärm seines Propellers war einfach zu irritierend. Womöglich jagte er den Kindern schreckliche Angst ein. Nachdem der Hubschrauber verschwunden war und die Polizeiwagen ihre Martinshörner abgeschaltet hatten, hörte sich der Morgen, der nun anbrach, genauso an wie jeder andere, ganz normale Morgen. Auch wenn er alles andere war als das.


  »Richten Sie Ihre Waffen auf die Rückseite des Lasters«, sagte Samas in sein Funkgerät. »Auf keinen Fall auf die Fahrerkabine. Die größte Gefahr geht von Joseph Sebastian Wiles aus.«
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  Lippen. Klebrig. Seine Mutter küsste anders. Nur wenn er Vals Make-up schmeckte, dachte er an den Altersunterschied zwischen ihnen.


  »Kriegen wir jetzt Ärger?«, fragte Bobby.


  »Nein«, sagte Val. »Jetzt nicht mehr.«


  Val sah im Rückspiegel zu, wie Rosa und Bobby an dem sehr jung wirkenden Inspektor vorbei in Richtung Eiswagen liefen. Bert folgte ihnen, mit schwankendem Hinterteil. Sie schluckte. Ihre Kehle war durch die salzige Meeresluft mit einem feinen Belag überzogen. Bobby hatte ihr erzählt, dass seine Mutter vorgehabt hatte, am Meer zu flüchten. Sie fühlte sich geehrt, dass sie dieses Versprechen nun für den Sohn einlöste, den sie beide sich jetzt teilten.


  Der Inspektor kam näher, die Hände in den Hosentaschen vergraben. Während er auf die Fahrertür zuging, probierte er nervös die verschiedensten Möglichkeiten durch, wie er sich vorstellen könnte. Doch gleichzeitig kam ihm das sehr seltsam vor. Schließlich kannte er diese Frau besser als irgendjemanden sonst, obwohl sie sich nie zuvor begegnet waren.


  »Hallo«, sagte er in die offenstehende Tür hinein. »Mein Name ist Jimmy Samas.«


  »Hallo, Jimmy«, sagte Val. »Ich bin Val.«


  »Oh«, sagte Inspektor Samas und lächelte. »Ich weiß.«


  Sie blieb hinter dem Lenkrad sitzen, schob aber ihre Beine zur Seite, so dass sie ihm gegenübersaß, während er unten auf der Erde stand und zu ihr aufsah. Die ersten Strahlen der Morgensonne trafen ihn durch die Windschutzscheibe in die Augen und er schirmte sie mit einer zitternden Hand ab. Zwei Dinge fielen ihm auf, das erste wichtiger als das zweite. Sie war vollkommen ruhig. Und in Wirklichkeit war sie weit schöner als auf den Bildern, die er von ihr gesehen hatte.


  »Eine ganze Menge von Leuten haben nach Ihnen gesucht, Mrs Reed«, sagte er.


  »Nennen Sie mich doch bitte Val.«


  »Sie sind eine ziemlich schwer zu fassende Frau, wenn man bedenkt, dass Sie mit einem riesigen Laster durch die Gegend gefahren sind.«


  »Aber das ist jetzt alles vorbei, nicht wahr?«


  »Ja, ich denke schon.« Es fiel ihm auf, dass sie flüsterte. Wahrscheinlich wollte sie nicht, dass Joseph Sebastian Wiles, der sich hinten im Laster befand, sie hören konnte.


  »Ich würde das hier gerne so ruhig wie möglich abwickeln. Das Tempo dürfen Sie bestimmen, Val. Rosa und Bobby sind ja jetzt schon in Sicherheit, bei meinen Kollegen. Das ist schon mal ein ziemlich guter Anfang.«


  Val schaute den Hügel hinauf, über die Polizeiwagen hinweg zu dem Eiswagen, wo die beiden standen, Hand in Hand, und versuchten, sich für eine Eissorte zu entscheiden.


  »Okay.«


  »Gut.« Der Inspektor machte eine Handbewegung zur Rückseite des Bücherbusses. »Val«, fragte er leise, »ist da jemand drin?«


  »Ja.«


  »Und würden Sie mir wohl auch sagen, um wen es sich bei dieser Person handelt?«


  »Diese Person ist jemand, den Sie wahrscheinlich unter dem Namen Joseph Sebastian Wiles kennen.«


  Der Inspektor murmelte etwas in sein Funkgerät, das Val nicht hören konnte. Nun, da sie ihr Ziel bestätigt wussten, richteten die versammelten Beamten hinten in der Polizeikette ihre Waffen noch eifriger auf die Rückseite des Bücherbusses. Unten in der Tiefe brachen sich die Wellen mit so lautem Getöse, dass Val und der Inspektor für einen kurzen Moment beide abgelenkt waren.


  »Ich würde gerne aussteigen«, sagte Val.


  »Aber selbstverständlich. Tun Sie das.« Er hielt ihr die Hände entgegen. Sie zitterten heftig und waren zufälligerweise genau so geformt, als wollte er ihr einen Ölzweig reichen.


  »Aber zuerst möchte ich Ihnen etwas erklären«, sagte sie. »Sie müssen mir glauben, wir wollten nur für einen Tag oder so wegfahren, länger nicht.«


  »Ich verstehe.«


  »Bobby Nusku ist zu mir gekommen. Er hatte überall blaue Flecken. Waren Sie je bei ihm zu Hause, Inspektor?«


  Jimmy Samas dachte an die riesigen Hände von Bobbys Vater, an den hässlichen Stumpf, wo ein Finger fehlte. »Ja«, antwortete er. »Das war ich.«


  »Dann haben Sie sicherlich Bobbys Vater kennengelernt. Ich wollte Bobby da wegholen, wollte ihn irgendwo hinbringen, wo er in Sicherheit war, weg von diesem Mann. Und der Bücherbus war das einzige Fahrzeug, das mir zur Verfügung stand.«


  »Das leuchtet mir ein. Aber darf ich fragen … Warum sind Sie nicht sofort zur Polizei gegangen?«


  Val strich sich eine Haarsträhne aus den Augen. »Weil ich nur einen Monat vorher eine Anzeige erstattet hatte. Wegen eines Angriffs, der auf meine Tochter erfolgt war.«


  Der Inspektor erinnerte sich schuldbewusst an diese Anzeige. Er hatte sie in Vals Akte gelesen.


  »Und es ist nicht das Geringste passiert. Ich war der Ansicht, dass Bobbys Leben in Gefahr war. Ich wollte etwas unternehmen, das die Aufmerksamkeit der Polizei erregen und ihr klarmachen würde, wie ernst die Lage war.«


  Während sie redete, versuchte der Inspektor, die Situation neu einzuschätzen. Die Felskante, an der er stand, hatte einen schlimmen Anfall von Höhenangst in ihm ausgelöst, eine sich in schwindelnden Kreisen drehende Übelkeit, wie er sie noch nie zuvor erlebt hatte. Jedes Mal, wenn er nach unten schaute, schien sich das Gras zu seinen Füßen weiter von ihm zu entfernen. Er wollte, dass diese Geschichte hier vorbei war, aber gleichzeitig wollte er auf keinen Fall, dass Val das merkte.


  »Wir sind zu irgendeinem Wäldchen gefahren. Dort wollten wir unser Lager aufschlagen, nur für eine Nacht.«


  »Und dann …?«


  »Dann haben wir im Wald einen Mann getroffen, der sich dort versteckt hatte. Dieser Mann war Joseph Sebastian Wiles.«


  »Was hat Wiles dort gemacht?«


  »Er hat sich eben versteckt. Vor Ihnen, vor der Polizei. Er hat gesagt, man habe ihn ins Gefängnis geworfen, weil er einen anderen Soldaten zusammengeschlagen hatte.«


  »Das ist korrekt. Er ist ein sehr gewalttätiger, gefährlicher Mann.«


  »Er hat gesagt, er sei aus dem Gefängnis entflohen.«


  »Das stimmt.«


  »Ich hoffe, er hat bei seiner Flucht niemanden verletzt. Man hört immer so schreckliche Geschichten in den Nachrichten, von Gefängnisaufständen und Wärtern, die als Geiseln genommen werden.«


  Der Inspektor kratzte sich mit einem Kugelschreiber hinterm Ohr und dachte, wie peinlich die Angelegenheit in Wahrheit war. »Um ehrlich zu sein, seine Flucht war das genaue Gegenteil davon. Joseph Sebastian Wiles entkam wegen eines dummen bürokratischen Irrtums aus dem Gefängnis. Ein Fall von Personenverwechslung. Man hat ihm aus Versehen die Dokumente einer anderen Person zugestellt, und diese Papiere haben ihm alle Türen geöffnet. Das bedeutete, dass er einfach ungehindert ins Freie laufen konnte. Was er dann auch tat. Als die Gefängnisbeamten ihren Fehler schließlich bemerkten, war er verschwunden. So schnell und einfach ging das.« Val musste sich bemühen, ein Lächeln zu unterdrücken. Sie stellte sich vor, wie dieser Riese hinaus in die Freiheit lief und dabei dem Gefängniswärter noch freundlich zunickte. »Er hat uns gezwungen, mit ihm zu gehen«, sagte sie. »Wir mussten so tun, als wären wir eine Familie, damit er sich so besser vor der Polizei verstecken konnte.«


  »Hat er Sie irgendwie verletzt, Ihnen wehgetan?«


  »Er hat uns Angst eingejagt.«


  »Aber hat er Ihnen wehgetan?«


  »Er hat uns gezwungen, mit ihm nach Schottland zu fahren, zu seinem Vater. Dort sollte ich dann Mann und Frau mit ihm spielen, als wollte er etwas beweisen. Der alte Mann hat ihn einfach weggeschickt, hat ihn im Stich gelassen, als er ein Kind war, wissen Sie?«


  Sein Vater? Diese Tatsache war dem Inspektor neu, aber es war ihm viel zu peinlich, das zuzugeben. Er nahm sich vor, Baron später verhaften zu lassen, wegen mutwilliger Täuschung eines Polizeibeamten. »Und das haben Sie dann auch getan?«


  »Ja. Aber ich hatte keine Wahl. Ich bin keine Kidnapperin. Ich habe einfach nur Angst. Ich habe Angst, dass er mir wehtut. Und ich habe Angst, dass er den Kindern wehtut.«


  »Jetzt müssen Sie keine Angst mehr haben.«


  »Und ich habe Angst davor, was Sie mit mir machen werden. Sie glauben, ich sei ein schlechter Mensch, nicht wahr?«


  »Mrs Reed, es ist nicht meine Aufgabe, über Sie zu Gericht zu sitzen.«


  »Ich bin kein schlechter Mensch. Ganz im Gegenteil. Ich bin einfach nur eine Mutter. Und alles, was ich von Ihnen verlange, ist die Garantie, dass Bobby Nusku nicht zurück zu seinem Vater gehen muss.«


  »Das verstehe ich, selbstverständlich, und wenn das, was Sie behaupten, wahr ist, dann wird es dazu auch nicht kommen. Wir werden mit Bobby darüber sprechen müssen.«


  »Gut. Ich wünsche mir, dass er, wenn alles geklärt ist, in meine Obhut gegeben wird und bei mir wohnen kann.«


  »Das ist ein Thema, für das es jetzt noch ein bisschen zu früh ist.«


  »Aber deshalb habe ich schließlich auch Wiles hinten in der Bibliothek eingeschlossen, für Sie, für die Polizei.«


  »Das weiß ich zu schätzen. Ich bin mir sicher, dass die Hilfe, die Sie uns dabei geleistet haben, diesen Mann seiner gerechten Strafe zuzuführen, in die Beurteilung dessen einfließen wird, was Sie sich selbst zuschulden haben kommen lassen. Ich denke, das Urteil wird daher wesentlich günstiger ausfallen.« Der Inspektor spürte, dass die Verhandlung nun einem natürlichen Ende entgegenging. Er zog ein Taschentuch aus seiner Hosentasche und reichte es Val.


  »Danke«, sagte sie und wischte sich die Tränen aus den Augen. Das Wort hinterließ ein angenehmes Gefühl auf ihrer Zunge, wie der Nachgeschmack eines edlen Weines.


  »Eine Frage noch …«


  »Ja, was denn?«


  »Ist die Bibliothek abgeschlossen?«


  »Oh ja.«


  »Also kann er nicht heraus.«


  »Nicht ohne den Schlüssel.«


  »Und wo ist der Schlüssel?«


  »Hier, in meiner Handtasche.«


  »Wenn Sie dann bitte aus der Fahrerkabine aussteigen würden? Wir kümmern uns jetzt um den Rest.«


  »Natürlich, Inspektor …«


  »Jimmy«, sagte er.


  »Geben Sie mir nur noch eine Minute Zeit, damit ich meine Sachen zusammensuchen kann.«


  Der Inspektor drehte sich zur Seite, um sich zur Feier seines Erfolgs eine Zigarette anzuzünden. Verhandlungen sind von Natur aus komplex, und jede war vollkommen anders als ihre Vorgänger. Diese hier – der Abschluss einer Jagd, über die in den Medien ganz Europas und Nordamerikas berichtet worden war – hatte ein Ende gefunden, wie man es besser kaum hätte erwarten können.


  Dies war sein zweiter – und größter – Fehler im Verlauf der gesamten Ermittlung. Die Verhandlung war keineswegs zu Ende, und die Ermittlung noch nicht abgeschlossen. Es war nicht an ihm zu entscheiden, wann diese Geschichte endete. Das war etwas, das man ihm bereits an seinem ersten Arbeitstag in diesem Job beigebracht hatte – ein Tag, der sehr viel länger her war, als es die Glätte seiner Haut nahezulegen schien.


  Val strich über das Kunstleder der Sitzbank, schloss die Augen und lehnte ihren Kopf an das Armaturenbrett. Ihr heimlicher Abschied vom Bücherbus. Sie bückte sich in den Fußraum nach ihrer Handtasche, stellte die Schnallen auf die maximale Länge ein, knotete eine Schlaufe in den Riemen und legte sie um die Handbremse. Dann drückte sie auf den kleinen roten Knopf, um die Handbremse zu lösen.


  »Ich komme jetzt raus, Jimmy«, sagte sie. »Der Bücherbus gehört ganz Ihnen.«


  Der Inspektor drehte sich um und sah gerade noch, wie Val aus der Fahrerkabine sprang. Durch ihren Sprung zog sich der Riemen ihrer Handtasche straff und löste die Handbremse. Sie kreischte auf, ließ die Tasche los und warf sich in die Arme des Inspektors. Er zog sie mit sich, in Sicherheit. Dann sah er fassungslos zu, wie sich die Schwerkraft mit der abschüssigen Klippe und der glatten, schimmernden Nässe verschwor, die der Morgentau über das Gras gebreitet hatte. Der Bücherbus setzte sich in Bewegung, rutschte, rollte mit dem Gewicht eines Wals dem Abgrund entgegen.


  Sobald die Vorderräder des Fahrzeugs über die Felskante hinausgerollt waren, wurde seine Stoßkraft unumkehrbar. Die Fahrerkabine kippte zur Seite, und die Achse brach mit einem lauten Knall, der wie das Echo eines Gewehrschusses an der Felsküste entlanghallte. Das hintere Ende der Bibliothek schnellte in die Luft und die Metallwände wurden von ihrem eigenen Gewicht zerdrückt. Senkrecht in die Luft ragend, dem Untergang geweiht, schaute das Gefährt grüßend zu den Wellen hinab. Oben, auf dem Hügel, in einer Entfernung von fast zwei Kilometern, konnte man es immer noch sehen, konnte sehen, wie es in sich zusammenbrach, wie es sich gleich einer Ziehharmonika zusammenfaltete, über die Felskante in den Abgrund stürzte, dem Meer entgegen, unterwegs in zwei Teile brach und dabei seine gesamte Fracht freisetzte. Hunderte, Tausende von Büchern schwangen sich in die Luft, flatterten, schwirrten, segelten, warfen sich in die Tiefe, wie ein Schwarm von Vögeln, der im Sturzflug die Meeresoberfläche durchbricht.


  Die Fahrerkabine schlug unten auf den Felsen auf und bohrte sich mit donnernder Gewalt in die Erde. Schon ein winziger Funke reichte aus, um ein Rinnsal aus Treibstoff zu entzünden. Mit einem ohrenbetäubenden Knall verwandelte sich der Bücherbus in eine riesige Feuersäule und brannte seinen eigenen Schatten in die Kalkwände der Felsen.


  Irgendwo dort drinnen, dachte der Inspektor, während die Hitze ihm durch die Kleider unter die Haut kroch, ist Joseph Sebastian Wiles, dessen sterbliche Überreste nun von einem Inferno verzehrt werden. Irgendwo dort drinnen findet gerade eine Geschichte ihr Ende.


  Bobby und Rosa sahen den Flammen zu und ließen sich das schmelzende Eis über die Finger rinnen. Verkohlte Buchseiten wirbelten durch den Rauch, begleitet von einem endlosen Ascheregen, der sie wie tanzende Schneeflocken umschwirrte. Und dort oben im Himmel schwang sich ein blaugelber Ara in prächtigem, wildem Flug übers Meer hinaus in die Freiheit. Die beiden Kinder liefen durch die Polizeikette hindurch zu Val, die oben auf der Klippe stand. Bruder, Schwester, Mutter.
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  Der Roboter sah den Drachen im Fernsehen. Er hatte zum ersten und letzten Mal Feuer gespien. Der Nachrichtensprecher, der dies berichtete, schien genauso schockiert wie alle anderen. Man zeigte Bilder von dem Rauch, der immer noch in der Luft hing und den Meereshimmel über Meilen hinweg pechschwarz färbte. Der Roboter war von den Nachrichten so überrascht, dass seine Augen genau in der Art und Weise aufleuchteten, wie es geplant gewesen war.


  Das Erste, was er tat, war, sich die Schrauben an seinen Armen und Beinen festzuzurren. Das Zweite war, zu der Werkstatt zu eilen, die er sich vor kurzem gebaut hatte und in der sich Karten und Stühle und lauter andere menschliche Gebrauchsgegenstände befanden.


  Und das Dritte, was er tat, war, alles dem Höhlenmenschen zu erzählen, der in der Werkstatt des Roboters geschlafen hatte. Der Höhlenmensch freute sich sehr über diese Neuigkeiten. Jetzt, da der Drache Feuer gespien hatte, würde sich niemand mehr um einen unbedeutenden, armen Höhlenmenschen scheren. Ja, es bedeutete sogar, dass man glauben würde, er hätte aufgehört zu existieren. Und nach etwas, das nicht existiert, kann man auch nicht suchen. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und wartete auf die Ankunft seiner Familie. Auf die Ankunft des Jungen, der Prinzessin und der Königin. Er würde so lange warten, wie es nötig war. So lange, wie sie brauchten, um zu ihm zu finden.


  Informationen zum Autor
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    © James Leighton-Burns

  


  David Whitehouse wurde 1981 in Nuneaton, England geboren. Sein Debüt »Bed« wurde 2010 mit dem »To Hell with Prizes Award« ausgezeichnet. Er lebt in London.
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