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  Buch


  ALS JACQUES RICOU, Untersuchungsrichter aus Paris, auf Martinique ankommt, wird der Mann, den er sucht, gerade beerdigt. Man hat ihm sein Alter von mehr als neunzig Jahren nicht angesehen. Das Klima auf Martinique hält die Menschen frisch. Der Tote war Gilles Maurel, ein Plantagenbesitzer. Jacques hat ihn im Verdacht, den ehemaligen General Balthazar de Montagnac ermordet zu haben. Maurel hatte die Tat angekündigt. Schon nach ersten Recherchen fühlt der Richter sich gefangen in einem Netz von Lügen, Verdächtigungen, Intrigen, Bedrohungen. Und auch die junge Kreolin Amadée, die verführerische Witwe des Verstorbenen, trägt mehr zu Verwirrung denn zu Aufklärung bei. Jacques Ricous Ermittlungen über schwarze Kassen französischer Parteien führen ihn nicht nur bis ins Zentrum der Macht, sondern auch in eine Zeit, in der jedes Verbrechen möglich und zu verschleiern war: in die Zeit des Indochina-Krieges. Gilles Maurel und sein Sohn Eric waren von den Vietminh entführt, gefangen genommen und in ein Lager gesperrt worden. Aufzeichnungen von Gilles aus diesen Jahren, die wie durch ein Wunder erhalten sind, geben Zeugnis von den Grausamkeiten, zu denen Menschen fähig sind. Vieles, was dort geschah, ist nie aufgedeckt worden. Zu viele ehrenwerte Männer stecken bis heute unter einer Decke. Jacques Ricou wird zwar den Mörder des Generals finden, aber vieles, was er weiß, für sich behalten müssen.
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  Jacques sah sie tanzen, geschmeidig und mit abwesendem Blick zum Rhythmus der Trommeln. Sie hatte ihren schlanken Körper in ein fröhlich buntes Madrastuch gewickelt. Gar nicht wie eine Witwe, dachte er und fragte sich, wie alt sie wohl sei -schwer zu sagen, irgendwo in den Dreißigern oder doch schon vierzig?


  Loulou reichte ihm die Flasche Tafia, starken, beißenden Rum, wie ihn nur Schwarze vom Lande trinken, und ermunterte ihn zu einem weiteren Schluck: »Der Tod ist bei uns Anlass zu einem großartigen Gelage.«


  Jacques wischte den Flaschenhals ab, trank das braune Gesöff, hustete und schüttelte sich. Trotz seines leichten Sommeranzugs war ihm heiß, er fühlte sich wie in einem türkischen Dampfbad. Immer leiser tönten die Trommeln, nur noch ein kleiner Schlag hier oder da. Aus dem Kreis in der Mitte der Lichtung lösten sich die Tanzenden, manche blieben schweißgebadet stehen, andere fielen schwer atmend auf die Holzbänke vor den Tischen und griffen gleich zu einer Flasche Bier. In die plötzliche Ruhe stieß der dumpf krächzende Ruf eines Vogels. Koohee! Koohee! Koohee! Jemand hob beschwörend die Hand und lauschte, die Umstehenden nickten. Und die Zamanas, Bäume hoch wie eine Kathedrale, flüsterten in der Brise der Nacht. Über ihnen sah Jacques den von Sternen übersäten Himmel.


  Als er auf der Plantation Alizé von Gilles Maurel kurz vor der Dämmerung aus dem Leihwagen gestiegen war, hatte er nur das laute Schnarren von Grillen gehört und in der Ferne ein vereinzeltes Bellen. Der Wind blies angenehm zu dieser Stunde. Niemand hatte sich gezeigt. Er hatte keinen menschlichen Laut gehört.


  Um den zweiten Stock des Herrenhauses der Habitation führte eine Galerie aus Gusseisen. Neunzehntes Jahrhundert, hatte Jacques gedacht, schön! Doch bevor er die Stufen zur Veranda bewältigt hatte, war die Terrassentür aufgeschlagen.


  Ein großer Kreole in schwarzem Anzug war herausgetreten, den linken Arm um eine Holzkiste mit Flaschen. Jacques hatte gedacht, der muss jeden Tag mindestens eine Stunde an Geräten üben, sonst baut man solche Schultern nicht auf. Er wusste das, denn Muskeln hatte Jacqueline schon lange an ihm vermisst, und jetzt vermisste er sie, wie sie damals war vor sieben Jahren, als sie sich kennen gelernt hatten.


  »Zur Trauerfeier kommen Sie zu spät«, sagte der Kreole, der die Rechte vorstreckte und sich als Loulou vorstellte. Gott, was für ein wilder Händedruck, Jacques zuckte zwar, ließ sich den kurzen Schmerz aber nicht anmerken. Er sah auf Loulous Hand. Sie war mächtig, aber bis hin zu den polierten Fingernägeln penibel gepflegt.


  »Jacques Ricou. - Ich bin etwas zu spät gelandet. Frau Maurel...?«


  Nur für einen Augenschlag senkte der Kreole den Blick, als wollte er das Schuhwerk von Jacques prüfen, dann sagte er: »Kommen Sie mit.«


  Jacques folgte Loulou, der ihn ohne viel Federlesens zur Totenfeier in den tiefen Wald im Norden von Martinique führte. Und Loulou berichtete ihm in gepflegtem Französisch, was vorgefallen war.


  Gestern Abend war Gilles Maurel gestorben, und heute am Mittag hatten sie ihn schon beerdigt. Das Radioboispatate, das schneller ist als die Eile des Windes, also die Buschtrommel, hatte die Nachricht im Schatten des Mont Pelée verbreitet. Als es dunkel geworden war und die Békés, die auf den Antillen geborenen weißen Pflanzer, sich von der Witwe verabschiedet hatten, waren die Einheimischen mit Bambusfackeln und


  zahlreichen Kisten Rum und Lorraine-Bier, mit gebratenen Hähnen und fetten Kaninchen weit in die Wildnis gezogen, wo die Männer Bänke und Tische aufgebaut hatten.


  Die Kreolen nahmen ihn einfach nicht wahr, als er, Jacques, geführt von Loulou aus dem Wald auf die Lichtung trat. Der Tanz war schon hitzig entbrannt. Im Licht der Fackeln warfen die Körper lange, flatternde Schatten in die Bäume. Er fühlte sich unwohl, fremd, schon allein weil sein grauer Anzug viel zu elegant war. Eine modische Konzession an Jacqueline, seine Ex-Frau, die ihn hier als Pariser verriet. Nicht dass die Kreolen sich nicht ihrer Tradition gemäß gekleidet hätten, die Männer in Schwarz, die Frauen in bunten Kleidern aus Madrastüchern, einige der alten noch mit dem Kopftuch, dem Mouchoir de tétecocozaloye, um den Kopf, weil sie ihr Haar nicht gern dem verrückten Wind aussetzten. Grau und schwarz wirkt der Cocozaloye, der eigentlich nur zur Hausarbeit getragen wird.


  Jacques zog das frische, gefaltete Taschentuch hervor und wischte sich das Gesicht ab. Er fühlte sich blass und kränklich, mit fiebrigem Schweiß auf Oberlippe und Stirn. Loulou drückte ihn auf einen Platz am Ende der letzten Bank zum dunklen Wald hin, Jacques nickte, aber niemand am Tisch erwiderte den Gruß, und wen auch immer er anblickte, der hatte sich schon längst abgewandt.


  Mitten auf dem Tanzplatz stand, allein und in Gedanken versunken, eine Kreolin: Amadee, die Witwe. Aber wie eine Hinterbliebene sieht sie wirklich nicht aus, dachte Jacques wieder, als er sie prüfend beobachtete. Statt Trauer strahlte sie Wärme und Gelassenheit aus, vielleicht sogar ein wenig Lebensfreude. Jacques atmete tief durch, ein Seufzer, als wollte er seine Gedanken vertreiben. Eine schöne Frau, und trotzdem offen und freundlich. Loulou trat auf sie zu und berührte ihren Arm - zärtlich, wie es Jacques schien. Sie blickte hoch.


  Von den Tischen kamen lautes Lachen und Gesprächsfetzen. Einer rief: »Gilles, damit du weißt, wie ehrlich ich bin, habe ich


  dir heute zehn Sous ins Grab geworfen, als Abzahlung meiner Schulden. Den Rest erhältst du, wenn wir uns wieder treffen.«


  Brüllendes Gelächter. Die Tafia-Flaschen klirrten.


  Loulou führte Amadee an das Ende der Bank, Jacques erhob sich, knöpfte die Jacke zu und sagte: »Madame Maurel, ließe sich Trauer teilen, würde ich Ihnen gern etwas davon abnehmen. Lassen Sie mich dennoch mein Mitgefühl ausdrücken. Mein Name ist Jacques Ricou, und ich bitte um Entschuldigung, dass ich als Fremder ohne mein Zutun in diese intime Feier eingebrochen bin.«


  Amadee lachte herzlich und unterbrach ihn: »Jacques, ich weiß nicht, was Sie von meinem Mann wollten. Sie kommen aber zu spät. Loulou meinte, Sie wirkten wie ein Verwandter von Gilles, also nehmen wir Sie als solchen in unsere Runde auf. Alles andere später.«


  Sie griff nach seiner Hand, ließ die Trauergäste mitten auf einer Bank auseinander rücken, zog ihn neben sich an den Tisch und sagte in die Runde: »Seid nett zu ihm, Jacques gehört zur Familie.«


  Und um ihre Worte zu bestärken, gab sie ihm eine Bise, einen Kuss von Wange zu Wange. Ihre trockene Hand hielt seine weiterhin mit leichtem Griff auf dem Tisch und ließ sie erst los, um die Tafia-Flasche zu ergreifen, einen Schluck zu nehmen und sie ihm weiterzureichen. Er trank, obwohl er in seinem Kopf schon jenes dumpfe Gefühl empfand, das er so gut kannte. Man Yise, eine gewaltige Frau, die Leichenwäscherin, als die Amadee sie vorstellte, reichte ihm mit breitem Lachen ein gebratenes Hähnchenbein, worüber Jacques fast verzweifelte, denn er mochte weder Hähnchen, noch mochte er mit den Fingern essen.


  Gestern hatte er auf der Fahrt zum Flughafen Orly über das kalte Wetter geflucht, es war unter zehn Grad gewesen in Paris und hatte genieselt. Jetzt war sein Anzug durchgeschwitzt, der


  Kragen drückte, er war müde. Am Abend war er mit der üblichen Verspätung in Fort-de-France gelandet. Bis er in seinem Hotelbett gelegen hatte, war es weit nach Mitternacht -in Paris hatten schon die ersten Wecker geklingelt.


  Vielleicht war es doch eine Schnapsidee, Gilles Maurel des Mordes zu verdächtigen. Einen Mann von über neunzig, der zu allem Überfluss auch noch gestorben war, bevor er ihn hatte sprechen können. Da er aber kein Mann war, der Schnapsideen verfolgt, konnte er sich die Fragwürdigkeit seiner Reise auch nicht eingestehen. Man muss allen, auch den unmöglichen Spuren nachgehen, lautete sein Prinzip, das er immer noch nicht für falsch hielt, schließlich hatte es ihn zum Erfolg gebracht -und dafür wurde er gefürchtet.


  Nichts ist unmöglich, solange man es nicht versucht hat, pflegte er zu antworten, wenn jemand eine seiner Anweisungen als phantastisch abtun wollte.


  Amadee ergriff noch einmal seine Hand, sagte: »Es ist genug Tafia da«, stellte die Flasche vor ihn, lachte und stand auf, während die Trommeln unter kräftigen Schlägen wieder zu dröhnen begannen.


  Jacques spürte ihre Hand noch lange. Sie war trocken und sanft, so wie die von Jacqueline, die jedes neue Schönheitsmittel ausprobierte. Nicht nur kaum sichtbare Falten ließ seine Ex mit dem Wundermittel Botox wegspritzen, sondern auch die Feuchtigkeit auf der Handfläche. Sie hasste Schweißpatschen, wie sie sich ausdrückte. Du lieber Gott, Jacques schüttelte sich innerlich, Jacqueline! Deren Anwalt hatte wieder finanzielle Forderungen gestellt, obwohl sie es war, die ihn verlassen hatte und die schließlich auch nicht schlecht verdiente. Kein Wunder, die Wirkung von Botox hält höchstens sechs Monate vor. Er vermisste sie trotzdem, aber er vermisste sie nicht, wenn er daran dachte, wie sie sich mit ihren Freundinnen traf - wie einst zu Tupperware-Verkaufstees -, zu Meetings mit dem Schönheitsspezialisten, der mit der Botoxspritze die Damen


  einzeln im Nebenzimmer verarztete.


  Entspann dich, versuchte Jacques sich zu beruhigen, entspann dich, du findest den Weg zurück ohnehin nicht allein.


  Amadee und Loulou tanzten jetzt wie in Trance. Man Yise rüttelte an Jacques Arm und prustete kreolische Sätze heraus, die er nicht verstand, aber die Geste mit der Tafia-Flasche war eindeutig. Alle schauten ihn an. Er trank noch einen Schluck, was lauten Jubel auslöste. Man Yise schlug Jacques auf die Schulter. Ihm gegenüber saß ein kräftiger Kreole mit Glubschaugen in einem großen, runden Kopf, der eine neue Flasche aus der Kiste holte, den Korken mit seinen Ziegenzähnen herauszog, einen langen Schluck nahm und den Tafia an ihn weiterreichte mit dem Wort »Frere« - Bruder.


  Jacques wollte sich im Kreis der feiernden Trauergemeinde kein Zögern erlauben, so nippte er nur, was anschwellenden Protest von allen auslöste. Eine Hand kippte die Flasche in seinen Mund, so dass der Rum aus den Mundwinkeln in seinen Hemdkragen lief. Alle brüllten vor Lachen und schlugen sich auf Schultern und Schenkel. Jacques fürchtete nun einen Bruderschaftskuss von Man Yise, aber die fragte nur, ob er Gilles jüngerer Bruder sei.


  Jacques sah sie erschrocken an: »Gilles hätte höchstens mein Vater sein können.«


  Wieder lachten alle. Jacques überlegte, ob er gelallt hatte. Der Kreole nahm noch einen Schluck Tafia und reichte ihm erneut die Flasche. Jacques spürte alle Blicke und wusste, dass er noch einen großen Schluck trinken musste. Als er die Flasche polternd wieder auf dem Holztisch absetzte, hielt er sich an ihrem Hals fest, als wäre sie eine Säule.


  Loulou setzte sich neben ihn, nahm einen Schluck und reichte ihm wieder die Flasche. Mit lautem Lachen und einem kumpelhaften Schlag auf die Schulter machte der kräftige Mann Jacques zum Mittelpunkt des Kreises. Jacques ahnte, was sie


  vorhatten, aber er konnte sich nicht mehr wehren.


  Immerhin nahm er noch mit leichtem Wohlgefühl wahr, dass plötzlich zwei Finger von Amadees warmer Hand seine Haut über dem Kragen berührten, als sie sich wie zufällig auf seine Schulter stützte, um die Rumflasche auf dem Tisch zu ergreifen. Durch einen kurzen Druck ihrer Finger machte sie klar, dass diese Geste nicht zufällig geschah. Er sah ihr zu, wie sie grazil einmal schluckte und ihm dann die Flasche reichte, die beiden Finger immer noch an seiner Haut über dem Kragen.


  Der Tafia kreiste und kehrte immer wieder zu Jacques als Mittelpunkt zurück. Unter großem Gelächter.


  »Würden Sie mir, bitte, noch ein Glas Zitronensaft reichen?«, fragte Jacques seine Gastgeberin. Das frische, saure Getränk wirkte belebend. Amadee saß ihm gegenüber am Frühstückstisch, der mit frischen Früchten, zwei aufgebackenen Buttercroissants, Säften und starkem Kaffee gut, aber nicht übermäßig reichlich gedeckt war. Ihm fiel auf, dass das dünne, mit tropischen Vögeln bemalte Porzellan von Hermes stammte, das Silberbesteck von Christofle.


  Jacques nahm seinen Saft entgegen. Und um ihr nicht das Gefühl zu vermitteln, er sei von ihrer Schönheit beeindruckt, stierte er über sie hinweg in die Ferne.


  »Bei ganz klarem Wetter kann man das Meer sehen«, sagte sie.


  »Reiten Sie?«, fragte Jacques, der auf der Weide zwei Pferde grasen sah. Das gepflegte Grün zog sich, in leichten Wellen abfallend, mindestens zwei Kilometer hin bis zu der endlos scheinenden Bananen-Plantation, die in weiter Ferne dann mit dem dunkelgrünen Urwald verschmolz, der sich vom Osthang


  des Mont Pelee bis zum Atlantik ausbreitete.


  »Nein, mein Mann ist geritten. Und er ist an den Folgen eines Sturzes vom Pferd gestorben.«


  »Das tut mir leid. Wie ist das passiert?«


  »Er ist jeden Abend um einen anderen Teil der Plantation geritten, und vorgestern auf dem Rückweg ist das Pferd wahrscheinlich abgerutscht - auf einem engen, steinigen Pfad. Gilles ist einen Felshang hundert Meter tief hinuntergestürzt, nicht weit von der Gorge de la Falaise.«


  »War er allein?«


  »Ja. Aber Bananenarbeiter haben den Schrei gehört und ihn gleich gefunden. Er war wohl sofort tot.«


  Trotzdem war es nicht unbedingt ein Unfall, dachte Jacques, aber er zögerte - ganz gegen seine Art -, sie zu befragen; dabei galt er doch als einer der erfahrensten Untersuchungsrichter von Paris - und als der kaltschnäuzigste. Gerade in diesem Fall hatte er jede Person der Republik, die irgendetwas mit dem Fall zu tun haben könnte, vernommen, Minister, Parteiführer, Unternehmer und Präfekten, Polizeipräsidenten, ehemalige Generäle und auch deren Fahrer, Sekretärinnen, Referenten und Geliebte. Nie war er um Fragen verlegen gewesen. Meist hatte er sie in Paris, in seiner Festung, wie er das Dienstzimmer nannte, gestellt, während Martine Hugues, seine Gerichtsschreiberin, schweigend Protokoll führte.


  In Amadees Augen vermutete er ein schelmisches Lächeln, als wollte sie ihn fragen, woran er sich vom gestrigen Abend noch erinnere.


  Heute früh, als er in einem Gästezimmer im oberen Stockwerk aufgewacht war, jemand hatte ihm Jacke, Krawatte und Schuhe ausgezogen, hatte die Tür zur Galerie offen gestanden, die Sonne schien hell herein, und die seidenen Vorhänge wisperten leise, als die Stoffe sich im warmen Wind streiften. Auf den Holzdielen standen wenige Möbel, eine polierte Kommode aus


  edlem Holz an der Wand, ein zierlicher Schreibtisch, am Fenster ein Sessel aus Flechtwerk.


  Zwei große kolorierte Kupferstiche, die einen exotischen Vogel zeigten, hingen an der Wand, und Jacques dachte, es könnten Arbeiten von Jean Jacques Audubon sein, aber höchstens Drucke, denn ein Original aus dem neunzehnten Jahrhundert würde sich nur ein sehr wohlhabender Bananenpflanzer leisten können. Doch als er näher hinschaute, erkannte er auf den Blättern unten rechts die Bleistiftsignatur »2001 G.M.«. Hervorragende Arbeiten, dachte Jacques bewundernd.


  Im Bad hatte er Rasierzeug und ein frisches Hemd gefunden. Er konnte sich an nichts mehr erinnern, an gar nichts, nur an den Rum, aber er verspürte keinen Kater. Er würde so tun, als wüsste er nicht, dass sie ihn absichtlich mit Tafia voll geschüttet hatten.


  »Madame...«, setzte er an, doch sie unterbrach ihn mit einem Lachen. »Amadee - Jacques!«


  »Danke, dass Sie mich so zuvorkommend aufgenommen haben. Ich bin...«


  »Ich weiß, wer Sie sind: der unbeugsame Juge Ricou! Der Schrecken der Politiker. Ich weiß so ziemlich alles, selbst dass Sie geschieden sind! Schließlich steht über Sie genug in den Zeitungen. Jacques, eine kreolische Trauerfeier mag auf Sie befremdlich wirken, aber wer seine einheimischen Gebräuche hochhält, ist nicht unbedingt ein wilder, unwissender Neger. Auch wir sind Franzosen, unsere Vorfahren die Gallier!«


  Jacques lachte mit ihr. Wenn Amadee auch eine hellhäutige Kreolin war, gallische Herkunft konnte er nicht an ihr erkennen. Unsere Vorfahren waren die Gallier! Diesen blöden Lehrsatz lernten noch vor wenigen Jahren alle französischen Schulkinder aus ihren in Paris gedruckten Schulbüchern, ganz gleich, ob sie nun in Frankreich, Guyana, auf Tahiti oder den französischen


  Antillen aufwuchsen: »Nos ancetres les Gaulois« galt auch für Kreolen. Ihre kulturelle Arroganz haben die Vertreter des Zentralstaats selbst heute nicht abgelegt.


  »Wir haben zwar hier auf der Habitation Alize weder Radio noch Fernsehen, wir haben noch nicht einmal Telefon. Gilles wollte von der Metropole nichts mehr wissen. Aber wir haben trotzdem vieles gehört, und Loulou hat mir alle Wissenslücken über Sie aufgefüllt.«


  »Was macht Loulou?«


  »Er ist Journalist in Fort-de-France. Wenn ich es richtig sehe, krempeln Sie gerade die politischen Parteien wegen Schmiergeldzahlungen um. Ich weiß nur nicht, warum Sie hier sind und was in aller Welt Sie zu Gilles führt?«


  Sollte er die Wahrheit sagen, dass er eigentlich nur einem Gefühl nachgegangen war?


  »Es hängt mit Ihrem Nachbarn Victor LaBrousse zusammen.«


  »Mit LaBrousse hat sich Gilles seit über einem Jahr nicht mehr getroffen. Die beiden hatten sich verkracht.«


  »Vielleicht hängt mein Besuch bei Ihnen mit der Ursache für diesen Krach zusammen. Waren die beiden Männer vorher gut befreundet?«


  »Beide Familien waren Piedsnoirs, Franzosen, die seit Generationen in Algerien gelebt hatten.«


  Kolonisatoren, die gekommen waren, als die Algerier angeblich die Franzosen, die mit schwarzen Stiefeln kamen, »schwarze Füße« nannten - Pieds noirs.


  »Aber sie haben sich erst hier kennen gelernt. Gilles wohnte schon eine Ewigkeit auf Martinique, bevor Victor vor dreizehn oder vierzehn Jahren gekommen ist und seine Plantation gekauft hat.«


  »Waren Sie bei dem letzten Treffen dabei?«


  »Ja, Gilles hat sich so aufgeregt, dass er fast einen Herzanfall


  bekommen hätte. Er hatte auf einem Foto, das bei LaBrousse hängt, einen französischen Offizier erkannt, mit dem Sie sich übrigens auch befasst haben. Der General, der letztes Jahr ermordet worden ist, war auf dieser Aufnahme zu sehen. Ich kenne die Geschichte. Ich vermute, der General diente LaBrousse als Vorbild. Haben Sie ihn, Victor LaBrousse, schon besucht? Er wohnt nicht weit von hier.«


  »Gestern Nachmittag.«


  Jacques war vom Flughafen mit dem kleinen Peugeot 206 in den Ort gefahren und hatte im »Imperial« ein Zimmer genommen. Kein luxuriöses Hotel, aber eines der besseren in Fort-de-France. Die großen Ferienhotels lagen auf der anderen Seite der Bucht an der Pointe-du-Bout. Er war hier, um zu arbeiten, und sein Besuch war präzise und entsprechend den Regeln vorbereitet. Darauf legte er Wert. Von Paris aus hatte er bei der Polizei in Fort-de-France um Amtshilfe nachgesucht. Es hatte fast zwei Tage gedauert, bis Martine ihn endlich mit Kommissar Cesaire von der Police judiciaire in Martinique hatte verbinden können.


  »Sind wir von den Pariser Sitten inzwischen auch so verseucht worden, dass Sie sogar uns anrufen«, lachte Cesaire in den Hörer.


  »Das sehen Sie falsch«, antwortete Jacques ironisch. »Schon je was von der exception culturelle gehört? Paris versteht sich doch immer schon als Hort aller Zivilisation, die es in die ganze Welt zu verbreiten gilt. Dazu gehört auch unser Justizwesen. Dessen Auswirkungen sollt ihr auch mal kennen lernen - von mir!«


  »Welcher Beke hat denn von hier aus in die schwarzen Kassen


  gezahlt?«, fragte Cesaire.


  »Ein bisschen komplizierter ist das schon.«


  Jacques bat Cesaire, Victor LaBrousse zur Befragung in die Polizeidirektion nach Fort-de-France zu zitieren, verschwieg jedoch, dass er sich eigentlich mehr für Gilles Maurel interessierte.


  »Auf Martinique lebt man anders«, lachte ihn der Polizist aus Fort-de-France aus, er müsse sich schon selbst zu LaBrousse begeben. Schließlich sei der ein angesehener und wohlhabender Pflanzer mit Beziehungen zur Politik.


  Wer ihm in Paris so arrogant gekommen wäre, dem hätte Jacques auf der Stelle eine gerichtliche Verfügung geschickt.


  Dem Mann auf Martinique gegenüber blieb er aber erstaunlich gelassen. Und er ertappte sich bei dem Gedanken, wie wohltuend es sein könnte, eine seiner abstrusen Spuren selbst zu verfolgen, schon allein weil ihm das erlauben würde, für ein paar Tage aus Paris zu fliehen - dienstlich.


  Noch hielt er dem politischen Druck, der immer weniger subtil auf ihn ausgeübt wurde, stand, aber der Fall, an dem er nun seit acht Jahren arbeitete, begann ihn zu nerven. Manchmal hatte er sogar Angst.


  Dazu kam die Trennung von Jacqueline! Wenn es im Büro kriselt, muss das Privatleben stimmen - oder umgekehrt, pflegte er zu philosophieren. Bei ihm herrschte aber im Augenblick mindestens doppelte Unordnung.


  Jetzt aber war er hier auf dieser exotischen Insel und für vier Uhr mit LaBrousse auf dessen Plantation verabredet.


  Jacques nahm den direkten Weg über die N 3 quer durch Martinique und ließ sich Zeit. Die Strecke ist kurvig und steigt schon bald hinter Fort de France an. Bei Balata sah er die Nachbildung von Sacre-Coeur, die 1928 gebaut worden war. Kitsch, Jacques schüttelte den Kopf, genauso ein Kitsch wie das


  Original auf dem Montmartre, das seinerzeit wegen des Sieges der barbarischen Teutonen 1870 über die Nachfahren der Hellenen gebaut worden war!


  Die Straße stieg weiter bergan. Jacques begann in seinem kleinen Auto zu schwitzen. In Frankreich gibt es, grob gesagt, zwei Sorten von Staatsdienern, dachte er: solche, die man als die Katholiken bezeichnen könnte, weil sie im Dienst eine Pfründe sehen, und solche, die für ihn die Protestanten waren, weil sie jede Ausgabe von Steuergroschen sorgsam beachten. Weil er zu den Sparsamen zählte, hatte er diesen Peugeot 206 gemietet -ohne Klimaanlage, und er bereute es schon jetzt. Die Sonne hatte den kleinen Wagen erbarmungslos aufgeheizt, und der Fahrtwind brachte nur wenig Erleichterung.


  In Le Morne-Rouge hielt er an, er lag gut in der Zeit, setzte sich unter das Laubdach einer Ajoupa, genoss die leichte Brise und trank eine undefinierbare, aber wenigstens eiskalte Limonade. Am Klapptisch neben ihm saßen zwei Kreolen und spielten Domino.


  Der Fall


  Zweimal krähte der Corbeau. Le Corbeau bedeutet nicht nur krächzender Rabe, sondern besagt auch, dass ein schräger Vogel Geheimnisse verpfeift, ohne selbst in Erscheinung zu treten. Le Corbeau wird ein anonymer Denunziant genannt, eine Übelkrähe, die Bestandteil des täglichen Lebens in Frankreich ist. Einmal verpfiff ein Corbeau den General Balthazar de Montagnac an die Justiz, beim zweiten Mal - acht Jahre später -gab er an zu wissen, wer der Mörder des Generals sein könnte. Und erst da tauchte der Name Victor LaBrousse in diesem Fall auf, obwohl der Pflanzer auf Martinique von Anfang an daran beteiligt war, viele Millionen Francs, später Euro zugunsten französischer Politiker zu waschen.


  Eines frühen Morgens, drei Tage vor Himmelfahrt 2002, war Balthazar de Montagnac vor seiner Villa in Saint Cloud, dem schicken Villenviertel am südwestlichen Rande von Paris, erschossen worden. Eine einzige Kugel aus einem Präzisions-Gewehr älterer Bauart, wie die verwendete Munition verriet, hatte ihn aus fast zweihundert Metern Entfernung in die Brust getroffen und ihm das Herz zerrissen. Sein Gärtner hatte ihn, im schönsten Sonnenschein auf dem Rasen liegend, wenige Meter von der Terrasse entfernt, gefunden. An diesen Ort pflegte der General seine Besucher zu führen und den einzigartigen Blick über ganz Paris zu rühmen mit dem Eiffelturm als Kompassnadel in der Mitte des Panoramas. Der Schuss war von den Oleanderbüschen an der hohen Gartenmauer aus abgegeben worden.


  Noch bevor die Polizei eintraf, verbreitete sich die Meldung vom Mord an dem General wie ein Lauffeuer über das Internet, die Rundfunknachrichten nahmen sie auf, und die Mittagsnachrichten im Fernsehen begannen ausnahmsweise


  nicht mit dem Lieblingsthema der nach Quote schielenden Fernsehmacher: dem beunruhigenden Fall eines kleinen Mädchens, das verschwunden war.


  General de Montagnac ermordet! Das deutete nicht nur auf einen politischen Skandal hin, nein, das war eine Sensation, die die Staatsspitze erschüttern könnte, wie einst der Tod von Arbeitsminister Robert Boulin, der im Wald von Rambouillet in einem fünfzig Zentimeter tiefen Tümpel ermordet aufgefunden worden war. Der populäre Boulin stand damals kurz davor, Raymond Barre als Premierminister abzulösen. Der Fall wurde nie gelöst. Es sei ein Selbstmord gewesen, hieß es, und es war geradezu lächerlich, was die vom Innenminister abhängige Polizei damals beschloss: Boulin sei absichtlich in der flachen Pfütze ertrunken.


  Doch so einfach ließ sich der Mord am General de Montagnac nicht vertuschen. Denn ein Corbeau hielt den Fall am Köcheln.


  Sechs Monate waren seit dem Schuss auf den General vergangen, und immer noch hatte die Polizei keinen konkreten Hinweis auf einen Täter. Als die zuständigen Beamten beschließen wollten, auch dessen Tod als Selbstmord einzuordnen, wies der Corbeau in seiner zweiten Mitteilung auf Verdächtige hin, mit der Bemerkung: die vor acht Jahren bei Gericht eingegangene erste Lieferung von ihm solle nicht vergeblich gewesen sein.


  Die neuen Papiere brachten LaBrousse ins Spiel. Und das erstaunte Jacques Ricou, denn LaBrousse war zwar jahrelang als Handlanger de Montagnacs in das Geschäft mit der schwarzen Kasse verwickelt gewesen, doch bei keinem Verhör, in keiner Rechnung oder Akte hatte der Richter bisher einen Hinweis auf ihn gefunden.


  Martine sagte dazu nur lakonisch: »Da stecken noch viel mehr drin, die wir nicht kennen. Du hast noch viel Arbeit vor dir, Monsieur le juge, es ist nur die Frage, wer wen zuerst erwischt:


  die anderen dich oder du die anderen.«


  »Die anderen sind im Moment im Vorteil, aber das hier ist ein Punktgewinn für uns.«


  Der anonyme Denunziant, der sich in den schmutzigen Geschäften der hohen Politik, der Justiz und der Geheimdienste offensichtlich auskannte, hatte mit seiner ersten Briefsendung kurz vor den Präsidentschaftswahlen im Frühjahr 1995 einen Machtkampf zwischen der Gerichtsbarkeit und den Renseignements Generaux, dem Inlandsgeheimdienst, ausgelöst. Für Eingeweihte war das erkennbare Ziel des Denunzianten der Sturz des Innenministers.


  In einem Umschlag ohne Fingerabdrücke hatte er der Justiz einen Packen Rechnungen geschickt, die von einer völlig unbekannten Beratungsfirma namens »Sotax« an solche Bauunternehmen adressiert worden waren, die Aufträge von verschiedenen öffentlichen Stellen und Kommunen erhalten hatten. Da ging es um alles: den Bau von Metrolinien, von Straßen, Bahntrassen, Brücken, Autobahnzubringern und ganzen Hochhaussiedlungen in der Banlieue.


  Die Staatsanwaltschaft hatte das Dossier in einem rosa Aktenordner, die Farbe für Finanzdelikte, weiter an den für diese Dinge zuständigen Untersuchungsrichter Jacques Ricou geleitet, und der hatte schon beim Öffnen des Umschlags gegenüber Martine den Verdacht geäußert, es könne sich hier wieder einmal um einen Fall illegaler Parteienfinanzierung handeln. Das wäre beileibe nicht das erste Mal. Denn die Parteien in Frankreich hatten sich ein besonderes System der Selbstbedienung zu ihrer Finanzierung ausgedacht.


  Die Politiker hatten einfach den Satz von Louis Quatorze, »l'Etat, c'est moi«, auf sich bezogen und, unter Verdrängung der Ursachen, die zur französischen Revolution geführt hatten, dieses Postulat umgewandelt in: Der Staat gehört uns. Daraufhin hatten sie ohne Scheu Millionenbeträge aus den öffentlichen


  Kassen abgezweigt, um ihre Wahlkämpfe - und nicht nur die -zu bezahlen. Denn jeder, der das Schwarzgeld zwischen die Finger bekam, teilte es in mehrere Häufchen und behielt einen stattlichen Prozentsatz für sich.


  Das System funktionierte äußerst simpel: Firmen, die Aufträge von Gemeinden oder anderen staatlichen oder städtischen Einrichtungen erhielten, zahlten zehn Prozent der Vertragssumme an »Planungsbüros«, die zwar nichts planten, aber das Geld an die schwarzen Kassen ihrer Partei weiterleiteten, die wiederum im Gemeinderat oder im Rathaus über die Vergabe von Aufträgen entschied. Für die Unternehmen war das Geschäft mit den Rechnungen in jedem Falle einträglich. Sie stellten die Kosten für die angebliche Arbeit der Planungsbüros den öffentlichen Kassen wieder in Rechnung. So wanderten in Wirklichkeit Steuergroschen meist über den Umweg ausländischer Währung in die Taschen der Politiker.


  An diesem nationalen Brauchtum änderte sich auch nichts, als ein Gesetz zur Parteienfinanzierung diese Art der Wertschöpfung untersagte. Denn die politische Klasse rechnete fest damit, dass Justitia unter der Binde vor den Augen hindurchlugen, den Politiker vor sich erkennen und dann ein Auge zudrücken würde. Zumindest war es immer so gewesen: Die Justiz tat der Politik nicht weh, schließlich hatte die Regierung stets den längeren Atem; denn wer sprach wohl Beförderungen oder Ernennungen aus?


  Die Rechnungen in Ricous rosa Dossier stammten aus den Jahren 1994 und 1995, beliefen sich auf mehrere hundert Millionen Francs, und der Richter hatte durch diskrete Recherchen schnell herausgefunden, dass die »Sotax« außer einer Sekretärin, die auf gediegenem Papier Rechnungen schrieb, niemanden beschäftigte.


  General de Montagnac war eine schillernde Figur. Als Berufssoldat hatte er sich im Zweiten Weltkrieg in Indochina


  und Algerien bewährt und es bis zum General gebracht. Mit sechzig als Militär pensioniert, war er nahtlos in eine Karriere als Politiker gewechselt und wurde zweimal für jeweils sechs Jahre zum Senator gewählt - ein ehrenwertes, scheinbar sogar politisch gewichtiges, aber im Machtgeflecht von Paris ziemlich unbedeutendes Amt. Doch in Paris zählen die Fassaden, der äußere Prunk verdeckt den Plunder dahinter. Der Sitz des Senats, das Palais de Luxembourg, wirkt noch beeindruckender und würdiger als die hellenistische Fassade der Assemblee nationale. Und ein Senator wird nicht direkt, sondern von den Wahlmännern der Regionen gewählt, das lässt ihn vermeintlich hoheitsvoll über den Parteien schweben. Doch trotz all ihrer Würde - zu sagen haben die alten Herren im Senat recht wenig.


  Balthazar de Montagnac, aus kleinem Adel im Süden Frankreichs stammend, war erst als Politiker reich und einflussreich geworden, und obwohl seine Zeit im Senat schon fünf Jahre zurücklag, galt er immer noch als einer der Barone der L.E.F., einer konservativen Sammlungsbewegung unter dem populistisch klingenden Namen »Liberte - Egalite - Fraternite«, Freiheit - Gleichheit - Brüderlichkeit, was einst die wilden Revolutionäre gefordert hatten. In der Öffentlichkeit wurde er, der nun auf die Achtzig zuging, immer noch als der General angesprochen. Er war ein nüchterner, ja, humorloser Mann, doch, ausgestattet mit einem viereckigen Schädel und einem in Jahrzehnten Militärdienst trainierten straffen Brustkorb, strahlte er große Bedeutung aus mit seinem aufrechten Gang und der stets perfekt gepflegten dunklen Mähne, deren Haaransatz er sich einmal in der Woche von den hübschen, in luftige Kittel gekleideten Mädchen bei Monsieur Georges in der Avenue Franklin D. Roosevelt mit einem Pinsel schwarz nachfärben ließ.


  In der Partei hatte der General, der mit politischen Äußerungen nie hervortrat, häufig die Strippen für die L.E.F. im Dunkeln gezogen, wenn es um Abstimmungsverhalten,


  unerklärte Koalitionen und erst recht, wenn es um Ämter ging. Deshalb schmeichelte ihm, wer nach Posten schielte, und gab sich als sein Freund aus. Aber der General wurde nicht nur als geheimer Finanzier in der L.E.F., sondern auch über sein Lager hinaus respektiert, weil er, so schien es, über unkontrolliert viel Bargeld verfügte. Welche Quelle er anzapfte, wollte niemand wissen; manch einer vermutete, er habe nicht nur für die Armee, sondern auch für den Geheimdienst gearbeitet, der seinerzeit das Ölunternehmen Elf-Aquitaine gegründet hatte, um von der Politik finanziell unabhängig zu sein. Und Elf verteilte in den guten alten Zeiten jedes Jahr Hunderte von Millionen nicht nur an Politiker und Parteien in Frankreich, sondern an so manchen Regierungschef im Ausland, an afrikanische Häuptlinge oder Präsidenten von Ländern, in denen Ölreserven lagen.


  All das geschah selbstverständlich im Einvernehmen mit dem jeweiligen Staatspräsidenten, dem der jeweilige Chef von Elf einen handgeschriebenen Zettel präsentierte, auf dem stand, wer wie viel bekommen sollte. Die Partei des Präsidenten wurde stets besonders bedacht. Zu seiner Amtszeit, so wird berichtet, machte Franöois Mitterrand jedes Jahr stets die gleichen glucksenden Geräusche, mit denen er seine Unzufriedenheit ausdrückte, wenn ihm die Liste vorgelegt wurde, und fügte noch einiges für die Sozialisten hinzu.


  Regelmäßig kurz vor Weinachten machte der General die Runde durch Paris. Aus dem Kofferraum seines großen Peugeot, den er an diesem Tag ausnahmsweise selber chauffierte, verteilte er, nach einem geschickt ausgeklügelten System, in großen Bündeln Fünfhundert-Franc-Scheine. So erhielt etwa die Mätresse des Ministers einer anderen Partei mehrere hunderttausend Francs, womit er nicht nur eine Freundin, sondern darüber hinaus auch einen heimlichen Alliierten gewann.


  Vor den Wahlen im Frühjahr 1995 war Jacques Ricou mit der Untersuchung beauftragt worden, aber der Fall war Jahr um Jahr


  gewachsen. Dann war im Herbst 2002 der General erschossen worden. Insgeheim hatten sich all jene Politiker, Beamte und Unternehmer, die in das Geflecht der »Sotax« verstrickt waren, den Tod des Generals erhofft, am liebsten friedlich, wegen seines hohen Alters, denn das hätte, unter normalen Umständen, die Einstellung der Untersuchung bedeutet. So hatte die bisher willfährige Justiz immer gehandelt.


  Aber es war nichts mehr so wie früher, als ohnehin alles besser war. Richter einer neuen Generation, wie Jacques Ricou, Eric Halphen, Renaud van Ruymbeke und vor allem Eva Joly, haben inzwischen bewiesen, was eine unabhängige Justiz bewirken kann und was Gerechtigkeit bedeutet. Auch aus diesem Grunde war Jacques Ricou im Frühjahr 2003 so schnell bereit, nach Martinique zu reisen, um Victor LaBrousse zu vernehmen.


  Drei Wochen zuvor hatte er in der zweiten Sendung des Corbeau wieder brisantes Material entdeckt. Unter den Papieren waren einige Protokolle, die im Jargon der Renseignements Generaux, des Inlandsgeheimdienstes, »blancs« genannt werden, »weiß«, weil das Papier weder Briefkopf noch Unterschrift trägt, damit es nicht auf einen bestimmten Agenten zurückverfolgt werden kann. Blancs existieren stets in nur drei Exemplaren, eines behält der Agent, das zweite geht an den Chef des Geheimdienstes und das dritte erhält der Innenminister. Der Corbeau musste also auf einem guten, sehr guten Posten sitzen, um eine Kopie herstellen und an den Richter schicken zu können.


  Martine hatte den Umschlag geöffnet und war damit sofort in Jacques' Büro geeilt. Grinsend hatte sie ihn gefragt: »Weißt du eigentlich, wofür die Abkürzung >Sotax< steht?« »Das ist vermutlich ein erfundener Name.«


  »Es ist die Abkürzung von Societe taxi - Taxiunternehmen. Wie ein Taxi hat die >Sotax< das Geld eingeladen und die


  Millionen bei den Parteien abgeliefert.«


  »Wo hast du denn das her?«


  »Steht hier vorn auf der ersten Seite. Post vom Corbeau.«


  »Der Witzbold.«


  In zwei säuberlich getrennten Aktendeckeln, der eine rosa, der andere schwarz, war da zum ersten Mal seit Beginn der Ermittlungen im Frühjahr 1995 der Name Victor LaBrousse aufgetaucht. In der ersten Akte wurden ungewöhnlich hohe Zahlungen auf ein Konto von Victor LaBrousse in Abidjan, der Hauptstadt der Elfenbeinküste, und der weitere Weg des Geldes dokumentiert, präzise und bis in das letzte Detail genau. Anlass für die Überweisungen waren Rechnungen der »Sotax«.


  In der zweiten Akte aber steckte die wirkliche Brisanz.


  Aus ihr kamen - sechs Monate nach dem Mord an dem General - Abhörprotokolle zutage, die, ursprünglich auf dem Weg von der Abhörstelle zum Gericht, von interessierter Stelle abgefangen und nun offenbar von einer anderen interessierten Stelle weitergeschickt worden waren.


  Ricou zuckte nur mit den Schultern, nachzufragen hatte keinen Sinn. Die Abhörstelle der Renseignements Generaux würde darauf bestehen, die Papiere schon vor sechs Monaten auf den normalen Weg gegeben zu haben. Sie seien nur der Schlamperei des Gerichts zum Opfer gefallen, man kenne das ja, würde es heißen.


  Die Abschrift eines Telefongesprächs zwischen dem Finanzier und einem Unbekannten weckte Ricous erhöhte Aufmerksamkeit.


  LaBrousse meldete sich zum ersten Mal, seitdem die Affäre aufgeflogen war, bei dem General, ohne Namen zu nennen.


  »Frangibus, erkennst du meine Stimme?«


  Frangibus, das ist das Codewort, mit dem sich Freimaurer ansprechen, und die gehörten in Frankreich, wo es immer viele


  Affären gab, einem geheimen Netzwerk an.


  »Red weiter, ich werde schon drauf kommen.«


  Der Bananenpflanzer von Martinique hatte allerdings den Fehler gemacht, für das Gespräch, das er von Fort-de-France aus führte, sein eigenes Handy zu benutzen. Die Abhörstation hatte also sofort gewusst, wer anrief. Der Corbeau lieferte das Ergebnis gleich mit.


  LaBrousse: »Erinnerst du dich an Gilles Maurel?« Der General: »Wer war das dieSchw


  LaBrousse: »Algerien. Der Piednoir, der mit Kadija befreundet gewesen ist.«


  Der General: »Die schöne Kadija? Oh ja, die Schwester des FLN-Schweins. - Was ist mit Maurel, der müsste doch längst das Zeitliche gesegnet haben. Der war' doch jetzt an die hundert?«


  LaBrousse: »Knapp neunzig. Der ist gut konserviert im karibischen Klima.«


  Der General: »In einem Behälter Rum wahrscheinlich.«


  LaBrousse: »Er hat vor drei Monaten in meinem Büro ein Foto von uns beiden in der Wüste gesehen, auf dem er dich erkannt hat - aber mich nicht. Ich habe behauptet, es sei ein Bild meines gefallenen Bruders, und ihn im Unklaren darüber gelassen, was unsere damalige Beziehung betrifft. So ganz nebenbei hat er gefragt, ob es dich denn noch gebe. Und weil er so scheinheilig den Unbeteiligten gespielt hat, habe ich vage deine politische Karriere angedeutet. Da wurde er puterrot und schrie: >Das Schwein Montagnac. Den bring ich um, und wenn es das Letzte in meinem Leben ist und ich jeden Sou für einen Killer ausgeben muss.< Seitdem meidet er mich.«


  Der General: »Der ist doch inzwischen ein verrückter alter Trottel!«


  LaBrousse: »Von wegen, ich würde gern in dem Alter auch


  noch jeden Tag über meine Plantation reiten, und ich fürchte, dass er zur Sippschaft von Fanon sehr gute Kontakte hat.«


  Der General: »Danke. Aber mach dir keine Gedanken, vielleicht solltest du nur das Foto abhängen.«


  LaBrousse


  Ein protzig großes Schild am Rand des Ananasfeldes wies auf die Abzweigung zur Habitation LaBrousse hin. Jacques bremste und bog mit seinem 206 auf die Lehmpiste ein. Weil es gewaltig hinter ihm staubte, schloss er mit einem Seufzen die Fenster und drosselte die Geschwindigkeit. Es hatte lang nicht mehr geregnet. Jacques nahm den Fuß vom Gas, denn die Räder schlugen in die Schlaglöcher, und der Wagen rumpelte um die Kurven den Berg hinauf, Stoßdämpfer schien es in Leihwagen auf Martinique nicht zu geben.


  Die Ananasfelder wichen einer Bananenplantage, in der ein paar Kreolen ihre Maultiere beluden und innehielten, um Jacques nachzuschauen, als er vorbeifuhr. Kommissar Cesaire hatte ihn für vier Uhr nachmittags angemeldet, und Jacques versuchte sich vorzustellen, wie der Schwarzgeldkurier des Generals, denn das war Victor LaBrousse gewesen, ihn empfangen würde. Ob er wohl seinen Rechtsanwalt zu sich bestellt hatte? Jacques hatte bei seinen Recherchen wenig über den Mann erfahren.


  Er war in Algerien als Sohn eines französischen Gutsverwalters geboren worden, der aber schon aus Victors Leben verschwand, als er noch keine drei Jahre alt war. Verwandte nahmen die Mutter auf, Piedsnoirs, die es mit einer kleinen Obstplantage in der Nähe von Oran zu bescheidenem Wohlstand gebracht hatten. Sie schauten auf das vaterlose Kind hinab, als sei es ein Bastard, und sie behandelten die Mutter wie eine Angestellte. Schon als er sieben war, wurde auch Victor zur Arbeit auf der Plantage eingesetzt, so dass seine Muskeln sich mehr entwickelten als sein Geist. Aber pfiffig war er wohl, ein Kerl mit wachem Instinkt und Verstand.


  Während des Algerienkriegs leistete Victor seinen Militärdienst in der französischen Armee ab und kämpfte mit Herz und Waffe für den Erhalt der Kolonie, machte nach der Unabhängigkeitserklärung einen kurzen Abstecher nach Frankreich, wo er nicht Fuß fassen konnte, und tauchte erst Mitte der siebziger Jahre wieder als Eigentümer einer Bananen-und Ananasfarm an der Elfenbeinküste auf. Hier, in dem Land, das bis 1960 auch französische Kolonie war, hatte unter der jahrzehntelangen Herrschaft von Staatspräsident Felix Houphouet-Boigny ein afrikanisches Wirtschaftswunder stattgefunden, dank einer liberalen Politik und der engen Bindung an Frankreich. Erst als es 1985 an der Elfenbeinküste wirtschaftlich bergab ging, war LaBrousse auf die französischen Antillen umgesiedelt.


  Jacques steuerte den Peugeot zwischen den Riesenwurzeln von zwei hundert Jahre alten Kapokbäumen hindurch, die eine natürliche Einfahrt zur Habitation LaBrousse bildeten. Der Weg öffnete sich in einen weiten Platz, an dessen Stirnseite, ein wenig erhöht, das Wohnhaus auf einer ungepflegten Wiese stand. Ein ursprünglich weiß getünchter Bau ohne jeden Stil, der vielleicht vor zwanzig Jahren errichtet und seitdem nie wieder gestrichen worden war. Die tropische Feuchtigkeit hatte grünliche Spuren unten an den Mauern hinterlassen, und an den Fenstersimsen aus Beton hatte der Regen parallel von oben nach unten kleine schwarzgrüne Linien gezogen.


  Seitlich zu dem Haus, nur ein wenig tiefer, lag ein langes Wirtschaftsgebäude mit rostigem Wellblechdach, vor dem ein alter Citroen-Kastenwagen parkte. Kein Mensch war zu sehen.


  Jacques stieg aus dem Auto und hörte Motorengeräusche, die sich vom Wald her näherten. Auf einer Piste hinter dem Wirtschaftsgebäude fuhren mit großem Tempo und wegen des Staubes in gebührendem Abstand voneinander drei Geländewagen, ein offener Jeep, wie ihn die amerikanische Armee schon im Zweiten Weltkrieg benutzt hatte, mit


  heruntergeklappter Windschutzscheibe, gefolgt von zwei geschlossenen Landrovern. Eine Superwinde an der vorderen Stoßstange des etwas älteren Modells »Defender« gab dem Fahrzeug ein verwegenes Aussehen - aber, so sagte sich Jacques, solch eine Ausstattung ist in dieser Gegend vermutlich unentbehrlich.


  Aus den Wagen stiegen zwei Weiße und einige mit Gewehren bewaffnete Kreolen, die abwartend stehen blieben. Gute Gewehre, erkannte Jacques, zumindest gut gepflegte, doch nicht so edel wie das Paar Schrotflinten mit Anschlag aus Rosenholz, das sich sein ehemaliger Schwiegervater in Saint Etienne von Georges Granger hatte machen lassen. So ein Stück würde heute wohl fünfzigtausend Euro kosten. Dafür war das Zwillingspaar aber auch vollkommen identisch, die Balance auf das Gramm genau ausgewogen, damit jedes Gewehr gleich in der Hand lag, wenn der Treiber es nachgeladen hatte und dem Jäger zum neuerlichen Schuss reichte. Für die Jagd auf Rotwild hatte sich der alte Herr das Tactical Elite SBS 96 von Steyr zum Präzisionsgewehr umbauen lassen. Aber so teure Waffen waren etwas für Lodenträger im Jagdrevier im Elsass, nichts jedoch für einen Planteur auf Martinique.


  Jacques erkannte LaBrousse, mit seinen kurz geschorenen drahtigen Haaren, sofort an dem selbstbewussten Auftreten und an dem herrischen Zeichen, mit dem er seinen Begleitern bedeutete, sich zurückzuziehen. Sie kletterten wieder in Jeep und Defender und fuhren weiter zum Wirtschaftsgebäude. Dort blieben sie, mit den Gewehren lässig im Arm, am offenen Tor stehen.


  Als der Bananenpflanzer ihm mit einem kurzen Winken andeuten wollte, er sei jetzt dran, war Jacques schon auf ihn zugetreten. Er hatte geahnt, dass LaBrousse vor seinen Männern den harten Kerl rauskehren würde.


  Sie sprachen gleichzeitig los.


  Jacques: »Monsieur LaBrousse?«


  LaBrousse: »Kommen Sie.«


  Jacques zögerte, ob er die Hand ausstrecken sollte, doch da drehte ihm LaBrousse schon den Rücken zu, klemmte sein Gewehr in die rechte Armbeuge und ging einen ausgetretenen Pfad entlang auf das Wohnhaus zu.


  Auf dem einfach gefliesten Boden im Wohnzimmer standen wenige Möbel, ein Küchentisch mit sechs Stühlen, ein mit Papieren übersäter Schreibtisch. An der Wand über einer braunen Couch hingen einige private Fotos in erstaunlich feinen Rahmen aus poliertem Mahagoni. LaBrousse stellte das Gewehr neben einem Sessel nah der Couch ab, zog die Lederweste rrit den Patronentaschen langsam aus, als kehre er allein von der Jagd zurück, und wandte sich plötzlich mit unerwartet freundlicher Miene seinem Besucher zu.


  »Darf ich Ihnen einen Kaffee anbieten?« »Danke, lieber ein Glas Wasser.« »Nehmen Sie Platz!«


  LaBrousse wies auf die Sitzecke hin. Jacques warf einen Blick auf die Fotos, sah aber auf keinem Bild einen französischen Offizier, in dem er den General hätte wiedererkennen können. LaBrousse kam aus der Küche mit einem Glas, das einst als Senftopf verkauft worden war, einer Flasche Wasser und einer Dose Lorraine-Bier.


  Ohne die Miene zu verziehen, sagte er im freundlichen Konversationston: »Ich habe schon gedacht, Sie hätten mich vergessen, Monsieur le juge.«


  »Weil de Montagnac tot ist?«


  »Der General, für mich bleibt er der General. Immerhin habe ich in den vergangenen Jahren nichts in den Zeitungen gelesen, was mich betroffen hätte. Und da Sie offensichtlich jedes Verhör sofort an die Presse gegeben haben, dachte ich, es gäbe


  doch noch Geheimnisse vor Ihnen.«


  Jacques entspannte sich. Auf den ersten Blick strahlte LaBrousse zwar mit seinen leicht schräg stehenden Augenschlitzen, der gereizten rötlichen Haut und dem schmallippigen Mund Feindlichkeit aus, doch der kräftige Mann, der mit seinen sechzig Jahren immer noch wie ein muskulöser Bullterrier wirkte, war offensichtlich einfältiger, als der Richter erwartet hatte.


  »Sie werden es nicht glauben, aber wir sind erst vor drei Wochen auf Sie gestoßen.«


  LaBrousse zog die Luft durch die Zähne ein, als bereue er die von ihm eingeschlagene Taktik der scheinbaren Offenheit.


  »Und?«


  »Na schön.« Jacques schmunzelte, und holte seinen Organizer aus der Jackentasche, stellte ihn mit einem leichten Druck auf den grünen Schalter oben rechts an und wählte auf dem Computerbildschirm die Funktion »Merkzettel«.


  »In den Jahren 1992 bis 95 wurden von einem Unternehmen, das am Bau der TGV-Strecke nach Lilie beteiligt war, knapp hundertfünfzig Millionen Francs - mehr als zwanzig Millionen Euro - auf ein Konto nach Abidjan an der Elfenbeinküste überwiesen, das dort auf den Namen der Bananen-Plantation Sassandra eingerichtet ist. Gehört Ihnen die noch?«


  »Ja. Soweit einem bei dem dortigen Chaos überhaupt noch etwas gehören kann.«


  Da hat LaBrousse Recht, dachte Jacques. Die einzigen Franzosen, die an der Elfenbeinküste noch was zu sagen haben, sind die Soldaten der Fremdenlegion, die letzten Herbst ins Land geschickt worden sind, um die Herrschaft des selbstgefälligen Herrschers Laurent Gbagbo zu stützen - und die zwanzigtausend Franzosen im Land vor den Rebellen des MPCI (Mouvement patriotique de la Cöte d'Ivoire) zu schützen. Wer klug war, hat das Land verlassen.


  »Wollen Sie Ihre Kontonummer wissen?«, fragte Jacques. »Die Zahlungen auf Ihr Konto sind auf den Rechnungen angegeben, die von der Firma >Sotax< ausgestellt worden sind. Die >Sotax<, die nach offiziellen Angaben dem General gehört hat, streicht Geld von den Firmen ein, die öffentliche Aufträge ausführen. Und das Geld, wenn es einmal gewaschen ist, fließt in die schwarze Kasse einer politischen Partei.«


  Jacques warf einen Blick auf LaBrousse, der einen Schluck aus der Dose nahm und mit Pokergesicht abwartete.


  »Die hundertfünfzig Millionen Franc waren stückweise von Ihrem Konto in Abidjan auf ein Konto der BC weitergeleitet worden, der Central Bank of Brasil, auf den Cayman-Inseln. Von dort haben Sie sechs Mal große Beträge bar abgehoben, das Geld nach Paris gebracht und dem General übergeben. Ich kann Ihnen die genauen Daten sagen - und auch die Flugroute, die Sie jeweils gewählt haben. Se sind stets über einen anderen großen französischen Flughafen losgeflogen, stets mit der Air France. Ein Beispiel: Am...«, Jacques konsultierte den elektronischen Merkzettel, »... Montag, den 17. Oktober 1994 flogen Sie von Fort-de-France nach Guyana und bestiegen dort am Abend den Air-France-Flug Cayenne-Paris mit einem Erste-Klasse-Ticket. Sie saßen Sitz 2 B. Drei Tage zuvor hatten Sie von dem Konto bei der BC auf den Caymans eine Million hundertfünfzigtausend Franc bar abgehoben, wovon Sie dem General in Paris eine glatte Million in Tausenderscheinen übergaben. Ich vermute, hundertfünfzigtausend haben Sie behalten. Kein schlechter Lohn. Ich habe mich gefragt, warum Sie Cayenne als Abflugort für den Flug gewählt haben. Wahrscheinlich taten Sie es einmal, um Ihre Herkunft aus Fort-de-France zu verschleiern, und zum anderen, weil Cayenne-Paris als Inlandsflug gilt, so dass Sie in Orly nicht durch den Zoll gehen mussten. Wollen Sie weitere Einzelheiten wissen?«


  »Was wollen Sie von mir? Ich habe mir versichern lassen, dass ich mich nicht strafbar gemacht habe. Alles andere ist


  meine Privatsache.« LaBrousse setzte sich auf.


  »Beihilfe zur Untreue wäre denkbar.« Jacques schwieg und musterte sein Opfer.


  »Wäre verjährt.«


  »Die Verjährung wird unterbrochen durch die richterlichen Untersuchungen.«


  »Weder in Abidjan noch auf den Caymans. Und warum kommen Sie gerade jetzt damit?«


  Jacques ließ seinen Blick scheinbar unentschieden durch den Raum schweifen, um dann LaBrousse direkt in die Augen zu schauen. »Jetzt ist der General tot.«


  »Immerhin schon seit gut neun Monaten!« LaBrousse atmete schwer ein. Und schwieg.


  »Aber wir wissen erst seit kurzem, dass Sie Hinweise auf den Mörder besitzen.«


  LaBrousse fuhr auf. »Quatsch.«


  Der Pflanzer schaute auf das neben ihm stehende Gewehr und legte den Mittelfinger der rechten Hand genau auf das Loch, aus dem die Kugel den Gewehrlauf verlässt, zögerte, als überlege er den nächsten Schritt.


  Jacques wusste, dass er LaBrousse keine Zeit lassen durfte, um sich zu sammeln.


  »Sie haben einen Monat vor dem Mord mit dem General telefoniert und ihn vor seinem Mörder gewarnt.«


  LaBrousse schwieg. Draußen startete der Jeep, und das Geräusch des Motors entfernte sich. Dann herrschte wieder Ruhe. Jacques sah LaBrousse gelassen an und bemerkte die Schweißflecken auf dessen Hemd unter den Achselhöhlen. Eine Fliege summte laut und klatschte immer wieder gegen die Fensterscheibe. Lästiges Vieh, dachte Jacques. LaBrousse stand auf, öffnete einen Fensterflügel und scheuchte den Brummer mit der linken Hand hinaus. Ungerührt setzte er sich wieder hin und


  blickte Jacques an, als wollte er ihn provozieren. »Warum hat Maurel gedroht, den General umzubringen?«


  LaBrousse zog laut Luft durch die Nase ein, schien zu überlegen, was er wohl am besten antworten könnte, und setzte sich auf. »Der General hatte Maureis algerische Freundin Kadija auf dem Gewissen.«


  »Wie das?«


  »Kennen Sie Maureis Lebensweg?«


  Mal sehen, was er weiß, dachte Jacques und sagte: »Nur ein wenig. Erzählen Sie!«


  »Maurel kam 1954 ziemlich gebrochen aus Indochina nach Algerien zurück und ließ sich auf dem Landgut in der Ebene von Mitidja, das er von seinem Vater geerbt hatte, nieder. Ein schöner Sitz in einer Landschaft, wo's gut wächst. Obst und Olivenbäume und gutes Klima. Nur fünfundzwanzig Kilometer vom Mittelmeer entfernt. Nicht so verdammt feucht wie hier. Aber die Vietminh hatten Maurel wohl so hart zugesetzt, dass er ständig medizinische und auch psychische Betreuung benötigte. Von seiner Obstplantage war es zum Glück nicht weit bis zum Krankenhaus von Joinville, einem Viertel von Blida, in dem die Franzosen wohnten. Und dort arbeitete Kadija als Krankenschwester.«


  Wie unerbittlich die Geschichte mit einem Menschen umgehen kann, dachte Jacques. Da überlebt Maurel knapp den Kolonialkrieg in Indonesien, kehrt in die Heimat, in der er, in der schon sein Vater, sogar sein Großvater geboren und aufgewachsen waren, zurück, und es beginnt der nächste Aufstand. Unerbittlich.


  Er fragte: »Was war das für eine Frau, diese Kadija?« LaBrousse machte eine kurze Pause, lächelte sanft und sagte: »Eine besondere Frau. Wenn sie nicht so vornehm getan hätte, wären ihr alle Männer verfallen. Sie trug ihren Charakter im


  Gesicht. Dem Gerücht nach stammte sie aus einer alten maghrebinischen Familie aus Blida, die ihren Ursprung auf Sid Ahmed El Kebir zurückführt, und sie glaubte das beweisen zu können, weil beim Erdbeben von 1825, bei dem ganz Blida zerstört wurde, ihre Besitztümer als einzige völlig unbeschädigt blieben. Wird nichts Wahres dran gewesen sein.«


  »Sid...?«


  »Der angebliche Gründer der Stadt. Eine Art Heiliger. Durch die einheimische Kadija lernte Maurel den Psychiater des Krankenhauses Joinville kennen, Frantz Fanon. Der hat ihn behandelt, und sie haben sich angefreundet. Maurel war ein sanfter Typ. Fanon hat so manche Zeit mit seiner Frau und ihrem kleinen Kind auf dem Land bei dem weißen Landbesitzer Maurel und Kadija verbracht - besonders wenn es im Sommer in Blida zu heiß wurde. Man stelle sich das mal vor, er, Fanon - ein Neger aus Martinique. Dabei hätte die Hitze Fanon ja nichts ausmachen dürfen. Wirklich, ein Neger aus der französischen Kolonie Martinique kommt in die französische Kolonie Algerien, nach Blida, und gibt sich als Apostel der Befreiung und des Kampfes gegen die französischen Kolonialherren aus, die ihm Lesen und Schreiben beigebracht haben! Ich lach' mich immer noch kaputt.«


  LaBrousse schüttelte sich wirklich für einen Moment. Dann fuhr er trocken fort: »Fanon hat schon früh die Mücke gemacht und ist nach Tunis abgehauen, als es ihm in Joinville zu heiß wurde. Vielleicht hat er gespürt, dass wir ihm auf den Fersen waren. Er hatte im Krankenhaus eine geheime Widerstandsgruppe aus Ärzten und Krankenschwestern gebildet, die den FLN-Leuten Medikamente lieferte, auch schon mal Schusswunden behandelte und Flüchtige aus dem Untergrund in Krankenbetten versteckte. Als Fanon weg war, übernahm Kadija die Führung der Gruppe und wurde als Chefin akzeptiert, vielleicht weil sie mit Larbi Ben M'Hidi, einem der Gründer der FLN, verwandt war. Ben M'Hidi war verantwortlich für die


  Attentate in Algier. Auch der kam aus einer wohlhabenden Familie vom Lande. Ein Intellektueller, hatte Theaterwissenschaften studiert.«


  »War sie seine Schwester?«


  »Nein, seine Krankenschwester. Ich weiß nicht mehr, wie sie miteinander verwandt waren. Wer weiß das schon bei den Arabern.«


  »Und wann kommen Sie ins Spiel?«


  »Ich gehörte damals als Fallschirmspringer zu der kleinen Truppe des Folterers von Algier, Paul Aussaresses. Was der gemacht hat, ist ja hinreichend bekannt, er hat es schließlich in seinen Memoiren über die Sondereinheiten in Algerien beschrieben, die vor zwei Jahren als Buch erschienen sind. Als Ben M'Hidi gefangen genommen worden war, haben wir ihn eines Nachts abgeholt - wir arbeiteten immer nur im Dunkeln -und zu einem verlassenen Bauernhof zwanzig Kilometer südlich von Algier gebracht, den wir uns schon einige Zeit zuvor besorgt hatten. Dort haben wir ihn aufgehängt, und schon ging die Anzahl der Attentate rapide zurück. Die Folgen seines Selbstmords waren für uns der Beweis für seine Schuld.«


  »Selbstmord?«


  »So nannten wir das. Und wir wurden insgeheim belobigt. Denn damals wusste man, dass man nur durch Foltern gegen die Terroristen weiterkam. Foltern wurde von oben toleriert, wenn nicht gar empfohlen.«


  »Nach dem Motto >Wir haben nur Befehle ausgeführt?«


  »Ja und? Das ist keine Ausrede. Damals war Franoois Mitterrand, den ihr Untersuchungsrichter ja so liebt, ich glaube er war Innen- oder Justizminister...«


  »Justizminister!«


  »... und er hat sogar einen persönlichen Abgesandten nach Algerien geschickt, Jean Berard, auch ein Richter. Der wusste


  genau, was nachts bei uns ablief.


  Schließlich hat General Jacques Massu selbst Aussaresses als Chef der Foltereinheit ausgesucht.«


  Algerienfranzosen verehrten Massu als eine legendäre Figur. Er führte Kommandos in Indochina und Nordafrika, kämpfte ab 1956 in Algerien gegen die FLN, wurde sogar zum Präfekten von Algier ernannt und nahm schließlich eine führende Position beim Putsch gegen die Vierte Republik ein, weshalb ihn de Gaulle seines Postens enthob.


  »Einmal war ich dabei, als Massu, im Beisein von Aussaresses, den Mord an einem Gefangenen befahl«, erzählte LaBrousse weiter. »Ein Rechtsanwalt namens Ali Boumendjel war als Auftraggeber eines Mordes an drei Franzosen festgenommen worden, das war ein ziemlich klarer Fall, denn die Tatwaffe gehörte ihm. Weil Boumendjel aber einen hohen Stellenwert in der Gesellschaft von Algier einnahm und einen genauso bekannten Bruder hatte, der auch als gewiefter Rechtsverdreher galt, fürchteten alle, er könnte freigesprochen werden. Da sagte Massu nur: >Ich verbiete, dass Boumendjel flieht! Verstanden?< Aussaresses stand auf und fuhr sofort zu dem Gefängnis, in dem Boumendjel saß. Dort erklärte er dem wachhabenden Leutnant, Massu habe Angst, Boumendjel könne fliehen. Man müsse ihn deshalb verlegen. Und um das zu tun, solle der Leutnant Boumendjel über eine Brücke in der sechsten Etage ins nebenan liegende Gefängnisgebäude geführt werden. Er, Aussaresses, würde unten warten, bis alles erledigt wäre. Der Leutnant hat's verstanden, den Gefangenen geholt, in die sechste Etage geführt, ihn mit einem Schlag betäubt und runtergeworfen. Aussaresses fuhr mit seinem Jeep zurück zu Massu und berichtete: >Mon general, Sie haben mir gesagt, Rechtsanwalt Boumendjel solle nicht fliehen. Nun, er wird nicht mehr fliehen, weil er sich eben umgebracht hat. < Massu hat nur gegrunzt. So war das damals.«


  »Wie kommt da jetzt General de Montagnac ins Spiel?«


  »Der wurde im Herbst 1957 Nachfolger von Aussaresses als Folterer von Algier. Damals war er zwar erst Major, aber er hat wahrscheinlich schon als Kind imposant gewirkt. Sie wissen ja, wie er auftreten konnte. Ich glaube, nachdem er den ersten Streifen am Ärmel hatte, nannten ihn alle in seiner Einheit nur noch >der kleine General Das Wörtchen >klein< haben sie aber schnell fallen lassen. In Algier gab sich der General tagsüber immer brav und bieder und, was um diese Zeit ungewöhnlich war, er saß stets unbewaffnet im Bistro. Man glaubte, er erfüllte beim Amt des Generalgouverneurs eine organisatorische oder politische Aufgabe, darum wurde er zu allen gesellschaftlichen Ereignissen eingeladen. Deshalb kannte der General auch bald alle wichtigen Algerienfranzosen, darunter auch Maurel. In Wirklichkeit ging es dem General nur darum, die Ohren offen zu halten, um so viel wie möglich zu erfahren. Und das war auch sehr hilfreich.«


  »Was interessierte ihn denn an Maurel?«


  »Seine Beziehung zu Fanon. - Hinzu kommt, dass dessen Familie schon Mitte des 19. Jahrhunderts nach Algerien gekommen war, so dass Maurel alle Welt kannte - algerische Franzosen wie Maghrebiner. Und mit seinem schlohweißen Haar und seiner ruhigen, überlegten Art strahlte er Gelassenheit aus. Es hieß von ihm ja sogar, er wäre einst ein Vertrauter de Gaulies gewesen. Doch dann verwickelte er sich in ein seltsames Spiel. Man kann in Menschen ja nicht hineinschauen, aber wir haben uns manchmal gefragt, ob die Gehirnwäsche der Vietminh doch funktioniert hat. Wir haben ihn jedenfalls zu den Kofferträgern gerechnet. Das hat ihm zwar nie jemand nachweisen können, aber wir gingen davon aus, dass er wahrscheinlich in Frankreich gesammeltes Geld nach Algerien zur FLN geschmuggelt hat. Haben ja viele Linke gemacht.«


  LaBrousse bekam noch jetzt, nach so vielen Jahren, einen roten Kopf vor Zorn.


  »Intellektuelle, mon cul! Vaterlands Verräter! Vielleicht ist ja


  auch seine algerische Freundin dran Schuld gewesen. Kadija, tagsüber brave Krankenschwester, nachts »Gruppenchefin im Widerstand«, sagte er mit Abscheu in der Stimme und fuhr dann wieder ruhiger fort:


  »Doch eines Tages geschah etwas Seltsames. Maurel meldete sich beim General an, kam extra mit seinem Citroen in die Stadt gefahren und erzählte, die Franzosen von Algier hätten einen ungeheuerlichen Plan. Sie wollten sich für die Bombenattentate des algerischen Widerstands rächen. Und weil sie davon ausgingen, dass die Widerständler der FLN immer wieder Unterschlupf fänden im Gewirr der engen Straßen in der Kasbah, dem algerischen Armenviertel, das am Hang liegt, hätten sie beschlossen, einen Konvoi von Tankwagen zusammenzustellen, vielleicht zehn oder zwölf Wagen. Dieser Konvoi sollte am Gipfel des Hügels anhalten, über der Kasbah auf einer breiten Avenue zusammenrücken, und dann sollten die Hähne der Tanks geöffnet werden. Sobald das Benzin, rund zweihunderttausend Liter, den Hügel hinuntergelaufen wäre und die Kasbah überschwemmt hätte, wollten sie es anzünden. Im Feuer wären sechzig- bis siebzigtausend Algerier umgekommen. Kinder, Frauen, Männer.«


  LaBrousse machte eine kleine Pause, als müsste er sich genauer an die Zeit erinnern. Dann sagte er: »Der General hat die Geschichte verhindert. Denn das hätte zu einem Volksaufstand geführt, ganz zu schweigen von den internationalen Protesten. Aber er hat den Algerienfranzosen auch zugeflüstert, wer sie verraten hat. Und die haben sich dann ihrerseits an Maurel gerächt. Sie setzten das Gerücht in die Welt, Frantz Fanon sei aus seinem Exil in Tunis wieder nach Blida zurückgekehrt. Wie Gerüchte so laufen. Und zwar habe Fanon in einem Wald, der zu Maureis riesigem Landbesitz gehörte, ein geheimes FLN-Lazarett aufgebaut. Das klang logisch. Bei Maurel hätte niemand je nachgeschaut. Und die geografische Lage sprach auch dafür, denn sein Land befand


  sich nur vierzig Kilometer von Algier entfernt. Sie haben das Gerücht sehr geschickt lanciert. Die Geschichte kam über einen gefangenen FLN-Mann zu uns, der sie erst unter der Folter preisgab. Ein einfacher Bauer, wahrscheinlich hat er sogar geglaubt, was er uns schließlich unter Qualen erzählt hat. Wir glaubten es jedenfalls. Deshalb sind wir eines Nachts zu Maurel gefahren und fanden ihn mit Kadija im Schlafzimmer. Er behauptete, er sei nicht eingeweiht, wisse von nichts. Er gab sich aber ganz zivilisiert, wie er halt so war. Dann sagten wir uns, Kadija würde es wahrscheinlich wissen.«


  »Und hat sie geredet?«


  »Nein.«


  »Dann habt ihr sie gefoltert.«


  »Ja. Das war doch so üblich. Und weil wir schließlich glaubten, unsere Pflicht zu tun, haben wir es auch nicht bereut.«


  »Und hat sie dann geredet?«


  »Nein. Wir haben sogar die Elektrokabel angeschlossen. Aber offenbar war sie darauf vorbereitet. Denn sie hat laut geschrieen, wie man das allen beibringt, die eine Folter fürchten müssen. Schreien alarmiert die Freunde und macht den Folterer mürbe. Aber nicht den General.«


  »War der dabei?«


  »Ja.«


  »Und Maurel?«


  »Dem mussten wir eines über den Schädel geben. Als die Kabel Kadija nicht zum Sprechen brachten, haben wir Wasser benutzt. Diese Technik ist auch für hart gesottene Gefangene die schlimmste und gefährlichste. Die dauert selten länger als eine Stunde, weil die Verdächtigten hoffen, sie kämen mit dem Leben davon, wenn sie redeten. Also reden sie schnell - oder nie. Kadija aber war ebenso schön wie stur. Der General gab schließlich den Befehl: >Nehmt das Taschentuch! < Ein


  Unteroffizier hat ihr dann das Tuch über das Gesicht gelegt. Ein anderer hat langsam Wasser darüber gegossen. So wird verhindert, dass noch Luft durchkommt.«


  »Und?«


  »Daran ist sie erstickt.«


  »Und ihr habt sie alle schön gefunden?«


  »Mmh.«


  »Und?«


  »Ja,...«


  »Wer, alle?«


  »Nein, nur der General.«


  Jacques schwieg. Es ekelte ihn.


  »Und Sie waren der Unteroffizier?«


  »Ja. Wir haben sie dann mitgenommen und auf dem Bauernhof beerdigt, wo sich Ben M'Hidi aufgehängt hatte. Inzwischen lagen da schon rund zwanzig Männer verscharrt. Sie ist in dem Grab die einzige Frau.«


  »Aber Fanon ist nie zurückgekommen?«


  »Nein. Wahrscheinlich nicht. Maurel konnte danach trotzdem nicht bleiben, weil ihm niemand den Verrat verzieh. Aber er hatte noch Glück.«


  »Dass Sie ihn am Leben ließen?«


  »Nein. Dass er sein großes Familienanwesen für gutes Geld verkaufen konnte. Das war immerhin schon 1960. Viel Geld, zig Millionen.«


  LaBrousse wirkte so teilnahmslos, als meinte er das mit dem Glück ernst.


  In Jacques stieg Wut hoch, aber sie hatte kein Ziel. Da erzählte der Folterer dem Richter der Republik von seinen Morden im Namen der Republik, geduldet, wenn nicht gar veranlasst von einer demokratischen Regierung in Paris.


  Wahrscheinlich könnte ein hart gesottener Folterer heute mit seinen Erinnerungen in Talk-Shows viel Geld machen. Und jeder Richter wäre machtlos. Zwar verjähren Verbrechen gegen die Menschlichkeit nie, und dies waren welche. Aber die Folter in Algerien fiel unter die Amnestie, die General de Gaulle im Juli 1968 erließ, allerdings erst, nachdem ihm General Massu während der Maiunruhen geholfen hatte, politisch zu überleben. Sie ist eben katholisch, die französische Politik, irgendwann wird immer die Absolution erteilt, zur Not auch schon vor der Beichte.


  Jacques fragte LaBrousse. »Haben Sie das Foto noch?«


  »Welches?«


  »Das Maurel so in Rage versetzt hat.«


  LaBrousse stand auf, ging in ein Nebenzimmer, und durch die offene Tür hörte Jacques, wie er eine Schublade aufzog und in Papieren kramte. Dann kam er mit dem Bild zurück, das immer noch in einem Mahagoni- Rahmen steckte.


  Mit bloßer, stark behaarter Brust stand der General \or einem alten, gepflegten Landhaus inmitten eines Olivenhains. Ohne Zweifel, ein Mann mit Ausstrahlung, dachte Jacques. Ein wenig verdeckte er einen Unteroffizier mit Vollbart. Das mochte LaBrousse sein, zu erkennen war er nicht.


  Jacques sah LaBrousse in die Augen. »Wo ist das Bild aufgenommen worden?«


  LaBrousse hielt dem Blick stand. »Vor dem algerischen Landsitz von Maurel.«


  Maurel


  In Paris hatte Jacques nicht erfahren, dass Maurel gestorben war, und hier auf Martinique war er, ohne mit jemandem Kontakt aufzunehmen, erst zu LaBrousse gefahren. Jetzt aber wollte er keine Zeit mehr verlieren.


  Martine hatte seine Reise präzise vorbereitet, und so hatte er in seinen Unterlagen auch eine Generalstabskarte von Martinique. Auf der fand er nun die Habitation Alize, keine zehn Kilometer von LaBrousse entfernt. Er fuhr in Richtung Atlantikküste, dann am Meer entlang knapp drei Kilometer nördlich in Richtung Bässe-Pointe, der Ort, in dem der berühmte Dichter Aimee Cesaire, übrigens Lehrer von Frantz Fanon und nicht verwandt mit dem Kommissar aus Fort-de-France, geboren worden war.


  Die Ananasfelder wichen den Bananenplantagen, und etwa achthundert Meter vor dem Städtchen führte eine Allee mit alten, hohen Dattelpalmen drei Kilometer bergauf, immer steiler werdend, zu Maureis Habitation Alize. Hinter dem Anwesen erhob sich, weit sichtbar, der Mont Pelee, ein knapp 1400 Meter hoher Vulkan.


  Der Name Gilles Maurel hatte Jacques nichts bedeutet, als er ihn in der Niederschrift des abgehörten Telefongesprächs zwischen dem General und LaBrousse gelesen hatte. Bei der Recherche war er dann auf eine nicht gerade ausführliche, aber doch ungewöhnliche Biografie gestoßen. Obwohl Gilles Maurel zu der Kaste der hohen Beamten gehörte, hatte er seine Karriere schon im Alter von sechsundvierzig Jahren aufgegeben, um sich zur Ruhe zu setzen. Das war nur zu verständlich, denn was ihm widerfahren war, hätte auch einen stärkeren Mann gebrochen.


  Frankreichs Kolonien waren offenbar sein Schicksal gewesen,


  nicht nur Algerien, sondern zunächst war ihm Indochina zum Verhängnis geworden.


  Weil er den Ruf hatte, ein behutsamer, aber doch zäher und deshalb sehr erfolgreicher Diplomat zu sein, der sich in Menschen anderer Zivilisationen leicht einfühlen konnte, hatte Premierminister Ren Pleven den in Algerien aufgewachsenen Maurel im Herbst 1951 zum politischen Ratgeber von General de Lattre de Tassigny in Hanoi befördert. Fünf Jahre zuvor hatte der Krieg um Vietnam begonnen.


  Jean de Lattre de Tassigny war jener französische General, der in Berlin-Karlshorst mit am Tisch saß, als Hitlers Generalfeldmarschall Keitel die Kapitulation der Wehrmacht unterschrieb und, den Franzosen erblickend, ausrief: »Was, auch die Franzosen sind hier...?«


  Mehrere Gründe sprachen für die Ernennung Maureis zum Berater von Lattre de Tassigny: Er kannte die Lage in einer französischen Kolonie aus eigenem Erleben, selbst wenn in Algerien geborene Franzosen den Begriff Kolonie ablehnten, da sie ihr Land als untrennbaren Teil des Vaterlands Frankreich betrachteten. Außerdem hatte Maurel nach dem Lycee, das er als Klassenbester im Baccalaureat abschloss, nicht nur mit genauso hervorragendem Zeugnis die juristische Fakultät in Paris verlassen, sondern aus Interesse am Fernen Osten auch noch nebenher Kurse an der »Langues O«, wie das »Institut national des langues et civilisations orientales« allgemein genannt wird, besucht. Eine altehrwürdige Schule, in der noch immer zwischen Gegnern und Anhängern der Monarchie gestritten wird. Voller Stolz rühmen royalistisch angehauchte Absolventen, dieses Kolleg sei aus dem Mitte des siebzehnten Jahrhunderts eingerichteten Institut Colbert hervorgegangen. Während echte Republikaner und Anhänger der französischen Revolution auf den gesetzlichen Gründungsakt der Schule, der mit dem 10. Germinal im Jahr III angegeben wird, gerechnet nach dem Revolutionskalender, also den 30. März 1795,


  verweisen.


  Nach seinem ersten Posten an der französischen Botschaft in London, wo Maurel nur deswegen knapp einem Skandal entgeht, weil niemand weiß, wie weit seine Verehrung für eine verheiratete englische Baronesse geht, bezieht er eines der kleinen Büros mit Blick auf den langweiligen Innenhof in der ersten Etage des Quai d'Orsay und heiratet bald darauf Jeanne-Marie de Belcour.


  In der Hochzeitsrede erklärt sein Schwiegervater dem aus dem »perfiden Albion« zurückgekehrten Bräutigam, weshalb die Braut einst auf den Namen Jeanne-Marie getauft wurde. Weder Jeanne noch Marie bedürften einer Erläuterung, so der bodenständige Landadelige, beide würden sie gerühmt als Jungfrauen (was Jeanne-Marie längst nicht mehr war, als Gilles sie kennen lernte), doch ihre Jungfräulichkeit sei nicht von bigotter Keuschheit, sondern Ausdruck der Reinheit - und Marie werde schließlich darüber hinaus noch als Schutzpatronin Frankreichs verehrt. All das trage Jeanne-Marie de Belcour als Verpflichtung für das Leben in (und für) Frankreich mit sich. Vive la Patrie!


  Jeanne-Marie bringt für Vater Belcour ein wenig zu früh, nämlich sechs Monate nach der Eheschließung, ihren Sohn Eric zur Welt, der ihr einziges Kind bleibt. Gilles macht schnell Karriere, zunächst als persönlicher Referent im Kabinett des Außenministers, ein garantiertes Sprungbrett für schnellen Aufstieg, worum ihn jeder seiner Jahrgangskollegen beneidete, dann geht es ins Ausland.


  Nach drei aufeinander folgenden Posten an den Botschaften in Schanghai und Rangun und bei der Kolonialverwaltung in Madagaskar trifft das Ehepaar Maurel just an jenem 18. Juni 1940 wieder in Paris ein, an dem Charles de Gaulle von London aus seinen berühmt gewordenen Appell »La defaite estelle definitive? Non... la France n'est pas seule...« über BBC verbreitet und die Franzosen zum Widerstand gegen die


  deutschen Besatzer aufruft. Die Maureis haben, wie die meisten Franzosen, erst Wochen später davon erfahren. Doch da das Quai d'Orsay Gilles damit beauftragt, seine Londoner Beziehungen aufzufrischen und das Länderreferat Großbritannien zu leiten, setzt er bei seinem ersten Besuch in London alles daran, zu de Gaulle (und insgeheim zu der Baronesse von damals) Kontakt aufzunehmen. Schon ein paar Wochen später gehörten er und bald auch die in Paris als Kurier arbeitende Jeanne-Marie zum Kern des Widerstandes, der Resistance. Damit erklärt Gilles auch seine häufigen Reisen nach England.


  Als das Leben im besetzten Paris immer ungemütlicher und gefährlicher wird, zieht sich Jeanne-Marie mit dem siebenjährigen Eric auf den elterlichen Besitz in der Tourraine zurück. Hier in dem kleinen, verwitterten Chäteau de Noizay, umgeben von ausladenden Wäldern und Ländereien, wäre es für ein Kind ohnehin besser, hatten Gilles und Jeanne-Marie beschlossen.


  Sie würden genug zu essen haben, und Jeanne-Marie könnte sich wieder um ihr Hobby, die Schleppjagd, kümmern. Im Herbst und Winter finden dienstags und donnerstags Jagden mit Hundemeute statt, an denen sie schon als junges Mädchen mit roten Backen teilgenommen hat. Ihre Liebe zu Pferden, die sie als dümmste Tiere der Welt bezeichnet, überträgt sie auf ihren Sohn Eric, der sich vom Reiten auch dann nicht abhalten lässt, als seine Klassenkameraden ihn wegen dieses »Mädchensports« hänseln. Dümmstes Tier nennt Jeanne-Marie ihren großen braunen Belgier, weil es Pferden über Jahrhunderte von Evolution offensichtlich nicht gelungen ist, ihren Fluchtinstinkt abzulegen. Und deshalb erschrecken sich diese großen und starken Vierbeiner vor einer kleinen Pfütze so, als würde sie das Pferd verschlingen.


  Die Jagdreiterin Jeanne-Marie erledigt in der ländlichen Tourraine Botendienste zwischen den einzelnen Gruppen der


  Resistance.


  Es ist nie geklärt worden, ob ein Corbeau im Spiel gewesen ist, als Jeanne-Marie im Frühjahr 1944 kurz vor der Landung der Alliierten an der normannischen Küste von deutschen Soldaten als Geisel genommen und mit neun weiteren Mitgliedern der Resistance ohne viel Federlesens am Wegesrand erschossen wird. Die Hinrichtung erfolgt als Rache dafür, dass ein deutscher Soldat in den Hinterhalt gelockt und getötet worden ist.


  Ein Gedenkstein mit den zehn Namen der Getöteten steht heute noch zwischen zwei Platanen an der wenig befahrenen Landstraße nach Amboise.


  In der Zeit darauf sieht Gilles, der in Paris keineswegs ein keusches Leben führt, seinen Sohn nur in den Ferien und gelegentlich an Wochenenden auf Noizay, wobei er darauf achtet, ohne Begleitung bei den Schwiegereltern einzutreffen Nach außen hin gibt er sich den Anschein eines guten Vaters und trauernden Witwers. Meist gehen Vater und Sohn in der Saison früh morgens, wenn noch leichter Nebel über dem feuchten Laub zwischen den Baumstämmen liegt, auf die Jagd. Eric hat sich nämlich, angeleitet von seinem Großvater, sowohl zu einem hervorragenden Kenner des Waldes und des Wildes als auch zu einem guten Schützen entwickelt.


  Als Gilles Maurel ein dreiviertel Jahr vor Erics Aufnahme in die Ecole polytechnique nach Hanoi versetzt wird, verspricht der Diplomat seinem Sohn als Belohnung, falls er aufgenommen werde, eine Einladung nach Indochina und dort eine Jagdpartie im Dschungel


  Auf diesem Jagdausflug werden Gilles und Eric von den Vietminh gefangen genommen, und Eric stirbt während der zweijährigen Haft im Dschungel - wie fast neunzig Prozent aller Gefangenen. »Überlebende Skelette« wird die Presse die wenigen ausgemergelten Franzosen nennen, die - wie Gilles -


  nach dem Genfer Waffenstillstand für Indochina im August 1954 freigelassen werden.


  Kaum einer dieser »überlebenden Skelette« vermag über das zu sprechen, was ihm widerfahren ist, und auch Gilles Maurel, dessen Haare schlohweiß ausgeblichen sind, bringt in den ersten Wochen im Sanatorium von Evian keine einzige Silbe über die Lippen. Sechs Monate später reicht er in einem kurzen Brief seinen Abschied vom Dienst ein und fügt ein Attest bei. Der Minister persönlich entscheidet, Gilles Maurel zuerst zu befördern und dann in den Ruhestand zu entlassen. So erhält der für Frankreich Gequälte eine höhere Pension, die ihn ein wenig entschädigen soll.


  Von nun an widmet er sich der algerischen Erde seiner französischen Väter. Zwar versucht Premierminister Michel Debre, ihn nach der Wiederwahl de Gaulles 1958 zurück nach Paris zu locken, doch Gilles antwortet noch nicht einmal auf die Depeschen.


  *


  »LaBrousse hat den Streit mit Ihrem Mann sehr dramatisch dargestellt«, sagte Jacques zu Amadee. »Nachdem Gilles Maurel das Foto von General de Montagnac während Ihres Besuchs bei LaBrousse entdeckt hatte, habe er gedroht, den General umzubringen oder zumindest töten zu lassen. Auch wenn es das Letzte in seinem Leben sei und er jeden Sou für einen Killer ausgeben müsse. Das mag zwar ein Zornesausbruch gewesen sein, aber mich lehrt die Erfahrung: Nichts ist in dieser Welt ausgeschlossen.«


  Jacques stellte die Kaffeetasse ab, schaute Amadee mit festem Blick in die Augen, atmete tief durch und fragte: »Wann war Ihr Mann zum letzten Mal in Paris?«


  Da lachte Gilles lustige Witwe hell auf: »Mein Mann? Was können Sie von dem schon wollen? Sie glauben doch wohl nicht, dass Gilles mit der Knarre nach Frankreich geflogen ist, um den General umzulegen?«


  Sie schüttelte lachend den Kopf, so dass ihre Haare um ihren schönen Kopf flogen.


  Jacques zuckte knapp mit den Schultern, schwieg und schaute sie mit Pokergesicht an, was ihm schwer fiel. Aber er rührte sich nicht, hielt die Augen geradeaus auf sie gerichtet, schlug nicht einmal mit den Wimpern und schwieg.


  Amadee überlegte sichtlich, welchen Ton sie ihm gegenüber anschlagen sollte, und antwortete ihm dann ernst.


  »Gilles hat, wenn ich das richtig im Kopf habe, seit zwanzig oder gar fünfundzwanzig Jahren Martinique nicht verlassen. Solange ich ihn kenne, ist er nicht mehr verreist.«


  »Und wie lange kennen Sie ihn?«


  »Geheiratet haben wir 1984, ich war damals zwanzig.«


  Und Gilles sechsundsiebzig, rechnete Jacques aus, chapeau!


  »Aber wir wohnten vorher bestimmt schon zehn Jahre hier, jedenfalls meine Mutter, die war nämlich seine Haushälterin. Ich ging noch in La Trinite ins Lycee und lebte bei meiner Tante Josephine und Onkel Rigobert, Mutters Bruder. Auf die Habitation Alize kam ich nur am Wochenende und in den Ferien.«


  »Sie haben Ihren Mann zu jenem Besuch bei LaBrousse begleitet; hat Gilles Ihnen danach erklärt, weshalb er so explodiert ist und gedroht hat, den General umzubringen?«


  »Nein. Als ich ihn danach fragte, hat er nur ganz leise geantwortet, alte Zeiten sind alte Zeiten, und die soll man ruhen lassen. Ich glaube, er hatte Tränen in den Augen. Und er fügte nach einem Seufzer hinzu: >Wenn es gelingt.< Dann sind wir schweigend nach Hause gefahren. Ich saß wie immer am Steuer


  und habe ganz bewusst nur noch nach vorn geschaut und auf den Weg geachtet, denn ich ahnte ja, was ihn so entsetzlich schmerzte. Als wir angekommen waren, ist er schweigend ausgestiegen und hat sich tagelang in seinem Atelier eingeschlossen und gemalt, und ich habe ihn in Ruhe gelassen.«


  »Sie wussten, was geschehen war?«


  »Ja. Obwohl Gilles fast nie über sein Leben vor Martinique gesprochen hat. Und es wagte auch niemand nachzubohren.«


  »Und woher kennen Sie die Geschichte mit Kadija?« »Mit LaBrousse und dem General?« Jacques nickte.


  Auf der Weide wieherte ein Pferd. Er blickte unwillkürlich hin, sie schien es nicht zu hören.


  »Loulou hat es mir erzählt. Und als ich Gilles fragte, hat er mir bestätigt, dass es so gewesen war.«


  »Und woher konnte Loulou davon wissen?«


  »Loulou und ich sind auf das gleiche Lycee gegangen, er ein paar Jahre vor mir. Aber wir kennen uns aus Trinite. Unsere Schule ist nach Frantz Fanon benannt, und so haben die Lehrer seine Gedanken verbreitet, obwohl sie das alles wahrscheinlich nicht sehr ernst nahmen. Denn seit Martinique ein Überseedepartement ist, geht es den Funktionsträgern hier so gut, dass sie sich mindestens einen BMW leisten und ihren ganzen Familienclan bestens aushalten können. In den Überseedepartements erhält nämlich auch jeder Einheimische einen Überseezuschlag, so als sei er vom Mutterland entsandt. Absolut spitze!«


  Sie kicherte. Und Jacques dachte, typisch dieser bürokratische Schwachsinn.


  »Loulou schloss sich nach der Schule der Befreiungsfront der Antillen an, ein Kinderverein. Die hatten sogar einen Treffpunkt, eine Holzhütte in der Nähe des Marktes von Trinite,


  und über dem Eingang war mit Ölfarbe auf ein langes Brett ziemlich dilettantisch gemalt: FLA, Front de la Liberation des Antilles. Die Behörden haben's nicht ernst genommen. Aber Loulou nahm's ernst. Und als die Algerier Mitglieder aller möglichen Befreiungsbewegungen finanzierten und nach Algerien zum Studium des Guerillakampfs einluden, ist Loulou hingefahren. Aber er ist nicht lange geblieben, denn im Wohnheim der Universität musste er sich ein kleines Zimmer mit einem kabylischen Studenten teilen. Und statt Guerillakampf zu lernen, wurden sie zu nachtschlafender Zeit geweckt und mit Bussen aufs Land gefahren, um die dort einst von den Franzosen gepflanzten Rebstöcke auszureißen, weil der Islam Alkohol, also auch Wein, verbietet, und Weizen anzupflanzen. Für eine Revolution sind wir Neger der Antillen zu faul.« Sie gluckste wieder.


  Jacques goss sich noch einen Kaffee ein, aber der war nur noch lauwarm. Nachdenklich schaute er über die Palmenallee hinweg und suchte das Meer. Aber um den Atlantik sehen zu können, war es zu diesig. Er blickte zu Amadee, als sie weitersprach.


  »Aber wenigstens hat Loulou in Algerien nach Spuren von Frantz Fanon gesucht. Und in Joinville hat er dabei einiges über Maurel entdeckt und ist dem natürlich nachgegangen. Maurel war damals schon jedem auf Martinique bekannt. Er behandelte seine Leute gut. Auch sonst war er ein kleiner Wohltäter, ein kleiner, aber gütiger. Zumindest damals. Als Loulou wiederkam, hat er mir erzählt, was er wusste, aber über die Verwicklung von LaBrousse in die Geschichte von Gilles wusste ich nichts. Dass LaBrousse und der Offizier auf dem Foto Kadija, diese algerische Freundin von Gilles, umgebracht haben, musste ich erst mühsam aus Gilles herausquetschen. Er hat ungern von Vergangenem gesprochen. Für ihn hatte in Martinique ein neues Leben begonnen.«


  »Besaß Gilles noch Waffen?«


  »Viele Gewehre. Er ging immer noch gern zur Jagd, am liebsten ganz früh am Morgen und allein. Ich zeig' sie Ihnen.«


  Amadee führte Jacques zu einem flachen Nebengebäude, das früher offensichtlich ein Stall war, jetzt aber mit hohen Fenstern und einer Glastür hell und fröhlich wirkte. An den Wänden hingen von oben bis unten Zeichnungen, kolorierte Kupferstiche, Aquarelle von exotischen Vögeln, daneben mit Stecknadeln befestigte Skizzen. In einem Regal stapelten sich Bildbände, und auf mehreren Zeichentischen lagen Pinsel und Farbkästen, so als wäre der Künstler nur eben für einen Augenblick herausgegangen.


  Amadee öffnete eine Holztür und führte ihn in einen Nebenraum, in dem eine gewaltige, moderne Handpresse stand und an der Wand ein schwerer, mit Querträgern verschlossener Stahlschrank.


  »Ich muss eben mal die Schlüssel holen«, sagte sie schnell und rannte davon.


  Jacques trat zurück in den Zeichenraum und sah sich die Arbeiten an. Die gerahmten Bilder waren auch mit G.M. signiert. Neben der Eingangstür hing ein kleines, noch sehr einfach gezeichnetes Aquarell, auf dem Jacques Maureis Herrenhaus in Algerien wieder zu erkennen meinte. Zumindest ähnelte es dem Haus, das auf dem Foto mit LaBrousse und dem General im Hintergrund zu sehen war. Auf dem Zeichentisch entdeckte Jacques ein sehr großes Blatt Papier, vielleicht 120 cm breit und 100 cm hoch, es wirkte wie handgeschöpft. Ein fein kolorierter Kupferdruck.


  Ein gewaltig erscheinender, seltsamer schwarzer Vogel, den der Maler nicht wie üblich von der Seite, sondern eher von unten und von schräg hinten gemalt hatte, so als habe er über den linken Flügel nach vorn und hinauf in einen Baum geschaut, füllte das Blatt fast über den geprägten Rand hinweg. Das Tier vergräbt seinen Kopf tief in das düstere Gefieder, das große,


  katzenartige Auge blickt kalt über den hochgezogenen Flügel auf den Betrachter nieder. Aschgraue Flecken verschwimmen unter dem Auge und auf den langen Federn des Schwanzes. Er sieht dich an, als hättest du Böses getan und als wüsste nur er es, dachte Jacques.


  Ihn schauderte, aber er beugte sich doch näher über das Blatt und staunte, so präzise saß jeder Strich, so kunstvoll war die Führung des Farbpinsels. Und wieder erinnerte ihn das Bild an Audubon, doch dessen Vögel waren für die Wissenschaft bestimmte, präzise Darstellungen der Natur, dieses Tier indessen strahlte mystische Kräfte aus. Die Arbeit war vollendet, unten rechts trug sie die Initialen G.M., links hatte der Künstler mit Bleistift 1/1 geschrieben. Einziges Exemplar?


  Amadee überraschte Jacques, wie er über den Vogel gebeugt am Tisch stand und sagte: »Das war sein letztes Bild. Und ihm vielleicht das wichtigste. Er hat den Vogel nur zwei Mal gemalt.«


  »Ein unheimliches Bild. Aber beeindruckend. Wo hat er das gelernt?«


  »Das ist ihm in Evian als Therapie empfohlen worden. Er hat sich Mühe gegeben.«


  »Und welcher Vogel ist das?«


  »Cohe nennen wir ihn auf Martinique.«


  Jacques erinnerte sich an den Moment, als er bei der Feier auf die Lichtung im Wald getreten war und ein Vogel Koohee, Koohee! gerufen hatte. »War das der Vogel, den die Kreolen fürchteten, als er bei Gilles' Beerdigung laut gekrächzt hat?«


  »Ja, der Cohe versetzt uns in Angst. Seine Federn sind schwarz wie Obsidian und blutgefleckt. Und da noch niemand den nur nachts fliegenden Vogel je deutlicher wahrgenommen hat als einen Schatten, bevölkert er unser Leben wie ein Phantom. Man kann ihm nicht auflauern, er baut sich kein Nest, er legt seine Eier in den Schoß der Erde. Während bei euch der


  Hund nachts heult, wenn der Tod umgeht, fürchten wir das leidvolle Rufen des Cohe. Deshalb nennen ihn unsere Zauberer auch den Vogel der Finsternis, der im Flug die Seelen der Sterbenden auffängt, um sich daran zu laben. Wenn ein Kämpfer auf dem Schlachtfeld stirbt, kann der Cohe seinen letzten Atem erhäschen und ihn seinem Meister wiederbringen. - Ich hab' die Schlüssel!«


  Jacques griff wahllos zwischen das gute Dutzend Gewehre, holte ein Weatherby heraus, sagte: »Damit kann man Nashörner töten!«, und blickte in den Lauf, der gut geölt schien, roch daran, aber konnte nichts Ungewöhnliches entdecken. Er stellte die Waffe zurück, nahm von der Seite eine Winchester M 60, ein zuverlässiges Gewehr, auch gut geölt und auch nichts zu bemerken. Er schloss die Schranktür und verriegelte sie.


  »Darf ich die Schlüssel mitnehmen? Ich werde jemanden vorbeischicken, damit er die Gewehre abholt. Ich möchte wissen, wann zuletzt damit geschossen worden ist. Wir müssen sie untersuchen. Das gehört dazu.«


  Fort-de-France


  Als Jacques gegen Mittag den 206 auf dem bullig heißen Betonparkplatz hinter dem Hotel in FortdeFrance in der knalligen Sonne abstellte - nirgendwo warf das Haus auch nur den kleinsten Schatten -, klebte sein durchgeschwitztes Hemd am Rücken. Ein Moped knatterte lärmend die Straße herauf, schwer beladen mit drei feixenden dicken Jungs, sonst war niemand auf der Straße. Wenn die Polizei doch wenigstens gegen diesen Unfug, den Auspuff aufzubohren, vorgehen würde, dachte er missmutig. Dann hätten die Bürger zumindest Ruhe. Zwei Nachrichten aus seinem Büro in Paris waren auf seiner Mailbox gewesen, er hatte sie abgehört, als er aus dem Funkloch um den Mont Pelee herausgekommen war, aber keine von Margaux, mit der er in der letzten Zeit die schönsten Stunden geteilt hatte. Er vermisste sie in diesem Moment sehr.


  Im »Imperial« war der Empfang nicht besetzt. Jacques schaute sich um, niemand war zu sehen. Auch auf seine Rufe antwortete niemand. Als er sich hinter den Tisch des Concierge bemühte, um den Schlüssel mit dem klobigen Anhänger zu seinem Zimmer zu holen, kam ein mürrischer Mann um die Ecke.


  »Was machen Sie da?«


  »Den Schlüssel holen. Es ist ja niemand da.«


  »Ja, die streiken wieder. Es ist zum Kotzen. Kein Wunder, dass die drei Hotels von Accor geschlossen haben. Und es werden noch mehr werden.«


  »Was ist los?«


  »Das Übliche. Dabei verdient hier jemand am Empfang tausend Euro und nebenan in der Dominikanischen Republik nur hundert. Aber hier sind die Angestellten muffig, dort kriegen Sie zehn für einen, und die sind auch noch fröhlich. Aber dafür


  müssen sie hier kräftig streiken und demonstrieren. Die Insel geht den Bach runter.«


  In seinem Zimmer genoss Jacques die kühle Luft der Klimaanlage, trank die Flasche Badois halb leer, schaltete den Laptop ein. Keine E-Mail von Margaux, auch hier nur einige Mitteilungen aus dem Büro, aber keine mit dem roten Ausrufezeichen für »dringlich«. Er klickte sie gar nicht erst an, sondern duschte ausgiebig.


  Auf der Rückfahrt hatte er seinen Gedanken freien Lauf gelassen, aber es war ihm noch nicht gelungen, sie zu sortieren. Jacques warf einen Blick auf die Uhr, halb zwei, also abends um halb acht in Paris. Er rief nicht in Paris an, er wählte die Nummer von Cesaire.


  »Ricou. Schon vom Mittagessen zurück?« Cesaire lachte.


  »Na klar, und eine ganze Flasche Rose verputzt, auf Kosten des Hauses, versteht sich. Was anderes haben Sie doch nicht erwartet. Und Sie? Die Witwe vernascht?«


  »Wie?«


  »Aber, aber. Sie haben doch oben übernachtet. Im Haupthaus von Alize.«


  »Hmm, wie lange sind Sie noch im Büro?« »Noch eine ganze Schicht.«


  »Ich komme gleich vorbei«, sagte Jacques und warf den Hörer auf die Gabel. Es schepperte leider nicht mehr so laut wie einst bei den schwarzen Telefonen aus Bakelit. Sollte er Margaux anrufen? Wahrscheinlich war sie müde aus der Redaktion gekommen und stand jetzt unter der Dusche. Bei dem Gedanken schmunzelte er. Aber nur kurz. Sie würde ihm nie verzeihen, dass er sich doch eine eigene Wohnung gemietet hatte, nachdem er mit seinen Koffern Hals über Kopf von Jacqueline zu ihr geflüchtet war. Aber nach drei Monaten heftiger Leidenschaft


  musste er sich aus ihrer Umklammerung lösen, was er mit Takt und Feingefühl versuchte, ziemlich vergeblich, und schließlich damit begründete, Jacqueline würde ihm sonst nie seine letzten Hab Seligkeiten rausrücken. Jacqueline. Er würde den letzten Abend, an dem sie erst ihren Champagnerkelch und, als das zu wenig Lärm und Eindruck machte, die schwere Flasche an die Wand neben ihm warf, nicht vergessen. Es war wie so oft um Geld gegangen und um Jacquelines Mitgliedschaft in dem elitären und mondänen, aber vollkommen nutzlosen »Club des Croqueurs de Chocolat«. Auch die Modeschöpferin Sonia Rykiel gehörte zu der auf 150 Mitglieder beschränkten Clique. Deshalb trug Jacqueline nur noch Rykiel, in Schwarz - für Preise, die sich ein Untersuchungsrichter höchstens einmal im Jahr als Weihnachtsgeschenk leisten kann. Und Colanerie, der Generalsekretär des Clubs, hatte versucht, ihm klarzumachen, wie wichtig es sei, die Reinheit der Schokolade durch Bestimmungen der Europäischen Union festschreiben zu lassen. Allerdings hatte Jacques Pessis, der Präsident des Clubs, seinen eigenen Generalsekretär ausgelacht: »Ich liebe diese Lächerlichkeit, die nur darin besteht, in ganz ernstem Ton über Schokolade zu reden.«


  Er war schon genervt aus dem Büro gekommen, und als sie begann, von einem der teuren Clubabende zu schwärmen, hätte er sie beinahe geschlagen. Provozierend hatte sie ihm dann vorgeschlagen, er möge doch lieber wie der General Geld scheffeln, statt Leute zu jagen, die Pascals - so nannte man die ockerfarbigen Fünfhundert-Francs-Scheine, obwohl statt Blaise Pascal inzwischen Pierre und Marie Curie darauf abgebildet waren - mit vollen Händen aus dem Kofferraum verteilen.


  Des Generals Gewohnheit, zu Weihnachten durch Paris zu fahren und an seine Schützlinge große Beträge an Bargeld in großen Scheinen, eben Pascals, auszuteilen, war inzwischen stadtbekannt - und manch einer, wie etwa Jacqueline, träumte von solch einem Dukatenesel.


  Als Jacqueline im Verlaufe der Auseinandersetzung dann noch die Scherben produziert hatte, packte er seine Koffer und lief weg aus dem Eheparadies - zu Margaux.


  Nein, er würde Margaux nicht anrufen. Stattdessen klickte er ihre E-Mail-Adresse an und schrieb:


  »M., die Sonne scheint wirklich. Und es ist so heiß, wie du es liebst. Komm für ein paar Tage an den Strand. Und ins Wasser. J.«


  Vielleicht würde sie auf diese sanfte Art der Kommunikation entspannt reagieren.


  *


  »Willst du einen Kaffee?«, fragte Cesaire. Man gehörte zur gleichen Zunft und saß im selben Boot, da brauchten sie keine Förmlichkeiten.


  »Glas Wasser, bitte, bei der Hitze«, antwortete Jacques. Für Kaffee war es ihm zu warm. Außerdem hatte ihm Jacqueline beigebracht, dass Kaffee und Tee dem Körper Flüssigkeit entzögen, der Mensch aber viel Wasser brauche. Also hatte er sich angewöhnt, weniger Kaffee und mehr Wasser zu trinken.


  Zu Jacques' Überraschung, die er sich hoffentlich nicht hatte anmerken lassen, war Cesaire Kreole aus Guadeloupe, was er am Telefon an Tonfall und Sprechweise nicht gehört hatte. Das Büro war aufgeräumt, das abgetretene Linoleum glänzte, auf dem metallenen Schreibtisch lag nur das dünne Dossier mit einem kurzen Abriss des Falles, das Martine auf Anweisung von Jacques geschickt hatte. An den weiß gekalkten Wänden hing nichts als der billige Druck eines offiziellen Fotos des Staatspräsidenten. Durch die halb heruntergelassene Jalousie blickte Jacques auf den überfüllten Parkplatz hinter dem Polizeipräsidium.


  Nur Cesaires ständige Heiterkeitsausbrüche wärmten den klimatisierten Raum.


  »Na, den Mörder schon gefunden?«


  Jacques seufzte innerlich. Als Richter aus Paris, und dann noch mit seinem Ruf, würde er erst einmal in Demut und Bescheidenheit Vertrauen schaffen müssen.


  »Gott, ja, es ist schon schwierig. Weißt du, Cesaire, jetzt bin ich über sieben, bald acht Jahre mit dem Fall befasst, doch mit dem General ist unser Hauptverdächtiger ermordet worden. Und ich will nicht darüber klagen, welche Hilfe ich in Paris erhalte. Das kannst du dir bei einem Fall, in dem es um Politiker und Parteien geht, kaum vorstellen.«


  »Und der Mord liegt doch schon einige Zeit zurück.«


  »Ja, fast ein Jahr, aber erst jetzt sind wichtige Unterlagen auf meinen Tisch gelangt. Ich habe nur Vermutungen darüber, wer sie zurückgehalten hat.«


  »Ich hab' einiges gelesen. Wie kommt das Zeug eigentlich in die Presse?«


  »Je nachdem. Wer ein Interesse hat, der erzählt es weiter.«


  Cesaire lachte wieder: »Jeder?«


  Jacques seufzte: »Ich nehme schon an: jeder!«


  »Und wie ist es hier bisher gelaufen?«


  »Was für einen Ruf hat Victor LaBrousse?«


  »Er hält sich an alle Regeln. Er zahlt korrekte Löhne, beschäftigt allerdings mehr weiße Arbeiter als üblich.«


  »Weiß man, warum?«


  »Nein. Er gibt vor, sie hätten schon immer für ihn gearbeitet. Es sind Piedsnoirs. Aber auch sie unterliegen seinem strengen Regiment. Die Plantation läuft sehr gut. Und jeder Funktionär, jeder Politiker, der geschmiert werden muss, erhält regelmäßig, was ihm gebührt. Nicht zu viel, nicht zu wenig.«


  »Spielt er eine Rolle auf Martinique?«


  »Nein. Er hält sich zurück. Ist aber immer bestens informiert. Loulou verkehrt bei ihm - und wird wohl auch von ihm bezahlt.«


  »Wer ist das eigentlich, Loulou?«


  »Er hat so seinen Weg gemacht - vom Anhänger von Frantz Fanon zum Konservativen. Jetzt arbeitet er als Journalist bei France- Antille s.«


  »Dem Blatt von Hersant?«


  »Der zahlt ganz gut.«


  »Nimmt der denn einen ehemaligen Kommunisten?«


  »Das sehen wir auf Martinique nicht so eng. Und Loulou kommt aus den Bergen, der weiß über alle gut Bescheid. Und über alles. Sieht gut aus und tritt inzwischen sogar wie ein kreolischer Beke auf. Kleidet sich sorgfältig, pflegt sich, liest die entsprechenden Männerjournale und achtet auf sein Äußeres. Man sagt ihm immer wieder das eine oder andere Verhältnis nach, aber das können auch Gerüchte sein.«


  Cesaire schaute Jacques lächelnd mit schief gelegtem Kopf an, als wollte er ihn zu der Frage nach Loulou und Amadee verleiten.


  »Wie schätzt du LaBrousse ein? Ist er oder sind seine Leute gewalttätig?«


  »Sie treten sehr bestimmt auf, aber alles bleibt im Rahmen Noch nicht einmal Schlägereien im Suff. LaBrousse hat seinen Leuten sogar verboten, hier den willigen...«, Cesaire zog die Augenbrauen hoch und verdrehte seine dunklen Augen nach oben, so dass fast nur noch das Weiße zu sehen war, »... und billigen Mädchen vom Morne Pichevin einen Nebenverdienst zuzustecken. Für solche Nöte müssen sie nach Saint Dominique fliegen. Wobei man natürlich nie weiß, was bei der Bananenernte zwischen den Stauden abläuft.«


  »Kostenlos,« warf Jacques ein, ohne eine Miene zu verziehen.


  Cesaire prustete laut raus und schaute den Richter aus Paris plötzlich mit einem freundlicheren Blick an. Der schien ja so was wie Humor zu haben.


  Jacques gab einen kurzen Abriss seines Besuchs bei LaBrousse und von dem Ausflug zu Maureis Witwe. Er verheimlichte aber, welches Motiv Gilles Maurel für den Mord an dem General hätte haben können. Maurel und der General seien wohl vor langer Zeit in Algerien heftig aneinander geraten, deutete er nur vage an.


  »Kannst du dir vorstellen, dass Maurel nach Paris geflogen ist, um den General zu erschießen?«


  Cesaire zögerte, lehnte sich zurück und dachte nach. Sein Handy klingelte, er holte es aus der Hemdtasche und schaltete es, ohne hinzusehen, aus.


  »Maurel hat seine Habitation seit Jahrzehnten kaum noch verlassen. In Fort-de-France habe ich ihn nie gesehen. Ab und zu ließ er sich von Amadee zu Einladungen auf andere Habitations mitnehmen. Aber er war ein rechter Eigenbrötler. Vergiss nicht, er wollte noch nicht mal ein Telefon. Maurel lebte in seiner eigenen verschrobenen Welt der Vögel, die er malte. Aber selbst Leute, die seine Bilder kauften, hat er selten empfangen. Die Außenwelt überließ er seiner Frau.«


  Jacques hätte gern gewusst, wie Amadee das einsame Leben auf Alize ausgehalten hatte. Stattdessen fragte er: »Ging Maurel noch auf die Jagd?«


  »Er ritt jeden Tag aus, manchmal mit Gewehr am Sattel. Und der Alte war erstaunlich schnell und treffsicher. Maurel hatte den Ruf eines hervorragenden Schützen.«


  »Aber er war doch immerhin einiges über neunzig.«


  »Ja, aber das hast du ihm nicht angemerkt.«


  »War er aufbrausend?«


  »Keine Ahnung. Seine Landarbeiter sagen, er war eher zu sanft. Sein Vorarbeiter war streng, Maurel indessen galt als genau, aber menschlich. So hat er zum Beispiel sehr darauf geachtet, dass die Kinder seiner Erntehelfer zur Schule gingen.«


  »Nehmen wir mal an, ihn hätte eine tiefe Wut gepackt. Würdest du ihm dann den Mord am General zutrauen - und sei es durch einen gedungenen Killer?«


  »Eine Reise nach Paris hätte ich ihm schon zugetraut. Aber allein, mit Gewehr und Mordgedanken? - Möglich, ja, kräftig genug war der noch. Da hätte ihn aber schon ein starker Wille antreiben müssen. Ein Killer - ich weiß nicht, das klingt mir für Maurel zu absurd.«


  »Könnt ihr rauskriegen, ob er geflogen ist?«


  »Weißt du genauer, wann?«


  »Der Mord fand drei Tage vor Himmelfahrt statt.«


  Cesaire öffnete das Dossier und machte sich eine Notiz.


  Jacques fuhr fort: »Und das ist der Schlüssel zum Gewehrschrank von Maurel. Könnt ihr hier untersuchen, wann die Waffen zum letzten Mal benutzt worden sind? Patronengröße der Todeskugel müsste im Dossier stehen.«


  »Wird alles erledigt. Da haben die Jungs wenigstens wieder ein bisschen mehr Aufregung als bei den täglichen Demos im Augenblick. Beides können wir bis morgen Abend, spätestens übermorgen wissen. Melde dich, oder ich melde mich.«


  Die Klinke der Tür schon in der Hand, drehte sich Jacques noch einmal um und fragte: »Habt ihr Maureis Tod untersucht?« »Es gibt keinen Grund, an einem Unfall zu zweifeln.« »War die Spurensicherung da?« »Ja, aber es war ohne Zweifel ein Reitunfall.«


  *


  Das Hotel »Imperial« besaß kein Schwimmbad. Nach dem »blaff d'oursin«, der scharfen Seeigelsuppe in dem kleinen kreolischen Lokal, die ihm noch mehr Schweiß auf die Stirn getrieben hatte, sehnte er sich nach einer Abkühlung im Pool. Ein bisschen mehr Luxus hätte er sich auf Staatskosten schon leisten können.


  Immer noch keine Nachricht von Margaux. Er wählte ihre Handynummer, aber es meldete sich nur die Mailbox, wahrscheinlich schlief sie schon und hatte das Telefon abgestellt. Auch kein Grund für bessere Laune. Also beschloss er, eine Siesta einzulegen, selbst wenn es schon fünf Uhr am Nachmittag war, aber er spürte den Zeitunterschied und die vergangene Nacht.


  Der Wecker klingelte: sieben Uhr. Um halb neun wollte er im Büro sein, und wenn er heute seine Angst überwinden würde, dann ginge die Ladung an den Staatspräsidenten raus. Schließlich war der zu Zeiten der Schwarzgeldaffäre Parteichef gewesen, also müsste er bestens informiert sein. Aber der Wecker hörte nicht auf zu klingeln. Jacques wälzte sich zur Seite, schlug mit der Hand dorthin, wo das scheppernde Ungeheuer stehen müsste, traf aber nur die Nachttischlampe in seinem Hotelzimmer, tauchte aus seinem Traum auf, und das Klingeln des Telefons hörte auf, bevor er nach dem Hörer greifen konnte. Er schaute auf die Uhr. Viertel vor neun. Draußen war es dunkel.


  Während der Laptop hochfuhr, überlegte Jacques, ob er sich einen Kaffee aufs Zimmer bestellen sollte, verwarf die Idee, weil das Personal sicher noch nicht zurückgekehrt und der Besitzer wahrscheinlich immer noch grantig war. In der Minibar war kein Alkohol. Er schrieb eine längere Mail an Margaux, erzählte von seiner Recherche - aber nicht von der Trauerfeier im Walde. Eine weitere Mail ging an Martine mit dem Auftrag, bei den Fluggesellschaften die Listen der Reisenden zu


  Himmelfahrt vergangenen Jahres überprüfen zu lassen.


  Dann las er Martines Post. Sie hatte zwei Artikel geschickt. Im ersten Bericht aus »Le Monde« stand, dass im Finanzministerium drei hohe Funktionäre zu Abteilungsleitern ernannt worden seien. Gegen alle drei ermittelte er wegen Parteienfinanzierung. Unter ihnen war auch Bertrand Lavache, der neue Direktor der Abteilung Rechtswesen werden sollte. Er hatte, als wichtiges Mitglied der Partei des Generals, sechs Jahre lang ein Gehalt vom Rathaus in Paris erhalten, ohne dafür auch nur irgendeine Leistung erbracht zu haben. Ein fiktiver Arbeitsvertrag hatte ihm ein schönes Taschengeld beschert, das er wegen seiner großzügigen Lebensführung, zu der wechselnde Mätressen gehörten, dringend benötigte. Aber er war nur einer von mehr als hundert Parteisöldnern, die eine solche Vorzugsbehandlung genossen hatten. Jacques hatte Lavache schon mehrmals vernommen, aber noch kein Verfahren eingeleitet. Das würde ihm jetzt erst recht erschwert werden.


  Der zweite Artikel stammte aus dem satirischen Wochenblatt »Canard enchaine«, der aufdeckte, dass innerhalb von neun Jahren angeblich vierzehn Millionen Francs, zwei Millionen Euro, zum größten Teil bar für die private Küche des Pariser Bürgermeisters ausgegeben worden waren, allein an Silvester 94 mehr als 140000 Francs, 20000 Euro. Zahlreiche Rechnungen -231 000 Francs für Phantomgemüse - waren gefälscht. Aber der zuständige Richter stellt jetzt die Untersuchung ein, berichtete der Artikel. Die Ausgaben seien von der Quästur mit der Mehrheit der Stimmen genehmigt worden, und der Rechnungshof habe jederzeit Zugang zu den Quittungen gehabt.


  »Feigling!«, rief Jacques laut und wurde rot vor Wut. Da wollte ein Richter wohl Karriere machen und hatte in dem Fall offenbar nicht recherchiert. Dabei hätte ein Blick in die Zeitung genügt, um festzustellen, was welche Funktionäre im Rathaus getan haben, um diese Zahlungen vor dem Rechnungshof zu verstecken. Wieder einmal war viel Bargeld in die Taschen von


  ein paar Leuten geflossen, die sich am Staat bereichern, da war sich Jacques sicher.


  Den Abend verbrachte er in einer kleinen Strandbar mit mehr Rumpunch, als er am nächsten Morgen gut fand. Margaux hatte per E-Mail eine kurze Mitteilung geschickt, sie sei jetzt für drei bis vier Tage auf einer spannenden Recherche, sehr spannend. Könne deshalb nicht kommen. Grand bisous, großen Kuss. Na, was hatte das schon zu bedeuten. Martine bestätigte den Rechercheauftrag über die Fluglisten.


  Jacques hätte Amadee gern unter irgendeinem Vorwand angerufen. Aber die besaß ja noch nicht einmal ein Telefon. Sie sollte sich ein Handy kaufen, dachte er, bis ihm einfiel, dass die Habitation Alize in einem Funkloch lag. Was soll's, er nahm die Badehose und ein Handtuch aus dem Hotel und fuhr los, bis er einen einsamen Strand fand. Er rieb sich mit Sonnencreme Faktor dreißig ein und legte sich unter eine Palme. Dieser Feigling hat es eigentlich nicht verdient, Untersuchungsrichter zu sein. Was nutzt da aller Ärger, dem ich mich aussetzte, geisterten die Gedanken durch seinen Kopf. Schwimmen bis zur Erschöpfung würde ihm jetzt helfen, er tauchte langsam in das warme Karibische Meer ein und versuchte, sich zu entspannen.


  Er würde nicht den einfachen Weg nehmen wie jener Kollege, der die Barzahlungen für die Küche des Rathauses aus Gefälligkeit als rechtens abgetan hat. Dazu hatte er, Jacques, zu strenge Maßstäbe von zu Hause mitbekommen.


  Vater und Mutter waren beide Lehrer im südfranzösischen Albi gewesen und als Protestanten gewissermaßen beseelt von der Geschichte des Landstrichs am Nordhang der Pyrenäen. Bis ins hohe Alter warfen sie dem katholischen Norden die Unterdrückung des Südens vor, angefangen bei der Ermordung der Katharer und der brutalen Schleifung der majestätisch auf dem Berggipfel liegenden Feste Mont Segur, deren Anblick Jacques nach einem Ausflug mit den Eltern nie vergaß. In Albi war man, aus Tradition gegen den Norden, Sozialist, wenn nicht


  gar Kommunist - und natürlich war man Mitglied der Resistance gewesen.


  Jacques war in dem angenehm warmen Meer weit hinausgeschwommen und bedauerte, keine Taucherbrille zu haben, um in dem glasklaren Wasser nach Fischen, Seesternen und anderem fremdem Getier schauen zu können. Einmal erblickte er die Rückenflosse eines Delfins, dachte für einen Moment, es könnte ein Hai sein, schwamm mit kräftigen Zügen zurück an den Strand und legte sich wieder in den Schatten der Palme. Alle Anspannung fiel von ihm ab, als er an seine Jugend und Albi dachte.


  Festigkeit, wenn es um die republikanischen Werte geht, hatten ihn seine Eltern gelehrt. Aber er hatte auch den Ratschlag beherzigt, dass ein wenig Unordnung besser sei als nur die geringste Ungerechtigkeit. Das hatte ihn Richter werden lassen.


  Seine erste Station war das Gericht von Arles, wo er bald lernte, wie wenig die theoretische Auslegung der republikanischen Werte wie Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit im Leben wirklich wert war. Gleichheit, so hatte er gelernt, bedeutete auch Gerechtigkeit. Jeder wäre vor dem Gesetz gleich und frei geboren. Von wegen! Ein Bäcker hatte seine Frau erwürgt, weil er ihre Nervenzusammenbrüche nicht mehr ertragen hatte. Jedes Mal, wenn er den Fernseher anschaltete, tobte sie keifend los. Monate - wenn nicht gar Jahre lang hatte sich der schwer arbeitende Mann zurückgehalten bis zu jenem Abend, an dem sie den Fernseher voller Wut vom Tisch gestoßen und zerstört hatte. Da war der Bäcker aufgestanden, hatte seine Hände um ihren Hals gelegt und zugedrückt, bis sie tot war.


  Jacques hatte ihn einsperren lassen, doch die gesamte Bevölkerung des Dorfes, aus dem der Bäcker stammte, forderte mit einer Unterschriftenaktion die Freilassung ihres Baguette-und-Croissant-Künstlers, so dass der tatsächlich einige Wochen später vorläufig entlassen wurde. Ein alter Rechtsanwalt, der


  den Mann vertrat, besuchte Jacques kurz vor dem Prozess und sagte ihm voraus, der Bäcker werde von den Geschworenen freigesprochen werden.


  So war's.


  Einige Tage später lud der Rechtsanwalt den Untersuchungsrichter zum Mittagessen in ein bei der Bourgeoisie stadtbekanntes Restaurant ein und erklärte ihm bei einem guten, kühlen Cöte du Rhone, er habe den Freispruch nur deswegen erreicht, weil es sich um einen Bäcker gehandelt habe. Bäcker, so der Anwalt, sind die Menschen, die uns unser täglich Brot geben. Denken Sie nur an das Gebet. Gib uns unser täglich Brot.


  Hungergefühl zwang Jacques' Bewusstsein zurück in die Gegenwart. Er richtete sich auf, sah über sich einige Kokosnüsse hängen und warf mit einem Stein nach ihnen. Er traf nicht und gab auf, nahm einen Schluck aus der Wasserflasche, die er im Hotel in das Handtuch eingewickelt hatte, legte sich wieder hin, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und starrte auf das Meer.


  Ja, so war das gewesen mit dem Bäcker. Einige Zeit später saß er im Geschworenengericht. Verhandelt wurde am gleichen Morgen zunächst eine Vergewaltigung, dann ein Raubüberfall, schließlich ein Mord. Diesmal hatte ein Metzger seine Freundin erschlagen, als er von ihr erfahren hatte, dass sie ihn betrog.


  Für mich als Richter, hatte Jacques sich damals gesagt, ein typischer Fall von Affekthandlung. Doch die Geschworenen sahen es anders. Sie wollten den Metzger lebenslang hinter Gitter bringen, und es kostete Jacques und seinen beisitzenden Kollegen große Überredungskraft, um den Laienrichtern verständlich zu machen, dass bei einer Tat, die im Affekt begangen werde, mildernde Umstände angebracht seien, wenn nämlich ein intensiver Gefühlsausbruch, eine Kurzschlusshandlung jegliche Überlegung und freie


  Willensentscheidung bei dem Handelnden ausschaltet. Die Geschworenen verurteilten den Metzger dann »nur« zu zwanzig Jahren.


  Seitdem hasste Jacques Geschworenengerichte.


  In seinen ersten politischen Fall rutschte er, ohne es zu ahnen. Er war inzwischen an das Gericht in Nizza versetzt worden, das immer noch einen besonderen Ruf hat. Auswärtige Richter werden hier ungern gesehen, denn in Nizza kennt man sich und erledigt, was zu regeln ist, untereinander und am Gericht vorbei.


  Eine Japanerin hatte im Casino mit extrem hohen Einsätzen gespielt, hatte gewonnen und schließlich mehrere hunderttausend Francs mitgenommen. Ein Croupier behauptete, sie habe mehrere Tage hintereinander beim Roulette geschickt betrogen, was das Video beweisen könne.


  Jacques schüttelte jetzt noch den Kopf über sich und seine Naivität damals.


  Er hätte schon in dem Moment aufmerksam werden sollen, als er die Vorladung ins Hotel »Negresco« schickte. In diesem Hotel kostete eine Übernachtung ein Viertel seines Gehalts. Deshalb wohnen dort nur noch Russen aus Sankt Petersburg, Japaner aus Osaka, Deutsche aus Mettmann oder Franzosen, die bar bezahlen. Die Japanerin gab als ihre französische Heimatadresse den vornehmen Pariser Vorort Neuilly an, und spätestens in diesem Augenblick hätten bei Jacques die Alarmglocken läuten müssen, denn wer in Neuilly wohnt, hat meist beste Drähte nach oben.


  Aber Jacques verfolgte den Fall neben all den anderen auf seinem Schreibtisch äußerst gemächlich weiter, bis er eines morgens zu seinem Vorgesetzten gerufen wurde. Ein halbes Dutzend japanischer Investoren war im Hotel Matignon beim Premierminister erschienen und hatte, für den Fall, dass die Japanerin weiter belästigt werde, den Bau einer Fabrik in Frage gestellt - woran dreihundert Arbeitsplätze hingen. Jacques ließ


  sich davon überzeugen, dass Arbeitsplätze wichtig sind.


  Trotz des Schattens der Palme lief Jacques der Schweiß den Hals hinunter. Er stützte sich auf die Arme, machte einen Liegestütz, sprang auf die Beine und rannte ins Wasser. Er fühlte sich wohl, schaute vom Meer aus auf die Berge und überlegte, in welcher Himmelsrichtung Amadee wohnte. Ob sie ihn faszinierte, weil sie so anders war als Margaux? Oder als Jacqueline, die man mit keiner von beiden vergleichen konnte?


  Damals in Nizza hatte sie am Nebentisch gesessen, im Restaurant »La Petite Maison« in der Rue de l'Opera, wo auch schon einmal die Grimaldi-Töchter tafeln. Dort goss ihm die Wirtin Nicole Champagner über die Hände und ließ dann, scheinbar erschreckt, das Glas fallen. Ein beliebter Trick, mit dem sie die Aufmerksamkeit auf sich zog - und Leute über die Tische miteinander verkuppelte. Nicole hatte Jacques Blicke hinüber zu der attraktiven, sportlichen Blonden wohl verstanden.


  Bekannte hatten Jacqueline zu einer Bootstour mitgenommen, die Motorjacht lag in Fontvieille vertäut an der Mole, dem neuen Hafen von Monaco. Der braun gebrannte und sportliche Richter aus Nizza hatte ihr gefallen.


  Ein paar Wochen später schon bemühte sich Jacques um eine Versetzung nach Paris, wo Jaqueline lebte. Seine Kollegen im Palais de Justice in Nizza lachten ihn deswegen nur aus; denn an die Seine schaffte man es frühestens nach zehn Jahren Knechtschaft in der Provinz. Jacqueline aber rief kurzerhand einen Freund ihrer Eltern an, der für die Regierungspartei in der Assemblee Nationale saß, und der versprach, sich zu kümmern. Wenn er sich nicht mehr melde, sei die Sache gelaufen. Er meldete sich dann doch, aber nur, um als Belohnung Jacqueline zu »Chez Edgar« ausführen zu dürfen, wo seine Parteifreunde ihn ob einer so eleganten Begleitung beneiden würden. So hatte sie um den Preis einer Mahlzeit in einem In-Lokal, und das war für Jacqueline eher ein Vergnügen, eine Stelle in Creteil für ihren Geliebten, der bald ihr Verlobter war und dann ihr Mann,


  ergattert.


  Creteil lag zwar im ziemlich proletarischen Südosten von Paris, aber mit dem Auto noch nicht einmal eine halbe Stunde von ihrer Wohnung entfernt. Jacques sagte, sie befinde sich ganz am Anfang des kleinbürgerlichen Boulogne, Jacqueline aber schwärmte von ihr, weil die Adresse - eigentlich - gerade noch zum Seizieme der Schickeria zählte. Eigentlich, flüsterte Jacques manchmal unhörbar wie ein Echo, eigentlich.


  Eigentlich begann damit ihr Problem, das eigentlich noch vor Botox vorbei war. In Creteil wurde Jacques das Sachgebiet Finanzdelikte zugeteilt, und so fiel die Affäre um die »Sotax« und den General in seine Zuständigkeit. Er ging vorsichtig vor, den Fall der Japanerin immer noch im Hinterkopf. Aber je stärker die Widerstände in Politik, Polizei und Justiz anwuchsen, desto hartnäckiger verfolgte er das Geflecht der Selbstbedienung durch politische Parteien. Und inzwischen bangte selbst der Staatspräsident vor Jacques' Strenge, und in der Presse wurde offen darüber diskutiert, ob der hartnäckige Untersuchungsrichter es wagen würde, als nächsten Schritt eine Vorladung an die höchste Person in der Republik zu schicken -und ob der Präsident in solch einem Fall aussagen müsste.


  Ja, sagten die politischen Gegner des amtierenden Präsidenten und verwiesen darauf, dass Valery Giscard d'Estaing während seiner Präsidentschaft in einem ähnlichen Fall Zeugnis abgelegt hatte. Allerdings stand Giscard damals nicht im Verdacht, selbst unrecht gehandelt zu haben.


  Nein, antworteten seine Freunde, der Präsident könne nur wegen Hochverrats vor der Haute Cour de la Justice, bestehend aus Parlament und Senat, angeklagt werden.


  Jacques wusste noch nicht, ob er den Mut haben würde, als Zeichen der Unabhängigkeit der Justiz die Vorladung abzuschicken. Er schwitzte schon wieder. Der Schatten, in den er sich nach dem letzten Schwimmen gelegt hatte, war


  weitergewandert, und Jacques hatte die letzte Stunde in der warmen Nachmittagssonne verdöst. Er sprang noch einmal ins Wasser, um aufzuwachen und sich abzukühlen. Als die Sonne sich ins Meer senkte, fuhr er zurück und rief aus dem Wagen Cesaire an.


  »Hast du schon was erfahren?«


  »Nicht doch!«, lachte Cesaire. Jacques stellte sich das Büro des Polizisten vor. Was der da bloß den ganzen Tag tat?


  »Nicht doch?«


  »Junger Mann. Heute früh sind die Jungs zu deiner Doudou gefahren...«


  Jacques ließ ein genervtes Stöhnen hören. Das Wort Doudou mag hier ja mal als zärtliche Bezeichnung für ein liebes Mädchen gegolten haben, aber im Zeichen des karibischen Tourismus, Sonne, Palmen, Busen, war der Doudouisme zum touristischen Klischeebild verkommen. Jacques fühlte sich von dem Kreolen in die Ecke des tumben Parisers gestellt. Das war notiert.


  Cesaire lachte. »... und haben die Gewehre abgeholt. Die werden jetzt untersucht. Und von den Fluggesellschaften haben wir noch keine Antwort.«


  »Kann ich morgen früh vorbeikommen?«


  »Ich habe dir zwar versprochen, so schnell wie möglich zu arbeiten. Aber morgen früh ist Wochenende! Hast du vergessen, dass heute Freitag ist? Wenn du Glück hast - Montagmittag. Salut - es gibt schöne Strande und schöne Frauen auf Martinique.«


  Cesaire hatte eingehängt.


  Jacques spürte seinen Hunger jetzt deutlicher. Seit dem Frühstück hatte er nichts mehr gegessen. Er hielt den Wagen an einer kleinen Ajoupa am Strand an, ging um die Hütte herum und setzte sich auf eine Bank vor einem groben Holztisch. Er


  war der einzige Gast. Ohne nachzudenken, bestellte er ein Lorraine-Bier aus der Gegend und einen Teller Accras, kleine Fischbällchen.


  Was wollte er hier eigentlich? Wenn er ehrlich mit sich wäre, müsste er zugeben, dass dieser ganze Ausflug nach Martinique schief lief. Für einen Fall wie diesen müsste man Kriminalist sein, nicht Untersuchungsrichter in Finanzfragen. Die Morde der Bäcker und Metzger, mit denen er bisher zu tun hatte, waren mit diesem Mord nicht zu vergleichen. LaBrousse gehörte in das unfertige Paket »Sotax«, und Gilles Maurel war ein denkbar ungeeigneter Kandidat für eine Mordanklage. Ein Scheißleben. Margaux, die Liebste, seilte sich gerade ab, und daran war er auch ein bisschen Schuld, das müsste er sich selbst gegenüber zugeben. Er hatte es an einem klaren Bekenntnis zu ihr fehlen lassen, aber erst nach drei wilden Monaten. Margaux aber hatte sich auch nicht klar geäußert, er schob einen Teil der Schuld weiter. Und jetzt spielt sie tote Maus, das kannte er von ihr. Sie macht sich rar, damit sein Motor wieder anspringt. Aber das hatte bei ihm nur funktioniert, als er zum ersten Mal verliebt war - mit fünfzehn. In AM.


  Er könnte morgen Nachmittag zurückfliegen, er brauchte nicht hier zu bleiben. Dann wäre er am Montag wieder im Büro. Und dann müsste er endlich entscheiden, ob er die Vorladung rausschickt oder nicht. Wenn er es täte, würde die Gerichtspräsidentin ihm eine Standpauke halten, würde ein großer Teil der Presse über ihn herfallen, er würde ins Justizministerium bestellt werden, schließlich müsste der Conseil d'Etat zusammentreten und über die Rechtmäßigkeit seiner Ladung an den Präsidenten entscheiden. Vielleicht wäre dann aber auch alles vorbei, und er könnte die Aktendeckel schließen.


  Jacques bestellte sich noch ein Bier. Das Strandlokal wurde von einem jungen kreolischen Paar betrieben, und während die Frau das Bier brachte, schüttete der Mann Holzkohle auf einen


  großen, neben der Hütte stehenden Grill und zündete sie an.


  »In einer halben Stunde könnten Sie einen gegrillten Hummer essen«, sagte die Frau zu Jacques und stellte die Flasche auf den Tisch.


  »Hummer?«


  »Ganz frisch, heute Nachmittag erst aus dem Wasser geholt. Und nicht teuer, nicht wie in den Touristenlokalen. Hierher kommen nur Leute aus der Gegend.«


  Die Sonne war inzwischen untergegangen, aber der Himmel leuchtete noch hell, die Luft war angenehm warm, und er freute sich auf die zweite Flasche Lorraine. Jacques streckte die Beine von sich und sagte: »Warum nicht einen Hummer.«


  Der Tag am Meer hatte ihm gut getan. Er war viel geschwommen, war eingedöst, war lange am Strand entlanggelaufen, über Felsen geklettert und war wieder eingedöst. Die Winterbleiche war einer leichten Bräune gewichen. Die Holzkohle verbreitete einen angenehmen Duft, die Frau zündete Fackeln an, und aus der Küche waren anheimelnde Geräusche zu vernehmen. Nur fünf Tische mit je zwei Bänken zählte Jacques, und je länger er sich hier zurücklehnte, desto wohler fühlte er sich. Das ist eine gute Kneipe, sagte er sich. So könnte man auch leben, er lächelte still vor sich hin und sah plötzlich Cesaire vor sich, wie der sich vor Lachen schüttelte. Ricou als Hummerkoch!


  Als die junge Frau sich an die Tür lehnte und aus der Hütte herausschaute, fragte Jacques: »Wie heißen Sie?«


  »Medouze. Und du?«


  »Jacques.«


  Doch bevor er seine Plauderei fortsetzen konnte, kamen zwei Paare und setzten sich. Der Betrieb begann. Neben der Hütte stand ein breiter, viereckiger Klotz, auf den der Koch einen noch lebenden Hummer legte und mit der Machete in der Mitte


  durchteilte. Weitere Gäste trafen ein, fast alles gut gekleidete Kreolen. Eine lustige Gruppe junger Frauen quetschte sich auf die Bänke um einen Tisch, und er hätte Amadee vielleicht übersehen, wenn sie nicht plötzlich auf ihn zugekommen wäre und sich ihm gegenüber an seinen Tisch gesetzt hätte.


  »Oh, Monsieur le juge war heute am Strand.«


  »Schön, Sie zu sehen. Essen Sie hier...«, er machte eine kleine Pause, ehe er hinzufügte: »... mit mir?«


  Amadee schaute ihn erstaunt an.


  »So munter kenne ich Sie ja gar nicht. Danke, falls das eine Einladung sein sollte. Aber ich bin mit meinen Freundinnen hier. Wer hat Ihnen den Tipp gegeben, hier Hummer zu essen?«


  »Das war Zufall. Ich bin vorbeigefahren und hatte Durst - und Hunger.«


  »Ich muss gleich wieder rüber. Aber ich möchte Sie zu einem Ti Punch einladen.«


  Amadee winkte Medouze herbei und fragte sie fast flüsternd: »Hast du noch einen Trois Rivieres?«


  »Ja. Zwei. Oder für euch alle?«


  Medouze schaute hinüber zu dem Frauentisch. »Nein, nein, nur für uns beide.«


  Amadee stand auf, ging um den Tisch herum, setzte sich neben ihn, legte ihre warme Hand auf seine linke Schulter und raunte ihm, als gehe es um eine Verschwörung, ins Ohr, dies sei ein besonderer Rum aus reinem Zuckerrohr, nicht aus Melasse, es sei einer, der mindestens zwanzig Jahre im Fass gereift sei, und er habe 82 Prozent. Den könne man in keinem Geschäft kaufen, die wenigen Flaschen würden auf der Insel nur unter der Hand vergeben an gute Bekannte. Sie lachte und sah ihn an, als lüfte sie ein streng gehütetes Geheimnis. Die Geschichte von Trois Rivieres gehe zurück auf Nicolas Fouquet, sagte sie, den wahnsinnigen Superintendenten von Louis Quatorze, der davon


  geträumt habe, Vize-König der Antillen zu werden, und sich deshalb 1660 selbst eine Rum-Konzession für zweitausend Hektar zwischen Le Diamant und Sainte Luce an der Südküste zugeteilt habe. Dort habe er jedoch nie gelebt, da er Opfer seines Größenwahns geworden sei. Louis Quatorze habe ihn entmachten und die Konzession aufteilen lassen, doch die Destille Trois Rivieres bestehe immer noch.


  Sie nahm ihre Hand erst zurück, als Medouze mit den beiden Gläsern kam und sie auf den Tisch stellte. Amadee hob ihren Ti Punch fast feierlich, stieß mit ihm an und nippte.


  »Nur Mut! Versuchen Sie mal. Einmalig.« Und sie nippte noch einmal.


  Jacques griff nach dem Glas, tippte den Rand des ihren an und schmeckte den Rum, wiegte den Kopf und machte ein zustimmendes Geräusch.


  »Nun?«


  Amadee sah ihn fragend an. Ihr ärmelloses Kleid aus Madrastuch mit dem tiefen Ausschnitt verwirrte ihn, er wagte es nicht, sie so zu mustern, wie ihm zu Mute war.


  Er nahm noch einen Schluck, lächelte, schaute ihr in die Augen und sagte: »Wollen Sie mich wirklich allein essen besuchen.«


  Amadee ergriff seine Hand. »Ihr Hummer liegt schon auf dem Grill, und ich muss zu meinen Freundinnen. Kommen Sie mich doch besuchen.«


  »Wann? Sie haben ja noch nicht mal Telefon. Am Wochenende?« »Nein, wir feiern morgen Hochzeit.«


  Sie beugte sich zu ihm und zeigte mit dem linken Arm auf eine junge Frau in einem grünen Kleid, die auf der Mitte der Bank saß.


  »Jojo. Sie ist die Tochter einer Tante. Und das Fest geht bis


  Sonntagabend. Montag bin ich wieder auf Alize, falls Sie noch hier sind.«


  »Montag komme ich vorbei. Gegen Mittag oder Nachmittag. Passt Ihnen wenig »Ich freue mich.«


  Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. Fast auf den Mundwinkel, sagte sich Jacques und schaute ihr ein wenig sehnsüchtig nach. Nun war es entschieden. Er würde bleiben, und während er den saftigen Hummer aß, beschloss er, Cesaire zu verzeihen. Der Mann hatte ja Recht, Wochenende ist Wochenende, und manche zahlen viel Geld dafür, ein paar Tage in der Karibik zu verbringen. Ein bisschen Schwimmen, ein bisschen dösen und träumen. Und morgen vielleicht nur Faktor acht. Jetzt war er ja nicht mehr ganz bleich. Medouze brachte ihm noch einen Trois Rivieres, und als er ging, winkte er hinüber an den Tisch der Freundinnen. Er freute sich auf den Montag, auf Amadee.


  Schwarzer Montag


  Marie Gastaud, die Gerichtspräsidentin von Creteil, war eine korpulente, resolute Frau, deren weiße Dauerwelle leicht bläulich gefärbt und jeden Tag wie neu betoniert aussah. Solange die ihr zugeordneten Richter keine Fehler machten, deckte sie deren Arbeit gegen jegliche Einmischung, wenn sie aber Fehler machten, dann nahm sie die erst einmal selbst unter die Lupe. Sie gab sich unabhängig - sowohl von Politik als auch von Kumpanei.


  Am Montag gegen 13.45 Uhr erhielt sie einen Anruf aus dem Kabinett des Justizministers, woraufhin sie ihre Sekretärin anwies, eine Verbindung zu Jacques Ricou herzustellen. Die kam zustande, als Jacques gerade aus der Dusche trat. Auf Martinique war es kurz vor acht Uhr früh.


  »Jacques«, sagte die Gerichtspräsidentin, »ich habe gerade eben einen Anruf aus dem Ministerium erhalten. Eine Nachrichtenagentur meldet, Sie seien unter dem Vorwand, nach dem Mörder des Generals zu suchen, auf ein privates Wochenende nach Martinique gefahren. Wie weit sind Sie?«


  »Wer hat das verbreitet? Das ist Verleumdung«, explodierte Jacques und fühlte sich hilflos in seiner Wut. »Gibt das Ministerium eine Stellungnahme ab?«


  »Nein. Und das Gericht auch nicht. Noch nicht. Am besten nehmen Sie das nächste Flugzeug zurück. Geht das?«


  »Ich habe heute noch Zeugen zu vernehmen. Ich komme sobald wie möglich. Ist eine Quelle in der Meldung angegeben?«


  »Angeblich steht es in >France-Antilles<.« »Die besorge ich mir gleich«, sagte Jacques, »ich melde mich noch mal«, und legte auf. Er wählte den Empfang, es meldete


  sich niemand, wahrscheinlich streikte das Hotelpersonal noch. Jacques zog sich schnell an, um die Zeitung zu kaufen. Unten traf er den Hotelbesitzer, der auf seine Frage nur vor sich hin murrte, es sei heute keine Zeitung erschienen. Auch dort streike man.


  Wieder auf seinem Zimmer, rief er Martine im Büro an, die ihn beruhigte. Im Gericht wisse niemand von der Meldung, sagte sie, und sie habe den Eindruck, hier rege sich darüber niemand auf. Als Jacques sie bat, einen Rückflug für Dienstagnachmittag zu buchen, klingelte sein Handy. Martine rief nur noch in den Hörer, er solle ihre Mail lesen, darin stünden alle Rechercheergebnisse. Im Display sah er, dass Margaux anrief.


  »Margaux, Liebe, was machst du?«, fragte er liebenswürdig kühl.


  »Viel zu tun, hast du schon von der Meldung gehört?«


  »Ja, Gastaud hat mich schon angerufen. Ich komme morgen zurück.«


  »Hast du Ärger?«


  »Ich hoffe nicht. Aber ich glaube, es hat sich gelohnt.«


  »Klang auch spannend, was du geschrieben hast. Wann kommst du an, soll ich dich abholen?«


  »Martine macht die Reservierung. Ich mail dir die Ankunftszeit. Aber ich nehme ein Taxi, denn das wird ja irgendwann morgens um sechs sein oder noch früher. Zumindest das kann das Gericht mir für allen unnötigen Arger bezahlen.«


  »Wie ist das Wetter, schön warm?«


  »Herrlich. Und bei dir?«


  »Immer noch unter Null.«


  »Ich bring ein paar Grad mit.«


  »Großen Kuss«, verabschiedete sich Margaux. Früher hatte Jacques geglaubt, das wäre ein Zeichen von Zuneigung, aber


  inzwischen sagte sie zu jedem, der ihr auch nur ein wenig näher stand, grand bisou. Jede Frau sagt das zu jedem, den sie mag.


  Im Frühstückszimmer standen Thermo skannen mit Kaffee und Croissants. Er nahm sich eine Kanne und zwei Croissants und setzte sich ans Fenster, mit Blick zum Meer. Er nahm es nicht wahr. Sein Kopf befand sich so sehr in Paris, dass er fast gefroren hätte. Wahrscheinlich steckte Loulou hinter der Meldung.


  Um zehn rief er Cesaire an.


  »Jaja, komm mal vorbei, vielleicht in einer Stunde? Dann werde ich wohl alles zusammenhaben. Salut!«


  Es wurde ein wenig später. Als Jacques seinen Wagen starten wollte, fiel ihm ein, dass er Martines Mail nicht gelesen hatte. Er sprang wieder aus dem Sitz, schlug die Tür zu und rannte auf sein Zimmer. Und dann fluchte er, weil es so lange dauerte, bis das Programm seines Laptops hochgefahren war. Beim raschen Überfliegen der langen Nachricht machte er bestätigende Geräusche, las den Text noch einmal gründlich, um jedes Detail aufzunehmen, und machte sich Notizen, fluchte wieder, weil er hier keinen Drucker hatte, und schrieb das Wichtigste mit seinem Bleistift in ein Moleskine, ein kleines schwarzes Notizbuch, das Margaux ihm einmal geschenkt hatte. Sie hatte dazu gesagt: ein gleiches habe schon Proust benutzt. Und van Gogh, Matisse, sogar Hemingway.


  Auf dem Weg zur Polizeistation wurde er von einer Demonstration aufgehalten, und bis er bei Cesaire klopfte, war es fast zwölf. Um midi würde der Kommissar wahrscheinlich essen gehen, fürchtete er, als niemand antwortete. Er öffnete die Tür vorsichtig. Cesaire hielt den Telefonhörer am Ohr, winkte Jacques trotzdem, hereinzukommen und sich zu setzen. Als er aufgelegt hatte, sagte er mit seinem üblichen Lachen: »Mon dieu, Martinique bekommt dir! Bist richtig braun geworden. Ich stelle auch keine Fragen!« Er bleckte die Zähne und griff nach


  einem Dossier, das vor ihm lag.


  »Ich habe dir gleich Kopien von allen Ergebnissen machen lassen. Mindestens zwei der Gewehre sind noch in den letzten Monaten benutzt worden. Wenn du Kugelvergleiche brauchst, die können wir hier nicht machen. Und zu den Flügen nach Paris: den hiesigen Unterlagen zufolge - Fehlanzeige. Unter anderem Namen zu reisen ist schwierig, weil man beim Einchecken den Personalausweis vorlegen muss. Aber wer unbemerkt nach Paris fliegen will, kann das auch über Umwege machen.«


  »Das kennen wir. Tu mir einen Gefallen, lass alle Gewehre von Maurel nach Paris schicken. Der braucht die jetzt sowieso nicht mehr. Ich fliege wieder zurück. Für mich gibt es hier kaum noch was zu tun.«


  »Heute kommst du aber nicht mehr weg.«


  »Warum?«


  »Streik. Heute ist Generalstreik.«


  Ein Generalstreik zur rechten Zeit kann auch ganz praktisch sein, dachte Jacques, dann muss ich keinen Grund dafür erfinden, warum ich erst morgen fliegen kann. Als er wieder im Wagen saß, verstaute er die Akte im Handschuhfach, schloss es ab und rief Martine an. Sie war nicht mehr da. Er erreichte sie auf ihrem Handy im Bistro.


  »Falls dich jemand fragt: Ich komme heute nicht aus Fort-deFrance raus. Hier legt ein Generalstreik alles lahm.«


  »OK«, antwortete sie vorsichtig, »alles Notwendige habe ich dir gemailt.«


  Er startete den 206 und fuhr auf die N3 in Richtung Bässe-Pointe.


  *


  Jacques unterdrückte den Wunsch, so locker und vertraut mit Amadee umzugehen wie Freitagabend beim Rum. Er fürchtete sich davor, ihr seine Gefühle zu zeigen. Sich selbst gegenüber redete er sich damit heraus, er sei schließlich dienstlich zu Besuch. Aber er fürchtete sich nicht nur vor seinen Empfindungen, sondern auch davor, von der schönen Kreolin freundlich - aber bestimmt - zurückgewiesen zu werden.


  »Wie war es mit einem Kaffee«, fragte sie, »vier Uhr, das ist doch gerade die richtige Zeit.«


  »Kaffee war schön. Danke«, sagte er steif.


  Sie sah ihn an und beschloss, sich die Laune nicht durch seine Verklemmung verderben zu lassen. Er würde sich schon wieder lockern.


  »Kommen Sie, setzen wir uns auf die Veranda.«


  Er legte das Dossier und sein Notizbuch auf den niedrigen Couchtisch vor der Hollywoodschaukel, ehe er in den bequemen tiefen Kissen dieses Möbels fast versank. Amadee verschwand im Haus und kam, gefolgt von einem Dienstmädchen in schwarzem Kleid und weißer Schürze, wieder.


  Während das Mädchen den Kaffee eingoss, musterte Amadee ihren Besucher spöttisch und fragte ihn: »Ist das ein Dienstbesuch - oder...«


  »Oder war mir lieber. Aber ich habe noch ein paar Fragen. Wir haben die Gewehre untersucht. Aus mindestens zweien ist noch in den letzten Monaten geschossen worden. Wir werden sie in die Metropole schicken müssen. Sind Sie damit einverstanden?«


  »Warum nicht. Ich kann damit sowieso nichts anfangen. Und dass die benutzt worden sind, das ist klar. Ich weiß nicht, wann Gilles zum letzten Mal auf der Jagd war. Das kann schon länger her sein. Aber er hat die Gewehre auch seinem Vorarbeiter


  geliehen. Kann man die Waffen nicht gleich in Paris verkaufen?«


  »Das wäre praktisch. Aber erst einmal muss festgestellt werden, ob die Kugel, die den General traf, aus einem dieser Gewehre gekommen ist.«


  Er nahm einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse, diesmal aus Limoges-Porzellan, wieder ab und griff nach der Akte.


  Amadee setzte sich neben ihn, wiegte ihren Kopf hin und her, legte wieder eine Hand auf seinen Unterarm und sagte: »Glauben Sie immer noch, dass der über neunzigjährige Gilles mit seiner Flinte losgezogen ist, um sich an dem General zu rächen? Da machen Sie sich lächerlich. Martinique hat er seit 1974 nicht mehr verlassen, und Alizee zum allerletzten Mal vor seinem Tod, als wir bei LaBrousse waren!«


  »In dieser Akte liegt das Ergebnis der Untersuchung der Polizei in Fort-de-France. Und die gibt Ihnen Recht. In den Wochen vor dem Mord ist Ihr Mann nicht nach Paris geflogen -zumindest nicht auf direktem Weg.«


  Mit offenen Handflächen streckte sie ihre Arme aus, so als wollte sie »na also!« sagen, und schaute ihn an. Wie konnte man nur immer so gut gelaunt sein. Wahrscheinlich gab es nichts, was sie belastete. Wirklich gar nichts. Er beugte sich vor, ergriff das schwarze Notizbuch und entfernte das Gummiband, das die beiden Kartondeckel zusammenhielt. »Hmm«, knurrte er und suchte, in den Seiten blätternd, eine bestimmte Stelle.


  »Aber in Paris sind wir weitergekommen. Himmelfahrt fiel letztes Jahr auf den 9. Mai. Und acht Tage vorher war eine Gruppe von zwölf Personen auf den Flug Air France 3551, ab Fort-de-France um 19 Uhr 45, an Orly 8 Uhr 55, gebucht, diese Gruppe hatte den Namen >Weihwasserbecken Saint-Pierre<. Dazu gehörte auch eine Person namens Maurel.«


  »Und hatte die ein Gewehr dabei? Kennen Sie auch die anderen Namen?«


  »Die Namen ja, aber nur eine Person. Loulou.«


  »Loulou hat darüber für >France-Antilles< geschrieben. Angeführt wurde die Gruppe von Monseigneur Marie-Sainte. Er ist der Erzbischof von Martinique. Finanziert hat die Gruppenreise LaBrousse. Er war auch mit von der Partie.«


  »Steht aber nicht auf der Liste!« »Kann ich die mal sehen?«


  Jacques zögerte kurz, ob er ihr das Notizbuch geben sollte. Er hielt ihr die Seite hin.


  »Sie haben eine schöne Schrift«, bemerkte Amadee und blickte hoch. Dann ging sie die Namen durch.


  »Hier. Da steht er. Zwar nicht mit seinem Namen, aber in seiner Funktion: parrain Sponsor - Finanzpate.«


  »Und warum steht er als Einziger nicht mit seinem Namen da?«


  »Weiß ich nicht. Aber bei Erzbischof steht ja auch nur das Amt und nicht der Name, schauen Sie mal.«


  Sie deutete mit dem Finger auf die Liste.


  »Stimmt.« Jacques blätterte in den Notizen, Amadee lehnte sich zurück und schaute in die Ferne. Es waren keine Motorgeräusche zu hören, nur das, was man friedlich nennt: Vögel, Wind in den Bäumen, ein jaulender Hund. Auf der Weide standen heute keine Pferde - am Himmel zogen nur wenige lang gezogene Wolken kaum merkbar gen Norden.


  »Bei der Reise ging es um eine ganz einfache Sache«, sagte Amadee. »Vor genau hundert Jahren an Christi Himmelfahrt, am 8. Mai 1902, ist die Kathedrale von Saint-Pierre bei dem Ausbruch des Mont Pelee zerstört worden - zusammen mit dem ganzen Ort, der damals die Hauptstadt der Insel war. Aber das feine kleine Weihwasserbecken aus grauem Marmor ist gerettet worden und auf Irrwegen in die Kirche Saint-Laurent im 10. Arrondissement gelangt. Dort befindet sich heute die Pfarrei der


  antillianischen Gemeinde in Paris. Unsere Gruppe hat das Becken dort abgeholt und ist am 6. Mai zurückgekommen, am 9. Mai wurde es während der Heiligen Messe noch einmal geweiht und schon sechs Tage später von Pere Dumas wieder zurück nach Paris begleitet.«


  »Also war Maurel in Paris.«


  »Nein. Ich war in Paris.«


  Jacques schaute sie verblüfft an. »Sie?«


  »Ja. Ich gehörte zu der Gruppe, ich - Amadee Maurel.«


  »Nicht Amadee Alibar?«


  »Mein Mädchenname. Den behält man hier. Aber wenn Sie fliegen, müssen Sie ihren Ausweis vorzeigen. Nun, und wie heißt wohl die Frau von Gilles Maurel? Ich bin auch nur auf Bitten des Erzbischofs mitgeflogen. Er wollte mich dabei haben, denn ich gelte als Nachfahre des einzigen Überlebenden der Katastrophe. Ob das stimmt, weiß der Teufel. Meine Mutter hat es erzählt, und sie wusste es angeblich von ihrer Mutter. Meine Großmutter behauptete, ihr Vater sei der Schauermann Auguste Ciparis gewesen, der 1902 einen Tag vor Himmelfahrt völlig betrunken mitten in Saint-Pierre randalierte und deshalb in den Kerker in der Nähe des Gouverneursamtes gesperrt worden war. Und der Kerker lag tief im Keller. Vier Tage nach dem Vulkanausbruch wurde er da gefunden. Wahrscheinlich ziemlich nüchtern.«


  »Und warum war LaBrousse dabei?«


  »Weil er das Ganze finanziert hat. Um das mit ihm zu bereden, waren wir zu ihm gefahren an dem Tag, als Gilles dann wegen des Fotos ausrastete.«


  »Und warum gab er das Geld? LaBrousse wirkt ja nicht gerade wie ein Kirchgänger.«


  »Ist er auch nicht. Aber um das Weihwasserbecken bauten sich immer mehr Mythen auf. Es zum hundertjährigen


  Gedenken hier zu haben wurde der ganzen Bevölkerung immer wichtiger. LaBrousse hat sich damit gutes Ansehen erkauft. Er war nie sehr beliebt und ist es dadurch auch nicht geworden.«


  Jacques zog den Bleistift hervor und machte sich eine Notiz.


  »Man vergisst zu viel«, sagte er nebenbei, ohne aufzublicken. Ganz nah hörte er eine Heuschrecke. Es war keine Grille mit ihrem nervtötenden Gesäge, es war das Hohe Lied jener Tiere, für die die alten Chinesen kleine, kostbare Käfige aus Elfenbein geschnitzt hatten, um nachts selig einzuschlafen, wenn das Tier den Vorderflügel über den langen Hinterschenkel reibt und so ein sphärisches Zirpen erzeugt.


  *


  »Bleiben Sie doch zum Abendessen«, sagte Amadee fast beiläufig, nachdem das Dienstmädchen den Ti Punch gebracht hatte. Natürlich Trois Rivieres, hatte Amadee betont.


  »Es gibt heute etwas Besonderes, Kaimanschwänze in Ingwersauce.«


  »Dass es das noch gibt!«, antwortete Jacques abwesend, meinte aber die Kleidung des Dienstmädchens, die an Urgroßmutters Zeiten erinnerte. Fehlte nur noch das weiße Häubchen.


  »Die kommen aus Cayenne«, antwortete Amadee und meinte das Fleisch des Kaimans. Er vergaß, auf die Einladung zu antworten, blieb einfach sitzen und schwieg.


  Um kurz nach sechs bot die Sonne, als sie am Horizont verschwand, im Zusammenspiel mit den Wolken ein atemberaubendes Farbdrama, das beide schweigend betrachteten. Noch bevor es ganz dunkel geworden war, gingen unmerklich langsam Lichter in den Bäumen und dann auch um das Haus herum an. Unwirklich, einfach unwirklich,


  kitschaskitschcan dachte Jacques. Kein Radio, kein Telefon, aber sonst Hightech! Fehlt nur noch Dolby Stereo.


  Maurel blieb ihm ein Rätsel. Und Amadee auch, weshalb war sie die Frau dieses Mannes geworden? Weshalb trauerte sie nicht wie eine Witwe, sondern lebte das Leben fröhlich weiter und flirtete sogar mit dem Untersuchungsrichter, der ihren Mann für einen potenziellen Mörder hielt? Vielleicht verkörperte er Pariser Exotik für sie?


  Plötzlich stand er auf, ging die drei Bretterstufen der Veranda herunter und fragte: »Kann ich noch einmal einen Blick in das Atelier werfen?«


  »Die Tür ist offen. Der Lichtschalter gleich links.«


  Niemand hatte etwas angerührt seit seinem letzten Besuch. Auf dem Zeichentisch lag immer noch der große Kupferstich mit dem bedrohlichen Vogel Cohe. Jacques beugte sich über das Blatt und bewunderte die Arbeit. Für ihn als Laien wirkte sie wie das Werk eines Meisters. Jeder einzelne Strich schien zu sitzen.


  Und bei Kupferstichen war das die große Kunst, denn wenn die Nadel einmal eine Vertiefung in das Metall geritzt hatte, war nichts mehr zu korrigieren - wie bei einer Tuschezeichnung, wo der Pinselstrich weder mit Übermalen noch mit Radieren zu ändern ist. Ein Fachmann hätte vielleicht das eine oder andere mit der Lupe gesehen und moniert. Aber der Vogel schien zu leben. Er dachte an den Mythos, der den Cohe umgab, und meinte etwas zu spüren. Das bedeutete mehr als nur den Tod. Der Cohe wirkte wie ein Schreckensbote des Unheils. Nein, nicht wie einer, der die Apokalypse oder das Ende der Welt verkündet, aber doch Schrecken, Angst, Schmerzen und über den Tod hinaus empfundene Qualen. Maurel musste Monate, wenn nicht Jahre daran gearbeitet haben.


  Jacques schaute in die Schränke. Nur Malutensilien. Eine Kommode mit zwölf flachen, über die ganze Breite des Möbels


  laufenden Schubladen, war angefüllt mit Zeichnungen und Entwürfen. Nichts als Vögel. Maurel schien auf eine penible Ordnung geachtet zu haben. Auch in einer Zwillingskommode nur Entwürfe. Mit einem Unterschied: Sie zeigten alle den Cohe. Studien des Schnabels, des Gefieders, des Auges. Jacques zog eine Schublade nach der anderen auf, es blieb beim Cohe. Offensichtlich hatte Maurel die ältesten Entwürfe in das unterste Fach gelegt, man sah es dem Papier an - und dem Stil. Auf keinem Blatt stand ein Datum. Aber Jacques vermutete, dass die ersten Zeichnungen zwanzig, fünfundzwanzig Jahre alt wären.


  Er erschrak, als die Tür hinter ihm aufging. »Wollen wir essen?«, fragte Amadee.


  Das Dienstmädchen schien gegangen zu sein, denn Amadee legte das Essen vor und bat ihn, die Flasche Rose zu öffnen.


  Der Kaiman schmeckte gut, von Farbe und Konsistenz lag das Echsenfleisch irgendwo zwischen Huhn und Kalb.


  Jacques achtete nicht genau darauf. Seine Gedanken waren immer noch bei dem Vogel.


  »Was hat ihn am Cohe fasziniert?«, fragte er.


  »Mein Mann hat das Unglück seines Lebens nicht überwunden. Dabei war er ein liebenswürdiger Mensch, und wir haben alle versucht, ihm zu helfen. Aber nachdem er die Geschichten um den Cohe gehört hatte, ließ ihn der Wunsch, dem Vogel näher zu kommen, nicht mehr los. Er wollte vielleicht der Erste sein, der ihn je fangen würde. Er las nicht nur alles über den Cohe, er fragte auch die Ältesten hier, ob sie ihn je gesehen hätten und wo er sich aufhalte. Er verbrachte Nächte im Wald auf der Suche nach dem Cohe - mit Gewehr und sogar Infrarotfernrohr. Aber auch er hat nicht mehr gesehen als den Schatten.«


  »Was heißt: das Unglück seines Lebens? War er so zart besaitet? Gut - er war in vietnamesischer Gefangenschaft. Aber im Zweiten Weltkrieg waren auch Zehntausende in


  Gefangenschaft, haben Hunderttausende einen Sohn, eine Mutter, eine Freundin, einen Mann verloren, und bei den Nazis dürfte es nicht gerade freundlich zugegangen sein. Denken Sie an Simone Weil, Ministerin unter Giscard, später sogar Präsidentin des Europaparlaments, die wurde, als sie siebzehn war, mit Mutter und zwei Schwestern nach Auschwitz und Bergen-Belsen verschleppt und ist nur mit einer Schwester lebend aus dem KZ zurückgekehrt. Und was hat sie getan? Frieden mit den Deutschen geschlossen. Und wie viele Mitglieder der Resistance sind von der Gestapo gefoltert worden, und sie sind doch mit dem Leben nach dem Krieg zurechtgekommen.«


  Amadee stand auf, verließ den Raum und kam nach einigen Minuten zurück. In der Hand trug sie einen großen, verblichenen Umschlag und gab ihn Jacques.


  »Gilles hat mir sein Carnet mit den Aufzeichnungen aus dem Lager in Vietnam erst zu lesen gegeben, als ich schon weit über dreißig war, und zwar mit den Worten: >Damit du mich kennst. Wenn das überhaupt möglich ist.< Ich...«, sie betonte dieses Wort, sah ihn kurz an und fuhr dann fort: »Ich war danach sprachlos. Ich konnte wirklich nicht mehr sprechen. Er hat mir dann vorsichtig und zärtlich ins Leben zurückgeholfen. Lesen Sie es. Setzen Sie sich ins Wohnzimmer. Ich lasse Sie allein, und wenn Sie müde sind, finden Sie das Gästezimmer sicherlich allein.«


  
Gilles Carnet


  In dem Umschlag befand sich nicht viel. Ein geheftetes Bündel Notizpapier, das einmal ein schwarzes Carnet gewesen war, ein Moleskine, ein Kultobjekt wie das von Jacques, und ein dünner Ordner, in dem einzelne Papierfetzen sorgsam von Plastikhüllen geschützt wurden. Jacques fasste das Carnet vorsichtig an. Das Gummiband hielt immer noch, wunderte er sich, und auf der hinteren Innenseite des Heftes, wo eine Lasche zum Einstecken von losen Blättern angeklebt war, steckte ein Artikel der Illustrierten »Paris-Match« vom August 1954 mit der Überschrift: »Lebende Skelette. Gefangenenaustausch nach Ende des Kolonialkriegs in Indochina.« Die Fotos neben dem Text zeigen Männer in neuen Tropenuniformen an Deck eines französischen Kriegsschiffes, die aussehen wie lebende Skelette. Apathisch sehen sie vor sich hin. Manche liegen auf Tragen; eine Großaufnahme zeigt ein fast nacktes Knochengestell, das von einem wohl genährten Seemann mit nacktem Oberkörper gestützt wird, damit es mit der linken Hand eine Flasche an den Mund führen kann. In der rechten Hand hält der Dürre eine Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Die gefangenen Franzosen wurden von den Vietminh bis ans Ufer getrieben und gezwungen, rote Fahnen und Transparente zu tragen wie bei einer Friedensdemonstration, auf denen stand: >Schluss mit dem schmutzigen Krieg< oder >Frieden<«, berichtete »Paris-Match«. »Jedem Gefangenen hatten die Viets ein Bild übergeben, das die Friedenstaube von Picasso darstellte« und weiter: »Selbst Männer von ein Meter achtzig Größe wogen weniger als vierzig Kilo, der schwächste - und er hat überlebt! - wog bei der Untersuchung in der Krankenstation achtundzwanzig Kilo.«


  Jacques schlüpfte aus den Schuhen, zog die Beine hoch, legte


  die Füße auf die Couch und schlug das Carnet auf.


  »Gilles Maurel« stand mit Bleistift in einer altmodischen Handschrift auf der Innenseite des vorderen Deckels geschrieben. Die ersten Seiten enthielten einige nebensächliche Anmerkungen und Abkürzungen, die Maurel vermutlich bei Gesprächen zur Erinnerung und späteren Erledigung notiert hatte. Doch dann änderten sich die Aufzeichnungen und wurden zum Tagebuch.


  Mittwoch, den 28. Juli 1952


  Seit gestern sind Eric und ich Gefangene der Viets. Wir waren nur dreißig Kilometer weit aus Hanoi herausgefahren, um Enten zu schießen. Dass der Vietminh sich inzwischen schon so nah an Hanoi heranwagt, zeigt, dass seine Unterstützung auf dem Land immens gewachsen ist - oder dass es Ho Chi Minh zumindest gelingt, seine Landsleute in Angst und Schrecken zu versetzen.


  Am Morast eines kleinen, flachen Sees, mir als Entenparadies bekannt, pirschten Eric und ich am Rande des Schilfs entlang, als ein Schwärm hochflog und vor uns in die Lüfte flüchtete. Doch gerade, als wir anlegen wollten, drehten die Vögel um und flatterten wieder auf uns zu, was uns wohl verwirrte, aber nicht aufmerksam machte. Eric hatte das Gewehr schon im Anschlag und folgte mit dem Lauf dem wirren Flug der Enten, als wir laut in holprigem Französisch angerufen wurden:


  >Rendezvous! Ihr werdet gut behandelt. Ergebt euch!<</span>


  Von drei Seiten wuchsen aus dem Schilf und dem Unterholz im Wald ein gutes Dutzend Viets empor. Eric schaute mich erstaunt an. Ich sagte so ruhig wie möglich, er möge das Gewehr fallen lassen, und legte meines neben mich auf den Boden.


  Sie durchsuchten uns, nahmen mir aber nur die Autoschlüssel und die Brieftasche mit den Papieren ab, dann fesselten sie uns


  die Arme auf den Rücken, was sehr unangenehm war, und führten uns in den Wald, wo wir uns zusammen mit den vietnamesischen Rebellen in eine Senke legen mussten, um die Nacht abzuwarten.


  Wir liefen sechs Stunden lang im Dunkeln auf recht bequemen Pfaden, bis wir heute früh in einem Lager ankamen, wo ein älterer Militär - Rangabzeichen tragen die Vietminh nicht - uns so empfing, als seien wir Besucher auf dem Amt.


  >Ich bin der Kommandant der Einheit, die Sie gefangen genommen hat. Unser politischer Kommissar wird mit Ihnen reden. <</span>


  Der ist sehr jung, wirkt übereifrig und aus Ehrgeiz unbeugsam. Er sprach nur zu mir, wohl wissend, wer ich bin und dass ich als diplomatischer Berater beim Gouverneur in Hanoi eine hohe Position bekleide. Eric nahm er kaum wahr. Der politische Kommissar übergoss mich mit ideologischen Phrasen: Ich sei ein Kolonialist, der Diener französischer Kriegstreiber und amerikanischer Imperialisten, ein unwürdiger Sohn des französischen und ein Feind des vietnamesischen Volkes. Wir gehörten erschossen.


  Ich machte ihn auf die Genfer Konvention über die Behandlung von Kriegsgefangenen aufmerksam. Doch er schrie: >Die haben wir nicht unterschrieben. Sie verdienen den Tod.<</span>


  Dann aber erklärte er mit glänzenden Augen die Politik der Milde »unseres großen Präsidenten Ho Chi Minh, der uns das Leben lasse, damit wir umerzogen und in Kämpfer für den Frieden verwandelt werden könnten.


  Bis hierhin hatten wir gestanden. Jetzt durften wir uns auf eine Matte setzen, und ich wurde verhört, berief mich jedoch immer wieder auf die Genfer Konvention und verweigerte jede Aussage. Er nahm uns die Uhren ab mit der Bemerkung, Zeit hätte für uns nun keine Bedeutung mehr. Was weiß er!


  Donnerstag, 29. Juli


  Gestern Nacht sind wir wieder sieben Stunden im Dunkeln gelaufen. Jetzt macht es sich bezahlt, dass Eric auf dem Land mit großen Kenntnissen vom Wald aufgewachsen ist, denn selbst zwischen den dschungelartigen Bäumen erkennt er die Himmelsrichtungen. So vermutet er, dass wir in Richtung Südwest in die Berge geführt werden. Eric scheint die Gefangenennahme als eine spannende Unterbrechung des steten Lernens in Eliteschulen anzusehen. Nun ja, sein Unterricht in der X beginnt erst in sechs Wochen. Gestern Nacht flüsterte er mir auf dem Weg zu, ob wir nicht versuchen sollten zu fliehen. Aber da wir hintereinander liefen, war eine Unterhaltung nicht möglich. Abwarten, sagte ich ihm nur. Der Politkommissar wollte mit mir über meine Arbeit in Hanoi sprechen. Ich habe es erneut abgelehnt.


  Freitag, 30. Juli


  Noch eine Nacht sind wir gelaufen. Gut, dass wir kräftige Stiefel für unseren Jagdausflug angezogen hatten. Einmal bin ich unglücklich über eine Baumwurzel gefallen. Mücken und Ameisen können sehr unangenehm sein. Heute früh stießen wir auf eine größere Gruppe mit gefangen genommenen französischen Soldaten, die beim Fall von Moc Chau in die Hände des Vietminh gefallen sind. Wir wissen aus Berichten, was ein längerer Aufenthalt in den Händen der Kommunisten bedeuten kann. Aber ich hoffe, als Zivilist mit meinem Sohn bald freizukommen. Die Regierung in Paris wird sich darum kümmern. Allerdings gebe ich meine Hoffnung nicht zu erkennen.


  Montag, 2. August


  Jede Nacht sind wir sieben Stunden gelaufen. Tagsüber erhalten wir Wasser und ein wenig Reis. Die Bodo'is, die vietnamesischen Soldaten, sprechen entweder nicht Französisch, oder aber sie dürfen sich mit uns nicht unterhalten. Gestern haben wir kein Auge zugemacht, denn wir mussten uns wegen Fliegeralarms mitten im Wald verstecken und wurden von roten Ameisen zerbissen. Man darf sich aber nicht jucken, da sich die Bisswunden entzünden können. Mein Versuch, einen Kommandanten zu sprechen, misslang gründlich. Vielleicht will man mich weich kochen, damit ich mein Wissen mitteile.


  Als ich mich ein wenig erregte, hielt mir der politische Kommissar entgegen, wir seien jetzt alle gleich und Hierarchien abgeschafft. Ich möge meine bourgeoisen Verhaltensweisen ablegen. Wir müssen helfen, Proviant und Geräte zu tragen, und um mich zu erziehen, lud mir der politische Kommissar einen zweiten Sack Reis auf. Eine unangenehme Anstrengung. Als Eric mir ein wenig von der Last abnehmen wollte, erhielt er einen Schlag mit einem Gewehrkolben in den Rücken.


  Freitag, 6. August


  Wir sind in einem provisorischen Lager untergebracht und zur Straßenbrigade ernannt worden. Die Soldaten der französischen Armee, darunter Marokkaner, Algerier, auch Senegalesen, erzählen, sie seien nach ihrer Festnahme gezwungen worden, Gräber auszuschaufeln und sich davor hinzuknien, dann sei ihnen von hinten ein Gewehrlauf an den Kopf gedrückt worden. Nur der Politik der Milde von >Spitzbärtchen<, wie die Gefangenen Hö Chi Minh lachend nennen, sei es zu verdanken...


  Alle müssen die gleichen Arbeiten verrichten, so bauen wir eine Bambushütte, in der normalerweise zehn Leute


  unterkommen würden, wir schlafen darin zu vierzig, so eng aneinander geschmiegt, dass wir uns nachts auf Zuruf alle zur gleichen Zeit umdrehen.


  Die Gesichter der Vietnamesen sind undurchdringlich, es gelingt mir nicht, hinter ihre Fassaden zu schauen. Heute sind wir in zwei Gruppen eingeteilt worden, die eine soll morgen damit beginnen, die Schäden an der RC 6 (Route Coloniale Nummer sechs) zu reparieren, die durch Bomben von der französischen Luftwaffe verursacht worden sind, die andere wird losziehen, um unsere Versorgung sicherzustellen. Ich kann mich freiwillig für die Straßenarbeit melden. Das scheint mir leichter, als schwere Reissäcke auf unbequemen Pfaden über weite Strecken durch den heißen Dschungel zu schleppen. Als sich jedoch auch Eric zu meiner Gruppe gesellen will, wird er brutal geschlagen, so dass er zusammenbricht.


  Als ich mich um ihn kümmern will, hält mich Bidou, Sergeant des 1. Schützenregiments, vorsichtig zurück. >Machen Sie es nicht noch schlimmer. <</span>


  Es gehört wohl zur psychologischen Kriegsführung, uns mürbe zu machen.


  Die Straßenbaubrigade


  Ende August dürfte es inzwischen sein. Die Hitze lässt sich selbst nachts kaum ertragen. Auch die hohe Luftfeuchtigkeit macht uns zu schaffen. Es gelingt mir nicht mehr, das tägliche Datum festzulegen, mir fehlt der freie Sonntag, um eine neue Woche anzudenken. Ein Tag vergeht wie jeder andere, und die Hoffnung auf eine Befreiung schwindet. Mein Sohn Eric liegt mir, wann immer eine geflüsterte Unterhaltung möglich ist, mit Fluchtgedanken im Ohr. Auch andere denken darüber nach. Lebensgefährlich - meines Erachtens. Drei Tage bin ich ausgefallen wegen Durchfalls und bin jetzt etwas geschwächt,


  aber das scheint jeden zu erwischen. Und ich fürchte, die Moskitos könnten uns das Sumpffieber bringen.


  Eric kann die Angewohnheit, alles mit Akribie und Genauigkeit auszuführen, nicht ablegen. Er weist die Vietminh auf Fehler beim Einsatz der Straßenbrigade hin, und inzwischen hören sie auf ihn. Das ist vielleicht nicht klug von ihm, denn er hilft dem Feind. Ich habe ihn auf die Genfer Konvention hingewiesen und ihm erklärt, er könne sich ruhig zurückhalten. Er hat genickt. Aber sein freundliches Naturell ist noch zu wenig geschult, um in besonderen Fällen, die er später einmal im Leben bewältigen wird, hart zu bleiben. Zumindest gehören wir jetzt wieder zur gleichen Gruppe. Wir arbeiten jede Nacht, denn die Bomber kommen regelmäßig, um den Nachschubverkehr der Vietminh zu behindern. Die Arbeit ist nicht ungefährlich, denn zu den Bomben, die unsere Flugzeuge abwerfen, gehören auch solche mit Spätzündern, die erst explodieren, wenn eine unachtsam geführte Schaufel sie berührt.


  Manchmal müssen wir ein oder zwei Nachtmärsche mit vollem Gepäck hinter uns bringen, um an der Route Provinciale 41 oder der R.P. 20 Bombentrichter zu füllen. Es nutzt nichts, diesen Verstoß gegen alle Konventionen zu rügen. Trotzdem schreibe ich diesen Protest hier nieder: Die Kommunisten halten sich nicht an die Regeln der Menschlichkeit. Wir werden gezwungen, mit dem Arbeitseinsatz gegen die Interessen unserer eigenen Nation zu handeln.


  Jeden Morgen, wenn wir von der Arbeit in unser verstecktes Lager zurückkehren, müssen wir nach dem Essen politische Erziehung über uns ergehen lassen. Heute >lernten wir<, Soldaten dürften sich nicht mehr mit Dienstgraden ansprechen. Als ich daraufhin den Namen von Leutnant Grosjean mit Monsieur versah, wurde dieser Begriff als zu kapitalistisch und imperialistisch abgelehnt. Nun benutzen wir das Wort >Hong<, was im Vietnamesischen >Monsieur< heißt. Hong Grosjean spricht zu Hong Maurel.


  Der lange Marsch


  Auch die stärksten Schuhe halten dieses Klima und die Anstrengungen nicht aus. Seit Wochen laufen wir barfuß. Ich hätte gedacht, dass die Füße sich mit der Zeit daran gewöhnen und Hornhaut bilden, doch dem Europäer, seit Hunderten von Jahren an Schuhwerk gewöhnt, will nicht gelingen, was des Vietnamesen Gewohnheit ist: mit nackten Füßen durch den Urwald zu eilen. Wir laufen seit drei Wochen jeden Tag eine Strecke von acht bis zehn Stunden, wir sollen in einem ziemlich weit entfernten Gefangenenlager untergebracht werden. Manch einer hofft dort auf ein besseres Leben.


  Eric hatte das Unglück, sich vor zwei Wochen an einem Stein den großen Zeh zu brechen. Er erhielt keine Behandlung und muss mit uns Tempo halten. Wir beide zockeln manchmal weit hinter der Truppe her. Ich gebe vor, ihm Gesellschaft zu leisten, und kann so ein wenig ausruhen. Denn auch mir fällt das Tempo schwer, weil eine Wunde an der Innenseite meiner rechten Fußsohle vereitert ist und nicht heilen will. Jeder Schritt schmerzt, erst nach einer Weile Laufen fühle ich mich wie betäubt. Abends drücke ich den Eiter aus. Hong Grosjean meint, da helfe nur Ausbrennen.


  Leider hat Eric sich von unseren Soldaten davon überzeugen lassen, mit den Viets zu kooperieren, das erleichtere das Leben. Das heißt kurzfristig denken und ohne Würde, habe ich ihm gesagt. Das mochte er nicht hören und hielt sich einige Tage von mir fern. Das schmerzt mich. Meine Haltung entspricht der, die ihm in der Ecole polytechnique beigebracht worden wäre. Immerhin           untersteht           diese           Schule           dem


  Verteidigungsministerium, die Studenten tragen einen Militärgrad - und werden wie Leutnants besoldet.


  Alle Versuche der wechselnden politischen Kommissare, mich


  zum Reden zu bringen, habe ich abgewehrt. Allerdings fragen sie kaum noch, wohl wissend, dass ich nun, es müsste Ende November sein, schon zu lange in Gefangenschaft bin, um noch wirklich wichtige Pläne zu kennen.


  Uns begegnen Tag und Nacht Kolonnen von Trägern, die Reis und Waffen in den Süden bringen, während wir uns in den Norden bewegen. Manchmal klettern wir hoch, Eric meint, bis zu zweitausend Meter. Dort ist es kühler. Gefahren beim Laufen: selten ein Tiger, häufiger Schlangen, kleine giftige oder vier Meter lange Boas, Moskitos und große Blutegel, die nur mit dem glühenden Ende eines Astes entfernt werden können. Mancher ist zu müde für diese Prozedur und trägt sie einfach mit, bis wir wieder an einem Feuer sitzen.


  Auf thailändischem Gebiet durchqueren wir das Gebiet der Meos, nachdem wir eine Woche vorher bei dem Hmongs waren. Eine längere Rast ist nicht vorgesehen. Kranke werden unterwegs in Dörfern zur Genesung bei Bauern hinterlassen.


  Das Lager am Goldenen Fluss


  Das Gefangenenlager Nr. 13 leitet ein junger Franzose, und das ist der größte Schock. Als wir nach zehnstündigem Weg mehr stolpernd als gehend ankamen, stieg er schweigend auf das Podest am Ende des Lagerplatzes und sah aus seinen kleinen, kaltblauen und tief liegenden Augen auf uns nieder. Er wirkt schmal, zäh und lang. Dunkle Haare, kurz geschoren. Eine große, gekrümmte Nase in einem länglichen Gesicht ohne Mund. Er trägt die graublaue Uniform der Vietminh mit viel zu kurzen Hosen. Seine graubraune Hautfarbe deutet darauf hin, dass er an Sumpffieber leidet - oder Durchfall. Sein Name ist Freddy Bonfort, er stammt aus der Gegend von Lyon, ein französischer Kommunist.


  Bonfort hält uns eine dieser dummen Reden, die leider nicht


  nur die einfachen Soldaten erreicht.


  Und er erklärt, ohne die Miene zu verziehen, das Reglement: Das Ziel sei die Freilassung. Wer sich als gelehriger Schüler bei der ideologischen Schulung zeige, werde auf die Liste der Freizulassenden gesetzt. Doch das Ziel sei schwer zu erreichen. Jeden Abend werden sich die Lagerinsassen versammeln, und jede Hütte wählt einen Helden des Tages - aber auch einen >Scheißkerl<. Das Ergebnis wird dann Bonfort mitgeteilt, der die Liste der Freizulassenden führt. So muss die Gruppe selbst gut und böse definieren und wird zur eigenen Disziplinierung missbraucht. Ich empfehle Eric: >Überwache dein Handeln, denn du wirst überwachte


  Von den vierzig Mann der Straßenbrigade haben es zweiunddreißig bis ins Lager geschafft, wo uns eine längliche Strohhütte zugewiesen wird. Die Betten bestehen aus einem Bambusrost und einem Jutesack als Decke. Keiner der alten Gefangenen, es dürften hundertzwanzig sein, richtet ein Wort an uns, und es scheint, als sei jeder auf sich selbst fixiert. Zum Abendessen gibt es eine dünne Reissuppe, und im Anschluss daran findet regelmäßig eine Sitzung zum Thema Selbstkritik statt, an der alle Gefangenen teilnehmen.


  Zunächst hält Bonfort eine Rede, in deren Kern er uns klar macht, wir seien unbewusst Spielzeuge der Finanzmagnaten geworden, die sich heute ihre Hände in Unschuld wüschen und uns abgeschrieben hätten. Nur durch Bedauern, Wiedergutmachen und Verbrüdern würde uns die Pforte zu einer gerechten und selbst gewonnenen Freiheit geöffnet.


  Das läuft ab nach dem Motto Beichten, Sühne, Absolution, erkläre ich Eric später. Doch der antwortet: Alle machen das Spiel mit, und es schadet keinem. Es führt nur zu Strafen, wenn man dagegenhält.


  Zu welchen Exzessen das Mitmachen führt, zeigt Hong Grosjean schon am zweiten Abend im Lager. Er meldet sich zur


  Selbstkritik. Grosjean steht auf, dreht sich zur Versammlung und erhebt die Faust zum kommunistischen Gruß. Dann ruft er: >Lasst uns erkennen: Wir sind alle Mörder des vietnamesischen Volkes. <</span>


  Und sofort fallen die alten Lagerinsassen ein. >Ja, wir sind alle Mörder. <</span>


  Bonfort nickt zustimmend. Hong Grosjean dürfte einen großen Schritt in Richtung Liste gemacht haben. Dann erhebt sich der Lagerleiter und beginnt auf Vietnamesisch ein Loblied auf Hö Chi Minh zu singen, die Alten kennen es und fallen im Chor ein. Es folgt die Internationale. Ich schweige. Und als alle den letzten Ton gesungen haben, stimme ich die Marseillaise an. Keiner dreht sich zu mir um. Bonfort wirkt wie versteinert, schreit dann auf Vietnamesisch los, und die Wachen schlagen auf mich ein. Drei Tage werde ich im Büffelstall an einen Pfahl festgebunden. Die größte Qual ist nicht der Gestank der Tiere, sondern die unzähligen Mücken.


  Eric hat mir heimlich zu essen und zu trinken gebracht. Sonst hätte ich es wohl kaum überlebt.


  Als er meine Schulter drückte und flüsterte: >Das darfst du nicht noch mal machen, aber es hat uns allen Kraft gegebene hat mich das darin bestärkt, meine Haltung nicht aufzugeben.


  Bonfort ließ mich holen, doch als er mich sah - und roch -, befahl er den Wächtern, mich zum Goldenen Fluss zu führen, wo ich mich waschen sollte. Seife gibt es keine.


  Später legte Bonfort mir ein Papier vor, das ich unterschreiben sollte. Es war ein Flugblatt, mit dem französische Soldaten aufgerufen werden sollten, sich zu ergeben. Auf seine kalte Art erklärte er, damit könne ich mein Fehlverhalten wieder gutmachen.


  Ich fürchte, Bonfort glaubt, was er sagt. Ich wiederholte meine Litanei von der Genfer Konvention. Bonfort versuchte mit ruhiger Stimme, mich zu überzeugen. Aber seine ideologischen


  Sprüche verfangen bei mir nicht. Eric und ich seien unter diesen Umständen nicht wählbar für die Liste der Freizulassenden, sagte er. Sippenhaft sei doch sehr bourgeois, antwortete ich, und würde sicherlich nicht der Politik der Milde Ho Chi Minhs entsprechen. Doch mit seinem letzten Wort siegte er: Eric habe das Flugblatt unterschrieben.


  Arbeit


  Zeit ist nichts Elementares mehr, es sei denn in den Gedanken an die Freiheit. Die Natur gibt Hinweise, in welcher Jahreszeit wir uns befinden, es dürfte jetzt März sein. Aber nur von unseren Wächtern könne n wir erfahren, wo wir uns im Kalender befinden. Jeder Tag verläuft gleich monoton. Nach dem Frühstück - dünne Reissuppe - werden wir zur Arbeit eingeteilt. Die einen müssen auf den Reisfeldern arbeiten, andere werden geschickt, Brennholz zu holen. Wiederum andere schneiden Bambus, um die Hütten zu reparieren. Manches Mal werden kleine Trupps zusammengestellt, die mehrere Tage unterwegs sind, um Nachschub zu holen. Es sind die schwersten Einsätze, denn mit einem gefüllten Reissack zwei oder drei Tage durch den Dschungel zu stolpern, das schaffen nur die Stärksten. Und stark ist keiner mehr. Jeden erwischt die Krankheit. Sumpffieber, wie auch Darminfektionen, Diarrhöe, Ruhr, Typhus. Und Arzneimittel gibt es kaum.


  Ein einziges Mal fand Eric, als er mit zwei Wächtern und einem weiteren Gefangenen unterwegs war, um Nachschub zu holen, am Ufer des Goldenen Flusses einen großen Frachtsack des Roten Kreuzes, der offenbar von einem Flugzeug abgeworfen worden war. Bonfort ließ ihn öffnen. Es befanden sich Medikamente darin, unter anderem Penicillin in Pulverform, das - mit destilliertem Wasser verdünnt - gespritzt werden konnte. Doch Bonfort ließ es vor unseren Augen mit der


  Begründung vernichten, dies sei sicherlich ein vergiftetes Geschenk der Imperialisten und Kolonialisten. Damit hat er über manchen Kranken das Todesurteil gesprochen.


  Am Abend beschließt die Versammlung ein Manifest gegen den Abwurf von Medikamenten. Aber Bonfort versteht die Ironie der Gefangenen nicht, er hält das Manifest für eine hervorragende Idee und lobt es als ein gutes Zeichen für den Fortgang der ideologischen Umschulung. Eric unterschreibt, obwohl ich ihn abhalten will. Er lacht und sagt, dies würde doch kein Franzose ernst nehmen. Er wird sich wundern. Ich stimme als Einziger dagegen, und das wird auch auf dem Manifest vermerkt. So diene ich - ungewollt - als Alibi für eine scheinbar demokratische Abstimmung.


  Freiheitsliste


  Bonforts Plan, wie er die Gefangenen zu Gehorsam und - wie er glaubt - neuem Bewusstsein erziehen kann, indem er mit der Freiheitsliste wie mit einem Paradies winkt, ist raffiniert ausgedacht. Tatsächlich soll schon eine Gruppe freigekommen sein, wie einige der alten Gefangenen berichten. Doch ein fester Zeitpunkt wird nicht genannt, selbst wenn unter den Gefangenen immer wieder besondere Daten gehandelt werden.


  Wir hoffen jetzt auf den 1. Mai, Tag der Arbeit, oder einige Wochen später auf Spitzbärtchens Geburtstag - und seine Politik der Milde.


  Bonfort spielt mit den Gefangenen, und wenn jemand fragen sollte, ob wir körperlich misshandelt worden sind, wird jeder ehrlicherweise nein antworten müssen, aber das war auch nicht notwendig. Unsere ganze Situation war eine Folter. Bonfort hat nur knapp zwei Dutzend Vietnamesen unter sich, die uns bewachen, und das Lager hat weder Zaun noch Wachposten. Mitten im Dschungel gelegen, mehrere Wochenmärsche von


  jeder Grenze entfernt, würde keiner weit kommen. Also bleibt die Hoffnung auf die Liste. Anfang April hat Bonfort wissen lassen, ein Mai-Termin sei denkbar.


  Je näher aber das Datum rückt, desto unsolidarischer wird das Verhalten der Gefangenen. Wenn sie den Eindruck haben, einer wäre zu häufig zum Helden des Tages gewählt worden, stehe also zu weit oben auf der Liste, dann wird er ein paar Mal bei der Selbstkritik abgestraft. Und mancher schwärzt selbst seinen besten Freund an, nur um seine eigenen Chancen zu wahren. Zwar bin ich bisher wegen meiner ehemaligen Position und meines Alters geachtet worden, aber nie wurde ich zum Helden des Tages gewählt - allerdings auch nie zum Scheißkerl. Doch beim Wettlauf um die Gunst Bonforts stellte Bidou tatsächlich den Antrag, mich zum Scheißkerl zu ernennen. Ich kam dann zwar noch einmal davon. Aber meine konsequente Haltung stört.


  Bonfort betont immer wieder, die Befreiung müsse ein jeder für sich verdienen, sei Belohnung für politische Reifung und treffe nur jene Männer, die sich fähig zeigten, sich auf dem Feld des Friedens zu schlagen.


  Die Sache läuft wie eine Farce ab. Eines Abends kommt Bonfort mit zwei vietnamesischen Helfern, die Akten tragen, und erklärt, es sei eine vorläufige Liste erarbeitet worden, und die werde in den kommenden Tagen der Versammlung zur Überprüfung vorgelegt. Es könnten noch neue Gefangene auf die Liste gewählt, andere aber auch gestrichen werden. Freigelassen werde nur, wer den anstrengenden Weg in die Freiheit auch unbeschadet überstehen wird, Kranke oder gar auf Tragen mitzuführende Sterbende würden zur Last und auch ein schlechtes Bild abgeben. Als der Tag gekommen ist, wählt die Versammlung erstaunlicherweise mich auf die Freiheitsliste, weil ich dort nicht aufgeführt bin. Bonfort verzieht keine Miene. So geht es viele Abende lang, Hoffnung überkommt auch diejenigen, die wissen, dass sie nie auf dieser Liste stehen


  werden. Als sie abgeschlossen ist, auch Eric gehört dazu, zieht sich Bonfort zurück und lässt sich mehrere Tage nicht sehen, bis er sich eines Abends wieder zeigt und erklärt, die Liste sei zu lang, wir müssten selber diejenigen aussuchen, die herausfallen sollen.


  Es kommt jedoch ganz anders.


  Zu den Gefangenen gehörten auch zwei Deutsche, die sich zur Fremdenlegion gemeldet und damit eine neue Identität erhalten hatten, wohl um ihrer SS-Vergangenheit zu entfliehen. Sie lebten in einer Hütte für sich, wurden von Bonfort weitgehend in Ruhe gelassen. Trotzdem haben sie versucht zu fliehen, als sie auf Nachschub unterwegs waren und nur von zwei zwar bewaffneten, aber doch harmlosen Vietnamesen begleitet worden sind. Eric hat glänzende Augen bekommen, aber ich habe ihn gewarnt. Flucht ist nicht möglich, denn ein Weißer fällt in diesem Land immer auf und kann sich nicht einfach unters Volk mischen. Fünf Tage hat der Ausbruchsversuch der Legionäre gedauert, und es ist auch nur einer zurückgekommen, der andere ist erschossen worden.


  Bonfort hat die Versammlung einberufen und verkündet, die Befreiung sei ausgesetzt. Die Gemeinschaft habe es nicht geschafft, die beiden Deutschen zu solidarischem Verhalten zu erziehen, und so müssten alle am Leiden lernen. Wer zu fliehen versuche, müsse jedoch bestraft werden. Abstimmung. Einstimmig angenommen. Es hat dann auch keiner Mitleid gezeigt, obwohl die Strafe unmenschlich war.


  Der Fremdenlegionär wurde auf dem Weg zwischen Hütten und der tiefer, in der Nähe des Flusses liegenden Küche mit einem kurzen Seil an einen Pfahl gebunden, die Hände waren auf den Rücken geschnürt. Keiner durfte ihm helfen, bei Androhung der Strafe, sonst das gleiche Schicksal zu erleiden. In der Nacht hörten wir ihn laut aufschreien und stöhnen, so als werde er zusammengeschlagen. Aber es war wohl nur der Beginn seines Sterbens. Am nächsten Morgen hing er mit


  vorgebeugtem Oberkörper auf den Knien, noch lebend, nach Wasser dürstend, umschwärmt von Mücken und Fliegen. Er hielt noch drei Tage durch, umgeben von allerlei Geschmeiß, das an ihm knabberte, Ratten und roten Riesenameisen.«


  Jacques legte das Carnet einen Augenblick zur Seite, stand auf und schaute hinaus ins Dunkel. Die Schrift hatte sich verändert, sie wurde schwächer und zittriger, manches Wort war so gekrakelt, dass er es mühsam entziffern musste. Aber er konnte nicht aufhören zu lesen.


  Krank


  Zur täglichen Arbeit gehört leider auch das Ausheben von Gräbern und die Beerdigung der Toten, zu denen ich ohne Erics Hilfe auch gehören würde, hätte er mich nicht buchstäblich dem Tod vom Bett gestohlen.


  Bonfort hatte mich bewusst zu schwerer Arbeit eingesetzt, so dass ich immer hinfälliger wurde. Nur für den, der es nicht selbst erlebt, ist die Feststellung eine Banalität, dass wir, die wir andere Ernährung gewohnt sind, es nicht schaffen, nur mit einer dünnen Reissuppe, manchmal begleitet vom Brei süßer Kartoffeln, unsere Körperkraft aufrechtzuerhalten, wenn wir täglich anstrengender Arbeit ausgesetzt sind. Und man muss Reis als Nahrungsmittel vertragen. Sergeant Bidou aus unserer Straßenbaubrigade wachte eines morgens auf und erklärte, er habe von der Reissuppe geträumt, sei angeekelt gewesen und werde sie nicht mehr essen. Wir haben versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, haben allerlei Kochkünste mobilisiert, um Reis anders zuzubereiten. Es reichte nicht. Vier Wochen später ist er gestorben. Vielleicht war das ja seine Art, sich bewusst für den Tod zu entscheiden.


  Wenig später ging es mir, ungewollt, an den Kragen.


  Jeder von uns war Anfälle von Sumpffieber gewöhnt, sie dauerten meist drei bis vier Tage, an denen man in der Hütte liegen blieb. Wer Glück hatte, der wurde von den anderen mit Wasser und Reissuppe gefüttert. Allein hatte keiner die Kraft, etwas zu sich zu nehmen. Ich litt unter einem besonders heftigen Fieberanfall, verlor durch das Schwitzen große Mengen an Flüssigkeit, die ich nicht wieder aufnehmen konnte, so sehr Eric sich auch morgens und abends darum bemühte. Nach einer Woche sank das Fieber, aber mir ging es nur noch schlechter, jetzt begannen sich meine Innereien zu entleeren, es war wohl Ruhr oder Typhus. Im Lager gab es dagegen keine Medikamente. Empört wegen des Schmutzes und Gestanks, den ich in unserer Baracke verursachte, protestierte die Gruppe gegen mein weiteres Bleiben. So trug mich Eric mit Hilfe von Hong Grosjean ins Krankenlager, eine Hütte, in der die lagen, von denen man erwartete, dass sie wieder gesund würden. Ein Gefangener war als Krankenpfleger eingeteilt, nicht etwa, weil er mal als Sanitäter gedient hätte, sondern weil er bei der Gefangennahme fliehen wollte und, von einer Kugel im Bein getroffen, so unglücklich fiel, dass der Knochen, durch den Schuss schon zersplittert, endgültig brach und sich so verdrehte, dass er nicht richtig geschient werden konnte. Jetzt war das Bein verkürzt, und der Fuß stand ein wenig quer ab. Der Mann konnte nur noch langsam hinken.


  Die Pflege bestand darin, ab und zu eine Pille zu verteilen, wenn es welche gab - eine Zeit lang waren wenigstens Salztabletten vorhanden -, und den Kranken Wasser zu geben. Es stank fürchterlich, denn die meisten von uns waren viel zu schwach, um den Pfad hinter das Lager zu schaffen, wo ein Querbalken als Toilette diente.


  Die zwölf Betten in der Hütte waren fast immer belegt. Nur wenige konnten mit eigener Kraft aufstehen, die meisten lagen wie ich hilflos da, man gewöhnte sich schnell an das Stöhnen der Leidenden. Aber immer noch besser hier als ein Haus


  weiter.


  Eric, der sehr ernst geworden ist, hatte mich auf einen Jutesack gelegt, den er zweimal am Tag unten am Fluss auswusch und durch einen trockenen ersetzte. Ich wurde jedoch immer schwächer und weigerte mich, die Reissuppe zu essen, so dass Eric mir den Mund aufpresste, um mir wenigstens ein wenig Flüssigkeit einzuflößen. Einmal versuchte er es mit Bananenbrei, doch das funktionierte nicht. Ich wurde immer kränker, magerer. Lag nur noch apathisch da. Manchmal glaubte ich, das Fieber wäre wiedergekommen, aber ich schwitzte nur wegen der Hitze und der großen Feuchtigkeit.


  Einmal davongekommen, wollen wir nicht jammern. Aber als Zeitzeugnis ist es interessant, die Ereignisse festzuhalten. Worunter haben wir am meisten gelitten? Neben den Krankheiten war es wohl die Verletzung der Seele. Die Kranken wurden nicht mehr als Menschen wahrgenommen, noch nicht einmal als Tiere, sondern als Abfall, von dem man nicht weiß, ob er schon verschimmelt ist oder doch noch nützlich sein kann. Es ist schlimmer als in den deutschen Konzentrationslagern, sagt Hong Grosjean, der zwei Jahre in deutscher Kriegsgefangenschaft verbracht hat und kürzlich davon träumte, es wäre das Paradies gewesen.


  Wer hier lag, dem war fast alle Würde genommen. Nur diejenigen, die wie ich gepflegt wurden, waren ein wenig besser dran. Moskitonetze hätten uns das Leben erleichtert, denn jetzt im Sommer fielen Mücken und Fliegen in Scharen über uns her. Aber solche Mückennetze besaßen nur Bonfort und seine Mannschaft. Wer keine Kraft mehr hatte, sich zu kratzen, dem blieben wenigstens die eitrigen Wunden erspart, die wiederum Schmerz bereiteten. Soweit man überhaupt noch Gefühle für den eigenen Körper empfand.


  Nachts kamen Ratten, gegen die man sich wehren musste, denn sie aßen von dem, der nicht mehr zuckte. Wer im Bett lag, vielleicht mit einem abgefressenen Zeh, der wurde als unheilbar


  eingestuft. Und dies galt als Zeichen, ihn aus der Krankenhütte zu verlegen - ins Sterbehaus.


  Wer gesund genug war, um am täglichen Arbeitseinsatz teilzunehmen, der hatte sich Gefühle gegenüber Kranken, erst recht gegenüber den Toten abgewöhnt. Nach unseren Berechnungen starben mehr als siebzig Prozent der Gefangenen während des Aufenthalts im Lager 13. Besonders viele in den heißen Sommermonaten, mal acht, mal zehn Mann in einer Woche. Also musste auch jeder von uns damit rechnen, nicht jeder zweite, nein, jeder war gezeichnet. Unter solchen Umständen wird manch einer zynisch, und unser Hüttenkomiker sagte in Anspielung auf Bonforts ideologischen Unterricht, bei dem der französische Politkommissar stets vom Aufstand der Massen predigte, diesmal handele es sich um die Rückkehr der Massen ins Erdreich. Und wir haben tatsächlich alle gelacht. Auch ich.


  Drei Wochen lag ich in der Krankenhütte, und es ging eher bergab. Da kam Eric eines morgens völlig aufgelöst. Er war zu einem zweitägigen Einsatz eingeteilt worden, um Nachschub zu holen, und überzeugt, Bonfort habe dies bewusst so entschieden, nur um uns zu treffen. Eric wollte sich weigern zu gehen. Aber ich flüsterte, so gut es ging, er solle sich keine Sorgen machen. Ich würde durchhalten. Das sei ein Versprechen. Und solche Versprechen gäben wirklich Kraft.


  Eric küsste mich auf die Stirn, so als wollte er zur Not Abschied genommen haben. Ich war zu müde, um auch nur meine Hand an seine Wange zu legen und starrte ihm hinterher.


  Sein Einsatz dauerte länger als erwartet, und als Eric nach vier Tagen völlig erschöpft zurückkam, eilte er in die Krankenhütte, wo er mich nicht mehr vorfand. Noch in der Nacht, nachdem er aufgebrochen war, hatte mich wieder das hohe Fieber überkommen, ich musste wohl im Delirium seinen Namen


  geschrieen haben. Am nächsten Morgen krümmte ich mich nur noch in meinen Exkrementen. In der Nacht drauf duselte ich völlig ermattet im Halbschlaf vor mich hin, und glaubte plötzlich, Eric wäre zurückgekommen und berühre mich. Dabei war eine Ratte auf mein Bein gesprungen. Aber ich konnte weder stöhnen noch mich regen. Sie biss in mein Schienbein, das zu bluten begann, dann in die Wade.


  Es ist ein Phänomen, dass man sich mit dem Bewusstsein außerhalb des eigenen Körpers begeben und ohne Gefühl wahrnehmen kann, was mit ihm geschieht.


  Am Morgen wurde ich auf eine Bahre gepackt und ins Sterbehaus getragen. Dort schaute keiner mehr nach mir. Wer starb, der wurde am nächsten Morgen auf den langen Tisch in der Mitte der Hütte gelegt, und wenn genügend Skelette beisammen waren, dann wurden sie abgeholt und beerdigt. Meist standen einige Mitgefangene aus der eigenen Hütte um das Grab, das sie selbst geschaufelt hatten, und aus der Gemeinschaftsbibel wurden ein paar Worte gelesen. Doch auch die Bibel wurde immer dünner. Denn wer als Raucher wieder einmal mit etwas Glück ein Tabakblatt gefunden, getrocknet und klein gehäckselt hatte, der versuchte aus der Bibel ein paar Seiten zu entwenden. Das dünne Papier eignete sich gut, um Zigaretten zu drehen.


  Der erste Friedhof war schon längst wieder vom Urwald überwuchert, eine neue Lichtung freigeschlagen worden. Und weil eine Beerdigung Kraft kostet, grub man nicht zu tief, weshalb nach dem Monsunregen Schädel oder Knochen aufgeschwemmt wurden.


  Das Versprechen, das ich Eric gegeben hatte, stärkte meinen Willen durchzuhalten und hinderte mich daran, aufzugeben, obwohl ich kaum noch Kraft besaß. Ich weiß nicht, wie lange, ob es Tage waren, die ich in meinem eigenen Dreck vegetierte, schlimmer als Müll, aber wahrscheinlich war mein Blick so starr, das Atmen so leise geworden, dass auch ich für tot


  gehalten wurde. So nahm mich jemand hoch und legte mich auf den Tisch zu den Toten, ein Haufen besudelter Knochen, die nur noch von gelber oder brauner Lederhaut zusammengehalten wurden.


  Von seinem Arbeitseinsatz zurückgekommen, eilte Eric in die Krankenhütte, und als er mich dort nicht fand, rannte er ins Sterbehaus, rief laut >Vater<. Ich habe es nicht gehört. Zunächst suchte er mich unter den Sterbenden, bis er mich dann unter den Toten auf dem Tisch entdeckte. Er begann laut zu schluchzen, doch als er noch einmal meine Stirn küssen wollte, stellte er fest, dass ich noch nicht so kalt war wie die Toten neben und über mir und meine Augen nach oben schauten, obwohl man den Toten auf dem Tisch die Augenlider zudrückte. So viel Pietät war doch noch vorhanden. Oder fürchtete sich jemand vor dem Blick aus dem Hades?


  Eric nahm mich in seine Arme und trug mich in unsere Hütte, legte mich in sein Bett und deckte mich mit allen Jutesäcken zu, die er von den anderen Betten nahm - und keiner protestierte. Am nächsten Morgen stand er bei erstem Licht auf, schlug genug Bambus und ging hinunter zum Goldenen Fluss. Und als er begann, eine kleine Hütte zu bauen, kamen zwei, drei, vier von der Straßenbaubrigade und halfen ihm. Ein Dach aus Laub, drei Wände, die Seite zum Fluss hin offen. Sie trugen mich auf meinem Bett hinunter. Und Eric sagte: So kann er wenigstens in Würde sterben, Würde, die ihm so wichtig ist.


  Mein Sohn legte sich nachts neben mich, hielt mich im Arm und redete. Er sagt, er habe mir sein Leben erzählt - und von seiner Mutter, die ihm so gefehlt habe, weshalb er den Vater brauche.


  Vom Fluss wehte frische Luft in die Hütte, am nächsten Morgen schlief ich ein.


  So wird er mich gerettet haben. Denn Bonfort unternahm nichts. Alle dachten, er hätte die angespannte Stimmung im


  Lager bemerkt und sich zurückgehalten. Später erfuhren wir, dass auch Bonfort an Sumpffieber litt und in diesen Tagen von Fieberanfällen geschüttelt in seiner Baracke lag.


  Jetzt beginnt der November, und ich lebe wieder mit allen zusammen in unserer Baracke.«


  Amadee kam mit verschlafenem Blick, in einen seidenen Morgenrock gehüllt ins Wohnzimmer und fragte: »Was ist?«


  Jacques schaute hoch und bemerkte erst dann die Tränen in seinem Gesicht.


  Als er nicht antwortete, sagte sie: »Du hast so entsetzlich gestöhnt, als hättest du große Schmerzen.«


  Und mit den Worten: »Ist alles in Ordnung?«, setzte sie sich hinter ihn, legte die Arme um seinen Rücken, den Kopf auf das Schulterblatt und seufzte. »Schrecklich, nicht wahr?«


  Jacques sagte nichts, aus Angst, in lautes Schluchzen ausbrechen zu müssen. Er atmete tief durch, stand auf, ging zur Tür, öffnete das Fliegengitter und trat auf die dunkle Veranda. Als er sich beruhigt hatte und Amadee immer noch schweigend auf dem Sofa ; sitzen sah, kehrte er wieder zu ihr zurück.


  »Gehen Sie wieder schlafen. Ich lese das eben noch zu Ende.«


  Sie ließ ihren warmen, süßlichen Duft zurück.


  Um weiterzulesen, nahm Jacques die Papiere aus den Plastikhüllen. Es waren eng beschriebene Deckel und unbedruckte Innenseiten von Büchern, die Gilles sich offenbar im Lager zusammengesucht hatte, weil es kein Papier mehr gab. Jacques fiel unter den Buchdeckeln einer auf, der wohl einst zu einer Bibel gehört hatte. Die Textseiten werden alle aufgeraucht worden sein, dachte er und lächelte unwillkürlich. Um Platz zu sparen, wurde die Schrift immer kleiner, der Zeilenabstand immer geringer. Jedes Eckchen Papier hatte Gilles Maurel ausgenutzt und zuletzt nur noch Stichworte notiert.


  »April 54. Eric leidet seit zwei Wochen an Ruhr. Jetzt hat es auch ihn erwischt. Hong Grosjean ist gestorben. Eine Gruppe von vierzig neuen Gefangenen ist im Januar zu uns gestoßen: französische Soldaten, Fremdenlegionäre, Senegalesen, Marokkaner und Algerier in französischer Uniform. Trotz der bedrohlichen Situation, in der wir uns alle befinden, bilden die jeweiligen Nationalitäten eigene Gruppen, es gibt kein Zusammengehörigkeitsgefühl oder gar eine Ablehnungsfront gegenüber Bonfort und den Viets.


  Bonfort macht verstärkt Druck auf mich. Die französische Garnison in Dien Bien Phu, im Norden des Landes, gar nicht so weit weg von hier, weigert sich aufzugeben, und es scheint auf eine alles entscheidende Schlacht wie in Verdun oder Stalingrad hinauszulaufen. Deshalb soll ich die Franzosen per Rundfunk aufrufen zu desertieren.


  Ich weigere mich.


  Bonfort meint, er habe genügend Druckmittel, um mich weich zu kriegen. Er beginnt, sie anzuwenden. Jeden Tag lässt er mich morgens vor dem Frühstück antreten, stellt seine Forderung, ich lehne ab, eine Woche lang. Dann verkündet er abends beim politischen Unterricht, die Politik »der Milde« werde ausgesetzt, weil ich den Kolonialkrieg im Lager weiterführen würde. Meine Essensrationen werden gekürzt. Einige meiner Mitgefangenen bieten an, ihrerseits den Aufruf auf Tonband zu sprechen. Bonfort zieht sich drei Tage zurück, nimmt dann das Angebot an, betont jedoch, dass ich, als Zeichen der Einsicht, auch ein paar Sätze sagen müsse.


  Ich weigere mich.


  Wenn ich mich in Bonfort versetze, dann verstehe ich sein Drängen. Als Franzose muss er seinen vietnamesischen Vorgesetzten beweisen, dass er bessere Resultate erzielt als ein vietnamesischer Lagerchef. Zwei Wochen lang sitzen wir


  abends mit ihm zusammen, und die Gefangenen erarbeiten Parolen, die sie auf Tonband sprechen wollen, damit sie über Lautsprecher im Becken von Dien Bien Phu Tausende von französischen Soldaten überzeugen, die zwar eingeschlossen sind, aber nicht zu besiegen. Psychologische Kriegsführung. An der ich mich nicht beteiligen werde, und koste es mein Leben, das mir schon einmal geschenkt wurde.


  Bonforts Argument: Wir könnten mit unserem Aufruf Blutvergießen verhindern und viele Leben auf beiden Seiten retten. Denn wie lange es auch dauere, der Vietminh werde sich vom kolonialen Joch befreien. Schließlich erscheint hier mitten im Dschungel eine mit Mikrofonen und schweren Tongeräten ausgerüstete Truppe, und drei Tage lang zeichnen die Techniker einzelne Aufrufe auf, zum Abschluss singen alle - fast alle, denn ich mache wie üblich nicht mit - auf Vietnamesisch das Loblied auf Ho Chi Minh und anschließend die Internationale auf Französisch.


  Am vierten Tag werde ich morgens von zwei Wächtern abgeholt, was ungewöhnlich ist, und zu Bonfort gebracht. Die Wächter braucht er wohl, um der Propagandatruppe zu imponieren. Mit ungewöhnlich strenger Stimme fordert er mich auf, meinen Widerstand aufzugeben.


  Ich weigere mich.


  Er befiehlt mir, in der Sonne stehen zu bleiben. Ich rühre mich nicht, breche eine halbe Stunde später bewusstlos zusammen, keiner darf mich anrühren. Nach einer Weile wache ich auf. Bonfort kommt, spricht schnell und laut. Falls ich auf meiner vom Imperialismus geprägten Haltung beharrte, würde er Eric auf einen sehr anstrengenden Arbeitseinsatz schicken, sagt er.


  Mein Sohn ist noch schwach. Aber er wird verstehen, dass ich nicht so unwürdig sein kann, auf eine solche Erpressung hin umzufallen.


  Ich weigere mich.


  Am nächsten Morgen muss Eric unter der Bewachung von zwei Viets mit zwei weiteren Gefangenen Reis holen gehen. Ein Weg von drei bis vier Tagen. Bonfort: Eric muss zwei Säcke tragen.


  Das ist eine harte Bestrafung.


  Eric hat es schon vor langem aufgegeben, mit mir über meine Haltung zu sprechen. Beim Abschied sehen wir uns in die Augen und trennen uns ohne sichtbare Gefühle mit dem gegenseitigen Gruß: Halt durch.


  Ich werde vom Arbeitseinsatz befreit, dafür aber einer anderen Qual unterworfen. Jeder einzelne Gefangene soll mich eine halbe Stunde lang politisch >erziehen<. Bonfort verspricht: Wem es gelingt, mich zu einem Aufruf zu überreden, der wird sofort freigelassen. Bisher hat er immer zu seinem Wort gestanden. Im Lager befinden sich immer noch achtzig Gefangene, also: vierzig Stunden Qual. Zehn Stunden am Tag, ebenso lang wie Erics Arbeitseinsatz.


  Damit der >Erzieher< und ich nicht ins Plaudern kommen, sitzt immer ein Viet neben mir, oder Bonfort kontrolliert uns. Keiner der Gefangenen hat sich umerziehen lassen. Trotzdem spielen alle bei Bonfort mit. Kurzfristig. Aber das Leben danach ist lang. Ich lasse die Männer reden und schließe manchmal die Augen, bis Bonfort mich anbrüllt. Zehn Stunden Reden. Ich höre nichts. Am zweiten Tag, zehn Stunden Reden, ich höre nichts. Das Sitzen wird mühselig. Am dritten Tag, zehn Stunden Reden, ich höre nichts. Auch der vierte Tag vergeht.


  Als die Truppe vom Reisholen zurückkommt, fehlt Eric. Er habe wieder einen Anfall von Ruhr erlitten. Einen schweren. Man habe ihn zwei Tage entfernt in einem Bergdorf bei Bauern zurückgelassen. Ein Trick von Bonfort? Nein, es stimmt, wird mir zugeflüstert.


  Die Propaganda-Truppe nickt ab. Bonfort sagt: Ich gebe dir eine weitere Woche Bedenkzeit. Und droht: Man kann sich auch


  totarbeiten.


  Eric geht es wohl sehr schlecht. Ich kann ihm nicht helfen. Ich kann Bonfort nicht bitten, mich zu meinem Sohn zu lassen. Eric, der mir das Leben gerettet hat. Soll ich dafür vietnamesische Propaganda betreiben? Ich quäle mich. Ich schwitze nachts große Wassertropfen, Sumpffieber?


  Einsatz zum Ausheben von Gräbern. Einsatz, das Plumpsklo zu reparieren. Einsatz, die Kranken ins Sterbehaus zu tragen. Bonfort zwingt mich, an Eric und den Tod zu denken. Da mein Sohn nicht kommt, geht es ihm immer noch schlecht. Er wird doch nicht daran denken zu fliehen, sobald es ihm besser geht? Das ist niemandem je gelungen. Allein in dieser Woche: vier Tote. Ich kann nicht einschlafen. Sind immaterielle Ideale wichtiger als ein Menschenleben? Das Leben eines Sohnes? Meines Sohnes?


  Nach zwei Wochen Latrinendienst sagt Bonfort: Letzte Chance. Nein. Zögere ich? Nein! Halte ich durch? Hoffentlich. Eine kleine Truppe kommt vom Reisholen. Nachricht von Eric? Einer gibt mir Erics Ledergürtel. Sie hätten ihn selber beerdigt. Jetzt halte ich durch.«


  Jacques saß noch lange im Dunkeln auf der Veranda. Dann legte er sich ins Bett und schlief sofort ein. Er reagierte kaum, als Amadee kam und zu ihm unter das Leinentuch schlüpfte, auch nicht, als sie sich an ihn schmiegte und seinen Kopf an ihre Brust drückte, als er schluchzte.


  In der Dämmerung am Morgen haben Jacques und Amadee sich dann so liebevoll umarmt, als würden sie sich schon lange kennen. Sie hielten sich fest umklammert, während sie schweißgebadet Haut an Haut lagen und jeden Moment der Nähe des anderen genossen.


  Später an diesem Morgen haben sie nicht mehr viel


  miteinander geredet. Jacques sagte nur, dass er am Abend nach Paris fliegen würde. Und sie fragte ihn nicht, ob - oder wann - er wiederkomme, sondern küsste ihn, als er sich an der Autotür verabschiedete, kurz auf den Mund, so als führe er, wie jeden Tag, zur Arbeit.


  Zum Rapport


  Sie sehen wirklich so aus, als kämen Sie aus dem Urlaub«, sagte die Gerichtspräsidentin, als sie ihm die Hand zur Begrüßung reichte, »zehn Jahre jünger, strahlende Augen. Waren Sie wirklich so erfolgreich, wie Sie aussehen?«


  Jacques schaute sie an und glaubte, einen freundlichen Blick zu erhaschen. Er hatte nie den Respekt vor seiner Vorgesetzten verloren, fürchtete sich vielleicht sogar ein wenig vor dieser Frau, deren Haar auch heute wieder so perfekt gelegt war, als wäre sie gerade eben vom Friseurstuhl aufgestanden und ginge zur Kasse, um zu zahlen. Wieso gibt es Leute, fragte sich Jacques, die wirken, als würden sie nie in ihrem Leben Fehler begehen? Sie hatte eine perfekte Karriere absolviert, zwischendrin drei Kinder nicht nur empfangen, darüber -Jacques schüttelte sich schon allein bei der Vorstellung - wollte er gar nicht nachdenken, sondern auch noch erfolgreich großgezogen. Ihre Ehe mit einem hohen Beamten in der Innenverwaltung zeigte nach außen ein Bild, das bestimmt war von Korrektheit, Ordnung und Langeweile. Sie gehörte jener zeitlosen Pariser Gesellschaftsschicht an, in der sich manche Eheleute noch siezen. Man hält eben auf Distanz. Ihren runden Körper verhüllte sie mit Seidenkleidern, deren Muster auswechselbar schienen und die teuer aussahen, es vielleicht auch waren, die Jacqueline aber stets mit Verachtung abqualifiziert hatte: »Wenn's wenigstens Gucci wäre!«


  Als die Sekretärin Jacques über das Telefon angemeldet hatte,


  muss die Gerichtspräsidentin, kaum hatte sie den Hörer aufgelegt, aufgestanden und durch das lang gestreckte Büro auf die Tür zugegangen sein, denn als er eintrat, kam sie ihm mit festem Schritt in der Mitte des Raumes entgegen.


  Sie bat ihn wie gewohnt an den Konferenztisch, wo sie wie zufällig den Sitz mit dem Rücken zum Fenster einnahm - im Gegenlicht fallen Gesichtsfalten weniger auf.


  Jacques legte das Dossier mit seinem Bericht vor sich und sagte: »Es war nicht gerade eine Lustpartie. Als ich ankam, war der Hauptverdächtige für den Mord am General gerade beerdigt worden. In der Sache sind jetzt die Polizeifachleute beschäftigt, Gewehre und Geschosse müssen überprüft werden, so dass wir erst in ein oder zwei Wochen mehr wissen. Sobald Sie den Bericht gelesen haben, will ich die Polizei beauftragen, eine weitere Spur in Sachen schwarzer Kassen zu verfolgen. Der auf Martinique lebende Planteur Victor LaBrousse, dessentwegen ich ursprünglich dorthin geflogen bin - Sie erinnern sich an das Telefongespräch mit dem General aus den Akten? -, spielte zwar den Geldboten, aber vielleicht war seine Rolle doch größer, als ich bisher angenommen habe. LaBrousse scheint Vollmachten über einige Konten zu besitzen. Er konnte eigenmächtig abheben und ist wohl noch im Besitz von vielen Millionen, die der General nicht mehr abrufen konnte. Die Spur über LaBrousse könnte uns zu der Person führen, die jetzt anstelle des Generals die illegalen Gelder verteilt.«


  »Haben Sie Anhaltspunkte dafür, dass diese Praktiken trotz Ihrer Untersuchungen immer noch andauern?«


  »Zumindest Indizien. Der Druck, der auf mich ausgeübt wird, spricht dafür.«


  »Druck? Solange Sie keine juristischen Fehler machen, halten wir Ihnen bei Gericht den Rücken frei.«


  Jacques sah sie einen Moment an, ehe er weitersprach.


  »Allein die Notiz über meinen angeblich dienstlichen >Urlaub<</span>


  in der Karibik sollte mich doch belasten und in der Öffentlichkeit unglaubwürdig machen für den Fall, dass ich mich entschließe, den Staatspräsidenten vorzuladen. Und wer es schafft, solch eine Petitesse in Paris in einer Zeitung unterzubringen mit dem Hinweis, das hätte in >France-Antilles< gestanden, der muss schon über ein weit verzweigtes Netz verfügen. >France-Antilles< ist nämlich wegen Streiks in jenen Tagen überhaupt nicht erschienen. Ich verdächtige niemanden. Aber die Agenten der Renseignement Generaux befinden sich in dem kleinsten Ort des französischen Territoriums. Und wem unterstehen sie? Dem Innenministerium. Und das hat bisher noch unter jeder Regierung bewiesen, dass es bereit ist, selbst illegale Maßnahmen zu ergreifen, wenn es gilt, jemandem zu schaden, der dem Präsidenten unangenehm werden kann.«


  »Was könnte der Staatspräsident denn zur Klärung des Falles beitragen, wenn er vorgeladen würde? Bringt es uns der Lösung näher?«


  »Immerhin war er, bevor er gewählt wurde, lange Jahre der Parteivorsitzende. Und als solcher müsste er noch mehr wissen. Ich würde ihn ja als Zeugen, nicht als Beschuldigten vernehmen. Und da er letzten Sommer erst auf fünf Jahre wiedergewählt worden ist, hat er sowieso nichts zu befürchten.«


  »Glauben Sie nicht, dass es abzuwägen gilt zwischen dem Nutzen für das Recht und dem Schaden, den das Amt nehmen könnte?«


  »Das habe ich im Auge, aber: Fiat iustitia, pereat mundus.«


  »So lautet die Theorie. Vielleicht sollten wir uns in größerem Kreis über die mögliche Vorladung des Präsidenten beraten. Dann stünden Sie mit Ihrer Entscheidung nicht allein.«


  »Ich fürchte, ich muss das allein tragen. Denn wenn mir eine Mehrheit im Beratungsgespräch eine Empfehlung geben würde, der ich dann nicht folgte, sähe das in der Öffentlichkeit nicht gut aus. Mir ist lieber, Sie bestätigen mir später einmal, dass ich


  zumindest verfahrenstechnisch sauber gehandelt habe. Und da werde ich mit größter Sorgfalt vorgehen. Mehr Unterstützung benötige ich nicht, inhaltlich werde ich schon zurechtkommen.«


  »Es würde mir helfen, wenn Sie mich so rechtzeitig wie möglich über Ihre Entscheidung unterrichteten. Dann kann ich mich in dem einen wie in dem anderen Fall auf die entsprechenden Anfragen vorbereiten.«


  Die Gerichtspräsidentin hatte nichts von ihrem diskreten Wohlwollen zurückgenommen, als sie aufstand und ihn zur Tür begleitete. So erhält man sich Freundschaften. Mit keinem Wort hatte sie ihn kritisiert, mit keinem wirklich unterstützt. Aber als sie sich mit Handschlag verabschiedete und ihm Mut wünschte, drängte sich Jacques der Eindruck auf, sie meinte Mut, sich im Zaum zu halten.


  Als Jacques tags zuvor am frühen Morgen sein Gepäck aus dem Kofferraum des Taxis gehoben hatte, mit dem er vom Flughafen gekommen war, hatte er auf der Bank vor seinem Wohnhaus am Boulevard de Belleville im elften Arrondissement zahlreiche Blumensträuße in Zellophan verpackt liegen sehen, darunter einen mit Schleife, auf der stand: »Die Busfahrer der Linie 21«. Er trat näher. An der grün gestrichenen Holzlehne war mit Klebeband ein weißer Karton angebracht worden, und auf dem stand mit kräftiger Hand geschrieben: »Im Andenken an John-Kalena Senga, Bewohner und Freund des Viertels.«


  Dumm, sagte sich Jacques, wirklich dumm. Das freundliche, amerikanisch ausgesprochene »Hello« von John, seine Fröhlichkeit, das weiße, gebleckte Gebiss und sein gutturales Lachen hatten ihn an manchem Tag aus einer miesen Laune gerissen - wenigstens für einen Moment. Jeder in der Straße liebte John auf seine Art, steckte ihm eine Münze zu, klopfte, ein Gespräch beginnend, eine Zigarette aus der Packung, zündete sie an und ließ ihm den Rest. Die Bank war sein Zuhause gewesen, seitdem er Mitte der siebziger Jahre im Elften aufgetaucht war, also vor weit über zwanzig Jahren - und länger,


  als viele hier wohnten. Johns Krücken standen an die Bank gelehnt, als wären sie ein Denkmal. In jungen Jahren hatte ihn die Kinderlähmung erwischt, aber mit Hilfe der Stöcke hatte er sich geschickt bewegt, und vielleicht hatte er die Schwäche seiner Beine mit der Stärke seines Humors wunderbar überspielt.


  Jacques wendete sich um, ging zum Eingang seines Appartementhauses und drückte auf dem elektronischen Klingelbrett die vier Ziffern des Codes, die das Schloss der alten, wuchtigen Holztür aufklicken ließen. Ein paar Umschläge, Rechnungen, Bankbelege und Werbezettel lagen in seinem Briefkasten. Diese Zettel ärgerten ihn immer wieder, dabei hatte er doch groß und leserlich auf die Tür des Briefkastens geschrieben, er bäte darum, keine Werbung einzuwerfen. Er ergriff den Packen Papier, doch noch bevor er die breite, ausgetretene Steintreppe zu seiner Zweizimmerwohnung in den zweiten Stock hinaufsteigen konnte, schob die Concierge den Vorhang an ihrer Glastür zurück und stürzte aus ihrer kleinen Behausung heraus.


  »Monsieur le juge, haben Sie das mitbekommen? John ist tot.« Da gab es kein Entkommen. Jacques stellte das Gepäck ab.


  »Ich habe nur den Zettel und die Blumen auf der Bank geschlagen. Was ist passiert?«


  »Wenn wir das nur wüssten. John ist vor drei Tagen nachts überfallen worden. Jemand hat ihm mit einem Baseballschläger auf den Kopf geschlagen. Und zwar so fest, dass das Holz dabei gebrochen ist. Aber Sie kennen ja John, der hat das weggesteckt. Am nächsten Tag ging er wie üblich um sechs Uhr in die Kirche, um mit dem Chor zu proben. Dort ist er dann plötzlich tot zusammengebrochen. Ein Notarztwagen hat ihn noch in die Klinik gebracht, aber er war nicht mehr zu retten. Und bei der Obduktion haben die Ärzte eine schwere Hirnblutung festgestellt.«


  Die Concierge hatte das alles wie auswendig gelernt heruntergehaspelt, und als Jacques nicht sofort reagierte, fuhr sie fort: »Wir rechnen mit Ihnen, Monsieur le juge, in einer Stunde versammeln wir uns in der Kirche zu einem kleinen Gedenken. Sie kommen doch mit?«


  Das klang wie ein Gebot. Jacques duschte, machte sich einen Kaffee, rief Martine an und erklärte ihr die Lage. Dann meldete er sich bei Margaux, die ihn zu seiner Überraschung fast stürmisch und übersprudelnd begrüßte.


  »Cheri, ich steige eben aus dem Bad und hab' mir die Haare gewaschen. War' schön, wenn du mir dis Handtuch reichen könnest. Ich freue mich, dass du wieder da bist. Hab dich wirklich vermisst. Wirklich! Wann sehen wir uns? Kleines Mittagessen mit Siesta? Ich habe mich schon freigemacht.«


  Jacques lachte, obwohl ihm gar nicht danach zu Mute war.


  »Schöne Vorstellung. Aber vor heute Abend wird es wohl nichts.«


  Und dann fiel ihm ein, dass er besser auch ein Kosewort einfließen ließe: »Mon choux, ich bin eben erst nach Hause gekommen und wurde unten gleich von dem Schrapnell abgefangen. Hier ist nämlich was Schreckliches passiert. John ist totgeschlagen worden.«


  »Ach, du lieber Gott. Wer will denn was von John? Der hat doch nichts und tut doch niemandem was. Aber deswegen können wir uns doch sehen.«


  »Nein, jetzt muss ich erst einmal mit in die Kirche zu einem Gedenken und danach dringend ins Büro. Obwohl ich viel lieber mit dir eine Siesta machen würde«, fügte er eilig hinzu, »das weißt du doch.«


  So war es vor zwei Jahren, als ihre Beziehung begonnen hatte. Ein schnelles Mittagessen gefolgt von einer heftigen Siesta. Aber mittags trafen sie sich schon lange nicht mehr, spätestens seit er seine eigene Wohnung bezogen und dadurch ihrer


  Beziehung einen nüchterneren Ton gegeben hatte.


  e s noch nicht auf.


  »Bin ich dir nicht mehr wichtig? Du kannst doch nach der Kirche kommen, wenn du da schon unbedingt hin willst. Jetzt ist es noch nicht mal neun, um zwölf bist du da doch längst wieder raus.«


  »Ach, das weiß man nie. Und ich muss wirklich dringend ins Büro. Wenn ich mich da nicht bald sehen lasse, gibt's Arger, fürchte ich. Nimm's mir nicht übel, bitte. Aber ich lade dich heute Abend ein und bleib' dann bei dir.«


  »Ruf mich am Nachmittag an, dann können wir ja sehen«, sagte Margaux kurz angebunden und knallte den Hörer auf. Jacques stieß einen lauten Seufzer aus und dachte an Amadee und ihren Kuss in der Dämmerung des letzten Morgens auf der Habitation Alize, ehe er in den Wagen stieg.


  Trotz des Werktages kamen mehr als hundert Menschen aus der Nachbarschaft in die Kirche, ein buntes Gemisch jeden Alters: die Bedienung aus dem chinesischen Lokal, Gaston, der Patron des Bistros l'Auvergnat, einige arabische Händler vom Wochenmarkt, junge Leute, Studenten, sogar Michel Faublee, der erfolgreiche Maler, mit seiner neuen Frau und auch der zurückhaltende, sanfte Schriftsteller Bertrand Lefort.


  Einer nach dem anderen ging nach vorn und erzählte von einer kleinen Begegnung, einem Erlebnis mit John. Ein Metro-Fahrleiter in Uniform nahm seine Mütze ab. Er hatte John dreiundzwanzig Jahre lang gekannt. Jede Nacht, wenn er gegen halb eins von der letzten Fahrt kam und hinter ihm das Scherengitter der Metro-Station Couronnes geschlossen worden war, hatten sie auf der grünen Bank bei einer Zigarette einen kleinen Plausch gehalten.


  John hatte offenbar wenig von sich offenbart. Er scheint 45 oder 55 gewesen zu sein. Im Kongo geboren, war er von einem amerikanischen Ehepaar als Kriegswaise adoptiert worden. Viel


  mehr hatte er nicht von sich preisgegeben, obwohl er von einem großen Mitteilungsbedürfnis gewesen war. Mit jedem hatte er ein kleines Gespräch begonnen und war gerade für die jungen Leute auf seiner Bank ein ruhender Pol gewesen. Alle Kinder, die an ihm vorbei zur Schule gingen, hatte er mit Namen gerufen, und sie hatten stets mit »Hallo, Kumpel!« geantwortet.


  Ein junger Gemeinderat hat für John sogar einige Jahre lang Sozialhilfe abgeholt. Doch als er wegzog, hat sich niemand mehr darum gekümmert, John sowieso nicht. Weil er Tag und Nacht auf seiner Bank saß, war er im Quartier ein Hort der Sicherheit. Er sah alles, hörte alles, man konnte ihm vertrauen und schon einmal um einen kleinen persönlichen Gefallen bitten, mit dem man sich nicht an eine neugierige Concierge wenden wollte.


  Nach dem Gedenken an John versammelte sich ein harter Kern der Nachbarn an der Theke des Bistros »1' Auvergnat« an der Ecke Boulevard de Belleville und Rue J. P. Timbaud. Patron Gaston, der einen auvergnatischen, lang nach außen gezwirbelten Schnurrbart trug, dessen Enden nach innen gedreht wurden, schlug vor, Geld zu sammeln für eine Gedenkplakette aus Msssing an der Bank. »John-Kalena Senga, Bürger und Freund des Viertels« sollte darauf stehen. Beim Kaffee mit Calvados gab es einen heftigen Streit um das Wort »Bürger«. Das sei John nicht gewesen, habe er nie sein wollen. »Bewohner«, wie auf dem weißen Karton, sollte es heißen. Und so wurde es beschlossen. Es kam mehr Geld zusammen als notwendig. Dafür sollte noch die Bank neu gestrichen werden.


  Als Jacques bezahlte, hielt ihn Bistrowirt Gaston mit einem lauten Ruf zurück.


  »Hast du die Nachricht bekommen?« »Welche?«


  »John hat dir etwas auf so einen Werbezettel geschrieben und hier hinterlassen. Ich habe das Papier der Concierge gegeben,


  damit sie es in deinen Briefkasten schmeißt.«


  »Ich bin eben erst von einer Dienstreise wiedergekommen und habe meine Post noch nicht durchgesehen. Wird schon dabei sein.«


  Gegen zwei Uhr holte Jacques seinen blauen Renault, einen Dienstwagen, aus dem Innenhof seines Wohngebäudes und fuhr über den Platz der Nation und dann durch ein Gewimmel kleiner Straßen hinüber nach Creteil. In der Tiefgarage des Gerichts stellte er den Wagen auf den ihm zugeteilten Platz, schloss wie üblich die Wagentür ab und nahm den Aufzug in die vierte Etage, wo sein Zimmer lag.


  Jedes Mal, wenn er von einer längeren Dienstreise oder vom Urlaub wieder ins Büro zurückkehrte, spürte er ein leichtes Unwohlsein. Er dachte immer an die Möglichkeit, dass irgendetwas schief gelaufen sein könnte. Deshalb war er regelrecht erleichtert, als Martine ihm schon im Vorzimmer mit strahlendem Lächeln entgegenkam und sagte: »Ein kleiner Sieg! Ein kleiner Sieg! Es geht voran.«


  Jacques schaute sie mit hoch gezogenen Augenbrauen fragend an. Am Morgen hatte der Strafgerichtshof von Paris eine Strafe in Sachen schwarze Kassen verhängt. Einige kleinere, übersichtliche Verfahren hatte Jacques vom Fall des Generals abgetrennt. Brigitte Daux, Bürgermeisterin eines kleinen Vororts, war zu zehntausend Euro Strafe - auf Bewährung -verurteilt worden. Sie hatte in den neunziger Jahren verschiedene neue Gebühren eingeführt: etwa tausend Francs für das Einreichen einer Baugenehmigung, fünfhundert Francs für jede Änderung an dem Papier, was weiter nicht zu kritisieren gewesen wäre, hätte sie nicht dafür gesorgt, dass diese Beträge stets auf ihr Privatkonto eingezahlt wurden. Zudem hatte ein örtlicher Bauunternehmer den Zuschlag für den Bau eines Lycees und zur Vergrößerung anderer Schulen erhalten, aus dessen Endabrechnung mehrere Millionen Francs umgeleitet wurden und der Bürgermeisterin als schwarze Kasse dienten.


  Als er die Höhe der Strafe erfuhr, murmelte Jacques kopfschüttelnd: »Na ja, ob das wirklich ein Sieg ist? Und dann auch noch auf Bewährung. Das Urteil fällt wahrscheinlich unter die Amnestie wenn sie denn kommt.«


  Der Staatspräsident hatte nach seiner Wiederwahl im Jahr 2002 ganz der republikanischen Tradition folgend die Amnestie angekündigt. Das gehörte sich so in Frankreich, weshalb schon sechs Monate vor einer Wahl kein Verkehrssünder mehr Strafzettel bezahlte - oder sich gar die Mühe gab, richtig zu parken. Es hatte sich eingebürgert, kleinere Strafen etwa bis zu drei Monaten Gefängnis - aufzuheben. Der Staatspräsident zeigte sich einerseits gnädig gegenüber Bürgern, die eine kleine Verfehlung begangen hatten, andererseits aber ging es auch ganz praktisch darum, wieder Platz in den Zellen zu schaffen. Das Amnestiegesetz nach der letzten Präsidentschaftswahl war immer noch nicht erlassen. Vermutlich suchten die Berater des Präsidenten und der Partei, der er einst vorsaß, noch nach einem besonderen Dreh, alle mit den schwarzen Kassen zusammenhängenden Delikte mit einem Streich auslöschen zu können - und das, ohne die Öffentlichkeit gegen sich aufzubringen. Ein schwieriges Unterfangen.


  »Zehntausend Euro auf Bewährung«, sagte Jacques, »und wie viel bekommt ein Taschendieb im Durchschnitt?«


  »Drei Monate ohne Bewährung«, antwortete Martine und fügte grinsend hinzu, »die dann auch unter die Amnestie fallen.«


  Der Nachmittag verging wie im Flug. Jacques weihte Martine kurz in die Fakten ein und bat sie, bei der Gerichtspräsidentin für den kommenden Nachmittag einen Termin zu vereinbaren. Dann informierte er Kommissar Jean Mahon von der Pariser Kriminalpolizei, mit dem er meist zusammenarbeitete. Er kündigte ihm seinen Bericht an und bat ihn dringend, bei Cesaire in Fort-de-France die Gewehre von Gilles Maurel anzufordern und die Untersuchung in Gang zu setzen.


  »Und dann versucht doch mal, mehr zu erfahren über einen Victor LaBrousse«, sagte Jacques. »Der ist jetzt Bananenpflanzer auf Martinique, hat aber vorher eine Plantage an der Elfenbeinküste besessen. Auf Martinique läuft er bewacht von schwer bewaffneten Männern rum. Lange Zeit hat er dem General als Kurier gedient, hat gewaschenes Geld von den Caymans nach Paris geschleust. Wenn du deinen guten Kontakt zu den Geheimdiensten noch hast, dann wirst du vielleicht dort mehr rausfinden über seine Zeit an der Elfenbeinküste. Ich glaube, der ist nicht ganz koscher. Ich schick dir meinen Bericht, sobald er fertig ist. Wahrscheinlich morgen Mittag.«


  Schließlich diktierte er seinen Bericht. Martine würde das Band morgen abschreiben lassen. Jacques war völlig in seine Arbeit versunken, beschäftigt mit den Ereignissen auf Martinique, mit LaBrousse, mit Cesaire und natürlich mit der schönen Amadee. Er sah ihre fröhlichen Augen, fühlte die zarte, warme Haut und meinte ihren süßlichen Geruch immer noch in der Nase zu spüren. Mit geschlossenem Mund atmete er tief ein. Da klingelte sein Handy. Margaux. Er nahm ab, flüsterte, bevor sie auch nur einen Ton loswerden konnte: »Ruf gleich zurück, bin noch in einer Besprechung.«


  Dann seufzte er laut und schaute auf die Uhr. Zwölf Minuten vor sieben. Draußen war es schon dunkel. Plötzlich nahm er wieder die Geräusche der Straße war, Autos, Hupen, Bremsen, während er aus dem Gerichtsgebäude keinen Laut mehr hörte. Er war mit dem Bericht noch lange nicht fertig, würde sicher noch eine Stunde brauchen, vielleicht sogar anderthalb oder zwei. Könnte er Margaux so lange warten lassen? Schließlich hatte er ihr versprochen, sie auszuführen. Sie war zwar eingeschnappt gewesen, aber ihr Anruf deutete darauf hin, dass sie mit ihm rechnete. Und sollte er später am Abend vielleicht allein zu Hause sitzen? Dazu hatte er nun gar keine Lust. Den Bericht würde er morgen auch noch rechtzeitig vor dem Termin mit der Gerichtspräsidentin fertig haben. Er wählte Margauxs


  Handynummer:


  »Tut mir Leid für eben, mon choux. Ich müsste eigentlich noch an meinem Bericht arbeiten, aber das wird dann zu spät. Bleibt es bei uns beiden heute Abend?«


  Margaux signalisierte ihre Verstimmung mit einer Kunstpause, aber er hatte die Furcht vor dem Schweigen verloren und wartete geduldig, bis sie antwortete.


  »Was hast du dir denn ausgedacht?«


  Er wusste, wie er sie angeln konnte. Bei Jacqueline hätte es gereicht, ein mondänes Lokal zu nennen, etwa das »Lipp« gegenüber dem »Cafe de Flore«, und schon wäre sie geschmolzen. Gesehen zu werden - und selber zu gaffen -stimmte sie sofort friedlich. Aber auch Margaux hatte eine weiche Stelle.


  Also schlug Jacques vor: »Was hältst du davon, wenn ich dich abhole, wir im >Chez Edgar< essen und ich dann heute Nacht bei dir bleibe?«


  »Chez Edgar« in der Rue Marbeuf, zwischen Champs Elysees und Avenue Georges V, galt als die erste Adresse für Rendezvous zwischen Politikern und Journalisten. Hier tafelten Minister, Abgeordnete, Senatoren mit den wichtigsten Kommentatoren aus den Rundfunkanstalten und mit politischen Journalisten der Presse, die wiederum stolz waren, mit den Vertretern der Macht gesehen zu werden, und dafür die Rechnung übernahmen. Wer hier gesehen wurde, war »in«.


  »Wann kommst du?«


  »Bist du schon zu Hause?«


  »Ja, gerade angekommen. Ich muss jetzt aber erst einmal unter die Dusche, und dann brauche ich mindestens eine halbe Stunde.«


  »Dann bin ich um halb neun bei dir.« »Ich umarme dich!«


  Jacques rief im Restaurant »Chez Edgar« an, es dauerte lange, bis sich eine unfreundliche Stimme meldete und sofort sagte, alles sei ausgebucht - »tout complet«.


  »Geben Sie mir Edgar!« Jacques gab sich energisch und laut.


  Er wartete einige Minuten, bis der Patron selbst den Hörer ergriff, sich freundlich meldete und Jacques eine höfliche Abfuhr erteilte. Doch Jacques gab sich nicht geschlagen. Er musste Margaux heute Abend dieses Lokal bieten.


  »Edgar, heute geht es nicht anders! Ein Tisch für zwei ab halb neun. Für den kleinen Richter Ricou.«


  Er wiederholte bewusst seinen Namen, den Edgar vielleicht überhört hatte.


  Der Wirt flötete in den Hörer: »Monsieur le juge, für Sie geben wir uns doch alle Mühe. Wenn auch so manch ein Politiker sich wahrscheinlich nicht gern mit Ihnen zeigt. Aber heute weiß ich nicht, wohin mit den Gästen.«


  Jacques ließ sich nicht abweisen: »Edgar. Ich komme mit Margaux, und bis dahin wird Ihnen gewiss irgend etwas einfallen. Bis später.«


  Er hängte ein. Das war ein Vabanquespiel, aber er konnte sich nicht vorstellen, dass Edgar vor seinen Gästen eine attraktive Journalistin wie Margaux und den regelmäßig in den Schlagzeilen auftauchenden Richter Jacques Ricou wieder hinauskomplimentieren würde, nur weil kein Tisch frei war. Das wäre doch für alle drei peinlich. Jacques plante also, so rechtzeitig einzutreffen, dass noch nicht alle Tische besetzt sein würden. Hoffentlich war Margaux bereit, aber da war er sich sicher. Sie pflegte ihre Natürlichkeit und trödelte nicht wie Jacqueline eine Ewigkeit vor dem Schminktisch herum.


  *


  Amadee, das war die Karibik, die Ferne, die fremde Frau, die er gern in den Armen gehalten hatte. Aber Margaux, so fühlte Jacques in diesem Augenblick, das war Paris, der Stress, sein Leben. Als er erschöpft in dem engen Bett neben ihr lag und versuchte einzuschlafen, resümierte er den Abend. Er hatte gut angefangen und gut aufgehört, sehr gut. Aber zwischendrin hatte es ein paar Augenblicke gegeben, in denen er nicht gewusst hatte, ob sie jetzt ein paar Klippen umschiffte oder er. Auf dem Weg zu Margaux hatte er in der Rue de Sevres einen Blumenladen entdeckt, der noch geöffnet war, hatte kurz gezögert, war dann aus dem Wagen gesprungen, den er in der zweiten Reihe parkte, und hatte gelbrote Rosen mit vollen, großen Köpfen gekauft. Wahrscheinlich wollte er sein schlechtes Gewissen übertünchen. Wegen Amadee.


  Als er Margaux in die Arme genommen hatte und ihr einen Kuss geben wollte, hatte sie den Mund leicht zur Seite gedreht. -»Achtung, Lippenstift!«, hatte sie gesagt und ihn angestrahlt.


  Sie ist einfach klasse, diese Frau, dachte er. Der Friseur scheint heute den rotblonden Haaren einen besonderen Dreh mit seiner Bürste gegeben zu haben. Den Rosenstrauß hatte sie als Liebesbeweis entgegengenommen und war so zärtlich gewesen wie lange nicht mehr.


  Eine viertel Stunde hatten sie einen Parkplatz gesucht, und es wäre fast zum Streit gekommen, weil Margaux ihm jede unmögliche Stelle vorschlug, er aber darauf beharrte, das Auto wenigstens einigermaßen erlaubt abzustellen. Sie hörte nicht auf, darauf hinzuweisen, dass doch die Amnestie bevorstehe, aber schon allein die Erwähnung dieses Wortes verursachte bei ihm Unbehagen. Außerdem war sein Dienstwagen zu vielen bekannt, so dass er vielleicht keinen Ärger, aber doch viel Häme ernten würde. Schließlich erwischten sie einen Platz, als ein Wagen in der Avenue Georges V mit Tempo aus einer Parklücke fuhr.


  Dann hatte Edgar sie im Restaurant galant in Empfang


  genommen und so getan, als hätte er nur auf sie beide gewartet. Er halft Margaux aus dem Mantel und ging voraus an einen Tisch an der Wand, von dem aus sie das ganze Lokal übersehen konnten. Edgar war eben ein Profi und wusste, weshalb viele seiner Gäste kamen. Patrick, Edgars Chefkellner, brachte mit der Menükarte wie selbstverständlich zwei Kelche Veuve Cliquot und goss schon wieder nach, als sie erst halb geleert waren. Das wirkte großzügig, war aber billiger, als ein ganz leeres Glas nachzufüllen.


  Jacques erzählte von LaBrousse, von Loulou, den er hinter der lancierten Pressemeldung gegen ihn vermutete, von Gilles, der bei seiner Ankunft schon beerdigt worden war, von dessen Leiden in Vietnam und von Kadijas Schicksal in Algerien. Amadee kam in diesem Bericht nicht vor. Mehrmals wurde er von Gästen unterbrochen, die ihn oder Margaux grüßten.


  Jean Louis, der betagte Chefreporter vom »Nouvel Observateur«, blieb kurz stehen, nickte dem Richter zu und murmelte zu Margaux: »Hab' gehört, du bist an 'ner scharfen Sache dran. Kommst du weiter? Wenn nicht, ruf mich an, vielleicht kann ich dir helfen.«


  Als er weitergegangen war, sagte Jacques nur: »Der alte Weiberheld. Gott sei Dank kann er mich nicht ausstehen, sonst hätte er sich auch noch zu uns gesetzt und auf unsere Kosten seinen Whisky getrunken.«


  »Ach, lass mal,« sagte Margaux, »der ist doch ganz nett und harmlos.«


  Jacques knurrte nur, wischte sich den Mund mit der Serviette ab und fragte Margaux nach ihrer Recherche.


  »Das kann ich dir noch nicht erzählen«, wiegelte sie ab, nahm einen Schluck und zupfte an einer Haarsträhne hinter ihrem Ohr.


  »Warum nicht? Es scheint sich doch schon rumgesprochen zu haben.«


  »Weil du schon ermitteln würdest, bevor ich auch nur den


  ersten Artikel darüber geschrieben habe.«


  »Und wenn ich dir verspreche, nur als Privatmann zuzuhören?«


  »Das kannst du gar nicht.«


  »Du schreibst ja auch nicht - hoffentlich nicht - über die Ermittlungen, von denen ich dir gerade erzählt habe!«


  »Natürlich nicht.«


  »Na also!«


  »Du bist aber anders.«


  Ehe sie dieses »anders« weiter erklären musste, kam ihr Senator Louis de Mangeville zu Hilfe, der mit zwei Gästen den Raum betrat, sich aber kurz von ihnen trennte und auf den Tisch an der Wand zusteuerte. De Mangeville, alter Burgunder Adel, dessen Vorväter schon mit Philippe le Bei gegen Flandern gekämpft hatten, gehörte zur Nachwuchsriege der LER, pflegte seinen hervorragenden Ruf als sauberer Politiker, der penibel darauf achtete, zumindest nach außen alle Regeln einzuhalten. Als Herausgeber vom »Bien public« in Dijon, der ältesten Tageszeitung Frankreichs, hatte er sich über den Gemeinderat und die Nationalversammlung in den Senat hochgedient. Nebenbei baute er seine Hausmacht aus und ließ sich zum Präsidenten des Conseil General des Departements de la Cote d'Or im Burgund wählen. Der Senator begegnete dem Richter stets mit Achtung, doch heute beugte er sich nach einem kurzen Gruß und einem ehrfürchtig wirkenden Kopfnicken zu Margaux, die ein wenig ungeschickt versuchte, sich zu erheben, und gab ihr eine Bise rechts und links auf die Wangen.


  »Ma chere, wie schön, Sie wieder zu sehen, was macht die Arbeit?« »Es geht voran.«


  »Kommen Sie weiter? Wenn nicht, dann rufen Sie mich an, vielleicht kann ich Ihnen helfen?«


  De Mangeville berührte ganz kurz mit den Fingern Margauxs Hand, die auf dem Tisch lag, nickte Jacques wieder zu und schritt zu seinem Tisch. Jacques schwieg. Mirgaux schwieg. Patrick räumte die Teller ab und goss den Rest aus der Flasche Bordeaux - er hatte sich heute zu einem »Figeac« hinreißen lassen - in die Gläser.


  »Einen Kaffee?«


  Jacques schaute Margaux an, sie nickte.


  »Zwei.«


  Er war sich nicht ganz sicher, ob sie rot geworden war, aber dazu war sie wohl schon zu lange Journalistin. Er atmete durch, holte zweimal tief Luft, bevor er sagte: »Hast du gemerkt, er hat den gleichen Satz benutzt wie Jean Louis.«


  »Was meinst du?«


  »Kommst du weiter? Wenn nicht, ruf mich an, vielleicht kann ich dir helfen.«


  »Das ist der Satz von Jean Louis. Mangeville hat gefragt: >Kommen Sie weiter?<«


  »Wenn jeder die Geschichte schon kennt, fühle ich mich ausgeschlossen, wenn du mich nicht wenigstens ein bisschen einweihst. Ich mach' schon nichts.«


  Sie trank ihr Glas leer, Patrick brachte den Espresso, zwei kleine Gläser und eine Flasche eisgekühlten >Limoncello Cilento antico< und sagte mit einer knappen Bewegung seines zu Margaux gewendeten Oberkörpers: »Pour Madame!«


  »Merci.«


  Inzwischen war es elf Uhr, die Stunde des Abends, an dem sich im »Chez Edgar« klirrende Gläser und Kaffeetassen, Rufe von Tisch zu Tisch und fröhliches Gelächter zu einer entspannten Atmosphäre mischten.


  »Du schwörst mir, nichts zu unternehmen?« Jacques nickte. »Ich werd auch den Namen nicht sagen. Es geht um eine


  Person der Opposition, die zu denen gehört, die sich für die nächste Wahl aufbauen. Diese Person hat vor Urzeiten mit geerbtem Geld eine billige Schlossruine in Burgund gekauft und mit abenteuerlichen finanziellen Konstruktionen auf Kosten des Staates restauriert.«


  »Da ist doch nichts dabei, das macht doch jeder.«


  »Nicht ganz. Diese Person hatte vor Jahren, als ihre Partei mit an der Macht war, für einige Zeit einen wichtigen Posten im Sozialministerium und wurde in dieser Funktion gleichzeitig Geschäftsführer eines wichtigen Vereins für Altenfürsorge. Mit den Geldern dieses Altenvereins hat sie ein großes Grundstück gekauft, um zu verhindern, dass die Sicht vor ihrem Schloss verbaut werden könnte. Das ist der grobe Kern der Geschichte, aber ich habe sie noch nicht ganz in trockenen Tüchern.«


  »Und wieso kennt Mangeville den Fall?«


  »Bei dem habe ich recherchiert. Er hat ein Interesse daran, dass die Person, um die es geht, ihm politisch nicht in die Quere kommt.«


  Jacques wechselte urplötzlich das Thema: »Was macht denn eigentlich die Amnestie?«


  »Da fummeln sie noch dran rum. Ich habe aber ein schönes Gerücht gehört: Der Justizminister wird eine ordentliche Amnestie vorlegen und davon alle Delikte ausschließen, die mit der Finanzierung von Parteien und mit Korruption zu tun haben. Aber die Abgeordneten könnten den Gesetzesentwurf in diesem Punkt von sich aus verändern - und damit auch all die Vorwürfe, die gegen den Präsidenten erhoben werden, unter die Amnestie fallen lassen. Damit wäre die Regierung fein raus; denn was kann die dafür, wenn das Parlament so eine großzügige Amnestie beschließt.«


  Margaux machte eine Pause, goss sich einen Limoncello ein, blickte Jacques kurz an, der schüttelte den Kopf und steckte den Korken wieder auf den Flaschenhals. Dann nippte sie an dem


  Glas.


  »Ich glaube, es hängt von dir ab, wann die Amnestie in die Nationalversammlung kommt«, sagte sie dann.


  »Wieso?«


  »Sie wollen abwarten, ob du ihm eine Vorladung schickst -oder nicht.« Sie nahm einen Schluck. »Machst du das eigentlich, oder hast du dich noch nicht entschieden?«


  Jacques sah in den Raum, hinüber zur anderen Seite, wo der dicke Claude Marsouin, Fraktionsvorsitzender der LER in der Nationalversammlung, an einem runden Tisch saß, umgeben von dem Kommentator von RTL und den Chefredakteuren von Europe 1 und M 6. Marsouin war ihm immer schon unangenehm, nicht nur, weil er zu den Geldempfängern gehörte, die Jacques nicht belangen konnte, sondern vor allem, weil er seinen fetten Schmerbauch so aus der Hose quellen ließ, dass die Hemdknöpfe zu platzen schienen. Die wüssten sicher auch gern eine Antwort auf die Frage, die Margaux ihm gerade gestellt hatte.


  »Mal sehen, wohin die Lust mich treibt.«


  »Du kannst das doch nicht ewig vor dir herschieben. Und soll die Entscheidung etwa nur von deiner jeweiligen Laune abhängen?«


  Gerade das fürchtete Jacques. Eine plötzliche Entscheidung aus einer Laune heraus. Und das gegenüber dem Staatspräsidenten!


  »Ich muss mir mal die Zeit nehmen, alle diesen Fall betreffenden Texte im Verfahrensrecht zu lesen. Aber beruhige dich, es dauert nicht mehr lange.«


  Als sie gingen, winkte Margaux dem Senator aus dem Burgund noch einmal zu, während der eine galante Bewegung andeutete, die, wer wollte, verstehen konnte als einen Gruß seiner Lippen, den er zu ihr pustete.


  Im Auto war Jacques still gewesen. Als sie wissen wollte, was sei, antwortete er nur, er sei müde. Wegen des Zeitunterschieds. Zu müde? Im Badezimmer fragte er sie, ob sie vielleicht mit de Mangeville näher bekannt sei? Wieso? Na ja, hat er dir nicht einen Abschiedskuss zugeworfen? Da lachte sie, freute sich, dass der meist so nüchterne Jacques anscheinend eifersüchtig war, umarmte ihn, lachte noch im Bett und zeigte dann zu seiner Überraschung ein Verlangen wie damals, als sie frisch verliebt waren.


  Abhören


  Paris, der Stress, das war sein Leben. Aber Margaux vielleicht doch nicht. Am Freitag früh hatte Jacques ausgeschlafen und beschlossen, seine Zeitung im Bistro »l'Auvergnat« zu lesen -bei einem Cafe au lait und einem oder heute vielleicht zwei der köstlichen Buttercroissants. Er war erst um elf im Polizeilabor verabredet. Bevor er sein Appartement verließ, rief er gut gelaunt bei Margaux an, um sich mit ihr fürs Wochenende zu verabreden. Einen halben Tag, vielleicht Samstagvormittag, wollte er an der Vorladung arbeiten, aber mehr Zeit würde ihn das nicht kosten. Vielleicht könnten sie am Samstagnachmittag in die Normandie fahren, nach Honfleur, wo es zu dieser Jahreszeit noch ruhig war. Sie hatten letzten Herbst dort ein schönes, kleines Hotel am Hafen entdeckt, mit sehr breiten Betten und hervorragenden amerikanischen Matratzen. Doch Margaux war schon im Büro und antwortete ihm sehr geschäftig, als er ihr seine Vorstellungen von einem kleinen Ausflug erläuterte:»Das passt leider nicht in meine Pläne. Ich muss heute am späten Nachmittag nämlich noch den TGV nach Dijon nehmen, meine Reisetasche habe ich schon bei mir. Ich bin in meiner Sache endlich ein Stück weitergekommen. Vielleicht komme ich Sonntag so rechtzeitig zurück, dass wir uns dann noch sehen können.«


  Jacques hätte gern die Frage gestellt, ob sie vielleicht auch mit Senator de Mangeville verabredet sei, der ihr im »Chez Edgar« so freundlich seine Hilfe angeboten hatte. Andererseits konnte er sich nicht vorstellen, dass der überkorrekte Senator, verheiratet mit Marie-Ciaire und Vater zweier Kinder, sich auf ein Spielchen mit einer Pariser Journalistin einlassen würde, auch nicht mit Margaux.


  Als er nicht antwortete, fragte sie: »Bist du noch dran?«


  »Doch, doch. O.K., meld' dich, wenn du zurück bist.« »Ich umarm' dich, ich drück' dich.«


  Er hasste diese Floskel. Ich umarme dich, das akzeptierte er als einen gängigen Abschiedsgruß, wenn man sich mochte; aber - ich drück dich -, das klang für Jacques wie Plüsch und Schwulst, besonders in diesem Augenblick. Ohne Gruß drückte er das Gespräch mit der roten Taste am Hörer weg und holte sich mit der grünen gleich wieder eine Leitung. Er hätte es nie zugegeben, aber er war eifersüchtig und wollte verhindern, dass sie ihn zurückriefe.


  Jacques drückte die Kurzwahltaste für sein Büro, und als Martine sich meldete, fragte er: »Was hast du am Wochenende vor?«


  »Worum geht's denn?«


  »Zwei Dinge. Ich komme heute wohl kaum ins Büro, bin im Labor, bei der Polizei und so weiter, will aber morgen noch einmal das Thema Vorladung durcharbeiten. Kannst du schauen, ob die Unterlagen und die Bücher noch da sind, und alles in rein komm en?«


  »Klar. Und zweitens?«


  »Könntest du am Sonntag mal für ein, zwei Stunden reinkommen?«


  »Um eine Vorladung zu schreiben? Klar. Um wie viel Uhr?«


  »Können wir uns zusammentelefonieren?«


  »Können wir machen. Aber bitte nicht zu früh. Oder?«


  »Nein, nein - ich gehe ja auch erst mal zur Beichte! Oh, und das dauert lange. Gegen Mittag, früher Nachmittag. Oder musst du an den Mittagstisch bei Muttern?«


  »Das wäre ein bisschen weit. Die ist im Paradies.«


  »Oh, Pardon! Wann ist das denn passiert?«


  »Nein«, lachte Martine. »Ich meine immer noch das Paradies


  auf Erden: Die verbringt den Winter auf Tahiti Billigangebot vom Club Med.«


  »Anhängerin der Gauguin-Sekte, was?«


  »Eher Anbeterin von Sonne und Wärme. Also, bis Sonntag dann. Wenn was ist, ruf mich an. Zur Not auf dem Handy.«


  »Salut! - Oh! Fast hätte ich es vergessen. Bestell für Montag früh einen unserer besten Gerichtsvollzieher!«


  »Wird erledigt. Bis bald.«


  Das Handy verschwand wie immer in der rechten Brusttasche seiner Jacke, dann zog er seinen Mantel an. Als er aus der Wohnungstür gehen wollte, fiel ihm der Stapel Post auf, den er seit seiner Rückkehr aus Martinique nicht beachtet hatte, im Gegenteil, die Post vom Donnerstag hatte er auch noch darauf gepackt. Es war zu viel, um es in die Manteltasche zu stecken. So hielt er den Haufen in der Hand, als er unten an der Steintreppe vor dem großen Holztor von der Concierge abgefangen wurde, die ihm noch mehr Briefe gab. Da erinnerte er sich an die Worte von Gaston, dem Wirt vom »l'Auvergnat«.


  Er blieb stehen und fragte: »Haben Sie noch den Zettel von John-Kalena, den Ihnen Gaston für mich gegeben hat?«


  »Den haben Sie. Der muss bei der Post gewesen sein, die Sie nach Ihrem Urlaub von mir bekommen haben.«


  »Ach so, dann wird er hier dabei sein. Danke. Ich habe das alles noch nicht gelesen.«


  Am Kiosk vor dem Bistro kaufte er sich die »Liberation«, setzte sich an einen kleinen Tisch am Fenster und bestellte sich einen Cafe au lait. Auf Croissants hatte er keinen Appetit. Als er die Post sortierte, hätte er die Nachricht von John-Kalena fast wieder übersehen, weil er auf den Werbezettel für einen Pizza-Service nicht gleich geachtet hatte. Der ganze Text bestand aus großen Druckbuchstaben.


  RICHTER, HEUTE NACHT HABEN ZWEI MÄNNER IN


  DEINEM KELLER ETWAS AM TELEFONKASTEN ANGEBRACHT. PASS AUF. SIE HABEN MIR DEN KOPF EINSCHLAGEN WOLLEN. J/K


  Schweißperlen liefen über sein Gesicht, mit einem Schlag war sein Hemd feucht von der Hitze, die der Zorn in ihm aufwallen ließ. Merde!, fluchte er leise vor sich hin, das waren die Kerle von den Renseignements Generaux. Und wenn sie ihn abhörten, dann wissen sie jetzt auch über die Vorladung Bescheid.


  Er knurrte vor sich hin, so dass der Patron fragte: »Geht's dir nicht gut?«


  »Vielleicht finde ich 'raus, wer John-Kalena umgebracht hat. Er hat mir, ohne es zu wissen, einen Hinweis auf seinem Zettel gegeben.«


  »Wer? Einbrecher? Dealer?«


  Jacques zog die Augenbrauen hoch, wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch ab, seufzte und sagte: »Schlimmer - viel schlimmer.«


  Die Zeiger der großen Uhr über dem Tresen standen auf kurz nach halb elf. Ein bisschen zu spät, sagte sich Jacques, um noch zu Hause nachzuschauen. Zwanzig Minuten brauchte er schon bis zum Palais de la Justice auf der Ile de la Cite, wo er mit Kommissar Jean Mahon verabredet war, um ihm den Bericht über die Recherchen in Martinique zu bringen und darüber zu reden, welche Ermittlungen der Polizei ihm weiter helfen könnten.


  *


  Die Tür zum Büro von Kommissar Jean Mahon stand offen. Jacques sah hinein.


  Mahon rief: »Hallo, guten Tag, komm rein, mein Lieber!«,


  sprang hinter seinem völlig überladenen Schreibtisch wie ein Gummimännchen auf, packte Jacques mit beiden Händen und fuhr fort: »Na, bringen wir die Sache bald zu Ende?«


  »Einen Mord haben wir schon. Hoffen wir, dass die Aufklärung nicht im Selbstmord endet.«


  »Du sprichst in Rätseln. Setz dich. Kaffee?«


  »Nein, danke.«


  Jacques schob den hölzernen Stuhl mit Armlehnen zurecht und ließ sich auf den Sitz fallen.


  Kommissar Mahon war einen Kopf kleiner als Jacques, trotz seiner vierundsechzig Jahre aber durchtrainiert und so lebendig, als wäre er fünfzehn Jahre jünger. Jacques und der Kommissar hatten sich beim Skifahren in Meribel kennen gelernt und waren, während sich ihre Frauen für den Apres-Ski zurechtmachten, so manche schwarze Piste um die Wette heruntergefahren. Die Frauen hatten dann auch in Paris Treffen arrangiert, doch als Jacques sich von Jacqueline scheiden ließ, reduzierte sich die Bekanntschaft zu Jean Mahon bald nur noch auf den Beruf. Das Vertrauen aber und die Vertrautheit zwischen Jean, dem Kommissar, und Jacques, dem Richter, waren geblieben.


  »Ich meine einen Selbstmord wie den von Boulin.«


  »O la la. Und du ertränkst dich in einer fünfzig Zentimeter tiefen Pfütze?«


  »Man kann nie vorsichtig genug sein. Ein Clochard, der in meiner Straße wohnte, hat nachts beobachtet, wie zwei Männer im Keller an meinem Telefonkasten rumgefummelt haben. Und als sie ihn entdeckten, haben sie in totgeschlagen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Er war nicht gleich tot.«


  »Und was hast du im Telefonkasten gefunden?«


  »Ich habe noch nicht nachgesehen, weil ich keine Zeit hatte.


  Ich habe es gerade vor einer guten halben Stunde erfahren. Außerdem gehe ich da lieber mit einem Fachmann runter. Aber lass uns später darüber sprechen. Ich würde gern zuerst einmal den Bericht über meine Ermittlung auf Martinique loswerden.«


  Kommissar Mahon interessierte sich besonders für die Person des Bananenpflanzers Victor LaBrousse, der Geldbote des Generals.


  »Hast du dessen Gewehre auch untersuchen lassen?« fragte er.


  »Nein«, antwortete Jacques, »hältst du das für sinnvoll?«


  »Der würde mir mehr Kummer machen als der tote Gilles Maurel. Kannst du mir einen Beschluss ausstellen? Dann kümmere ich mich drum. Kann ja nicht schaden.«


  »Das haben wir schnell gemacht.«


  Jacques klappte seinen eleganten Aktenkoffer auf, ein Geschenk von Jacqueline, holte ein Formular heraus, füllte es aus, unterschrieb es und drückte sogar den richtigen Stempel drauf.


  Mahon lachte erstaunt.


  »Ich habe ja viel von dir erwartet, aber nicht, dass du selbst in deinem Köfferchen alles bereit hältst, um das Verbrechen zu bekämpfen!«


  »Hör auf! Geht ihr Bullen nicht auch immer mit 'ner Knarre ins Bett?«


  »Au, der Herr ist sensibel! Warte einen Moment, ich veranlasse, dass Fort-de-France sich darum kümmert.«


  Als der Kommissar nach zehn Minuten wiederkam, begannen sie den Fall Stück für Stück durchzusprechen, stellten fest, wo noch ermittelt werden könnte und ob sie vielleicht etwas übersehen hätten. Um zwei gingen sie kurz in die Kantine, aßen Steak-Frites, goldgelb die Pommes, so wie Jacques sie liebte, und jeder leistete sich ein Viertel Roten. Dann liefen sie, tief in die Analyse verstrickt, am linken Seine-Ufer hinunter bis zum


  Pont du Louvre.


  Erstens, so rekapitulierten sie, wussten sie nicht, wer den General und sein System der Parteienfinanzierung verpfiffen hatte. Der General war nun - zweitens - ermordet worden. Einige kleine Fälle waren zwar abgetrennt worden, weil sich nachweisen ließ, welche Baufirmen an wen direkt gezahlt hatten. Aber die großen Millionensummen waren in einem intelligenten System gewaschen worden, so dass - drittens kein wirklich wichtiger Politiker belangt werden konnte. Es sei denn, so Jacques, er würde den Präsidenten als ehemaligen Parteichef der LER vernehmen. Der könnte nämlich das Zeugnisverweigerungsrecht nicht in Anspruch nehmen ohne das Eingeständnis, dass er sich durch seine Aussage selber belasten würde. Und dann hätte der Richter wenigstens einen Verantwortlichen an der Angel. Würde der Präsident aber aussagen, dann könnte er sich bemühen, einen Sündenbock zu präsentieren. Auch besser als nichts. Denn falls der Sündenbock nicht mitspielte, müsste er auspacken.


  »Und den Sündenbock findet der Präsident im General, der tot ist, und damit ist der Präsident fein raus.«


  »Nein«, sagte Jacques, »wir können ja nachweisen, dass der General Millionen an die Partei weitergeleitet hat.«


  »Aber das zu einer Zeit, als es noch nicht das strenge Parteienfinanzierungsgesetz gab.«


  »Aber im System der falschen Rechnungen liegen genügend Untreue-Tatbestände.«


  »Welche Chancen hast du«, fragte Jean Mahon, »den Fall sauber abzuschließen? Du findest den Mörder des Generals. Das hat aber nur einen Sinn, wenn du dessen Motiv oder aber den Auftraggeber kennst und alles beweisen kannst. Sonst bleibt die Tat ein ganz normales Verbrechen. Sehen wir mal die Sache abstrakt: Krönen kannst du den Abschluss nur mit dem Nachweis, dass ein Parteichef die Verantwortung für die


  Millionenschiebereien zu tragen hat; Millionenschiebereien, die zum Mord geführt haben.«


  »Das klingt so einfach«, sagte Jacques. »Aber es ist ein Vabanque-Spiel, denn erstens sehe ich immer noch keine Spur zum Mörder. Gilles Maurel können wir vergessen, glaube ich -«


  »Und zweitens weißt du nicht«, sagte ihm Mahon, »ob du den Mut haben wirst, den Präsidenten vorzuladen.«


  »Dummerweise habe ich vorhin am Telefon mit Martine darüber gesprochen, dass ch die Vorladung am Wochenende schreiben und am Montag rausgeben will.«


  »Vom Telefon zu Hause?«


  »Ja.«


  »Das wahrscheinlich abgehört wird?«


  »Ja, aber das wusste ich in dem Moment ja noch nicht.«


  »Dann würde ich an deiner Stelle jetzt ziemlich vorsichtig sein. Es könnte sein, dass du Recht hattest mit der Anspielung auf Boulins Pfütze.«


  Kommissar Mahon nickte mehrmals kurz und nachdenklich und stützte den Kopf in seine linke Hand. Beide schwiegen lange. Aber Jacques gingen andere Gedanken durch den Kopf als dem Kommissar. Immer wieder zögerte er, er wollte Mahon nicht mit seinem Privatleben belästigen, doch schließlich überwogen die Gefühle, und er versuchte möglichst unbeteiligt zu wirken, als er sagte: »Du könntest mir einen riesigen Gefallen tun. Frag mich nicht, warum, aber es wäre mir sehr wichtig zu wissen, mit wem sich Senator de Mangeville an diesem Wochenende trifft.«


  »Ich kenne zwar viele Senatoren, aber de Mangeville? Da musst du mir helfen.«


  »Dijon. Gleichzeitig Präsident des Generalrats von der Cöte d'Or. Aber mach es unauffällig, wenn's geht.« Kommissar Mahon nahm das Kinn zwischen zwei Finger und


  rieb seine grauen, kaum sichtbaren Bartstoppeln, was einen rauen Ton ergab. Er überlegte.


  »Das muss ich über Umwege anleiern«, sagte er schließlich. »Man darf die Anfrage nicht auf mich zurückführen. Ich weiß schon, wen ich darum bitten werde, ich werde den Agenten der Reinseignements Generaux vor Ort anspitzen. Gib mir zehn vielzusehen.M


  Es dauerte dann doch eine halbe Stunde. Jacques stand ungeduldig auf und schaute aus dem Fenster, doch es war nicht viel zu sehen. Mahons Büro lag zu einem Innenhof des Quai des Orfevres, wo ein blauer Kastenwagen der Police judiciaire abgestellt war, einer von den Transportern, in denen Angeklagte aus dem Gefängnis zum Prozess gebracht werden. Er ärgerte sich jetzt schon darüber, dass er Margaux auf die Schliche kommen wollte. In Wahrheit war sie doch schon so weit von ihm entfernt, viel weiter als eine Frau namens Amadee aus der Karibik. Er sah sie vor sich, sah den Blick von der Veranda der Habitation Alize über die Weiden, die Plantage, den Urwald bis hinunter zum Atlantik. Er versuchte sich an das Gefühl ihrer Haut zu erinnern, an den besonderen Duft. Unwillkürlich schob sich das Bild des großen schwarzen Vogels in seinem Gedächtnis nach vorn, jenes großartige Bild, das Gilles vor seinem Tod gemalt hatte. Hatte er ihn vorher gesehen? Quatsch! Als bedingungsloser Verfechter der Aufklärung ging Jacques davon aus, alle Erkenntnis weltlichen Geschehens beruhe auf Vernunft und Wissen. Gilles konnte nicht ahnen, dass sein Pferd scheuen und er zu Tode stürzen würde.


  Kommissar Mahon schlug vor, seinen Dienstwagen mit Blaulicht zu nehmen. Ein Mannschaftswagen mit acht Polizisten und das Spezialfahrzeug der Spurensicherung folgten.


  »Lass uns viel Lärm machen«, schlug er vor. Und auf der Fahrt zu Jacques' Wohnung hörte Mahon nicht auf, den


  Polizeifunk zu benutzen. Er rief die Zentrale an, um bei France Telecom einen Techniker zu bestellen, der für Hausanschlüsse zuständig ist und sofort zur Wohnung von Richter Jacques Ricou kommen konnte. Und damit auch alle mitbekamen, um wen es ging, wiederholte er: »Ihr wisst doch, der berühmte Richter, der hinter den Parteifinanzen her ist. Mit dessen Telefon ist was nicht in Ordnung.«


  Der Kommissar lachte. »Lärm muss sein«, sagte er. »Es dauert jetzt nicht mehr lange, und ein paar Leuten bei den Renseignements Generaux wird es fürchterlich heiß. Sie schaffen es vor uns nämlich nicht mehr bis in deinen Keller. Und wenn wir erst mal dort sind, können sie nichts machen, als den Kopf in den Sand zu stecken. Und um die Presse brauchen wir uns auch nicht zu kümmern, die trifft gleich nach uns ein. Was meinst du, zehn Minuten?«


  »Die ersten springen jetzt schon aufs Motorrad. Aber bis Belleville brauchen sie bei diesem Verkehr am Freitagnachmittag doch mindestens eine Viertelstunde.« Jacques gluckste in sich hinein.


  Während der Kommissar mit Jacques und den Leuten von der Spurensicherung in den Keller stieg, sperrten die Polizisten das Trottoir vor dem Haus 11, Boulevard de Belleville, ab.


  »Es gibt mehrere Gründe«, sagte Kommissar Mahon, »weshalb ich es liebe, dass die Pariser Bauherrn geizig waren und die Kellerböden in den alten Häusern nicht zubetoniert haben. Erstens: Sie sind feucht und kalt und hervorragend als Weinkeller geeignet. Zweitens: Sie halten Fußspuren lange fest.«


  Vor dem Telefonkasten befanden sich keinerlei Abdrücke auf der lehmigen Erde, an dem Kasten selbst waren noch nicht einmal Fussel eines Gewebes zu entdecken, mit dem Fingerabdrücke abgewischt worden wären.


  »Die haben wahrscheinlich eines dieser neuen Silikontücher


  benutzt. Wenn die noch ungebraucht sind, hinterlassen sie kaum eine Spur«, sagte der Mann von der Spurensicherung. »Und den Kasten haben sie auch nicht aufgebrochen. Falls jemand dran war, hat der den Schlüssel gleich mitgebracht. Und es wird wohl jemand dran gewesen sein, denn keine Spuren wie hier - gibt's nur, wenn jemand bewusst aufgeräumt hat.«


  Der Mann von der Telecom kam, begleitet von einem der Polizisten, mit seinem Werkzeugkasten die Kellertreppe herab, als plötzlich ein Blitzlicht aufflackerte.


  Kommissar Mahon brüllte sofort los: »Haltet uns die Typen vom Leib. Pennt ihr da oben?«


  Durch ein schmales Fenster auf der Höhe des Trottoirs hatte ein Fotograf sein Objektiv geschoben und einfach drauf gehalten, bis er von einem Polizisten weggezogen wurde.


  Der Kommissar drehte sich zu Jacques um: »Von dort oben wird dein Clochard zugeschaut haben.«


  Vor dem Haus hatte sich inzwischen eine kleine Menschenmenge, Journalisten, Fotografen, einige Kameraleute und neugierige Passanten, versammelt, die jetzt von fünf Polizisten mit einem Seil zurückgehalten wurden. Jacques trat mit dem Kommissar vor die Presse.


  »Kommissar Jean Mahon und seine Mitarbeiter haben eben an der Zuleitung zu meinem Privatanschluss im Keller des Hauses eine äußerst moderne kleine Abhöreinrichtung, entdeckt. Es gibt keinerlei Hinweise darauf, wer sie dort angebracht haben könnte.«


  Während er sprach, hörte er das leise Klicken der digitalen Fotoapparate.


  Ein Journalist rief: »Was hat Sie veranlasst, Ihr Telefon zu überprüfen?«


  »Es gab einen Hinweis, über dessen Hintergrund ich aber noch nichts sagen kann.«


  »Wo genau wurde Ihre Leitung angezapft, in Ihrer Wohnung?«


  »Nein, im Telefonverteilkasten im Keller.« »Welche Spuren haben Sie gefunden?« »Kein Kommentar.«


  »Das alles hängt doch wohl mit Ihren Untersuchungen der Parteifinanzen zusammen. Können Sie sich vorstellen, dass es sich um einen staatlichen Auftrag handelt?«


  »Meine Vorstellungskraft lässt sich allein von Tatsachen leiten, und die müssen wir erst auswerten, um eine konkrete Spur verfolgen zu können.«


  »Wahrscheinlich will, wer auch immer es war, wissen, ob Sie den Präsidenten vorladen werden«, rief ein anderer, »das könnten Sie uns doch jetzt verraten.«


  Einige lachten, warteten aber gespannt auf die Antwort. »Dazu kein Kommentar. Und das war's dann auch für heute.«


  Der Kommissar lehnte mit einer abwehrenden Bewegung beider Hände jede Stellungnahme ab: »Wenn es so weit ist, gibt's eine Pressemitteilung vom Palais de la Justice.«


  Ohne Blaulicht, aber trotzdem mit hoher Geschwindigkeit fuhren sie zurück zu Mahons Büro im Quai des Orfevres. Jacques, der doch erregter war, als er es sich zugestehen wollte, rief über Handy Martine an, erzählte ihr in knappen Worten von dem Vorfall und bat sie, ihm die Durchwahl von Gerichtspräsidentin Marie Gastaud zu geben.


  Zum ersten Mal schien seine Vorgesetzte Mitgefühl für ihren Untersuchungsrichter zu haben. Nachdem Jacques sie in kurzen Worten unterrichtet hatte, sagte sie: »Ich werde sofort das Justizministerium in Kenntnis setzen, und diesmal rufe ich direkt im Büro des Ministers an. Falls wirklich die Renseingements Generaux dahinter stecken, muss er eine geharnischte Beschwerde beim Innenminister platzieren.«


  Sie schwieg einen Moment, und dann fragte sie: »Sie schreiben doch sicherlich einen Bericht. Kommen Sie heute noch ins Gericht?«


  »Nein, ich glaube kaum«, antwortete Jacques. »Wir haben noch eine ganze Weile mit diesem Fall zu tun. Aber ich bin am Wochenende im Büro, und Sie haben den Bericht am Montag früh bestimmt auf Ihrem Schreibtisch. Vielleicht darf ich Sie wegen der anderen Sache morgen mal anrufen?«


  »Um Gottes willen, Jacques, dieser Vorfall sollte uns doch lehren, so etwas nicht am Telefon zu besprechen. Ich komme um elf Uhr rein. Sind Sie dann da?«


  »Um elf bin ich in Ihrem Büro.«


  »Und geben Sie auf sich nachdem


  Noch vom Auto aus hatte der Kommissar eine Sitzung einberufen. Sie begann gleich nachdem sie angekommen waren. Ein Untersuchungsrichter, Kollege von Jacques, eröffnete zwei Verfahren. Eines gegen Unbekannt wegen Verletzung des Fernmeldegeheimnisses und eines wegen Mordes an dem Clochard. Jacques übergab ihm den Zettel, den ihm John-Kalena geschrieben hatte, als Beweismittel. Als sie die große Treppe zum Konferenzzimmer hinaufgegangen waren, hatte Kommissar Mahon seine Hand ganz kurz an den Rücken von Jacques gelegt und vertraulich gesagt:


  »Halt du dich bitte jetzt zurück, du bist das Opfer und nicht der Untersuchungsrichter. Sei demütig und spiel nicht den politisch verfolgten Richter. Die Sache läuft schon von allein für dich.«


  Deshalb hatte Jacques, der sich nur mit Mühe beherrschen konnte, nur auf Fragen geantwortet, obwohl er auch diese Untersuchung am liebsten an sich gezogen hätte. Aber er wusste natürlich, dass er in eigener Sache nun wirklich nicht als Richter auftreten konnte.


  Als Jacques und der Kommissar gegen halb sieben wieder allein im Büro saßen, holte Mahon aus einem Schrank eine Flasche Johnny Walker und sagte lachend: »Der Tag geht, und Johnny Walker kommt. Ich glaube, wir brauchen das jetzt. Und ich habe sogar saubere Gläser.«


  »Aber Eis hast du nicht?«


  »Tut mir Leid. Aber eine frische Flasche Perrier.« »Perrier passt gut, denn alles andere schmeckt nicht.« Sie tranken einen Schluck.


  »Wir müssen was für deine Sicherheit tun«, sagte der Kommissar, »am besten meidest du für die nächste Zeit deine Wohnung. Kannst du woanders unterkommen?«


  »So schlimm ist es ja nun auch wieder nicht. Die haben mich gerade mal abhören lassen. Ich stehe so sehr in der Öffentlichkeit, da wird sich niemand trauen, mir was zu tun.«


  »Vergiss nicht, dass du heute früh hier reingekommen bist und selbst von einem Selbstmord wie Boulin phantasiert hast. Es könnte ja auch bei dir wie ein Unfall aussehen. Immerhin haben sie den Clochard erschlagen, also schrecken sie vor Mord nicht zurück. Auch der General wurde erschossen.«


  »Hast du 'nen Revolver für mich?«


  »Bist du verrückt, du kannst doch gar nicht schießen.« Der Kommissar dachte einen Moment nach. Dann fragte er: »Willst du heute Nacht bei uns schlafen?«


  Jacques hasste es, seine Unabhängigkeit aufzugeben, und noch mehr die Vorstellung, Mahons Frau ertragen zu müssen!


  »Danke für das Angebot. Aber ich habe heute Abend noch eine Verabredung, und ich kann dann bei Margaux schlafen.«


  »Seid ihr immer noch zusammen? Neulich habe ich die doch irgendwo gesehen«, er machte eine Pause und schüttelte den Kopf, »aber ich weiß auch nicht mehr, wo das war.«


  Jacques hatte den Eindruck, der Kommissar erinnerte sich


  ganz genau, wollte ihm aber die Wahrheit verschweigen. Egal! Es war aber keine schlechte Idee, sich bei Margaux zu verkriechen.


  Jacques packte seinen Aktenkoffer, und gemeinsam verließen die beiden Männer das Büro. Durch lange, leere Flure und versteckte Treppen kamen sie in den Justizpalast, und schon auf dem Weg nach unten hörten sie lautes Gerede und Lachen aus der Wandelhalle. Dort sahen sie dann eine Menge Richter und Rechtsanwälte in Roben, Journalisten und Prozessbeobachter, die aus dem großen Sitzungssaal strömten, in dem der »Prozess Elf« vor zwei Wochen begonnen hatte. Remi Buge, der für die Nachrichtenagentur AFP arbeitete, sah den Untersuchungsrichter mit dem Kommissar auf der Treppe, löste sich sofort aus der Gruppe, in der er gerade stand, kam zu ihnen und fragte, ohne große Einleitung, ob sie schon mehr wüssten über die Abhöranlage. Als sie nicht gleich antworteten, fügte er hinzu: »Wie ich höre, hängt damit auch der Tod eines Clochards zusammen.«


  Jacques warf einen Blick auf den Kommissar, der keine Miene verzog, aber dann doch sagte: »Nicht zum Zitieren, aber schauen Sie einfach mal nach, was in der Lokalpresse über den Tod von...« Er wandte sich an Jacques, »... wie heißt er?«


  »John-Kalena Senga. Ist vor einer Woche auf dem Boulevard de Belleville, und zwar ganz in der Nähe meiner Wohnung, erschlagen worden - mitten in der Nacht. Vielleicht hat er die Leute mit den großen Ohren gesehen. Mehr wissen wir auch noch nicht.« Jacques ging noch einen kleinen Schritt auf den Journalisten zu. »Und wie läuft es bei Elf?«


  »Sagenhaft! Ein hervorragend vorbereiteter Prozess. War' ja auch was für Sie gewesen, Monsieur le juge.«


  Hier kommt wenigstens vor den Kadi, was Eva Joly, Laurence Vichnievsky und Renaud Van Ruymbeke, drei der besten französischen Untersuchungsrichter, in acht Jahren


  zusammengetragen haben, dachte Jacques. Aber den dreien haben sie auch hart zugesetzt. Im Büro von Eva Joly ist gleich zu Anfang der Untersuchung eingebrochen worden, und alle Unterlagen, die sich wahrscheinlich auf Schmiergeldzahlungen beim Kauf der Raffinerie Leuna in der ehemaligen DDR nach dem Fall der Mauer bezogen haben, sind weg.


  Angeklagt war Loik Le Floch-Prigent, der ehemalige Chef von Elf, und zwei seiner engsten Vertrauten, Alfred Sirven, der sich jahrelang auf den Philippinen verstecken konnte, und Andre Tarallo, ein typischer Korse. Sie haben Elf um rund zwei Milliarden Francs, fast dreihundert Millionen Euro, erleichtert, um fremde Staatspräsidenten, politische Parteien und auch sich selbst zu begünstigen.


  »Richter Michel Desplan hat die drei Angeklagten heute wunderbar gegeneinander ausgespielt. Rausgekommen ist, dass die politischen Parteien jährlich mindestens fünf Millionen Dollar aus der schwarzen Kasse von Elf erhielten. Einer der drei sagte, diese Summe sei sogar sehr niedrig gegriffen. Und bei Präsidentschaftswahlen seien die Kandidaten aller großen Parteien erschienen und hätten die Hand aufgehalten. Jeder erhielt seinen Umschlag oder, besser gesagt, seinen Koffer. Na ja, das ist ja sicher noch nicht alles. Aber geben Sie mir doch noch mal den Namen des Clochards, damit ich ihn aufschreiben kann.«


  Der Journalist zog einen Metallstift aus der Brusttasche seiner Jacke, klappte sein elektronisches Notizbuch auf und schrieb die wenigen Informationen, die er erhalten hatte, direkt auf den Bildschirm.


  »Danke«, sagte er dann und lächelte zufrieden, »ist schon in der Redaktion angekommen.«


  Jacques verabschiedete sich von Jean Mahon, stieg in sein Auto, fuhr auf dem Pont au Change über die Seine, hinüber auf den Quai neben dem Rathaus, schlängelte sich durch die kleinen


  Straßen des Marais bis zur Place de la Republique und fuhr dann auf der Rue J. P. Timbaud in Richtung Boulevard de Belleville. Er hatte keine Verabredung, wollte aber auch niemanden treffen, mit dem er sich über den Fall, den Vorfall oder die Fallen des Lebens ernsthaft unterhalten müsste. Aber er hatte auch keine Lust, in seine Wohnung zu gehen.


  Aufs Geratewohl klingelte er am Atelier des Malers Michel Faublee, der nach einer Weile öffnete und sagte: »Ich male noch. Ich gebe dir eine Flasche Wein, und dann kannst du zuschauen.«


  Um elf hatte Jacques die Flasche ausgetrunken, drei Sätze mit Michel gewechselt, der auf eine hohe Leiter geklettert war und an einem großen Bild malte, das nach Japan gehen würde. Jacques hatte ihm zugeschaut, wie er die Farben mischte, mit dem Pinsel Strich für Strich ausführte, und vor sich hin starrend versucht, sein Inneres zu ordnen. Unbewusst knurrte er ab und zu vor sich hin, und erst als Michel einen leicht verstörten Blick nach ihm warf, wurde er sich dieser Töne bewusst.


  »'tschuldige«, sagte Jacques und nahm einen kleinen Schluck. »Hast du Ärger mit Margaux?«, fragte Michel. »Wenn's nur das wäre. Es läuft alles schief.«


  Plötzlich erhob er sich mit einem Seufzer, rief Michel zu: »Bleib auf deiner Leiter! Danke«, und ging.


  Michel nickte nur. Unschlüssig blickte Jacques die Straße hinunter in Richtung seiner Wohnung. Freitags kamen eine Menge Leute nach Belleville wegen der hervorragenden chinesischen Lokale. Zögernd stieg er in sein Auto, überlegte einen Moment, was er nun tun sollte, steckte den Schlüssel in die Zündung und drehte ihn nach einem weiteren Moment des Zögerns um. Dann fuhr er langsam am Bistro l'Auvergnat vorbei, doch Wirt Gaston hatte schon längst die Gitter vor seinem Eingang heruntergelassen und mit einer Kette und einem Vorhängeschloss verriegelt. Wenn die Gäste rechtzeitig gingen,


  schenkte Gaston nicht länger als bis acht Uhr abends aus.


  Auf dem Gehsteig vor seiner Wohnung stand die leere Bank, auf der John-Kalena immer gesessen hatte. Die Blumen waren weggeräumt worden. Jacques fuhr langsam weiter, wie von einem Magneten gezogen, bis er direkt vor Margauxs Wohnung einen Parkplatz fand.


  Ganz wohl fühlte er sich nicht, als er vor dem Aufzug wartete. Er besaß zwar die Schlüssel, seit er vor zwei Jahren für kurze Zeit zu ihr gezogen war, aber nach seinem Auszug hatte er hier nie mehr allein übernachtet.


  Mitten in der Nacht wachte er schweißgebadet auf, weil er glaubte, das Telefon habe geläutet. In Wahrheit war es ein Ton gewesen, den Jacques schon kannte. Dieses imaginäre Telefon hatte ihn in den letzten Monaten hin und wieder aus dem Schlaf geschreckt. Er lag eine Weile wach, fühlte sich aber wie betäubt. Er stand auf und ging ins Bad. Es roch nach Margaux. Nach ihren Düften, Seifen, Parfüms und Salben, wovon er ihr manche geschenkt hatte, aber dennoch kam es ihm vor, als gehörte er nicht mehr hierher.


  Er stieg unter die eiskalte Dusche, trocknete sich ab und zog eines der frischen Hemden an, die er in ihrem Schrank deponiert hatte. Automatisch räumte er sein Rasierzeug aus dem Toilettenschränkchen und packte es in eine Plastiktüte, die er aus der Küche holte. In eine zweite Plastiktüte stopfte er den Rest seiner Wäsche.


  Im Esszimmer duftete der Blumenstrauß, den er Margaux erst vorgestern geschenkt hatte, und ein wenig Blutenstaub belebte die Tischplatte. Kaum hatte Jacques die beiden Schlösser an der Wohnungstür abgeschlossen, da öffnete er sie wieder, stellte seine Plastiktüten in der Diele ab, lief ins Schlafzimmer und versuchte, das Bett so ordentlich herzurichten, als habe er nicht darin geschlafen. Er zupfte an jeder Ecke, doch so ordentlich wie bei Margaux sah es nicht aus. Noch eine Korrektur oben an


  den Kopfkissen, und mit einem Rundumblick vergewisserte er sich, dass nichts seinen kurzen Besuch verraten würde.


  Auf dem Boulevard de Belleville parkte er seinen Dienstwagen im Halteverbot auf dem Gehweg und stieg mit geschärften Sinnen die Treppe zu seinem Appartement hoch. Alles schien ihm wie immer. Weder am Schloss noch am Türrahmen entdeckte er irgendwelche Spuren, die auf einen Einbruch hingewiesen hätten. Also schloss er auf. Im Wohnzimmer fiel das Licht der Straßenlaterne durch das Fenster herein. Ein Auto fuhr laut vorbei. Jacques ließ die Eingangstür zufallen und klemmte einen Stuhl mit der Lehne unter den Türknopf. Dann zog er den Vorhang zu, knipste alle Lampen an, ging in die Küche, ließ drei Eiswürfel ins Glas fallen und goss den Ballantines, den ihm Margaux geschenkt hatte, drüber. Einen Daumen breit, erklärte er stets, das sei sein Maß. Aus den CDs kramte er den Buena Vista Social Club heraus, schob die Scheibe in den Player und legte sich in seinen Lesesessel. Aber dann war ihm das Licht zu hell, und er schaltete bis auf zwei Lampen alle wieder aus.


  Beflügelt von der karibischen Salsa-Musik reiste Jacques mit geschlossenen Augen nach Martinique, fuhr über die N 3 zur Habitation Alize und zu Amadee, stellte sich vor, er säße wie an jenem letzten Abend auf der Veranda und speiste mit ihr zu Abend. Kaiman in Ingwersauce.


  Aber dann quälten ihn wieder die entsetzlichen Erfahrungen von Gilles, der unmenschliche Menschen erlebt hatte. Aber nein, unmenschlich kann der Mensch nicht sein, weil er, bei allem, was er anstellt, Mensch bleibt, dachte er. Aber nicht einmal Tiere quälen ihre Artgenossen, nur Menschen sind imstande, sich so etwas auszudenken, alle Menschen. Keiner ist besser oder böser, ob Franzosen, Russen, Deutsche oder Chinesen und Japaner, ob Christen, Heiden, Juden oder Muslime und Hindus. Was sollen die Wortspiele um den unmenschlichen Menschen! Der Mensch kann so oder so sein. Gilles und sein Sohn Eric


  haben es im Dschungel von Vietnam erlebt. Menschen traten eben in der Biografie von Gilles Maurel oder in der von Freddy Bonfort auf.


  Was ist mit Freddy Bonfort passiert? Mit einem Mal war Jacques hellwach, setzte sich an den Tisch, klappte seinen Laptop auf und schaltete ihn ein. Während das Programm hochfuhr, ging er in die Küche, ließ drei Eiswürfel in sein Glas fallen und schüttete einen neuen Whisky hinterher, diesmal nur noch einen kleinen Finger breit, so groß war stets sein zweites Maß. Der Computer surrte und rauschte, es klickte, und auf dem Bildschirm bewegte sich viel, aber es dauerte noch drei Minuten, bis er sich ins Internet einwählen und die Suchmaschine anklicken konnte. In die Maske schrieb er: Freddy Bonfort. Es gab keinen Hinweis. Also versuchte Jacques es mit seinem Dienstprogramm. Zuerst gab er zweimal ein falsches Kennwort ein, schließlich aber gelang es ihm, sich nach zehnminütigem Fluchen - und einem zweiten kleinen Fingerbreit Whisky im Glas - in seinen Büroserver einzuloggen. Er ging Archiv für Archiv durch, und nach einer halben Stunde wurde er fündig. Es gab einen einzigen kleinen Eintrag: »Freddy Bonfort, geb. 1926, Professor für Indochinakunde in Lyon, wurde am 12. Oktober 1974 auf dem Balkon seiner Wohnung mit einem einzigen Gewehrschuss mitten ins Herz getötet. Gründe unbekannt. Keine auffälligen Bekanntschaften, kein Verkehr in verdächtigen Kreisen. Offener Fall. Polizeidirektion Lyon. Aktenzeichen...«


  Um halb fünf ging Jacques ins Bett, stellte den Wecker auf halb zehn und schlief sofort tief ein.


  Die Vorladung


  Die Zeitungen brachten den Abhörskandal um den Untersuchungsrichter Jacques Ricou auf der ersten Seite. Und selbst in Blättern wie dem »Figaro« wurde nicht mit Verdächtigungen und Anspielungen auf die Renseignements Generaux gespart, obwohl der Pressesprecher des Innenministeriums ein »formelles Dementi« herausgegeben hatte.


  Jacques war erstaunt, die Sekretärin der Gerichtspräsidentin am Wochenende im Vorzimmer vorzufinden, doch sie strahlte ihn an und sagte: »Ich habe Sie gestern in den Fernsehnachrichten gesehen. Sie sind ja eine richtige Berühmtheit. Trotzdem müssen Sie noch einen Augenblick warten.«


  Jacques erwiderte lachend: »Gott, ich habe ganz vergessen, gestern auch noch die Glotze anzumachen. Mir reicht schon, was heute in den Zeitungen steht. Aber was machen Sie denn am heiligen Wochenende hier?«


  »Die Präsidentin hat mich gebeten zu kommen, weil sie einen Vorschlag über die Neuordnung der Zuständigkeiten der einzelnen Kammern für das Ministerium ausarbeiten muss. Und da ich sowieso nichts vorhabe - Geld fürs Shopping habe ich keins, und mein Freund hat mich sitzen lassen -, bin ich lieber hierher gekommen.«


  Dabei sieht sie ganz nett aus, dachte Jacques, elegante Figur, schlank, wo Französinnen sonst gewichtig sind, lange Beine, ein gepflegtes, schmales Gesicht.


  Ein Schnarren ertönte auf ihrem Schreibtisch, sie hob das Telefon ab, die Präsidentin ließ bitten.


  Wieder kam Marie Gastaud ihm auf der Hälfte des Raumes entgegen, wieder setzte sie sich mit dem Rücken zum Fenster.


  »Ich habe gestern mit dem Minister persönlich gesprochen«, sagte sie, nachdem Jacques ihr alles berichtet hatte. »Er hat sich am Telefon ziemlich aufgeregt und will den Vorfall am Montag im Ministerrat im Elysee vorbringen. Das kann allerdings eine heikle Angelegenheit werden, weil der Präsident dem Rat vorsitzt und weiß, welches Damoklesschwert Sie über ihn halten.«


  »Und es wird noch heikler«, sagte Jacques mit unbewegter Miene, »weil am Montag früh ein Gerichtsvollzieher im Elysee eine Vorladung beim Präsidenten abgeben wird.«


  Sie zog die Augenbrauen hoch, hielt sie zwei Sekunden oben und versuchte dann, ein Pokergesicht zu machen. Durch die Fensterscheiben drang der Lärm der Straße in den Raum, während die gepolsterte Tür zum Sekretariat jedes Geräusch aus dem Gebäude verschluckte. Jetzt fehlt nur noch das leise Ticken einer Uhr, ging es Jacques durch den Kopf.


  »Haben Sie die Vorladung schon ausgestellt?«


  »Nein, das mache ich morgen.«


  »Und wie laden Sie den Präsidenten vor?«


  »Als Zeugen, nicht als Beschuldigten. Sonst würde er geltend machen, ein Präsident könne nur wegen Hochverrats vom Kongress angeklagt werden. Diese Ausrede will ich ihm nicht gönnen.«


  »Ich werde den Justizminister Montag früh anrufen und ihn informieren, bevor er ins Elysee fährt. Das gehört sich so. Halten Sie mich bitte auf dem Laufenden, falls es eine Änderung in Ihrem Programm geben sollte.«


  »Ich sehe nicht, dass noch etwas dazwischen kommen könnte.«


  Plötzlich stützte sich die Gerichtspräsidentin auf den


  Konferenztisch, rutschte nach vorn und sagte in kämpferischem Ton an: »Sonntagnacht wird Ihr Büro auf Abhöranlagen untersucht. Ich habe den Auftrag gestern Nachmittag durchgegeben. Wenn bei Ihnen zu Hause abgehört wird, dann könnte das Gleiche hier passieren, und das werden wir nicht dulden. Ich habe gestern noch spät eine ganze Reihe von Telefonaten geführt, unter anderem mit dem Polizeipräfekten, und was ich erfahren habe, beunruhigt mich sehr. Ich würde Ihnen raten, Acht zu geben. Vielleicht sollten Sie im Augenblick auch Ihre Wohnung meiden.«


  »Wer mir etwas antun will, der kann mich aufspüren. Ich sehe darin wenig Sinn.«


  »Ich weiß, Sie sind ein Sturkopf«, sagte die Gerichtspräsidentin, und ihre Miene deutete an, dass sie es freundlich meinte: »Vielleicht stellen wir einen Streifenwagen nachts vor Ihr Haus. Das wirkt abschreckend. Und dann nehmen Sie von heute an meinen Dienstwagen und lassen Ihren hier in der Garage stehen. Den kennen zu viele Leute.«


  »Madame, ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen, aber ich habe wirklich keine Angst.«


  Natürlich war ihm unwohl, aber Angst wollte er sich selbst gegenüber nicht zugeben.


  »Je weniger ich mich verstecke, desto mehr bin ich geschützt. Stellen Sie sich vor, mir würde etwas passieren, und sei es nur ein Unfall. Alle Welt würde behaupten, dahinter stünde die Regierungspartei, ja, vielleicht sogar der Präsident. Dieses Risiko wird keiner eingehen. Danke für das Angebot, aber Sie wissen doch, wie schlecht ich Auto fahre. Ich will für keine Kratzer an Ihrem Wagen verantwortlich sein.«


  Der Rest des Wochenendes verlief schnell. Bis spät am Samstagabend las sich Jacques in die Problematik der Vorladung eines Zeugen ein. Und obwohl er seit Jahren mit


  diesen Dingen beschäftigt war, entdeckte er in der juristischen Literatur Hinweise auf die merkwürdigsten Fehler, die ein Untersuchungsrichter in so einem Fall machen konnte. Ein falscher Titel, ein Punkt statt eines Kommas in der Adresse konnten zur Aufhebung führen. Und schließlich waren sich die Theoretiker nicht einig, ob ein Präsident als Zeuge aussagen müsste. In seiner Amtszeit als Staatspräsident habe Valery Giscard d'Estaing eine Ladung als Zeuge freiwillig befolgt, und deshalb stritten sich die Gelehrten, ob diese Freiwilligkeit für die Nachfolger juristische Folgen haben könnte.


  Bevor er sein Büro abschloss, schickte Jacques per E-Mail noch eine Anfrage an den Untersuchungsrichter in Lyon, mit der Bitte, ihm die Unterlagen zum Mord an Freddy Bonfort zuzusenden, da er - genau wie der General - mit einem einzigen Schuss ins Herz getötet worden war. Es eile, fügte er hinzu. Auch Kommissar Jean Mahon unterrichtete er von seinem Fund und bat, die Kugel, die den General getötet hatte, mit der im Fall Bonfort zu vergleichen.


  Am Sonntag entwarf Jacques die Vorladung für den Präsidenten wie für jeden einfachen Bürger: kein Titel, nur Namen Komma Vornamen. Als Adresse gab er nicht das Palais de l'Elysee an, wie der Sitz des Staatspräsidenten offiziell heißt, sondern nur die Anschrift 55, rue du Faubourg-Saint-Honore, 75008 Paris. Nicht das Geringste sollte darauf hinweisen, dass der Staatspräsident gemeint war, sondern die Vorladung erging an den Bürger gleicher Identität.


  Als Martine kam, begrüßte er sie wie immer, schob ihr aber einen Zettel hin, auf den er geschrieben hatte: »Vorsicht! Hier können Wanzen sein.« Martine lachte, nickte stumm, warf ihren Computer an und begann zu schreiben, während Jacques sich über ihren Rücken beugte und Korrekturen vorschlug.


  Als die Vorladung, ein einziges, einfaches Blatt, schließlich ausgedruckt vor ihnen lag, bewunderten sie ihr Werk, als handelte es sich um eine seltene Originalhandschrift aus dem


  sechzehnten Jahrhundert, um ein Sonett von Pierre de Ronsard, den Jacques seit seiner Schulzeit besonders schätzte, über das Altern einer Rose zum Beispiel.


  Erst im Aufzug zur Tiefgarage redeten sie miteinander, und Jacques bat Martine um einen Gefallen.


  »Könnten wir für ein paar Tage die Handys tauschen? Ich vermute, auch das wird abgehört, mit deinem würde ich mich sicherer fühlen.«


  »Aber bitte mach meine Freundinnen nicht an, wenn sie anrufen!«


  Sie tauschten die Geräte, schrieben sich gegenseitig die PIN-Nummer auf und erinnerten sich daran, am Montag die jeweiligen Ladegeräte mitzubringen.


  »Und was mache ich, wenn jemand anruft?«, fragte Martine. »Geh nicht ran. Es sei denn, du siehst im Display, dass ich es bin. Und ich mache es genauso.«


  Am Abend klingelte das Telefon in seinem Wohnzimmer mehrmals lange. Er hob nicht ab.


  *


  Die folgenden zehn Tage hätte Jacques gern aus dem Kalender seines Lebens gestrichen.


  »Schöne Frau«, begrüßte ihn Gaston am Montagmorgen im Bistro.


  »Was heißt »schöne Frau«? Ich brauche erst einmal einen Cafe au lait. Und ein Croissant. Nein, zwei.«


  Gaston schob ihm eine Boulevardzeitung zu, blätterte auf Seite drei und zeigte mit dem Finger auf ein nicht all zu großes Foto, das genau zeigte, was die Bildunterschrift beschrieb: Untersuchungsrichter Jacques Ricou gibt der Witwe des als


  Mörder verdächtigten Gilles Maurel einen Kuss auf den Mund.


  Amadees Abschiedskuss.


  Im Text daneben stand in vier knappen Zeilen, Ricou sei nach Martinique gefahren, um den Mörder des Generals zu suchen. Der Verdächtige sei aber gerade beerdigt worden. Dessen bildhübsche Witwe habe der Untersuchungsrichter Jacques Ricou aber »gründlich« vernommen. »Zumindest hat er auf Martinique sein Glück gefunden. Herzlichen Glückwunsch!«


  Jacques' Puls begann zu rasen. Wer hatte das Foto aufnehmen können, und wer wagte es, so etwas zu drucken? Das war ein offener Verstoß gegen sein Persönlichkeitsrecht - erst recht gegen das von Amadee. Neben der Aufnahme entdeckte er den Bildhinweis: »France-Antilles«. Ob Loulou wieder dahinter steckte?


  Im Büro legte ihm Martine eine lange Liste von Namen vor, alle baten um Rückruf. Den einen ging es um das Foto, den anderen um die Vorladung. Wer immer Jacques abgehört hatte, musste sein Gespräch mit Martine weitergegeben haben. Die Fotografen jedenfalls waren alarmiert gewesen und hatten den Gerichtsvollzieher schon vor dem prunkvollen Tor zum Palais de l'Elysee erwartet. Er hatte an der Seitenpforte geklingelt, war von einem Gendarmen eingelassen worden, hinterlegte, da er zum Präsidenten persönlich nicht vorgelassen wurde, die Vorladung gegen Unterschrift und war wieder verschwunden. Und dann meldeten sich Kommissar Jean - und Margaux.


  »Die hat schon zwei Mal angerufen«, sagte Martine. »Sie hätte dich gestern Abend zu Hause nicht erreichen können, und auf dem Handy hatte sie kein Glück gehabt.«


  Jacques setzte für den Mittag eine Pressekonferenz an, bei der er nur bestätigte, dass die Vorladung übergeben worden sei. Nein, eine Antwort des Bürgers aus der rue du Faubourg-Saint-Honore gebe es noch nicht. Fragen zu dem Foto ließ er nicht zu.


  Kommissar Mahon schickte ihm per Fax einen kurzen,


  anonym verfassten Bericht über das Wochenende von Senator de Mangeville, der keine politischen Termine wahrgenommen, sondern mit einer größeren Gästeschar im Schloss des Barons de Seine gefeiert hatte - ohne seine Frau, die mit den Kindern in Megeve die Skiferien verbrachte, aber mit Margaux. Noch ehe Jacques sich darüber aufregen konnte, bestellte die Gerichtspräsidentin ihn zu sich.


  Sie kam ihm auch diesmal entgegen, setzte sich wieder mit dem Rücken zum Fenster und forderte ihn mit steinernem Gesicht auf, spätestens am nächsten Morgen einen Bericht vorzulegen, der einwandfrei sein Verhalten auf dem Foto erkläre. Der Staatspräsident wolle, wie es ihm sein Amt ermögliche, beantragen, dass der Hohe Rat der Magistratur Jacques' Verhalten untersuche.


  Aus Lyon rief Untersuchungsrichter Claude Mancel an, mit dem Jacques, wie sie schnell herausfanden, gemeinsam studiert hatte. Mancel hatte die Ruhe weg, die Pariser Aufgeregtheiten schienen sich auf den fünfhundert Kilometern bis an die Rhone zu verlieren. Den Fall Bonfort habe er geerbt, sagte er, aber da sei nichts mehr drin, der sei doch uralt, und es gebe so viele Unterlagen, die könne Jacques nicht einmal in einer Woche durchsehen. Er solle doch einfach mal kommen, könne bei ihm wohnen, in der schönen Altstadt, gleich neben dem Restaurant »La Tour Rose«, das aber für sie zu teuer sei.


  »Meld dich einfach«, schloss der Lyoneser seine Suada, Jacques' Gedanken waren ganz woanders.


  »Margaux ist am Apparat«, meldete ihm Martine.


  »Ich nehme heute keine Gespräche mehr an!«, sagte er knapp.


  Und dann saß er an dem Bericht für die Gerichtspräsidentin. Wie sollte er dieses Foto erklären?


  Bis spät in die Nacht feilte er an dem Text, den er so knapp wie nur möglich hielt, nach dem Motto, je kürzer, desto weniger gibt es zu interpretieren. Was den Ablauf seiner Ermittlung auf


  der Habitation Alize betraf, blieb er ziemlich nah an der Wahrheit, die intime Umarmung im Bett, an die sich Jacques mit Sehnsucht erinnerte, verschwieg er, und er erklärte den Kuss genau so, wie er ihn empfangen hatte: völlig überrascht.


  *


  Der Bürger mit der Adresse 55, rue du Faubourg-Saint-Honore, ließ durch die Pressesprecherin des Elysee-Palastes erklären, der Staatspräsident werde der Vorladung des Untersuchungsrichters Jacques Ricou nicht Folge leisten und sich seine Entscheidung vom Verfassungsrat bestätigen lassen. Außerdem werde sich der Hohe Rat der Magistratur mit der Frage befassen, ob der Untersuchungsrichter Jacques Ricou während seiner Ermittlungen, den Mord des Generals betreffend, Dienstliches mit Privatem vermischt habe. Die Justiz sei unabhängig, aber die zuständigen Institutionen täten gut daran, zu überprüfen, ob es nicht sinnvoll sei, den Untersuchungsrichter Jacques Ricou für die Dauer der Überprüfung seines Verhaltens vom Dienste zu beurlauben.


  Und wieder kam die Gerichtspräsidentin Jacques in der Mitte des Raums entgegen, setzte sich mit dem Rücken gegen das Fenster und erklärte ihm: »Sie werden nicht vom Dienst beurlaubt. Dafür stehe ich ein, auch wenn das Ministerium versucht, mir eine andere Entscheidung einzuflüstern. Obwohl die Geschichte mit dem Foto natürlich sehr unglücklich ist.«


  Mit der gleichen Miene hätte sie Jacques auch das Gegenteil erklären können. Er bedankte sich fast schüchtern, doch sie stand schon wieder auf.


  »Übrigens - in Ihrem Büro befinden sich keine Abhörgeräte -nicht mehr«, fügte sie hinzu. Martine verbrachte auf Jacques Bitte hin fast die ganze Nacht


  damit, Kontakt zu Amadee aufzunehmen. Ohne Telefonanschluss auf der Habitation Alize war das nicht leicht, doch Martine schaffte es, natürlich.


  Jacques hatte sich überlegt, wie er Amadee erreichen könnte, und unschlüssig in seinem schwarzen Moleskine-Notizbuch geblättert, in der Hoffnung auf eine Eingebung. Schließlich war er auf den Namen von Pere Dumas gestoßen, der im zehnten Arrondissement in der Kirche Saint Laurent die martiniquesische Gemeinde von Paris leitete. Er erinnerte sich an die Geschichte mit dem Weihwasserbecken von Saint-Pierre, das am vergangenen Himmelfahrtstag für eine kurze Zeit des Gedenkens nach Martinique gebracht worden war. Pere Dumas hatte die Reisegruppe um Amadee und Erzbischof Marie-Sainte aus Martinique von Paris aus bis nach Saint-Pierre begleitet und das Becken acht Tage später wieder in seine Kirche im zehnten Arrondissement zurückgeführt. Auf dieser Reise müsste Pere Dumas Amadee kennen gelernt haben. Weiter kam er nicht.


  Martine aber hatte Pere Dumas schnell aufgetrieben, der Mann saß, wie er selber lachend sagte, bei einem Glas Messwein in seinem Pfarrhaus und erreichte in kürzester Zeit - per Internet -seinen Amtsbruder in Bässe-Pointe, dem Ort an der Küste, der bei klarem Wetter von der Habitation Alize zu sehen war. Der Pater aus Bässe-Pointe war eiligst mit seinem Wagen losgefahren, auf Martinique war es erst früher Abend, und anderthalb Stunden später mit Amadee im Schlepptau zurückgekehrt.


  So konnte Martine ohne unerwünschte Mitwisser per Internet mit ihr kommunizieren.


  Sie bat Amadee in Jacques' Namen, mit niemandem über seinen Besuch zu sprechen, warnte sie vor Paparazzi, die sich möglicherweise auf ihre Fährte begeben würden, und riet ihr, für einige Tage zu verschwinden, was ihr auf Martinique doch nicht schwer fallen dürfte.


  Amadee vermutete einen eifersüchtigen Loulou hinter dem Foto. Und schickte Jacques einen so lieben Gruß per Mail, dass Martine ihn ausdruckte und ihm mitbrachte.


  Halt durch! Oder ein nach oben gereckter Daumen, das waren die Signale für Jacques auf den Fluren. Am Dienstag meldete Kommissar Jean Mahon, die Gewehre von Gilles Maurel, auch die von Victor LaBrousse und seinen Männern seien mit Luftfracht eingetroffen und die Untersuchung werde sofort beginnen. Sie dauere drei bis vier Tage. Ende der Woche würde ein Ergebnis vorliegen.


  Jacqueline hinterließ bei Martine: Wenn Jacques Hilfe benötigt, kann er sich an mich wenden. Darüber freute sich Jacques.


  Mittwochmorgen saß er mit müden Augen im Bistro l'Auvergnat und hatte gerade in ein Croissant gebissen, als Margaux mit ärgerlicher Miene hereinkam. Doch bevor sie auch nur ein Wort sagen konnte, machte er eine besänftigende Bewegung mit der rechten Hand und deutete auf den Stuhl an seinem kleinen, runden Tisch, in der linken hielt er die neuste Ausgabe von »Liberation«.


  Er schluckte, nahm die Kaffeetasse hoch und sagte schließlich: »Lass uns nicht lügen. Du hast dieses Wochenende beim Baron de Seine verbracht - und ich weiß, wer dir bei deiner Recherche geholfen hat.«


  Margaux zögerte, sie wusste zunächst nicht, wie sie reagieren sollte, doch dann lächelte sie.


  »Nur gibt es kein Foto vom Abschiedskuss. Und schon gar nicht in der Zeitung.«


  Auch Jacques grinste: »Soll ich dir einen Kaffee bestellen?« »Ohne Milch und Zucker.«


  Sie stritten sich nicht, jeder von ihnen war schon zu weit auf dem Weg in ein anderes Leben eingetaucht. Aber als sie das


  Bistro gemeinsam verließen und er sich von ihr vor ihrem Wagen verabschiedete, gaben sie sich doch eine Bise.


  Das war's, Margaux. Aber Paris und der Stress waten Jacques immer noch zu viel. Der Hohe Rat des Magistrats würde erst in einer Woche tagen, so könnte er die Gelegenheit nutzen, um nach Lyon zu fahren Und in den Unterlagen über den Mord an Freddy Bonfort zu stöbern. Keine Spur auslassen war die Devise seines Erfolgs.


  Recherche in Lyon


  Pariser schauen auf Lyoneser herab, weil sie Provinzbürger seien. Sie tun ihnen Unrecht. In Lyon mag man zwar weniger schick sein, aber in Lyon ist der Geist freier. Hier prunkt man nicht mit Luxus, stellt sich nicht zur Schau, eine Selbstbeschränkung, die weniger von Enge als von Zurückhaltung zeugt.


  Im 19. Jahrhundert trugen Lyoneser Wissenschaftler wie Andre Ampere, Erfinder der Telegrafie, oder die Brüder Lumiere, Erfinder der Fotografie, zum Fortschritt nicht nur Frankreichs, nein, der Welt bei. Erfindungsreichtum und Sinn für Handel haben Lyon schon vor Jahrhunderten reich gemacht.


  Die Altstadt zeugt vom Reichtum der Renaissance. Architekten kamen im Gefolge von italienischen Bankiers, die das Geldgewerbe beherrschten, vor allem aus Florenz. Der alte Teil von Lyon ist die größte erhaltene Renaissance-Stadt der Welt. Vor einigen Jahren wollte ein Bürgermeister die alten Häuser abreißen und eines jener grässlichen Hochhausviertel errichten lassen, die Vororte jeder mittelmäßigen Stadt, ja, auch von Paris, verschandeln und deren Bau die schwarzen Kassen der Politiker und Parteien füllen.


  Eine Initiative hoch angesehener Bürger rettete das historische Viertel von Lyon, der Bürgermeister wurde abgewählt, und heute erhält jeder großzügige Finanzspritzen, der in der Altstadt ein aus der Renaissance stammendes Gemäuer kauft und renoviert.


  So war auch Jacques' Kollege, Untersuchungsrichter Claude Mancel, in den Besitz seines Haus gelangt, in dem zwar nur zwei Zimmer auf jeder Etage Platz hatten - aber das über vier Etagen hinweg, ausgebauter Speicher eingeschlossen.


  Quer durch diese Altstadt ziehen sich »traboules«, geheimnisvolle Gänge, die zwischen Häusern und Höfen hindurch die einzelnen Querstraßen verbinden und deren Geflecht nur Einheimischen bekannt ist. Von seinem Haus aus führte der Richter Claude Mancel seinen berühmten Kollegen aus Paris durch die traboules in ein kleines Bistro. Schon beim Aperitif begann Jacques seine Version der Geschichte zu erzählen.


  Claude nahm einen Schluck, unterbrach ihn und wollte erst einmal wissen, weshalb sich Jacques so sehr für Bonfort interessiere.


  »Man muss jeder nur möglichen Spur nachgehen«, antwortete Jacques. »Das gehört nun mal zu meiner Arbeitsweise. Bonfort ist - genauso wie der General mit nur einem einzigen gezielten Schuss ins Herz ermordet worden, und das aus großer Entfernung. Die Parallelität ist interessant.«


  »Aber zeitlich liegen die beiden Fälle fast dreißig Jahre auseinander!«


  »Inhaltlich aber nicht.« »Wieso das?«


  »Beide waren in den Kolonien, beide haben dort Grausamkeiten begangen.«


  »War Bonfort nicht ein braver Professor in Lyon?«


  »Als überzeugter Kommunist hat er während des Indochina-Krieges ein nordvietnamesisches Todeslager geleitet. Das hatte die Presse kurz vor seinem Tod ausgegraben.«


  »Du lieber Gott. Und der General?«, fragte Claude verwundert.


  »Er gehörte in Algerien zu den staatlich entsandten Folterern. Und er hat seinen Auftrag ohne Hemmung lustvoll erfüllt. Unter anderem hat er die algerische Freundin von Gilles Maurel gefoltert und umgebracht. Wegen Maurel bin ich nach


  Martinique gefahren, weil es den Hinweis gab, er könnte der Mörder des Generals sein. Das war aber wohl kaum möglich: Der Kerl war über neunzig und als ich ankam, gerade gestorben.«


  Claude dachte an das Zeitungsfoto, auf dem Jacques von der wirklich hübschen und jugendlichen Witwe Amadee einen Abschiedskuss erhält. Doch er unterdrückte ein Schmunzeln.


  Jacques, der ihn die ganze Zeit ansah, ahnte so etwas, seufzte und sagte: »Hör auf!«


  »Aber sie ist wirklich cool!«


  Cool, dachte Jacques, wenn du wüsstest, wie weich ihre Haut ist, wie wunderbar ihre Umarmung. Vielleicht entspannte ihn der Wein, vielleicht war es die Sehnsucht nach Amadee, er spürte jedenfalls, wie seine Gedanken seinen Körper beeinflussten, erhitzten.


  Claude versuchte den Moment der Irritation zu überspielen, indem er wieder auf Bonfort zurückkam.


  »Und wo siehst du nun die Gemeinsamkeit zwischen dem General in Algerien und Bonfort in Vietnam?«


  »A - die Art, wie sie ermordet wurden. B - beide befassten sich mit der gleichen Person, nämlich mit Gilles.«


  »Aber du hast doch gesagt, Gilles könne kaum der Mörder des Generals gewesen sein.«


  »Was wissen wir, ob nicht eine ähnliche Verbindung zu einer weiteren Person besteht, die wir nicht kennen? Vielleicht entdecke ich einen Hinweis in seinen Sachen, etwas, wovon ihr nichts wisst und das einen Zusammenhang herstellt.«


  »Ich bin gespannt!«


  Paris und der Stress entfernten sich mit jedem Glas mehr, und Jacques trank weiter Rotwein, ließ sich von Claude noch zu mehreren Armagnacs überreden und fiel schließlich wie betäubt auf die Matratze im Gästezimmer.


  Weder bei der Polizei noch bei Gericht fand sich ein Beamter, der neunundzwanzig Jahre zuvor mit dem Mord an Freddy Bonfort befasst gewesen war. Deshalb führte Claude seinen Kollegen Jacques in einen leeren, nüchternen Raum, in den er einen Teil der Unterlagen hatte bringen lassen.


  »Dies sind die Kartons mit seinen persönlichen Papieren«, erklärte er. »Wahrscheinlich wirst du in denen am ehesten etwas finden. Auf dem Schreibtisch liegen die amtlichen Berichte zum Mord und eine von ihm selbst geschriebene Lebensgeschichte oder so etwas Ähnliches. Ich hab nicht weiter reingeschaut, aber angeblich erzählt er da einiges. Allerdings hat auch daraus niemand ein Motiv basteln können.«


  Claude drehte sich um und sagte schon an der Tür: »Viel Spaß. Kaffee kannst du jederzeit im Büro bei meiner Assistentin holen!«


  Jacques setzte sich an den Tisch. Und während er das Polizeidossier zu sich zog, fragte er seinen Richterfreund: »Wurde damals irgendjemand wegen Mordes verdächtigt?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Ich habe aber wirklich nie ausführlicher in die Akten geschaut. Du weißt doch, wie das ist. Du kommst auf einen neuen Posten, und da liegen schon hundertvierzig aktuelle Verfahren, die du so schnell wie möglich bearbeiten sollst. Was schert dich da ein ungeklärter Fall, der Jahrzehnte zurückliegt.«


  Die Polizeiakten halfen Jacques nicht weiter. Am 12. Oktober 1974 war die Luft noch so warm gewesen wie im Sommer, Freddy Bonfort hatte auf seinem Balkon in der Sonne gesessen und war plötzlich von seinem Stuhl gekippt. Er war mit einem Schuss, mitten ins Herz, getötet worden.


  Nein, niemand hatte etwas gehört, was aber auch nicht verwunderte, denn tagsüber hallt der Lärm von Autos und Motorrädern laut durch die engen, alten Straßen.


  Jacques legte die amtlichen Dossiers schnell beiseite,


  nachdem er sie oberflächlich durchgesehen hatte, er war gespannt darauf, wie ehrlich der Leiter des vietnamesischen Gefangenenlagers, über das Gilles Maurel mit seinem Carnet Zeugnis abgegeben hatte, sein Leben beschrieb.


  Zunächst las er einen Brief von Bonfort an den Rektor der Universität von Lyon, in dem er eine Rechtfertigungsschrift ankündigt und bittet, die wissenschaftliche Institution, der er angehöre, möge sein Vorgehen verstehen und - wie er es verlangen dürfe - in der Öffentlichkeit offiziell verteidigen. In diesem Schreiben an seinen obersten Vorgesetzten betont Bonfort, er werde mit sich selbst schonungslos umgehen, Fehler eingestehen - denn nur daraus könne man lernen -, und er wolle offen, ohne Rücksicht auf irgendwelche Folgen, alle Tatsachen schildern.


  Das Manuskript umfasste knapp zwanzig Seiten, die Bonfort mit Schreibmaschine eng und einigermaßen fehlerfrei auf fast durchsichtiges Papier getippt hatte. Zunächst glaubte Jacques, es handele sich dabei um altes Luftpostpapier, dünn und besonders leicht, bis er bemerkte, dass es sich um Durchschlagpapier handelte, aus jenen Zeiten, in denen man noch mit der Schreibmaschine und Kohlepapier Kopien herstellte.


  Oben links stand auf der ersten Seite »Professor Freddy Bonfort, Januar 1973« und ein paar Zeilen tiefer, als Überschrift - nur drei Worte:


  »Verteidigung einer Utopie«


  Dann beginnt der Text:


  »Seit eine Pariser Tageszeitung sich genötigt gefühlt hat, meine Adresse zu veröffentlichen, bin ich Opfer eines Ausbruchs von Hass. Ich erhalte beleidigende, mich bedrohende Telefonanrufe, und Graffitis an den Mauern in meiner Wohngegend rufen zur Gewalt gegen mich auf. Das vietnamesische Gefangenenlager 13 wird plötzlich zum Lager Bonfort, ich bin ein Abgesandter der Kominform, ein


  Politkommissar und Experte für Gehirnwäsche. >Ein Komplize der roten Folterer lehrt unsere Kinder Geschichte!<, heißt es.


  Kriegstreiber versuchen hier, einen unbequemen Wissenschaftler, einen pazifistischen Gegner des Vietnam-Abenteuers der Amerikaner, von seinem Posten als Professor für Asienkunde zu vertreiben. Hätte ich vorausgesehen, wie intolerant die Öffentlichkeit in Frankreich ist, welche Hetzjagd sich wegen eines pazifistischen Flugblatts entfalten würde, hätte ich darauf verzichtet, Jean-Paul Sartres Manifest mit meinem vollen Namen zu unterschreiben.


  Auch ich habe in meiner Jugend Fehler begangen. Der erste mag mein Wunsch - als Dreijähriger - gewesen sein, General zu werden. Und heute würde ich wohl zugeben, meinen zweiten Irrtum als Zweiundzwanzigjähriger begangen zu haben, damals, als ich nach Vietnam reiste.


  Ja, ich habe als Politischer Kommissar in einem Umerziehungslager der Vietminh gearbeitet. Aber ich habe nie jemandem ein Haar gekrümmt, nie einen Menschen geschlagen, geschweige denn erschossen. Im Gegenteil, die Kommunistische Partei Frankreichs, der ich damals angehörte, hat mich mit dem geheimen Auftrag nach Indochina geschickt, Menschenleben zu retten.«


  Jacques las die Aufzeichnungen von Freddy Bonfort, die der zu seiner Verteidigung geschrieben hatte, mit wachsendem Interesse, schließlich sogar mit Spannung. Er erinnere sich, dass 1946, als der Krieg gegen die Vietminh ausbrach, die Kommunistische Partei Frankreichs den Verteidigungsminister in der Regierung in Paris gestellt hatte.


  »Politik kann doch pervers sein«, sagte er beim Abendessen im Bistro zu seinem Freund Claude: »Da unterstützt die KPF in ihrem Parteiprogramm den Antikolonialismus, aber kaum ist sie an der Macht, schickt sie Truppen, die um den Erhalt von Vietnam als Kolonie kämpfen.«


  »Was sagt uns das?« überlegte Claude. »Entweder klingen Ideen heroisch und visionär, entpuppen sich aber in der Wirklichkeit der Politik als wirklichkeitsfremd, oder hehre Ideale entsprechen zwar unserer Ethik, aber Politikern an der Macht fehlt der Mut, ethische Vorstellungen umzusetzen.«


  »Oder alles geschieht aus Angst, die Macht zu verlieren«, fügte Jacques hinzu.


  »Na ja, die reine Lehre kannst du nirgends umsetzen. Politik ist immer Kompromiss.«


  Jacques berichtete weiter über seine Lektüre: »Dieser Freddy Bonfort, aus kleinen Verhältnissen in Lothringen stammend, hat dank einer kleinen Erbschaft, die seine Mutter gemacht hatte, als erster Spross der Familie eine höhere Schule besucht, ein katholisches Jesuiten-Internat, wo ein Pater ihm die Augen geöffnet hat über die reaktionäre Regierung von Marschall Petain, der mit Hitler paktierte. Unter der Anleitung dieses Paters ist Freddy der Katholischen Schülerjugend beigetreten.«


  »Ach, in solch einer Schule bin ich auch groß geworden«, erinnerte sich Richter Claude. »Da haben wir Lieder gesungen wie: >Faul ist die Welt, verdammt ist die Welt, sterben wird die Welt, und auf ihren Trümmern bauen wir die Stadt von Jesus, Gottes Sohn, unserem König. Gestärkt durch unseren Glauben folgen wir unseren Brüdern im Kampf.< Und wenn du anschließend die >Internationale< auswendig lernst, wohlgemerkt, auch das unter Anleitung eines Paters, bist du als Fünfzehn- oder Sechzehnjähriger schnell davon überzeugt, sie verbreite eine christliche Botschaft.«


  Jacques: »An der Universität Straßburg hat Freddy von der Theologie zur Philosophie gewechselt, vom Katholizismus zum Kommunismus, hat schon bald eine führende Position bei der Kommunistischen Jugend eingenommen und ist für eine Aufgabe im Untergrund vorbereitet worden. Dann ist er offiziell aus der Partei ausgetreten und vom Erziehungsminister in Paris


  als Philosophielehrer nach Saigon geschickt worden. Dort sollte er für die KPF Kontakt mit den Freiheitskämpfern des Vietminh aufnehmen.«


  Jacques zog aus seiner Tasche ein paar zerknitterte Manuskriptseiten und sagte: »Ich lese dir am besten mal vor, wie Freddy Bonfort die ersten Eindrücke in Vietnam schildert: >In Saigon, das damals so gemächlich wirkte wie Aix oder Vichy, also wie ein französischer Badeort des neunzehnten Jahrhunderts, habe ich meine Unterrichtsverpflichtung am Lycee Marie-Curie aufgenommen, konnte mich aber nicht an die fremde, mir in vielem unmenschlich erscheinende Welt gewöhnen.


  An den Kiosken hingen Postkarten zum Verkauf aus, auf denen abgeschlagene Köpfe der ersten Revolutionäre aus Annam abgebildet waren; die Kolonialisten sangen in ihren Clubs nur >Tonkiki, Tonkiki, ma Tonkinoise< - weil ihnen die Schwüle nicht nur den Kopf vernebelte, sondern auch die Lust auf die zarten Asiatinnen in ihnen weckte, die leicht nachgaben. Die Legionäre lebten ihre Gewalt an Kaufleuten und Vietnamesinnen aus, so als gäbe es keine ethische Ordnung.


  Unsere Abteilung für subversive Aufgaben bei der KP in Paris hatte mir empfohlen, erst nach einer Zeit des Einlebens Kontakt mit dem Vertreter des in den Untergrund abgetauchten vietnamesischen Lungenfacharztes Pham Ngoc Thach, einem ehemaligen Freimaurer, aufzunehmen.


  Trotz des Empfehlungsschreibens von Generalsekretär Thorez ist es mir nicht leicht gefallen, das Vertrauen der Untergrundgruppe zu gewinnen. Doch als es mir nach einer Woche der vorsichtigen Annäherung gelungen war, freundete ich mich bald mit einem jungen Wissenschaftler an, der auch heute noch, als renommierter Professor und Asienkenner, wegen seines Namens gehänselt wird. Er heißt Poulet - für einen Mann ist es wirklich nicht angenehm, Hühnchen genannt zu werden.<«


  »Poulet!«, rief Claude lachend, »den gibt's hier immer noch. Das Hühnchen wurde Professor in Lyon. Und hat Freddy hierher an die Uni geholt.«


  »Damals, in Saigon lebte Poulet anders«, sagte Jacques. »Er hatte ein Forschungsstipendium und wohnte in der großbürgerlichen Villa einer gebildeten vietnamesischen Familie, die nach außen hin ein geordnetes Leben mit zahlreichen Hausangestellten und Gärtnern führte, sich aber insgeheim dem Kampf für die Unabhängigkeit Indochinas verschrieben hatte. Freddy wurde schnell ein fähiger Propagandist und schrieb für Flugblätter die glühendsten Texte gegen den Kolonialismus, erhielt dann aber bald den Auftrag, im Kolonialclub Freundschaft mit französischen Offizieren zu schließen, um sie auszuhorchen.


  Als Poulets Stipendium auslief, vermachte er Freddy sein großes, helles Gartenzimmer im Hause seiner vietnamesischen Gastgeber. Zur Familie gehörten zwei erwachsene Kinder, beide Mitglieder einer Untergrundgruppe. Sohn Hoa, zwei Jahre älter als Freddy, arbeitete in der Hafenverwaltung, und zwischen der ein Jahr jüngeren, bildhübschen Tochter Thi Lien und dem kommunistischen Philosophielehrer gab es bald sehr freundschaftliche Bande, die sie aber zunächst vor der Familie geheim hielten. Thi Lien unterrichtete, wie auch Freddy, am Lycee Marie-Curie, was damals, für eine Frau und eine Vietnamesin, äußerst ungewöhnlich war.«


  Jacques sah wieder auf die Seiten in seiner Hand: »Freddy Bonfort schreibt über seine Empfindungen:


  >Mit Anfang zwanzig öffnet sich ein junger Mensch noch leicht den Utopien von Gerechtigkeit und Liebe, von Vernunft und Gefühl. Beide Elemente trieben mich in Saigon an und beflügelten mich einmal in dem Bemühen, an der Entkolonialisierung Indochinas so intensiv wie nur möglich teilzuhaben, und erlaubten mir zum anderen, die junge Frau, weil sie Vietnamesin war und damit Inhalt meines politischen


  Kampfes, gleich doppelt zu lieben.


  Kaum war ich bei Thi Liens Eltern eingezogen, ließ sich unsere Beziehung nicht mehr verheimlichen; denn wir versuchten, wann immer es möglich war, allein zu sein, sei es am Tag, sei es in der Nacht. Vielleicht bleibt diese Liebe in meiner Erinnerung für immer die einzige wirkliche tiefe Beziehung, die ich zu einer Frau empfunden habe. Vielleicht überhaupt zu einem anderen Menschen. Wir ergänzten uns vollkommen, sowohl im Austausch von Gedanken wie im körperlichen Verlangen. Doch die Liebe dauerte nur kurz. Der Tod, für den ich mich heute noch mitverantwortlich fühle, holte sie in einem Augenblick, in dem unsere Zuneigung nicht mehr zu steigern war.


  Der Kolonialclub in der Rue Catinat entpuppte sich als eine wahre Fundgrube für militärische Informationen. Und nachdem ich mit einem hoch verschuldeten Unteroffizier Freundschaft geschlossen hatte, gelang es mir sogar, unserer Gruppe den Zugang zu Waffen zu ermöglichen, mit seiner Hilfe. Da der Unteroffizier sein ganzes Geld in ein vietnamesisches Bordell trug, weil er sich in eine Sechzehnjährige verliebt hatte, die dort arbeitete, verschaffte ich ihm scheinheilig Kontakt zu Leuten, die ihm helfen könnten, das Mädchen für sich allein zu besitzen. Kurzum, die Bordellmutter erklärte ihm, gegen die Lieferung von Handgranaten werde sie das Mädchen für ihn reservieren.


  Eines Tages erschien er mit einer ganzen Holzkiste voll Handgranaten im Bordell und erklärte der Besitzerin, diese Kiste werde er abliefern, sobald er eine Woche Urlaub mit seinem Mädchen hier im teuersten Prachtzimmer verbracht haben würde - Getränke und Speisen inklusive. Die Bordellwirtin stimmte zu. Eine Woche später holten vier Leute aus unserer Gruppe, darunter Hoa und meine Freundin Thi Lien, die Holzkiste ab und fuhren zu einem verabredeten Treffpunkt auf dem Land, etwa zehn Kilometer außerhalb von Saigon, um die Granaten an Soldaten des Vietminh zu übergeben. Alles lief nach Plan. Doch


  kaum waren sie an ihrem Ziel angekommen, schlug ein begeisterter Vietminh-Kämpfer aus Übermut vor, eine Granate aus der Kiste zu nehmen und zu demonstrieren, weshalb er als der beste Granatenwerfer der Untergrundarmee galt. Er zog den Stift, der die Granate sicherte heraus, und sie explodierte noch in seiner Hand, woraufhin die ganze Kiste in die Luft flog und einige Vietminh, wie auch die vier Mitglieder unserer Gruppe, tötete.


  Der Körper meiner Geliebten Thi Lien wurde in viele Stücke zerrissen, während ich mit dem glücklich und befriedigt aus dem Bordell zurückgekehrten Unteroffizier im Kolonialklub saß und er mir erzählte, dass er die Bordellwirtin reingelegt hätte. Er war von der Wache erwischt worden, als er Granaten stehlen wollte. Beim Verhör brach er zusammen und packte aus. Sein Hauptmann ließ ihn jedoch nicht einsperren, sondern schlug ihm ein besonders perfides Geschäft vor: Eine Woche Urlaub im Bordell gegen eine Kiste präparierter Granaten.


  Als er zugestimmt hatte, beauftragte der Hauptmann den Waffenmeister der Kompanie, aus allen Granaten den Mechanismus auszubauen, der die Explosion verzögert. Mit ein wenig Farbe wurde die Manipulation, auch für einen Fachmann nicht erkennbar, übertüncht. Als der Unteroffizier mir davon erzählte und mich vor Freude zum Essen einlud, wo doch sonst immer ich die Zeche bezahlt hatte, glaubte ich, noch über genügend Zeit für eine Warnung zu verfügen. Die Expbsion, so habe ich später unzählige Male hin und her gerechnet, könnte just in dem Moment stattgefunden haben, in dem ich auf seine Kosten das Glas erhob.


  Der Schock über den Tod meiner Geliebten löste in mir eine blinde Wut aus, die ich als Klarheit des Eenkens und Logik des Handels interpretierte. Ich packte einen Rucksack. Innerhalb von wenigen Stunden war ich in den Reisfeldern südlich von Saigon auf der anderen Seite des Spiegels angekommen. Bei den Rebellen. <«


  Jacques legte, als er diese Passage gelesen hatte, den Bericht zur Seite und bestellte sich einen Kaffee. Für einen Moment sah er gedankenverloren vor sich hin. Dann sagte er: »Versuch mal, dich in Freddy Bonfort hineinzuversetzen. Einen Mann, der von den Vietminh begeistert aufgenommen, zum Politkommissar ernannt und mit der Aufgabe betraut wird, einen Propaganda-Sender gegen die französischen Truppen aufzubauen. Sein Gehalt betrug zwei Kilo Reis pro Tag.«


  »Das fällt mir schwer«, sagte Claude, »aber erzähl bitte weiter.«


  »Freddy lebte also von nun an wie ein Vietminh, kleidete sich wie ein Vietminh, trug Sandalen wie ein Vietminh. Die Bäuerinnen brachten ihm bei, aus Kräutern ein Gebräu gegen Malaria zu kochen, aus anderen Pflanzen einen Tee gegen Durchfall aufzubrühen und mit dem Brei aus gestampftem Ingwer und scharfem Paprika einen antiseptischen Wundverband anzulegen.


  An den gemächlichen Abenden im Dorf, in dem es keinen Strom gab, lernte Freddy die >braune Fee< kennen. Ein alter Vietnamese führte ihn in die Geheimnisse ein. Er ließ Freddy zuschauen, wie er die Pfeife zubereitete: Er drehte aus den Krümeln, die vor ihm lagen, ein kaum einen Zentimeter großes Kügelchen, durchstach es in der Mitte mit einer Nadel und legte es auf den kleinen Pfeifenkopf, den er mit einem glühenden Stückchen Kohle erhitzte. Dann saugte er tief an dem langen Stil. Ein einziger langer Zug würde dem Novizen beim ersten Mal reichen, sagte er. Am nächsten Abend waren es zwei Züge. Nach zwei Wochen fünf - und das reichte für eine Nacht voller Träume.


  >Opium stimmt den Menschen friedlich<, hat Freddy geschrieben. Nie habe er einen Streit oder gar eine Schlägerei in einer Opiumhölle erlebt, wie die Hypokriten es nennen.«


  Jacques sah auf, als der Kellner ihm den Kaffee brachte, und


  gab gleich eine weitere Bestellung auf: Fromage blanc, wie er in Lyon gegessen wird, mit Creme fraiche und Schnittlauch, wobei der weiße Käse frisch vom Tage sein muss.


  »Damit hatte Freddy schon Recht«, sagte er zu Claude.


  »Klar hat er Recht. Opium stimmt friedlich. Im Alkoholsuff hat schon so mancher seine Alte erschlagen«, lachte Richter Claude.


  »Ich meine was anderes. Er hat schon Recht, wenn er von Hypokriten, von Heuchlern spricht«, sagte Jacques, »denn nach dem Gesetz war der Genuss der braunen Fee verboten. Doch gleichzeitig wachte die französische Verwaltung in der Kolonie eifersüchtig über ihr Monopol der Opiumproduktion und verkaufte die Droge offiziell an jeden, der nach ihr fragte. Und weißt du, wo?«


  »Keine Ahnung.«


  »Dort, wo die meisten Abhängigen ein und aus gingen. In Läden gleich bei den staatlichen Entzugsanstalten. So ist das eben mit der Ethik. Aber ich erzähle erst mal weiter.


  Nachdem die Kommunistische Partei aus der Regierung in Paris ausgeschieden war, setzte sich Generalsekretär Maurice Thorez bei Ho Chi Minh für das Leben der französischen Kriegsgefangenen ein, die von den Vietminh nur als lästige Reisesser betrachtet und weitgehend ihrem Schicksal - dem Tod - überlassen wurden. Thorez schickte auf dem mühseligen Umweg über Moskau, die Mongolei und China an Ho die einfache Meldung:


  >Verhindern Sie den Tod der Gefangenen. Indoktriniert sie und befreit sie, sobald sie gute Propagandisten geworden sind.<</span>


  Hö Chi Minh ging auf die Bitte der KPF ein und gab den Auftrag, die Gefangenen >umzuerziehen<. So erhielt Politkommissar Freddy Bonfort den Auftrag, sich auf den langen Fußmarsch nach Nordvietnam zu begeben und dort die französischen Gefangenen zu >guten Propagandisten des


  Kampfes gegen die Kolonien< zu erziehen.


  Vor seiner Ankunft im Lager 13 waren mehr als neunzig Prozent der Gefangenen innerhalb eines Jahres an unterschiedlichen Krankheiten gestorben. Die zivilisationsgewöhnten Männer waren dem Leben in der Natur nicht gewachsen.


  Freddy Bonfort schreibt:


  >Mit meinen auf dem Land erworbenen Kenntnissen versuchte ich, den Gefangenen das Leben zu erleichtern und ihnen Hoffnung zu geben, Hoffnung auf das Paradies (auf Erden), Hoffnung, die ihre christliche Religion als Elixier des Lebens und Motiv des Handelns beschreibt. Ich gab ihnen Hoffnung, indem ich als Köder für alle, die in der politischen Erziehung Fortschritte machten, Listen über diese Fortschritte führte, die ein Weg in die Freiheit sein konnten. Und tatsächlich wurden drei Gruppen innerhalb der zweieinhalb Jahre meiner Arbeit im Lager nach Frankreich in ihre Freiheit entlassen.


  Zunächst versuchte ich die Augen der Gefangenen für das Unrecht zu öffnen, das sie selbst oder ihresgleichen in der Kolonie und im Krieg gegen die Vietnamesen begangen hattens ie


  Weder Jacques noch Claude hatten je einen Krieg erlebt, vor Kugeln gebebt, den Tod gesehen. Sie wussten zwar, dass jeder Krieg Grauen hinterlässt, doch den ganzen Schrecken hatten sie lange nicht wahrhaben wollen.


  »Wenn ich darüber nicht in der Biografie des heute in Kalifornien lebenden vietnamesischen Komponisten Pham Zuy gelesen hätte«, sagte Claude, »würde ich die Geschichten, die Freddy da andeutet, als kommunistische Propaganda abtun. Gut, die Deutschen haben in Frankreich während des Krieges grässlich gewütet, denk nur an Ouradour, wo sie die Bevölkerung in eine Kirche ge sperrt und umgebracht haben.«


  »Denk nur an die Folterknechte der französischen Armee in Algerien!«, warf Jacques ein. »Aber was hat dein Komponist


  geschrieben?«


  »Die Frauen in der Gegend von Quang Binh, wo er herstammt, seien von französischen Soldaten zu zweihundert Prozent vergewaltigt worden. Zweihundert Prozent, damit meint er: In allen Familien waren eine Mutter, eine Schwester, eine Tochter mindestens jeweils zwei Mal entehrt worden. Und als die Bauern in Quang Tri sich weigerten, Freiheitskämpfer unter ihnen zu verraten, führten französische Soldaten zwölf vietnamesische Mütter, die ein Kind auf dem Arm trugen, an das Flussufer und befahlen ihnen, die Babys zu ertränken. Als die Frauen sich weigerten, wurden Mütter und Kinder erschossen und ins fließende Wasser geworfen.«


  Jacques schwieg. Er schüttelte den Kopf, sagte schließlich nur: »Grässlich, einfach grässlich. Kein Tier würde zu so etwas fähig sein.«


  Freddy Bonfort schrieb:


  »Vielleicht werde ich jetzt von jenen zum Henker erklärt, die von französischen Gräueltaten ablenken wollen. Vergessen wir nicht, dass Berichte über die medizinischen Untersuchungen der Soldaten, die aus französischen Gefangenenlagern in Vietnam zurückgekehrt waren, vom Gesundheitsdienst der Armeen als >Militärgeheimnis< weggeschlossen worden sind. Und weshalb verweigerte das Ministerium den Veteranen den Status als Kriegsgefangene? Ich habe dafür eine einfache Erklärung: Die französische Armee wollte verhindern, dass zu präzise untersucht würde, was sich eigentlich in den französischen Gefangenenlagern abgespielt hat.


  >Die Meldungen, die ich aus dem Büro des Oberkommandos in Indochina empfange<, schreibt General de Beaufort in einem Bericht des Jahres 1955, >könnten uns, falls sie bekannt würden, in eine unangenehme, zumindest peinliche Situation versetzen, denn sie enthalten eine Liste von 4500 gefangenen Vietminh, die nicht mehr leben.<«


  Richter Claude fragte, wann eigentlich Freddy Bonfort nach Frankreich zurückgekehrt sei.


  »Nicht gleich«, sagte Jacques, »sondern erst zwölf Jahre nach den Abkommen von Genf. In Frankreich wäre er wegen Landesverrats angeklagt worden. Die Vietnamesen beförderten ihn nach Kriegsende zu einem der Rektoren der Universität Hanoi, wo er die geisteswissenschaftliche Fakultät leitete und wieder mit >Hühnchen<, Thierry Poulet, in Beziehung trat. Poulet, inzwischen Professor in Lyon, hatte sich auf Indochina spezialisiert und suchte in Hanoi Helfer für wissenschaftliche Arbeiten. Er benötigte Informationen, die ihm nur ein in Vietnam lebender Korrespondent liefern konnte. Bald besuchte er Hanoi einmal jährlich und brachte Viktualien aus der Heimat mit, nach denen sich Freddy sehnte.«


  Freddy Bonfort schrieb:


  »Der Marxismus mit menschlichem Antlitz war meine Vision. Ich hoffte, dass sie in Vietnam Wirklichkeit werden könnte, dass ein kommunistischer Staat keine Utopie bleiben müsste. Doch als Mao in China die Kulturrevolution ausrief, die wohl zehn Millionen Chinesen das Leben kostete, schloss sich Vietnam immer enger an die chinesische Doktrin des Maoismus an - mit den gleichen blutigen Folgen. Als ich an der Universität eine ideologiekritische Vorlesung hielt, die mir den Ruf einbrachte, eine prosowjetische Position zu vertreten, wurde ich - freundlich - gebeten, die Parteilinie nicht mehr öffentlich zu kritisieren. Von da an begann ich mir Sorgen um mein Leben zu machen und um das meiner Frau, einer wunderbaren vietnamesischen Tänzerin.«


  »Seine Ausreise nach Moskau hat er dann heimlich vorbereitet«, berichtete Jacques. »Dort erhielt er eine neue Identität und wurde einige Monate später nach Prag gebracht, wo eine Stelle als wissenschaftlicher Mitarbeiter an der Universität auf ihn wartete.«


  »Und was hat ihm endlich die Rückkehr ermöglicht?«, fragte Claude, schüttete sich von dem Brouilly ein, den sie inzwischen tranken, lachte plötzlich schelmisch und bot gleich eine Antwort an: »Wahrscheinlich eine Amnestie. So sind wir Franzosen. Zuerst sündigen wir kräftig, dann beichten wir und erhalten die Absolution.«


  »Na klar! Und diesmal haben die Politiker es ganz besonders geschickt gehandhabt«, erklärte Jacques und fiel kopfschüttelnd in das Lachen seines Freundes ein: »Das Parlament hatte eine Amnestie für den Algerienkrieg vorbereitet, und die KPF hat das als Chance gesehen, für sich selbst was rauszuschlagen. Über einen geheimen Kontakt zu Präsident de Gaulle haben die Kommunisten dafür gesorgt, dass in die Algerienamnestie, die ja schon den General als Folterer unbestraft ließ, ein kleiner Satz eingefügt wurde, der besagte, dass auch Verbrechen und Vergehen aus dem Krieg in Indochina unter diesen Straferlass fallen. Punkt! Fertig! Und keiner hat's gemerkt. Vierzehn Tage nachdem das Gesetz in Kraft getreten war, schwebte Freddy Bonfort in Lyon ein, wo ihn Poulet an der Uni unterbrachte.«


  »Und wegen seines großen Spezialwissens über Vietnam wurde Freddy bald zum Professor ernannt«, sagte Claude und stieß auf das Ende der Geschichte und des Abends an.


  Der letzte Absatz aus Freddy Bonforts »Verteidigung einer Utopie« lautet:


  »Ja, ich wiederhole: Ich habe Fehler begangen. Aber kann jemand wagen, mir Schuld aufzuladen, nur weil ich zu früh einer Idee gefolgt bin, die sich zwanzig Jahre später in einem Beschluss der Generalversammlung der Vereinten Nationen vom 12. Dezember 1970 wiederfindet:


  >Die Aufrechterhaltung des Kolonialismus in all seinen Formen und Ausprägungen stellt ein Verbrechen dar und ist ein Verstoß gegen die Charta der Vereinten Nationen, gegen die Erklärung zur Erlangung der Unabhängigkeit der Kolonialländer


  und -Völker und gegen die Prinzipien des Völkerrechts.<«


  *


  Von Lyon aus telefonierte Jacques nur einmal kurz mit Martine, ließ sich aber nicht von seiner Recherche abhalten. Doch sosehr er die Unterlagen von Freddy Bonfort durchforschte, er fand nichts, das ihn auf die Spur des Mörders geführt hätte.


  Für Montag früh hatte er einen Platz im TGV zurück nach Paris gebucht; am Sonntagabend wollte ihn sein Freund, Richter Claude, zur Feier der wiedergefundenen Freundschaft in ein kleines, feines Landgasthaus führen, das - westlich der Säone -zwischen den Weinbergen auf den Hügeln des Beaujolais liegt.


  Bei einem saftigen Bresse-Huhn in Salzkruste fragte Jacques dann wie nebenbei: »Bonfort hat in einem Satz angedeutet, er habe in Hanoi eine vietnamesische Tänzerin geheiratet. Ist von der noch irgendwann die Rede gewesen?«


  »Das weißt du nicht? Das war lange Stadtgespräch in Lyon. Sie ist Bonfort nachgereist, aber schon zwei Wochen nach ihrer Ankunft in Lyon hat sie das Bett gewechselt.«


  »Wie das?«


  »Sie hat Bonforts Freund und wissenschaftlichen Gönner, den Professor Thierry Poulet, geheiratet.«


  »Das Hühnchen?«


  »Ja! Die Lyoneser Gerüchteküche behauptet, Poulet und die Vietnamesin seien schon in Hanoi ein Paar gewesen. Sie hätten Bonfort nur für ihre Zwecke benutzt. Allein hätte sie nämlich nie aus Vietnam ausreisen dürfen. Aber indem er Bonfort an die Universität in Lyon holte, ermöglichte Poulet es seiner vietnamesischen Freundin, auch hierher zu kommen.«


  »Deswegen steht auch nichts über sie in den Unterlagen. Vielleicht sollte ich sie anhören. Weißt du, wie ich sie erreichen kann?«


  »Sie ist vor ein paar Jahren gestorben.«


  Einstellung des Verfahrens


  Mit ihren warmen Lippen küsste Margaux ihn auf den Mund und sagte: »Glückwunsch!«


  Jacques antwortete: »Gut, dass kein Paparazzo das gesehen hat!«


  Und dann fragte er sich, a) - weshalb sie ihn geküsst hatte und b) - weshalb sie gekommen war.


  Die Klingel an seiner Wohnungstür hatte nur einmal die Leitmelodie aus Beethovens Fünfter gespielt, dadada daaa, in Anlehnung an das Morsezeichen für V, das die BBC im Zweiten Weltkrieg als Symbol für Victory ausgesendet hatte, da hatte sich auch schon der Schlüssel im Schloss gedreht und Margaux war eingetreten.


  »Ich hab' ja deinen Schlüssel noch - und wollte meine Sachen abholen. Ich ahnte nicht, dass du zu Hause sein würdest. Wird heute Abend nicht gefeiert?«


  »Nur weil der Hohe Rat das Verfahren gegen mich eingestellt hat? Sie haben mir geglaubt, dass Amadees Kuss eine für mich überraschende Gemütsregung einer überdrehten Witwe war und nicht mehr! Und schon gar nicht, was du daraus gemacht hast.« Er lachte. »Möchtest du etwas trinken?«


  Wie verlogen man doch sein kann, dachte Jacques, und erinnerte sich, wie schon so oft in den letzten Tagen, an Amadees Zärtlichkeit. Aber es war ja nur eine Notlüge, die niemandem wehtat, beruhigte er sich.


  »Bist du schon beim Whisky?« Margaux wollte offensichtlich nicht so schnell wieder gehen.


  »Nein. Ich bin auch gerade erst nach Hause gekommen. Ein paar Kollegen und ich haben in einem Bistro gegenüber vom


  Gericht das Glas auf die Unabhängigkeit der Justiz erhoben. Und ich habe eben erst den Korken aus der Flasche gezogen. Ich war letztes Wochenende zu Recherchen in Lyon und habe von einem kleinen Ausflug ins Beaujolais ein paar Flaschen mitgebracht. Ein leichter, angenehmer Wein.«


  »Könnte ich auch ein Glas davon haben?«, fragte sie und setzte sich auf die Couch.


  Und während er in der Küche zwei seiner schönen, alten Kristallgläser aus dem Schrank holte, überlegte er, weshalb Margaux so spät, es war immerhin schon halb elf, noch bei ihm vorbeigekommen war. Er kannte sie als eine Person, die wusste, was sie tat, und die auch gewusst hatte, dass er zu Hause war; ein Blick von unten auf die Fenster seiner Wohnung genügte, um zu sehen, dass seine Lampen leuchteten. Und dann der Kuss. Er hatte ihn nicht als unangenehm empfunden. Jacques fühlte sich wohl.


  Bis Mittwochnachmittag war seine Anspannung immer weiter gestiegen, er hatte mit dem Schlimmsten rechnen müssen. Das politische Feuerwerk hatte seit Montag wieder an Stärke zugenommen. Die Generalsekretärin der LER hatte in einem polemischen Ton seine Amtsenthebung gefordert, ihn »Bruder Leichtfuss« genannt, der Witwen von Mördern hinterherlaufe und, geblendet durch die Überproduktion von Körpersäften, den Staatspräsidenten wie einen dahergelaufenen Strauchdieb behandele. Dieser Richter zeige keinen Respekt vor den Institutionen der Republik.


  Danach hatte ihn die Gerichtspräsidentin auf dem Flur nur kurz gegrüßt, und einige Abgeordnete waren grundlos geifernd über Jacques hergefallen. Sie waren froh, in der Presse zitiert zu werden, analysierte ein Kollege mittags in der Gerichtskantine ihr Verhalten.


  Margaux hatte ihm mal erklärt, wie solche Zitate ihren Weg in die Presse fanden. Journalisten, die eine Geschichte produzieren


  und jemandem schaden wollen, rufen wenig bekannte Politiker an und versprechen ihnen für ein böses Zitat einen öffentlichen Auftritt. Falls notwendig, liefern die Journalisten das Zitat gleich mit.


  Auch unter den Richtern hatte Jacques, trotz lauthals geübter Solidarität, Zurückhaltung gespürt. Manch einer hatte ihm die Schwierigkeiten gegönnt, vielleicht weil sie ihm die öffentliche Aufmerksamkeit neideten.


  In Lyon hatte sein Richterfreund Claude versucht, ihm Trost mit auf den Weg zu geben: ein Untersuchungsrichter sei nach der Verfassung der Fünften Republik als Garant der individuellen Freiheit völlig unabhängig von den politischen Mächten.


  »Kein Chef, niemand kann dir eine Anweisung geben«, hatte er beim Abendessen im Landgasthof wiederholt. »Im Prinzip kann auch niemand von dir Rechenschaft verlangen oder eine Begründung einfordern, weshalb du welche Entscheidung fällst.«


  »In der Praxis sieht das anders aus«, hatte ihm Jacques geantwortet, »und jetzt nehmen sie das Foto, auf dem mich die Witwe zu meiner Überraschung auf den Mund küsst, um irir einen Interessenkonflikt anzuhängen. Und wenn es irgendwie geht, werden sie diesen Anlass nutzen, um mir den Fall des Generals wegzunehmen, vielleicht sogar, um das Verfahren einzustellen!«


  Doch der Hohe Rat der Magistratur hatte sich schließlich nicht der Politik gebeugt. Nun galt es nur noch die Entscheidung des Verfassungsrates darüber abzuwarten, ob der Staatspräsident als Zeuge aussagen musste.


  Und der Präsident würde entweder nicht oder nichts aussagen, das wusste Jacques.


  Er sah jetzt nur noch zwei offene Komplexe: einmal die Anklage wegen Geldwäsche gegen jene, die aus der Schweiz -


  oder wie LaBrousse von den Cayman-Inseln - Bargeld nach Paris transportiert hatten, und zum anderen die Aufklärung des Mordes an dem General. Vielleicht fiel als Nebenprodukt die Aufklärung des Todes des ehemaligen Lagerchefs Freddy Bonfort in Lyon ab.


  Jacques hatte gleich früh am Montag Kommissar Jean Mahon angerufen, doch dem lagen immer noch keine Ergebnisse aus den Kugelvergleichen und der Untersuchung der Gewehre vor.


  »Und sonst?«, hatte Jacques gefragt, »haben die Recherchen über meine Abhörfreunde und die Mörder von John-Kalena Senga etwas ergeben?«


  »Pleite auf ganzer Linie. Aber das hat noch nichts zu sagen,« antwortete der Kommissar, »ich melde mich, sobald ich etwas weiß«.


  Am Mittwochmittag dann, noch bevor die erlösende Entscheidung des Hohen Rates bekannt geworden war, hatte sich der Kommissar für Donnerstag um zehn Uhr früh mit Jacques verabredet. Die Berichte würden dann vorliegen.


  Jacques nahm endlich die Gläser und ging zurück zu Margeaux. Die griff mit beiden Händen nach dem Weinglas und schaute ihn an. Jacques setzte sich neben sie auf die Couch und schwieg. Er wollte ihr die Initiative überlassen, aber er fühlte sich leicht und frei und zu allem bereit. Sie plauderten oberflächlich vor sich hin. Jacques erzählte nichts von seinem Fall. Margaux gab nichts von ihrer Recherche preis.


  Als sie das Glas geleert hatte, holte er die Flasche Beaujolais aus der Küche, goss nach, lehnte sich zurück und schwieg. Sie beugte sich zu ihm und strich mit den Fingern sanft über seinen Mund. Jacques grinste leise vor sich hin, ihm fiel die Bemerkung der Generalsekretärin der LER über seine Körpersäfte ein.


  Es klingelte. Gleichzeitig schlug eine Faust an seine Tür, und jemand rief seinen Vornamen.


  Als Jacques ihm geöffnet hatte, sagte Kommissar Jean Mahon im Ton eines strengen Moralpredigers: »Ihr solltet wenigstens die Vorhänge zuziehen!«


  »Bei der Schummerbeleuchtung!«, entgegnete Jacques.


  »Hör mal, du solltest die Drohung schon ernst nehmen. Ich schlag' mir nicht umsonst deinetwegen die Nacht um die Ohren.«


  »Meinst du, Margaux kann mir wirklich zur Bedrohung werden?« »Hast du dein Band nicht abgehört?«


  »Das habe ich vergessen. Ich bin doch gerade erst reingekommen, da hat mich Margaux überrascht.«


  »Ich hatte dir hinterlassen, du mögest mich sofort anrufen. Wir haben heute Abend eine dringende Meldung des Corbeau erhalten, der behauptet, heute Nacht würden die beiden Männer, die dein Telefon angezapft und John-Kalena erschlagen haben, wahrscheinlich dir einen Besuch abstatten. Ich habe fünf Leute unten versteckt.«


  »Dann kann es sich nur um die Renseignements Generaux handeln!«


  »Davon gehen wir auch aus. Aber wir haben die Geschichte äußerst diskret angefasst, so dass niemand vorgewarnt sein kann. Ich hab' auch mehrmals auf deinem Handy angerufen, aber da hast du dich auch nicht gemeldet.«


  »Ich habe meines mit Martine getauscht. Wir benutzen es nur, um selber anzurufen. Aber was machen wir jetzt?«


  »Das Licht aus. Margaux geht nach Hause. Du schläfst in deinem Bett, ich auf der Couch.«


  »Wie unromantisch«, sagte Margaux lachend, stand auf, zupfte sich die Kleidung ein wenig zurecht, fuhr mit der Hand ordnend durch das Haar und gab Jacques eine leichte Bise auf die Wangen.


  *


  Donnerstag: Fehlalarm. Die Bösewichter waren in dieser Nacht ferngeblieben, und auch die Untersuchungsergebnisse waren nicht eingetroffen. Die Techniker wollten noch eine Kleinigkeit genauer prüfen. Aber Freitag, so gelobte der Chef des Labors, Freitag spätestens um die Mittagszeit oder am frühen Nachmittag könne Kommissar Mahon den Bericht abholen lassen. Es sei aber besser, er riefe vorher an.


  In der Nacht zum Freitag, gegen vier Uhr, als es am dunkelsten war, schlichen sich drei Männer über die Dächer an, stiegen über ein Fenster im Speicher ein und gingen die Stufen von oben herab, während Mahons Leute unten am Aufgang des Treppenhauses auf der Lauer lagen. Schnell und ohne ein Geräusch öffneten die völlig schwarz Vermummten das Schloss an der Tür zu Jacques' Wohnung und überwältigten den auf dem Sofa eingedösten Polizisten. Einer hielt mit gezogenem Revolver am Eingang der Wohnung Wache, während die beiden anderen mit ihrem Rucksack zum Schlafzimmer schlichen. Eine Diele knarrte. Sie froren ein. Die Tür war nur leicht angelehnt. Aber als sie die Tür sanft aufschoben und leise wie auf Katzenpfoten ans Bett treten wollten, blendete sie ein greller Blitz, und sie wurden mit unglaublicher Gewalt auf den Boden gepresst.


  »Wir hatten sowohl an der Dachluke als auch an deiner Wohnungstür einen Alarm angebracht, so dass wir die Lage völlig unter Kontrolle hatten. Aber die Kerle hätten dich umgebracht, ohne dass es nach einem Mord ausgesehen hätte.«


  »Der perfekte Mord?« Jacques lachte lauter als gewöhnlich. »Den gibt es nicht!«


  Der Kommissar und der Richter frühstückten im Bistro »l'Auvergnat« an der Ecke von Jacques' Wohnung. Jeder nahm zwei Croissants. Und sie bestellten beide einen zweiten Kaffee.


  »Sie wollten dir eine Flüssigkeit mit Botox einflößen.«


  Jacques verschluckte sich vor Lachen. Er merkte, wie sich seine Angst löste. Merkwürdig, da hatte ihn wirklich jemand töten wollen. Er fühlte sich plötzlich den Opfern aus seinen Fällen nahe.


  »Botox!«, sagte er laut. »Das lässt sich doch Jacqueline gegen Falten spritzen und vielleicht deine Frau auch! Botox ist ohne weiteres im Körper nachzuweisen.«


  »Ja. Aber daran hatten sie gedacht und alles entsprechend vorbereitet. Sie hätten dir eine Flüssigkeit eingeflößt, in die Botox hineingemischt war. Schon ein millionenstel Gramm von diesem Gift wirkt tödlich, über die Atemwege. Das hätte der Gerichtsmediziner auch nachweisen können. Aber, wie gesagt, sie hatten alles dabei und wollten in deiner Küche verdorbene Lebensmittel deponieren, in denen das überall in der Welt vorkommende Bodenbakterium Colistria botulinum sich chemisch zu dem Gift Botox umgewandelt hat. Und dann hätten die Botoxspuren in deinem Körper auf eine normale Lebensmittelvergiftung hingewiesen.«


  »Wie heißt diese Bakterie?« fragte Jacques.


  »Colistria botulinum.«


  »Und woher weißt du so was?«


  »Man muss doch wissen, womit sich die eigene Ehefrau schön und glatt hält. Vielleicht mischt sie es mir unter die Fischsuppe, wenn ich einmal zu viele Falten bekomme.«


  Sie wollten versuchen, den Mordversuch vor der Presse zu vertuschen. Das dürfte nicht schwer fallen, denn keiner der Offiziellen hatte ein Interesse an großer Aufregung. Und schließlich hatte Jacques in dieser Nacht aus Vorsicht bei


  Kommissar Mahon übernachtet. Er wäre also gar nicht das Opfer des Mordversuchs geworden.


  »Dank dem Corbeau«, sagte Jacques.


  »Wer auch immer er ist«, fügte der Kommissar hinzu, »er will dir Gutes. Und es kann eigentlich nur jemand sein, der in den Renseignements Generaux sehr hoch platziert ist.«


  »Oder es ist jemand, der mich für seine Politik benutzt. Und wenn ich in meinen Überlegungen ganz verwegen bin, dann tippe ich auf den Innenminister oder seine engste Umgebung. Der will Premierminister werden, und auch das nur, um sich eine gute Ausgangsbasis für den nächsten Präsidentschaftswahlkampf zu schaffen.«


  »Ach, du lieber Gott! Eine sehr gewagte Spekulation.«


  »Aber hättest du je geglaubt, dass politische Parteien schwarze Kassen so füllen, wie ich das inzwischen herausgefunden habe? Sie schöpfen von allen öffentlichen Aufträgen einen Prozentsatz ab, etwa über Scheinfirmen wie die >Sotax< des Generals. Da sind vielleicht Hunderte von Millionen zusammengekommen. Die verstecken Politiker wie Drogengelder in der Schweiz, auf den britischen Kanalinseln, ja sogar auf Gran Cayman, von wo sich der General das Geld paketweise bar nach Paris liefern ließ. Und das auch noch von einem ehemaligen Folterer aus dem Algerienkrieg.«


  »Der inzwischen Bananenfarmer auf Martinique ist. Und das hört trotz deiner Untersuchungen nicht auf. Sieh dir nur an, wie die Stadtoberen von Nizza sich bereichern wollten.«


  »Abenteuerlich! Die hatten richtige Prozentstaffeln aufgestellt, wie viel von jedem öffentlichen Auftrag an sie abfallen sollte: bis 650000 Euro jeweils viereinhalb Prozent. Am tollsten dann der Spruch: >Die Leute aus Nizza haben ja das Geld. Und wenn's nicht reicht, dann erhöhen wir eben die Steuern.< Raubrittermanieren!«


  Freitag: Erfolg auf ganzer Linie. Das Labor hatte die


  Geschosse aus den Gewehren von Gilles und La-Brousse mit der Kugel verglichen, die den General mitten ins Herz getroffen hatte, und konnte ohne irgendeinen Zweifel deren Herkunft nachweisen.


  Amadee


  Kommissar Cesaire lachte laut auf.


  »Es wäre klüger gewesen, das Geld für ein Telefonat auszugeben«, sagte er. »Dann hättet ihr die Flugkosten gespart und ein freies Wochenende in Paris verleben können. Der Vogel ist nämlich ausgeflogen!«


  »Seit wann?«


  »Seit etwa einer Woche, und zwar mit Mann und Maus. Die ganze Truppe ist abgetaucht, hat wahrscheinlich mit einem Boot abgelegt. Wir haben ihn zwar abgehört, doch das hat er wohl erwartet und nichts übers Telefon verabredet. Es ist nicht ausgeschlossen, dass er nach Santa Lucia rübergeschippert ist, um von dort aus nach Barbados zu kommen.«


  »Barbados hat er immer wieder als Abflughafen benutzt, wenn er auf die Cayman-Inseln flog, um Schwarzgeld abzuholen«, erklärte Jacques für Jean Mahon und fragte: »Habt ihr noch ein bisschen Kaffee? Wir sind schließlich den ganzen Tag geflogen, und für uns ist es jetzt vier Uhr nachts.«


  Cesaire erkundigte sich, ob sie auch etwas essen wollten, und schickte einen Polizisten los, ein paar Sandwichs und frischen Kaffee zu holen.


  »Bitte so starken, dass der Löffel drin steht, für die weit gereisten Herren!«, fügte er lachend hinzu und fuhr dann wieder sachlich fort: »Zur gleichen Zeit ist aber auch Amadee Alibar abhanden gekommen.«


  Als Jacques den fragenden Blick von Kommissar Jean Mahon sah, warf er ein, dass es sich um die Witwe von Gilles handele.


  »Ihre Haushaltshilfe meldete, sie sei eines Abends vor gut zehn Tagen verschwunden und habe seitdem kein


  Lebenszeichen mehr von sich gegeben«. Cesaire wandte sich jetzt direkt an Jacques: »Ob der Mörder sie als Geisel mitgenommen hat?«


  Sein Gesichtsausdruck drückte sowohl Sorge als auch die leicht hämische Frage aus: Na, weißt du mehr von deiner Doudou?


  Jacques warmit keine Miene.


  Er fühlte sich klebrig, sein Hemd war durchgeschwitzt.


  Es war zwar schon weit nach elf, aber die Luft war immer noch sehr heiß und schwül. Jacques war mit Kommissar Mahon und dem Einsatzleiter von einem Polizeiauto am Flughafen abgeholt worden und geradewegs in die Polizeidirektion gefahren, während das Dutzend Männer des Sonderkommandos, die in ihrer sportlichen Kleidung wie ein Athletikclub auf Urlaubsreise wirkten, sich um das Gepäck kümmerten.


  Der Pariser Kommissar erkundigte sich bei dem karibischen Kommissar mit so viel Feingefühl, wie ihm möglich war, welche Maßnahmen er ergriffen habe, um den Flüchtigen auf den Fersen zu bleiben. Und er war offensichtlich beeindruckt, als Cesaire ihm erklärte, dass er nicht nur in allen größeren Häfen in der Karibik und an allen Flughäfen mit Linienverkehr seine Vertrauensleute aktiviert, sondern auch alle Schiffsbesitzer unter die Lupe genommen hätte, die LaBrousse und seine Männer auf eine andere Insel gefahren haben könnten. Eine vorsichtige Durchsuchung der Habitation von LaBrousse habe nichts ergeben. Der Plantagenbetrieb laufe unter der Obhut des Vorarbeiters wie geschmiert weiter. Das Gleiche gelte für die Plantage von Gilles Maurel.


  »In der Karibik findet jeder schnell ein Boot, oder - besonders auf kleinen Inseln - ein Privatflugzeug, mit dem man verschwinden kann«, sagte Cesaire fast ein wenig verzweifelt. »Ich schlage vor, wir gehen alle ins Bett. Morgen früh gegen elf haben wir unseren Rundruf gestartet. Vielleicht wissen wir dann


  mehr.«


  Als sich Cesaire von den Besuchern aus Paris an dem Polizeiwagen verabschiedete, der sie zum Hotel Imperial fahren sollte, nahm er Jacques für einen Moment beiseite, lachte wieder fröhlich, schlug ihm auf die Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: »Loulou mit seinem Fotoapparat ist übrigens auch abgetaucht. Entweder gehörte er doch zu der Bande von LaBrousse, oder er ist mit Amadee unterwegs.«


  Jacques hörte das Lachen des Kreolen, bis die Autotür zugefallen war, und ärgerte sich. Und als Mahon ihn anschaute, schüttelte er nur missmutig den Kopf und knurrte bissig vor sich hin.


  Auf den Straßen waren noch viele Menschen unterwegs, sie lärmten und lachten und freuten sich ganz offensichtlich ihres Lebens. Wäre Jacques allein gewesen, hätte er sich jetzt an einen Tisch unter den Palmen gesetzt und erst mal ein Bier getrunken, zum Entspannen.


  Als Untersuchungsrichter interessierte er sich nicht mehr für LaBrousse. Ihn zu finden war Aufgabe der Polizei, ihn anzuklagen die der Staatsanwaltschaft, ihn zu verurteilen die des Geschworenengerichts. Als Untersuchungsrichter hatte Jacques seine Aufgabe erfüllt, die Tatsachen lagen auf dem Tisch.


  Jacques' offener Fall hieß Amadee.


  Wahrscheinlich glaubte selbst Kommissar Cesaire nicht, dass LaBrousse sie entführt hatte. Er hatte Jacques mit seiner Andeutung nur provozieren wollen.


  Nachdem der Laborbefund gestern Nachmittag Klarheit geschaffen und Jacques mit dem Kommissar entschieden hatte, so schnell wie möglich mit einem Sonderkommando nach Martinique zu fliegen, um LaBrousse als Mörder des Generals festzunehmen, war Martine losgeeilt, um über Pere Dumas von der karibischen Gemeinde in Paris erneut den Kontakt zu Amadee auf Martinique aufzunehmen. Per E-Mail bat Pere


  Dumas noch einmal seinen Amtsbruder, den Pater in Bässe-Pointe, er möge Amadee mitteilen, sie könne ihren Unterschlupf verlassen. Jacques sei auf dem Weg nach Fort-de-France, wo er ab Samstagabend wieder im Hotel Imperial übernachten würde. Dort möge Amadee diskret eine Nachricht hinterlassen, wie er sie erreichen könne.


  Das Hotel Imperial wirkte wie verwandelt. Das Personal am Empfang war zuvorkommend, aus der Bar erklang wohltemperierte karibische Musik und obwohl es schon bald Mitternacht war, herrschte im Restaurant noch reges Treiben.


  »Hunger?« Jacques blickte Kommissar Mahon an.


  »Nein. Vielleicht noch ein Bier?«


  »Ja, aber erst duschen.«


  Kaum hatte Jacques sich eingeseift, klopfte jemand an seine Zimmertür. Doch ehe er sich abgeduscht und in ein Handtuch gehüllt hatte, war niemand mehr da, auf dem Boden aber lag ein Briefumschlag, der offensichtlich unter der Tür durchgeschoben worden war. Er riss ihn auf und fand darin den Vordruck einer Telefongesellschaft, den er fast achtlos weggeworfen hätte. Erst als er genauer hinschaute, erkannte er den Hinweis auf eine neu eingerichtete Telefonnummer der Habitation Alize. Am liebsten hätte er sofort Amadee angerufen, ihre Stimme gehört, ihr gesagt, dass er sie sehen müsse. Hellwach überlegte er, ob er die Nummer wählen sollte. Aber er wusste ja, dass im Hotel die Gefahr bestünde, abgehört zu werden.


  Nach zwei Schlucken kühlen Bieres schaute Jacques seinen Freund Kommissar Mahon an, zögerte kurz und beschloss, offen mit ihm zu reden.


  »Jean, ich schlage vor, dass wir morgen zweigleisig arbeiten. Du verfolgst die Spur von LaBrousse. Dafür brauchst du mich


  nicht, weil ich von dieser Art Arbeit wenig verstehe. Ich würde stattdessen der anderen Merkwürdigkeit nachgehen, die sich aus dem Bericht des Polizeilabors ergibt.«


  Die Bar hatte sich langsam geleert. Der Keeper drehte die karibische Musik leise und begann, hinter der Theke aufzuräumen. Kommissar Mahon trank aus seinem Bierglas und dachte offensichtlich nach. Er nahm mit drei Fingern ein paar Erdnüsse, steckte sie in den Mund, und während er kaute, schien er eine Antwort zu formulieren.


  »Gut. Machen wir das so. Wenn ich dich richtig interpretiere, dann weißt du zwar nicht, wo sich La-Brousse versteckt hält, aber du weißt, wo du Amadee finden kannst.«


  »Ich ahne es.«


  *


  Auf der Straße standen Wasserlachen. Der Asphalt dampfte. Es war schwül. Alize nennen die Franzosen den Passatwind, der, verursacht durch die Erdumdrehung, in der nördlichen Hälfte des Planeten beständig nach Südwest weht. In Martinique trifft der Alize auf den Osthang des Mont Pelee, wo das an der Küste verdampfende Wasser aufsteigt und vom Wind immer höher bis an den Schlund des Vulkans getrieben und dort zu dicken Wolken zusammengepresst wird. Die Luft am Gipfel kühlt den Wasserdampf dann ab, so dass immer wieder kurze, heftige Schauer auf dieser Seite der Insel niederprasseln. Eine Abkühlung, die leider nicht lange währt, die stechende Sonne erhitzt die Luft zu schnell. Die Schwüle nutzt den Pflanzen und quält den Menschen. Zumindest wenn er, wie Jacques, die feuchte Hitze nicht gewöhnt ist.


  Jacques schwitzte in dem hellen Peugeot 206, den er auch diesmal ohne Klimaanlage gemietet hatte. Er wollte immer noch


  Kosten sparen für den Staat. Hätte Jacqueline neben ihm gesessen, dann hätte sie ihm zu Recht vorgehalten, er solle nur daran denken, wie der Staat ihn behandele. Der Staat, so hätte er geantwortet, behandelt mich gar nicht. Probleme schaffen mir höchstens Personen, die den Dienst am Staat anders verstehen als ich. Wenn ich Geld im Auftrag des Staates ausgebe, denke ich daran, dass dieses Geld nicht aus der Druckerpresse kommt, sondern von jedem Bürger erarbeitet und als lästige Steuer abgeführt werden muss. Dafür kann ich auch ein wenig schwitzen.


  Jacques fuhr zur Habitation Alize. Zu Amadee. Als er, von der N 3 kommend, links in die N 1 am Ostufer von Martinique einbog, Richtung Bässe-Pointe, fühlte er sich hier schon fast heimisch. Vor knapp drei Wochen war er verschwitzt im eleganten grauen Anzug diese Strecke zum ersten Mal gefahren und hatte nur Loulou angetroffen, der ihn zu der kreolischen Totenfeier für Gilles Maurel in den Wald mitgenommen hatte. Zur Tafia-Nacht! Wenn er nur daran dachte, schüttelte es ihn. Aber immerhin war auf den Tafia-Rausch kein Kater gefolgt.


  Amadee. Er hatte sie zum ersten Mal gesehen, als sie mitten auf der Lichtung wie in Trance tanzte. Wenn er daran dachte, fühlte er sich, als habe sie ihn in jener Nacht in einen Rausch versetzt.


  Amadee. Sie verkörperte die Karibik, die Ferne, in der er sich gern heimisch fühlen würde. Und je näher er der Habitation Alize kam, desto deutlicher fielen Paris und der Stress und die Anspannung von ihm ab.


  Diesmal hatte er sich auf das Klima der Karibik eingerichtet, er trug zu einer leichten Hose ein blaues Hemd mit offenem Kragen. Keine Krawatte. Eine dünne Jacke lag auf dem Rücksitz.


  Kurz vor Bässe-Pointe blinkte er nach links, bremste, und nachdem er einen entgegenkommenden Lastwagen


  vorbeigelassen hatte, bog er in die Allee aus hohen alten Dattelpalmen ein, die, immer steiler werdend, zu Amadee führte.


  Nach wenigen Metern versperrte ihm eine Barriere aus Baumstämmen den Weg. Jacques stieg aus, spürte eine angenehm leichte Brise und begutachtete die Sperre. Geschickt gebaut. Es würde ausreichen, einen Baum zu bewegen, damit er sich mit dem 206 durchschlängeln könnte. Ein kreolischer Ruf schreckte ihn auf.


  »Ca ou le?«, rief ein kräftiger Einheimischer, der in seiner Linken ein Schrotflinte trug: »Ca ou le - was willst du?«


  Der Mann kletterte hinter den aufgeschichteten Bäumen hervor und musterte Jacques. Doch roch bevor der Richter aus Paris antworten konnte, lachte er los, streckte ihm seine Rechte entgegen und redete in einer Mischung aus Kreolisch und Französisch auf ihn ein. Frere juge, Bruder Richter, hörte Jacques aus dem Kauderwelsch heraus, und er begann sich vage an die Glubschaugen zu erinnern. Bei der Trauerfeier für Gilles, vielmehr beim Tafia, hatte dieser Kreole ihn gefragt, ob er des Toten Bruder sei, und ihm immer wieder die Flasche an den Mund gedrängt. Jacques ergriff die dargebotene Hand, kam aber kaum noch dazu, ein Wort der Begrüßung zu murmeln, ehe der kräftige Mann sich umdrehte und mit seinem gewaltigen Organ ein paar Worte rief. Daraufhin krochen aus den angrenzenden Bananenstauden noch vier weitere Männer mit Gewehren hervor, legten die Waffen beiseite, trugen einen Baumstamm weg und öffneten im Handumdrehen die Sperre, so dass Jacques seinen Wagen vorsichtig an den Stämmen vorbeisteuern konnte.


  Der Kreole mit den Glubschaugen stieg neben ihm ein, schlug mit der leeren Hand von unten nach oben durch die Luft und gab ihm so das Zeichen zum Losfahren. Das Gewehr zwischen die Beine gestellt, den Lauf mit beiden Händen umklammert, schaute er angestrengt nach vorn, als lauere dort Gefahr. Er schwieg. Nach etwa einem Kilometer bedeutete er ihm mit der


  mehrmals schnell nach unten schlagenden Hand an, er möge bremsen. Ein junger Baum lag über der Straße. Jacques wollte im Schritt-Tempo über das Hindernis hinwegrollen, als drei Kreolen auf den Weg sprangen und ihre Gewehre auf die Fahrerseite richteten. Doch Jacques' Begleiter machte eine gewichtige Miene, winkte stumm, und sie verschwanden wieder.


  Auf der drei Kilometer am Berghang hochsteigenden Palmenallee wurden sie noch zwei Mal angehalten.


  Dirigiert von seinem Beifahrer, parkte Jacques den Wagen vor dem Atelierhaus. Es zeigte sich niemand.


  Der Kreole führte ihn zu der Veranda und wies mit dem Gewehrlauf auf die Hollywoodschaukel, in deren tiefe Kissen sich Jacques genüsslich fallen ließ. Seine Jacke legte er neben sich.


  Der Richter aus Paris wollte sich wohlfühlen. In der Ferne glaubte er, den lauten Pfiff eines Tukans zu hören. Ein Hund bellte. Weit weg nahmen andere Hunde das Gekläffe auf. Doch die Atmosphäre schien nicht so luftig leicht und unbeschwert zu sein wie bei seinem letzten Besuch. Auf der Koppel weideten keine Pferde. Eine Grille rieb ihre Flügel aneinander und erzeugte ein lautes Schnarren. Sie saß ein wenig weiter weg in einem Baum. Unsichtbar. Aber laut.


  Der Atlantik strahlte, hellblau nahe dem Ufer, fast schwarz weiter draußen. Jacques konnte sogar den weißen Schaum vor der Küste sehen, dort, wo die großen Wellen sich brachen. Der Wolkenbruch hatte die Sicht freigewaschen und die Luft geklärt. Jacques versank in Träumereien von einem Leben ohne Hektik. Wo es warm und nie kalt war. Wo Amadee und nicht Margaux, geschweige denn Jacqueline ihre Hand an seinen Nacken legte. Wo er den Kaffee auf der Veranda und nicht im Bistro am Boulevard de Belleville trank. Und Rum statt Whisky. Trois Rivieres statt Johnny Walker.


  Das Fliegengitter an der Verandatür quietschte. Jacques drehte


  den Kopf und erkannte die junge Frau im ersten Augenblick nicht. Sie trat heraus und blieb stehen, den linken Handrücken hinter der Hüfte aufgestützt, so dass der Arm in einem weiten Winkel abstand, die Rechte war in dem weiten Kleid verschwunden und hob den üppigen Stoff ein wenig an.


  Eine vornehme junge Kreolin im Sonntagsstaat stand vor Jacques. Amadee.


  Der Stoff des Kleides, Madrastuch, war über und über mit großen roten, gelben und grünen Blüten und Blättern bedruckt. Der Rock war oberhalb der Taille gleich unter dem vollen Busen angesetzt, die Ärmel umschlossen die Handgelenke. Das Oberteil war bis zum Hals zugeknöpft, eine Seidenschärpe schmückte den Ausschnitt. Der lange Rock endete eine Handbreit über den Knöcheln, und ein weiß geklöppelter Spitzenunterrock lugte unter dem Saum hervor.


  Um den Hals trug Amadee vier »Collierchou«, grobmaschige Goldketten, eine davon mit Halbedelsteinen geschmückt, und in den Ohren hingen »Creoles«, auffallend gearbeitete Goldringe. Das schwarze Haar hatte sie nach hinten gesteckt und darüber ein Mouchoir de tete, ein knallig rotgelb gestreiftes Kopftuch, so gebunden, dass ihre hohe Stirn frei blieb und die zur Schleife gedrehten breiten Enden fröhlich nach oben zeigten.


  Amadee wirkte wie ein junges Mädchen aus einem alten karibischen Märchen.


  Ihr halb geöffneter Mund zeigte strahlend weiße Zähne, und ihre Augen blickten Jacques unbeschwert an. Er fühlte sich in eine Welt versetzt, in der ein tapferer Jüngling diese Erscheinung ein wunderschönes Geschenk genannt hätte. Als sich Meerjungfrauen noch aus Liebe in Menschen verwandelten.


  Er stand auf, wollte ihr eine Bise geben, aber sie hielt den Kopf so, dass sich ihre Lippen trafen, legte beide Hände auf seine Schultern, drückte sich fest in seine Arme und seufzte. Jacques hielt sie fest, spürte ihren Körper an seinem, fühlte nur


  noch Amadee. Die Grille hörte er nicht mehr, nicht die bellenden Hunde.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie lächelnd, als sie nebeneinander auf der Hollywoodschaukel saßen, »diesmal wird Loulou oder wer auch immer kein Foto machen. Du kannst dich völlig sicher fühlen. Wir haben die Plantation von allen Seiten abgeriegelt. Aus Vorsicht. Auch wegen LaBrousse. Wer weiß, was der treibt.« Sie strich sanft über seine Augen. »Möchtest du einen Kaffee oder lieber schon einen Ti Punch?«


  »Willst du mich wieder zum Trois Rivieres verführen?«


  »Es ist noch etwas davon da!«


  Er griff nach ihrer Hand und lachte: »Ein Glas Wasser wäre schön. Und über LaBrousse brauchst du dir keine Gedanken mehr zu machen.«


  LaBrousse war in Lissabon verhaftet worden. Er hatte einen Erster-Klasse-Flug bei der Air Portugal von Miami nach Lissabon gebucht und wollte dort nach drei Stunden Zwischenlandung in eine Maschine nach Dakar umsteigen, um dann mit der Air Senegal nach Abidjan an der Elfenbeinküste weiterzureisen. Vier seiner Leute begleiteten ihn. Gruppentarif, hatte Kommissar Mahon gescherzt und die Habitation von LaBrousse gründlich durchsuchen lassen.


  Kommissar Cesaire hatte einige seiner Männer mobilisiert und Kommissar Mahon das aus Paris mitgereiste Einsatzkommando. Dennoch hatte der Einsatz mehrere Stunden gedauert. Mahon ließ nach Hinweisen suchen, die beweisen könnten, dass LaBrousse in Waffenhandel verstrickt wäre. Bei den Nachforschungen durch den Geheimdienst in Paris hatte sich die Vermutung ergeben, LaBrousse könnte noch aus seiner Zeit als Planteur an der Elfenbeinküste Beziehungen zu Stammesfürsten haben, die heute die Rebellen anführen. Warum wollte LaBrousse auch sonst nach Abidjan an die Elfenbeinküste


  fliegen? Ohne Schutz der Rebellen wäre LaBrousse auf seiner Farm Sassandra verloren.


  Amadee fragte: »Und weshalb hat LaBrousse den General erschossen? Schließlich hat er doch durch den viel Geld verdient.«


  »Aber durch den Mord am General wird er doch Multimillionär!«, antwortete Jacques. »Auf Grand Cayman dürften nach meinen Berechnungen noch knapp hundertvierzig Millionen Francs liegen. Zwanzig Millionen Euro! Abgezockt beim Bau der Schnellstrasse für den TGV-Nord. Ein Milliardenprojekt! Und da es sich um Schwarzgeld handelt, wird niemand Anspruch darauf erheben können. Wer behaupten würde, es sei seines, gegen den würde ich sofort ein Ermittlungsverfahren eröffnen. Insofern hat LaBrousse mit einer Kugel eine Riesensumme verdient. Ich verstehe nur nicht, weshalb er so dumm war, sein eigenes Gewehr zu nehmen. Oder warum er es nicht wenigstens hinterher hat verschwinden lassen.«


  »Vielleicht hat er sich zu sicher gefühlt.« »Schon möglich. Die klügsten Leute machen häufig die dümmsten Fehler.«


  Schmunzelnd beugte er sich zu Amadee und gab ihr einen sanften KUSS. Sie fragte: »Dummer Fehler?«


  Jacques lachte.


  Sie fragte: »Hast du Zeit?«


  Jacques nickte.


  Die kreolische Märchenfigur.


  Ein kreolischer Abend.


  Ein Punch mit Rum von Trois Rivieres.


  Und das Essen auf der Veranda. Das Hausmädchen hatte den Tisch geschmückt. Auf dem hellen Tischtuch lagen frisch gepflückte orangerote Blüten zwischen dem feinen Sevres-


  Porzellan und dem eleganten, doch einfachen Cluny-Silberbesteck von Christofle.


  Ausgewählte kreolische Gerichte würden Jacques beweisen, so hoffte Amadee, dass Krabben, Fische, Fleisch und Früchte aus Martinique, gewürzt mit den Aromen der Insel, auch Gaumen und Papillen eines Pariser Feinschmeckers betören können. Nur der trockene Rose stamme vom Chäteau Thuerry in der Provence, sagte Amadee hell auflachend, der gedeihe nicht in diesem tropischen Klima.


  »Ist der Fall jetzt für dich abgeschlossen?«, fragte sie schließlich. »Jetzt, wo der Mörder des Generals gefasst ist?«


  »Nicht ganz. Ich müsste noch herausfinden, wer die Person hinter dem General ist. Aber dazu brauchte ich riesiges Glück. Wer weiß, ob das überhaupt möglich ist. Aber ich habe alles in meiner Macht Stehende getan, um dahinter zu kommen. Meine letzte Hoffnung ist die Vernehmung des Präsidenten.«


  »Wann findet die statt?«


  »Übermorgen tagt der Verfassungsrat. Dann wird sich entscheiden, ob meine Vorladung überhaupt zugelassen wird.«


  Jacques machte eine Pause und sah sie an, als wüsste er nicht, ob er weitersprechen sollte. Dann holte er tief Luft und sagte: »Da wäre aber noch eine Kleinigkeit...«


  Sie forderte ihn mit einem Blinzeln ihrer Augen auf, den Satz zu beenden. Sie war neugierig.


  »Die Untersuchung von Gilles' Gewehren hat ergeben, dass sehr wahrscheinlich eines davon für einen Mord benutzt worden ist, der genauso ausgeführt wurde wie der am General: ein einziger Schuss ins Herz.«


  »Das war doch LaBrousse!«


  »LaBrousse hat den General erschossen. Aber er war es wohl nicht in dem anderen Fall. - Die Kugel, von der ich spreche, traf Freddy Bonfort mitten ins Herz. Bonfort, das war der Franzose,


  der das vietnamesische Lager geführt hat, in dem Gilles und sein Sohn Eric gefangen gehalten wurden. Bonfort könnte man für den Tod von Eric verantwortlich machen. Ein echtes Motiv für Gilles. Bonfort wurde vor neunundzwanzig Jahren in Lyon mit einem einzigen Schuss ins Herz getötet.«


  »Wie in aller Welt bist du darauf gekommen?«


  »Weil ich jeder Spur nachgehe. Der General hat mich zu LaBrousse geführt, LaBrousse zu Gilles, das Carnet von Gilles zu Bonfort. Wie die Personen, so können auch deren Taten zusammenhängen.«


  Nach Krabben und Fisch und einem köstlichen Boudin creole stellte das Dienstmädchen als Nachspeise eine halbe Bassignac-Mango vor Jacques.


  »Phantastisch!«, sagte er, als er einen kleinen Löffel voll von dem Fruchtfleisch gekostet hatte.


  »Ja, sie hat einen zarten und doch kräftigen Geschmack. Und man sagt ihr nach, ihre Wirkung sei alkoholisierend.«


  Sie aßen schweigend. Die Frage nach der Kugel, die Bonfort getötet hatte, war wie ein Schatten auf ihr heiteres Wiedersehen gefallen.


  Nach dem Kaffee sagte Jacques: »Ich würde gern noch einmal einen Blick in das Atelier werfen.«


  Amadee stand auf, holte den Schlüssel und führte Jacques hinüber. Die Lichter in den Bäumen rund um das Haus tauchten den Garten in ein grünes, warmes Licht. Amadee legte ihren Arm um seine Hüfte und schmiegte sich beim Gehen an ihn. Eine Wolke zog vor den hellen Halbmond.


  Im Atelier hatte sich nichts verändert. Nur der Gewehrschrank stand offen und war leer. Jacques beugte sich über die Zeichnung des Vogels Cohe und wieder bewunderte er Gilles' Kunst.


  »Gilles hatte offenbar ein präzises Auge und eine ruhige


  Hand«, sagte er, ohne von dem Blatt aufzusehen.


  »Er hat den Cohe ja nur zwei Mal gemalt. Und das im Abstand von gut zwanzig Jahren. Dies hier ist das zweite Bild«, sagte Amadee, »das erste zeige ich dir nachher. Es hängt drüben.«


  Sie umarmte ihn, und sie verloren sich in einem langen Kuss. Als sie wieder im Wohnzimmer saßen, fragte Jacques: »Weißt du, ob es Gilles war?«


  »Was?«


  »Der Bonfort erschossen hat.«


  »Nein, Gilles war es nicht...«


  »Du kannst es mir ruhig sagen, der Kugelvergleich würde nie für einen Beweis ausreichen. Mit dem Gewehr wurde schließlich neunundzwanzig Jahre lang weiter geschossen. Der Lauf hat sich natürlich leicht verändert. Außerdem ist Gilles tot.«


  »Gilles kann es nicht gewesen sein. Aber du hast fast, aber auch nur fast Recht: Es war nämlich nicht Gilles. Es war sein Sohn Eric.«


  »Eric?« Jacques fuhr wie elektrisiert auf: »Ich denke, der ist im Lager in Vietnam gestorben. Und wo ist er jetzt?«


  »Er ist tot. Wir haben ihn doch neulich beerdigt.«


  Amadee stand auf und begann im Wohnzimmer auf und ab zu gehen.


  »Die Geschichte ist ganz einfach: Vater Gilles ist im Lager gestorben. Sohn Eric hat überlebt Nachdem der Sohn aus vietnamesischer Gefangenschaft entlassen worden war, hat er sich die Identität des Vaters übergestülpt. Die entscheidende Rolle hat dabei das Carnet seines Vaters gespielt. Gilles glaubte, sein Sohn sei bei dem Arbeitseinsatz gestorben. So hat er es im Carnet aufgeschrieben. Das hast du ja gelesen. Aber Eric war nur schwer krank und von seinen Mitgefangenen als Sterbender bei vietnamesischen Bauern zurückgelassen worden. Die haben


  ihn gesund gepflegt. Als Eric einige Monate später ins Lager zurückkam, war sein Vater Gilles tot. Was ja auch nicht verwundert, wenn man bedenkt, was Gilles alles erlitten hatte.«


  Amadee blieb kurz vor Jacques stehen, als könnte sie ohne sein Einverständnis nicht weitersprechen. Erst als er nickte, setzte sie ihren Bericht fort.


  »Als die Gefangenen nun einige Monate nach der Unterzeichnung des Waffenstillstands 1954 entlassen wurden, sahen selbst zwanzigjährige Soldaten wie fünfzig- oder sechzigjährige Männer aus. Der Schock hat Eric wochenlang verstummen lassen, und sein Haar ist unter der psychischen Belastung völlig erbleicht. Das kennt man ja auch aus anderen Fällen. Eric sprach nicht, er hörte nicht, er stierte nur vor sich hin. Und weil die Sanitäter im französischen Militärkrankenhaus in Erics karger Habe nur das Carnet seines Vaters Gilles fanden und er wie ein gebrochener alter Mann wirkte, dachten sie, er sei Gilles Maurel, und stellten die Krankenpapiere auf ihn aus.«


  Amadee hat als Sechzehnjährige bei langen Spaziergängen am Hang des Mont Pelee von Eric erfahren, weshalb er dann unter dem Namen des Vaters weiterlebte. Es schien ihm die einzige Möglichkeit, ein freier Mensch zu werden. Das Sterbehaus, in dem er seinen Vater vom Tisch genommen und gerettet hatte, ging ihm nie aus dem Kopf. Wenn Eric sich Gilles nannte, lebte der Vater weiter. Vielleicht faszinierte ihn deshalb der Cohe.


  Aber es gab noch einen anderen Grund: Eric konnte sich nicht vorstellen, in Frankreich in der Eliteschule die Ausbildung zum hohen Beamten zu absolvieren, so als wäre nichts geschehen. Versehen mit der Identität von Vater Gilles dagegen brauchte Sohn Eric keine bürgerliche Karriere aufzubauen. Als Gilles, der als hoher Beamter einen großen Ruf erlangt hatte, konnte Eric dessen beneidenswerte Karriere beenden und, von allen hoch geachtet und gesegnet mit einer guten Staatspension, in Ruhe leben, fern des Pariser Kampfes um Macht und Positionen.


  Amadee sagte, Eric habe mit ihr über diese Probleme nur offen geredet, als sie noch ein junges Mädchen war. Er war und blieb ein unglücklicher Mensch, der sich erwachsenen Menschen gegenüber verschloss. Je älter sie wurde, desto mehr wuchsen sie zusammen, wurden Mann und Frau, doch Eric sprach nie mehr über seine Seelenqualen. Die frühen Spaziergänge hatten eine Vertrautheit zwischen ihnen geschaffen, die Amadee mit keinem anderen Menschen je geteilt hatte. Bis jetzt.


  In einer Zeitung hatte Gilles-Eric von den Angriffen auf Freddy Bonfort, inzwischen Professor in Lyon, gelesen. Da habe ihn die gleiche Wut gepackt wie später bei LaBrousse, als er drohte, den General zu erschießen. Als junger Mann war Eric, der bei seinen Großeltern in der Tourraine aufwuchs, häufig auf der Jagd gewesen, und schon damals galt er als hervorragender Schütze. So habe er auf der Habitation Alize nur ein paar Wochen trainiert, sei nach Frankreich geflogen und zwei Wochen später wiedergekommen.


  »Mit seinem Gewehr!«, warf Jacques ein.


  »Die klügsten Leute machen die dümmsten Fehler!«, rief Amadee halb entsetzt, halb lachend. »Aber Eric wirkte wie erlöst und wurde zunehmend ausgeglichener, ja ruhiger. Einmal hat er mir lächelnd gesagt: Jetzt könnte er sich eigentlich wieder Eric nennen.«


  Nach seiner Rückkehr aus Frankreich hat er die Insel Martinique nie mehr verlassen, nicht mehr Zeitung gelesen, Radio und Fernsehen seinem Vorarbeiter geschenkt, das Telefonkabel mit einer Schere durchschnitten und sich nur noch der Natur, dem Malen und dem täglichen Leben auf seiner Pflanzung gewidmet. Noch liebevoller als bisher kümmerte er sich um jeden seiner Leute, so als wären sie Familienmitglieder. Jetzt fühlte er sich frei, wenn ihn nicht körperliche Qualen oder Alpträume einholten.


  »Der Cohe hat Gilles' Seele eingefangen«, sagte Amadee, »und wiedergebracht. Für Eric. Erinnerst du dich? Als Vogel der Finsternis fängt der Cohe im Flug die Seele eines Sterbenden und bringt sie einmal zurück. Gilles - verzeih, für mich bleibt Eric Gilles - machte sich nach dem letzten Besuch bei LaBrousse daran, den Cohe noch einmal zu malen, diesmal als Todesvogel. Vielleicht ahnte er, dass sein Atem bald fliehen würde und der Cohe ihn nicht mehr zurückbringen könnte.«


  Amadee ging zur offenen Verandatür und blickte auf die vom Mond erleuchteten Hügel.


  »Er hat sein Leben lang unter den Folgen des vietnamesischen Lagers gelitten«, sagte sie. »Nieren, Milz, Leber waren zerstört. Vater Gilles wäre jetzt Mitte neunzig, Eric war, als er vom Pferd fiel und starb, nicht einmal siebzig. Das ist heute kein Alter, aber er wurde schon seit einigen Jahren immer schwächer. Vielleicht wollte er gehen. Es würde mich nicht wundern, wenn er das Unglück herbeigeführt oder herbeigesehnt hätte.«


  In der Ferne hörte Jacques Trommeln, er erhob sich, atmete tief ein und trat an Amadee vorbei auf die Veranda.


  Amadee fragte ihn: »Möchtest du noch etwas trinken? Einen Whisky?«


  »Hast du einen?«


  »Ich habe meine Ermittlungen angestellt: Johnny Walker?«


  »Einen Daumen hoch und nur mit zwei Eiswürfeln. Na, vielleicht drei, weil es hier so heiß ist.«


  Während Amadee im Haus verschwand, schritt Jacques die drei Holzstufen hinunter und steuerte auf das Gatter an der Koppel zu. Das Trommelgeräusch war verstummt, wie kleine flackernde Lichter leuchteten hier und da Holzfeuer auf. Die Grille hatte ihr grässliches Schaben eingestellt. Frösche quakten breitmäulig. Ein Vogel rief. Er lauschte, aber der Klang ähnelte nicht dem Schrei des Cohe. Das Zirpen der Heuschrecke, eine einfache Melodie, die ihm inzwischen vertraut war, der Geruch


  der Wiesen und des Feuers weckten Gefühle in ihm, die er kaum kannte. Er wurde ganz ruhig und ahnte, was Gilles-Eric hier oben in der Habitation Alize gesucht, aber wohl nicht gefunden hatte: ein Leben in Frieden.


  Amadee drückte ihm den Whisky in die linke Hand, umklammerte seinen rechten Arm und schmiegte ihren Körper an seinen. Jacques nahm einen Schluck und genoss die befreiende Wirkung des Alkohols.


  Ein kurzer Trommelwirbel, dem aus einer anderen Richtung ein ähnlich dunkler Ton antwortete.


  »Die Wachen haben Feuer gemacht. Die Trommeln sagen, alles sei ruhig. Lass uns reingehen. Die Mücken kommen. Ich zeige dir den anderen Cohe, das erste Bild.«


  Ein ganz anderer Vogel, dieser Cohe. Er hatte einen weit aufgerissenen Schnabel, und dahinter lauerte, äußerst kunstvoll gestochen und koloriert, grauschwarzes Gefieder. Der geöffnete Schnabel aber bestimmte den Ausdruck des Bildes: Er zog sich in der Form einer prallen, aufgeplatzten Erbsenschote fast über die ganze Fläche, vom oberen Rand bis zum unteren. Die Innenseite des Hornschnabels schimmerte in einem warmen goldenen Gelb, doch in der Mitte des Bildes strahlte wie eine Explosion das kräftige, fast knallige Rot der kurzen Vogelzunge und des tiefen Schlundes.


  Gilles' erstes Cohe-Bild hing an der Wand gegenüber von Amadees Bett. Wenn man die Lider leicht schließt und das Bild unscharf betrachtet, kann man so manches darin sehen. Jacques versuchte es, als er am frühen Morgen noch halb träumend in Amadees Bett lag, auf dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf


  verschränkt.


  Der Cohe, so hatte ihm Amadee in der Nacht ins Ohr geflüstert, verkörpere nicht nur die Finsternis, nein, er diene auch den Geheimnissen der Leiblichkeit.


  Draußen hatte schon vor langem der Pipiri gezwitschert, der früheste aller karibischen Vögel. Die Sonne schien hell durch die Vorhänge und erhitzte die Luft im Schlafzimmer, so dass Jacques zu schwitzen begann, obwohl er nackt dalag, nur von einem feinen, dünnen Laken bedeckt. Neben ihm streckte sich Amadee, stieß einen wohligen Laut aus und tastete mit geschlossenen Augen nach seinem Körper.


  Als zwei Tage später der Verfassungsrat in Paris entschied, ein Präsident könne nicht vorgeladen werden, zuckte Jacques nur kurz mit der Schulter und dachte an das kreolische Bauernmädchen, an das erste von Gilles gemalte Bild des Cohe, an die Heuschrecken am späten Abend, an den Rum von Trois Rivieres, an den Pipiri am frühen Morgen.


  »Eigentlich ist dein Fall doch jetzt abgeschlossen?«, fragte Amadee, als er gegen Mittag seine Jacke aus ihrem Schlafzimmerschrank nahm.


  »Ja«, antwortete Jacques, »aber ich muss zu Hause noch ein bisschen aufräumen.«


  »Warum ziehst du nicht hierher? Die Habitation braucht einen Planteur, und die Witwenpension reicht für zwei.«


  Jacques lachte vergnügt, umarmte sie fest und sah vor sich den blutroten Schnabel des Cohe.
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