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Vor sechzehn Jahren kam Marnies Mutter bei einem Segelunfall ums Leben. Die junge Frau kann sich nicht mehr an alles erinnern, was damals geschah. Doch eines weiß sie: Seit der Schicksalsnacht hat sich das Verhältnis zu ihrer Schwester Diana auf einen Schlag verändert. Die beiden Schwestern, einst innig verbunden, finden keine Worte, um über das Erlebte zu sprechen. Doch zehn Jahre nach dem tragischen Unglück wird Marnie an die Küste South Carolinas zurückgerufen. Als sie mit gemischten Gefühlen heimkehrt, findet sie eine zerrüttete Familie vor: Ihre psychisch stark angeschlagene Schwester hatte selbst einen Unfall mit ihrem Segelboot, auf dem auch ihr Sohn Gil war. Gil redet seither kein Wort mehr, und sein Vater Quinn ist verzweifelt. Während sich die künstlerisch begabte Diana immer mehr in ihre eigene Welt zurückzieht, versucht Marnie, Gils Vertrauen zu gewinnen …

 

KAREN WHITE, geboren in Amerika, wuchs gemeinsam mit ihren drei Brüdern in London auf. Die Autorin, die für ihre Romane vielfach ausgezeichnet wurde, lebt inzwischen mit ihrem Mann und ihren Kindern in der Nähe von Atlanta, Georgia. Wollen Sie Ihre Lektüre vertiefen oder suchen Sie Zusatzmaterialien? Auf www.btb-verlag.de finden Sie unter der Rubrik »Lesekreis« weitere Infomationen zu Karen Whites Roman »Meerschwestern«.
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Dieses Buch ist der echten »Highfalutin« gewidmet und all denen, die im Hurrikan Katrina so viel verloren haben.






KAPITEL 1

Denn ich, der Herr, dein Gott, bin ein eifernder Gott, der  da heimsucht der Väter Missetat an den Kindern bis in  das dritte und vierte Glied derer, die mich hassen, und tue  Barmherzigkeit an vielen Tausenden, die mich lieben und  meine Gebote halten.

 

EXODUS 20, 5-6




Marnie 

Seit Tausenden von Jahren donnert der Atlantische Ozean an den Strand meiner Kindheit. Seine wässrigen Finger stehlen immer mehr von dem weichen Schwemmsand, greifen in die Flussmündungen und in die Priele des South Carolina Lowcountry, und zurück bleiben die Trümmer alter Wälder, zerschlagene Dünen und ausgewaschenes Land.

Aber die Küste bleibt bestehen. Der Sand selbst legt Zeugnis von ihrem Überleben ab - Reste von Felsen, zu Sandkörnern zermahlen. Und so wie die Küste behauptet sich unsere Familie seit Generationen auf einem Stück Land nahe des Meeres. Unser Haus trotzt den Naturgewalten. Starke Winde peitschen  den Strandhafer und die hohen Dünengräser, schleudern Sand und Seevögel umher und wirbeln das goldene Haar meiner Schwester zu seidigen Spiralen, die in der Sonne glänzen. Bis dies schließlich die einzige gute Erinnerung wird, die ich von ihr habe - die einzige Erinnerung, die zu behalten ich mir zugestanden habe. Aber der Wind bläst unentwegt weiter, drückt gegen die Küste, drückt gegen unser altes Haus, drückt gegen mich. Doch irgendwie bleiben wir bestehen.

Zum ersten Mal seit fast zehn Jahren war ich wieder in McClellanville - zehn Jahre, in denen ich das Brennen des Salzwassers in den Augen zu vergessen suchte, das rutschige Gefühl, wenn die Gezeiten den Sand unter meinen Füßen wegspülten. Die Erinnerung daran, unter Wasser zu sein und nicht atmen zu können, während die Wellen über mir zusammenschlugen, wie ein nasses Tuch von allen Seiten auf mich eindroschen und mir die Luft aus den Lungen saugten. Und das Gefühl der Hände meiner Mutter, die sich allmählich von mir lösten.

Ich parkte meinen Mietwagen auf der mit zermahlenen Steinen und Muscheln gekiesten Zufahrt und ließ das Radio laufen. Ich war noch nicht wieder bereit, das Meer zu hören. Das weiße, mit Schindeln verkleidete Haus, das sich schon seit dem Unabhängigkeitskrieg im Besitz der Familie meiner Mutter befindet, hatte sich kaum verändert. Erst bei genauerem Hinsehen fielen mir die Spuren ins Auge, die die künstlerische Hand meiner Schwester daran hinterlassen hatte. Ein Leopardenmuster schmückte die einstmals sattgrüne Verandaschaukel, und farbenprächtige Blumen überwucherten den vorderen Zugang und die Veranda. Sie leuchteten und protzten mit ihren auffallend bunten Blüten, als wüssten sie, dass unser Großvater ihnen einst Hausverbot erteilt hatte. Unverhohlene Schönheit und bunte Farben hatte er früher als Sünde betrachtet,  obwohl er wusste, dass der Schöpfer, dem er huldigte, auch sie geschaffen hatte.

Eine Reifenschaukel baumelte an einer uralten Eiche im Vorgarten. Ihr heftiges Schaukeln deutete darauf hin, dass gerade noch jemand daraufgesessen hatte. Widerwillig schaltete ich das Radio aus, zog den Zündschlüssel ab und stieg dann aus dem Auto. Ich sah mich um und hoffte, Gil irgendwo zu entdecken, meinen neunjährigen Neffen, den ich noch nie gesehen hatte. Doch nur der leere Garten und das ferne Rauschen des Meeres waren mein Begrüßungskomitee. Ich warf einen Blick hinauf zu den Fenstern auf der rechten Seite über dem Verandadach, und mir war, als hätte ich einen Schatten hinter der Scheibe vorüberhuschen sehen. Ich schaute noch lange hinauf und überlegte, ob es vielleicht nur eine vorüberziehende Wolke gewesen war, die sich in der Fensterscheibe gespiegelt hatte. Dabei fiel mir meine Schwester ein, die früher immer heimlich aus ihrem Fenster auf das Dach geklettert und über die Regenrinne auf die vordere Veranda hinuntergerutscht war.

Ich hatte sie nie verpetzt. Wenn ich daran zurückdenke, glaube ich, dass ich sogar damals schon wusste, dass ihr selbstzerstörerisches Verhalten zwangsläufig ein noch gefährlicheres Ventil finden würde. Als ich beobachtet hatte, wie sie zum ersten Mal mit einem fremden Jungen in den dunklen Garten gelaufen war, hatte ich gespürt, wie das unsichtbare Band, das uns seit meiner Geburt zusammengehalten hatte, endgültig riss. An dem Tag, an dem unsere Mutter starb und wir zu unserem Großvater geschickt wurden, um bei ihm zu leben, hatte sich dieses Band zu lockern begonnen. Jede von uns hatte ihr eigenes Zimmer, und meine Schwester war eine schöne Fremde geworden, die mich mit stillen Augen und hängenden Schultern musterte. Meine Trauer um meine Mutter und meine Schwester stieß bei unserem Großvater, dessen  einzige Zuflucht in schwierigen Zeiten seine Bibel war, auf taube Ohren. Ich kam nie auf den Gedanken, den Grund für meine Trauer zu hinterfragen. Meine Mutter hatte die Auffassung vertreten, dass wir Maitlands zum Leiden verdammt waren. Das passiere eben, wenn ein Mensch Gott lästere, hatte sie uns einmal erklärt: Auf seinen Kindern, den Kindern seiner Kinder und deren Kindern laste ein Fluch. Und wenn ich bedenke, was ich von dieser Familie weiß, müsste ich ihr eigentlich Recht geben.

Langsam schlenderte ich zur Rückseite des Hauses. Ein Mückenschwarm verfolgte mich wie Erinnerungen, die sich nicht abschütteln lassen. Ich ging hinunter zum Kiesweg, der zu den Dünen führte, hinter denen der Atlantische Ozean lag. An der alten Eisenbahnschwelle, die das Ende des Weges markierte, blieb ich stehen, hielt mein Gesicht in den Wind und kämpfte gegen die ersten Anzeichen von Panik, als ich Salzwasser roch. Ich kniff die Augen zusammen, und als ich sie wieder öffnete, sah ich Diana. Sie saß auf einem alten Adirondackstuhl, hielt ihre Füße in die Brandung und hatte sich trotz der drückenden Hitze der nachmittäglichen Sonne in einen Quilt gewickelt. Sie trug die Haare offen. Ihre blonde Farbe hatte weder die Zeit ausbleichen können noch die große räumliche Distanz, die uns so lange voneinander getrennt hatte. Meilen und Jahre verlieren plötzlich jegliche Bedeutung, wenn man sich dort wiederfindet, wo alles begann, und es kommt einem vor, als sei man wieder in die Haut desjenigen geschlüpft, der man früher einmal gewesen war.

Sie sah einem Segelboot zu, das mit geblähten, strahlend weißen Segeln in tieferes Wasser fuhr. Zwei Segler, ein Mann und eine Frau, beide in leuchtend gelben Windjacken, standen im Cockpit. Ich ging über den widerlich klebrigen Sand und stellte mich schweigend hinter sie.

»Erinnerst du dich noch, wie sich das anfühlt?« Sie vermied es, mich anzusehen, und sprach überraschend leise.

Ich beobachtete das Segelboot, das auf den Wellen zu nicken schien, während die Frau ein Segel trimmte. Fast konnte ich das glatte Teakholz unter meinen Füßen spüren und die steifen weißen Segel zwischen meinen Fingern. Hörte das Wasser unter dem Bug gurgeln und spürte den Wind über mein Gesicht streichen. »Nein«, sagte ich. »Überhaupt nicht.«

Sie drehte sich zu mir um, und dieses vertraute spöttische Lächeln überschattete ihr einstmals schönes Gesicht. Ich hatte sie noch nie anlügen können. Obwohl sie drei Jahre älter war als ich, waren wir wie Zwillinge gewesen, unzertrennlich, als hätten wir zusammen in der Gebärmutter unserer Mutter gelegen und gemeinsam den Rhythmus ihres Herzschlags gespürt. Vielleicht hatten wir in jenem verborgenen Winkel des Himmels, aus dem die Kinder kommen, wie unser Großvater, der Prediger, immer behauptete, bereits gewusst, dass wir einen Verbündeten bräuchten, wenn wir in diese Familie hineingeboren würden.

Diana strich mit ihren mit Farbe bespritzten Fingern die Haare nach hinten, und mir fiel auf, dass ihr Teint für eine Frau von erst einunddreißig Jahren zu blass war und dass sich die Haut zu straff über hervorspringende Knochen spannte. Ich unterdrückte meine Überraschung. Die Ähnlichkeit mit unserer Mutter war nun nicht mehr zu übersehen. Vor langer Zeit, als wir noch eine normale Familie aus Mutter, Vater und zwei Töchtern waren, machte es uns stolz, dass ich unserem Vater ähnlich sah und Diana unserer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten war. Aber jetzt lauerten in diesem Gesicht alle Dämonen meiner Erinnerung, und ich wich einen Schritt zurück, als ich spürte, wie die altbekannten Ängste wieder nach mir griffen und mich umschlangen wie Seegras in den dunkelsten Tiefen des Meeres.

»Bist du deshalb nach Arizona gegangen? Es ist die gottverdammte Wüste, Marnie. Ausgerechnet dir hätte ich ein bisschen mehr Kreativität zugetraut.« Sie fischte ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug aus ihrem Quilt. Mit zitternden Händen steckte sie sich eine Zigarette in den Mund, zündete sie an und sog den Rauch ein. »Aber das hat dich auch nicht vergessen lassen, was? Du erinnerst dich immer noch, wie sich das anfühlt.«

Eine große Welle brach kurz vor dem Strand, und ihr schaumiger Saum streckte seine weißen, blubbernden Finger nach mir aus. Ich machte einen Satz zurück, und Diana lachte. »Du hast zu lange in der Wüste gelebt. Willkommen am Meer.« Sie stieß eine Rauchwolke zwischen uns in die Luft, einen Geist unausgesprochener Worte.

»Ich bin wegen Gil hier.«

Sie sah mich wieder an, ihre Augen ausdruckslos, die Zigarette bewegungslos in ihrer Hand. »Ich weiß.« Sie wandte sich ab und betrachtete wieder den hohen Mast des entschwindenden Bootes, als hoffte sie, etwas Neues zu entdecken. »Ich habe auch nicht erwartet, dass du wegen mir zurückkommst.« Sie zog wieder an ihrer Zigarette. Ihre Hand zitterte so heftig, dass sie es kaum schaffte, sie zum Mund zu führen.

»Quinn hat mich angerufen«, sagte ich, und es war mir peinlich, dass ich nicht einmal versucht hatte, zu lügen. »Ist er bei Gil im Haus oben?«

Blassgrüne Augen taxierten mich, und ich hatte das Gefühl, in das Gesicht meiner Mutter zu blicken. »Es gibt nichts, was du hier für uns tun könntest, Marnie. Geh wieder in deine Wüste zurück, dorthin, wo es monatelang nicht regnet. Lass uns in Ruhe. Wir brauchen dich hier nicht, und ich will dich nicht hierhaben. Also geh nach Hause.«

»Ich bin zu Hause«, sagte ich und war selbst überrascht von  meinen Worten. Zehn Jahre war es her, dass ich diesen Ort am Meer zum letzten Mal mein Zuhause genannt hatte.

Sie stand abrupt auf, und der Quilt fiel in den Sand und ins Wasser. Ich starrte entsetzt auf ihre Beine, die nur noch Haut und Knochen waren, an denen ein bisschen Fleisch hing: Ein großer, weißer Verband trennte den oberen Teil ihres Oberschenkels in zwei Teile. Seit dem Unfall sind fast zwei Monate vergangen. Warum ist das Bein immer noch bandagiert? Ich schaute meiner Schwester in die Augen und hoffte, irgendetwas anderes darin zu erkennen als diesen trotzigen Blick, mit dem sie mich anstarrte. Ohne ein weiteres Wort drehte sich Diana um, ging über den Strand davon und ließ nur eine Spur Zigarettenrauch zurück und mehr Kummer, als der weite Ozean zu fassen vermochte.

Ich schloss die Augen und wollte nichts vor mir sehen als eine endlose Strecke von Sand und Asphalt, die ausgestreckten Arme des Saguaro-Kaktus und die schroffen Felswände der fernen Berge meiner Wahlheimat. Aber stattdessen hörte ich die Wellen an die Küste donnern, als ich dem unbarmherzigen Meer den Rücken kehrte und über die Dünen hinauf zum Haus meines Großvaters zurückging, um mich welchem Fluch auch immer zu stellen, mit dem Gott die letzte Generation der Maitlands belegt haben mochte.





KAPITEL 2

Alles ist aus dem Wasser entsprungen. Alles wird durch das  Wasser erhalten.

 

GOETHE




Diana 

Sedona liegt im trockenen Hochland von Arizona am südwestlichen Rand des riesigen Coloradoplateaus. Die durchschnittliche Niederschlagsmenge liegt bei fünfundzwanzig Zentimetern pro Jahr, und die durchschnittlichen Jahrestemperaturen bewegen sich zwischen vier Grad im Januar und ungefähr sechsundzwanzig Grad im Juli. Eine trockene, gemäßigte Zone. Ein idealer Ort für Ruheständler, denen hohe Luftfeuchtigkeit ein Gräuel ist, für Leute aus dem Mittleren Westen, die es bei dem Gedanken an einen weiteren strengen Winter schüttelt, und für verwundete Seelen, die vor den Geräuschen des Windes und des Meeres fliehen und die noch nicht begriffen haben, dass der durchdringende Salzgeruch in der Luft und die spätsommerlichen Ausdünstungen des dunklen, weichen Schlicks in den Marschen, den wir pluff mud nennen, ein Teil von ihnen ist.

Das ist Marnie. Sie ist wie ich im Lowcountry aufgewachsen. Aber ich weiß, dass es Dinge gibt, vor denen man nicht davonlaufen kann, auch wenn man noch so weit läuft. Sich mit einem Haufen Wüste zu umgeben, ist ein bisschen so, wie im Treibsand zu sitzen: Früher oder später kommt das Wasser und zieht einen hinunter.

Ich sah meiner Schwester nach, als sie davonging: die Füße in praktischen, flachen Schuhen, die dunklen Haare mit einer Haarspange am Hinterkopf festgezurrt und damit den Wind des Vergnügens beraubt, es zu zerzausen. Sie hatte sich im Griff, meine Marnie, die propere, kleine Lehrerin. Ein unbefangener Beobachter hätte womöglich den Eindruck gewonnen, dass ihre Gefühle, mich wiederzusehen, ambivalenter Natur waren. Aber ich kenne sie besser als andere Leute. Sie ist die andere Hälfte meiner Seele, und sie konnte noch nie etwas vor mir verbergen. Marnie ist in den letzten zehn Jahren vielleicht älter geworden, aber ich glaube nicht, dass sie auch nur ansatzweise weiser geworden ist. Sie sagt, sie habe keine klare Erinnerung an die Nacht, in der unsere Mutter starb, aber sie glaubt zu wissen, was wirklich geschah. Und deswegen kann ich ihr nicht verzeihen.

Ich beobachtete, wie sie zurückging, und schaute ihr immer noch nach, als sie schon längst oben auf dem Weg verschwunden war. Erst dann beschloss ich, ihr zu folgen. Ich wusste, weshalb sie gekommen war, und irgendwo in meinem müden Kopf war ich ihr dafür dankbar. Gil brauchte sie. Und wenn ich mich nur dazu durchringen könnte, zur Ruhe zu kommen und einen klaren Gedanken zu fassen, würde ich sagen, dass ich sie auch brauche. Aber ich konnte mich nicht dazu durchringen. Es ist der Hass, der einen dazu bringt.

Ich warf einen Blick zum Meer zurück und zu dem Quilt, der allmählich in die Brandung gezogen wurde und dessen  Farben immer mehr verschwammen, je tiefer er ins Wasser tauchte. Rot-, Gelb- und Blautöne weinten gemeinsam, und es juckte mich in den Fingern, den verlassenen Stuhl und den versinkenden Quilt zu malen. Aber stattdessen fischte ich noch eine Zigarette heraus. Ich brauchte die beruhigende Dosis Nikotin, um leichter darüber hinwegzukommen, dass ich allem Anschein nach die Fähigkeit zu malen verloren hatte.

Ich inhalierte noch einmal tief und zwang mich, auf dem gewundenen Weg zum Haus zurückzugehen. Ich entdeckte Marnie, die gerade um die Ecke bog und auf die vordere Veranda zusteuerte. Gerade wollte ich ihr nachgehen, als ich eine Hand auf meinem Arm spürte und stehen blieb.

»Lass ihnen ein paar Minuten Zeit.«

Ich schaute in die ernsten, dunkelblauen Augen von Quinn, meinem Exmann und Gils Vater. Aus Gewohnheit schüttelte ich seine Hand ab. Ich hatte eine Abneigung gegen Berührungen entwickelt. Er hatte es anscheinend bemerkt, denn er trat einen Schritt zurück und ließ die Hand sinken.

»Tut mir leid, Diana. Ich möchte dich im Augenblick nicht oben im Haus haben. Gil ist auf der Veranda und wartet auf Marnie, und ich möchte den beiden ein bisschen Zeit geben, sich kennenzulernen.«

Er hatte das Ruder an sich gerissen, und ich konnte nicht einmal sagen, dass ich es ihm übelnahm. Ich war mir selbst nicht mehr sicher, wie ich auf bestimmte Situationen reagieren würde. Seit Gils Unfall vor fast zwei Monaten war ich mir irgendwie abhanden gekommen. Ich war zum Zuschauer meines eigenen Lebens geworden - eines Lebens, das ich kaum wahrnahm, eines Lebens, in dem ich nicht wusste, was als Nächstes passieren würde.

Quinn schaute mich beschwörend an. »Bitte.«

Ich nickte, zu abwesend, um Wut zu empfinden.

Sein Blick wanderte zu dem Verband an meinem Bein. »Den solltest du vielleicht auch mal wieder wechseln. Du hast daran herumgezupft.«

Meine Augen irrten zu der Stelle, auf der sein Blick ruhte. Ich legte die Hand über den Verband, den Beweis für das, was ich getan hatte, und ich schüttelte den Kopf. Ich konnte ihm nicht erklären, dass ich ihn zur Erinnerung brauchte und dass ich die Wunde niemals heilen lassen wollte. »Das ist schon okay so. Es trocknet schon ab.«

Er sah mich wieder mit diesen Augen an, in die ich mich vor langer Zeit verliebt hatte, und trat einen Schritt näher. »Komm, zeig mal.«

Der gereizte Ton meiner Stimme beruhigte mich. »Ich sagte doch, dass es okay ist. Lass das bitte meine Sorge sein.«

Ich machte Anstalten, weiterzugehen. »Keine Angst. Ich werde Gil nicht mit meiner Anwesenheit ängstigen. Ich gehe in mein Atelier hinauf und werde zum Abendessen nicht herunterkommen.« Inzwischen lief ich fast.

»Diana, warte. Willst du deiner Schwester nicht irgendetwas sagen? Du hast sie schon so lange nicht mehr gesehen.«

Ich blieb stehen, ohne zurückzublicken. »Wir haben schon miteinander gesprochen. Tut mir leid, dass es nicht das Wiedersehen war, das du erwartet hast, Quinn. Es gibt eben Sachen, die nicht einmal du richten kannst.« Ich ging weiter zur Rückseite des alten Hauses und dachte erst wieder daran, weiterzuatmen, als ich sicher in der drangvollen Enge meines Malerateliers angekommen war.




Marnie 

Einen Augenblick lang blieb ich auf den Stufen zur vorderen Veranda stehen, die allem Anschein nach leer war. Ich warf einen Blick zur Decke hinauf, deren Anstrich so blau wie das Ei eines Rotkehlchens war. Unser Großvater hatte uns erklärt, dass diese Farbe die Bienen und Vögel glauben ließ, es sei der Himmel, und dass sie deshalb dort keine Nester bauten. Aber unsere Mutter hatte uns immer erzählt, dass die Decke deshalb blau angestrichen war, um die bösen Geister zu verscheuchen. Ich bin mir immer noch nicht sicher, wer von beiden Recht hatte.

Eine kleine Bewegung erregte meine Aufmerksamkeit, und ich drehte mich zu den alten Eisenstühlen um, die jetzt kobaltblau lackiert waren und über deren Lehnen und Sitzflächen Schwärme bunter Fantasiefische schwammen. Es waren altmodische Federstühle, mit denen man wippen konnte, wenn man sich auf sie setzte - Stühle, die man nicht mehr oft zu sehen bekam, die mich aber immer an meine Kindheit am Meer erinnerten.

Auf dem von mir aus gesehen am weitesten entfernten Stuhl saß ein kleiner Junge so zusammengekauert, dass er fast mit der Meereslandschaft hinter ihm verschmolz. Er beobachtete mich mit vertrauten grünen Augen und verharrte vollkommen regungslos. Ich erwiderte seinen Blick und registrierte sein T-Shirt mit dem Aufdruck der Universität von South Carolina, die abgeschnittenen Jeans und sein sonnengebleichtes weißblondes Haar. Er hatte einen Haarschnitt nötig. Die welligen Strähnen hingen ihm wirr ins Gesicht, und der lange Pony wirkte wie ein Schutzschild zwischen seinen Augen und der übrigen Welt.

Ich wollte mich umdrehen und mich vor dieser Miniaturausgabe meiner Schwester in mein Auto flüchten. Wie sollte ich diesem Jungen helfen können? Wie sollte ich jemals lernen, nicht seine Mutter zu sehen, sondern das Kind, das hinter diesem Gesicht verborgen war? Als hätte er meine Gedanken erraten, neigte er den Kopf, als ob er um Vergebung bitten würde für etwas, wofür er nichts konnte. Es war ein Akt der Unterwerfung und Demut, und so etwas hatte ich bei Diana nie erlebt. Es berührte mein Herz und riss mich aus meinen Gedanken. Und es öffnete mir die Augen, die jetzt das verstörte Kind sahen, dessentwegen Quinn mich von Arizona hatte herkommen lassen.

Langsam ging ich auf ihn zu und achtete darauf, keine plötzlichen Bewegungen zu machen, um ihn am Ende nicht noch zu vertreiben. Ich kniete mich vor ihn hin, hörte meine Knie knacken und berührte seinen Arm. »Gil? Ich bin deine Tante Marnie. Ich bin zu Besuch hier.«

Er hob den Kopf, schaute mich mit diesen Augen an und erwiderte nur meinen Blick.

»Ich möchte ein bisschen Zeit mit dir verbringen, damit wir uns kennenlernen können. Seit neun Jahren bist du nun schon mein Neffe, und wir haben uns noch nie getroffen. Kaum zu glauben, was?«

Er schaute mich immer noch an, und ich sah in seinen Augen, dass er mich verstand. Ich erwiderte seinen Blick, wollte ihn damit auffordern, etwas zu sagen, und versuchte gleichzeitig, mich zu erinnern, was sein Vater mir am Telefon erzählt hatte. Er spricht nicht. Es ist nicht so, dass er nicht sprechen könnte. Er hat schon mit einem Jahr gesprochen. Aber jetzt nicht mehr. Seit dem Bootsunfall mit Diana hat er kein Wort mehr gesprochen. Weder er noch sie wollen darüber reden.

Ich stand auf und nahm auf dem Stuhl neben ihm Platz, da  ich spürte, dass er mehr Abstand zwischen uns haben wollte. Schließlich war ich die Schwester seiner Mutter. »In Arizona unterrichte ich Kunst, und meine Schüler sind ungefähr so alt wie du. Hast du das gewusst?« Ich verschwieg, dass ich Kinder mit besonderem Förderbedarf unterrichtete, erwartete aber ohnehin keine Antwort von ihm. »Ich dachte, dass wir vielleicht den restlichen Sommer zusammen malen könnten. Wir könnten Ausflüge zur Marsch unternehmen, den Steg malen oder Vögel oder andere Tiere, die wir entdecken.« Aber nicht das Meer. Das Meer werde ich nie malen.

Ich deutete auf die riesige Eiche, die auf dem Rasen vor dem Haus stand. »Der Baum hier war das erste Motiv überhaupt, das ich gemalt habe. Damals war ich sechs, glaube ich, und das Bild hat eher wie eine verrückt gewordene braune Kuh mit einem schicken, grünen Hut ausgesehen als wie ein Baum.« Aber das Bild, das deine Mutter vom selben Baum gemalt hatte, war zum Weinen schön. Ich drehte mich wieder zu ihm um. »Auf jeden Fall nicht so, wie ich es mir vorgestellt hatte.« Ich sah ihn aus den Augenwinkeln an und entdeckte, dass seine Lippen sich leise kräuselten. »Du kannst es ja vielleicht auch mal versuchen. Und dann könnten wir vielleicht das Haus oder deinen Dad oder die Reifenschaukel malen oder auch deine Nase oder deine Zehen oder, wer weiß, vielleicht sogar deinen Bauchnabel …« Ich ließ meine Stimme ausklingen, warf ihm noch einen verstohlenen Blick zu und wurde mit einem breiten Lächeln belohnt. Ich sah ihn direkt an und lächelte, und einen Augenblick lang lächelte er genauso wie ich.

»Anscheinend habt ihr euch schon angefreundet.«

Gils Lächeln verschwand, und ich drehte mich in die Richtung, aus der die Stimme kam. Der Mann war groß und schlank und hatte das gleiche sonnengebleichte, sandfarbene Haar wie Gil.

Er saß auf dem oberen Treppenabsatz, als wartete er auf eine Einladung, näher zu kommen, und fuhr fort: »Tut mir leid, dass ich nicht da war, als du angekommen bist. Ich war im Treibhaus und habe dein Auto erst vor ein paar Minuten gesehen. Aber anscheinend wolltest du ohnehin zuerst Gil guten Tag sagen.«

Ich stand auf und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu. »Demnach musst du Quinn sein. Nett, dich endlich kennenzulernen.«

Die Hand, die er mir reichte, war stark und fest, die Handfläche und die Finger von alten Schwielen verhärtet. Die Hand eines Seglers. Ich zog meine Hand etwas zu schnell zurück. Seine Augen flackerten kaum wahrnehmbar, und ich hatte das Gefühl, als suchte er nach Ähnlichkeiten zwischen mir und Diana, und zwar nicht nur physischer Art. »Danke, dass du gekommen bist«, sagte er nach einer kurzen Pause.

Ich warf einen Blick zu Gil, der seine Beine zu sich auf den Stuhl gezogen und die Arme um die Knie gelegt hatte. Erschrocken stellte ich fest, dass ich seine Mutter in der genau gleichen Position vorgefunden hatte, als ich sie zum ersten Mal unten am Strand entdeckt hatte. »Hat Spaß gemacht, mit Gil zu plaudern«, grinste ich verlegen, obwohl ich wusste, wie unpassend der Begriff »plaudern« war.

Quinn nahm mich am Ellbogen und führte mich zur Tür. »Ich habe Clam Chowder gemacht. Nach der langen Fahrt bist du bestimmt hungrig. Kommt, wir gehen alle ins Haus, essen was, und du erzählst uns von Arizona.«

Wie eine Echse glitt Gil von seinem Stuhl und schlüpfte durch die Haustür, verstohlen und leise, als wollte er keine Aufmerksamkeit auf sich lenken. Wie aus Angst, jemand könnte ihn erwischen.

»Geh und wasch dich«, rief Quinn Gil nach, als die Fliegengittertür  zuschlug. »Und dann sag bitte Joanna, dass sie Großvater an den Tisch setzen soll.«

Ich blieb vor der Tür stehen. »Wie geht es Großvater?« Seitdem ich fortgegangen war, hatte ich den Vater meiner Mutter nicht mehr gesehen, aber fünf Jahre lang pflichtschuldig mit ihm telefoniert, bis der Schlaganfall ihn seiner Sprache beraubt hatte. In den folgenden Jahren hatte ich ihm anfangs häufiger, dann immer seltener Briefe geschrieben. Die Briefe wurden immer von Joanna beantwortet, seiner Pflegerin, die mich über seinen immer gleichen Zustand auf dem Laufenden hielt. Er war ein alter Mann, an den Rollstuhl gefesselt und nicht in der Lage, zu sprechen, und ich wusste, dass es nur seiner legendären Sturheit zuzuschreiben war, dass er an einem Leben festhielt, das nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte. Schließlich war er ein Maitland.

Quinn hielt mir die Tür auf. »Es hat sich nichts geändert. Er und Gil verbringen viel Zeit miteinander. Ich habe das Gefühl, dass sie sich gegenseitig irgendwie trösten.«

Ich warf ihm einen überraschten Blick zu. Es war mir schleierhaft, wie zwei Menschen, die nicht sprechen konnten, in der Lage sein sollten, irgendeine Art von Beziehung zu pflegen. »Großpapa hat sich eigentlich nie wirklich für Kinder interessiert. Er war immer genervt, wenn Diana und ich zu laut waren.«

Wieder grinste ich verlegen, als mir mein Fauxpas bewusst wurde, aber Quinn drückte meinen Ellbogen. »Nein, darum geht es gar nicht. Zwischen den beiden besteht eine besondere Bindung. Die ich im Übrigen unterstütze. Gil will auf keinen Fall in der Nähe seiner Mutter sein, und neuerdings geht er auch mir aus dem Weg, vermutlich allein wegen meiner Beziehung zu ihr. Mir ist es jedenfalls lieber, er sitzt bei Großvater, als dass er allein am Strand herumläuft. Vor ungefähr einem  Jahr wollte Diana euren Großvater in ein Heim geben, aber diese Idee hat sie mittlerweile anscheinend fallenlassen. Sie spricht nicht mit mir, und deshalb weiß ich nicht, warum sie plötzlich anders darüber denkt. Außerdem glaube ich ohnehin, dass er hier besser aufgehoben ist.«

Ich nickte und ging vor ihm durch die Fliegengittertür in das Haus meiner Kindheit. Es hatte sich kaum verändert. Es roch noch immer nach altem Holz und nach Möbelpolitur mit Zitrone. Und erstaunlicherweise hing immer noch dieser widerliche Geruch nach Salzwasser in allen Ritzen.

Die Vorhänge und Teppiche waren etwas verblichen und verschlissen, fielen aber neben den lebhaften Malereien an den Wänden ohnehin kaum ins Auge. Als ich einen Blick in das Esszimmer auf der gegenüberliegenden Seite der Eingangshalle warf, entdeckte ich ganze Reihen goldgerahmter Aquarelle mit allen möglichen Motiven, angefangen von Impressionen des Meeres bis hin zu Bildern vom Haus mit den Eisenstühlen auf der vorderen Veranda. Es gab auch mehrere Bilder von einem flachsblonden Baby und einem heranwachsenden Jungen, den ich als Gil erkannte, und sogar welche mit einem jüngeren Quinn auf einem Segelboot mit dem Blick aufs Meer gerichtet.

Als hätte Quinn gespürt, dass ich ein paar Minuten allein sein wollte, entschuldigte er sich und sagte, er wolle mein Gepäck aus dem Auto holen und in mein altes Zimmer schaffen. Großvater sei in seinem Zimmer, falls ich ihn sehen wollte. Ich nickte, konzentrierte mich dann wieder auf die Bilder und bewunderte meine Schwester wie immer für ihr Talent. Obwohl ich immer gern genauso gut gewesen wäre wie sie, war es lange her, dass ich deswegen eifersüchtig auf sie war. Die Tatsache, dass ich immer nur die Zweite auf der Beliebtheitsskala meiner Mutter war, hatte meinen Vorrat an Eifersucht verbraucht. 

Dafür war ich die Beste, wenn es um Maltechnik und Kunstgeschichte ging. Ich hatte die Gabe, allen möglichen Leuten Kunstunterricht zu geben und ihre individuellen Stärken herauszuarbeiten, egal, ob es sich um ganz junge Schüler handelte oder um ältere Semester, die ich in einem örtlichen Altenheim betreute. Bei mir selbst allerdings scheiterten sämtliche Bemühungen, mit dem Pinsel eine fließende Verbindung von Farbe und Form hervorzubringen. Dieses Talent war Diana mit den goldenen Haaren beschieden, die unserer Mutter in so vielerlei Hinsicht ähnlich war.

Ich durchquerte die Eingangshalle, trat in das vordere Wohnzimmer und blieb stehen. In diesem Zimmer hing kein einziges Bild. Stattdessen schmückten rechteckige Flecken nachgedunkelter Farbe die Wände. Ich stellte mich vor das alte, vertraute Sofa, starrte das große, leere Rechteck auf der Wand dahinter an und überlegte, welches Bild früher hier gehangen hatte.

Dann hörte ich das Geräusch von Rädern, die über den Parkettfußboden rollten, und drehte mich wieder zum Flur um, der das Haus in zwei Teile trennte und die vorderen Zimmer mit der Küche und den Familienzimmern im hinteren Bereich verband. Eine untersetzte Frau mit weißen Schwesternschuhen stand hinter einem Rollstuhl, in dem ein alter Mann saß, dessen hageres Gesicht von dicken Brillengläsern dominiert wurde. Auf seinen Knien lagen eine zerfledderte Bibel und eine Fernsehzeitschrift, und auf beiden entdeckte ich gelb markierte Textpassagen. Am liebsten hätte ich laut aufgelacht, denn plötzlich fiel mir die Marotte ein, die ich allem Anschein nach von ihm geerbt hatte. Bis heute gelingt es mir nicht, ein Buch oder eine Zeitschrift in die Hand zu nehmen, ohne in der anderen Hand einen Markierstift gezückt zu halten.

Ein gutturales Geräusch entrang sich seiner Kehle, und ich  ging zu ihm. Ich hockte mich vor ihn hin und legte meine Hände um seine blau geäderten Hände. Sie zitterten kaum merklich, aber ich spürte einen leichten Druck. Und wieder produzierte er dasselbe Geräusch in seiner Kehle, und ich sah Joanna an. »Ist alles in Ordnung mit ihm?«

»Heute geht es ihm besonders gut. Er hat fast den ganzen Tag am Fenster gesessen und auf Sie gewartet.«

Großpapa zuckte mit den Händen, grunzte noch einmal, und ich wusste, dass er mir etwas sagen wollte.

Ich drückte seine Hände fester, stand auf und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Die unrasierten Stoppeln kratzten mich vertraut am Kinn. »Ich bin wieder zu Hause, Großpapa. Ich bin wieder da.«

Ich spürte, wie sich seine Hände entspannten, und als ich ihm wieder in die Augen sah, kurz bevor er den Kopf von mir abwandte, war ich sicher, Tränen darin zu sehen.






KAPITEL 3

Das Meer wühlt sich im Sturme auf, um eine Feder schweben oder eine Fliege ertrinken zu lassen.

 

EDWARD YOUNG




Quinn 

Ich habe mein ganzes Leben am Meer verbracht. Aber die kalten Gewässer vor New England hatten mich nicht auf das gelbgrüne Flimmern der Marsch im Lowcountry vorbereiten können und auch nicht auf die schwüle Luft, der man nur draußen auf dem Wasser entkommen kann, auf einem Segelboot, das durch die Wellen pflügt.

Fast widerwillig hatte ich mich in diese Gegend verliebt. Ich bin mir nicht sicher, ob es nur daran lag, dass mir alles außer dem Ort, von dem ich kam, als Zuflucht recht gewesen wäre und dass ich nur zufällig hier meinen ersten Stopp eingelegt hatte. Ich erinnere mich noch, dass ich über den Highway 10 gefahren war und neben der Marsch am Straßenrand angehalten hatte. Das hohe Riedgras wogte im Wind wie ein tiefer Seufzer aus einer müden Erde, und in diesem Augenblick  wusste ich, dass ich einen Platz gefunden hatte, an dem ich meine Wunden lecken und mir ein neues Leben aufbauen konnte.

Ich lebte mich problemlos in die neue Umgebung ein. Innerhalb nur eines Jahres hatte ich eine florierende Tierarztpraxis und eine neue Frau. Aber ich hätte wissen müssen, dass es zu früh war, den Start in mein neues Leben als gelungen zu bezeichnen. Bei der Aufzucht von Orchideen hatte ich gelernt: Die Unfähigkeit einer Pflanze, sich an ein neues Klima anzupassen, ist nicht immer augenfällig. Man probiert eine neue Erde aus, knipst tote Teile von den Blättern ab, versucht es vielleicht mit etwas Dünger. Aber eines Tages steht man davor und stellt fest, dass die schöne Orchidee die Blätter hängen lässt und sich auf die Erde legt, aus der sie ursprünglich gekommen war.

Ich lernte Diana über eines ihrer Gemälde kennen. Ich hatte mir vorgenommen, mein neues Haus bescheiden zu dekorieren, und betrat deshalb an einem heißen Nachmittag im Sommer ein Antiquitätengeschäft in McClellanville. Ich sah das Bild hinter der Registrierkasse hängen und wusste sofort, dass ich es haben musste, und wenn es der einzige Gegenstand sein sollte, den ich mir für mein Haus leisten konnte. Fast eine Stunde lang verhandelte ich mit der Ladenbesitzerin, bis sie mich schließlich überzeugen konnte, dass es nicht zu verkaufen war. Die Künstlerin, Diana Maitland, habe es dem Geschäft nur zur Aufbewahrung gegeben, sagte sie. Sie habe es nicht mehr ertragen können, es anzusehen, wollte es andererseits aber auch nicht verkaufen.

Ungefähr eine Woche später - nachdem ich täglich neue Anläufe gemacht hatte, es zu kaufen -, erschien Diana persönlich mit dem Gemälde vor meiner Tür und blieb gleich ganz da. Sie behauptet immer noch, ich hätte mich zuerst in  das Bildmotiv verliebt und dann erst in sie. Selbst heute kann ich immer noch nicht mit Bestimmtheit sagen, ob sie damit so falsch lag.

Nach den Geschichten, die Diana mir aus ihrer Kindheit erzählt hatte, war ich davon ausgegangen, dass Marnie ihrer Schwester ähnlicher wäre. Als ich Marnie dann aber auf der vorderen Veranda bei Gil sah, kamen mir erhebliche Zweifel, ob die Frau, die da vor mir stand, wirklich mit meiner Exfrau verwandt war. Diese Frau war ruhig und gelassen, ihr dunkles Haar war im Nacken zu einem akkuraten, glatten Knoten gebunden. Die Stimme, mit der sie Gil ansprach, war sanft und weckte Vertrauen. Aber als sie zum ersten Mal den Blick auf mich richtete, sah ich ihre Augen - haselnussbraun, nicht grün wie die von Diana -, und da wusste ich, dass sie ohne jeden Zweifel eine Maitland war. Die Augen der Maitlands haben etwas Fesselndes an sich: ein eigenartiges Wechselspiel von Licht und Schatten, das einen immer im Unklaren lässt, was man wirklich ansieht. Und wieder musste ich an meine Orchideen denken, daran, wie unterschiedlich zwei Hybriden aussehen können. Und erst wenn man sie unter das Mikroskop legt, treten die Eigenschaften zutage, die sie der gleichen Gattung und Spezies zuordnen.

Ich saß am Kopfende des Tisches, Marnie zu meiner Rechten und Gil zu meiner Linken. Der Platz neben mir war wie üblich leer. Großpapa saß am Fußende des Tisches und Joanna, die ihn geduldig fütterte, neben ihm. Ich reichte das Maisbrot herum und rechnete mit einer unverfänglichen Unterhaltung über das trockene Klima in Arizona.

»Isst Diana nicht gemeinsam mit euch?« Marnie schaute mich forschend an.

Der Brotkorb verharrte in meiner ausgestreckten Hand. Langsam stellte ich ihn neben Gils Teller ab. Ich wusste, dass er  sich niemals eine Scheibe nehmen würde, solange ich den Korb in der Hand hielt. »Normalerweise nicht. Sie will sich beim Malen nicht unterbrechen lassen, und sie hat selten Hunger. Eigentlich geht Diana nur einmal die Woche aus dem Haus, um ein paar Besorgungen zu machen und jemanden in einem Altenheim zu besuchen. Anscheinend hat sie dort eine Freundin gefunden - eine ältere Dame, die ebenfalls Künstlerin ist.«

Marnie nickte und zupfte ein Stück von ihrem Brot ab, kleine, zarte Bewegungen, die nicht zu dem wenigen passten, was ich von Diana über sie wusste. Pedantisch tupfte sie ihre Mundwinkel mit der Serviette ab. Sie schaute Gil an, als überlegte sie, was sie in seinem Beisein sagen konnte.

»Wann ist sie normalerweise mit Gil zusammen?« Sie errötete leicht. »Ich frage nur deshalb, weil ich mir ein Tagesprogramm für Gil überlegen muss und nicht mit den Zeiten, die sie mit ihrem Sohn verbringt, in Konflikt kommen möchte.«

»Das sehe ich nicht als Problem. Stell du nur dein Tagesprogramm auf, und ich werde Diana davon in Kenntnis setzen.«

Einen Augenblick sagte sie nichts und schaute nur auf ihren Teller. Schließlich nickte sie. »Also gut, ich werde mich gleich heute Abend daransetzen.«

Gil beobachtete seine Tante, die kleine, genau abgemessene Löffel Suppe zum Mund führte. Er saß nur halb auf seinem Stuhl, mit einem Fuß auf dem Boden, wie um sich jederzeit aus dem Staub machen zu können. Ich legte den Löffel zur Seite. Mir war der Appetit vergangen. Wann hatte sich mein Sohn in diesen stillen, furchtsamen Jungen verwandelt? Er hatte die Scheidung ohne irgendwelche Probleme durchgestanden, und ich hatte darauf geachtet, dass ich danach genauso oft mit ihm zusammen war wie vorher. Erst im letzten Jahr hatte Diana mir Steine in den Weg gelegt, wenn ich ihn sehen wollte, und oft lagen Wochen zwischen meinen Besuchen. Ich hatte es damals  für ein gutes Zeichen gehalten, dass Diana so interessiert daran schien, mit ihm zusammen zu sein. Erst zu spät ging mir auf, wie sehr ich mich getäuscht hatte.

Ich beugte mich zu ihm. »Gil, deine Tante Marnie kommt aus einer Gegend, wo es Taranteln und Skorpione statt Möwen und Krabben gibt.«

Gils Augen leuchteten auf.

Marnie lächelte. »Also, ich weiß nicht, ob das wirklich so stimmt, aber auf jeden Fall kann ich sagen, dass ich in den letzten zehn Jahren mehr große, haarige Spinnen und stechende Insekten gesehen habe, als ich für möglich gehalten hätte.«

Gil lächelte, und zum ersten Mal seit über einem Monat sah ich seine Zähne. Als er merkte, dass ich ihn ansah, blickte er augenblicklich auf seine Hände, als sei Lächeln neuerdings streng verboten. Marnie bemerkte es ebenfalls und runzelte die Stirn.

Ich lehnte mich zurück und wechselte das Thema. »Segelst du eigentlich noch, Marnie? Ich habe deine vielen Trophäen gesehen, und früher erzählte Diana immer von deinen Segelabenteuern, als du noch jünger warst.«

Allem Anschein nach hatte ich wiederum das falsche Thema angeschnitten. Ihr Gesicht wurde ausdruckslos und weiß. Langsam legte sie den Löffel neben ihrem Teller ab. »Ich lebe jetzt in der Wüste.« Sie zwang sich zu einem Lächeln - ein hölzernes Lächeln, das mich an eine Clownsmarionette erinnerte, die Gil als Baby einmal besaß. »Dort gibt es kein Meer.«

Idiotischerweise ließ ich nicht locker. »Früher als Junge bin ich viel gesegelt - in der Bucht von Cape Cod.« Ich warf Gil abermals einen Blick zu und sah, dass er den Kopf immer noch gesenkt hatte. Ich aß noch einen Löffel Suppe, schmeckte aber nur Watte. Ich schluckte langsam. »Vielleicht können wir ja irgendwann einmal zusammen segeln gehen.«

»Vielleicht«, antwortete sie in einem Ton, den Diana immer anschlug, wenn sie in Wirklichkeit »niemals« meinte.

Marnie schob langsam ihren Stuhl zurück und legte Joanna eine Hand auf den Arm. »Darf ich?«, fragte sie und nahm Großvaters Löffel in die Hand. Joanna nickte, und Marnie nahm den Platz ein, den Joanna für sie frei gemacht hatte. Die Seite seines Mundes, die nicht gelähmt war, hob sich zu einem Lächeln, als Marnie begann, ihn zu füttern, und wieder war ich verblüfft, wie sehr sie sich von ihrer Schwester unterschied.

Ohne mich anzusehen, sagte sie: »Könntest du bitte ein Tablett für Diana herrichten? Wenn wir hier fertig sind, möchte ich es ihr hinaufbringen.«

Ich lehnte mich zurück. »Sie wird nichts essen. Ich habe es versucht, aber ich kann sie schließlich nicht zum Essen zwingen.«

Sie sah mich mit Augen an, die mich beängstigend an Dianas Augen erinnerten. »Ich würde es gern versuchen, wenn du nichts dagegen hast.«

Ich nickte. »Ich hoffe, du hast Erfolg.« Und das meinte ich wirklich. Zusehen zu müssen, wie Diana in Gegenwart unseres verstörten Sohnes ihre Gesundheit vernachlässigte, war einer der Gründe, weshalb ich Marnie gebeten hatte, zu kommen. Ich stand auf. »Wenn du fertig bist, Gil, gehst du bitte duschen. Wenn du möchtest, können wir uns anschließend noch die Braves auf dem großen Bildschirm in meinem Arbeitszimmer angucken. Sie spielen heute gegen die Mets.«

Mein Sohn, der Junge, den ich, als er noch ein Baby war, schon beim kleinsten Mucks in die Arme genommen hatte und der sich von mir, kaum dass er den Kopf selbstständig aufrecht halten konnte, in einem Babyrucksack hatte herumtragen lassen, das Kind, dessen erstes Wort »Papa« gewesen war, schreckte nun vor mir zurück. Ich ließ die Hand sinken. Sogar  mir fiel der Überdruss in meiner Stimme auf: »Geh jetzt duschen, Gil. Ich komme dann gleich nach.«

Gil glitt vom Stuhl, auf die stille, katzengleiche Art, die er sich seit der Nacht des Unfalls angewöhnt hatte, und ich sah ihm nach, als er hinausging. »Ich werde jetzt das Tablett für Diana herrichten«, sagte ich und ging in die Küche, ohne nochmals zu Marnie hinzusehen.




Marnie 

Vorsichtig trug ich das Tablett über die Hintertreppe zum Dachboden hoch, wo Diana ihr Atelier hatte. Es lag an der Rückseite des Hauses mit Blick auf die Marsch und auf das dahinter liegende Meer. Durch ein riesiges Lukenfenster kam Tageslicht herein. Es war ganz früher Mutters Atelier gewesen, und kurz nachdem Diana und ich hierhergezogen waren, hatte Diana es mit Beschlag belegt. Aber während unsere Mutter meine Anwesenheit toleriert hatte, wenn sie arbeitete, sperrte Diana die Tür ständig zu und machte mir damit klar, dass ich nicht willkommen war. Mit meinen eigenen, kläglichen Malversuchen wurde ich in den Schuppen verwiesen, wo die Feuchtigkeit die Leinwände nass machte und die Hitze die Farben so eindickte, dass nichts damit anzufangen war. Vielleicht war das von vornherein Dianas Absicht gewesen.

Ich balancierte das Tablett mit einer Hand und klopfte mit der anderen an die Tür. Als sich nichts rührte, presste ich ein Ohr an das raue Holz und lauschte. Alles blieb ruhig. Ich klopfte noch einmal, obwohl ich schon wusste, dass ich keine Antwort bekäme. Ich stellte das Tablett auf den Fußboden und blockierte damit den Zugang zur Treppe und auch zur Tür. Sie würde das Tablett aufheben müssen, um ins Atelier zu gelangen  oder, falls sie sich im Atelier versteckte, um zur Treppe zu kommen. Vielleicht wäre es ein Anreiz für sie, wenigstens einen Bissen zu essen. Ich dachte an unsere Begegnung vorhin am Strand, und mir war klar, dass ich es wenigstens versuchen musste.

Ungeachtet meiner Gefühle für Diana war sie immer noch meine Schwester. Vielleicht war Blut am Ende doch dicker als Wasser. Oder vielleicht wollte ich wie immer um Zuneigung heischen. Mein ganzes Leben hatte ich es versucht.

Langsam ging ich die Treppe hinunter und blieb am Fenster des Treppenabsatzes stehen. Bei Tag konnte man von hier aus das Meer sehen, doch bei Nacht war das Fenster nur der Rahmen für die tiefe Schwärze des mondlosen Himmels wie in dieser Nacht. Ich zitterte. Ich wusste, was da draußen war, und wollte mich gerade wieder umdrehen, als ich einen winzigen, orangenen Punkt in der Ferne glühen sah. Es war ein Lagerfeuer am Strand, und ich glaubte zu wissen, wer dort unten war.

Ich ging weiter zur Eingangshalle hinunter und folgte dem Geräusch der Fernsehübertragung eines Baseballspiels im hinteren Teil des Hauses. An der Türschwelle blieb ich kurz stehen. Quinn saß mit dem Rücken zu mir auf einer Couch. Der Platz neben ihm war leer. Auf dem Couchtisch vor ihm standen zwei große Schüsseln Popcorn, beide unberührt.

Ich trat zurück und ging weiter zur Hintertür. Aus alter Gewohnheit zog ich die Schublade des Dielentisches auf und nahm eine Taschenlampe heraus, die mir den Weg zum Meer weisen sollte. Ich knipste sie an und folgte dem dreieckigen, gelben Lichtkegel. Meine Füße kannten den Weg.

Bei Nacht empfand ich den Strand als noch schrecklicher. Bei Tageslicht war wenigstens deutlich zu erkennen, wo das Meer auf den Strand schlug, und ich konnte Abstand halten.  Aber in der Nacht sah ich nur verschwommene Schatten und hörte das beharrliche Murmeln, das sich wie das Rauschen zwischen zwei Sendestationen im Radio von Großvaters Cadillac anhörte. Und ich konnte nicht sehen, wo das Meer an Land schwappte und nur darauf wartete, meine Füße zu packen und mich unter Wasser zu ziehen.

Ich tastete mich am Rand der Dünen entlang. Meine Füße fanden im schweren Sand kaum Halt, und ich war außer Atem, als ich endlich das Lagerfeuer meiner Schwester erreicht hatte. Sie saß im Sand, die Arme um die Knie geschlungen, und ich dachte an längst vergangene Zeiten, als ich neben ihr gesessen hatte und wir gemeinsam den nächtlichen Himmel beobachteten.

»Was möchtest du werden, wenn du erwachsen bist?«

Dianas blonde Haare glänzten wie Gold im Schein des Lagerfeuers, und beinahe hätte ich ihr geantwortet: »Schön sein. So wie du.« Aber selbst ich wusste, wie dumm das war. Entweder kam man schön auf die Welt oder eben nicht. »Künstlerin.«

Sie sah mich an, in ihren Augen spiegelten sich die Flammen des Feuers, und ich fürchtete mich einen Augenblick vor ihrer Antwort, denn falls sie gesagt hätte, dass ich mir das aus dem Kopf schlagen sollte, hätte ich gewusst, dass sich mein Wunsch dann auch nicht erfüllen würde. Aber sie schaute nur ins Feuer und sagte: »Ich auch. Wir könnten uns ein eigenes Atelier einrichten und gemeinsam malen. Als Team. Und wir wären immer zusammen. Wie wir uns versprochen haben, als wir klein waren.«

Ich nickte, fürchtete mich zwar davor, mir Hoffnungen zu machen, war aber trotzdem zufrieden. Ich entspannte mich, zog die Knie an meine Brust und fing an zu träumen.

Jetzt stand ich vor meiner Schwester, und Bilder aus unserer Vergangenheit tanzten im Rauch des Lagerfeuers um uns herum. »Du musst was essen«, sagte ich.

»Ich bin nicht hungrig.«

Trotz der Hitze, die das Feuer verbreitete, zitterte ich und rieb mir mit den Händen über die Arme. »Ich habe dir ein Tablett vors Atelier gestellt. Ich weiß doch, wie gern du Clam Chowder isst.«

»Ich bin nicht hungrig. Und ich bin nicht eine von deinen kleinen Schülern, denen du deinen Willen aufzwingen kannst.«

»Du musst was essen. Du siehst … nicht gesund aus.«

Gelassen betrachteten mich ihre Flammenaugen. »Und du siehst … spießig aus.«

»Ups«, sagte ich und schaute dem Rauch nach, der wie ein Geist über ihrem Kopf aufstieg. »Ich habe nicht die Absicht, mich mit dir zu streiten. Mir liegt nur deine Gesundheit am Herzen. Du musst auf dich aufpassen. Wenn schon nicht dir zuliebe, dann wenigstens Gil zuliebe.«

Sie stand auf, stieß mit den Füßen Sand ins Feuer, bückte sich und schaufelte noch ein paar Hände voll in die Glut, in der die Flammen spuckten und knisterten. »Lass meine Gesundheit meine Sorge sein und kümmere dich um das, weswegen du hergekommen bist - nämlich darum, Gil zu helfen. Lass mich aber bitte aus dem Spiel.«

Jetzt war ich wütend und funkelte sie über der schwelenden Glut an: »Das Problem ist nur, dass ich glaube, dass Gils Genesung untrennbar mit seiner Beziehung zu dir verbunden ist. Wenn du wenigstens so tun könntest, als wäre er dir nicht völlig egal, und ihm nur ein bisschen Aufmerksamkeit schenken würdest, hätte er vielleicht überhaupt keine Probleme.«

»Ach leck mich!« Mit einer plötzlichen Bewegung riss sie mir die Taschenlampe aus der Hand und schleuderte sie mit aller Kraft von sich. Sie landete mit einem lauten Platschen. Kalte Angst ergriff mich und krallte sich um mein Herz. »Du  hast ja nicht den blassesten Schimmer. Lass mich in Ruhe, hörst du? Kümmere dich um Gil und mach ihn gesund, aber lass mich gefälligst in Ruhe.«

Sie drehte sich um und rannte davon. Ich wollte ihr nachlaufen, war aber vor Angst wie gelähmt. Die glühende Asche des erlöschenden Feuers beleuchtete meine Füße, aber das Rauschen des Meeres hinter mir hörte sich wie ein knurrendes Tier an, das mir in einem finsteren Wald auflauerte.

»Bleib stehen!« Ich öffnete den Mund zu einem Schrei, aber nur ein ersticktes Flüstern kam von meinen Lippen. Ich drehte den Kopf. Ich war sicher, Schritte im Sand gehört zu haben. Die mondlose Nacht machte mich blind.

»Marnie?«

Vor Erleichterung wäre ich fast auf die Knie gefallen. »Quinn? Ich bin hier drüben.« Ich konnte den näher kommenden Lichtkranz seiner Taschenlampe sehen und streckte die Hand nach ihm aus.

Sein Arm fühlte sich warm an, und ich klammerte mich an ihn wie ein Kind, das sich vor der dunklen Nacht fürchtet, sich an seine Mutter klammert.

»Ich habe das Feuer gesehen und dachte mir schon, dass du vielleicht hier bist.« Er stieß einen leisen Laut der Entrüstung aus. »Ich weiß nicht, warum sie das macht. Dich hier im Dunkeln allein zu lassen.«

Ich lehnte mich an seinen warmen Körper, hängte mich an seinen Arm, und er führte mich zum Weg zurück. »Ich schon«, sagte ich und kämpfte mich mit bleischweren Füßen zum Haus hinauf.






KAPITEL 4

Aber ich habe gewundene Muscheln von perlweißer  Farbe …  Schüttle eine, und sie erwacht. Lege dann ihre glänzenden  Lippen an dein lauschendes Ohr,  Und sie erinnert sich an ihre kostbare Wohnstatt  Und murmelt, wie das Meer dort murmelt.

 

WALTER SAVAGE LANDOR




Gil 

Als ich fünf Jahre alt war, nahm Daddy mich einmal mit zu der Insel, wo die beiden Leuchttürme stehen. Es war unser Geheimnis, denn sie sind nicht mehr in Betrieb und man darf eigentlich nicht mehr hingehen, aber ich habe ihm versprochen, dass ich es niemandem verrate. Wir mieteten uns ein kleines Motorboot. Ich hielt mich am Bootsrand fest und hörte zu, wie das hohe Marschgras an den Bootsrumpf schlug, als wir über die Muddy Bay und die Marsch zur Insel hinüberbretterten. Aber so fährt mein Daddy immer. Anscheinend hat er keine Ahnung, wie man langsam fährt. Vielleicht glaubt er immer,  dass jemand hinter ihm her ist und er nicht schnell genug abhauen kann.

Es gibt zwei Leuchttürme, weil sie beim ersten einen Fehler gemacht haben. Also, ich fand das witzig: dass man noch mal von vorn anfangen muss, weil der erste Leuchtturm zu kurz ausgefallen ist. Mama sagt, dass ich alles immer gleich beim ersten Mal richtig machen muss, weil einem das wirkliche Leben keinen zweiten Versuch lässt. Seit Dad mir die Leuchttürme gezeigt hat, wollte ich ihr immer sagen, dass das nicht stimmt. Aber sie schaut mich immer so komisch an, als würde ich schon etwas falsch machen, wenn ich einfach nur atme. Und es hat keinen Sinn, dass ich ihr auch noch eine freche Antwort auf irgendwas gebe, was ich ihrer Meinung nach falsch gemacht habe.

Der erste Leuchtturm ist schon halb verrostet und hat die gleiche Farbe wie das Hinterteil von einem Zug. Wir liefen ein paarmal darum herum und suchten nach irgendwelchen Andenken, fanden aber keine. Und danach gingen wir zum höheren Turm. Die untere Hälfte ist einfarbig weiß gestrichen, aber die obere Hälfte ist schwarz-weiß gestreift. Wenn man ihn sich ganz genau anschaut, sieht er wie ein Mann mit einer Jacke aus, und die Lampe vom Leuchtturm ist der Kopf. Er steht ein bisschen schief, als hätte ihn die jahrelange Herumsteherei müde gemacht. Irgendwann möchte ich ihn mit meinen Wasserfarben malen - irgendwann bald einmal. Seit dem Unfall habe ich nicht mehr gemalt. Ich möchte schon, aber wenn ich die Bilder in meinem Kopf sehe, die ich malen will, kommt es mir vor, als ob jemand im Fernsehen ein Programm eingestellt hat, das ich mir nicht anschauen will. Genauso ist es mit dem Sprechen. Ich weiß, was ich sagen sollte, aber irgendwie schaffe ich es nicht, die Worte herauszubringen. Ich glaube, das liegt daran, dass Uropa ständig davon redet, dass Lügner  nicht in den Himmel kommen. Und wenn ich jetzt den Mund aufmachen würde, müsste ich lügen.

Am kleineren Leuchtturm gab es keine Treppe, wohl aber am schwarz-weißen Leuchtturm. Daddy ging voraus und passte auf, dass die Stufen nicht kaputt waren, ich ging hinter ihm her und zählte hundertfünfundneunzig Stück. Manchmal blieb ich heimlich stehen und hoffte, den Geist der Frau vom Leuchtturmwärter zu hören. Eigentlich darf ich nichts über sie wissen, aber ich habe gemerkt, dass die Leute, wenn ich ganz leise bin, vergessen, dass ich da bin. Dann erzählen sie sich nämlich Sachen, die sie nicht erzählen würden, wenn sie wüssten, dass ich da bin. Deshalb habe ich auch erfahren, dass Tante Marnie kommt und dass sie in Arizona lebt. Und deshalb wusste ich auch, dass meine Eltern nicht mehr verheiratet sein wollten und dass Mama Tante Marnie nicht leiden kann. Und deshalb habe ich auch die Geschichte vom Leuchtturmwärter gehört, der seine Frau vor hundert Jahren ermordet hat, weswegen sie jetzt im Leuchtturm auf der Leuchtturminsel herumspukt.

Mama erzählt Uropa auch Geschichten, die aber nicht alle erfunden sind. Ich weiß, dass er Gespenstergeschichten nicht mag, aber jetzt kann er sich nicht mehr richtig dagegen wehren. Er muss sitzen bleiben, wenn ihm Mama irgendwelche Geschichten erzählt, die ihr gerade so einfallen. Das macht sie immer, wenn sie nicht malen kann. Außerdem glaube ich nicht, dass sie seit unserem Unfall überhaupt noch gemalt hat, weil sie ziemlich oft bei Uropa herumhängt.

Als Daddy und ich den Laternenraum erreicht hatten, gingen wir auf den kleinen Balkon hinaus und hielten uns am Geländer fest. Ich wollte das Gespenst sehen und schaute immer direkt ins Glas hinein: Hätte ja sein können, dass es ganz oben auf der Treppe war. Ich wollte wissen, ob der Geist der Leuchtturmwärterfrau auch wie Mama aussieht: einerseits durchsichtig,  aber andererseits ganz deutlich zu sehen. Und ich weiß, warum Mama so ist. Es ist wegen dem, was in der Nacht auf dem Segelboot passiert ist. Ich glaube, dass sie im Kopf immer noch dort ist, auf dem Meer, in der Nacht, bei den hohen Wellen und bei den Segeln, die über Bord gefallen sind. Aber das ist okay, weil ich ohnehin wahrscheinlich keine Lust habe, sie zu sehen.

Nach dem Unfall ging mein Daddy mit mir zu einer Ärztin, die mir einen Haufen Fragen darüber gestellt hat, was in der Nacht passiert ist, als Mama und ich mit der Highfalutin aufs Meer segeln gegangen sind. Ich wollte der Ärztin sagen, dass alles sicher in meinem Kopf eingeschlossen ist. Ich habe es dort in eine kleine Schachtel gelegt und wie ein Weihnachtsgeschenk eingepackt. Und ich werde es nie aufmachen. Niemals. Deshalb kann ich auch nicht über das sprechen, was passiert ist. Ich möchte nämlich nicht in die Hölle kommen wie alle Lügner.

Daddy und ich sind wieder von der Leuchtturminsel abgefahren, ohne dass wir irgendwelche Gespenster gesehen haben, aber das macht nichts. Ich habe bis jetzt schon so viele Gespenster gesehen, dass es mir für mein ganzes Leben reicht.




Marnie 

Ich saß auf meinem alten Bett und betrachtete die vertrauten Landschaften, die meine Mutter gemalt hatte und die schon an der Wand hingen, als ich noch ein kleines Mädchen war. Es waren alles Motive aus der Marsch: Austernbänke, nistende Reiher und ausgedehnte Küstenwälder, die mich immer an meine Mutter erinnerten. Ich hatte sie ständig mit den großen Zedern verglichen, die sich an den Sand klammern, wenn das Meer die Erde, in die sich ihre Wurzeln gekrallt hatten,  fortspülte und damit ihren Niedergang besiegelte. Das war die Welt außerhalb meiner vier Wände gewesen, eine Welt, die zu verlassen ich mir nie hatte vorstellen können, mochte sie auch noch so unvollkommen gewesen sein. Auch heute noch schaue ich auf meine Kindheit zurück wie auf eine mit Lebensfreude bespritzte Leinwand. Die Farbe schoss aus einer wild gewordenen Maschine heraus, und nie war mir klargeworden, wie gefährlich es sein konnte, wenn man ihr zu nahe kam.

Meine Koffer standen unausgepackt auf dem Fußboden hinter der Tür, wo Quinn sie abgestellt hatte. Ich versuchte mich zu überwinden hinzugehen und sie auszupacken, meine zweckmäßigen Shirts und die langweiligen Röcke in die leere Kleiderkammer zu hängen, aber ich konnte mich nicht dazu aufraffen. Mein Entschluss, sofort wieder von hier zu verschwinden, der unten am Strand gereift war, hatte zwar irgendwo auf dem Weg zum Haus seine Dringlichkeit verloren. Aber ich wusste, dass ich nicht bleiben konnte. Hier an diesem Ort bei diesen Menschen zu bleiben, verlangte mir zu viel ab. Wie meine Mutter schon immer gesagt hatte, fehlte es mir an Mut: an dem Mut, violette Farbe zu verwenden, um das Meer zu malen, und an dem Mut, zur eigenen Überzeugung zu stehen, was für meine Mutter immer gleichbedeutend gewesen war. Und mir fehlte es an beidem.

Ich stand auf, ging zur Tür der Kleiderkammer und stieß sie vorsichtig mit einem Fuß auf. Ich streckte den Arm aus, zog an der Schnur der Deckenlampe, und das Licht strahlte wie eine wiedergewonnene Erinnerung in die Ecken der Kammer. Fast alle meine Sachen waren verschwunden. Als ich ausgezogen war, um aufs College zu gehen, hatte Großvater alles eingepackt und sozialen Einrichtungen geschenkt. Vermutlich wusste er schon damals, dass ich nicht mehr die Absicht hatte, zurückzukommen.

Als ich die Hand ausstreckte, um das Licht wieder auszuschalten, entdeckte ich das große Muschelhorn in einer dunklen Ecke auf der obersten Ablage. Ich stand an der Tür zur Kammer, und fast glaubte ich, das Echo der Meeresbrandung aus den zarten Windungen der Muschel zu hören. Aber ich widerstand der Versuchung, weil ich mich vor den Geräuschen und den Erinnerungen, die sie heraufbeschworen, hütete.

Schnell knipste ich das Licht aus, trat zurück und wäre fast über Gil gestolpert, der still am Fuß meines Bettes stand. Ich erschrak und konnte gerade noch einen Schrei unterdrücken. In meiner Aufregung hätte ich ihn beinahe gefragt, weshalb er sich nicht bemerkbar gemacht hatte, und schämte mich augenblicklich dafür.

Ich kniete mich vor ihn und schaute in vertraute Augen. »Alles in Ordnung?«

Er nickte, und seine Lippen kräuselten sich zu einem leisen Lächeln. Wir verstanden uns auch ohne Worte. Ich erwiderte sein Lächeln und strich ihm die Haare aus der Stirn. Er roch nach Schweiß und Salzwasser. Auf seiner feuchten Haut und den Kleidern lag eine feine Sandschicht wie Puderzucker, als hätte er in der Brandung gestanden und der einsetzenden Flut die Stirn geboten.

»Wird dein Vater böse sein, weil du jetzt noch einmal duschen musst?«

Er ignorierte meine Frage, wanderte langsam durchs Zimmer und ließ seine Hände und Blicke über die unausgepackten Koffer und die leeren Schubladen gleiten.

Ich setzte mich aufs Bett, klopfte auf den Platz neben mir und wartete, bis er auf den gelben Chenille-Überwurf glitt. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel es mir bedeutet, dass ich dich endlich kennenlernen konnte, Gil.«

Er hielt den Kopf gesenkt und betrachtete seine Hände, und  wieder registrierte ich die langen, schlanken Finger, die denen seiner Mutter so sehr glichen. Ich wandte den Blick ab. »Ich würde gern länger bleiben, damit ich dich besser kennenlernen kann, aber irgendwie glaube ich nicht mehr, dass das so klappt, wie ich mir das vorgestellt habe.«

Seine Finger zupften an den Baumwollnoppen des Überwurfs, und seine fahrigen Bewegungen spiegelten meine Gedanken wider. Es gibt nichts, was du hier für uns tun könntest, Marnie. Geh wieder in deine Wüste zurück, dorthin, wo es monatelang nicht regnet. Lass uns in Ruhe. Wir brauchen dich hier nicht, und ich will dich nicht hier haben. Also geh nach Hause.  Wie dumm von mir zu glauben, ich hätte die Kraft, Gil zu helfen. Diana zu helfen. Zu glauben, wir könnten sechzehn Jahre nach dem Tod unserer Mutter unser Verhältnis neu ordnen und das Geschehen in der Nacht, in der sie starb, aufarbeiten.

Irgendwo im Haus fiel eine Tür ins Schloss, und ich stellte mir vor, wie Diana die Treppe hinaufging und eine Spur von Zigarettenrauch und abgestandenem Parfüm hinter sich herzog. Ich sah, wie Gils Schultern sich versteiften, seine Augen sich weiteten und er sich hektisch umsah, als suchte er ein Versteck. Sein Blick blieb an der Tür zur Kleiderkammer hängen, und mit einem Satz sprang er vom Bett auf, flitzte in die dunkle Kammer und zog die Tür leise hinter sich zu.

Ich wartete einen Augenblick, lauschte auf näher kommende Schritte, die aber ausblieben, und erinnerte mich dabei an Nächte, in denen ich als kleines Mädchen in diesem Zimmer gewartet hatte, bis Diana nach Hause kam und mir versicherte, dass alles wieder gut sei. Dass sie mich um Vergebung bäte. Aber es ist schwer, Vergebung aus einem Stein herauszupressen, denn zu einem Stein war meine Schwester geworden, als wir in dieses Haus eingezogen waren. Alle ihre Gefühle hatte sie in ihre Malerei gelegt, und für mich blieb nichts übrig.  Einmal hatte ich den Fehler begangen, in ihrem Zimmer auf sie zu warten. Sie war wütend gewesen, als sie mich schlafend auf ihrem Bettüberwurf vorfand. Sie hatte ihren Pullover nach mir geworfen, der nach Schlick, Seegras und nach etwas anderem gerochen hatte, was ich noch nicht kannte. Und ich wusste, dass sie heimlich zum Cape Romain ausgebüxt war, und zwar nicht allein. Ein Knopf traf mich am Auge, und ich musste weinen.

»Sehr gut - hoffentlich tut’s richtig weh. Heul du nur. Das, was du getan hast, soll dir so leidtun, dass du jeden Tag deines Lebens heulen musst.«

Ich starrte sie an und verstand nicht. Was hatte ich getan? Ich schluckte die Tränen hinunter und versuchte mich an einen bestimmten Text aus den Predigten unseres Großvaters zu erinnern. Ich wusste noch nicht wirklich, was das Hinhalten der anderen Wange wirklich zu bedeuten hatte, aber so viel verstand ich, dass ich denen vergeben sollte, die an mir gesündigt hatten. Ich sah meine Schwester an, ihr Gesicht und ihr Haar, die meine Mutter auf so vielen ihrer Bilder verewigt hatte, und wischte mir die Tränen aus den Augen. »Ich vergebe dir, Diana.«

Sie fuhr mit einem finsteren, hasserfüllten Blick zu mir herum, und ich zuckte zusammen. Diese Diana kannte ich nicht - dieses Mädchen, das so sehr der anderen Hälfte meiner Seele glich, jetzt aber unerklärlicherweise zu der Fremden geworden war, vor der man auf die andere Straßenseite wechselt, um ihr nicht begegnen zu müssen.

»Du vergibst mir? Also das ist wirklich ein starkes Stück, Marnie. Dass ausgerechnet du mir vergeben willst.« Sie lachte ein widerliches, hohles Lachen, das meinen Vorsatz, ihr die andere Wange hinzuhalten, dahinschmelzen ließ. Ich hatte Angst vor Diana. Vermutlich deshalb, weil ich diesen irren Blick schon viele Male vorher gesehen hatte, nur noch nie bei Diana. Es war  das Gesicht unserer Mutter, das ich sah - das Gesicht, das sie immer hatte, wenn sich ein neuer Schub ankündigte, wie ein Pferd, das auf eine Klippe zugaloppiert und zu schnell ist, um noch abbremsen zu können, bevor es ins Nichts hinabstürzt. Dieses Gesicht war meine letzte Erinnerung an meine Mutter.

Wortlos drehte ich mich um und wollte das Zimmer verlassen, aber Diana zerrte mich zurück, und ihre Fingernägel gruben sich in die nackte Haut meiner Arme. »Ich will deine Vergebung nicht und ich brauche sie auch nicht, verdammt noch mal.« Sie grinste, wohl wissend, dass Flüche im Haus unseres Großvaters verboten waren. »Und mach, dass du von hier verschwindest, verdammt noch mal, und sprich in meiner Gegenwart nie wieder von Vergebung. Nie wieder, hörst du?« Ihre Stimme war zu einem Kreischen angeschwollen, und in diesem Augenblick hasste ich sie. Und ich glaube, dass das immer noch so ist.

Ich riss meinen Arm aus ihrer Umklammerung. »Geh zur Hölle«, sagte ich, nur um ihr zu beweisen, dass ich genauso gut fluchen konnte wie sie.

Sie lachte wieder, aber ihre Miene zerfloss wie Wasserfarbe im Regen. Einen Augenblick lang sah ich die Diana, die sie einmal gewesen war und die mich aus ihrem zerstörten Gesicht heraus anschaute, und ich hob die Hand, um sie zu berühren.

Diana drehte mir den Rücken zu und ließ die Schultern hängen. »Da bin ich schon, Marnie. Da bin ich schon.«

Ich rannte aus dem Zimmer, versteckte mich in meiner Kleiderkammer und betete, dass sie mich nicht finden würde. Es war mein Großvater, der mich drei Stunden später herausholte und mir mit seinen großen, zitternden Händen über den Kopf strich.

Ich stellte mich vor die geschlossene Tür der Kleiderkammer und trommelte leise mit den Fingernägeln auf das Holz: »Gil? Ist alles in Ordnung?«

Stille.

Ich klopfte noch einmal. »Gil? Darf ich hereinkommen? Nur ich - ich bin allein.« Und dann sagte ich unaufgefordert die Worte, die ich immer aus dem Mund meiner Schwester hatte hören wollen: »Ich bin einsam ohne dich. Darf ich bitte zu dir kommen?« Ich legte die Stirn an das kühle Holz der Tür und schloss die Augen. »Bitte.«

Der Türknopf drehte sich mit einem leisen Quietschen, und die Tür wurde ein paar Zentimeter weit aufgestoßen. Die Kammer dahinter lag vollkommen im Dunkeln. Der dreieckige Lichtspalt landete auf Gils goldenem Haar, und einen Augenblick lang sahen mich Dianas Augen an, bevor er wieder den Kopf einzog und sich auf den Gegenstand konzentrierte, den er in seinen Händen barg.

Ich machte die Tür weiter auf, trat in die Kammer, kniete mich vor ihn hin und war überrascht, dass er das Muschelhorn in den Händen hielt.

»Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich leise.

Wortlos hielt er mir die Muschel ans Ohr, und ich musste mich zusammennehmen, dass ich sie ihm nicht aus den Händen und von mir weg schlug. Stattdessen blieb ich wie angewurzelt auf dem Boden der Kammer hocken und lauschte dem bebenden Echo der Meereswellen, die aus den perlmuttglänzenden Lippen der Muschel flüsterten.

Ich versuchte auszuweichen, aber Gils Hände, die die Muschel hielten, folgten mir und erlaubten mir nicht, dem Geräusch aus meiner Vergangenheit zu entrinnen. Schließlich legte ich meine Hände auf Gils Hände und schob sie zur Seite, damit ich den Kopf wenden und ihn ansehen konnte. Seine Augen sahen in der trüben Beleuchtung feucht aus, und ich sah, dass er weinte.

Ich nahm ihm die Muschel aus den Händen, legte sie zur Seite, und dann zog ich ihn an mich, wie es mein brummiger  Großvater in meiner Erinnerung vor so vielen Jahren getan hatte. Gil schluchzte leise an meiner Schulter, durchnässte meine Bluse, und ich strich über seinen seidenweichen Kopf. Meine Stimme klang leise und fremd: »Möchtest du, dass ich bleibe, Gil? Möchtest du nicht, dass ich wieder fahre?«

Ich drehte seinen Kopf zu mir, damit er mich ansah. Er hickste einmal, sein Blick ruhte auf mir, aber er gab keine Antwort. Stattdessen griff er hinter sich in die Dunkelheit, nahm das Muschelhorn wieder an sich und streckte es mir hin. Ich senkte den Kopf, damit er meine eigenen Tränen nicht sehen konnte. Ich wusste nicht genau, was er von mir wollte, aber ich wusste, dass ich nicht wegfahren durfte. In seiner Seelennot erkannte ich etwas von mir wieder - das Mädchen, das die Arme nach seiner Mutter ausgestreckt, aber nur salzige Luft vorgefunden hatte -, und mein Herz öffnete sich einen kleinen Spalt für diese junge Marnie und für dieses verlorene Kind.

»Ich werde bleiben, Gil. Deinetwegen.«

Er schlang die Arme um meinen Hals, und ich spürte, wie mich die Muschel an der Wange kratzte. Mit der anderen Hand tätschelte er mir den Rücken, wie um mich zu beruhigen, und ich lächelte in die Dunkelheit hinein und sann über die Weisheit dieses kleinen Jungen nach.






KAPITEL 5

Terrestrische Orchideen wachsen auf dem Erdboden und brauchen ein konstant feuchtes Substrat, in dem sie gedeihen können. Epiphytische Orchideen wachsen auf den Ästen anderer Pflanzen. Sie sind keine Parasiten, da sie von den Bäumen, auf denen sie wachsen, keine Nahrung beziehen. Sie verfügen über Luftwurzeln, die zwischen den Regenperioden normalerweise austrocknen.

 

DR. QUINN BRISTOWS ORCHIDEENTAGEBUCH




Quinn 

Die Marsch zieht eine zögernde Sonne langsam in die Morgendämmerung. Ihr schwaches Licht graviert Linien in die Wolkenschichten und zeichnet dünne Reptilienhäute auf den Himmel. So hatte Gil mit seinem Künstlersinn mir einmal die Morgendämmerung beschrieben. Wir sind beide Frühaufsteher, und normalerweise wartete Gil immer schon auf mich, wenn ich mich zu meinem Gewächshaus aufmachte, und wir sahen uns gemeinsam den Sonnenaufgang an. Er hatte mir und meinen Orchideen oft Gesellschaft geleistet und mich mit  tausend Fragen gelöchert, während ich die Blumen versorgte. Nie hatte er gefragt, ob er mir behilflich sein konnte: Ich hatte fast den Eindruck, als hätte er gewusst, dass es für mich genauso lebensnotwendig war, mit den Fingern im Mulch zu wühlen, wie zu atmen. Und natürlich stimmte es. Die Beschäftigung mit Orchideen lehrte mich eine Menge über das Leben und über Frauen. Ganz bestimmt mehr, als ich in drei Ehejahren gelernt hatte. Aber bei Orchideen weiß man wenigstens, dass sie einen mit Blüten belohnen, wenn man sie wässert und gut behandelt.

Als ich ein leises Klopfen an der Tür zum Gewächshaus hörte, dachte ich, es sei Gil. Seit dem Unfall war er nie mehr zu mir ins Gewächshaus gekommen, und so drehte ich mich angenehm überrascht zur Tür um und versuchte mir meine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen, als ich sah, dass er es nicht war.

Marnie steckte den Kopf zur Tür herein. Sie hatte sich die Haare schon zu dieser frühen Stunde erbarmungslos aus dem Gesicht gebürstet und zu einem straffen Knoten im Nacken gezwirbelt. Gedankenverloren überlegte ich, ob sie ihr Haar wohl jemals offen trug und wie es wohl aussähe, wenn es ihr über die Schultern und auf den Rücken fiele. Natürlich glaubte ich es zu wissen. Ich hatte das Bild gesehen, bevor Diana es im Wohnzimmer von der Wand genommen hatte. Nur die Kratzer in der Wandfarbe erinnerten jetzt noch daran.

Marnie lächelte. »Darf ich hereinkommen? Oder ist es im Moment gerade schlecht?« Ihre glatte Stirn runzelte sich.

Ich war gerade dabei, den Wasserhahn aufzudrehen und die Gießkanne volllaufen zu lassen, und bedeutete ihr, hereinzukommen. »Wenn ich hier drin bin, ist es immer ein guter Moment.«

Ich sah sie kurz an, als sie durch die Glastür trat und sie leise  hinter sich zuzog. Sie trug einen farblosen, knielangen Rock mit Blumenmuster und flache Sandalen. Ihre ärmellose Bluse hatte sie bis zum Hals zugeknöpft, und nur ein Goldkettchen blitzte vorwitzig unter dem Kragen hervor. Beinahe musste ich lächeln. Unterschiedlicher konnten sie und Diana nicht sein, auch wenn sie es darauf angelegt hätte. Und ich hatte den vagen Verdacht, dass genau das ihre Absicht war.

»Wieso das?«, fragte sie und strich mit einer Hand über ihren Hinterkopf, um etwaige widerspenstige Strähnen zu bändigen, die es gewagt haben sollten, sich aus ihrem Gefängnis zu befreien.

»Weil Diana sich nie hier blicken lässt.« Die letzte Silbe war in der frühmorgendlichen Luft noch nicht verhallt, als ich mir schon wünschte, ich hätte mir diesen Kommentar verkniffen.

Marnie drehte den Kopf zur Seite, nachdem ich die Spur eines Lächelns auf ihren Lippen entdeckt hatte. »Ich weiß, was du damit sagen willst.« Sie drehte sich wieder zu mir um und wedelte mit der Hand. »Nein, nein, nicht, weil wir uns nicht vertragen. Sondern weil ich Diana schon sehr lange kenne. Ich weiß, wie sie durch ihr bloßes Erscheinen die Luft aus einem Raum saugen kann.«

Jetzt musste ich lächeln. »So ist es. Früher hielt ich das für eine gute Charaktereigenschaft. Aber mittlerweile habe ich das Gefühl, dass es für uns Normalsterbliche schlicht zu anstrengend ist.«

Sie sagte nichts, sondern drehte sich um und inspizierte eine  Ponthieva, deren perlmuttfarbene Blütenblätter von leuchtend grünen Adern durchzogen waren. Sie beugte sich vor, schloss die Augen und roch daran, und wieder erinnerte sie mich an das Mädchen auf dem Bild. »Wohnst du hier?«, fragte sie.

»Im Gewächshaus?«

Sie biss sich auf die Unterlippe, was sie anscheinend immer  tat, wenn sie sich ein Lächeln verkneifen wollte. »Ach wo. Ich meinte hier. Hier auf dem Grundstück. Schließlich seid ihr ja geschieden, du und Diana, deshalb dachte ich nur …« Sie verstummte.

Ich wuchtete die volle Gießkanne auf den Resopaltisch. »Ich wollte in Gils Nähe sein. Und in der Nähe deines Großvaters. Diana vergisst manchmal, dass sie für beide Verantwortung trägt.« Ich ging davon aus, dass ich Marnie gegenüber meine Worte nicht abwägen musste. Wie sie selbst gesagt hatte, kannte sie Diana schon lange. »Wir haben das gemeinsame Sorgerecht. Bei unserer Scheidung hat sie ihre Medikamente noch regelmäßig genommen, und ich wollte damals kein Thema daraus machen.«

»Damals?«

»Ja. Bis vor ungefähr einem Jahr. Da fiel mir auf, dass sie immer unberechenbarer wurde, und schließlich fand ich heraus, was los war. Weißt du, es fällt dir wie Schuppen von den Augen, wenn dein kleiner Sohn dich um zwei Uhr früh anruft und fragt, wo seine Mutter ist.«

»Ist vor einem Jahr in ihrem Leben sonst noch etwas Ungewöhnliches passiert? Was vielleicht ihren Rückfall ausgelöst haben könnte?«

Mir fiel ein, dass ich in dieser Richtung auch schon Überlegungen angestellt hatte, und das gab mir ein gewisses Gefühl von Vertrautheit. Nicht jeder analysiert eine Situation, um nach einer Ursache zu suchen, die er vielleicht durch eigenes Fehlverhalten ausgelöst haben mochte.

»Es fiel genau in die Zeit, als Diana sich darum bemüht hat, ein Altenheim für euren Großvater zu finden. Keine Ahnung, inwiefern das etwas bei ihr ausgelöst haben könnte oder ob das überhaupt der Grund war. Es ist nur so, dass ich mich noch daran erinnere, was damals sonst noch passiert war.«

Ich nahm die Hand von der Gießkanne und war nicht überrascht, dass es mich immer noch wütend machte, welcher Gefahr Diana unseren Sohn ausgesetzt hatte. Und dass ich heute genauso wenig nachvollziehen konnte wie damals, welcher Teufel sie geritten hatte. Ich griff mir das alte Geschirrtuch, das auf dem Tisch lag, und begann die Wassertropfen abzuwischen, die versehentlich auf den Blättern der Pflanzen gelandet waren. Ich schaute wieder kurz zu Marnie und sah sie in ihrer, wie ich vermutete, typischen Lehrerinnenpose dastehen: Beine geschlossen, Hände vor dem Körper gefaltet, der Blick ihrer haselnussbraunen Augen teilnahmslos. Anscheinend gehörte sie nicht zu den Menschen, die sich gern in die Karten schauen lassen. Oder vielleicht hatte sie als eine Maitland gelernt, dass sie ihr Leben nur meistern konnte, wenn sie nichts von sich preisgab.

Ich ging weiter durch das Spalier der Orchideentöpfe, wässerte jede Pflanze gemäß den kleinen Notizzetteln, die neben jedem Topf lagen, und spürte bei der Arbeit, dass ihr Blick auf mir ruhte. »Ich habe versucht, mit ihr darüber zu reden, und ihr sogar angeboten, mit ihr zu ihrem Arzt zu gehen, aber sie wollte nicht. Und dann habe ich das alte Dienstbotenhaus auf Vordermann gebracht und bin dort eingezogen. Ich habe sie nicht gefragt, und sie hat sich nicht beschwert. Sie sagte nicht einmal etwas, als ich dieses Gewächshaus hier gebaut habe. Und alles funktionierte eigentlich ganz gut, wenn man darüber hinwegsah, dass sie immer wieder unangekündigt verschwand oder urplötzlich das Bedürfnis hatte, eine Freundin in einem Altenheim zu besuchen. Bis zu dem Unfall jedenfalls.«

Marnie strich zart über ein elfenbeinfarbenes Blütenblatt. »Du hast am Telefon nur sehr vage erklärt, was passiert ist - eigentlich nur, dass Gil und Diana mit deinem Segelboot einen Unfall hatten und er seitdem nicht mehr spricht. Ich glaube,  dass ich so viel wie möglich darüber wissen sollte, wenn ich ihm helfen soll.« Ihre Lippen waren jetzt ganz schmal und weiß umrandet. »Das erinnert mich …« Sie hielt inne und ließ die Hand von der Blume sinken. Sie sah mich wieder an. Ihr Gesichtsausdruck strahlte noch immer Gelassenheit aus, doch ihre Augen leuchteten hell. Sie fuhr fort: »Das erinnert mich an die Nacht, in der meine Mutter starb.«

Ich nickte und rief mir das wenige ins Gedächtnis, was Diana mir erzählt hatte. Dass ihre Mutter während einer ihrer periodischen manischen Schübe beschlossen hatte, mit ihren beiden Töchtern trotz der weißen Schaumkronen auf den Wellen und der Sturmwarnungen des Wetterdienstes zum Segeln zu gehen. Aber wie Diana erzählt hatte, war es unmöglich gewesen, ihre Mutter von etwas abzubringen, was sie sich einmal in den Kopf gesetzt hatte. Ich hatte nie den Mut aufgebracht, Diana zu sagen, dass sie und ihre Mutter sich in dieser Hinsicht nicht im Geringsten unterschieden.

Als ich mit der Gießkanne wieder zum Wasserhahn ging, versuchte ich, mir die Geschehnisse in der Nacht von Gils Unfall in Erinnerung zu rufen und Marnie die Tatsachen zu berichten, ohne die schrecklichen Verlustängste zu erwähnen, die mich befallen hatten, als ich in sein Zimmer gekommen war und es leer vorgefunden hatte.

»Ich wusste damals schon ungefähr eine Woche lang, dass sich etwas zusammenbraute. Sie hatte sich angewöhnt, tagelang in ihrem Atelier zu bleiben und nichts zu essen. Und dann ging sie hinunter zum Strand und baute eine Sandburg nach der anderen, die alle mehr oder weniger identisch waren. Ich versuchte, mit ihr zu reden und sie zu bewegen, ins Haus zu kommen und etwas zu essen. Ich rief sogar ihren Arzt an, aber der meinte, dass ich sie nicht zwingen könnte, ihn aufzusuchen, es sei denn, ich ließe sie einweisen. Aber sie war glücklich  - glücklicher, als ich sie seit langem erlebt hatte. Und weil ihr Verhalten mir nicht destruktiv vorkam, beschloss ich, sie gewähren zu lassen und lediglich ein Auge auf sie zu haben. Ich versuchte ständig, mit ihr ins Gespräch zu kommen, sie nach ihren Medikamenten zu fragen, aber ich konnte nicht zu ihr durchdringen.«

Ich drehte den Wasserhahn auf, um die Gießkanne abermals zu füllen, sah aber nur Dianas leere Augen vor mir. Meine Finger krallten sich um den Henkel der Kanne, und die Blechkante schnitt schmerzhaft in meinen Handballen. Ich sah Marnie an, doch ihre Augen blieben ausdruckslos, und ihre Hände waren immer noch brav vor ihrem Körper gefaltet. Und plötzlich fiel mir die Ähnlichkeit zwischen ihr und Gil auf: nicht die physischen Ähnlichkeiten, die er mit seiner Mutter teilte, sondern die sparsamen Bewegungen, die Gefühle, die sich hinter einer ausdruckslosen Miene verbargen, um nur ja nicht wahrgenommen zu werden. Als versuchte er, sich auf offenem Gelände unsichtbar zu machen. Dieses Verhalten erinnerte mich an ein Reh, das ich einmal mit meinem Vater und meinem älteren Bruder auf der Jagd gesehen hatte. Es stand mit gegrätschten Beinen am Ufer eines Flusses und trank Wasser, ohne auch nur einen Moment lang die Umgebung aus den Augen zu lassen, um sich vor einer möglicherweise drohenden Gefahr zu schützen.

Ich drehte das Wasser ab und wandte mich zu ihr um. »Es war am Abend, so gegen acht. Normalerweise saßen Gil und ich um diese Zeit ein bisschen vor dem Fernseher, bevor er gegen neun Uhr ins Bett geht. Als er nicht kam, ging ich nachsehen und fand sein Zimmer leer vor. Als ich dann feststellte, dass Diana auch nicht da war, bekam ich es mit der Angst zu tun. Ich war vollkommen ratlos, bis mich jemand vom Jachthafen anrief. Sie erzählten mir, dass Diana mit meinem Segelboot  hinausgefahren war und Gil mitgenommen hatte. Sie machten sich Sorgen wegen des bevorstehenden Sturms und haben die Küstenwache informiert.«

Marnies Lippen waren jetzt vollkommen weiß. Als sie nichts sagte, erzählte ich weiter: »Wie ich dir schon am Telefon erzählt habe, wissen wir nicht, was passiert ist. Die Küstenwache hat das gekenterte Boot gefunden. Diana hatte eine klaffende Wunde am Bein und war durch den Blutverlust ohnmächtig, und Gil hatte es irgendwie geschafft, sie festzuhalten, sonst wären sie vermutlich beide abgerutscht.«

Etwas Graues huschte durch ihren Blick, und ich sah, wie sie schluckte. Ihre Stimme klang angespannt, als sie sprach. »Und keiner von beiden spricht über das, was passiert ist?«

Ich schüttelte den Kopf. »Diana will nicht, und Gil kann nicht.« Ich spürte einen Kloß in meinem Hals, als hätte sich all meine Hoffnungslosigkeit dort zusammengeballt. Ich schluckte. »Ich habe mit Gil verschiedene Spezialisten in Charleston aufgesucht, und alle sagen das Gleiche. Er hat eine traumatische Situation erlebt, und das ist die Art, wie seine Psyche damit umgeht. Er wird wieder sprechen, wenn er so weit ist, aber eben erst dann.«

»Wird er psychologisch betreut?« Marnies Stimme klang gelassen, aber sie zupfte mit den Fingern an ihrem Rock herum.

»Ein paar Wochen lang habe ich es versucht.« Ich wischte mit beiden Händen über mein Gesicht, um nicht mehr Gils gequälten Ausdruck vor mir zu haben, wenn ich ihn zum Arzt bringen musste. »Dann habe ich es aufgegeben. Ich sprach mit dem Arzt, dass ich einen Monat lang aussetzen wollte, um mich um Gil zu kümmern und mir zu überlegen, was ich noch unternehmen kann.«

»Und da hast du mich angerufen.«

Ich betrachtete die Fingernägel ihrer gefalteten Hände. Sie waren kurz und gepflegt. Zupackende Hände, alles andere als die Hände einer Künstlerin. Ich fragte mich, ob sie wohl darunter gelitten hatte, in einem Haus mit Künstlern zu leben, beseelt von dem Wunsch, etwas auf eine Leinwand zu bannen, und gleichzeitig verdammt zum Zuschauen, wie eine Krähe, die plötzlich in einem Nest voller Nachtigallen aufwacht. In dem Augenblick, als unsere Blicke sich trafen, glaubte ich, dass sie wusste, was ich dachte. Verlegen wandte ich den Blick ab.

Ich nahm die Gießkanne wieder zur Hand und setzte meinen Gang durch die Orchideenreihen fort. »Ja, ich habe dich angerufen. Aber ich will mich nicht mit fremden Federn schmücken. Die Idee kam von deinem Großvater.«

»Von Großpapa?«

Ich warf ihr einen schnellen Blick zu und war erleichtert, endlich eine Gefühlsregung in ihrem Gesicht zu erkennen. »Genau. Er hat mir in der Bibel einen Vers über Schwestern gezeigt, den er markiert hatte. Seine Pflegerin gab mir deine Adresse.«

Ihre Lippen teilten sich zu einem sanften »Oh«, als sie den Blick zum Fenster wandte, hin zur aufgehenden Sonne und zum verblassenden Mond, der hinter den Dünen am Meer zupfte. Leise rezitierte sie: »›So sage doch, du seiest meine Schwester, dass es mir um deinetwillen wohl ergehe, und meine Seele um deinetwillen am Leben bleibe.‹«

Ich kratzte mich am Kopf und versuchte, mich zu erinnern, was der alte Mann sonst noch zu mir gesagt hatte. »Genesis, glaube ich.«

»Genesis, Kapitel zwölf, Vers dreizehn. Es geht um Abraham und seine Frau, aber Großpapa war der Meinung, dass der Text, wenn man ihn aus dem Kontext nimmt, genau zu Diana und mir passt.« Sie grinste verlegen. »Einen Prediger  zum Großvater zu haben, bleibt vermutlich ein ganzes Leben an einem hängen.«

»Vermutlich«, sagte ich, unfähig, den Blick von ihrem Gesicht abzuwenden, das nun weich war und strahlte. Das war die Marnie, die ich bis jetzt nur auf einem Gemälde gesehen hatte - die Marnie, die sie vor allen zu verbergen suchte. Ich sah zu, wie ihr Gesichtsausdruck wieder zu der Maske erstarrte, an die ich mich allmählich gewöhnte.

»Nach dem Vorfall gestern Abend am Strand war ich entschlossen, wieder zurückzufahren. Diana und ich …, nun ja, wir haben uns nicht gerade ins Herz geschlossen. Ich kann mir nicht vorstellen, tagtäglich mit ihr zusammen zu sein. Aber Gil kam in mein Zimmer und hat mich davon überzeugt, dass er mich hier braucht.« Ein zögerndes Lächeln zupfte an ihren Lippen. »Er ist ein großartiger Junge. Und ich glaube …« Sie hielt inne, und ich sah, wie sie ihr Kinn vorstreckte, als sie überlegte, was sie sonst noch sagen konnte. »Ich glaube, ich kann ihm helfen. Bis jetzt habe ich noch nie mit einem solchen Fall gearbeitet. Ich habe nur Erfahrungen mit Kindern mit besonderem Förderbedarf, und bin auch nur dafür ausgebildet, aber ich denke, dass meine Methoden hilfreich sein könnten. Für mich wäre nur wichtig, dass du mir freie Hand lässt.« Sie hob eine Hand, um mich am Sprechen zu hindern. »Natürlich halte ich dich auf dem Laufenden. Aber ich brauche dich auch als Puffer zwischen mir und Diana. Am liebsten wäre es mir, wenn ich überhaupt nicht mit ihr sprechen müsste.«

Ich rief mir die Segeltrophäen ins Gedächtnis, die die Wände im Haus zierten, und die alten Bilder der beiden Schwestern aus jüngeren Jahren, auf denen sie die Arme umeinandergelegt hatten. Ich hatte sie in Schuhkartons in der hintersten Ecke des Dielenschranks gefunden und wusste, dass Diana sie dort verstaut hatte. Wenn ich mir Marnie jetzt ansah,  hielt ich es für ein gutes Zeichen, dass Diana sie nicht weggeworfen hatte. Ich hatte keine Ahnung, was den beiden glücklichen Mädchen, abgesehen vom Tod ihrer Mutter, sonst noch widerfahren war. Denn allein durch deren Tod war ihre gegenseitige Feindseligkeit nicht zu erklären. Es gab da bestimmt noch eine Geschichte, die Diana mir trotz aller Nachfragen nie erzählt hatte - und die vielleicht jetzt ans Tageslicht kommen könnte, nun, da die Schwestern, wenn auch widerwillig, wieder zusammen waren. Aber meine Sorge galt Gil, und alles andere war zweitrangig.

»Natürlich«, sagte ich. »Gils Wohl hat für mich absoluten Vorrang. Ich habe großes Vertrauen in dich.« Ich wusste nicht genau, weshalb ich das hätte sagen sollen, wenn ich nicht selbst daran glaubte. Eine Frau, die ihrer Kindheit am Meer den Rücken gekehrt hatte, um in der Wüste zu leben, nur um sich selbst etwas zu beweisen, musste zwangsläufig stark und zielstrebig sein. Die Tatsache, dass sie mit Kindern mit besonderem Förderbedarf arbeitete, war nur das Tüpfelchen auf dem i.

Sie behielt ihre teilnahmslose Maske bei. »Ich werde mein Bestes geben.«

Als sie sich zur Tür wandte, legte ich ihr eine Hand auf den Arm. »Was wolltest du vorhin noch sagen - wegen Gil und dir? Du hast dich unterbrochen, aber ich glaube, dass du etwas anderes sagen wolltest.«

Sie sah mich einen langen Augenblick geistesabwesend an. »Ich wollte sagen, dass Gil und ich uns sehr ähnlich sind. Ich dachte nicht, dass du das hören wolltest.«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Weil du Diana geheiratet hast und Gil ihr Sohn ist. Ich habe überhaupt nichts von ihr.«

Ich wollte ihr widersprechen, ließ es aber sein. Sie wollte bestimmt nicht den Grund wissen, weshalb Diana und ich uns  kennengelernt hatten und dass es alles damit zu tun hatte, wie sehr sie und Diana einander ähnelten, wenn auch nur auf den zweiten Blick.

Ich sagte nichts, als sie die Tür aufzog, dann jedoch innehielt und sich wieder zu mir umdrehte. »Was ist eigentlich aus deinem Segelboot geworden? Auf dem Diana und Gil waren?«

»Die Küstenwache hat die Highfalutin in den Hafen geschleppt. Sie liegt jetzt im Trockendock, bis ich weiß, was ich damit machen möchte.«

Sie war blass und still geworden. »Du hast dein Segelboot  Highfalutin genannt?«

»Nicht ich. Es war Diana. Bis zu jener Nacht war sie zwar kein einziges Mal auf dem Boot gewesen, hat es sich aber nicht nehmen lassen, es zu taufen.«

»Na so was«, sagte sie kaum hörbar.

Ich hielt ihr die Tür auf, als sie über die Schwelle in die Morgenluft trat, die trotz der frühen Stunde schon feucht und schwer war. »Ich habe deine Segeltrophäen gesehen, Marnie. Vielleicht hättest du ja Lust, irgendwann mit mir zum Jachthafen zu gehen und sie dir anzusehen. Mich würde deine Meinung interessieren, ob es Sinn hat, sie wieder herzurichten.«

»Nein!« Sie schüttelte den Kopf und sagte dann gefasster: »Nein. Ich habe von Segelbooten und vom Segeln keine Ahnung mehr. Es ist schon zu lange her.«

Oder nicht lange genug, dachte ich. Ich sah, wie sie vor lauter Hektik, schnell von mir wegzukommen, stolperte. Ich packte sie am Arm, damit sie nicht das Gleichgewicht verlor, und unsere Blicke trafen sich. Als ich die Angst in ihren Augen sah, lief es mir trotz der Hitze kalt über den Rücken. Sie war real und greifbar, und ich erkannte, dass zehn Jahre in der Wüste es nicht vermocht hatten, sie zu besiegen. Sie ist genauso verloren wie wir alle, dachte ich, und mir wurde schwer ums Herz. Unser  Ritter mit der schimmernden Rüstung hat sich doch nur als ein weiterer einsamer, im Schützengraben gefangener Soldat entpuppt. Ich ließ ihren Arm los.

Sie warf einen Blick zum Haus hinüber und sagte: »Ich gehe jetzt Gil suchen und fange mit der ersten Unterrichtsstunde an. Ich glaube, dass er so wieder Routine und Struktur in sein Leben bekommen kann. Können wir zusammen mit dir im Haus zu Mittag essen?«

»Ich werde es mit meiner Praxis so arrangieren, dass ich jeden Tag zu Mittag zu Hause sein kann. Okay?«

Sie schenkte mir ein zaghaftes Lächeln, aber ihre Augen blieben ausdruckslos. »Okay. Wir sehen uns dann beim Mittagessen.«

Ich hielt die Tür fest, damit sie sie nicht zumachen konnte, und sie sah mich erwartungsvoll an.

»Ich kann mir vorstellen, dass Gil vielleicht nicht der Einzige ist, der von deiner Anwesenheit profitieren kann.«

»Wie meinst du das?«

Ich wurde wieder einmal daran erinnert, weshalb ich mich dazu entschlossen hatte, mit Tieren zu arbeiten statt mit Menschen. Ich habe die fast unheimliche Gabe, das Falsche zu sagen, und Tieren scheint das nichts auszumachen. Aber ich wurde den Gedanken an Marnies Gesichtsausdruck nicht los, als ich ihr den Namen meines Bootes genannt hatte.

Ich räusperte mich. »Ich meinte damit nur, dass ich das Gefühl habe, dass es zwischen dir und Diana ein paar ungeklärte Themen gibt, und wenn du dich vielleicht mit ihr zusammensetzen …«

Sie fiel mir ins Wort. »Ich habe meine Themen geklärt, indem ich von hier weggezogen bin und mein eigenes Leben gelebt habe. Ich bin hier, um Gil zu helfen, der mein Fleisch und Blut ist, und weil ich nicht erkennen kann, dass er diese Hilfe  von seiner eigenen Mutter bekommt. Es ist meine Pflicht, zu helfen. Und sobald es ihm besser geht, werde ich nach Arizona zurückfahren und mein Leben dort so weiterleben wie die letzten zehn Jahre auch schon.«

Sie ging schnell davon. Ihre Schuhe wirbelten Kies, Sand und zerbröselte Muscheln auf. Unter ihren Sohlen knirschten sie wie vertrocknete Träume und Erinnerungen, von denen sie angenommen hatte, sie seien längst zu Staub zerfallen.




Gil 

Ich beobachtete Tante Marnie von meinem geheimen Versteck unter der Veranda und versuchte mir darüber klarzuwerden, ob ich wollte, dass sie mich sieht, oder nicht. Eigentlich hatte ich mit meinem Dad ins Gewächshaus gehen wollen, es mir dann aber doch anders überlegt, als ich sie sah. Sie machte ein Gesicht wie alle Erwachsenen, wenn sie etwas tun sollen, worauf sie keinen Bock haben. Das gleiche Gesicht, das mein Dad immer macht, wenn er mich zu irgendwelchen Arztterminen holen kommt. Und komischerweise macht meine Tante Marnie ständig so ein Gesicht. Aber ich weiß, dass es nicht echt ist. Im Zimmer meiner Mama gibt es Bilder von zwei Mädchen, die, glaube ich, meine Mama und ihre Schwester sind, und meine Tante Marnie sieht darauf ganz anders aus. Irgendwie denke ich, dass sie damals irgendwie weicher war. Ungefähr so wie Ton, bevor er in den Ofen kommt und gebrannt wird. Da kann man sich hinterher auch nicht mehr vorstellen, wie er vorher gewesen ist. Wenn man von ihren Augen absieht, würde ich sagen, dass das bei Tante Marnie genau das Gleiche ist.

Ich würde sie gern malen. Wenn dieses Ding in meinem  Kopf, das mich malen lässt, mir sagt, dass ich jetzt wieder loslegen kann. Ich werde sie zuerst malen. Sie ist ja nicht so hübsch wie meine Mutter. Meine Mutter ist richtig schön. Die Leute starren sie immer an, wenn ich mit ihr zusammen bin, und das macht mich ziemlich stolz. Aber Tante Marnie ist anders. Wenn man ihr direkt ins Gesicht schaut, sieht man nicht, dass sie schön ist. Es ist eher so ähnlich, wie wenn man sie aus den Augenwinkeln heraus bemerkt und dann sofort weiß, dass man etwas ganz Besonderes gesehen hat. Und ihre Augen. Sie sind ganz anders als Mamas Augen. Aber vielleicht sind sie für mich deshalb so schön.

Ich krabbelte aus meinem Versteck heraus, damit Tante Marnie mich sehen konnte. Sie blieb stehen, winkte und lächelte mich richtig an - nicht so, wie Mama immer lächelt, wenn ich ihr etwas erzählen will. Sie fuhr mir durch die Haare, nahm mich in die Arme, und für mich hätte das ewig so bleiben können.

»Also Gil, jetzt ist es offiziell«, sagte sie. »Ich bleibe. Und ich möchte, dass wir beide viel Spaß miteinander haben.« Sie schaute mir genauso in die Augen, wie Uropa es immer macht, und das gefiel mir. »Aber das heißt auch, dass wir Schularbeiten machen müssen. Nur du und ich. Ich bin die Lehrerin und du mein einziger Schüler. Na, gefällt dir das?«

Ich nickte, und sie streichelte mein Gesicht.

Sie kniete sich vor mich hin, obwohl es ganz schön wehgetan haben muss, sich auf den Sand und die zerbrochenen Muschelschalen zu knien, aber sie tat so, als ob sie nichts spürte. »Du erinnerst mich stark an jemanden, den ich vor langer Zeit gekannt habe und der etwas ganz Besonderes für mich war. Wir haben immer zusammen gemalt, und deshalb sind wir so dicke Freundinnen geworden. Und jetzt habe ich mir überlegt, ob wir vielleicht genauso beginnen könnten.«

Ich blinzelte. Ich wollte ihr sagen, dass ich nicht mehr male, konnte es aber nicht. Denn dann hätte ich ihr erzählen müssen, warum. Und deshalb sagte ich gar nichts.

»Was hältst du davon, wenn wir nach dem Frühstück zusammen zum Jeremy Creek gehen und uns den Steg und die Boote ansehen, die aus- und einlaufen? Wir nehmen nur unsere Skizzenblöcke mit. Und wenn wir uns besser kennengelernt haben, sehen wir weiter, ja?«

Ich nickte. Ich hatte schon Angst gehabt, sie könnte vorschlagen, dass wir das Meer malen. Aber ich habe das Bild gesehen, das früher über der Couch im Erdgeschoss hing, und wusste, dass sie auch nicht direkt ans Meer gehen wollte. Deshalb werden wir zum Jeremy Creek gehen und Boote zeichnen. Wenn ich gut bin, wird sie vielleicht nichts dagegen haben, wenn ich sie zeichne. Und wenn ich sie zeichne, kann ich sie vielleicht so zeichnen, wie ich sie sehe, wenn sie glaubt, dass niemand sie beobachtet - wie auf den Fotos im Album, das ich unter meinem Bett versteckt habe und von dem niemand weiß, dass ich es habe, außer Uropa, weil der es mir selbst gegeben hat.

Ich nahm Marnie an der Hand und führte sie ins Haus, weil ich ihr meine Muschelsammlung zeigen wollte. Sie rannte mir nach, als ob jemand hinter ihr her wäre, und ich wusste, dass sie Mamas Stimme gehört hatte, die meinen Daddy rief. Und wenn wir noch ein paar Minuten dort stehen geblieben wären, wo wir gewesen waren, hätte sie uns bestimmt gesehen.

Tante Marnie blieb einen Moment an der Tür stehen, weil sie wahrscheinlich nicht wusste, was sie machen sollte. Ich zupfte ein bisschen an ihrer Hand, um ihr bei ihrer Entscheidung zu helfen, und dann kam sie hinter mir her. Wusste ich es doch. Tante Marnie sieht Gespenster, wenn sie Mama anschaut, und dafür ist es viel zu früh am Morgen.






KAPITEL 6

Wilde Meereswogen, die ihre eigene Schande ans Land spülen; Sterne, die keine feste Bahn haben; ihnen ist auf ewig die dunkelste Finsternis bestimmt.
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Diana 

Als ich neun Jahre alt war und Marnie sechs, fuhr unsere Mutter einmal mit uns nach Disney World. Dieser Besuch im Nirwana jedes Kindes wurde von der Tatsache getrübt, dass unsere Mutter uns mitten in der Nacht aufgeweckt und uns erklärt hatte, dass wir sofort losmüssten. Hektisch riss sie die Laken von unseren Betten, verlangte, dass wir unsere Kleider auf die Laken warfen und dann die Zipfel zusammenbanden. Das waren unsere Koffer, und für Marnie und mich war es ein richtig großes Abenteuer: Wir schulterten unsere Bündel und rannten barfuß - wir hatten ja immer noch unsere Nachthemden an - hinaus zum Auto.

Noch vor der Grenze nach Florida ging uns das Benzin aus. Wir warteten bis Tagesanbruch, bis Mama einen vorbeifahrenden  Fernlaster anhalten konnte, der sie zur nächsten Tankstelle mitnahm. Sie ließ uns allein im Auto zurück, und ich hielt Marnie im Arm, die ständig nach Mama heulte. Und Mama kam tatsächlich zurück - vier Stunden später. Vier Stunden, in denen Marnie pausenlos geheult und ich mir eingeredet hatte, dass ich keine Angst hätte und wirklich daran glaubte, dass Mama wieder zurückkäme.

Als Mama wieder ins Auto stieg und nach Benzin und noch etwas roch, was wir nicht kannten, sagten wir ihr, dass wir wieder nach Hause wollten. Aber sie war mitten in einem Schub, und nichts konnte sie von etwas abbringen, was sie einmal begonnen hatte. Es gefiel mir nicht, wie sie uns ansah. Ihre Augen waren wie ein leerer Himmel mit dunklen Sturmwolken, die sich von hinten heranschlichen. Das machte mir am meisten Angst, denn manchmal, wenn ich selbst in den Spiegel schaute, sah ich die gleichen dunklen Wolken in meinen Augen.

Wir bretterten über die Autobahn, während Mama Geschichten über unser Abenteuer erfand. Dass wir Prinzessinnen auf der Flucht seien und Walt Disney uns höchstpersönlich am Eingang zu Disney World in Empfang nähme. Mama sprühte vor Energie, so heimtückisch in ihrer Liebenswürdigkeit, wie ich resistent dagegen war. Schließlich hatte ich die Wolken gesehen. Und bald würde es regnen.

Als wir dann Orlando erreichten, lächelte Marnie, aber ich war vorbereitet. Mamas Energie erlahmte im gleichen Maß, wie der Himmel sich verdunkelte, und ich nahm Marnies Hand und ließ sie während der letzten Stunde unseres Ausflugs nicht mehr los.

Nach Disney World hinein kamen wir nie. Irgendwo zwischen dem leeren Parkplatz und den verwaisten Kartenschaltern bekam Mama einen Zusammenbruch, und zwei Sicherheitsleute wurden auf uns aufmerksam.

In jener Nacht wurde ich erwachsen, glaube ich, unter dem Zelluloidauge von Micky Maus und den Augen zweier Polizeibeamter aus Orlando, in einer Luft, die gesättigt war von altem Popcorn und Zuckerwatte. Seit jenem Tag war meine Kindheit für immer beschmutzt vom Bild meiner kleinen Schwester, die sich auf dem Rücksitz des Polizeiautos und später auf der Liege im Polizeirevier an mich klammerte, bis mein Großvater völlig aufgelöst und nach Schweiß riechend eintraf. Ich sehe noch immer zwei barfüßige kleine Mädchen in Nachthemden vor mir, die schmutzige Laken mit Kleidungsstücken an sich drücken und auf einer grünen Vinylliege hocken, aus deren Nähten die Polsterwatte wie gebleichte Zuckerwatte quillt.

Aber Marnie vergrub die ganze Zeit den Kopf an meiner Schulter und hielt meine Hand fest, während die Nacht in den Morgen überging und ich immer älter wurde. Später, als wir bei unserem Großvater wohnten, während unsere Mutter zum ersten von vielen weiteren Malen in eine Klinik eingewiesen wurde, erzählte Marnie mir, dass sie keine Angst gehabt hätte, weil ich bei ihr gewesen sei. Sie hatte sich vorgestellt, ich sei Superman und ließe bestimmt nicht zu, dass ihr etwas passiert. Und so war es auch.

Selbst jetzt, wenn ich den Kopf wende, kann ich sie manchmal dort spüren, an meiner Seite, und ich spüre ihren warmen Atem wie den Atem eines Säuglings. Sie war und ist dort noch immer präsent, meine Schwester, nicht mein Zwilling, aber doch die andere Hälfte meiner Seele. Ihr Geist begleitet mich immer dicht an meiner rechten Seite, als sei ich ohne sie nicht vollständig. Schließlich sind wir beide Maitlands. Und welchen wirkungsvolleren Fluch könnte es wohl für zwei unzertrennliche Schwestern geben, als genau die Luft zu verabscheuen, welche die andere atmet?

Ich spürte, dass Marnie und Gil mich von der Veranda aus  beobachteten, aber ich drehte mich nicht zu ihnen um. Ich war mir sicher, dass sie mich genauso wenig sehen wollten wie ich sie. Und so ging ich weiter auf dieses unsägliche Glashaus zu, das Quinn sein Gewächshaus nennt. Es ist nichts weiter als ein Bausatz, den er im Internet bestellt und auf einem freien Platz aufgebaut hatte, genau zwischen dem großen Haus und dem alten Dienstbotenhaus, das er jetzt als sein Haus betrachtet.

Müsste ich ein Bild von diesem Gewächshaus malen, würde ich Quinn im Inneren seines abgeschotteten Heiligtums abbilden, wo er anfälligen Pflanzen Leben einhaucht und so tut, als sähe er alles um sich herum, nur für den Fall, dass jemand ihn brauchen könnte. Aber schließlich ist es ein Haus aus Glas, und ich würde die Haarrisse und Löcher malen, die in den Wänden sind, die zu erkennen er sich aber beharrlich weigert. Draußen stehen und hineinschauen würden Gil und ich. Und Marnie. Sie gehört zu den Menschen, die Quinn sammelt, weil sie repariert werden muss. Er fühlt sich nur den Zerbrochenen verbunden. Aus welchem Grund sonst sollte sich ein Tierarzt nicht einmal einen Goldfisch als Haustier halten?

Ich klopfte nicht an, sondern zog die Tür auf und ließ sie laut hinter mir ins Schloss fallen. Der Verband unter meinem Rock juckte, aber ich wagte es nicht, daran zu kratzen, um Quinns Aufmerksamkeit nicht darauf zu lenken. Ich musste mich von meiner besten Seite zeigen, deshalb stand ich einfach da und bemühte mich, nicht so streitlustig auszusehen, wie ich mich fühlte. Ich versuchte, nicht daran zu denken, dass Quinn eine Gefangene aus mir gemacht hatte, und konzentrierte mich stattdessen auf unseren Sohn. Nur seinetwegen ließ ich mich auf diese Situation ein. Wegen der Ironie des Ganzen musste ich fast lächeln, denn Gil konnte es nicht einmal mehr ertragen, mit mir im selben Raum zu sein. Ich verübelte es ihm nicht.

Quinn schaute von seinem kleinen Tisch am anderen Ende des Gewächshauses auf und sah zu mir herüber. Ich beobachtete, wie sich seine ruhige Arztmiene in seinem Gesicht festsetzte. Ich mag es, wie er aussieht: breite Schultern, blaue Augen und so groß gewachsen, dass ich auch mit hochhackigen Schuhen immer noch zu ihm aufschauen muss. Und trotzdem kann ich nicht sagen, dass sein Körper mich zuerst an ihm gereizt hatte. Er hatte sich unglücklicherweise in eines meiner Bilder verliebt, noch dazu in eines, das unverkäuflich war. Seine Beharrlichkeit, es zu kaufen, und meine perverse Weigerung, es ihm zu überlassen, das war es gewesen, was mich in sein Bett gelockt hatte. Das Bild gehört immer noch mir, steht aber abgedeckt in meinem Atelier, wo ich es nicht ansehen und mich nicht mit meinen Fehlschlägen konfrontieren muss.

Ich war nicht mehr daran gewöhnt, zu sprechen, und räusperte mich, bevor ich ihn ansprach. »Ich brauche die Autoschlüssel. Ich habe um zwei Uhr einen Termin bei Dr. Hirsch und möchte unterwegs noch ein paar Besorgungen machen. Ich brauche noch ein paar Leinwände.« Bei diesem letzten Geständnis schaute ich ihn hoffnungsvoll an. Es war nicht einmal ganz gelogen. Ich brauchte tatsächlich noch Leinwände, aber ich brauchte sie schon seit fast zwei Monaten. Erst als ich es ausgesprochen hatte, merkte ich, dass ich die Wahrheit gesagt hatte. Seit Marnies Rückkehr zog es mich wieder zurück an meine Staffelei. Der Teil von mir, der mich malen lässt, zitterte in mir wie eine prall gefüllte Knospe, die zur Sonne strebt, und allmählich sah ich wieder Licht und Schatten, statt ständig nur die matten Farben wie seit jener Nacht auf dem Boot mit Gil. Warum es so war, wollte ich nicht allzu genau erforschen, aus Angst, ich könnte Marnies Rückkehr in mein Leben als etwas Positives ansehen. Die Barriere aus Hass, die ich zwischen uns errichtet hatte, war nicht undurchdringlich. Aber falls sie  einbrechen sollte, wären wir beide gezwungen, der Wahrheit auf den Grund zu gehen. Und das würde mir das Genick brechen.

Er trommelte mit seinem Stift auf das Gartenjournal. »Hast du heute Morgen deine Tabletten genommen?«

Es gelang mir, meinen Atem ruhig zu halten und zu lächeln. »Ja, hab ich. Ich war sogar bei Joanna und habe sie mir von ihr geben lassen, bevor sie sie mir bringen konnte.«

Er lächelte zurück, aber ich sah immer noch die Unsicherheit in seinen Augen. »Ich könnte dich hinbringen. Nach zwölf habe ich keine Patienten mehr.«

»Nein.« Er sah mich scharf an, und ich milderte meinen Tonfall. »Vielen Dank, aber ich möchte nicht. Es geht mir viel besser, und ich bin durchaus in der Lage, selbst nach Charleston zu fahren. Abgesehen davon ist Dr. Hirsch der Meinung, dass es mir guttäte, wieder meine Freundin im Altenheim zu besuchen. Anderen zu helfen, hilft mir auch, und ich freue mich schon darauf, sie wiederzusehen.« Meine Wunde juckte, als krallte sie sich von innen her an mir fest, und ich musste mich zwingen, meine Hand unter Kontrolle zu halten. Quinns Blick richtete sich auf meine Finger, die unruhig an meinem Rock zupften, und ich verschränkte schnell die Hände. Quinn entging wirklich nie etwas.

»Ich würde dich trotzdem lieber fahren. Es ist einfach noch zu früh …« Er ließ den Satz unvollendet, aber auch seine unausgesprochenen Worte waren für uns beide laut und deutlich hörbar.

Ich spielte meine Trumpfkarte aus. »Aber ich wäre fast den ganzen Nachmittag aus dem Haus, und ich weiß, dass du Gil nicht so lang allein lassen möchtest. Er kennt Marnie ja erst kurz, und ich weiß nicht, ob es ihm angenehm wäre, den ganzen Tag mit ihr zu verbringen.«

Er stand auf, zögerte nur kurz und kramte dann in seiner Tasche nach den Schlüsseln. »Ist dein Handy aufgeladen?«

»Ja.«

»Gut. Ich möchte, dass du mich anrufst, wenn du bei Dr. Hirsch ankommst, und dann noch einmal, wenn du aus dem Altenheim kommst, damit ich weiß, wann ich mit dir rechnen kann.«

»Und wenn ich nicht anrufe?«

Er blieb ungerührt. »Dann darfst du das Haus nicht mehr verlassen, oder ich lasse dich in die Klinik einweisen. So oder so ist es dann mit deiner Freiheit vorbei.«

Ich hatte einen kleinen Sieg errungen, deshalb biss ich mir auf die Lippen und verkniff mir eine Antwort. Ich drehte mich nur auf dem Absatz um, verließ das Gewächshaus und ließ die Tür auf dem Weg hinaus krachend ins Schloss fallen. Ich brauchte mich nicht umzudrehen. Ich wusste, dass Quinn bereits am Handy hing. Zuerst, um bei Joanna anzurufen und sich zu vergewissern, dass ich meine Tabletten tatsächlich genommen hatte, und sich dann von Dr. Hirsch bestätigen zu lassen, dass ich einen Termin bei ihm hatte. Wahrscheinlich würde er sogar im Altenheim anrufen und nachfragen, ob ich tatsächlich dort war. Mit den Antworten, die er bekäme, würde er sich zufriedengeben. Dann wäre nur noch eine einzige Frage zu klären, nur noch eine einzige Sache herauszufinden. Aber diese letzte Frage würde niemals gestellt werden, dafür hatte ich gesorgt. Denn wie kann man eine Antwort finden, wenn man nicht einmal weiß, dass es eine Frage dazu gibt?




Marnie 

Das Haus meines Großvaters liegt auf einem Streifen Land, eingebettet zwischen dem South Santee River und dem Atlantischen Ozean. Das ursprüngliche Haus auf dem Grundstück hatte mein Ururururgroßvater Josiah Maitland gebaut, ein pensionierter Kapitän zur See, der sich hier als Hobbyfarmer niederlassen und auf der fruchtbaren, nassen Erde des South Carolina Lowcountry Reis anbauen wollte.

Er war ziemlich erfolgreich gewesen. Die zahlreichen Morgen Land, die er zwischen dem Fluss und dem Meer besaß, wuchsen noch schneller als seine Familie mit den zahlreichen Kindern, die er und seine Frau in die Welt setzten. Er war erfolgreich, wohlhabend und mit seinem Leben offensichtlich bis zu jener Nacht zufrieden, in der seine Frau das Haus bis auf die Grundmauern abfackelte und neun ihrer zehn Kinder mit in den Tod nahm. Das zehnte Kind war meine Urururgroßmutter gewesen.

Nachdem wir bei unserem Großvater eingezogen waren, versäumte Diana keine Gelegenheit, mich mit Geschichten vom armen, alten Josiah in Angst und Schrecken zu versetzen, der sich in seinem Kummer dazu hatte hinreißen lassen, Gott zu lästern, welcher daraufhin die folgenden Generationen der Maitlands mit einem Fluch belegt hatte. Fast hätte ich Diana geglaubt, als sie behauptete, dass man in stillen Nächten, wenn der Mond in den geöffneten Armen der abgestorbenen Zypressen ruhte, immer noch den Rauch des verbrennenden Holzes riechen und die Schreie der Kinder hören konnte. Ich allerdings hörte sie nie. Über das Geräusch meiner eigenen Schreie hinaus konnte ich überhaupt nichts hören.

Aber bevor unsere Mutter starb, also vor der Zeit, als sich  unser beider Leben veränderte, hatten Diana und ich in einem kleinen Haus am Jeremy Creek im Küstendorf McClellanville gewohnt, nur eine kurze Bootsfahrt auf dem Intracoastal Waterway vom Haus unseres Großvaters entfernt. Unsere Eltern waren Freigeister, Künstler, die nichts von Konventionen hielten, wie beispielsweise zu heiraten, bevor man Kinder in die Welt setzt. Vermutlich war das einer der vielen Gründe gewesen, weshalb wir in unseren frühen Jahren unseren bibelsüchtigen Großvater nicht oft zu Gesicht bekamen.

Trotz gelegentlicher abfälliger Bemerkungen anderer Kinder wären Diana und ich nie auf die Idee gekommen, in einem unkonventionellen Haushalt zu leben. Wir waren viel zu sehr damit beschäftigt, die Freuden einer Kindheit im Lowcountry zu genießen. Es gab immer andere Kinder zum Spielen, die wie wir barfuß herumliefen und mit denen wir auf Eichen kletterten, Austernschalen über den Jeremy Creek schlenzten oder Räuber und Gendarm spielen konnten. Wir waren Spezialisten, wenn es ums Krabbenfischen ging oder darum, in den unzähligen Seitenarmen und Flussmündungen der Marsch mit unseren kleinen Booten herumzufahren. Und später, als Diana und ich alt genug waren, um ein Großsegel setzen zu helfen, bekamen wir von unserer Mutter Segelunterricht.

Ich nehme an, dass es diese Kindheitserinnerungen sind, die mich an diesen Ort zurückbrachten und zu Gil. Wenn der Junge Hilfe brauchte, konnte er sie nur an diesem magischen Ort bekommen. Und nicht nur er, sondern vielleicht auch ich.

Mit diesen Gedanken im Kopf stellte ich den Plan für unseren Tagesausflug auf und machte mich mit Begeisterung, aber auch mit Beklommenheit daran, ihn umzusetzen. Gil und ich waren gerade auf dem Weg zu meinem Mietwagen, mit dem wir den langen Weg über die Asphaltstraße nach McClellanville fahren wollten, als Quinn uns abfing.

»Wollt ihr in die Stadt?«

Ich nickte. Ich hatte ihn um seine Erlaubnis gefragt, Gil mitzunehmen, denn auch wenn ich die besten Absichten verfolgte, war mir klar, dass Quinn sich berechtigte Sorgen machen würde, wenn ich mit Gil einfach stillschweigend verschwände. Ich klemmte mir den Skizzenblock und die kleine Packung Kohlestifte fester unter den Arm. »Ja. Aber bis zum Mittagessen sind wir wieder zurück.«

Er warf einen Blick hinter mich auf mein geparktes Auto. »Ihr wollt mit dem Auto los?«

»Keine Angst. Ich werde aufpassen, dass er den Sicherheitsgurt anlegt. Und du brauchst dir keine Sorgen zu machen, dass ich mich verfahre. Schließlich habe ich achtzehn Jahre hier gelebt, stimmt’s?« Ich vermied es, ihm direkt in die Augen zu schauen, denn seine eigentliche Frage hatte ich nicht beantwortet.

»Warum nimmst du nicht mein Motorboot? Damit seid ihr doppelt so schnell in der Stadt wie mit dem Auto. Außerdem hat Diana mir erzählt, dass du dich in der Marsch blind zurechtfindest.«

Als ich spürte, dass Gil meine Hand losließ und zu meinem Auto ging, huschte mein Blick kurz zu Quinn. Gil öffnete die Beifahrertür, ließ sich mit seinem Skizzenblock auf dem Schoß auf den Sitz fallen und zog die Tür zu.

Ich betrachtete meine Füße, unfähig ihm in die Augen zu sehen, als ich ihn anlog: »Ich glaube, dass Gil sich im Auto wohler fühlt. Es ist noch zu früh …«

Als er nichts sagte, zwang ich mich doch, ihn anzusehen.

»Zu früh für Gil? Oder für dich, Marnie?«

Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. »Es wird spät, und wir werden das Morgenlicht verpassen, wenn wir nicht sofort losfahren.«

Er rührte sich nicht. »Es ist doch nur die Marsch, Marnie. Es würde mir nicht im Traum einfallen, euch vorzuschlagen, mit irgendeinem Motorboot aufs Meer hinauszufahren.«

»Es ist noch zu früh«, sagte ich noch einmal und sah zu Gil hinüber, der geradeaus durch die Windschutzscheibe starrte.

»Also gut«, sagte er, und ich hörte das Zögern in seiner Stimme. »Aber ich möchte, dass du weißt, dass Gil früher nichts lieber mochte als das Wasser - lieber noch als seine Malerei. Und das werde ich ihm zurückgeben. Und wenn ich dich gefesselt und geknebelt aufs Boot zerren muss.«

Unsere Blicke trafen sich, und ich war überrascht zu sehen, dass es ihm anscheinend bitterernst war.

»Das werden wir noch sehen«, murmelte ich, drehte mich um und steuerte auf das Auto zu.

»So ist es«, sagte er, bevor ich die Tür schließen konnte. Ich vermied seinen Blick, als ich das Auto rückwärts aus dem langen Kiesweg herausmanövrierte und zum Highway hinausfuhr.

Es war nur eine sehr kurze Fahrt über den Highway 17. Ich schaltete das Radio ein, um die Stille zu überbrücken, und sang lauthals einen Popsong mit, der ein solcher Ohrwurm war, dass ich inzwischen jedes Wort auswendig konnte. Was meine Sangeskünste betraf, gab ich mich keinen falschen Illusionen hin. Manche Leute sagen mir sogar nach, dass ich nicht einen einzigen Ton halten kann. Immer wieder warf ich einen Blick aus den Augenwinkeln zu Gil, um seine Reaktion zu testen, und wurde mit einem Grübchen und einem schiefen Lächeln belohnt. Als ich den letzten Refrain plärrte, machte er den Mund weit auf, als wollte er lachen, aber es kam kein Ton heraus. Das brachte mich so durcheinander, dass ich versehentlich das Steuer verriss und die Räder einen Moment vom Asphalt auf den Grünstreifen rutschten. Gil zuzusehen, wie er  zu lachen versuchte, war wie Fernsehen ohne Ton. In seinem offenen Mund konnte ich förmlich die Traurigkeit sehen, die er wie eine geballte Faust geschluckt hatte und die nichts an sich vorbeiließ. Er schloss den Mund und sah mich stumm an, wie um mir zu sagen, dass ich nicht die ganze Geschichte kannte, dass es nicht nur Traurigkeit war, die ich sah.

Ein lautes Hupen scheuchte mich wieder auf meine Spur zurück, und ich konzentrierte mich nun auf die Straße statt auf meinen stillen Neffen. Ich warf ihm einen kurzen Blick zu und sah, dass er wieder eine teilnahmslose Miene aufgesetzt hatte und sein Blick die gelb gestrichelte Linie fixierte, die unter dem Auto verschwand. Ich schwieg, bis wir das Ortseingangsschild passierten.

McClellanville, von den Einheimischen nur »Village« genannt, war 1771 gegründet worden, als Archibald McClellan Land am Jeremy Creek aufkaufte. Die Stadt hatte gute und schlechte Zeiten gesehen, war jetzt aber als »schnuckeliges« altmodisches Städtchen wiederentdeckt worden, in dem sich seit einiger Zeit Auswärtige niederließen, die den Städten und Vorstädten entfliehen wollten und sich hier letztendlich genau das schufen, was sie eigentlich hinter sich lassen wollten.

Für mich war es immer nur mein Zuhause gewesen, und alle Ladenbesitzer und Krabbenfischer hatten die Maitland-Schwestern gekannt. Wir waren oft am Hafen herumgehangen, hatten uns die Zähne mit Salzwassertoffees von Mrs. Crandall vom Postamt ruiniert und hatten den Krabbenfischern zugesehen, wenn sie mit ihrem Fang hereinkamen. Auf ihren frühesten Bildern hatte Diana Krabbenfischer mit zerfurchten Gesichtern gemalt, deren tief eingegrabene Falten ihnen offensichtlich zusätzlichen Schutz vor Wind und Sonne boten. Und als ich zusah, wie Diana diese Bilder schuf, war mir zum ersten Mal klargeworden, dass alles das, was ich selbst auf die  Leinwand zu bringen vermochte, nur in Wasser gelöste Farbe war und sonst nichts. Aber was Diana schuf, war Leben, Licht und Wahrheit. Ich war die Lügnerin, wenn ich malte, und gekränkt und desillusioniert musste ich zusehen, wie unserer Mutter das auch irgendwann auffiel.

Damals hatte ich zum ersten Mal Eifersucht gespürt, die sich zu einem grotesken, schwarzen Finger auswuchs, der mich von innen her aufkratzte. Ich war krank vor Eifersucht und kam eine Woche nicht aus dem Bett. Mein Vater bekam wie immer nichts mit, aber meine Mutter wusste Bescheid. Sie rief keinen Arzt, und sie tröstete mich nicht. Sie ließ mich in meinem bedauernswerten Zustand, bis sie eines Abends ins Zimmer kam und sich zu mir ans Bett setzte. Lange Zeit schwieg sie und betrachtete mich nur mit ihren grünen Katzenaugen - die Dianas Augen so sehr glichen, was mir bis zu jenem Abend nicht aufgefallen war. Mama sagte zu mir, dass Diana mit einem ganz besonderen Talent gesegnet sei, das wir weder verstehen, noch je erreichen konnten. Und dass Diana meine Eifersucht verdiente. Aber ich sollte aufhören, mich darin zu suhlen, sondern mich vielmehr damit auseinandersetzen. Es ist eine Gabe und zugleich ein Fluch, hatte sie gesagt, und ich hatte mich mit dem Gesicht zur Wand gedreht, weil ich das Kratzen in mir spürte, das ich nicht unterbinden konnte. Dann hatte Mama sich über mein Bett gebeugt und mir ins Ohr geflüstert:  Überleg dir gut, was du dir wünschst. Sie blieb lange so bei mir sitzen, als wollte sie noch etwas sagen, und ich spürte ihren warmen Atem an meiner Wange, aber ich drehte mich nicht zu ihr um. Schließlich richtete sie sich auf, verließ das Zimmer, und ich gab mich wieder meinem Elend hin.

Sie sprach nie wieder darüber. Am nächsten Tag stand ich auf und versuchte so zu tun, als hätte sich zwischen Diana und mir nichts verändert. Aber das stimmte nicht. Und es sollte nie  mehr wie früher sein. Das unaufhörliche Kratzen war noch immer da. Ich lernte, es im Zaum zu halten, und so spürte ich es manchmal kaum. Aber es wurde wie ein blauer Fleck, von dem man glaubt, er sei längst geheilt, bis man versehentlich daran stößt und ihn wieder spürt.

Ich verbannte die Erinnerungen aus meinen Gedanken und konzentrierte mich darauf, mich in einem Städtchen zurechtzufinden, das ich einmal wie meine Westentasche gekannt hatte. Ich beabsichtigte, mit Gil an den Kai zu gehen, aber noch nicht an unserem ersten Tag. Ich war nicht sicher, ob ich schon so weit war. Außerdem war es für unseren ersten Ausflug zu nahe am Wasser, und so beschloss ich, mir den Kai für einen späteren Zeitpunkt aufzuheben. Stattdessen fuhr ich über die North Pinckney Street, die Hauptstraße der Stadt, zur Kreuzung Oak und Pinckney Street, wo die tausendjährige Deerhead-Eiche aufragt und den quadratischen Platz dort überschattet, wo vor zehn Jahrhunderten eine Eichel hingefallen war.

Ich stellte das Auto ab und wartete, bis Gil mit seinem Skizzenblock auf der Beifahrerseite ausstieg. Er hielt den Block fest an sich gepresst, sah mich erwartungsvoll an, und einen Moment lang wartete ich darauf, dass er etwas sagte, bis es mir wieder einfiel. Ich hatte mich noch immer nicht an sein Schweigen gewöhnt.

»Komm, wir setzen uns auf eine Bank, und ich erzähle dir ein bisschen was über den Baum. Anschließend könnten wir ihn in unserem Skizzenblock zeichnen.« Er lief hinter mir her zu einer Bank. »Und anschließend dachte ich mir, dass wir vielleicht die Straße hinunterlaufen und uns ein Eis kaufen könnten, bevor wir uns wieder auf den Heimweg machen.«

Er grinste und sah seiner Mutter, als sie in seinem Alter war, so ähnlich, dass ich den Blick abwenden musste. Ich  zwang mich, wieder zum Baum hinzusehen, zu dem verdickten Stamm, der zu einem schiefen V gespalten war, und zu seinen arthritischen Fingern, die mit herabhängendem Louisianamoos geschmückt waren. Ich begann eine meiner Geschichten über die alte Eiche zu erzählen, über das Moos, die Tränen des Baumes, die er über all das vergossen hatte, was er in eintausend Jahren gesehen hatte. Ich schloss die Augen und sah immer noch den Baum vor mir, aber nun saß Diana statt ihres Sohnes neben mir. Ich dachte daran, dass ich Diana immer zuerst eine Geschichte erzählen musste, bevor sie malen konnte. Immer noch mit geschlossenen Augen kramte ich eine weitere Geschichte aus meiner Erinnerung, und als ich die Augen wieder öffnete, stellte ich fest, dass Gil sich auf eine andere Bank gesetzt hatte und eifrig in seinen Skizzenblock kritzelte.

Ich schlug meinen Block ebenfalls auf, setzte ein paar halbherzige Striche, und wieder kamen die altbekannten frustrierten Gefühle zutage, als ich versuchte, die Licht- und Schattenreflexe des Stammes und der Äste auf das Papier zu bannen. Immer ging beim Umsetzen etwas verloren, als wollte ich Shakespeare übersetzen, ohne Vokale verwenden zu dürfen. Nachdem ich ungefähr eine halbe Stunde lang erfolglos auf meinem Block herumgefuhrwerkt hatte, klappte ich ihn wieder zu und schaute zu Gil hinüber. Auch er zeichnete nicht mehr, aber als ich aufstand und einen Blick auf seine Skizze werfen wollte, klappte er abrupt den Deckel zu. Ich hatte verstanden und wollte ihn nicht bedrängen. Seine Kunst gehörte ihm allein, aber ich wollte trotzdem seine Skizzen später einmal mit ihm besprechen. Und früher oder später, wenigstens hoffte ich das, würde er freiwillig mehr von sich preisgeben und mir erzählen, was er sah und wie er es auf dem Papier umsetzte. Früher oder später. Er sah mich an. Sein Schweigen zerrte an meinen Nerven, und zum ersten Mal seit Quinns  Anruf fragte ich mich, ob Gil wohl ein weiterer meiner Fehlschläge sein könnte.

Ich lächelte. »Was hältst du jetzt von einem Eis?«

Er nickte und stand auf. Wir legten unsere Skizzenblöcke ins Auto und machten uns dann auf den Weg ins Stadtzentrum. Ich war verblüfft, wie viel sich verändert hatte. Und wie viel noch genauso war wie damals. Als ich wegzog, waren die Schäden, die der Hurrikan Hugo angerichtet hatte, noch deutlich zu sehen, doch mittlerweile waren Bauholzstapel und umgestürzte Bäume verschwunden, Dächer repariert, Gebäude wieder aufgebaut. Die viktorianischen Fassaden der Geschäfte waren immer noch dieselben, aber die meisten Geschäfte hießen jetzt anders. Ich dachte an Mrs. Crandall vom Postamt und an die Salzwassertoffees, die sie uns immer geschenkt hatte. Ich nahm mir vor, irgendwann einmal hinzugehen, aber nicht heute. Ich wollte langsam in meine Vergangenheit zurückkehren, um nicht alte Wunden aufzureißen.

Die Stadt war oberflächlich aufpoliert, um sich den Neuankömmlingen, die in die neuen Vorortsiedlungen am Stadtrand von McClellanville einzogen, glanzvoll zu präsentieren. Mir kam sie allerdings wie eine alte Dame vor, die plötzlich beschlossen hatte, Make-up aufzulegen, und ich war mir nicht sicher, ob sie sich damit einen Gefallen getan hatte.

Wir kauften unser Eis bei einem Mädchen, das zu jung war, um zu wissen, wer ich war. Wir nahmen unsere Eistüten mit hinaus auf die Straße, um einen kleinen Spaziergang zu machen und Schaufenster anzuschauen. Die Luftfeuchtigkeit war im Lauf des Tages größer geworden, und ich musste mich beeilen, damit das Eis nicht schmolz und von der Tüte tropfte, bevor ich es essen konnte. Ich hielt ein einseitiges Gespräch in Gang und war immer noch irritiert von dem Schweigen des Jungen neben mir. Ich wusste, dass er zuhörte, und trotzdem  machte ich aus Gewohnheit immer wieder eine Pause, um ihm Gelegenheit zu einer Antwort zu geben.

Mitten in einem Satz fiel mein Blick auf ein Geschäft auf der anderen Straßenseite. Es war eine Kunsthandlung mit gerahmten Bildern in den Schaufenstern und dem großen roten Schriftzug SALE auf den Schaufensterscheiben. Ein großformatiges Bild stand auf einer Staffelei vor dem Eingang. Die satten Farben der Marsch waren ein idealer Blickfang für zufällig vorbeikommende Passanten. Ich blieb wie angewurzelt stehen, weil ich wieder dieses vertraute Kratzen spürte, und fast wäre Gil über mich gestolpert. Ohne auf den Verkehr zu achten, rannte ich über die Straße und bekam nur vage mit, dass Gil hinter mir herlief. Ich starrte das Bild auf der Staffelei an, und meine Kehle war wie zugeschnürt. Meine Eistüte fiel unbeachtet auf den Gehweg.

Ich brauchte nicht erst am Bildrand nach der Signatur des Künstlers zu suchen: Dianas Name prangte überall auf dem Bild. In den üppigen Grün- und Gelbtönen der Marsch bei Sonnenuntergang, in den wogenden Schlickgräsern und in den zusammengeballten Sturmwolken, die aus einer Ecke des Bildes krochen. Und dort, in der linken unteren Ecke, war ein Mädchen. Es saß auf der Kaimauer und hatte dem Künstler den Rücken zugewandt. Die Hände streckte sie ausgelassen der Sonne und der Marsch entgegen, sie hielt ihr Gesicht in den Wind, und ihr braunes Haar flatterte wild hinter ihr her. Ihr Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Den herannahenden Sturm schien sie nicht zu bemerken.

Dieses Mädchen kannte ich von früher. Sie war mir so vertraut wie mein Herzschlag. Mein Herz zog sich schmerzhaft zusammen, als ich sie in Öl auf Leinwand betrachtete und wusste, dass sie längst tot war und dass es nur noch ihren Geist gab, der mir jeden Augenblick folgte.

Eine kalte, klebrige Hand umfasste meine Hand. Ich schaute Gil an und war überrascht, ihn neben mir zu sehen. In seinen Augen lag wieder dieser seltsame Ausdruck, der mich an seinen Blick im Auto erinnerte, als er den Mund zum Lachen geöffnet hatte, aber kein Ton herausgekommen war. Damals hatte ich diesen Blick für Traurigkeit gehalten, doch nun wusste ich, dass es viel mehr war. Das Wort dafür lag mir auf der Zunge, war aber so wenig fassbar wie ein Regentropfen.

Er zog mich an der Hand von dem Bild fort. Widerstrebend gab ich nach. Unser Eis und der Spaziergang waren vergessen, aber das war uns beiden egal. Erst als wir auf den Kiesweg einbogen, der zu unserem Haus führte, wusste ich, was ich in Gils Augen gesehen hatte. Es war das Gleiche, was ich immer in meinen Augen entdeckte, wenn ich mich im Spiegel anschaute. Es war mehr als Traurigkeit und Verlust. Es war Trauer: die Trauer darum, das im Leben verloren zu haben, was einem am meisten bedeutet hatte.

Ich nahm seine Hand und drückte sie, er drückte zurück, und in diesem Moment wusste ich, dass ich um jeden Preis für Gil da sein wollte, bis es ihm wieder besser ging. Schließlich waren wir Maitlands, und wir hatten Jahrhunderte überstanden, obwohl uns das Schicksal so erbarmungslos geschlagen hat, wie das Meer an die Küste brandet. Ich legte den Arm um seine schmächtigen Schultern. Gemeinsam gingen wir zum Haus hinauf und taten so, als sähen wir das blasse Gesicht hinter dem Fenster von Dianas Atelier nicht, das uns nachschaute, bis wir außer Sicht waren.






KAPITEL 7

Die Paphiopedilum conco-bellatulum hat schwarze  Flecken auf den Blütenblättern entwickelt. Bis auf die  Blütenblätter ist diese Orchidee fast identisch mit den  grünen Paphiopedilae, die daneben in Töpfen stehen.  Sie gedeihen gut. Bei meinen Versuchen habe ich ent-  deckt, dass die schwarzen Flecken möglicherweise von  der Sonne verursachte Verbrennungen sind. Daher setze  ich die Pflanzen jetzt nicht mehr direktem Sonnenlicht  aus. Es ist bemerkenswert, dass zwei fast identische  Orchideen sich in ihren Lebensbedingungen so stark  unterscheiden können.

 

DR. QUINN BRISTOWS ORCHIDEENTAGEBUCH




Quinn 

Ich wuchs mit meinem älteren Bruder Sean in Cape Cod auf. So wie andere Jungen Baseballtickets sammeln, sammelte ich damals kranke Tiere. Unsere Eltern lagen sich ständig in den Haaren, und Sean sagte einmal zu mir, es käme ihm so vor, als sei dies meine Art, Dinge in einer Welt reparieren zu wollen,  in der ich mich bedeutungslos und machtlos fühlte. Wenn ich den gebrochenen Flügel eines Spatzen schiente oder ein Kätzchen aus der Mülltonne holte, war es, als brüllte ich in die Welt hinaus: »Schaut her! Hier bin ich!«

Aber das war noch zu einer Zeit gewesen, als ich die Tiere, die ich rettete, auch behielt. Meine Eltern waren zu sehr mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt, um wirklich zu registrieren, dass ich mir in meinem Zimmer und im Garten eine kleine Menagerie angelegt hatte. Die eine Hälfte meiner Zeit verbrachte ich mit meinen Tieren und die andere Hälfte mit Segeln, und genau das wollte ich für den Rest meines Lebens tun. Aber das Leben verläuft nie so, wie man es geplant hat.

Als ich zehn war, starb Sean. Meine Mutter sagte, ich hätte ihn umgebracht, und vermutlich hatte sie Recht. Aber ob es ein Unfall war oder nicht: Tatsache war, dass mein Bruder mit vierzehn Jahren tot war und ich den Rest meines Lebens damit verbringen musste, jemanden neben mir zu suchen, der nicht da war. So ist das mit dem Schuldbewusstsein. Im täglichen Leben macht man auf Außenstehende einen ganz normalen Eindruck. Aber tief drin in dir gibt es einen kleinen Hamster, der wie verrückt in einem Rad herumrennt und dich ständig antreibt, für dein Vergehen zu bezahlen. Er gönnt dir keine Ruhepause: Ich werde vermutlich bis zu meinem letzten, erschöpften Atemzug ständig rennen und suchen.

Am Tag nach Seans Beerdigung fing ich an, alle meine Tiere freizulassen. Ein paar verkaufte ich, andere verschenkte ich, und die wilden Tiere, die längst wieder gesund waren, ließ ich frei. Alle verletzten Tiere, die danach in mein Leben traten, brachte ich zwar auch wieder in Ordnung, doch behalten habe ich keines mehr. Es war, als könnte ich mir die Seele eines anderen Lebewesens nicht mehr anvertrauen.

Bis mir Diana begegnete oder vielmehr, bis mir das Bild begegnete,  das sie gemalt hatte. Aber auch sie ließ ich schließlich gehen, und das Einzige, was an ihrem Weggang anders war, war, dass Gil bei mir zurückblieb. Das Kind, das ich nie geplant hatte, das aber zu meinem Lebensinhalt wurde. Ich liebe meinen Sohn mehr als ein Segel den Wind liebt, und das macht mir Angst, weil ich weiß, was es heißt, das zu verlieren, was einem am meisten bedeutet. Und ich glaube nicht, dass ich das noch einmal überleben könnte.

Ich vermisste meinen Sohn - den Jungen, der er vor dem Unfall gewesen war -, und ich war bereit, drastische Maßnahmen zu ergreifen, um ihn zurückzuholen. Das war meine ganze Motivation gewesen, als ich Marnie nach Hause geholt hatte, obwohl sich seit ihrer Ankunft bei mir allmählich leise Zweifel an meiner Entscheidung regen. Seit dem ersten Abend träume ich von ihr. Träume, in denen sie aus dem Wasser steigt und das Sonnenlicht oder das Mondlicht - eines von beidem, genau weiß ich es nicht - von ihr abstrahlt. Und das Licht ist so hell, dass es mich blendet, aber ich kann nicht weggehen, solange ich nicht weiß, warum es so aussieht, als stünde sie in Flammen. Wenn ich näher komme, um das Licht genauer zu untersuchen, sehe ich, dass ihre Haut aus lauter Holzspänen besteht.

Nach einem solchen nächtlichen Traum besuchte ich Großvater Maitland in seinem Zimmer. Für jemanden, der nicht spricht, gibt er mir mehr Seelenfrieden und Rat, als jeder Psychiater, den ich bisher aufgesucht habe. Vielleicht liegt es an seiner jahrelangen Tätigkeit als Prediger einer bedürftigen Gemeinde, dass seine Anwesenheit eine so beruhigende Wirkung ausstrahlt. Jedenfalls saß ich mehrere Male die Woche über ein Schachbrett gebeugt in seinem Zimmer - üblicherweise verlor ich - und redete über das Leben.

Schach zu spielen, hat etwas Beruhigendes. Es ist die einzige  Zeit, in der ich glaube, alles im Griff zu haben, wenn ich die Schachfiguren wie von Gott gelenkt über das Brett bewege. Früher einmal hielt ich mich sogar für einen ziemlich guten Schachspieler. Bis ich Edward Maitland aus einem Akt der Menschenfreundlichkeit heraus zu einem Spiel herausforderte und ich haushoch gegen ihn verlor. Er ist ein hervorragender Gegner, und wenn man sich erst einmal an seine zitternden, vom Markierstift gelb gefleckten Finger und an den Rollstuhl gewöhnt hat, erkennt man, dass er ein rasiermesserscharfes Gedächtnis hat und diese Maitland-Augen besitzt, denen nichts entgeht. Ich glaube, dass Gil deshalb so viel Zeit mit ihm verbringt. Alle anderen Menschen in Gils Leben benutzen Worte wie Rauch, um die Wahrheit zu verschleiern.

Ich zog meinen Läufer in den Schlagbereich von Edwards Dame, und kaum hatte ich die Hand zurückgezogen, erkannte ich meinen Denkfehler. Er gönnte sich nur ein paar Minuten, um seinen nächsten Zug zu überdenken - höchstwahrscheinlich mir zuliebe, um mir das Gefühl zu geben, ich hätte ihn in eine Zwickmühle gebracht. Dann zog seine Dame vor und bedrohte damit sowohl meinen fehlgeleiteten Läufer als auch meinen König.

»Schach«, sagte ich an seiner Stelle, und er lächelte.

Ich zog meinen König aus dem Gefahrenbereich und musste dann zusehen, wie er meinen Läufer mit seiner Dame schlug.

Ich tat so, als überlegte ich den nächsten Zug, aber ich war mit meinen Gedanken woanders. Schließlich hob ich den Blick vom Brett und sah, dass er mich musterte. Zum ersten Mal bemerkte ich, dass seine linke Hand auf der zerlesenen Bibel ruhte, deren aufgeschlagene Seiten sporadisch mit gelben Markerstrichen verziert waren. Ich versuchte zu lesen, welches Kapitel er gerade aufgeschlagen hatte, konnte die winzige Schrift am Kopf der Seite aber nicht entziffern. Ich lehnte mich  zurück und sagte: »Ich muss Gil unbedingt wieder auf ein Segelboot bringen.«

Ich starrte das schwarz-weiße Brett an, sah aber nur das Blau des Meeres. »Ich bin kein Psychiater - nicht, dass ihn das irgendwie weitergebracht hätte -, aber ich habe so ein bestimmtes Gefühl. Früher - vor dem Unfall - war er so verrückt nach Segeln. Und jetzt ist er schon starr vor Angst, wenn er nur in die Nähe von Wasser kommt. Seine Ärzte sagen, dass es in seinem Kopf vielleicht etwas auslösen könnte, dass es ihn vielleicht wieder zum Sprechen brächte, wenn man ihn dazu bewegen könnte, wieder aufs Wasser zu gehen. Ich muss es nur vorsichtig und allmählich in Angriff nehmen. Aber das schaffe ich nicht allein.«

Ich hob den Kopf und stellte fest, dass Edwards Augen auf mir ruhten, nur gelang es mir diesmal nicht so gut wie sonst, seinen Blick zu deuten. »Ich hatte mir überlegt, ob ich Marnie, die ja früher eine so hervorragende Seglerin war, vielleicht überreden könnte, dass sie mir hilft, obwohl ich langsam glaube, dass sie genauso viel Angst vor dem Wasser hat wie Gil.«

Ich nahm einen Bauern in die Hand und spürte den kalten, glatten Stein unter meinen Fingern. »Ich vermute, dass nicht einmal du weißt, was damals draußen auf dem Boot geschehen ist, als ihre Mutter ertrank. Diana weigert sich, darüber zu sprechen. Aber so viel ich mir aus den Daten auf den Trophäen, die ich oben gefunden habe, zusammenreimen kann, haben Marnie - und auch Diana - seither nie wieder einen Fuß auf ein Segelboot gesetzt. Ich habe das Gefühl, dass ich mit Geistern zusammenlebe, die nicht mit mir sprechen können - oder wollen.«

Ich stellte den Bauern wieder aufs Brett zurück und zog ihn ohne nachzudenken ein Feld vor. Edwards gerunzelte Augenbraue veranlasste mich, ihn schleunigst wieder aufzunehmen.  Statt ihn wieder aufs Brett zu stellen, schloss ich behutsam meine Finger darum und verbarg ihn in meiner Faust. »Ich muss sofort etwas wegen Gil unternehmen. Ich kann das nicht einfach aussitzen.« Wieder schaute ich Edward an, dessen Blick immer noch auf mir ruhte. »Und ich glaube, dass es richtig ist, ihn wieder ans Wasser zu gewöhnen.« Ich lehnte mich zurück. Den Bauern hielt ich immer noch in der Hand. »Aber Gil hat kein Vertrauen mehr zu mir. Vielleicht, weil ich sein Vater bin und damit zwangsläufig eine Verbindung zu seiner Mutter habe, was wiederum eine ganz andere Geschichte ist. Deswegen brauche ich Marnies Hilfe, aber ich fürchte, dass sie sich genauso gegen diese Idee sträuben wird wie Gil.« Ich entdeckte den perfekten Zug, stellte den Bauern wieder aufs Brett und zog meinen Turm zwei Felder vor.

Edward beugte sich in seinem Rollstuhl vor und zog seine Dame so, dass ich sie mit dem Turm schlagen konnte.

»Bist du sicher, dass du das tun willst?«

Er nickte, ich nahm entschlossen meinen Turm, schlug seine Dame und bedrohte damit zugleich seinen König. »Schach«, sagte ich.

Statt seinen König zu versetzen, nahm er meine Dame, einen Bauern und meinen Turm und hielt mir die Figuren mit zitternden Fingern hin. Ich öffnete die Faust, und er ließ jede einzelne Figur zu der Dame fallen, die ich bereits in der Hand hielt. Das leise Klacken war das einzige Geräusch im Zimmer. Langsam streckte er die Hand aus und schloss meine Finger über den Figuren. Verwirrt starrte ich auf meine geschlossene Faust: Die beiden Damen und den Bauern meinte ich zu verstehen. Was ich nicht verstand, war der Turm.

»Bist du der Turm?«, fragte ich.

Langsam schüttelte er den Kopf und lehnte sich zurück. Sein Blick bohrte sich in meine Augen. Während wir uns in dem  stillen Zimmer ansahen, spürte ich einen Augenblick lang, wie sich ein feiner Riss in meinem Schutzschild auftat, und zum ersten Mal seit Seans Tod wankte mein Glaube an meine Fähigkeit, Dinge und Menschen wieder in Ordnung bringen zu können. In seinen Augen lag nur eine Andeutung der gewaltigen Probleme, die sich vor uns auftürmten, und dass Gil, der kleine Bauer, den ich in der Hand hielt, nur ein Tropfen war in dem riesigen Ozean seiner Vorfahren.

Es klopfte leise an der Tür, und ich zuckte zusammen. Ich wusste nicht, wie lange ich die Schachfiguren schon in der Hand hielt. Ein flüchtiges Nicken von Edward, und ich sagte: »Herein.«

Sittsam stand Marnie in der Tür. Verwirrt stellte ich fest, dass ich rot anlief, und drehte den Kopf zur Seite. Als ich sie dort stehen gesehen hatte, eingerahmt vom Licht aus dem Korridor, war mir plötzlich bewusst geworden, dass Marnie ihr Haar in meinem Traum offen getragen hatte und es über ihre Schultern gefallen war. Und dass sie nackt gewesen war. Außerdem spürte ich Edwards Blick auf mir und hatte das unbestimmte Gefühl, dass er Bescheid wusste.

Marnie machte einen fahrigen Eindruck, und sofort schrillten meine Alarmglocken: »Ist etwas mit Gil?«

Sie lächelte, und ihre Miene entspannte sich. »Ihm geht es gut. Ich stelle nur gerade fest, dass er ein sehr begabter Künstler ist, obwohl ihr das bestimmt schon wusstet.«

Ich hatte es eigentlich nicht gewusst. Seit er zum ersten Mal einen Stift in die Hand genommen hatte, hatte ich mich unbewusst dagegen gesperrt, sein Talent anzuerkennen, und seit dem Unfall hatte er sich kaum noch künstlerisch betätigt. Ich empfand das fast als Segen, zumal ich inzwischen selbst festgestellt hatte, dass die künstlerische Ader eines Maitland der Gesundheit nicht immer förderlich war.

Sie faltete die Hände vor dem Körper und stand wieder in ihrer, wie ich fand, typischen Lehrerinnenpose da, was überhaupt nicht zu ihr passte. Gleiches galt für ihre Haare, die sie straff aus dem Gesicht gezwungen hatte. Sie sahen viel besser aus, wenn sie ihr lose über die Schultern fielen, wie in meinem Traum. In dem sie nackt war. Ich schaute schnell auf meine geschlossenen Hände und spürte, wie die Schachfiguren gegen meine Handflächen drückten.

Marnie ging zu ihrem Großvater und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Ich hoffe, ich störe nicht.«

Edward grunzte, und ich sagte: »Eigentlich nicht. Wir sind gerade fertig geworden.«

»Sehr gut. Wer hat gewonnen?«, fragte sie geistesabwesend.

Ich warf einen Blick auf ihren Großvater und sah, dass er in seiner Bibel blätterte. Jedes Umblättern war ein Kraftakt. »Wir beide. Ich habe ihm gestattet, mich gewinnen zu lassen.«

Sie nickte, sagte aber nichts, und ich sah ihr an, dass sie nicht richtig zuhörte. Sie ging ans Fenster, betrachtete die aufziehenden Wolken und vermied es bewusst, zum Meer hinauszuschauen. »Als Gil und ich heute in der Stadt waren, sind wir an einer Kunsthandlung vorbeigekommen. Vor dem Geschäft stand ein Bild von Diana auf einer Staffelei.«

»Das überrascht mich nicht. Vielleicht weißt du es noch nicht, weil du schon so lange weg bist, aber Diana hat sich inzwischen als ziemlich bekannte Künstlerin etabliert. Sie bekommt von überallher Aufträge.«

»Ja«, sagte sie leise. »Sogar in Arizona weiß man, wer sie ist.« Sie zupfte kurz an ihrer Unterlippe. »Ich habe nur noch keine neueren Bilder von ihr gesehen und deshalb war es ein ziemlicher Schock für mich.«

Edward suchte weiter in seiner Bibel, und ich spürte wieder das Gewicht der Schachfiguren in meiner Hand. Sie wogen inzwischen  so schwer wie das Grauen, das sich allmählich in mir breitmachte.

Marnie drehte sich zu uns um, und die immer dunkler werdenden Wolken am Himmel hinter ihr umrahmten ihr blasses Gesicht. »In … in einer Ecke des Bildes war jemand, den ich kenne. Ich weiß nicht einmal, ob es mir überhaupt aufgefallen wäre, wenn ich nicht erkannt hätte, dass ich es bin.«

Ich schob meinen Stuhl zurück und stand auf. »Ja, das ist inzwischen für sie so eine Art Signatur. Du kommst in allen ihren Bildern vor. Ich dachte, du wüsstest das.«

Sie schüttelte den Kopf und dabei sah ich ihre muschelförmigen Türkisohrringe. Fast musste ich lächeln, als ich erkannte, dass die Erinnerungen an ihre Heimat sogar in ihrem Exil in der Wüste noch lebendig waren - wenn auch nur im Unterbewusstsein.

»Nein, das wusste ich nicht.« In ihren Augen spiegelte sich Angst. »Warum macht sie das? Warum muss sie mich unbedingt in ihren Bildern unterbringen?«

»Das habe ich Diana auch gefragt, aber sie hat es mir nicht verraten. Vielleicht warst du so etwas wie eine Muse für sie. Vielleicht brauchte sie dich als Inspiration.«

Sie verzog den Mundwinkel. »Nein«, sagte sie, und ihre Stimme klang wenig überzeugt. »Das ist es bestimmt nicht.« Sie drehte sich wieder zum Fenster um und schaute zu den gewitterschwangeren Wolken hinaus. »Ich hasse Gewitter«, sagte sie leise, und ich fragte mich, ob sie vergessen hatte, dass sie nicht allein war.

»Gil auch. Damals in der Nacht, als er den Unfall hatte, war es auch stürmisch gewesen.«

Sie riss den Kopf zu mir herum, und als ich ihren Blick erwiderte, sah ich hinter ihren Augen etwas beängstigend Düsteres vorüberziehen.

Sie drehte sich wieder zum Fenster um. »Schon als Kind konnte ich Gewitter nicht leiden. In diesen Nächten durfte ich immer zu Diana ins Bett kriechen und so lange dableiben, bis der Sturm weitergezogen war. Sie dagegen hatte nie Angst.« Ein Lächeln lag in ihrer Stimme. »Ich glaube, dass Kinder schon so oder so auf die Welt kommen.«

»Gil hatte auch nie Angst. Er bat mich immer, mit ihm hinauszugehen und aufs Meer zu schauen. Wenn es kein richtiges Gewitter mit Blitz und Donner war, ging ich mit ihm immer zum Strand hinunter. Er hatte vor nichts Angst - jedenfalls nicht bis zu dem Unfall.« Ich setzte mich wieder hin und ließ die Schachfiguren aus meiner Hand auf das Brett purzeln.

Ich sah zu, wie Edward mit einem Arm die anderen Figuren vom Brett wischte und in seinen Schoß fallen ließ. Er sah mich immer noch unverwandt an, als ich die Holzkiste für die Figuren nahm und sie ihm reichte. Ich holte tief Luft. »Ich will meinen Sohn wiederhaben. Ich will, dass er wieder furchtlos ist. Ich will, dass er wieder Spaß am Segeln hat. Das war früher so wichtig für ihn.« Edward schob mir den Bauern zu, ich hob ihn auf und strich mit dem Daumen über seine kalte, harte Oberfläche. »Aber ich brauche Hilfe. Von jemandem, dem er vertraut. Von jemandem, vor dem er keine Angst hat.«

»Nein«, sagte Marnie und legte eine Hand zur Faust geballt auf die Fensterscheibe. »Dafür hast du mich nicht kommen lassen. Ich bin dazu ausgebildet, Kindern zu helfen, die Probleme haben, indem ich ihnen Kunstunterricht gebe. Lass mich einfach das machen, womit ich mich auskenne.«

»Ich verlange nicht von dir, dass du deine Methoden änderst. Ich glaube ja, dass seine Kunst ein wichtiger Teil von ihm ist. Und wenn du ihm helfen kannst, seine Talente wiederzuentdecken, kann das nur von Vorteil sein. Aber das reicht nicht. Ich weiß es. Und ich glaube, dass du es auch weißt.«

»Nein«, wiederholte sie, und ihre Stimme war so zögerlich wie der Regen, der sich nun allmählich aus den dunklen Wolken zu lösen begann.

»Ich sage ja nicht, dass ich euch beide mitten in der Nacht im Sturm auf ein Segelboot setzen will.«

Sie zuckte zusammen, und ich wünschte, ich hätte es nicht gesagt, aber ich ließ nicht locker. »Ich würde gern mit euch und dem Motorboot auf die Marsch fahren, bis ihr euch in einem Boot wieder wohlfühlt. Natürlich nur bei gutem Wetter und nur dorthin, wo ihr euch auskennt - und auf keinen Fall bis zum Meer hinaus.«

Ich beobachtete, wie sich ihre Schultern entspannten, und wollte es damit eigentlich gut sein lassen. Aber ich spürte das Gewicht des Bauern in meiner Hand und musste weiterbohren. »Und ich habe mich entschlossen, die Highfalutin wieder flottzumachen. Sie liegt im Trockendock - ein Stück weit weg vom Wasser -, und ich dachte mir, wenn wir alle gemeinsam daran arbeiten …«

»Nein!« Sie drehte sich vom Fenster zu mir um, und ihre Augen leuchteten vor Angst und Wut und noch etwas anderem - etwas, was mich an Diana erinnerte, wenn sie den Bezug zur Realität zu verlieren begann.

Ich stand auf, und das ungeheure Ausmaß dessen, wofür wir kämpften, schob meine Rücksicht auf Marnies Gefühle in den Hintergrund. Es ging hier um einen unschuldigen Jungen, der aus der Bahn geworfen worden war und den Weg zurück nicht mehr fand. Und es sah so aus, als sei ich der Einzige, der willens war, für ihn zu kämpfen.

Ich packte sie an den Schultern und zwang sie, mich anzusehen. »Du bist seine einzige Hoffnung, Marnie. Ich habe euch beide beobachtet, und seit seinem Unfall reagiert er auf dich besser als auf irgendjemanden sonst. Verstehst du denn nicht?  Ich brauche dich.« Ich ließ die Arme sinken, als ich zu spät erkannte, dass ich sie nicht hätte berühren dürfen. Leise sagte ich: »Wir brauchen dich.«

Sie wich zurück und rieb die Abdrücke meiner Hände von ihren Schultern. Ein Blitz zuckte über den Himmel, gefolgt von einem dumpfen Donner. »Ich kann nicht«, flüsterte sie, »ich kann nicht. Du hast ja keine Ahnung.« Am ganzen Körper zitternd, wich sie vor mir zurück. »Er wird sich fürchten. Ich gehe jetzt zu ihm.«

Ich nickte, zu erschöpft und niedergeschlagen, um noch etwas sagen zu können, und sah ihr nach, als sie das Zimmer verließ. Es war mir nicht aufgefallen, dass ich ihr immer noch nachschaute, als etwas meinen Arm berührte. Edward war zu mir herübergerollt und hatte mich mit der Bibel angestupst. Er wollte, dass ich etwas las. Ich nahm ihm das Buch ab und bemühte mich, den kleingedruckten, gelb markierten Text zu entziffern, auf den er mit einem gelbfleckigen Fingernagel deutete: Es waren die Sprüche, Kapitel vierundzwanzig. Ich las laut vor: »›Der ist nicht stark, der in der Not nicht fest ist.‹«

Ich wollte schon den Kopf schütteln, doch er packte mich am Arm und drückte zu. Behutsam machte ich mich los und gab ihm die Bibel zurück. »Es geht hier nicht um mich, Edward. Ich habe das nicht in der Hand.«

Er blätterte wieder in seiner Bibel, befeuchtete seinen Daumen, um besser umblättern zu können, und verharrte schließlich bei einer anderen Passage. Er strich über den Falz und hielt sie mir wieder hin. Diesmal war es Genesis. Und wieder las ich laut vor: »›So sage doch, du seiest meine Schwester, dass es mir um deinetwillen wohl ergehe, und meine Seele um deinetwillen am Leben bleibe!‹«

Ich sah ihn verwirrt an und wollte ihn schon darauf hinweisen, dass die letzte Passage aus dem Kontext gerissen war,  aber das Kinn war schon auf seine Brust gesunken, seine Augen waren geschlossen, und sein Atem hob und senkte sich im gleichmäßigen Rhythmus des Schlafes. Ich nahm ihm vorsichtig die Bibel aus den Fingern und legte sie auf den Tisch. Dann verließ ich das Zimmer und machte mich auf die Suche nach Joanna. Draußen prasselte der Regen inzwischen auf das Haus und den rastlosen Sand und verwandelte die Farbe des Meeres von Blau in Weiß.




Gil 

Ich hasse Gewitter. Früher war das nicht so. Ich hatte immer das Gefühl, als ob die Elektrizität und der Krach eines Gewitters dieses Ding in meinem Kopf, das mich malen lässt, immer wieder aufladen. So ähnlich, wie wenn man eine neue Batterie in eine Taschenlampe steckt und das Licht danach stärker und heller leuchtet. Ich hatte keine Angst, weil ich mir einfach nicht vorstellen konnte, dass etwas, was so schön ist, jemals so gefährlich sein konnte. Jedenfalls nicht bis zu der Nacht, als ich mit meiner Mutter auf dem Boot war und die Wahrheit erfahren habe.

Ich habe herausgefunden, dass ich das Gewitter nicht höre, wenn ich mich auf dem Bauch aufs Bett lege und mir das Kopfkissen über den Kopf ziehe und auf die Ohren drücke. Nur manchmal drückte ich mir das Kissen so fest auf die Ohren, dass ich dachte, ich hörte Kinder weinen. Manchmal musste ich es öfter ausprobieren, bis es so war, wie ich wollte. Und dann hörte ich nur noch mein Blut rauschen und meinen eigenen Atem.

Ich wusste schon, dass Tante Marnie im Zimmer war, bevor sie mich am Rücken berührte. Ich hatte sie und meinen Dad  streiten hören und war mir ziemlich sicher, dass es um mich ging, obwohl ich kein Wort verstand. Ich habe herausgefunden, dass man eine ganze Menge mehr mitkriegt, wenn man mehr zuhört als selber redet. Deswegen hatte ich schon damit gerechnet, dass einer von ihnen zu mir kommt, als sie nicht mehr stritten. Ich hatte Dads schwere Schritte nicht vor meinem Zimmer gehört, deshalb hatte ich mir schon gedacht, dass es Tante Marnie war.

Ich drehte mich auf den Rücken, um sie anzusehen, hielt das Kissen aber immer noch fest an meinen Kopf gedrückt, und als ein Blitz den Raum hell erleuchtete, dachte ich, ich würde einen Geist neben ihr sehen. Ich machte die Augen zu, und als ich sie wieder aufmachte, war er verschwunden, und Tante Marnie durfte mir das Kissen von den Ohren nehmen.

»Gil? Ist alles in Ordnung?«

Ich nickte und konzentrierte mich darauf, zu ihr hinzuschauen und nicht zum Fenster.

»Ich mag auch keine Gewitter.«

Beim nächsten Blitz dachte ich, dass ich ihren Geist und mich draußen am Strand sah, wo wir in den Gewitterhimmel schauten und lachten, weil der Wind ihr die Haare in den Mund blies und das Wasser über unsere Füße spritzte und es uns egal war.

Sie setzte sich aufs Bett, und ich spürte kaum, dass sich das Bett bewegte, weil sie so klein war.

»Mir hat es heute Vormittag Spaß gemacht. Dir auch?«

Ich nickte, wusste aber schon, dass sie in Wirklichkeit gar nicht über unseren Ausflug in die Stadt reden wollte.

Sie zupfte mit ihren Fingern auf meinem Bettüberwurf herum, schaute mich aber nicht an. »Dein Dad sagt, dass du früher gern gesegelt bist.«

Ich spürte mein Herz wie einen Schmetterling in meiner  Brust flattern, aber nicht, weil ich Angst hatte, sondern weil ich, als Tante Marnie das Wort »segeln« sagte, die Sonne und den Geschmack von Salz auf dem Gesicht spürte und an die schönen Erinnerungen dachte, auf einem Boot unter Segeln zu sitzen und nur das Meer um sich herum zu haben. Alles, was ich vom Segeln vergessen hatte, kam auf einmal wieder hoch - alles, was ich früher so gern gemacht hatte. Und mit diesem einen Wort verriet mir Tante Marnie auch, dass sie selber früher gern gesegelt ist. Ich nickte, und sie berührte mich am Kopf und strich mir die Haare aus der Stirn.

Ich schaute ihren Hals an, als sie schluckte. »Er dachte, dass es vielleicht nicht schlecht wäre, wenn du allmählich wieder ans Segeln denkst.« Sie legte mir ihre Hand flach auf den Kopf, als wollte sie meine Gedanken daran hindern, schon loszuspringen, bevor sie weitersprach. »Natürlich nicht jetzt sofort. Aber er meinte, dass vielleicht du - und ich - zuerst einmal mit seinem Motorboot auf der Marsch und den Creeks herumschippern könnten.« Sie schaute zum Fenster hinaus, wo der Regen noch immer wie getrocknete Erbsen auf das Fenster prasselte. Sie lächelte mich an, aber ich sah ihr an, dass ihr Lächeln nicht echt war. »Und er wollte, dass du ihm hilfst, die  Highfalutin wieder flottzumachen, solange sie noch im Trockendock steht.«

Und wieder flatterte mein Herz, wie früher immer, wenn das Großsegel hinaufgezogen wird und das Boot unter einem losfährt. Das war ein Gefühl. Das Gefühl, das ich damals hatte, als ich meine besten Bilder machte.

Sie fing wieder an, mir über die Haare zu streichen. »Ich werde dich nicht dazu zwingen, Gil, wenn du zu viel Angst hast. Das werde ich ganz bestimmt nicht tun.«

Tante Marnies Stimme war ganz leise geworden, und ich dachte, sie hätte vergessen, dass ich noch da war, und redete  jetzt mit sich selbst. Und dann dachte ich wirklich, dass sie mit sich selbst redete, weil ich mich ja schon entschlossen hatte, es zu machen. Dass ich es wahrscheinlich machen musste. Ich vermisste meine Malerei so sehr, dass es mir manchmal so vorkam, als wäre ich in einen Aufzug gestiegen und hätte vergessen, auf den Knopf zu drücken. Ich stand einfach nur da und wartete darauf, dass der Aufzug von selber losfährt oder dass jemand anderer auf den Knopf drückt. Ich glaube, dass Tante Marnie mir gezeigt hat, wo der Knopf war, und dass sie jetzt darauf wartete, dass ich irgendwas unternehme.

Aber irgendwas an ihrer Stimme war komisch, und als sie sich zu mir beugte und mir ins Gesicht schaute, wusste ich, warum. Sie dachte doch tatsächlich, dass ich das ganze Zeug, von dem sie redete, ganz allein machen werde. Sie hatte echt keine Ahnung, dass sie mit mir zusammen im Aufzug steckte.

Ich nahm ihre Hand und drückte sie, und sie runzelte die Stirn, was sie ziemlich alt machte. »Was ist los, Gil? Hättest du Lust dazu? Würdest du es gern versuchen?«

Ich ließ ihre Hand los und stand vom Bett auf, hockte mich auf den Fußboden, steckte die Hand unters Bett und zog eine alte Segeltrophäe heraus. Sie war aus blauem Glas und wie ein Segel geformt, aber die Spitze war rund und sah nass aus, als ob das Segel sich in eine Welle verwandelt hätte. Ich hatte sie vor dem Unfall unter meinem Bett versteckt, weil ich sie mir näher ansehen wollte, um sie zu malen. Ich musste sie verstecken, weil Mama nicht wollte, dass ich an die Segeltrophäen ging.

Ich gab sie Tante Marnie, aber sie wollte sie zuerst nicht nehmen, und so legte ich sie ihr einfach in die Hand. Sie sah sie lange an, und ich hörte, wie das Gewitter langsam abzog, und sah, wie der graue Himmel allmählich heller wurde, als ob jemand einen Vorhang zur Seite gezogen hätte. Ich wusste,  dass sie verstanden hatte, was ich ihr zu sagen versuchte, als ich sah, wie ihre Schultern krumm wurden, was mich an die Orchideen von meinem Dad erinnerte, wenn sie nicht genug Wasser kriegten.

Sie schluckte noch einmal. In dem stillen Zimmer konnte ich es hören. »Du möchtest, dass ich es zusammen mit dir mache, stimmt’s? Das willst du mir doch sagen?«

Ich nickte, und ihre Schultern wurden sogar noch runder. Nachdem sie tief Luft geholt hatte, sagte sie: »Na ja, dann werden wir es wohl machen müssen, oder?« Sie legte die Trophäe hinter sich auf das Bett, damit sie sie nicht mehr anschauen musste, glaube ich. Dann lächelte sie mich an, aber ihre Augen waren dunkel und wolkig wie der Himmel vor einem Gewitter. Sie stand auf und legte einen Arm um mich. »Und jetzt lass uns zu deinem Dad gehen und es ihm sagen.«

Gerade als wir zusammen aus dem Zimmer gehen wollten, machte ich mich noch einmal los, lief zum Bett zurück und schnappte mir die Trophäe. Ich steckte sie wieder unter mein Bett, wo Mama sie nicht finden konnte, und ging dann mit meiner Tante los, meinen Dad suchen.

Als wir zur Treppe gingen, rutschte Tante Marnies Hand von meinem Kopf zu meinen Ohren, und ich spürte, wie ihre Finger an meinen Ohrläppchen zupften. Das hatte Mama genauso gemacht, als ich noch klein war, und so macht sie es immer noch, wenn sie glaubt, dass ich schlafe. Wahrscheinlich haben beide es von der gleichen Person übernommen, und anscheinend war diese kleine Geste alles, woran sie überhaupt noch erkannten, dass sie Schwestern waren.






KAPITEL 8

Das menschliche Herz ist wie ein Schiff auf einem wilden  Meer, welches die Sturmwinde aus allen vier Himmels-richtungen der Welt umhertreiben.

 

MARTIN LUTHER




Marnie 

Wenn man im Marschland des Lowcountry aufgewachsen ist, vergisst man eines nie: den Geruch. Worüber Touristen die Nase rümpfen und sagen, es rieche nach faulen Eiern, ist für Einheimische schlicht das Aroma der Heimat. Selbst in der Wüste Arizonas konnte ich mitten in einem Sandsturm die Augen schließen und den Schlick riechen, den die Ebbe zurückließ. Wir nennen diesen Schlick pluff mud. Einmal hatten Diana und ich uns über die Bedeutung des Begriffs »pluff« gestritten, und ich hatte im Lexikon nachgeschlagen. Sie hatte behauptet, dass er das Geräusch beschreibt, wenn man vom Boot aus mit nackten Füßen in den Schlick springt. Im Lexikon war kurz und knapp zu lesen: »Explosionsartig ausstoßen, wie Rauch oder Atem.« Ich sagte ihr, dass wir beide Recht hatten.

Nachdem ich Gil bei seinem Vater zurückgelassen und auf das Mittagessen verzichtet hatte, spazierte ich durch die hohen Gräser zum langgestreckten Steg hinaus, der sich wie ein langer Finger, der auf das Meer zeigt, in die Marsch streckte. Alle Marschen hier münden in Flussarme, die Flussarme in Flüsse und die Flüsse in den großen Atlantik. Sogar draußen in der Marsch erinnert das Meer einen immer daran, dass es ganz nah ist: mit dem würzigen Salzgeruch in der Luft und den Seevögeln, die ihre Kreise am Himmel ziehen und schreien. Und mit dem Einsaugen und Ausspucken des Marschwassers, den Atemzügen des Meeres, die die Gezeiten orchestrieren.

Ich schaute zu, wie Quinns Motorboot sich im seichten Wasser sanft hob, als kleine Wellen leise an dessen Boden und meine Erinnerungen stupsten. Quinn hatte Recht. Früher kannte ich die Creeks und das Mündungsgebiet so gut, dass ich mich mit verbundenen Augen zurechtgefunden hätte. Sie waren die Haupt- und Nebenstraßen meiner Kindheit gewesen, und so etwas vergisst man nicht leicht. Und dieser Geruch, der einen immer daran erinnert, woher man kommt.

Zwei große Reiher, die stolz auf einer exponierten Schlammfläche standen, beobachteten mich und die einsetzende Ebbe mit einstudierter Nonchalance. Die brennende Sonne hatte sich bereits darangemacht, eine gezackte Austernbank aufzuheizen, die die Ebbe freigelegt hatte. Ihr Geruch mischte sich mit dem Geruch getrockneten Salzes und verwesender Meerestiere und waberte in Wellen um meine Nase. Ich schloss die Augen, legte den Kopf auf meine hochgezogenen Knie und wünschte mir, mich nicht erinnern zu müssen.

Als ich Schritte auf dem Holzsteg hinter mir hörte, schaute ich auf. Ich blieb sitzen und beobachtete Quinn, der zu mir herauskam. Er stellte sich vor mich hin, und ich musste meine Augen mit einer Hand gegen die Sonne abschirmen.

»Was dagegen, wenn ich dir Gesellschaft leiste?«

Ich zuckte die Achseln, immer noch verärgert über seinen Versuch, mich, wenn auch unbeabsichtigt, mit meinen größten Ängsten zu konfrontieren. Schließlich war ich genau deshalb in die Wüste gezogen. Aber entweder hatte er es nicht bemerkt oder es war ihm egal, dass er mich wie einen Fisch aus meinem Zufluchtsort geangelt, auf den Strand geworfen und mich schutzlos der sengenden Sonne ausgesetzt hatte.

Er setzte sich neben mich und hielt mir ein rechteckiges, in Folie eingewickeltes Päckchen hin. Ich übersah es geflissentlich und wartete auf eine Erklärung.

»Es ist von Gil. Er dachte, dass du bestimmt hungrig sein wirst, weil du nicht zum Mittagessen gekommen bist. Hoffentlich magst du Erdnussbutter und Marmelade.«

Mein Magen begann zu knurren, und ich nahm das Sandwich in die Hand. »Danke. Gil ist wirklich sehr aufmerksam.«

Er lachte leise, sagte aber nichts.

»Was ist so komisch?«, fragte ich mit vollem Mund.

»Das willst du bestimmt nicht wissen.«

Ich hörte zu kauen auf. »Doch, will ich. Was?«

Er sah mich an, und etwas spät fiel mir auf, dass er sehr nah neben mir saß, so nah, dass ich sehen konnte, wie unglaublich blau seine Augen waren. Ich betrachtete mein Sandwich, urplötzlich fasziniert von den braunen und roten Schichten zwischen zwei Scheiben Weißbrot.

»Ich dachte nur gerade, dass du mehr von deiner Schwester hast, als du glaubst.«

Ich schlang den letzten Bissen Brot hinunter. »Und wie kommst du darauf?«

»Nun ja, wenn du mich schon fragst: Sie ist immer indirekt, wenn sie sauer ist. Und als du Gil gelobt hast, weil er so aufmerksam war, wolltest du mir eigentlich sagen, dass ich es  nicht bin. Und ihr beide zwirbelt immer an euren Haaren herum, wenn ihr nachdenkt.«

»Ich habe nicht an meinen Haaren herumgezwirbelt«, maulte ich. Es passte mir nicht, dass Quinn, der praktisch ein Fremder war, in so kurzer Zeit so viel herausgefunden hatte.

Er streckte den Arm aus und hob eine Haarsträhne hoch, die ich mir aus meinem Knoten gezogen und um den Finger gewickelt hatte und die jetzt eindeutig lockig war. Er ließ die Strähne nicht sofort wieder fallen. Als ich ihn ansah, um ihm zu sagen, er solle sie loslassen, erstarrte ich. Er hatte einen so merkwürdigen Blick, und hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich gedacht, dass er mich gerade nackt vor sich sah.

Ich riss ihm die Haarsträhne aus der Hand, ließ meine Beine von der Stegkante baumeln und schaute einer kleinen Wolke von Mücken zu, die um meine Knöchel schwirrte.

Aus den Augenwinkeln heraus sah ich, wie Quinn seine langen Beine ausstreckte, sich zurücklehnte und sich auf seine Hände stützte. Ich wollte, dass er wieder ging. Ich war hergekommen, um nachzudenken und um mich vorzubereiten. Und, ehrlich gesagt, auch um mich zu bedauern.

Quinn brach das Schweigen. »Ich wollte mich bei dir bedanken. Dafür, dass du mir mit Gil helfen willst. Ich weiß, dass es nicht einfach für dich sein wird.«

Ich sagte nichts, denn ich wollte es ihm genauso wenig einfach machen. Ein kleines Rinnsal von Schweiß bildete sich zwischen meinen Schulterblättern und lief mir über den Rücken, und ich spürte, wie meine Bluse auf der Haut klebte. Ich beobachtete die Reiher, die vollkommen bewegungslos dastanden, und wünschte, Diana wäre hier, um sie zu malen. Ich war überrascht über den Gedanken und verdrängte ihn schnell wieder. So lange schon wollte ich Diana nicht mehr in meiner Nähe haben. Ich wandte den Blick ab und nahm mir vor,  an einem anderen Tag mit Gil hierher zum Malen zu kommen.

»Wie habt ihr euch eigentlich kennengelernt, du und Diana?« Die Frage war mir einfach rausgerutscht, und als ich ihn ansah, stellte ich fest, dass er genauso verdutzt war wie ich.

Er antwortete nicht sofort, anscheinend suchte er nach den richtigen Worten. »Ich hatte mich in eines ihrer Bilder verliebt.«

Und wieder lag dieser seltsame Blick in seinen Augen, und ich wusste, dass hinter dieser Geschichte mehr steckte, als er mir sagen wollte. Verlegen schaute ich weg und sah, wie einer der Reiher seinen Rastplatz verließ. Er breitete die Schwingen vor dem wolkenlosen Himmel in so vollkommener Schönheit aus, dass ich einen Moment lang die Wüste, ihren trockenen Wind und ihre braunen Lebewesen nicht mehr vermisste.

»Und das war alles?«, bohrte ich nach und war selbst überrascht darüber, wie sehr ich nach Informationen über Diana während meiner jahrelangen Abwesenheit lechzte.

»Nein, das war nicht alles.« Er betrachtete den verbliebenen Reiher. »Wusstest du, dass die größte Gefahr für die Reiher von den Überlandleitungen ausgeht? Die Reiher stehen an der Spitze der Nahrungskette hier draußen in der Marsch, aber wenn sie den Überlandleitungen ausweichen sollen, sind sie vollkommen hilflos.«

Ich drehte mich zu ihm um und versuchte zu ignorieren, wie gut ihm sein T-Shirt stand und wie golden seine Haarspitzen von der Sonne gefärbt waren. Wütend über mich selbst sagte ich: »Erzählst du mir diesen unwichtigen Kram, weil du mich davon ablenken willst, darüber nachzudenken, was du von mir verlangst, oder weil du Tierarzt bist und denkst, dass andere Leute genauso an Tieren interessiert sind wie du?«

Er machte ein gekränktes Gesicht, und ich bedauerte meine scharfen Worte sofort.

»Ein bisschen von beidem, glaube ich. Ich dachte, du magst Graureiher. Ich habe das Bilderpaar gesehen, das du in der Highschool gemalt hast. Und da dachte ich mir eben, dass du sie sehr genau studiert haben musst, um sie so akkurat zu porträtieren.«

Ich starrte ihn an. Ich wusste natürlich, von welchen Bildern er sprach. Ich hatte sie bei einem Malwettbewerb in der Highschool eingereicht und damit den zweiten Platz gewonnen. Diana war Erste geworden. Ich hatte die Bilder danach weggeworfen. Später erfuhr ich, dass meine Mutter sie aus dem Mülleimer geholt, eingerahmt und in ihr Schlafzimmer gehängt hatte. Ich hatte immer gedacht, dass sie das eher aus einer Laune heraus gemacht hatte. Bis jetzt.

»Wo hast du sie gesehen?«, fragte ich.

Er war überrascht. »Sie hängen immer noch im alten Zimmer deiner Mutter. Nachdem du fort warst, ist Diana dort eingezogen, und anscheinend gefielen sie ihr doch so gut, dass sie sie behalten hat.«

»Aha«, sagte ich. Ich wollte nicht mehr darüber reden und wechselte das Thema. »Du bist doch Tierarzt. Findest du es nicht selbst etwas merkwürdig, dass du nicht einmal einen Hund hast?«

Er antwortete nicht sofort und zog stattdessen nur die Augenbrauen hoch. »Kann sein«, sagte er. »Aber darüber will ich eigentlich nicht sprechen.«

Ich war neugierig geworden. »Und warum nicht?«

Er wandte mir seine leuchtend blauen Augen zu. »Vielleicht aus dem gleichen Grund, aus dem du nicht über Amerikanische Graureiher sprechen willst.«

»Eins zu null für dich«, antwortete ich und stützte mich  wieder auf meine Hände. In dem Moment streckte der andere Reiher den Hals und hob ab. Als er die Flügel ausbreitete, hörte ich ein lautes »Kraak«. Dann flog er über die Marsch hinaus zum Meer.




Diana 

Allmählich hatte ich mich daran gewöhnt, dass Joanna mir jeden Morgen Essen und Medikamente auf einem Tablett heraufbrachte. Wie Quinn es ihr aufgetragen hatte, blieb sie so lange, bis ich alles aufgegessen und beide Tabletten geschluckt hatte. Ich weiß nicht, ob sie ihm auch Bericht darüber erstattete, wenn ich wieder einmal in meinem Atelier geschlafen hatte und dieselben Sachen trug wie am Vortag, oder vor einer leeren Leinwand saß und nichts als meine hoffnungslosen Ambitionen hatte, um die riesige, weiße Fläche zu verunstalten.

Sie gab mir ein Glas Wasser, wenn ich meine Tabletten nahm. Eine nach der anderen legte ich ganz hinten auf die Zunge und spülte sie mit Wasser hinunter. Ich nahm meine Lithiumtablette - gegen Anfälle - und mein Prozac, schluckte beides brav und zeigte Joanna anschließend den leeren Mund. Mit einem gequälten Grinsen drehte sie sich dann um und nahm beim Hinausgehen nasse Handtücher vom Fußboden mit.

Meine Ärzte sagen, dass ich unter einer manisch-depressiven Erkrankung leide, die ich von meiner Mutter geerbt haben könnte. Was sie nicht wissen, ist, dass die Wahrheit mit jeder Tablette, die ich nehme, immer weiter zurückgedrängt wird, bis ich sie nur noch durch einen geronnenen Nebel aus Gesichtern, Worten und Erinnerungen wahrnehme. Aber was  ich ihnen anscheinend nicht verständlich machen kann, ist, dass ich in der anderen Welt, der Welt, die ich vor den Tabletten gekannt hatte, eine so unbeschreibliche Schönheit aus Farben und Bewegung sah, die sich über meine Hände und meine Pinsel mitteilte.

Mit den Tabletten ist dieser Teil von mir eingeschlafen. Das Leben, das ich jetzt führe, ist so, als sei ich gezwungen, in einem Rollstuhl zu sitzen, obwohl ich weiß, dass ich Marathons laufen könnte. Aber das ist der Preis dafür, dass ich mich nicht mit der Wahrheit auseinanderzusetzen brauche.

Meine Diagnose wurde nach Gils Geburt gestellt, und dass ich noch am Leben bin, habe ich wahrscheinlich Quinn zu verdanken. Ich hatte schon vorher Höhen und Tiefen erlebt, aber die Erinnerungen an meine Mutter hatten die Krankheit irgendwie im Zaum gehalten. Meine Abwehrmechanismen waren dann jedoch unter dem Bombardement postpartaler Hormone nutzlos geworden. Eines musste ich Quinn lassen: Wie jeder gute Arzt hatte er reagiert, als er sah, dass ich aus meinem Fenster Fallschirmspringen üben wollte, und zwar mit einem Regenschirm. Er wies mich in ein Krankenhaus ein, und dort fanden sie heraus, was mir fehlte. Ich konnte nicht dankbar sein. Ich hasste ihn dafür, dass er mir meine Leidenschaft und meine Kunst gestohlen hatte. Und als Gils erstes Wort »Daddy« war, hasste ich ihn sogar noch mehr.

Allmählich kam ich wieder in seine Welt zurück und fing sogar wieder zu malen an. Aber die Farben waren irgendwie matter, die Bewegungen weniger nuanciert und die Pinselstriche weniger leidenschaftlich. Ich verkaufte immer noch Bilder, aber tief im Herzen war mir klar, dass es die Bilder der Medikamente waren und dass sie nicht aus dem tiefsten Herzen der angeschlagenen Künstlerin kamen.

Gil zuliebe nahm ich meine Medikamente weiter ein und  setzte sie auch während meiner Scheidung nicht ab. Ich kämpfte gegen meine Ketten, aber mein Sohn und meine Flucht vor der Wahrheit hielten mich an sie gefesselt. Bis zu jenem Abend, als ich in Großvaters Unterlagen stöberte und unabsichtlich zur Pandora wurde.

Gestern hatte ich Marnie und Quinn beobachtet, als sie gerade aus der Marsch herauskamen und auf dem schmalen Weg dicht nebeneinander hergingen. Ihre Körperhaltung hatte etwas, was mich an Bienen erinnerte, die um Blumen herumschwirren, und das alarmierte mich. Irgendwo dort, wo früher mein Herz gewesen war, spürte ich einen Stich, der sich sofort in einen dumpfen Schlag verwandelte, als ein anderes Gefühl sich meiner bemächtigte. Meine Hand bebte auf meinem Brustkorb, und ich spürte die Kälte der klammen Finger auf der Haut. Es war Angst, die mich ergriffen hatte: Angst vor Entdeckung. Vor jedem Einzelnen konnte ich meine Geheimnisse bewahren. Aber nicht, wenn Marnie ihre distanzierte Haltung gegenüber Quinn aufgab. Er wusste, wie man mit kaputten Frauen umgeht, das war mir klar. Er konnte ihnen ihre intimsten Geheimnisse entlocken, ohne dass sie es überhaupt merkten. Und dann wäre meine Macht über Marnie verloren und ich hätte niemanden mehr, auf den ich meinen Hass richten konnte. Eine Aussöhnung konnte es nicht geben, die Wahrheit würde uns beide blenden.

Ich presste meine Hand auf den Brustkorb, damit sie nicht mehr zitterte, und drehte mich zur Wand, wo Farbspritzer das Licht vom Fenster reflektierten. Erst letzte Nacht hatte ich wieder zu malen begonnen. Es war weder ein Porträt noch eine Landschaft, sondern eine illustrierte Zeitleiste, mit der ich die Zimmerdecke einfassen wollte. Sie wollte ich als Erstes sehen, wenn ich mein Atelier betrat, und als Letztes, bevor ich das Licht ausmachte. Anscheinend war Marnie tatsächlich meine  Muse gewesen, denn mit ihrer Rückkehr war auch meine Malerei zurückgekehrt. Aber das würde ich ihr nie sagen. Mir graute vor dem Gedanken, dass sie nach Arizona zu ihrem armseligen Job als Kunstlehrerin zurückkehren und allen erzählen könnte, sie sei die Muse der großen Künstlerin Diana Maitland.

Die Haut unter meinem Verband begann zu pochen und zu jucken und erinnerte mich an meinen Traum der letzten Nacht, in dem Hunderte von Käfern aus meiner Wunde krochen und das wunde Fleisch aufzufressen begannen. Die Medikamente bescherten mir aufwühlende Träume, aber meine Besuche im Altenheim wirkten sich ähnlich aus. Beides brauchte ich für meine Genesung. Und wie mein Großvater sagen würde, Gott gibt uns niemals mehr, als wir verkraften können. Vielleicht hatte er Recht. Oder vielleicht war ich nur darauf aus, ihm das Gegenteil zu beweisen.

Ich schaute an meinem Nachthemd hinunter, das mit Farbe vollgespritzt war, und rümpfte die Nase. Als ich es am vergangenen Abend angezogen hatte, war ich fest entschlossen gewesen, in meinem Schlafzimmer zu schlafen. Aber das Atelier hielt mich in seinem Bann, und ich war diesem Leben nur ein paar Stunden entflohen, um zu malen.

Es klopfte kurz an der Tür. »Herein«, sagte ich, weil ich annahm, es sei Joanna. Ich war überrascht, dass Quinn den Kopf zur Tür hereinsteckte, als wollte er sich vergewissern, dass die Luft rein war.

Er hob eine Augenbraue. »Ist es gestattet, das Allerheiligste zu betreten?«

»Was willst du?«, fragte ich und verdrehte die Augen. »Wenn du nur gekommen bist, um dich davon zu überzeugen, dass ich meine Tabletten nehme, hättest du auch Joanna fragen können. Sie ist gerade wieder raus.«

»Hab ich schon«, sagte er, trat ins Zimmer und schloss die Tür hinter sich. Quinn war schon lange nicht mehr in meinem Atelier gewesen, und als ich sah, wie er hereinkam und eine unruhige Stimmung in den Raum brachte, wusste ich, dass es richtig gewesen war, ihn von hier fernzuhalten. Er hatte immer noch die Macht, durch sein bloßes Erscheinen in einem Raum die Luft aus meinen Lungen zu saugen. Ich würde niemandem gegenüber zugeben, dass ich immer noch ein wenig verliebt in meinen Exmann war, denn das würde mich noch bemitleidenswerter machen, als ich schon war. Abgesehen davon, war es nach meinem Dafürhalten ohnehin ein Fehler zu viel gewesen, einen Mann zu heiraten, der eine andere liebt. Das Prädikat, Zweitbeste zu sein, hatte ich anscheinend für mich gepachtet, und je weniger ich das zugab, desto besser fühlte ich mich.

Ich blieb auf dem Futon in der Ecke des Ateliers sitzen. Die zerwühlten Laken und Decken legten ein eindeutiges Zeugnis davon ab, dass ich dort geschlafen hatte. Ich beobachtete, wie er alles in sich aufnahm, auch die frische Farbe auf den Wänden und auf mir und auch die großen, mit Tüchern abgedeckten Leinwände auf der anderen Seite des Ateliers. Ich spürte, wie mir ein Träger meines Nachthemds von der Schulter rutschte. Ich ließ ihn herunterrutschen, obwohl er meine Brust ein gutes Stück freilegte. Auch darüber huschte sein Blick, blieb dann aber auf meinem Gesicht hängen.

»Wie geht es dir heute?«

Ich zuckte die Schultern, was meine Brüste noch ein wenig näher an den Ausschnitt des Nachthemds drückte. »Gut. Nicht komplett durchgeknallt, nur ein bisschen verrückt.«

Er hob die Augenbrauen. »Du bist nicht verrückt, Diana. Du hast eine psychische Störung, verursacht durch ein gestörtes Gleichgewicht …«

Ich ließ mich nach hinten auf den Futon fallen. »Spar dir die Sprüche, Quinn. Gönn einer Verrückten ihr bisschen Humor, ja?«

Er setzte sich auf einen Lehnsessel, der voller Farbspritzer war, beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf seine Oberschenkel. »Tut mir leid. Es ist nur so, dass du gestern ziemlich erregt warst, als du von deinem Besuch im Altenheim zurückgekommen bist und nicht mit mir reden wolltest. Ich habe gehofft, dass es dir heute früh besser geht.«

»Es geht mir ausgezeichnet, also kannst du jetzt wieder gehen.«

Wie ich schon erwartet hatte, blieb Quinn sitzen. »Ich bin nicht dein Feind, Diana.« Er stützte den Kopf einen Augenblick lang in seine Hände und sah mich dann an. »Außerdem muss ich mit dir reden. Über Gil.«

Ich setzte mich schnell auf. »Ist was mit ihm?«

»Es geht ihm gut. Er spricht zwar immer noch nicht, aber es geht ihm gut. Mir scheint, dass er viel ruhiger, viel weniger ängstlich ist. Ich glaube, dass Marnie einen guten Einfluss auf ihn hat.«

»Das nehme ich doch an. Könnte man mit Schonkost vergleichen. Die beruhigt auch den Magen.«

Er warf mir einen warnenden Blick zu, sagte aber nichts, und ich hatte den Eindruck, dass er mir eine Atempause gönnen wollte, bevor er mit dem herausrückte, was ihm wirklich auf dem Herzen lag.

Ich versuchte, mir meine Nervosität nicht anmerken zu lassen, als ich fragte: »Also, was ist mit Gil?«

Ich sah zu, wie Quinn die Hände faltete und dann wieder entfaltete. »Ich werde mit ihm wieder aufs Wasser gehen.«

Mein verletztes Bein begann erbarmungslos zu pochen, und der Schmerz schoss wie eine schartige Pistolenkugel durch  meinen Körper, hämmerte in meinem Kopf und überflutete meine Lungen, so dass ich kaum atmen konnte. »Das … das kannst du nicht machen«, stieß ich hervor.

»Ich weiß, dass es schwer zu verstehen ist - und noch schwerer zu erklären. Aber ich habe das starke Gefühl, dass er unbedingt aufs Wasser muss, wenn er wieder gesund werden will. Ich habe Angst …« Er schluckte, doch sein Blick ruhte immer noch fest auf mir. »Ich habe Angst, dass wir ihn nie mehr zurückbekommen, wenn wir ihn nicht jetzt damit konfrontieren.«

Ich presste den Handballen auf die Brust, auf mein rasendes Herz. »Das kannst du nicht machen. Das werde ich nicht zulassen.«

Er stand auf, und seine Miene verdüsterte sich. »Doch, ich kann, und ich werde es machen. Du weißt genau, dass ich seit dem Unfall das alleinige Sorgerecht für Gil habe. Du hast überhaupt nichts zu sagen. Ich bin nur hier, weil ich der Meinung bin, dass ich es dir schulde, weil du seine Mutter bist.«

Ich stand ebenfalls auf. »Da hast du verdammt Recht. Ich bin seine Mutter. Und als seine Mutter flehe ich dich an, das nicht zu tun.« Ich spürte die Tränen auf meinen Wangen und war überrascht, wie nass mein Gesicht war, als ich sie berührte. Es war sehr lange her, dass ich geweint hatte. »Du warst nicht dabei«, sagte ich und spürte die salzige Gischt auf dem Gesicht und die Schmerzen in meinem Bein. »Du weißt nicht, was er durchgemacht hat.«

»Nein«, sagte er leise. »Das weiß ich nicht. Und niemand erzählt es mir. Aber unser Sohn leidet, und das Einzige, was mir noch einfällt und was ich noch nicht versucht habe, ist, ihm etwas zurückzugeben, was er einmal fast so sehr geliebt hat wie seine Malerei.«

Quinn kam mit ausgestrecktem Arm auf mich zu, als wollte  er mich berühren. Ich wich zurück, und er ließ die Hand sinken.

»Was ist mit seinen Ärzten? Hast du sie gefragt, was sie davon halten?« Meine Finger zupften hektisch an meinem Nachthemd über dem Verband. Ich schaute meine Hand an, als gehörte sie einer anderen, und ich hörte die Panik in deren Stimme. Dieses einzige Mal war ich froh um den von den Medikamenten verursachten Schleier, der mich von der Realität trennte.

»Sie glauben, es könnte helfen, vorausgesetzt, wir lassen es langsam angehen und testen seine Reaktionen, bevor wir den nächsten Schritt tun. Dr. Hirsch sagt, wenn Gil die Vorfälle in einem nicht bedrohlichen Umfeld noch einmal durchlebt, könnte ihm das seine Sprache wiedergeben.«

»Wir?«, fragte ich. Dieses einzige Wort war im Nebel meines Gehirns stecken geblieben.

»Ja. Marnie hat sich bereiterklärt, mit uns zu kommen. Zuerst werden wir die Marschen auskundschaften, wie wir es früher immer gemacht haben, und dann werden Marnie und Gil mir helfen, die Highfalutin wieder auf Vordermann zu bringen.«

Ich hatte das absurde Verlangen, loszulachen, um keinen Zweifel daran zu lassen, wie verrückt ich wirklich war, aber ich war zu verblüfft, um etwas anderes zustande zu bringen, als ihn anzustarren. Ich fiel auf den Futon zurück und rieb mit der Hand über die pochende Wunde. »Und Marnie wird dir helfen? Freiwillig?«

Ein leises Lächeln spielte um seine Lippen, und ein kleiner Stachel der Eifersucht kroch durch den Nebel und löste gnädigerweise den Schmerz ab. »Freiwillig würde ich nicht unbedingt sagen, aber sie ist bereit, zu helfen.« Er warf mir einen merkwürdigen Blick zu. »Sie sagt, dass sie es für Gil macht.«

Sein Gesicht verschwamm durch meine Tränen. »Gerade sie sollte besser als die meisten wissen, warum keiner von uns sich mehr in die Nähe des Meeres wagen sollte.«

»Falls du damit den Tod deiner Mutter meinst: Das war ein Unfall …«

»War es wirklich ein Unfall, Quinn? Warst du dabei? Wie wahrscheinlich ist ein Unfall, wenn eine Mutter beschließt, mit ihren Kindern mitten in der Nacht segeln zu gehen, wenn alle Wetterstationen Winde in Hurrikanstärke vorausgesagt haben?«

Er schwieg, dann sagte er: »Das hast du mir nie erzählt.«

»Es gibt vieles, was ich dir nie erzählt habe. Aber du solltest immerhin so viel wissen, dass du dafür sorgst, dass dein Sohn sich vom Meer fernhält.«

Er kniete sich vor mich hin und nahm meine beiden Hände, und ich hatte keine Kraft mehr, sie ihm zu entziehen. »Sprichst du vom Maitland-Fluch, Diana?«

Ich hielt den Kopf gesenkt und gab keine Antwort, froh um den Nebel in meinem Kopf, der sogar meinen Kummer milderte.

»Darüber haben wir mit deinem Arzt gesprochen, weißt du noch? Er sagte dir, dass es so etwas nicht gibt. Dass es nur eine Krücke ist, die manchen Leuten hilft zu verstehen, warum schlimme Dinge passieren.«

Ich sah in sein offenes, vertrauensvolles Gesicht, entzog ihm eine Hand und legte sie ihm auf die Wange. »Ich habe zweimal dem Tod ins Auge gesehen, Quinn. Und das zweite Mal war mein Sohn bei mir. Tu ihm das nicht an. Bitte.«

Er drückte mir die Hand und stand auf. »Es tut mir leid, dass du mir nicht zustimmst, aber ich werde das durchziehen. Wir beide wollen das, was für Gil am besten ist, und ich brauche schon etwas Handfesteres als einen Familienfluch, um mich  umstimmen zu lassen. Ich verspreche dir, dass ich es langsam angehen werde und dass ich ihn vor Gefahren schütze. Und das Gleiche gilt für Marnie.«

Ich riss mich von ihm los und stand auf. »Marnie? Glaubst du wirklich, Marnie kann ihn beschützen?« Ich unterdrückte wieder das Verlangen, laut loszulachen, wohl wissend, dass ich dann nicht mehr aufhören konnte. »Sie braucht mehr Schutz als irgendjemand sonst. Du hältst sie für ein stilles, kleines Mäuschen, aber ich kenne sie schon sehr lange, Quinn. Ich habe sie erlebt, wenn sie draußen auf dem Meer ist. Das Meer wird dann wie ein Teil von ihr. Sie saugt die Wildheit des Wassers und des Windes in sich ein, bis sie selbst unbesonnen und gefährlich wird. Ich bin nie eine Regatta mit ihr zusammen gesegelt. Ich hatte viel zu viel Angst, mit ihr auf einem Boot zu sein.«

»Blödsinn«, sagte er, »du hattest noch nie in deinem Leben Angst.«

Ich ging auf ihn zu und packte ihn am Hemd. »Jeden einzelnen Tag meines Lebens habe ich Angst. Ich habe Angst, so zu werden wie meine Mutter. Angst, dass diese Krankheit, die wir beide haben, mich langsam auffrisst, bis ich die Realität nicht mehr erkenne.« Ich boxte auf seinen Brustkorb, und er packte meine Hände. »Und ich habe Angst, dass unser Sohn, der so viel von mir und von ihr hat, eines Tages genauso endet wie wir.«

Er wurde bleich, und ich wusste, dass er an die ganzen Untersuchungen dachte, die wir an Gil hatten durchführen lassen, und daran, dass die Ärzte uns geraten hatten, aufmerksam auf die kleinsten Anzeichen dafür zu achten, dass unser Sohn vielleicht mehr von mir geerbt haben könnte als meine Haarfarbe und mein Talent, Farbe auf eine Leinwand zu bringen.

Er trat einen Schritt zurück.

»Und du weißt, dass ich Recht habe, was Marnie betrifft, oder?«, fragte ich.

Ich sah, dass sein Blick zu der Ecke des Ateliers huschte, wo die Stapel gerahmter Bilder mit mehreren Lagen Stoff und Decken abgedeckt und mit Kreppband verklebt waren. Ich hatte ein für alle Mal dafür gesorgt, dass diese Bilder dort blieben, wo sie hingehörten.

Quinn holte tief Luft. »Das alles ist im Augenblick für Gil unerheblich. Segeln war seine größte Leidenschaft - mehr als seine Malerei. Und ich vermisse seine Stimme.« Er räusperte sich, da seine eigene Stimme zu zittern anfing. »Es ist das Einzige, was wir noch nicht ausprobiert haben. Und ich werde es auf den Versuch ankommen lassen.« Er richtete seine blauen Augen auf mich, und ich spürte wieder diesen kleinen Ruck. »Ich muss es tun, Diana. Es tut mir leid, wenn du mir nicht zustimmst, aber du weißt, dass ich dafür sorgen werde, dass ihm nichts geschieht.« Er machte Anstalten, mich zu berühren, ließ die Hand dann aber sinken, als habe er es sich anders überlegt.

Er ging hinaus, und ich fiel wieder auf den Futon zurück. Ich starrte hinauf auf die Wände und sah meine Pinselstriche, die jedoch noch jegliche Aussagekraft vermissen ließen. Dann schloss ich die Augen und wünschte mir Tränen herbei. Aber ich lag mit trockenen Augen da und dachte darüber nach, wie es möglich sein konnte, jahrelang mit jemandem verheiratet zu sein, ohne ihn wirklich zu kennen.






KAPITEL 9

Beim Betrachten der stillen und leuchtenden Schönheit  der Meeresoberfläche vergisst man das Herz des Tigers,  das darunter schlägt. Und ungern nur erinnert man sich  daran, dass diese Samtpfote nichts als unbarmherzige  Klauen verbirgt.

 

HERMAN MELVILLE




Marnie 

Sedona in Arizona ist bekannt für seine sogenannten spirituellen Wirbel, die leidenden Seelen Heilung versprechen. Von einem Prediger erzogen, fehlte es mir nicht an spirituellem Wissen, aber als ich das Meer verließ und in die Wüste ging, entleerte sich meine Seele wie ein Brunnen mit einem Leck.

In meiner ersten Woche in Arizona nahm ich mir einen Führer, der mich auf der Suche nach meiner verlorenen Seele zu den Wirbeln begleitete. Auf dem Grund eines Canyons gelegen, ist Sedona von hoch aufragenden roten Klippen und Tafelbergen aus Sand- und Kalkstein umgeben, die im Lauf der Zeit zu bizarren Formen erodierten und deren Farbe je nach  Sonnenstand von Gold zu Orange zu Zinnober bis hin zu Purpurrot wechselt. Es heißt, dass das Eisenoxid, das für die rote Farbe der Felsen verantwortlich ist, wie ein natürlicher Magnet wirke und die erdgebundene Energie leite. Vermutlich ist eine suchende Seele nur allzu bereit, alles zu glauben, und so lief ich folgsam hinter meinem Führer her.

Von meiner Tour ist mir nicht viel in Erinnerung geblieben, abgesehen von meiner Enttäuschung bei jedem dieser angeblichen Wirbel, an denen ich neue Energie und immerwährenden Frieden spüren sollte. Aber leider blieb mir das versagt. Zum Schluss gab es eine Abschiedszeremonie, bei der ein Gebet der amerikanischen Ureinwohner gesprochen wurde: Ich ehre Vater Himmel, ich ehre Mutter Erde und alle Himmelsrichtungen um mich herum. Ich führe sie in mein Herz. Ich danke für alle Gnaden, die ich wissentlich oder unwissentlich empfangen habe. Weil Wasser in diesem Gebet nicht vorkam, hatte ich nicht das Gefühl, dass es an mich gerichtet war.

In jener Nacht träumte ich vom Meer und ließ mich von seinen wiegenden Bewegungen in den Schlaf schaukeln. Doch in einem tief verborgenen Winkel meines Unterbewusstseins drohte der kraftvolle Sog der Gezeiten ständig, mich unter Wasser zu ziehen und mich, verloren und nach Atem ringend, an die Küste meiner alten Heimat zu werfen.

Das alles ging mir durch den Kopf, als ich im Flur in der ersten Etage des Hauses meines Großvaters stand, das Tablett für meine Schwester in den Händen hielt und das Meer hinter der Fensterscheibe betrachtete. Ich bin wieder zu Hause, dachte ich, und dann schauderte es mich. Langsam stieg ich die Treppe zum Dachgeschoss hinauf und klopfte an die Tür zum Atelier.

»Diana, ich bin’s, Marnie. Ich habe dir Essen mitgebracht.«

Es herrschte völlige Stille, und einen Augenblick lang dachte  ich schon, sie wollte so tun, als sei niemand da. Aber dann überraschte sie mich mit den Worten: »Augenblick, bitte.«

Ich hörte, wie ein großes Stück Stoff auseinandergeschüttelt und Klebeband von einer Rolle abgerissen wurde. Das Tablett in meiner Hand wurde immer schwerer, und ich klopfte noch einmal. »Das Tablett ist ziemlich schwer. Mach bitte auf. Ich will es nur irgendwo abstellen. Ich schaue mich auch nicht um. Versprochen.«

Die Geräusche im Atelier hielten an, als hätte ich nichts gesagt, und dann hörte ich, wie der Türriegel zurückgeschoben wurde. Diana öffnete die Tür, und ich bemühte mich, bei ihrem Anblick kein allzu schockiertes Gesicht zu machen. Die Haare standen ihr wirr vom Kopf ab und waren farbig gefleckt, als wäre sie sich stundenlang mit den Fingern hindurchgefahren, ohne daran zu denken, dass sie voll frischer Farbe waren. Sie trug ein weißes Nachthemd, das von Farbspritzern übersät war. Die Träger waren mit Kreppband auf der Haut festgeklebt, damit sie ihr nicht von den Schultern rutschten und beim Malen störten.

Im Atelier roch es penetrant nach Farbe, aber ich entdeckte keinen Hinweis darauf, woran sie gerade arbeitete. Sie machte die Tür weiter auf. Ich trat mit meinem Tablett ein und schaute mich nach unvollendeten Bildern um. Quinn hatte erwähnt, dass Diana nach dem Unfall mit Gil mit dem Malen aufgehört hatte, und ich war neugierig darauf, ob sie die Blockade, die sie am Malen hinderte, nun überwunden hatte.

Ich drehte mich zu ihr um. »Du warst wieder nicht zum Abendessen unten. Ich hab dir was mitgebracht. Vielleicht hast du ja Hunger.«

Ihr Blick huschte über das Tablett in meiner Hand, dann rümpfte sie die Nase. Sie deutete auf einen kleinen Tisch, neben dem ein mit Farbspritzern übersäter Armlehnstuhl stand.  »Stell es da drüben hin. Und setz dich.« Ich gehorchte, zögerte allerdings kurz, bevor ich Platz nahm.

»Ich beiß dich schon nicht«, sagte sie und verdrehte die Augen, eine Eigenart, die mir von früher vertraut war. »Ich denke, dass wir einiges zu bereden haben.«

Ich setzte mich auf die vorderste Stuhlkante, um möglichst nicht mit der frischen Farbe in Berührung zu kommen, und schaute ihr zu, als sie mit einer Handvoll Pinsel zum Spülbecken ging. Sie war barfuß, und als ich auf ihre Füße schaute, musste ich unwillkürlich lächeln. Unsere Füße waren identisch: Der zweite Zeh war länger als der erste und der kleine Zeh leicht nach innen gebogen. Früher hatten wir immer gelacht und gesagt, dass man nur an unseren Füßen erkennen konnte, dass wir Schwestern waren.

Schweigend wusch sie die Pinsel, während mein Blick über die Leinwände schweifte, die sich an der Wand und auf jeder freien, waagrechten Oberfläche stapelten. An der hinteren Wand lehnten viele Leinwände, die mit Stoff und Kreppband verpackt waren. Sie weckten meine Neugier, aber ich sagte nichts. Es kam selten genug vor, dass sie mich in ihr Atelier einlud, und dieses Privileg wollte ich nicht jetzt schon über Gebühr strapazieren. Als sie mich hereingebeten hatte, war eine leise Spur von Verzweiflung in ihrer Stimme gelegen, und die gute, alte Marnie war sofort darauf angesprungen.

Da sie immer noch wortlos die Pinsel wusch, stand ich auf, magisch angezogen von einem Stapel Leinwände, die hinter meinem Stuhl an der Wand lehnten. Ich kniete mich davor und sah mir die Bilder an. Jedes Gemälde war wunderschön und faszinierend. Farborgien einerseits, die aber gleichzeitig auch Normalsterbliche verstehen konnten. Abermals spürte ich den schon vertrauten Stich, machte aber dennoch weiter. Als ich mir die übrigen Bilder ansah, fiel mir auf, dass es im  Hintergrund eines jeden Bildes ein Mädchenporträt gab. Ich lehnte die Leinwände wieder so an die Wand, wie ich sie vorgefunden hatte, und ging dann zu einem weiteren Stapel. Diese Bilder standen mit der Vorderseite zur Wand, als ob Diana sie nicht sehen wollte.

Neugierig kniete ich mich auch vor diesen Stapel und schaute ihn durch. Die Bilder waren schön und handwerklich gut gearbeitet, aber sie waren nicht genial. Einen schockierenden Augenblick lang dachte ich sogar, es seien meine eigenen Bilder. Aber als ich sie genauer unter die Lupe nahm, fiel mir abermals das kleine Porträt einer jungen Frau im Hintergrund eines jeden Bildes auf, und mir war klar, dass es sich um Dianas Arbeiten handelte. Nicht einmal meine besten Bilder konnten sich mit Dianas schlechtesten messen. Es verwirrte mich, dass die Bilder der beiden Stapel so unterschiedlich waren, obwohl sie eindeutig von derselben Künstlerin stammten. Deshalb betrachtete ich sie noch einmal genau, um vielleicht irgendwelche Hinweise zu finden.

»Es gibt einen Grund, weshalb diese Bilder verkehrt herum stehen, Marnie.« Diana trat hinter mich und knallte den Stapel wieder an die Wand zurück. »Wenn ich die Bilder zeigen wollte, würde ich sie rahmen und damit angeben.«

Verlegen stand ich auf. »Tut mir leid. Ich wollte nur …«

Sie sprach weiter, als hätte ich nichts gesagt. »Die sind so schlecht, dass sie sogar von dir sein könnten.«

»Vielen Dank«, sagte ich. Ich war überrascht, wie gut es ihr immer noch gelang, mich zu kränken, und ich musste zugeben, dass es viel schlimmer war, die Wahrheit aus ihrem Mund zu hören, als sie mir selbst einzugestehen.

Ich ging zur Tür. »Es war ein Fehler, herzukommen. Ich verschwinde wieder.«

Sie packte mich mit einer Kraft am Arm, die ich ihrem  mädchenhaften Körperbau nicht zugetraut hätte. »Tut mir leid. Das wollte ich nicht sagen. Ich bin nur so sauer wegen … wegen Gil.«

Wieder registrierte ich diesen Anflug von Verzweiflung in ihrer Stimme und blieb stehen. Ich konnte sie jetzt nicht allein lassen. Es heißt, dass man sich, unabhängig davon, wie alt man ist, in Gegenwart seiner Geschwister immer in die eigene Kindheit zurückversetzt fühlt. Auf mich bezogen bedeutete dies, dass Diana das außergewöhnliche, empfindsame und begabte Kind war, das verhätschelt werden musste, und dass die jüngere, ernstere und tüchtige Marnie ihr dies zu geben hatte.

»Was ist mit Gil?«

Sie betrachtete mich aus trüben, grünen Augen. »Quinn sagt, dass er Gil wieder dazu bringen will, auf ein Segelboot zu gehen. Und dass du damit einverstanden bist.«

»Ja, das stimmt. Aber es ist ja nicht so, dass wir gleich morgen mit ihm hinaussegeln wollen, Diana. Fürs Erste wollen wir ein bisschen in den Marschen herumschippern, vielleicht nach Cape Romain hinunter. Und dann, wenn wir das Gefühl haben, dass er so weit ist, wird er Quinn helfen, das Boot zu restaurieren. Das ist alles.«

»Die Highfalutin«, sagte sie leise.

»Ja.«

»So hieß Mamas Boot. Weißt du noch?«

Ich wandte den Blick von ihr ab. Ich konnte ihr einfach nicht in die Augen sehen, weil ich immer unsere Mutter darin erkannte. »Natürlich weiß ich das noch.«

»Ich habe es nach ihrem Boot genannt, weißt du. Damit ich nie vergesse.«

»Komisch«, sagte ich, »ich brauche keine Gedächtnisstütze, um mich an die Nacht zu erinnern, in der wir fast gestorben wären. An die Nacht, in der Mama gestorben ist.«

»Ich sagte nicht, dass ich mich erinnern muss. Ich sagte, dass ich es getan habe, damit ich nie vergesse. Das ist nämlich ein Unterschied, weißt du.«

Ich begann, im Atelier herumzulaufen, um möglichst viel Abstand zu ihr zu halten. »Mach dir keine Sorgen um Gil. Ich werde die ganze Zeit bei ihm sein. Und das Boot liegt im Trockendock. Du brauchst dir also wirklich keine Sorgen zu machen.« Ich drehte mich zu ihr um. »Warum willst du eigentlich unbedingt, dass Gil an Land bleibt? Soviel ich weiß, ist Segeln seine Leidenschaft, oder?«

Sie trat so dicht an mich heran, dass ich das Terpentin auf ihren Händen riechen und ihren Atem an meinen Wangen spüren konnte. »Ich habe niemandem erzählt, wie es damals gewesen ist, als Mama starb, Marnie. Nicht einmal Quinn.« Sie beugte sich noch näher zu mir. »Also sollte es keine Rolle spielen, was Quinn will oder was Gil will. Sie haben nicht den Funken einer Ahnung. Und sie wissen mit Sicherheit nicht, warum es notwendig ist, dass wir uns vom Wasser fernhalten müssen.«

Ich trat einen Schritt zurück. Ich war mir nicht sicher, was ich in ihren grünen Katzenaugen gesehen hatte. Einerseits waren es Dianas Augen, andererseits auch wieder nicht. Vorhin hatte ich gedacht, sie wären trüb gewesen, aber jetzt hatte ich das Gefühl, als sei ihr Blick halb nach innen gerichtet, auf all die Geheimnisse und die Verluste, und als verschleierte das ihre Sicht auf die Gegenwart und auf die Zukunft. Es musste an ihren Medikamenten liegen, aber trotzdem lief mir ein kalter Schauer über den Rücken.

Sie nahm eine Zigarettenschachtel in die Hand, die auf einem Tisch neben ihr lag, und fischte eine Zigarette heraus. Mit zitternden Fingern hielt sie sie an ihren Mund und griff dann nach dem Feuerzeug.

»Nicht!«, schrie ich und schlug ihr das Feuerzeug aus der Hand, das auf den Boden schlitterte. »Du hast Terpentin an den Händen, und die Luft hier ist voll von Farbdämpfen. Willst du vielleicht das Haus abfackeln und uns alle dazu?«

Sie sah mich seltsam an. »Wäre nicht das erste Mal, oder?«

Ich ignorierte ihren Kommentar und sagte: »Deine Streitereien mit Quinn gehen mich überhaupt nichts an. Also lass mich bitte aus dem Spiel. Wenn Quinn mit Gil segeln gehen möchte, ist das allein eure Entscheidung. Ich werde da sein, um Gil an Land zu helfen und ihn auf den nächsten Schritt vorzubereiten. Aber das ist auch schon alles.«

Ich wandte mich wieder zum Gehen, blieb aber diesmal von selbst stehen, als ich die Bordüre an der Wand direkt unter der Zimmerdecke entdeckte. Sie sah wie eine Zeitleiste aus und bestand aus zwei Miniaturporträts, unter denen die Geburts- und Todesdaten verzeichnet waren. Ich kniff die Augen zusammen, um die kleine Schrift zu entziffern, und konnte die Namen Josiah und Rebecca Maitland erkennen. Dann trat ich näher heran und las die kleine handschriftliche Notiz unter den Daten. »Tod durch gebrochenes Herz und durch Selbstmord.« Ich zuckte zurück. »Was ist das?«

»Das ist die Geschichte der Maitlands. Und natürlich von dem Fluch. Wenn ich schon nicht mehr malen kann, dann soll das eben mein Vermächtnis sein.«

»Deine Melodramatik kannst du dir sparen«, sagte ich wütend. »Du bist noch jung und hast noch jede Menge Jahre vor dir, in denen du malen kannst.«

Sie zuckte die Schultern, und die kalte Zigarette wippte zwischen ihren Lippen auf und ab. »Aber nicht, wenn ich nur Dreck malen kann. Da male ich lieber die Wände voll.«

Ich warf ihr einen kurzen Blick zu. »Du hast einen Sohn, Diana. Wenn du dich mehr um ihn kümmern würdest, statt  ein morbides Wandgemälde zu machen, ginge es dir vermutlich besser. Und ihm auch.«

Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Du weißt überhaupt nichts von mir. Aber ich kenne dich. Du wolltest schon immer alles haben, was ich hatte. Und daran hat sich nichts geändert. Kaum siehst du Quinn und Gil, eine fertige Familie, und schon streckst du deine Finger danach aus.«

Einen Moment lang war ich so geschockt, dass mir die Worte fehlten. Ich drehte mich zur Tür um, legte eine Hand auf den Türknopf und holte tief Luft. »Früher einmal wollte ich dein Talent haben. Und die Liebe unserer Mutter. Für mich war es immer sonnenklar, dass ihre Zuneigung einzig und allein dir galt, und zwar wegen deines Talents und weil ihr beide euch so ähnlich wart. Für mich hat es nie einen Platz gegeben.« Ich schluckte. »Aber jetzt habe ich mein eigenes Leben. Ich bin eine verdammt gute Lehrerin, und ich kann verstörten Kindern zu einem besseren Leben verhelfen.« Ich schloss die Augen, und anstatt der rachsüchtigen und kaputten Frau, zu der meine Schwester geworden war, sah ich ein Bild vor mir, wie wir beide auf einer alten Vinylcouch saßen. Meine Schwester hatte den Arm um mich gelegt, und ich hatte das Gesicht an ihrem Hals vergraben - wie immer, wenn sie machte, dass alles wieder gut war. Ich entspannte mich und hörte mich seufzen. Ohne sie anzusehen, sagte ich: »Immer, wenn ich irgendwo einen schönen Sonnenuntergang über der Wüste oder einen komisch gewachsenen Kaktus sehe, der so hässlich ist, dass er schon wieder schön ist, wünsche ich mir, dass ich ihn so malen könnte wie du. Und ich wünsche mir, dass ich mich nur ein einziges Mal daran erinnern könnte, dass unsere Mutter mich so angesehen hätte, wie ich mich daran erinnere, dass sie dich angesehen hat.«

Ich zog die Tür auf, und sie hielt mich nicht zurück. Aber  noch bevor ich die Tür hinter mir zumachen konnte, hörte ich sie flüstern: »Überleg dir gut, was du dir wünschst.«

Ich drehte mich nicht um, sondern ging weiter, während ich die Kälte im Nacken spürte und daran dachte, was unsere Mutter uns immer über Geister erzählt hatte.




Quinn 

Ich hörte das gedämpfte Bellen eines Hundes, und dann schrillte die Glocke auf der Empfangstheke. Ich legte mein Sandwich zur Seite, schaute auf die Uhr und runzelte die Stirn. Meine Assistentin Vickie war in der Mittagspause, und ich erwartete meinen ersten Patienten erst um eins. Ich hatte gehofft, in dieser freien Stunde etwas Schreibkram erledigen zu können.

Ich verließ mein Sprechzimmer und ging zum Empfang. Unterwegs hörte ich schon das Winseln eines verletzten Hundes, und ich lief schneller. Ich drückte die Tür auf und sah Trey Bonner, der seit Urzeiten in McClellanville wohnte. Seine Vorfahren hatten sich schon zu Zeiten der Gründung der Stadt hier angesiedelt. Bonner hießen hier viele, und ich hatte einige Schwierigkeiten, die vielen Vornamen richtig zuzuordnen. Bei denen, die Haustiere hatten, war es schon leichter: Normalerweise fiel mir zuerst ein, wie der Hund hieß, und dann war es nicht mehr allzu weit bis zum Namen seines Besitzers.

Trey war Krabbenfischer und hatte die für diesen Beruf typischen muskulösen Arme und den zupackenden Griff, den ich bei seinem Händedruck zu spüren bekam. Er hinterließ in meinen Fingerspitzen ein leicht taubes Gefühl.

»Hallo, Dr. Bristow. Ich habe zwar keinen Termin, aber hoffentlich können Sie sich Tahoe trotzdem kurz anschauen.

Er humpelt schon den ganzen Tag und ist ziemlich schlecht drauf, lässt mich aber nicht an sich ran, wenn ich nachsehen will, was ihm fehlt.«

Der Schäferhund winselte, als ich mich vor ihn hinkniete. Ich kraulte ihn hinter den Ohren und versuchte mir einen kurzen Überblick zu verschaffen. »Ist es seine linke Hinterpfote?«

Trey nickte. »Wahrscheinlich hat er sich am Hafen nur einen großen Span eingetreten, aber jedes Mal, wenn ich ihn mir ansehen will, reagiert er ziemlich sauer.«

»Nehmen Sie’s nicht persönlich.« Ich strich mit einer Hand über die Flanke des Hundes, drückte dabei sanft auf den Schenkel des verletzten Beins und tastete mich behutsam bis zur Pfote vor. »Es gibt Hunde, die sich völlig verändern, wenn sie verletzt sind. Und dazu gehört leider auch, dass sie buchstäblich die Hand beißen, die sie füttert. Wenn Sie einmal bei einer Geburt dabei gewesen sind, werden Sie wissen, was ich meine.«

Ich musste selbst über diesen Vergleich lachen, aber Trey schaute mich nur verständnislos an.

»Vermutlich muss man selbst dabei gewesen sein, um das zu verstehen«, meinte ich.

»Gut möglich. Und was hat mein Hund jetzt?«

Ich zeigte ihm den großen Holzspan, der in einem Ballen der Hinterpfote gesteckt hatte und sich leicht mit der Hand herausziehen ließ. Alles eine Frage der Ablenkung. »Sie hatten Recht. Nur ein Holzsplitter.«

»Heiliger Strohsack! Wie haben Sie das denn hingekriegt, verdammt noch mal?«

»Reine Übungssache, glauben Sie mir. Ich kann Ihnen gern ein paar einschlägige Narben zeigen.« Ich wischte die Wunde mit einem antiseptischen Tuch sauber und kraulte den Hund dann zwischen seinen großen, spitzen Ohren.

Trey lachte. »Dann sag ich danke, Doc. Was bin ich Ihnen schuldig?«

Ich winkte ab. »Das war nicht der Rede wert. Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen konnte.« Ich griff über die Empfangstheke, wo Vickie verschiedene Leckereien für Hunde aufbewahrte, und holte einen großen Rohlederknochen aus dem Korb. »Darf er den haben?«

»Klar, danke.«

Ich gab dem Hund den Knochen und wartete darauf, dass Trey sich verabschiedete, damit ich mich wieder meinem Papierkram widmen konnte. Aber er verschränkte die Arme vor der Brust und sagte: »Wie ich höre, ist Ihre Schwägerin wieder im Land.«

Ich sah ihn überrascht an. »Marnie? Stimmt, sie ist zu Besuch hier. Genau genommen ist sie meine Exschwägerin.«

Trey nickte. »Ja, ja, das weiß ich. Aber ich hätte nie und nimmer damit gerechnet, dass Marnie herkommen würde, um ihre Schwester zu besuchen.«

»Wie meinen Sie das?«

Er hob seine muskulösen Schultern. »Ach nur so, weil die zwei eigentlich nie besonders gut miteinander ausgekommen sind. Jedenfalls nicht, seitdem ihre Mutter gestorben ist.«

Ich schaute Tahoe zu, der es sich mit dem Knochen gemütlich gemacht hatte und seine Zähne ins gehärtete Leder schlug, und auf einmal war der Papierkram nicht mehr wichtig. »Sie kannten die beiden von damals?«

Er warf mir einen Blick zu, den ich nur als belustigt interpretieren konnte. »Alle kannten die Maitland-Mädels.«

Anscheinend hatte er meinen Gesichtsausdruck registriert, denn er ruderte schnell zurück: »So habe ich das nicht gemeint, Doc. Ich kenne sie nur schon seit der Zeit, als sie noch in Windeln herumgelaufen sind.«

»Ach was?«, fragte ich. Meine Neugier war plötzlich geweckt. »Sie sind also sozusagen mit ihnen aufgewachsen?«

»Kann man so sagen. Meine Familie hat direkt neben ihnen gewohnt, bis sie dann zu ihrem Großpapa gezogen sind.« Er sah mich an, als überlegte er, ob er fortfahren sollte, und als ich nichts sagte, erzählte er weiter. »Als Kinder hatten sie ziemlich viele Freiheiten. Ihre Eltern waren wohl das, was man heutzutage Freigeister nennt. Kaum Regeln, wissen Sie? Die Mama der Mädels hat den Vater nie geheiratet, weil sie nicht wollte, dass ihre Mädels einen anderen Familiennamen als Maitland haben. Hat behauptet, dass es der Maitland-Fluch damit leichter hätte, sie zu finden.« Er schüttelte den Kopf. »Kennen Sie eigentlich den Spruch, dass es zwischen Genialität und Verrücktheit nur einen ganz schmalen Grat gibt? Genau so eine war ihre Mama. Eine echt berühmte Malerin, wissen Sie - ein paar von ihren Bildern hängen sogar in einem Museum oben im Norden -, aber komplett meschugge.«

Einen Moment lang dachte ich daran, dieses Gespräch sofort zu beenden. In den Jahren meiner Ehe hatte ich ständig versucht, aus Diana Informationen über ihre Familie herauszukitzeln, aber entweder war sie auf meine Fragen überhaupt nicht eingegangen oder hatte mich mit Sex abgelenkt. Ich hatte ihre Privatsphäre respektiert und mit sonst niemandem über ihre Familie gesprochen. Aber nun war ich nicht mehr mit ihr verheiratet und stellte fest, dass mein Bedürfnis, mehr zu erfahren, nicht abgenommen hatte. Vielleicht lag es an Gil, dass ich jetzt entschlossen war, die Antworten zu finden. Antworten worauf, wusste ich nicht genau, aber dieses ganze Maitland-Vermächtnis kam mir wie ein Puzzle vor, und anscheinend war ich jetzt kurz davor, herauszufinden, wie die ersten Teile zusammenpassten.

»Demnach kennen Sie die beiden ziemlich gut.«

Der Hund rülpste herzhaft und kaute weiter an seinem Knochen. Trey nickte. »War auch kaum zu vermeiden. Sobald sie laufen konnten, durften sie sich ziemlich frei bewegen. Die Stadt hat sie mehr oder weniger adoptiert, und die Mütter haben sich zusammengetan, ihnen zu essen gegeben und sich darum gekümmert, dass sie mit sauberen Klamotten herumliefen. Ich weiß noch, dass meine Mutter immer Stullen für sie geschmiert hat, die ich dann in die Schule mitnehmen und ihnen geben musste. Aber das war mir nicht mal so unrecht, weil es wirklich bildhübsche Mädels waren, wissen Sie?«

Ich nickte. Ich wollte ihn noch nicht unterbrechen, obwohl ich inzwischen das Gefühl hatte, dass unser Gespräch allmählich auf Klatschniveau abrutschte.

»Ja, die waren große Klasse. Als sie älter wurden, sind ihnen alle Jungs mit hängenden Zungen nachgelaufen. Vom Aussehen her hätten sie unterschiedlicher nicht sein können - die eine ganz blond und die andere ganz dunkel. Aber ich kann Ihnen sagen, das waren wirklich wilde Feger!«

Das ließ mich aufhorchen. Ich versuchte noch immer, die gouvernantenhafte Marnie mit dem Begriff »wild« in Übereinstimmung zu bringen, und fragte deshalb: »Sie wollten bestimmt sagen, dass Diana die Wilde war, oder? Marnie … nun ja, ist irgendwie nicht der Typ.«

Er lachte. »Ich kann Ihnen sagen, dass Marnie durch und durch eine Maitland ist. Sie hat es zwar nicht so heraushängen lassen wie Diana, aber es gab Zeiten …« Er schüttelte lächelnd den Kopf, sprach aber nicht weiter, als sei ihm plötzlich aufgefallen, dass er laut gedacht hatte. »Und das konnte man besonders deutlich erkennen, wenn sie mit einem Segelboot draußen war. Keiner wollte mit ihr segeln gehen, weil sie jedem einen Scheiß-Schrecken eingejagt hat. Hier in der Gegend haben die Leute immer gesagt, dass sie die ganzen Trophäen  nicht gewonnen hat, weil sie so gut segeln konnte, sondern weil sie kein bisschen Angst hatte.«

Er reckte mir das Kinn entgegen. »Mensch, Sie waren doch mit Diana verheiratet. Dann müssten Sie das alles doch längst wissen, oder?«

Ich schüttelte den Kopf. »Sie hat mit mir nie darüber gesprochen. Alles, was ich weiß, ist, dass ihr Dad abgehauen ist, als beide noch klein waren, und dass ihr Großvater sie aufgezogen hat, nachdem ihre Mutter ertrunken ist. Und erst jetzt habe ich erfahren, was in der Nacht los war, als die Mutter starb. Dass sie mit den Mädchen mitten in einem Sturm segeln gegangen ist.«

Trey bückte sich und tätschelte seinem Hund den Hals. »Ich glaub nicht, dass irgendeiner hier diese Nacht jemals vergessen kann. Das war vielleicht ein Drama! Miss Maitland war schon eine ganze Weile in ärztlicher Behandlung, und alles war wieder ziemlich normal - für die Maitlands jedenfalls. Aber aus irgendwelchen Gründen hat sie wohl die Behandlung abgebrochen, ohne dass es jemand gemerkt hat, jedenfalls nicht, bis sie damals in der Nacht plötzlich ausgerastet ist und sich in den Kopf gesetzt hat, bei schwerem Wetter um Mitternacht einen Segelausflug zu machen.«

Er streckte sich, und ich sah, wie die Erinnerung seine braunen Augen verdüsterte. »Der Großpapa der Mädels - also damals habe ich zum ersten Mal einen erwachsenen Mann weinen sehen. Ich hatte immer Angst vor ihm, vielleicht weil er Pastor war und ich nicht immer streng auf dem Pfad der Tugend gewandelt bin, wenn Sie wissen, was ich meine.« Er hob die Augenbrauen. »Na ja, jedenfalls ist er hinunter in die Stadt gekommen und hat an jede Tür geschlagen, weil er gehofft hat, seine Mädels zu finden. Aber bald darauf hat er gemerkt, dass die Highfalutin verschwunden war und mit ihr alle drei  Maitlands. Dann haben sie die Küstenwache alarmiert. Aber Diana und Marnie wurden erst am nächsten Morgen gefunden.«

»Das Boot hieß Highfalutin?« Einen Augenblick lang wurde mir übel. Ich erinnerte mich an Marnies Gesicht, als ich ihr den Bootsnamen genannt hatte, und an die sonderbaren Mienen der Leute unten im Jachthafen damals bei der Bootstaufe. Ich stellte mir die kleinen Mädchen vor, wie sie nachts mitten im tosenden Meer strampelten und zusehen mussten, wie ihre Mutter vom Sturm abgetrieben wurde. Ich spürte, wie mich eine kalte, nasse Hand packte, und klammerte mich an die Empfangstheke hinter mir, um meine zitternden Hände zu beruhigen. »Und ihre Mutter?«

»Sie haben vermutet, dass sie mit dem Boot untergegangen ist. Ein hübsches Boot, übrigens. Sie haben nur noch ein paar Trümmer gefunden - an ein paar davon haben sich die beiden Mädels Gott sei Dank festhalten können. In so einem Sturm ist so was nicht ungewöhnlich. Irgendwelche Teile, die noch oben schwimmen, nachdem die Wellen sich das Boot geholt haben, werden oft weit aufs Meer hinausgetrieben. Das dürfte auch mit Miss Maitland passiert sein. Obwohl niemand damit gerechnet hat, eine Leiche zu finden, haben sie die Suche erst nach ein paar Wochen eingestellt. Auf dem presbyterianischen Friedhof steht ein Gedenkstein für sie.«

Ich kam mir nicht nur dumm, sondern auch unfähig vor, als mir aufging, was Diana mir alles vorenthalten hatte. Aber ich gab mir dafür selbst die Schuld. Vielleicht war ich durch meine eigene Trauer für die Leiden anderer Menschen unempfänglich geworden. Und vielleicht war das der Grund gewesen, weshalb Diana mich geheiratet hatte.

Ich war verstört. Als sei ich in einen Lift gestiegen, der plötzlich angehalten hatte. Ich streckte Trey die Hand hin.  »Danke, dass Sie hergekommen sind, Trey. Rufen Sie mich an, wenn seine Pfote nicht besser wird.«

»Danke, Doc. Ach, eins noch.« Sein Gesichtsausdruck spiegelte das Grauen wider, das in mir aufstieg. »Sagen Sie Diana bitte, dass sie sich nachts von der Werft fernhalten soll. Damit macht sie nämlich die Leute nervös.«

»Ich kümmere mich darum«, sagte ich, als wären mir die nächtlichen Ausflüge meiner Exfrau bekannt. Ich schüttelte ihm die Hand und verabschiedete mich. Und dann dachte ich darüber nach, wie es möglich sein konnte, jahrelang mit jemandem verheiratet zu sein, ohne ihn wirklich zu kennen.






KAPITEL 10

Feuer, Wind und Regen sind die besten Freunde und die schlimmsten Feinde des Menschen.

 

ALTES IRISCHES SPRICHWORT




Gil 

Bevor Mama krank wurde, kaufte sie mir letztes Jahr im Frühling einen kleinen Orangenbaum. Als sie ihn abholte, nahm sie mich mit, und dann half ich ihr, ihn auf den höchsten Punkt von Uropas Grundstück zu tragen. Von dort aus kann man gleichzeitig das Meer und die Marsch sehen. Es war auch der Platz, wo die Maitlands früher in einem kleinen Haus gewohnt haben, während das große Haus gebaut wurde. Es ist zusammen mit dem großen Haus abgebrannt, und manchmal, wenn der Wind hinaus aufs Meer weht, glaube ich, dass ich Rauch riechen kann.

Ich hielt den Baum und den Wurzelballen fest, der in einen kratzigen Stoff eingewickelt war, während Mama mit der Schaufel ein Loch grub. Es ging ihr schon besser, sagte sie, und deshalb wollte sie zur Erinnerung daran genau hier einen  Baum pflanzen. Als sie fertig war, wischte sie sich die dreckigen Hände an ihrer weißen Hose ab, was ihr anscheinend gar nicht aufgefallen ist. Dann legte sie mir beide Hände auf die Wangen, und ich musste mich zwingen, nicht abzuhauen. Ich war es nicht gewöhnt, dass sie mich berührte. Für mich war das so, als würde ich einen Kopfsprung ins Meer machen, nur weil ich wissen will, wie kalt das Wasser ist.

Mama legte ihre Stirn auf meine Stirn. »Gil, vielleicht bist du jetzt noch zu jung, um das zu verstehen. Aber ich habe einfach das Gefühl …« Sie sprach einen Augenblick lang nicht weiter und schloss die Augen. Ich wollte sie fragen, welches Gefühl sie denn hatte, war mir aber ziemlich sicher, dass ich es schon wusste. Der Baum und dass sie mich hierhergebracht hatte, war ein Anfang, aber mir kam es gleichzeitig auch wie ein Ende vor. Ungefähr so, wie wenn man auf einem Segelboot hart am Wind segelt und der plötzlich dreht. Die Segel fallen ein, und zuerst wird man ganz zappelig, bis man kapiert hat, dass der Wind jetzt von einer anderen Seite kommt. Oder man bleibt einfach nur sitzen und fährt eben nirgendwohin. Ich schaute Mama ins Gesicht, und sie tat mir leid. Auch mitsamt ihrer ganzen Medizin wusste sie nicht immer, woher der Wind weht.

Sie zupfte an meinem Ohr wie früher, als ich noch ein Baby war, aber wahrscheinlich tut sie so was ganz automatisch. »Vielleicht wirst du dich später einmal daran erinnern, was ich gesagt habe, wenn du älter bist und wenn du mehr damit anfangen kannst.«

Ich nickte und verstand überhaupt nichts.

»Ich weiß, dass ich nicht die beste Mutter für dich bin, Gil. Und ich möchte, dass du weißt, dass das immer nur an mir liegt. Es hat nichts mit dir zu tun.« Ihr Mund verzog sich zu einem kleinen Lächeln. »Du bist ein lieber, schlauer, hübscher  und begabter Junge - einen solchen Sohn kann sich jede Mutter und jeder Vater nur wünschen.«

Ihre Hände wanderten zu meinen Schultern und hielten mich fest, als hätte sie Angst, dass ich weglaufen könnte.

»Aber manchmal …« Sie schloss wieder die Augen, als wollte sie nachdenken, was sie gerade sagen wollte. »Weißt du, wenn wir geboren werden, haben wir alle Löcher in unserem Leben, und wir bringen unsere Jahre auf der Erde damit zu, sie auszufüllen. Meine Kunst hat fast alle Löcher ausgefüllt und eine Zeitlang auch dein Vater.« Sie gab mir einen Kuss auf die Wange und lächelte in meine Augen, die genauso aussehen wie meine Augen. »Und du auch, Gil. Ich weiß, dass du mir vielleicht nicht glaubst, aber du hast mein Leben auf so vielerlei Weise ausgefüllt.« Jetzt liefen ihr Tränen übers Gesicht, und ich hatte schon Angst, dass das vielleicht der Anfang von einem neuen Schub war. Mein Dad hat mir erzählt, auf was man achten muss, aber ich wusste es nicht mehr ganz genau. Ich wollte glauben, dass sie sich endlich entschlossen hatte, meine Mutter zu sein, so eine wie meine Freunde eine hatten. Und ich überlegte, ob das vielleicht das Loch war, mit dem ich auf die Welt gekommen war. Das Loch, das eigentlich eine Mutter ausfüllen sollte, und weswegen es in mir drin so leer war.

Sie lehnte sich zurück und lächelte, obwohl sie immer noch weinte. »Jedes Mal, wenn du diesen Baum anschaust, möchte ich, dass du siehst, wie stark er im Wind steht und wie er sich biegt, damit er nicht bricht. Und wie er mit jedem Jahr stärker wird, obwohl der Wind weht und der Regen fällt. Ich möchte, dass du dich immer, wenn du hier heraufkommst, an das erinnerst, was ich gesagt habe - ganz besonders dann, wenn ich nicht da bin. Dass du dich daran erinnerst, dass du ein Maitland bist - und dass weder Feuer, Regen oder Wind es je geschafft haben, uns zu zerstören. Ich wollte, dass dieser  Baum genau dort gepflanzt wird, wo dieses erste kleine Haus abgebrannt ist, damit du dich daran erinnerst.« Sie schniefte und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. »Und lass dich nicht von deinem Weg und deinen Zielen abbringen, auch dann nicht, wenn du einmal das Gefühl hast, dass du in eine Richtung gezogen wirst, in die du gar nicht willst.«

Das verstand ich eigentlich nicht, aber es kam nicht oft vor, dass Mama sich mit mir beschäftigte, und so spielte ich mit. Ich hoffte noch immer, sie würde sagen, dass das jetzt ein neuer Anfang ist und dass sie und mein Dad versuchen wollten, sich wieder zu vertragen. Aber sie sagte nichts in der Art. Wir blieben lange da oben, schauten aufs Wasser und ließen uns den Wind um die Nase wehen.

Dabei dachte ich ans Segeln, aber das konnte ich ihr natürlich nicht sagen. Ich durfte mit Mama überhaupt nie übers Segeln reden. Ich wusste nicht warum, war mir aber ziemlich sicher, dass das mit den vielen Segeltrophäen zu tun hatte, die keiner abstaubte und von denen keiner redete. Einmal erwischte sie mich, als ich alle aus dem Regal geräumt hatte, weil ich sie mir näher ansehen wollte, und da ist sie ein bisschen ausgerastet. Als sie sich wieder abgeregt hatte, sagte sie mir etwas, was meine Großmutter - die Oma, die schon lange vor meiner Geburt ertrunken ist - einmal zu ihr gesagt hatte. Sie sagte, dass Geister nicht immer Leute sind, die zurückkommen, obwohl sie eigentlich tot sein sollten. Manchmal sind Geister einfach nur Schatten von alten Erinnerungen, die zurückkommen und um einen herumgeistern wie tote Leute. Und deshalb konnte sie es nicht leiden, wenn ich an die Trophäen ging. Weil alte Erinnerungen begraben bleiben sollen, und wenn man sie wieder aufleben lässt, ist das genauso, wie wenn man Tote auferstehen lässt.

Und als wir so dasaßen, mit meinem kleinen Orangenbäumchen,  das ziemlich einsam aussah, weil ihm nur ein paar struppige Sträucher und Gras Gesellschaft leisteten, und mit der Sonne, die die Schatten um uns herumwandern ließ, wollte ich plötzlich ein Bild von meiner Mutter malen. Ich wollte sie mit ihren Geistern malen und ihr zeigen, dass ich sie auch sehe. Ihre Medizin hat sie nicht verschwinden lassen, aber wenn sie vielleicht wüsste, dass sie nicht allein mit ihnen ist, könnten wir beide es vielleicht schaffen, dass sie wieder gesund wird.

Ich bekam nie die Möglichkeit, das Bild zu malen. Ein paar Tage, nachdem wir den Baum gepflanzt hatten, saß ich auf dem Fußboden im Arbeitszimmer von meinem Uropa und las irgendwas, während Mama irgendwelche Papiere in seinem Schreibtisch durchblätterte. Ich hatte gehört, wie sie und mein Daddy sich über Versicherungen gestritten haben und darüber, dass sie Uropa in ein Altenheim geben wollte. Deshalb dachte ich, dass sie vielleicht deswegen in seinen Sachen herumkramte.

Im Zimmer wurde es mucksmäuschenstill, und ich hörte nicht einmal mehr Papier rascheln. Einen Moment lang glaubte ich, dass Mama vielleicht hinausgegangen war und vergessen hatte, mich mitzunehmen. Ich setzte mich auf, und als ich in ihr Gesicht schaute, sah es genauso aus wie das Gesicht von Richie Kobylt, der einmal seekrank wurde, als Dad ihn und mich zum Segeln mitgenommen hatte.

Sie plumpste auf den Schreibtischstuhl zurück, und das Stück Papier, das sie in der Hand gehalten hatte, segelte auf den Fußboden. Sie starrte es an, hob es aber nicht auf. Sie atmete so, als wäre sie mindestens zwei Kilometer gerannt, und ich machte mir allmählich Sorgen. Ich stand auf und ging zu ihr, aber gleichzeitig wollte ich losrennen und meinen Daddy holen. Ich stellte mich vor sie hin, und meine Turnschuhspitze  berührte fast das Blatt Papier, das sie auf den Teppich hatte fallen lassen.

Langsam hob sie den Kopf und schaute mich an, und ich wurde ganz steif. Plötzlich fiel mir ein, wie ich einmal auf dem Segelboot von meinem Dad saß, zur falschen Zeit aufstand und mir im gleichen Moment der Baum vor die Stirn knallte. Ich hatte noch Glück, dass ich mir nicht den Schädel gebrochen habe, aber ich kann mich noch genau an den Schreck erinnern, als ich ihn herüberschwingen sah und einfach nichts machen konnte, um ihm auszuweichen. Genauso wie damals ging es mir jetzt, als ich meiner Mutter in die Augen sah. Und gleichzeitig fiel mir das ein, was sie über die Geister erzählt hatte, dass die nämlich die Schatten von alten Erinnerungen sind.

Ich rannte los, um Daddy zu holen, und betete, dass ich nicht zu lange gewartet hatte. Als er ins Arbeitszimmer kam, war Mama weg und das Blatt Papier auch. Und das war der Moment, an dem ich anfing, an Geister zu glauben.




Marnie 

Quinn stieg in das Motorboot und streckte die Hand aus. Ich zögerte, dachte wieder an die Wüste und ihre tröstliche Trockenheit und kam mir vor wie ein Schiffbrüchiger, der einmal in einer Rettungsinsel gefangen war und jetzt eine kleine Kammer ohne Fenster vor sich sieht.

Ich sah zu, wie der Flusslauf mit einsetzender Flut anschwoll und sein schlammbraunes Wasser mit erstaunlicher Kraft in die Marsch drückte. Trotz allem sah ich noch immer die Schönheit der Marsch und empfand Respekt vor der Kraft, die sich unter dieser reizvollen Landschaft verbarg. Mein Großvater  hatte mir einmal erzählt, dass unsere Lowcountry-Marsch für das Festland wie eine Mutter sei. Wie eine Mutter ihre Kinder beschützt, schützt die Marsch das Festland vor den häufig auftretenden Stürmen. Und außerdem fungiert sie als Brutstätte des Meeres, denn sie hegt und nährt die winzigen Krebstierchen, die am Anfang der Nahrungskette stehen.

Mir hatte diese Analogie gefallen, denn sie hatte mir bestätigt, dass hingebungsvolle Mütter wirklich existierten, und es war tröstlich zu wissen, dass ich das unverschämte Glück hatte, in der Nähe dieser liebenden mütterlichen Natur geboren worden zu sein.

»Komm, steig schon ein«, sagte Quinn und streckte mir seinen Arm entgegen. »Wir machen nur eine kleine Spritztour durch ein paar Flussarme. Du brauchst nichts zu tun. Du musst dich nur entspannen.«

Ich hatte Quinn gebeten, mich erst einmal ohne Gil mitzunehmen, damit ich meine eigenen Reaktionen austesten konnte. Allmählich zweifelte ich allerdings an diesem Entschluss, denn wäre Gil mitgekommen, hätte ich mich vermutlich auf ihn und seine Unsicherheit konzentrieren können statt auf meine eigene.

Der Schatten einer Bewegung über meinem Kopf erregte meine Aufmerksamkeit. Ich hob den Kopf und sah einen Reiher, der mit ausgebreiteten Flügeln über unser Stück Marsch glitt. Ich sah ihm nach, spürte die Kraft des Windes unter seinen Flügeln und war beeindruckt von der Anmut dieses einsam dahinziehenden Vogels. Dann wandte ich mich Quinn zu, legte meine Hand entschlossen in die seine und ließ mich von ihm ins Boot ziehen.

Es schwankte unter meinen unsicheren Füßen, und um nicht kopfüber ins Wasser zu fallen, musste ich mich an Quinns Schulter abstützen, was ihm anscheinend nicht unangenehm  war, denn er lächelte mir aufmunternd zu und half mir, auf der mittleren Sitzbank Platz zu nehmen. Er selbst setzte sich auf die hintere Bank, von wo aus er das Boot steuerte.

»War doch nicht so schlimm, oder?«

Ich klammerte mich an die Aluminiumsitzbank, die im Schatten des Stegs angenehm kühl geblieben war, und nickte vorsichtig, aus Angst vor jeder zusätzlichen Bewegung. Ich kam mir albern vor, weil ich mich wie ein Anfänger benahm, so, als wäre ich noch nie auf einem Boot gewesen. Aber meine Füße hatten sich mittlerweile an den Wüstensand gewöhnt und vergessen, was Seebeine waren.

Quinn ließ das Boot noch eine Weile am Steg liegen, und ich war ihm für seine Rücksicht dankbar. Ich hatte so viel Vertrauen zu ihm, dass ich die Augen schloss und mein Gesicht in die Sonne hielt, deren drückende Hitze mich einhüllte. In Arizona reden die Leute ständig über die trockene Hitze, die selbst Tagestemperaturen von vierzig Grad Celsius erträglich machen sollte. Aber hier in der Marsch pulsierte und schwitzte die feuchte Luft wie ein Lebewesen, wie ein Herz im Mutterleib schlägt.

Ich öffnete die Augen und ertappte Quinn dabei, wie er meine Beine anstarrte. Verlegen bedeckte ich die Knie mit meinen Händen und starrte zurück. »Was ist denn so interessant?«

Sein Lächeln verriet nichts. »Mir ist nur aufgefallen, wie käsig du bist. Ich dachte, in Arizona scheint ständig die Sonne.«

Eingeschnappt schob ich das Kinn vor. »Stimmt genau. Ich halte mich eben lieber im Schatten auf. Sonne ist nämlich schädlich für die Haut, weißt du.« Mit einiger Genugtuung registrierte ich sein braungebranntes Gesicht und seine gebräunten Arme.

»Entschuldige bitte, wenn ich das sage, aber auf allen deinen Kinderbildern ist deine Haut so braun, dass man sogar an deiner ethnischen Herkunft zweifeln könnte.«

»Wie kommst du denn zu Kinderbildern von mir?«

Er betrachtete mich mit halb geschlossenen Augen. »Diana hat alle Alben von deiner Familie. Nach unserer Hochzeit hat sie alle Fotos von eurer Mutter in Alben geklebt.«

»Und sie dir dann gezeigt?«

»Nun ja, gezeigt nicht gerade.«

Ich setzte mich auf. Ich verstand nicht, was er meinte.

»Also, ich habe sie mehr oder weniger gefunden, und dann dachte ich, ich hätte ein Recht, sie mir anzusehen, weil es schließlich Bilder von Gils Familie sind.«

»Kommt drauf an, wo du sie gefunden hast.«

Wenigstens hatte er so viel Anstand, ein verlegenes Gesicht zu machen. »In einem Koffer.« Er zögerte kurz. »In ihrem Atelier.«

Ich hob die Augenbrauen.

»Genau gesagt, war es Gil, der sie gefunden hat, nicht ich.«

Ich dachte an die Fotos, die stapelweise im Atelier unserer Mutter herumgelegen hatten, und ein wenig rührte es mich, dass Diana sich die Mühe gemacht hatte, sie in Alben zu kleben. Ich dachte an die Fotos unserer Eltern und hatte plötzlich das Verlangen, ihre Gesichter zu sehen. Gesichter, die in meiner Erinnerung längst verwischt waren und die ich mittlerweile nur noch als Farben und Mienen, aber nicht mehr als ganzes Bild vor mir sah. Als könnte man sich zwar noch an den Inhalt eines Buches, aber nicht mehr an dessen Titel erinnern.

»Weiß Diana, dass du sie gesehen hast?«

»Ja. Deshalb ist der Koffer jetzt auch abgesperrt.«

Ich wollte gerade etwas sagen, als Quinn mich unterbrach.  »Aber hübsch sind sie, deine Beine«, meinte er, dann ließ er den Motor an und übertönte damit jeden möglichen Kommentar meinerseits.

Geschickt manövrierte er das Boot vom Steg weg und fuhr mit dumpf brummendem Motor hinaus auf den Flusslauf. Angst kroch in mir hoch, als das Boot sanft auf seinen eigenen Bugwellen schaukelte.

»Bleib bloß auf den Flussarmen, ja?«, bat ich. »Ich möchte dem ICW auf keinen Fall zu nahe kommen.«

Er nickte, und wiederum war ich ihm dankbar, dass er anscheinend verstand. Der ICW, der Intracoastal Waterway, ist eine Küstenwasserstraße für alle Wasserfahrzeuge. Er verläuft über eine Strecke von dreitausend Meilen entlang der Ostküste, mitten durch Flussarme, Marschen und Flüsse mit Tidenhub bis hinaus zum Atlantik. Früher einmal war er sozusagen mein Spielplatz gewesen, aber jetzt war er nur noch ein Alptraum für mich, wenn ich mir die großen Boote mit ihren weißen Fiberglasrümpfen vorstellte, die in der Sonne blitzten. Ich klammerte mich ein wenig fester als nötig an die Sitzbank unseres kleinen Motorboots und hoffte, mich an die kleinen Kräuselwellen zu gewöhnen, die gegen den Aluminiumrumpf klatschten.

»Möchtest du etwas trinken?« Er deutete auf eine kleine rotweiße Kühltasche zu seinen Füßen.

Ich war durstig, aber noch nicht bereit, meinen beidhändigen Klammergriff um den Sitz loszulassen. »Nein, danke, vielleicht später.«

Ich bemerkte ein Lächeln auf seinen Lippen, bevor er den Kopf zur Seite drehen konnte.

»Was ist so lustig?«, fragte ich und ärgerte mich sofort über den gereizten Unterton in meiner Stimme. Meine hart erkämpfte Ruhe und Ausgeglichenheit hatten sich ganz schnell  verflüchtigt, seit ich mich auf diesem feuchten Element wiederfand, das zu betreten mir mein Verstand verboten hatte.

Ich dachte schon, er würde nicht antworten, doch nachdem er einen Gang höher geschaltet hatte, fragte er: »Erinnerst du dich an einen Trey Bonner?«

Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss, und vergaß einen Augenblick lang das Wasser um mich herum und den Wind, der mich im Gesicht kitzelte. »Ja, ich glaube schon«, sagte ich und wich Quinns Blick aus. »Er war mit Diana und mir in der gleichen Schule.«

»Ach, wirklich?«, meinte er, und ich hatte das Gefühl, dass er viel mehr wusste.

Ich spürte, wie ich dunkelrot anlief, und zog den Strohhut tiefer in die Stirn. »Wir sind mit ihm gegangen.«

»Wir?«

»Natürlich nicht gleichzeitig. Aber Diana und ich sind beide mit ihm gegangen.«

»Wer zuerst?«

Ich schlug die Augen nieder, betrachtete die Stelle, an der meine käsigen Oberschenkel unter den Shorts verschwanden, und dachte an meinen ersten Liebeskummer. »Ich. Ich war zuerst mit ihm befreundet.«

Ein orangeroter Blitz und ein lautes Kreischen lenkten meine Aufmerksamkeit auf eine weit entfernte Austernbank zu meiner Rechten. Es war ein Austernfischer, ein Vogel mit leuchtend gelben Augen, ungefähr so groß wie ein Huhn. Ich war für die Ablenkung dankbar und schaute dem Tier zu, das geduldig darauf wartete, bis eine Auster ihre Schale kurz öffnete, um Wasser einströmen zu lassen. Der Vogel schenkte uns nicht die geringste Beachtung, als wir vorübertuckerten, und in dem Augenblick, als wir querab waren, stieß er seinen spitzen Schnabel zwischen die Schalen einer unglücklichen Muschel,  knipste den Muskel durch, der die beiden Schalen zusammenhielt, und legte sein Festmahl frei.

»Wie passend«, murmelte ich und dachte wieder an Trey.

»Hat sie ihn dir weggeschnappt?«

Ich riss den Kopf hoch. Ich hatte ganz vergessen, dass er auch noch da war. »Wenn du so willst. Aber es stimmt schon: Damals habe ich es auch so gesehen.« Ich warf wieder einen Blick zum Austernfischer zurück, der inzwischen hinter einer Biegung verschwunden war. »Sie hatte alles, aber anscheinend war sie nicht glücklich, wenn ich etwas hatte und sie nicht.«

»Aber ihr seid euch doch so nahegestanden.«

Ich sah ihm in die Augen, die in der gleißenden Sonne stechend blau aussahen. »Ja, stimmt. Komisch, nicht? Aber wir hatten ja nur uns beide. Unsere Eltern waren einfach nicht der Typ Mensch, zu dem man gehen konnte, wenn man ein Problem hatte. Die meiste Zeit waren sie das Problem.« Ich lächelte in mich hinein. »Ja, es stimmt schon: Wir standen uns sehr nahe.« Ich beobachtete einen Heringsschwarm, der in silbrigen Wolken unter der Wasserfläche hin und her schoss, und dachte daran, mit welcher Engelsgeduld Diana mir beigebracht hatte, wie man Schuhsenkel schnürt.

»Du klammerst dich jetzt nicht mehr wie eine Krabbe an die Bordwand. Heißt das, dass ich noch einen Zahn zulegen könnte?«

Ohne einen möglichen Protest abzuwarten, gab er Gas, und hinter uns spritzte eine Wasserfontäne auf. Aufgeschreckt von dem plötzlichen Lärm, suchten zwei schneeweiße Reiher krächzend das Weite. Quinn drückte den Gashebel noch weiter durch, und als ich erschreckt den Kopf hob, segelte mein Hut ins Wasser. Entweder hatte er es nicht bemerkt oder er war zu sehr darauf konzentriert, mir etwas beizubringen. Jedenfalls machte er keine Anstalten, umzudrehen und ihn aus  dem Wasser zu fischen. Ich spürte, wie sich meine Haare aus dem Pferdeschwanz lösten, und diese Unordnung passte mir ganz und gar nicht. Ich wollte Quinn bitten, zu stoppen oder wenigstens langsamer zu fahren, brachte aber kein Wort heraus. Ich hatte wieder den Wind im Gesicht gespürt - nicht den heißen, trockenen Wind eines Wüstensandsturms, sondern den warmen salzigen Gezeitenwind meiner Heimat. Mir stockte der Atem, als hätte ich einen alten Freund wiederentdeckt, den ich längst aus meinem Leben verschwunden geglaubt hatte.

Wir steuerten auf das weit offene Marschland hinaus, und ich musste lächeln, als ich registrierte, wo wir waren, und mich daran erinnerte, dass ich mit Diana auf den Creeks gepaddelt war. Und mit Trey. An den Ufern streckten sich Zypressen himmelwärts, ein paar von ihnen trugen Schleier aus den weißen, fünfblättrigen Blüten der Cherokee-Rosen und sahen wie Bräute im Frühling aus. Wir kamen an Austernbänken vorbei und Sandbänken, auf denen kleine Seeschwalben hockten und nach Muscheln Ausschau hielten. Ich atmete den heimatlichen Schwefelgeruch ein, der Wind badete mein gelöstes Haar in seinem Duft und umhüllte mich wie eine zweite Haut.

So plötzlich wie Quinn den Motor aufgedreht hatte, drosselte er ihn wieder und schaltete ihn schließlich ganz aus. Ich war kurzatmig, als wäre ich eine Weile geschwommen und nicht auf einem Motorboot gefahren. Mein Brustkorb hob und senkte sich, und ich sah, wie Quinns Blick meine Brust streifte, bevor er mir wieder ins Gesicht sah.

Wir waren inzwischen auf einem weiteren Flussarm und so nah am Ufer, dass wir das seufzende Geräusch der Luft hören konnten, die bei einsetzender Ebbe dem pluff mud entwich. Vergnügt schaute ich den kleinen Winkerkrabben zu, die wie von unsichtbaren Fäden gezogen zu ihren Löchern flitzten.

Ich warf Quinn wieder einen Blick zu und hielt unwillkürlich den Atem an. Er sah mich so seltsam an und war unter seiner Sonnenbräune blass geworden.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte ich, beugte mich vor und legte ihm den Handrücken prüfend auf die Stirn.

Er wich zurück. »Alles okay. Es ist nur …«

»Nur was?«

»Nichts. Es ist nichts.«

»Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen.«

Einen Augenblick sagte er nichts. »Ja, vielleicht«, murmelte er dann und startete wieder den Motor.

Auf dem Weg nach Hause schaute ich auf das dunkle Wasser, das unter dem Boot gurgelte, und bald stellte ich fest, dass ich beide Hände von der Bank genommen hatte und die Fahrt beinahe schon genoss.

Wir schwiegen, bis wir am Steg meines Großvaters anlegten, wo Gil uns schon erwartete. Ich freute mich, ihn zu sehen. Auch wenn ich nun keine Gelegenheit mehr hatte, Quinn zu fragen, welchen Geist er zu sehen geglaubt hatte.






KAPITEL 11

Ich war wie ein Kind gewesen, das am Strand spielt und hie und da eine Muschel findet, die hübscher ist als die anderen, während sich der weite Ozean der Wahrheit unentdeckt vor mir erstreckte.

 

ISAAC NEWTON




Diana 

Ich weiß nicht, wann es damit anfing, dass ich plötzlich keinen Schlaf mehr brauchte. Irgendwann, nachdem Marnie fortgegangen war, glaube ich. Marnies Abwesenheit war fast greifbar: eine ständige Mahnung daran, dass ich sie im Stich gelassen hatte. Ich vermisste das Geräusch ihrer bloßen Füße, wenn sie in stürmischen Nächten in mein Zimmer getappt kam, und ich vermisste, dass sie immer wusste, wann ich reden wollte oder wann ich meine Ruhe brauchte. Ich strengte mich an, die Augen zu schließen, weil ich wusste, dass ich immer noch allein sein würde, wenn ich sie wieder öffnete. Und ich vermisste sie fast so sehr, wie ich froh war, dass sie fort war.

Nachdem sie weggegangen war, hatte ich über die Jahre  gelernt, mich zu arrangieren. Ich zog mein Nachthemd an, legte mich ins Bett, schloss die Augen und wünschte mir den Schlaf herbei, während ich in das stille Haus hinein und auf die nächtlichen Geräusche vor meinem Fenster lauschte. Mir fehlte der Schlaf, vor allem weil ich nicht mehr träumen konnte. Aber früher oder später wäre das ohnehin passiert, denn ich glaubte, keine Träume mehr übrig zu haben.

Seit Marnies Rückkehr in das Haus unseres Großvaters schaffte ich es kaum noch, mich hinzulegen und wenigstens so zu tun, als schliefe ich. Statt jetzt, wo Marnie wieder zu Hause war, einfach zu schlafen, brannte mein Körper darauf, wach und in Bewegung zu bleiben, als ob winzige Käfer unter meiner Haut krabbelten, die mich zwangen, aufzustehen, und die eine Ruhelosigkeit in mir erzeugten, die ich seit jener Nacht, in der Gil und ich den Unfall hatten, nicht mehr gespürt hatte. Irgendwie war ich erleichtert, denn diese Ruhelosigkeit gab mir das Bedürfnis zurück, wieder zu malen, und so blieb ich nachts auf und arbeitete an meinem Wandbild.

Aber mitten in der Nacht ließ mich manchmal sogar meine Malerei im Stich, und dann schlich ich wie unter einem Zwang die Treppe hinunter und aus dem Haus, um etwas zu suchen - was es war, wusste ich nicht genau. Immer zog es mich ans Wasser, auf den Steg oder an den Strand, und manchmal fuhr ich in die Stadt und wanderte durch die Werften, wo die Fischerboote während der Nacht auf dem Trockenen lagen und ihre langen, netzbewehrten Arme in stillem Schlaf in den dunklen Himmel reckten. Dann starrte ich lange auf das schwarze Wasser, stellte mir das kalte, nasse Gefühl auf der Haut vor und fragte mich, wie es wohl wäre, wenn ich einfach weiterginge und das Wasser mich wie eine kühle Decke einhüllte und in den Schlaf wiegte, bis keine Luft mehr meine Lungen füllte. Dann gäbe es keine Schmerzen mehr, keine Tabletten  mehr, keinen Hass mehr. Und auch keine Angst mehr. Ich sehnte mich nach einem Zufluchtsort, blieb aber wie festgenagelt auf den dicken Holzplanken des Stegs stehen und starrte ins Wasser, als stünde ich hinter einer verschlossenen Tür und fände den Schlüssel nicht.

Ich vermute, dass meine Ausflüge zu den Fischerbooten eine Bedeutung hatten, wenn ich nicht weiter darüber nachdachte. Denn dort hatte ich schließlich zum ersten Mal festgestellt, dass ich malen konnte - besser gesagt, dort hatte meine Mutter beschlossen, dass ich malen konnte. Es war auch dort gewesen, wo ich sie meiner Erinnerung nach zum ersten Mal gehasst hatte. Sie hatte Marnie vorgeworfen, dass deren Bilder denen eines Affen ähnelten, der einfach nur Farbe von einem Pinsel auf die Leinwand tropfen ließ. Ich war wütend gewesen und hatte mich geschämt. Und als ich den verlorenen Blick in Marnies Augen sah, als unsere Mutter ihre Arbeiten meinen gegenüberstellte, war mir klargeworden, dass ich etwas unwiederbringlich verloren hatte, und dafür gab ich meiner Mutter zu Recht die Schuld. Wenn ich an meine Jugend zurückdenke, war dies jener Tag gewesen, der das »Vorher« von dem »Nachher« meiner Kindheit trennte - der erste Riss in dem Band, das mich mit meiner Schwester verband und uns in den berechnenden Augen unserer Mutter voneinander trennte.

Ich dachte, dass meine nächtlichen Wanderungen unentdeckt geblieben wären - jedenfalls bis zu einer Nacht einige Wochen nach Marnies Rückkehr. Damals konnte ich Quinns Autoschlüssel nicht finden und entschloss mich, im Mondlicht zum Strand unter unserem Haus zu gehen. Ich setzte mich in den feuchten Sand, dankbar für die kühle Brise auf meiner Haut, die mich frösteln ließ und mir das Gefühl gab, dass ich lebte. Vermutlich riss ich aus dem gleichen Grund den Verband von meinem Bein ab. Der dunkle Schorf war wie ein  gähnendes Loch, das der Mond mit Schatten füllte, und die Meeresbrise kühlte die heiße Haut. Phosphoreszierende Fische präsentierten ihre prächtigen Schuppen in der Brandung, und mein Verlangen, sie zu malen, füllte allmählich den leeren Brunnen in meinem Inneren und verschaffte mir das altbekannte Kribbeln in den Fingern.

Ich überlegte gerade, ob ich ins Haus gehen und mich wach in mein warmes Bett legen sollte oder ob ich bleiben und bis zum Morgengrauen den verführerischen Wellen zusehen sollte, als ich spürte, dass sich jemand von hinten näherte. Ich drehte mich nicht um.

»Es ist drei Uhr früh, Diana. Was, zum Teufel, machst du hier?«

Quinns Stimme hörte sich schlaftrunken an, und es tat mir fast leid, dass ich der Grund für seinen leichten Schlaf war. »Ich will mich ein bisschen bräunen.« Ich verzog das Gesicht, als salzige Gischt über meine Wunde spritzte, und war froh, dass die Dunkelheit Quinns vorwurfsvollen Ausdruck verbarg.

Es überraschte mich, als er sich in den Sand neben mich setzte. »Es ist nicht ganz ungefährlich, wenn du in der Nacht ganz allein ans Wasser gehst.«

»Wer sagt das?«

»Ich, zum Beispiel. Und alle anderen mit etwas gesundem Menschenverstand auch. Und Trey Bonner.«

Ich sah ihn zum ersten Mal an, aber sein Gesicht lag im Schatten. »Ich wusste gar nicht, dass du Trey kennst.«

»Sein Hund ist ein Patient von mir. Ich habe ihn erst ein paarmal gesehen, aber heute kam er zu mir in die Praxis.«

»Was du nicht sagst. Aber weshalb sollte er mit dir über mich sprechen?« Ich drehte mich wieder zum Meer um in der Hoffnung, die Brise würde mein Gesicht abkühlen. Ich war zu  alt, um rot zu werden, aber mit meinem Ex über den Mann zu sprechen, mit dem ich meinen Trennungsschmerz nach der Scheidung linderte, war sogar mir peinlich.

»Er lässt dir ausrichten, dass du dich in der Nacht von der Werft fernhalten sollst. Du machst die Leute nervös.«

»Ach tatsächlich? Hast du ihm auch gesagt, dass ihn das überhaupt nichts angeht?«

»Nun, ich habe mich bei ihm für die Information bedankt.«

Ich sagte nichts, aus Angst, meine aufsteigende Wut an ihm auszulassen und dann wieder nicht den Mut aufzubringen, die Frage zu stellen, die ich seit meinem letzten Besuch im Altenheim mit mir herumtrug.

»Die Leute haben Angst, dass du ins Wasser springen könntest, und niemand ist scharf darauf, deine Leiche in einem Krabbennetz herauszufischen.«

Ich sehnte mich nach einer Zigarette und verfluchte mich insgeheim, dass ich nicht daran gedacht hatte, welche mitzunehmen. Ganz in der Nähe platschte etwas im Wasser, und ich beneidete dieses unbekannte Wesen darum, dass es unerkannt in die Meerestiefen abtauchen konnte. Ich betrachtete mein verletztes Bein. »Das würde ich nie tun«, sagte ich leise. »Wegen Gil. Weil ich weiß, was es bei ihm anrichten würde. Aber das ist der einzige Grund.«

Er sagte lange nichts, während wir die vom Mond beschienenen Wellen betrachteten, die verstohlen auf den Strand und auf uns zukrochen. »Es tut mir leid, Diana.«

»Was tut dir leid?«, fragte ich. Ich sehnte mich nach einer Zigarette und hatte keine Lust auf dieses Gespräch. »Der Haufen Scheiße, der ich bin? Damit hast du nichts zu tun. Ich bin als eine Maitland auf die Welt gekommen und dich zu heiraten konnte daran auch nichts ändern.«

Quinn stützte die Ellbogen auf seine angezogenen Knie und  ließ den Kopf hängen. »Es tut mir leid, dass ich es dir nicht leichter machen konnte.«

Plötzlich überkam mich eine Welle von Zärtlichkeit, und ich berührte seinen Arm. »Das ist nicht deine Schuld. Es gibt Dinge, die sich einfach nicht reparieren lassen.« Er sah mich an, und ich zog meine Hand zurück. Ich konnte seine Nähe und das übermächtige Gefühl des Verlusts, wann immer ich über unsere Ehe nachdachte, nicht ertragen. Ich räusperte mich. »Abgesehen davon, hast du nicht mich geheiratet.« Ein Windstoß fuhr in meine Haare und kitzelte meine Wunde am Bein. Leise sagte ich: »Du hast einen Geist geheiratet.«

Unsere Blicke trafen sich in dem matten Licht. »So war es nicht.«

»Doch, so war es. Immer. Auch wenn wir miteinander geschlafen haben, waren wir immer zu dritt.«

Er schüttelte den Kopf und wandte sich ab. »Wir haben einander gebraucht, Diana. Wenigstens am Anfang.«

»Nein. Du wolltest mich unbedingt wieder in Ordnung bringen. Und ich, nun ja, ich habe nie jemanden gebraucht.« Ich stand schnell auf, bevor er merkte, dass ich log. Ich schaute in Richtung des Horizonts, aber es war alles dunkel und verschwommen. Ich rieb mir mit den Händen über die Arme, um mich aufzuwärmen, und fragte: »Hat Marnie dir irgendetwas davon erzählt, dass sie wieder segeln gehen will?«

Er schüttelte den Kopf: »Nein. Sie hat vielmehr kaum einen Zweifel daran gelassen, dass sie es nicht mehr will.«

»Na ja, das glaubt sie vielleicht. Aber ich habe das Gefühl, dass Gil nicht ohne sie auf ein Boot gehen wird.«

Er sah mich verblüfft an. »Das hast du auch bemerkt?«

»Gil ist ziemlich aufgeweckt. Er dachte wohl, dass es Marnie guttun würde, wenn sie wieder segeln geht. Sie sind sich sehr ähnlich, finde ich, sie denken immer nur an andere.«

Er schwieg, und ich fragte mich, ob er den abfälligen Ton in meiner letzten Bemerkung, dass sie nur an andere dächten, geflissentlich überhörte. »Wir müssen einfach abwarten, was daraus wird.«

»Wenn du so lange warten willst. Ich glaube nicht, dass sie die Absicht hat, lange zu bleiben, und ich habe nicht vor, Gil in die Nähe eines Segelbootes zu lassen.«

Gott sei Dank war er nicht in der Stimmung, sich wieder mit mir wegen Gil zu streiten. Er stand auf und klopfte sich den Sand von den Beinen. »Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie wegmöchte. Sie macht mir den Eindruck, als fühlte sie sich hier zu Hause.«

»Das stimmt auch. Aber manchmal muss man erst etwas verlassen haben, um festzustellen, wie sehr es einem fehlt.«

Ein messerscharfer Blick traf mich. »Das Meer, zum Beispiel?«

»Ja«, sagte ich und wandte mich ab. »Das Meer. Oder die Wüste.« Ich ging auf den Weg zu, der zum Haus führte, und hörte, wie Quinn mir folgte. Ich schluckte schwer und nahm meinen ganzen Mut zusammen. »Weil wir gerade über Gil sprechen: Ich möchte ihn nächste Woche ins Altenheim mitnehmen. Die alte Dame, die ich jetzt seit über einem Jahr besuche, möchte ihn gern kennenlernen.« Er antwortete nicht sofort. Nervös fügte ich hinzu: »Vermutlich, weil ich so oft von ihm spreche und immer Bilder von ihm mitbringe. Und weil sie ebenfalls Künstlerin ist.« Die letzte Bemerkung hätte ich mir Quinn gegenüber lieber verkneifen sollen, aber dazu war es jetzt zu spät.

Als ich Quinns Schritte nicht mehr hörte, blieb ich ebenfalls stehen und drehte mich zu ihm um. »Ich glaube, es könnte ihm guttun. Und uns beiden auch. Damit Gil und ich wieder etwas zu zweit unternehmen können, seit …«

»Nein«, fiel er mir ins Wort.

»Bitte«, flehte ich ihn an und hasste mich für die Verzweiflung in meiner Stimme. »Er ist mein Sohn …«

»Nein«, sagte er noch einmal, drängte sich an mir vorbei und ging den Weg hinauf.

»Quinn«, rief ich ihm nach, unfähig, meine Wut zu zügeln. »Du kannst ihn nicht für alle Zeiten daran hindern, mit mir allein zusammen zu sein. Ich bin seine Mutter.«

Er drehte sich abrupt zu mir um, legte mir die Hände auf die Schultern und drückte zu. »Ja, biologisch gesehen bist du seine Mutter. Aber deine Aktionen sprechen eine andere Sprache. Du hast mir einmal zu oft gezeigt, dass man sich nicht darauf verlassen kann, dass du dich wie eine gute Mutter für unseren Sohn verhältst.«

»Bitte«, sagte ich noch einmal. Meine Wut war verraucht, und tiefste Verzweiflung füllte die Leere, die sie hinterlassen hatte. »Es geht mir jetzt besser. Ich nehme meine Tabletten. Bitte.«

Er löste die Hände von meinen Schultern. »Dann erzähl mir, was in dieser Nacht passiert ist, Diana. Erzähl mir, warum du überhaupt mit dem Boot hinausgefahren bist und warum keiner von euch beiden darüber sprechen kann oder will.«

Ich starrte ihn lange an, dann schlug ich die Augen nieder und starrte auf den Sand zu meinen Füßen.

»Siehst du? Du hast dir die Antwort selbst gegeben«, sagte er, drehte sich um und ging mit langen, festen Schritten den Weg hinauf.

Ich blieb noch lange stehen, lauschte dem Rhythmus der Wellen hinter mir und dachte an den Tag in der Bibliothek meines Großvaters, als sich alles verändert hatte. Und daran, dass sogar die Liebe einer Mutter etwas sehr Gefährliches sein kann.




Marnie 

Ich saß Gil gegenüber auf der Veranda und schaute zu, wie er hektisch in seinen Skizzenblock zeichnete. Sein Kopf mit den goldblonden Haaren war über den Block gebeugt, der auf seinem Schoß lag, und die Intensität seiner Konzentration erinnerte mich so sehr an seine Mutter. Ich hatte ihn immer noch nicht dazu überreden können, wieder mit Wasserfarben zu malen. Ich wusste, dass er Freude daran hatte und dass er es auch gut konnte. Quinn hatte mir ein paar von Gils gerahmten Bildern gezeigt, die er sich an die Wände in seiner Praxis gehängt hatte, und ich war überwältigt von der Farbwahl und dem feinen Pinselstrich. Und trotzdem war er nicht dazu zu bewegen, einen Pinsel in die Hand zu nehmen.

Gil und seine Verstörung waren mir immer noch ein Rätsel, und bislang war es mir nur ansatzweise gelungen, überhaupt zu ihm durchzudringen. Zugegeben, er suchte meine Gesellschaft und mochte es, wenn ich über Kunst redete. Aber meine jahrelange praktische Erfahrung mit Schulklassen und die vielen Lehrbücher, die ich über den Unterricht mit Kindern mit besonderem Förderbedarf gelesen hatte, nützten mir bei meinem Neffen anscheinend überhaupt nichts. Und wenn ich manchmal in seine Maitland-Augen schaute, sah ich ein so tiefes Verständnis und eine solche Intelligenz, dass ich mich fragte, ob nicht ich schweigen und mir lieber von einem neunjährigen Kind etwas beibringen lassen sollte.

Aber ständig lenkte sein Schweigen meine Gedanken zurück auf jene Nacht, in der er zu sprechen aufgehört hatte, und ich überlegte, ob wir wirklich nur wissen mussten, was damals passiert war, um Gil wieder zum Sprechen zu bringen.

Ich warf einen Blick auf die skurril bemalten Stühle und die  farbenfrohen Blumentöpfe und versuchte mir vorzustellen, wie die missmutige Diana sie in ihrem Atelier mitten zwischen den mit Farbe vollgespritzten Möbeln und den an der Wand lehnenden Bildern bemalte. Und dann dachte ich wieder an den Stapel mit den wunderschönen Bildern, die ebenfalls von Diana stammten, und wunderte mich abermals über die großen handwerklichen Unterschiede zwischen diesen Arbeiten. Ohne zu überlegen, fragte ich ihn: »Hat deine Mutter wirklich alle diese Stühle und Töpfe bemalt?«

Ich sah Gil an, und als keine Antwort kam, ärgerte ich mich über meine Gedankenlosigkeit. Doch dann hob er seinen Kopf mit den goldenen Haaren und hörte zu zeichnen auf. Langsam nickte er.

Ich stand auf, ging zu dem Topf mit den blauen und weißen Punkten, der direkt neben der Haustür stand, hob ihn auf und sah mir die Unterseite an, ohne recht zu wissen, warum. Ich entdeckte Dianas Signatur mit einem Datum. Schnell rechnete ich nach und stellte den Topf langsam wieder an seinen Platz.

»Der ist ein Jahr älter als du, Gil«, sagte ich und lächelte. Er lächelte nicht zurück.

»Magst du mir jetzt deine Zeichnung zeigen?« Ich hatte über die aufwendigen Durchbrucharbeiten gesprochen, die die Veranda einrahmten, und wir hatten untersucht, wie sich ihr Aussehen je nach Sonnenstand oder dem eigenen Blickwinkel veränderte. Ich brannte darauf, mir seine Zeichnung anzusehen und zugegebenermaßen auch festzustellen, ob sein Talent dem seiner Mutter im gleichen Alter überlegen war.

Anstatt mir eine Antwort zu geben, presste er den Skizzenblock wie schon zuvor an seine Brust und schüttelte den Kopf.

Ich rang mir ein Lächeln ab. »Ist in Ordnung, Gil. Du zeigst es mir, wenn du so weit bist.« Gekränkter, als ich mir eingestehen wollte, ging ich wieder an meinen Platz zurück. Ich warf  ihm noch mal einen Blick zu und sah, dass er nicht mehr weiterzeichnete, sondern den Skizzenblock auf seinem Schoß anstarrte. Ich dachte an sein stummes Lachen im Auto auf dem Weg nach McClellanville, und mir wurde bewusst, dass ich ihn seit diesem Ausflug nicht mehr lachen, ja nicht einmal mehr lächeln gesehen hatte. Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und betrachtete ihn mit halb geschlossenen Lidern. »Soll ich dir eine Geschichte erzählen?«

Er zuckte die Achseln, was mich daran erinnerte, dass er kurz vor der Pubertät stand und mir zeigen musste, dass eine Geschichte zwar in seinen Augen Kinderkram war, er mir aber meinen Willen lassen wollte. Ich unterdrückte ein Lächeln, schloss die Augen und dachte an das Mobile, das in Gils Zimmer an der Decke hing, und daran, dass er ohne Haustiere aufgewachsen war, obwohl sein Vater Tierarzt war.

»Es war einmal«, begann ich und wurde damit belohnt, dass er die Augen verdrehte. Ich runzelte scherzhaft die Stirn und begann noch einmal: »Es war einmal ein neunjähriger Junge, der George hieß. Und alles, was er sich jemals in seinem ganzen Leben wünschte - mehr als alles andere auf der Welt -, war ein junger Hund.«

Ich konzentrierte mich auf meine Geschichte, baute sie so hanebüchen wie möglich auf, klaute schamlos Passagen aus früheren Geschichten, die ich meinen Schülern und Diana erzählt hatte, als sie noch jünger gewesen war und noch geglaubt hatte, mich an ihrer Seite haben zu müssen, um malen zu können.

Ich wurde mehrere Male mit Grübchen in den Wangen und einmal sogar mit einem breiten Grinsen belohnt. Das spornte mich an, und ich steuerte mit Volldampf auf das Ende der Geschichte zu. »Und als George schließlich diesen kleinen Welpen im Arm hielt, fiel ihm ein, dass er in all den Jahren, in  denen er sich nach einem Hund gesehnt hatte, nicht ein einziges Mal daran gedacht hatte, welchen Namen er ihm geben wollte. Nun, George war ein kleiner, aufgeweckter Junge, der sehr gern Comics las und am liebsten die über Archibald Andrews. Er hatte sich sogar ein Mobile mit Archibald und seinen Freunden Betty, Veronica, Reggie, Mantle und Jughead gebastelt. Weshalb er Archibald so besonders gern mochte, wusste er eigentlich nicht, außer, dass seine Lieblingsfarbe rot war und Archibald rote Haare hatte. Und so fand er den Namen für seinen kleinen Hund, nämlich Archie.

Allerdings dauerte es nicht lange, bis er seinen Fehler einsah, als Georges Mutter zum ersten Mal die Tür zum Garten öffnete und rief: ›George! Komm ins Haus und gib deinem Archie Futter.‹«

Ich sah, wie Gils Lippen zuckten.

»Und dann, am nächsten Tag, sagte sein Vater: ›George, wir müssen mit deinem Archie eine Flohkur machen.‹«

Gil hatte die Augen fest zugedrückt, und sein Kopf wackelte vor stummem Gelächter.

Ich fuhr fort. »Aber eines schlug schließlich dem Fass den Boden aus: Da kam nämlich das niedliche kleine Mädchen aus der Nachbarschaft herüber, um sich Georges Welpen anzusehen: ›Kann ich ein bisschen mit deinem Archie spielen?‹, fragte sie unschuldig und merkte erst, was sie gesagt hatte, als Georg puterrot anlief. Heulend rannte sie nach Hause und schwor sich, George niemals wieder eines Blickes zu würdigen, um nicht mehr an diese peinliche Situation erinnert zu werden.

Und das ist die Geschichte, wie es dazu kam, dass ein junger Hund nur noch ›A‹ gerufen wurde, weil Georges Mutter dem Tier keine neue Hundedecke mit einem anderen Monogramm kaufen wollte und ihnen kein anderer Name einfiel, der mit ›A‹ anfängt.«

Jetzt lachte Gil stumm mit offenem Mund, und auch ich lachte lauthals und freute mich über meinen Erfolg.

Quinn öffnete die Fliegengittertür. »Essen ist fertig. Komm ins Haus, Gil, und wasch dir die Hände.«

Ich merkte, dass Quinn zweimal hinsehen musste, bis er glaubte, was er sah. Gil hatte einen puterroten Kopf und grinste übers ganze Gesicht. Dann drehte sich Quinn zu mir um und stellte fest, dass ich ebenfalls wie ein Honigkuchenpferd grinste.

Ich beobachtete, wie Gil seinen Skizzenblock nahm, ihn an sich presste und an seinem Vater vorbei ins Haus ging. Ich stand auf und wollte ihm folgen, aber Quinn hielt mich am Arm zurück.

»Danke«, sagte er.

Ich brauchte nicht zu fragen, wofür. »Gern geschehen«, antwortete ich und folgte Gil ins Haus.

Mein Großvater saß schon an seinem Platz am Kopf des Tisches, aber ich war überrascht, Diana auf dem Stuhl neben ihm zu sehen, wo sonst ich saß. Ich hatte nicht mehr damit gerechnet, dass sie uns beim Essen Gesellschaft leistete.

»Diana«, sagte ich und beobachtete Gil, der auf einen Stuhl zusteuerte, der am weitesten von seiner Mutter entfernt stand.

»Ja?« Sie sah mich gelangweilt an, als sei es ganz normal, dass sie am Esstisch saß und dass der eigene Sohn sie mied wie der Teufel das Weihwasser.

»Schön, dass du da bist.« Ich setzte mich auf die gegenüberliegende Tischseite neben Gil, der so lange stehen blieb, bis ich Platz genommen hatte.

»Ach, wirklich?«, fragte sie.

Ich ignorierte die spitze Bemerkung und half Gil mit seiner Serviette.

Großpapa streckte seine zitternden Hände aus und senkte  den Kopf. Diana zögerte einen Augenblick und nahm dann die angebotene Hand. Ich tat das Gleiche auf der anderen Seite. Ich wartete, dass jemand den Segen sprach, und als es niemand tat, sagte ich: »Wir danken dir, Herr, für diese und alle anderen Gaben. Amen.«

Ich hob den Kopf, warf einen Blick über den Tisch, stellte fest, dass Diana mich ansah, und fragte mich, ob sie überhaupt den Kopf gesenkt hatte. Ich drückte die Hand meines Großvaters und ließ sie dann los.

Ich betrachtete die Suppe vor mir und überlegte, was ich sagen sollte. »Hast du die Suppe gekocht, Quinn? Sie duftet wunderbar.«

»Danke«, sagte er. Während er die Suppe probierte, beobachtete er Diana über seinen Löffel hinweg, wie eine Antilope an einem Wasserloch ein Löwenrudel beäugt. »Wie kommt’s, dass du heute mit uns isst, Diana?«

Der Teller Suppe stand unberührt vor ihr. »Ich war hungrig.«

Quinn konzentrierte sich auf seine Suppe. »Schön, dass du uns Gesellschaft leistest.« Ohne sie anzusehen, aß er noch einen Löffel voll.

Nach einem Moment des Schweigens lehnte Quinn sich zurück und räusperte sich. »Ich werde mir morgen die Schäden an der Highfalutin ansehen, damit ich weiß, was alles gemacht werden muss, um sie wieder seetüchtig zu machen. Hat jemand Lust, mitzukommen?«

Die Stille, die folgte, wäre vielleicht lustig gewesen, hätte ich Gils Blicke nicht gesehen. Ich sah ihn lange an, bis mir schmerzhaft bewusst wurde, wie vertraut mir sein Gesichtsausdruck war. Es war das Gesicht eines Menschen, der das Wichtigste in seinem Leben verloren hatte und der keine Ahnung hatte, wie er es wieder zurückbekommen sollte.

Diana grinste hämisch. »Langsam, langsam! Nicht alle auf einmal!« Sie funkelte Quinn an. »Was hast du erwartet? Wenn du dir nur die Mühe machen würdest, dich einmal hier umzusehen, würdest du feststellen, dass alle außer Großpapa gute Gründe haben, sich nie mehr auf ein Segelboot zu setzen. Und schon gar nicht auf eines, das Highfalutin heißt.«

Zu meinem Erstaunen nahm sie einen Löffel und begann, unseren Großvater zu füttern. Ihre Hand zitterte fast so heftig wie seine Hand. Ich sah zu, wie sie ihn fütterte und es vermied, mich anzusehen.

»Sie liegt im Trockendock«, fuhr Quinn fort, »wo weit und breit kein Wasser ist. Ich werde Hilfe brauchen, wenn ich sie wieder flottmache, und ich dachte mir, dass Marnie und Gil vielleicht einen Blick darauf werfen wollen, bevor wir mit der Reparatur anfangen.«

»Hol dir einen Schreiner, Quinn. Es besteht keine Notwendigkeit, Gil damit zu quälen, sie in ihrem jetzigen Zustand ansehen zu müssen.«

Während Quinn Diana einen finsteren Blick zuwarf, sagte er zu Gil: »Du weißt doch noch, dass wir, Tante Marnie, du und ich, uns darüber einig waren, dass du das vielleicht gern machen würdest? Und dass dein Arzt auch dafür wäre?«

Gil zögerte nur einen Augenblick und nickte dann.

»Dr. Hirsch meinte, es könnte dir helfen, das Boot zu sehen und festzustellen, dass es zwar verletzt ist, aber wieder in Ordnung gebracht werden kann«, fuhr Quinn fort. Er streckte den Arm aus und legte seine Hand auf Gils Hand. »Wie du auch, hab ich Recht?«

Wieder nickte Gil, zog dann langsam seine Hand zurück und versteckte sie unter dem Tisch.

Großpapa wedelte mit der Hand über seiner Suppe und gab damit zu verstehen, dass er fertig war. Diana ließ den Löffel  scheppernd in den Teller fallen. Dann grunzte Großpapa und deutete mit dem Kinn in Quinns Richtung. Quinn nickte, als hätte er verstanden, was der alte Mann ihm sagen wollte.

»Ich glaube, euer Großvater möchte, dass ich einen Vers aus der Bibel zitiere, auf den wir unlängst gestoßen sind.« Er räusperte sich. »›Der ist nicht stark, der in der Not nicht fest ist.‹«

Entnervt lehnte Diana sich an die Stuhllehne. »Was, zum Teufel, soll das heißen? Dass wir, wenn es uns nicht gleich gelingt, uns umzubringen, es wieder und wieder versuchen sollen?«

Wütend herrschte ich sie an: »Du weißt genau, dass er das nicht meint, und damit erreichst du nur, dass du dich noch weiter von deiner Familie entfremdest und deinem Sohn Angst machst. Könntest du vielleicht nur ein einziges Mal versuchen, auch an jemand anderen zu denken als immer nur an dich selbst?«

Sie wurde totenstill, und ich sah, wie die Farbe aus ihren Wangen wich. »Marnie, du darfst mir glauben, dass ich jede Menge Erfahrung damit habe, an andere zu denken. Die letzten sechzehn Jahre habe ich nichts anderes getan.« Ihr Blick huschte zu unserem Großvater. »Stimmt’s, Großpapa?«

Ihre Blicke trafen sich, und er sah sie unverwandt an, bis sie sich von ihm abwandte. Resigniert lehnte sie sich wieder zurück und erschlaffte wie ein Segel in einer Flaute. »Von mir aus, Quinn. Mach, was du willst. Aber dürfte ich dich dann darum bitten, einen richtigen Schreiner damit zu beauftragen, die Restaurierung zu überwachen? Ich würde mir längst nicht so viele Sorgen um Gil machen, wenn ich wüsste, dass er mit einem Fachmann am Boot arbeitet.«

Quinn nickte. »Das ist ein guter Vorschlag, und das hatte ich ohnehin vor. Ich wollte mich heute, wenn ich in der Stadt  bin, umhören, ob mir jemand einen guten Schreiner empfehlen kann.«

Ein boshaftes Lächeln spielte um Dianas Lippen. »Ich kenne zufällig einen hervorragenden Schreiner. Eigentlich ist er Krabbenfischer, aber außerhalb der Saison hat er eine Schreinerei und baut und verkauft Möbel. Außerdem arbeitet er, seit ich ihn kenne, unten im Jachthafen und repariert und restauriert Boote.«

Ich spürte, wie mir wieder das Blut in die Wangen schoss, und schaute angestrengt auf meinen halbleeren Suppenteller.

»Jemand, den ich kenne?«, fragte Quinn.

»Allerdings. Trey Bonner. Wir haben kürzlich erst über ihn gesprochen, weißt du noch?«

Ich bemerkte, dass Quinn mir einen flüchtigen Blick zuwarf. Innerlich zuckte ich zusammen und hätte gern gewusst, was Diana ihrem Ex alles erzählt hatte.

»Sehr gut«, sagte Quinn mit zusammengepressten Lippen. »Mal sehen, ob ich ihn heute noch erwische.«

Ich hatte das dringende Bedürfnis, aufzustehen. Als ich einen Blick auf Gils Teller warf, freute ich mich, dass wenigstens er seine Suppe aufgegessen hatte und von seinem Sandwich nur noch Krümel übrig waren. »Gil und ich wollen unten an der Marsch Skizzen machen. Wenn ihr uns also entschuldigt …«

Ohne auf eine Reaktion zu warten, stand ich auf, half Gil mit seinem Skizzenblock, den er unter seinen Teller gelegt hatte, und schob seinen Stuhl zurück. Ich gab meinem Großvater einen Kuss auf die Wange und verließ mit Gil das Zimmer.

Wir waren gerade auf der vorderen Veranda, als ich hörte, dass Diana mich rief. Ich spürte, wie Gils Schulter sich unter meiner Hand versteifte, und als ich mich zu ihr umdrehte, stellte er sich hinter mich.

Sie tat so, als bemerkte sie nicht, dass ihre Anwesenheit ihrem Sohn Angst machte, aber in ihren Augen sah ich, dass es sie kränkte. In den Jahren nach dem Tod unserer Mutter hatte sie gelernt, ihre Gefühle vor jedermann zu verbergen. Aber ich kannte sie so gut wie niemand sonst. Ich streckte den Arm aus, um sie zu berühren, obwohl ich schon wusste, dass sie meine Hand abschütteln würde.

»Ja?«, fragte ich.

»Ich möchte dich malen.«

»Wie bitte?«

»Nicht jetzt sofort, aber so lange du noch da bist. Ich brauche dich nur für ein paar Sitzungen. Das wird mir reichen.«

Ich dachte an das Mädchen, das wie ich aussah und das auf allen ihren Bildern zu sehen war, sagte aber nichts. Seit meiner Rückkehr war dies ihr erster Annäherungsversuch, und ich wollte sie nicht vor den Kopf stoßen, auch wenn ich noch so misstrauisch war.

»Bist du sicher? Hast du nicht genügend andere Motive, die du malen könntest?«

»Ja. Aber nur eine Schwester.«

Ich spürte, dass Gil langsam hinter mir hervorkam.

»Ich dachte, du hättest mit dem Malen aufgehört, seit …« Ich unterbrach mich gerade noch rechtzeitig, als mir einfiel, dass Gil zuhörte.

»Stimmt. Aber aus irgendwelchen idiotischen Gründen ist dein Gesicht das Einzige, was mich fürs Malen begeistern kann. Abgesehen von meinem Wandbild natürlich, aber das zählt nicht. Aber ich möchte - ich muss - dich malen.«

Fast musste ich über den dramatischen Nachdruck in ihren Worten schmunzeln. Aber sie hörte sich aufrichtig an, und etwas im tiefsten Grund meiner Seele - im letzten Winkel, der immer noch zu diesem Ort gehörte, den ich Heimat nannte -  drängte mich, es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Ich spürte Gil an meiner Seite und ich wusste, dass ich es auch für ihn tun musste.

»Ist gut. Solange es nicht mit Gils Unterrichtsstunden kollidiert.« Ich lächelte sie an. »Und solange du alles aufisst, was ich dir auf dem Tablett ins Atelier bringe.«

Sie machte ein resigniertes, aber zufriedenes Gesicht. »Von mir aus. Ich muss im Atelier noch einiges vorbereiten, aber ich sag dir Bescheid, wenn wir anfangen können.«

Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um, und ich rief ihr nach: »Was hast du Quinn über Trey erzählt?«

Sie zog die Tür auf und sah zu mir zurück. »Frag ihn doch selbst«, sagte sie und verschwand im Haus.

Ich drehte mich zu Gil um und überlegte, ob er wohl wusste, dass sein Gesichtsausdruck meine Gedanken widerspiegelte. Denn so sehr ich darauf aus war, eine gemeinsame Basis mit meiner Schwester zu finden, so fragte ich mich doch, ob sie mit ihrem Angebot nicht ganz andere Hintergedanken verfolgte.

»Los jetzt«, sagte ich zu Gil. Wir verließen die Veranda und machten uns auf den Weg zur Marsch, wo Meer und Festland aufeinandertrafen und wo Geheimnisse sich im Schlickgras verbargen.






KAPITEL 12

Die Ponthieva racemosa gedeiht am besten, wenn man sie  mit anderen Orchideen zusammenpflanzt. Ich habe meine  Ponthieva zusammen mit den Wasserorchideen in einen  Topf gesetzt, dabei allerdings beobachtet, dass die Blätter  braun wurden, sich einrollten und schließlich ganz abfielen.   In einem Wutanfall habe ich heute Morgen die Pflanze  samt den Wurzeln herausgerissen und war wild entschlossen,   es mit einer neuen Pflanze noch einmal zu versuchen.  Aber was im wirklichen Leben schon selten funktioniert,  geht bei der Kunst der Orchideenkultivierung mit größter  Wahrscheinlichkeit schief. Statt noch einmal von vorn an-  zufangen, werde ich meine Orchidee nun umtopfen und so  lange aufpäppeln, bis sie wieder gedeiht. Ich gebe nicht auf.

 

DR. QUINN BRISTOWS ORCHIDEENTAGEBUCH




Quinn 

Ich war gerade mit dem Umtopfen der Ponthieva racemosa  fertig - ich hatte sie behutsam wie ein neugeborenes Kätzchen behandelt -, als ich ein schüchternes Klopfen an der Tür  hörte. Ohne mich umzudrehen, wusste ich, dass es Marnie war: Denn Diana wäre einfach hereingeplatzt, und Gil kommt nicht ins Gewächshaus.

Marnie trug einen wadenlangen Rock, der ihre fantastischen Beine verbarg, und eine nichtssagende Bluse, die bis auf den obersten Knopf geschlossen war. Ihre Haare waren wie immer im Nacken in einem Knoten festgezurrt. Ich dachte daran, was Trey Bonner mir über Marnies Wildheit erzählt hatte, und beinahe hätte ich gelächelt. Aber ich beherrschte mich, als ich darüber nachdachte, was ihr zugestoßen sein musste, dass sie sich in dieses schüchterne Mäuschen von Frau verwandelt hatte, das sie nun vorgab zu sein.

Ich winkte sie herein, und sie öffnete die Tür. »Ich hoffe, ich störe dich nicht.«

»Überhaupt nicht«, sagte ich, stand auf, wischte mir die Erde von den Händen und ließ die braunen Krümel auf die elfenbeinfarbene Resopalplatte fallen. Sie beobachtete mich, und ich hatte das unbestimmte Gefühl, dass sie sich an der unsauberen Tischfläche störte.

Sie riss ihren Blick von der Resopalplatte los und stellte sich steif vor mich hin. »Ich würde gern mit dir zum Jachthafen gehen. Mir das Boot ansehen. Falls du nichts dagegen hast.«

Mir fiel auf, dass sie das Boot nicht beim Namen genannt hatte. »Aber sicher«, sagte ich und warf einen Blick auf ihre Kleidung. »Ich bin in ungefähr einer halben Stunde hier mit dem Aufräumen fertig. Reicht dir das zum Umziehen?«

»Umziehen? Kann ich nicht so gehen, wie ich bin?«

Statt das Naheliegendste zu sagen, entschied ich mich für eine taktvollere Antwort: »Wir wären schneller, wenn wir mit dem Motorboot fahren. Vermutlich sind Shorts für so was besser geeignet.«

»Ach so«, murmelte sie und strich ihren Rock glatt.

»Und außerdem treffen wir vielleicht Trey Bonner. Nun ja, ich dachte mir, dass du vielleicht nicht ganz so … lehrerinnenhaft aussehen willst, wenn du ihn wiedersiehst, oder?«

Wut blitzte in ihren Augen auf und brachte Farbe in ihre Wangen, und ich wusste, dass ich soeben einen kleinen Blick auf das Gesicht der früheren Marnie erhascht hatte - der Marnie, die einstmals dem Wind auf dem offenen Meer furchtlos die Stirn geboten hatte und die als »wilder Feger« bekannt war.

»Was interessiert es mich, wenn Trey mich sieht? Die Geschichte mit Trey ist Schnee von vorgestern. Ende.«

Ich wusste, dass keine Geschichte, die mit Marnie oder Diana zu tun hatte, ein Ende aufwies, ließ es aber dabei bewenden. »Ist gut«, sagte ich. »Zieh dir nur einfach Shorts an.«

»Mach ich.« Auf dem Weg hinaus drehte sie sich noch einmal um und zögerte, als müsste sie sich überlegen, was sie sagen wollte.

Ich sah sie erwartungsvoll an.

Sie zupfte an ihrem Ohrläppchen, eine Geste, die ich unzählige Male bei Diana gesehen hatte. »Diana möchte mich malen.«

Meine Alarmglocken schrillten, aber ich versuchte, gelassen zu klingen. »Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?«

»Ich weiß nicht. Du hast gesagt, dass sie seit ihrem Unfall mit Gil nicht mehr malen konnte. Abgesehen von dem Wandbild, das sie in ihrem Atelier begonnen hat, habe ich noch keinen Hinweis darauf entdeckt, dass sich daran etwas geändert hätte.«

Ich ging zu ihr hinüber, und sie verschränkte die Arme vor der Brust, als wollte sie eine Barriere zwischen uns aufbauen. »Ich glaube, dass ihr deine Anwesenheit guttut. Vielleicht ist das der Grund, weshalb sie wieder malen möchte, und du bist einfach das naheliegendste Motiv. Ich würde nicht sagen, dass  seit deiner Ankunft eine Besserung bei ihr eingetreten ist, aber mir scheint, dass sie jetzt immerhin wieder etwas mehr Interesse am Leben zeigt. Sie hat mich sogar gefragt, ob sie Gil bei ihrem nächsten Besuch im Altenheim mitnehmen darf, und damit hatte ich nicht gerechnet. Schließlich hat sie sich auch vor dem Unfall nicht gerade viel um ihn gekümmert.«

»Warum sollte sie ihn ins Altenheim mitnehmen wollen?«

Ich zuckte die Achseln. Darauf hatte ich selbst keine plausible Antwort. »Ich glaube, dass die alte Frau einsam ist, und anscheinend hilft es Diana, wenn sie anderen Leuten helfen kann. Diana bringt ihr immer Bilder von Gil mit und erzählt ihr von ihm, und vielleicht glauben beide, dass es jetzt an der Zeit ist, dass sie ihn persönlich kennenlernt. Diana hat auch erwähnt, dass ihre Freundin ebenfalls Künstlerin ist. Vielleicht will sie ihn deshalb mitnehmen. Diana war noch nie besonders an Gils Talent für das Malen interessiert, aber vielleicht ist das ja ein Anfang.«

Marnie presste nachdenklich die Lippen aufeinander. »Vor dem Unfall - da hat Diana noch gemalt, richtig?«

Ich wischte die Erde vom Arbeitstisch auf den Fußboden und lehnte mich zurück, während sie mich nicht aus den Augen ließ. »Wenn man so will, ja. Sie hat nach wie vor Bilder verkauft, und sie waren bestimmt besser als der Durchschnitt. Aber es waren nicht ihre besten Bilder. Ihre besten Arbeiten stammen aus dem Zeitraum zwischen deinem Umzug nach Arizona und Gils Geburt.«

Sie dachte einen Augenblick nach. »Wie das Bild, das ich im Schaufenster sah, als ich mit Gil in der Stadt war.«

»Richtig.« Ich überlegte, ob ich mehr sagen sollte, mehr über die Bilder, die Diana gemalt hat, nachdem Marnie nach Arizona gegangen war, und vielleicht sogar auf das Bild zu sprechen kommen sollte, durch das ich letzten Endes auf  Diana aufmerksam geworden war und in das ich mich, wie sie mir ständig vorhielt, schon verliebt hatte, bevor ich sie überhaupt kennenlernte. Aber ich sagte nichts. Ich war mir nicht einmal sicher, ob es jemals den richtigen Zeitpunkt gäbe, um es Marnie zu erzählen.

Sie stand immer noch da und machte keine Anstalten zu gehen. »Wann wurde die erste Diagnose gestellt?«

Es war seltsam, mit Marnie über Diana zu sprechen, über private Angelegenheiten, über die die meisten Schwestern normalerweise in aller Ausführlichkeit Bescheid wussten. Aber in der Beziehung zwischen den Maitland-Schwestern gab es kaum etwas, was normal war. Fast empfand ich Mitleid mit der Frau, die da vor mir stand und um Informationen bettelte wie eine Möwe um Brotkrumen. »Nach Gils Geburt«, antwortete ich. »Dein Großvater hat sie vorher schon einmal von einem Arzt behandeln lassen. Das war damals, nachdem du ausgezogen warst. Er glaubt, dass sie damals vermutlich ihren ersten Schub hatte. Aber eine richtige Diagnose wurde erst gestellt, nachdem Gil zur Welt kam.« Marnie wurde blass, und ich überlegte kurz, ob es klug war, ihr zu erzählen, was nach Marnies Abreise mit Diana passiert war. Aber sie hatte es wissen wollen, und ich wollte sie nicht anlügen. »Ihr Arzt sagte, dass die Krankheit vermutlich schon immer latent vorhanden war, dass sie aber aus der Erfahrung mit ihrer Mutter gelernt hatte, sie zu unterdrücken. Aber die hormonelle Umstellung, hervorgerufen durch die Schwangerschaft, ging anscheinend doch über ihre Kräfte.«

»Also habt ihr sie auf Medikamente gesetzt, und dann ging es ihr gut?«

»›Gut‹ ist ein dehnbarer Begriff. Sie hatte keine manischen oder depressiven Schübe mehr. Aber sie wurde … antriebslos. Und das wirkte sich auf ihre Malerei aus. Ich glaube, sie hat  es nie verwunden, dass sie schlechte Arbeiten zu überhöhten Preisen verkauft hat. Aber Gil zuliebe nahm sie ihre Medikamente weiter ein. Vielleicht war sie nie die perfekte Mutter, aber ich bezweifle keinen Augenblick, dass sie ihn liebt.«

Marnie grub ihre Finger so heftig in die Arme, dass die Fingerspitzen weiß wurden. »Und was ist dann passiert? Warum hat sie die Medikamente dann doch abgesetzt?«

Ich zuckte die Achseln und rief mir die Vorgänge des letzten Jahres ins Gedächtnis, wie schon Dutzende Male zuvor. »Es war ein ganz normaler Samstag. Ich war am Vormittag ein paar Stunden in der Praxis gewesen, und Gil war bei Diana. Sie wollte mit ihm zu einer Baumschule fahren und einen Baum kaufen - genau weiß ich es nicht mehr. Aber ich erinnere mich noch sehr gut daran, dass es bei unserem letzten Gespräch um euren Großvater ging. Sie war zu dem Entschluss gekommen, dass er in einem Altenheim besser aufgehoben wäre - obwohl ich ganz anderer Meinung war. Wie dem auch sei, Fakt war, dass Edward schon mehrere Jahre zuvor eine Pflegeversicherung abgeschlossen hatte und Diana nach den entsprechenden Unterlagen suchen wollte. Dann weiß ich nur noch, dass Gil mich anrief und sagte, dass seine Mutter gerade ausflippt.«

Ich drehte den Kopf zur Seite, weil ich Marnies bohrenden Blick nicht ertragen konnte, der meine Geschichte und mit ihr alle meine Schwächen und meine Machtlosigkeit Dianas Krankheit gegenüber schonungslos aufdeckte. Ich schnappte mir einen weichen Lappen und begann, die grünen, spitzen Blätter einer weißen Schmetterlingsorchidee abzuwischen. »Ich musste sie in ein Krankenhaus einweisen lassen - das war, als ich hier eingezogen bin. Sie hatte ihre Medikamente genommen - das hatte ich nachgeprüft -, aber irgendetwas muss der Auslöser gewesen sein, obwohl sie mir bis heute nicht verraten hat, was es war. Ihr Arzt sagt, dass so etwas passieren  kann, wenn die Medikamente neu eingestellt werden müssen, und er sagte mir, auf welche Anzeichen ich achten muss, um einen neuen Schub rechtzeitig zu erkennen.«

Als Marnie meinen Rücken berührte, erschrak ich und bekam eine Gänsehaut. »Aber das war im letzten Jahr. Gils Unfall war aber erst vor ein paar Monaten. Was ist im letzten Jahr mit ihr passiert, das dazu geführt hat, dass sie mit Gil in einem Sturm segeln ging und sich und ihn um ein Haar umgebracht hätte?«

Obwohl ich in erster Linie wütend auf mich selbst war, blaffte ich sie an: »Ich war nicht mit ihr verheiratet, richtig? Ich hatte genug damit zu tun, mich um euren Großvater und um Gil zu kümmern, und als Diana aus dem Krankenhaus entlassen wurde, sie dazu zu bringen, ihre Tabletten zu nehmen und aufzupassen, dass sie sich von ihrem Großvater und von Gil fernhält.«

Sie stemmte die Hände in die Hüften und trat einen Schritt zurück. »Nun, was das betrifft, hast du dich ja nicht gerade mit Ruhm bekleckert, oder?«

»Stimmt haargenau«, sagte ich und beugte mich vor. »Aber du auch nicht, tausend Meilen weg von hier, glücklich und völlig ahnungslos.«

Ich sah, wie die Farbe aus ihrem Gesicht wich. »›Glücklich‹ würde ich nicht gerade sagen«, flüsterte sie. »Diana und ich, das verstehst du nicht … das kannst du gar nicht verstehen, wenn du nicht in unserem Haus mit einer Mutter aufgewachsen bist, die so launisch und unberechenbar war, dass man nie wusste, ob man beim Aufwachen eine Ohrfeige oder eine Umarmung kriegte. Oder wenn die eigene Mutter im Nachthemd in der Schule auftaucht. Oder überhaupt nicht.«

»Es tut mir leid«, sagte ich. Meine Wut war angesichts der Verzweiflung in ihrer Stimme schnell verflogen. »Ich wollte  nicht in deiner Vergangenheit wühlen oder dir wehtun. Es ist nur so, dass ich seit dem Tod meines Bruders alles, was kaputt ist, ziemlich gut wieder zusammenflicken kann. Aber an Diana bin ich leider gescheitert, und so leid es mir tut, gelingt es mir auch nicht, Gil wieder in Ordnung zu bringen.«

Ihr Gesicht wurde weicher, und ich sah sie lange an. Ich weiß noch, wie ich kurz nach unserer ersten Begegnung gedacht hatte, dass sie sich im Kreis ihrer Künstlerfamilie wie eine Krähe in einem Nest von Nachtigallen gefühlt haben musste. Aber plötzlich erkannte ich, dass sie weder eine Krähe noch eine Nachtigall war: Sie war das Nest, das alle zusammengehalten hatte, der Teil, der alles gestützt hatte. Das wollte ich ihr sagen, aber ich wusste, dass sie jetzt noch nicht bereit war, es zu hören.

Ich hielt den Atem an, als Marnie näher kam und sich so dicht vor mich hinstellte, dass ihr Gesicht nur noch wenige Zentimeter von meinem entfernt war. »Ich glaube, du wirst irgendwann herausfinden, dass Menschen nicht immer zusammengeflickt werden müssen. Manchmal ist es einfach nur wichtig zu wissen, woher der Wind weht, damit wir unsere Segel danach ausrichten können. Und die Möglichkeit haben, unseren eigenen Weg zu finden.« Sie wich plötzlich zurück, als ihr bewusst wurde, wie nah sie vor mir stand. »Diese ganzen Jahre mit unserer Mutter, bei der nie eine Diagnose gestellt wurde. Was für eine Verschwendung. Manchmal frage ich mich, wie anders unser Leben verlaufen wäre, wenn sie sich hätte behandeln lassen.«

Ihr Blick war von den schlimmen Erinnerungen getrübt, und ich wusste, dass sie an die Nacht vor sechzehn Jahren dachte, in der sie und Diana so viel verloren hatten. Sie betrachtete mich aufmerksam, und ich hatte das Gefühl, als wollte sie mich herausfordern. Ich dachte an ihre Furchtlosigkeit  und fragte mich, was geschehen sein musste, um diese Furchtlosigkeit all die Jahre zu unterdrücken, und was jetzt geschehen musste, um sie ihr wieder zurückzugeben.

Ich trat näher an sie heran. Meine Neugier war geweckt. »Wie viel weißt du noch von der Nacht, in der deine Mutter starb? Wann war dir klar, dass irgendetwas schiefläuft?«

Sie drehte den Kopf zur Seite, um mich nicht ansehen zu müssen, und einen Augenblick lang dachte ich, sie würde nicht antworten. Ihre Stimme war leise, als sie sprach. »Ich … ich erinnere mich nicht an alles. Ich war bei verschiedenen Ärzten, aber keiner hat es geschafft, dass ich mich wieder an alles, was in der Nacht geschehen ist, erinnere. Ein Arzt meinte, dass es ein Überlebensmechanismus ist, dass mein Gehirn mich vor Dingen schützt, die ich jetzt noch nicht verkraften kann.« Sie holte tief Luft. »Wir waren so jung. Aber immerhin wussten wir, dass wir, wenn Mama ihre guten Phasen hatte, dafür sorgen mussten, dass es auch so blieb. Wir waren an ihre verrückten Ideen und spontanen Ausflüge gewöhnt, und ihr Enthusiasmus war immer ansteckend. Ich habe immer gehofft, dass sie irgendwann in ihrer Hochphase stecken bleiben und vergessen könnte, wieder herunterzukommen. Ich glaube nicht, dass Diana jemals eine Hoffnung hatte.«

Marnie ging zum Arbeitstisch und wischte gedankenverloren die restliche Erde in ihre aufgehaltene Hand. »Und als uns Mama dann aus dem Bett holte und sagte, dass wir segeln gehen wollten, hörte es sich wie ein großes Abenteuer an, und ich dachte, dass es vielleicht diesmal klappen könnte und Mama glücklich bliebe.«

Marnie stand da, hielt die Erde in ihrer geöffneten Hand und runzelte die Stirn. »Es war Diana, die dafür gesorgt hat, dass ich warm angezogen war und meine Bootsschuhe trug. Mama dachte nie an so etwas. Sie war im Nachthemd und barfuß,  und ich denke ständig darüber nach, warum Diana nicht darauf bestanden hat, dass sie sich umzieht. Als wir zum Boot kamen, fiel uns auf, dass die Schwimmwesten fehlten, und ich war enttäuscht, weil ich dachte, dass wir jetzt doch nicht segeln gehen konnten. Aber Mama sagte nichts dazu, und so hielten wir auch den Mund.«

Unsere Blicke trafen sich, und einen Augenblick lang spürte ich fast das schwankende Boot unter meinen Füßen und die elektrisierende Angst, die wie Elmsfeuer zwischen uns knisterte.

»Komischerweise hatte ich keine Angst. Ich hatte die Sturmwarnung im Radio gehört, aber ich hatte keine Angst. Diana schon. Ich spürte, wie sie am ganzen Körper zitterte, als sie die Hand ausstreckte und mir ins Boot half. Sobald ich auf dem Boot war, brauchte ich ihre Hilfe nicht mehr, aber ich habe ihr nie verraten, dass ich keine Angst vor dem Wasser hatte. Immer, wenn ich auf dem Wasser war, war ich in meinem Element, genauso wie Diana in ihrem Element war, wenn sie einen Pinsel in der Hand hielt. Aber sie war meine Schwester.« Marnie sah mich so an, als hätte ich ihre letzte Bemerkung verstanden, und seltsamerweise war es auch so.

Wie von unsichtbaren Fäden gezogen, begann Marnie, im kleinen Gewächshaus herumzugehen und aufzuräumen, während sie erzählte. Sie legte die Pflanzutensilien im rechten Winkel zueinander und stellte die Topfpflanzen in Reih und Glied auf, so als würde es ihr helfen, Ordnung in eine chaotische Welt zu bringen.

»Mama setzte mich an die Großschot und ging selbst an die Pinne. Zu Diana sagte sie nur, dass sie uns nicht im Weg herumstehen soll, und ich weiß noch, wie glücklich ich darüber war.« Sie sah sich nach noch mehr Unordnung um, die sie aufräumen konnte. »Ich war eine viel bessere Seglerin als  Diana. Das war das Einzige, bei dem ich sie schlagen konnte, und als Beweis dafür hatte ich die ganzen Preise und Pokale. Ich wusste lange nicht, warum ich so gern segelte, ob es der Nervenkitzel war, mein Boot durch Wind und Wellen zu steuern, oder weil ich damit die Aufmerksamkeit meiner Mutter bekommen konnte. Vermutlich war es beides.«

Sie starrte mich mit ihren Haselnussaugen an, als wollte sie mich auffordern, etwas dazu sagen. Ich sagte nichts.

»Wir waren kaum zehn Minuten auf dem Wasser, als der Wind auffrischte und die See so rau wurde, dass Brecher über das Deck spülten. Diana hatte solche Angst, dass ich über dem Lärm des Sturms ihre Zähne klappern hörte. Allmählich bekam ich es auch mit der Angst zu tun, aber ich wollte es mir auf keinen Fall anmerken lassen.« Sie verzog den Mund zu einem Lächeln, aber es lag keine Fröhlichkeit darin. »Was man nicht alles tut, um von seiner Mutter gemocht zu werden.«

Sie blieb stehen, und ihre Hände klammerten sich so fest um die Tischkante, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden. »Und dann war Mama … sie stand nicht mehr an der Pinne. Ich vermutete, dass eine Welle sie von Bord gespült hatte, war mir aber nicht sicher, weil es heftig regnete und die Sicht ziemlich schlecht war.« Ihre Daumennägel kratzten über die Tischkante. »Ich … ich weiß noch, dass ich aufstand, damit ich mich umdrehen und ins Wasser schauen konnte - wahrscheinlich wollte ich Mama suchen -, als ich von hinten einen heftigen Schlag abbekam. Bevor ich im Wasser landete, war mir klar, dass es der Baum gewesen war und dass es mein eigener, blöder Fehler gewesen war.«

Sie begann zu zittern, obwohl es in dem Gewächshaus feuchtheiß war. »Das Wasser war so kalt, dass mir die Luft wegblieb. Jedes Mal, wenn ich den Mund aufmachte, um Luft zu schnappen oder um Hilfe zu schreien, schluckte ich Salzwasser,  und mit meinen zwölf Jahren wusste ich, dass ich sterben würde.«

Ich ging zu Marnie, aber sie drehte sich um und stellte sich an meinen Schreibtisch, wo sie mechanisch Papiere aufeinanderstapelte und Stifte und Kugelschreiber ordnete, die auf der Tischplatte verstreut herumlagen. »Im gleichen Moment spürte ich etwas an meinem Bein, und als ich herumfuhr, sah ich, dass es meine Mutter war. Sie … sie war nur ungefähr eineinhalb Meter von mir entfernt. Ich war mir nicht sicher, ob sie vor mir ins Wasser gefallen war oder ob sie mir nachgesprungen ist, jedenfalls war sie da und schwamm auf mich zu. Ich war wütend auf sie, dass sie Diana allein auf dem Boot zurückgelassen hatte, und überlegte gerade, wie Diana es anstellen könnte, uns aus dem Wasser zu ziehen, als ich sie ungefähr fünfzehn Meter von uns entfernt ebenfalls im Wasser entdeckte. Zu dieser Zeit legte sich das Boot schon auf die Seite und nahm Wasser auf. Die nächste, größere Welle hätte es zum Sinken gebracht. Unsere einzige Hoffnung war, dass wir alle drei wieder an Bord kamen, um das Boot zu lenzen und einen Notruf abzusetzen.«

Marnie erzählte nicht weiter. Wie erstarrt hielten ihre Hände den Papierstapel fest, und sie fixierte einen Punkt an der Wand, als liefe vor ihr ein Film über ihre Vergangenheit ab.

»Und? Habt ihr es geschafft, wieder ins Boot zu kommen?«, bohrte ich weiter.

Die Antwort ließ lange auf sich warten. »Ich … ich weiß es nicht mehr«, sagte sie langsam und drehte sich zu mir um. »Alles, was in dieser Nacht sonst noch passiert ist, habe ich verdrängt. Ich war bei mehr Psychiatern, als ich zählen kann, aber keiner hat mich so weit gebracht, dass ich mich an den Rest erinnere. Ich weiß nur noch das, was man mir erzählt hat. Dass Diana und ich am darauffolgenden Morgen gerettet wurden.  Wir hatten uns an Sitzkissen aus der Kajüte geklammert. Unsere Mutter haben sie nie gefunden.«

»Erinnert Diana sich denn?«

Sie zuckte die Achseln. »Nur daran, dass sie sah, wie unsere Mutter unterging. Zuerst war sie noch da, und im nächsten Augenblick war sie verschwunden.«

Ich trat näher, fasziniert davon, wie Marnie meinem Blick immer wieder auswich. »Eure Mutter ist also ertrunken, und das Boot ist gesunken, aber du und deine Schwester, ihr habt überlebt.«

Sie nickte und starrte wie gebannt auf meinen obersten Kragenknopf.

»Und trotzdem seid ihr euch seit dieser Zeit spinnefeind, du und deine Schwester. Normalerweise schweißt so eine Erfahrung doch eher zusammen.«

»Normalerweise. Aber bei uns Maitlands gibt es nichts, was man als ›normal‹ bezeichnen könnte«, sagte sie und legte den Papierstapel in ihrer Hand in die Mitte des Schreibtisches. »So, und jetzt gehe ich mich umziehen, damit wir loskönnen.«

Ich sah ihr nach, wie sie mit ihren praktischen, flachen Schuhen zum Ausgang marschierte, und versuchte, mir diese Frau als zwölfjähriges Mädchen vorzustellen, das in einer Segeljacht gegen den Sturm ankämpfte. Aber es gelang mir nicht. Es sei denn, ich schaute ihr in die Augen und sah die Frau, die sich dahinter verbarg.

»Ich will nicht hier sein«, sagte sie mit Blick zur Tür und mit einer Hand auf dem Türknopf. »Ich wollte nie mehr zurückkommen.«

Leise öffnete sie die Tür, zog sie hinter sich zu und ließ mich mit der Frage allein, ob das, was Diana mir einmal über Geister erzählt hatte, stimmte und ob Marnie das auch erkannt hatte.




Diana 

Mein Großvater hob überrascht den Kopf, als ich auf der großen Veranda, die die Front des Hauses wie mit alten, knorrigen Armen umfing, im Schaukelstuhl neben seinem Rollstuhl Platz nahm. Schweigend schauten wir Marnie und Quinn nach, die den Weg hinuntergingen, der zur Marsch und zum Steg führte.

»Sie fahren zum Jachthafen. Quinn will sich mit Marnie den Schaden an der Highfalutin ansehen.«

Großpapa nickte und trommelte mit seinen gelbfleckigen Fingern auf den Einband seiner zugeklappten Bibel. Ich richtete meine Aufmerksamkeit wieder auf Quinn und Marnie und sah, dass er ihr beim Gehen eine Hand aufs Kreuz legte und sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr schob. Ich musste schlucken. Meine Kehle war plötzlich wie ausgedörrt, und alles, woran ich denken konnte, war der alte Familienfluch und wie gut es zusammenpasste, dass meine verlorene Schwester Trost in den Armen meines Exmannes finden sollte.

Vermutlich hatte ich ein Geräusch gemacht, denn ich stellte fest, dass mein Großvater mich mit seinen klaren blauen Augen ansah und anscheinend jeden Gedanken lesen konnte, der mir durch den Kopf ging. Als Teenager hatte ich ihn dafür gehasst, und unter einem Dach mit einem Prediger zu leben, war meinem Hang zu Freiheit und Abenteuer zuwidergelaufen. Aber nachdem ich Mutter geworden war, war es für mich beruhigend, dass jemand wusste, was in meinem Kopf vorging, und so viel Ahnung hatte, dass er mich zurückhalten konnte, wenn ich abzustürzen drohte. Außer beim letzten Mal: Da war ich schon halb über dem Abgrund, ehe er überhaupt merkte, dass ich abgesprungen war.

»Ich habe diese Unterlagen in deinem Schreibtisch gefunden.«

Seine Miene blieb unbewegt.

»Du hast es also die ganze Zeit gewusst.« Ich war nicht überrascht. Schließlich hatte er meine Mutter allein aufgezogen und dabei seine intuitiven Fähigkeiten schon ausgiebig testen können, lange bevor ich bei ihm wohnte. »Du kannst aber nicht wütend auf mich sein, oder? Schließlich hast du die ganzen Jahre auch dein Geheimnis gehütet.«

Er richtete den Blick hinaus aufs Meer, als hörte er gar nicht zu, aber er war schon immer jemand gewesen, der jedes Wort mitbekam, auch die, die man ihm lieber vorenthalten hätte.

»Ich bin jetzt nicht wütend, wenn dir das überhaupt etwas bedeutet. Gerade ich kann nachvollziehen, weshalb wir manchmal etwas tun müssen, was wir zwar nicht wollen, aber trotzdem für richtig halten.«

Er holte tief Luft und griff nach seiner Bibel.

»Ich möchte nicht, dass Marnie es erfährt.« Er sah mich mit diesem speziellen Blick an, unter dem ich am liebsten alles heulend gestanden hätte. Beschämt senkte ich die Augen. Ich konnte ihm nicht ins Gesicht sehen. »Auf keinen Fall. Denn wenn sie die Wahrheit erfährt, bleibt für mich nichts mehr übrig.«

Als ich schließlich aufschaute und Tränen in seinen Augen sah, brannte die Scham in mir noch heißer, und mein ganzer Körper schmerzte. Er hatte die Bibel aufgeschlagen und hielt sie mir hin. Mit seinen zitternden Fingern deutete er auf eine gelb markierte Passage. Mit ebenfalls zitternden Fingern nahm ich ihm die Bibel ab und las die Stelle leise für mich.

 

Der Hochmut deines Herzens hat dich verführt, weil du an Felshängen wohnst, in der Höhe thronst; darum sprichst du  in deinem Herzen: »Wer will mich zur Erde hinunterstoßen?« Wenn du aber auch so hoch flögest wie ein Adler und dein Nest zwischen den Sternen anlegtest, so will ich dich doch von dort hinunterstürzen, spricht der Herr.

 

Da brach mein selbstgerechter Zorn durch die Scham und den Kummer, und ich schlug das abgegriffene Buch zu und ließ es schroff in den Schoß des alten Mannes fallen. Wütend herrschte ich ihn an: »Du weißt nicht alles. Du warst nicht auf dem Boot mit Marnie und Mama. Aber ich. Ich weiß Dinge, die dein Herz in so kleine Stücke reißen würden, dass nicht einmal du und deine heiß geliebte Bibel sie wieder zusammensetzen könnten. Du wärst innerlich so tot wie ich. Und Marnie auch. Gönn mir dieses bisschen Gift für mich allein. Und bete lieber zu deinem Gott, dass Marnie die Wahrheit niemals erfährt.«

Ich stand so abrupt auf, dass der Schaukelstuhl gegen die Hauswand knallte, rannte hinauf in mein Atelier und stellte mich sofort ans Fenster, um vielleicht noch einen Blick auf Quinn und Marnie zu erhaschen. Aber alles, was ich sah, war die Weite der Marsch, die da draußen mit dem Meer verschmolz. Und dann fing ich an, die Geheimnisse zu zählen, die sie bewahren mochte.






KAPITEL 13

Schlage irgendeinen Weg ein, und er wird dich in neun von zehn Fällen ans Wasser führen.

 

HENRY MELVILLE




Marnie 

Auf unserer Fahrt in die Stadt sprach ich nicht viel und Quinn auch nicht. Anscheinend wusste er instinktiv, dass ich allein mit meinen Gedanken sein wollte. Vielleicht nahm er auch Rücksicht, weil ich ihm die Geschichte von unserem Unfall erzählt hatte, und das verstärkte noch mein Schuldgefühl. Ich hatte ihm mehr erzählt als jedem anderen, auch mehr als den diversen Seelenklempnern, die ich konsultiert hatte. Aber ich hatte ihm nicht alles erzählt. Ich glaube, es gibt Dinge, die man für sich behält und vor der Außenwelt verbirgt. Denn andernfalls besteht das Risiko, dass die Außenwelt einen so sieht, wie man wirklich ist. Und das ist eine ausgesprochen beängstigende Vorstellung.

Wir machten das Motorboot nicht weit von der Stelle fest, an der ich das letzte Mal mein Auto geparkt hatte, als ich mit  Gil in der Stadt war. Ich erkannte noch immer ein paar Leute, grüßte sie aber nicht, als ich feststellte, dass sie mich anscheinend nicht erkannten.

Wir gingen am Postamt und an der Kunsthandlung vorbei, wo das Bild meiner Schwester zum Glück nicht mehr vor dem Eingang stand. Als wir die Straße zum Jachthafen überquerten, nahm Quinn mich am Arm. »Du trödelst«, sagte er mit einem Lächeln.

Ohne sein Lächeln zu erwidern, nickte ich und ging schneller. So begierig ich war, es hinter mich zu bringen, so sehr sträubte ich mich dagegen, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Ich blieb zurück, als Quinn auf einen Mann zuging, der ein Klemmbrett in der Hand hielt. Als die beiden sich umdrehten und auf den großen Holzschuppen zusteuerten, der hinter dem Jachthafen als Lager diente, folgte ich ihnen. Starr vor Angst beobachtete ich, wie der Mann das große Holztor aufschloss. Er nahm das Vorhängeschloss ab, wedelte kurz mit der Hand in unsere Richtung und ging davon. Ich sah Quinn an, der eine Hand auf eine der Türklinken gelegt hatte.

»Bist du so weit?«, fragte er.

Ich nickte, da ich Angst hatte, dass meine Stimme versagen würde.

Er zog die beiden Torflügel nacheinander auf, und die Sonnenstrahlen beleuchteten einen Teil des dunklen Innenraums. Ich spürte einen Schwall warmer Luft auf meinem Gesicht, und einen Augenblick lang meinte ich zu wissen, wie es sein musste, einen Sarg zu öffnen, der jahrelang unter der Erde begraben war.

Quinn trat ein, und ein paar Augenblicke später sah ich, dass der Innenraum von schwachen Deckenlampen ausgeleuchtet war. Gleich darauf erschien Quinn wieder am Tor. »Kommst du?«

Ich nickte, während mir der Geruch von Kunstharz und altem Lack in die Nase stieg. Dann trat ich ein und starrte wie gebannt in die hinterste Ecke, wo ein dreißig Fuß langes Segelboot auf Böcken stand. Der Kiel ruhte auf einer massiven Eisenbahnschwelle. Der Mast war abgebaut, was dem Boot seine imposante Höhe nahm und es weniger einschüchternd erscheinen ließ. Als ich näher trat, registrierte ich, wie zerkratzt und matt der Rumpf war. An den Rändern der kleinen Fenster hatte sich Rost gebildet, und die Stahlreling war zu einem matten Silberton verblasst. Die sichtbaren Verkleidungen aus Holz waren gerissen und blätterten ab. Das Holz war abgesplittert und so trocken wie eine alte Frau, deren Macht über das Meer sich unter den Wellen in Nichts aufgelöst hatte.

Beim Näherkommen konnte ich den verblassten Schriftzug auf dem Heck entziffern. »Die Highfalutin«, sagte ich.

»Ja. Das ist sie. Und so sieht ein Boot aus, nachdem es gekentert ist, an Land geschleppt wurde und mehrere Monate auf dem Trockenen gelegen hat.« Er zuckte die Achseln. »Zuerst wollte ich sie mir nicht einmal ansehen, geschweige denn, sie wieder herrichten. Es hat sogar eine ganze Weile gedauert, bis ich mich dazu aufraffen konnte, den Schaden der Versicherung zu melden.«

»Ich verstehe«, murmelte ich, und ich wusste, dass gerade ihm klar sein musste, dass ich es wirklich verstand. Aber etwas pochte hinter meinen Schläfen, raste durch meine Adern und kribbelte in meinen Fingerspitzen.

»Warum lächelst du?«, fragte Quinn.

Ich sah ihn an und stellte verblüfft fest, dass er jetzt direkt neben mir stand. Und ich war verblüfft, dass ich tatsächlich lächelte.

»Es … es ist anders. Ich hatte das gleiche Boot erwartet. Die gleiche Highfalutin.« Ich schluckte. »Das Boot meiner Mutter,  mit dem ich die Vereinsregatten gesegelt bin, war eine J24. Kein großes Boot, nur an die eineinhalb Tonnen Verdrängung, aber es war schnell. So ein Boot wird heute nicht mehr gebaut, aber damals wurden um die elftausend Stück davon hergestellt.«

Er hatte noch immer dieses Grinsen im Gesicht, und ich kam mir idiotisch vor, dass ich wie ein Segellexikon dozierte. Aber dann stellte ich fest, dass er abermals mein Bedürfnis verstand, über technische Details zu reden, statt über Empfindungen.

»Ich kenne die J24. Ziemlich schnelles Boot.«

Ich nickte, aber mein Blick ruhte auf dem spitz zulaufenden, windschnittigen Rumpf, der auf hervorragende Gleiteigenschaften schließen ließ. »Was für ein Bootstyp ist das?«, fragte ich schon etwas mutiger. Ich trat näher heran, legte eine Handfläche auf den Heckspiegel unter dem Schriftzug, und da kam die Erinnerung an Wasser wieder.

»Sie ist eine Tartan 30. Ein ganzes Stück größer als deine J24. Ich glaube, sie verdrängt so an die vier Tonnen. Mir hat sie nicht nur deshalb gefallen, weil sie schnell ist, sondern auch weil sie unter Deck Stehhöhe hat und bequeme Kojen, was auch bei mehrtägigen Fahrten ziemlich komfortabel ist.« Er lächelte mich an, und auch ich konnte mir ein Lächeln nicht verkneifen. »Und außerdem«, sagte er, während er zum zerbrochenen Ruder ging, »hat sie ein separates Bord-WC mit abschließbarer Tür.«

»Echt?«, sagte ich gedankenverloren, während mein Blick vom Ruder abgelenkt wurde, das teilweise vom Rumpf abgerissen war. »Nicht schlecht, solche Extras.« Meine Stimme hörte sich nicht gerade begeistert an. Ich betrachtete das beschädigte Boot und versuchte mir die Wucht des Sturms vorzustellen, der den Mast geknickt und das Ruder zerstört, aber zwei Menschen am Leben gelassen hatte.

»Hallo? Ist jemand hier drin?«

Wir drehten uns beide nach der Stimme um, die von draußen hereinkam.

Quinn rief zurück: »Wir sind hier - kommen Sie nur.«

Ich blinzelte in das gleißende Sonnenlicht und versuchte die Silhouette des Mannes zu erkennen, der auf uns zuging und dessen Stimme mir irgendwie bekannt vorkam.

Quinn lief ihm mit ausgestreckter Hand entgegen. »Sie haben also meine Nachricht bekommen. Schön, dass Sie Zeit hatten, herzukommen.«

Ich erkannte Trey Bonner in dem Augenblick, als er sich zu mir umdrehte. Er starrte mich einen langen Augenblick an, und dann bekam er große Augen.

»Marnie Maitland? Bist du’s wirklich?« Sein Blick glitt über meine flachen Schuhe, die knielangen Bermudashorts, den straffen Haarknoten und die karierte Bluse, und sofort bereute ich, dass ich nicht auf Quinn gehört und mir etwas anderes angezogen hatte.

»Hallo, Trey. Ziemlich lang her.« Ich streckte die Hand so aus, wie Quinn es getan hatte, aber Trey packte mich einfach und wirbelte mich herum, und statt dass es mir unangenehm war, hatte ich plötzlich das Gefühl, als sei ich zu Hause angekommen. Sein warmer, stabiler Körper und der vertraute, leichte Krabbengeruch gaben mir seit meiner Rückkehr fast mehr als alles andere das Gefühl, zu Hause angekommen zu sein.

Er stellte mich wieder ab und hielt mich mit ausgestreckten Armen von sich. »Du siehst anders aus«, sagte er. »Aber gut«, fügte er hastig hinzu. »Mit den aufgesteckten Haaren hätte ich dich fast nicht wiedererkannt. Ich kenne dich nur mit offener, strubbeliger Mähne, und ich weiß noch wie heute, dass dein Großpapa dir ständig damit in den Ohren gelegen hat, dass du sie dir zurückbinden oder abschneiden sollst.«

Ich errötete ein bisschen. »Kaum zu glauben, dass du dich daran noch erinnerst.«

»Ich kann mich noch an viel erinnern«, sagte er, und ich wurde rot.

Er sah eigentlich wie früher aus - vielleicht schlanker und muskulöser, aber immer noch mit pechschwarzen Haaren und dunkelbraunen Augen, die seine permanent gebräunte Haut vorteilhaft in Szene setzten. Er trug ein sauberes T-Shirt und Jeans und hätte leicht für zehn Jahre jünger durchgehen können. Meine Hand fuhr zu meinem Blusenkragen, und ich machte noch einen Knopf auf.

»Du siehst aber auch gut aus, Trey. Hast du inzwischen dein eigenes Krabbenboot?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Mein Leben hat sich anders entwickelt. Ich bin zwar Teilhaber am Boot meines Bruders, aber eigentlich gehört es ihm. In der Saison helfe ich manchmal mit, aber die meiste Zeit bin ich in meiner Werkstatt.«

Er sagte nichts mehr, als wäre es ihm peinlich, und ich dachte an den alten Trey, der die wichtigen Dinge früher immer für sich behalten hatte. Er hatte nie zu denen gehört, die gern prahlten, sondern sich eher darauf konzentriert, Taten sprechen zu lassen statt Worte.

»Und was für eine Werkstatt ist das, Trey?«

Er zuckte die Schultern. »Ach, ich baue Sachen aus Holz und verkaufe sie. Meine Mama schmeißt den Laden. Aber meine wahre Leidenschaft«, er hob die Augenbrauen und drehte sich zur Highfalutin um, »gehört dem Restaurieren von Booten. Ich mach das jetzt schon eine ganze Weile und hab inzwischen einen ziemlich guten Ruf.«

»Wirklich? Gratuliere! Kommen die meisten Kunden denn hier aus der Gegend?«

»Eigentlich nicht. Inzwischen kriege ich sogar Anrufe aus  Kalifornien. Das Geschäft brummt. Es geht sogar so gut, dass ich vielleicht jemand einstellen muss. Vielleicht sehe ich mich auch nach was Größerem um.«

Ich lächelte ihn an. »Hört sich ja richtig gut an.«

»Finde ich auch. Schwer zu glauben, was?« Er richtete den Blick zur Decke, und ich wusste, dass er an die verrückten Nächte mit zwei Teenagern dachte, die Hummeln im Hintern und das Bedürfnis hatten, aus ihrem vorbestimmten Leben auszubrechen. »Und was machst du so?«

Ich hätte schwören können, dass Quinn hinter mir grinste. »Ich lebe jetzt in Arizona und erteile Kindern mit besonderem Förderbedarf Kunstunterricht.«

»Du bist Kunstlehrerin?«

Ich sah ihm an, dass er sich ein Grinsen verkniff.

»Ja. Und zwar mit Begeisterung.«

»In Arizona. Gibt’s da nicht vor allem Wüste? Na ja, deine Pläne, den America’s Cup mitzusegeln, liegen demnach vermutlich auf Eis, oder?«

Ich betrachtete meine praktischen Schuhe. »Komm schon, Trey. Du weißt genau, dass ich das seit Mamas Tod abgehakt habe.«

Er berührte mich sanft am Arm. »Ja, ja, ich weiß. Ich dachte nur, dass du vielleicht deine Meinung geändert hättest. Ich weiß noch …« Er schwieg und sah mich an, als hätte er immer noch das Mädchen vor sich, das ich früher einmal war.

»Was?«, fragte ich, obwohl ich nicht sicher war, ob ich die Antwort hören wollte.

»Also, einmal hast du mir erzählt, dass es beim Segeln eigentlich nur darum geht, den Wind so auszutricksen, dass er dein Boot bewegt. Und dass das etwas Magisches hat. Das hat sich bei mir irgendwie festgesetzt, weißt du?«

»Ja«, sagte ich leise. »Kann schon sein.«

Quinn stellte sich zu uns, und ich war ihm für die Unterbrechung dankbar. Er deutete auf die Highfalutin und sagte: »Also, das ist das Boot. Kommen Sie bitte mal hier herüber, werfen Sie einen Blick darauf und sagen Sie mir, was Sie davon halten.«

Quinn ließ Trey den Vortritt und legte zu meiner Überraschung einen Arm um meine Schultern. Wir sahen zu, wie Trey mit den Händen über den Fiberglasrumpf strich, sich dann eine Leiter schnappte und an Deck kletterte.

»Sieht aus, als hätte der Kahn einiges mitgemacht, Doc.« Er wanderte auf dem Deck herum, kaute auf seiner Unterlippe und murmelte vor sich hin: »Alles muss abgeschliffen und neu gestrichen werden. Außerdem muss die Teak-Fußreling komplett ausgetauscht werden, es sei denn, Sie wollen Geld sparen und sie von Hand instand setzen. Aber das ist ein Knochenjob, kann ich Ihnen sagen.« Er stieß vorsichtig mit der Schuhspitze dagegen. »Dann schau ich jetzt mal nach, wie’s unter Deck aussieht.«

Wir hörten, wie seine Schritte den Niedergang hinunterpolterten. Als er nach zwanzig Minuten wieder auftauchte, meinte er: »Also, die gute Nachricht ist, dass das Bootsgerippe intakt ist.« Er zog einen Lappen aus seiner Gesäßtasche und wischte sich die Hände ab. »Sieht aus, als bräuchten wir neue Kabel, Holz für die Reparatur und frische Farbe. Außerdem müssen die Verankerungen für die Lifelines neu einlaminiert werden. Und dann muss das ganze stehende Gut, das den Mast hält, an den Decksbeschlägen abgedichtet werden. Und das ist nur das, was ich jetzt auf den ersten Blick festgestellt habe. Zu den Kosten und den notwendigen Arbeiten kann ich erst etwas sagen, wenn ich alles genauer untersucht und in meinen Computer eingetippt habe.« Er lächelte Quinn an. »Außerdem wollen Sie bestimmt noch irgendwelchen Schnickschnack einbauen,  einen Autopiloten zum Beispiel. Und vielleicht einen Mast mit innenliegender Rollvorrichtung für das Großsegel. Das könnten wir alles gleich mitmachen, solange das Boot noch aufgebockt ist.«

Er stieg vom Boot, stellte sich neben uns und stopfte den Lappen wieder in seine Gesäßtasche. »Sobald Sie so weit sind, hole ich den Trailer und schleppe das Boot zu mir rüber. Wenn Sie mir grünes Licht geben, könnte ich noch diese Woche loslegen.«

»Ausgezeichnet«, sagte Quinn und sah mich an. »Ach, eines noch: Ich hatte gehofft, dass mein Sohn irgendwie mitmachen könnte. Er muss … er muss sich wieder allmählich an Boote gewöhnen. Sein Arzt und ich sind der Meinung, dass es helfen könnte, wenn er beim Restaurieren der Highfalutin selbst mit Hand anlegt.«

»Kein Problem. Ich könnte mich zuerst um die wichtigsten baulichen Arbeiten kümmern, und wenn wir dann mit dem Abziehen, Wachsen und Malen anfangen, wäre mir seine Hilfe sogar sehr recht - ich denke da insbesondere an die Fußreling. Weitere Freiwillige sind übrigens jederzeit willkommen«, setzte er hinzu und sah mich vielsagend an. »Nur ich und das Wachs, das kann nämlich eine ziemlich einsame Veranstaltung werden.«

»Ich könnte mithelfen«, sagte ich, als ich merkte, dass meine Mitwirkung unausweichlich war. »Ich glaube nicht, dass Gil mitkommen würde, wenn ich nicht dabei bin. Immer vorausgesetzt, dass ich dann noch da bin. Ich würde gern zu Weihnachten wieder zu Hause sein.«

»Komm schon, Marnie. Du musst wenigstens bis zur Bootssegnung im Mai bleiben. Und außerdem bist du ja schon zu Hause.«

»Das hier ist nicht mehr mein Zuhause, Trey«, sagte ich. Ich  sah ihn an und erinnerte mich plötzlich an den Geruch lauer Nächte und an den Geschmack von Kakaobutter. »Ich habe mich zwar beurlauben lassen, aber sie rechnen fest damit, dass ich zurückkomme, wenn schon nicht im Herbst, dann spätestens zum zweiten Semester.« Ich warf einen kurzen Blick zu den sperrangelweit aufstehenden Torflügeln und hatte plötzlich das Gefühl, ersticken zu müssen. »Ich geh schon mal nach draußen, während ihr das Geschäftliche besprecht. War schön, dich wiederzusehen, Trey.«

Er zwinkerte. »Hoffentlich kriege ich noch wesentlich mehr von dir zu sehen, Marnie. Ach ja, und richte Diana bitte einen Gruß von mir aus.«

»Mach ich«, sagte ich und spürte wieder dieses Ziehen, diese Mischung aus Kränkung und Eifersucht - zwei Empfindungen, die ich die ganze Zeit, die ich in Arizona war, nicht mehr gespürt hatte, die mich aber wieder mit derselben Wucht wie früher heimsuchten, seitdem ich ins Haus meines Großvaters zurückgekehrt war.

Während ich draußen vor dem Tor wartete, streckte ich mein Gesicht in die Sonne und ließ mich von ihren Strahlen wärmen. Drinnen beim Boot war mir trotz der spätsommerlichen Hitze ein kalter Schauer in die Knochen gefahren, wohin ich alle meine Ängste verbannt hatte, und nun schmerzten sie vor Kälte. Ich stand in der fünfunddreißig Grad heißen Luft vor der Halle, fröstelte und rieb mir die Gänsehaut von den Armen, bis Quinn und Trey nach etwa zwanzig Minuten wieder auftauchten.

Wir verabschiedeten uns, und nachdem Trey fort war, drehte sich Quinn zu mir um und fasste zu meiner Überraschung meine Hände an. »Deine Hände sind kalt.« Er legte sie zwischen seine warmen Handflächen. »Du hast dich da drin übrigens großartig gehalten.«

»Jedenfalls besser als erwartet.«

»Nein«, sagte er, und seine blauen Augen blickten ernst. »Besser als jeder andere damit umgehen würde, der das Gleiche durchgemacht hat, was du durchgemacht hast.« Er hob meine Hände an seinen Mund und hauchte warme Luft auf sie. »Deine Hände sind wirklich eiskalt.«

Ich sah ihm in die Augen, und zum ersten Mal fiel mir auf, dass sie die Farbe des Meeres bei Sonnenuntergang hatten. Ich spürte, wie in mir ein Eisklumpen zu schmelzen begann. Verlegen trat ich einen Schritt zurück. »Kalte Hände, warmes Herz. Das sagte meine Mutter früher immer zu mir.«

Er ließ meine Hände los. »Stimmt das denn?«

Quinn ging neben mir her, als ich auf die Hafenanlage zusteuerte. »Weiß ich nicht. Aber vermutlich ist es so besser als umgekehrt.«

»Du meinst, warme Hände, kaltes Herz?«

Ich blieb stehen und drehte mich zu ihm. »Nein, ich meinte, brennend heiß und eiskalt zur gleichen Zeit. Das war Mutters Einstellung zum Leben, und wir wissen alle, wie es bei ihr geendet hat. Und auch bei Diana.«

»Versuchst du deshalb, dich so neutral zu geben? Um nur ja keine Gemeinsamkeiten mit deiner Mutter und deiner Schwester aufkommen zu lassen? In meinem ganzen Leben habe ich außer dir jedenfalls noch keine Frau mit so viel Beige in ihrer Garderobe erlebt.«

Ich ging wieder weiter, diesmal noch schneller.

Er musste sich anstrengen, mit mir Schritt zu halten. »Weil ich nämlich glaube, dass du früher einmal genauso leidenschaftlich warst wie die beiden. Nur weil du nicht so gut malen konntest wie sie, heißt das nicht, dass du die Dinge nicht genauso lebhaft gesehen hast wie sie. Du hattest die gleichen, tiefen Empfindungen. Du hast sie nur anders ausgedrückt. Mit  Segeln. Segeln war deine Art, deine Leidenschaft zu äußern. Und deiner Mutter zu zeigen, dass du eine genauso wertvolle Tochter warst wie Diana.«

Überleg dir gut, was du dir wünschst. Ich hörte die Stimme meiner Mutter so klar und deutlich, als hätte sie mir die Worte gerade ins Ohr geflüstert. »Nein«, sagte ich. Es war mir peinlich, dass ich mit den Tränen kämpfen musste. »Ich kann Diana nicht das Wasser reichen. Das hat mir meine Mutter ständig gesagt.«

Er zog mich am Arm und riss mich zu sich herum. »Aber ich habe dich gesehen. Die echte Marnie. So wie du früher warst.« Er sah mich sehr aufmerksam an, als suchte er nach meinem Geist.

»Wo?«, fragte ich, ohne genau zu wissen, warum, aber vielleicht wollte ich mir diese Marnie auch nur selbst ansehen und feststellen, ob ich überhaupt noch eine Ähnlichkeit mit ihr hatte.

Er streckte sich, ließ die Hand sinken, und ich versuchte, seinen Gesichtsausdruck zu deuten.

»Es ist nur ein altes Bild«, sagte er achselzuckend, drehte sich um und machte sich auf den Weg zurück zum Motorboot.

Wir waren schon fast zu Hause, und ich schaute gerade einem Graureiher zu, der mit stoischer Gelassenheit die ruhige Wasseroberfläche der Marsch beobachtete, als ich es plötzlich wusste: Quinns Gesichtsausdruck hatte mich an Gils Miene erinnert, wenn er seine Mutter sah. Vielleicht war es einfach nur die Familienähnlichkeit zwischen Vater und Sohn. Vielleicht wussten aber auch beide, wie es ist, etwas zu wollen, was nie wirklich existiert hat.




Gil 

Ich sah Mama mit dem Auto wegfahren, kurz nachdem mein Dad und Tante Marnie aus dem Haus waren, um in die Stadt zu gehen. Joanna hilft Uropa um diese Zeit immer beim Zubettgehen. Ich glaube, Mama wusste das auch: Kaum waren nämlich die Jalousien in seinem Schlafzimmer unten, sah ich, wie Mama die Gartentür leise zumachte und schnell zum Auto hinunterging. Ich weiß nicht genau, woher sie die Schlüssel hatte, aber schließlich wusste ich auch, dass mein Dad sie immer in der Keksdose in der Küche aufbewahrt, und so wird sie es vermutlich auch gewusst haben.

Der einzige Unterschied zu sonst war allerdings, dass sie zwei gerahmte Bilder unterm Arm trug. Sie waren genau gleich groß, und deshalb glaubte ich, dass sie irgendwie zusammengehörten, aber genau konnte ich es nicht sagen, weil ich nur die Rückseite sah. Ich schaute zu, wie sie sie verkehrt herum in den Kofferraum legte, den Deckel zuknallte und sich dann noch einmal in alle Richtungen umschaute, ob auch wirklich niemand sie gesehen hatte.

Ich wusste nicht, wohin sie fuhr, und wahrscheinlich wusste es sonst auch keiner, weil sie sonst wohl nicht so klammheimlich abgehauen wäre. Ich wusste nur, dass ich nicht in ihrer Nähe sein wollte, wenn sie wieder nach Hause kam. Es war egal, ob sie nur bei ihrem Arzt war oder ihre alte Freundin im Altenheim besuchte. Eines war sicher: Wenn sie wieder nach Hause kam, war sie immer genauso verrückt und genauso stinkig wie eine Reihermama, wenn man ihrem Nest zu nahe kam.

Aber sie war nicht die Einzige, die Geheimnisse hatte. Kaum hatte ich sie wegfahren sehen, holte ich den Schlüssel von unter dem Teppich im Flur, wo sie ihn hingelegt hatte, und  schlich in ihr Atelier. Ich hatte schon vorher den Haufen Bilder gesehen, die mit dem Gesicht zur Wand standen, und auch die anderen, die richtig herum standen, und für mich war das wie ein Geheimnis, das ich lösen musste. Ich mag Geheimnisse. Ich glaube, das kommt daher, dass ich in diesem Haus hier aufgewachsen bin, wo in allen Ecken und Winkeln Antworten versteckt sind, aber wo keiner daran denkt, Fragen zu stellen.

Außer mir. Ich habe meiner Mama und meinem Daddy alle möglichen Fragen gestellt. Zum Beispiel, warum ich meine Tante Marnie nie kennengelernt habe. Oder was mit Oma passiert ist. Oder warum ich Kinder schreien höre, wenn es in der Nacht Sturm gibt. Aber nach einer Weile habe ich dann nicht mehr gefragt. Oder wie mein Daddy es ausdrücken würde, wenn er von seinen Orchideen spricht: Warum eine Blume noch gießen, wenn sie schon tot ist? Also habe ich angefangen, die Antworten selber herauszufinden, und deshalb habe ich das mit Mamas Schlüssel zum Atelier auch herausgefunden.

In ihrem versperrten Atelier gibt es Sachen, die ich früher woanders im Haus gesehen habe. In der Schule habe ich von diebischen Vögeln gelernt, die Sachen aus anderen Nestern klauen und damit ihre eigenen Nester bauen. Genauso kommt sie mir vor. Ich habe das Fotoalbum gefunden, das ich jetzt unter meinem Bett versteckt habe - das Album, in dem Bilder von ihr und Tante Marnie sind, als sie noch klein waren -, und dann noch zwei silberne Kerzenhalter, auf denen eingraviert ist, wann meine Eltern geheiratet haben. Ich weiß, dass es das Datum von ihrem Hochzeitstag ist, weil es unter dem Schlafsofa im Atelier auch ein Foto von Mama und Daddy in ihren Hochzeitsklamotten gibt. Das Bild ist total zerknautscht und fleckig, als wäre Regen draufgekommen. Aber das Datum, das auf der Rückseite steht, ist das gleiche wie auf den Kerzenhaltern.  Und deshalb glaube ich, dass es ebendieses Datum ist.

Ich habe auch eine alte, weiße Schmuckdose gefunden, in der eine kleine Ballerina ist, die aufspringt und sich dreht, wenn man den Deckel aufmacht. In der Dose lag Daddys Ehering, der wie ein Hula-Hoop-Reifen auf der Ballerina steckte. Ich weiß, dass es sein Ehering war, weil er ihn früher auf seiner Kommode liegen hatte, obwohl er schon geschieden war. Irgendwann war der Ring dann weg. Daddy hat mich gefragt, ob ich ihn genommen hätte, und deshalb weiß ich, dass Mama ihn hatte. Ich hab’s ihm aber nicht erzählt. Ich glaube, ich wusste auch damals schon, dass es nicht immer Worte sind, die einem Antworten geben.

In der Schmuckdose habe ich auch eine ziemlich abgewetzte Silberkette mit einem halben Herzen als Anhänger gefunden. Die Kante des Anhängers war gezackt wie ein Blitz und hatte die Aufschrift »tern« und darunter »ewig«. Ich hab nie herausgekriegt, was das heißen soll, und suchte in der Dose herum, ob die andere Hälfte vielleicht auch noch dalag, aber ich habe nichts gefunden. Das einzig Blöde daran, wenn man wo ist, wo man eigentlich nicht sein darf, ist, dass man dann nichts fragen kann. Also legte ich die Halskette zurück und dachte, dass es vielleicht nicht wirklich wichtig war, es zu wissen.

An dem Tag, an dem ich Mama mit den zwei Bildern wegfahren sah, bin ich aus meinem Zimmer geschlichen, bevor Joanna auf die Idee kommen konnte, nach mir zu sehen. Ich schnappte mir den Schlüssel von unter dem Teppich im Flur und ging heimlich in ihr Atelier.

Es gefiel mir, wie es dort roch: nach Farbe und Verdünner und nach Rauch. Ich glaube nicht, dass Daddy wusste, dass Mama rauchte, und sie hat sogar versucht, ihre Zigaretten vor mir zu verstecken, aber ich wusste es trotzdem. Jedenfalls erinnerte  mich der Geruch an meine Mutter, besonders, wenn das alles ist, was ich von ihr kriegen kann. Ich habe selber erfahren, was passieren kann, wenn ich ihr zu nahe komme.

Ich spazierte ein bisschen in ihrem Atelier herum, und dabei fiel mir eine Skizze direkt unter der Zimmerdecke auf. Es sollte vermutlich ein Wandbild werden, das einmal rundherum lief. Es sah so aus, als ob Mama Gesichter von Leuten mit einem Datum darunter malen wollte. Ich wunderte mich ein bisschen, als ich zur hintersten Ecke des Ateliers kam und meinen Namen sah, aber noch ohne Bild und ohne Datum. Ich überlegte, ob das vielleicht eine Art Familienstammbaum sein soll - mein Lehrer hat uns das im vergangenen Schuljahr aufgegeben -, aber ganz sicher war ich mir nicht. Wahrscheinlich wird mir nichts anderes übrigbleiben, als demnächst wieder herzukommen und nachzusehen. Schon wieder ein Geheimnis, dachte ich und musste heimlich grinsen.

An der hinteren Wand, neben ein paar Bildern, die verkehrt herum an der Wand lehnten, stand ein großer, zugesperrter Schrank. Einmal habe ich gehört, wie meine Mutter ihn »Armoar« nannte. Ich wusste nur, dass er immer zugesperrt war, aber ich konnte nie den passenden Schlüssel finden. Außer diesem einen Mal. Ich hatte gerade kurz zum Schrank hinübergeschaut und wollte schon etwas anderes machen, als mir plötzlich ein Licht aufging, was ich gesehen hatte: Der Schlüssel guckte aus dem Schüsselloch heraus.

Langsam ging ich hin, drehte den altmodischen Schlüssel herum, und die Holztür ging von ganz allein auf. Die Scharniere quietschten, und ich warf schnell einen Blick zurück über die Schulter, weil ich plötzlich dachte, dass mich jemand von hinten beobachtet.

Im Schrank war alles drunter und drüber. Bücher, Papier, Klamotten, Malsachen und Kekstüten lagen herum, als hätte  sie jemand einfach hineingeworfen. Jetzt war mir klar, warum meine Mama mich nie angemeckert hatte, dass ich mein Zimmer aufräumen soll. Immer hatte ich mir gewünscht, dass sie irgendwas in der Art sagte, denn dann hätte ich gewusst, dass sie sich um mich kümmert, dass sie mich bemerkt und dass sie wie die anderen Mütter ist. Aber als ich in den Schrank schaute, verstand ich irgendwie, warum sie vielleicht nie gemeckert hat.

Ich kramte eine Weile herum und entdeckte eigentlich nicht viel Interessantes, bis ich auf den Boden der einen Hälfte vom Schrank kam. Hinter einer alten Decke gab es eine Box, die genauso aussah wie die, in der meine Legosteine liegen. Sie war ziemlich groß und durchsichtig, und Mama hatte mit der Hand Kostbarkeiten daraufgeschrieben.

Ich zog die Box heraus und passte höllisch auf, dass ich nichts durcheinanderbrachte, was ich nicht wieder genauso zurückstellen konnte. Dann drückte ich die Klammern auf und hob den Deckel herunter. Zuallererst fiel mir auf, dass es nach Opa roch, aber das wunderte mich nicht mehr, als ich auf dem Boden der Box die kleinen Holzklötze fand, die genauso aussahen wie die, die in Uropas Schrank hängen. Aber dann sah ich, was sonst noch in der Box lag, und ich musste mich hinsetzen, weil ich plötzlich am liebsten geheult hätte.

Es kam mir vor wie ein großes hellblaues und grünes Meer, lauter winzige Mützen und Hosen und Pullis, und jedes einzelne Stück ganz ordentlich mit Seidenpapier zusammengelegt. Anscheinend hatte sich jemand wirklich Mühe mit den Sachen gegeben. Ganz winzige Socken, eine silberne Rassel und eine Porzellandose mit Babyzähnen steckten in einer Ecke der Box, und die Anziehsachen lagen als Schutz zwischen dem zerbrechlichen Zeugs. Ein großer, brauner Umschlag steckte an der Seite der Box. Ich holte ihn heraus und legte ihn flach  auf meine Knie. Ich sah, dass mein Name mit einem dicken, schwarzen Filzstift auf dem Umschlag stand. Der Umschlag war nicht zugeklebt. Ich machte ihn auf und holte alles heraus.

Ein paar Blätter sahen wichtig aus: vermutlich meine Geburtsurkunde und mein Taufschein. Aber ganz zuunterst im Stapel waren Bilder, und zwar die, die ich im Zeichenunterricht in der Schule für meine Mutter gemalt hatte. Sie hatte nie etwas gesagt, als ich sie ihr schenkte, und sie hatte sie auch nie an den Kühlschrank geklebt. Ich wusste schon lange, dass ihr meine Bilder nicht gefallen, und deshalb glaubte ich, dass sie sie wahrscheinlich sofort weggeschmissen hat. Ab dem zweiten Schuljahr habe ich sie dann immer selber weggeworfen, bevor ich von der Schule nach Hause kam, damit sie es nicht mehr tun musste.

Warum hat sie also das ganze Zeug aufgehoben, wenn es ihr doch gar nicht gefiel? Das war wieder so ein Geheimnis, aber eines, hinter das ich wahrscheinlich nie komme, schon einfach deshalb, weil meine Mutter anscheinend gern mit unbeantworteten Fragen lebt. Das wurde mir von dem Tag an klar, als meine Tante Marnie zu uns kam.

Ich legte alles genauso in die Box zurück, wie es vorher gewesen war, und schob sie wieder hinter die Decke. Dann ging ich einen Schritt zurück und schaute noch einmal nach, ob alles wieder genauso aussah wie vorher. Gerade wollte ich den »Armoar« wieder zumachen, als ich sah, dass auf dem unteren, rechten Schrankbrett unter einem Stapel alter Malerkittel ein Stück Papier herausschaute. Das komische Grün der großen Schrift ganz oben auf dem Blatt war mir aufgefallen. Ich zog das Papier heraus und kriegte große Augen, als ich merkte, was es war. Es war genau das Blatt Papier, das Mama in Uropas Arbeitszimmer gefunden hatte und das der Grund für ihren letzten Schub war. Mir wurde ein bisschen schlecht, weil ich  mir nicht vorstellen konnte, dass dieses einzelne Blatt Papier, das ich jetzt in der Hand hielt, so wichtig sein konnte.

Ich las es durch, verstand aber nichts bis auf den Namen und die Adresse von meinem Uropa. Ich versuchte gerade die kleine Schrift ganz unten auf dem Blatt zu entziffern, als unten die Haustür knallte.

Schnell machte ich die Türen zu und drehte den Schlüssel im Schloss um. Ich merkte zu spät, dass ich das Blatt Papier noch immer in der Hand hatte. Meine Hand lag schon wieder auf dem Schlüssel, aber dann beschloss ich, den Brief zu behalten. Wenn sie ihn nicht mehr sah, vergaß sie ja vielleicht, warum er so wichtig war, und dann bräuchte niemand mehr Angst zu haben, dass sie vielleicht noch einmal einen Schub kriegt, wenn sie ihn wieder sieht.

Tante Marnie und mein Daddy redeten unten miteinander. Ich musste mich beeilen. Ich schaute mich noch ein letztes Mal im Atelier um, ob alles wieder so war wie vorher. Dann schlich ich hinaus und legte den Schlüssel wieder unter den Teppich. Dann ging ich die Dachbodentreppe hinunter. Ich rannte in mein Zimmer, steckte den Brief unter mein Bett in meine eigene Spezialkiste und strich hinterher die Laken wieder glatt. Dann ging ich nach unten. Mein Herz klopfte so laut, dass ich Angst hatte, dass es alle hören konnten. Ich hätte gern gewusst, ob dieses Blatt Papier wirklich ein Geheimnis war oder einfach nur die Antwort auf eine Frage, die keiner gestellt hat.






KAPITEL 14

Je mehr ich verrotte, je kränker und zerbrechlicher ich bin, desto mehr werde ich ein Künstler.

 

VINCENT VAN GOGH




Diana 

In den Jahren nach unserem Unfall waren Marnie und ich wie Wellen, die an die Küste schlagen - manchmal als Tandem und manchmal in direkter Opposition, aber doch immer zwei Teile des Ganzen. Ohne Wellenschlag gäbe es keinen Sand, und es gäbe keine Wellen ohne den sandigen Meeresgrund, der sie formt. Genauso waren wir, meine Schwester und ich. Beide sehnten wir uns danach, Himmel zu sein oder Wolken, etwas voneinander getrennt, doch eine Laune des Schicksals hatte uns zu Töchtern unserer Mutter bestimmt, und keine Macht der Welt konnte das ändern.

In jenem ersten Jahr war Marnie wie ein junger Hund gewesen. Sie lief mir zu, wollte gestreichelt werden, ihr Blick war voller Reue, Kümmernis und Schuldbewusstsein. Zuerst verhätschelte ich sie, denn ich hielt ihre Unwissenheit für etwas  Gutes. Aber als wir älter wurden, machte ihre Weigerung, der Wahrheit ins Gesicht zu sehen, und meine Weigerung, sie zu enthüllen, ihren Kummer lächerlich, und dafür ließ ich sie leiden. Damals war mir noch nicht bewusst, dass wir beide all die Jahre später immer noch darunter leiden sollten.

Ich hörte das zaghafte Klopfen an der Tür zu meinem Atelier und ließ Marnie draußen warten, während ich meine Halsmuskeln dehnte, die sich vom Malen unter der Zimmerdecke verkrampft hatten, mich auf die Medikamente konzentrierte, die durch meine Adern flossen, und darauf wartete, bis sie mich in den Leerlauf schalteten. Dann erst rief ich sie herein.

Als ich sie sah, hätte ich am liebsten laut aufgelacht. Ihre Haare waren straff zurückgebunden, und die Klamotten waren ihr mindestens eine Nummer zu groß. Was die meisten Menschen bei Marnie nicht vermuten, ist, dass sie sexy bis in die Haarspitzen ist. Während ich wie meine Mutter gebaut bin - dünn, kein Hintern, keine Brüste -, ist Marnie klein, aber mit langen, schlanken Gliedmaßen, weiblichen Hüften und Brüsten. Ich glaube, dass Trey Bonner der Erste war, der Marnie darauf gestoßen hatte, und mit Schrecken musste ich zusehen, wie sie in jenen Jahren zu sich selbst fand und ihr Selbstbewusstsein und Selbstvertrauen in dem Maße wuchsen wie sie bei mir verkümmerten. Schließlich war meine Mutter nicht mehr da, um mir meinen rechtmäßigen Platz in der geschwisterlichen Hackordnung zu sichern. Ich glaube, dass ich deswegen beschlossen hatte, mir Trey zu schnappen, wenn auch nur, um mir zu beweisen, dass ich nicht unsichtbar geworden war.

Marnie stand geduldig in der Tür und schaute angestrengt über die Bilder hinweg, die übereinander an der Wand lehnten. »Joanna sagte, du hättest schon gefrühstückt. Deshalb habe ich dir nichts mitgebracht. Es sei denn, du möchtest Kaffee oder so was.«

»Darf ich nicht. Nicht zusammen mit meinen Medikamenten. Koffeinfreier Kaffee ginge wahrscheinlich, aber dann kann ich’s auch gleich lassen.«

Marnie lächelte, und ihr Blick wanderte zum Wandbild unter der Decke. Ihr Lächeln erstarb, als ihr bewusst wurde, was sie da sah. »Was machst du da, Diana?«

»Sagte ich doch. Das wird die Geschichte der Maitland-Familie.«

Sie schüttelte den Kopf: »Das ist keine Geschichte. Das ist … morbid. Hat das außer mir noch jemand gesehen?«

»Nein. Du bist die Auserwählte.«

Sie starrte immer noch die gemalten Gesichter von Josiah und Rebecca Maitland an, so wie sie in meinem Kopf existierten. Es waren die Gesichter aus meinen kindlichen Alpträumen, die ich dadurch, dass ich sie auf die Wand verbannte, quasi aus meinem Gefängnis befreit hatte. Ich war ziemlich stolz darauf, und Marnies Kommentare ärgerten mich.

Marnie las laut die Inschriften vor, die ich in Schönschrift unter die Porträts gemalt hatte. »›Im Juni 1803 durchtränkte Rebecca Maitland ihr Bettzeug mit Lampenöl und setzte sich dann selbst in Brand. Bevor sie den Flammen zum Opfer fiel, rannte sie durch den oberen Flur des Hauses, dorthin, wo ihre Kinder schliefen, setzte Teppiche und Vorhänge in Brand und löschte damit das Leben von neun ihrer zehn Kinder aus.‹«

Sie war kurz still und betrachtete die blonde Rebecca, deren grüne Augen so erschreckend vertraut wirkten und deren weißblondes Haar hinter ihr herflatterte, als hielte sie ihr Gesicht in den Wind.

»Sie sieht wie Mama aus«, sagte Marnie leise.

Ich zuckte die Achseln. Ich wollte das Thema mit Marnie nicht vertiefen. »Ich habe mich an der kleinen Ölminiatur aus Großpapas Zimmer orientiert. Die Familienähnlichkeit  zwischen Rebecca und Mama war mir schon immer aufgefallen.«

»Ich finde, dass Gil das nicht sehen sollte.«

Das brachte mich in Rage. »Er ist mein Sohn, Marnie. Warum glaubst du wohl, dass ich das Atelier immer zusperre? Glaubst du nicht, dass mir sein Wohl am Herzen liegt?«

Sie betrachtete mich mit ihren sanften Haselnussaugen. »Nein. Eigentlich nicht.« Ihr Blick wanderte zu meinen Beinen, zum großen, weißen Verband, der die Wunde bedeckte, die ich nicht heilen lassen wollte.

Ungeduldig winkte ich ab. »Ich habe dich nicht hergebeten, um meine mütterlichen Qualitäten mit dir zu diskutieren.« Ich deutete auf einen Stuhl am Fenster, über den ich ein Tuch drapiert hatte. »Setz dich hin und zieh deine Bluse aus.«

»Wie bitte?«

»Sei bitte nicht so prüde, Marnie. Vor mir brauchst du dich nicht zu genieren. Und wenn du dich wohler fühlst, kannst du deinen BH anbehalten. Ich will nur deine Schultern sehen.«

Sie zögerte. »Was wirst du über mich schreiben? Auf dem Wandbild?«

Ich zuckte die Achseln, weil ich selbst nicht wusste, was ich darauf antworten sollte. »Ich weiß nicht, ob ich das überhaupt auf das Wandbild bringen werde. Ich male dich auf Leinwand, und dann werden wir sehen, wie’s weitergeht.«

Sie setzte sich auf die Stuhlkante und knöpfte langsam ihre Bluse auf, so zögerlich, als löste sie Drähte von einer Bombe, die sie entschärfen wollte.

Dieses verklemmte Getue machte mich kribbelig, und ich griff hinter sie und öffnete das Fenster. Insgeheim musste ich lächeln, als ich sah, dass sie fröstelte. »Mach deine Haare auf. Ich will sie im Wind wehen sehen. Ich habe vor, dich auf einem Segelboot zu malen.«

Ich sah, wie alle Farbe aus ihrem Gesicht wich, und prompt regten sich die vertrauten Gewissensbisse. Ich schlug einen freundlicheren Ton an. »So habe ich dich in Erinnerung, Marnie.« Ich schwieg einen Augenblick und ließ ihre Haartracht und ihre biederen Klamotten auf mich wirken. »Ich könnte dich nicht anders malen, weil ich dich nur so sehe, wie du wirklich bist.«

Sie hielt die Bluse vor ihrer Brust zusammen. »So wie jetzt bin ich wirklich, Diana. Ich habe mich verändert. Ich habe mich wirklich verändert. Ich bin nicht mehr das Mädchen, das du von früher her kennst. In der Nacht, als Mama starb, fing ich an, mich zu verändern, und als ich dann von hier fortging, war die alte Marnie tot.«

Ich kniete mich vor sie und sah ihr in die Augen, in die Augen, die mich früher immer geerdet hatten, wenn die Blitze in meinem Kopf zu zucken begannen. Ich sah die Augen der Schwester, die bei mir Schutz gesucht hatte und die mir einmal der liebste Mensch gewesen war. Ich wollte nicht, dass sie tot war. Ich durfte ihr nicht erlauben, tot zu sein. Und dann dachte ich an Gil und wusste, dass ich die alte Marnie jetzt genauso dringend brauchte wie früher.

»Nein, Marnie. Sie ist noch immer da. Ich sehe sie. Du kannst sie nicht begraben, weil sie nicht tot ist. Lass mich sie also malen. Und vielleicht wirst du feststellen, dass du sie erkennst. Dass du sie wieder zurückhaben willst.«

Sie starrte auf ihre Finger, die gespreizt auf ihrem Schoß lagen. Finger, von denen meine Mutter immer gesagt hatte, dass sie für Künstlerhände zu kurz seien, aber denen ich immer die Fähigkeit zugetraut hatte, alles andere zu machen. »Ich glaube nicht. Aber mach, was du willst. Ich konnte mich noch nie besonders gut gegen dich durchsetzen.«

Ich wollte ihr sagen, dass das nicht stimmte, dass ihre Widerborstigkeit  immer das Einzige war, was mich in Schach hielt, auch wenn ich noch so sehr auf sie geschimpft hatte. Aber ich sagte nichts, stand auf und begann, meine Farben zu mischen, während meine Schwester behutsam eine Haarnadel nach der anderen aus ihren Haaren zog.

Eine Stunde lang sprachen wir nicht, abgesehen von meinen einsilbigen Anweisungen, sich in eine bestimmte Position zu setzen oder den Kopf anders zu halten. Ständig warf sie verstohlene Blicke aus dem offenen Fenster nach draußen, wo sich am Himmel Gewitterwolken aufbauten. Ich spürte eine leichte Erregung, wollte diese flüchtige Stimmung am Himmel einfangen und Marnies Angst, als Windböen zum Fenster hereinfegten, ihre Haare durcheinanderwirbelten und mich daran erinnerten, wie sie in jener Nacht vor fast sechzehn Jahren ausgesehen hatte.

Schließlich brach sie das Schweigen, hauptsächlich, wie ich vermutete, um sich vom Wetter draußen abzulenken. »Quinn sagte, dass du Großpapa in ein Altenheim geben wolltest.«

Ich gab keine Antwort, aber mein Pinsel erstarrte in der Luft vor der Leinwand.

»Stimmt das?«

»Ja«, sagte ich. »Vor Jahren wollte Großpapa unbedingt, dass ich für ihn eine Pflegeversicherung abschließe, falls … na ja, falls ich mich nicht um ihn kümmern könnte und du nicht mehr nach Hause kämst.«

Sie schwieg einen Augenblick. »Ich wäre nach Hause gekommen. Wenn er mich gebraucht hätte, wäre ich nach Hause gekommen.«

»Ja, also, wir hatten nichts in der Hand, worauf wir uns verlassen konnten, oder?«

Sie spitzte die Lippen und holte tief Luft. »Und was hat dich zu der Überzeugung gebracht, dass er mehr Pflege braucht?« 

Ich entschied mich für die schonungslose Wahrheit, schon allein, um sie daran zu hindern weiterzubohren. »Die gleichen Gründe, aus denen er ursprünglich die Pflegeversicherung abgeschlossen hat. Weil ich vom einen zum anderen Tag einfach nicht voraussehen kann, wie es mir gesundheitlich geht, und weil ich zehn Jahre lang nichts von dir gehört habe. Ich musste sicherstellen, dass er die Pflege bekommt, die er braucht. Und nach meiner Scheidung hielt ich es nicht für fair, Quinn alles aufzubürden.« Ein heftiger Windstoß rüttelte am Haus, und es knarrte und ächzte wie ein alter Mann.

»Und warum hast du dann deine Meinung geändert?«

Ich zwang mich, ruhig zu bleiben. »Ich … wurde krank, und plötzlich war die Sorge, was mit Großpapa geschehen soll, zweitrangig.«

Sie sah mich prüfend an, und ich musste den Blick abwenden. Ich hielt mich übertrieben lang damit auf, meine Farben auf der Palette zu mischen, und rührte die Farben ineinander, als seien sie Erinnerungen.

»Quinn sagte, dass es ohne Vorwarnung passiert ist und dass er sich nicht erklären konnte, weshalb du deine Medikamente abgesetzt hast. Nur dass es genau mit der Zeit zusammenfiel, als du Großpapa ins Altenheim geben wolltest.« Nach einer kurzen Pause fragte sie: »War es wegen mir? Weil ich nicht da war, um dir zu helfen?«

Ich gab keine Antwort, weil ich sie lieber in dem Glauben lassen wollte, es sei ihre Schuld gewesen, als dass sie die Wahrheit erriet. Die Hintertür fiel ins Schloss, und ich wusste, dass Quinn aus dem Gewächshaus gekommen war. Ich beobachtete Marnie, die zum Fenster hinausschaute und zweifellos den gleichen Gedanken hatte.

»Im Bett ist er eine echte Granate«, sagte ich und freute mich an ihrem Unbehagen.

Marnie belohnte mich mit einem hochroten Kopf.

»An so etwas denke ich bei ihm überhaupt nicht.«

»Na klar denkst du daran. Er sieht gut aus - und er ist Junggeselle. Na ja, solange es dir nichts ausmacht, dass er nicht allein dich beglückt.«

Ihre Augen weiteten sich, aber überraschenderweise errötete sie nicht noch mehr. Stattdessen sagte sie: »Dich hat das anscheinend ja nicht gestört, als du dir Trey Bonner unter den Nagel gerissen hast.«

Ich versuchte, ein Lächeln zu verbergen. »Eins zu null für dich«, sagte ich, hob den Pinsel zur Leinwand und versuchte, diese rätselhafte Frau zu malen, zu der sich meine Schwester entwickelt hatte, während ich mir selbst einredete, dass Blut auch nicht dicker als Wasser war und sich zu viel Hass in mir angestaut hatte, um sie wieder an mich heranzulassen.




Quinn 

Ich war mitten auf der Treppe, um Gil abzuholen, als ich jemanden vom Dachgeschoss herunterlaufen hörte. Gerade noch rechtzeitig blieb ich stehen, sonst hätte Marnie mich über den Haufen gerannt. Ich stemmte mich mit meinem ganzen Körpergewicht gegen sie, packte ihre Arme, um zu verhindern, dass sie auf mich prallte, und drückte sie gegen die Wand.

»Ist alles okay?« Sie war direkt aus dem Atelier ihrer Schwester gekommen, was mich zu wilden Spekulationen veranlasste.

Sie nickte und rang noch immer nach Atem. »Alles bestens. Es ist nur … Also, eigentlich saß ich ganz normal da, und sie hat mich gemalt, und im nächsten Augenblick warf sie mir die Bluse an den Kopf und erklärte, dass das Licht weg wäre und  ich verschwinden sollte. Sie hat mich praktisch aus dem Atelier geworfen.«

»Das ist nicht Diana, wie sie wirklich ist, Marnie. Das weißt du doch, oder?«

»Ja«, sagte sie leise. »Ich weiß.«

Jetzt erst fiel uns auf, wie nahe wir beieinanderstanden und dass sie die Bluse zusammengeknüllt vor ihre Brust hielt. Interessiert beobachtete ich, wie ihr das Blut in die Wangen schoss, als ich einen Schritt zurücktrat. Ich wollte gerade etwas sagen, um die Situation zu entkrampfen, als mir zum ersten Mal ihre Haare auffielen.

Sie waren heller, als ich vermutet hatte. Von der Sonne gebleichte Strähnen blitzten frech hervor. Das Haar war schulterlang und fiel dicht und wellig, nicht glatt, wie ich gedacht hatte, wenn ich ihren unvermeidlichen, straffen Knoten sah. Kleine Kringel tanzten aus der Reihe und umrahmten ihr Gesicht. Fast sah es aus, als hätte sie im Wind gestanden. Oder auf einem Segelboot. Dieser letzte Gedanke weckte eine Erinnerung, die mir den Atem raubte. Ich trat noch einen Schritt zurück und ließ sie vorbei.

Ich wurde mit einem kurzen Blick auf ihr Dekolletee belohnt, als sie an mir vorüberschoss und für einen Augenblick vergaß, ihren BH mit der Bluse zu bedecken. »Übrigens wollte ich gerade mit Gil Krabben fangen gehen«, rief ich ihr hinterher. »Anscheinend zieht der Sturm knapp an uns vorbei. Nachdem ich ihn überreden konnte, heute mit mir ans Wasser zu gehen, dachte ich, dass wir ihn vielleicht nächstes Mal auf ein Boot kriegen. Magst du mitkommen?«

Sie blieb an der Tür zu ihrem Zimmer stehen, überlegte einen Moment und nickte dann. »Ja, gern. Ich zieh mir nur schnell was anderes über.«

»Bleib doch so, wie du bist«, sagte ich.

Sie drehte ihr Gesicht zur Seite, um ein Lächeln zu verbergen, und schloss dann die Tür hinter sich.

Gil und ich saßen auf der Veranda, als Marnie zu uns herunterkam. Als Kompromiss hatte sie sich anstelle des Knotens einen Pferdeschwanz gebunden und sich ihre knielangen Bermudas angezogen. Nicht ideal, aber immer noch besser als ihre üblichen gouvernantenhaften Klamotten.

»Du hast deine Schuhe vergessen«, sagte ich und schaute auf ihre kleinen, weißen Füße.

Gespielt betreten schüttelte sie den Kopf und zwinkerte Gil zu. »Typisch Yankee. Du glaubst also, dass du zum Krabbenfangen Schuhe brauchst. Nun, jedes Kind im Lowcountry weiß, dass das nicht der Fall ist. Außer du willst, dass die Krabben mit dem Finger auf dich zeigen und sich kaputtlachen.«

Gil lachte sein lautloses Lachen und zog sich schnell seine Turnschuhe und Socken aus. Ich gab mich geschlagen, schlüpfte aus meinen Leinenschuhen und ließ sie auf der hinteren Verandatreppe stehen.

Marnie warf einen Blick hinter mich. »Und wo sind die Netze und Leinen?«

Ich sah sie an, als spräche sie Chinesisch.

»Na ja, zum Krabben fangen!«

»Ach, du meinst die Krabbenfallen?«

»Du bist wirklich ein waschechter Yankee, was?«

»Yankee oder nicht, eine Krabbe ist eine Krabbe. Man taucht die kleine Falle mit einem Leckerbissen ins Wasser und wartet, bis sie sich den Köder schnappt. Und schon gibt’s zum Abendessen Krabbensuppe.«

Sie sah mich lange an, als wüsste sie nicht, ob ich Spaß machte oder nicht. Schließlich fragte sie: »Du hast noch nie eine Krabbe gefangen, stimmt’s?«

Ich druckste herum. »Na ja, so richtig eigentlich nicht. Aber  ich dachte mir, dass man sie genauso fängt wie einen Hummer.«

»Von wegen. Yankee-Krabben vielleicht, aber nicht die schönen, blauen Krabben, die wir hier im Lowcountry haben. Ich schlage vor, du probierst es auf deine Art, und Gil und ich machen es so, wie es sich gehört.« Sie legte Gil einen Arm um die Schultern, stolzierte an mir vorbei und führte ihn zum Schuppen hinter dem Haus. Als sie an mir vorübergingen, plauderte sie mit Gil, aber mir war klar, dass ihre Worte eigentlich für mich bestimmt waren.

»Also, ich finde ja, dass es eine Sünde ist, wenn ein Junge, der in South Carolina aufgewachsen ist, noch nie beim Krabbenfangen war. Diesem Sakrileg werden wir hier und jetzt ein Ende bereiten, hörst du? Und wenn dein Vater dir jemals zu erklären versucht, wie man irgendwas aus diesen Gewässern hier herausfischt, rufst du zuerst mich, ja? Ich will nämlich nicht, dass sich die anderen Kinder über meinen Neffen lustig machen.«

Sie drehte sich zu mir um und rief: »Geh und hol mir ein paar Hühnerhälse. Vermutlich sind die von gestern noch da, aus denen du Suppe kochen wolltest. Aber die brauchen wir jetzt für die Krabben.«

Wie ein Matrose vor seinem Kapitän stand ich vor ihr stramm und verzog mich dann in die Küche. Als wir uns alle wieder auf der hinteren Veranda trafen, sah ich, dass Marnie und Gil sich bereits mit Keschern und mit weißen Leinen mit Bleigewichten bewaffnet hatten, die an einer langen Stange befestigt waren. Die Sachen sahen alt und schmutzig aber noch brauchbar aus. Ich hielt die beiden Hühnerhälse in die Luft.

Sie runzelte die Stirn. »Viel besser wäre es gewesen, wenn du sie ein, zwei Tage im Freien hättest anfaulen lassen, aber notfalls geht’s auch so.« Sie nahm sie mir nacheinander aus der  Hand und machte sie am Ende der Leinen mit den Bleigewichten fest. »Wir sind fertig«, sagte sie, hob die Netze auf und gab Gil eines davon. Dann schaute sie zu mir zurück und meinte: »Und du kannst die Hühnerhälse tragen.«

»Sehr freundlich, vielen Dank.« Ich schnappte mir die Stangen und achtete darauf, dass ich mir die Hälse so gut wie möglich vom Leib hielt.

Ich freute mich, dass Gil fast den ganzen Weg zum Steg neben mir herlief und erst zum Schluss zu Marnie aufschloss. Sie hatte mir berichtet, dass sie alles, was sie sich an Unterrichtsstunden vorgenommen hatte, über den Haufen geworfen hatte. Sie hatte festgestellt, dass Gil sich am besten entspannte und wie ein ganz normaler Junge benahm, wenn man einfach nur Zeit mit ihm verbrachte und sich mit ihm unterhielt. Er sprach zwar immer noch nicht, machte sich aber nicht mehr jedes Mal heimlich davon, wenn jemand in seine Nähe kam. Ich betrachtete das als Fortschritt.

Es war auch ein Fortschritt, dass wir überhaupt mit Gil hinunter zum Steg gehen konnten. Marnie war mit ihm schon einige Male mit dem Skizzenblock unten gewesen. Jedes Mal waren sie ein Stück weiter hinaus auf den Steg gegangen, und deshalb stellte er sich jetzt auch nicht mehr so an. Hauptsache, er musste nicht ins Wasser.

Am Tag zuvor hatte ich ein paar Krabbenfallen gebaut. Marnie tat mir den Gefallen, kommentarlos an ihnen vorbei zum Ende des Stegs zu gehen. Voller Bewunderung beobachtete ich, wie sie von dem Augenblick an, als sie barfuß erschienen war, die Zeit anscheinend zurückgedreht hatte. Ihr Gang war lockerer und leichter und ihr Akzent wurde immer ausgeprägter, je mehr wir uns dem Steg näherten. Ich musste mir ein Lächeln verkneifen, um mir nicht anmerken zu lassen, dass mir das aufgefallen war.

Mit einem Grinsen drehte Marnie sich zu uns um. »Also gut, ihr beiden. Das hier ist ganz einfach. Ihr müsst euch eigentlich nur zwei Dinge merken. Nummer eins.«

Sie streckte den Zeigefinger hoch, was von Vorteil war, denn was sie sagte, hörte sich eher wie »Aans« an, und ich wusste nicht sofort, was sie meinte.

»Ihr müsst darauf achten, dass euer Schatten nicht über die Stelle fällt, wo der Köder hängt, weil diese wunderschönen Schwimmer sonst schneller abhauen, als ihr ihnen nachgucken könnt.«

Sie kniff die Augen zusammen, als sie merkte, dass ich an mich halten musste, um nicht loszulachen.

»Nummer zwei«, sagte sie und warf mir einen schiefen Blick zu. »Ihr müsst Geduld haben. Ich weiß, dass Yankees nicht gerade mit Geduld gesegnet sind, also kannst du, wenn du willst, sofort wieder umdrehen. Wir treffen dich dann später im Haus zum Abendessen.«

»Ach«, meinte ich, streckte mich und gähnte lauthals. »Ich glaube, das krieg ich schon hin.«

Sie nickte. »Also gut. Und jetzt spitzt die Ohren, damit ich nicht alles zweimal erzählen muss.«

Wir schauten beide Gil an, der sich im Schneidersitz auf den Steg gesetzt hatte und Marnie seine ganze Aufmerksamkeit widmete.

Marnie hob eine der beiden Stangen hoch und ließ den Hühnerhals vor unserer Nase baumeln. »Die Leine ist ziemlich lang, aber lasst euch bloß nicht einfallen, sofort die ganze Leine zu geben. Wickelt nur so viel ab, dass ihr euren Hühnerhals weit genug hinauswerfen könnt, aber passt auf, dass die Leine straff ist. Wenn ihr spürt, dass es ein bisschen ruckelt, heißt das, dass sie ihren Leckerbissen gefunden haben und fressen.«

Sie senkte die Stimme und trat einen Schritt näher an Gil heran. »Und das ist der Augenblick, in dem du ins Spiel kommst. Wenn sie beim Fressen sind, passen sie kaum noch auf, was um sie herum passiert. Du fängst also gaaanz langsam an, die Leine einzuholen.« Sie führte eine übertriebene Pantomime dessen vor, was sie sich vorstellte, und Gil grinste von einem Ohr zum anderen. »Wenn du kein Ruckeln mehr an der Leine spürst, musst du aufhören. Das heißt dann nämlich, dass sie Verdacht geschöpft haben und nicht mehr fressen. Warte ein bisschen, bis sie sich wieder beruhigt haben, und wenn sie dann weiterfressen, holst du die Leine weiter ein.

Wenn du die Krabben dann knapp unter der Oberfläche hast, musst du besonders Obacht geben, dass du keinen Schatten auf das Wasser oder über den Köder wirfst, weil sich deine Krabben dann nämlich sofort verabschieden. Denk dran, sie haben sechs Beine und können in alle Richtungen rennen. Und du kannst darauf wetten, dass die eine Richtung, in die sie bestimmt nicht laufen werden, die ist, in der deine Suppenschüssel wartet.«

Ich wandte mich von Marnie ab und schaute Gil aufmerksam an. Hingerissen lauschte er Marnies Stimme, und ich stellte fest, dass die Lehrerin in ihr mit dem Mädchen vom Lowcountry verschmolz, was sie für Gil wie auch für mich unwiderstehlich machte. Ich lauschte ihrem Akzent, bewunderte ihre nackten Zehen und ihre mit Zinksalbe eingeschmierte Nase, und zum ersten Mal konnte ich mir vorstellen, was für eine begnadete Lehrerin sie vermutlich war. Ich hatte sie nie auf einem Segelboot gesehen, aber wenn sie sich dem Segeln mit der gleichen Intensität widmete wie ihrem Lehrerberuf, konnte ich das Ausmaß ihrer Leidenschaft und ihrer Entschlossenheit nur erahnen. Diana mochte die künstlerische Ader von ihrer Mutter geerbt haben, aber Marnie hatte sich die Fähigkeit, ihre Stärken  zu erkennen und darauf ihre Leidenschaft zu konzentrieren, zunutze gemacht. Vielleicht lag es daran, dass sie die Zweitgeborene war, ein Eindringling in die Beziehung, die Diana mit ihrer Mutter hatte, und dass sie nun selbst herausfinden musste, was in ihr schlummerte, statt sich auf das zu verlassen, was andere von ihr erwarteten. Ich sah sie auf einmal mit anderen Augen. Ich sah die bemerkenswerte Frau, die wahrscheinlich keine Ahnung hatte, wie unglaublich bemerkenswert sie war.

»Wenn du die Krabben so weit an die Oberfläche gelockt hast, dass du sie sehen kannst«, fuhr Marnie fort, »kommt der Kescher ins Spiel.« Sie nahm einen in die Hand und schlich damit verstohlen auf Gil zu, der große Augen machte und übers ganze Gesicht grinste.

»Gaanz, gaanz langsam, und immer, immer aufpassen, dass nur ja kein Schatten auf die mampfenden Krabben fällt, hebst du das Netz und dann - wumm - schöpfst du die Krabben samt Hühnerhals und allem heraus.«

Sie schaute Gil an, der fragend die Augenbrauen hob. Marnie nickte ihm zu, als hätte sie eine Frage gehört, und sagte dann: »Und dann gibst du das Netz deinem Daddy und lässt ihn machen. Ich vermute mal, dass Yankee-Krabben auch nicht anders sind als die hier im Süden, also wird er wissen, was er damit machen muss. Hoffentlich weiß er wenigstens, dass er die Krabben in Salzwasser legen muss, damit sie frisch bleiben, bis er sie kocht.«

»An sich«, sagte ich, »glaube ich, dass die Krabben im Süden ein besseres Benehmen haben als ihre nördlichen Artgenossen. Die springen nämlich direkt aus dem Netz in meinen Kochtopf.«

Marnies Augen blitzten, und wenn ich über die weiße Nase hinwegsah, entdeckte ich die attraktive rosa Färbung ihrer Haut unter der heißen Sonne South Carolinas.

»Ihr zwei fangt an«, erklärte sie und reichte jedem von uns eine Stange mit einem daran befestigten Hühnerhals. »Ich werde das Ganze überwachen.«

Sie zeigte uns, wohin wir uns stellen sollten. Gil schickte sie ans Ende des Stegs auf die eine Seite und mich auf die andere. Dann setzte sie sich hinter uns hin, machte die Beine lang, legte den Kopf in den Nacken und hielt ihr Gesicht in die Sonne.

Ich ließ meinen Hühnerhals langsam ins Wasser gleiten und schaute den Blasen zu, die um ihn herum aufstiegen. Ich warf einen Blick zu Marnie zurück. »Du wirst dir einen Sonnenbrand holen.«

Sie öffnete nicht einmal die Augen. »Pssst. Du verscheuchst die Krabben.«

Vorsichtig, damit mein Schatten nicht aufs Wasser fiel, drehte ich mich um und schaute zu Gil hinüber. Er stand still auf dem Steg und schaute bewegungslos ins Wasser. Ich betrachtete ihn eine ganze Weile und stellte fest, dass er viel von seiner Tante hatte - das energische Kinn und die kantige Form seiner Schultern, die anscheinend nichts beugen konnte. Er ertappte mich, dass ich ihn ansah, und lächelte, und ich musste schlucken. Die Ähnlichkeit lag auch in seinem Lächeln. Es war nicht das Lächeln seiner Mutter, das allenfalls ein halbes, nach innen gerichtetes Lächeln war. Das hier war ein Lächeln aus ganzem Herzen, von jemandem, der Freude am Leben hatte und entschlossen danach suchte, wenn sie für immer verloren schien.

»Tiefer«, sagte Marnie leise und sah mich an. »Dein Stecken ist zu hoch, und die Krabben können ihn sehen.« Sie deutete mit dem Kinn zu Gil hinüber. »An seiner Leine zupfen sie schon, siehst du? Ein waschechter Südstaatler ist dieser Junge.«

»Er ist kleiner. Er hat es leichter …«

»Pssst«, sagte sie wieder, aber ein Lächeln spielte um ihre Lippen.

Endlich spürte ich das ersehnte Zupfen am Hühnerhals und musste mich zwingen, nicht hinunterzuspähen. Marnie deutete auf die Fettaugen, die an die Wasseroberfläche gestiegen waren. »Die stammen von dem Hühnerhals - und genau auf diese Stelle musst du achten, wenn wir sie unter die Wasseroberfläche gelockt haben.«

»Sieht so aus, als hättest du das schon mal gemacht.« Ich hatte es als Spaß gemeint, sah aber sofort ein, das ich etwas Falsches gesagt hatte.

Es war, als sei ein Schatten über die Sonne gefallen, aber er lag nur in ihren Augen. »Hin und wieder«, meinte sie mit einem traurigen Lächeln. »Vor langer Zeit.«

»Aber wohl kaum mit Diana, oder? Sie hat kein einziges Mal davon gesprochen und es Gil auch nie beigebracht.«

»Von allen Kindern, die am Wochenende hier herumgehangen sind und Krabben gefangen haben, gehörte ich zu den Besseren, aber Diana war eindeutig die Beste. Sie hatte die meiste Geduld und schöpfte sie immer in genau dem richtigen Moment mit ihrem Netz heraus.« Sie schirmte mit einer Hand die Sonne ab und blinzelte mich an. »Stundenlang konnte sie bewegungslos dastehen, und sie ließ sich von nichts und niemandem ablenken. Ich hatte immer das Gefühl, als sei sie mit ihren Gedanken weit weg und als hätte sie nur noch ihren Körper zurückgelassen. Das war eines der Dinge, die sie von uns anderen Kindern unterschied, und viele Kids nahmen ihr das übel.«

»Andere Kinder vielleicht, aber du doch nicht.«

Sie wartete einen Augenblick, bevor sie antwortete. »Doch. Ich nahm es ihr auch übel. Rivalität unter Geschwistern gehört für die meisten zum Erwachsenwerden. Aber bei uns …« Sie  zuckte die Achseln. »Ich glaube, wir haben viel Zeit damit zugebracht, um die Aufmerksamkeit unserer Mutter zu wetteifern. Ich weiß noch, wie unfair ich es damals fand, dass Diana die bessere Künstlerin und auch die bessere Krabbenfischerin sein sollte. Und Mama, sie hat nur …«

Marnie unterbrach sich abrupt, als hätte sie schon mehr gesagt, als sie wollte.

»Sie hat nur was?«, bohrte ich.

Sie studierte ihre nackten Zehen und sagte: »Sie hat nur gesagt, dass ich vorsichtig sein soll, was ich mir wünsche.«

»Ah ja«, sagte ich. Ich verstand plötzlich, was sie meinte, und wollte, dass sie weitersprach.

Ohne auf mich zu achten, kniete sie sich neben Gil. »Schau, siehst du die Krabben? Jetzt sind sie nahe genug an der Oberfläche. Jetzt können wir sie mit dem Netz herausholen.«

Er sah sie mit einem Gesicht an, das halb Begeisterung und halb Angst ausdrückte.

Marnie verstand, was in ihm vorging, und sagte: »Keine Bange. Du machst so weiter wie bisher, und ich kümmere mich um den Rest, okay? Es besteht überhaupt kein Grund für dich, ins Wasser zu gehen.«

Gil nickte, und in seinem Gesicht breitete sich Erleichterung aus.

Vorsichtig hob sie das Netz, bedacht darauf, keinen Schatten auf die Stelle zu werfen, wo die Krabben sich der nahenden Gefahr nicht bewusst waren. »Rühr dich nicht«, flüsterte sie Gil zu, senkte das Netz ins Wasser, und riss dann mit einer schnellen Drehung des Handgelenks das Netz in einer weißen Wasserfontäne hoch und mit ihm drei große, blaue, sehr überraschte Krabben und einen abgesoffenen Hühnerhals. »Alle über zwölf Zentimeter groß. Können wir alle behalten.«

In stillem Jubel hüpfte Gil auf und ab, streckte die rechte  Hand aus und klatschte Marnie ab. Sie umarmte ihn mit einem Arm, und passte gleichzeitig auf, dass sie mit dem anderen Arm das Netz waagrecht hielt. »Na, wenn du nicht der Neffe deiner Tante bist, Gil!«

Er blieb stehen und schaute Marnie fragend an.

Zärtlich drückte sie seine Hand und sagte: »Und dass du der Sohn deiner Mutter bist, ist auch nicht zu übersehen.«

Nun lächelte er, und einen Augenblick lang wünschte ich mir fast, Diana wäre hier gewesen und hätte es gesehen.

Sie drehte sich zu mir um. »Na, wie läuft’s bei dir?«

Ich wandte mich wieder meiner Stange zu und zog die Leine aus dem Wasser, an der noch immer der fast unversehrte Hühnerhals hing. »Vermutlich haben sie gemerkt, dass ich ein Yankee bin, und sich auf die andere Seite des Stegs verdrückt.«

»Oder vielleicht«, meinte Marnie, als sie meine Stange gegen das Netz mit den herumkrabbelnden Krabben eintauschte, »sind wir einfach nur die besseren Krabbenfischer.«

Sie lachte, drehte sich mit Gil im Arm um und ging los. Sie sah jünger aus als damals, als ich sie zum ersten Mal aus dem Mietwagen hatte steigen sehen. Und doch trug sie ihr Leid wie ein Reisender, der seinen Koffer trägt. Es beschwerte ihren Gang und verdüsterte ihre Augen. Ich schaute ihnen nach, als sie davongingen, und dachte dann über das nach, was sie gesagt hatte. Dass man vorsichtig sein soll, was man sich wünscht. Und gern hätte ich gewusst, was sich die junge Marnie Maitland früher einmal gewünscht hatte und jetzt bereute.






KAPITEL 15

Ein menschlich Herz birgt Kostbarkeiten,
 Sorgsam verborgen, still bewahrt,
 Gedanken, Freude, Träumereien,
 Ihr Zauber bricht, wenn er offenbart.

 

CHARLOTTE BRONTË




Marnie 

Das erste Mal, als ich Diana heimlich davonschleichen sah, war ich gerade mit Gil beim Zeichnen. Er hatte mich zu einem Platz mitgenommen, den ich gut kannte: Es war der höchste Punkt auf dem Grundstück, von wo aus man den ganzen Besitz der Maitlands überblicken konnte. Diana und ich waren als Kinder oft dort oben gewesen. Es war unser magischer Platz. Dort oben waren wir Göttinnen und schauten auf unsere Welt hinunter, die das Land, den Himmel und das Meer einschloss, und fast unsere ganze Kindheit lang glaubten wir, dass alles das uns gehörte.

Ich ging nie allein dort hinauf. Diana hatte mir erzählt, dass die Knochen der Maitland-Kinder, die vor so vielen Jahren  verbrannt waren, dort begraben lagen, wo sie starben, da ihr Vater zu gramgebeugt war, um sie auf dem Friedhof zu beerdigen. Ich wusste, dass das nicht stimmte, denn ich hatte ihre Gräber an der alten presbyterianischen Kirche in der Stadt gesehen. Aber ich spürte die Traurigkeit auf diesem Flecken Land, als sei der Maitland-Fluch greifbar und machtvoll, und als lebte er in den Halmen der Gräser weiter, die aus der vernarbten Erde wuchsen.

Jemand hatte einen Orangenbaum gepflanzt, und seiner Größe nach zu schließen, war das noch nicht lange her. Ich fragte Gil, aber er sah mich nur an und zuckte die Achseln. Gerade nahm ich mir vor, Quinn später danach zu fragen, als Gil mich am Arm zupfte und zum Haus hinunterdeutete, wo Diana aus der Hintertür kam. Sie wandte viel Zeit und Sorgfalt darauf, die Tür leise hinter sich zu schließen, als sollte niemand sie hören. Ich wusste, dass sie bis auf Großpapa und Joanna allein im Haus war, denn ich hatte Quinn mit dem Motorboot in die Praxis fahren gesehen. Vermutlich wusste sie das ebenfalls - und außerdem auch, dass Gil und ich nicht da waren.

Ich forschte in Gils Gesicht und überlegte, warum er mich darauf aufmerksam gemacht hatte. Als er mich den Abhang hinunterzog, kam mir der Gedanke, dass er das nicht zum ersten Mal gesehen hatte und vielleicht wollte, dass ich etwas unternahm. Zuerst ging ich schnell, und als mir die Möglichkeiten durch den Kopf gingen, was Diana vorhaben konnte, begann ich zu laufen. »Lauf ins Haus und such Joanna«, rief ich Gil zu, »sie ist wahrscheinlich bei deinem Großvater. Sag ihr, dass ich mit Diana irgendwohin unterwegs bin.« Er nickte, und ich schaute ihm nach, als er an mir vorbei zum Haus lief.

Ich rannte so schnell ich konnte, um Diana den Weg zu Quinns Auto abzuschneiden. Wir kamen zur gleichen Zeit  dort an. Ich war dermaßen außer Atem, dass ich eine Weile kein Wort herausbrachte.

Sie machte ein wütendes Gesicht, als sie mich sah. »Was machst du denn da? Ich dachte, du bist mit Gil zusammen.«

»War ich auch«, sagte ich keuchend. »Aber Gil sah dich aus dem Haus kommen und war der Meinung, dass ich das wissen sollte.«

Sie hob die Augenbrauen. »Gil? Ach ja?« Sie schüttelte den Kopf. »Dieser Junge ist schlauer, als es ihm guttut.« In ihrer Stimme lag ein Funken Stolz.

»Warum schleichst du aus dem Haus, damit dich keiner sieht? Was hast du vor?«

Sie sah mich trotzig an. »Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig. Das geht dich einen Dreck an.«

»Kann sein«, sagte ich. »Aber bestimmt würde Quinn es gern wissen. Er hat mir erzählt, dass du hier eine Art Bewährungsphase absolvierst und es von deinem Verhalten abhängt, wie viel Umgang du mit Gil bekommst. Ich vermute mal, dass er bestimmt gern wüsste, wohin du wolltest.«

Ihr Brustkorb hob und senkte sich mit kurzen, heftigen Atemzügen, aber das war das einzige Anzeichen ihrer Wut, das sie nicht vor mir verbergen konnte.

»Ich wollte nur ein paar Besorgungen machen. Ich brauche ein paar Sachen - persönliche Sachen. Ich wusste nicht, dass ich um Erlaubnis fragen muss, wenn ich mir Tampons kaufen will.«

Ich warf einen Blick ins Auto und sah zwei kleine Stapel Bücher, eine Packung Kohlestifte und eine Packung Twinkies auf dem Rücksitz liegen. Als ich die Packung sah, musste ich beinahe grinsen. In unserer Kindheit stellten Twinkies einen wichtigen Bestandteil unserer Ernährung dar. Während andere Mütter Suppe oder geschmortes Hähnchen kochten,  warf unsere Mutter zum Abendessen eine Packung Twinkies auf den Tisch. Sie aß das Zeug schachtelweise, und vermutlich waren wir auch noch dankbar dafür, dass sie uns überhaupt etwas davon abgab. Nur der Freundlichkeit der Nachbarn war es zu verdanken, dass wir keine Mangelerscheinungen hatten - aber für mich war das ganz normal gewesen, bis wir ins Haus unseres Großvaters zogen, wo mir erst bewusst wurde, was es bedeutete, drei Mahlzeiten am Tag zu bekommen.

Diana sah, dass ich die Packung Twinkies anstarrte. »Die mag ich immer noch am liebsten. Wahrscheinlich, weil sie mich an zu Hause erinnern.« Sie schmunzelte, und ich musste auch lächeln. Nur wir beide konnten die völlige Absurdität ihrer Bemerkung nachvollziehen.

Ich sah sie forschend an. Sie hatte mich noch immer nicht überzeugt. »Dafür, dass du nur ein paar Besorgungen machen willst, nimmst du aber ziemlich viel mit.«

Sie zuckte die Achseln. »Wenn ich ein Buch ausgelesen habe, kommt es ins Auto, damit ich es habe, wenn ich wieder ins Altenheim fahre. Sie fragen ständig nach Büchern. Und die Twinkies«, sie warf einen Blick auf die Packung, »na ja, die liegen immer da, falls ich mal Hunger kriege.«

»Und wofür sind die Kohlestifte?«

Es dauerte einen Augenblick, bis sie antwortete. »Meine Freundin im Altenheim ist Künstlerin. Wenn es Sonderangebote für Künstlerbedarf gibt, kaufe ich was und lasse es bis zu meinem nächsten Besuch im Auto liegen.«

»Ja, wenn das so ist«, meinte ich. »Wenn du also nur Besorgungen machen willst, hast du bestimmt nichts dagegen, wenn ich mitkomme.«

Jeder andere hätte die Panik in ihren hellgrünen Augen nicht bemerkt. Aber sie war meine Schwester und so durchschaubar für mich, als sähe ich mich selbst in einem Spiegel.

»Dann mach’s dir bequem«, sagte sie, setzte sich auf den Fahrersitz und startete den Motor.

Ich stellte fest, dass ich weder meine Handtasche, noch mein Handy bei mir hatte. Aber ich war überzeugt, dass sie nicht mehr hier sein würde, wenn ich sie gebeten hätte, so lange zu warten, dass ich meine Sachen holen konnte. Also öffnete ich die Beifahrertür und setzte mich ins Auto. Ich hatte die Tür noch nicht ganz geschlossen, als sie schon mit quietschenden Reifen über den losen Muschelbelag der Zufahrt preschte.

Wir bretterten über den Highway 17, und ich beobachtete nervös den Tacho. »Hier gibt’s ständig Verkehrskontrollen, Diana. Vielleicht gehst du ein bisschen vom Gas.«

Als Antwort beugte sie sich vor und drehte die Lautstärke des Radios höher, bis die Bässe der Hardrockmusik die Lautsprecher vibrieren ließen.

Ich schaltete das Radio aus. »Wenn du ein Knöllchen kriegst, weiß Quinn sofort, dass du mit dem Auto unterwegs warst.«

»Ich krieg aber kein Knöllchen, wenn sie mich nicht erwischen. Sag mal, was ist eigentlich mit dir los? Glaubst du vielleicht, ich kann nicht fahren?« Sie begann, in Schlangenlinien von einer zur anderen Fahrspur zu wechseln. Ich klammerte mich an meinen Sitz und hielt den glücklicherweise spärlichen Autoverkehr fest im Blick. »Ich werde meine perfekte, kleine Schwester doch nicht zum Schreien bringen?«

Sie riss das Lenkrad herum, woraufhin das Fahrzeug nach rechts schleuderte. Als es auf die holprige Bankette geriet, schleuderte es wieder nach links und verfehlte ein entgegenkommendes Auto nur um Haaresbreite.

Ich war starr vor Angst und dachte an andere Autofahrten mit meiner Schwester, bei denen allerdings meine Mutter am Steuer gesessen hatte. Unzählige Male hatte sie uns ins  Auto gesetzt und dann gedroht, den Wagen von einer Brücke zu stürzen oder in einen Sumpf zu fahren, nur damit ihre Schmerzen verschwanden. Damals hatten wir ihre Schmerzen für Kopfschmerzen gehalten. Aber bald war uns klargeworden, dass wir der Grund dafür waren und es Mutter nur dann gutgehen konnte, wenn wir einfach nicht da waren.

»Hör auf, Diana! Hör sofort auf!«

Sie lachte, wie unsere Mutter gelacht hatte, und riss das Lenkrad erneut herum. Aber diesmal waren wir auf einer kleinen Brücke, die über die Marsch führte, und das Auto schrammte auf meiner Seite über die Betonbarriere. Erst dieses Geräusch brachte Diana wieder zur Besinnung. Hinter der Brücke lenkte sie das Auto auf die Bankette und stellte den Getriebewählhebel auf die Parkstellung. Die entstandene Stille wurde nur von unseren schweren Atemzügen und dem gelegentlichen Rauschen eines vorbeifahrenden Autos durchbrochen.

»Bist du in Ordnung?«, fragte sie mit zittriger Stimme.

Ich nickte, obwohl ich alles andere als überzeugt war.

»Es tut mir leid.« Diana beugte sich vor und legte die Stirn aufs Lenkrad. »Ich … ich weiß nicht, was manchmal über mich kommt. Es ist schlimmer, wenn ich meine Medikamente nicht nehme, aber auch wenn ich sie nehme, bin ich manchmal so … so wütend.« Sie sah überrascht aus, überrascht, dass sie diesem Gefühl endlich einen Namen gegeben hatte.

»Wütend auf alle«, fuhr sie fort. »Auf Mama, auf dich, auf Quinn. Und dann möchte ich am liebsten drauflosschlagen und genauso verletzen, wie ich verletzt worden bin.« Ihr Blick wanderte zu dem Verband an ihrem Bein, den sie wie eine Erkennungsmarke trug. »Aber immer endet es damit, dass ich mich selbst noch mehr verletze.«

Ich drehte mich zu ihr um. »Was ist mit Gil, Diana? Richtet  sich deine Wut auch gegen ihn?« Ich vermied es, ihr bandagiertes Bein anzusehen oder daran zu denken, welche Angst Gil vor Wasser hatte.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Niemals. Gegen Gil niemals.«

Ich beugte mich zu ihr. »Dann erzähl mir, was damals in der Nacht mit Gil auf dem Boot passiert ist. Wie bist du zu der Verletzung gekommen?«

»Auf Gil konnte ich nie wütend sein«, sagte sie, ohne auf meine Frage einzugehen. Sie fuhr wieder auf den Highway hinaus und setzte sogar den Blinker, bevor sie in die rechte Spur einfädelte.

Ich lehnte mich wieder in meinem Sitz zurück, bis mir auffiel, dass sie an der Ausfahrt McClellanville vorbeigefahren war. »Du hast die Ausfahrt verpasst«, sagte ich und drehte mich um, um festzustellen, ob es inzwischen eine Straßenführung gab, die ich noch nicht kannte.

»Weiß ich«, sagte sie, drückte den Zigarettenanzünder hinein, kramte in ihrer Handtasche und nahm eine Packung Zigaretten heraus. »Quinn hat mit allen Ladenbesitzern in der Stadt gesprochen. Jetzt muss ich bis nach Charleston, wenn ich mir Zigaretten kaufen will.« Sie zog eine Zigarette mit den Zähnen heraus und zeigte mir die leere Packung, die sie auf den Rücksitz warf.

»Du fährst immer nach Charleston, nur um dir Zigaretten zu kaufen?«

»Wenn du so willst«, meinte sie, hielt den Anzünder an ihre Zigarette und sog den Rauch ein.

Ich war mir nicht sicher, ob ich ihr glaubte, und wollte gerade nachhaken, als ich mich plötzlich an etwas erinnerte - an meine Mutter, die auch einmal eine Packung Zigaretten auf den Rücksitz geworfen hatte, als wir mit ihr im Auto saßen.

Aber auf dem Rücksitz waren leuchtend orangerote Flecke gewesen, und jetzt wurde mir bewusst, dass es die Schwimmwesten gewesen waren. Die Leuchtfarben drangen durch meine Erinnerung und durch die verstrichene Zeit, rüttelten etwas wach und riefen mir ein Gespräch mit Quinn ins Gedächtnis, bevor wir losgegangen waren, um uns sein Boot anzusehen. Darüber, dass in der Unfallnacht auf dem Boot meiner Mutter keine Schwimmwesten gewesen waren und keiner von uns daran gedacht hatte, das zu hinterfragen.

Ich drehte mich zu Diana um und sah die Windpockennarbe auf ihrer Wange. Dabei fiel mir die Woche ein, als wir beide bei Mrs. Crandall zu Hause gewesen waren, weil wir Windpocken hatten und niemand wusste, wo unsere Mutter war. Ich hatte sie zuerst bekommen und dann Diana angesteckt, die es viel schlimmer erwischte als mich. Ich weiß noch, dass mich Gewissensbisse geplagt hatten und ich mich bei Diana entschuldigen wollte, aber sie hatte sich nur bei mir bedankt. Sie hatte mir dafür gedankt, dass ich uns diese Woche im Haus von Mrs. Crandall ermöglicht hatte, in dem die Leute ins Bett gingen, wenn es dunkel war, richtige Mahlzeiten am Küchentisch aßen und vor dem Zubettgehen beteten. Sie hatte gesagt, dass mir nur eines leidtun sollte, dass ich nicht noch kränker war. Denn dann hätten wir sogar noch länger bleiben können.

»Was ist eigentlich mit den Schwimmwesten passiert, die auf der Highfalutin waren?«, fragte ich. »Sie waren immer auf dem Boot, nur ausgerechnet nicht in dieser einen Nacht, und ich kann mich nicht erinnern, dass ich sie seither noch einmal gesehen hätte.«

Diana starrte geradeaus, und ich dachte schon, dass sie mich nicht gehört hatte, bis ich sah, dass ihre Wange zuckte.

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie schließlich. »Ich kann  mich nicht wirklich daran erinnern, ob sie da waren oder nicht.« Sie schaute angestrengt auf die Straße vor uns. »Und ich bemühe mich ständig, mich an nichts zu erinnern, was in dieser Nacht passiert ist. Deshalb rede ich mit niemandem darüber. Und mit dir schon gar nicht.«

Plötzlich fiel mir auf, dass dies das erste Mal überhaupt war, dass wir miteinander über den Unfall sprachen. Vielleicht waren diese vielen Kilometer und diese vielen Jahre zwischen uns notwendig gewesen, bis ich mich der gefährlichen Aufgabe gewachsen sah, einen Pfad durch das Minenfeld der Erinnerungen zu suchen.

»Diana, wir sind keine kleinen Kinder mehr. Meinst du nicht, es ist an der Zeit, uns mit dem, was geschehen ist, auseinanderzusetzen?«

Sie sah mich so lange an, dass ich schon versucht war, ins Lenkrad zu greifen, um den Wagen auf der Straße zu halten.

»Genau damit liegst du leider falsch, Marnie. Ich setze mich durchaus damit auseinander. Ich setze mich damit jeden verdammten Tag meines Lebens auseinander, auch wenn ich mich noch so sehr bemühe, zu vergessen. Es gelingt mir nicht, mich nicht damit auseinanderzusetzen.« Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus und schnipste die Kippe aus dem Fenster. »Es war leichter, bevor du zurückgekommen bist. Aber nun bist du da, und ich muss dich jeden Tag sehen und mich wieder damit auseinandersetzen.« Ihre Hände zitterten auf dem Lenkrad, und sie schüttelte den Kopf. »Warum fährst du nicht einfach wieder fort?«

Ich schluckte und spürte Tränen hinter meinen Lidern brennen. Aber ich blinzelte sie fort und streckte die Schultern. »Weil Gil mich braucht. Und weil mir jetzt erst allmählich bewusst wird, wie viele unbeantwortete Fragen ich zum Tod unserer Mutter habe.«

Mit zitternden Fingern griff sie in ihre Handtasche, durchwühlte den Inhalt und schlug ihre Faust aufs Lenkrad. »Verdammt! Ich brauche eine Zigarette, verdammt noch mal!«

Ich wusste, dass ich lieber nicht weiterbohren sollte, aber es gelang mir nicht. So viele Bilder und Erinnerungen kamen jetzt an die Oberfläche, erinnerten mich an Dinge, die ich längst vergessen zu haben glaubte, und ich konnte sie nicht einfach wieder loslassen. »Das war die Nacht, die unser Leben verändert hat, aber an alles erinnere ich mich nicht mehr oder ich schaffe es nicht, mich daran zu erinnern. Ich weiß, dass ich im Wasser war und dann Mama neben mir gesehen habe, und du warst auch im Wasser. Da war aber noch etwas. Ich kann mich einfach nicht …« Ich spürte das kalte Wasser und schmeckte das Salz in meinem Mund. Aber so sehr ich mich anstrengte, ich konnte nicht weiter als bis zu meiner Hand sehen, die sich nach meiner Mutter ausstreckte.

»Warum sollte sie das tun, Diana? Warum sollte sie mit uns in einem Sturm ohne Schwimmwesten segeln gehen?«

»Weil sie irre war, Marnie. Wusstest du das nicht?«

Ich starrte sie an, überrascht von der plötzlichen Leichtigkeit in ihrer Stimme, und ich sah, dass sie leise lächelte.

Sie drückte das Gaspedal so plötzlich durch, dass die Reifen durchdrehten. »Und man weiß nie, was ein Irrer so denkt.«

»Hör auf, Diana! Das ist nicht komisch.«

Das Auto wurde langsamer. »Eigentlich ist es schon komisch. Aber ich vergesse immer, was für eine Memme du geworden bist. Erinnere mich einfach von Zeit zu Zeit daran, ja?«

Sie schwieg eine Weile und sagte dann: »Weißt du noch, als wir klein waren und mit Daddy auf dem Shrimp Festival waren? Er hat uns die Halsketten mit den halben Herzen gekauft, auf denen, nachdem man sie zusammengesetzt hat, ›Schwestern auf ewig‹ stand.«

»Ja«, sagte ich leise. »Das weiß ich noch.«

»Ich habe meine noch.«

Ich überlegte einen Augenblick, ob ich ihr sagen sollte, dass ich sie oft aus meiner Schmuckschatulle nahm und polierte. Aber ich sagte nur: »Ich auch.«

Sie warf einen Blick auf die Rückbank. »Gib mal ein paar von den Twinkies rüber. Wie in alten Zeiten.«

Der Gedanke hätte mich lähmen sollen. Aber er brachte nur die Erinnerung an Diana und mich zurück, als wir unter ihrer Bettdecke lagen, wo wir uns vor der Dunkelheit versteckten, weil der Strom abgeschaltet war, und Twinkies mampften. Jetzt im Rückblick spürte ich die Angst und die Hoffnungslosigkeit, die meine Schwester schon damals gepeinigt hatten, aber als kleines Mädchen war Diana meine Zuflucht gewesen und wenn sie da war, gab es nichts, wovor ich mich zu fürchten brauchte.

Ich löste den Sicherheitsgurt und schnappte mir die Packung. Sie ließ sich leicht öffnen. Ich nahm zwei separat eingewickelte Twinkies heraus. Eines davon gab ich ihr, und aus alter Gewohnheit hielten wir die Süßigkeiten wie Schwerter in der Hand und kreuzten sie.

»Schwestern auf ewig«, sagten wir im Chor, und unsere Stimmen bargen eine Mischung aus Traurigkeit und Erinnerungen.

Schweigend lehnten wir uns zurück, aßen still und beobachteten, wie die Straße unter dem Auto verschwand.




Gil 

Mein Dad freute sich immer, wenn ich in seine Tierarztpraxis kam und ihm zuschaute, wenn er Hunde zusammennähte oder ein gebrochenes Bein richtete. Blut war für mich nie etwas  Ekliges, und eine Nadel in die Haut zu stechen, fand ich auch nicht so schlimm. Ich konnte zuschauen, ohne gleich wie ein Mädchen in Ohnmacht zu fallen, und schlecht wurde mir auch nicht, und ich glaube, dass mein Dad deswegen stolz auf mich war. Er rückte immer einen kleinen Hocker an den Tisch, und ich stellte mich drauf, damit ich alles besser sehen konnte. Und wenn er dann das Tier, das er gerade auf dem Tisch hatte, wieder zusammenflickte, vergaß er immer ganz, dass ich auch noch da war.

Als er und Tante Marnie mit mir zum Steg hinuntergingen, wo sie mich zum ersten Mal seit meinem Unfall wieder ins Motorboot setzen wollten, sah er mich irgendwie genauso an wie seine verletzten Tiere. Als bräuchte er nichts weiter zu tun, als mich auf den Tisch zu legen und das, was kaputt war, wieder zusammenzuflicken. Ich glaube nicht, dass ihm das auffällt, aber mit seinen Orchideen geht er genauso um. Mama sagte einmal zu mir, dass er es für seine Mission hält, die Welt zu reparieren, und ich würde ihm am liebsten sagen, dass die meisten Leute auf der Welt gar nicht wissen, dass bei ihnen etwas kaputt ist und dass es den anderen wahrscheinlich piepegal ist. Und manchmal würde ich ihm am liebsten sagen, dass er lieber erst einmal sich selber reparieren soll, und anschließend kann er dann nachsehen, ob alle anderen wirklich kaputt sind.

Aber ich kann ihm nichts in der Art sagen, und deshalb hatte ich auch nichts dagegen, dass er mit mir zum Steg hinunterging. In der Marsch ist es ganz anders als auf dem Meer, und deshalb glaube ich, dass ich das schon schaffen werde. Besonders, weil ich mit Tante Marnie schon öfter beim Zeichnen unten war und mir das jetzt schon fast wieder normal vorkommt. Sogar die Graureihermama, die ihr Nest in der Nähe von unserem Steg hat, hat mich so angesehen, als ob sie mich kennt, als ich einmal ganz hinaus auf den Steg gegangen bin.  Mama hat mir einmal erzählt, dass Graureiher ein gutes Omen sind, und so habe ich das auch gesehen.

Daddy stieg zuerst ins Boot und ließ Tante Marnie und mich auf dem Steg stehen. Als ich ins Boot stieg, dachte ich, dass ich nervös bin, aber dann stellte ich einfach zuerst das eine und dann das andere Bein ins Boot, und schon war ich drin. Daddy war ziemlich überrascht, wollte es mir aber wohl nicht zeigen. Er drehte sich einfach zu Tante Marnie um und half ihr auch ins Boot. Sie hat uns dazu verdonnert, Schwimmwesten zu tragen. Meine war mir ein bisschen zu klein: Wahrscheinlich hatte sie vergessen, wie alt ich schon bin und die Kindergröße für mich aus dem Schuppen genommen.

»Alles bereit zur Abfahrt?«, fragte mein Dad.

Ich nickte, er machte den Motor an und fuhr im Schneckentempo los. Hätten wir jetzt einen Wasserschiläufer hinter uns hergezogen, wäre der bestimmt abgesoffen, so langsam waren wir. Tante Marnie schaute mir nur einmal ins Gesicht und bat Dad dann, einen Zahn zuzulegen, was er auch tat.

Wir fuhren immer an den seichtesten Stellen entlang, dort, wo man den Schlick unter dem Wasser sehen konnte, und so nah am Ufer, dass man den Arm ausstrecken und an den hohen Gräsern zupfen konnte, die wie Finger aussahen, die versuchen, einen zu packen.

Ich lächelte meinen Dad und Tante Marnie an, weil sie sich solche Sorgen um mich machten, es mir auf dem Wasser aber richtig gut gefiel. Seitdem meine Tante hier ist, habe ich das Gefühl, dass ich wieder richtig zu zeichnen anfange. Zuerst hatte ich einen Riesenbammel davor, aber dann freute ich mich über jede Kleinigkeit, die ich richtig hinkriegte. Jetzt auf dem Boot hatte ich zwar weniger Angst vor dem Wasser, aber in Wirklichkeit änderte sich eigentlich nichts. Eine Muschel am Strand ändert sich schließlich auch nicht, nur weil sie einer  zeichnet. Ich wusste noch immer, was damals in der Nacht auf dem Boot mit meiner Mutter passiert war, und konnte noch immer nicht darüber sprechen. Mein Dad hatte irgendwas in der Art gesagt, dass man sich seinen Ängsten stellen muss und ich deshalb mit dem Boot hinausfahren muss. Aber die Angst vor dem Ertrinken ist Babykram im Vergleich zu anderen Sachen. Und die zu erleben, war so, wie wenn man ins Tor zur Hölle schaut. Ich wusste über die Hölle Bescheid, weil Uropa mir alles darüber erzählt hatte. Es gibt sie wirklich. Ich weiß es, weil ich sie gesehen habe.

Tante Marnie lächelte mich auch an und ließ den Sitz los, an dem sie sich so festgekrallt hatte, als wäre sie noch nie auf einem Boot gesessen.

»Macht’s Spaß?«

Ich nickte und ließ mir den Wind durch die Haare blasen.

»Fahre ich zu schnell?«, fragte mein Dad.

Ich schüttelte den Kopf, und als er noch einen Zahn zulegte, lächelte ich ihn an.

Tante Marnie zog an ihren Shorts herum, als würden sie dadurch länger werden. »Heute hat deine neue Lehrerin angerufen, die du im nächsten Schuljahr hast. Ich hätte ihr fast gesagt, dass sie sich verwählt hat. Sie hat nämlich nach Gil Maitland gefragt.«

Ich schaute sie an und verstand nichts.

»Offiziell hat er einen Doppelnamen: Maitland-Bristow«, sagte Daddy. »Aber in den Schulunterlagen steht nur der Name Maitland, um es Gil leichter zu machen. Diana wollte es so haben.«

Tante Marnie zog kurz die Augenbrauen zusammen und drehte sich dann wieder zu mir um. »Deine Lehrerin wollte dir nur ausrichten, dass sie sich schon freut, dich kennenzulernen.«

Ich schaute wieder ins Wasser und versuchte mir vorzustellen, wie ich im Mathe-Unterricht sitze und aufzeige, weil ich eine Frage habe. Den Mund würde ich wohl aufmachen, aber heraus käme nur Luft. Es war, als hätte mein Mund vergessen, was er machen soll, und plötzlich kam ich mir wie ein Vogel vor, der vergessen hat, wie man fliegt.

Tante Marnie legte mir ihre weiche Hand aufs Knie, während mein Daddy mit mir sprach. »Mach dir da mal keine Sorgen, Gil. Du bist so weit, wenn du so weit bist, und nicht früher. Allerdings habe ich mir überlegt, ob ich dir im ersten halben Jahr zu Hause Privatunterricht geben lassen soll. Oder so lange, wie es nötig ist.«

Als ich ihn ansah, merkte ich, dass auch Tante Marnie ihm einen Blick zuwarf. Anscheinend war sie genauso überrascht wie ich.

Tante Marnie sprach plötzlich lauter, und ich merkte, dass sie sich ärgerte. »Hast du dir eigentlich überlegt, wer dann bei ihm zu Hause bleiben wird? Wirst du das mit deiner Praxis vereinbaren können? Ich kann mir nämlich nicht vorstellen, dass Diana deine erste Wahl sein wird.«

Er sah sie an und lächelte so komisch wie Leute lächeln, die wissen, dass sie etwas falsch gemacht haben. »Ja, also, ich habe mir irgendwie vorgestellt, dass du die perfekte Wahl wärst. Schließlich bist du Lehrerin, und du verstehst Gil. Außerdem mag er dich.«

Für diese Antwort schenkte ich Daddy mein schönstes Lächeln, und Tante Marnie verdrehte die Augen.

»Ich habe dir gesagt, dass ich nicht beabsichtige, so lange zu bleiben. Denn wie du weißt, habe ich mein eigenes Leben und meinen Beruf zu Hause.«

»Du bist zu Hause«, sagte Daddy im gleichen Moment, in dem ich die Worte in meinem Kopf sagte. Als Tante Marnie  mit uns draußen auf dem Steg beim Krabbenfangen war, hatte ich gedacht, dass sie hier mehr zu Hause ist als ein Vogel in seinem Nest. Ich war mir nicht sicher, warum sie jetzt etwas anderes sagte, außer vielleicht, dass es mehr mit ihr und Mama zu tun hatte und damit, dass sie und Mama sich inzwischen irgendwie nicht mehr richtig kannten. Aber wenn sie sich ansehen, ist zwischen ihnen ohnehin eine riesige Wüste voller Sand, und deshalb ist es gar nicht notwendig, glaube ich, dass Tante Marnie wieder nach Arizona zurückfährt.

»Darüber unterhalten wir uns später«, sagte sie mit einem Blick, den Erwachsene immer aufsetzen, wenn Kinder dabei sind, die alt genug sind, um mitzukriegen, was sie sagen.

»Wie wär’s bei einem Abendessen?«, fragte er.

Sie machte ein verwirrtes Gesicht. »So viel ich weiß, sitzen da auch junge Ohren am Tisch, oder?«

»Nicht in einem Restaurant.«

»Warum sollten wir wohl in ein Restaurant gehen?«

Mein Dad sah mich an, und ich zuckte die Achseln. Ich war genauso verdattert wie er, dass eine so schlaue Frau wie meine Tante Marnie so schwer von Begriff sein konnte.

»Weil ich uns hinfahren würde. Wir könnten hineingehen und uns vielleicht gemeinsam an einen Tisch setzen. Und vielleicht ein Glas Wein trinken, das uns ein Kellner servieren könnte. So viel ich weiß, gibt es dort auch Essen. Eventuell könnten wir also auch etwas essen. Nachdem der Kellner es uns serviert hat, selbstverständlich.«

»Soll das vielleicht ein Rendezvous werden?«

»Möglich.«

»Und wovon würde das abhängen?«

»Davon, dass du entweder ja oder nein sagst.«

Ich schaute von einem Gesicht zum anderen, und es war mir so peinlich. Beide leuchteten wie Austernschalen in der  Sonne und bemühten sich, sich bloß nicht anzulächeln. Einfach zum Kotzen. Ich schaute von ihren Gesichtern weg und dorthin, wo Tante Marnie immer noch ihre Shorts länger machen wollte. Ich bemerkte, dass mein Dad auch ständig dorthin schaute.

»Ich werde mit dir essen gehen, aber ein Rendezvous wird es nicht sein. Nur eine Gelegenheit, in Ruhe zusammenzusitzen und darüber zu reden, was für Gil das Beste ist.«

Mein Dad stieß mich mit dem Fuß an, und ich lächelte Tante Marnie noch einmal übers ganze Gesicht an. Genau in diesem Augenblick bemerkte ich, dass wir in tieferes Wasser hinausfuhren, und ich spürte, dass mir die Luft wegblieb. Tante Marnie hatte es wahrscheinlich auch bemerkt, weil sie plötzlich ganz still wurde und sich mit den Händen wieder am Bootsrumpf festkrallte.

Daddy presste seine Lippen aufeinander und drehte ganz schnell um. »Verdammt! Tut mir leid. Ich hab nicht aufgepasst.«

Ich wollte den Mut aufbringen, mein Bein zu bewegen, damit ich ihm auf den Fuß zu treten konnte, weil er doch nicht fluchen sollte, aber Tante Marnie legte mir eine Hand auf den Arm und schüttelte den Kopf. Ich sah sie an und merkte, dass sie über das Boot hinweg zum tieferen Wasser schaute. Ich drehte den Kopf und schaute in dieselbe Richtung, und dann sah ich sie.

Es waren drei oder vier Delfine, die im Abstand von fünf oder sechs Metern zum Boot schwammen. Mein Dad schaltete den Motor aus und wir schauten von dem schwankenden Boot aus den Delfinen zu. Sie waren ganz nah an der Oberfläche, und ihre Finnen und fast ihr ganzer Rücken kamen aus dem Wasser heraus wie Engelsflügel auf einem umgedrehten Himmel.

Tante Marnie sprach mit ganz leiser Stimme, als hätte sie  Angst, sie zu vertreiben. »Wie lange habe ich keine Delfine mehr gesehen.« Dabei lächelte sie so ein Lächeln, das ich immer ein »heimliches Lächeln« nenne, weil es nicht die Delfine sind, weswegen sie lächelt, sondern weil sie an irgendwas denkt. »Hat Großpapa euch jemals die Geschichte von Pelorus Jack erzählt?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Das ist eine wahre Geschichte. Pelorus Jack war ein Delfin, der vor hundert Jahren genau auf der anderen Seite der Erde lebte, und zwar in Neuseeland. Niemand wusste, woher er kam oder warum er da war, aber er rettete Hunderte von Menschenleben, weil er die Schiffe durch eine sehr gefährliche Passage lotste. Es hieß, dass er vermutlich als sehr junges Tier seine Mutter verloren hatte und deshalb kein richtiges Delfinverhalten an den Tag legte. Aber vierundzwanzig Jahre lang hat Pelorus Jack Schiffe sicher durch gefährliche Riffe und starke Strömungen gelotst.«

»Was ist aus ihm geworden?«, wollte Daddy wissen.

»Das weiß niemand so genau, aber man nimmt an, dass er an Altersschwäche gestorben ist. Vierundzwanzig Jahre entspricht ungefähr der durchschnittlichen Lebenserwartung eines Delfins, also wäre das durchaus denkbar.« Sie lächelte wieder so ein heimliches Lächeln. »Diana musste immer heulen, weil sie sich vorgestellt hat, wie Jack ganz allein mitten auf dem Meer sterben musste. Und deshalb erzählte Großpapa ihr, dass Gott, der ja wusste, was für ein gutes Herz Pelorus Jack hat, ihn einschlafen ließ und ihn dann zu sich in den Himmel holte, wo alle Tiere hinkommen, die jemand geliebt hat, und wo sie darauf warten, bis die Menschen, die sie früher auf der Erde geliebt hatten, wieder zu ihnen kommen.«

Mein Daddy schaute wieder zu den Delfinen hinüber. »Hätte nie gedacht, dass Diana so eine sentimentale Ader hat.«

Tante Marnie schaute einen Augenblick lang auf ihre Hände. »Es gibt vermutlich eine ganze Menge, was du von Diana nicht weißt.«

»Aber du?«

Sie sah meinen Dad lange an, und eine Weile hörte man nur die Delfine herumplanschen. »Ich bin ihre Schwester«, sagte sie nur, als wäre das Erklärung genug.

Mein Dad nickte, als hätte er es verstanden, und dann schauten wir alle wieder den Delfinen zu, die immer weiter hinausschwammen, bis sie nur noch schwarze Punkte ganz draußen auf dem Wasser waren. Ich dachte dabei an Pelorus Jack und stellte mir vor, wie schön es wäre, jemanden wie ihn zu haben, der einen durch die ganzen komplizierten Sachen lotst, die man allein nicht durchstehen kann.






KAPITEL 16

Blitze zucken mir durch den Schädel, meine Augäpfel  schmerzen unentwegt. Mir ist, als würde mein besiegtes  Haupt geköpft über ein überwältigendes Land rollen.

 

HERMAN MELVILLE




Diana 

Ich saß auf der hinteren Veranda und spielte mit meinem Großvater Schach. Unser Streit war nicht vergessen, sondern brodelte auf kleiner Flamme, und uns beiden war bewusst, dass sein Dampf wie ein Geist in der Luft um uns herumschwebte.

Wie üblich verlor ich, aber es war mir egal. Ich hatte schon befürchtet, dass er mich überhaupt nicht sehen wollte, war dann aber so erleichtert, dass er eine Partie mit mir spielen wollte, dass ich dafür gern verloren hatte. Über schwarzen und weißen Quadraten zu sitzen, hatte mir in meiner Kindheit immer ein Gefühl von Geborgenheit gegeben, und ich stellte fest, dass ich nicht darauf verzichten konnte.

Gerade starrte ich einen meiner Läufer an, überlegte meinen  nächsten Zug und sehnte mich nach einer Zigarette, obwohl ich es ohnehin nie gewagt hätte, in Großpapas Gegenwart zu rauchen, als die Tür aufging und Marnie auf die Veranda herauskam. Sie hielt ein Blatt aus einem Skizzenblock in der Hand. Der obere Rand des Blattes war ausgefranst, als hätte es jemand in aller Eile herausgerissen.

Seit wir nach Charleston gefahren waren, um Zigaretten zu kaufen, hatten wir uns auf einen wackeligen Waffenstillstand geeinigt, meine Schwester und ich. Ich war zwar ausgesprochen wütend gewesen, dass ich meine Pläne für den Tag hatte umwerfen müssen, aber ich hatte auch etwas an meiner Schwester wiederentdeckt: Sie hatte Quinn gegenüber kein Wort darüber verloren, dass ich mir das Auto ohne seine Erlaubnis ausgeliehen hatte.

Ich drehte mich zu ihr um, als sie auf mich zukam, aber ich lächelte nicht. Meine Bereitschaft, Zugeständnisse zu machen, hatte schließlich Grenzen. Sie gab Großvater einen Kuss auf die Wange, und dann beobachtete ich, wie er ihre Hand nahm und fest drückte, als wollte er ihr Mut machen, mit mir zu sprechen.

»Tut mir leid, wenn ich störe«, sagte sie, »aber ich wollte Diana etwas zeigen.«

Sie hielt mir das Blatt Papier hin, und ich nahm es ihr ab. Ich betrachtete es lange, bis mir klar wurde, was ich da vor mir hatte.

»Es ist von Gil«, erklärte sie, als wäre ich nicht in der Lage, die Arbeit meines eigenen Sohnes zu erkennen. »Er hat es für dich gezeichnet und wollte, dass ich es dir gebe.«

Fast amüsierte es mich, dass ebendieses Kind, von dem sie sprach, vor nicht einmal einer Viertelstunde aus dem Gewächshaus seines Vaters gekommen war und statt den nächsten Eingang ins Haus zu nehmen, einen Riesenumweg um das  Haus herum zum Vordereingang gemacht hatte, nur um mir nicht begegnen zu müssen.

Ich streifte kurz Marnies Blick und konzentrierte mich dann wieder auf die Kohlezeichnung in meiner Hand, die die warme Brise meinen zitternden Fingern sanft entwinden wollte. Die Zeichnung zeigte den Orangenbaum, den ich Gil aus einer naiv-romantischen Anwandlung heraus geschenkt und zusammen mit ihm eingepflanzt hatte, als ich noch geglaubt hatte, ich sei auf dem Weg der Besserung. Aber selbst an jenem Tag hätte ich wissen müssen, dass eine Maitland dem Zorn Gottes niemals wirklich entrinnen kann, und statt den Baum zu pflanzen, hätte ich lieber in Deckung gehen und mich auf den nächsten Ansturm vorbereiten sollen. Aber jedem Menschen seien seine romantischen Anwandlungen zugestanden, dachte ich, als ich die hervorragende Zeichnung in meiner Hand betrachtete.

»Ist das nicht wunderschön?«, fragte Marnie mit einem Anflug von Unsicherheit in der Stimme.

Ich betrachtete die zarten grauen und schwarzen Striche am Stamm und an den Ästen des kleinen Baumes, sah, wie Abstufungen von Hell und Dunkel in unterschiedlichen Schattierungen ineinanderflossen, so dass die Blätter auf dem Zeichenpapier aussahen, als würden sie sich im Wind wiegen. Ich wusste, als hätte ich jemals daran gezweifelt, dass ich die Arbeit eines Genies in Händen hielt.

Ich war sprachlos und starrte noch immer auf das Blatt Papier in meiner Hand, obwohl ich es längst nicht mehr sah. Es hatte einen Grund gegeben, weshalb ich Gil ermutigt hatte, mit seinem Vater segeln zu gehen: Er sollte eine andere Leidenschaft für sich entdecken. Wir Maitlands sind seit Jahrhunderten Künstler, und unsere Leidenschaft und unser Talent wird nur noch von dem damit einhergehenden Wahnsinn  übertroffen. Es gibt Leute, die sagen, dass Kunst ohne ein gewisses Quantum Wahnsinn nicht möglich ist, und wir hatten beides im Überfluss. Um das zu beweisen, brauchte man nur meine Mutter und mich anzusehen.

Seit Gils ersten Wachskreidezeichnungen im Kindergarten hatte ich es gewusst. Ich hatte nie das Glück gehabt, Bilder von Strichmännchenfamilien mit einem blauen Strich darüber als Himmel geschenkt zu bekommen. Gil brachte detailliert ausgearbeitete Abbildungen von Vögeln und Tieren nach Hause, von seinem Urgroßvater und seinem Vater und von Strandgut, das bei Ebbe angespült worden war.

Ich habe kein einziges Bild gerahmt und auch keines seiner Werke mit Magnetbuchstaben an unserem Kühlschrank befestigt. Bis zu seiner Einschulung hatte ich ihm alle seine Wasserfarben und Wachsmalstifte weggenommen und weggeworfen, hatte ihm viele Male verboten, Kunstunterricht oder private Malstunden nach der Schule zu nehmen. Selbst die eindringlichen Bitten seines Zeichenlehrers hatten mich nicht umstimmen können. Ich wusste, wohin seine Kunst ihn bringen konnte, denn schließlich hatte ich selbst lange genug in die Dunkelheit gestarrt, und das wollte ich meinem Sohn auf jeden Fall ersparen.

»Gefällt es dir denn nicht?«, fragte Marnie noch einmal.

Ich legte es umgedreht neben mich auf den Beistelltisch. »Es ist hübsch«, sagte ich und konzentrierte mich wieder auf das Schachbrett.

Ich hörte die Wut in Marnies Stimme. »Also weißt du, Gil hat das nur für dich gezeichnet. Du könntest wenigstens ein einziges lobendes Wort zu seinem Talent verlieren, das ja wohl unübersehbar ist. Meinst du nicht, dass du es zum Beispiel einrahmen könntest? Es ist wirklich etwas ganz Besonderes.«

»Nein«, sagte ich. Großpapa legte eine Hand auf meinen  Arm und hinderte mich daran, noch mehr zu sagen. Er wusste Bescheid und er verstand, und das reichte mir. Später würde ich das Bild in mein Atelier mitnehmen und in die Box in meinem versperrten Armoire zu den anderen Kostbarkeiten legen, die Gil im Lauf der Jahre für mich gemacht hatte. Aber das würde ich ihm nie sagen. Ich konnte es nicht.

Plötzlich hörten wir, dass sich ein Auto dem Haus näherte, und als wir uns umdrehten, sahen wir einen roten Pick-up langsam die Auffahrt heraufkommen. Als der Fahrer den Motor abgestellt hatte und ausgestiegen war, erkannte ich Trey Bonner.

Er nahm seine Baseballkappe ab und kam auf die Treppe zu. »Hallo, Reverend«, sagte er und nickte meinem Großvater zu. Dann huschte sein Blick über mich und blieb auf Marnie hängen. »Hallo.«

Marnie strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr und lächelte. »Hallo, Trey. Was machst du denn hier?«

»Ich wollte Quinn nur sagen, dass ich vermutlich diese Woche mit den gröbsten Reparaturen am Boot fertig bin. Wenn er und Gil also mit den kosmetischen Arbeiten anfangen wollen, könnten wir so was wie einen Schlachtplan aufstellen.«

Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen. »Hättest du das nicht auch am Telefon erledigen können?«

Er sah mich mit diesen warmen, braunen Augen an, die schon in der Schulzeit die Mädchenherzen zum Schmelzen gebracht hatten, meines nicht ausgenommen, aber er ließ sich nicht aus dem Konzept bringen. Was zu den Dingen gehört, die ich an Trey Bonner immer schon gemocht hatte.

»Ja, vielleicht hast du Recht, aber dann hätte ich nicht das Vergnügen gehabt, Marnie wiederzusehen. Wir haben uns eine ganze Weile nicht gesehen, und ich hatte gehofft, ich könnte sie überreden, mit mir am Mittwoch vielleicht zum Essen zu gehen und über alte Zeiten zu plaudern.«

Er drehte sich zu Marnie um, die sich sichtlich unwohl in ihrer Haut fühlte.

»Da habe ich leider schon was vor«, versuchte sie sich herauszuwinden.

Großvater und ich drehten uns zu ihr um. »Ach, wirklich?«

Sie schluckte. »Ja, eigentlich, äh, wollte Quinn mit mir irgendwohin ausgehen und sich mit mir über Gil und seine Pläne für das neue Schuljahr unterhalten.«

»Und ihr habt nicht daran gedacht, mich zu fragen?«, platzte ich ohne nachzudenken heraus.

Trey grinste. »Warum sollte sie? Du bist schließlich nicht mehr mit ihm verheiratet, oder?«

Großpapa drückte meinen Arm, aber ich schüttelte ihn ab. »Das habe ich nicht gemeint. Ich wollte nur wissen, warum ich nicht einbezogen werde, wenn es um meinen eigenen Sohn geht.« Ich versuchte mir einzureden, dass das wirklich der einzige Grund war, weswegen ich so sauer reagierte. Aber der Gedanke daran, dass Quinn und Marnie zusammen ausgingen, war fast genauso grauenhaft.

»Weil es auch um mich geht, und darum, wie lange ich noch bleiben werde. Quinn dachte daran, ihm Privatunterricht zu Hause geben zu lassen, aber das wäre nicht praktikabel, es sei denn, ich bliebe länger als geplant.« Marnie verschränkte die Arme vor der Brust und sah trotz ihrer Shorts und den bloßen Füßen wie eine Lehrerin aus.

»Ich bin seine Mutter«, sagte ich. »Da sollte ich doch wohl die Erste sein, mit der man so etwas bespricht, oder?«

Niemand sagte etwas, und ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf schoss. Ich stand auf und stieß an den Tisch mit den Schachfiguren, so dass meine Dame mit dem Gesicht voraus auf das Brett fiel. »Geht doch alle zum Teufel«, sagte ich und stampfte davon.

»Warte«, rief Trey mir nach, aber ich achtete nicht auf ihn und lief weiter zur Tür. »Meine Schwester sagte, dass du das hier in der Bücherei vergessen hast.«

Mit einem flauen Gefühl im Magen blieb ich stehen und drehte mich um.

Er kam näher. »Ich habe ganz vergessen, dass das der zweite Grund war, weshalb ich hergekommen bin.« Er griff in seine Gesäßtasche, zog ein dünnes Taschenbuch und eine kleine Tube Zahnprothesenkleber heraus und hielt sie mir hin. »Ich hab sie aus der Tüte genommen, weil sie sonst nicht in meine Hosentasche gepasst hätten.«

»Das gehört mir nicht«, sagte ich.

Er hielt mir die Sachen unverdrossen hin. »Tally war sich ziemlich sicher, dass das dir gehört. Sie sagte, dass außer dir niemand in der Abteilung Psychologie war. Bei der Tüte aus der Drogerie war sie nicht ganz sicher, aber weil sie neben deinem Buch lag, dachte sie, dass sie ebenfalls dir gehört.«

»Das gehört mir nicht«, sagte ich noch einmal, drehte mich abermals zur Tür um, riss sie auf und ging ins Haus, bevor ich mir noch mehr anhören musste.

Ich blieb einen Augenblick im stillen Haus stehen und wartete, bis mein Herzschlag sich beruhigt und meine Augen sich an das düstere Licht im Haus gewöhnt hatten. Bestimmt stand ich eine Minute so da, bis mir auffiel, dass Gil vollkommen still vor mir stand, als hoffte er, ich würde ihn nicht sehen.

»Hallo, Liebling«, sagte ich und streckte eine Hand zu ihm aus, zog sie aber sofort wieder zurück, als er vor mir zurückschreckte. Tränen stiegen mir in die Augen. »Bitte hab keine Angst mehr vor mir. Ich nehme jetzt wieder meine Medikamente, und es geht mir viel besser. Ich wollte nie …« Ich schluckte. »Ich würde dir nie etwas antun. Das weißt du doch, oder? Damals konnte ich doch nichts dafür. Ich wusste nicht,  was ich tat, weil ich meine Tabletten nicht mehr genommen und auf die falschen Leute gehört …« Ich sprach nicht weiter. Ich wusste, dass alles, was ich sagte, für ihn bedeutungslos war. Er erinnerte sich immer nur an die Nacht mit mir auf dem Boot, und nichts konnte daran etwas ändern.

Ich blinzelte ein paarmal, um meine Tränen zurückzuhalten. »Ich liebe dich, Gil«, sagte ich, schaute in die Dunkelheit und stellte fest, dass ich vollkommen allein dastand.




Marnie 

Ich sah zu, wie Treys Lastwagen davonfuhr, und drehte mich dann zu meinem Großvater um. »Hast du eine Ahnung, was das gerade zu bedeuten hatte?«

Großpapa blätterte schon aufgeregt seine abgegriffene Bibel durch und schlug dann eine Seite auf. Er hielt sie mir hin und zeigte mit gelbfleckigen Fingern auf einen Text. Ich nahm das Buch und las die Passage laut vor. »›Einer betrügt den andern, und die Wahrheit reden sie nicht; sie haben ihre Zungen ans Lügen gewöhnt; sie ermüden sich mit Unrechttun.‹«

Ich gab Großvater die Bibel zurück und nahm dann die beiden Gegenstände in die Hand, die Trey auf Dianas Stuhl gelegt hatte, nachdem sie gegangen war. Der eine war ein dünnes Buch. Ich schlug es auf und las den Titel: »Psychische Störungen: Umwelt oder genetische Prädisposition.« Ich zeigte es Großvater und nahm dann den zweiten Gegenstand in die Hand, eine Tube Zahnprothesenkleber. »Hast du eine Ahnung, wofür das sein könnte?« Ich öffnete die Verpackung und nahm die Tube heraus, nur um sicher zu sein, dass es wirklich das war, wonach es aussah. Ich wusste, dass die Tube nicht für Großvater gedacht war. Er hatte noch immer seine eigenen,  ebenmäßigen Zähne, die er, wie er behauptet hatte, einer »sauberen Lebensführung« zu verdanken hatte. Dem musste ich zustimmen, denn ich hatte noch nie gesehen, dass er einen Tropfen Alkohol oder Kaffee angerührt hätte.

Ich nahm das Buch wieder zur Hand und hielt es Großvater zusammen mit der Haftcreme hin. »Ich kann verstehen, dass sie nicht zugeben wollte, dass ihr das Buch gehört. Aber bei der Haftcreme verstehe ich es nicht. Ich denke, wir sind uns einig, dass sie lügt. Und deshalb gehe ich jetzt zu ihr hinauf und frage sie, warum.«

Ich gab Großvater noch einen Kuss auf die Wange und wunderte mich über den seltsamen Blick in seinen Augen. Dann ging ich ins Haus, um meine Schwester zu suchen. Im Vorübergehen sah ich Gils Bild auf dem Beistelltisch liegen. Ich hob es auf und nahm es mit.

Ich stieg die Treppe zum Dachgeschoss hoch. Sie hatte die Eigenart, sich immer in ihr Atelier zurückzuziehen, wenn sie verletzt oder gekränkt war. Die verschlossene Tür bestätigte meine Annahme. Ich klopfte ein paarmal kurz an die Tür. »Diana, ich bin’s. Lass mich bitte rein.«

Ich wartete eine längere Zeit und klopfte dann noch einmal, bekam aber wieder keine Antwort. Ich dachte schon, ich hätte mich getäuscht, als ich hörte, wie sie die Tür aufschloss. Sie öffnete sie nicht und sagte auch nichts, also klopfte ich noch einmal. »Diana, ich komme jetzt rein, okay?«

Als nach einer Weile immer noch keine Antwort kam, öffnete ich die Tür. Im Raum war es stickig. Alle Fenster waren geschlossen und die Vorhänge zugezogen. Der schwere Geruch von Farbe und Zigarettenrauch hing in der Luft und machte das Atmen schwer. Riesige Lampen aus Metall strahlten die Decke an und beleuchteten Dianas Zeitleiste. Ich sah, dass sie schon gut vorangekommen war. Zu den beiden ersten Gestalten  waren zwei neue hinzugefügt. Auch deren Geschichte hatte sie in Schönschrift unter die Porträts geschrieben.

Diana saß auf einem Tritthocker, rauchte eine Zigarette und musterte mich.

»Das da hast du vergessen«, sagte ich und legte das Bild auf den Tisch. Die Tube und das Buch behielt ich in der Hand.

Sie sagte nichts.

»Das mit dem Buch habe ich verstanden, und ich würde es gern lesen, wenn du es ausgelesen hast. Vielleicht können wir uns dann darüber unterhalten. Aber was ist mit der Haftcreme?« Ich zwang mich zu einem Lächeln, um die Atmosphäre aufzulockern. »Fallen dir vielleicht die Zähne aus, und es ist dir zu peinlich, es jemandem zu sagen?«

»Ach, leck mich, Marnie«, sagte sie, drückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus und stand auf. »Ich mische sie in die Farbe für die Wände. Das macht die Farben pastos, und die Bilder bekommen einen dreidimensionalen Effekt, wenn man sie schräg von unten betrachtet.«

Sie riss mir das Buch und die Tube aus der Hand. »Und außerdem geht es dich einen feuchten Staub an«, sagte sie, machte eine Schublade auf und warf beides hinein.

»Es geht mich schon etwas an. Gil ist mein Neffe, und du bist meine Schwester. Ich wäre sogar sehr daran interessiert, wie ein Spezialist die Wahrscheinlichkeit beurteilt, dass ich eine psychische Störung erbe, ganz zu schweigen von der Wahrscheinlichkeit, dass meine Kinder sie erben könnten, falls ich irgendwann welche haben möchte.«

»Ich glaube, dass du dir weder um das eine noch um das andere Sorgen machen musst«, sagte sie verächtlich. »Jeder, der sich deine Bilder ansieht, erkennt sofort, dass du völlig normal bist. Zweitens würde ich mir keine Sorgen darüber machen, dass du irgendwas an deine Kinder vererben könntest. Denn  dazu müsstest du erst einmal mit jemandem schlafen, und ich kann mir beim besten Willen keinen Mann vorstellen, der sich vorsätzlich die Mühe machen würde, sich durch deine hässlichen Matronenklamotten und dein altjüngferliches Gehabe durchzuarbeiten, um mit dir in die Kiste zu springen.«

Ich spürte, wie mir das Blut ins Gesicht schoss, zwang mich aber dazu, den Köder nicht anzunehmen. Ein Streit mit ihr war sinnlos. Das hatte ich vor langer Zeit im Umgang mit meiner Mutter gelernt. Gleichzeitig dachte ich daran, was Quinn über die Anzeichen für einen neuerlichen Schub gesagt hatte. Sie war aufgewühlt und streitlustig, und ich wollte ihrem emotionalen Zustand bestimmt keine zusätzliche Nahrung geben und riskieren, dass sie den Punkt erreichte, von dem aus sie den Weg heraus nicht mehr fand.

Ich verkniff mir also eine Antwort und wandte mich dem Wandbild zu. »Du warst fleißig.«

Sie sagte nichts, aber ich hörte das Klicken und Aufflammen ihres Feuerzeugs.

Ich trat näher und bewunderte die Detailschärfe des braunhaarigen Mannes und der blonden Frau, deren Kleidung weniger altmodisch war als die von Rebecca und Josiah. Mein Blick wanderte unter die Porträts, und ich las laut vor: »›Jonathan Baker und Hannah Maitland‹.« Ich stockte und drehte mich zu meiner Schwester um. »Sie hat auch ihren Mädchennamen behalten?«

Diana nahm einen tiefen Zug aus ihrer Zigarette. »Genau. In den Unterlagen aus dieser Zeit steht, dass sie als einziges überlebendes Kind der Maitlands ihren Namen behalten hat, damit sie ihn an zukünftige Generationen weitergeben konnte.«

»Ihr Ehemann war sehr tolerant. Oder er hat sie sehr geliebt.«

Diana zuckte die Schultern. »Hat auch nicht viel genutzt. Sie hatten acht Kinder, von denen sieben starben, bevor sie fünf Jahre alt waren. Das einzige überlebende Kind war ein Mädchen.«

»Woher weißt du das alles?«

»Mama hat offenbar ein bisschen Ahnenforschung betrieben, bevor … bevor der Unfall passierte. Letztes Jahr war ich auf dem Dachboden, weil ich irgendwas suchte, und dabei fand ich ihre Aufzeichnungen. Großpapa hatte die meisten Sachen von ihr auf dem Dachboden deponiert.«

Tief in meinem Unterbewusstsein regte sich etwas, das mir nicht richtig vorkam, aber ich achtete nicht darauf. Ich war froh, dass ich ein Thema gefunden hatte, über das ich mich mit meiner Schwester zivilisiert unterhalten konnte. Ich wählte meine Worte sorgfältig, um sie nicht wieder in Rage zu bringen.

»Aber warum machst du ein Wandbild daraus? Warum schreibst du nicht einfach eine Chronik?«

Sie lächelte mich schief an. »Ich weiß, dass es sich seltsam für dich anhört, Marnie, aber ich bin Künstlerin. Das ist meine Art, meine Geschichte zu erzählen.«

Ich überhörte die Spitze. »Aber was für eine Geschichte versuchst du zu erzählen?«, fragte ich.

Ihr Blick verdüsterte sich. »Die über den Maitland-Fluch natürlich. Ich könnte mir keine interessantere Geschichte vorstellen.«

Mir wären spontan ein Dutzend Geschichten eingefallen, aber ich schwieg. Ich wandte mich wieder dem Wandbild zu und las, was Diana unter die Porträts von Jonathan und Hannah geschrieben hatte. »›Sieben ihrer acht Kinder starben an Gelbfieber. Keines von ihnen erreichte das fünfte Lebensjahr. Das letzte Kind, ein Mädchen, wurde von seinem Vater gerettet,  als seine Mutter Hannah mit dem Baby im Arm ins Meer ging, weil sie sich umbringen wollte. Es gelang ihm nicht, seine Frau zu retten.‹«

»Das ist so traurig«, sagte ich leise und spürte fast, wie das kalte Wasser über meinem Kopf zusammenschlug und mein Mund sich mit Salzwasser füllte. Und dann wusste ich wieder, was mich zuvor gestört hatte. »Der Dachboden war doch leer, Diana. Als damals nach dem Hurrikan Hugo das Dach undicht geworden ist, hat Großpapa alles, was noch oben lag, weggeworfen.«

»Dann hab ich die Unterlagen eben in ihrem Zimmer gefunden oder hier - ich weiß es nicht mehr. Ich weiß nur, dass es Mamas Aufzeichnungen waren.« Sie mied meinen Blick. Stattdessen stand sie auf, drückte ihre Zigarette aus und zog die Vorhänge vor dem großen Turmfenster zurück. »Das Licht ist schön im Moment. Komm, zieh dir schnell die Bluse aus und setz dich auf den Stuhl da.«

Ich wollte mich nicht mit ihr streiten. Sie brauchte mich. Ich wusste nicht, wie sehr und warum, aber es war so. Es war der alte, vertraute sechste Sinn einer Schwester, den nicht einmal ein ganzes Meer verwässern konnte. Ich tat, was sie wollte, setzte mich auf die Stuhlkante, löste meine Haare und ließ sie auf die Schultern fallen.

»Du solltest deine Haare so tragen, wenn du dein Rendezvous mit Quinn hast«, sagte sie, während sie ihre Farben mischte.

»Das ist kein Rendezvous.«

»Was denn sonst«, prustete sie. »Weißt du, es gibt da etwas, als Quinn und ich uns kennenlernten, das …«

Als sie nicht weitersprach, sah ich sie erwartungsvoll an. »Das was?«, bohrte ich.

»Ach nichts«, sagte sie. »Gar nichts.«

»Er erzählte mir, dass er eines von deinen Bildern kaufen wollte. Dass ihr euch so kennengelernt habt.«

Sie hielt inne und schaute mich mit blassen, dünnen Lippen an. »Was hat er dir denn sonst noch gesagt?«

»Das war so ziemlich alles. Er sagt, dass du das Bild immer noch hast und dass du es ihm auf gar keinen Fall verkaufen willst.« Mein Blick wanderte über die vollgestellten Wände ihres Ateliers. »Hast du es hier?«

»Keine Ahnung. Vielleicht hab ich’s verkauft oder sogar weggeschmissen. Es war nicht besonders gut.« Klappernd ließ sie ihre Pinsel auf die Staffelei fallen und holte tief Luft. Damit war unsere Unterhaltung über dieses Thema beendet. »Du musst dich umdrehen und stillsitzen. Setz dich so, dass dein Profil vor dem Fenster ist.«

Ich tat, was sie verlangte, vermied es, zu der Wandmalerei hinaufzusehen, und suchte nach Gründen, weshalb sie mich anlügen würde.

»Nicht die Augen zumachen«, blaffte sie mich an.

Meine Augenlider klappten auf, und ich erkannte an der Sonne, die inzwischen weitergewandert war, dass ich eingedöst sein musste. »Tut mir leid. Ich schlafe momentan nicht besonders gut. Ich glaube, es liegt an der feuchten Luft.« Ich holte tief Luft und roch Salz.

»Ich schlafe auch nicht sehr gut. Wer weiß, vielleicht sind es die Gene.«

Unsere Blicke trafen sich kurz.

»Bei mir«, fuhr sie fort, »liegt es daran, dass ich mir Sorgen um Gil mache. Ich habe Angst, ihn zu verlieren.«

Während sie sprach, tupfte sie den Pinsel mit schnellen Bewegungen auf die Leinwand.

Diana wollte immer, dass ich ehrlich zu ihr bin, also tat ich ihr auch jetzt den Gefallen: »Ich glaube, du hast Recht. Ich  glaube, er hat eine Todesangst vor dir. Aber ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nicht erzählst, was in dieser Nacht mit ihm auf dem Boot passiert ist. Denn damit fing ja alles an.«

Ihre Lippen wurden weiß, und sie tupfte den Pinsel ein wenig härter auf die Leinwand. »Ich muss nur öfter mit ihm allein zusammen sein, das ist alles. Er muss sich einfach wieder an mich gewöhnen.«

Ich vergaß meine Pose und drehte mich zu ihr um. »Er will nicht einmal mit dir im gleichen Zimmer sein, wenn noch andere Leute da sind. Wie kannst du da von ihm erwarten, dass er mit dir allein sein möchte?«

Sie ließ den Pinsel in einen Becher mit Wasser fallen und drehte sich zu mir um. »Ich hätte gern, dass er mich ins Altenheim begleitet. Die alte Dame, die ich besuche, sagte, dass sie ihn gern kennenlernen würde. Sie ist ebenfalls Künstlerin, und ich habe ihr ein paar von seinen Bildern gezeigt. Außer von mir bekommt sie von niemandem Besuch, und ich glaube, dass es sie wirklich freuen würde. Außerdem hätte so ich eine gute Ausrede, um mit Gil zusammen sein zu können.«

»Hast du mit Quinn gesprochen?«

Ich sah Wut in ihren Augen aufblitzen. »Ja.«

»Und ich vermute, er hat nein gesagt.«

Ich beobachtete, wie sie krampfhaft versuchte, ruhig zu bleiben. Sie wusste so gut wie ich, dass es zu nichts führte, wenn sie auf mich losging. »Du musst mit Quinn reden.« Ihre Stimme klang spröde.

»Wie kommst du darauf, dass er auf mich hören sollte?«

Sie verdrehte die Augen. »Also, entweder bist du unglaublich bescheuert, Marnie, oder ich bin hier nicht die Einzige, die verrückt ist. Er mag dich. Und zwar sehr. Wenn ich sehe, wie er dich ansieht, krieg ich das Kotzen. Aber er hört auf dich, was übrigens der einzige Grund ist, weshalb ich dich auf das  stoße, wozu du anscheinend zu doof bist, um es selbst zu bemerken.«

Ich zog meine Bluse an und konzentrierte mich auf die Knöpfe, um nicht die Verzweiflung in dem Gesicht meiner armen kranken Schwester ansehen zu müssen. Es gab so vieles zwischen uns, und das meiste davon war schlecht. Aber ich hatte die vielen Jahre nicht vergessen, in denen sie meine tapfere, starke Schwester, meine Beschützerin war. Und nichts konnte das jemals ausradieren, auch nicht die Feindseligkeit, die durch die Ereignisse in dieser bewussten Nacht hochgekommen waren und sich in unserem Leben ausgebreitet hatten wie die ringförmigen Wellen im stillen Wasser, wenn nur ein einziger Wassertropfen die Oberfläche berührt.

»Mal sehen, was ich tun kann«, sagte ich, als ich den letzten Knopf schloss. »Ich kann nichts versprechen, aber ich werde wenigstens mit ihm reden.«

Unsere Blicke trafen sich für einen langen Moment.

»Warum willst du das für mich tun?«, fragte Diana schließlich.

Ich wusste es selbst nicht so genau. Mein Blick schweifte durch das Atelier, und ich versuchte, an etwas hängenzubleiben, was mir eine konkrete Antwort geben konnte. Dann sah ich Gils Zeichnung. Ich ging hinüber zu dem Tisch, auf den ich sie gelegt hatte, hob sie auf und streckte sie ihr hin. »Wegen Gil. Weil du und ich wissen, wie sehr ein Kind seine Mutter braucht.«

Sie nahm das Bild, ohne es anzusehen, und ich wandte mich zum Gehen. Ich hatte schon eine Hand auf dem Türknopf, als sie fragte: »Aus keinem anderen Grund?«

Ich drehte mich um, sah sie an, und plötzlich wusste ich die Antwort auf ihre Frage. Und sie wusste sie ebenfalls.

»Weil du meine Schwester bist. Und weil du mir einmal der  liebste Mensch gewesen bist. Ich kann mir nicht vorstellen, dass man jemals darüber hinwegkommen kann.«

Ich wartete nicht auf ihre Antwort, öffnete schnell die Tür und ließ sie hinter mir ins Schloss fallen. Ich war schon fast unten in der Halle, als mir aufging, dass sie noch etwas gesagt hatte, bevor ich hinausging.

»Ich weiß«, hatte sie gesagt. »Ich weiß.«






KAPITEL 17

Den Schiffsbug zu berühren ist so, als legte man die Hand auf die kosmische Nase der Dinge.

 

JACK LONDON




Quinn 

Wir fuhren mit dem Motorboot in die Stadt. Es war der schnellste Weg, und ich hatte außerdem den Eindruck, dass Marnie und Gil sich draußen auf den Creeks jetzt einigermaßen wohlfühlten, solange ich Abstand zum tieferen Wasser hielt.

Ich versuchte, Marnie nicht allzu oft anzusehen. Es war meine Idee gewesen, Diana um ein paar ihrer alten Malklamotten zu bitten. Bei der Arbeit am Boot würden wir ziemlich schmutzig werden, und Marnie wollte die Sachen, die sie aus Arizona mitgebracht hatte, nicht dafür opfern. Allerdings hätte ich dieses Thema gern mit ihr vertieft. Mir wäre es nur recht gewesen, wenn sie ihre gesamte Garderobe, diese schlabbrigen Kleider und die zu langen Shorts, samt und sonders ausgemustert hätte. Sie hatte sich in dem knappen Monat,  den sie jetzt hier war, verändert. Ihre Bewegungen waren fließender, ihre Arme und Beine deutlich entspannter. Sie bewegte sich, als ob sie barfuß auf dem Sand liefe, ihr Gang war selbstsicher und ihre Haut braungebrannt. Ich glaube nicht, dass ihr das selbst schon aufgefallen war, aber das war nur eine Frage der Zeit. Am liebsten hätte ich ihr einen Spiegel vorgehalten und sie drauf aufmerksam gemacht, dann hätte sie es selbst sehen können.

Wenn ich sie jetzt ansah, in ihrem zu engen T-Shirt und den abgeschnittenen Jeans, bekam ich einen trockenen Mund. Sie hielt sich zwar die Arme vor den Körper und presste ihre Knie zusammen, aber ihre Kurven und ihre schlanken Beine konnte sie trotzdem nicht verbergen. Selbst Gil ertappte ich dabei, dass er ihr immer wieder verstohlene Blicke aus den Augenwinkeln zuwarf. Schön zu wissen, dass er auch nicht blind war.

»Du bist ziemlich zappelig, stimmt’s? Dazu gibt es überhaupt keinen Grund. Du siehst sehr gut aus«, sagte ich, um sie ein bisschen aufzumuntern. »Kein Mensch wird merken, dass du etwas anderes trägst als sonst.«

Sie warf mir einen unsicheren Blick zu. »Ich sehe wie eine Sechzehnjährige aus, die nur ihr Vergnügen im Kopf hat, und nicht wie eine achtundzwanzigjährige Lehrerin.«

»Das ist doch nicht schlimm, Marnie. Abgesehen davon bin ich mir fast sicher, dass die Sechzehnjährige immer noch in dir steckt und nur darauf wartet, auf die Menschheit losgelassen zu werden.«

Sie schüttelte den Kopf, sagte aber nichts und schaute nur zu, wie das Boot durch das grünlich braune Wasser der Marsch pflügte.

Trey strahlte über das ganze Gesicht und winkte uns zu, als wir auf den langgestreckten Aluminiumschuppen hinter seiner Werkstatt am Jeremy Creek zusteuerten. Ich sah, dass er  Marnie einen anerkennenden Blick zuwarf, während er uns erklärte, dass in der einen Hälfte des Gebäudes das Trockendock für die Boote der auswärtigen Eigner untergebracht war und er die andere Hälfte als Werkstatt für die Restaurierung von Booten benutzte.

Als er das große Tor aufzog, war ich ihm augenblicklich für die Klimaanlage dankbar. Es roch stark nach Farbe und Lösemittel, und der fleckige Betonboden zeugte davon, dass Treys Unternehmen florierte.

Trey folgte meinem Blick. »Bin gerade mit einer Island Packet 38 fertig geworden. Also, das ist wirklich eine Schönheit. Leider komme ich so einem Boot nur beim Restaurieren nahe.« Er fuhr sich mit dem Oberarm über die Stirn. »Der Kiel war ziemlich ramponiert. Hat mit einem Riff Bekanntschaft gemacht. Der Eigner war mit seiner Freundin schnorcheln und hat vergessen, den Anker zu setzen.« Er zuckte die Achseln. »Ich sag Ihnen was: Die Hälfte meines Umsatzes verdanke ich der Dummheit anderer Leute.«

Das Grinsen fiel ihm aus dem Gesicht, als er die aufgebockte  Highfalutin sah. »Also, das wollte ich jetzt nicht damit …«

Ich winkte lächelnd ab. »Weiß ich. Ist schon gut.«

Ich stellte fest, dass Marnie und Gil stehen geblieben waren und Marnie einen Arm um Gils Schultern gelegt hatte. Ich ging zu den beiden und kniete mich vor meinen Sohn.

»Auf dem Trockenen sieht sie anders aus als im Wasser, stimmt’s?«

Gil nickte. Ich sah, dass er den fehlenden Mast und den nackten Rumpf registrierte und sich dann an Marnie drückte. Marnie und ich wechselten einen Blick, und sie nickte mir aufmunternd zu.

»Wir vergessen jetzt ganz schnell, dass das ein Segelboot ist, okay? Für uns ist das schlicht und einfach ein Holzbearbeitungsprojekt.  Wir werden das Holz schleifen und anstreichen und dann noch einmal schleifen und wieder anstreichen. Dann verlegen wir den Teppich, machen den Innenausbau und sonst noch alles, was wir in der Kabine brauchen werden. Das Letzte, was aufs Boot kommt, ist der Mast, aber bis dahin ist noch viel Zeit, und außerdem haben wir gar nichts damit zu tun. Das macht dann Mr. Bonner.« Ich stand auf und legte meine Hand auf Gils blonden Kopf. »Wir sind nämlich Schreiner und keine Segler, und wir werden das verdammt schönste Boot daraus machen, das es gibt.«

Ich war beruhigt, als Gil sanft gegen mein Bein trat.

»Schon gut, schon gut. Ich darf nicht fluchen. Eins zu null für dich.«

Er lächelte mich an. Das erste richtige, unverfälschte Lächeln seit Monaten, und ich kam mir vor, als hätte der Wind nach achtern gedreht und würde mir nicht mehr direkt ins Gesicht blasen. Ich wollte seinen Arm nehmen, aber er klammerte sich an Marnie. Zusammen gingen sie mit mir zum Boot.

Trey drehte sich zu Marnie um und pfiff leise durch die Zähne. »Also, das ist die Marnie, die ich kenne«, lächelte er und zwinkerte ihr zu.

Marnie schaute mich mit einem Ich-hab’s-dir-ja-gesagt-Blick an und antwortete an Trey gewandt: »Danke, dass du’s bemerkt hast, aber gewöhn dich bloß nicht daran. Die Sachen da gehören Diana.«

Trey sah Marnie immer noch mit einem seltsamen Leuchten in den Augen an. »Wenn ich du wäre, würde ich die Klamotten behalten.«

Gil hatte diesen Schlagabtausch mit Interesse verfolgt. Ich dirigierte ihn zur Seite des Schuppens, um ihn abzulenken. Die Teak-Fußreling war komplett vom Deck abmontiert und  lag nun in einer Ecke des Schuppens auf dem Boden. Die Reling war über die ganze Seite gefast. Ich kniete mich davor und strich mit einer Hand über die Kante. »Ich weiß nicht, ob es eine Schleifmaschine gibt, die so klein ist, dass man in alle Ecken kommt, Gil.«

Trey war uns gefolgt und sagte von hinten: »Leider nicht. Wir werden sie wohl oder übel von Hand schleifen müssen. Ich habe mir vorgestellt, dass das für Sie und Gil für den Anfang genau das Richtige wäre.«

»Und was ist mit mir?« Marnie zupfte nervös an ihrem T-Shirt, als würde es dadurch weiter.

Trey grinste, und ich hatte das Gefühl, dass er hauptsächlich mich damit meinte. »Na ja, ich dachte, dass du und ich schon mal unter Deck loslegen könnten. Das ganze Holz muss abmontiert, abgeschliffen und neu lackiert werden. Es ist zwar ziemlich eng da unten, aber du bist ja recht zierlich. Wir beide werden uns schon arrangieren.«

»Ist gut«, sagte Marnie, obwohl ich damit gerechnet hätte, dass sie seinen Vorschlag ablehnte. »Aber zuerst möchte ich gern Gil das Boot in seinem jetzigen Zustand zeigen. Dann kann er gut nachvollziehen, wie es sich verändert.«

Ich spürte, wie Gils Schultern sich unter meiner Hand versteiften. Ich wusste, was Marnie damit erreichen wollte, aber selbst ich glaubte nicht, dass sie Gil dazu bewegen könnte, an Deck zu gehen. Schließlich sah er das Boot seit dem Unfall zum ersten Mal.

Sie streckte die Hand aus. »Nur du und ich, Gil. Und ich werde deine Hand nicht loslassen, wenn du es nicht möchtest.«

Gil schaute lange auf ihre Hand und richtete seinen Blick dann auf das Boot. Er drehte den Kopf zum Rumpf, betrachtete den verblichenen Schriftzug, und wandte sich dann weiter  zum Heck, wo das gebrochene Ruder abgebaut war und unter dem Heck auf dem Boden lag. Ich spürte, wie ein Zittern durch seinen Körper lief.

Er schaute wieder Marnie an, wandte ihr dann demonstrativ den Rücken zu und ließ sich von mir in den Arm nehmen. Marnie lächelte, und ich wusste, dass sie genauso glücklich wie ich darüber war, dass Gil zu mir gekommen war. Ihn aufs Boot zu locken, war nun nicht mehr wichtig. Gil war mein Sohn, und ich wollte ihn zurückhaben, und Marnie verstand das.

»Das ist schon in Ordnung, Gil«, sagte sie und strich ihm über die Haare. »Damit können wir uns viel Zeit lassen. Du wirst sehen, dass es dir bald nichts mehr ausmachen wird, in der Nähe des Bootes zu arbeiten. Und wenn du das Gefühl hast, dass du so weit bist, sag einfach einem von uns Bescheid, und dann gehen wir gern mit dir an Bord.«

Gil hatte den Kopf noch immer an meinem Bauch vergraben, nickte aber.

»Super«, meinte Trey und rieb sich die Hände. »Ich kann deine Hilfe hier unten bei dieser Fußreling wirklich gut gebrauchen. Das ist ganz filigrane Arbeit, und ich glaube, deine Hände haben genau die richtige Größe, um mit dem Sandpapier alle Ecken und Kanten zu erreichen.«

Auch wenn es mir noch so gegen den Strich ging, schenkte ich Trey einen dankbaren Blick.

»Das hätten wir also. Jetzt holen wir uns erst mal das richtige Sandpapier, damit du gleich loslegen kannst.« Trey deutete auf Regale an der gegenüberliegenden Wand des Schuppens. »Und Marnie, nimm Gil bitte mit und hilf ihm, sich eine Maske auszusuchen. Und nimm dir auch gleich eine. Von dieser verfluch … äh … von dieser Schleiferei kriegst du sonst jede Menge Feinstaub in die Nase.«

Sie nickte, und während sie mit Gil davonging, warf sie mir  einen fragenden Blick zu. Im gleichen Moment ging mir auf, dass Trey absichtlich mit mir allein sein wollte.

»Was gibt’s?«, fragte ich etwas übertrieben begeistert.

Ein grimmiger Ausdruck machte sich in seinem kantigen Gesicht breit. »Kommen Sie mal hier rüber. Ich möchte, dass Sie sich etwas ansehen.«

Er führte mich zu der Stelle, wo das gebrochene Ruder auf der Seite lag, und wir gingen beide in die Hocke.

»Sehen Sie, hier«, sagte er und fuhr mit den Fingern leicht über den Riss im Glasfasermaterial, der für mich nach einem Ermüdungsbruch aussah. »Wonach sieht das für Sie aus?«

»Nach einem gebrochenen Ruder«, antwortete ich, obwohl mir nicht nach Scherzen zumute war. Ich hatte schon einen leisen Verdacht, dass diese Unterhaltung in eine Richtung gehen würde, in die ich nicht wollte.

Er lächelte nicht. »Was stand eigentlich im Unfallbericht, was mit dem Ruder passiert ist?«

Ich versuchte, mich an ein Schriftstück zu erinnern, das ich damals, verglichen mit den physischen Verletzungen meiner Frau und dem Verlust der Sprache meines Sohnes, als irrelevant angesehen hatte. »Genau weiß ich es nicht mehr. Ich glaube, es hieß, dass es entweder gegen einen Felsen geknallt ist oder volle Kanne von einer großen Welle getroffen wurde. Soweit ich mir erinnere, war es nicht eindeutig festzustellen.«

Während ich sprach, betrachtete ich die gezackte Linie, die Trey mit dem Finger entlanggefahren war und unter der die Metallarmierung sichtbar war. Ich spürte, wie mir ein kalter Schauer über den Rücken lief.

»Ich weiß noch, was Sie mir über den Unfall erzählt haben, und ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass ein solcher Ruderschaden auf dem offenem Meer auftreten kann. Sehen Sie hier: Der Schaden ist an der hinteren Kante des Ruders. Das  heißt, dass jemand mit Schmackes rückwärts auf etwas Hartes gedonnert sein muss. Eine Welle kann so was bestimmt nicht anrichten. Außerdem muss es ein heftiger Aufprall gewesen sein, also nichts, was unbemerkt hätte passieren können. Es muss ordentlich gerumst haben. Und wenn Diana am Ruder war, als es passierte, war sie als Seglerin erfahren genug, um zu wissen, dass damit aller Wahrscheinlichkeit nach die Steuerungsfähigkeit des Bootes beeinträchtigt war. Sie hätte es also bestimmt am Liegeplatz gelassen.« Er zuckte die Achseln. »Für mich sieht das nach Absicht aus. Allerdings kann ich auch vollkommen danebenliegen. Vielleicht war es ja wirklich eine mächtige Welle, die das Ruder genau am richtigen Punkt getroffen und aufgerissen hat.« Er zuckte wieder die Achseln. »Wie gesagt, ich wollte nur, dass Sie einen Blick darauf werfen. Ich glaube nicht, dass es irgendwas beweist, aber es hat mich doch stutzig gemacht.«

Ich nickte. Meine Gedanken gingen in dieselbe Richtung. »Haben Sie schon mit irgendjemandem darüber gesprochen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ach nein. Ich dachte, Sie wollen das vielleicht selber regeln - falls es denn etwas zu regeln gibt.«

Ich nickte, stand auf und spürte, wie meine Hände zitterten. »Jetzt krempeln wir aber erst einmal die Ärmel hoch. Ich habe plötzlich Lust auf richtig schwere Arbeit.«

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte er halb zu sich, und ich bemerkte, dass er wieder zu Marnie hinüberschaute.

Als ich zu Marnie und Gil hinüberging, versperrte ich ihm absichtlich den Blick auf sie. Ich dachte über Diana nach und überlegte, wie eng Liebe und Hass beieinanderliegen können, bis man sie irgendwann nicht mehr auseinanderhalten kann.




Diana 

Ich war im Atelier, als ich sie zum Haus heraufkommen sah. Quinns Gesichtsausdruck nährte in mir den Verdacht, dass Marnie es sich vielleicht doch anders überlegt und beschlossen haben könnte, Quinn von meiner Spritztour am Vortag zu erzählen. Er gehörte nicht zu den Leuten, die ein Problem erst einmal überschlafen und warten, bis die erste Wut verraucht ist. Ich begann die Minuten zu zählen, und versuchte zu schätzen, wie lang Quinn wohl brauchte, bis er hier auftauchte. Drei Minuten, zwanzig Sekunden später platzte er ohne anzuklopfen herein, und ich musste insgeheim lächeln, weil er so berechenbar war. Es war einer der Gründe gewesen, die uns gegensätzliche Charaktere zusammengebracht hatten, so als sei es ein Naturgesetz, dass ein Sturm sich in Richtung Festland bewegt, sich ohne zu wollen also genau das aussucht, was seine Kraft schwächt, bis schließlich nur noch ein laues Lüftchen weht.

Als er hereinkam, ließ er die Tür hinter sich offen. Dann tigerte er aufgeregt im Atelier herum, als könnte er sich nicht darauf konzentrieren, was er eigentlich sagen wollte. Schließlich drehte er sich zu mir um. Seine blauen Augen waren so dunkel, wie ich sie noch nie gesehen hatte, und flüchtig dachte ich daran, sie zu malen.

Eine bleierne Ruhe senkte sich über ihn, als er seine Gedanken sammelte. »Damals, kurz nach unserer Heirat, hast du mir eine Geschichte von Marnie und dir aus eurer Kindheit erzählt und gesagt, dass du alles tun würdest, um sie zu beschützen. Erinnerst du dich daran?«

Ja, wollte ich sagen. Ja, natürlich erinnere ich mich. Ich erinnere mich an alles, was jemals zwischen uns vorgefallen ist. Wir  lagen nackt im Bett, und ich erzählte dir aus meiner Kindheit, und wie verletzt Marnie auf die ständige Kritik unserer Mutter reagierte. Und dass ich einmal Mama ins Gesicht schlug, als sie sich wieder einmal über Marnies Mangel an Talent ausgelassen und sie zum Weinen gebracht hatte. Zur Strafe hatte Mama mir einen Monat lang alle Farben und Pinsel weggenommen. Ich hatte dir damals gesagt, dass es mir das wert gewesen sei, weil mir Marnie der liebste Mensch gewesen ist und ich sie um jeden Preis beschützen wollte. Erst viel später, als du mir nicht mehr vorgespiegelt hast, mich zu lieben, erkannte ich, dass du dir meine Geschichte nicht deshalb angehört hattest, weil sie von mir und meiner Kindheit handelte, sondern aus einem ganz und gar anderen Grund.

»Nein«, sagte ich und spürte, wie mir die Erinnerung einen Stich versetzte.

»Du sagtest, dass dir Marnie der liebste Mensch gewesen ist. Du hast um sie getrauert, als sie fortgegangen war, und nichts, was ich gesagt oder getan habe, konnte den Teil von dir, der nicht mehr da war, zurückbringen. Und ich habe mit dir getrauert, weil ich wusste, wie es war, meinen Bruder zu verlieren.«

Ja, ich erinnere mich, wollte ich sagen, aber ich schwieg und schaute nur in sein Gesicht, das ich liebte und das jetzt so kalt und distanziert von mir war wie eh und je.

»Wir beide hatten in unserem Leben so viel verloren, und dann kam Gil auf die Welt, und ich war so glücklich, weil wir endlich jemanden hatten, den wir über alles lieben konnten.«

Ich drehte ihm den Rücken zu und betrachtete die gierige Sonne, die das Licht vom Himmel stahl und mich an alles erinnerte, was ich falsch gemacht hatte. Und Quinns Worte erinnerten mich an diesen einen Fehler, den ich am meisten bedauerte.

Er presste seinen Nasenrücken mit Daumen und Zeigefinger zusammen und drückte die Augen zu. »Wie kann es also sein, dass du versucht hast, unserem Sohn etwas anzutun, dem Kind, das wir lieben und beschützen wollten, so lange wir leben?«

Eine Weile wusste ich nicht, worauf er hinauswollte, und während er sprach, fragte ich mich die ganze Zeit, was das damit zu tun hatte, dass ich mir heimlich das Auto ausgeliehen hatte. Ich glaube, ich hörte zu atmen auf. Ich merkte, dass in dem Zimmer plötzlich keine Luft mehr war und dass plötzlich lauter Punkte vor meinen Augen tanzten. Ich spürte, wie meine Knie unter mir nachgaben, und einen Augenblick lang war ich unter den Wellen, schluckte Wasser, und ich spürte, wie meine Mutter mich umarmte.

Quinn fing mich auf und trug mich zum Sofa. Er ging kurz fort und kam mit dem lauwarmen Rest einer eingeschmuggelten Dose Cola wieder. »Tut mir leid. Etwas anderes konnte ich auf die Schnelle nicht finden«, sagte er und hielt mir die Dose an die Lippen.

Ich drehte den Kopf zur Seite. Der Nebel lichtete sich allmählich, aber ich wollte meine Mutter wiedersehen. Doch sie war fort und hatte ihre beschützenden Arme mitgenommen. Quinn drehte meinen Kopf langsam wieder zu sich und stützte mich, damit ich einen Schluck aus der Dose trinken konnte.

Unsere Blicke trafen sich, und er hockte sich zu mir, als ich den Kopf wieder zurück auf das Kissen sinken ließ. Ich zitterte, spürte noch immer die kalten Wellen des Meeres. Quinn griff hinter mich, nahm die alte, mottenzerfressene Decke, die meiner Mutter gehört hatte, und deckte mich damit zu. Ich schloss die Augen und wartete, bis die tanzenden Punkte verschwanden. Weil ich hoffte, Quinn würde aufgeben und gehen, hielt ich die Augen noch eine ganze Weile geschlossen. Als ich sie  wieder öffnete, war er noch immer da, aber das hatte ich von vornherein gewusst, und irgendwie beruhigte es mich.

Er schaute zur Decke, als könnte er sich von dort Unterstützung holen, bevor er sprach. »Was ist passiert, Diana? Was ist mit dir und Gil in der Nacht passiert, als ihr den Unfall hattet?«

Mein Verband juckte, als ob Tausende Ameisen in der Wunde herumkrabbelten und an den Fleischfetzen zerrten, aber ich widerstand dem Drang, mich zu kratzen. »Ich habe dir und den Leuten von der Versicherung alles erzählt, woran ich mich erinnere. Wir wurden von einer Monsterwelle getroffen, die anscheinend das Ruder zerbrochen hat, weil plötzlich die Pinne nicht mehr funktionierte. Ich versuchte noch, rechtzeitig an Gil heranzukommen, aber dann krachte noch eine Welle über das Boot, knickte den Mast um und warf mich auf das Deck, wo ich wahrscheinlich ohnmächtig geworden bin. Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass wir von der Küstenwache gerettet wurden. Gils Hemd war um mein Bein gewickelt, um die Blutung zu stoppen.« Ich schloss die Augen und sah das Gesicht meines geliebten, tapferen Sohnes vor mir. »Das hat er bei den Pfadfindern gelernt …« Meine Stimme versagte, und ich konnte nichts mehr sagen. Alles, was ich Quinn erzählt hatte, war die Wahrheit gewesen, aber das Gewicht der Worte, die ich nicht sagen konnte, drückte auf meine Zunge und klebte sie im Mund fest.

Ich sah, wie sich sein Gesicht wie ein zerknittertes Blatt Papier zusammenzog. »Aber warum, Diana? Warum bist du überhaupt mit ihm segeln gegangen?«

Ich griff nach ihm wie ein Ertrinkender nach einem Strohhalm. Ich wusste, er würde mich aufheben. Er setzte mich auf seine Knie und schlang die Arme um mich und um die Decke meiner Mutter. Das war er immer für mich gewesen: der  feste Boden, den ich unter meinem eigenen Treibsand gesucht hatte. Ich vergrub mein Gesicht an seinem Hals, roch den vertrauten Geruch und vermisste ihn aufs Neue.

»Du kannst das nicht verstehen, wenn du es nicht selbst erlebt hast. Ohne meine Medikamente … ist es so, als wäre überall nur Dunkelheit. Nichts sieht so aus, schmeckt oder fühlt sich so an, wie es eigentlich sein sollte. Und du merkst, dass du Sachen machst, von denen du weißt, dass sie keinen Sinn ergeben, aber du machst sie trotzdem. Ich hörte … ich hörte die Stimme meiner Mutter, Quinn.« Ich sah ihn an, unschlüssig, was ich sonst noch sagen sollte. Aber die Zuversicht in seinen Augen gab mir den Mut, den ich brauchte. Meine Stimme war fast ein Flüstern. »Sie erinnerte mich an den Maitland-Fluch, und …« Ich schluckte und wünschte mir die Bewusstlosigkeit meiner Krankheit herbei, anstatt der harten Realität, der ich mich gezwungenermaßen stellen musste.

»Und was, Diana? Was hat sie sonst noch gesagt?«

Ich atmete tief ein und zwang die Worte heraus, bevor ich sie zurückhalten konnte. »Sie sagte, dass Gil der letzte Maitland wäre und dass der Fluch zusammen mit ihm enden könnte.«

Ich spürte, wie seine Arme sich versteiften, und er wurde leichenblass. »Warum hast du mir das nicht früher erzählt?«

»Weil es mir nach dem Unfall besser ging und es keine Bedeutung mehr hatte. Und weil ich dich nicht erschrecken und dir noch mehr Sorgen machen wollte, als du ohnehin schon hattest.« Ich schluckte schwer und merkte, wie sich die Verzweiflung in meine Gedanken und meine Stimme schlich und mich Worte spinnen ließ wie eine Spinne ihr Netz. »Aber ich weiß, dass es nicht die Realität ist, Quinn. Ich weiß, dass es meine Krankheit war, die zu mir gesprochen hat. Ich werde es niemals wieder zulassen. Sieh doch, schau.« Ich presste die  Hände auf meinen Brustkorb, als könnte er hinter die Rippen in mein Herz sehen. »Ich achte jetzt selber auf mich. Ich nehme meine Medikamente und versuche mehr zu essen. Und ich liebe Gil. Mehr als alles andere auf der Welt. Ich könnte ihm nie etwas antun. Das weißt du, Quinn. Ich könnte unserem Sohn nie etwas antun.«

Er machte sich los, hielt mein Gesicht in beiden Händen und sah mich mit diesen Augen an, die ich liebte, und ich spürte abermals eine Welle von Traurigkeit, dass kein Verlangen mehr aus diesen blauen Tiefen sprach. Ich hatte in seinen Augen noch nie Anzeichen von Liebe gesehen, so sehr er sich auch bemühte, aber ich war damit zufrieden gewesen, dass er mich körperlich begehrte, und das hatte mir lange Zeit genügt. Aber irgendwann war das Fundament unserer Ehe wie ein Haus auf Treibsand gebröckelt und hatte uns aufs offene Meer hinausgeworfen. Quinn hatte irgendwann wieder festen Boden unter den Füßen gefunden, aber mir blieb nur noch, zu versinken. Ich habe oft überlegt, ob meine Entdeckung im Atelier meines Großvaters an jenem Tag sich auch so katastrophal auf mich ausgewirkt hätte, wenn ich damals noch auf Quinn hätte zurückgreifen können. Irgendwie war es für mich einfacher, Quinn einen Teil der Schuld zuzuschieben, und ich war noch nicht bereit, ihn von dieser Schuld zu entbinden.

»Dann war es also ein Unfall.«

Es war eigentlich keine Frage, aber ich nickte trotzdem. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als meinen Kopf wieder auf seine Schulter zu legen und die Stimme meiner Mutter auszusperren.

»Ich glaube dir«, sagte er und nahm mich wieder in die Arme.

Aber ich hörte die Unsicherheit in seiner Stimme und hatte das unbestimmte Gefühl, dass er eigentlich nur versuchte, eine  kaputte Stelle in seinem Leben zuzupflastern, was ungefähr genauso viel Erfolg versprach wie Isolierband über ein klaffendes Loch in einem Schiffsrumpf zu kleben. Ich presste mich an ihn und hoffte, seine Zweifel zerstreuen zu können, hatte aber wieder einmal seine Gefühle für mich überschätzt.

Er machte sich los. »Nein, Diana. Du weißt, dass es damit vorbei ist.«

Ich zog mir das T-Shirt über den Kopf. »Komm schon, Quinn. Der alten Zeiten wegen. Nur noch dieses eine Mal.«

Ich versuchte, das Mitleid in seinen Augen zu ignorieren, als er sich zu mir beugte und mir einen zärtlichen Kuss auf die Lippen gab. »Nein, Diana, das ist es nicht, was du brauchst, und das wissen wir beide.«

Als ein Geräusch von der Tür kam, drehten wir uns gleichzeitig um. Marnie stand mit einem Tablett mit zwei Gläsern Eistee und einem Teller Sandwiches im Türrahmen.

»Oh, pardon«, sagte sie und vermied es angestrengt, zu uns herüberzusehen. »Ich dachte, wir wollten jetzt mit meinem Porträt weitermachen, aber dann komme ich eben später wieder.«

Sie drehte sich so abrupt um, dass der Tee aus den Gläsern schwappte, aber nicht schnell genug, als dass ich den Blick in ihren Augen nicht gesehen hätte.

Quinn stand auf und warf die Decke wieder über mich. »Ich gehe ihr lieber nach und rede mit ihr.«

»Ja, mach das«, sagte ich und hatte kein allzu schlechtes Gewissen, als ich an den Blick in Marnies Augen dachte. Ich sah ihm nach, als er mich verließ und zu ihr ging, und wieder überkamen mich Hoffnungslosigkeit und Trauer, die mich verschlangen wie eine eiskalte Woge vom tiefsten Meeresgrund.




Gil 

In der vierten Klasse haben wir in Biologie die Haie durchgenommen. Da wir alle am Meer leben, hätte es mich schon interessiert, warum die Lehrer so scharf darauf waren, uns über Fische mit scharfen Zähnen nachdenken zu lassen, die immerhin im selben Wasser schwimmen, in dem die meisten von uns mit unseren Bodyboards surfen, aber ich habe nichts gesagt. Ich war schon damals nicht sehr gesprächig gewesen.

Jedenfalls mussten wir alle ein Referat darüber schreiben. Zuerst mussten wir uns eine Haiart aussuchen und über ihr typisches Verhalten schreiben. Ich suchte mir den Sandtigerhai aus, aber nur deswegen, weil Richie Kobylt sich vorgedrängelt und sich den Weißen Hai gesichert hatte und weil Laura Grey unbedingt den Bullenhai haben wollte, und den konnte ich ihr nicht wegnehmen, auch wenn sie erst nach mir dran war.

Also suchte ich mir, wie gesagt, den Sandtigerhai aus und rannte sofort in die Bücherei, weil ich das beste Referat schreiben wollte, das der Lehrer je gesehen hat, und weil ich bei Laura Grey Eindruck schinden wollte.

Ich lernte eine ganze Menge über den Sandtigerhai (Carcharias taurus). Ich habe erfahren, dass ihre Babys Jungtiere heißen und dass die Mama sich nach der Geburt nicht mehr um die Jungtiere kümmert. Und ich lernte auch, dass die Jungtiere vom Sandtigerhai etwas machen, was »Adelphophagie« heißt. Das ist ein lateinisches Wort und bedeutet »seinen Bruder auffressen«. Und zwar geht das so, dass eines von den größeren und stärkeren Jungtieren die kleineren und schwächeren Geschwister noch im Bauch seiner Mama auffrisst.

Ich bekam für mein Projekt eine Eins, aber seit damals habe ich mir kein Brüderchen oder Schwesterchen mehr gewünscht.  Und jetzt, seitdem Tante Marnie wieder zurück ist, denke ich ständig darüber nach, ob es so was wie Adelphophagie auch bei den Menschen gibt. So viel ich mitgekriegt habe, kann es, wenn zwei Schwestern groß werden, manchmal sein, dass beide nicht glücklich sein können, so lange die andere da ist. Irgendwie kommt es mir vor, als hätten sie schon damals im Bauch ihrer Mama gewusst, dass es nur Platz für eine gibt.

Vielleicht ist Tante Marnie deshalb in die Wüste gezogen. Oder vielleicht ist sie deshalb zurückgekommen. Ich weiß nur, dass jede von ihnen nur ein halber Mensch ist, wenn sie allein ist. Erst wenn sie zusammen sind, sind sie wieder ganz. Am liebsten würde ich einen riesigen Spiegel holen und ihn vor beide hinstellen, damit sie es auch sehen können. Oder damit sie wenigstens sehen, dass keine von ihnen die Größere oder Stärkere ist. Denn wenn sie zusammen sind, sind sie beide gleich groß und stark.






KAPITEL 18

Vergangene Nacht sah ich’s Elmsfeuer blitzen,  Mit glitzernden Funken und Sternen zu Hauf,  Wie es tanzte auf Masten und Spierenspitzen,  Und ich wusste, es zieht ein Schlechtwetter auf.

 

HENRY WADSWORTH LONGFELLOW




Marnie 

Ich kam mir kindisch vor, weil ich die beiden folgenden Tage Quinn aus dem Weg ging und in Gedanken die Bruchstücke seiner Unterhaltung mit Diana, die ich zufällig mitbekommen hatte, wieder und wieder abspielte. Diana blieb in ihrem Atelier, wo sie vermutlich an ihrem morbiden Wandgemälde arbeitete. Das machte es mir leicht, ihr aus dem Weg zu gehen. Es war fast fünf Uhr am Nachmittag des zweiten Tages, als ich endlich einsah, dass ich mich genauso wie damals als Sechzehnjährige benahm, als ich gesehen hatte, wie Trey Bonner und Diana sich hinter den Krabbennetzen draußen auf der Werft küssten. Außerdem hatte ich von ihrer Unterhaltung genug mitbekommen, um zu wissen, was wirklich vorgefallen  war. Ganz abgesehen davon, dass Quinn und ich nicht gerade ein Liebespaar waren. Ich vermute, dass nur das altbekannte Schreckgespenst Eifersucht zwischen Diana und mir wieder hochgekocht war, aber inzwischen war ich alt genug, um es zu begraben.

Ich duschte und zog mich an. Dann holte ich ein leichtes Sommerkleid aus dem Schrank, das ich aus Gründen gekauft hatte, die nicht einmal mir selber einleuchteten. Es war tiefer ausgeschnitten, als ich es gewohnt war, und saß eng um die Taille, was meine Vorzüge unterstrich und den Rest kaschierte. Der Stoff war leuchtend gelber Baumwollpiqué. Als ich es im Laden entdeckte, hatte es mich an ein Kleid meiner Mutter aus ähnlichem Stoff erinnert, und ich konnte nicht anders: Ich musste es anprobieren. Die Farbe und der Stoff hatten mich so sehr an zu Hause erinnert, dass ich es vermutlich auch gekauft hätte, wenn es mir nicht so gut gepasst hätte. Ich bezahlte es, ohne einen Blick auf das Preisschild zu werfen, hatte es aber kein einziges Mal mehr an, seit ich es zu Hause ausgepackt hatte.

Ich schlüpfte in das Kleid, spürte das angenehme Gefühl der kühlen Baumwolle auf der nackten Haut und wollte in einem großen Spiegel sehen, wie es mir stand. Mir fiel der mannshohe Spiegel im alten Zimmer meiner Mutter ein, und ich ging über den Flur und hoffte, dass er noch immer da war. Die Tür war wie immer seit ihrem Tod geschlossen, und als ich sie vorsichtig öffnete, umwehten mich plötzlich die alten Gespenstergeschichten, die Diana mir immer erzählt hatte.

Im Zimmer hatte sich seit den Mädchenjahren meiner Mutter kaum etwas verändert, obwohl es danach Dianas Zimmer gewesen war. Die Einrichtung war ein Rausch von Rosa und Rüschen, und es roch abgestanden nach altem Parfüm. Mamas Puppensammlung saß noch immer auf einer niedrigen Kiste  am Fenster, und ihre Bücher standen unverändert im antiken Bücherschrank gegenüber dem Jungmädchenbett.

Es war ein unschuldig aussehendes Mädchenzimmer, und dennoch lief es mir kalt über den Rücken, als ich an die Frau dachte, die sich aus diesem Kind entwickelt hatte. Unwillkürlich drehte ich mich im Zimmer herum und stellte mir vor, dass alle Dämonen von Mama hier das Licht der Welt erblickt hatten.

Der Standspiegel stand noch in derselben Ecke, in der er vor mehr als fünfzig Jahren schon gestanden hatte. Ich stellte mich davor und betrachtete mein Spiegelbild. Ich hatte zwei verschiedene Schuhe mitgenommen, um auszuprobieren, welcher besser zum Kleid passte. Ich schlüpfte mit jedem Fuß in einen der Schuhe und hob dann erst das eine und dann das andere Bein hoch. Ich war immer noch unschlüssig, ob ich mich für die Espadrilles oder die hochhackigen Pumps entscheiden sollte, als mein Blick auf eine leere Stelle über Mamas Bett fiel.

Ich versuchte mich daran zu erinnern, weshalb diese Stelle so anders aussah. Die anderen drei Wände waren schon kahl gewesen, als ich zehn Jahre alt war und meine Mutter in einem Wutanfall alle ihre Werke verbrannt hatte. O ja, nun erinnerte ich mich. Meine Graureiher. Die beiden Bilder, die ich bei dem Malwettbewerb eingereicht hatte, waren verschwunden. Sie hatten im Haus meiner Mutter gehangen und waren nach ihrem Tod in dieses Zimmer gekommen.

Wie auf den Wänden im vorderen Wohnzimmer im Erdgeschoss gab es auch hier rechteckige, hellere Stellen, die Aufschluss darüber gaben, wie lange die Bilder an dieser Stelle über dem Bett gehangen hatten. Ich ließ den Blick über die rosa Chenille-Bettdecke und die Chiffonvorhänge wandern - zwei Dinge, die es in diesem Zimmer schon lange vor meiner  Geburt gegeben hatte - und suchte nach einer Erklärung, weshalb ausgerechnet diese Bilder nicht mehr da waren.

Als die Tür aufschwang, zuckte ich zusammen. Dann sah ich, dass es Quinn war.

»Na, bist du auf Geisterjagd?«, fragte er mit einem zaghaften Lächeln.

Er trug ein hellblaues Baumwollhemd mit Button-down-Kragen, das seine Bräune und seine Augenfarbe unterstrich, und ich bekam einen trockenen Mund. »Wer weiß«, antwortete ich mit einem ähnlichen Lächeln.

»Brauchst du Hilfe?«

»Nein, vielen Dank«, sagte ich, und mein Lächeln verschwand. »Anscheinend finde ich die Geister ganz gut alleine.«

Er setzte eine ernste Miene auf, als er das Zimmer betrat. »Marnie?«

Ich erstarrte und hoffte inständig, dass er die Episode in Dianas Atelier nicht zur Sprache brachte.

»Steht unser Nicht-Rendezvous noch?«

»Aber ja doch. Ich bin fast fertig. Warum fragst du? Hast du es dir anders überlegt?«

»Kommt darauf an.«

Ich schluckte. »Worauf denn?«

»Darauf, ob du dir zwei Schuhe vom gleichen oder lieber von verschiedenen Paaren anziehen willst.« Vielsagend schaute er auf meine Füße, und es ärgerte mich, dass ich erleichtert war.

»Ach ja, richtig. Das hätte ich beinahe vergessen.« Ich ging auf ihn zu. »Ich hole nur schnell meinen anderen Schuh. Wir treffen uns dann unten.«

Er legte mir eine Hand auf den Arm, als ich an ihm vorbeiging. »Mir gefällt es, wenn du dein Haar offen trägst. Solltest du öfter tun.«

Ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf stieg. »Wir treffen uns dann unten«, sagte ich, schlüpfte an ihm vorbei und lief über den Flur in mein Zimmer.

Die Spätsommerluft war seidenweich und erfüllt vom berauschenden Geruch der Marsch. Quinn blieb am Fuß der vorderen Treppe stehen. »Wir können mit dem Auto oder mit dem Boot fahren - ganz wie du möchtest.«

Ich spürte, wie die Luft mich in den satten Geruch von Wasser und Gräsern einhüllte und mich zum Steg hinunterdrängte. »Wenn du mir versprichst, dich im Dunkeln nicht zu verirren, würde ich gern mit dem Boot fahren.«

»Da mache ich mir keine Sorgen«, sagte er, als wir losgingen. »Schließlich kennst du die Creeks wie deine Westentasche.«

Ich warf ihm einen Blick zu. »Von mir weißt du das jedenfalls nicht.«

»Stimmt. Aber von deiner Schwester.«

Ich sagte nichts. Da Quinn darauf verzichtet hatte, Dianas Namen zu nennen, hoffte ich inständig, dass er auch darauf verzichtete, mich auf die Unterhaltung anzusprechen, die ich zufällig mitgehört hatte.

»Also, wegen gestern Nachmittag«, begann er.

Ich zuckte innerlich zusammen. »Bitte keine Erklärungen«, sagte ich. »Was zwischen Diana und dir ist, geht mich nichts an.«

Ich spürte seinen Blick auf mir, sah ihn aber nicht an. »Aber natürlich geht es dich etwas an.«

Ich schwieg aus Angst, nach dem Grund zu fragen.

Er sagte nichts mehr, bis wir beide im Boot saßen und abgelegt hatten. Er ließ den Motor so langsam laufen, dass wir das Quaken der Laubfrösche und das Krächzen eines jagenden Nachtreihers hören konnten. Die warme Luft und das sanfte  Schaukeln des Bootes lullten mich ein, bis seine Stimme mich aus meinen Träumen riss.

»Diana hat mir erzählt, dass sie die Stimme eurer Mutter gehört hat, bevor sie in jener Nacht mit Gil segeln gegangen ist.«

Ich fuhr hoch und klammerte mich mit beiden Händen an die Bordwand. »Hast du das ihrem Arzt gesagt?«

»Noch nicht, aber ich habe mir nächste Woche einen Termin für Diana und mich geben lassen.« Einen Augenblick lang wandte er den Blick ab. »Ich dachte, du solltest das wissen.«

»Danke«, sagte ich leise. »Danke, dass du es mir gesagt hast.« Meine Gedanken kehrten zu den fehlenden Bildern an der Wand im Zimmer meiner Mutter zurück, als könnten die hellen Stellen mir mehr darüber erzählen. »Aber das war, bevor sie ihre Medikamente wieder genommen hat, oder?«

»Ja, und darauf hat Diana auch ausdrücklich hingewiesen. Aber trotzdem …« Er sah mich an. »Eure Mutter war aber doch nicht der Mensch, der seinen Kindern absichtlich Schaden zugefügt hätte, oder?«

Ich fröstelte. Plötzlich war mir kalt. Quinn bemerkte es und gab mir seine Jacke, die ich mir um die nackten Schultern legte. »Nicht absichtlich, nein. Sie war zwar manchmal grausam«, sagte ich und dachte an den verunglückten Ausflug nach Disney World, »aber absichtlich bösartig war sie nie. Wir wussten, dass sie … dass sie krank war. Und wir wussten, dass wir alle ihre Aktionen immer unter diesem Aspekt sehen mussten.« Ich schaute zum Vollmond hinauf, der mit seinen mütterlichen Rundungen die Marsch umarmte. »Aber sie hat uns auch geliebt«, fügte ich leise hinzu und dachte an die beiden Bilder, die sie gerahmt und an ihre Wand gehängt hatte, nachdem ich sie weggeworfen hatte, weil sie Dianas Bildern nicht das Wasser reichen konnten.

»Hat sie euch beide gleichermaßen geliebt?«

Ich schaute wieder zum Mond hinauf und betrachtete sein Licht, das sich ungleichmäßig über das Wasser und die Grashalme ergoss und gestreifte Schattierungen von Licht und Dunkel unter die alten Zypressen zauberte. »Nein.«

Etwas spritzte im Wasser neben dem Boot auf, und ich erstarrte. Das Geräusch erinnerte mich an etwas, was ich vergessen geglaubt hatte, an etwas, woran ich mich nicht erinnern wollte.

Wie aus weiter Ferne hörte ich Quinn meinen Namen sagen, und ich spürte, wie er seine Hände auf meine Schultern legte und mich schüttelte.

»Marnie, ist alles in Ordnung?«

Ich brachte ein Nicken zustande. »Ja … alles in Ordnung. Mir ist nur gerade wieder etwas eingefallen. Das ist alles.«

Er schaltete den Motor auf Leerlauf und nahm meine Hände in die seinen. »Deine Hände sind eiskalt«, sagte er.

Ich presste zitternd die Zähne aufeinander, damit sie nicht klapperten, und drehte den Kopf, als lauschte ich auf eine andere Stimme. Wenn ich die Hand ausstreckte, dachte ich, ich könnte sie berühren, meine Mutter. Aber alles, was ich spürte, waren ihre Hände, die mich langsam freigaben. Und mich dann im eiskalten Wasser von sich stießen.

»Marnie!«

Ich weiß nicht, wie oft er meinen Namen gerufen hatte, bis ich ihn hörte.

»Ja, ich bin da«, sagte ich mit klappernden Zähnen. »Alles in Ordnung.«

Er hauchte auf meine Hände und rieb sie warm. »Wir können gern umdrehen und nach Hause fahren, wenn du möchtest.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, wirklich, das ist nicht nötig. Ich hatte nur gerade so etwas wie ein Déjà-vu.« Ich zwang  mich zu einem Lächeln, als ich ihn ansah. »Ich bin hungrig. Gehen wir was essen.«

Er ließ den Motor wieder an, und während wir weiterfuhren, hielt ich mein Gesicht in den warmen Wind und versuchte, meine Haut und meine Erinnerungen aufzutauen.

Wir machten das Boot in der Leland Marina fest und schlenderten zum Crab Pot, einem Restaurant, das dadurch Berühmtheit erlangt hatte, dass es einmal in der ehrenwerten  New York Times lobend erwähnt worden war. Was dem Lokal an Tischwäsche und Kerzenlicht fehlte, machte es mit dem besten Southern Seafood weit und breit wieder wett. Ich war noch nicht einmal durch den Haupteingang getreten, als sich mein Appetit wieder meldete, und ich freute mich auf die berühmte She-Crab-Soup.

Ohne mich zu fragen, bestellte Quinn eine Flasche Wein. »Du siehst aus, als könntest du das jetzt brauchen«, erklärte er und rückte mir den Stuhl zurecht.

»Danke«, sagte ich und merkte nach dem ersten Schluck, wie Recht er hatte.

Quinn beugte sich zu mir und sah mich seltsam an.

»Was ist los?«

»Deine Haare. Hab ich dir eigentlich schon gesagt, wie gut sie mir so gefallen, wenn du sie offen trägst?«

»Hast du.« Verlegen fuhr ich mit der Hand über meine Haare und strich sie nach hinten.

Er sah mich immer noch an. Schließlich sagte er: »Es gibt etwas, das ich dir noch nicht erzählt habe …«

»Marnie Maitland! Bist du’s wirklich?«

Wir drehten uns gleichzeitig nach der Stimme um, und ich lächelte, als ich Kathy Arasi, meine Freundin aus Kindertagen, erkannte. Diana und ich hatten in unserer Kindheit nicht viele enge Freundinnen, denn wir versuchten, das seltsame Verhalten  unserer Mutter für uns zu behalten. Außerdem sahen andere Mütter es nicht gern, wenn ihre Kinder mit uns spielten. Aber wir hatten ja uns und fanden es auch nicht notwendig, nach anderen Freundinnen Ausschau zu halten.

Aber Kathy war anders gewesen. Sie war ein Einzelkind, die Tochter eines ortsansässigen Richters und Lehrers. Sie war klüger als andere Kinder in ihrem Alter, und üblicherweise suchte sie genau das, was andere mieden. Aus diesem Grund erkor sie mich zu ihrer besten Freundin. Beim Mittagessen in der Schule stellte sie ihr Tablett immer neben meines und quetschte sich im Literaturunterricht beim Lesekreis immer neben mich. Sie war die Einzige, die beim Sport freiwillig meine Partnerin sein wollte, und setzte die anderen Kinder unter Druck, damit sie mich beim Kickball draußen auf dem Sportplatz in ihre Mannschaft aufnahmen.

Ich stand auf und ließ mich von ihr in die Arme nehmen. Sie hatte immer schon eine fast zerbrechlich wirkende Figur gehabt, aber ihre Umarmungen waren zupackend und herzlich. Da bei uns zu Hause Berührungen eher selten waren, gehörte das zu den Dingen, die ich an Kathy am meisten schätzte.

»Ich wusste gar nicht, dass du wieder im Land bist«, sagte sie und hielt mich mit ausgestreckten Armen vor sich. »Nicht zu glauben - du bist ja noch schöner als damals, als du weggezogen bist. Stimmt’s nicht, Quinn?«

Quinn, der natürlich keine Ahnung hatte, wie ich damals ausgesehen hatte, hob sein Glas. »Darauf trinke ich.«

»Bleibst du jetzt für immer? Wie lang bist du denn schon da? Nicht zu fassen, dass du noch nicht angerufen hast.« Das war typisch Kathy: Sie ließ einem zwischen ihren Fragen keine Zeit für eine Antwort. Sie umarmte mich wieder, hielt mich abermals mit ausgestreckten Armen vor sich und sah mich prüfend an. »Jetzt sag schon: Wie lange bleibst du hier?«

Ich warf Quinn einen Blick zu. »Das hängt momentan noch ziemlich in der Luft. Eigentlich wollte ich im September schon wieder weg sein, aber jetzt habe ich mein Sabbatical noch über das erste Semester hinaus verlängert. Ich bin einfach gern mit meinem Neffen Gil zusammen.«

Sie schüttelte den Kopf und schnalzte dreimal mit der Zunge. »Der arme Schatz! Ich habe ihn seit dem Unfall nicht mehr gesehen, aber gehört, dass er noch immer nicht ganz gesund ist. Was für ein Glück, dass er dich hat. Du warst ja schon immer ein Muttertier. Ich glaube nicht, dass Diana es ohne dich überhaupt bis ins Erwachsenenalter geschafft hätte. Sie wäre aufgeschmissen gewesen, wenn du sie nicht immer wieder auf den Boden der Tatsachen gebracht hättest.« Sie schenkte mir wieder ihr Strahlemann-Lächeln, und ich dachte, dass sie damit in der Politik gut aufgehoben wäre. »Klar, dass ihr beide euch immer auf die Nachbarn verlassen musstest, damit ihr was zu essen kriegt, aber Diana hatte immer dich.«

Ich sah sie an und war verwirrt. So hatte ich es noch nie gesehen. Ich hatte unsere Kindheit und unsere Mutter überstanden, weil es Diana gab, und nicht andersherum. Kathy ersparte mir eine Antwort darauf, denn sie plapperte munter weiter.

»Aber du musst auf jeden Fall bis zum Shrimp Festival und zur Bootssegnung im nächsten Jahr am siebten Mai bleiben. Außerdem wird in der ersten Woche im April die Charleston-Regatta gesegelt, die du dir doch bestimmt ansehen willst - oder vielleicht sogar mitsegelst. Jetzt, wo du dich wieder mit Diana ausgesöhnt hast und nach Hause gekommen bist, kann ich mir nicht vorstellen, dass du dir das entgehen lässt. Oder dass du überhaupt wieder wegmöchtest. Weißt du noch, wie du beim Highschoolabschluss zur ›Miss Lowcountry‹ gewählt wurdest? Und dann noch zur ›Miss Ortsfest‹, weil dir niemand zugetraut hat, jemals von hier wegzuziehen. Und nicht zu vergessen  deine Wahl zur ›Miss America’s Cup‹, weil jeder dachte, du würdest den Cup irgendwann gewinnen. Na ja, die größte Lachnummer war dann ja wohl die Tatsache, dass ausgerechnet du in die Wüste gezogen bist. Aber ich wusste immer, dass du irgendwann zurückkommst. Marnie Maitland. Du und das Meer - ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass ihr beide es auf Dauer ohne einander aushaltet.«

Ich sah Kathy einen langen Augenblick an und ließ mir ihre Worte noch einmal durch den Kopf gehen, um herauszufinden, ob sie mir möglicherweise eine Frage gestellt hatte, die ich jetzt beantworten sollte. »Die Regattawoche … die ist im April«, unterbrach ich sie. »Also, ich habe wirklich nicht vor, länger als …«

»Und nicht nur das: Ich bin gerade dabei, eine neue Frauengruppe ins Leben zu rufen. Sie heißt ›Frauen, die vom Stapel laufen‹. Ist das nicht zum Schießen? Bei gutem Wetter treffen wir uns einmal die Woche zum Segeln. Da musst du einfach mitmachen!«

Quinn mischte sich schnell ins Gespräch, wohl aus Angst, sonst nicht mehr zu Wort zu kommen. »Das hängt alles von Gil ab. Ich weiß, dass Marnie erst wieder wegfahren wird, wenn es ihm besser geht.«

Mit einem mitfühlenden Blick wandte Kathy sich Quinn zu. »Der arme Schatz«, sagte sie noch einmal. »Das ist bestimmt furchtbar schwierig für Sie.«

»Vermutlich ist es für Gil noch viel schwieriger als für uns«, sagte ich leise, »aber es scheint tatsächlich wieder aufwärts mit ihm zu gehen.«

»Das ist ja wunderbar. Und die arme Diana, gleich zwei Mal so ein schrecklicher Bootsunfall. Aber was ein Glück für sie, dass sie beide überlebt hat. Sie hat wirklich einen braven Schutzengel«, sagte Kathy und strahlte.

Quinn warf mir einen genervten Blick zu. »Dass sie vom Glück verfolgt ist, kann man ja nicht gerade sagen.«

Kathy bekam einen roten Kopf. »Nein, natürlich nicht. Ich wollte nur sagen, dass sie eine Überlebenskünstlerin ist, mehr nicht.« Sie drückte mir die Hand. »Das gilt übrigens auch für dich.«

»Danke«, sagte ich.

»So, jetzt lass ich euch beide aber in Ruhe essen. Ich freue mich so, dass ich dich getroffen habe, Marnie. Ich ruf dich diese Woche an. Vielleicht treffen wir uns ja mal zum Lunch und plaudern über alte Zeiten.«

»Sehr gern«, sagte ich, nahm wieder Platz und registrierte Quinns amüsierten Blick.

Kathy wandte sich zum Gehen und blieb dann noch einmal stehen. »Ach, warte, das hätte ich jetzt beinahe vergessen. Sag Diana bitte, dass es mir wirklich leidtut, dass ich sie neulich im Buchladen verpasst habe, aber Tally Deushane - das ist Trey Bonners kleine Halbschwester, weißt du noch? Also sie geht momentan bei mir in der Bücherei in die Lehre. Also Tally sagte mir, dass sie jedes einzelne Buch durchgeblättert hat, das sich Diana im letzten Monat ausgeliehen hat. Aber das Blatt Papier, das Diana vermisst, hat sie leider nicht gefunden. Diana hatte Tally eigentlich nur gebeten, dieses eine Buch durchzublättern - wie hieß es noch gleich?« Sie klopfte mit einem langen Fingernagel an ihr Kinn. »Ich glaube, Moderne Psychiatrie oder so ähnlich. Das habe ich ganz besonders sorgfältig durchgeblättert, aber nichts gefunden. Und dann wollte ich ganz auf Nummer sicher gehen und habe alle Bücher durchgeschaut, die sie in den letzten vier Wochen bei uns ausgeliehen hat. Tally hat Diana angesehen, dass sie fix und fertig war und dass es ihr wirklich wichtig war. Richte ihr doch bitte aus, dass wir alles Menschenmögliche getan haben.«

Quinn klammerte seine Finger so fest um den Stiel seines Weinglases, dass ich Angst hatte, es könnte zerbrechen. »Wann war sie denn in der Bücherei?«

»Gestern Abend, kurz vor Feierabend. Deshalb habe ich sie ja auch verpasst. Ich musste früher gehen, weil ich noch Tennis spielen wollte. Ich hatte früher mit ihr gerechnet - normalerweise kommt sie jeden Mittwoch immer um dieselbe Zeit vorbei -, aber sie sagte, dass sie gestern aufgehalten worden ist und das Auto nicht gekriegt hat.«

Ich legte Quinn eine Hand auf den Arm. »Hat sie denn gesagt, was das für ein Papier war?«

»Nein. Aber sie war wirklich fix und fertig. Tally hat sie noch gefragt, ob sie Quinn anrufen soll, damit er sie abholt, aber das hat sie nur noch mehr aufgeregt. Also hat sie es sein lassen.« Kathy runzelte die Stirn. »Na, hoffentlich habe ich jetzt nichts falsch gemacht.«

»Ach was. Danke, dass du es uns gesagt hast. Ich werde Diana bestimmt ausrichten, dass ihr, Tally und du, alles Menschenmögliche unternommen habt.«

»Super.« Sie lächelte uns erleichtert an. »Und jetzt lasst es euch schmecken. Wir sprechen uns dann in den nächsten Tagen.« Sie wedelte mit ein paar Fingern und ging wieder an ihren Tisch zurück.

Quinns Blick war wie versteinert. »Hast du eine Ahnung, worum es hier eigentlich ging?«

Ich schüttelte den Kopf. »Was das Papier angeht, jedenfalls nicht.«

Unser Kellner hielt den Moment für gekommen, uns Brot zu bringen und uns die Spezialitäten des Tages aufzuzählen. Ich sah ihn dankbar an und hoffte, dass Quinn vergessen hatte, was er gerade hatte sagen wollen, als der Kellner mit unserer Bestellung verschwunden war. Dem war leider nicht so.

»Wusstest du, dass sie jeden Mittwoch mit dem Auto in die Bücherei fährt? Mir fiel gerade ein, dass ich jeden Mittwoch am Nachmittag Sprechstunde habe und mit dem Boot fahre, wenn es nicht gerade regnet.«

»Von ihren Besuchen in der Bücherei wusste ich nichts.«

»Aber du wusstest, dass sie ohne mein Wissen das Auto nimmt.« Das war keine Frage.

Ich beschäftigte mich ausgiebig mit meinem Weinglas. »Gil hat es mir erzählt.«

Er hob eine Augenbraue.

»Ich habe das Gefühl, dass Gil eine Menge mehr hört und sieht, als wir für möglich halten. Er und ich haben Anfang der Woche irgendwo draußen mit dem Skizzenblock gearbeitet, und er hat mich auf sie aufmerksam gemacht, als sie gerade aus der Hintertür schlich und zum Auto ging. Ich habe mich zu ihr ins Auto gesetzt, und wir haben einen kleinen Ausflug gemacht. Nach Charleston. Zigaretten kaufen.«

»Zigaretten?«

»Ja. Sie sagte, dass du alle Leute in der Stadt, die Zigaretten verkaufen, angewiesen hättest, ihr keine Zigaretten zu geben. Deshalb bliebe ihr nichts anderes übrig, als bis nach Charleston zu fahren.«

»Blödsinn«, sagte er und schaute mich kurz an. »Ach, entschuldige bitte. Ich vergaß deine empfindsamen Südstaatenohren. Aber egal, wie man’s ausdrückt: Sie lügt.«

»Aber warum …?« Ich dachte an die Twinkies, die Malsachen und die Bücher auf dem Rücksitz, fand aber keine passende Erklärung.

Er zuckte die Achseln. »Bei Diana kann man nie sicher sein. Aber nach allem, was ich weiß, ist es schlicht und einfach passive Aggression. Sie erträgt es nicht, wenn man ihr sagt, was sie tun soll. Also nimmt sie sich das Auto, wenn sie glaubt,  dass ich es nicht merke. Sie fühlt sich dann besser, weil sie sich ein bisschen Freiraum geschaffen hat, und sie glaubt, ich fühle mich besser, weil ich im Ungewissen und in dem tröstlichen Glauben gelassen werde, sie immer noch zu kontrollieren und Gil zu beschützen.«

»Machst du das deswegen, Quinn? Um Gil zu schützen?« Ich lehnte mich zurück, als der Kellner die Suppe vor mich hinstellte. »Oder weil du Diana für etwas bestrafen willst, worüber sie keine Kontrolle hat?«

Ich erwartete, dass er wütend reagierte, aber auf seinem Gesicht breitete sich nur ein Lächeln aus, und ich wusste sofort, was Diana zuerst an Dr. Quinn Bristow fasziniert hatte.

»Eigentlich dürfte es mich nicht überraschen, dass du dich so für sie einsetzt, und ich freue mich auch darüber. Diana hat nicht allzu viele Freunde, und es ist schön zu wissen, dass sie eine Verbündete hat.«

Er schenkte uns noch Wein nach, und ich wich seinem bohrenden Blick aus. Ich konzentrierte mich auf die tiefrote Farbe des Weins, nahm einen Schluck und stellte das Glas dann wieder auf dem Tisch ab. »Genau das haben wir früher auch immer zueinander gesagt. Dass wir mehr als Schwestern sind. In erster Linie waren wir natürlich Schwestern, aber wir waren auch Verbündete. Wir beide gegen den Rest der Welt.«

»Nun ja, sie hat auch noch mich, auch wenn ihr das vielleicht nicht bewusst ist. Sie ist Gils Mutter, und ich bin es ihr schuldig. Aber in erster Linie habe ich Verantwortung für Gil, und im Moment heißt das, dass ich ihn vor ihr schützen muss, bis sie wieder stabil ist.«

»Aber sie ist doch stabil«, sagte ich, während ich meinen fast leeren Suppenteller zurückschob und mich vorbeugte. »Sie nimmt ihre Tabletten ohne Widerrede und setzt wirklich alles daran, es dir recht zu machen.« Ich machte eine kurze Pause  und wog meine Worte sorgsam ab. »Sie möchte Gil ab und zu ins Altenheim mitnehmen. Sie hält es für eine gute Gelegenheit, wieder eine engere Beziehung zu ihm aufzubauen, abgesehen davon, dass es auch der Frau helfen würde, die sie besucht.«

»Kommt nicht in Frage. Seit dem Unfall sind gerade mal drei Monate vergangen, und sie ist mir noch immer eine klare Antwort auf die Frage schuldig, was wirklich passiert ist. Ich glaube zwar, dass es ein Unfall war, aber trotzdem war es ihre Schuld, weil ihr Urteilsvermögen sie im Stich gelassen hat. Soll ich vielleicht auf Kosten meines Sohnes herausfinden, ob ihr Urteilsvermögen jetzt wieder hergestellt ist?«

»Dann lass wenigstens zu, dass ich die beiden begleite«, sagte ich aus einem spontanen Gedanken heraus. »Ich glaube, dass es mit Gil erst wieder aufwärtsgehen kann, wenn er seine Beziehung zu seiner Mutter geflickt hat. Vielleicht ist das der richtige Weg - dass beide etwas gemeinsam unternehmen können. Und ich könnte für beide da sein.«

»Nein«, sagte er und schüttelte den Kopf, als wollte er sich selbst überzeugen, aber ich hatte das Zaudern in seinen Augen gesehen. »Du weißt nicht, welche Ängste ich ausgestanden habe, als ich mitbekam, wo sie waren …«

Ich streckte den Arm aus und berührte seine Hand. »Doch, das weiß ich. Nur dass du Glück hattest. Meine Mutter wurde nie gefunden.«

Unsere Hauptgerichte wurden serviert, und wir lehnten uns beide zurück, ohne die Blicke voneinander abzuwenden, bis der Kellner wieder gegangen war.

»Ich … ich könnte bleiben. Bis es Gil besser geht. Wenn du mich das für Diana tun lässt, bleibe ich so lange, wie ich gebraucht werde.«

Er hob eine Braue, und ein schiefes Lächeln überzog sein  Gesicht. »Ich könnte dafür sorgen, dass das sehr, sehr lange dauert.«

Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. »Sie ist meine Schwester«, sagte ich und versuchte mich ebenso von meinen Gründen zu überzeugen, wie ich auch ihn zu überzeugen versuchte. Ich hatte immer noch das Bild von uns dreien im Wasser vor Augen, und ich spürte, wie Mutters Arme mich fortstießen und wie sie dann zu Diana schwamm. Dieses Bild verfolgte mich wie ein Geist, und ich wusste, dass Diana der einzige Mensch war, der mir erklären konnte, weshalb ich mich jetzt an Dinge erinnerte, die besser für immer auf dem Meeresgrund hätten ruhen sollen.

»Also gut«, sagte er ohne den Blick von mir zu wenden. »Aber du musst mir versprechen, dass du sie nicht allein mit Gil weggehen lässt.«

»Versprochen«, sagte ich, trank noch einen Schluck Wein und fragte mich, wie es sein konnte, dass ich nach so vielen Jahren immer noch den Geschmack des Meeres im Mund spürte.




Quinn 

Die Marsch bei Nacht zu erleben, ist ein erhabenes Gefühl. Die satten Gerüche und kehligen Geräusche kriechen einem unter die Haut und ins Blut, und irgendwann ist man Teil der Salzwasserpriele und Meeresarme, die sich nach dem Ozean strecken, dorthin, wo letztendlich alles mündet. Ich fragte mich, ob Marnie das auch wusste. Ob sie wusste, dass es jedem Menschen, der am Meer geboren wurde, bestimmt ist, dorthin zurückzukehren, wo seine Wiege stand. Bevor es eine Diana und einen Gil gegeben hatte, für die sie zurückgekommen war,  hatte es das Meer gegeben, das geduldig auf seine verlorene Tochter gewartet hatte.

Auf der Rückfahrt schwiegen wir und lauschten andächtig den Geräuschen der Marsch. Sie hatte nichts dagegen, als ich ihre Hand nahm, um ihr aus dem Boot zu helfen, und sie auch hinterher nicht losließ. Als wir zu der Gabelung des Weges kamen, von wo aus es entweder zum Haus hinauf oder hinunter zum Strand ging, zog ich sie in Richtung Strand, doch dagegen sträubte sie sich.

»Komm schon«, sagte ich leise. »Es ist mondhell, und ich lasse deine Hand ganz bestimmt nicht los.«

Sie blieb stehen, ohne zu antworten.

»Nicht nur Diana und Gil müssen sich ihren Ängsten stellen, Marnie.«

Sie zögerte noch einen Augenblick und ließ sich dann von mir zum Strand hinunterführen.

»Haben Sie denn vor etwas Angst, Dr. Bristow?«

»Vor vielen Dingen«, antwortete ich vorsichtig. »Dass mir bei einem meiner Patienten ein Fehler passiert. Dass ich meine Steuern zu spät bezahle. Dass ich mit offener Hose in ein Zimmer komme.«

Sie boxte mich in die Seite. »Nein, im Ernst. Ich rede von anderen Ängsten. Von der Angst vorm Sprechen, der Angst vor dem Meer, der Angst, nicht zu wissen, was einem der eigene Kopf vielleicht befehlen könnte.«

»Warum möchtest du das wissen?«

»Nun, wenn ich weiß, dass du ein Mensch mit Ängsten bist, schäme ich mich auch nicht, dir meine Ängste zu zeigen.«

Wir waren am Fuß der Treppe angekommen, und der schmale Streifen Sand breitete sich vor uns wie ein offener Fächer zum Meer hin aus, das dahinter wie ein Kettenhund lauerte. »Ich habe Höhenangst«, gestand ich.

Ich spürte, wie ihre Hand zitterte, als wir uns dem Wasser näherten, und ich griff fester zu. Sie redete pausenlos, als könnten Worte ihre Angst in Schach halten. »Seit dem Unfall deines Bruders?«

»Ja, wahrscheinlich. Bevor er abgestürzt ist, hatte ich nie Schwierigkeiten mit der Höhe. Es hatte etwas, hoch oben in einem Baum zu sitzen und über die Dächer rundherum zu schauen. Wenigstens bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich zusehen musste, wie mein Bruder auf dem Ast unter mir ausgerechnet in dem Augenblick ausrutschte, als er nach meiner Hand griff.«

Wir waren stehengeblieben und standen jetzt auf dem weichen Sand, den die hereinkommende Flut noch nicht berührt hatte.

»Ich packte das Bündchen seines T-Shirts und hörte, wie es abriss. Das ging alles so schnell, dass ich nur noch auf das Bündchen in meiner Hand starren und mich fragen konnte, wo Sean plötzlich abgeblieben war.« Ich blickte hinauf zum Mond, der unversöhnlich auf uns herunterschaute - hell, doch ohne Wärme. »Meine Eltern waren nicht zu Hause, und die Nachbarn wohnten zu weit weg, als dass sie mich hätten rufen hören. Ich wartete oben im Baum, hielt dieses verdammte Bündchen in der Hand und sah meinen Bruder auf dem Boden liegen. Ich konnte nichts tun. Ich war absolut machtlos. Und sogar jetzt frage ich mich, ob es vielleicht die Angst vor der Machtlosigkeit und nicht die Angst vor der Höhe ist, die mich an den Boden fesselt. Weil ich immer noch spüre, wie wunderbar und befreiend es auf einem Berg ist oder beim Fallschirmspringen oder sogar auf dem Mast eines Bootes. Aber ich glaube, der Angst davonlaufen zu können, wenn ich jeden Aspekt meines Lebens unter meine Kontrolle bringe.«

»Indem du beispielsweise die Probleme anderer Leute löst. Indem du sie wieder in Ordnung bringst.«

»So ähnlich«, sagte ich und sah, wie ihre Haut im Mondlicht schimmerte. »Aber allmählich wird mir, glaube ich, klar, dass die Angst nicht verschwindet, wenn man vor ihr davonläuft. Sie ist immer noch da und wartet hinter der nächsten Ecke, und ich stelle mir vor, dass ich sie eines Tages einholen und mich ihr stellen werde.« Ich berührte ihre Wange mit einer Fingerspitze und spürte flüssigen Mond. »So wie du in die Wüste gerannt bist, Marnie. Früher oder später musstest du wieder zum Wasser zurückfinden.«

Ihr Haar wehte sanft in der nächtlichen Brise und erinnerte mich daran, was ich ihr beim Abendessen noch hatte sagen wollen. Aber der Augenblick war verstrichen, und ich hatte den Mut verloren. Und dann hatte sie Diana erwähnt, und mir wurde klar, dass ich Marnie vermutlich nie die Wahrheit über mich und Diana erzählen würde. Wie sie selbst zu mir gesagt hatte, waren sie Schwestern, und was dieses eine Wort beinhaltete, war wie ein Meer, das ich nicht überqueren konnte.

Sie sah mich an. Ihre Augen leuchteten, doch sie sah mich nicht. »In der Nacht, als wir den Unfall hatten, sahen wir ein Elmsfeuer. Plötzlich waren sie da, diese geisterhaften, blauen Flammen, die wie von Zauberhand auftauchten und den Mast wie eine Kerze anzündeten. Und ich hatte keine Angst, denn Großpapa hatte mir erzählt, dass der heilige Elmo der Patron der Segler ist und dass ich, immer wenn er auftaucht, in Sicherheit bin.«

Die Flut stieg höher, und eine anlandende Welle kitzelte unsere Beine mit warmen Tröpfchen. Ich hielt immer noch ihre Hand und spürte ein Zittern, aber sie wich nicht zurück.

»Aber mein Verstand sagte mir auch, dass ein Elmsfeuer einen nahenden, schweren Sturm ankündigt.« Sie drehte sich zum Wasser um, als wollte sie dort nach ihrem Boot Ausschau halten, um es nach Hause zu holen. »Ich sagte es Mama, aber  sie beachtete mich überhaupt nicht. Sie tat so, als hätte sie mich nicht einmal gehört.«

Marnie biss sich auf die Lippen. »Seltsam, dass mir das mit dem Elmsfeuer erst jetzt einfällt. Und ich frage mich …« Sie unterbrach sich und betrachtete den nassen Sand zu unseren Füßen, wo das Wasser das beharrliche Leuchten des Mondes reflektierte. Sie sah mich wieder an. »Und ich frage mich, ob es daher kommt, dass ich vor meiner Angst davonlaufe, wie du vermutet hast. Vielleicht ist es gar nicht das Wasser, wovor ich Angst habe. Vielleicht ist es die Erinnerung an das, was in jener Nacht wirklich passiert ist, wovor ich die ganze Zeit davongelaufen bin.«

Ich trat näher an sie heran und glaubte, die Sonne auf ihrer Haut zu riechen. »Egal, was es ist, Marnie, du musst dich damit nicht allein auseinandersetzen.«

Sie legte den Kopf in den Nacken, und es war die natürlichste Sache der Welt, dass ich sie an mich zog und meine Lippen auf ihren Mund drückte. Sie schmeckte nach Wein und salziger Luft, und in meinen Armen fühlte sie sich genau wie das Mädchen an, das ich vor all den Jahren mit dem Wind in den Haaren und dem Trotz in den Augen gesehen hatte.

Sie schlang die Arme um meinen Hals, drückte ihren Körper an mich und zog dann den Kopf zurück. »Im Restaurant wolltest du mir etwas sagen. Etwas, was du mir schon längst hattest sagen wollen.«

»Ich kann mich nicht mehr erinnern, was es war«, sagte ich und zog sie näher an mich. Die Wellen schlichen noch weiter heran und umzingelten unsere Füße wie das Elmsfeuer, das tanzt und hüpft, bis es sich schließlich dorthin zurückzieht, woher es gekommen war.






KAPITEL 19

Endloser Ozean, der ein stetes Murmeln zeugt,  An der steinigen Küste der Erinnerung.

 

JOHN KEATS




Marnie 

Der Herbst zieht im Lowcountry langsam herein und kündigt seinen Bewohnern den Wechsel der Jahreszeit üblicherweise damit an, dass die Zugvögel aus dem Norden kommen und die Blaukrabben verschwinden, um die wärmeren Gewässer vor der Küste aufzusuchen. Ich beobachtete, wie heftige Winde die Büschel strohfarbener Samen aus den Spitzen des Schlickgrases rupften und die Landschaft gelb malten, bis auch das verblasste, wenn der Winter die Marsch ihrer Farben beraubte und nur verdorrte Braun- und fahle Grüntöne zurückließ, als vage Erinnerung an das Leben, das einst im Überfluss dort herrschte. Es war, als trauerte die Marsch und wartete auf ihre Wiedergeburt. Ich glaube, dass ich täglich zum Steg hinunterpilgerte, um diesen Winterschlaf zu erleben, und ich hatte das Gefühl, dass auch in mir etwas wartete - wartete auf die Frühlingsregen,  um das wieder zum Leben zu erwecken, was so lange schon in mir welkte.

Die Reparaturarbeiten an der Highfalutin gingen flott voran. Die meisten Außenarbeiten waren getan. Wir hatten Gil noch immer nicht davon überzeugen können, an Bord zu gehen, aber Trey war es gelungen, Gils Arbeitsplatz immer näher zum Boot hin zu verlagern, und jetzt arbeitete Gil so nah am Boot, dass er es sogar hätte berühren können. Er klammerte sich nicht mehr an mich oder schreckte zurück, wenn wir uns dem Boot näherten, obwohl ich feststellte, dass er niemals mit dem Rücken zum Boot arbeitete. Als müsste er es immer im Blick haben, falls es plötzlich auf ihn stürzte.

Seit meiner Rückkehr hatte Gil noch immer kein einziges Wort gesprochen. Doch das Fehlen seiner Worte fiel mir immer weniger auf. Es war, als hätte er sich auf andere Kommunikationsmethoden verlegt, mit denen er seine Absichten deutlich machen konnte, ohne die Aufmerksamkeit darauf zu lenken, dass er kein einziges Wort gesprochen hatte. Er zeichnete immer noch in seinen Skizzenblock, hatte mich bis jetzt aber noch nichts ansehen lassen, und ich hatte ihn noch immer nicht davon überzeugen können, wieder mit Wasserfarben zu malen. Gelegentlich fand ich die Reste abgerissener Seiten, die aus den Spiraldrähten am Kopf seines Skizzenblocks gefallen waren, und schloss daraus, dass er die Blätter unter der Tür zum Atelier seiner Mutter durchgeschoben hatte. Ich bekam sie zwar nie zu Gesicht, fand aber immer wieder verräterische weiße Papierschnipsel, die sich im Teppichboden vor ihrem Atelier verfangen hatten.

Diana und ich hielten uns an unseren wackeligen Waffenstillstand. Sie malte weiter an meinem Porträt, ohne dass ich es ansehen durfte, und sie hatte das Wandbild über die Maitlands um weitere von Schicksalsschlägen gebeutelte Paare und deren  Kinder ergänzt: einen Soldaten aus dem Bürgerkrieg, der wohlbehalten heimgekehrt war, nur um einen Monat später von Scharlach dahingerafft zu werden, und der drei seiner vier Kinder mit in den Tod nahm. Dann eine Explosion auf einem Dampfschiff, die dem einzigen überlebenden Kind den Vater und die schwangere Mutter genommen hatte. Ich musste zugeben, dass die Häufigkeit der Tragödien, die unsere Familie heimgesucht hatten, mich durchaus darüber grübeln ließ, ob es angebracht war, sich über den Maitland-Fluch lustig zu machen, doch wie ich Diana vergeblich zu erklären versuchte, waren in den vergangenen drei Jahrhunderten Antibiotika, Rauchmelder und Airbags noch nicht erfunden und höhere Sterblichkeitsraten daher nicht verwunderlich. Aber trotzdem las ich heimlich ihre mit gestochener Schrift gemalten Kommentare und bekam eine Gänsehaut, als hätte mich ein kalter Hauch gestreift.

Wir sprachen mittlerweile mehr miteinander, obwohl einige Themen immer noch tabu waren: die Nacht unseres Unfalls und die Begleitumstände, die zu ihrem letzten Zusammenbruch geführt hatten. Und als ich sie nach dem Blatt Papier fragte, nach dem Tally Deushane in Dianas Leihbüchern gesucht hatte, schenkte sie mir einen derart unschuldigen und verwirrten Blick, dass ich mich fragen musste, ob Diana ihr wahres künstlerisches Talent vielleicht noch gar nicht entdeckt hatte. Aber ich hatte ihren durchwühlten Armoire gesehen, und für mich stand fest, dass sie log. Allerdings musste ich mich auch fragen, ob ich wirklich die Wahrheit wissen wollte.

Auch fragte ich mich, ob unser Waffenstillstand jetzt dauerhafter sein könnte, nachdem ich dafür gesorgt hatte, dass Quinn Diana die Erlaubnis gab, Gil bei ihren Besuchen im Altenheim mitzunehmen. Womit allerdings weder sie noch ich gerechnet hatten, war Gils Widerstand gegen diesen Plan. Obwohl  ich ihm versprach, mitzukommen, sträubte er sich. Wie die Erfahrung mit dem Segelboot zeigte, wusste ich, dass wir ihm Zeit lassen mussten. Ich hoffte nur, dass es nicht bis zum Sommer dauerte, denn dann lief mein Ultimatum ab, und ich musste entweder meine Arbeit wieder aufnehmen oder würde meinen Job verlieren. Das war wahrscheinlich auch der Grund, weshalb ich meinen Mietwagen noch nicht zurückgegeben hatte, auch wenn ich ihn kaum benutzte. Es war gut, zu wissen, dass ich jederzeit die Möglichkeit hatte, zurückzufahren.

Ich schaute in den grauen Oktoberhimmel und fröstelte. Auf dem Weg vom Steg hinauf zum Gewächshaus schlang ich mir die Arme um den Körper, um mich zu wärmen. Wir verabredeten uns nie, aber Quinn wartete für gewöhnlich nach meinen morgendlichen Spaziergängen auf mich.

Ich trommelte leise an die Scheibe, trat ein und registrierte die neuen Pflanzenlampen, die in fünfzehn Zentimetern Abstand über den Pflanzen hingen. Ein Ventilator blies eine sanfte Brise, um Insekten und Bakterien abzuhalten, und ich trat aus dem Luftstrom heraus, um nur ja keinen Wind abzubekommen. Trotz des wolkenverhangenen Himmels war es im Gewächshaus hell, denn Quinn hatte den Sonnenschutz über dem Gewächshaus entfernt, der im Sommer die Orchideen vor Sonnenbrand schützte.

Die vielen Jahre in der Wüste hatten mich den Wechsel der Jahreszeiten vergessen lassen. So sehr ich die kalten, feuchten Winter im Lowcountry und die kalten Nordostwinde verabscheute, so sehr hatte ich die Abkühlung zum Ende des Sommers und den Wechsel der Farben in der Natur vermisst. In der Wüste hatte ich vergessen, dass alles einem steten Wandel unterworfen ist.

Quinn stand am großen Ausgussbecken und ließ Wasser in  eine Gießkanne laufen. Er sah mich an und lächelte, als ich eintrat, und ich spürte ein seltsam beklommenes Gefühl im Bauch.

»Guten Morgen«, sagte er, während er die Gießkanne auf den Tisch stellte, und kam zu mir herüber.

»Pflanzenlampen?«, fragte ich und schlang die Arme fester um den Oberkörper.

»Genau. An wolkigen Tagen wie heute kriegen die Orchideen nicht genügend Licht, und das sollen die Lampen ausgleichen.«

Ich nickte und warf einen Blick über die Reihen der von den Lampen fürsorglich angestrahlten Blumentöpfe. »Warum ausgerechnet Orchideen, Quinn?« Ich ging um ihn herum durch die erste Reihe und betrachtete die Blumen betont genau.

Er überlegte einen Augenblick. »Nun ja, ein Grund könnte sein, dass sie launisch und manchmal ziemlich schwierig zu züchten sind.«

Ich hob den Kopf und sah ihn an. »Demnach war dir deine Ehe mit Diana noch nicht konfliktreich genug?«

»Möglich«, meinte er und lehnte sich mit einem leisen Lächeln gegen die Tür, als wüsste er, weshalb ich eine lange Reihe Orchideen zwischen uns gebracht hatte.

»Das wäre ein Grund. Und der andere?«

»Weil meine Mutter Orchideen liebt.«

»Liebt?«, wiederholte ich. »Deine Mutter lebt also noch?«

»Ja, meine beiden Eltern leben noch. Sie wohnen in Massachusetts, nicht allzu weit von dem Haus entfernt, in dem mein Bruder und ich aufgewachsen sind.«

»Ach so«, murmelte ich und wischte ein verirrtes Wassertröpfchen von einem spitzen, grünen Blatt. »Ich hatte angenommen, dass sie schon tot sind, weil du nie von ihnen sprichst.«

Er streckte sich und ging dann wieder zum Ausgussbecken. »Es gibt auch nicht viel zu erzählen.«

»Haben sie Gil jemals kennengelernt?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Mein Vater ist zu krank, um noch reisen zu können.«

Ich verzichtete, ihn darauf hinzuweisen, dass Reisen in beide Richtungen möglich war.

»Warum fragst du?«

Ich hob den Kopf und war erschrocken, als er plötzlich vor mir stand und mir den Weg versperrte.

Ich zuckte die Achseln, und wieder hatte ich dieses beklommene Gefühl im Bauch. »Weiß ich auch nicht. Ich dachte nur gerade daran, dass ich meine Eltern gern wiedersehen würde … wenn ich könnte. Jetzt, wo ich älter bin, wäre es bestimmt interessant, die eigenen Eltern mit den Augen einer erwachsenen Frau statt mit den Augen eines Kindes zu sehen.«

Er streckte den Arm aus, zupfte an meinem Pferdeschwanz und löste ihn. »Meiner Erfahrung nach ändern sich die Menschen kaum.« Er schaute mich an, und am liebsten wäre ich im Boden versunken. »Außer dir, Marnie Maitland. Du bist nicht mehr das Mädchen, das du einmal warst, stimmt’s? Die tapfere Marnie, die mit ihrer Furchtlosigkeit so viele Siege errungen hat. Die Marnie, die ihre Haare im Wind wehen ließ.«

Ich schluckte, und unsere Blicke trafen sich. Nach dem Abend im Crab Pot hatten wir uns nicht mehr geküsst. Es war fast so, als hätten wir stillschweigend dem Wein die Schuld gegeben und wären zu einer platonischen Beziehung zurückgekehrt, die jedoch so mit Gesprächen über Gil, das Boot und das Wetter ausgefüllt war, wie sie spannungsgeladen war. Und ständig, ständig, suchte uns das Gespenst meiner Schwester heim. Ein Geist, den wir beide sahen, von dem wir beide aber nicht wussten, wie wir ihn loswerden konnten.

Ein flüchtiger Gedanke setzte sich in meinem Bewusstsein fest, als ich mir die Haare hinter die Schultern strich. »Woher willst du wissen, wie ich früher ausgesehen habe? Wir haben uns doch erst vor ein paar Monaten kennengelernt.«

Einen langen Augenblick sah er mich schweigend an. »Wirklich?«, sagte er schließlich. »Mir kommt es vor, als würden wir uns schon viel länger kennen.«

»Aber du wusstest, wie ich ausgesehen habe. Hat Diana über mich gesprochen?«

Quinn zögerte und nickte dann. »Deshalb hätte ich dich auch fast nicht erkannt, als ich dich zum ersten Mal sah. Ich hatte Marnie, die kriegerische Amazone erwartet.«

»Und stattdessen hast du mich gekriegt«, sagte ich, dachte an die wunderschöne Diana mit ihren blonden Haaren und ihrer knabenhaften Figur und daran, dass sie alles das war, was ich nicht war.

»Es hätte schlimmer kommen können.« Ein Mundwinkel hob sich zu diesem vertrauten Lächeln. »Wer sonst als du wäre in der Lage, meinem Sohn die Geschichte des legendären Hundes Archie auf so eloquente Art zu erzählen?«

Ich wurde rot. »Die Geschichte war auch ausschließlich für Gils Ohren bestimmt.«

Nun lächelte Quinn übers ganze Gesicht. »Ja, aber mir hat sie genauso gut gefallen.«

Als er sich über mich beugte, legte ich den Kopf in den Nacken, riss ihn aber abrupt wieder hoch, als die Tür zum Gewächshaus aufgestoßen wurde und Diana und mit ihr ein kalter Luftzug hereinkam.

»Ich hoffe, ihr wisst, dass die Wände transparent sind und alle sehen können, was ihr hier treibt.« Sie trug Jeans und ein Top mit Spaghettiträgern, das ihre dünnen Arme noch unterstrich. Auf ihrer nackten Haut waren Farbspritzer.

»Ich wünsche dir auch einen guten Morgen, Diana«, sagte Quinn, der keinen Schritt von mir wich. »Ist dir denn nicht kalt?«

»Überhaupt nicht. Eigentlich ist mir sogar ziemlich warm. Ich bin seit Mitternacht am Malen, und das hat mir ziemlich eingeheizt.«

Ihr Gesicht glühte tatsächlich. Sie flatterte um die Orchideen herum wie ein unsteter Schmetterling, und Quinn und ich wechselten einen vielsagenden Blick.

Quinn ging auf sie zu. »Hast du heute Morgen deine Tabletten genommen?«

Diana drehte sich zu ihm um, und ihre gerade noch ekstatische Stimmung kippte augenblicklich. »Natürlich. Was denkst du denn? Joanna zwingt sie mir praktisch jeden Morgen hinein. Jawoll, Herr Aufseher. Ich habe meine verdammten Tabletten genommen.«

Ich trat einen Schritt auf sie zu. »Er will dir ja nur helfen, Diana. Sogar ich dachte, dass irgendwas mit dir los ist, so wie du dich verhältst. Hätte er nichts gesagt, hätte ich dich darauf angesprochen, darauf kannst du dich verlassen.«

Mit eiskaltem Blick fuhr sie zu mir herum. »Wie kommt es eigentlich, Marnie, dass du mir immer alles wegnehmen musst? Hast du noch immer nicht den Hals voll? Ist überhaupt noch irgendwas für mich übrig?«

Ich vermied es, Quinn anzusehen, sondern erwiderte ihren Blick. In ihrer Wut war sie wunderschön, ihre grünen Augen groß und klar, ihre Knochen so dünn und filigran wie die eines Vogels. Dafür hatte ich sie vor langer Zeit gehasst, und plötzlich fiel mir auf, wie irrwitzig diese Diskussion mit der Frau war, die alles das verkörperte, was ich immer gern hatte sein wollen. »Ich habe dir nie etwas weggenommen, Diana.«

Sie hielt meinem Blick stand. »Hast du dich eigentlich je  gefragt, wie es dazu gekommen ist, dass wir in dieser Nacht beide im Wasser gelandet sind?«

Ich zuckte zurück, als hätte ich einen Schlag bekommen. Die Erinnerungen an jene Nacht hatte ich schon immer körperlich gespürt. Obwohl ich den dicken Pullover anhatte, fror ich. »Der Baum ist gegen mich geknallt - das ist alles, was ich weiß. Und dann …« Ich blinzelte heftig und spürte den stechenden Schmerz von Salzwasser in den Augen. »Und dann sah ich Mama und dich im Wasser.«

»Warst du in deinem Leben als Seglerin jemals so bescheuert, dich vom Baum treffen zu lassen?«

»Nein.« Ich schüttelte den Kopf, als könnte ich ihn so von ihren Worten und von alten Erinnerungen befreien, die nicht zusammenpassen wollten. »Aber was spielt das überhaupt für eine Rolle?«

»Keine. Gar keine«, sagte sie leise. Sie hatte ihre Aufmerksamkeit auf die Tür hinter meinem Rücken gerichtet, und ich sah förmlich, wie ihre Wut wie die Luft aus einem Luftballon entwich. Ihr Gesicht wurde weich, und ehe ich das leise Klopfen an der Tür hörte, wusste ich schon, dass es Gil war.

Quinn öffnete die Tür und wuschelte Gil zärtlich die Haare, als er ins Gewächshaus trat. Ich beobachtete Gils Reaktion, als er seine Mutter entdeckte, und stellte mit Erleichterung fest, dass er nicht vor ihr zurückschreckte.

»Hi Gil«, sagte Diana und hockte sich auf Augenhöhe vor ihn hin.

Er sah sie mit denselben ernsten, grünen Augen an.

»In letzter Zeit habe ich ziemlich wenig von dir gesehen.«

Gil blieb, wo er war, und versteckte sich nicht hinter mir oder hinter seinem Vater, was ich als Fortschritt betrachtete.

»Meine Freundin im Altenheim hat gestern nach dir gefragt. Ich habe ihr die Zeichnungen gezeigt, die du mir geschenkt  hast, und sie würde dich wirklich gern kennenlernen.«

Dies war ungefähr die gleiche Schiene, die ich in den letzten Wochen gefahren war, und ich war gespannt, ob Diana mehr Erfolg hatte.

Gil sah seine Mutter aufmerksam an, griff dann in seine Gesäßtasche und holte ein Blatt weißes Papier heraus, das er zu einem kleinen Quadrat gefaltet hatte. Er zögerte nur einen Augenblick, bevor er es ihr gab.

Ohne aufzustehen, entfaltete Diana langsam das Blatt. Allmählich verschwand ihr Lächeln. »Das ist hübsch, Gil. Das ist wirklich hübsch. Danke.« Ohne es jemandem zu zeigen, faltete sie es wieder zusammen und steckte es in ihre Hosentasche. »Also dann«, sagte sie und stand auf. »Dann mache ich mich wieder an die Arbeit.«

»Warte«, sagte ich. »Ich wollte dich noch etwas fragen. Erinnerst du dich an die gerahmten Graureiherbilder, die ich damals auf der Highschool beim Malwettbewerb eingereicht hatte?«

Ich meinte, ein Aufflackern in ihren Augen zu sehen, und fuhr fort: »Sie hingen immer in Mamas Zimmer, aber jetzt sind sie nicht mehr da. Vielleicht hast du ja eine Ahnung, wo sie hingekommen sind?«

Sie runzelte nachdenklich die Stirn. »Ich kann mich vage daran erinnern - wirklich nur vage. Aber ich wüsste wirklich nicht, wo sie sein könnten. Vielleicht hat Großpapa sie verkauft, als er den Dachboden ausgeräumt hat.«

»Nach dem Hurrikan Hugo.«

»Genau. So was in der Art.«

Ich nickte. Sie legte eine Hand auf die Türklinke, blieb aber noch einen Augenblick stehen. Langsam drehte sie sich zu Quinn und mir um. »Hast du Marnie eigentlich schon erzählt,  wie wir uns kennengelernt haben? Hast du ihr von dem Bild erzählt?«

Diana wartete seine Antwort nicht ab. Wir drei sahen ihr nach, als sie hinausging und die Tür hinter sich zudrückte.




Diana 

Als Marnie ungefähr sechs war und ich acht, machte meine Mutter mit uns einen Ausflug an den Strand von Pawleys Island. Es war während einer der seltenen Phasen, in denen es ihr gut ging, und weder Marnie noch ich hatten das Herz, unserer Mutter zu erklären, dass Marnie und ich in Anbetracht dessen, dass wir so nah am Wasser wohnten, ohnehin mehr Zeit am Strand verbrachten als in unseren eigenen Betten.

Wir kamen uns so normal vor. Wir drei mit unseren bunten Strandtaschen und den passenden Handtüchern, die wir noch schnell in einem der Touristenläden in Litchfield Beach gekauft hatten. Meine Mutter hatte auch Zinkoxydsalbe für meine Nase und einen grauenhaften Sonnenhut besorgt. Ich musste an mich halten, um ihr nicht zu sagen, dass sie mir als Verrückte lieber war.

Die ganze Zeit musste ich unter dem gemieteten Sonnenschirm sitzen, und ständig überzeugte sie sich davon, ob meine Nase mit Zinkoxydsalbe und der Rest mit Sonnenlotion mit dem höchsten Sonnenschutzfaktor eingecremt war. Ich schaute Marnie zu, die am Strand saß, Sandburgen baute und hinter den Wellen herlief und deren olivfarbene Haut sich unter den Sonnenstrahlen in ein helles Braun verwandelte.

Ich beneidete sie um ihre dunklen Haare und ihre braune Haut, um die Freiheit, in die Brandung zu laufen, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob ihr Sonnenhut noch  richtig saß, und um ihre starken, zupackenden Hände, die zwar kein Boot auf dem Wasser malen aber dafür eine Sandburg bauen konnten, die der hereinkommenden Flut trotzte. Aber am meisten beneidete ich sie darum, wie meine Mutter sie ansah. Ich hatte immer das Gefühl gehabt, dass wir, meine Mutter und ich, uns von anderen Leuten, aber niemals von Marnie unterschieden. Aber zum ersten Mal sah ich, was meine Mutter sah. Ich war das mit einem Makel behaftete Kind, und das dunkelhaarige Mädchen mit der Haut, die in der Sonne braun wurde, war das Kind, das man beneiden musste.

Als ich die Tür des Gewächshauses hinter mir schloss, das Bild der drei vor Augen, die so einträchtig beieinander standen, fragte ich mich nicht zum ersten Mal, wogegen genau ich eigentlich ankämpfte. Vielleicht kommt im Leben jeder Frau einmal der Zeitpunkt, wo Stolz und alte Kränkungen ihren Stachel verlieren. Aber ich brauchte nur an Mama zu denken und daran, wie sie Marnie angesehen hatte, um wieder in einem Meer zu versinken, das ich mir selbst geschaffen hatte.

Ich entdeckte Großpapa auf der hinteren Veranda in einem der Schaukelstühle. Die Hände hatte er sorgsam über seiner aufgeschlagenen Bibel gefaltet. In den vergangenen Monaten war ich ihm aus dem Weg gegangen, weil er unfähig war, mich zu verdammen, hatte gleichzeitig aber auch seine Nähe gesucht, weil er mich, so wie ich war, mit all meinen Sünden, akzeptierte.

Ich hüllte die schweren Decken fester um seine Schultern und Beine, damit er den Wind nicht spürte. Mir konnte der Wind nichts anhaben, aber so wie er sich in die Decke kuschelte, spürte er den Wind bestimmt bis in seine alten Knochen.

Ich streckte mich und fragte: »Glaubst du an ein Leben nach dem Tod, Großpapa?«

Still betrachtete er mich mit seinen klaren Augen. Und dann, fast unmerklich, nickte er.

Ich lehnte mich an die Brüstung der Veranda, verschränkte die Arme und schaute aufs Meer hinaus. »Ich glaube nicht viel von dem Zeug, was du von der Kanzel heruntergepredigt hast, aber an ein Leben nach dem Tod glaube ich schon.« Ich drehte mich zu ihm um. »Schließlich habe ich Beweise dafür, oder?«

Er sah mich immer noch an. Seine blauen Augen waren wässrig, und ich dachte mir, dass es vielleicht gar nicht der Wind war. Seine Hände ruhten bewegungslos auf der Bibel.

»Ich glaube, dass Gil Bescheid weiß. Erinnerst du dich an das Formular, das ich in deiner Bibliothek entdeckt habe? Irgendwie hat er es gefunden. Gerade vorhin, als ich mit Marnie und Quinn zusammenstand, hat er mir eine Zeichnung davon gegeben.« Unwillkürlich musste ich lächeln. »Entweder ist Gil völlig unbedarft oder schlicht und einfach brillant - genau weiß ich es noch nicht. Wie auch immer. Jedenfalls hat er weder das eine noch das andere von seiner Mutter geerbt, stimmt’s?«

Ich stieß mich von der Brüstung ab und setzte mich auf den Schaukelstuhl neben meinen Großvater. Ich schaukelte vor und zurück, aber diese Bewegung irritierte mich eher, als dass sie mich beruhigte. Vielleicht, weil sie mich zu sehr daran erinnerte, auf einem Boot zu sitzen. Ich sehnte mich nach einer Zigarette und klopfte meine Taschen ab, bis mir einfiel, dass mein Großvater neben mir saß. Schon seltsam, dass man, egal wie alt man ist, in Gegenwart von Lehrern und den Menschen, bei denen man aufgewachsen ist, immer ein kleines Mädchen bleibt.

»Ich konnte Segeln noch nie leiden. Habe ich dir das jemals gesagt?«

Er schüttelte den Kopf.

»Weißt du noch, als Daddy uns die erste kleine Sunfish geschenkt hat? Ich hasste dieses verdammte Ding und wollte nichts damit zu tun haben. Und dann stieg Marnie ein, lockte den Wind, in die Segel zu blasen, und schon bretterte sie über die Wellen. Sie war wie ein Zauberer, der nichts zu tun brauchte, als den Wind herbeizuzaubern. Bei ihr hat alles so verdammt mühelos ausgesehen. Als ich ins Boot stieg, war ich so tollpatschig, dass ich entweder ausgerutscht oder gekentert bin. Aber ich musste Marnie nur zusehen, wie sie den Wind zähmte und ihre Haare wie ein Wimpel hinter ihr her flatterten, um abermals aufs Boot zu steigen und so zu tun, als hätte ich riesigen Spaß daran und keine blauen Flecken auf den Beinen.«

Ich spürte, dass mein Großvater mich am Arm zupfte. Zuerst weigerte ich mich, ihn anzusehen, weil ich sicher war, dass er mir wieder die Bibel in die Hand drücken und mich etwas aus der Heiligen Schrift über Kain und Abel vorlesen ließe. Er gab nicht auf, und schließlich drehte ich mich doch zu ihm um und war überrascht, dass er mir nicht die Bibel, sondern seine Hand hinhielt.

Ich legte meine Hand in die seine, drückte sie und spürte, dass er meinen Händedruck sanft erwiderte. Ich drehte das Gesicht zur Seite, damit er meine Tränen nicht sah, aber wir saßen noch eine ganze Weile so da, hielten uns an der Hand, wandten den Blick vom Meer zur schlafenden Marsch hin, und es schien, als warteten alle darauf, dass etwas geschähe.




Gil 

Bevor Uropa seinen letzten Schlaganfall hatte und plötzlich nicht mehr sprechen und seine Hände nicht mehr besonders gut bewegen konnte, brachte er mir Segelknoten bei. Ich  konnte es richtig gut, und er sagte, dass ich die gleichen, langen Finger hätte wie meine Mama und es so leichter ist, den Tampen eines Seils festzuhalten und gleichzeitig den anderen zu verdrehen.

Ich habe alle gelernt: Webeleinstek, Palstek, Stopperstek und sogar ein paar von denen, die man nur macht, weil sie lustig aussehen. Uropa wollte, dass ich die Augen zumache und nur die Finger bewege, und dass ich genau auf das hören soll, was er sagt. Er sagte, dass er diesen Trick bei der Marine gelernt hat: dass es besser ist, wenn man sich nur auf eine Sache konzentriert, also entweder nur zuhört oder nur zuschaut und alles andere aussperrt. Deshalb glaube ich, dass ich jetzt viel besser zuhören kann, weil mein Mund nicht mehr funktioniert. Ich lerne jetzt auch, von den Lippen zu lesen, weil die Leute immer langsam mit einem reden, wenn sie glauben, dass man ein bisschen bescheuert ist. Also schaue ich auf ihre Lippen und warte, bis sie ausgeredet haben, und so habe ich mir das beigebracht.

Ich glaube auch, dass ich jetzt, wo ich nicht mehr spreche, besser nachdenken kann. Mama hat das ganze Haus auf den Kopf gestellt, weil sie irgendwas gesucht hat, und ich brauchte nicht lang, bis ich dahinterkam, was sie suchte. Nur habe ich nicht verstanden, warum dieses Blatt Papier ihr so wichtig war. Und dann fiel mir ein, dass ich einmal gehört habe, wie Tante Marnie und Mama sich über die undichte Stelle im Dachboden nach dem Hurrikan Hugo unterhielten und dass sie das ganze Zeug auf dem Dachboden loswerden wollten, und dann war mir auf einmal alles klargeworden. Es war wie in einem Micky-Maus-Comic, wenn plötzlich eine riesige Glühbirne über einem Kopf aufleuchtet. Und dann habe ich ein Bild gezeichnet, ein paar Worte von dem Blatt Papier abgeschrieben und ihr die Zeichnung gegeben. Das Blatt Papier selber habe  ich ihr nicht gegeben, weil das Tante Marnie gekränkt hätte. Das weiß ich, weil ich gehört habe, wie Mama das zu Uropa gesagt hat. Aber ich wollte, dass sie weiß, dass ich es habe und dass es bei mir sicher aufgehoben ist. Und ich dachte auch, dass ich bald mit Mama ihre Freundin im Altenheim besuchen muss.

In dieser Nacht lag ich im Bett, machte die Augen zu und versuchte, in Gedanken einen Palstek mit der Hand zu knoten. Ich konnte sogar das kratzige Seil zwischen den Fingern spüren. Der Palstek hat am einen Ende ein Auge mit einem festen Knoten, der sich weder zuzieht noch aufgeht. Einen Tampen festhalten, anderen Tampen herum, von unten durch nach oben, herum, von oben durch nach unten, dann festhalten und festziehen.

Palsteks sind echt super, weil sie nicht nur stark, fest und leicht zu knoten sind, sondern auch schnell und einfach wieder aufgehen. Wenn ich einen Palstek knote, denke ich immer an Mama: Sie ist stark und kann alles Mögliche, so lange es ihr gutgeht, aber genauso leicht geht sie wieder auf. Und langsam glaube ich, dass ihre Tampen sich immer mehr aufdröseln. Und ich glaube, dass ich deshalb mit ihr und Tante Marnie die alte Dame besuchen gehen werde, weil es Mama so gern hätte. Und vielleicht wird sie dann ja wieder stark und kann wieder alles Mögliche, und dann kann ich vielleicht der Sohn sein, von dem sie einmal geglaubt hat, dass sie ihn nicht haben will.






KAPITEL 20

Bei meinen Forschungen fand ich heraus, dass es bei  den Orchideen über 28 000 Spezies gibt. Das heißt, dass  Orchideen die Pflanzenfamilie mit der größten gene-  tischen Vielfalt auf der Erde sind und eine der anpas-  sungsfähigsten noch dazu. Einige australische Orchideen  wachsen vollkommen unterirdisch, und mehrere Urwald-  orchideen wachsen auf Bäumen. Aber ich frage mich noch  immer, ob diese wandernden Orchideen sich manchmal  nach der Erde ihrer Vorfahren sehnen und ob sie vielleicht  besser gedeihen würden, wenn man sie dorthin zurück-  brächte, woher sie ursprünglich kamen.

 

DR. QUINN BRISTOWS ORCHIDEENTAGEBUCH




Marnie 

Ich klopfte an die Tür zu Gils Zimmer. Als sich nichts rührte, nahm ich an, er sei eingeschlafen. Ich öffnete die Tür und sah gerade noch, wie er eine transparente Plastikbox unters Bett schob. Er fuhr herum und machte ein schuldbewusstes Gesicht, aber ich lächelte ihn freundlich an.

»Persönliche Sachen zu haben, ist ganz normal, Gil. Solange du nichts machst, womit du jemanden kränken könntest, ist es vollkommen in Ordnung.« Ich erinnerte mich an die Kinder mit besonderem Förderbedarf, die ich unterrichtete, und ergänzte: »Aber es ist auch in Ordnung, wenn du dich mit jemandem austauschst, zu dem du Vertrauen hast.«

Er setzte sich auf den Fußboden, lehnte sich mit dem Rücken ans Bett und sah mich ausdruckslos an.

Ich streckte ihm die Hand hin. »Komm, wir müssen los. Wir fahren heute ins Altenheim. Weißt du noch?«

Er nickte, und ich zog ihn vom Fußboden hoch. Ich war nicht ganz sicher, warum er seine Meinung geändert hatte, war aber erleichtert und freute mich für Diana. Ich würde zwar mitgehen, aber sein Entschluss bedeutete doch eine Änderung in ihrer Beziehung. Ich selbst hatte jedoch gemischte Gefühle, denn ich dachte daran, was Gils Fortschritte für mein Abreisedatum bedeuteten.

Als wir die Treppe herunterkamen, war Diana nicht da, dafür aber Quinn. Er saß auf dem Sofa im vorderen Wohnzimmer mit einem Stapel Bilder, die am Couchtisch lehnten. Nach Dianas kryptischer Bemerkung am Vortag im Gewächshaus über ein bestimmtes Bild hatte Quinn nur gesagt, dass er es mir später zeigen und dann alles erklären wollte. Ich vermutete, dass dieser Augenblick jetzt gekommen war.

Er stand auf, als wir ins Zimmer kamen, lächelte mich kurz an und wandte sich dann seinem Sohn zu. Die Schmetterlinge, die ich im Bauch spürte und die sein Lächeln aufgescheucht hatte, waren nichts, verglichen mit den zärtlichen Gefühlen, die seine Zuneigung und ständige Zuwendung zu seinem Sohn in mir wachriefen.

Quinn kniete sich vor Gil hin. »Na, bist du so weit, dass du mit deiner Mama und mit Tante Marnie losziehen kannst?«

Gil nickte.

»Wenn du irgendwelche Fragen oder Sorgen hast, denk dran, dass Tante Marnie bei dir ist.« Quinn warf einen Blick auf Gils Skizzenblock, den er immer dabeihatte. »Und es freut mich, dass du den mitnimmst. Da kannst du alles hineinschreiben, was du Tante Marnie vielleicht sagen möchtest.«

Gil nickte wieder und kaute an seiner Unterlippe. Sie war so voll und geschwungen wie bei seinem Vater und das einzige Detail in seinem Gesicht, das er nicht von seiner Mutter hatte. Flüchtig dachte ich an die Launen der Natur und fragte mich, welche anderen Eigenschaften Quinn noch an seinen Sohn weitergegeben haben mochte.

»Gut«, sagte Quinn, stand auf und zauste seinem Sohn abermals die Haare.

Ich ging zu dem Stapel mit den Bildern und war enttäuscht, dass sie mit dem Rücken zu mir an dem Tischchen lehnten und ich sie nicht ansehen konnte. »Was sind das für Bilder?«

Sein Gesicht war verschlossen und betont ausdruckslos, als hätte er Angst, etwas preiszugeben. »Ich sagte, dass ich sie dir zeigen werde, stimmt’s?«

Er nahm das erste Bild und ging damit zu einem hellen Rechteck an der Wand, drehte es um und hängte es an den Nagel, der aus der Wand ragte.

Langsam ging ich auf das Bild zu, und mein Atem stockte irgendwo zwischen Brust und Mund. »Oh!« Mehr brachte ich nicht heraus, als ich die Diana und die Marnie sah, die ich vor langer Zeit gekannt hatte: zwei kleine Mädchen mit Rattenschwänzchen beim Muschelsammeln am Strand. Die kleine Diana war so blond wie ihre Schwester dunkelhaarig, doch ihre Profile, die sie einander zugewandt hatten, waren wie zwei Hälften desselben Gesichts.

Wortlos nahm Quinn jedes Bild einzeln vom Stapel und  hängte sie nacheinander dort auf, wohin sie gehörten. Ein jedes Bild passte wie ein Puzzleteil an seinen angestammten Platz. Langsam ging ich durch das Zimmer und sah mir jedes Bild an. Ich hatte das Gefühl, als würde ich sterben und jemand zeigte mir Szenen aus meinem vergangenen Leben. Aber statt bewegter Bilder war mein Leben in Öl- und Wasserfarben gebannt und in rechteckige Rahmen gezwängt.

Das nächste Bild zeigte Diana und Marnie, als sie älter waren, barfuß, mit abgeschnittenen Jeans und über der Taille geknoteten T-Shirts. Sie standen auf dem Steg und fischten Krabben, hatten einander den Rücken zugewandt und hielten ihre Stöcke an der jeweils gegenüberliegenden Seite des Stegs über das Wasser. Beide trugen ihre Haare offen, und sie tanzten wie Heiligenscheine um ihre Köpfe. Wieder waren ihre Gesichter im Profil dargestellt: zwei Seiten derselben Münze.

Es gab ein Bild von uns in Schaukelstühlen auf der vorderen Veranda und ein anderes unten am Strand, wo wir Kammmuscheln ausgruben. Es gab sogar eines von Diana mit ihrer Staffelei, während ich im Gras saß und aufs Meer schaute. Auf allen diesen Bildern war immer nur eine Hälfte jedes Gesichts zu sehen, und selbst mich beschlich allmählich das Gefühl, dass keines der Mädchen ohne das andere ein Ganzes war.

Als ich weiter durch das Zimmer ging, entdeckte ich die ersten Einzelporträts. Es war, als hätte die Künstlerin erkannt, dass sie und der Gegenstand ihrer Bilder sich mit zunehmendem Alter immer weiter voneinander entfernten. Das erste Bild, das ich ansah, zeigte mich auf meiner Sunfish. Man konnte die Spitze von Dianas gelbem Boot am Rand des Bildes erkennen, aber die leuchtenden Farben meines Bootes, meines Badeanzugs, des gnadenlos blauen Himmels und des tiefen Aquamarins der Meereswellen zogen eindeutig den Blick des Betrachters auf sich.

Es gab sogar ein Selbstporträt von Diana in ihrem Atelier beim Malen an der Staffelei. Das Chaos im Hintergrund des Ateliers war schonungslos realistisch abgebildet. Verblüfft wechselte mein Blick zwischen den Bildern hin und her: Selbst auf diesen Darstellungen waren die Gesichter immer nur im Profil zu sehen.

Ich musste mehrmals schlucken, bis ich meine Stimme wiederfand. »Woher hast du die?«

Quinn nahm das letzte Porträt vom Stapel. »Aus Dianas Atelier. Sie hat sie von den Wänden abgehängt, als sie hörte, dass du zurückkommst. Ich konnte sie davon überzeugen, dass sie wieder hier aufgehängt werden.«

»Du hast sie überzeugt?«

Er warf einen schnellen Seitenblick zu Gil, der mit den Ellbogen auf die Knie gestützt auf dem Sofa saß und vorgab, nicht zuzuhören. »Sagen wir mal so: Ich habe ihr angedeutet, dass ihr Einverständnis, die Bilder hier aufzuhängen, einen direkten Einfluss auf meine Entscheidung haben könnte, Gil zu erlauben, sie bei ihrem nächsten Besuch bei ihrer Freundin zu begleiten.«

»Aber wir hatten eine Abmachung! Du hattest schon vorher beschlossen, dass er mitgehen darf!«

Wieder dieses beunruhigende, leise Lächeln. »Das wusste sie aber nicht.«

Ich wollte gerade etwas sagen, als er das Bild, das er noch in der Hand gehalten hatte, an seinen Platz an die Wand hängte. Wieder stockte mir der Atem, als ich feststellte, dass es fast das gleiche Motiv war, das ich damals im Schaufenster in McClellanville gesehen hatte. Das Bild zeigte eine Szene im Jachthafen. Die Krabbenboote lagen außerhalb der Saison dicht an dicht nebeneinander am Kai. Aber der Himmel war von einem unheilverkündenden Grau, und rote Streifen sickerten durch  die dicken Wolkenberge. Morgenrot, schlecht Wetter droht. Als hätte Diana sie nachträglich hinzugemalt, war in der den Krabbenbooten gegenüberliegenden Ecke eine Person zu sehen. Der Rücken der Figur war dem Betrachter zugewandt, aber es handelte sich zweifellos um mich. Ich schaute hinaus in die Ferne, wo ein Boot unter Vollzeug allem Anschein nach in den sich verdunkelnden Himmel segelte.

Ich schauderte, und als ich mich von der schrecklichen Schönheit des Gemäldes abwandte, sah ich, dass Quinn mich aufmerksam beobachtete. »Was hältst du davon?«, fragte er leise.

»Diana ist eine unglaubliche Künstlerin«, sagte ich. »Natürlich wusste ich das schon immer. Es ist nur …«

Ich wirbelte im Zimmer herum und nahm die unzähligen Formate und Motive in mich auf wie jemand, der in ein Kaleidoskop schaut und hofft, dass die bunten, durcheinandergewürfelten Formen ein Bild ergeben. Und in diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass jedes einzelne dieser gerahmten Bilder nicht so sehr mich selbst und meine Mädchenjahre wiedergab, sondern vielmehr Dianas Sicht auf mich. Auf den ersten Bildern waren wir zusammen als Kinder zu sehen, und dann gab es noch weitere von uns in späteren Jahren. Aber das Gemeinsame dieser Bilder war, dass wir immer zusammen waren. Auf dem ersten Bild, das mich allein zeigte, saß ich auf dem Steg und schaute hinaus aufs Wasser. Wiederum war ich nur im Profil zu sehen, aber ich war ganz allein. Und wenn man meinen Gesichtsausdruck betrachtete, lag etwas darin, das Verlust und unendliche Trauer widerspiegelte. Auf dem Porträt musste ich um die zwölf Jahre alt gewesen sein - ungefähr in dem Alter, als unsere Mutter ertrank.

Ich sah mir die Bilder immer wieder an, während Quinn sich zu Gil setzte und ihm den Arm um die schmalen Schultern  legte. Auf den folgenden Bildern war ich immer noch allein, aber meine Gestalt wurde zunehmend kleiner, als hätte ich mich aus Sicht der Künstlerin immer weiter von ihr entfernt, bis mir nur noch eine kleine Ecke auf der Leinwand zugewiesen war - nicht mehr wirklich da, aber in einem Winkel ihres Bewusstseins immer noch präsent.

Ich schaute zur Couch und bemerkte das riesige, leere Rechteck an der Wand. »Wo ist dieses Bild?«

Quinns Miene verriet nichts. »Sie findet es nicht. Sie glaubt, dass sie es vielleicht verkauft hat.«

»Ach so.« Ich war enttäuscht. »Was war auf dem Bild?«

»Du«, sagte er nur.

Ich sah mich noch einmal im Zimmer um. »Ja, so muss es wohl gewesen sein.« Es war ein seltsames Gefühl, mich in jeder Phase meiner Kindheit und meiner Mädchenjahre zu sehen. Und als ich die Bilder von Diana und mir betrachtete, krampfte sich mein Herz zusammen, wie immer, wenn ich an etwas Wichtiges denke, was ich verloren habe und aller Wahrscheinlichkeit nach nicht wiederfinden werde. Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen schossen.

Quinn stand auf, und ich drehte mich zu dem Bild um, auf dem Diana und ich Muscheln sammelten, damit er mein Gesicht nicht sehen konnte.

»Das hier sind ihre wertvollsten Arbeiten. Du glaubst nicht, wie viele Kunsthändler uns mit Anrufen bombardieren. Aber sie hat gesagt, dass sie sie niemals verkaufen wird.« Er legte mir eine Hand auf die Schulter, und die plötzliche Wärme seiner Berührung drängte mich zu ihm, und ich drückte den Kopf an seine Brust. »Sie hat diese Bilder unmittelbar nach deiner Abreise zu malen begonnen, noch bevor ich sie kennengelernt habe. Sie hat noch einige davon verkauft, sich dann aber entschieden, keine mehr wegzugeben.«

Ich hob den Kopf und sah ihn an. Zärtlichkeit und Verständnis lagen in seinem Blick. »Einmal erzählte sie mir, dass sie es als Verrat empfunden hat, dass du weggegangen bist - fast so, als hättet ihr Schach gespielt und du hättest plötzlich alle deine Figuren eingesammelt und wärst nach Hause gegangen.«

Ich drückte meine Stirn an sein Schlüsselbein, und seine Gegenwart beruhigte mich. »Aber sie hat mich doch nicht einmal mehr gemocht. Nach Mutters Tod hat sie sich verändert, und danach wurde alles nur noch schlimmer. Als wäre sie plötzlich ein anderer Mensch geworden. Immer warf sie mir vor, blind zu sein, die Dinge nicht so zu sehen, wie sie wirklich sind. Und wenn ich mich entschuldigen wollte …« Ich unterbrach mich und schluckte den Kloß, der sich in meiner Kehle festgesetzt hatte. »… wurde sie noch wütender. Damit hätte ich nie gerechnet«, sagte ich, während ich mich aufrichtete und mit meinen Armen einen weiten Kreis beschrieb, um das unendliche Talent und das Ausmaß der Erinnerungen meiner Schwester einzufangen, die hier auf den Wänden dokumentiert waren. Mit Ausnahme der einen augenfälligen Aussparung über dem Sofa.

»Wie man sieht, hast du keine Zeit verschwendet.«

Wir drei drehten uns um und sahen Diana die Treppe herunterkommen. Sie hatte die Haare brav im Nacken zusammengebunden und trug einen sittsamen Rock, einen beigen Kaschmirpullover mit Knopfleiste und Schuhe mit flachen Absätzen. Hätte ich nicht jedes einzelne Kleidungsstück, das ich aus Arizona mitgebracht hatte, genau gekannt, hätte ich geschworen, dass sie sich diese Sachen aus meinem Kleiderschrank genommen hatte.

Quinn ging langsam auf sie zu. »Ich sagte dir doch, dass ich sie alle wieder aufhängen werde. Warum bist du überrascht?«

Dianas Lippen waren blass, als hätte sie sie zu fest aufeinandergepresst. Sie trat ins Zimmer und stellte sich neben Gil ans Sofa.

»Sie sind wunderschön, Diana. Wirklich wunderschön.« Das war nicht gelogen. Es waren wirklich ihre besten Arbeiten. Aber alles andere, was noch hätte gesagt werden müssen, schwebte zwischen uns wie ein beharrlicher Geist.

»Ich weiß«, sagte sie und mied meinen Blick. »Ich bezweifle, dass ich je wieder so malen kann.«

Quinn und ich sagten nichts, und sie wandte sich an Gil. »Bist du so weit? Können wir gehen?«

Er nickte. Einen Augenblick lang dachte ich, Diana würde ihm ihre Hand anbieten, und war erleichtert, dass sie es nicht tat.

»Also gut, dann los«, sagte sie und ging als Erste zur Tür. »Wir sind gegen fünf wieder da«, rief sie Quinn über die Schulter zu.

Ich zögerte einen Augenblick. Ich wollte meine wiederentdeckte Kindheit und meine Schwester, die mir früher einmal der liebste Mensch gewesen war, nur ungern zurücklassen. Ich drehte mich um, warf noch einen kurzen Blick auf das Porträt der beiden Mädchen auf den Schaukelstühlen, ging dann hinter Gil hinaus und ließ die Fliegengittertür leise hinter mir zufallen.




Diana 

Erst als ich versuchte, die Autotür zu öffnen, merkte ich, wie meine Hände zitterten. Ich musste es dreimal probieren, bis ich den Griff so weit zu mir ziehen konnte, dass die Tür aufging. Ich setzte mich sofort auf die Beifahrerseite, um mich  nicht vor Gil mit Marnie darum streiten zu müssen, wer fährt.

Ich brauchte eine Weile, bis ich merkte, dass das Auto noch immer stand. Ich sah Marnie an, die wiederum mich erwartungsvoll ansah.

»Wohin soll ich fahren?«, fragte sie.

»North Charleston. Fahr einfach über den Highway siebzehn und über die Cooper River Bridge. Wenn wir dort sind, sag ich dir, wie’s weitergeht.«

Sie nickte und lenkte das Auto auf den Kiesweg. So glücklich ich darüber war, dass Gil bei mir war, und zwar freiwillig, so unwohl fühlte ich mich auf der dreiviertelstündigen Fahrt. Ich hatte nie gewollt, dass Marnie diese Bilder zu sehen bekommt. Das erste Bild, das ich gemalt hatte, das mit Marnie und mir als kleine Mädchen beim Muschelsammeln am Strand, hatte ich in blinder Panik an dem Tag begonnen, als Marnie zum College nach Arizona abgefahren war. Ich hatte zu malen begonnen und schnell festgestellt, dass ich nicht mehr aufhören konnte. Ich malte Tag und Nacht, verzichtete auf Essen und Schlaf, nur um malen zu können. Die Malerei linderte meinen Kummer wie eine Salbe den Wundschmerz lindert, und so lange ich malte, verspürte ich weder Müdigkeit noch Hunger.

Es war mein Großvater, der bemerkte, dass ich meinen ersten manischen Schub hatte. Schließlich war er erfahren genug, um die Anzeichen zu erkennen. Er brachte mich zur Behandlung in ein Krankenhaus und ließ mich einen Monat lang dort. Er besuchte mich jeden Tag, brachte mir Bücher und Zeitschriften und schmuggelte sogar Twinkies ein. Aber er weigerte sich, mir Farben und Pinsel mitzubringen, und ich ließ nicht zu, dass er über Marnie sprach. Dadurch, dass ich sie in Öl auf Leinwand gemalt hatte, glaubte ich, sie aus meinem Kopf und aus meinem Herzen ausgetrieben zu haben. Und  noch lange nach meiner Entlassung aus dem Krankenhaus war ich überzeugt davon, dass das tatsächlich stimmte.

Als eine Maitland hätte ich natürlich wissen müssen, dass meine Schwester mich nicht in Frieden lassen und früher oder später zurückkommen würde. Und so kam es auch. Nur nicht so, wie es zu erwarten gewesen wäre.

»Wie heißt deine Freundin? Ich möchte sie gern mit Namen begrüßen, wenn ich sie sehe.« Marnies Stimme platzte in meine Gedanken.

»Du wirst sie nicht sehen, also mach dir darum keine Sorgen.«

»Wie meinst du das? Fahren wir jetzt nicht zu ihr ins Altenheim?«

»Schon, aber sie möchte dich nicht kennenlernen. Nur Gil.« Selbst ich zuckte angesichts meiner harschen Worte zusammen. »Nimm’s nicht persönlich. Es ist nur so, dass sie ziemlich menschenscheu ist und eigentlich keine Fremden sehen möchte. Sie will nur Gil kennenlernen, weil sie so viel von ihm gehört hat und weil ihr die Bilder, die ich ihr immer mitbringe, sehr gut gefallen.« Ich warf einen kurzen Blick zu Gil nach hinten und lächelte ihn an. Er lächelte nicht zurück, sah aber auch nicht verängstigt aus, und das war eindeutig ein Fortschritt.

»Hast du dich deshalb so verkleidet?« In Marnies Stimme lag die Spur eines Lächelns.

»Du meinst, so wie du?«

Ich sah, wie sie an ihrer Wange kaute. Das hatte sie schon getan, als sie vier Jahre alt war und Großvater ihr geraten hatte, sich lieber auf die Zunge zu beißen, als etwas zu sagen, was sie später bereuen könnte. Damals hatte ihre Wange als Zungenersatz herhalten müssen, und das war ihr geblieben.

»Nein«, sagte sie, ohne mich anzusehen. »So wie du, nur mit etwas mehr modischem Gespür. Ich freue mich, dass du endlich  kapiert hast, dass abgeschnittene Jeans nicht bei jeder Gelegenheit angebracht sind.«

»Eins zu null für dich«, murmelte ich und musste zähneknirschend eingestehen, dass sie sich mittlerweile ziemlich gut behaupten konnte. »Sie glaubt nur, dass heutzutage zu viele Leute zu abgerissen herumlaufen. Sie schätzt ein konservatives Auftreten. Deshalb hat Gil heute auch Khakihosen und ein Button-down-Hemd an.«

Marnie nickte. »Das wird ihr bestimmt gefallen.«

»Ganz bestimmt.«

»Aber Gil kennt sie auch nicht. Genau genommen ist er auch ein Fremder.«

Ich schloss die Augen und wünschte, sie würde einfach den Mund halten. »Bei ihm liegen die Dinge etwas anders. Ich erzähle ihr seit fast einem Jahr von Gil. Sie weiß alles über ihn. Und sie kennt auch den Maitland-Fluch.«

Sie sah mich erschrocken an. »Wie kommst du dazu, ihr solche Sachen zu erzählen?«

»Weil es wahr ist.«

»Du meinst, weil Mama es für wahr hielt?«

Ich drehte mich von ihr weg und konzentrierte mich auf den ausgeblichenen grauen Asphalt des Highways. »Weil es vielleicht wirklich wahr ist.«

Sie schüttelte den Kopf und sagte eine Weile nichts. »Ich habe ein Buch für sie mit …«

»Super. Ich werde es ihr geben und sagen, dass es von dir ist.« Ich schaute immer noch aus dem Seitenfenster.

»Es ist das neueste von Pat Conroy. Es ist erst letzte Woche erschienen, deshalb glaube ich nicht, dass sie es schon gelesen hat. Ich bin davon ausgegangen, dass sie aus dem Lowcountry kommt und es ihr vielleicht gefällt.«

»Ja«, sagte ich. »Ja, sie ist von hier.« Ich schloss die Augen,  um ihr zu signalisieren, dass ich keine Lust auf weitere Gespräche hatte.

»Diese Bilder …«

Ich hielt die Augen geschlossen und hoffte, das sie den Mund halten würde.

»Quinn sagte, dass du direkt nach meiner Abreise damit angefangen hast. Vor deinem ersten Schub.«

Sie sagte lange Zeit nichts mehr, und ich dachte schon, sie hätte es aufgegeben. Aber dann fuhr sie fort: »Es tut mir leid, Diana. Es tut mir so leid. Ich weiß, dass sich das kläglich anhört, aber ich weiß nicht, wie ich dir sonst sagen soll, wie unendlich leid es mir tut, dass ich auch eine Rolle gespielt habe bei deiner …«

Am liebsten hätte ich nachgeholfen und »Geisteskrankheit« gesagt, aber ich schwieg und hielt die Augen vor dem Licht und vor Marnies scharfsichtigem Blick geschlossen.

»Es tut mir leid«, sagte sie noch einmal mit tränenerstickter Stimme, in der mehr Traurigkeit und Kummer lag, als ein ganzer Ozean zu fassen vermochte.

Es ist zu spät, wollte ich sagen, aber sie würde ohnehin nicht wissen, was ich damit meinte. Sie würde glauben, es hätte mit den Bildern und damit zu tun, dass ich ein bisschen ausgerastet bin, als sie mich verlassen hat. Aber das Einzige, was ihr wirklich leidtun sollte, würde sie nie erfahren, und ich war felsenfest entschlossen, dieses Wissen mit ins Grab zu nehmen.

Ich tat so, als würde ich schlafen, während Marnie weiterfuhr. Ich hörte sie schlucken, bevor sie Gil ansprach, und spürte ein kurzes wohliges Gefühl dort, wo früher einmal mein Herz gewesen war. Marnie war immer eine gewesen, die sich um die Gefühle anderer Menschen gekümmert hatte, und selbst jetzt, trotz ihrer eigenen Gemütsverfassung, wollte sie Gil nicht links liegen lassen.

»Möchtest du eine Geschichte hören?«, fragte sie.

Ich stellte mir vor, wie Gil die Augen verdrehte. Er kam allmählich in das Alter, in dem Geschichten nicht mehr cool waren, aber trotzdem hörte er sie noch immer gern. Mein Vater erzählte Geschichten wie kein anderer - wenn er da war und bevor er für immer aus unserem Leben verschwand. Als Marnie und ich noch kleine Mädchen waren, hatte es nichts Schöneres für uns gegeben, als auf seinen Schoß zu krabbeln, uns an ihn zu kuscheln und seinen albernen Geschichten zu lauschen. Es war die einzige Kommunikation mit uns, zu der er fähig war, und eine Weile hatte uns das genügt.

Aber als wir älter wurden und unsere Mutter immer unberechenbarer wurde, wurden die Geschichten immer spärlicher. Und dann war er eines Tages einfach verschwunden. Ich habe ihn eigentlich nie vermisst, außer zu Zeiten, in denen ich das Bedürfnis hatte, mich auf seinen Schoß zu setzen, mich anzukuscheln und eine Geschichte zu hören.

»Also gut. Diese Geschichte handelt von amerikanischen Soldaten im letzten großen Krieg«, erzählte Marnie, und ich drehte das Gesicht zum Seitenfenster, damit sie mich nicht lächeln sah, denn das war meine Lieblingsgeschichte gewesen.

»Also, der Held unserer Geschichte ist ein junger Mann namens Peter Parts, der unbedingt zur Armee wollte. Aber obwohl er tapfer, stark und schlau war, wollte keine Rekrutierungsstelle etwas mit ihm zu tun haben. Und nachdem er sich schon ein volles Jahr lang beworben hatte, nahm ihn endlich ein netter Sergeant zur Seite und sagte ihm die Wahrheit. Kannst du dir vorstellen, was die Wahrheit war, Gil?«

Ich sah Gil vor mir, wie er die Schultern zuckte und Marnie ihn im Rückspiegel anblickte. »Nun, der niedrigste Mannschaftsrang bei der amerikanischen Armee ist ein Private. Und  die Wahrheit war, dass niemand Private Parts1 in seinem Regiment haben wollte.«

Ich hörte ein leises Prusten von der Rückbank und musste mich zusammenreißen, um mich nicht umzudrehen, sondern mich weiter schlafend stellte. Dieses Geräusch war der erste Ton, den ich seit fast einem halben Jahr aus dem Mund meines Sohnes gehört hatte, und ich empfand das Gleiche wie damals, als er als Baby seine ersten Schritte getan hatte.

Ich wusste, dass Marnie es auch gehört hatte. Durch meine halbgeschlossenen Augen sah ich, wie sie das Lenkrad ein wenig fester packte. Vermutlich war mir auch ein Laut entschlüpft, denn Marnie stieß mich mit ihrem Ellbogen in die Seite, vermutlich als Strafe dafür, dass ich mich schlafend gestellt hatte.

Marnie fand einen freien Parkplatz in der Nähe des Haupteingangs zum Altenheim. Mit kleinen Bücherstapeln unter dem Arm stiegen wir aus. Ich ging voran, und Marnie folgte mir mit Gil, der, wie ich überrascht feststellte, anscheinend keine Probleme hatte, eine Stunde lang mit mir allein zu sein.

Susan Goldsmith, die Heimleiterin, begrüßte uns am Empfang und stand auf, als ich uns bekanntmachte. Sie war eine große, schlanke Dame ungefähr in meinem Alter mit einem huldvollen Lächeln.

»Schön, Sie wiederzusehen, Diana. Sie wartet schon den ganzen Tag. Wir mussten ihr gestern ein Schlafmittel für die Nacht geben, weil sie wegen heute so aufgeregt war, dass sie nicht einschlafen konnte. Aber jetzt ist sie wach und guter Dinge und erwartet Sie.«

»Super«, sagte ich und winkte Gil, mich zu begleiten, während ich darauf achtete, ihn nicht zu berühren. Ich deutete auf   den vornehmen Aufenthaltsraum neben dem Empfang, der mit mehreren bequemen Ledersofas und ein paar Beistelltischen ausgestattet war, auf denen verschiedene Zeitschriften lagen. Ein hinter einem großen Gummibaum verborgener Getränkeautomat summte in der hinteren Ecke. »Marnie kann hier warten.«

Susan hob graziös eine Augenbraue. »Wird Ihre Schwester Sie nicht begleiten?«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Sie wissen ja, wie sie sich bei Fremden immer anstellt.«

Ich wartete nicht auf eine Antwort, sondern legte Marnies Bücher auf meinen eigenen Stapel und ging mit Gil über den Korridor, der mir seit über einem Jahr vertraut war. Nachdem ich Gils Kragen sorgfältig zurechtgerückt hatte, um wenigstens ein wenig Kontakt zu ihm herzustellen, kniete ich mich vor ihn hin.

»Danke, dass du heute mitgekommen bist. Ich bin froh, dass wir wieder etwas gemeinsam unternehmen.

Er schaute mich mit vertrauten, grünen Augen an.

»Du brauchst keine Angst zu haben, ja? Wir werden uns nur eine Weile unterhalten, und wenn sie dir irgendwelche Fragen stellt, kann ich für dich antworten. Du brauchst also keine Angst zu haben.« Ich streckte die Hand aus, um ihm die Haare aus der Stirn zu streichen, aber er zuckte zurück. Wütend auf mich selbst ließ ich die Hand sinken.

Ich stand wieder auf und klopfte meinen Rock ab. »Vielleicht möchte sie mit dir über deine Bilder sprechen. Sie gefallen ihr sehr, und ich habe ihr ein paar gerahmt. Ich hoffe, du hast nichts dagegen.«

Meine Handflächen schwitzten, ich wischte sie mir am Rock ab. »Bist du so weit?«

Er warf einen schnellen Blick zurück in den Korridor, und  ich wusste, dass er Marnie irgendwo zu entdecken hoffte. Dann sah er wieder mich an und nickte.

»Sehr schön«, sagte ich. »Wenn du Angst bekommst oder nervös wirst, tu einfach so, als wärst du so tapfer, stark und schlau wie Private Parts.«

Er prustete erneut. Dann drehte ich mich um, klopfte an die Tür, und fühlte mich mit einem Mal so gut wie lange nicht.




Gil 

Nachdem wir vom Altenheim wieder zurück waren, ging ich direkt in mein Zimmer und holte die Box heraus, die ich unter meinem Bett verstaut hatte. Sie sah genauso aus wie die Box von meiner Mama und hatte auch ein Schild »Kostbarkeiten«, weil ich dort meine ganzen wichtigen Sachen aufhebe - meine Lieblingsmurmeln, einen Haizahn, den ich am Strand gefunden habe, ein Bild von meinen Eltern bei ihrer Hochzeit und noch ein paar andere Sachen, die ich ziemlich cool fand oder die mir sonst irgendwie wichtig waren. Ich knöpfte mein Hemd auf, nahm ein eingewickeltes Twinkie heraus, das nur ein bisschen eingedrückt war, und steckte es in die Box.

Ich nahm das Blatt Papier heraus, das ich aus Mamas Schrank genommen hatte, und schaute es mir genau an. Ich guckte die Schrift ganz oben auf dem Blatt an, und plötzlich kapierte ich irgendwie den Sinn dahinter. Ungefähr so, wie wenn man in einen Fotoapparat schaut und mit dem Scharfstellknopf so lange herumspielt, bis alles scharf und klar wird.

Ich legte das Blatt Papier ganz oben in die Box, machte sie zu und schob sie wieder unters Bett, weil ich jetzt schon wusste, dass ich mir das Blatt wahrscheinlich noch einmal ansehen will, nur um ganz sicher zu sein, dass ich Recht hatte.  Dann nahm ich meinen Skizzenblock und die Stifte und ging auf den Hügel zum Orangenbaum. Ich fing an zu zeichnen und überlegte, warum Mama die alte Dame wohl angelogen und gesagt hat, dass sie ihr keine Twinkies mitgebracht hätte, obwohl ich eine ganze Schachtel im Auto gesehen hatte.

Und als ich meine Zeichnung schon fast fertig hatte, merkte ich erst, dass ich die ganze Zeit, in der wir in dem Heim für alte Leute waren, nicht ein einziges Mal daran gedacht hatte, Angst vor Mama zu haben. Ich fand, dass das ein Grund zum Feiern war. Und deshalb kramte ich das andere Twinkie heraus, das ich in meinem Hemd versteckt hatte, aß es langsam auf und überlegte wieder, warum meine Mama wohl gelogen hatte.






KAPITEL 21

Zur See zieht’s mich wieder, zur einsamen See und zum  Himmelszelt,
 Gib mir ein großes Schiff und einen Stern, der auf Kurs es  hält.
 Gib mir das mächtige Steuer, des Windes Lied und des  weißen Segels Schlagen,
 Und den grauen Dunst auf des Meeres Gesicht, grau,  wenn es anfängt zu tagen.

 

JOHN MASEFIELD




Quinn 

Früher hatte mein Bruder Sean mir immer erzählt, dass die Gezeiten nichts anderes seien als die Atemzüge eines riesigen Monsters. Das hatte ich ihm lange Zeit abgenommen und hielt es für viel glaubwürdiger als die Erklärung, die Gezeiten entstünden durch die Schwerkraft des Mondes und der Sonne, die eine Wasserbeule um die Erde ziehen.

Aber ich hatte auch geglaubt, dass Sean und ich ein ganzes Leben lang Brüder blieben, dass wir mit unseren Familien  in der Nachbarschaft lebten und unseren Kindern Segelunterricht auf ein und demselben Boot gäben. Im Rückblick wünschte ich, ich hätte damals schon gewusst, wie schnell das Unglaubliche Wirklichkeit werden kann, denn dann hätte ich schon viel früher erfahren, dass Ebbe und Flut sich eben doch den Launen von Sonne und Mond unterwerfen.

Im Motorboot war es feucht und kühl, als Marnie, Gil und ich durch die schlafende Marsch in die Stadt fuhren. Ein frühmorgendlicher Nebel löste sich gerade auf und behängte die Spitzen der hohen Zypressen mit transparenten Halsbändern. Das Brummen des Motors und das Klatschen der Wellen gegen die alten Austernbänke waren die einzigen Geräusche auf unserem Weg zum Jachthafen.

Die großen Tore zu Treys Bootsschuppen waren offen, um kühlere Luft ins Innere zu lassen, aber dennoch stand Trey ohne Hemd an einer Tanzer 22 und schliff den Rumpf ab. Ich sah zu, wie Marnie stehenblieb und erst Treys freien Oberkörper bewundernd ansah, bevor sie sich Gil zuwandte.

»Guck mal, Gil«, sagte sie und ging mit ihm zu der Stelle des Schuppens, wo die Highfalutin aufgebockt war. Ihr frischer Farbanstrich schimmerte im Licht der Leuchtstoffröhren. »Von außen sieht sie jedenfalls schon so aus, als wäre sie fertig.«

»Aber nur fast«, sagte Trey und kam zu uns herüber. Dankbar stellte ich fest, dass er sich ein T-Shirt übergezogen hatte. Auf seinen Haaren und in seinem Gesicht hatte sich eine dicke Schicht Schleifstaub angesammelt, und die Umrisse, die seine Schutzbrille hinterlassen hatte, ließen ihn wie einen verdutzten Waschbären aussehen. Dem Blick nach zu schließen, den Marnie ihm zuwarf, fiel ihr das anscheinend nicht auf.

»Hallo, junger Mann.« Trey zauste Gil die Haare, und Gil schenkte ihm ein Lächeln, das mir einen Stich versetzte, den ich  nur mit Eifersucht erklären konnte. Für Menschen seines Schlages war Trey aber durchaus okay. Ich war ihm dankbar, dass er sich so viel Mühe gab, Gil einzubinden und ihn viele kleine Arbeiten im Zusammenhang mit der Bootsreparatur verrichten ließ. Nur wusste ich auch, dass er der Mann war, mit dem Diana sich nach unserer Scheidung getröstet hatte, und das bekam ich einfach nicht aus dem Kopf. Und die Art, wie Marnie ihn manchmal ansah, war auch nicht besonders hilfreich.

»Also, mit den Malerarbeiten sind wir ziemlich gut vorangekommen, zumal wir letzte Woche einigermaßen gutes Wetter hatten. Sonst hätten wir bis zum Frühjahr warten müssen. Aber bevor wir mit den Malerarbeiten unter Deck anfangen können, muss ich alle Teakleisten im Cockpit und in der Kajüte abmontieren, damit sie abgeschliffen und neu lackiert werden können. Dazu brauche ich auf jeden Fall Unterstützung, und dabei dachte ich an Gil, weil er die Fußreling so super hingekriegt hat.«

Trey ging zu einem Pappkarton, der auf dem Fußboden an der Wand stand. »Schauen Sie mal, was diese Woche gekommen ist.« Er steckte eine Hand in den Karton, schaufelte eine Lage Noppenfolie und Styroporchips heraus und hob dann mit beiden Händen etwas heraus. »Das neue Ruder ist angekommen. Ich habe im Internet jemanden gefunden, der mir das und noch ein paar andere Teile liefern konnte. Stammt alles von einer anderen Tartan 30, die der Mann ausgeschlachtet hat.« Er zwinkerte Gil zu. »Wir brauchen doch ein blitzblankes Ruder für unseren blitzblanken Rumpf, was meinst du?«

Gils Augen weiteten sich, als Trey ihm das Ruder vor die Nase hielt.

»Wenn du mir beim Einbauen hilfst, kannst du mir hinterher ein paar Segelknoten zeigen. Dein Dad behauptet ja, dass du ein echter Profi bist.«

Gil schaute kurz zu mir und dann wieder zum Ruder, und an seinem Gesichtsausdruck konnte ich ablesen, wann genau es ihm dämmerte, dass er auf das Boot musste, um das Ruder einzubauen.

Marnie stellte sich neben ihn. »Wenn du möchtest, können wir uns das Ganze erst einmal ansehen. Dann siehst du selbst, wie du dich hier drin in der Halle an Bord fühlst, wo weit und breit kein Wasser ist. Ich würde mit dir aufs Boot gehen.«

Gil warf mir einen Blick zu. Es war der gleiche Blick wie vor langer Zeit, als ich ihm zum ersten Mal erlaubt hatte, die Fock ganz allein zu setzen: eine Mischung aus Angst, Hoffnung und Begeisterung. Er war von Natur aus vorsichtig, das hatte er von mir gelernt. Schließlich war ich einmal auf einen zehn Meter hohen Baum geklettert, ohne zu wissen, wie ich wieder herunterkommen sollte, und so etwas wollte ich ihm ersparen. Denn ich war auch jemand, der immer wieder seine Grenzen testete.

Ich legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich habe heute Nachmittag zwei kleinere Operationen. Wenn du Mr. Bonner mit dem Ruder hilfst, kannst du später rüberkommen, dir die Hände sterilisieren und dann zusehen.«

Erwartungsgemäß verdrehte Gil die Augen und schaute dann wieder auf das Boot. Bestechung hatte bei Gil noch nie funktioniert, schon als Baby nicht. Ich sah ihm an, wie er innerlich eine Barriere zu überwinden versuchte. Mir war klar, dass er nicht nur eine Barriere überwinden musste und dass er sie sich nur eine nach der anderen vornehmen konnte. Aber dies war eine günstige Gelegenheit, damit anzufangen, und ich merkte ihm an, dass er das genauso sah.

Marnie und ich wechselten einen schnellen Blick, und ich hatte das Gefühl, dass sie dasselbe dachte wie ich.

»Ich gehe voraus«, sagte sie, und ich hob verblüfft den Kopf, da mir jetzt erst bewusst wurde, dass sie auch noch nicht auf  dem Boot gewesen war. Anscheinend war ich so auf Gil fixiert gewesen, dass es mir nicht aufgefallen war.

Zielstrebig ging sie auf das aufgebockte Boot zu, als hätte sie Angst, es sich im letzten Augenblick doch noch anders zu überlegen. Auch ohne Mast wirkte das Boot auf dem Trockenen riesig und ragte hoch über Marnie auf, als sie davorstand. Ohne sich umzusehen, ging sie zur Leiter, die Trey provisorisch am Heck des Bootes angebracht hatte, und kletterte hinauf.

Sie linste zu uns herunter und rümpfte die Nase. »Hier riecht’s nach neuem Teppich.« Trotz des lockeren Tonfalls klang ihre Stimme eine Spur schriller als sonst.

Trey stemmte die Hände in die Hüften und lächelte zu ihr hinauf. »Von wegen, neuer Teppich. Das ist die neue Polsterung in der Kabine. Ich weiß, dass es ein bisschen voreilig war, aber der Stoff kam früher als geplant, und ich wollte es fertig machen und euch damit überraschen. Obwohl es jetzt keine Überraschung mehr ist.«

»Stimmt«, murmelte sie geistesabwesend, während sie die Hände um die frisch polierte Reling klammerte und sich an Deck umsah. Im Licht der Leuchtstoffröhren traten ihre Fingerknöchel weiß hervor.

Ohne die Hände von der Reling zu lösen, stand sie da und schloss die Augen. Einen Augenblick lang hatte ich das Gefühl, dass sie sich wiegte, als ob Wellen sanft gegen den Bug klatschten und das Boot in eine schaukelnde Bewegung versetzten, die gleiche Bewegung, mit der Mütter auf der ganzen Welt seit Urzeiten ihre Babys beruhigen.

Gil beobachtete Marnie ebenfalls, und plötzlich fiel mir eine Begebenheit ein, als er vier oder fünf Jahre alt war und wir den ganzen Tag auf der Highfalutin verbracht hatten. Seine Nase und Wangen waren gerötet, obwohl ich ihn ständig mit Sonnenschutzcreme eingeschmiert hatte, aber er widersetzte sich  beharrlich meinem Vorschlag, umzudrehen und nach Hause zu segeln. Damals war Diana oft gereizt und schlecht gelaunt gewesen und hielt sich die meiste Zeit in ihrem Atelier auf. Gil hatte sie eine Woche lang so gut wie gar nicht gesehen. Ich weiß noch, dass er damals mit seiner zarten Kinderstimme zu mir gesagt hatte, dass er seine Mutter ebenso vermisste, wie Ebbe und Flut den Mond vermissen.

Das Einzige, womit ich ihn auf andere Gedanken bringen konnte, war das Segeln, und so fuhren wir jeden Tag mit dem Boot aufs Meer hinaus. Meine Schultern schmerzten, und meine Haut warf Blasen und schälte sich, aber das war mir egal, solange ich meinen Sohn nur wieder lächeln sah.

Erst nach dem dritten Tag war mir klargeworden, was Gil so ruhig machte. Ob wir durch die Wellen pflügten oder uns die Zeit unter schlaffen Segeln vertrieben, ständig hielten uns Wasser und Boot in ihren mütterlichen Armen, wiegten uns im Rhythmus der Wellen und erinnerten Gil vielleicht daran, wie seine Mutter ihn als Baby gewiegt hatte, oder vielleicht sogar an die Zeit davor in ihrem Bauch. Das Segelboot war für ihn zu einem Mutterersatz geworden - aber das hätte ich Diana niemals sagen können. Es gab nichts, was sie mehr verabscheute als Segeln. Es hätte mehr geschadet als genutzt, wenn sie gewusst hätte, dass ihr Sohn so sehr daran hing, weil sie nie für ihn da war.

Aber als ich Marnie und Gil ins Gesicht sah, kam mir plötzlich der Gedanke, dass es beim Segeln vielleicht genau darum geht: an den Ort zurückzukehren, von dem man gekommen war. Vielleicht war dies das Geheimnis begnadeter Segler. Ich segelte gern, hatte es mir aber methodisch angeeignet. Gil segelte aus dem Instinkt heraus, er spürte den Wind, bevor er wehte, und fühlte sich in die Bewegung der Wellen unter dem Rumpf ein. Ich vermutete, dass es bei Marnie genauso war.

Und deshalb blieb ich stehen, als er einen Schritt vorwärts tat. Zielstrebig schritt er zum Heck und kletterte die Leiter hinauf, wie er es bei Marnie abgeschaut hatte. Oben angekommen, blieb er stehen und sah seine Tante an.

Sie streckte ihm die Hand hin, er stieg auf das Deck, stellte sich neben sie und hielt ihre Hand fest. Beide lächelten so triumphierend, dass ich am liebsten laut gejohlt hätte. Aber ich beherrschte mich und beobachtete staunend, wie die beiden sich mit ihrer neuen Umgebung vertraut machten.

»Gut seht ihr aus, ihr beiden«, sagte Trey. »Bereit, in See zu stechen, was?«

Panische Angst breitete sich gleichzeitig auf ihren Gesichtern aus und stahl ihnen ihr Lächeln.

Marnie zwang sich ein gequältes Grinsen ab. »Ich glaube, du bist ein bisschen voreilig.«

Gil war zurückgewichen, steuerte nun auf die Leiter zu und kletterte vom Boot herunter. Niemand versuchte ihn aufzuhalten.

Trey stellte sich ans Boot und schaute zu Marnie hinauf. »Blödsinn, Marnie. Es wäre eine Schande, wenn jemand, der so gut segeln konnte wie du, plötzlich einen großen Bogen um Boote macht.« Er drehte sich zu mir um. »Haben Sie sie schon einmal segeln sehen?«

Ich räusperte mich. »Leider nein«, antwortete ich und sah, dass sie mich beobachtete. »Aber ich habe die Pokale gesehen.«

»Da hast du’s, Marnie. Jetzt sind wir schon zwei, die der Meinung sind, dass du wieder segeln gehen sollst.«

Ich war mir nicht sicher, wie er darauf kam, gab ihm aber trotzdem Recht.

Marnie folgte Gil vom Boot.

»Was hältst du davon, wenn ich dich mal mit meinem Boot  zum Segeln mitnehme?«, sagte Trey. »Es ist zwar nicht so mondän wie die Highfalutin, aber für eine Zweiundzwanzig-Fuß-Jacht perfekt in Schuss. Damit dir sozusagen wieder Seebeine wachsen.«

Sie drehte sich zu Trey um, und ich sah das Wort »Nein« auf ihren Lippen, aber er ließ sie nicht zu Wort kommen.

»Überleg doch mal. Du würdest Gil mit gutem Beispiel vorangehen. Wenn du den Anfang machst, fällt es ihm vielleicht leichter.«

Einen Augenblick lang bewunderte ich Treys brillanten Gedankengang. Marnie und Gil sahen einander an, und wieder faszinierte mich ihre Ähnlichkeit, die nichts mit Hautfarbe oder Nasenform zu tun hatte, sondern der unbedingte Wille war, gegen eine schreckliche Erfahrung anzukämpfen. »Ich könnte auch mitkommen, wenn es dadurch leichter für dich wird.«

Trey sah mich von der Seite an. »Also, eine Dreiermannschaft wäre auf diesem Boot vielleicht ein bisschen übertrieben. Aber ich leihe euch beiden das Boot sehr gern.«

Irgendwie wurde er mir in dem Moment noch sympathischer. »Wenn Sie uns das Boot wirklich anvertrauen wollen, wäre das großartig.«

»Ich weiß nicht, wie Sie segeln, Doktor, aber Marnie würde ich mein Boot blind anvertrauen. Sie ist ein bisschen verrückt, wenn es richtig Wind gibt, aber sie weiß, was sie tut.«

Marnie wurde rot und schaute angestrengt auf ihre Füße. »Jetzt würdest du das bestimmt nicht mehr sagen. Ich weiß nicht einmal, ob ich noch den Unterschied zwischen einer Fock und einem Groß kenne.«

»Das glaub ich dir nicht«, schnaubte Trey. »Abgesehen davon ist Segeln wie Rad fahren - wenn man es einmal gelernt hat, vergisst man’s nicht mehr. Und du schon gar nicht, Marnie Maitland. Du pinkelst bestimmt noch immer Salzwasser.«

Sie schaute ihn verdattert an, musste dann aber lachen. »Unglaublich, dass du das immer noch weißt.«

»Was weißt?«, fragte ich nach.

»Vor irgendeiner Juniorenregatta haben sich irgendwelche Leute von einem anderen Boot über mich lustig gemacht«, erklärte sie verlegen. »Was der Grund war, weiß ich nicht mehr, vielleicht weil mein Boot nicht so schön war wie ihr Kahn und weil ich für mein Alter ziemlich klein war. Sie fragten mich, ob sie mir Schwimmflügelchen leihen sollen und ob ich überhaupt schon einmal im Wasser gewesen bin.«

Inzwischen lachte Trey laut auf, und Marnie grinste gequält.

Ich lächelte zurück. »Und was hast du zu ihnen gesagt?«

Ihre Wangen und ihre Nasenspitze erröteten kaum merklich. »Ich habe gesagt, dass ich schon so lange segle, dass ich mittlerweile Salzwasser pinkle.«

Trey wischte sich die Tränen aus den Augen. »Du hättest die belämmerten Mienen der arroganten Schnösel sehen sollen. Göttlich!«

Ich lachte. »Und? Hast du gewonnen?«

»Worauf du einen lassen kannst«, sagte sie und lächelte mich an. Und ich dachte daran, wie ihre Lippen schmeckten.

»Du hättest also Lust, mit mir segeln zu gehen?«, fragte ich, ohne zu überlegen.

Ich hielt die Luft an, während ich auf eine Antwort wartete. Der Glanz verschwand aus ihren Augen. »Nein«, sagte sie nach einem Augenblick. »Es ist eine Sache, hier im Schuppen auf dem Boot zu stehen. Aber da draußen auf dem Atlantik sieht es ganz anders aus.«

»Genau darum geht es doch beim Segeln«, sagte ich leise.

»Hör auf«, flüsterte sie, um Gil nicht zu beunruhigen, der sich ein Sortiment von Winschen und Takelwerk ansah, die  Trey auf Regalen in einer Ecke aufbewahrte. »Du verstehst nicht, wie es ist.«

»Vielleicht doch«, sagte ich und drehte ihr den Rücken zu, um sie ihren Gedanken zu überlassen. Ich wusste, dass mein Ärger unbegründet war. Was ihr auf dem Segelboot zugestoßen war, konnte niemand nachvollziehen. Aber ich hatte ihr Gesicht gesehen, als sie auf dem Deck meines Bootes stand. Genau dieses Gesicht hatte ich schon einmal gesehen. Vor langer Zeit. Aber selbst die Zeit kann die Erinnerung daran nicht auslöschen. Marnie und das Boot, eingefangen in einem Bild und genauso untrennbar wie Sonne und Himmel. Die Marnie, die sie vorgab zu sein, passte nicht zu ihr. Es war, als probierte ein kleines Mädchen die Schuhe seiner Mutter an. Doch Marnie wollte es nicht wahrhaben, und ich hatte keine Ahnung, wie ich ihr die Augen öffnen konnte.

Ich zog meine Jacke aus. »Also gut, Trey. Geben Sie mir Werkzeug, und dann fange ich schon mal an, das Teak in der Kajüte abzumachen. Wenn Gil möchte, kann er mir ja helfen, nachdem er mit Ihnen das Ruder da montiert hat, und anschließend können Marnie und Sie anfangen zu schleifen.«

»Hört sich gut an«, meinte Trey und ging zu den Stahlregalen hinüber.

Ich war schon halb auf der Leiter, als Trey mir nachrief: »Übrigens, Dr. Bristow, mein Bruder lässt fragen, ob Sie wieder mal Lust auf Parasailing hätten. Er sagte, dass Sie drei Stunden gebucht haben, aber nur einmal in der Luft waren. Jetzt ist es schon zu kalt dafür, aber er nimmt jetzt schon die Buchungen für den Frühling an, soll ich Ihnen sagen. Nur damit Sie’s wissen.«

Ich vermied es, zu Marnie hinüberzusehen. »Ich werde ihn anrufen. Danke.«

»Kommst du mit, Gil?« Ich stand auf der obersten Sprosse  der Leiter und streckte die Hand aus. »Du kannst mir vertrauen, die Arbeit hier ist einfacher. Aber wenn du lieber schleifen willst, kannst du natürlich auch unten bleiben und mithelfen. Oder mit mir kommen. Ganz wie du willst.«

Er zögerte nur einen Augenblick und kam dann hinterher. Er gab mir die Hand, und ich zog ihn an Deck. Während wir auf Trey und das Werkzeug warteten, dachte ich über Angst nach und darüber, dass die meisten Leute sie auf die eine oder andere Art als Maske tragen.




Marnie 

Jeder Muskel in meinem Rücken und in meinen Armen schmerzte vom ständigen Bücken und dem sorgfältigen Abschleifen der Flächen und Kanten jeder einzelnen Holzleiste. Am nächsten Tag waren dann Grundieren und Lackieren angesagt, und schon beim Gedanken daran spürte ich meine Muskeln.

Quinn und Gil waren schon zeitig in die Tierarztpraxis gegangen, und nachdem ich aufgeräumt hatte, warf ich einen Blick auf die Uhr und stellte fest, dass ich noch eine Stunde Zeit hatte, bis wir gemeinsam nach Hause fahren konnten. Ich sah Trey auf mich zukommen, während er sich die Hände an einem alten Lappen abwischte. Auf einmal wusste ich wieder, was ich vor so vielen Jahren so anziehend an ihm gefunden hatte.

»Bist du fertig?«

»Ja. Aber selbst wenn’s nicht so wäre, würde ich es dir nicht verraten, damit du mir nicht noch mehr Zeug zum Abschleifen bringst.«

Sein Blick schweifte über die Holzleisten, die auf dem großen  Arbeitstischen hinter mir lagen. »Ja, das ist ein Höllenjob. Aber auch eine gute Therapie.«

Ich hob eine Augenbraue.

»Na ja, es ist eine Arbeit, bei der die Hände beschäftigt sind und bei der man den Kopf zum Nachdenken frei hat. So ähnlich wie Stricken, nur anstrengender.«

Ich lachte. »Genau, so ähnlich.«

Sein Lächeln wich einem fragenden Blick. »Vermutlich kann ich dich nicht zu einem Drink oder zu einem Happen überreden, während du wartest, oder?«

»Nein, vermutlich nicht.«

»Dachte ich mir schon, aber ich wollte es wenigstens versuchen.«

Ich lächelte ihn an. »Du bist wunderbar, Trey, und als ich siebzehn war, warst du genau das, was ich brauchte. Aber die Zeiten sind vorbei.«

»Richtig. Und außerdem ist da noch die Geschichte mit Diana.«

»Ja, das auch. Es ist schwer, über Liebeskummer hinwegzukommen, wenn es die eigene Schwester war, mit der man betrogen wurde.«

Sein dunkles Gesicht färbte sich noch dunkler. »Das tut mir wirklich leid. Ich glaube nicht, dass du mir überhaupt die Möglichkeit gegeben hast, mich dafür zu entschuldigen, aber es tut mir wirklich leid. Ich weiß nicht einmal mehr genau, wie’s passiert ist.« Er grinste mich belämmert an. »Es ist einfach so, dass Diana, na ja, du weißt ja, wie sie sein kann.«

»Genau«, sagte ich leise, »ich weiß.« Ich stellte mich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Entschuldigung angenommen.«

Er stieß mit der Schuhspitze gegen den Fußboden. »Jetzt ist’s wohl zu spät, aber trotzdem danke.«

»Bis morgen dann.«

»Bis morgen.«

Ich war schon fast am Tor, als er mir nachrief: »Dr. Bristow ist ein toller Mann. Mit dem kannst du nichts falsch machen.«

»Er ist ein toller Mann«, gab ich ihm Recht. »Aber auch der Ex meiner Schwester.«

Er lächelte dieses Lächeln, das mir so vertraut war und das mich wieder daran erinnerte, wie schön es gewesen war, sechzehn und Trey Bonners Freundin zu sein. »Ach komm. So was soll schon mal vorgekommen sein.«

»Tschüs, Trey. Bis morgen«, sagte ich und schüttelte den Kopf, als ich hinausging.

Ich beschloss, in die kleine Bücherei in der Baker Street zu gehen, um nachzufragen, ob sie den neuen Roman von Nelson DeMille hatten. Quinn, Gil, mein Großvater und ich saßen fast jeden Abend im Familienzimmer und lasen vor dem Kamin, wo der Geruch der Kiefernscheite mich fast mehr als alles andere seit meiner Rückkehr an zu Hause erinnerte. Aber den Roman, den ich mir als Lesestoff für den Flug aus Arizona mitgenommen hatte, hatte ich längst ausgelesen, und im Haus gab es nur etliche Ausgaben des Journal of the American Veterinary Medical Association, die ich weniger begierig war, zu lesen.

Ich mochte den Geruch in Büchereien - diese wohlige Mischung von alten Büchern und Bodenpolitur, die durch die Stille, die dort herrschte, noch verstärkt wurde. Ich ging zu den Regalen mit den Neuerscheinungen, suchte nach dem Roman und nahm mir sicherheitshalber noch das eine oder andere Buch heraus, falls ich das, was ich wollte, nicht fand.

»Miss Maitland?«

Ich fuhr herum und ließ vor Schreck ein Buch fallen. Das junge Mädchen, das die dunklen Haare zu einem französischen  Knoten gesteckt und einen iPod um den Hals hängen hatte, bückte sich schnell, hob es auf und gab es mir. »Tut mir leid. Ich wollte Sie nicht erschrecken.« Sie lächelte mich aus strahlenden braunen Augen hinter einer schwarz geränderten Cat-Eye-Brille an. Irgendwie kam sie mir bekannt vor.

»Kenne ich Sie?«, fragte ich.

»Na ja, eigentlich schon. Ich bin Tally Deushane, Treys Halbschwester. Ich hatte auch nicht erwartet, dass du mich erkennst. Als wir uns zum letzten Mal gesehen haben, war ich etwa acht.«

»Du meine Güte, Tally! Natürlich hast du Recht. Ich hätte dich wirklich nicht wiedererkannt. Beim letzten Mal habe ich dich mit Pferdeschwanz und Trägerkleidchen gesehen.« Sie war ziemlich klein, noch kleiner als ich mit meinen eins sechzig, aber dafür recht kurvenreich. Ihre Augen sahen aus wie die ihres Bruders. Ich lächelte.

Sie lächelte zurück. Ihre blasse Haut deutete darauf hin, dass sie wahrscheinlich viel mehr Zeit in der Bücherei als am Strand verbrachte. »Schon möglich. Damals hatte ich noch nicht so viel Sinn für Mode. Aber das hat sich geändert.«

Ich beäugte ihr schrilles Outfit: geringelte Leggings unter einem kurzen Rock, Converse-Turnschuhe und ein T-Shirt mit der Aufschrift »Ich liebe Streber«, und ich musste ihr zustimmen.

»Ich wusste, dass du es bist«, fuhr sie fort, »weil Trey mir erzählt hat, dass du mit ihm an einem Boot arbeitest. Daher wusste ich, dass du wieder im Land bist. Außerdem ist deine Schwester ziemlich oft hier, und ihr seht euch ziemlich ähnlich.«

»Wir sehen uns ähnlich? Ich glaube, dass hat mir noch keiner gesagt.«

Sie zuckte mit ihren schmalen Schultern. »Na ja, mir fallen  eben Sachen auf, die den meisten Leuten entgehen. Wenn man jemandem ähnlich sieht, muss es ja nicht immer die gleiche Haar- oder Augenfarbe sein.«

»Allerdings«, sagte ich und bewunderte ihre scharfe Beobachtungsgabe. »Das ist richtig.« Ich musterte sie aufmerksam. »Und du? Du müsstest so um die siebzehn sein, oder? Weißt du denn schon, was du nach der Schule machen willst?«

»Also, ich bin jetzt noch ein Jahr auf der Highschool, aber meine Mama will sich mit mir in den Frühlingsferien ein paar Unis anschauen. Interessieren würde mich Anglistik, kreatives Schreiben und Journalismus.«

»Auf die Uni? Nicht schlecht.«

»Finde ich auch. Damit wäre ich die Erste in meiner Familie.«

»Das ist ja großartig, Tally. Dass du weißt, was du später machen willst, ist wirklich beachtlich.«

Ihre dunklen Augen sahen mich forschend an und erinnerten mich wieder an ihren Bruder. »Trey sagte, dass du früher mal den America’s Cup gewinnen wolltest. Und jetzt bist du Lehrerin. Wie lange hat es gedauert, bis du dich so entschieden hast?«

Ich dachte einen Augenblick nach. »Manchmal entscheidet sich so was ohne eigenes Zutun. Vermutlich war das bei mir der Fall.«

»Es ist noch nicht zu spät, weißt du? Den America’s Cup zu gewinnen.«

Ich schaute in ihr junges, unschuldiges Gesicht und versuchte mich zurückzuerinnern, wann ich auch so gewesen war, aber es gelang mir nicht. Zu viel war seither passiert, zu viele Erfahrungen und die Notwendigkeit, Geld zu verdienen, hatten die Erinnerung an meine früheren Träume getrübt. Allerdings wurde mir allmählich klar, dass ich das, was jetzt  noch davon übrig war, so schlecht nicht fand und auch nichts bedauerte. Ich unterrichtete gern. Es machte mich demütig und zugleich stolz, so wie es vielen Menschen geht, wenn sie das Leben eines Kindes zum Positiven verändern können. Und allmählich glaubte ich sogar daran, dass ich nie zu dieser Erkenntnis gekommen wäre, hätte ich mein Leben am Ruder eines Segelbootes verbracht und mich darin perfektioniert, den Wind auszutricksen.

»Ich weiß«, sagte ich, »aber ich könnte nicht sagen, dass ich das heute wirklich noch will.«

Sie nickte, und dann hielt sie eine Hand hoch. »Bevor ich’s vergesse: Kann ich dir die Tasche deiner Schwester mitgeben? Sie hat sie bei ihrem letzten Besuch hier liegen lassen. Sie hat bis jetzt nicht danach gefragt, aber ich vermute, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis es ihr wieder einfällt, wo sie sie vergessen hat.«

»Oh, vielen Dank«, sagte ich und war neugierig, wann Diana zum letzten Mal in der Stadt gewesen war, ohne Quinn oder mir Bescheid zu sagen. Ich fragte mich, warum sie mich nicht einfach gebeten hatte, auf dem Rückweg vom Altenheim kurz an der Bücherei anzuhalten.

»Hier«, sagte Tally und hielt mir die große Stofftasche hin, die Diana normalerweise als Handtasche benutzte. »Ich habe auch das Buch hineingelegt, das sie sich ausgeliehen hat. Hoffentlich war das okay.«

»Aber natürlich. Und vielen Dank, Diana wird dir bestimmt dankbar sein.«

»Kein Problem. War doch selbstverständlich.«

»Und viel Glück bei den Abschlussprüfungen. Lass dich nur nicht ins Bockshorn jagen. Manchmal glaubt man, dass einem alles über den Kopf wächst.«

»Zu spät«, sagte sie und steckte sich den Stöpsel ihres iPods  ins linke Ohr. »Ich bin Vorsitzende des Lateinclubs und nehme demnächst an ein paar Redewettbewerben der National Forensic League teil. Und dann will ich vor meinem Abschluss noch die Prüfung für den Girl Scout Gold Award machen.« Sie schenkte mir ein strahlendes Lächeln. »Ich bin einfach zu beschäftigt, um daran zu denken, dass mir alles über den Kopf wächst.«

Ich lachte, und wir verabschiedeten uns. Ich lieh mir noch ein dickes Hardcover von DeMille aus und verließ dann die Bücherei. Da ich noch immer zwanzig Minuten Zeit hatte, spazierte ich gemächlich durch die Alleen von McClellanville, bewunderte die schönen, alten Holzhäuser und die langen Arme der alten Eichen mit ihren Flechtenbärten und vergaß darüber fast die karge Wüstenlandschaft meiner Wahlheimat. Wahrscheinlich hatte ich gerade einen der Bäume bewundert, denn ich übersah die große Wurzel, die aus einem Riss auf dem Gehweg wuchs, stolperte und fiel der Länge nach hin. Mein Buch und Dianas Tasche segelten über den Gehweg. Ich hoffte, dass niemand mich gesehen hatte, obwohl das recht unwahrscheinlich war.

Ich hatte mir mein Knie auf dem Gehweg aufgeschürft, und es tat weh. Meine Hände, mit denen ich versucht hatte, mich abzufangen, waren schmutzig und hatten Kratzer abbekommen. Abgesehen davon, dass mir mein Sturz unendlich peinlich war, schien alles in Ordnung zu sein. Ich wischte mir die Hände sauber, so gut es ging, sammelte mein Buch ein und hob Dianas Tasche an einer Schlaufe auf. Der Inhalt der Tasche war durcheinandergeraten, und das Buch, das Tally so sorgfältig hineingelegt hatte, war herausgefallen und mit ihm mehrere Blatt dickes, weißes Papier, die in der Mitte gefaltet waren.

Ich hob das Buch auf und warf einen Blick auf den Titel:  Posttraumatischer Stress und verdrängte Erinnerungen: Die verborgene Vergangenheit wiederentdecken. Ich erstarrte und musste an mich halten, es nicht zu öffnen, um nachzusehen, ob Diana etwas angestrichen oder irgendwo Ecken umgeknickt hatte. Dianas Handtasche war schon immer so tabu gewesen wie zu Teenagerzeiten ihr Tagebuch. Nicht einmal ihre Schwester hätte es gewagt, sich daran zu vergreifen. Obwohl Diana das Buch nicht in die Tasche gelegt hatte, war mir klar, dass sie mich gebeten hätte, auf dem Heimweg an der Bücherei anzuhalten, hätte sie gewollt, dass ich es sehe.

Bevor ich es mir anders überlegen konnte, schob ich das Buch schnell wieder in die Tasche und bückte mich dann nach den zusammengefalteten Blättern. Beim Herausfallen aus der Tasche hatten sich die Blätter am Falz geöffnet, und als ich sie aufhob, starrte mich das oberste Blatt an.

An der oberen Abrisskante erkannte ich, dass die Blätter aus Gils Skizzenblock stammten, aber auch ohne diesen Hinweis hätte ich die Zeichnung sofort als seine Arbeit erkannt. Die Bleistiftzeichnung zeigte ein Segelboot, so vollkommen naturgetreu und detailliert, dass ich mich fragte, ob er es aus seiner Erinnerung heraus gezeichnet hatte oder ob er noch einmal in die Stadt gegangen war, um die Highfalutin an Ort und Stelle zu zeichnen. Auch ohne den Namen, der mit Bleistift auf das Blatt geschrieben war, hätte ich gewusst, dass es sich um das Boot handelte, an dem wir seit Monaten arbeiteten. Er hatte es komplett mit Mast und funktionsfähigem Ruder gezeichnet.

Neugierig nahm ich mir das nächste Blatt vor. Wieder war es eine Skizze von Quinns Segelboot, aber diesmal eine genauere Ansicht des Decks mit zwei Gestalten an Bord. Ganz offensichtlich waren es Gil und Diana. Sie waren auf der grau-weißen Zeichnung schon fast unheimlich genau getroffen. Beide  lehnten lächelnd an der Steuerbordseite des Bootes. Die prallen Segel und die schäumende Bugwelle vermittelten den Eindruck von Bewegung.

Ohne Hemmungen blätterte ich nun zur dritten Zeichnung, und meine Hand erstarrte mitten in der Luft. Diese Zeichnung war fast identisch mit der vorherigen, nur diesmal hatte der Himmel sich verdüstert, die Wellen waren höher und schlugen über das Deck. Die beiden Figuren standen an derselben Stelle, nur diesmal schaute Gil zum Himmel, und Diana sah Gil an. Keiner von beiden lächelte.

Mit einem mulmigen Gefühl legte ich die letzte Zeichnung zuoberst auf den dünnen Stapel und registrierte dabei kaum, dass mir mein Buch und Dianas Tasche aus der Hand rutschten. Die Zeichnung zeigte die gleiche Ansicht wie vorher, nur dass der Himmel jetzt vollkommen dunkel war und der Wind die Segel nicht mehr füllte. Das Boot war ein Spielball der Wellen. Aber das, was mir an dieser letzten Zeichnung den Atem raubte, war, dass nun drei Gestalten an Deck standen: Die ersten beiden waren ohne Zweifel Diana und Gil. Bei der dritten Person war es schwieriger: weder Mann, noch Frau, eine gestrickte Fischermütze verbarg das Haar, und das Gesicht war zu Diana hin- und vom Betrachter abgewandt. Dianas Miene war ausdruckslos, die dritte Person schien ihr mit erhobener Hand eine Art Anweisung zu geben.

Ich betrachtete die Zeichnung lange und versuchte, mir einen Reim darauf zu machen. Dann legte ich das Blatt langsam zuunterst in den Stapel. Dabei flatterte ein kleinformatigeres Blatt zu Boden. Ich hob es auf und erkannte an der gezackten Oberkante, dass es ebenfalls aus Gils Skizzenblock stammte, nur war es quer in der Mitte durchgerissen, und ich sah nur die obere Hälfte des Großsegels und der Verstagung. Ich blätterte die Zeichnungen noch einmal durch, um sicherzugehen,  dass ich die fünfte und letzte Zeichnung nicht versehentlich falsch eingeordnet hatte, fand aber nichts mehr.

Verstört faltete ich die Blätter wieder zusammen und steckte sie in Dianas Tasche. Dann hob ich mein Buch auf und setzte meinen Weg zu Quinns Praxis fort. Ich achtete beim Gehen kaum auf die Umgebung, ständig wanderten meine Gedanken zwischen dem Buch, das Diana sich ausgeliehen hatte, und den Zeichnungen hin und her. Weshalb sollte sie sich ein Buch über verdrängte Erinnerungen ausleihen? Aus den Zeichnungen ging klar hervor, dass Gil dieses Problem nicht hatte. Erst als ich auf dem Gehweg vor Quinns Gebäude angekommen war, ging mir auf, dass es vielleicht gar nicht Gils Erinnerungen waren, die Diana beschäftigten. Vielleicht waren es die von jemand ganz anderem.

Gedankenverloren stieg ich die Treppe zur Eingangstür hinauf, trat ein und ließ die Tür hinter mir zufallen.






KAPITEL 22

Noch einmal
 Auf den Wassern!
 Ja, noch einmal!
 Und die Wogen
 Tanzen unter mir
 Wie ein Ross,
 Das seinen Reiter kennt.

 

LORD BYRON




Diana 

Der Tag war noch nicht richtig angebrochen, als Marnie schon an die Tür zu meinem Atelier klopfte. Wieder einmal war ich die ganze Nacht wach gewesen und hatte gemalt, aber sicherheitshalber hatte ich mich umgezogen, um dies vor meiner Schwester zu verbergen. Ich bin sicher, dass Quinn sie bereits darauf getrimmt hatte, die Anzeichen für einen neuen »Schub«, wie er es gern nannte, zu erkennen, und ich war nicht scharf darauf, irgendwelche Alarmglocken auszulösen. Damit will ich nicht sagen, dass ich nicht selbst gemerkt hätte,  dass etwas in mir brodelte. Ich war zu einer Art Barometer geworden. Ich konnte Dinge spüren, die anderen Menschen verborgen blieben. Aber diesmal war es anders. Ich spürte die Veränderungen nicht in mir selbst, ich spürte sie bei den Menschen um mich herum, und ich war mir nicht sicher, ob ich mich damit zufriedengeben wollte, nur Zaungast zu sein.

»Herein«, rief ich, und Marnie trat ins Atelier. In den Monaten, die sie jetzt hier war, hatte sie sich verändert. Ihre Bewegungen waren fließender geworden und weniger kontrolliert. Inzwischen holte sie sich ihre Klamotten nicht mehr aus ihrem eigenen Kleiderschrank, sondern aus meinem Altkleidersack, in den ich alles gestopft hatte, was mir zu groß geworden war. Mehr Haut und weniger Lehrerin, so brachte ich es für mich auf den Punkt. Ihr konnte ich das allerdings nicht sagen, denn dann hätte sie garantiert wieder ihre ausgebeulten Baumwollsachen hervorgekramt. Insgeheim bewunderte ich, wie sie sich an die Landschaft angepasst hatte: Sie war wieder zu einem Lowcountry-Mädchen geworden, zu dem Mädchen auf meinen Bildern, deren Abwesenheit mich einer Hälfte meiner Seele beraubt hatte.

Sie hielt ein Frühstückstablett hoch, und an einem Handgelenk baumelte meine Stofftasche, die ich verblüfft anstarrte.

Sie stellte das Tablett auf den Tisch und hielt mir die Tasche hin. »Die hat mir Tally Deushane mitgegeben. Sie sagte, du hättest sie in der Bücherei vergessen.«

Ich wandte mich wieder meiner Staffelei zu und versuchte, mir weder die Erleichterung noch meine Angst anmerken zu lassen, die in dem Augenblick durch meine Adern strömten. »Danke«, sagte ich betont ruhig. »Leg sie nur auf den Stuhl dort. Und dann komm her und setz dich. Ich wollte, dass du so früh kommst, damit ich dieses Licht noch einfangen kann. Mach schnell, bevor es verschwunden ist. Und ich bin nicht  hungrig. Die Mühe mit dem Tablett hättest du dir also sparen können.«

Wortlos folgte sie meinen Anweisungen und setzte sich auf den Schemel, den ich ans Fenster gestellt hatte. Das butterfarbene Licht des frühen Morgens badete ihre Haare und ihre Haut in seinem Leuchten. Ich hätte mir gewünscht, dass sie sich so hätte sehen können, wie ich sie sah. Aber sie hatte noch nie das Auge eines Künstlers gehabt, und ich hatte es nie für nötig gehalten, es ihr zu vermitteln. Unsere Mutter hatte Marnie auch so eingeschätzt, und ich schloss einen Moment die Augen, um die Erinnerung zu verdrängen.

Marnie knöpfte ihre Bluse auf, zog sie aus, löste dann das Band aus ihrem Pferdeschwanz und ließ die Haare über ihre Schultern fallen. Ich fing an, mich zu entspannen. Da ich nicht damit rechnete, dass sie sich unterhalten wollte, zuckte ich zusammen, als sie mich ansprach.

»Wann warst du in der Bücherei, Diana? Als wir deine Freundin besucht haben, hattest du deine Tasche noch.«

Ich beschloss, nicht zu lügen, obwohl ich fand, dass sie nicht die ganze Wahrheit zu wissen brauchte. »Gestern Abend. Erst als wir wieder zu Hause waren, fiel mir ein, dass ich noch ein Buch aus der Bücherei holen wollte. Ich wollte dich nicht belästigen und bin deshalb allein hingefahren.«

»Du weißt, dass du das nicht tun solltest.« Sie schüttelte den Kopf und warf dann einen kurzen Blick auf den Stuhl, auf dem meine Stofftasche lag. »Ich habe dir das Buch mitgebracht. Tally sagte, du hattest es schon ausgeliehen. Sie hat es dir in die Tasche gesteckt.«

Ich sagte nichts und versuchte, nur aus ihrem Gesichtsausdruck schlau zu werden. Zum ersten Mal in meinem Leben konnte ich nicht alle ihre Gedanken von ihrem Gesicht ablesen. »Danke«, sagte ich zögernd.

Sie sah aus dem Fenster, wo der Mond noch immer am flammend roten Morgenhimmel stand. »Mich würde nur interessieren, warum du ausgerechnet so ein Buch lesen willst. Glaubst du, dass Gil irgendwelche Erinnerungen an den Unfall verdrängt?«

Meine Hand verharrte erwartungsvoll vor der Leinwand. »Ich möchte alle Möglichkeiten in Betracht ziehen. Alles, was mir einen Hinweis darauf geben könnte, warum er nicht spricht.«

Sie sagte eine ganze Weile nichts, und ich hoffte, dass damit die Unterhaltung beendet war.

»Vielleicht lässt du es mich ja auch mal lesen, wenn du damit fertig bist. Seitdem ich hier bin, stelle ich fest, dass ich mich wieder an Dinge erinnere, die ich vergessen hatte.« Sie sah mich mit leuchtenden Augen an. »Zum Beispiel, dass wir in der Nacht, als wir den Unfall hatten, ein Elmsfeuer gesehen haben. Das hatte ich vollkommen vergessen, bis …« Sie starrte auf ihre Hände, und ich entdeckte das verräterische Rot auf ihren Wangen.

»Bis was?«, fragte ich, und erinnerte mich daran, dass ich sie und Quinn zusammen zum Strand hatte hinuntergehen sehen.

Sie schüttelte den Kopf. »Bis vor kurzem. Und an andere Kleinigkeiten erinnere ich mich auch.«

Meine Hand schwebte noch immer vor der Leinwand. »Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel, dass wir alle drei im Wasser waren, nicht nur ich. Ich wusste zwar, dass der Baum mich im Rücken erwischt und ins Wasser geworfen hatte, aber ich kann mir nicht erklären, warum Mama und du auch im Wasser waren, obwohl das Boot zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal gekentert war.«

Ich zuckte die Achseln. »Es ist so viel passiert. Vielleicht habe ich gesehen, wie du über Bord gegangen bist, und bin dir nachgesprungen, weil ich dir helfen wollte. Aber ich war nie eine so gute Schwimmerin wie du. Mama muss wohl hineingesprungen sein, um uns beide herauszuholen.«

Marnie sah noch immer aus dem Fenster, als das Licht über die Marsch und zum Haus heraufzog und den Winter mit einem Hauch Frühling übermalte. Aber die ganze Sonnenwärme kam nicht gegen die Kälte an, die mich plötzlich gepackt hatte.

Sie drehte sich zu mir um. »Aber an etwas kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern: Was ist passiert, als Mama mich erreicht hat? Ich glaube mich zu erinnern, aber ich kann … ich kann einfach nicht akzeptieren, dass das wirklich stimmen soll.«

Ich hatte keine Lust mehr, so zu tun, als malte ich, und stellte den Pinsel ins Wasserglas. »An was glaubst du dich denn zu erinnern?«

Ihre Augen hatten den gleichen gehetzten Blick wie nach dem Unfall und bis zu dem Tag, an dem sie abgereist war. Ich hatte gehofft, ihn nie wieder sehen zu müssen.

»Ich erinnere mich«, unsere Blicke trafen sich, und ich konnte nicht wegsehen, »ich erinnere mich, dass Mama mich weggestoßen hat und dann zu dir geschwommen ist.«

Einen langen Augenblick war ich unfähig, zu sprechen. Die in all den Jahren nicht ausgesprochenen Worte ballten sich in meiner Kehle zusammen. »Ich bin sicher, dass du das nicht richtig interpretierst. Vielleicht wollte sie dich zu fassen kriegen, hat dich verfehlt, und die Wellen haben sie dann zu mir getrieben. Vergiss nicht«, sagte ich und starrte meine Farben an, »sie war es, die ertrunken ist. Nicht wir.«

»Und warum hast du mir dann all die Jahre die Schuld für ihren Tod gegeben?«

Der Eispanzer um mein Herz bekam Risse. »Wie bitte? Warum sagst du so etwas?«

»Seit dem Zeitpunkt, als wir aus dem Krankenhaus entlassen wurden und hierher zu Großpapa gezogen sind, hast du mich gehasst, als wäre ich diejenige gewesen, die Mama umgebracht hat.«

Ich wollte den Kopf zurückwerfen und laut loslachen, war aber zu fassungslos, um irgendetwas zu tun. »Sie ist ertrunken, Marnie. Weder du noch ich haben sie umgebracht.«

»Warum hast du dich dann so verändert? Warum konntest du es nach dem Unfall nicht mehr ertragen, mit mir in einem Zimmer zu sein? Was habe ich getan, dass du so wütend auf mich warst?«

Wieder mischte ich langsam meine Farben auf der Palette, nur um meine Hände zu bewegen, damit sie nicht zitterten. »Ich glaube, dass man sich verändern kann, wenn man knapp am Tod vorbeigeschrammt ist. Vielleicht war ich wütend, weil du dich danach überhaupt nicht verändert hast.«

»Ich habe mich aber verändert«, sagte sie leise. »In dieser Nacht habe ich eine Menge verloren. Ich kann nicht einmal sagen, dass der Verlust unserer Mutter das Schlimmste gewesen wäre - wir wissen beide, dass sie nicht die beste Mutter der Welt war, obwohl ich glaube, dass sie uns auf ihre Art geliebt hat.« Sie schloss die Augen und seufzte. »Aber ich habe auch die beiden Dinge verloren, die ich am meisten geliebt hatte: meine Leidenschaft fürs Segeln«, sie riss die Augen auf, »und dich. In jener Nacht habe ich auch dich verloren. Ich habe gemerkt, dass das zu verlieren, was einem am meisten bedeutet, auch eine Art Tod ist. Ich glaube, dass ich deshalb in die Wüste gezogen bin, wo einem alles tot oder sterbend vorkommt. Das hat meiner Seele lange Zeit gutgetan.«

»Aber jetzt nicht mehr?«, presste ich heraus.

Sie antwortete nicht auf meine Frage. Stattdessen huschten ihre Augen zu meinem Bein, wo der Verband immer noch unter dem Saum meiner Shorts hervorlugte. »Warum hast du den Verband noch immer um? Wenn deine Wunde bis jetzt nicht verheilt ist, solltest du vielleicht mal zum Arzt gehen.«

»Bitte kümmere dich nicht um Dinge, die nichts mit dir zu tun haben, Marnie. Ich habe dich bisher nicht um deine Hilfe gebeten, und ich brauche sie jetzt auch nicht. Halte dich einfach aus meinem Leben heraus, ja?«

Ich zuckte bei meinen eigenen Worten zusammen, aber Marnie saß nur da und betrachtete mich mit ernster Miene. Vorläufig würde sie mir wenigstens keine Fragen mehr stellen. Sie war immer die Geduldige gewesen, die die Zeit für sich arbeiten ließ, bis sie das bekam, was sie sich in den Kopf gesetzt hatte.

Ein leises Lächeln kräuselte ihre Lippen und überraschte uns beide. »Zu spät, Diana. Ich bin deine Schwester.«

Das dunkle Leichentuch, das über dem Raum gelegen hatte, hatte sich mit dem Morgennebel aufgelöst, und als ich mich wieder der Leinwand zuwandte, stellte ich fest, dass ich auch lächelte. »Wie wahr«, antwortete ich, hob den Pinsel und begann zu malen.

Fast eine halbe Stunde arbeitete ich wortlos, bis Marnie wieder zu sprechen anfing.

»Du bist mit deinem Wandbild fast fertig.«

Ich warf einen Blick auf die Zeitleiste unter der Zimmerdecke, wo ich bis zur Generation unserer Großeltern vorgedrungen war. Ich hatte gerade angefangen, das Bild unserer Großmutter zu malen, deren Autounfall einige Leute immer noch für einen Selbstmord hielten, und war dabei, die Umrisse unserer Mutter, von Marnie und von mir zu skizzieren. An der vierten Wand, die allein für Gil reserviert war, hatte  ich bis jetzt nur sein Gesicht skizziert und sein Geburtsdatum vermerkt.

»Warum sind wir auch auf dem Wandbild?«, fragte sie und stand von dem Schemel auf.

Ich ließ ärgerlich den Pinsel ins Wasserglas platschen, und das schmutzige Wasser spritzte auf meinen Kittel. »Wir sind Maitlands, oder?«

»Ja, aber wir sind nicht verflucht. Wir haben überlebt, richtig? Und Gil ebenfalls.«

Anscheinend war sie wirklich aufgebracht, und ich suchte nach Worten, um sie zu beruhigen. »Warum sollte dich das stören? Du glaubst ja ohnehin nicht an den Fluch.«

»Richtig. Aber es ist einfach zu morbid, mitten unter lauter Toten den eigenen Namen an der Wand zu sehen.«

»Dann male ich dich eben mit einem Lächeln, okay?«

»Ich meine es ernst, Diana.«

»Ich auch. Pass auf: Das hier ist mein Atelier und mein Kunstwerk. Bitte behalte deine Kommentare zu meinen Arbeiten für dich.«

Sie setzte sich wieder hin und ließ resigniert die Schultern hängen. Sie war normalerweise so leicht zu durchschauen, meine Marnie, dass ich fast den Eindruck hatte, sie zu hintergehen, wenn wir uns stritten. Aber nur fast.

Ich machte mich daran, den Pinsel mit einem alten Handtuch abzutrocknen, quetschte das Wasser aus den Borsten und spürte die Feuchtigkeit, die durch das Handtuch bis auf meine zitternden Finger drang. »Du musst mich bitte wieder nach Charleston fahren. Gil braucht neue Klamotten. Und vielleicht können wir danach kurz im Altenheim vorbeischauen.«

»Schon wieder? Wir waren doch gerade erst da.«

»Ich weiß, und ich würde dich auch nicht belästigen, wenn es nicht sein müsste. Es ist einfach so, dass meine Freundin  sich auf diese Geschichte mit dem Fluch eingeschossen hat, und deshalb wäre es wichtig für mich, dass sie Gil besser kennenlernt. Dann wird sie vielleicht selber feststellen, dass er viel eher ein Bristow als ein Maitland ist und nichts von mir hat.«

»Aber warum ist das so wichtig, Diana?«

Ich konnte ihr nicht in die Augen sehen. Und so betrachtete ich das trübe Wasser im Glas und sagte: »Weiß ich auch nicht, aber es ist wichtig. Und es schadet ihm nicht, finde ich. Ich finde es gut, wenn er Zeit mit mir verbringt, und das letzte Mal hat es ihm auch Spaß gemacht. Er hat sich gefreut, mit mir zusammen zu sein. Und ich glaube, dass es gut für sein Selbstvertrauen ist, wenn jemand, mit dem er nicht verwandt ist, seine Arbeit lobt.«

Ich wusste, dass sie nichts dagegen sagen konnte. Ich hatte es ihrem Gesicht angesehen und gratulierte mir insgeheim, dass ich voll ins Schwarze getroffen hatte.

»Also gut«, sagte sie. Gähnend zog sie ihre Bluse an und begann sie zuzuknöpfen. »Und vielleicht kannst du mir noch verraten, warum ich zu dieser nachtschlafenden Zeit hier antanzen musste.«

»Weil du heute segeln gehst.«

Sie starrte mich entgeistert an.

»Und falls du nicht zurückkommst, wollte ich wenigstens die Möglichkeit gehabt haben, dich ein letztes Mal zu malen.«

Sie ließ die obersten Blusenknöpfe offen und lief zur Tür. »Ach, fahr doch zur Hölle«, sagte sie und knallte die Tür hinter sich zu.

»Da bin ich schon«, sagte ich leise zur geschlossenen Tür.

Erst nach einer ganzen Weile ging ich zu meiner Tasche. Ich nahm das Buch heraus, schaute dann noch einmal hinein und entdeckte, was ich suchte. Ich nahm die zusammengefalteten Blätter des Skizzenblocks heraus und strich sie glatt. Ich  wusste, dass sie sie gesehen hatte. Ich hatte es an ihrem Blick gemerkt, der ständig zur Tasche gehuscht war, als wir über das Buch sprachen. Aber sie hatte nichts gesagt.

Ich ging zum Armoire, sperrte die Tür auf und holte meine »Kostbarkeiten«-Box heraus. Ich nahm den Deckel ab und legte Gils Zeichnungen zuoberst in die Box. Dann schloss ich die Tür und versperrte den Armoire. Und diesmal versteckte ich den Schlüssel und hoffte, dass niemand sonst die Blätter jemals zu Gesicht bekäme.




Marnie 

Quinn wartete schon auf der hinteren Veranda, als ich die Treppe herunterkam. Ich trug Jogginghose, Sweatshirt, Windjacke und Bootsschuhe - alles neu. Ich war dankbar, dass Quinn mir nicht einmal den Vorschlag gemacht hatte, in den Schränken des alten Hauses nach Segelklamotten zu kramen. Er wusste so gut wie ich um meine Angst vor den alten Geistern, die ich dabei möglicherweise aufscheuchen könnte.

Meine Windjacke raschelte, als ich langsam die Treppe hinunterging - ein Geräusch, das ich früher einmal gemocht hatte. Was für ein Glückspilz ich war, in South Carolina zu leben, wo das ganze Jahr über Segelsaison war, dachte ich. Unberechenbar wie unser Winterwetter war, herrschte im Augenblick eine Außentemperatur von angenehmen fünfzehn Grad. Dennoch war mir kalt bis in die Knochen, als wäre es draußen so eisig, dass das Meer kurz vor dem Zufrieren stünde.

Ich blieb abrupt stehen, als ich Großvater neben der Tür im Rollstuhl sitzen sah. Joanna war in der Küche zugange, was erklärte, wie er die Treppe heruntergekommen war. Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange, aber sein Stoppelbart und sein warmer  Atem schafften es auch nicht, mich aufzutauen. »Guten Morgen. Was machst du denn schon so früh auf?«

Wie erwartet, hielt er mir die Bibel hin und deutete auf eine gelb markierte Passage. Ich las laut vor: »›Darum liegst du in Banden und hat Furcht dich plötzlich überfallen. Oder siehst du die Finsternis nicht und die Wasserflut, die dich bedeckt?‹«

Ich las es noch einmal leise für mich und versuchte herauszufinden, was er mir damit sagen wollte. Plötzlich erinnerte ich mich daran, wie er mir eines Morgens beim Frühstück ein paar Monate vor meinem sechzehnten Geburtstag die Zeitung mit den Kleinanzeigen über den Tisch geschoben hatte. Ich hatte einen Schrecken bekommen, als ich sah, dass es Anzeigen für Gebrauchtboote waren. Er hatte mir eröffnet, dass er es sich leisten könne, mir zum Geburtstag entweder ein gebrauchtes Auto oder ein gebrauchtes Boot zu schenken, und dass er die Entscheidung mir überließe. Ich entschied mich ohne zu zögern für das Auto. Mit diesem Auto habe ich dann zwei Jahre später McClellanville verlassen. Aber den enttäuschten Blick in seinen Augen, als er mir die Autoschlüssel übergab, hatte ich nie vergessen.

»Was möchtest du mir sagen, Großpapa?«

Er sah mich mit seinen wasserblauen Augen an, in denen sich das Licht aus dem vorderen Fenster spiegelte. Er grunzte und bedeutete mir, näher zu kommen. Als ich es tat, grunzte er abermals, und ich spürte, wie er meine Hände mit festem Griff umschloss. Ich machte die Augen zu und spürte Tränen hinter meinen Lidern. »Ich habe Angst. Ich habe solche Angst.«

Er nickte, ließ dann meine Hände los und blätterte schnell die hauchdünnen Seiten der alten Bibel durch, bis seine Hände schließlich auf einer Passage innehielten und er mir die Bibel wiederum hinhielt. Ich lächelte leise, als ich die altbekannten Worte las, die ich als junges Mädchen auswendig gelernt hatte:  »›Wer aber mir gehorcht, wird sicher wohnen und kein Unheil fürchten müssen.‹«

Ich wischte mir mit dem Handrücken über die Augen. »Es ist nicht das Unheil, vor dem ich Angst habe, Großpapa«, sagte ich leise. »Es ist das Wasser. Ich habe Angst, dass meine Erinnerung dann wiederkommt.«

Dann tat er etwas völlig Unerwartetes. Er zog mich an den Händen zu sich, bis sein Mund nahe an meinem Ohr war, und grunzte ein Wort, das sich fast wie »gut« anhörte. Dann ließ er meine Hände los und drehte mir den Rücken zu, wie er es früher immer getan hatte, wenn Diana und ich uns stritten und er für keine von uns Partei ergreifen wollte. Nur war ich mir dieses Mal nicht sicher, gegen wen ich kämpfen sollte.

Ich verabschiedete mich und war erleichtert, als ich Quinn in der Tür stehen sah. »Bist du so weit?«, fragte er, und seine blauen Augen funkelten in der Morgensonne.

»Ich bin hier«, antwortete ich. »Ob ich so weit bin, weiß ich nicht, aber ich bin hier.«

Er überraschte mich, als er mein Kinn anfasste und mir einen Kuss gab. Er schmeckte nach Pfefferminzzahnpasta und frischer Morgenluft, und von mir aus hätte die Zeit stehenbleiben können.

»Wofür war das jetzt?«, fragte ich, eher erfreut als verdattert.

»Für dich. Dafür, dass du so tapfer bist. Dafür, dass du dich deinen Ängsten stellst.«

»Ich mache es nicht für mich. Ich mache es für Gil.« Ich blinzelte in die Sonne und drehte mich dann wieder zu ihm um. »Und für dich.«

»Für mich?«

»Du hast mir einmal erzählt, dass du Höhenangst hast, aber ich habe gehört, wie Trey dich darauf angesprochen hat, dass  du mit seinem Bruder beim Parasailing warst. Also, ich glaube, dass es viel beängstigender ist, an einem dünnen Stück Schnur übers Wasser zu fliegen, als auf einem schwimmenden Ding mit Segeln zu sitzen.«

Er verzog sein Gesicht zu diesem Grinsen, das mich auf wundersame Weise von innen her erwärmte. »›Ein schwimmendes Ding mit Segeln.‹ Auch eine Möglichkeit, ein Segelboot zu beschreiben.«

»Aber warum warst du Parasailing?«

»Weil ich es tun musste. Ich mag noch immer keine großen Höhen, aber wenigstens weiß ich jetzt, dass ich es noch einmal tun könnte, wenn ich müsste.«

Er ging mit mir die Treppe hinunter, und langsam spazierten wir zum Steg. »Gil wartet auf uns. Er wollte uns zusehen, wenn wir lossegeln. Er hat seinen Skizzenblock dabei. Ich habe ihm gesagt, dass Trey ihn nach Hause fährt, wenn er sich langweilt.«

»Wunderbar«, sagte ich und entdeckte Gil am Ende des Stegs. Er drehte sich um, sah mich mit den Augen seiner Mutter an, und prompt stolperte ich.

Quinn erwischte mich am Arm. »Alles klar?«

»Klar«, sagte ich und dachte an die Skizzen, die Gil Diana geschenkt hatte. Ich blieb abrupt stehen. »Quinn, war sonst noch jemand an Bord, als Gil und Diana den Bootsunfall hatten?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Und das kann ich mit Bestimmtheit sagen, weil es Zeugen gibt, die gesehen haben, wie sie an Bord gingen. Es waren definitiv nur sie beide.«

Wir gingen weiter, und ich beobachtete Gil, der uns ansah und lächelte, als wir näher kamen. Er war so anders als der sprunghafte Junge, den ich kennengelernt hatte. Aber dennoch war ich frustriert, dass ich noch immer keinen Schritt dabei  weitergekommen war, ihm seine Geheimnisse und seine Sprache zu entlocken.

Quinn stieg zuerst in das kleine Boot und half uns dann beim Einsteigen. Wir saßen schweigend in der kühlen Morgenluft, als Quinn den Motor startete und das Boot vom Steg abstieß. Ich schwieg auch noch, als wir an der Grenze zum tieferen Wasser entlangfuhren, und erst als mich jemand am Ärmel zupfte, realisierte ich, wonach ich Ausschau gehalten hatte.

Gil zeigte auf zwei verräterische Rückenflossen, die durch das trübe Wasser pflügten. Ich war irgendwie erleichtert. »Wandern Delfine im Winter nicht in wärmere Gewässer?«

Quinn zuckte die Achseln. »Nein, das machen nur die Wale. Aber normalerweise verschwinden sie im Herbst und folgen ihrer Nahrungsquelle. Vielleicht sind die beiden extra wegen dir hiergeblieben«, grinste er.

Die Delfine spielten im Wasser miteinander, und ich dachte darüber nach, ob ihre Bindung an diese Gewässer vielleicht besonders stark war und ihre Heimat ihnen eine sichere Orientierung gab, wie ein Kompass, der rechtweisend Nord gefunden hatte.

Ein letztes Mal spritzte Wasser auf, sie jagten in tieferes Wasser davon, und dann waren sie verschwunden. Seltsamerweise hatte ihre Anwesenheit mich beruhigt, und allmählich spürte ich, wie ich auftaute.

Trey erwartete uns schon im Jachthafen. Er lächelte übers ganze Gesicht und schien sich nicht die geringsten Sorgen zu machen, dass er sein Boot einer Frau anvertraute, die seit fast sechzehn Jahren nicht mehr gesegelt war, und einem Mann, dessen Boot er gerade instand setzte. Einmal hast du mir erzählt, dass es beim Segeln eigentlich nur darum geht, den Wind so auszutricksen, dass er dein Boot bewegt. Bei der Erinnerung an seine Worte musste ich lächeln, und er sah mich seltsam an.

»Kannst es kaum erwarten, was?«, meinte er, als wir am Kai anlegten.

In Gils Anwesenheit musste ich meine Worte sorgfältig abwägen und mir verkneifen, was ich eigentlich hatte sagen wollen. »So würde ich das nicht gerade ausdrücken, nein.«

Er gab Gil die Hand, half ihm auf den Kai und stieg dann zu uns ins Boot. »Ich bringe euch zur Pelorus rüber und hole euch später wieder ab.«

Ich folgte seinem Blick zu einer Catalina 22, die ungefähr fünfzig Meter von uns entfernt an einer Muring lag. »Du hast dein Boot Pelorus getauft?«

»Na klar. Erinnerst du dich noch an die Geschichte, die du mir über den Delfin erzählt hast? Also für mich war der so schlau und stark, dass sich sein Name für mein Boot geradezu aufgedrängt hat.«

Ich nickte und war eigenartigerweise beruhigt. Dann wandte ich mich an Gil. »Du kannst jederzeit mitkommen, wenn du möchtest, ja? Wenn du keine Lust hast, mit deinem Daddy und mir an Deck zu bleiben, hast du in der Kajüte bequem Platz.« Ich wusste nicht recht, weshalb ich ihm dieses Angebot gemacht hatte, denn mir war klar, dass ich mich mit Diana auseinandersetzen musste, falls Gil zusagen sollte. Aber ich hätte gern ihren Zorn in Kauf genommen, wenn Gil dafür seine Sprache wiedergefunden hätte.

Gil betrachtete mich mit großen, wissenden Augen, und fast hörte ich ihn sagen: Du zuerst.

»Ist gut«, sagte ich und zauste ihm die Haare. »Heute bin ich dran, aber das nächste Mal du.« Wir legten mit dem Motorboot vom Kai ab, und ich spürte, wie mir das Herz in die Hose sank. »Tschüs«, rief ich mit einer Begeisterung, die ich nicht wirklich empfand.

Gil kam mir so klein vor, wie er da so allein am Kai stand,  aber ehe ich Quinn bitten konnte, umzudrehen, sah ich, wie Gil den Daumen in die Höhe streckte. Ich lächelte und entspannte mich, als ich den Wind im Gesicht spürte.

Trey legte längsseits an der Pelorus an. »Bist du so weit?«

»Bist du so weit?«, fragte ich zurück und versuchte, lässig zu klingen, aber ganz gelang es mir nicht, die Angst in meiner Stimme zu verbergen. »Vergiss nicht, es ist dein Boot, mit dem wir lossegeln.«

»Ach, darum mach ich mir überhaupt keine Sorgen«, meinte er und bot mir seine Hand an, als ich aufstand und nach den Wantenspannern greifen wollte. Ohne nachzudenken, zog ich mich an Bord und stellte mich ins Cockpit. Dann sah ich mich nach Quinn um.

Trey machte sich bereit, abzulegen. »Ich habe alles an Bord gebracht - eure Schwimmwesten, die Notfallausrüstung, und in der Kühlbox sind ein paar Getränke - ihr könnt direkt losfahren. Das Boot hat keinen Außenborder. Ihr müsst also von Anfang an zeigen, was ihr seglerisch draufhabt, wenn ihr von der Muring ablegen und auf den Intercoastal Waterway hinaussegeln wollt. Ich behalte Gil im Auge. Viel Spaß. Wenn ihr zurückkommt, bin ich da und hole euch ab.«

Quinn salutierte scherzhaft vor Trey, stieg dann an Bord und stellte sich neben mich. »Wie fühlst du dich?«, fragte er, und in diesem Augenblick wusste ich, dass er mich wieder zurückbringen würde, falls ich es wollte. Aber dann dachte ich an Gils hoffnungsvolles Gesicht und an Quinns Entschluss, zum Parasailing zu gehen, und brachte es nicht über mich, ihn darum zu bitten. Meine Geister waren jetzt ganz nah. Die einzige Möglichkeit, mich ihnen zu stellen, war draußen auf dem offenen Wasser, wo sie auf mich warteten. Ich dachte auch an Diana und dass sie nicht wollte, dass ich segeln ging, auch wenn sie es nicht ausdrücklich gesagt hatte. Schließlich waren  wir Schwestern, und es waren keine Worte nötig. Aber ihr Widerwille bestärkte mich nur noch in meiner Absicht, meinen Kampf gegen die Seelenqualen, den Kummer und die Erinnerungen zu beenden.

Einmal hast du mir erzählt, dass es beim Segeln eigentlich nur darum geht, den Wind so auszutricksen, dass er dein Boot bewegt.  Ich musste wieder lächeln, als ich an Treys Worte dachte. »Es geht mir gut«, sagte ich, und das kam der Wahrheit näher, als ich erwartet hatte.

Ich sah mich um und inspizierte erst einmal das Boot. Trey hatte die Persenning schon von den Segeln heruntergenommen, die Fock eingeschäkelt und die Schoten und Fallen belegt. Nun schlugen die Segel ungeduldig im Wind und warteten darauf, endlich gesetzt zu werden. Ich spürte wieder das vertraute Pochen in meinen Adern, als ich das Gesicht in den Wind hielt - eine viel bessere Windanzeige als die Wollfäden in den Wanten. Mein Kopf übergab das Kommando an meinen Körper, meine Arme und Beine bewegten sich aus der Erinnerung heraus, als ich mich an die Pinne stellte und mich darauf vorbereitete, abzulegen und in den Jeremy Creek, dann zur Intercoastal und schließlich hinaus aufs offene Meer zu steuern.

In der kühlen Brise vergaß ich meine Angst. Ich begann, das Großsegel hochzuziehen, und zog mit aller Kraft am Großfall, bis das Segel voll durchgesetzt war. Dann belegte ich das Fall an der Klampe und fühlte, wie die vertraute Struktur des Tauwerks durch meine Finger lief. Anschließend nahm ich mir die Fock vor und setzte sie durch, bis keine Dellen mehr zwischen den Stagreitern zu sehen waren. So hatte es mir meine Mutter vor einer Million Jahren beigebracht. Zufrieden belegte ich das Fall an der Klampe und verstaute es sicher. Ich vergewisserte mich, dass das Schwert abgesenkt war und die Segel frei  auswehten, dann gab ich Quinn das Signal, dass es an der Zeit war, die Festmacherleine auf Slip zu legen.

Während ich die Fock dichtholte und so den Bug von der Muring wegdrückte, ging Quinn aufs Vorschiff und löste die Leine. Das Boot war mittlerweile auf fünfundvierzig Grad zum Wind abgefallen, und ich holte das Großsegel so weit dicht, dass das Boot sich nicht weiter drehte, sondern allmählich Fahrt aufnahm. Als die Segel sich wie schwangere Bäuche füllten, spürte ich den Winddruck, und mit dem Gurgeln unter meinen Füßen stellte sich meine Erinnerung an das Wasser wieder ein. Abermals drehte ich das Gesicht in den Wind, und als ich ein Freudengeheul hörte, war ich überrascht, dass es aus meinem eigenen Mund kam.

Ich hielt mich an der Reling fest und beobachtete Quinn, der auf der Luvseite zu mir kam und sich neben mich ins Cockpit setzte. Ich spürte die Salzwassergischt auf meinem Gesicht und öffnete den Mund, um abermals loszuschreien. Unsere Blicke trafen sich, und er nickte mir kurz zu. Ich spürte ein seltsam beklommenes Gefühl im Brustkorb. Er versteht, dachte ich und meinte auf einmal auch zu wissen, weshalb er sich für Parasailing entschieden hatte, nachdem er einmal hoch oben in einer Baumkrone in der Falle gesessen hatte, während sein Bruder tot unter dem Baum lag. Und dann schrie ich tatsächlich und befreite mich damit von dem Kummer, der so lange seine Macht über mich ausgeübt hatte, und ließ ihn vom Wind aufs Meer hinaustragen. Ich war nicht geheilt. Meine Ängste lauerten immer noch überall und warteten darauf, dass ich sie nach einer Saison des Vergessens wieder ausgraben würde. Aber als der Wind durch meine Haare fuhr und mein Gesicht kitzelte, wusste ich wenigstens, dass ich jetzt endlich meinen Weg nach Hause gefunden hatte.






KAPITEL 23

Das pulsierende Spiel des Segels gleicht unserem Leben:  So dünn und doch so lebendig, ist es geräuschlos, wenn es  am schwersten arbeitet, und so unwirksam, wenn es laut  und ungeduldig schlägt.

 

HENRY DAVID THOREAU




Quinn 

Im letzten Jahr der Highschool war ich auf einer einwöchigen Klassenreise nach Italien. In Florenz besuchten wir die Uffizien, wo es eine Sonderausstellung über Leonardo da Vinci gab, in der die größten Errungenschaften des Erfinders auf den Gebieten der Wissenschaft, der Luftfahrt und der Kunst zu sehen waren. Auf Tafeln zwischen den Ausstellungsstücken fanden sich Zitate von da Vinci, von denen mir eines besonders gut in Erinnerung geblieben ist. Es handelte davon, in seinem Leben das eine zu finden, was die Seele zum Singen bringt. Und als ich Marnie Maitland auf dem offenen Meer in einem Segelboot sah, wusste ich, dass zumindest sie es gefunden hatte.

Wir blieben fast zwei Stunden auf dem Wasser, immer in Küstennähe und niemals zu weit weg vom Land. Abgesehen von den Kommandos zum Einstellen der Segel, wenn wir den Kurs änderten, wechselten wir die ganze Zeit über kein einziges Wort. Es bedurfte keiner Worte. Ihre Hände und Füße waren ihre Sprache, wenn sie sich auf dem Boot bewegte, das Großsegel einstellte und den Wind beherrschte. Die ersten zwanzig Minuten brauchten wir, um uns an die Pelorus zu gewöhnen und den feinen Grat zwischen der Krängung des Bootes und dem Wirkungsgrad der Segel auszutesten. Je sicherer Marnie sich fühlte, desto höher segelten wir am Wind. Ich ließ mir den Wind um die Nase wehen, trimmte die Fock und hielt mich fest, wenn das Boot sich so auf die Seite legte, dass es Gefahr lief, zu kentern. Ich schaute ihr zu und verstand allmählich, weshalb Trey Bonner sie als wild beschrieben hatte. Und allmählich erkannte ich in ihr die Frau, die ich einmal vor so vielen Jahren gesehen und in die ich mich unerklärlicherweise verliebt hatte.

Marnie testete das Boot auf allen Kursen zum Wind und entschied sich schließlich für einen raumen Kurs, um die Kälte des Fahrtwindes auf unseren Gesichtern so gering wie möglich zu halten. Während wir fast eine Stunde lang schweigend segelten, hatte ich das Gefühl, als sei sie in eine andere Welt und eine andere Zeit abgetaucht.

Meine Nase war vom Novemberwind schon gefühllos geworden, und ich wollte Marnie gerade vorschlagen, wieder umzukehren, als ich ihren Gesichtsausdruck sah. Anfangs dachte ich, sie hätte etwas im Wasser gesehen - etwas, was sie nicht sehen wollte. Ich wusste, dass ihre Aufmerksamkeit nachgelassen hatte, als das Liek zu flattern begann und der Baum sich hob - beides Anzeichen für eine bevorstehende Patenthalse und ein sicherer Weg, dem Rigg schweren Schaden  zuzufügen oder vom überkommenden Baum über Bord geworfen zu werden. Ich war beunruhigt, weil ich es vor ihr bemerkt hatte. Ihr Blick war nach hinten gerichtet, ohne etwas wahrzunehmen, und als ich ihren Namen rief, gab sie keine Antwort. Erst als die Fock back schlug, reagierte sie augenblicklich und steuerte das Boot so ruhig wie die hereinkommende Flut aus dem Gefahrenbereich heraus. Aber ich hatte ihren Gesichtsausdruck gesehen und fragte mich, ob ihre Erinnerungen sie nach ihrer jahrelangen Flucht vor dem Wasser nun doch noch eingeholt hatten.

»Was hältst du davon, zurückzufahren?«

Sie nickte und konzentrierte sich wieder auf die Segel, aber ihre Handgriffe waren mechanisch geworden, und ich sah, dass sie immer wieder verstohlene Blicke zum Land warf.

Zusammen manövrierten wir das Boot sicher zu seiner Muring, bargen die Segel und warteten auf Trey. Ich hatte erwartet, dass Gil mit ihm herauskommen würde, aber er war am Kai stehengeblieben, als hätte er Signale von Marnie empfangen. Ich sah sie wieder an und hatte plötzlich das Gefühl, in einem Aufzug zu stecken, der gerade mehrere Stockwerke abgesackt und nun abrupt zum Stehen gekommen war.

Ich half ihr ins Motorboot und spürte, wie ihre Finger in meiner Hand zitterten. Dann ließ sie mich los und griff nach Treys ausgestreckter Hand. Ich kletterte hinter ihr ins Boot und setzte mich auf die vordere Bank.

»Na, wie war’s?«, fragte Trey, der nichts von den Unterströmungen ahnte, die das kleine Boot ohne weiteres hätten versenken können.

»Es war wunderbar«, sagte ich und spürte, dass Marnie zustimmend nickte.

»Habt ihr seine Grenzen austesten können?«

Sie warf mir einen flüchtigen Blick zu. »Der Wind war genau  richtig für einen kleinen Probetörn. Danke, dass du uns deine Pelorus geliehen hast. Ein wirklich schönes Boot.«

Ihre Worte waren so nichtssagend und passten so wenig zu dem, was ich gerade miterlebt hatte, dass ich mich fragte, ob sie vielleicht wirklich etwas im Wasser gesehen hatte.

»Gern geschehen, jederzeit wieder«, meinte er und runzelte verwirrt die Stirn.

Wir legten am Kai an, und Gils breites Grinsen verschwand, als er Marnie sah. Schnell klappte er seinen Skizzenblock zu und tauschte mit Trey den Platz im Motorboot.

Trey klatschte Gil beim Aussteigen ab. »Hat Spaß mit dir gemacht, Gil. Hoffentlich kriegst du keinen Zuckerschock von dem, was du heute Mittag gegessen hast, sonst krieg ich noch Ärger mit deinem Daddy und deiner Tante.«

Selbst diese Bemerkung entlockte Marnie nur ein schwaches Lächeln. Wir bedankten uns noch einmal und verabschiedeten uns. Dann legten wir ab und fuhren nach Hause.

Da ich Marnie in Gils Anwesenheit nicht nach ihrem plötzlichen Stimmungsumschwung fragen wollte, konzentrierte ich mich auf meinen Sohn.

»Du hättest deine Tante Marnie sehen sollen, Gil. Sie ist eine wirklich große Seglerin.«

Gil grinste übers ganze Gesicht.

»Kriegst du jetzt nicht auch Lust, wieder aufs Wasser zu gehen?«, fragte ich.

Er warf Marnie einen Blick zu, und sie lächelte ihn an. »Um ehrlich zu sein, Gil, als ich aufs Boot gestiegen bin, war ich mindestens so nervös wie eine Schildkröte beim Pferderennen. Aber beim Segeln gibt’s ständig was zu tun, und so vergisst man leicht, was einem sonst noch im Kopf herumschwirrt. Und als wir dann draußen waren und hin und her gedüst sind, weißt du, wie ich mir da vorgekommen bin?«

Gil und ich schauten sie aufmerksam an. Sie blickte zum Himmel hinauf, als könnte sie dort die Worte finden, die sie suchte. »Es war, als hätte ich einen alten Freund gefunden, den ich ganz lange vermisst habe.«

Gil sah sie noch immer mit ernstem Gesicht an. Mit ihrer platten Beschreibung konnte er anscheinend auch nichts anfangen. Schließlich war er selbst gesegelt und wusste, wie es war, den Wind in den Haaren und auf dem Gesicht zu spüren. Er wusste: Es war das Segeln, das Marnies Seele zum Singen brachte.

»Sie ist fast so gut wie du, was?«

Gil sah mich mit lachenden Augen an und schüttelte den Kopf.

»Na ja, so genau weiß ich das auch nicht. Aber ich kann mir gut vorstellen, dass ihr beide euch bestimmt nichts schenkt.« Ich drehte mich um, schaute auf die Marsch und tat so, als würde ich die Landschaft betrachten, während ich das kleine Boot steuerte. »Im Frühling findet übrigens wieder die Rockville-Regatta statt. Es sind keine Qualifikationsrennen, sondern Familienregatten, bei denen Mannschaften mit unterschiedlichen Altersklassen starten dürfen. Das wäre doch was für uns drei, oder?«

Ich spürte die bleierne Stille hinter mir und drehte mich nicht um.

Schließlich sprach Marnie, und ihre Stimme klang so rau wie Sandpapier. »Sehr gute Idee, Quinn. Aber ich habe Gil noch nie segeln sehen. Ich weiß einfach nicht, ob er gut genug ist, mit mir als Crew mitzusegeln.«

»Du hast recht, Marnie. Vermutlich nützt es nichts, wenn ich dir versichere, dass er ein ausgezeichneter Segler ist und ganz bestimmt ein Gewinn für deine Crew.«

»Nein, das nützt mir nichts«, sagte sie, und ihre Stimme  klang noch immer rau und angespannt. »Ich müsste wirklich alle Crewmitglieder in Aktion sehen, bevor ich sie anheuere. Dich habe ich gerade eben gesehen, von mir aus könntest du also mitmachen. Aber wer der dritte Mann sein wird …«

Da rempelte mich Gil von der Seite an. Ich drehte mich zu ihm um und tat verblüfft. »Was ist, Gil? Willst du es vielleicht auf Mr. Bonners Boot versuchen?«

Er zögerte lange. Er schaute zu Marnie, aber sie verzog keine Miene. Sie wusste, dass Gil diese Entscheidung allein treffen musste. Über seinem Kopf hinweg wechselten wir einen Blick, und ich spürte ein beklommenes Gefühl in der Brust.

Langsam nickte Gil.

»Das heißt also ja?«

Gil nickte abermals, und diesmal ohne zu zögern.

»Wunderbar. Das sind wirklich gute Nachrichten. Ich werde Mr. Bonner gleich morgen früh anrufen und ihn bitten, uns sein Boot noch einmal zu leihen. Das wird bestimmt lustig!« Und dann, dachte ich bei mir, steht ein weiteres Gespräch mit Diana an. Und das behagte mir ganz und gar nicht.

Ich sah Marnie und Gil an und musste mir ein Lachen verkneifen, denn in ihren Mienen spiegelte sich nicht gerade Vorfreude wider. Ich drehte mich wieder zur Marsch um, rief mir Marnies Gesichtsausdruck, als wir zum ersten Mal Segel gesetzt hatten, ins Gedächtnis und war nun fest entschlossen, sie wieder so zu sehen. »Das wird bestimmt lustig«, sagte ich noch einmal, aber eher, um mich selbst zu überzeugen.

Als wir an unserem Steg anlegten, half ich Gil und Marnie aus dem Boot, und dann gingen Marnie und ich hinter Gil zum Haus hinauf. Als wir so nahe am Haus waren, dass wir die Veranda sehen konnten, entdeckte Gil seinen Urgroßvater dick eingemummt in einem Schaukelstuhl und lief voraus. Ich schloss zu Marnie auf und ging neben ihr her.

»Ich danke dir für den heutigen Tag, Quinn. Ich hätte nie gedacht, dass ich das noch einmal machen würde. Ich hätte nie gedacht, dass ich es noch einmal machen möchte.«

Ich sah sie an. »Aber was war da draußen los? Du warst so glücklich, und dann konntest du es auf einmal kaum noch erwarten, festen Boden unter den Füßen zu bekommen.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Viel entgeht dir nicht, was?«

»Stimmt. Eigentlich nicht.« Ich versuchte, einen lockeren Ton anzuschlagen, aber sie lächelte nicht. »Hast du dich wieder an etwas erinnert? Einen Moment lang dachte ich, du hättest da draußen einen Geist gesehen.«

Sie erbleichte. »Vielleicht hast du sogar recht.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte gequält. »Aber eigentlich wollte ich nur Gil nicht länger warten lassen.« Sie blieb stehen und sah mir ins Gesicht. »Aber danke, Quinn. Es war wirklich wunderbar. Es wird nur nicht mit diesem einen Nachmittag getan sein, das ist alles.«

»Davon bin ich auch nicht ausgegangen. Sogar ich musste drei Stunden Parasailing buchen. Dass mir eine reichen würde, war vielleicht eine etwas zu optimistische Erwartung gewesen.« Ich ergriff ihre Hände. Sie fühlten sich kalt an. »Ich hätte gern, dass du es so bald wie möglich noch einmal versuchst. Wenn ich mit Gil hinausfahre, möchte ich, dass du mitkommst.«

»Das ist zu früh …«

Ich zog sie etwas näher an mich heran. »Ich glaube nicht, dass es dafür zu früh sein kann. Endlich habe ich da draußen die richtige Marnie gesehen. Sie war stark und tapfer und eine verdammt gute Seglerin. Wenn du mir verraten würdest, was dich so …«

Sie machte sich von mir frei und ging vor mir her. »Ich sagte  doch, es war nichts - vielleicht nur die Nerven. Ich sag dir Bescheid, wenn ich so weit bin, dass ich noch einmal mit Gil aufs Boot gehen möchte, vorausgesetzt, Diana gibt jemals ihren Segen dazu.«

Ich holte sie ein und ging wieder neben ihr her, sagte aber nichts mehr. Ich hörte nur, wie die Kiefernnadeln unter unseren Sohlen knirschten, und roch ihren würzigen Duft, der mich immer an Weihnachten erinnerte.

»Diana wollte heute noch einmal mit Gil und mir ins Altenheim fahren. Ich habe ihr gesagt, dass ich dich frage.«

»Aber sie war doch erst vor ein paar Tagen da.«

»Weiß ich, aber anscheinend ist ihre Freundin von diesem Maitland-Fluch geradezu besessen. Vermutlich hat Diana ihr monatelang den Kopf mit allen möglichen Geschichten vollgequasselt. Aber inzwischen ist Diana fast genauso besessen davon, ihr zu zeigen, wie sehr Gil sich von ihr und den übrigen Maitlands unterscheidet. Als ob sie beweisen wollte, dass der Fluch mit Gil gebannt ist, dass Gil überwiegend ein Bristow ist und gar nicht in der Lage wäre, den Fluch an seine Nachkommen weiterzugeben.«

»Diese Sache mit dem Fluch verstehe ich ohnehin nicht. Wenn es Diana gut geht, denkt sie immer ziemlich rational, aber wenn es um diesen blöden Fluch geht, setzt es bei ihr komplett aus.«

»Es ist nicht wirklich ihre Schuld. Seit wir sprechen konnten, hat unsere Mutter uns ständig diese Geschichte eingetrichtert, vor allem Diana.«

»Ach! Warum das denn?«

Marnie zuckte die Achseln. »Vermutlich, weil Diana nach Mamas Meinung viel eher eine Maitland war als ich. Sie hatte die blonden Haare und das künstlerische Talent der Maitlands, und deshalb war das vielleicht nur logisch.« Sie schwieg einen  Augenblick. »Ich war so eifersüchtig auf sie. Aus heutiger Sicht war es kleinlich und dumm, aber für ein junges Mädchen war es einfach verheerend, alles das nicht von seiner Mutter zu bekommen, was man so gerne gehabt hätte. Und obendrein eine Schwester zu haben, die alles das hatte, was man selbst nicht hatte.« Sie lächelte in sich hinein, sprach aber nicht weiter.

»Was zum Beispiel?«, bohrte ich.

Es dauerte einen Augenblick, bis sie fortfuhr. »Mama hat mir einmal gesagt, dass ich vorsichtig sein soll, was ich mir wünsche. Ich wusste nie genau, was sie damit meinte.«

Inzwischen waren wir an der hinteren Veranda angekommen, die Gil und sein Urgroßvater erst kürzlich verlassen haben mussten, denn die Schaukelstühle bewegten sich noch leicht.

Ich blieb auf der untersten Treppenstufe stehen. »Ist dir, als du noch ein Mädchen warst, eigentlich jemals in den Sinn gekommen, dass Diana das genau andersherum gesehen hat?«

Sie zog die Augenbrauen zusammen. »Wie meinst du das?«

»Dass sie es war, die dich beneidet hat.«

»Das ist doch lächerlich. Ich hatte nichts, worum man mich hätte beneiden können.«

Ich trat auf die Veranda und stellte mich vor sie hin. »Nein. Du hattest nur alles das, was Diana nicht hatte. Wie die bedingungslose Liebe deiner Mutter.«

Marnie schüttelte den Kopf. »Davon hatte Diana mehr als alles andere.«

»Nun, nach dem, was ich von Diana und dir weiß, kommt es mir eher so vor, als sei die Liebe eurer Mutter zu Diana doch sehr an Bedingungen geknüpft gewesen. Sie musste eine bessere Künstlerin sein. Sie musste ihre Krankheit verleugnen und so tun, als gäbe es sie nicht. Aber du warst frei, du selbst zu sein, jede Richtung einzuschlagen, die du wolltest, und das  hast du ja auch getan. Und genau das ist es, was Diana nie hatte. Und ich glaube, es war genau das, was sie sich immer am meisten gewünscht hat.«

Marnie schaute in den Winterhimmel, und das Leuchten der Sonne ließ ihre Augen transparent erscheinen. »So habe ich das bis jetzt noch nie gesehen.« Ihre Stimme klang weit entfernt. »Heute, als wir auf dem Boot waren …« Ihr Blick war gehetzt, als sie sich zu mir umdrehte.

»Was war auf dem Boot, Marnie? Was hast du gesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich … ich bin mir nicht sicher. Ich glaube nur, dass mir endlich dämmert, was meine Mutter wirklich meinte, als sie zu mir sagte, dass ich vorsichtig sein soll, was ich mir wünsche.«

Ich sah, wie sich ihre Augen verdunkelten. Dann presste sie die Fingerkuppen auf die Augenlider. Ich wollte sie in den Arm nehmen, ließ es aber bleiben. Sie war stark genug, sich ihren Dämonen zu stellen, das wussten wir beide. Ich hoffte nur, dass sie auch wusste, dass ich da sein würde, wenn sie bereit war. »Was war los?«, fragte ich noch einmal.

Sie antwortete nicht sofort, sondern drehte sich erst zur Tür um und öffnete sie. Mit dem Rücken zu mir sagte sie: »Ruf Trey bitte jetzt gleich an und frage ihn, wann wir wieder auf sein Boot können. Ich werde Gil begleiten.«

Dann ließ sie die Tür wieder zufallen, kam zu mir zurück, legte mir die Hände auf die Schultern und gab mir einen Kuss. »Danke«, sagte sie mit ernsten Augen und mit rissigen, vom Wind ausgetrockneten Lippen.

»Gern geschehen«, sagte ich zu ihr, nachdem sie sich schon zum Gehen abgewandt hatte. Ich wusste nicht, was ich getan hatte, um ihre Dankbarkeit zu verdienen, wollte es aber herausfinden, damit ich es bald wiederholen konnte.




Marnie 

Ich saß auf dem Fahrersitz, und mein Blick wanderte von Diana, die mit zusammengepressten Lippen neben mir saß, zu Gil, der mit aschfahlem Gesicht auf der Rückbank hockte. Wir waren zwei Stunden lang im Altenheim gewesen, so lange, dass ich auf der Couch im Empfangszimmer eingeschlafen war. Als ich aufwachte, sah ich Gils Gesicht mit weit aufgerissenen Augen über mir und hörte Dianas erregte Stimme im Korridor. Als ich einen Blick zur Tür hinaus warf, sah ich, dass sich Diana mit einer Schwester näherte.

»Wir müssen jetzt los.« Sowohl Diana als auch die Schwester blickten ernst.

Ich setzte mich abrupt auf, und mein Kopf schwirrte. »Ist alles in Ordnung?«

»Bestens. Los jetzt.« Sie drehte sich zur Schwester um. »Sagen Sie ihr … sagen Sie ihr, dass ich noch nicht weiß, wann wir wiederkommen können.«

Die Schwester machte ein besorgtes Gesicht. »Sie wissen, wie sehr sie sich auf Ihre Besuche freut.« Sie warf Gil einen Blick zu. »Und ganz besonders glücklich war sie, dass sie Ihren Sohn kennenlernen durfte.«

»Ja, nun … Weihnachten steht vor der Tür, und da geht es bei mir immer schrecklich hektisch zu. Wir werden sehen.« Diana ging zum Ausgang und machte sich nicht einmal die Mühe, sich zu vergewissern, ob Gil und ich ihr folgten. Hätte mich das, was ich soeben miterlebt hatte, nicht so besorgt gemacht, hätte ich es vielleicht sogar lustig gefunden, denn schließlich war ich diejenige, die den Autoschlüssel hatte.

Ich verabschiedete mich von der Schwester und lief dann hinter Diana her auf den Parkplatz hinaus.

»Worum ging es eigentlich gerade?«, fragte ich, nachdem wir eingestiegen waren.

Sie starrte zum Fenster hinaus, und einen Augenblick lang dachte ich, sie würde nicht antworten. Schließlich sagte sie: »Ums Segeln.« Sie sah mich nicht an, aber ich bemerkte, wie ihre Wangenmuskeln arbeiteten. Ob sie lächelte oder ein finsteres Gesicht machte, konnte ich nicht erkennen. »Verdammt. Jetzt bräuchte ich eine Zigarette.« Sie warf einen Blick in den Rückspiegel, um festzustellen, ob Gil zugehört hatte.

»Ums Segeln?«

»Genau. Anscheinend haben momentan alle Leute nur Segeln im Kopf. Rein zufällig habe ich ihr gegenüber erwähnt, dass Quinn noch einmal mit Gil aufs Boot will. Und da ist sie ziemlich ausgerastet.«

Meine Hand lag bewegungslos auf dem Zündschlüssel. »Hat sie dich irgendwie falsch verstanden?«

»Nein.« Ihre Finger zupften an ihrem Hosenbein, wo der Verband eine leichte Beule machte. »Sie hat mich ganz richtig verstanden.«

»Aber warum sollte deine Freundin auf so etwas sauer reagieren?«

Diana drehte sich endlich zu mir um. In ihren Augen lag eine seltsame Mischung aus Wut und Angst. Und einen Augenblick lang hatte ich fast das Gefühl, als richtete sich ihre Wut gegen mich.

»Es ist wegen des Maitland-Fluchs. Sie nimmt ihn sehr ernst.«

Ich startete den Motor, um das Gespräch zu beenden, das allmählich ins Lächerliche abdriftete. »Wir aber nicht, und deshalb kann uns das eigentlich egal sein, richtig?«

Sie gab keine Antwort, und so drehte ich mich zu ihr um und bemerkte, wie blass sie geworden war.

»Richtig?«, wiederholte ich.

»Vielleicht gibt es ihn wirklich, Marnie. Hast du jemals darüber nachgedacht? Du hast das Wandbild gesehen - wie kann man alles das, was einer einzigen Familie zugestoßen ist, noch mit Zufällen abtun? Und Großpapa predigt seit Jahren, dass die Sünden der Väter die Kinder und die Kinder der Kinder über Generationen hinweg heimsuchen.«

»Diana, allmählich machst du mir Angst.« Ich fuhr das Auto auf einen Parkplatz in der Nähe der Ausfahrt. »Erstens geht unsere Familie keinen Menschen etwas an. Zweitens predigt Großpapa auch ständig, dass Gott uns einen freien Willen gegeben hat. Was du und ich mit unserem Leben anfangen, ist ganz allein unsere Sache. Wir werden nicht von etwas so Willkürlichem wie einem Fluch beherrscht, vorausgesetzt, dass es so etwas überhaupt gibt. Okay?«

Ihre Finger zupften immer noch an ihrer Jeans herum. »Ich möchte nicht, dass Gil noch einmal auf ein Segelboot steigt. Nie mehr.«

Mir fiel plötzlich ein, dass Gil bei uns im Auto saß und jedes Wort mitbekam und schaute in den Rückspiegel.

»Ihm liegt sehr viel daran, Diana. Quinn sagte, dass für Gil Segeln noch wichtiger ist als seine Kunst. Und das soll schon etwas heißen. Nimm ihm das nicht weg, nur weil sich irgendeine alte Dame ein Urteil über einen nicht existierenden Fluch gebildet hat. Es hat nichts mit Gil zu tun - oder mit dir oder mit mir. Aber es hat alles mit deinem Sohn zu tun und damit, ihm zu helfen, dass er seine Stimme wiederfindet.«

Sie wischte mit dem Handrücken über ihre Augen. »Ich bin seine Mutter, und ich will ihn nicht auf einem Segelboot haben, basta. Es ist zu seinem Besten.«

Ich schaute in den Rückspiegel und sah, dass Gil zum Seitenfenster hinausschaute. Sein Profil spiegelte die Sturheit seiner  Mutter wider, und das brachte mich fast zum Lächeln. Ich startete den Motor neu. »Das kannst du dann mit Quinn besprechen. Und jetzt fahren wir nach Hause.«

»Nein. Fahren wir in die Stadt. Ich muss noch Weihnachtseinkäufe machen, und das kann ich genauso gut jetzt tun, wo wir schon mal hier sind.«

Ich sah sie einen Moment lang an und wunderte mich, wie so eine nüchterne Aussage so kurz auf das Gefasel über den Familienfluch folgen konnte. »Ist gut«, sagte ich und legte den Gang ein. Ich dachte wieder an das, woran ich mich auf der  Pelorus erinnert hatte, und an die Fragen, die ich Diana stellen wollte, aber bis jetzt nicht über die Lippen gebracht hatte. Ich warf Gil noch einmal einen Blick zu und wusste, dass alles, was ich über jene Nacht wissen musste, in der meine Mutter gestorben war, noch warten musste.




Gil 

Als ich noch viel kleiner war, als meine Eltern noch verheiratet waren und mein Uropa noch nicht ständig im Rollstuhl saß, passten alle höllisch auf, dass ich nicht zu nah ans Wasser ging. Aber schon damals hatte ich das Gefühl, dass ich irgendwie aufs Wasser gehöre. Im Wasser dachte ich immer, dass meine Mutter mich schaukelt, und das Geräusch der Wellen war für mich wie ein Wiegenlied, an das ich mich aus der Zeit erinnere, als ich noch zu klein war, um mich überhaupt an etwas zu erinnern außer daran, wie die Stimme meiner Mutter geklungen hatte.

Dann fing mein Daddy an, mich zum Segeln mitzunehmen, und dabei ging es mir ungefähr so wie den Kindern in diesem Buch, die eine ganz andere Welt in einem Kleiderschrank entdecken.  Genauso war für mich das Segeln. Und die ganze Zeit, die ich auf dem Wasser war, dachte ich nicht ein einziges Mal daran, dass ich eigentlich Angst haben müsste.

Mama sagte es nie direkt, aber ich wusste, dass sie Segeln hasste. Ich wusste, dass sie segeln konnte, weil ich die ganzen Bilder von ihr und meiner Tante Marnie im Fotoalbum unter meinem Bett gesehen hatte. Aber sie ging nie mit mir und meinem Dad zusammen segeln, und mein Dad fragte sie nie, weil er wahrscheinlich schon wusste, was sie darauf geantwortet hätte.

Und deshalb kam ich auch gar nicht auf die Idee, nein zu sagen, als Mama mich damals in der Nacht fragte, ob ich mit ihr segeln gehen wollte. Ich dachte, sie hätte endlich kapiert, dass ich inzwischen so gut war, dass sie mich zum Segeln mitnehmen konnte, und ich hatte fest vor, ihr zu zeigen, wie gut ich wirklich war.

Es dauerte nicht sehr lange, bis ich raffte, warum wir wirklich damals in der Nacht mitten im Sturm auf dem Boot waren, und ich wusste, dass es etwas mit dem Blatt Papier zu tun hatte, das sie in Uropas Arbeitszimmer gefunden hatte. Weil es direkt nach dieser Geschichte in Uropas Arbeitszimmer angefangen hatte, dass sie mich immer so komisch ansah, ungefähr so, wie eine Vogelmama mit nur einem Wurm ihr Nest mit lauter leeren Schnäbeln ansieht.

In dieser einen Nacht habe ich eine Menge über Entscheidungen gelernt, über gute und über schlechte. Und ich habe gelernt, wie schwer es ist, das zu verlieren, was man am meisten liebt. Aber ich habe auch gelernt, dass man Kräfte bei sich selber entdeckt, wo man sie nie erwartet hätte. Und als ich im Auto zuhörte, wie sich Tante Marnie und Mama stritten, war es mir deshalb ziemlich egal, ob sie wollten, dass ich segeln gehe oder nicht. Es ging nicht um sie. Es ging noch nie um sie.  Es ging darum, dass ich mich wieder ans Wasser gewöhnte, wo ich einmal dachte, dass ich alles verloren hätte, aber wo ich wahrscheinlich wieder hin musste, um alles wieder zurückzukriegen.






KAPITEL 24

… er wird seinen Kurs nach Hause durch die Dunkelheit nach dem Nordstern steuern müssen, und er wird sich ihm ein paar Grad näher fühlen, weil er seinen Weg auf Erden verlor.

 

HENRY DAVID THOREAU




Marnie 

Je näher Weihnachten rückte, desto kälter wurde es, und es kam keine Gelegenheit mehr, segeln zu gehen. Wir waren alle auf die eine oder andere Weise dazu verdammt, zu warten. Es entstand eine angespannte Ruhe, die uns ebenso frösteln ließ wie die kalten Winde, die vom Atlantik hereinwehten. Auf seine wortlose und hintergründige Art wartete Gil ungeduldig darauf, an Deck der Pelorus gehen zu können. Quinn wartete auf den Abschluss der Restaurierungsarbeiten an der Highfalutin  und darauf, dass Diana Gil erlaubte, wieder auf ein Boot zu gehen. Doch seine Appelle an Diana waren ebenso subtil wie erfolglos. Ich wunderte mich, dass er auf ihre Zustimmung wartete. Aber das lag wohl in Quinns Natur. Niemals würde er  riskieren, seine Beziehung zu Diana oder zu seinem Sohn aufs Spiel zu setzen. Ich vermute, dass es mit seinem Verhältnis zu seinen Eltern zu tun hatte, das von der tiefen Trauer über den Tod seines Bruders überschattet war. Anders konnte ich es mir nicht erklären.

Ich war mir nicht sicher, worauf Diana wartete. Sie arbeitete weiter an dem Wandbild, verbarg es jetzt aber hinter bauschenden Tüchern, die mir den Blick versperrten. Auch weigerte sie sich standhaft, mir mein Porträt zu zeigen. Sie sagte, ich bekäme es zu sehen, wenn es fertig sei. Manchmal überlegte ich, ob sie diese Zeit des Wartens damit verbrachte, sich zu überlegen, wann der richtige Zeitpunkt gekommen war, ihre beiden Meisterwerke zu enthüllen. Während ich am Fenster saß und sie mich malte, stellte ich mir zwangsläufig vor, dass es ein großes Geheimnis sein musste, auf dessen Enthüllung sie wartete. Vermutlich wartete auch ich genau darauf.

Der Weihnachtstag begann kalt und regnerisch, vor den Fenstern war alles grau in grau. Es schüttelte mich nicht mehr beim Anblick von Regen, aber unter der Haut prickelten meine Nerven, weil sie seine Gegenwart spürten, als wäre er eine Geistererscheinung.

Aufgeregt wie ein Kind ging ich die Treppe hinunter und folgte dem Geruch von Truthahn und Apfelkuchen. Aber abgesehen von den Geschenken und von dem wunderbaren Weihnachtsessen, das Quinn zubereitete, gab es keine traditionellen Weihnachtsbräuche. Quinn hatte mir erzählt, dass Gil vor einem Jahr zu ihm gekommen sei und ihm in aller Ruhe erklärt habe, es sei nicht mehr nötig, dass seine Eltern am Heiligen Abend lange aufblieben, nur um Spielzeug einzupacken und dann als Geschenke vom Weihnachtsmann unter den Baum zu legen. Allem Anschein nach glaubte Gil nicht mehr an den Weihnachtsmann, seit er einmal in Quinns Schreibtischschublade  nach einem Hefter gesucht und dabei seine eigenen Briefe an Santa Claus gefunden hatte, die fein säuberlich mit einem Band verschnürt waren. So traurig es mich machte, dass ein Teil von Gils Kindheit zu Ende gegangen war, so erwärmte doch die Tatsache mein Herz, dass Quinn die Briefe sorgfältig aufbewahrt hatte.

Gil saß zwischen Diana und Quinn auf dem Sofa im vorderen Wohnzimmer, und ich merkte, wie glücklich ich war, dass Gil seiner Mutter nicht mehr aus dem Weg ging. Anscheinend fühlte er sich in ihrer Gegenwart wohl, solange andere Menschen dabei waren. Trotzdem vermied er es immer noch, mit ihr allein zu sein, wohl aus Angst, dass sie sich dann ihren gemeinsamen Geistern stellen mussten, die im Raum zwischen ihnen spukten.

Genauso, wie ich es schon als Kind immer gemacht hatte, holte ich die eingepackten Geschenke unter dem Baum hervor und verteilte sie. Dann wartete ich, bis jeder nacheinander sein Geschenk ausgepackt hatte, angefangen bei Großvater und dann reihum im Kreis. Gils Augen hüpften vor Ungeduld. Er konnte es kaum erwarten, bis er an die Reihe kam. Diana packte den Satz neuer Pinsel von mir aus und ich ein Paket mit neuen Klamotten von Diana. Ich hob die Augenbrauen, als ich die knappen Tops und die noch knapperen Shorts sah, dankte ihr und war erstaunt, dass ich auf wärmeres Wetter hoffte, um die Sachen anziehen zu können.

Großpapa bekam einen handgestrickten Schal, neue Handschuhe und ein großes Paket mit farbigen Markern, Quinn einen dicken Pullover, eine Mütze von den Atlanta Braves und ein neues Gartenjournal. Ein wenig beklommen öffnete ich Quinns Geschenk für mich. Ich hatte ihm einen Satz neuer Tontöpfe für sein Gewächshaus geschenkt. Als ich sie kaufte, war ich stolz auf meine gute Idee, aber anscheinend war wieder  einmal meine praktische Lehrerinnennatur durchgeschlagen, wie an Dianas Pinseln, Großvaters Schal und auch an den Töpfen unschwer zu erkennen war.

Ich hielt den Atem an, als ich die kleine quadratische Box öffnete und eine zarte Silberkette mit dem daran baumelnden Anhänger, einer silbernen Krabbe, herausnahm. Ich lächelte, weil ich genau wusste, weshalb er sie mir geschenkt hatte.

»Das soll dich immer an den Tag erinnern, an dem du einem Yankee gezeigt hast, wie man Blaukrabben fängt. Und es soll dich auch daran erinnern, dass du immer ein Lowcountry-Mädchen bleibst, egal, wo du bist.«

Ich schlug die Augen nieder und blinzelte die aufsteigenden Tränen fort.

Diana stand auf. »Komm, ich hänge sie dir um.«

Sie strich meine Haare zur Seite, stellte sich hinter mich, machte die Schließe zu und ließ die Haare dann wieder über meine Schultern fallen. Ich spürte das kühle Silber des Anhängers wie einen Finger an meinem Puls.

Um das Thema zu wechseln, schaute ich wieder zum Baum. »Das war’s dann, oder?«

Jetzt stand Quinn auf. »Nein. Da ist noch ein Geschenk, aber ich wollte es nicht unter den Baum legen.« Er griff unters Sofa und zog einen großen flachen Karton hervor, der in leuchtend rotes Geschenkpapier mit Schneemännern drauf eingewickelt war. »Das ist für Gil.«

Er ging durch das Zimmer und legte es Gil auf den Schoß. »Bevor du es aufmachst, möchte ich dir sagen, dass es für später ist. Aber ich wollte es dir jetzt schon geben, damit du etwas hast, worauf du dich freuen kannst.«

Gil riss das Papier auf, wie alle Kinder es tun, warf den Deckel zur Seite und erstarrte. Fast rechnete ich damit, ihn kreischen zu hören. Er hielt eine leuchtend gelbe Segeljacke und  eine dazu passende Schirmmütze hoch, beide mit dem dunkelblauen Schriftzug Highfalutin bestickt. Ich hatte Quinn schon mit einer ähnlichen Jacke und Mütze gesehen und musste lächeln, als ich mir die beiden an Deck ihres Bootes vorstellte, wo sie mit flatternden, leuchtend gelben Ärmeln hoch am Wind segelten.

Gil strahlte seinen Vater dankbar an, stand schnell auf und zog die Jacke über seinen Pyjama an. Er setzte die Mütze auf und schaute seinen Dad an, der anerkennend nickte. Dann ließ er den Blick langsam zu Diana wandern.

»Also, du siehst ja richtig gut aus«, sagte sie. »Genau das Richtige für das kalte, nasse Wetter, das wir gerade haben.«

Quinn räusperte sich. »Oder wenn es wärmer wird. Draußen auf dem Wasser ist es immer kälter als an Land.«

Diana drehte sich zu Quinn um. »Ich glaube, du hast etwas missverstanden. Er wird nicht mehr segeln. Nie mehr. Punkt. So lange ich seine Mutter bin, werde ich ihm nicht die Erlaubnis geben, auf ein Segelboot zu steigen. Es ist zu gefährlich, und ich kann nicht zulassen, dass du das Leben unseres Sohnes riskierst nur wegen irgendeines dumpfen Verlangens, den Wind mit einem Boot zu jagen, das von einem Stück Stoff gezogen wird.«

Quinns Miene verfinsterte sich. »Diana, du hast gesagt, dass du im Frühling noch einmal darüber nachdenken willst. Er wäre jetzt schon so weit, war aber damit einverstanden, noch zu warten. Und ich würde nie zulassen, dass ihm irgendetwas zustößt, wenn er mit mir draußen auf dem Wasser ist.«

Seine Worte trafen ins Schwarze, und ich sah, wie Diana schluckte. Sie betrachtete ihre Hände und versuchte gelbe Farbe abzukratzen, die auf ihrem Daumennagel klebte. »Ich bin seine Mutter«, sagte sie leise, »und ich sagte nein.« Sie hob den Kopf und starrte ihn herausfordernd an.

Ich sah, dass ihm eine Antwort auf der Zunge lag. Aber er sagte nur: »Das ist jetzt nicht die richtige Zeit, um das zu diskutieren. Wir werden uns später darüber unterhalten.« Er ging zu Gil und drückte ihm den Schirm seiner Mütze ins Gesicht. »Und in der Zwischenzeit kannst du die Jacke und die Mütze immer tragen, wenn du möchtest. Die sind nicht nur fürs Segeln gedacht.«

Gil nickte, und die Begeisterung in seinen Augen verlosch wie eine ausgeblasene Kerze.

Diana stand auf und strich ihre Bluse glatt. »Ich habe etwas für dich, Quinn. Es war zu groß, um es zu verpacken, deshalb habe ich es nicht unter den Baum gelegt. Moment, ich gehe es holen.«

Als sie das Zimmer verließ, erhaschte ich einen Blick auf ihr Gesicht. Nicht zum ersten Mal seit meiner Rückkehr konnte ich ihren Gesichtsausdruck nicht deuten. Ich registrierte nur, dass sie mich absichtlich nicht ansah, als sie an mir vorüber zum Esszimmer ging.

Sie kam mit einem großen, gerahmten Gemälde zurück, das in etwa die Größe des leeren Rechtecks an der Wand hinter dem Sofa hatte. Uns war nur sein Rücken zugewandt. Sie stellte es mit einem dumpfen Bums auf den Fußboden. Mein Großvater grunzte, und ich sah, wie er Diana ansah und den Kopf schüttelte.

»Ist schon gut, Großpapa. Ich habe kein Problem damit. Und es wurde langsam Zeit.«

Sie schaute kurz auf das Bild und wandte sich dann mir zu. »Ich weiß nicht, was Quinn dir erzählt hat, wie wir uns kennengelernt haben.«

Quinn sprang auf die Füße. »Nein, Diana. Bitte …«

»Es gehört mir, also kann ich es auch verschenken, Quinn. Ich wollte es dir nie überlassen. Weißt du noch?«

Er warf mir einen schnellen Blick zu und wandte sich dann wieder an Diana. »Es geht hier nicht allein um dich und mich, Diana. Wir müssen uns zuerst darüber unterhalten.«

Sie warf den Kopf zurück und lachte. »Da hast du allerdings Recht. Es ging noch nie um uns beide allein. Wir waren immer zu dritt.«

Quinn trat einen Schritt vor. »Diana, bitte. Können wir zuerst darüber reden, bitte?«

»Nein. Ich möchte, dass Marnie es weiß. Und ich glaube, du möchtest auch, dass sie es weiß.«

Ich stand auf. »Kann mir hier vielleicht einer sagen, worum es geht?«

Diana nickte. »Wenn ihr beide euch jetzt bitte wieder hinsetzt, werde ich es gern erklären.«

Widerstrebend nahm Quinn wieder Platz, und ich setzte mich ebenfalls. Gil und mein Großvater beobachteten uns aufmerksam.

»Nachdem du abgereist warst, Marnie, habe ich wie eine Besessene gemalt.« Sie deutete auf die Bilder ringsum an den Wänden. »Das hat meiner Karriere übrigens einen enormen Schub gegeben, und dafür sollte ich dir vielleicht ewig dankbar sein. Aber das erste Porträt, das ich von dir malte, konnte ich nicht in meiner Nähe haben. Es erinnerte mich zu sehr an das, was ich verloren hatte, und daran, wie sehr ich dich einmal geliebt habe.«

Wie sehr ich dich einmal geliebt habe. Dieser Satz in der Vergangenheitsform war keine Überraschung für mich. Die einzige Überraschung war nur, wie sehr er mich immer noch verletzte.

»Verkaufen wollte ich es nicht, aber ich wollte es auch nicht jeden Tag ansehen. Deshalb lieh ich es Pam Taekens, die es in ihr Antiquitätengeschäft in der South Pinckney Street hängte.

Es hing hinter der Verkaufstheke, auf der ihre Registrierkasse stand, und nach einer Weile legte sie eine Strichliste an, wie viele Kunden das Bild kaufen wollten.«

Sie warf mir ein sprödes Lächeln zu. »Ich konnte mich einfach nicht davon trennen. Dich aufzugeben, hatte mich fast umgebracht. Dieses letzte Stück von dir konnte ich einfach nicht weggeben.« Sie drehte sich zu Quinn um und fragte: »Möchtest du die Geschichte fertig erzählen, oder soll ich?«

Er hatte die ganze Zeit den Blick auf mich gerichtet und drehte sich auch nicht um, als er ihr antwortete. »Du hast das bis jetzt so ausgezeichnet gemacht, dass du auch den Rest erzählen darfst.«

Diana setzte sich auf die gepolsterte Sofalehne. Der Stoff war nach den vielen Jahren in einem Haushalt, in dem es keine Frau gab, die sich um solche Dinge kümmerte, ziemlich verschlissen. »Quinn war einer der Interessenten. Pam erzählte mir, dass er fast täglich auftauchte und jedes Mal sein Angebot erhöhte. Irgendwann hatte er sie so weichgeklopft, dass sie mir seinen Namen und seine Adresse gab, damit ich mit ihm Kontakt aufnehmen konnte.« Sie schürzte die Lippen und warf einen Seitenblick in Quinns Richtung. »Pam hatte ihn mir so genau beschrieben, dass ich beschloss, ihm einen Besuch abzustatten. Also schnappte ich mir das Bild, legte es auf die Rückbank meines Autos und fuhr zu ihm hin.«

Ich betrachtete die Rückseite des Bildes, die Stahlhaken und den Aufhängedraht, der quer über den Rücken gespannt war, und spürte, wie meine Handflächen schwitzten. Mein Blick huschte durch das Zimmer, und ich fragte mich, ob sonst noch jemand hörte, wie mein Herz pochte. Ich schaute zu Quinn und merkte, dass er mich unverwandt beobachtete.

»Er machte also die Tür auf«, fuhr Diana fort, »sah mich mit dem Bild auf seiner Schwelle stehen, und das war’s dann.« Sie  warf Gil einen verstohlenen Blick zu. »Drei Monate später waren wir verheiratet.«

Ich leckte über meine trockenen, aufgesprungenen Lippen, ich hatte plötzlich Durst. Dann starrte ich wieder die Rückseite des Bildes an.

Diana lehnte sich zurück und ließ die Beine lässig baumeln, aber die weißen Kuppen ihrer Finger, die sich um die Armlehne krallten, verrieten sie. »Sei so lieb, Quinn, und häng es wieder an seinen früheren Platz, damit Marnie einen Blick darauf werfen kann.«

Widerstrebend wandte er seine blauen Augen von mir ab und schaute Diana an. Ohne etwas zu sagen, hob er das Bild auf, drehte es um und hängte es auf die Bilderhaken, die aus der Wand über dem Sofa ragten. Dann trat er zurück und gab den Blick darauf frei.

Mein erster Gedanke war: Wer ist dieses Mädchen? Sie war jung und schön, und ihr Gesicht war das faltenlose, offenherzige Gesicht eines Mädchens, das noch nicht erfahren hat, wie ein erlittener Verlust sich wie ein umgekippter Eimer Farbe über ein Leben ergießen kann. Erst als ich die Bluse und die Ohrringe wiedererkannte, wurde mir klar: Das bin ich.

Es war an Deck des Bootes meiner Mutter, der ersten Highfalutin. Die anderen Mitglieder der Crew waren verschwommen dargestellt, sodass der Blick des Betrachters auf die Person gelenkt wurde, die am Heck des Bootes an der Pinne stand. Dass das Bild die Pinne zeigte, war eigentlich überflüssig. An der Art, wie sie sich vorbeugte und ihr Gesicht in den Wind hielt, war klar, dass sie darüber bestimmte, in welche Richtung das Boot fuhr. Sie trug eine um die Taille geknotete weiße Bluse, die sich im Wind blähte. Die Pinselstriche ließen den Stoff sehr lebendig wirken. Fast konnte ich das lackierte Holz riechen und die steifen, knatternden Segel spüren,  die das Bild nach oben hin begrenzten. Aber das Mädchen auf dem Bild - ich erkannte mich nicht in ihr. Sie war jung und stark und hoffnungsvoll. Drei Eigenschaften, die ich vor fast sechzehn Jahren abgelegt hatte.

Ihre langen braunen Haare flatterten im Wind und hoben sich vom aquamarinblauen Wasser im Hintergrund deutlich ab. Die Segel waren gefiert und ließen darauf schließen, dass das Boot vor dem Wind lief. An den leuchtenden Augen des Mädchens konnte der Betrachter klar erkennen, dass sie den Wind erfolgreich überlistet und ihr Boot zum Laufen gebracht hatte. Ihr Körper war eins mit Wind und Meer. Es war ein fesselnd sinnliches Porträt, so enthüllend, als sei das Sujet vollkommen nackt.

Diana kam zu mir und stellte sich neben mich. »Das war das erste und einzige Mal, dass ich dein ganzes Gesicht gemalt habe. Wahrscheinlich mochte ich es deshalb nicht, weil ich den Gedanken einfach nicht ertragen konnte, dass du womöglich ein Ganzes sein könntest, wo ich mich selbst als fehlende Hälfte von mir sah.«

Ich wollte weinen, schreien, sie in die Arme nehmen und ihr sagen, wie sehr auch ich sie vermisst hatte und wie sehr ich sie immer noch liebte. Sie war meine Schwester, und in diesem einen Wort lag alles, was für mich Wahrheit besaß. Aber ich tat nichts dergleichen. Zwischen uns standen immer noch Kilometer um Kilometer von Wüste, ein Meer aus Sand, das jeden ohne weiteres ertränken konnte, der nicht darauf vorbereitet war, es zu durchqueren.

Stattdessen drehte ich mich zu ihr um. »Aber was hat das mit Quinn zu tun?« Ich hatte das Gefühl, als würde mein Blut unendlich träge durch meine Adern fließen, während ich die möglichen Gründe in Betracht zog und mir einfiel, was er einmal auf meine Frage geantwortet hatte, wie er und Diana einander  kennengelernt hatten: Ich habe mich in eines ihrer Bilder verliebt.

»Es dauerte nicht lange, bis ich erkannte, dass es nicht das Bild war, in das er sich verliebt hatte«, begann sie, den Blick immer noch auf Quinn gerichtet. »Aber da war es schon zu spät. Ich hatte mich in ihn verliebt, und zwar so heftig, dass ich ihn überzeugen wollte, mich als eine akzeptable zweite Wahl anzusehen. Im Überzeugen bin ich ziemlich gut, was, Quinn?«

Diana ging zum Bild hinüber, prüfte seine Position an der Wand und rückte es ein wenig nach rechts. »Aber ich konnte mir nur bis zu einem gewissen Grad etwas vormachen. Und nachdem Gil auf die Welt kam und ich meinen kleinen ›Schub‹ hatte, wie Quinn es gern nennt, beschloss ich, ihn gehen zu lassen.« Sie drehte sich wieder zu uns um. »Aber das Bild habe ich behalten. Ich war bereit, mein Herz und meine Selbstachtung an meinen Exmann zu verlieren, aber meine Seele wollte ich ihm nicht auch noch geben.«

Im Zimmer war es totenstill bis auf das Knistern des Feuers im Kamin, und ich meinte zu spüren, wie die regenschwangeren grauen Wolken gegen die Mauern des alten Hauses drückten - des Hauses, welches das Leben und Sterben der Maitlands über Generationen hinweg gesehen hatte. Und ich dachte an die Jahre ohne meine Schwester und überlegte, ob der Schmerz in meiner Brust wohl das Fehlen der anderen Hälfte meiner Seele gewesen war.

»Und deshalb schenke ich es dir jetzt, Quinn. Es ist an der Zeit.«

Sie sah mich an, und ich fragte mich, ob sie auch gespürt hatte, dass wir alle auf etwas warteten. Und dass sie vielleicht am Ende erkannt hatte, was dieses Etwas war.

Diana ging zu Quinn und gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Fröhliche Weihnachten, Quinn. Ich gehe jetzt in  mein Atelier hinauf. Zum Abendessen werde ich nicht herunterkommen, also hol mich bitte nicht. Ich komme herunter, wenn ich fertig bin.« Sie drückte Gil einen Kuss auf den Kopf und wandte sich zum Gehen. Aber Großpapa streckte schnell den Arm aus und packte sie am Handgelenk, als sie an seinem Rollstuhl vorüberkam. Sie sahen einander lange an, dann schüttelte Diana schnell den Kopf. Ohne noch etwas zu sagen, beugte sie sich zu ihm, gab ihm einen Kuss auf die Wange, und er ließ sie los.

Quinn stand auf und vermied es geflissentlich, mich anzusehen. »So, ich muss jetzt in die Küche«, sagte er in den Raum hinein. »Ich rufe euch dann, wenn das Essen fertig ist.«

Gil hatte sich wieder auf den Fußboden gesetzt, zog seine neue Segeljacke aus und strich mit den Fingern über den gestickten Schriftzug auf der Vorderseite. Ich schaute zu meinem Großvater hinüber, der meinen Blick ruhig erwiderte. Plötzlich hatte ich das Gefühl, herausgefordert worden zu sein: Diana hatte den Anfang gemacht, und nun war ich an der Reihe. Nur dass ich keine Ahnung hatte, was man von mir erwartete.

Ich warf einen Blick aus dem Fenster, um zu sehen, ob die Wolken sich aufgelöst hatten, aber sie waren so grau und schwer wie zuvor. Sie drückten immer noch gegen das alte Haus und warteten.




Quinn 

Ich schloss die Fensterläden in meinem Wohnzimmer in dem alten Dienstbotenhaus hinter dem Haupthaus, das ich renoviert hatte. Ich war mir nicht sicher, ob ich etwas nicht von draußen hereinlassen wollte oder ob ich nicht hinausschauen  wollte. Ich erwartete keine Besucher, aber das Herunterlassen der Rollläden trennte den Tag von der Nacht und hinderte die Sonne daran, allzu früh in die vier Zimmer des winzigen Hauses zu scheinen.

Während ich mich zum Schlafengehen fertig machte, ließ ich die letzten vierundzwanzig Stunden noch einmal Revue passieren. Als ich an die Enthüllung des Gemäldes dachte und an das, was danach geschehen war, bekam ich heiße Ohren.

Es war ein seltsames Weihnachtsessen gewesen. Diana war in ihrem Zimmer geblieben, und so saßen nur Großpapa, Gil, Marnie und ich um den großen Tisch im Esszimmer. Joanna war nach Atlanta gefahren, um zusammen mit ihrer Familie Weihnachten zu feiern, und somit blieb es Marnie und mir allein überlassen, das Tischgespräch zu bestreiten, das sich darin erschöpfte, über das Essen zu sprechen oder um den Brotkorb zu bitten. Nicht dass ich überhaupt etwas geschmeckt hätte. Ich hätte ebenso gut Pappe essen können und es nicht gemerkt. Während der langen Stunde, die wir am Esstisch saßen, hatte ich mir mehr als sonst gewünscht, dass Gil wieder sprechen würde, und dass ich Marnie nicht einmal in die Augen schauen konnte, hatte alles nur noch schlimmer gemacht.

Ich hatte schon mein Hemd ausgezogen und fummelte gerade am Hosenknopf herum, als ich ein leises Kratzen an der Tür hörte. Ich ging zur Vorderseite des Hauses und schob den Vorhang am Fenster neben der Tür zurück. Marnie stand zitternd im Bademantel draußen. Ihre bloßen Füße steckten in Hauspantoffeln.

Ich zog die Tür auf. »Was ist los? Ist was mit Gil? Ist was mit Großpapa?« Ich packte sie am Arm und zog sie ins Haus.

»Nein, nein. Alles okay. Sie sind alle in Ordnung. Es ist nur … ich konnte nicht schlafen.« Sie biss sich auf die Lippen. »Ich muss mit dir reden.«

Ich dachte wieder an das Bild und was ich fühlte, als ich es zum ersten Mal gesehen hatte. »Worüber?«, sagte ich nur, weil ich es ihr überlassen wollte, das Thema anzusprechen.

Ihr Blick wanderte zu meinem Brustkorb, und da fiel mir erst auf, dass ich kein Hemd trug. Ich verschränkte die Arme vor meinem Körper.

Sie hob eine Augenbraue und schmunzelte fast. »Darüber, wie ihr euch kennengelernt habt, du und Diana.«

»Ach so. Also gut.« Ich musterte ihre nackten Beine und den dünnen Bademantel. »Kann ich dir einen Kaffee zum Aufwärmen machen?«

»Äh, ja, gern. Danke.«

Ich bot ihr einen Platz auf dem Sofa an und ging in die winzige Kochnische, die mit einem Bartresen vom übrigen Zimmer abgetrennt war. Sie setzte sich, schlüpfte aus ihren Pantoffeln und zog die Beine hoch. »Darf ich?«, fragte sie und deutete auf die Kaschmirdecke auf der Sofalehne. Ich nickte. Als sie die Decke um ihre Schultern legte, bemerkte ich, dass ihre Zähne klapperten. Allerdings fragte ich mich, ob es wirklich nur die Kälte war. Während ich darauf wartete, dass der Kaffee durchlief, verschwand ich im Schlafzimmer und zog mir mein Hemd wieder über, machte mir aber nicht mehr die Mühe, es zuzuknöpfen.

Als der Kaffee fertig war, brachte ich zwei dampfende Becher zum Tisch vor dem Sofa und setzte mich neben Marnie. »Es ist koffeinfreier Kaffee«, sagte ich und lächelte nervös, ohne zu wissen, warum.

»Das Bild«, begann sie, und ich sah, wie das Blut in ihre blassen Wangen schoss. Ihre Hand fuhr zum Hinterkopf, als wollte sie nach ihrem Haarknoten tasten. Als sie merkte, dass ihre Haare offen über ihre Schultern fielen, strich sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr.

Sie zwang sich, mir ins Gesicht zu sehen. »Du hast mir erzählt, dass du dich in das Bild verliebt hättest. War es wirklich so?«

Ich schüttelte den Kopf, ohne den Blick von ihr wenden zu können. »Nein.«

»Nein?«

Ich schüttelte wieder den Kopf und nahm ihre Hände. Sie waren kalt, sandten aber dennoch Hitzewellen durch meine Adern und wärmten mich. »Nein.« Ich lächelte über ihren unsicheren Blick. »Das Bild war wunderschön und faszinierend, aber es war das Modell, das mich fesselte.« Ich schloss die Augen und dachte an den Tag zurück, an dem ich das Bild zum ersten Mal gesehen hatte. Ich war noch ganz neu im Lowcountry, überwältigt von Trauer und Enttäuschung, aber dennoch voller Hoffnung, das zu finden, was nötig war, um mein Leben wieder in den Griff zu bekommen, das seit Seans Sturz vom Baum so unwiederbringlich zerstört schien. Es war ein Sonntagnachmittag, und ich hatte das Antiquitätengeschäft eher aus Langeweile betreten und weniger, um etwas zu kaufen. Das Bild, das unübersehbar an der Wand hinter der Registrierkasse hing, war mir augenblicklich aufgefallen.

Die Frau auf dem Bild war schön, aber nicht wegen ihrer äußeren Erscheinung. Sie war schön durch die Art, wie sie dem Wind furchtlos die Stirn bot. Sie schaute nicht zurück, sondern behielt ihren Kurs ungeachtet der hohen Wellen bei, die sich rings um ihr Boot auftürmten. Sie hatte alles im Griff und war stark. Das waren Eigenschaften, die ich früher selbst einmal hatte und zu denen ich nicht mehr zurückfinden konnte. Wie eine Sirene in der griechischen Mythologie hatte sie aus der Leinwand heraus nach mir gegriffen, und ich hatte gespürt, wie die Scherben meiner zerbrochenen Seele sich allmählich wieder zusammenfügten.

Ich schaute Marnie an und sah in ihr die Frau, die ich kennengelernt hatte: nicht die Sirene mit allen Antworten, aber die starke, entschlossene Frau mit Ecken und Kanten, eine Frau, die ihren Ängsten die Stirn bot, weil sie glaubte, damit einem verstörten, kleinen Jungen helfen zu können. Ich berührte ihr Gesicht. »Auf dem Porträt sah ich eine Frau, die alles das war, was ich nicht war. Ich wollte sie kennenlernen, damit sie mir ihr Geheimnis verrät. Ich hatte das Gefühl, ich könnte in die Seele dieser Frau sehen. Daher glaubte ich, dass es sich um ein Selbstporträt der Künstlerin handeln musste, weil niemand die Seele eines anderen Menschen mit einer derartigen Klarheit malen kann.«

Ich spürte, wie sich ihre Wange unter meiner Hand kräuselte, als sie lächelte.

»Als die Geschäftsinhaberin mir sagte, dass die Schwester des Modells das Bild gemalt hatte, war mir alles klar. Genau dasselbe hatte ich für meinen Bruder empfunden. Aber das bestärkte mich nur noch in meinem Entschluss, das Bild zu besitzen.«

»Und dann kreuzte Diana mit dem Bild unterm Arm vor deiner Tür auf.«

»Ja. Sie sagte, dass du jetzt im Westen lebtest und nicht mehr zurückkommen würdest. Dass du in der Wüste seist und das Segeln aufgegeben hättest. Mein erster Gedanke war: Was für eine Verschwendung.« Ich strich mit einem Finger über ihren Kieferknochen und spürte seine Zartheit, die nichts von der Entschlossenheit unter der blassen Haut erahnen ließ.

»Was war dein zweiter Gedanke?« Ihre Augen waren weit geöffnet und schimmerten in dem matten Licht der Stehlampe, die neben dem Sofa stand.

»Dass Diana Realität war und dass sie vor meiner Tür stand. Und als ich ihr Gesicht in einem bestimmten Winkel sah, hat  es mich an dich erinnert - an das Mädchen auf dem Bild -, wie stolz es den Kopf erhoben hatte, wie eine goldene Galionsfigur am Bug eines Schiffes. Die Ähnlichkeit ist ja vorhanden. Ich behaupte noch immer, dass ihr beide mehr gemeinsam habt, als euch trennt. Ihr seid beide etwas ganz Besonderes, und in den letzten fünf Jahren ist mir öfter der Gedanke gekommen, dass ich eure Mutter gern kennengelernt und ihr gratuliert hätte, zwei Frauen wie dich und Diana in die Welt gesetzt zu haben.«

Marnie wurde still. Ihre Augen verdunkelten sich zu zwei Hohlräumen in ihrem Gesicht, als sie sich zurücklehnte und das Licht sie nicht mehr anstrahlte. »Das war nicht ihr Verdienst. Diana und ich waren ziemlich uns selbst überlassen und haben uns quasi selber großgezogen.«

»Aber wenn das wirklich so gewesen ist, möchte ich bezweifeln, dass aus dir und Diana das geworden wäre, was ihr heute seid.«

Ein gequältes Lächeln kam aus der dunklen Sofaecke. »Ja, das ist typisch Dr. Bristow: Immer willst du etwas reparieren.« Sie beugte sich vor, berührte meinen Arm und kam wieder ins Licht. »Sie war eine furchtbare Mutter. Damit will ich nicht sagen, dass sie uns nicht mochte - sie hat uns wirklich geliebt. Sie hatte nur überhaupt keinen Plan, was sie mit uns anfangen soll. Sie hat eine Menge Fehler gemacht.«

Ich schwieg und spürte, wie die verletzten Gefühle aus ihrer warmen Haut sickerten und die Luft um sie herum aufheizten. »Wir alle machen Fehler. Nur wenn wir nicht daraus lernen, machen wir sie immer wieder.«

Marnie legte den Kopf schief, genau wie Gil, wenn er eine Frage hat. »Und wie ging es weiter? Diana ist an deiner Tür aufgekreuzt, du wolltest das Bild haben und hast sie deshalb hereingebeten.«

Ich zuckte die Achseln. Ich wollte sie nicht in Details einweihen,  weil ich wusste, dass es ohnehin nicht die Details waren, die Marnie interessierten. »Sie war charmant und sexy und hat es mir leicht gemacht zu glauben, dass ich mich in sie verliebte.«

»Und stimmt es? Hast du dich in sie verliebt?«

»Vermutlich ja, eine Zeit lang jedenfalls. Als sie zum Beispiel mit Gil schwanger war und wir beide so glücklich waren. Da dachte ich, ich hätte endlich das gefunden, wonach ich seit Seans Tod gesucht habe. Aus heutiger Sicht glaube ich allerdings, dass ich es erzwingen wollte. Und Diana wusste es auch, glaube ich. Trotzdem hat sie verzweifelt versucht, den Schein zu wahren, was alles nur noch schlimmer machte. Und dann kam Gil auf die Welt, und sie sah ein, dass sie ihre Krankheit nicht mehr vor mir verbergen konnte.«

Nun war es Marnie, die mein Gesicht berührte. Mit den Fingerspitzen strich sie über die Bartstoppeln an meinen Wangen und am Kinn. »Aber du bist bei ihr geblieben. Du hast versucht, ihr zu helfen.«

»Sag das nicht so, als ob ich ein Held bin oder so was. Sie war meine Frau und die Mutter meines Sohnes. Und sie ist es wert, geliebt zu werden. Aber irgendetwas steckt in ihr, das nichts mit ihrer Krankheit zu tun hat. Und das frisst sie von innen her auf und bringt sie dazu, sich genau gegen diese Liebe zu wehren, die sie eigentlich sucht, so als sei sie diese Liebe nicht wert. Es muss etwas so Grausames und Beherrschendes sein, dass sie nie mit mir darüber sprechen wollte.«

Sie runzelte die Stirn. »Daran erinnere ich mich auch noch. Als sie ein kleines Mädchen war, konnte sie es besser verbergen. Aber nach Mamas Tod ließ sie niemanden mehr an sich heran.« Unsere Blicke trafen sich. »Etwas in ihr war zerbrochen, was nicht zu reparieren war, auch wenn man es noch so sehr versuchte.«

Ich stellte fest, dass unser Kaffee inzwischen kalt geworden war. »So was in der Art.« Ich nahm wieder ihre Hände. »Ich bin froh, dass du zurückgekommen bist. Das war so wichtig für Gil, ganz zu schweigen von Diana und auch eurem Großvater. Du bist dazu geschaffen, hier zu leben, finde ich.« Ihr Bademantel klaffte am Hals auf, und ich sah, dass sie die Halskette trug, die ich ihr geschenkt hatte. Die silberne Krabbe blitzte im Licht und ließ mich an kaltes, dunkles Wasser denken und an das verborgene Leben, das sich dort tummelt.

Marnie beugte sich zu mir, und die Linie ihres Kinns und der Blick in ihren Augen ließen mich wiederum an das Mädchen auf dem Bild denken. Ich beugte mich ebenfalls vor, begierig, sie auf halbem Weg zu treffen.

»Ich wäre nicht hier, wenn ich das Gefühl hätte, Diana zu kränken. Ich glaube, dass sie mit dem Bild klargemacht hat, dass sie nichts dagegen hat.« Ein Hauch von Rosa überzog ihre Wangen.

»Dass sie nichts wogegen hat?«

Das Rosarot vertiefte sich, und sie öffnete den Mund, um noch etwas zu sagen, aber ich verschloss ihn mit meinen Lippen. Ich dachte an das erste Mal, als ich sie geküsst hatte: Es war am Strand gewesen, das Wasser hatte unsere Beine gekitzelt, und ich hatte gespürt, wie ihre Arme zitterten. Aber nun war keine Furcht mehr in ihr, und sie wehrte sich nicht, als ich sie sanft auf das Sofa drückte. Während sie mich küsste, fiel mir auch ein, wie salzig ihre Lippen geschmeckt hatten und dass sie vom Elmsfeuer gesprochen hatte. Ich berührte ihren Hals an der Stelle, wo der silberne Anhänger ruhte, dachte abermals an das Mädchen auf dem Gemälde und fand, dass die Frau in meinen Armen die Erwartungen eines jungen Mannes bei weitem übertroffen hatte, der dumm genug gewesen war, sich einzubilden, er habe sich in Farbe und Leinwand verliebt.

Und doch, als sie sich unter mir bewegte, spürte ich die schweren Wolken draußen, spürte die schlafende Marsch und die Gezeiten - mitten in der Bewegung erstarrt, schwebten sie an der Peripherie unseres Lebens. Marnie hielt einen Augenblick inne und sah mir in die Augen, als hätte sie es auch gespürt. Dann presste sie die Stirn an meine Brust, ich hielt sie lange so fest und lauschte angestrengt, ob ich die Gezeiten wieder atmen hörte. Aber alles verharrte in seiner Bewegung, und während Marnie und ich uns ineinander verloren, hielt die Außenwelt den Atem an und wartete.




Gil 

Ich lag mit geschlossenen Augen im Bett, war aber noch wach. Ich spürte die Beule unter meinem Kopfkissen, wo ich meine zusammengefaltete Jacke und meine Mütze verstaut hatte. Ich hatte nämlich Angst, dass meine Mutter, wenn ich eingeschlafen war, heimlich hereinschleichen und mir die Sachen wegnehmen könnte, falls sie irgendwo offen herumgelegen hätten. Es war schon spät. Aus der Küche hörte ich kein Geschirr mehr klappern. Dad wollte allein aufräumen. Tante Marnie hatte ihm zwar helfen wollen, aber Daddy hatte nein gesagt. Er sagte, er wäre ihr dankbar, wenn sie Großpapa beim Zubettgehen helfen könnte. Ich merkte beiden ihre Erleichterung an, dass sie nicht in der kleinen Küche zusammen sein mussten.

Sie benehmen sich echt komisch. Es fing damit an, dass Mama dieses Bild aus ihrem Atelier angeschleppt hat. Ich hatte es natürlich schon vorher gesehen, aber es mir nie richtig angeschaut. So wie Daddy und Tante Marnie es angeglotzt haben, hätte ich, wenn ich es nicht besser gewusst hätte, geschworen, dass Tante Marnie darauf irgendwie nackt sein muss. Und als  ich mir später das Gesicht auf dem Bild anschaute, und zwar  ganz genau, stellte ich fest, dass das auch irgendwie stimmte.

Im Haus war es still, und ich schloss die Augen, weil ich schlafen wollte. Aber das Haus machte seine üblichen nächtlichen Geräusche, bei denen ich immer an eine schlafende Katze denken muss, die vor einem Mauseloch hockt und wartet. Es kam mir so vor, als warteten alle darauf, dass irgendwas passiert. Sogar das Wetter draußen war am Schlafen, und die Sonne wartete darauf, wieder zu scheinen, aber bis dahin dauerte es noch ein bisschen.

Ich stieg aus dem Bett und holte die Jacke und die Mütze unter dem Kissen hervor. Ich zog sie an und sah mich im langen Spiegel auf der Innentür des Schranks an. Im matten Licht meiner Nachtlampe konnte ich das Gelb und das Marineblau nicht richtig erkennen. Dafür sah ich etwas anderes: ein Segelboot auf dem Wasser und mich an Deck. Ich spürte fast, wie die Wellen unter meinen Füßen rollten, und in dem gelben Licht sah der Eichenfußboden in meinem Schlafzimmer wie Teakholz aus.

Mr. Bonner war am Heiligen Abend vorbeigekommen und hatte ein Früchtebrot gebracht, das seine kleine Schwester Tally für uns gebacken hatte. Ich bin einer der komischen Leute, die gern Früchtebrot essen, und ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es extra für mich gebacken hat. Vor Mamas Krankheit waren wir oft in der Bücherei gewesen, und Tally ging dann immer mit mir in die Kinderbuchabteilung und half mir, Bücher auszusuchen. Mama war immer ewig lange in der Bücherei, weil sie die Bücher nicht gern mit nach Hause nimmt. Sie sagte, sie hätte Angst, dass sie sie verliert, aber ich glaube, es ist eher so, dass sie nicht will, dass die anderen sehen, was sie liest. Und so haben Tally und ich uns eben angefreundet, und deshalb hat sie auch das Früchtebrot geschickt.

Ich glaube, Mr. Bonner und mein Dad hatten vergessen, dass ich auch noch da war. Sie fingen nämlich an, sich über die  Highfalutin zu unterhalten, was Daddy nie macht, wenn ich dabei bin. Mr. Bonner sagte, dass sie jetzt fertig ist und dass es in der Woche nach Weihnachten so warm wie im Frühling werden soll, nur ohne Windböen. Perfektes Segelwetter, sagte er. Als Daddy es Mama erzählte, lag ich auf dem Sofa und tat so, als würde ich schlafen. Er brachte wieder die gleichen Argumente wie früher an - dass ich jetzt so weit bin und dass ich es gern machen würde, was ja auch stimmt. Er hat allerdings nicht gesagt, dass es notwendig ist, dass ich es mache. Vielleicht, weil er es selbst noch nicht weiß. Aber ich weiß es. Genauso wie die Winkerkrabben wissen, wann es Zeit ist, im Frühling in die Marsch zurückzukommen, spürte ich, dass es mich aufs Wasser zog.

Mama ließ sich auf überhaupt keine Diskussion ein. Sie sagte einfach nein, als wäre ihre Meinung wichtiger als die von Daddy oder Tante Marnie oder gar meine. Ich glaube, es ist wegen ihrer Krankheit, dass Daddy glaubt, dass er sie wie ein rohes Ei behandeln muss, und die meiste Zeit geht es mir genauso. Aber nicht bei dem hier. Nur Mama weiß, warum ich Angst gekriegt habe und warum ich nicht die Wahrheit sagen kann. Ich glaube, wenn ich schon den Mut habe, wieder aufs Wasser zu gehen, kann sie auch den Mut haben, die Wahrheit zu sagen. Und dann würde es uns beiden besser gehen.

Ich zog die Jacke aus, setzte die Mütze ab und legte sie wieder unter mein Kissen. Dann ging ich wieder ins Bett, zog mir die Decke über den Kopf und hörte noch einmal in das stille Haus hinein, wo wir alle in unseren Betten lagen und unter dem schlafenden Dach warteten.






KAPITEL 25

Die Fischer wissen, dass das Meer gefährlich ist und der  Sturm schrecklich, aber für sie waren diese Gefahren noch  nie ein Grund, an Land zu bleiben.

 

VINCENT VAN GOGH




Diana 

Ich konnte wieder nicht schlafen. Ich hatte vergessen, wann ich zum letzten Mal eine einzige Nacht hatte durchschlafen können. Vermutlich war es kurz nach Marnies Rückkehr gewesen. Dann fingen diese Träume an, in denen ich mit den Füßen im Wasser stand und im Dunkeln nach irgendetwas Kostbarem suchte, das ich verloren hatte. Ich erwachte immer mit einem feuchten Kissen und getrockneten Tränen auf den Wangen und konnte mich nur erinnern, dass ich nur deshalb geweint hatte, weil ich nicht mehr wusste, was ich eigentlich suchte. Alles, was ich von dem Traum zurückbehielt, war ein ständiges Gefühl von Verlust, als wüsste ich von einem Geschenk hoch oben auf einem Regal, an das ich aber nicht herankommen konnte. Der Schlaf wurde zu einer gefahrvollen Reise, und irgendwann  fing ich an, die Nacht still zu durchwachen und den Geräuschen des schlafenden Hauses zu lauschen.

Aber in der vergangenen Nacht war es anders gewesen. Zuerst hatte ich Gil aus seinem Bett springen hören, und kurz danach verrieten mir die quietschenden Sprungfedern, dass er sich wieder hingelegt hatte. Dann hatte ich Marnies Tür leise auf- und wieder zugehen gehört. Natürlich war ich nicht überrascht: Dass sie und Quinn zusammen waren, war so unausweichlich, wie die Tatsache, dass der Sommer auf den Frühling folgt. Allerdings war ich überrascht, dass der erwartete Stich in meinem Herzen ausblieb. Als ich beobachtete, wie Marnie in ihrem abgetragenen rosaroten Bademantel den Weg hinunter zu Quinns Haus ging, spürte ich nur Erleichterung. Erleichterung und einen tiefen Frieden, der sich so unerwartet auf mich legte wie die hereinkommende Flut. Es war, als ob ich ein Stück Vergangenheit endlich zu den Akten legen, abschließen und damit zwei meiner größten Misserfolge ein für alle Mal meiner fernen Vergangenheit zuweisen konnte.

Ich blieb am Fenster stehen und wartete auf die Morgendämmerung. Ich war mir nicht sicher, was ich als Nächstes tun sollte. Mein Wandbild war fertig und Marnies Porträt auch. Sie hätte bestimmt etwas anderes erwartet, aber es war das, was ich brauchte. Als ich das Bild, auf dem die Farbe noch feucht war, ansah, fühlten sich mein Kopf und meine Hände schwer an, als bewegte ich mich unter Wasser. Die Leinwand zu betrachten, war, als wachte ich aus meinem Traum auf, nur dass ich jetzt wusste, was ich verloren hatte und wie nahe ich dran war, es nie mehr wiederzufinden.

Ich stand auf und ging zum Bücherregal in einer Ecke meines Ateliers. Dort standen alle meine Bücher. Ich war nie eine Leseratte wie Marnie gewesen. Nachdem sie Lesen gelernt hatte, war ich jede Nacht über ihrer Stimme eingeschlafen.  Wenn ich heute Anne auf Green Gables oder Velvet, das Mädchen mit dem Pferd aufschlage, höre ich noch immer Marnies Stimme, als sie mir vorlas. Ich habe diese Bücher noch immer, ein unschuldiges Stück meiner Kindheit, das ich mit meiner Schwester teilte, und das könnte ich niemals aufgeben.

Meine Finger glitten über die Buchrücken und verharrten schließlich auf dem Buch, das ich gesucht hatte. Es war ein dicker, schwerer Band mit welligen, vergilbten Blättern, der Rücken war vom häufigen Aufschlagen und Glattstreichen der Seiten durch kleine Hände brüchig geworden. Ich holte den  Glöckner von Notre Dame aus dem Regal und blätterte zu Kapitel dreizehn, überflog den Text und fand schließlich den Abschnitt, den ich suchte. Ich las ihn einmal laut vor, schloss dann die Augen und sagte ihn aus dem Gedächtnis auf.

Ich trug das Buch zu meiner Staffelei, legte es aufgeschlagen auf den kleinen Tisch daneben und überlegte, ob ich wohl den Mut aufbringen konnte, Marnie zu bitten, mir noch einmal daraus vorzulesen. Und ich dachte an meinen Großvater und all seine Bibelverse, von denen nicht ein einziger den Kern der Sache so getroffen hatte, wie dieser Abschnitt. Vielleicht lag es auch daran, dass Marnie mir die Bibelverse nie vorgelesen hatte.

Ich betrachtete noch einmal das Bild und sah alles noch klarer als in der Zeit vor Gils Geburt. Es war, als ob mir erst beim Malen bewusst geworden war, dass meine Entscheidung, die Wahrheit für mich zu behalten, mir selbst viel mehr geschadet hatte, als sie Marnie hätte schaden können. Und ich wusste, dass sich unter der Wahrheit der Kern der Sache verbarg: Marnie hatte mich nie verlassen, ich hatte sie einfach gehen lassen.

Ich streckte mich, stand auf, schaute aus dem großen Turmfenster und sah gerade noch einen gelben Fleck, der auf den Pfad zusteuerte, der zum Steg hinunterführte. Ich hatte Marnie zurückkommen hören, was bedeutete, dass Quinn ebenfalls  noch auf war. Vielleicht hatte er beschlossen, schon in aller Frühe mit dem Motorboot in die Praxis zu fahren. Ich gähnte und war erstaunt, wie müde ich war. Die Vollendung des Gemäldes und das, was ich darin sah, waren wie eine Erlaubnis, dass ich mich endlich ausruhen durfte. Ich legte mich auf die Schlafcouch, zog mir eine Decke über die Schultern und schloss die Augen. Und als der Traum kam, suchte ich abermals. Aber diesmal wusste ich endlich, wonach ich suchte.




Marnie 

Ich duschte und zog mich langsam an. Als ich mich einseifte und dann in meine Kleider schlüpfte, fühlte sich meine Haut angenehm empfindsam an. Die Wolken am Himmel waren wie weggeblasen, und man hätte eher gedacht, dass es draußen April wäre und nicht der erste Weihnachtstag. Ich hatte mir Jeans angezogen, dazu eine von den neuen Blusen, die Diana mir geschenkt hatte, gab dann aber doch dem Impuls nach, mir noch einen leichten Pullover überzuziehen.

Trey hatte angerufen und angekündet, dass er die Highfalutin  schon einmal zu Wasser lassen würde, falls wir Lust auf einen kleinen Segeltörn hätten. Der Wetterbericht hatte Temperaturen bis fünfundzwanzig Grad und bis zum Wochenende keinen Niederschlag vorausgesagt.

Wir warteten immer noch darauf, dass Diana sich bewegte und Gil die Erlaubnis gab, mit uns segeln zu gehen. Ich hatte keine Ahnung, wie lange wir noch zuwarten konnten. Gil musste seine Sprache wiederfinden, und für Quinn und mich war es offensichtlich, dass der Schlüssel dazu irgendwo an Deck eines Bootes unter vollen Segeln lag.

Ich hatte Gil einen Ausflug zum Hafen vorgeschlagen, damit  er das Boot im Wasser sehen und zeichnen konnte. Also schlüpfte ich in meine Segelschuhe und ging zu seinem Zimmer. Ich klopfte zweimal, wartete einen Augenblick und klopfte abermals. Als sich noch immer nichts rührte, drehte ich den Türknopf, öffnete langsam die Tür und rief seinen Namen.

»Gil?« Ich trat ins Zimmer. Das Bett war zerwühlt, sein Pyjama lag auf dem Fußboden. Ich hob ihn auf, faltete ihn und legte ihn dann ans Fußende des Bettes. Als ich wieder gehen wollte, entdeckte ich den Skizzenblock auf seinem Schreibtisch, ging hin und nahm ihn an mich. Ich warf keinen Blick hinein: Ich wusste, dass Gil es nicht gewollt hätte. Bislang war er nicht bereit gewesen, mir eines seiner Bilder zu zeigen. Aber ich wollte ihn mitnehmen, damit wir gleich starten konnten, falls Gil mir irgendwo im Haus über den Weg laufen sollte, und er nicht wieder in sein Zimmer musste, um ihn zu holen.

Ich ging von einem leeren Zimmer zum nächsten und fragte mich, wo alle waren. Ich wusste, dass Quinn noch in sein Gewächshaus wollte, bevor er Großvater beim Aufstehen half und ihm das Frühstück machte. Ich hatte vorgeschlagen, ihm diese Aufgabe abzunehmen, aber er hatte abgelehnt und erklärt, dass diese Zeit, die er mit meinem Großvater verbrachte, zu den friedlichsten Augenblicken des ganzen Tages zählte und ihm die besten Denkanstöße gebe.

Die Tür zu Dianas Atelier war zu. Ich nahm an, dass sie arbeitete und nicht gestört werden wollte. Gil vermutete ich im Gewächshaus, um Quinn zu helfen, und so ging ich in die Küche, machte mir ein Müsli und wartete, bis jemand auftauchte.

Ich war gerade dabei, das Geschirr in den Geschirrspüler zu stellen, als die Küchentür aufging und Diana in einem weiten T-Shirt barfuß in die Küche tappte und sich den Schlaf aus den Augen rieb. Mir blieben peinliche Gespräche mit Quinn  in Dianas Gegenwart erspart, als ich feststellte, dass Gil bei keinem von beiden war.

»Wo ist Gil?«, fragte ich.

Diana warf einen Blick auf ihre mit Farbspritzern übersäte Uhr. »Es ist ja erst halb neun. Vermutlich schläft er noch.«

Alarmiert sah ich sie an. »Nein. Ich war schon in seinem Zimmer. Dort ist er jedenfalls nicht.«

Quinns Miene blieb unbewegt. »Ich werde mich erst einmal um Großvater kümmern, und dann mache ich mich draußen auf die Suche nach Gil. Er wandert gern allein herum, aber er weiß ja, dass er vorsichtig sein soll. Wahrscheinlich kommt er gleich herein und will was zum Essen.«

»Schau bitte auch auf dem Hügel nach, auf dem wir seinen Orangenbaum gepflanzt haben. Er ist gern da oben, wenn er nachdenken möchte.« Dianas Finger kratzten an ihrem Verband. »Ich gehe hinauf und ziehe mir schnell was über. Dann helfe ich euch suchen.«

Diana ging hinaus und nach einem diskreten Kuss war auch Quinn verschwunden. Ich stand wieder allein mitten in der Küche und konnte mich nicht dazu durchringen, mich noch einmal hinzusetzen und die Hände in den Schoß zu legen. Mit Gils Skizzenblock bewaffnet, ging ich abermals hinauf in Gils Zimmer. Ich hoffte, vielleicht dort einen Hinweis darauf zu finden, wo er sein konnte - vielleicht war die Staffelei weg oder sogar ein Buch, das er normalerweise neben seinem Bett liegen hatte.

Alles sah ganz normal aus, und anscheinend fehlte auch nichts. Ich war enttäuscht, die Ölfarben und die Pinsel unberührt auf seiner Staffelei liegen zu sehen, wo sie schon seit meiner Ankunft lagen. Wieder sah ich die zerwühlten Laken und beschloss, das Bett zu machen, weil ich mich irgendwie beschäftigen wollte. Ich legte den Skizzenblock auf den Nachttisch  und stellte mich näher ans Bett, um die Laken glattzustreichen, als ich mit einem Zeh gegen etwas Hartes stieß. Ich trat zurück, schaute auf den Fußboden und sah, dass sich unter dem Volant etwas Viereckiges abzeichnete.

Neugierig bückte ich mich und zog eine transparente Plastikbox heraus. Dabei verfing sich der lose Deckel am Stoff des Volants und rutschte von der Box. Ich hob den Deckel auf, um ihn wieder aufzusetzen und dann die Box wieder unters Bett zu schieben, als ein Blatt Papier, das zuoberst lag, meine Aufmerksamkeit erregte.

Es war gelb und dünn und sah wie der Durchschlag eines dreiteiligen Formulars aus. Mit roten Druckbuchstaben stand am unteren, rechten Rand die Bemerkung »Kopie für den Patienten«. Ich las den Namen des Unternehmens auf dem Briefkopf, ließ ihn wie die Kugel eines Flippers in meinem Kopf herumrollen, und wartete, bis er an der richtigen Stelle landete. Dann sah ich mir das Blatt genauer an und fand weiter unten einen vertrauten Namen. In diesem Augenblick wusste ich, worum es sich bei der Adresse im Briefkopf handelte. Es war das Altenheim, das ich zusammen mit Diana und Gil besucht hatte. Aber diesen zweiten Namen - den Namen auf der Linie, die mit »Name des Patienten« begann, kannte ich ebenfalls. Ein kalter Schauer lief mir über den Rücken. Wie von der Tarantel gestochen fuhr ich hoch und stieß dabei den Skizzenblock zu Boden. Ein loses Blatt Papier flog aus dem Block heraus, das ich sofort als die fehlende zweite Hälfte des Blattes erkannte, das in Dianas Tasche gesteckt hatte. Ich erstarrte.

Auf den anderen vier Skizzen war das Gesicht der dritten Person auf dem Boot mit Diana und Gil unkenntlich gemacht. Aber in dieser Skizze sah mich das Gesicht direkt an und ließ keinen Zweifel an der Identität dieser dritten Person. Meine Lunge fühlte sich an, als wäre sie mit Stecknadeln gespickt. Ich  konzentrierte mich aufs Ein- und Ausatmen und dachte: So ist es also, wenn man einen Geist sieht.

Ich rannte aus dem Zimmer und rief Diana. Ich riss die Tür zu ihrem Schlafzimmer auf. Es war leer und unberührt, das Zimmer eines Kindes, das längst aus dem Haus ist. Rückwärts stolperte ich aus dem Zimmer und rannte die Treppe zum Dachboden hinauf. Die Tür zu ihrem Atelier war immer noch zu, aber ich wusste schon, bevor ich eintrat, dass ich sie dort nicht finden würde.

Die Tücher waren von dem Wandbild und auch von meinem Porträt weggezogen, und die Gemälde wurden von dem Morgenlicht, das durch die großen Fenster hereinsickerte, beschienen. Ich betrachtete das Wandbild, die vertrauten Gesichter der Toten, auf jedem Porträt das gleiche Gesicht, das Diana nach dem Foto unserer Mutter gemalt hatte. Natürlich, dachte ich. Gil wusste bestimmt, wie er hier hereinkommen konnte, und hatte das Wandbild gesehen. Und das Gesicht seiner Großmutter …

Ich ging zum Ende des Wandbilds, wo Gils Porträt als einziges auf der ganzen letzten Wand zu sehen war. Darunter war sein Geburtstag sauber mit Schablone geschrieben. Der Linie folgend war weiter unten mein Porträt neben denen von Diana und unserer Mutter. Unter diesen letzten drei Porträts gab es keine schriftlich festgehaltene Geschichte. Nur unsere Geburtsjahre waren vermerkt, und nach dem Bindestrich stand kein Todesdatum.

Ich wich zurück, und mein Atem kam stoßweise, als wäre ich eine lange Strecke gelaufen. Es war, als schrumpfte der Raum, und ich zwang mich dazu, tiefer zu atmen, konzentrierte mich darauf, meine Lungen wieder mit Luft zu füllen. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ich wich zurück und stieß dabei mit dem Rücken an ihre Staffelei, und ein Buch, das aufgeschlagen daneben lag, kam ins Rutschen. Ich konnte es gerade noch auffangen,  bevor es auf den Fußboden fiel, und hielt es an der aufgeschlagenen Stelle fest. Ich brauchte nicht erst hinzusehen, um zu wissen, was es war. Meine Augen glitten über die Worte, die ich im Schlaf kannte. Weißt du, was Freundschaft ist … es ist, Bruder und Schwester zu sein, zwei Seelen, die einander berühren, ohne sich zu vermischen, zwei Finger an einer Hand.

»Diana.« Zärtlich sagte ich ihren Namen und sah sie, wie ich sie einmal vor langer Zeit gesehen hatte, als ich unser Spiegelbild betrachtete, während sie mir vor dem Spiegel das Haar flocht. Ihr Haar war so blond gewesen, wie meines dunkel war, ihre Glieder so lang und schlaksig, wie meine kurz und stämmiger waren. Zwillinge, hatte sie gesagt, und einen Augenblick lang hatte ich es für einen Scherz gehalten. Aber als ich in ihr Spiegelbild schaute, war ihr Blick ernst gewesen. Zwei Seelen, die einander berühren, ohne sich zu vermischen, zwei Finger an einer Hand. Ja, hatte ich dann gesagt. »Ja«, sagte ich jetzt laut in den stillen Raum hinein. In diesem Moment wollte ich meine Schwester wiederhaben und nicht an die fadenscheinigen Dinge denken, die uns all die Jahre getrennt hatten.

Ich schaute auf die Blätter in meiner Hand und wusste, dass in ihnen ein Teil der Antworten lag, die ich suchte. Ich konnte nur die Einzelteile noch nicht zusammensetzen. »Diana!«, rief ich verstört, ohne eine Antwort zu erwarten.

Ich wollte gerade hinausgehen, um weiter nach ihr zu suchen, als mir das Porträt einfiel. Ich drehte mich langsam um und sah die unverhüllte Leinwand. Einen Moment lang blickte ich wie durch einen Tunnel, das Gefühl zu fallen erzeugte eine Schwerelosigkeit in meinen Gliedern, und einen Augenblick lang fragte ich mich, ob man sich so fühlt, wenn man stirbt. Ich hob die Hand, um mich zu vergewissern, dass meine Finger nicht durchsichtig waren.

In kräftigen Grau- und Schwarztönen war auf der Leinwand  kein Porträt von mir, sondern eine Momentaufnahme meines Lebens abgebildet, die mich und meine Beziehung zu Diana für immer verändert hatte. Mit kräftigen Farbklecksen hatte Diana einen Sturm auf dem Meer in Szene gesetzt. Und mitten in diesem Sturm, mit gebrochenem Mast, war das Boot meiner Mutter.

Ich lauschte angestrengt und hörte nicht die gedämpfte Stille in dem sonnenbeschienenen Raum, sondern erinnerte mich an das Geräusch des heulenden Windes, der durch die Segel und das Rigg fegte. Und ich erinnerte mich daran, woher ich gewusst hatte, dass der Mast gebrochen war. Auf einmal war das Heulen des Windes einfach … weg gewesen. Ich schloss die Augen und rief mir noch etwas ins Gedächtnis, etwas, das leise in den Tiefen meiner Erinnerung umherstrich, ganz leise wie eine leichte Brise, die das hohe Marschgras streichelt.

Ich schaute wieder auf das Bild, und mein Blick richtete sich auf die Pinne. Wo ist Mama? Jetzt erinnerte ich mich, dass ich nach ihr Ausschau gehalten hatte, dass ich ihr sagen wollte, dass der Mast weg war, als hätte sie es nicht selbst sehen können. Aber ich war zu schockiert, um einen vernünftigen Gedanken zu fassen. Aber wo war Mama?

Und dann wusste ich es wieder. Ich sah sie so klar, als stünde sie vor mir. Sie hatte Diana aus der Kajüte geholt, und beide standen an der Reling neben den Wanten. Mama hatte die Hände auf Dianas Schultern gelegt, und Diana hatte Mama an den Unterarmen gepackt, als wehrte sie sich gegen sie. Der Wind trieb Salzwasser in meine Augen, und ich kniff sie zu. Als ich sie wieder öffnete, war Diana weg.

Der Wind und das Meer warfen das Boot in einem Halbkreis herum, und ich drehte mich herum, um nachzusehen, ob ich Diana in den wütenden Armen des Meeres entdeckte. Das Nächste, woran ich mich erinnerte, war, dass mir die Luft  wegblieb, als der Baum mich voll im Rücken traf und in die sturmgepeitschten Wellen schleuderte.

Ich kämpfte verzweifelt darum, mich über der Wasseroberfläche zu halten, und mir kam ein schrecklicher Gedanke: Wo waren unsere Schwimmwesten? Und dann war Mama im Wasser und schwamm auf mich zu, und erleichtert versuchte ich durchzuhalten. Als sie bei mir war, zog sie mich in ihre Arme, als wollte sie mich umarmen, und sagte mir etwas ins Ohr, was ich nicht hören konnte. Und dann stieß sie mich von sich.

Ich schaute wieder das Bild an und registrierte die abstrakten Farbstriche, die nur eine Ahnung von dem abgebildeten Geschehen vermittelten. Am ehesten war noch das Boot zu erkennen. Aber dann sah ich die Gestalten im Wasser. Mein Gesicht war vor dem Hintergrund der dunklen See und meiner dunklen Haare kalkweiß, und ich trieb auf dem Sitzkissen aus dem Cockpit. Ja, ich erinnere mich. Jemand musste es mir vom Boot aus zugeworfen haben.

Ich trat zurück, um einen besseren Blick auf das Bild zu bekommen. Und dann stockte mir der Atem. Dort, fast verborgen von den schwarzen Wellen und dem peitschenden Regen, waren zwei Gestalten, die beide versuchten, ein und denselben Rettungsgürtel zu erreichen. Beide waren langgliedrig und blond, und ich konnte sie nicht auseinanderhalten. Und unklar blieb, wer letztendlich den Schwimmgürtel zu fassen bekam.

Tränen rannen mir in dem leeren Atelier über die Wangen, als mir endlich die schwere Last bewusst wurde, die ich all die Jahre mit mir herumgetragen hatte. Das Gefühl der Hände meiner Mutter, die mich langsam losließen, hatte mich wie ein Geist verfolgt, und seine geflüsterten Worte und schwerelosen Schritte hatten mich heimgesucht, bis ich in die Wüste gegangen war und ihn im Sand vergraben konnte. Bis jetzt.

Ich rannte aus dem Atelier, stürzte die Treppe hinunter und  blieb erst in der Küche stehen, wo Quinn Großvater beim Frühstücken half.

Ich kniete mich vor den Rollstuhl. Großpapa streckte die Hand aus und wischte mir die Tränen ab, die ich unbewusst noch immer weinte. »Du hast es gewusst«, sagte ich, überrascht, dass ich nicht wütend auf ihn war. »Die ganze Zeit hast du es gewusst.«

Er sah mir in die Augen, bewegte sich aber nicht, griff nicht einmal nach der Bibel, die zugeklappt in seinem Schoß lag.

Ich stand auf, als Quinn Großvaters Frühstücksteller abräumte. »Was ist los, Marnie?«

»Das weiß ich noch nicht. Ich muss nur Diana finden.« Ich hatte das Gefühl, dass mir die Zeit davonlief, und geriet darüber fast in Panik.

»Vor einer halben Stunde habe ich die Hintertür zuschlagen gehört. Ich dachte, du wärst es gewesen, weil du Gil suchen wolltest.« Ich wandte mich zum Gehen, aber er hielt mich am Arm fest. »Was ist los? Wie kann ich dir helfen?«

Ich berührte sein Gesicht, und sein sorgenvoller Blick berührte mich. »Ich muss das allein regeln, Quinn. Ich muss Diana finden. Wenn du sie oder Gil siehst, ruf mich bitte sofort an. Ich nehme mein Handy mit.«

Er hielt meinen Arm noch einen Augenblick lang fest und ließ ihn dann widerstrebend los. »Ruf mich an, wenn du mich brauchst. Ich bin hier.« Er zog mich an sich und gab mir schnell einen Kuss.

Ich schaute von ihm zu meinem Großvater und war überrascht, in beiden Gesichtern den gleichen liebevoll-besorgten Ausdruck zu sehen. »Ich schaffe das schon«, sagte ich, mehr um mich selbst zu beruhigen als irgendjemanden sonst. Dann packte ich meine Handtasche und die Schlüssel, rannte aus dem Haus und ließ die Tür hinter mir zufallen.






KAPITEL 26

Und das Meer wird allen Menschen neue Hoffnung geben, so wie der Schlaf Träume aus der Heimat bringt.

 

CHRISTOPH KOLUMBUS




Marnie 

Als ich zum Carport kam, stellte ich fest, dass Quinns Auto nicht da war. Ich tippte die ersten Zahlen von Quinns Nummer in mein Handy, um es ihm zu sagen, legte dann aber wieder auf. Was ich in Dianas Atelier gesehen hatte, hatte mich so aufgewühlt, dass ich zuerst mit ihr sprechen musste, bevor Quinn sich einmischte. Und da sie das Porträt und das Wandbild jetzt vollendet hatte, wusste ich, dass es nur einen Ort gab, wo sie sein konnte.

Ich sprang in meinen Mietwagen und fuhr hinaus zum Highway 17 in Richtung Charleston. Den Weg kannte ich: Ich war ihn mit Diana und Gil schon gefahren. Ich stellte das Auto auf dem Besucherparkplatz des Altenheims ab, wo schon mehrere andere Fahrzeuge standen, darunter auch Quinns Wagen.

Als die Schwester am Empfang mich begrüßte, wurde ich  unsicher und verlor einen Augenblick lang den Mut. Als die Schwester abermals fragte, ob sie mir helfen könne, zwang ich mich, zu lächeln.

»Ich möchte zu Meredith Maitland.«

»Ach ja, natürlich. Ich dachte mir schon, dass Sie das sein müssen. Ihre Schwester ist auch schon da. Es ist das Zimmer neunundsiebzig, aber das wissen Sie wahrscheinlich schon.«

»Ja«, sagte ich mit tauben Lippen. So nahe war ich daran gewesen. Diese ganze Zeit war ich so nahe daran gewesen und hatte es nie gewusst.

Meine Gelenke fühlten sich steif und schwer an, als ich den Gang entlangging und die Nummern der anderen Türen las, wie ein Todeskandidat die Minuten bis zu seiner Hinrichtung zählt. Den orangebraunen Teppichboden und die grünen Türen nahm ich kaum wahr. Ich dachte, was für eine Strafe es für eine Künstlerin sein musste, an einem Ort festgehalten zu werden, der so geschmacklos eingerichtet war.

Meine Faust erstarrte in der Luft vor dem Zimmer mit der Nummer neunundsiebzig, bereit an die Tür zu hämmern. Ich nahm meinen ganzen Mut zusammen, zügelte mich und klopfte nur dreimal hart auf das Holz.

Erst nach einer kurzen Pause hörte ich Dianas Stimme. »Herein.«

Langsam drehte ich den Knopf, stieß die Tür auf und betrat einen schmalen Vorraum. Auf den ersten Blick sah es wie ein normales Appartement aus: eine kleine Kochnische zu meiner Linken, schmucklos weiß gestrichene Wände, strapazierfähiger Teppich auf dem Fußboden. Der Wohnbereich, dem ich mich beim Eintreten gegenübersah, war mit Lampen und Sofas eingerichtet, die aus einem Hotel hätten stammen können. Aber als ich mich zur Tür wandte, hinter der ich das Schlafzimmer vermutete, war es mit der Hotelatmosphäre vorbei.

Ich folgte Dianas Stimme wie ein Feuerwehrmann, der dem Geruch von Rauch folgt. Ich ging an einem Resopaltisch vorbei, auf dem eine angebrochene Schachtel Twinkies lag, und betrat ein kleines Schlafzimmer. Hier waren Anstrengungen unternommen worden, eine wohnlichere Atmosphäre zu schaffen, aber das Krankenhausbett und der Notfallknopf an der Wand neben der Gehhilfe aus Stahlrohr deuteten darauf hin, dass die Person, die hier lebte, schon älter war und aller Wahrscheinlichkeit nach pflegebedürftig.

Das Bett war leer, und ich drehte mich zur Ecke des Zimmers um, aus der Dianas Stimme gekommen war. Dort standen zwei Kunstledersessel, die vermutlich eine behagliche Atmosphäre verbreiten sollten, die allerdings eher dazu geeignet waren, die Bewohnerin daran zu erinnern, dass sie weit fort von zu Hause war.

Diana stand auf, aber die alte Dame, die in dem anderen Sessel saß, an dessen gepolsterter Armlehne ein Gehstock lehnte, blieb sitzen. Ich spürte ihren Blick auf mir - Augen, von denen ich wusste, dass sie Dianas Augen aufs Haar glichen -, aber ich konnte sie noch nicht ansehen. Stattdessen wurde meine Aufmerksamkeit auf die einzigen Bilder an den sonst kahlen, weißen Wänden gelenkt: zwei gerahmte Aquarelle, die jeweils einen Graureiher in unterschiedlichen Posen zeigten. Meine Signatur war in der Ecke eines jeden Bildes zu erkennen.

»Hat Quinn Gil schon gefunden?«

Ich versuchte mich zu konzentrieren und fragte mich, wie Diana in Anbetracht dieser Umstände eine so banale Frage stellen konnte.

Ich klopfte meine Handtasche ab und stellte fest, dass mein Handy nicht da war. »Nein«, antwortete ich. »Quinn wollte mich anrufen, sobald Gil auftaucht, aber ich habe das Handy im Auto liegen lassen.«

Sie nickte, holte tief Luft und straffte die Schultern, eine Geste, die mir vertraut war und die sie immer dann machte, wenn sie sich selbstzufrieden und souverän geben wollte, ohne sich so zu fühlen. »Tut mir leid, dass ich abgehauen bin, ohne etwas zu sagen, aber ich wusste, dass Quinn mich nicht gehen lassen würde, und ich musste unbedingt herkommen. Mein Wandbild und dein Porträt sind fertig, aber das weißt du wahrscheinlich schon, weil du jetzt hier bist.«

Ich griff in meine Handtasche, zog das Aufnahmeformular und Gils Bild heraus und zeigte ihr beides. »Das da habe ich in Gils Zimmer gefunden.«

Ihre hellen Augenbrauen hoben sich überrascht. »Na so was. Na so was«, wiederholte sie, als hätte sie gerade eine Neuigkeit erfahren. »Das habe ich schon gesucht.«

»Ja, das kann ich mir vorstellen.« Endlich drehte ich mich zu der alten Frau um, die in dem anderen Sessel saß. Ihr Haar war zu einem langen Zopf geflochten, der noch immer so dick war wie damals, als ich ihn zuletzt gesehen hatte, nur inzwischen vollkommen weiß. Die Hände, die auf ihrem Schoß ruhten, waren zu harten Fäusten geballt, die Gelenke groß, rund und arthritisch und die einst schönen Finger jetzt nutzlos. Sie betrachtete mich still. Ihre grünen Augen waren trüb, aber wach, und beobachteten mich aufmerksam. Ich liebe dich, hatte sie gesagt. Jetzt fiel es mir ein. Als sie mich in jener Nacht im Wasser losgelassen hatte, hatte sie das zu mir gesagt.

»Mama?«, sagte ich. Ich wollte sie berühren, tat es aber nicht, als ich den Blick in ihren Augen sah. Vermutlich sehnt sich jeder Mensch in schweren Zeiten nach seiner Mutter, unabhängig davon, ob sie ihren mütterlichen Pflichten gut oder schlecht nachgekommen war.

»Setz dich, Marnie.« Diana deutete auf den Sessel, den sie gerade freigemacht hatte.

Ich nahm dankbar Platz, ohne den Blick vom Gesicht meiner Mutter zu wenden. Ihre Haut war blass, die Augenbrauen unter den tiefen Runzeln und Falten, die die vielen Jahre im Freien unter der Sonne und auf dem Wasser in ihr Gesicht gegraben hatten, fast nicht zu erkennen. »Was ist passiert? Du … bist doch ertrunken.«

Meine Mutter blinzelte zweimal mit glänzenden Augen, dann wandte sie den Blick ab.

Ich zwang mich, meine Schwester anzusehen. »Wie lange weißt du es schon?«

Diana setzte sich auf das Bett und lehnte sich zurück. »Seit ungefähr eineinhalb Jahren. Damals habe ich in Großpapas Schreibtisch die Police einer Versicherung gesucht, die er für den Fall abgeschlossen hat, dass wir ihn irgendwann in ein Heim für betreutes Wohnen geben müssen. Dabei ist mir eine Kopie des Aufnahmeformulars in die Hände gefallen.«

Ich versuchte, die Fragen zu sortieren, die mir durch den Kopf schwirrten. Quinn hatte mir erzählt, dass Diana vor eineinhalb Jahren ihre Medikamente abgesetzt und ihren letzten bipolaren Schub erlitten hatte. »Aber wie ist Mama hierhergekommen?« Ich legte die Hände auf meinen Kopf, als könnte ich dadurch meine Gedanken sammeln. »Mein Gott, Diana. Warum hast du mir das nicht gesagt?«

Diana sah unsere Mutter an, als sie mir antwortete. »Weil ich dir dann hätte erzählen müssen, was in jener Nacht geschah, als wir dachten, dass unsere Mutter ertrunken ist. Und weshalb ich dich seitdem so gehasst habe.« Die alte Frau zuckte unter Dianas bohrendem Blick zusammen. »In jener Nacht hätte ich nämlich sterben sollen. Mama hatte alles so geplant, dass ich sterben würde. Und dann musstest ausgerechnet du dich über Bord werfen lassen.«

»Wie bitte? Wovon sprichst du eigentlich?« Und dann fielen  mir die Schwimmwesten und das Bild in Dianas Atelier ein, und plötzlich wurde mir übel.

»Diana, nein. Hör bitte auf.« Die Stimme meiner Mutter klang immer noch wie früher. Aber sie ließ die Kraft vermissen, mit der sie damals unseren Gehorsam eingefordert hatte.

Diana fuhr zu ihr herum. »Womit soll ich aufhören? Ihr zu erzählen, dass du in jener Nacht eine Entscheidung getroffen hast - eine Entscheidung darüber, welche Tochter leben und welche sterben soll?«

»Hör auf!« Ich stand auf. »Hör auf, Diana. Warum tust du das? Sie ist eine alte Frau. Warum tust du so was?«

Dianas Stimme wurde sehr leise. »Weil ich dachte, dass du die Wahrheit hören möchtest. Die Wahrheit, die ich dir die ganzen Jahre über verschwiegen habe. Die Wahrheit, dass sie sich in dieser Nacht für dich entschieden hat, weil du die Unverdorbene warst. Sogar damals wusste sie schon, dass ich mit dem Maitland-Fluch belegt war und dass es uns allen besser ginge, wenn er mit mir sterben würde.« Sie zitterte, und in ihren Augen loderte ein Feuer.

»Das ist doch nicht möglich. Du warst doch ihr Lieblingskind - das begabte, das schöne, das genauso aussah wie sie. Sie hatte doch nie Zeit für mich.«

Diana fuhr vom Bett hoch und lachte hysterisch auf. Ich wich einen Schritt zurück, und meine Waden pressten sich gegen den Sessel. »Weißt du, warum du keine gute Künstlerin bist, Marnie? Weil du keine sehr gute Beobachtungsgabe besitzt. Dir entgehen alle Einzelheiten, auch die wichtigsten. Zum Beispiel, dass Mama meine Anwesenheit kaum ertragen konnte, weil ich ihr so ähnlich war - im Schlechten wie im Guten. Und du«, sagte sie und presste die Handballen auf ihre Stirn, »du warst alles das, was ich nicht war.«

Meine Mutter saß in ihrem Sessel und schüttelte den Kopf hin und her. »Nein, nein, nein, nein.«

Ich ging zu ihr, kniete mich vor sie hin und legte die Hände auf ihre deformierten Finger. »Schon gut, Mama, Diana ist ein bisschen durcheinander …«

Diana kam herüber und stellte sich hinter mich. »Sag’s ihr, Mama. Sag ihr die Wahrheit. Vielleicht versteht sie ja dann, warum ich ihren Anblick nach dem Unfall nicht mehr ertragen konnte. Weil ich gezwungenermaßen lernen musste, was es heißt, das zu verlieren, was mir am meisten bedeutete - die Liebe meiner Mutter -, und weil ich erkennen musste, dass ich diese Liebe von Anfang an nicht bekommen habe.« Sie stellte sich neben mich, damit ich ihr Gesicht sehen konnte, das eingefallen und gezeichnet war von all den Jahren, in denen sie das Geheimnis mit sich herumgetragen hatte. »Ihre Liebe hat immer nur dir gehört, Marnie. Der Schwester, von der ich immer gedacht hatte, sie sei die andere Hälfte meiner Seele, der Schwester, die mich betrogen hat, ohne es überhaupt zu wissen.«

Die Sonne schien durch das Fenster hinter ihr ins Zimmer und beleuchtete ihr Profil, und urplötzlich kam sie mir alt vor. Das unbarmherzige Licht hob die feinen Linien und Fältchen rund um ihre Augen und um ihren Mund hervor, und ich sah die verblüffende Ähnlichkeit mit der alten Frau, die im Sessel saß. »Sag’s ihr, Mama«, wiederholte sie mit harter Stimme. »Vielleicht glaubt sie es ja, wenn sie es von dir hört.«

Zuerst dachte ich, dass Mama sie nicht gehört hatte. Sie saß so still da und hatte den Kopf gesenkt. Aber als sie den Kopf hob und mich mit trockenen Augen ansah, meinte ich einen Augenblick lang die Frau zu erkennen, die so kurze Zeit meine Mutter gewesen war und trotz allem immer noch die Frau war, die mich geboren hatte und die meine dilettantischen Bilder  gerahmt und an die Wand gehängt hatte. Ich liebe dich, hatte sie gesagt.

»Erzähl’s mir«, bat ich und drückte ihr die Hände. »Erzähl mir, was wirklich passiert ist.«

Sie schaute auf ihre verkrampften Hände und nickte. Dann begann sie in einem fast monotonen Tonfall zu sprechen, als hätte sie die Worte, die sie mir sagen wollte, lange eingeübt und sie aller Gefühle entleert, um mir das Zuhören leichter zu machen.

»Es ging mir nicht gut. Eigentlich ging es mir nie gut. Dein Großvater hätte mich in eine Anstalt einweisen lassen, aber dort hätten sie mich so unter Drogen gesetzt, dass ich nicht hätte malen können, und so musste ich einen Ausweg finden. Aber ich schaffte es nicht, gesund zu werden, und deshalb lernte ich, auf die unruhigen Phasen zu warten, denn das waren die Zeiten, in denen ich am besten arbeiten konnte. Und in diesen Zeiten interessierte es mich nicht, dass ich Mutter von zwei Töchtern war, die mich brauchten. Es ist die Krankheit, die einen so weit bringt - man ist unfähig, in irgendetwas einen logischen Grund zu entdecken.«

Diana ging kurz hinaus und kam mit einem Glas Wasser wieder. Mama nahm es ihr ab, ohne sie anzusehen.

»In jener stürmischen Nacht hatte ich meine Medikamente abgesetzt, weil ich wieder einmal das wirkliche Leben spüren wollte. Ich wusste, dass ein Sturm aufzog, aber das war mir egal. Und ich kann nicht einmal behaupten, dass ich es so geplant hätte. Ein paar Wochen zuvor hatte ich die Schwimmwesten aus dem Boot geholt und ins Auto geworfen. Ihr beide seid ständig mit den Schwimmwesten im Auto herumgefahren und habt nie etwas gesagt. Wahrscheinlich, weil ihr Angst vor mir hattet - was weiß ich. An dem bewussten Morgen fuhr ich zum Jachthafen und warf die Schwimmwesten in einen Müllcontainer.  Ich war auf ein richtig großes Abenteuer aus. Und vielleicht«, sie trank einen Schluck Wasser, »und vielleicht wollte ich euch Mädels auch einen kleinen Einblick in mein Leben geben - so wie ich es jeden Tag lebte, ohne das Sicherheitsnetz einer Schwimmweste. Aber Diana kannte das natürlich schon. Ich hatte schon erste Anzeichen bei ihr entdeckt, dass sie die Krankheit von mir geerbt hat. Und falls sie noch nicht wusste, wie es war, ohne Sicherheitsnetz zu leben, dann sollte sie es bald erfahren.«

Meine Knie begannen zu schmerzen. Ich ließ mich nach hinten fallen, setzte mich auf den Fußboden und konzentrierte mich auf meine Atmung, während ich das gleichmäßige Schlagen meines Herzens hörte.

»Ich weiß nicht, wann ich mich entschieden habe, was in jener Nacht passieren sollte. Im Rückblick gesehen, folgte in meinem Kopf alles irgendwie seiner eigenen Logik. Ich glaube, es begann, als der Mast brach und wir das Boot nicht mehr unter Kontrolle hatten. Das war wie ein Zeichen für mich. Der gebrochene Mast symbolisierte mein ganzes Leben. Ich war in mein Leben ausgesetzt worden ohne die Fähigkeit, mein Boot zu steuern.«

Sie trank noch einen Schluck Wasser und schwieg eine ganze Weile. »Und dann schaute ich zu Marnie hinüber: So souverän und so klar war sie im Kopf. Ich glaube, ich wusste in diesem Moment, dass Marnie in Sicherheit wäre, wenn ich sie allein auf dem Boot zurückließe. Ich musste nur Diana ins Wasser kriegen und ihr dann nachspringen. Diana war immer so dünn gewesen - sie wog ja kaum fünfzig Kilo -, es war nicht besonders schwer, sie über Bord zu stoßen. Aber bevor ich ihr nachspringen konnte, sah ich den Baum überkommen, der dich voll erwischte und über Bord warf.«

Sie schloss die Augen, doch sie blieben so trocken und emotionslos  wie ihre Stimme. »Da wusste ich, dass du mich und Diana gesehen hattest und nicht auf das Boot geachtet hast, weil du Diana im Wasser suchtest. Ich war so wütend auf dich, weil du einfach nicht verstehen wolltest, dass ich dieses eine Mal versucht habe, alles besser für dich zu machen.«

Ich fiel nach hinten und krabbelte rücklings über den Teppich, so weit fort von ihr wie ich konnte. »Nein, Mama. Bitte hör auf. Ich will nichts mehr hören.« Meine Tränen schmeckten salzig auf meiner Zunge und erinnerten mich wieder an das Wasser und an jene Nacht.

Diana starrte unsere Mutter an. »Erzähl nur weiter. Das Beste kommt ja noch.«

Ich hielt mir die Ohren zu, aber trotzdem hörte ich die seltsam monotone Stimme meiner Mutter.

»Ich packte ein Sitzkissen vom Boot und habe es dir zugeworfen, aber du hast es nicht gesehen. Dann bin ich ins Wasser gesprungen und auf dich zugeschwommen und wollte es dir zeigen. Ich nahm dich ein letztes Mal, wie ich dachte, in die Arme und stieß dich dann von mir fort zum Sitzkissen hin. Auf der Unterseite waren Gurte, in die man die Hände stecken und es als Schwimmhilfe benutzen konnte.«

Ich erinnerte mich wieder an die Hände meiner Mutter, die mich langsam von sich stießen. Aber diesmal erinnerte ich mich auch an das leuchtend orangefarbene Sitzkissen, das im sturmgepeitschten Meer auf mich zuhoppelte. Ich packte ein Sitzkissen vom Boot und habe es dir zugeworfen, aber du hast es nicht gesehen. »O Gott«, schluchzte ich und schlug die Hände vors Gesicht.

»Und dann entdeckte ich noch ein Kissen, das ins Wasser gefallen sein musste, denn inzwischen krängte das Boot sehr stark. Diana schwamm darauf zu, und daran musste ich sie hindern. Ich konnte gut schwimmen - viel besser als Diana -,  und ich bekam sie zu fassen, bevor sie das Kissen greifen konnte. Sie wehrte sich gegen mich, aber ich hielt sie zurück. Nur diesmal musste sie gewusst haben, dass es um ihr Leben ging, weil sie einfach nicht aufgeben wollte. Die Wellen waren so hoch und der Wind so stark, dass es schwierig war, sie festzuhalten und ihren Kopf unter Wasser zu drücken.«

Ich warf Diana einen verstohlenen Blick zu. Sie bebte am ganzen Körper, ihr Gesicht war aschfahl, und ich fragte mich, ob sie auch so reagiert hatte, als sie Mutters Geschichte zum ersten Mal hörte. Ich dachte an all die Jahre, in denen wir uns so fern gewesen waren und in denen die Vorgänge jener längst vergangenen Nacht zwischen uns gestanden hatten, ohne dass ich die wahren Gründe dafür jemals verstand.

Meine Mutter schwieg. Ihr Blick war in die Ferne gerichtet, als hätte sie die Nacht vor sechzehn Jahren nicht nur vor Augen, sondern als sei sie tatsächlich dort. Ich hatte das Gefühl, ich müsste nur den Kopf drehen, um das zertrümmerte Boot zu sehen und zu spüren, wie die Wellen gegen mein Gesicht schlugen. Ich schloss die Augen und hörte weiter zu, als Mutter den Faden ihrer Geschichte wieder aufnahm.

»Ich weiß noch, ich dachte, dass das, was ich tat, falsch war, dass sie mein Kind war und dass ich sie lieben sollte, auch wenn sie einen Makel hatte.« Ihre Augen flackerten und hefteten sich dann auf Diana. »Aber diese Krankheit - der wirkliche  Fluch dieser Familie - nimmt einem alles. Selbst die Fähigkeit, klar zu denken, wenn die eigenen Kinder in Gefahr sind. Oder sich einzugestehen, dass man dafür verantwortlich ist, sie überhaupt erst in diese Situation gebracht zu haben.«

Sie trank das Glas Wasser leer und fuhr dann fort: »Irgendwie bekam Diana ihre Arme frei, stieß um sich, erwischte mich mit dem Ellbogen am Kopf, und ich musste sie loslassen. Der Kampf mit ihr im Wasser hatte mich vollkommen  erschöpft, und ich hatte nicht mehr die Kraft, ihr nachzuschwimmen. Also legte ich mich auf den Rücken ins Wasser und dachte ans Sterben. Aber dann stieß etwas gegen meine Schulter - ein Lukendeckel oder so, der vom Boot abgebrochen war -, und ich wusste, dass dies ein Zeichen war. Ein Zeichen, dass ich leben sollte. Auch wenn ich noch so felsenfest an den Maitland-Fluch glaubte, so war ich doch auch die Tochter eines Predigers. Und seine Reden über Schuld und Sühne, mit denen er mich über all die Jahre bombardiert hatte, waren mir in Fleisch und Blut übergegangen. In dem Moment wurde mir klar, dass ich leben sollte, um für meine Sünden zu büßen - egal, was mit meinen Kindern geschah.«

Sie schaute auf ihre krummen Hände, auf die Finger, die einmal die einer Künstlerin waren und Pinselstriche von reiner Schönheit auf die Leinwand gebracht hatten. Und ich überlegte, ob sie diese Hände nun als Teil ihrer Buße ansah. Eine Träne fiel aus ihrem Gesicht auf ein geschwollenes Fingergelenk und benetzte es mit Salzwasser, wie um sie an ihre Sünde zu erinnern.

Ich räusperte mich. »Was ist dann passiert? Wie bist du hierhergekommen?«

Sie zuckte die Achseln, ohne den Blick von ihren Händen zu wenden. »Ich weiß nicht, wie lange mich der Sturm aufs Meer hinausgetrieben hat. Irgendwann wusste ich nicht mehr, in welcher Richtung das Land war. Bei Tagesanbruch wurde ich von einem Fischerboot aus Florida aufgenommen. Sie brachten mich in ein Krankenhaus. Dort täuschte ich eine Amnesie vor und floh dann mit den Kleidungsstücken meiner Bettnachbarin. Ich selbst hatte ja nichts mehr anzuziehen. Da meine Leiche nicht gefunden wurde, engagierte euer Großvater einen Privatdetektiv, dem es nicht besonders schwerfiel, mich zu finden. Ich hatte unter meinem eigenen Namen in einer  Künstlerkolonie in Texas gelebt. Vermutlich wollte ich gefunden werden.«

Langsam hob sie den Kopf, und unsere Blicke trafen sich. »Er ließ mich einweisen, meldete es aber nicht den Behörden, weil er wusste, dass man dich und deine Schwester ihm dann wegnehmen würde. Und dann, ungefähr vor zehn Jahren, ließ er mich hierher verlegen, damit ich ein bisschen mehr Freiheit hatte, aber trotzdem die medizinische Betreuung bekam, die ich brauchte. Als Gegenleistung musste ich ihm versprechen, keinen Kontakt zu euch aufzunehmen.«

Diana sank wieder auf das Bett, und ihre Zähne klapperten. »Bis ich eine Kopie des Aufnahmeformulars in Großvaters Schreibtisch fand.«

Ich drückte die Handballen gegen meine Augen, um nicht weinen zu müssen. Diese Frau verdiente meine Tränen nicht. »In jener Nacht, als du mich erst umarmt und dann von dir gestoßen hast, wusste ich nicht, dass du mich auf etwas zugestoßen hast. Ich dachte immer, es wäre purer Zufall gewesen, dass ich etwas gefunden habe, was mich über Wasser hielt. Aber ich dachte, du hättest mich weggestoßen, damit du Diana retten konntest.«

Aus meinem Unterbewusstsein tauchte ein flüchtiger Gedanke auf, der jedoch immer mehr als Erinnerung Gestalt annahm und mich drängte, ihn auszusprechen. Auf einmal wusste ich, was es war. Ich drehte mich zu meiner Mutter um. »Du hast etwas zu mir gesagt. Bevor du mich weggestoßen hast, hast du etwas gesagt. Ich konnte mich nie erinnern, was es war. Bis heute. Weißt du es noch?«

»Ja«, sagte sie mit tränenerstickter Stimme. »Ich sagte, ›Ich liebe dich‹, weil es stimmte und weil es noch immer so ist. Ich weiß, es ist schwer zu glauben, nach allem, was du meinetwegen durchgemacht hast, aber es ist die Wahrheit. Ich war  nie eine gute Mutter, aber ich habe dich wirklich geliebt. Euch beide.«

Ich zwang mich aufzustehen und ging im Kreis im Zimmer herum. Als ich sah, wie kahl es war, überlegte ich erneut, ob das auch zur Buße meiner Mutter gehörte.

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«, fuhr ich Diana an. »Die ganzen Jahre dachte ich, ich hätte dir etwas getan, und du würdest mich deshalb hassen. Dass unsere Mutter uns beiden etwas antun wollte, als sie mit uns in dieser Nacht auf das Boot ging, und dass du mir dafür die Schuld gegeben hast. Hättest du es mir nur erzählt …« Ich schüttelte den Kopf, als könnte ich dadurch meine Gedanken abschütteln und dieses Zimmer und alles, was ich gehört hatte, vergessen.

»Aber Marnie, verstehst du denn nicht? Sie hatte sich für dich entschieden. Für dich. Wie hätte ich dich dafür nicht hassen sollen? Unsere eigene Mutter wollte, dass du lebst und dass ich sterbe. Das konnte ich nicht ertragen. Aus meiner dummen Eifersucht heraus wollte ich lieber glauben, es sei deine Schuld gewesen, als mit der Wahrheit leben zu müssen.«

Als ich sie anschaute, sah ich sie, wie ich sie früher gesehen hatte, und verstand sie besser, als ich wollte. »Und warum jetzt? Warum hast du beschlossen, dass jetzt die Zeit reif ist, mir die Wahrheit zu sagen?«

Diana holte geräuschvoll Luft. »Weil ich nicht mehr wütend bin. Und es hat auch mit dem Bild zu tun. Als ich es fertig hatte, wurde mir erst klar, weshalb es mich so gedrängt hat, es zu malen. Es hat etwas damit zu tun, die Ereignisse in dieser bewussten Nacht zu verarbeiten. Aber vor allem hat es mir gezeigt, dass das, was geschehen ist, nichts mit dir zu tun hatte. Dass es nicht deine Schuld war, dass unsere Mutter krank war. Dass du immer noch meine Schwester bist und dass ich dich nie hätte gehen lassen dürfen.«

Ich dachte wiederum an Victor Hugos Worte, und ohne es zu wollen, hoben sich meine Mundwinkel. »›Zwei Seelen, die einander berühren, ohne sich zu vermischen, zwei Finger an einer Hand‹«, sagte ich leise.

Mein Lächeln gefror jedoch, als mir noch etwas einfiel. »Was ist mit Gil? Was ist auf dem Boot mit Gil passiert?«

Diana und meine Mutter warfen einander einen schnellen Blick zu, und da wusste ich es.

»Als du Mama wiedergefunden hast, fing sie an, wieder über den Maitland-Fluch zu sprechen, richtig?«

Diana schüttelte den Kopf. »So war es nicht. Es war nur … es war nur ein solcher Schock, sie wiederzusehen. Und ich hatte vergessen, meine Tabletten zu nehmen, und es ging mir nicht gut, und dann habe ich Mama zum ersten Mal besucht. Als sie mir dann erzählte, was sie getan hatte, kam mir alles auf eine so bizarre Art und Weise so logisch vor. Ich zeigte Mama ein Bild von Gil, und sie sagte irgendwas in der Art, wie ähnlich er mir sieht, und mehr war nicht nötig. Ich war plötzlich geradezu besessen von diesem Familienfluch.

Sogar Mama war erschrocken. Deshalb gab sie mir alle ihre Unterlagen - die Unterlagen, die Großvater vom Dachboden geräumt und ihr gebracht hat. Sie hoffte, wenn ich alles schwarz auf weiß hätte, würde ich einsehen, dass es so etwas Beliebiges wie einen Fluch nicht gibt, sondern dass es eine vererbte Krankheit ist, die heutzutage nicht nur erkannt, sondern auch behandelt werden kann. Tief im Herzen wusste ich wohl, dass sie Recht hatte, aber von meinem Kopf kamen ganz andere Signale. Das war der Auslöser dafür, das Wandbild mit der Zeitleiste zu malen. Damit ich allen zeigen konnte, dass ich nicht verrückt war, sondern Beweise für die Existenz des Fluchs hatte.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist fast schon komisch, dass ich ja aus eigener Erfahrung wusste, dass meine  Krankheit behandelbar ist. Das hinderte mich aber nicht daran, wie besessen an diesen Fluch zu glauben. Ich fühlte mich fast schon dadurch bestätigt, dass ich wieder malen konnte,  richtig malen konnte ohne den Nebel der Medikamente, die alles ruinierten.

Und dann, eines Nachts, beschloss ich, das zu vollenden, was Mama begonnen hatte. Gil war mir so ähnlich, dass es offensichtlich für mich war, dass der Fluch dieser Krankheit genauso auf ihm lastete wie auf mir und unserer Mutter. Und dass es ohne uns nur noch dich gäbe. Dich, die überhaupt nicht wie eine Maitland aussieht.«

Mein Kopf brummte. Ich sah meine Mutter an, die sich mittlerweile zum Fenster gedreht hatte, vor dem, wie ich feststellte, nur die Betonmauer eines anderen Gebäudes zu sehen war. Ihre Brust flatterte über ihren schnellen Atemzügen, als sie Dianas Worten lauschte, aber sie brachte es nicht über sich, eine von uns anzusehen. Ich dachte daran, was Schuldgefühle für ein unbarmherziger Geist sein können.

»Was hast du mit Gil gemacht, Diana? Was hast du diesem armen Kind angetan?«

Ihre Finger zupften an dem Verband unter ihrem Rock. Dem Verband, den sie, wie mir jetzt klar wurde, trug, damit er sie ständig erinnerte. »Ich nahm ihn auf dem Boot seines Vaters zum Segeln mit. Ich weiß noch, er war so begeistert, etwas mit mir zu unternehmen, dass ich ihn vor lauter Schuldgefühlen fast wieder zurückgebracht hätte. Aber mitten in meinem manischen Schub war ich überzeugt, das Richtige zu tun.« Ein gequältes Lächeln kräuselte ihre Lippen. »Aber Gil ist viel schlauer und stärker, als ich ihm zugetraut hatte. Einen Tag vorher war ich absichtlich rückwärts gegen die Felsen gefahren und hatte das Ruder beschädigt: Ich wusste, dass es dann nicht mehr viel brauchte, um die Pinne bei starker Beanspruchung  durch einen Sturm unbrauchbar zu machen. Anscheinend hatte ich aber seine seglerischen Fähigkeiten unterschätzt, denn er wusste sofort, was er mit den Segeln anstellen musste, um das Boot wieder flott zu kriegen. Der Sturm legte nur langsam zu, und ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass er das Boot versenken würde. Außerdem machten wir unter Segeln viel zu viel Fahrt.« Sie schluckte, und ich bemerkte, wie ihre Hand zitterte, als sie sich eine Haarsträhne hinters Ohr strich. »Ich stand wie gelähmt vor ihm, überlegte, wie ich ihn ins Wasser befördern konnte, und war gleichzeitig entsetzt, dass ich überhaupt so etwas denken konnte. Und ich erinnere mich …« Sie schauderte, und ich meinte schon, sie könnte nicht weitersprechen. »Ich erinnere mich, wie er mich mit diesen Augen ansah, und da war mir klar, dass er wusste, was ich dachte. Ich weiß nicht mehr, was dann passiert ist. Entweder habe ich mich auf ihn zubewegt und bin an einer Lippklampe hängen geblieben oder ich habe zur falschen Zeit losgelassen und das Gleichgewicht verloren. Jedenfalls rutschte ich aus und fiel hin, und Gil hielt mich fest, sonst wäre ich über Bord gegangen. Ich fiel gegen den Wantenspanner - Quinn hatte die Spannschlösser gerade erst ausgewechselt und noch nicht mit Tape umwickelt - und schnitt mir den Oberschenkel auf. Es blutete wie verrückt. Ich muss eine Menge Blut verloren haben und wurde ohnmächtig. Jedenfalls war das Nächste, woran ich mich erinnere, dass der Oberschenkel über der Wunde mit Gils Hemd abgeschnürt war und ein Boot der Küstenwache uns an Bord genommen hat.«

Sie stützte den Kopf in beide Hände. »Quinn hat mich ins Krankenhaus gebracht. Seit diesem Tag achtet er peinlich darauf, dass ich meine Medikamente nehme. Und Gil …« Ihr Blick irrte zur Zimmerdecke. »Seit Gil denken kann, haben wir ihm eingebläut, immer nur die Wahrheit zu sagen, weil  Lügner in die Hölle kommen. Deshalb sagt er lieber gar nichts, bevor er lügen müsste.« Ihre Stimme zitterte. »Weil er doch nicht die Wahrheit sagen konnte, dass ich versucht hatte, ihn umzubringen. Aus irgendwelchen dummen Gründen liebt mein Sohn mich noch immer.«

Mein Herz raste, und ich versuchte, das, was ich gerade gehört hatte, zu verdauen. »Aber warum hast du ihn hierher zu Mama mitgenommen?«

»Weil ich uns beide davon zu überzeugen versuche, dass Gil mir gar nicht so ähnlich ist. Dass dieses … Leiden … an ihm vorübergegangen ist.« Sie hob wieder ihre schmalen Schultern. »Ich könnte es nicht ertragen, wenn es ihn auch träfe.«

Ich stand auf und stolperte rückwärts zur Tür. »Ich kann im Moment nicht mit euch beiden zusammen sein. Ich muss hier raus. Ich muss allein sein.« Mit dem Rücken prallte ich gegen die Tür und tastete nach dem Knopf. Ich rannte auf den Korridor hinaus, ohne mich darum zu kümmern, ob ich die Tür hinter mir zugemacht hatte.

Ich schaffte es gerade noch auf den Parkplatz, wo ich, geschützt vor neugierigen Blicken, vor einer ungeschnittenen Hecke auf die Knie ging und mich übergab. Ich würgte das ganze Gift heraus, das ich gerade aufgenommen hatte. Auf meiner Haut stand kalter Schweiß, aber das Einzige, woran ich denken konnte, war, nach Hause zu Gil zu fahren und ihm zu sagen, dass ich die Wahrheit kannte und dass er sie nicht länger zu verschweigen brauchte.

Als ich zum Auto kam, hörte mein Handy gerade zu klingeln auf. Ich klappte es auf und sah, dass ich acht Anrufe von Quinn auf der Mailbox hatte. Gerade wollte ich die Wahlwiederholung drücken, als ich Diana aus der Tür laufen sah. Sie nahm ihr Handy vom Ohr und klappte es zu.

»Das war Quinn«, sagte sie ein wenig atemlos und noch  blasser als vorher. »Er kann Gil nirgendwo finden. Das Motorboot fehlt, und Quinn glaubt, dass Gil damit vielleicht zum Jachthafen gefahren ist. Quinn hat ja kein Auto, deshalb hat er Trey angerufen, damit er ihn abholt und hinfährt. Er hat versucht, dich zu erreichen, um zu fragen, ob du vielleicht schneller dort sein kannst.«

Ich fummelte in meiner Tasche nach den Schlüsseln. »Trey hat gestern die Highfalutin zu Wasser gelassen. Vermutlich hat Gil das mitbekommen, als Trey es Quinn erzählt hat. Er würde bestimmt nicht …« Ich sprach nicht weiter, aus Angst, meinen Gedanken zu vollenden. »Verdammt!«, rief ich und leerte meine Tasche aus, damit ich den Schlüssel schneller fand.

Diana hielt mir Quinns Schlüsselbund vor die Nase. »Hier. Nimm die.«

Ich riss ihr die Schlüssel aus der Hand. »Danke«, sagte ich und rannte zu ihrem Auto. Als sie sich auf den Beifahrersitz setzte, sah ich sie überrascht an. »Ich kann mich nicht erinnern, dass ich dich gebeten hätte, mitzukommen.«

»Er ist mein Sohn, Marnie. Ich komme mit, und wenn ich mich an die Stoßstange binden muss. Du kannst es dir aussuchen.«

Ich holte tief Luft und steckte den Schlüssel ins Zündschloss. »Von mir aus.« Ich fuhr rückwärts aus der Parklücke heraus und preschte mit quietschenden Reifen vom Parkplatz. Ohne auf die Tachoanzeige zu achten, trat ich das Gaspedal so weit durch, dass ich mich gerade noch auf der Straße halten konnte. Als wir auf dem Highway 17 waren, gab ich Vollgas. Diana und ich hatten seit einer Viertelstunde kein Wort mehr gewechselt, und als ich ihr einen kurzen Blick zuwarf, sah ich, wie ihre Wangenmuskeln arbeiteten.

»Warum wolltest du ihn nicht segeln gehen lassen? Er macht das nur deshalb - weil du ihm verboten hast, zu segeln.  Wenn du schon wusstest, wie gern er segelt, warum hast du es ihm dann nicht erlaubt?«

Sie drehte den Kopf von mir weg und gab keine Antwort.

Die ganze Wut und die Gefühle, die sich in den letzten paar Stunden angesammelt hatten, kamen auf einmal hoch. Ich trat voll auf die Bremse und stoppte das Auto am Straßenrand. »Raus hier! Antworte mir oder steig aus! Nach dem, was du Gil angetan hast, hast du kein Recht, mir irgendetwas vorzuenthalten, was mit ihm zu tun hat. Hast du mich verstanden? Ich vertrete hier seine Interessen, und ich rate dir, mir alles zu sagen, was ich wissen will. Und zwar jetzt!«

Ihre Augen waren das einzig Farbige in ihrem Gesicht, und sie wurde vollkommen still. Ein Auto fuhr auf dem Highway mit dröhnendem Motor an uns vorbei. Ihre Stimme war kaum hörbar, als sie sprach. »Weil ich dem Tod zweimal von der Schippe gesprungen bin. Wenn es wirklich einen Fluch gibt, habe ich ihn genug herausgefordert, meinst du nicht? Wenn Gil jetzt etwas zustieße, könnte ich damit nicht leben. Es wäre alles meine Schuld.« Sie schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte hemmungslos, so dass ihre schmalen Schultern zuckten. »Ich liebe ihn, Marnie. Ich weiß, du glaubst mir nicht, aber es stimmt. Er ist mein Leben. Ich habe nur versucht, eine zu große Nähe zu ihm zu vermeiden, damit ich ihn nicht so kaputtmache, wie unsere Mutter mich kaputtgemacht hat.«

Ich saß schweigend da und begriff, wie wahr ihre Worte waren. Ich versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen, aber ich musste immer nur daran denken, dass sie diejenige gewesen war, die mir die Hand gehalten hatte, als ich mit sieben Jahren vom Steg gefallen war und mir das Bein gebrochen hatte.

Ich breitete die Arme aus und hielt sie fest und ließ sie sich ausweinen. »Es wird alles wieder gut, Diana. Gil wird nichts passieren. Das werde ich nicht zulassen.«

Sie sah mich an, als glaubte sie jedes Wort, und ich wünschte, ich wäre mir so sicher gewesen, wie ich mich anhörte.

»Und jetzt los«, sagte ich und trat das Gaspedal durch, und der Kies spritzte unter den Reifen auf, als ich wieder auf den Highway schoss.

Dianas Hand auf dem Sitz zwischen uns ballte sich zur Faust, und ich legte meine Hand darauf. Dann schaute ich wieder durch die Windschutzscheibe und fragte mich, ob ihr im Augenblick wohl die gleichen Worte durch den Kopf gingen:  Zwei Seelen, die einander berühren, ohne sich zu vermischen, zwei Finger an einer Hand.






KAPITEL 27

Und so kämpfen wir weiter, stemmen uns gegen die Strömung und treiben doch stetig zurück in die Vergangenheit.

 

F. SCOTT FITZGERALD




Gil 

Ich schaute ungefähr zum hundertsten Mal auf die Uhr und wartete, dass Mr. Crumbley endlich aus seinem Büro im Jachthafen herauskam. Die meisten Tage war er auf dem Wasser und gab Segelkurse, aber ausgerechnet heute saß er in seinem Büro und machte wahrscheinlich das, was mein Dad immer »Papierkram« nennt. Pech für mich, dass er ein Eckbüro hatte und den ganzen Jachthafen überschauen konnte - mich eingeschlossen. Alle nannten ihn Captain Dave, aber Daddy sagte, ich sollte ihn Mr. Crumbley nennen, weil ich schließlich noch ein Kind war. Einmal hörte ich, dass Mama ihn Captain McHottie nannte, aber ich musste ihr versprechen, dieses Wort nie zu wiederholen, was ich auch nicht machte. Es fiel mir auch nicht schwer, weil ich ohnehin nicht wusste, was es bedeutete.

Ich beobachtete, wie er quer über den Jachthafen zu mir herüberkam. Mit seiner Sonnenbrille sah er echt cool aus. Er war schon zweimal herausgekommen und hatte wissen wollen, was ich hier machte und ob ich etwas brauchte. Beim letzten Mal brachte er mir einen Beutel mit Sonnenblumenkernen mit. Ein paar habe ich gegessen und die anderen an die Möwen und die anderen Vögel, die im Hafen rumflogen, verfüttert. Ich schaute Mr. Crumbley lächelnd an und machte mich auf seine Fragen gefasst.

»Du wartest noch immer?«

Ich nickte.

»Auf deinen Dad?«

Ich nickte wieder.

»Er will gleich nach der Arbeit mit dir segeln gehen, was?«

Ich nickte.

Mr. Crumbley schaute auf seine Uhr und dann zum Wasser hinaus. »Der Wind frischt auf. Wenn ihr segeln gehen wollt, solltet ihr bald in die Gänge kommen. Ich habe mir gerade den aktuellen Wetterbericht auf der Homepage der NOAA angeschaut. Das Barometer fällt. Später kann es ziemlich brenzlig werden. Aber das weiß dein Daddy bestimmt. Trotzdem kann es nicht schaden, wenn du es ihm noch mal sagst. Machst du das?«

Ich nickte und versuchte, so verantwortungsvoll wie möglich auszusehen.

»Also gut.« Er räusperte sich und schaute mit gerunzelter Stirn über das Wasser. »Jedenfalls braut sich da draußen einiges zusammen.« Er zog den Reißverschluss seiner Windjacke hoch und lächelte mich an. »Ich geh jetzt zum Mittagessen und werde das Büro absperren, weil heute außer mir keiner da ist. Bist du sicher, dass du nichts brauchst, bis ich wiederkomme?«

Ich schüttelte den Kopf.

Er sah mich lange an. »Also gut. Aber geh nicht zu nah ans Wasser, solange dein Daddy nicht da ist, ja?«

Ich nickte noch einmal, salutierte zackig, und er lächelte.

Nachdem er fort war, wartete ich noch ein paar Minuten, bis ich sicher war, dass er nicht wieder zurückkam. Da ich jetzt auch den Wind spürte, machte ich den Reißverschluss meiner neuen gelben Segeljacke zu und ging über den Kai zur Highfalutin. Ich holte tief Luft und stieg an der breitesten Stelle des Bootes an Deck. Als ich über die Sicherheitsleinen stieg, hielt ich mich an den Wanten fest, wie mein Daddy es mir beigebracht hatte, und passte auf, dass ich nicht auf die Fußreling trat, die ich immerhin selbst abgeschliffen hatte. Bei dem Gedanken daran taten mir meine Muskeln wieder weh, und ich schwor mir, höllisch aufzupassen, damit die Fußreling so lange wie möglich so gut aussah wie jetzt.

Ich blieb eine Weile stehen und dachte an das letzte Mal, als ich auf dem Boot war und wir gerade auslaufen wollten. Das war zusammen mit Mama gewesen, als sie noch krank war, aber daran wollte ich damals einfach nicht denken. Ich wollte einfach nur segeln und mit ihr zusammen sein. Manchmal habe ich mir überlegt, ob ich vielleicht nicht darüber sprechen wollte, weil ich dachte, es wäre nur meine Schuld gewesen. Und ich habe auch darüber nachgedacht, ob eine Mutter einen auch noch liebhaben kann, nachdem sie etwas wirklich Schreckliches getan hat. Ich kann mir schon vorstellen, dass das so ist. Schließlich hatte ich sie ja auch noch lieb, auch wenn ich es ihr nicht sagen konnte. Es ist bestimmt die gleiche Stelle im Herzen, die einen jemanden liebhaben lässt, egal, was er getan hat, und die einen das auch verzeihen lässt.

In Windeseile hakte ich in Gedanken die Liste mit allen Sachen ab, die ich machen musste, bevor ich lossegeln konnte. Ich konnte fast Daddys Stimme hören, der mir einen Punkt  nach dem anderen herunterbetete. Ich machte den Reißverschluss der Großsegelpersenning auf und wickelte das Großfall zweimal um die Fallwinsch. Ich machte den Baumniederholer los, damit der Baum sich heben konnte, wenn ich das Großsegel setzte. Daddy hat das einmal vergessen, und als er das Segel ganz hinaufziehen wollte und es nicht klappte, habe ich eine ganze Menge Schimpfwörter gelernt.

Ich passte auf, dass die Winschkurbel sicher in ihrem Köcher steckte, damit sie nicht versehentlich über Bord gehen konnte. Was passieren kann, wenn die Winschkurbel nicht ordentlich weggepackt ist, und wie viel es kostet, wenn man eine verliert, hat Daddy mir mindestens eine Million Mal eingetrichtert, und das vergesse ich bestimmt nie.

Ich schaute auf die Windanzeige im Masttopp und hielt mein Gesicht in den Wind, um zu wissen, welche Spring ich zuletzt loswerfen musste. Wenn ich das nämlich vermasselte und Daddys frisch gestrichener Bootsrumpf an die Kaimauer bumsen und ein paar Kratzer abkriegen würde, hätte er bestimmt eine solche Stinkwut, dass er mich für den Rest des Jahres nicht mehr aufs Boot ließe. Ich machte die Springleinen vom Boot los und warf sie auf den Kai. Bis jetzt war ich ziemlich stolz auf mich, weil ich mir so weit alles gemerkt hatte.

Ich stellte mich ins Cockpit, machte den Motor an und passte auf, dass ich die Reihenfolge NLL einhielt, die mein Daddy mir x-mal vorgebetet hatte: Schalthebel auf N, Gashebel im Leerlauf, aufpassen, dass keine Leinen in der Nähe des Propellers im Wasser herumhängen. Ich wartete, bis die Maschine zu pinkeln anfing - das würde ich natürlich vor einem Erwachsenen nie so sagen, aber genau das waren Daddys Worte, wenn die Maschine brav Wasser aus dem Auspuff spuckte. Nachdem ich die Bug- und die Heckleine losgeworfen hatte, manövrierte ich das Boot aus seinem Liegeplatz heraus.

Ich warf noch einen Blick zurück zum Hafen, um zu sehen, ob Mr. Crumbley vielleicht schon wieder aufgetaucht war oder ob meine Mama, mein Daddy und Tante Marnie schon geschnallt hatten, wo ich war. Von mir aus konnten sie ruhig am Kai stehen, wenn ich wieder zurückkam: Denn dann hätten sie den Beweis, dass ich schon so gut war, dass ich die Highfalutin  ganz allein segeln konnte. Wenn sie allerdings ausgerechnet in dem Moment aufgetaucht wären, wo ich langsam aus der Marina motoren musste, hätten sie mich noch aufhalten können. Ich holte die Fender ein und warf sie in den Niedergang. Wenn Fender beim Segeln draußen hängen, ist das nämlich so, als hätte man ein Riesenschild am Boot, auf dem steht: Unerfahrener Segler an Bord. Das war mir passiert, als ich mit meinem Daddy zum ersten Mal segeln war, aber seither nie wieder.

Als ich über den Jeremy Creek hinaus zum ICW motorte, schaute ich zur Küstenlinie, wie Daddy es mir gezeigt hatte. An den Bäumen, Windsäcken und Flaggen kann man nämlich die Windrichtung in Küstennähe feststellen. Und Großpapa hatte mir einmal erzählt, dass der Wind für einen Segler genau das Gleiche ist wie Ölfarben und Wasserfarben für eine Künstlerin wie Mama. Ein guter Segler darf das niemals vergessen, hatte er gesagt. Ich merkte, dass alle Möwen und die anderen Vögel, die ich vorhin noch gefüttert hatte, plötzlich verschwunden waren. Alles war ganz still. Mein Daddy hatte mir einmal erklärt, was das bedeutete. Ich dachte scharf nach, aber ich kam nicht drauf. Ich war viel zu aufgeregt, dass ich wieder segeln konnte, als mir über so etwas Unwichtiges wie verschwundene Vögel Gedanken zu machen.

Obwohl es ziemlich warm war, sah ich nicht viele Boote auf dem Wasser, wahrscheinlich, weil es noch immer Dezember war. Mir war das nur recht. Nicht, dass ich Angst gehabt hätte, mit einem anderen Boot zusammenzustoßen. Aber in McClellanville,  wo jeder jeden kennt, hätten es bald alle gewusst. Als ich auf den ICW kam, traf mich eine steife Brise, und ich merkte, dass es jetzt viel kühler war. Ich schaute zum Himmel hinauf und war überrascht, dass da nur noch wenig Blau war. Stattdessen zog eine dicke, graue Wolkendecke auf, die sich über die Sonne legte.

Ich machte mir keine Sorgen. Egal, was Mama dachte: Ich wusste, dass ich ein guter Segler war. Ich hatte noch nie ein Boot in schlechtem Wetter allein gesteuert, aber ich wusste, dass ich es konnte. Wenn man am Ruder eines Bootes steht, verändert sich etwas in einem. Das ist ungefähr so wie bei Popeye, wenn er Spinat isst: Ich spürte, dass mein Kopf und meine Muskeln beweglicher und kräftiger wurden. Und wenn der Wind meine Segel füllte, ging es mir wie Superman: vor nichts Angst und zu allem fähig.

Als ich aufs offene Wasser hinauskam, schaute ich auf den Kompass. Ich wollte genau denselben Kurs halten, den ich schon einmal mit Dad gesegelt bin und den Dad auch mit Tante Marnie auf Mr. Bonners Catalina gesegelt ist. Nicht allzu weit hinaus, aber doch so weit in tiefes Wasser, dass das Segeln richtig Spaß macht. Einmal hatte ich zu meinem Dad gesagt, dass es im Leben nichts Besseres und nichts Spannenderes gibt, als bei starkem Wind unter Segeln dahinzuflitzen. Er meinte, dass es noch etwas Besseres gibt, aber dafür wäre ich noch zu jung. Das ist jetzt schon ein paar Jahre her, und ich habe immer noch nichts gefunden, was besser ist, und deshalb glaube ich fast, dass Daddy sich getäuscht hat.

Ich setzte meinen Kurs auf ungefähr fünfundvierzig Grad zum Wind ab und drückte dann den Knopf auf dem Autopiloten, wie mein Dad es mir gezeigt hatte. Von dem ganzen hübschen Spielzeug, das er von Mr. Bonner auf dem Boot hat installieren lassen, als es noch in der Halle war, fand ich den  Autopiloten am coolsten. Um sich den Autopiloten kaufen zu können, hat er beschlossen, die alten Segel noch ein Jahr zu behalten und erst in der nächsten Saison auszutauschen. Ich glaube, das war ganz bestimmt die richtige Entscheidung, denn jetzt konnte ich mich auf die Segel konzentrieren, statt mich ums Rudergehen kümmern zu müssen. Der Autopilot passte ständig auf, dass die Bootsrichtung stimmte, was sehr praktisch war, weil ich mich nicht auch noch damit herumschlagen musste.

Ich fierte die Großschot ungefähr dreißig Zentimeter, damit Lose in den Baum kam, dann ging ich mittschiffs das Großsegel setzen. Auf dem Weg zum Mast holperte das Boot über ein paar Wellen und ich verlor kurz das Gleichgewicht, weil ich die Regel Eine Hand für das Boot, eine Hand für den Mann  nicht beachtet hatte, die mein Dad mir ungefähr tausendmal eingetrichtert hatte. Ich war froh, dass er das nicht gesehen hatte, weil er mich dann bestimmt angemeckert hätte, und das hätte ich jetzt nicht brauchen können. Dass ich fast über Bord gegangen wäre, reichte mir als Denkzettel, dass mir das nicht mehr passiert.

Ich holte tief Luft, zog dann das Groß hoch und schaute nach, ob es flach und ohne Falten stand. Zufrieden mit der Segelstellung, ging ich zum Bug, hielt mich diesmal mit einer Hand am Boot fest und schaute nach, ob sich die Fock frei herausrollen ließ. Fast kam ich mir wie der Typ in dem Film Titanic  vor, nur dass ich nicht so bescheuert war, am Bug beide Hände in die Luft zu strecken, nur um dem Wasser zu sagen, dass ich der Größte auf der ganzen Welt bin. Ich ging zurück ins Cockpit, rollte die Fock heraus und schaute zu, wie sie den Wind einfing und mein Boot über die Wellen zog.

Ich segelte mit einer leichten Krängung hart am Wind und stellte plötzlich fest, dass das Wasser irgendwie dunkler aussah.  Ich spürte ein Bläschen in meiner Brust platzen, das sich wie Angst anfühlte, als das Boot Fahrt aufnahm und sich so weit auf die Seite legte, dass ich hörte, wie die Fender unten übereinanderpurzelten und mit einem Bums auf der anderen Seite der Kajüte landeten. Ich schaute zum Himmel hinauf, und mein Mund wurde ganz trocken. Ein Teil des Himmels sah fast wie in der Nacht aus, und die schwarzen Wolken rollten auf mich zu.

Ich hatte noch keine Angst, aber mir war klar, dass ich schnell umdrehen und zum Hafen zurücksegeln musste. Ich bereitete eine Wende vor und versuchte angestrengt, das immer schwärzer werdende Wasser und den immer dunkler werdenden Himmel um mich herum nicht zu sehen. Ich peilte meinen neuen Bezugspunkt an Land an, auf den ich zuhalten wollte, und machte mich für die Wende bereit. Ich vergewisserte mich, dass die Fockschoten nicht irgendwo blockierten und glatt über die Winsch laufen konnten. Ich gab die Wende ohne Schwierigkeiten in den Autopiloten ein, machte die Fockschot los und versuchte nicht allzu viel darüber nachzudenken, wie weit ich vom Land entfernt war.

Gerade bereitete ich mich wieder auf eine Wende vor, als plötzlich eine Bö das Boot so hart traf, dass es sich anhörte, als hätte jemand mit der Hand draufgeschlagen. Ich schwöre, dass es mir so vorkam, als würden meine ganzen Knochen im Gesicht durchgerüttelt, und zum ersten Mal dachte ich daran, dass es noch Schlimmeres gibt als den Zorn meines Daddys darüber, dass ich heute ohne seine Erlaubnis mit dem Boot losgesegelt bin. Das Boot rollte in einem spitzen Winkel wild hin und her und strapazierte den kleinen Elektromotor des Autopiloten, der sich abmühte, den Kurs zu halten.

Der Wind war so stark, dass ich im Cockpit hinfiel und mit den Knien gegen die harte Sitzbank stieß, was noch mehr wehtat  als damals, als ich von Richie Kobylts Sprungbrett sprang und am Brett vorbeischrammte. Das Boot hatte eine solche Schlagseite, dass es schwer war, im Cockpit herumzuklettern. Mir blieb fast das Herz stehen, als ich sah, dass mein Bezugspunkt an Land verschwunden war und ich jetzt direkt zum offenen Meer hinausschaute. Ich blinzelte und kam mir vor, als wäre ich gerade aus einer Achterbahn gestiegen und wüsste nicht mehr, wo vorn und hinten ist.

Vom Heck kam ein Piepsen, ich schaute zurück und sah ein rotes Licht am Autopiloten blinken. Ich wusste zwar nicht, was es bedeutete, aber dass es nichts Gutes war, war mir klar.  Scheiße. Das zählte nicht als Schimpfwort, weil ich es nicht laut gesagt hatte, aber nachdem ich es gedacht hatte, ging es mir ein bisschen besser. Jetzt musste ich eigentlich nur die Segel bergen, dann den Autopiloten ausschalten und selbst an Land zurücksteuern. Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, kroch ich auf Händen und Knien zu den Schoten und wollte sie losmachen. Meine Knie taten so weh, dass mir die Tränen in die Augen schossen. Ich wischte sie mir mit dem Ärmel fort und wusste gleichzeitig, dass ich nicht nur wegen der Schmerzen heulte.

Ich spähte zu den Fockschoten und blinzelte kurz, nur damit ich sicher war, dass ich mir das nicht nur einbildete, was ich sah. Einmal hatte Daddy mir von etwas erzählt, das »Panik« hieß, und ich wünschte, er wäre jetzt hier, damit ich ihm persönlich hätte sagen können, dass ich mir jetzt ziemlich sicher war, was es bedeutete. Die Fock stand back, nachdem das Boot durch den Wind gegangen war, und meine einzige Hoffnung war jetzt, die Schot loszukriegen. So gut ich konnte, hielt ich mich im schiefen Cockpit fest, während ich zur Klampe krabbelte. Ich hatte nur eine Hand frei, weil ich mich mit der anderen ja am Boot festhalten musste, aber meine Hände waren  nass und kalt und rutschten immer wieder von der Klampe ab. Ich streckte die Finger so weit aus, wie ich konnte, schaffte es aber nur, mit einem Fingernagel an der Schot zu kratzen. Als ich versuchte, die Schot von der Klampe loszukriegen, bog sich mein Fingernagel nach hinten um und brach ab. Einen Augenblick lang sah ich Sterne vor den Augen, so weh tat das. Ich schlug mit der Hand auf das Deck, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte.

Der Wind heulte jetzt erst richtig los - so etwas hatte ich auf einem Boot noch nie gehört und will es ganz bestimmt nie wieder hören. Der Autopilot piepste noch immer, und ich schaute ihn so an, wie ein Fisch einen anschaut, wenn man ihn am Haken aus dem Wasser holt. Und dann fing ich zu zittern an, weil ich wusste, dass ich keine Kontrolle mehr über das Boot hatte. Unter dem brüllenden Wind bekam das Boot noch mehr Schlagseite, und vielleicht brüllte ich auch, aber ich hörte nichts anderes als dieses Geräusch des Windes, der durch die alten Segel fegte und sie mit einer solchen Leichtigkeit in Fetzen riss, wie ich Löcher in ein Papiertaschentuch bohren konnte. Ich sah zu, wie Wasser über die Scheuerleiste kam und durch den Niedergang hinunter in die Kajüte schoss.

Da das Boot jetzt Wasser aufnahm, war mir klar, dass es nur noch eine Frage der Zeit war, bis es kenterte. Ich wusste allerdings nicht, wie lange das noch dauerte. Inzwischen hatte mich der Regen patschnass gemacht, und ich zitterte vor Kälte. Ich kam mir wie ein Baby vor, weil ich meine Mama haben wollte. Ich kann mir vorstellen, dass sich irgendwann jeder nach seiner Mama sehnt, auch wenn er noch so alt ist. Jetzt hatte ich richtig Angst und glaubte, dass ich sterben muss. Und ich wünschte mir, ich hätte noch allen sagen können, wie lieb ich sie hatte. Und ich wünschte mir, ich hätte Mama sagen können, dass ich ihr verziehen habe. Ich wusste erst, dass ich  ihr verziehen hatte, als ich auf das Boot stieg und mir einfiel, wie sie mich einmal im Arm gehalten und in den Schlaf gewiegt hatte, als ich noch fast zu klein war, um mich daran zu erinnern. Ich schloss die Augen, und meine Gedanken purzelten in meinem Kopf herum. Zuerst dachte ich daran, wie ich mit meiner Mama zusammen den Orangenbaum gepflanzt hatte, und dann, dass ich noch nie einen kleinen Hund hatte, obwohl mein Daddy Tierarzt ist.

Mir fielen fast die Augen aus dem Kopf, als ich sah, dass das Boot sich noch weiter auf die Seite legte. Plötzlich rutschte meine Hand ab und ich verlor den Halt. Obwohl meine Knie so wehtaten, musste ich herumkriechen und nach etwas suchen, um mich daran festzuhalten. Meine Hand rutschte wieder ab und dann noch einmal, bis meine halb erfrorenen Finger schließlich am Niedergang Halt fanden. Als ich sah, dass die Kajüte schon halb voll mit Wasser war, fielen mir die Schwimmwesten im Schapp unten ein. Jetzt hatte ich aber nicht mehr viel Zeit, weil das Wasser ziemlich schnell hereinschoss. Ich streckte den Arm aus, griff ins Schapp und schnappte mir die erstbeste Schwimmweste. Schnell steckte ich die Arme hinein und hielt mich dabei immer abwechselnd am Niedergang fest. Ich zwängte meine Arme in die Armlöcher, die mir viel zu klein vorkamen und zog dann die Brustgurte vor, die ich aber nicht zusammenkriegte. Als ich mit den Füßen schon im eiskalten Wasser stand, kam ich erst auf die Idee, dass ich eine zu kleine Schwimmweste genommen hatte, wahrscheinlich die, die ich vor zwei Jahren getragen hatte und aus der ich mittlerweile herausgewachsen war.

Ich machte den Mund auf und wollte schreien, aber kein Ton kam heraus. Oder vielleicht doch. Die zerrissenen Segel und das Rigg schlugen im brüllenden Wind, und die immer höheren Wellen knallten mit immer größerer Wut gegen  das Boot. Ich war wie gelähmt vor Schmerzen und Angst. Ich schloss die Augen und hoffte, dass ich meine Familie noch einmal sehen könnte, obwohl ich eigentlich schon nicht mehr daran glaubte. Ich dachte, dass es jetzt vielleicht an der Zeit war, zu beten, und dachte an die Bibel meines Großvaters mit den vielen angestrichenen Stellen und an den dreiundzwanzigsten Psalm. Ich kann mir eigentlich nie wirklich etwas merken, aber vielleicht nimmt mir Gott das unter diesen Umständen nicht sehr übel. Der Herr ist mein Hirte, begann ich und musste dann aufhören, weil ich Rotz und Wasser heulte. Ich heulte, weil ich dachte, dass ich sterben muss, und auch, weil ich zu feige gewesen war, die Wahrheit zu sagen, bevor es zu spät war. Ich hätte meiner Mutter vertrauen sollen, dass sie selber die Wahrheit erzählt. Wieder schloss ich die Augen, und diesmal betete ich darum, dass ich noch eine zweite Chance kriege, und ich schwor, dass ich nie wieder allein mit einem blöden Boot segeln gehe.

»Gil!«

Ich riss die Augen auf und blinzelte, weil sie vom Salzwasser brannten. Hatte ich mir die Stimme nur eingebildet?

»Gil!«

Die Wellen waren jetzt so hoch, dass sie mir direkt ins Gesicht schlugen, und ich wusste, dass es nur noch Minuten dauern konnte, bis die Saling und der Mast ins Wasser tauchten. Ich zog mich an der Reling hoch, winkte und hoffte, dass sie das leuchtende Orange der Schwimmweste sehen konnten.

»Gil, wir sehen dich. Halt durch. Ich komme dich holen!«

Mama! Ich konnte das mittelgroße Motorboot, das auf den hohen Wellen neben meinem sinkenden Boot stampfte, kaum ausmachen. Ich konnte aber erkennen, dass es Mr. Bonners Boot war. Beinahe wäre ich über Bord gefallen, weil meine Knie in den klatschnassen Jeans plötzlich wie Gummi waren.  Wieder machte ich den Mund auf und wollte schreien, kriegte aber nur einen Mund voll Salzwasser ab. Ich winkte wieder, damit sie wussten, dass ich sie gehört hatte. Ich konnte zwei Leute auf dem Boot sehen, und ich wusste, dass meine Mutter da war. Da gaben meine Knie fast wieder nach.

Sie kamen so weit längsseits wie möglich, ohne an mein Boot zu stoßen. »Schaffst du es bis zum Heck?« Mama stand auf einer Schwimmplattform am hinteren Ende des Motorbootes. Der Regen hatte ihre blonden Haare fast schwarz gemacht, aber ich erkannte sie trotzdem. Tante Marnie hatte am Ruder gestanden, kam jetzt aber auch nach hinten und stellte sich neben Mama.

Ich schaute zum Heck, versuchte einzuschätzen, wie steil das Deck jetzt war, und nickte. Sogar ich konnte erkennen, dass das wahrscheinlich die sicherste Stelle war, von der aus ich vom Boot kommen konnte. Ohne darauf zu achten, wie kalt mir war und wie rutschig die Stahlreling sich unter meinen tauben Fingern anfühlte, hangelte ich mich langsam bis zum Heck vor. Ich strengte mich höllisch an, nicht daran zu denken, was das letzte Mal passiert war, als Mama und ich auf einem Boot gewesen waren. Jetzt war alles anders. Ich glaube, das hatte etwas mit dem Bild zu tun, das sie an die Wand ihres Ateliers gemalt hat. Sie wollte damit etwas herausfinden. Und wahrscheinlich hat sie es auch herausgefunden. Das wusste ich jetzt, weil Mama da war und mich retten wollte.

»Beweg dich nicht!«, schrie Mama. »Ich komme dich holen. Spring nicht, bis ich es dir sage, verstanden?«

Ich nickte und hoffte, dass sie nicht merkte, dass meine Schwimmweste viel zu klein war. Aber ich war ein guter Schwimmer, schließlich hatte ich das Seepferdchen-Abzeichen.

Tante Marnie kam mit dem Boot ein bisschen näher heran  und kämpfte gegen die Wellen, die es immer wieder wegdrängen wollten. Mama sprang ins Wasser, und ich sah sie unter mir, wie sie mit den Wellen auf und ab hoppelte. »Spring direkt zu mir!«, rief sie zu mir hoch. »Es ist nicht weit. Mach dich bereit, und bei drei springst du!«

Ich atmete tief aus und ein und hörte, wie Mama zählte: »Eins! Zwei! Drei!«

Ich holte noch einmal tief Luft und sprang in die eiskalten Wellen. Das Boot zitterte unter meinen Füßen, und plötzlich verschwand der Mast in dem schwarzen Wasser, und dann sah ich den ganzen Rumpf. Wahrscheinlich hatte eine große Welle das Boot genau in dem Augenblick getroffen, als ich gesprungen bin. Deshalb landete ich weiter weg von Mama als geplant. Die hohen Wellen stießen mich immer weiter hinaus aufs offene Meer.

»Gil!«, hörte ich meine Mutter brüllen, als ich gerade von einer Welle hinaufgetragen wurde, und dann tauchte sie unter einem großen Brecher durch. Ein, zwei Meter neben mir kam sie wieder hoch, und ich sah, dass ihre Zähne klapperten, aber ich sah auch, dass sie lächelte. »Alles in Ordnung, Gil. Ich bringe dich zum Boot. Es wird alles gut.«

Tante Marnie stand am Heck des Motorbootes und hielt einen angebundenen Rettungsgürtel in der Hand. »Diana, fang ihn auf!«

Der Rettungsgürtel segelte über die Wellen und landete nur einen halben Meter neben mir. Ich streckte die Hand aus und wollte ihn packen, aber ein großer Brecher spülte ihn wieder in die Richtung zurück, aus der er gekommen war. Ich sah, wie Tante Marnie die Leine wieder einholte, um es noch einmal zu versuchen. Aber mir war klar, dass uns das nichts nutzte. Wir konnten nicht darauf warten, dass sie es noch einmal versuchte.

Mama bekam meine Schwimmweste zu fassen und hörte auf einmal auf zu lächeln, als sie merkte, wie klein sie war. In dem Augenblick sah ich, dass sie selber keine Schwimmweste anhatte. Meine Schwimmweste konnte mich schon kaum über Wasser halten und uns beide zusammen schon gar nicht. Wir mussten beide schwimmen und konnten uns auf nichts anderes verlassen, was uns über Wasser hielt. Sie begann mich zu ziehen, und ich schwamm so schnell ich konnte auf das Motorboot zu. Wir schwammen gegen die Wellen an, und obwohl ich mich anstrengte, wurde der Abstand zwischen uns und dem Motorboot immer größer. Tante Marnie war jetzt auf der Schwimmplattform und rief uns, und ich versuchte, noch schneller zu schwimmen, aber mir war zu kalt und ich war müde und wollte einfach nicht mehr.

»Los, Gil, weiter«, rief meine Mutter und zerrte an meiner Schwimmweste. »Wir schaffen es. Es ist nur noch ein kleines Stück.«

Ich war so betäubt und müde, dass ich nicht einmal nicken konnte, um ihr zu zeigen, dass ich sie gehört hatte.

»Gil, wir sind da. Du musst nur noch Tante Marnies Hand packen.«

Ich nickte und sah das Gesicht von Tante Marnie über mir und ihre ausgestreckte Hand. Wenn ich mich an etwas festhalten konnte, musste Mama mich nicht mehr über Wasser halten, und deshalb streckte ich die Hand aus und bekam die Plastikstufe der Leiter zu fassen. Trotz meiner Erschöpfung war ich überrascht, als ich mich tatsächlich an etwas Festes klammerte. Tante Marnie packte das Rückenteil meiner Jacke und zerrte mich nach oben. Dabei hätte sie mich fast wieder fallen lassen, weil mir die lose Jacke langsam von den Armen rutschte. Mit einem heftigen Schubs bugsierte sie mich auf den Boden des Bootes und drehte sich dann wieder zur Plattform um.

»Diana, gib mir deine Hand!«

Als ich mich aufgerappelt und hinter Tante Marnie gestellt hatte, sah ich, wie meine Mutter die Hand aus dem Wasser streckte. Ihre Haut war so weiß wie ein Segel.

Eine riesige Welle hob Mama hoch, und einen Augenblick lang war sie mit dem Deck auf gleicher Höhe. Ich weiß noch, wie sie ihre Augen überrascht aufriss, weil es so aussah, als könnte sie von da aus mit einem Schritt auf die Plattform springen. Aber dann knallte die Welle nach unten, und ich sah, wie ihr Kopf mitgerissen wurde und mit einem lauten Knacken an die Kante der Schwimmplattform krachte.

»Mama!«, schrie ich.

Ich rannte zu Tante Marnie, ohne auf den rosaroten Fleck an der Kante der weißen Plattform zu achten, der verschwand, als eine neue Welle darüberspülte. Wir schauten aufs Wasser, aber von meiner Mutter war nichts zu sehen.

»Du bleibst hier, Gil. Hörst du? Ich springe jetzt ins Wasser und halte mich am Schwimmgürtel fest, hast du verstanden?«

Weiter hinten an Backbord trieb das Gesicht meiner Mutter an der Wasseroberfläche. Das Wasser überspülte den blutigen Riss, der quer über ihre Stirn verlief, doch ihre Augen waren offen, und ich hatte das Gefühl, dass sie nach etwas suchte.

»Tante Marnie, dort drüben!«

Tante Marnie schwamm zu der Stelle, auf die ich zeigte. Ich ließ den Blick nicht von meiner Mutter, und auch sie schaute zu mir. »Mama!«, rief ich wieder. Es war so ungewohnt, dass mein Mund die Worte aussprach. »Tante Marnie kommt! Halt durch!«

Ihre Augen schlossen sich langsam, während Tante Marnie mit den Wellen kämpfte. Sie kam zwar näher, war aber noch immer viel zu weit weg. »Schnell, Tante Marnie, schnell!«

Meine Mutter versuchte zu schwimmen, aber ihre Arme  waren zu langsam, sie war verletzt und müde. Mir fiel ein, dass ich um eine zweite Chance gebetet hatte, und nun überlegte ich, wie lang so eine zweite Chance dauert. Ich beugte mich so weit über die Reling, wie ich konnte. »Ich hab dich lieb, Mama. Ich habe dich immer lieb gehabt. Bitte gib nicht auf!«

Plötzlich wurden ihre Augen ganz groß, sie schaute mich direkt an, und ich hatte das Gefühl, als hätte sie endlich gefunden, was sie gesucht hatte. Sie bewegte die Lippen, aber ich konnte nicht hören, was sie sagte, und dann, ungefähr so, wie jemand eine Tür schließt, schloss sie die Augen, als wollte sie einschlafen, und versank in den Wellen.

»Mama! Nein, Mama!« Ich rannte zur Kante der Schwimmplattform.

»Komm nicht ins Wasser, Gil, du musst auf dem Boot bleiben!« Tante Marnies Stimme war vom Wind zerrissen, aber ich wusste, dass sie recht hatte. Wenn wir beide im Wasser waren, würde wahrscheinlich keiner von uns mehr an Bord kommen.

Ich starrte auf die leere Wasserfläche, wo ich Mama zuletzt gesehen hatte, und plötzlich dachte ich daran, als ich noch sehr klein war und mich im Supermarkt verirrt hatte. Ich war durch die Regalreihen gelaufen und hatte meine Mutter gerufen. Ich hatte wirklich geglaubt, sie hätte mich verlassen, und ich hatte solche Angst, dass ich jetzt vielleicht ohne sie weiterleben musste. Genauso ging es mir jetzt, als ich mich gegen die Reling stemmte, nach einem blassen Gesicht oder einem Aufblitzen ihrer braunen Jacke Ausschau hielt, aber nur kaltes, schwarzes Wasser mit weißen Schaumkronen sah, bauschig wie Gardinen, die etwas Kostbares verhüllen.

Tante Marnie kam an die Stelle, auf die ich immer noch zeigte, an die Stelle, wo ich meine Mutter zuletzt gesehen hatte. Verzweifelt schaute sie sich um, dann löste sie die Gurte ihrer  Schwimmweste. Mir wurde fast noch kälter, als ich sah, wie sie ihre Schwimmweste auszog und unter die Wellen tauchte, um nach meiner Mutter zu suchen.

Lange stand ich da und schaute Tante Marnie zu, die immer wieder abtauchte. Ich hörte sie nicht, wusste aber, dass sie weinte. Der Schwimmgürtel war abgetrieben, und ich hatte ihn schon wieder eingeholt, damit ich ihn ihr wieder zuwerfen konnte. Dann sah ich, dass sie zu müde war, um noch einmal zu tauchen.

»Tante Marnie, hier!« Ich warf ihr den Schwimmgürtel zu - so wie ich den Ball immer zuwarf, wenn ich mit Daddy im Garten Baseball spielte. Der Schwimmgürtel landete in Reichweite ihrer Arme. Sie packte ihn, und ich holte langsam die Leine ein.

Als sie auf die Plattform stieg, breitete sie die Arme aus, und wir umarmten uns im Regen. Dabei schauten wir immer noch auf die aufgewühlte See rings ums Boot, falls Mama vielleicht doch noch auftauchte.

Schließlich drückte Tante Marnie mir einen Kuss auf die Stirn und brachte mich in die Kajüte, wo sie mich zum Aufwärmen mit einer kratzigen, blauen Decke zudeckte. Dann stellte sie sich wieder ans Ruder und steuerte das Boot nach Hause. Ich hielt mich an der Seite der Koje fest, damit ich nicht herausfiel, und meine Zähne klapperten auch noch, als mir längst wieder warm war.

Erst als wir fast wieder am Kai waren, wusste ich, was Mama zu mir gesagt hatte, als ich sie zum letzten Mal gesehen habe.  Ich liebe dich, hatte sie gesagt. Ich sagte noch einmal laut ihren Namen. Es gefiel mir, wie er sich anhörte. Und dann weinte ich wie das Baby, das sie vor langer Zeit einmal in ihren Armen gehalten hatte, und ich weinte, bis wir im Hafen und wieder zu Hause angekommen waren.






EPILOG

Denn am Ende kehrt alles zum Meer zurück - zu Okeanus, dem Meeresfluss, gleich dem stetig dahinfließenden Fluss der Zeit, des Anfangs und des Endes.

RACHEL CARSON


Marnie 

Der Frühling stellt sich im Lowcountry zeitig ein. Die ersten Regenschauer im März ließen die schlafenden Sämlinge keimen und machten die Creeks im Mündungsdelta fruchtbar. Das Plankton und die Algen im Gezeitengewässer gedeihten und brachten Heerscharen hungriger Meeresbewohner zurück in die Feuchtgebiete. Die Winkerkrabben und die großen Strandschnecken kehrten zurück, bevölkerten die Schlammbänke, fraßen sich satt und paarten sich. Die Knallkrebse stimmten ihre nächtlichen Stakkatorhythmen an und begleiteten damit die Gesänge der Baumfrösche und der Grillen in den Marschen.

Es war der endlose Kreislauf von Leben, Tod und Wiedergeburt, und in diesem Frühling empfand ich all das bewusster als jemals zuvor. Das grünende Marschland war für mich wie ein  Segen. Eigentlich für uns alle, für Quinn und Gil und auch für meinen Großvater. Wir traten aus dem Schatten von Dianas Krankheit und aus der Düsternis, die sich dadurch über unser Leben gelegt hatte, und waren nun bereit, die bösen Geister aus allen Winkeln und Ecken zu vertreiben.

Quinns Boot war gesunken, und unwillkürlich kommt mir der Gedanke, dass es so vielleicht das Beste war. Quinn und ich haben mit Gil darüber gesprochen, und wir waren uns einig, dass wir zusammen ein neues Boot aussuchen wollen, nachdem etwas Zeit vergangen ist. Eine endgültige Entscheidung ist noch nicht gefallen, aber ich glaube, wir werden es  Diana nennen.

Bis jetzt habe ich meine Mutter noch nicht wieder besucht. Ich müsste ihr so vieles verzeihen, und dazu bin ich noch nicht in der Lage. Aber das kommt noch. Auch das ist wahrscheinlich Teil des Heilungsprozesses. Ich weiß, dass es noch kommen wird, weil Quinn und Gil jetzt bei mir sind. Mit ihnen beiden kann ich alles schaffen. Quinn schiebt mich in die richtige Richtung, ebenso wie ich versuche, ihn zu einer Versöhnung mit seinen eigenen Eltern zu bringen. Eines Tages wird es dazu kommen. Aber noch nicht heute.

Dianas Leiche wurde nie gefunden. Ich versuche nicht daran zu denken, wenn ich meine schöne Schwester so vor mir sehe, wie ich sie gekannt habe, mit ihren goldenen Haaren und den strahlend grünen Augen und ihrer Fähigkeit, mit Ölfarbe kleine Wunder auf die Leinwand zu zaubern. Sie ist die Mutter des Jungen, den ich wie meinen eigenen Sohn liebe, und wenn ich in sein Gesicht schaue, sehe ich immer sie vor mir. Wir wollen einen Gedenkgottesdienst oben auf dem Hügel für sie abhalten, neben dem Orangenbaum, den sie einst mit Gil gepflanzt hatte, damit er sich immer an sie erinnern möge. Ich frage mich, ob sie es damals schon gewusst hatte. Ich versuche  nicht daran zu denken, weshalb sie ohne Schwimmweste ins Wasser gesprungen war, um Gil zu retten. Ich hatte ihr eine gegeben, als wir auf Treys Boot gegangen waren, mich aber nicht davon überzeugt, dass sie sie auch trug.

Ich spüre sie immer noch nahe bei mir, meine Schwester. Meinen Geist. Sie ist hier neben mir, und manchmal habe ich das Gefühl, ich müsste mich nur umdrehen und würde sie sehen, ihre schönen blonden Haare, die hinter ihr im Wind tanzen, ihre schlanken Finger, die einen Pinsel umfassen, während ein geheimnisvolles Lächeln um ihre Lippen spielt. Sie fehlt mir. Sie wird mir wahrscheinlich immer fehlen.

Gestern waren wir auf dem Shrimp Festival und bei der Bootssegnung in McClellanville. Im Mai ist es immer schon recht warm, aber diesmal sorgte ein laues Lüftchen für angenehme Temperaturen. Quinn schob Großpapas Rollstuhl. Ich ging neben ihm her, hielt meinem Großvater die Hand und behielt Gil und seinen schwarzweißen Welpen, den A-Hund, immer im Auge. Nur ein paar wenige wissen, woher der Name kommt, aber jedes Mal, wenn jemand danach fragt, überzieht ein Lächeln Gils Gesicht. Eigentlich war es mir egal, wie er den Hund nennt. Ich war viel zu verliebt in Gils Stimme, als dass ich mir darum Gedanken machen wollte.

Mit bunten Flaggen und Wimpeln geschmückte Trawler tuckerten langsam den Jeremy Creek hinunter und empfingen den kirchlichen Segen. Ein Mann im Kilt und mit Dudelsack führte die Prozession von drei Pfarrern aus dem Ort an. Schweigen senkte sich über die Menge, als sie den Fischern den Segen für eine sichere und ertragreiche Saison spendeten. Und während die Leute Blumengebinde zum Gedenken an die Seelen, die auf dem Meer geblieben waren, ins Wasser fallen ließen, erhoben sich über den Zuschauern und den beflaggten Booten die klagenden Melodien des Dudelsacks.

Ich versuchte, meine Tränen vor Gil zu verbergen, aber er nahm wortlos meine Hand, drückte sie und blinzelte selbst seine Tränen fort. Er ist älter geworden. Wie seltsam, das reife Gesicht eines jungen Mannes zu sehen, das auf dem Körper eines Kindes sitzt. Aber er ist noch immer unser Gil. Er hat wieder angefangen zu malen, und er möchte wieder segeln. Dafür liebe ich ihn. Seine Unerschrockenheit ist ein Erbe der Maitlands. Genau wie seine Fähigkeit, die Welt mit Pinseln und Stiften neu zu schaffen, oder seine Intuition beim Segeln. Mehr aber nicht.

Ein blondes Mädchen, Laura Gray, kam zu Gil herüber und erkundigte sich nach seinem Hund. Quinn und ich schickten die beiden los, um sich ein Eis zu kaufen. Wie unsagbar glücklich waren wir, dass Gil immer noch ein Junge sein konnte, obwohl er schon so erwachsen ist.

Auch mein Großvater ist älter geworden. Quinn spielt oft mit ihm Schach, und ich unterhalte mich oft mit ihm. Aber Schuldzuweisungen erspare ich mir. Ich weiß nicht, ob ich irgendetwas anders gemacht hätte, und ich werde ihm für seine bedingungslose Liebe zu Diana und mir immer dankbar sein. Gil ist sein ganzer Stolz. Die beiden sitzen oft stundenlang auf der Veranda und beobachten, wie sich die Marsch mit dem Herannahen des Sommers verändert. Den ewigen Kreislauf des Lebens verstehen die beiden tiefer als die meisten anderen Menschen.

Als wir uns gerade auf den Heimweg machen wollten, kam Tally Deushane zu mir herüber und erzählte, dass sie mittlerweile drei Hochschulen ausgewählt hatte, bei denen sie sich um einen Studienplatz bewerben wollte. Und dann berichtete sie mir noch, dass sie gerade an einem Artikel für die Pirate Press der Archibald Rutledge Academy über ehemalige Absolventen arbeitete. Dabei sei ihr mein Studentenjahrbuch aus  dem letzten Semester in die Hände gefallen. Darin hatte sie gelesen, dass meine Kommilitonen mich von allen Absolventen meines Jahrgangs zu derjenigen gewählt hatten, die am allerwahrscheinlichsten im Lowcountry bliebe. Und nun wollte sie von mir eine kurze Stellungnahme, die sie in ihrem Artikel zitieren konnte.

»Aus welchem Grund bist du zurückgekommen?«, fragte sie mich.

Ich schaute zu den Booten hinaus, die im Jeremy Creek an den Stegen lagen. Der Jeremy Creek, der mit Wasser aus dem riesigen Atlantik gespeist wird, demselben Wasser, das meine geliebte Marsch nährt. Ich überlegte lange. Fast hätte ich ihr das gesagt, was Diana einmal zu mir gesagt hatte: Sich mit einem Haufen Wüste zu umgeben, ist ein bisschen so, wie im Treibsand zu sitzen: Früher oder später kommt das Wasser und zieht einen hinunter. Aber ich schaute in Tallys junges, wissbegieriges Gesicht und sagte nur: »Das Wasser hat mir gefehlt.«

Da lächelte sie, bedankte sich und ging weiter. Ich aber sah Quinn an und konnte seine Frage ahnen.

»Ja«, sagte ich. »Ich bin nach Hause gekommen, weil ich hierbleiben wollte.«

Da küsste er mich, und ich spürte, wie das Blut durch meine Adern strömte und mein Herz und meine Seele nährte wie die Gezeiten des Meeres, die die Marsch mit lebensspendender Nahrung versorgen und sie schließlich wieder nach Hause zurückführen.
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